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LE JARDIN MAUDIT

LE JARDIN MAUDIT

Dans le jardin maudit je suis venu, moi, l’homme, Ayant

pour conducteur l’être aux yeux de serpent. Là, la terre est

pourrie et les poisons embaument, Là, les oiseaux du ciel ne

vivent qu’en rampant…

Or, les pierres saignaient, la rose était vivante, J’ai pris la

fleur aromatique du sureau, Elle m’a fait aux doigts une

tache sanglante, Ses pétales gluants se collaient à ma peau.

D’un vivier croupissant sortait une odeur fade. Des miasmes

de typhus par le vent soulevés… Vers ma face penchaient

d’étranges lis malades. Dans leur calice mort dormait un œil

crevé.

Des arbres mous avaient des blessures ouvertes, Des

humeurs ressemblant à celles de la chair, Et les pousses du

bois au lieu de jaillir vertes Étaient blanchâtres et vivaient

comme des nerfs.

Le lait de chaque tige était la sève humaine. La pivoine

semblait un grand cœur arraché. Dans la fleur du sorbier

d’où soufflait une haleine S’ouvrait un sexe affreusement

martyrisé…

Un amandier était fleuri de mains coupées; Un tronc,

comme une femme, avait des cheveux d’or. J’arrivai près

d’un champ de grotesques poupées, Des enfants dans le sol

poussaient là, drus et morts.

Un printemps écœurant d’une chaleur mouillée Baignait

l’arbre de chair et la plante de sang. La nature par la



souffrance travaillée Créait avec ardeur mille êtres

repoussants.

Alors, je vis venir vers moi les créatures. Impudiques et

laids, enfantins et chenus Et pareils à des échappés de la

torture, Vous trébuchiez et titubiez, hommes tout nus!

Ils étaient boursouflés, extravagants, exsangues. Celui-ci

dans l’œil droit avait un clou de fer, L’un portait un carcan,

l’autre avait une cangue, Celui-là rayonnait et montrait un

cancer.

Et tous, l’être sans dents, l’être aux orbites vides, L’être

dont des grosseurs faisaient le crâne lourd, Tous étaient

satisfaits, tous se trouvaient splendides, Ils portaient avec

eux leur mal avec amour.

Ils ne s’étonnaient pas de la forme des choses, De la feuille

trop pâle et du bois trop laiteux. Ils pressaient sur leur peau

le sang vivant des roses, Aux tiges tièdes ils buvaient les

sucs douteux.

Les saponaires savonneuses des pelouses Étaient des lits

mouillés pour leurs corps maladifs Et la tulipe obscène et le

chardon ventouse Faisaient vibrer de spasmes fous leurs

nerfs à vif.

Ils ont en me voyant poussé des cris de joie Et l’un m’a fait

toucher du doigt le trou sans œil. Un autre m’a tendu le fer

perçant son foie, Tous m’ont montré leur plaie ouverte avec

orgueil.

Ils ont cueilli des fleurs dans le parterre étrange Et sur ma

bouche ils sont venus les écraser Et j’ai senti le goût humide

du mélange Des végétaux, du suc humain et du baiser.



Un soleil déformé, jaunâtre, bas, énorme Se reflétait sur des

marais de désespoir… Et les plantes sans nom et les

humains difformes Se mêlaient dans l’éclat du fantastique

soir…

Et moi, je n’ai pas fui parmi les crucifères, J’ai regardé jaunir

le jardin sans regrets. Je me suis rappelé que c’étaient là

mes frères, Que j’allais devenir leur pareil. J’ai pleuré…

—Ayant pris l’être aux yeux de serpent comme guide, En

mars, dans le mois de la guerre, un vendredi, Moi, l’homme,

avec mon cœur qui fut jadis candide, Voilà ce que j’ai vu

dans le jardin maudit.



ÉPIGRAPHE

Sans robe, sur le lit, tu t’étais allongée. Je regardais ton

corps et la chambre orangée Dans la phosphorescence et la

chaleur du soir Se refléter au fond des pâleurs du miroir. Et

tout à coup, je vis les choses familières, Sous un

verdissement bizarre de lumière, Qui se décomposaient,

prolongeaient leurs contours, Se muaient en êtres humains

aux torses courts, Aux cous trop longs. Je vis les meubles de

la chambre Qui se prenaient entre eux et qui tordaient leurs

membres, Revêtaient une forme à l’aspect animal. Un palais

fantastique et caricatural, Avec des lacs de chair, de

vivantes tentures Et des contorsions d’obscènes créatures

Et des sexes géants figurant des piliers, Remplaçait l’endroit

cher où, sur ton bras plié, Reposait en rêvant ta tête

éblouissante. Mais hors du lit, coulant comme une eau

jaillissante, Tu tordis tes cheveux qu’électrisait le soir Et tu

vins écraser tes seins sur le miroir, Et ton buste d’enfant,

souple comme une lame. Et moi, voyant cela, j’avais peur

dans mon âme Que les bouches et que les bras que tu

frôlais Ne te fissent tomber dans l’étrange palais. Mais tu ne

voyais pas l’architecture folle, Ni les accouplements, ni les

affreux symboles, Et tu riais devant le miroir argenté De ta

peau de fruit clair et de ta nudité.

 

L’ANE A CORNES



COMBAT DE FEMMES

Elles devaient se battre au couteau, toutes nues… L’odeur

du vin sortait d’un tonneau débouché… Le bouge rayonnait

sous la lumière crue… Un patron monstrueux lavait le zinc

taché…

Les filles attendaient avec des yeux qui flambent, Couchant

leurs corps contre les hommes attablés. Par la porte du fond

on voyait une chambre, Les housses, la pendule et les draps

maculés.

C’est pour ce paradis qu’elles allaient se battre, Pour s’y

vautrer avec l’enfant ensorceleur Dont les yeux d’assassin

et le teint olivâtre Les changeaient toutes deux en louves en

chaleur.

Il fumait et jetait au plafond la fumée. Les voix se turent.

L’on fit cercle avidement. Les rivales étaient par le rut

animées, Impudiques, elles riaient sauvagement.

Et la blonde semblait une grande génisse Avec des bas de

soie et de puissantes mains. La brune charriait dans son

sang tous les vices De la rue. Elle avait une odeur de

jasmin.

C’était un serpent noir qui portait sur le crâne Une rose et

ses seins étaient fermes et droits. Pour égayer encor le

public qui ricane Elle fit devant lui danser son ventre étroit.

Et puis les deux couteaux luirent dans l’air opaque, La sueur

ruissela sur les corps furieux, On entendit les coups sur les

membres qui craquent, Une main empoigna la toison des

cheveux.



Les yeux des spectateurs s’exorbitaient de joie, Ils

appelaient le sang par des mots orduriers. La blonde par la

nuque avait saisi sa proie Et s’efforçait de l’écraser sur le

plancher.

Alors, le serpent noir dans le sang qui l’inonde Roula ses

reins presque brisés sous l’étouffoir Du corps et de son arme

ouvrit en deux la blonde Qui fit: Ahan! comme une bête à

l’abattoir.

Les témoins prirent peur et vidèrent la salle. Le jeune

homme toujours fumait paisiblement, Et la brune, les mains

sanglantes, triomphale, Sur la morte gesticulait

obscènement.

Un gramophone au loin berçait la nuit des bouges… Le pas

de la police errait sur les pavés… Et la chair qui sentait le

jasmin, la chair rouge, Put enfin s’enfoncer au fond du lit

rêvé.

Celle qui demeurait vainqueur de la rafale Des poings épais

et du couteau la tailladant, Geignit d’amour sous le baiser

des lèvres mâles Qui buvaient sa salive et qui mordaient ses

dents.

L’autre, selon la loi du faible, n’eut pour couche Que le

plancher pourri maculé de son sang Et n’eut pour seul

baiser que celui d’une mouche Bleue et verte, qui vint sur

elle en bourdonnant…



LE JEUNE HOMME AUX CITRONS

La porte était de bronze, étroite, ornementée… Elle s’ouvrait

au fond d’une rue écartée. Tout de suite une odeur de rose

et de jasmin M’enivra, je suivis une petite main Qui dans

l’ombre sortait d’une manche vert pâle. Un portique, une

salle, un jet d’eau sur des dalles, Des coussins noirs et des

lanternes au plafond Et de lourds citronniers tout chargés de

citrons… Avec trois fruits d’or clair un jeune homme nu

jongle Il vient de se baigner; l’eau fait briller ses ongles. Il

lance les citrons dans l’air et quelquefois Une goutte

d’argent vole aussi de ses doigts. Derrière, à pas de loup,

marche une jeune fille. On comprend à ses bras levés, ses

yeux qui brillent Qu’elle va pour jouer le surprendre, baisant

Ses lèvres, étouffant son rire entre ses dents. Mais je

passe… Et c’est une chambre cramoisie Avec une statue

aux hanches amincies D’une vierge peut-être ou d’un

adolescent Et du marbre du cœur coule un filet de sang, Car

un stylet d’acier traverse son sein gauche. Et dans l’ombre,

une forme à genoux, toute proche. Fait le geste des mains

pour recueillir le sang. Mais je passe… Le bruit des gonds, le

seuil glissant, Les quartiers morts dormant au bleu des

lunes mortes… —Depuis, j’erre le soir pour retrouver la

porte De bronze et le parfum de rose et de jasmin. Je gravis

des perrons, je touche avec la main Des heurtoirs et je

cherche en les serrures vides Le jongleur de citrons au

visage splendide, Les gouttes d’eau, la femme et son rire

muet, L’être au sexe inconnu dont le marbre saignait…

 

LA PREMIÈRE NUIT AU COUVENT

 



Dans sa cellule s’éveilla la carmélite. Elle tâta d’abord sa

tête aux cheveux courts, Se souvint du froid des ciseaux, de

l’eau bénite Et du bruit du portail fermant ses battants

lourds.

Sa chemise grossière abîmait de brûlures Son corps pur.

Toute moite elle avait des frissons. L’ombre du Christ faisait

une caricature… Elle entendit des voix derrière la cloison…

Et c’étaient les voix de désir, les cris, les plaintes, Le doux

frémissement de la chair sur les draps Et les gémissements

de deux femmes étreintes Qui ne font plus qu’un corps par

la chaîne des bras.

Des pas furtifs glissaient dans le couloir immense. Elle

entr’ouvrit la porte et vit courir ses sœurs Et toutes

relevaient leur robe avec aisance Et découvraient leurs

jambes longues sans pudeur.

Quelque chose d’étrange était dans leur allure Un rire fou

les secouait, faisant saillir Des seins inattendus et des

croupes impures Sur ces corps qui semblaient de rêve seul

fleurir.

Viens avec nous! lui dirent-elles. Leurs mains chaudes

L’entraînèrent. Dehors l’escalier solennel Et le cloître

d’argent sous la lune émeraude Avaient l’air d’un décor

fantastique et cruel…

Avec des ventres gros et des faces lubriques Des moines à

travers les piliers ont surgi, Saisissant par les reins les

nonnes impudiques, Les renversant, les culbutant avec des

cris.

Et les cloches soudain dans les tours retentirent, Sonnant

une danse burlesque, un galop fou, Et parmi les appels



hystériques, les rires, Les poitrines cognaient et claquaient

les genoux.

La novice fuyait avec sa robe ouverte, Mais de partout, des

mains sortaient, la pétrissant, La roulant sur les dalles

froides, l’herbe verte, Meurtrissant son corps nu d’étreintes

jusqu’au sang.

Les grands saints alignés sous les arceaux gothiques

Soulevaient leur robe de pierre en ricanant, Ou, gardant sur

leur socle une pose extatique, Étaient à son passage

horriblement vivants.

Elle courut à la chapelle. Là des vierges Étalaient sur les

croix leur corps crucifié. Elles riaient dans le clignotement

des cierges… Un prêtre officiait en dansant sur un pied…

A cheval sur un grand balai, la supérieure Conduisait une

farandole dans le chœur, Et des soupirs, des bruits d’amour,

des voix qui pleurent Venaient des coins obscurs dans des

parfums de fleurs.

Et brisée, elle vit, par la porte des cryptes, Un adolescent

nu, mince et brun émerger, Portant un croissant d’or et des

bijoux d’Égypte, Ayant le torse creux et le buste léger.

Sa chair était de bronze, un triple cercle en jade Faisait sur

son front mat comme un glauque bandeau. Il marchait

lentement parmi les colonnades Et la fixait de loin avec des

yeux vert d’eau.

«Satan, je suis à toi, cria-t-elle, je râle De plaisir à te voir et

tords pour toi mes reins. Voici toute ma chair offerte sur ces

dalles. Prends-moi sous cette châsse, à l’ombre du lutrin.»

Elle éclatait comme une rose près d’éclore Et lui la laboura

d’un long baiser savant… «O Satan! O seigneur!» C’était



déjà l’aurore… —Telle fut la première nuit dans le couvent…

 

LE MÉDECIN AVORTEUR

 

Je suis un médecin louche d’avortements. Le soir, dans un

quartier perdu, secrètement, Mon logis clandestin s’ouvre

aux filles enceintes. J’écoute leur histoire éternelle, leurs

plaintes, Je tâte le malheur du corps supplicié Et c’est

toujours pareil et j’ai toujours pitié. Je suis un charlatan aux

secrets salutaires Qui connaît le revers du baiser, la misère

De ces flancs de plaisir qui sont devenus lourds Et je tue au

berceau stérile de l’amour Avant qu’il ait poussé le cri de la

naissance, L’atome au sexe humain dans le germe en

puissance. Je suis un médecin béni des malheureux, Car

j’apaise les nerfs et je sèche les yeux Et fais passer la loi

des pauvres créatures, Avant l’inexorable loi de la nature.

Mais vous, races sans nom, vivants indésirés, Blés corporels

qu’aucun soleil n’aura dorés, Larves aveugles qui mourrez

avant de vivre, Cellules du malheur, c’est moi qui vous

délivre De la séduction, des méchants, des ingrats, Du

baiser qui trahit, de l’amour qu’on n’a pas, De l’abandon

glaçant les chambres solitaires, Des peines qui rongeaient

celles qui vous portèrent, De tant de maux, de tant de

pleurs, en vous jetant Dans le repos de l’ombre et la paix du

néant.



LA BALEINE EN RUT

Comme elle avait suivi le poulpe et l’espadon, Dans des

mers charriant les herbes des Florides, La baleine sentit

passer par ses fanons Le terrestre printemps et ses tiédeurs

fluides.

Le soleil descendait parmi les archipels… Elle courut dans

l’or et les phosphorescences Projetant des jets d’eaux de

toute sa puissance, Pour s’ébrouer parmi des chemins d’arc-

en-ciel.

Elle voulut d’abord épouser la chaloupe Que d’un grand élan

fou poussaient les pagayeurs. Elle approcha ses flancs

onctueux de sa poupe Et la cassa du battement de son

grand cœur.

Brûlant de la chaleur d’un sexe gigantesque, Elle voulut de

sa nageoire en éventail Étreindre une île au corps dentelé

d’arabesques De pierre, avec des seins de craie et de corail.

Elle ne put monter sur elle et dans l’eau bleue, Cherchant

éperdument une forme à saillir, Avec le battement immense

de sa queue Essaya d’épuiser sa force et son désir.

Mais le rut de la mer vibrait au creux des anses. Les crabes

se prenaient dans leurs pinces entre eux Et les poissons

volants, ivres de jouissance, Faisaient sur les embruns des

cercles lumineux.

Des électricités baignaient le fond des criques. Le poisson-

scie aimait la torpille au long corps. On entendait mugir les

squales hystériques, La coquille univalve ouvrait un sexe

d’or.



Et la baleine alors sentant passer sur elle La douleur d’être

seul familière aux géants, A travers les bas-fonds aux fleurs

surnaturelles S’élança dans la nuit des abîmes béants.

Mais le peuple des flots fuyait devant sa masse. Les

polypiers fermaient leurs molles cavités. Les poissons

éperdus plongeaient dans les crevasses Les infusoires verts

éteignaient leurs clartés.

Les déserts sous-marins ont des splendeurs si vastes! C’est

là que vous dormez, coques des vaisseaux morts! Dans

cette solitude où l’on ne voit plus d’astres, La baleine glissa

par les courants du nord.

Dans les forêts de madrépores fantastiques, Broyant avec

ses flancs les perles par millions, Brûlante, elle roula vers

les pays arctiques, Vers la mer froide où les soleils sont sans

rayons.

Mais même dans les bleus d’aurore boréale, Ne projetant

que des jets d’eaux cristallisés, Elle fondait encor les grands

icebergs pâles, Les banquises de neige avec son chaud

baiser.

 

L’ANE A CORNES AU PALAIS

 

L’âne à cornes se vautre au fond du lit de soie. Parmi le

cramoisi des pourpres qui flamboient Il roule son poil court

et ses sabots épais. Il porte à chaque patte un large

bracelet, Un diadème d’or luit entre ses oreilles. A genoux

près de lui des femmes s’émerveillent, Suivent ses

mouvements avec des yeux ardents, Baisent avec amour la

bave de ses dents. Lui, rit dans les miroirs et se trémousse



aux lampes. Dans l’or fluide des chevelures il trempe Ses

naseaux mous, il mord pour se distraire un sein, Ou

renverse sous lui quelque corps enfantin Qu’il possède avec

des braiements épouvantables. Le cortège aux yeux purs

des vierges désirables Se presse alors plus vite aux portes

du palais. Aucun visage de jeune homme ne leur plaît.

Toutes rêvent d’avoir pour poser leur front pâle, L’âne à

cornes royal au dos jauni de gale.



LE CHATIMENT DU LUXURIEUX

Il est dans un boudoir aux tentures vivantes Et touche sans

cesser, de la chair et des yeux. Tous les objets sont des

poitrines languissantes. Il s’enfonce dans un divan

gélatineux.

Il hume à pleins poumons l’odeur des sexes fades Dont

l’écœurant bouquet obscurcit son cerveau. Il les voit par

milliers dans les miroirs malades, Il est illuminé par ces

flasques flambeaux.

Lourde et belle, une femme avec des dents pourries, Se

penche sur sa bouche et la baise et la mord. Dans sa salive

et son haleine de carie Elle verse à la fois le désir et la mort.

Elle se colle à lui, le parcourt et le presse Et lui donne un

plaisir plus cruel qu’un tourment. Elle le serre avec une telle

caresse Que sa sève s’écoule intarissablement.

Il décroît, s’aplatit, se vide comme une outre, Mais pour

renaître avec un corps qui s’est gâté, Une chair tachetée et

par endroits dissoute Avec des plaques parsemant sa

nudité.

On dirait qu’une mouche énorme et verte pompe Ses

cellules et les substances de son sang Et qu’une tentacule

inlassable, une trompe De bête, le dévore et tour à tour le

rend.

Plus son désir grandit, plus il se décompose Dans la sueur

d’amour du salon corporel. Il devient dans l’excès des

odeurs et des roses Une tombe vivante, un charnier sensuel.



Les meubles hoquetant autour de lui s’accolent, Il est

enveloppé par d’invisibles mains, Par l’aspiration de mille

bouches molles, Un peuple jaillissant de jambes et de seins.

Des démons caressants et velus le renversent, Ses nerfs

vibrent jusqu’aux racines des cheveux Et des doigts en

forme de fourche le transpercent, Il se sent pénétré par des

langues de feu.

«Seigneur, dit-il, pitié, mets un sceau sur ma bouche! Je

voudrais allonger et reposer mon dos. Une heure de

sommeil seulement dans la couche Dont l’étroitesse ne

permet que le repos…»

Mais la femme éternelle à la bouche édentée, La Parque de

la terre et qui file la chair Lui prodigue toujours son haleine

gâtée Et ses reins réguliers et forts comme la mer.

 

L’ANE A CORNES SUR LA TOUR

 

L’âne à cornes gravit l’escalier de la tour, Sur les dalles

faisant sonner ses sabots lourds… Les nains au corset bleu,

les courtisanes grecques, Les eunuques, les ruffians et les

évêques, Les mendiants, les sorciers, les nègres, les imans,

Avec les bracelets, les croix, les talismans, Regardent sur la

place, immobiles, la bête Dont le vent fait gonfler la robe

violette Et demeurent figés, épouvantés, muets. Et quand

l’âne royal atteignit le sommet, Le soleil flamboya dans sa

mitre écarlate, On le vit se dresser sur ses puissantes pattes

Et debout il se mit à braire puissamment. Et bien mieux que

l’éclat des cloches, ce braîment Retentit à travers les

couloirs, les portiques. Les jeunes gens firent voler leur

dalmatique, Les courtisanes s’allongèrent en riant Et des



eunuques fous tournèrent en dansant. Aux balcons du palais

des princesses parurent, Otant leurs vêtements et criant de

luxure. Des musiciens brisaient leur luth sur les piliers. Des

femmes avalaient les perles des colliers. Une négresse alla

dépouiller la statue De Pallas Athéné et marcha, revêtue Du

casque en bronze vert et du bouclier bleu. Et là-haut, sur la

tour, le soir baignait de feu L’âne à cornes, ses grands

bijoux talismaniques Et son dos recouvert d’une gale

magique…



LE BAL FANTASTIQUE

La reine au masque rouge a passé dans le bal… Elle a

touché les uns de ses ongles en pointe Et les autres de sa

babouche de cristal… Son frôlement a séparé les formes

jointes…

Son passage a fait trébucher dans l’escalier, Les évêques en

mitre et les rois en simarre. Les noirs valets ont laissé choir

les chandeliers… Le jardin du château s’est empli de

fanfares…

Les mornes invités sont devenus hagards. Ils ont tourné

dans un ballet funambulesque. L’éclat du masque rouge a

teinté leurs regards Et stimulé l’élan de leur danse

grotesque.

Une étrange fureur a pris les dominos. Les arlequins dans

l’air ont fait siffler leur batte, Les Faust ont transpercé le

cœur des Méphisto, La danseuse a crevé les yeux de

l’acrobate.

Elle a tourbillonné dans les groupes épars, Comme une fleur

dansante, imprenable et lascive, Tendant de ses seins nus la

chair brûlante et vive, Griffant de temps en temps une face

au hasard.

Le désir animait les mains lourdes de bagues… L’un broyait

une gorge tendre entre ses bras Et l’autre déchirait la jupe

avec sa dague. Le sang giclait dans un clinquant de mardi

gras.

Parmi les bijoux faux et la soie écarlate, Deux femmes

s’étreignaient en un baiser ardent, Mordant avec amour



leurs bouches délicates, Écrasant le carmin et le sang sur

leurs dents.

Un page lacérait une mauresque brune… Deux vieillards

torturaient un blême adolescent… Un pierrot fou hurlait

comme un chien à la lune, Sur un balcon ouvert devant des

cieux de sang.

Un cortège a paru de moines en cagoule, Qui chantaient

gravement d’obscènes oraisons, Et les masques, comme

des grappes qui s’écroulent, Se vautraient, à ce chant

rythmant leur pâmoison.

Soudain, un courant d’air a soufflé les bougies. L’aurore a

rougeoyé dans le bleu des miroirs Comme un soleil

couchant, sur un faste d’orgie… Devant les portes

grimaçaient les valets noirs…

La reine au masque rouge est montée en carrosse. Et des

cors ont joué, parmi les bois prochains, Un air bizarre et long

et tellement atroce Que les oiseaux sont morts dans les

branches des pins.

Le sang sur les parquets faisait de grandes flaques… Les

spasmes, les hoquets et les cris de douleur Étaient

sinistrement mêlés dans un cloaque De pourpres, de bijoux,

de coupes et de fleurs.

Et plus tard, une femme ayant sur la poitrine Une croix

qu’un ivrogne avait faite de vin, Descendit du perron, toute

nue et divine Pour se baigner paisiblement dans le bassin…

 

LES ÉPHÈBES ET LA FEMME HYDROPIQUE

 



Les éphèbes avec des ceintures cerise. Leur peau brune

poncée et les chevilles prises Par des anneaux de cristal

vert, dansaient entre eux, Dans le salon grenat, odorant,

ténébreux… Quelques-uns agitaient des éventails de soie

Ou, le corps frémissant d’une bizarre joie, Se pâmaient au

milieu des coussins nuancés D’un art tel que les uns

évoquaient le passé, Et d’autres les plaisirs pervers,

d’autres les rêves. Dans un vase d’onyx croissait l’arbre

sans sève. Et le plus beau parmi les beaux adolescents A

peine assis au bord d’un sopha bleuissant, Son front frisé

penchant sur son poignet fragile Chanta l’étreinte vaine et

les amours stériles. La porte alors s’ouvrit, laissant passer le

vent Et la femme hydropique avec ses seins mouvants, Sa

bouche, ses grands pieds, et son odeur de femme, Entra,

hurlant un sexuel épithalame, Des paroles de chair, des

mots de rut chargés. Elle roula parmi les coussins dérangés,

S’aplatit en riant, s’affala dans sa force Et d’un éphèbe

évanoui saisit le torse… Dans leur fuite éperdue au fond du

corridor, Les éphèbes courant perdent leurs bagues d’or Et

plus loin dans la cour que les jets d’eaux arrosent Tombent

leurs anneaux verts et leurs babouches roses…

 

LA PRIÈRE DU SOIR

 

Je regardais prier la jeune fille en deuil Debout et ses deux

mains s’appuyant à la chaise. Les piliers jaillissaient au ciel

avec orgueil, Les vitraux éclataient de bijoux et de braises.

On sentait la ferveur ardente de l’esprit Dans l’élan de son

corps et la pudeur des voiles, Les chaires s’éployaient dans

le chœur assombri Où se cristallisaient les lampes en

étoiles.



Et soudain sur l’autel un visage apparut, Fendant le

tabernacle en forme de losange, Et je connus, à voir ses

yeux mats et fendus, Que c’était là Satan, le plus triste des

anges.

La chapelle s’emplit d’étranges Chérubins, Un pli pervers au

coin de leurs bouches trop roses, Hors du vieux bénitier,

comme l’on sort d’un bain Un démon noir et nu jaillit, tenant

des roses.

La jeune fille ouvrait ses bras en frémissant. Des

confessionnaux, des châsses polychromes, Des êtres

surgissaient, bronzés et languissants, Luxurieusement

sortaient des formes d’hommes.

Et quelques-uns avaient des babouches d’argent, Des

turbans verts et des colliers talismaniques. Les démons se

changeaient en Iblis d’Orient, Des bruits de tambourins

berçaient la basilique.

Puis marchèrent, légers, à travers les arceaux, Des jeunes

gens frisés sous des tuniques grecques. Les Eros

remplaçaient les anges des vitraux, Adonis se leva du

tombeau des évêques.

Des bacchantes, les seins de leurs doigts lacérés, Trouaient

de blanc l’air que l’encens faisait opaque Et couraient çà et

là, ivres de vin sacré, Comme aux soirs fastueux des fêtes

dionysiaques…

Des Osiris, moitié hommes, moitié taureaux, Sur les dalles

jetaient les Aphrodite blondes. De lunaires Tanit couvertes

de joyaux, Recevaient des Baal les étreintes profondes.

Des Thamuz poursuivaient de fuyantes Ishtar; Sabaoth

déployait son ventre de ténèbres. Sous les ciboires d’or et



les cierges blafards, Teutatès et Mithra confondaient leurs

vertèbres.

Puis ce fut un fourmillement plein de fureur, De vagues

dieux grossiers des temps cosmogoniques, D’une animalité

sans forme et sans couleur, De signes primitifs, de pierres

priapiques.

Et les verrières en flambant firent pleuvoir Des étoiles et des

soleils d’Apocalypse, Et sous les voûtes ruisselantes, je crus

voir La jeune fille nue en des clartés d’éclipse…

Les bouches fa buvaient et les bras la pressaient, Vers son

corps déferlaient des fleuves de caresses, Des océans

d’amour entre ses seins passaient, Elle était tous les dieux

et toutes les déesses…

Plus rien. Un angélus d’une tour a glissé… La basilique en

feu s’éteint comme une torche… La jeune fille en deuil s’en

va, les yeux baissés, Et son long voile noir m’effleure sous le

porche…



VISITE MATINALE

J’ai sonné… le couloir sent l’opium et l’ambre. Quel étrange

visage a la femme de chambre! Derrière les rideaux

j’entends des frôlements! Maison des voluptés et des

enchantements Des langoureuses nuits et des étreintes

mortes! J’avance à pas de loup et je pousse une porte. Une

femme est couchée en croix sur une peau. Une trace de

dents au sein droit fait un sceau Charnel, dont on marqua

cette chair épuisée. La bouche semble vide et la nuque

brisée Dans l’abandon immense et le renversement De la

tête où les cils vivent seuls par moments. Sous une soie en

feu dont l’écarlate flambe Une autre laisse voir la naissance

des jambes, Et les genoux étroits que des mains ont

marbrés. Deux êtres sur le lit sont tellement serrés Qu’on ne

voit qu’un seul corps avec deux chevelures. L’odeur fade de

sève humaine et de luxure Me saisit à la gorge et me fait

défaillir. Quel visage charmant aurais-je vu jaillir, Creusé par

l’insomnie et les mauvaises joies Si j’avais soulevé la

pourpre de la soie? Horrible est le plaisir qu’on n’a pas

partagé! Des roses en tombant ont un soupir léger, Et sur le

cercle obscur que dessinent les robes Filtre pudiquement un

triste rayon d’aube…



LA PRINCESSE ET LES LAQUAIS

Le repas dans l’hôtel flamboyait sous les lustres Et

s’achevait dans un grand cérémonial… Le vin n’animait pas

les convives illustres, Les diamants luisaient sur plus d’un

front royal…

Des vieillards sous les croix, les ors, les uniformes Levaient

leur verre avec des doigts momifiés. On voyait par la porte

un escalier énorme, Le morne alignement des grands

fusains taillés.

La petite princesse, au fond d’une carafe Regardait le

contour de son visage étroit, Jouait d’un couteau d’or,

tourmentait une agrafe, Buvait l’ennui sans fin avec ses

beaux yeux froids.

Lorsque ses hauts talons sonnèrent sur les dalles, Les

courbettes firent plier les mannequins. On la vit s’éloigner,

blanche, de salle en salle, Avec sa gorge nue et sa robe en

satin.

Mais nul ne vit l’œillade au groupe des tziganes, Ni le signe

muet qu’elle fit en passant, En avançant sa bouche au tissu

diaphane Vers le laquais cynique, immobile et puissant.

Les lustres un à un à minuit s’éteignirent, Mais ensuite

quelqu’un vint et les ralluma, Le couloir se remplit de pas

furtifs, de rires Étouffés, une fête étrange commença.

Les trois filles étaient d’abord intimidées, Minaudaient et

croisaient leur châle sur leur peau. Mais la princesse mit à

leur bouche fardée Le chaud baiser qui rend tous les

humains égaux.



Elle les dévêtit et leur tendit les verres Dont le vin

débordant lui coulait sur les bras, Elle dansa, tendant ses

bijoux aux lumières Ou se blottit près du laquais au menton

ras.

Elle fuma, croisant ses jambes sur la table, Culbutant de son

pied les cristaux et les fleurs, Et l’âme en proie à un génie

inexorable Elle cria des mots grossiers avec fureur.

Un tzigane jouait une valse en sourdine, Un autre

maintenait une fille sous lui. Les bouteilles gisaient comme

des javelines Dont la flamme à travers les gorges avait lui.

Et vautrée au milieu des plats d’or et des grappes, Son dos

clair s’écrasant sur des magnolias, La robe déchirée, ayant

pour lit la nappe, La princesse pâmée au laquais se donna.

L’aube cristallisa l’hôtel parmi les ombres… La goutte d’un

bijou qu’on perd… Un pas qui fuit… Un bruit de porte… Un

corridor… des formes sombres… La grosse main carrée où

sautent des louis…

 

LE SÉRAIL MORT

 

C’est un palais rempli de jeunes filles mortes… De longs

corps délicats sont cloués sur les portes. Certains, par les

cheveux, sont noués aux piliers, D’autres la tête en bas,

pendent dans l’escalier. Le sang coule parmi les faces

puériles, Le long des seins menus et des sexes nubiles. De

grands nègres hagards passent parmi les corps, Le long des

bassins bleus et des colonnes d’or, Piquant avec des pieux

et tenant par des chaînes, Des panthères à jeun, ivres

d’odeur humaine. Un air, sur un théorbe indien, traîne et



gémit. Il tombe des vitraux un soleil cramoisi Et le sultan

pensif au haut des balustrades Remue indolemment ses

bracelets de jade Et parle de l’amour et de son sens profond

Avec le nain bossu qui lui sert de bouffon.

 

LA CATHÉDRALE FURIEUSE

 

Ma chair s’est trop roussie à la ville fumante, J’ai trop reçu

de feu dans mes yeux en vitraux, Je suis lasse d’offrir aux

coups de la tourmente La croupe de l’abside et les seins

ogivaux.

Je ne veux plus lever vers les cieux fantastiques Mes deux

jambes de séculaires moellons. Dans le sexe géant de mon

portail gothique On a trop fait passer le bronze des canons.

Les dalles de mes reins sont lasses et brisées Et le creux de

ma nef craque sous le fardeau. Ma sève au fond des

bénitiers est épuisée, On m’a trop violée, on m’a cassé le

dos.

Je ne verserai plus la sueur des gargouilles, Je n’entr’ouvrirai

plus les lèvres des autels, Je purgerai mon corps de tout ce

qui le fouille, Je secouerai mes sanctuaires rituels…

J’arracherai les oriflammes qui m’affublent Et je ferai sortir

des tombeaux souterrains Les archevêques morts en mitres,

en chasubles, Avec des sacrements fantômes dans leurs

mains.

Je précipiterai hors de mes sacristies, Comme un

vomissement, les cierges, les lutrins, Les anneaux



pastoraux, les châsses, les hosties, Crachant dans un

hoquet mes reliques de saints.

De mon orgue percé, de mes cloches fêlées, Je chanterai

des chants grotesques et puissants Et dans le chœur des

monacales assemblées Retentira l’appel de mes échos

déments.

Et puis, je briserai moi-même mes colonnes, J’agiterai les

hémicycles de mes reins Et faisant un bouquet de cloches et

d’icônes, Je lancerai ces fleurs de peinture et d’airain.

Et je lapidérai la ville de mes pierres. Je lancerai la porte et

les morceaux de tours, Les confessionnaux, les grilles et les

chaires, Je me ravagerai le corps avec amour.

Et quand sous le ciel lourd et sous la lune basse De la voûte

où s’ouvrait jadis le paradis, Il ne restera plus qu’une

affreuse carcasse, Une église crapaud qui bave, hurle et

maudit.

Alors, il jaillira de mes débris immondes Un grand christ

chassieux, mi-homme, mi-serpent, Dieu pervers de la

pourriture du vieux monde Et les hommes viendront l’adorer

en rampant.

Et je rirai, moi la cathédrale hystérique, Au milieu des

chardons et des louches odeurs, En les voyant fouler l’hostie

eucharistique Et le sang de celui qui fut notre seigneur…

 

LES CHAMBRES DE L’HOTEL

 



Les chambres de l’hôtel communiquent entre elles. Je

regarde au retour du vieux minuit fidèle, Solitaire, allongé

dans un banal fauteuil, La porte peinte en blanc, la porte

dont le seuil A tous les imprévus des rencontres s’oppose…

Que d’êtres séparés par cette porte close Qui pourtant se

seront côte à côte étendus, Tant d’amitié peut-être et tant

d’amours perdus! Je fais l’ombre et je vois un rais clair sous

la porte… Dans la chambre voisine on veille et l’air

m’apporte Un parfum… Puis des pas étouffés… On dirait

Une robe qui tombe… Un bruit de bracelet Sur du marbre…

Quelqu’un guette ma chambre obscure, Dans cette goutte

de clarté qu’est la serrure… L’hôtel silencieux repose… mon

cœur bat… Au loin un fiacre passe et je ne bouge pas. Et

soudain dans l’éclat d’une lumière brusque, Longue et

splendide, ayant le torse qui se busque, Avec un diaman

entre ses seins qui luit, Une femme apparaît sur la porte,

sourit, Fait un geste amical bizarre… Une seconde Et rien de

plus… Et puis l’obscurité profonde, Un rire de cristal et le

bruit d’un verrou. —Dans quel soir ai-je vu flamboyé ce

bijou? Quel est le souvenir de cette ressemblance? Le rais

clair. Le fauteuil… Les heures… Le silence… Oh! rêves de

minuit dans les chambres d’hôtel, Quand sonne la pendule

au cœur surnaturel!…

 

L’APRÈS-MIDI DU FAUNE

 

Imprudente, tu vas sous l’épaisseur des branches, Dans le

parc merveilleux par l’automne doré, Sans savoir qu’à

l’odeur que laisse ta chair blanche, Moi, le monstre velu te

suis dans les fourrés.



A plat ventre, enfonçant mon sexe dans les herbes, J’ai

scruté bien souvent sous le tissu léger Tes deux jambes en

fleurs, vigoureuses, superbes, Et ta grâce de vierge ignorant

le danger.

Et ta nubilité précieuse et vivante, Cette pudeur sentant le

duvet et la peau, Se confondait pour moi aux odeurs

enivrantes Des vieux buis, des genévriers et des sureaux.

Or, l’automne en chaleur décompose les feuilles, Du feu sort

en vapeurs de l’humus craquelé, Les marronniers brûlants

en gouttes d’or s’effeuillent, Et je danse en pensant à ton

corps violé.

Je pourrais tout à coup te tirer par la tresse Et te faire

tomber d’un geste, sur le dos. J’étoufferais tes cris de ma

forte caresse, T’immobiliserais du poids de mon fardeau.

Non, je veux te forcer comme on force une bête, Te faire

revenir à l’animalité Par la peur, te montrant subitement ma

tête Affreuse, et mon corps nu de désir dévasté.

A la course! Pour fuir tu lèveras ta robe, Mon souffle

d’animal te chauffera les reins. Les arbousiers avec l’œil

rouge de leur globe En passant de leur suc t’humecteront

les seins.

Tu heurteras les troncs, glisseras sur les gommes, La ronce

à chaque pas te déshabillera, Plus fortes que les fleurs, des

odeurs mâles d’hommes, En effluves épais entoureront tes

pas.

Tu fuiras jusqu’aux lieux où le parc est sauvage, Où la racine

à vif perce le sol en rut, Où le pourrissement des bois et des

feuillages Fait un lit séminal aux grands arbres membrus.



Je te culbuterai parmi les fondrières, Je te déchirerai, je te

ravagerai, Je te ferai sentir tout l’amour de la terre Dans un

élan que rien ne pourra modérer.

Et dans le rythme immense où tu seras plongée, Tu

percevras, tes mains fouillant le terreau noir, Le baiser des

fourmis, l’amour des scarabées, Des étreintes de mandibule

et de suçoir.

Et tu sauras combien est beau le crépuscule, En sentant

sous ton dos broyé par mon poitrail, Les insectes amants,

les couples minuscules Et tout le grouillement de la terre en

travail.

Et, boueuse et sanglante, au sein de la nature, Tu renieras

l’orgueil de ta virginité Dans ce lit de la vie et de la

pourriture Dont j’aurai fait jaillir l’éternelle beauté.



PLAISIRS DU SULTAN

Le sultan énervé, las des femmes trop grasses Du harem,

des soldats dormant sous leur cuirasse, Des eunuques trop

laids et des chiens assoupis, S’est fait porter avec ses

bonbons, ses tapis, Son narguilé d’argent et ses flacons de

rose, Dans la cour du palais que le soleil arrose. Quatre

nègres géants dont le torse est bombé Font luire autour de

lui leurs sabres recourbés. Il s’ennuie, il a froid, il est triste

de vivre… Il fait venir la vierge aux beaux cheveux de

cuivre, Pareils à du feu chaud tressé sur un front pur. Les

nègres saisissant ce corps pétri d’azur Lui fendent les

poignets et pendant qu’elle crie Versent le sang sur un

plateau d’orfèvrerie. Le sultan trempe alors ses mains

languissamment Dans le sang tiède et voit au fond des yeux

charmants De la vierge, la mort venir des veines vides… Les

sabres recourbés ont quatre éclairs splendides, Le soleil

brûle et le sultan clignant des yeux Sur le corps étendu jette

un grand velours bleu…

 

L’ESPRIT DE LA MER

 

Le veilleur dans la tour fit retentir sa corne, Glaçant d’effroi

sur les quais bleus les débardeurs. Et la plage s’emplit de

requins, de licornes De mer, de poissons morts montant des

profondeurs.

Sur les remparts bâtis de galets verts, l’évêque Parut avec

l’étole et la mitre qui luit Suivi par les calfats, les marchands

de pastèques Qui, tordus par la peur, tendaient les mains

vers lui.



Alors, dans l’horizon, le vaisseau gigantesque S’avança sur

les flots qui devenaient cendrés. Il avait trois ponts noirs de

forme barbaresque, Il était sans fanal, sans voile et sans

agrès.

Et sa coque luisait de nacres, de polypes, De coraux sous-

marins, de madrépores d’or. Les pétoncles et les mollusques

qui s’agrippent S’étaient cristallisés dans le bois des

sabords.

Il était cuirassé de la pierre des gouffres, Il venait de plus

loin que les courants des fonds, Il portait comme un sceau

sur sa poupe et ses roufles Des signes incrustés par

d’antiques typhons.

Et sur les ponts, parmi les mâtures fléchies, Un équipage

avec des corps huileux et blancs, Des marins, respirant au

moyen de branchies, Manœuvraient. Ils avaient des

nageoires aux flancs.

Ils portaient des turbans et des burnous d’arabes, Ils

regardaient au loin par d’aveugles yeux ronds. Quelques-

uns avaient des mandibules de crabes, Et des sabres

battaient sur leurs pieds d’esturgeons.

Et tout couvert de talismans kabbalistiques, Un être avec un

bec se tenait à l’avant. Ses doigts palmés levaient un

pentacle magique Et sa robe en tissu perlé flottait au vent.

Il se fit un reflux d’eaux ternes et malsaines Et ceux qui se

trouvaient sur la plage ont cru voir Les trois albatros morts

sur le mât de misaine, Avant que le vaisseau s’enfonçât

dans le soir…

Depuis la ville semble atteinte de jaunisse… L’homme

languit, frappé par l’esprit de la mer, Et fou, sur les quais



bleus où les bateaux pourrissent, L’évêque danse avec sa

mitre de travers…

 

FEMME A LA PANTHÈRE

 

Il fait très chaud… Je marche à travers un jardin Plein

d’aloès. Au loin, résonne un tambourin, Un chant de

caravane ou de tribus en marche. Je vois un pavillon de bois

peint… quelques marches… J’y cours, je les gravis, et

j’hésite, levant La portière d’argent rayé qui tremble au

vent. Je pénètre… Et sous le tamis des moustiquaires Celle

que la chaleur et le rêve exaspèrent Dont les reins font un

arc tendu par le désir, Se pâme… Elle me voit et sourit de

plaisir… Elle écarte la gaze, offrant ses seins qui battent Et

son front couronné d’un turban écarlate. Je tends les bras…

Alors dans les coussins épais, Longue et féline, une

panthère qui dormait S’étire, fait crisser ses ongles, me

regarde. La femme dont la main sur la bête s’attarde S’offre

encore et je vois dans un rais de soleil Que la femme et le

fauve ont des yeux verts pareils…

 

LA BOUCHÈRE NUE

 

Le village est cassé, atteint de lèpre, hagard. Les toits sont

par endroits troués par le désastre. La place boursouflée et

le clocher camard Ont l’air de grimacer au silence des

astres.



On dirait que le désespoir et le remords Sont les hôtes

geignants de ces portes de briques. Mais comme un pou

géant enfanté sur les morts L’orgie au ventre épais bave

dans les boutiques.

Des hommes un par un glissent le long des murs. Là-bas

dans une odeur de bête et d’écurie, Sous le rougeâtre feu

du bec de gaz obscur, Comme une gueule en sang bâille la

boucherie.

Ils entrent et parmi les bœufs morts de l’étal

S’accroupissent, luxurieux et pleins de joie. Les visages ont

quelque chose d’animal. Au loin la lune monte… un chien

errant aboie…

Et l’énorme bouchère aux grands seins descendant Paraît et

le public éclate quand elle entre. Elle rit de plaisir et fait

claquer ses dents, Nue et flasque, elle danse une danse du

ventre.

La viande et la sueur sentent également. Un vieux en

ricanant tient la lampe à pétrole Et la hausse et la baisse à

chaque mouvement, Comme un prêtre bouffon d’une

grotesque idole.

C’est pour les spectateurs un plus rare régal Qu’un festin

qu’on ferait dans le décor d’un bouge. Et la danse

ressemble un cérémonial Du vieux culte de l’homme à la

chair de la gouge…

Puis l’on part. L’air est lourd de fièvre et de tabac, La

bouchère tord ses cheveux brillants de graisse… La lampe

fume et meurt… Un peu de sang fait: flac! C’est la tête de

veau pleurant dans l’ombre épaisse…



LA FILLE DU SULTAN

I

La fille du sultan dans sa robe à sequins, Toute menue au

fond de l’étroit palanquin, Rêve de supprimer l’horrible

forme mâle. Parfois ses longs doigts peints qu’encerclent les

opales Frôlent la favorite assise à ses côtés. Ses yeux verts

sont perdus sous de grands cils bleutés… Malheur aux

jeunes gens qui viennent sur leur porte Ou sortent des

bazars lorsqu’avec son escorte. Ses eunuques et son grand

tigre apprivoisé, Serrant ses petits seins sous son châle

croisé, Elle rêve aux beautés des lignes féminines. Malheur

aux jeunes gens qui sortent des piscines Et marchent au

soleil couverts de gouttes d’eau. Ils sont à coup de fouet

attachés dos à dos, On les mène au palais, on en fait des

eunuques. Quand ils sont épilés, revêtus de perruques Et de

robes, sanglants et des chaînes aux pieds, Demi-hommes

déchus en femmes habillés, La fille du sultan à son balcon

regarde Heureuse et frissonnante, et fait signe à ses gardes

De les frapper plus fort de la lance ou du fouet Afin qu’ils la

supplient de leur voix en fausset.



LES CASTRATS

II

Les castrats, dans la cour, parqués comme des bêtes, Se

rappellent les soirs de puissance et de fête Où parmi les

sorbets, les pastèques, les vins, Sur les tapis creusés par le

désir divin Ils possédaient le corps des filles barbaresques.

Maintenant revêtus d’affublements grotesques, Ils sentent

chaque jour leur visage jaunir, Leurs muscles se sécher et

leur force finir. La fille du sultan à l’heure où le soir tombe

Paraît sur la terrasse ainsi qu’une colombe Au plumage de

soie et ruisselante d’or. Elle enlève un à un les voiles de son

corps, Jette ses bracelets, ses colliers et ses peignes Et

svelte, sur l’azur et le soleil qui saigne, Elle danse, vers les

captifs tendant ses seins. Et les castrats prennent leur tête

dans leurs mains, Ils maudissent leur chair ridicule et

blessée, Car l’âme est désireuse et la chair est glacée…



LE BAIN ROUGE

III

La fille du sultan aime sa favorite, L’esclave aux cheveux

courts, la pâle Moscovite. Et comme elle est jalouse elle la

fait garder, Dans la salle aux jets d’eaux par les hommes

fardés Et cruels à qui seuls les adolescents plaisent. Elle rit

trop souvent avec les sœurs Maltaises, Celle aux roses, celle

qui porte un attirail De talismans et celle à l’anneau de

corail… La fille du sultan dévêt la Moscovite, Et puis, à se

baigner près d’elle elle l’invite, Ouvrant ses bras menus au

milieu du bassin. Alors elle l’enlace et sur leurs yeux, leurs

seins A toutes deux, le jet d’eau verse un ruisseau rouge,

Une petite pluie en fleurs qui frôle et bouge. Des trois sœurs

aux yeux noirs que l’on vient d’égorger Il ne reste plus rien

que ce jet d’eau léger. Et dans les marbres bleus il danse,

tourne et saigne Sur les corps frémissants des femmes qui

s’étreignent… Dans le grand escalier l’homme au sabre

descend… Trois corps dans un grand sac… Quelques taches

de sang… Et parmi les coussins où traîne une odeur fade,

Les roses, le corail, les talismans de jade…



LA CHAMBRE DE BARBE BLEUE

La chambre en velours noir aux portes cramoisies… Les sept

corps suspendus à des crochets de fer Gardent les spasmes

morts des vieilles frénésies Dont les plaisirs divins ont

dévasté leur chair.

Dans les flaques de sang qui des gorges déferlent Est une

tache d’or étroite, c’est la clef. Un petit doigt crispé garde

encore une perle, Un cou brisé de diamants est constellé…

J’effeuille un grand bouquet de jasmins et de roses… Le vent

du corridor fait trembler mon flambeau. Le souvenir sort des

paupières demi-closes… Comme les yeux des morts sont

terribles et beaux!

Voilà celles que j’adorais, mes sept compagnes, Que j’ai

faites périr de mes mains tour à tour. Et pourtant mon

amour chantait dans la montagne Ainsi qu’une fanfare au

sommet d’une tour.

Voilà la Florentine avec sa toison brune Qui me faisait crier

lorsque je la serrais, Et mon amour était plus ardent que la

lune Qui consume, l’été, les lacs et les forêts.

Voilà le torse étroit de la danseuse Grecque Et j’embrassais

son corps avec plus de ferveur Qu’un dévot à genoux baise

un anneau d’évêque, Un jour de Pâques plein de cloches et

de fleurs.

Voilà les cheveux courts de la Visitandine Qui gardait un

parfum de sacrilège aux seins Et voilà Belcolor avec ses

jambes fines Et Gaétane aux yeux couleur de ciel marin.



Voilà celle qui, nue, en d’épaisses fourrures Se jetait

brusquement sur le lit de brocart. Ses dents de louve

étaient avides de morsures, Ses reins battaient comme un

bélier sur un rempart.

Voilà la plus petite et son visage d’aube, La pudique, dont je

n’ai pas baisé les doigts. C’est lorsque mon poignard ouvrit

en deux sa robe Que j’ai su quel trésor était perdu pour moi.

Comme je vous aimais, ô mes épouses mortes! Vous

pouviez demander mes champs et mes châteaux, Mais vous

avez voulu le secret de la porte Cramoisie, et la mort est

venue aussitôt…

Vous ne saviez donc pas, ô femmes bien-aimées, Qu’il n’est

pas de palais qui ne cache en sa tour La chambre en velours

noir, terrible et parfumée Où dort le souvenir du sang et de

l’amour.

Plus jamais! Vos bijoux jettent des éclairs fauves… Derrière

la fenêtre on entend les corbeaux… Les ongles sont bistrés,

la chair est bleue et mauve… J’effeuille le bouquet et

j’éteins le flambeau…



LA MAISON DES ADOLESCENTS

L’adolescent franchit le mur du beau jardin Car il ne savait

pas qu’après les tamarins, Les seringas géants, les

camphriers blanchâtres, Se dressait la maison secrète aux

murs de plâtre Où vivaient les enfants aux corps luxurieux,

La mulâtresse aux mains savantes, aux longs yeux, La

svelte au tambourin et la toute petite A tête rase, aux seins

couleur de chrysolithe. Il frappa doucement sur la porte en

or peint. Un rire clair, de l’ombre fraîche, des coussins, Des

fruits dans des plateaux, des vins dans des carafes… Sur un

voile en lin bleu luit l’émail d’une agrafe. Une bouche agace

sa nuque en le mordant, Un autre prend sa bouche et

caresse ses dents. La musique du tambourin, les lourdes

roses… La robe de lin bleu, la robe de lin rose Tombent. Ses

doigts crispés sur le frêle front ras L’adolescent se pâme et

fléchit dans les bras Bronzés, puis dort et la nuit vient et la

nuit passe… Et d’autres nuits encor viennent. Les plantes

grasses Éclatent au soleil et les grands camphriers

Murmurent, les lézards courent sur les graviers… Toujours

l’adolescent étreint, renaît, se pâme Dans le plaisir de chair,

sur la chaleur des femmes. Et lorsque se dressant au milieu

des coussins Il entend par-delà les murs, sur le chemin Sa

mère qui, de loin, l’appelle et se lamente, Il serre avec

ardeur les trois adolescentes Il répand à leurs pieds une

âme sans regrets. Il est dans la maison dont on ne sort

jamais.

 

L’INCUBE ET LA VIERGE

 



Elle ôte en s’étirant sa robe et, virginale, Près du miroir,

défait la gerbe des cheveux. La coupe de cristal sonne de

son opale… Le sein n’est pas formé, le cou n’est pas

nerveux.

Toute la pureté de la chair et de l’âme Emplit comme un

parfum ce décor rose et bleu. L’air est léger et doux, le feu

jette des flammes… Elle sent son corps chaud sous son

peignoir soyeux

L’intime solitude et le tiède silence De leur sécurité lui

grisent le cerveau. Elle a le sentiment pourtant d’une

présence. Elle ferme la porte et croise les rideaux.

Et comme elle pénètre entre les draps où l’ambre Monte

subtilement des oreillers brodés, Il semble qu’un soupir

tressaille dans la chambre… Elle écoute, le front sur le bras

accoudé.

Ce n’est rien. Elle éteint la lumière. Une haleine Étrange, de

la nuque aux talons la parcourt, Et voilà que soudain pour

elle l’ombre est pleine De souvenirs pervers et d’images

d’amour.

Elle veut les chasser, mais toutes les racines Des duvets de

sa peau frémissent en brûlant. Les draps bougent. Près

d’elle une longue main fine A pris son torse et la caresse en

la frôlant.

Elle allume. Elle a peur. Mais non, le lit est vide. Elle ferme

les yeux pour dormir, mais alors Elle sent sur sa bouche une

autre bouche avide, Qui la savoure ainsi qu’un fruit à pulpe

d’or.

Et c’est un corps humain qui près d’elle se glisse, Dont la

forme et l’odeur lui font bondir le sang. Elle se laisse aller à



ce nouveau délice De croire être blottie entre des bras

absents…

Mais ce n’est pas un songe, ô Seigneur! Une forme Est bien

là qui la tient fortement par le cou, Une puissance

d’homme, une carrure énorme Qui la meurtrit avec les os de

ses genoux.

Elle ne pourrait plus s’échapper et du reste Ne le veut plus.

Le lit est splendide et fatal. Elle flambe à présent des

flammes de l’inceste Contre le compagnon fantastique et

brutal.

La tendre jeune fille au beau visage pâle N’est plus qu’un

être de plaisir entre des bras, Une bête agrippée au lit, une

cavale Qu’un chevaucheur sans nom fait courir sur les

draps.

«O bien-aimé nocturne et terrible, demeure! Par ton large

baiser mon visage est mangé. Enivrons-nous encor du délire

des heures Au creux de ce torrent qu’est le lit ravagé…»

Mais l’aurore apparaît aux carreaux. Elle éclaire Le linge

déchiré, l’empreinte, la sueur, La trace des doigts durs, le

bistre des paupières Et la chambre déserte… Il fait froid. Le

feu meurt…

«Quel est l’être, ô Seigneur, sans âme et sans figure, Qui

dans mon lit de vierge a, cette nuit, couché? Pourquoi suis-

je à présent si souillée et si pure? Je connais le plaisir infini

du péché…»



LE PAGE AUX GANTS MAUVES

On a crucifié le page au maillot noir Qui chanta les couplets

défendus, au boudoir, Le beau page insolent aux cheveux

bleus et fauves. On a planté les clous à travers ses gants

mauves, Et remis sur son front la toque au plumet long. Il

entend ricaner son ami, le félon Qui l’a dénoncé, puis c’est

l’abbé qui l’exhorte. Le maître satisfait passe avec son

escorte, Oublieux qu’une fois le souper finissant Il conduisit,

l’ayant grisé, l’adolescent Vers sa chambre secrète en

velours de Byzance. Des femmes, à la nuit, viennent mettre

en silence Des fleurs devant sa croix, car elles ont aimé Le

jeune homme et dormi dans ses bras parfumés. Lui, des

lèvres tout bas demande quelque chose. Mais nulle ne

comprend. Elles posent des roses Et s’en vont… Celle dont il

refusa l’amour La petite comtesse espiègle aux cheveux

courts, Vint la dernière avec l’aiguière et le peigne. Et c’est

elle qui nettoya le front qui saigne, Mit la toque plus droite,

arrangea le pourpoint Et quand il fut coiffé, maquillé avec

soin Et que le sang des gants fut couvert par les bagues,

Elle perça son cœur d’une petite dague.



LA TRISTESSE DU NAIN CHINOIS

Pour faire un boniment près des manèges ivres, Dans le

faste de pains d’épice et d’oripeaux Des quatorze juillet

vibrant du chant des cuivres, Un soir, il débarqua chez les

Occidentaux.

Les trafiquants comptaient sur son épaule torse, Sur sa face

huileuse avec des yeux bénins, Sur sa natte tressée et cette

grande force De comique que cache une forme de nain.

Non, l’Europe est trop laide et son ciel est malade! A votre

appel, ce soir, il demeurera sourd, O lutteur dont le muscle

éclate à la parade, O Gugusse assassin, dompteur de

phoque et d’ours.

Car dans le bruit que fait la foire et sa folie, Il entend

retomber les rames des sampans, Sous les palétuviers il

compte les coolies, Dans les sentiers de joncs où dorment

les serpents.

Il voit les abris bas pour les âmes en peine, Le village en

bambous auprès du champ de riz. Le petit temple bleu qui

domine la plaine Et l’ombre tamisée où le Bouddha sourit.

«Je ne danserai pas dans le bruit des cymbales, Devant ce

peuple abject grotesquement vêtu, Pour la race innommable

avec des faces pâles, Des yeux striés de sang et des

mentons velus.

«Vous êtes plus affreux que les dragons de bronze Que

Confucius place au seuil de son enfer, Que les esprits du

mal que conjurent les bonzes, Avec des bâtonnets en

aréquier vert.



«Vous êtes plus mauvais que les Tatars antiques Qui vinrent

ravager l’empire du Milieu Car ils se contentaient pour

trophée, à leur pique, D’une tête dont ils avaient ôté les

yeux.

«Mais vous, dès que vos fils sont sortis de leur mère, Ils

apprennent la mort et ses arts raffinés. Vous les faites

pourrir dans le charnier des guerres, Vivants, vous les sciez

et vous les dépecez.

«Je préfère, voyant vos mufles, vos babines, Où sont inscrits

vos sanguinaires appétits Les peuplades sans front de l’île

Sakhaline, Les déterreurs de morts du désert de Gobi.

«Votre soleil a l’air d’une lune et me navre. Vous marchez en

mangeant vos enfants dans vos bras Et c’est ce qui vous fait

cette odeur de cadavre Qui sort de vos habits comme un

nuage gras…»

—Le fouet tourbillonna sur le nain impassible. Les mirlitons

criaient et claquaient les drapeaux. Dans sa face immobile

ainsi qu’en une cible La patronne planta son épingle à

chapeau.

Et le lutteur vint lui donner la bastonnade, Et la foire chanta

son plaisir, ses amours… Toujours le nain voyait parmi le

bleu des jades Un Bouddha souriant au fond du demi-jour…

 

LE PARC MASQUÉ

 

Un orchestre étouffé s’échappe du château. Le soleil jaune

et bas fait pâmer les roseaux De l’étang, et le bal que je

vois de l’allée A l’air bizarre et lent par les portes vitrées



Comme si l’air humide endormait les danseurs… Il flotte à

ras de terre une épaisse chaleur… Le jet d’eau fatigué

s’accroupit sur la vasque. Dans les arbustes gras je vois

passer des masques… Leurs pieds plongent parmi les

feuilles pourrissant Et l’air semble rouiller leurs manteaux

languissants. Deux pierrettes s’en vont tendrement

enlacées. Leur culotte et leur collerette sont froissées. Et

sous les loups de soie émeraude, je vois Leurs deux

bouches de sang qui s’étreignent parfois. Elles viennent

s’asseoir sur mon banc et m’entraînent, En riant, en

dansant, vers les voûtes lointaines Que font les sureaux

blancs de leurs branches de lait. Le soir met sa buée en

leurs yeux violets. Leur rire sonne bas et leur danse est très

lente. Elles mêlent encor leurs deux bouches sanglantes

Mais longuement contre mes lèvres et je sens Le goût des

deux baisers fade comme du sang. Et puis devant une

statue elles me laissent. En étendant les mains je tâte des

mollesses De pétales… L’orchestre au loin berce le parc… Je

vais, par la moiteur brûlante du brouillard Dans l’allée un

peu plus obscure, entre deux files De dominos fluets,

argentés, immobiles. Je vois les dominos des acacias

tremblants, Les masques gris des pins, les lis aux masques

blancs, Un bal mystérieux s’éveille dans les choses Et frôlé

des sureaux, caressé par les roses, Je cherche le château,

les masques du vrai bal, Sous l’œil malade et bleu du soleil

automnal…



LES GLADIATEURS AVEUGLES

Poussés à coups de pieux hors des grands vomitoires, Sous

les casques fermés et sans trous pour les yeux, Les

Andabates tâtonnant vont vers la gloire Et l’âme des

buccins éclate dans les cieux.

Sur les gradins du cirque où le peuple s’étage Le vent met

des fraîcheurs dans le lin des peplum, Les yeux sont

agrandis d’un rêve de carnage, Au flamboiement du soleil

bleu sur les velum.

Les robes émeraude et la pourpre des toges Se confondent

dans une danse de rayons. Au loin montent les cris des

géants Allobroges Qui, la pique à la main, surveillent les

lions…

Le César languissant et le front ceint de roses Presse parfois

la main d’un mignon favori, Et ses yeux verts sous les

paupières demi-closes Ont les stagnations d’une eau

d’étang pourri.

Et les gladiateurs se cherchent de leur glaive, Ils fendent

l’air, frappent le sable éblouissant, Leur bras vers l’ennemi

chimérique se lève Jusqu’à ce que les coups fassent jaillir le

sang.

Pour mieux voir le combat des aveugles, des hommes Qui

sans croiser leurs yeux vont se percer le cœur, La foule en

s’écrasant et par grappes énormes Hors des balcons cintrés

déborde avec fureur.

Elle pousse des hurlements, elle stimule Le combat et se

pâme à chaque corps à corps, Et les chrétiens captifs au



fond des cunicules Se pressent en tremblant au souffle de la

mort…

On entend le métal qui sonne sur les casques Et les corps

partagés s’écroulent sous les chocs. Les muscles du héros

soudain deviennent flasques, Un esclave le traîne au loin

avec un croc.

Il meurt tout seul dans l’ombre au cri des populaces, Etouffé

par la nuit dans le cirque vermeil. Nul ne saura jamais ce

que ses mains embrassent, Son immense désir de revoir le

soleil.

Mais le dernier vainqueur tient la dernière gorge. Le glaive

est suspendu sur le gladiateur. Les deux thorax en feu

brûlent comme des forges Et le casque sans yeux

questionne l’empereur.

Alors une folie étrange prend la foule, Un beuglement de

mort jaillit sinistrement. Son cercle immense ondule, elle

tourne, elle roule… Des millions de fous dansent en

écumant.

«Il faut crever encor cette poitrine humaine, Jamais assez de

sang ne repaîtra nos yeux!» Une onde d’hystérie emplit la

plèbe obscène, On voit les Augustans s’égratigner entre

eux…

Une femme va s’écraser contre la piste… Une autre en

gémissant mâche et mord son miroir… Une vierge arrachant

sa tunique améthyste Se donne dans un coin à des esclaves

noirs…

L’empereur accoudé près des porteurs de lyres Incline entre

ses mains peintes son front frisé, Il ordonne la mort du coin

de son sourire, Du clignement de ses yeux verts

décomposés…



Le vainqueur ébloui voit enfin la bataille Et les vaincus

masqués qu’il ne haïssait point Et portant ses lauriers,

soutenant ses entrailles, Plein d’orgueil, il trébuche et va

mourir plus loin…



LES VOLUPTUEUX

Les laquais ont servi les sorbets à la rose Et les voluptueux

ont pris de tendres poses Pour écouter l’orchestre invisible à

travers Les tentures de soie étrange aux tons de chair. On

voit le parc charmant par les portes vitrées Et l’air tiède est

rempli d’une ambre évaporée Mêlée artistement aux aromes

des fleurs… Avec son voile vert dépouillant ses pudeurs La

jeune fille au corps parfait s’est mise nue Pour que les

jeunes gens et les femmes venues Pour la beauté, parmi les

bouquets et les ors, Jouissent par l’esprit des lignes de son

corps. Ils n’ont pas entendu les pas dans les arbustes. Ils

n’ont pas vu surgir les faces et les bustes Du peuple, des

affreux escaladant les murs Pour profaner le parc où fleurit

l’art impur. La foule est là, obèse, extravagante, énorme…

Et le dégénéré à tête un peu difforme, Au cou trop long, aux

yeux rougis d’avoir trop lu, Qui sait des joueurs grecs les

secrets disparus, Prend la lyre et, chétif, devant l’horrible

horde, Fait merveilleusement résonner les sept cordes. Le

peuple grimaçant grogne, grince des dents Et n’ayant pas

compris s’éloigne cependant. Mais les voluptueux à peine

une seconde Dérangés par le bruit qu’a fait la vie immonde,

Se recouchent dans l’épaisseur des coussins d’or, Savourant

les sorbets, les vers et les beaux corps.



LE DERNIER SPASME

Comme ils avaient compris le sens de la comète, De

l’épaisseur de l’air et du trouble des eaux Les jeunes gens,

hantés de luxures secrètes, Entrèrent en courant dans le

parc du château.

Déjà des craquements sortaient du creux des arbres, Les

lévriers pâmés hurlaient sur les gazons… La chaleur

partageait les vasques et les marbres Et la mort répandait

sa forte exhalaison…

Ils sautèrent soudain sur les trois jeunes filles, Ils les prirent

contre eux avec de fortes mains Et foulant le parterre et

franchissant la grille Bondirent à cheval en les tenant aux

reins.

L’horreur embellissait les trois nobles visages, La lutte

dessinait la ligne des corps purs. Sur les portes, des gens

criaient à leur passage… Mais déjà des éclairs zébraient d’or

les azurs…

La cavalcade alla jusqu’aux forêts prochaines. Là, les

déshabillant, leur broyant les genoux, Les hommes en fureur

sous les ombres des chênes Prirent les trois enfants aux

corps minces et doux.

Car ils ne voulaient pas entrer dans le silence Sans percer

de leur cri de plaisir les cieux lourds. Ils désiraient connaître

en mourant la puissance De la vie, éclater de jeunesse et

d’amour.

Mais déjà les oiseaux tombaient comme des pierres, Les

chevaux étaient morts debout, tous les tocsins Hurlaient



dans la soirée aux verdâtres lumières… Eux, pensaient

seulement à la forme des seins…

Ils apprenaient le rythme essentiel du monde. Le plaisir à

présent devenait mutuel Et la terre en cassant ses vertèbres

profondes Leur donnait un nouvel aliment sexuel.

Les jeunes filles par l’étreinte ravagées Gémissaient et

serraient les hommes sur leurs flancs. Les dents marquaient

les cous et les lèvres mangées Entre elles se buvaient

intarissablement.

La mer se souleva, les montagnes flambèrent Le ventre de

la terre eut des bruits de canon… Sortis des profondeurs des

monstres émergèrent Les peuples affolés devinrent des

charbons…

De hauts vaisseaux lancés par des ras de marée Allèrent

s’enfoncer au milieu des labours… Le fleuve fou roula sur la

ville égarée… Les amants demeuraient l’un sur l’autre

toujours…

La lune se fendit dans le ciel de désastre… Des geysers de

feu par milliers jaillissaient… Mais sous la lave en flamme et

sous les morceaux d’astre, Les amants enlacés toujours se

possédaient…

Et plus haut que le jet des volcans gigantesques, Dans le

chaos et les éthers carbonisés, Arrêtant les soleils dans leur

folle arabesque Monta le dernier spasme et le dernier

baiser…

 

LA MESSE DE L’ANE A CORNES

 



L’âne à cornes se peint, se maquille avec soin. Ses mignons

près de lui se tiennent les pieds joints, Prêts à lui présenter

un corps qu’il aime à mordre. Ses femmes sont sur des

divans, guettant ses ordres. Mais quand il a vêtu l’étole de

brocart Et la mitre, il les quitte en faisant des écarts, Il sort

de son palais et s’en va vers les bouges. Il cogne les judas

avec sa patte rouge Et pelée, et fait voir son mufle

monstrueux. A son cri, le rebut de tous les mauvais lieux,

Les matrones, les procureurs et les ribaudes Viennent vers

lui, dansant de joie, chantant des laudes, Et l’un porte un

ciboire et l’autre un ostensoir, L’autre lève en riant deux

cierges dans le soir. Alors, sur un autel formé d’un dos de

femme, Des nains chauves servant d’enfants de chœur

infâmes, Et sous la cathédrale immense du ciel bas, L’âne

bénit, étend son étole grenat Et semble célébrer une messe

grotesque. Et quand avec sa patte il trace une arabesque,

Frappant la femme-autel du sabot à grands coups, Le

peuple agenouillé roule sur les cailloux Parmi les détritus et

les choses impures. L’un étreint le ruisseau, l’autre baise

l’ordure, Un autre mord au cierge et mange avidement, Et

tous, les yeux soudain grandis stupidement, T’adorent dans

la nuit de plus en plus profonde, Ane à cornes galeux qui

règnes sur le monde!…

 

LES RENCONTRES DANS LE PORT VIEUX



LE LONG DU PORT VIEUX

Le long du port vieux on fait des rencontres, Un bateau

pourrit auprès d’un fanal. Près du parapet, un noyé se

montre, Et dans la ruelle, au bord du canal La misère est là

comme un vaste étal.

Le long du port vieux on voit des fenêtres Qui semblent

pleurer les morts qu’on aimait. Le long du port vieux on

croise des êtres Comme nulle part on n’en vit jamais, Et les

uns sont bons, les autres mauvais.

Le long du port vieux, l’on boit et l’on chante, Et la chair est

faible et le lit affreux. Là, des égarés et des repentantes

Parfois voudraient fuir le long du port vieux. Mais le couteau

luit, la vie est méchante.

Est-ce ici, seigneur, que trinquent des frères? Pourrais-je

m’asseoir, je viens de si loin! Et m’aimera-t-on, j’en ai tant

besoin! A tous les carreaux meurent les lumières. C’est un

peu plus loin… C’est toujours plus loin…

Le long du port vieux, la boue est fétide. Parmi les filets je

fais des détours, Heurtant des anneaux, des barriques

vides, Sans trouver jamais une ombre d’amour, Le long du

port vieux, je marche toujours.

Le long du port vieux, que de formes bougent, Que de

chants d’ivrogne et de cris de faim! Le long du port vieux où

je vais en vain Avec ton seuil noir et tes carreaux rouges,

Maison de pitié, te verrai-je enfin?

 

L’ENFANT MORT



 

Auprès du lupanar repose un enfant mort. En peignoir rose,

en peignoir mauve, dans la rue Avec des cris elles sont

toutes accourues. Le gros numéro tremble au vent qui vient

du port…

L’être est dans le ruisseau sous des linges immondes, Il a

les yeux vitreux, il est jaune et gonflé. L’absence de pitié, la

tristesse du monde, Monte sinistrement du port ensorcelé.

La nuit est lourde et chaude ainsi qu’une fournaise… Les

femmes crient et la patronne s’avançant, Avec son ventre

énorme et sa face mauvaise Prend l’enfant et lui dit «petit»

en le berçant.

Et lorsqu’elle baisa sur le front l’être jaune, Son visage carré

de marchande de chair Devint plus beau que le visage des

madones Et la lune en montant lui fit un nimbe clair.

L’épicière du coin apporta quatre cierges, Les quatre adieux

du mal et de la pauvreté. Les filles de maison pareilles à des

vierges Levaient ces feux sur les ordures des cités.

Pierreuses et voyous formèrent un cortège, Car l’enfant du

ruisseau était bien de leur sang. Un marin ivre ainsi qu’un

prêtre sacrilège Promenait sur ce peuple un ostensoir

absent.

Ils allèrent ainsi, méditant dans leur âme Et ceux qu’ils

rencontraient, suivaient, ayant compris. Et près de l’enfant

mort les pitiés porte-flamme Par les peignoirs ouverts

montraient leurs seins flétris…

Les bouges, gorges d’ombres, exhalaient leurs haleines, Le

peuple sentait mieux le malheur éternel. Au loin se



dessinaient comme des bras de haine, Des mâtures de rêve

au fantastique ciel.

Ils allèrent ainsi de ruelle en ruelle, Vers le bassin qui sert de

dépotoir au port, Où se déversent les égouts où

s’amoncellent Les coques pourrissant auprès des pontons

morts.

Il semblait que c’était la faute originelle Qui courbait tous

les dos en arc de désespoir Et la patronne alors de ses

mains solennelles Leva l’enfant et le jeta dans le flot noir.

«Seigneur, accueille au fond des clémentes ordures, Loin du

soleil injuste et des hommes mauvais, Dans cette tombe

affreuse et pour nous la plus pure Ce pauvre paria, pour

qu’il dorme à jamais.

«Et puisque tu n’as pu lui donner en partage Que le coin de

la rue et le lit du ruisseau, Qu’au moins notre pitié plus

profonde et plus sage Le couche malgré toi dans le meilleur

berceau.»

 

L’ARBRE DE CHAIR

 

Je suis l’arbre de chair qui pourrit dans la nuit, Je cache des

poisons dans le suc de mes fruits Et sous le rougeoiment de

feu des soirs de paie, Comme une bête en rut l’homme boit

à mes plaies. Il ne me parle pas, il n’a pas de pitié, Il déchire

mes draps des clous de ses souliers, Il se vautre à loisir, il

me possède, il crie Et retourne aussitôt à l’ombre de sa vie.

Ainsi que les forçats je porte un numéro. Le malheur dans

mon lit comme dans un terreau Malsain s’épanouit sur ceux

qui me besognent, Sur des sommeils de pauvre et des



réveils d’ivrogne. Mes amours sont toujours précédés d’un

débat Sur le prix, pour adieux je reçois des crachats. Je vois

se refléter dans ma glace ternie L’image de l’horreur et de

l’ignominie Et pourtant comme un mort dressé hors du

cercueil, Je me tiens droite sur ma porte avec orgueil. Si, de

ses bons travaux il faut faire la somme, Mon apport vaudra

bien celui des autres hommes. J’offrirai comme un feu

d’amour, comme une fleur, Mon sexe fatigué

d’innombrables labeurs. Parmi les êtres purs j’élèverai ma

face, Où l’alcool et la maladie ont mis leurs traces, Mon

front chauve où l’on voit le crâne blanchissant Sous la peau

et branlant ma mâchoire sans dents Je montrerai mon mal,

ses trous, ses boursouflures, Disant: je l’ai transmis à mille

créatures! S’il est un châtiment, je l’ai connu déjà. Et s’il est

un pardon, qui me le donnera?

 

L’ORGIE PAUVRE

 

Le garni fastueux se farde et se parfume Comme une

courtisane avide de plaisir. Par les pores fanés des vieux

rideaux il hume L’odeur des corps humains d’où montent les

désirs.

Il s’étale sous le crépuscule des lampes Qui pare ses

fauteuils d’une vague splendeur. Dans le miroir malade aux

reflets faussés rampe L’encens qu’on a brûlé dans une

assiette à fleurs.

La descente de lit est toute parsemée De bouquets bon

marché effeuillés avec soin. Des coussins d’orient et des

robes lamées, D’un clinquant de bazar animent chaque coin.



La tête renversée, une jambe pendante, Une femme se

pâme hors des draps rejetés, Une autre la caresse et de sa

main tremblante Peuple ce ciel de chair d’éclairs de volupté.

Une autre, fauve et lourde, en gémissant s’affale, Se crucifie

et meurt sur le divan crevé. Plus loin, les yeux brillants et la

face animale, L’homme est comme un forçat à son spasme

rivé.

Le champagne et l’éther coulent et se mélangent. Près

d’une tache d’huile un genou trop épais Prend dans le demi-

jour une importance étrange, Le tapis est usé, les sièges

contrefaits…

Mais soudain, au milieu de ces caricatures De la

magnificence absente de l’amour, Un souffle délicat

descend des moisissures Du plafond, sort des trous des

draps et des velours.

Et malgré l’espoir vain, la détresse profonde, Malgré l’odeur

humaine et les relents du mal, Un frisson de beauté circule

une seconde Dans ce rez-de-chaussée où vomit l’idéal…

 

JE VOUDRAIS BIEN ENTRER…

 

Je voudrais bien entrer dans cette maison-là… Je vois le

corridor baigné d’un vague éclat… Mais tu me prends la

main en disant: Pas encore! Ta robe en tissu de chagrin se

décolore Et la rue est si longue et mon cœur a si mal.

Arrêtons-nous. J’entends comme le bruit d’un bal Étouffé…

Mais tu dis: Plus loin! Pas cette danse Ni ces danseurs

plaintifs qui tournent en silence… —J’ai tellement besoin de

rêver quelque part Au jeune adieu qui pleure auprès du



vieux départ. Il pleut et ta figure est tellement voilée!… La

bonne porte luit au fond de cette allée… Tu vois, on m’a fait

signe… Et tu dis: Pas encor! —Je serre contre moi le lis noir

du remords… On voit les flaques d’eau étinceler par terre…

Ah! que les bonheurs morts renferment de mystère!



LA JEUNE FILLE AU LUPANAR

Au judas, apparaît un visage de plâtre. Devant la maison

louche, aux clartés du fanal, Luisent les diamants et les

bagues bleuâtres De la femme mi-nue en sa robe de bal.

Un coin de son hermine est pendant dans la boue. La ruelle

s’éclaire et fait ressortir mieux Le blé de ses cheveux, la

rose de sa joue, L’ivoire de ses seins, le métal de ses yeux.

L’ivresse du plaisir tend comme un arc sa forme. Elle rit en

faisant claquer ses jeunes dents. Ses perles effleurant une

matrone énorme Éblouissent le seuil de leur luxe

impudent…

Elle embrase en passant le corridor sinistre De la flamme en

satin qui double son manteau. Sa prunelle aux tons mats

que ne cercle aucun bistre Écorche les miroirs comme un

feu de couteau.

Le troupeau, comme une eau malade se déverse Dans le

salon, timide, hébété, paresseux… Elle, dans les sofas se

pâme et se renverse, Montrant sa jambe fine et son torse

nerveux.

L’aspect des corps lassés attise sa luxure, Elle écrase les

seins tombant entre ses doigts, Se moque insolemment des

pauvres chevelures, De la rape des peaux et du graillon des

voix.

Elle les fait danser, se coucher sur son ordre, Ainsi qu’une

dompteuse exquise aux yeux d’acier, Domptant des

animaux qui voudraient bien la mordre, Mais courbent leur

échine et lui lèchent les pieds.



Le piano faussé résonne et le vin coule… Parfois elle

égratigne avec son ongle peint Le dos vaincu d’une des

femmes qui s’écroule, Ou la cingle du coup de fouet de son

dédain.

Sous l’électricité les visages se creusent. L’alcool est plus

puissant, les tapis plus profonds, Un halo de splendeur

baigne la visiteuse, L’envie et le malheur descendent du

plafond…

Et soudain, sans un mot, tout le bétail se dresse Avec un

goût de sang, des regards d’assassin. Elles se penchent,

haletantes de l’ivresse De broyer à la fois ses bijoux et ses

seins.

Elles voudraient casser cette main frêle et rude, Crever

cette peau fine avec ses diamants, Ce corps trop ferme

insulte à leur décrépitude, Et vaincre ce cynisme orgueilleux

de vingt ans…

Or, debout, l’autre s’est campée au milieu d’elles Et se grise

du voisinage de la mort, L’air de crime la fait plus perverse

et plus belle, Hors la robe, elle tend exprès son jeune corps.

Et le couteau pâlit devant l’éclair bleuâtre Des bijoux, toutes

les tigresses en fureur Ne sont plus qu’un troupeau de

chiennes qu’il faut battre, Pour leur air malheureux de

femelles en pleurs…

Mais la petite reine, avec une allumette Qu’elle frotte sur

son soulier de satin blanc, Rallume alors indolemment sa

cigarette Pour leur souffler au nez sa fumée en riant…



LE SECRET PERDU

Une maison quelconque en un quartier perdu… Le long

couloir muet… L’escalier vermoulu, Puis un palier, un rais de

lumière, une porte… Une servante avec un visage de morte

Me conduit. Des tapis où des êtres humains Sont couchés au

milieu de l’ombre et des coussins. Les visages épais ont des

regards sans flamme. On distingue des seins et des bustes

de femme Et la fumée est lourde et je demeure là Sous le

miroir sans fin qui reflète un Bouddha Et les peines du soir à

mes côtés s’endorment. Alors, un long visage clair, parmi

les formes Apparaît, il sourit, il se penche sur moi, Sur ses

lèvres se pose un minuscule doigt, Qui fait chut! j’entends

mal des choses à voix basse, Je sens qu’un beau secret dans

l’atmosphère passe… Mais soudain un peignoir fait en se

déplaçant Un grand cercle couleur d’émeraude et de sang,

Comme un jet de cristal en flamme un rire fuse, Les

contours sont moins nets, les formes plus confuses Et le

visage au clair ovale disparaît… Jamais je ne saurai quel

était le secret.



LES DIEUX SUR LES QUAIS

Le jeune Grec sauta de la barque, léger. Le vent du port

souffla dans sa tunique orange, Ses cheveux blonds étaient

sur le front partagés, Il avait des yeux verts d’une lumière

étrange.

La jeune fille au corps couleur de bronze éteint Le suivit et

durant qu’il attachait l’amarre, Sur son cou long et pur et

dans ses cheveux fins Elle ajusta ses bijoux bleus et sa

tiare.

Les bouges clignotaient le long des quais déserts. La lune

sur le golfe endormait la nuit rose. Ils dégageaient l’odeur

des fleurs et de la mer. Lui portait un miroir d’argent, elle

une rose.

Quand sur le seuil fumeux ils se tinrent debout, On cessa de

cogner les tables et les verres. Il fit de la beauté d’un

mouvement de cou, Elle versa l’amour en baissant les

paupières.

«Qui donc es-tu, forme d’Éros au buste étroit? Dans quel

temple es-tu née, Aphrodite d’Asie? Nul n’avait jamais vu

tes seins sombres et droits… Et l’âme devant toi, jeune

homme, s’extasie…

«Jusqu’ici les vaisseaux venus de l’Orient Ne rapportaient ici

que des Arabes hâves, Des juives en haillons avec des yeux

brillants, Les rebuts des harems et des marchés

d’esclaves…

«Quels sont ces talismans autour de vos poignets, Ces

étranges bijoux et ces pierres coniques? Pourquoi ces ongles



peints et ces longs doigts soignés? De quel tissu tressé sont

faites vos tuniques?»

Un marin attirait la jeune fille à lui Et ses doigts noirs de vin

lui maculaient l’épaule. Vers la bouche du Grec ainsi que

vers un fruit Se penchaient goulûment Carmen et la Créole.

L’accordéon boiteux se remit à bercer Le rougeâtre minuit

de sa musique fausse, Les ivrognes recommencèrent à crier

Et l’alcool ralluma le bleu des yeux féroces.

Un obscène danseur au visage épilé Qui pour rire agitait une

grande mâchoire Et qui tournait parmi les buveurs attablés

Saisit d’un bras velu le jeune homme d’ivoire.

La femme aux seins géants, jalouse, se dressa Et la maigre

en hurlant lui lança la bouteille, Un couteau luit. Un air de

bagarre passa Sur les cols bleus et blancs et les trognes

vermeilles.

Le Grec dans une odeur de rut et de sueur Se sentit pris par

sa chevelure frisée. Et les hommes changés en bêtes en

fureur, Par terre écartelaient la vierge à peau bronzée.

On se les partagea comme un butin charnel, Comme un

trésor qu’on pille après une bataille. Le bouge où se

mêlaient marins et criminels Vit une sexuelle et splendide

ripaille.

Puis, comme la laideur et le mal sont puissants, Les deux

êtres parfaits sourirent dans l’orgie, Le plaisir et le vin

remuèrent leurs sens, De la nuit animale ils surent la magie.

Lui rendait à présent l’étreinte et le baiser. Elle s’offrait

pâmée, impudique aux lumières… Ils tendaient le désir de

leurs bras épuisés. Leur visage bouffit, leurs traits se

déformèrent.



Quand l’aurore parut sur les pavés glissants Vidant dans un

hoquet le port et sa racaille. L’Aphrodite à peau mate et

l’Éros vomissant Titubaient dans la boue et cognaient les

murailles.

C’est depuis lors qu’on voit dans la tourbe des quais Au

milieu des calfats et des marchands d’oranges Errer à demi

nus, provocants, efflanqués, Exsangues et lascifs les

voyageurs étranges.

Ils rient stupidement, mais parfois le soleil Dans le miroir

cassé qu’ils regardent encore Dessine indulgemment un

beau pays vermeil Et le fantôme d’or d’un temple callichore.

 

LA TREIZIÈME ANNÉE

 

Un soir, j’ai rencontré la treizième année Avec ses yeux trop

peints de fillette damnée Et sa robe trop courte et ses bas

bien tendus… L’ange bas et flétri des plaisirs défendus

Aguichait à présent les passants sur la place Où jadis, dans

le temps de sa précoce grâce, Elle essayait sur moi ses

lèvres et ses mains, Le long du mur, au pied du bec de gaz

éteint. —Viens-tu? dit-elle en se cambrant et sur son torse

De fausse enfant tombaient ses seins lourds dans leur force.

—Nous avons trop vieilli. Tes mains ont des bijoux Et mes

cheveux sont gris…—Tu me plais malgré tout. —La police

pourrait passer. Petite fille De quarante ans, je vois

quelqu’un à cette grille Qui regarde.—Il s’éloigne et l’endroit

est désert. —Je ne reconnais plus le mur. Il fait trop clair.

C’est l’ombre qui jadis te faisait jeune et belle… —Le vent

souffla le bec de gaz…—Tu vois, dit-elle…

 



LA COMPLAINTE DE L’HOPITAL

 

Le vieil hôpital est en briques rouges, Palais de la mort avec

quatre tours Il a sur la porte un fanal qui bouge, Le fleuve le

baigne et serpente autour. Auprès sont les bas quartiers et

les bouges. Le peuple, le soir, cherche ses amours Près de

l’hôpital fait de briques rouges.

Le vieil hôpital est rempli d’humains Marqués par le mal et

par la misère. Dans les lits étroits ils tordent leurs reins. Là

sont les perdus et les solitaires, L’homme sans amis et

l’homme sans mère. Grimaçants, gelés et levant les mains,

Le vieil hôpital est rempli d’humains.

On entend le vent à travers les salles, Il fait des récits dans

les corridors Et chaque visage est un peu plus pâle, Quand il

dit par où, pieds devant, l’on sort, Qu’avec sa bougie et son

linceul sale, La petite chambre où l’on met le mort Est à

droite, au fond, dans le corridor.

Que les yeux sont grands dans les faces blêmes! Dans les

maigres corps que de cœurs fervents! Combien ont offert

aux êtres qu’ils aiment L’élan éperdu de moignons en sang!

Que de cris d’appel vers des Christ absents! Quelle écume

d’âme et que de blasphèmes! Que les yeux sont beaux dans

les faces blêmes!

O vieil hôpital dont les murs encerclent Le mélancolique et

l’affreux troupeau, Marmite enfermant avec ton couvercle

Les membres, les os, les nerfs et les peaux, Gîte de douleur,

enfer aux cent cercles Dont les torturés n’ont pas de repos,

O vieil hôpital, voici le troupeau, Voici l’éclopé qui penche et

se traîne, Voici le manchot, voici le boiteux, Ceux qui

n’auront plus jamais avec eux Le bonheur d’avoir une forme

humaine, L’homme sans mâchoire et l’homme sans yeux, La



jambe fendue et le cœur boiteux, Corps mangé de plaie et

pauvre âme en peine…

Fais-leur bon accueil, ô vieil hôpital! Incline tes tours, ouvre-

leur ton porche! Pour leur tenir chaud, éclairer leur mal,

Allume ta brique ainsi qu’une torche! Ouvre comme un ciel

ton dôme ogival! Pour ceux qu’on déchire et ceux qu’on

écorche, Un peu de pitié, ô vieil hôpital!

 

LE VOILE FROISSÉ

 

Voilà ce que je vis au fond du quartier vieux… La jeune fille

en deuil s’avançait au milieu Des sordides bazars et des

marchands d’oranges. Le soir resplendissait dans les loques

étranges, Les haillons bigarrés aux fenêtres pendus. Sa robe

frémissait comme un songe perdu Parmi le peuple affreux

grouillant dans la ruelle. Elle m’apparaissait tendre, rêveuse

et frêle Et je souffrais sentant combien les bruits, l’odeur,

Les visages devaient déchirer sa pudeur. Je vis un torse

épais, une chemise rouge… Des voix d’homme sortaient du

demi-jour d’un bouge Et deux yeux d’assassin guettaient

dans un couloir… Et là, vint s’engouffrer soudain le voile

noir Le visage pudique et pur sous la voilette. La nuit

appesantit ses ombres violettes Sur les fruits, les ruisseaux,

les bars du quartier vieux. Je voyais une lampe à des volets

lépreux… Plus tard on l’éteignit… Un pas léger dans

l’ombre… Le sang du bec de gaz… Pâle en sa robe sombre,

Elle passe et je vois que le voile est froissé, Je comprends

que des mains dans sa jupe ont passé, On a mordu son cou,

sa bouche a des empreintes, Je sens qu’elle a tremblé sous

une forte étreinte… Elle va, les yeux clos, pudiquement,

sans voir Et deux yeux d’assassin la suivent du couloir…



 

LE CAFÉ-CONCERT MAUDIT

 

C’est au fond du faubourg, après les cheminées… Le chemin

de charbon mène au café-concert… Les maisons sont autour

lépreuses, lézardées Et les enfants qu’on voit sont rongés

d’un mal vert.

Et là, pour le plaisir de l’alcool et des femmes Viennent les

matelots halés par les saisons, Les chauffeurs qui se sont

roussis auprès des flammes Dans les soutes, les

déchargeurs de cargaisons.

Et là, viennent les trafiquants de chair humaine, Le troupeau

paria des quais et des chalands, L’arabe d’un gris sale et le

nègre d’ébène, Déchets d’orientaux pourris par l’occident.

Sur la porte flamboie une lanterne rouge. Le ruisseau

semble autour charrier des typhus. C’est un bouge d’enfer

maudit entre les bouges, C’est le café-concert dont on ne

revient plus.

Car la mauresque juive a des seins magnifiques Qui pendent

pesamment sur son corps glorieux, Et sa danse du ventre

est grotesque et lubrique Et la faim de sa chair vous coule

par les yeux.

Car le clown en gants blancs, en chapeau haut de forme

Grimace en imitant le hibou et le chat, Si drôlement qu’on

est saisi d’un rire énorme Dont on roule par terre au milieu

des crachats.

Dans les verres le vin rougeoie et le punch flambe. L’air est

opaque et sent le tabac et la chair Et les filles montrent



leurs gorges et leurs jambes Dans des tangos coupés de

coups de revolver.

Et le plaisir est tel de danser, d’être ivrogne, De toucher des

corps mous en beuglant des refrains, De sentir la sueur des

torses et des trognes, Qu’on ne ressort jamais de cet enfer

divin.

Pendant l’éternité durera cette fête. On voit, en regardant

de près, sous les gants blancs Du clown, bouger les os de sa

main de squelette, Il a l’orbite vide et le crâne branlant.

Ces accroche-cœur bruns sont collés sur des tempes Dont la

peau est séchée et tombe par endroits. Et la juive qui danse

aux clartés de la lampe Tourne son ventre ainsi qu’un astre

mort et froid.

L’opulente Carmen a des tibias maigres Pour supporter un

corps qui va se dissolvant, Et la rouquine étreint un long

spectre de nègre Et dans leur rire on voit se déchausser

leurs dents.

Le matin charbonneux sur des quais de halage Apparaît à

travers des formes de vaisseaux… Et les hommes dans le

quartier des débardages, Avec le dos courbé cheminent en

troupeau…

Le bouge au loin frémit et danse dans la pluie… Et titubant,

un matelot, sous le fanal, Regarde au ciel passer la brume

avec la suie… —O soleils qui montaient sur l’océan

austral!…

 

LA TRESSE COUPÉE

 



Sur le seuil d’or du magasin d’antiquités L’enfant se fait

coiffer par l’ancienne beauté. La marchande aux yeux peints

admire, palpe et flatte L’éblouissante peau, les lèvres

écarlates Et la tresse qui tomberait jusqu’aux talons Si ses

doigts secs ne la tordaient sur le cou blond. Quelquefois le

miroir ornant la devanture Lui montre son visage avec des

bouffissures, Ses lèvres retombant, son teint parcheminé…

Le parfum de la mort sort des meubles fanés. L’enfant que

le soleil de la rue illumine Suit des oiseaux en cage aux

boutiques voisines… Mais soudain au moment de nouer les

cheveux, La femme, la poussant parmi les objets vieux Du

magasin, les oripeaux, les ors des frusques, Tranche avec

ses ciseaux la natte d’un coup brusque, La suspend à son

cou comme un souple serpent Et danse, geai flétri, sous ces

plumes de paon Pendant que les ciseaux font un bruit

métallique Et que de tous côtés, sur le seuil des boutiques,

Des commères tapent leur ventre en s’esclaffant De voir le

beau visage abîmé de l’enfant.



LA FOIRE FOLLE

La foire flamboyait sur le boulevard ivre Au chant criard de

milliers de mirlitons. Je m’avançais parmi les baraques, les

cuivres, Dans le rayonnement des cibles de cartons.

Et je passai près des mangeurs de sucre d’orge. Un torrent

de guimauve entre leurs bras coulait, Les sucres colorés

ruisselaient sur les gorges, Ils étaient gras avec des yeux

couleur de lait.

Ils aspiraient avec des lèvres sirupeuses Comme avec une

pompe et sans avidité. La tristesse sans fin de l’innocence

heureuse Planait sur ces corps mous et ces cœurs hébétés.

Et je vis le jeu de massacre. Les poupées Étaient humaines

et vivaient en grimaçant Par les balles de son elles étaient

frappées, On les voyait danser, souffrir, cracher le sang.

Et je vis les lutteurs faisant saillir leurs formes Et qui se

pavanaient sous de roses maillots Et des femmes auprès de

ces amants énormes Se disputaient avec d’hystériques

sanglots.

Une clownesse ayant trop de carmin aux joues Tourbillonnait

avec un bouquet de papier. Et soudain imitait un paon

faisant la roue Avec sa robe d’or aux volants déployés.

Et je vis le dompteur dans la ménagerie: Il avait délivré le

tigre et le lion, Mais tous semblaient ce soir atteints de

léthargie Et dormaient près de lui, fraternels compagnons.

Les perroquets prenaient de bizarres postures Pour lisser

leur col vert et leur corps bleuissant Et le singe malade,



avec des couvertures Près du boa, s’emmaillotait en

gémissant.

Et les chevaux de bois roulaient en cavalcades Fantastiques

au ciel du plafond plein de trous. L’on voyait alterner

comme dans les ballades L’amazone fantôme et le cavalier

fou.

Vers la belle Fatma dont la robe défaite S’entr’ouvrait sur

des seins fabuleux, accouraient Le prince Mignapouf et le

veau à trois têtes Et pour la posséder ils s’entre-déchiraient.

Les ruelles crachaient les voleurs et les filles Et les couples

gâtés d’interlopes amants. Et le phoque géant et la femme

torpille Se mêlaient en un monstrueux accouplement.

Et dans l’ombre tombant de l’éléphant du cirque Comme si,

là, la foire avait mis son secret, La petite danseuse et le nain

anémique Dessinaient en dansant un fragile ballet.

Mais je fus ébloui du cerceau des gugusses Et du vol clair

des écuyers surnaturels… Et je fus projeté par les

montagnes russes A travers le feu d’artifice jusqu’au ciel.



LES NOCTURNES

L’esprit bleu de la nuit s’élève des pavés… Ils marchent

sans savoir ce qu’ils pourront trouver Dans les longs

corridors déserts que sont les rues. Cœurs tristes des

maisons, fenêtres disparues!… Un volet claque, un bar

clignote, un fiacre meurt… Chacun un peu plus loin veut

porter sa douleur…

Ils croisent des soupeurs attardés, des ivrognes, Des

ouvriers allant vers d’obscures besognes Et les sergents de

ville avec leur capuchon. Les gardiens de travaux lèvent

leur lumignon, La pierreuse au front bas leur parle de sa

chambre Et pour les décider leur découvre ses jambes.

Le brouillard pénétrant humecte leurs habits, Un chaland

mort repose au long du quai maudit… De son clapotement

le fleuve les appelle… L’ombre de cette nuit leur paraît

éternelle…

Rentrer chez soi tout seul! Tout vaut mieux que le mal De

l’allumette avec son éclair sépulcral Dans l’escalier, que

tous ces seuils inexorables, Que l’appartement froid, la

lampe sur la table, Le livre ouvert, le lit, ce berceau des

remords, Et le morne sommeil, frère obscur de la mort.



VIOL DE FILLE

Après le dernier bar, au haut de la montée S’ouvre sa

chambre et de la rue on voit le lit. C’est une fille magnifique

et réputée Qui vend à bon marché la luxure et l’oubli.

Les juifs des bas quartiers, les hommes de la troupe, Les

arabes, les assassins aux yeux bridés. Les jeunes marsouins

qui sautent des chaloupes Sur les quais bleus, tous sont

venus la posséder.

Un seul est à jamais exclu du lit célèbre, Un marin aux yeux

bleus de la race du Nord, Qui brûle de désir jusque dans ses

vertèbres Pour la chair mate avec des reflets noir et or.

Pour lui, toutes les nuits, la misérable porte Est fermée. Et

collé sur le bois il entend La femme qui se pâme exprès, de

telle sorte Que ses hoquets d’amour lui déchirent les sens.

Il guette la ruelle et voit ses camarades, Assouvis, vacillant

sur le seuil. Il les suit Vers la brume du port où rêvent les

escadres, Retrouvant sur leurs pas les relents de leur nuit.

Viens ce soir, dit-elle une fois. Et des ivrognes Le croisent.

Son lit creux garde encor leur chaleur… Ah! qu’importe! Elle

rit dévêtue. Il l’empoigne, Il tient la femme, il en respire la

sueur.

Mais sans raison, elle résiste, opiniâtre. Ils luttent. C’est

pour elle un sauvage plaisir De ne pas se donner mi-nue et

de se battre. Lui, près du beau corps brun sent monter son

désir.

Ils s’acharnent parmi les bouteilles brisées Où l’ardeur

s’exaspère avec férocité. Parfois comme une enfant elle



gémit, blessée. Elle cogne parfois sur le mâle excité.

Ils roulent dans le vin, se tordent sur les briques, La mêlée à

tous deux donne un besoin d’amour. Elle claque des dents,

rit d’un rire hystérique, Ses jambes se serrant se refusent

toujours.

Elle est lasse, étendue, et pourtant invincible. Elle le brave

encor. Le jour luit aux carreaux… Qu’elle est belle,

allongée… Il se dresse, terrible… Dans le ventre imprenable

il plante son couteau.

Un clairon matinal sonne dans les casernes. Le sang sort du

corps brun avec un bruit égal. Ah! les pays perdus où les

matins sont ternes! Comme la mer du sud bleuit! Comme il

a mal!…



LA PETITE DANSEUSE

Le géant était triste auprès du nain malade. La grosse

caisse et les cymbales expiraient Et s’accoudant sur le

carton des balustrades, La petite danseuse au loin me

regardait.

Sous la robe à paillette et le manteau de flamme Je sentais

qu’elle avait très froid au vent du soir, Froid à sa chair

d’enfant et froid peut-être à l’âme… La foire finissait dans

un grand désespoir.

Elle me regardait avec des yeux si tendres! Une onde

d’amitié vous baigne quelquefois, On en a le cœur gros et

l’on ne peut comprendre La foule morne s’écoulait autour de

moi Alors parmi la mort de la foule muette, Pour l’ami

inconnu ainsi qu’un signe obscur, La danseuse soudain fit

quelques pirouettes Et le geste d’offrir au ciel son corps très

pur.

Mais je ne compris pas la parole subtile. Cette mystérieuse

offrande au sens profond… L’homme ferme son âme en

vivant dans les villes… Et je partis avec les derniers

lumignons…

Et c’est pourquoi, les jours de l’an, les jours de Pâques,

Depuis ce temps, je cours les foires au hasard… Mais je n’ai

jamais plus retrouvé la baraque, La petite danseuse et son

tendre regard.



LE CORBILLARD INFATIGABLE

Je vois derrière moi toujours ce corbillard… J’ai beau fuir à

travers le soir couleur de laine, Au tournant de la rue il

surgit du brouillard Et de maigres chevaux empanachés le

traînent.

Je vois les yeux brillants et les traits amaigris Et les habits

tachés des cousins et des frères, Et je vois le drap noir sous

les bouquets flétris, Traînant sur les pavés sa loque

funéraire.

Le cortège se met à courir si je cours. Il longe l’avenue ou

traverse la place. Je le vois se hâter le long des maisons

basses, Il se tient immobile au coin des carrefours.

L’église… Elle est béante et s’ouvre comme un ventre

D’orgue et d’encens qui va manger le corbillard… Mais

non… Le prêtre, au loin, les panaches, le chantre Parmi les

becs de gaz saignant… Il se fait tard…

Un bal public perdu dans un quartier de suie… Des danseurs

fatigués que bercent des tambours… Un quatorze juillet

attardé dans la pluie Et malade parmi l’automne des

faubourgs…

Je me cache au milieu du peuple qui reflue Mais vois

toujours couler les larmes du drap noir Et les pauvres

parents cheminent tête nue Et parfois la polka les bouscule

au trottoir.

Et l’un d’eux se met à polker! Les feuilles mortes En groupe

d’or dansent autour du corbillard… Le port s’éteint… Je me

tapis contre ma porte… Le cortège apparaît au fond du

boulevard…



J’ai gravi l’escalier et j’allume la lampe. Ils sont derrière moi,

ils montent lentement, Et j’entends le cercueil qui cogne sur

la rampe… Ils entrent solennels dans mon appartement…

Au parfum délicat des robes suspendues, Aux tiédeurs des

coussins pour l’amour préparés La mortuaire odeur du bois

se substitue Et le fade relent des vêtements mouillés…

Ils sont tous là… La chambre est à peine assez grande. J’ai

quelques fleurs au fond des vases. Les voici! Ils tiennent

leur chapeau dans la main, ils attendent… Et leur cercle

autour du drap noir s’est rétréci…

Ah! quand repartira ce cortège d’automne?… Quel est le

cimetière où le mort dormira?… Le prêtre s’est assis et le

chantre fredonne Et quelqu’un dans un coin esquisse une

polka…

 

COMPLAINTEDE L’HOMME QUI S’EST PERDU

 

Je me suis perdu dans la ville immense. Chaque réverbère

est un peu de sang. Chaque ruisseau luit comme une

espérance Qui vous tord le cœur en disparaissant, En tâtant

les seuils je vais, gémissant. A des carrefours je croise des

danses. Je vois l’assassin guetter le passant Sur un

boulevard gelé de silence. Je me suis perdu dans la ville

immense.

Dois-je m’arrêter ou marcher toujours? Je passe le pont, j’ai

peur et je cours. Le fleuve a crié; c’est mon nom qu’il crie.

Dois-je m’arrêter à l’hôtellerie Des mauvais vivants qui sont

sans amour? Voici la maison de la rêverie, Et voici l’église et



ses quatre tours… Les portails sont clos, les portiers sont

sourds, La ville est si vaste et l’espoir si court!…

Où sont les amis et la bonne hôtesse Et la table mise et les

grands fauteuils? Quelle est la fenêtre et quel est le seuil Où

je puis frapper pour que je confesse Que j’ai le corps las et

le cœur en deuil? Aux jours de ma joie et de ma jeunesse

J’avais des amis pour me faire accueil, Pour m’offrir leur vin

et leur allégresse… Où donc les amis, où donc la

jeunesse?…

J’entends des volets claquer sur les murs Et tourner des

clefs au fond des serrures… C’est l’heure où chacun, le pur

et l’impur, Pour la solitude ou pour la luxure Fait la porte

close et la chambre obscure. Chacun a sur lui son morceau

d’azur Faites-en aumône à la créature! Que les murs sont

hauts, que les cœurs sont durs! J’entends les volets claquer

sur les murs…

Et je suis tout seul dans la grande ville. L’hôpital se tait, les

bouges sont morts… Un dernier reflet de lampe vacille…

Mon pas fait sonner les pavés hostiles… La ville à présent

est comme un grand corps Plein de gonflements et de

corridors De pierre et d’airain, desséché, fossile, Rongé par

le temps, marqué par la mort… Et je suis tout seul dans la

grande ville…

Ville sans pitié, ville sans pardon, Ville des ingrats et ville

des lâches! Je peux appeler, nul ne me répond. L’un a son

sommeil et l’autre sa tâche Mystère que seul le soleil

arrache. Pour l’homme perdu pas une maison! Pourtant

quelque part le bonheur se cache… Mais je butte en vain à

tous les perrons Ville sans pitié, ville sans pardon!…



LA CHAMBRE AUX RIDEAUX VIOLETS

SI PETITE EST LA CHAMBRE…

 

Si petite est la chambre aux rideaux violets! Un Bouddha y

médite avec un bracelet De jade autour du cou qu’y mit la

bien-aimée. Les tapis sont foncés, les étoffes lamées, Et

quand je vais ouvrir la porte, l’on dirait Qu’il va s’évaporer le

parfum d’un secret. Si petite est la chambre où sont de si

grands rêves! Dans cet espace étroit des aurores se lèvent

Comme aucun voyageur en quête d’idéal Ne put en

contempler au pays boréal. Il y descend des soirs si

pénétrés d’aromes, Où les murs ont des fruits et les lampes

des baumes, Des soirs comme jamais n’en ont les

équateurs. La bien-aimée y fait éclore plus de fleurs Que les

plus chauds soleils qui brûlent les tropiques, Les étoiles

d’été ne sont pas plus magiques, Les lunes sur les lacs n’ont

pas plus de reflets Que la petite chambre aux rideaux

violets…



LA SILENCIEUSE

Toutes quatre parlaient et riaient dans la chambre. Les

cheveux dénoués de l’une sentaient l’ambre Et sa cheville

avait un anneau de corail. Elle tendait vers moi l’aile d’un

éventail Et me disait: «Pourquoi gardez-vous le silence?» La

seconde vibrait d’un souvenir de danse, Elle se renversait et

s’offrait comme un don Et s’arrêtait pour dire: «A quoi

pensez-vous donc?» La troisième sortait d’une robe lamée,

Et son épaule, ainsi qu’une pêche enflammée, Surmontait

d’un feu bleu la naissance du dos Et son rire d’enfant

jaillissait en jet d’eau. Puis elle me disait: «Qu’avez-ous?» La

dernière, Sans bouger, de son corps, absorbait la lumière,

Prenait tout le bonheur disponible entre nous. Elle agitait

parfois le rayon d’un bijou Comme un phare gelé sur une

mer sans île. Elle était près de moi et très loin, immobile,

Son jeune front courbait son beau bras accoudé: Elle me

regardait, mais n’a rien demandé…

 

QUE LA SOIRÉE EST BELLE…

 

Que la soirée est belle avec une odeur d’ambre, Le tabac,

les coussins, la chaleur de la chambre, Devant le Bouddha

d’or et le brûle-parfums, Auprès du souvenir d’un vieil ami

défunt! A mesure que monte en tournant la fumée, Sa forme

est moins lointaine et moins inanimée, Il fume à mes côtés,

il me parle tout bas, Je pourrais le toucher en étendant les

bras. «La mort n’a ni beauté, me dit-il, ni souffrance. C’est

un état subtil analogue à l’absence Où l’on voit vaguement

de loin les êtres chers. L’on n’a plus de désir puisqu’on n’a



plus de chair, Et l’on n’a plus d’amour, hélas! n’ayant plus

d’âme… Ami, je viens chercher le reflet de la flamme.

L’ombre de l’amitié, l’image du regret, Car l’au-delà est sans

chagrin et sans secret…» Alors, nous demeurons tous les

deux en silence. Je sens autour de moi l’amicale présence

Effacer le mystère, écarter les remords… Que la soirée est

belle auprès d’un ami mort!



LE VISAGE ENFANTIN

Le visage enfantin et pervers regardait. Je voyais l’œil

ouvert, la fixité des traits, Le fin profil tendu sur le long cou

flexible Et l’admiration en elle était sensible Par le

frémissement des ongles et des cils. L’amour, le tendre

amour, cet éther trop subtil, S’était évaporé au soleil d’un

visage. Le jeune homme était blond et svelte comme un

page. Il mâchait une rose orange entre ses dents Et parfois

crachait un pétale en la mordant. Il ne pensait à rien, fixait

un point et même Il semblait ignorer les yeux comme deux

gemmes Ardemment allumés près de lui, les chers yeux!

J’étais très loin, j’étais très seul, à côté d’eux. Aucun mot ne

fut dit. Les pétales tombèrent Un à un. Puis l’amie abaissa

ses paupières Quand s’éloigna l’indifférent aux cheveux

d’or. Ce fut tout. Quelque chose entre nous était mort.



LE VASE IMPARFAIT

Je ne puis m’empêcher de penser à leur corps. La jambe est-

elle longue avec un duvet d’or, Le ventre a-t-il un pli et le

sein est-il ferme? Quelles sont les beautés que les robes

enferment Et quels sont les plaisirs en puissance, dormant

Sous le zaimph quotidien que sont les vêtements?

Comment, quand on le prend, ce corps doit-il se tordre?

Quelle force ont ces dents sous ces lèvres pour mordre? Et

quel étirement doivent avoir ces bras Lorsque la volupté

s’apaise dans les draps. Le mystère de chair plus que celui

de l’âme Est profond, douloureux, chargé de sang, de

flamme. On le voit dans les nœuds des mains, les tons

bistrés Des paupières, cet air tendre et désespéré Qu’ont les

fronts féminins pliant sous le silence, Le souvenir amer et la

vaine espérance. O forme, vase pur dont une anse a

toujours Un défaut, versant l’eau des terrestres amours,

Eternelle statue émanant sous le voile Une clarté comme

n’en donne aucune étoile, Marbre changeant, fragile et

toujours imparfait, Sans cesse je t’étreins et je ne t’ai

jamais.

 

J’ENTR’OUVRIS DOUCEMENT…

 

J’entr’ouvris doucement la porte: elle était là, Parmi la soie

éteinte et les ors sans éclat, Les ivoires jaunis, les fleurs

inanimées, La laque des panneaux, le jade et la fumée. Elle

dormait, un bras replié sous son cou. Par la robe écartée on

voyait son genou Et l’élan de la jambe longue hors de

l’ombre, Pareille au sureau blanc qui supporte un fruit



sombre. Elle attendait, docile, et s’offrait en dormant. La

lampe basse alors charbonna brusquement Comme une

fleur d’argent qui jette de la suie. Ses pollens noirs sur nous

retombèrent en pluie. Alors, moi, sur le seuil, je me suis

souvenu De coussins sans couleur sous un corps presque

nu, D’une heure évanouie et d’une chambre morte, Je me

suis souvenu…—j’ai refermé la porte…

 

L’AMITIÉ ET LE BAISER

 

Je danse le bonheur, disait-elle, et légère Sous ses gazes,

dans la fumée et la lumière Elle faisait tourner son buste de

cristal. Je danse tout, l’espoir, les rêves et le mal… —Dansez

les souvenirs… Elle dansa l’enfance, Le rayon disparu d’un

soleil de vacances, Des passages de jeunes filles dans des

parcs. —Dansez l’adieu d’amour et dansez le départ… La

danse avait alors tant de mélancolie! —Dites-lui de danser

l’amitié, dit l’amie Qui s’appuyait sur moi peut-être

tendrement. Et la danseuse alors, qui voyait son amant

Sourire au loin dans le miroir, baisa la bouche D’un baiser

qui se pose et frôle sans qu’il touche, Sur l’image apparue

en le verre embué, Et le dessin en demeura diminué, Puis

s’effaça comme un baiser qui s’évapore. Et celle qui

m’aimait d’amitié dit encore, Fixant longtemps mes yeux

d’un regard sans espoir: —Oui, l’amitié, c’est un baiser dans

un miroir…



TIGRESSE AUX ONGLES PEINTS

Tigresse aux ongles peints des restaurants de nuit,

Mangeuse d’homme, qu’à son tour mange l’ennui, Bête de

proie, ayant au cou trois rangs de perles, Qui fais pousser

des cris lorsque tes reins déferlent, Sur le festin du lit qui

tombe en rugissant Et qui sait détourner tes babines de

sang Avec un rire plus cruel qu’une morsure, Je ne crains ni

tes yeux de jungle et d’aventure Où passent des reflets

d’eau croupie et d’acier, Ni ton long corps félin, avide et

carnassier, Ni ta main de velours, je t’ai vaincue, ô bête! Car

j’eus pour te dompter une chaîne secrète, Une cravache

éblouissante et je te fais, A mon gré, te vautrer parmi les

draps défaits. T’allonger sur le dos, te pâmer et te tordre,

Ou remettre ta robe et tes bas sur mon ordre, En te cinglant

de mon dégoût, de ma rancœur Et du néant d’amour qui me

remplit le cœur.



LE COLLIER DE TURQUOISES

Elle vint à minuit, chaude, décolletée, Par les parfums, les

vins et l’orchestre excitée, Et des odeurs de bal traînant

dans ses cheveux. Elle enchanta l’appartement silencieux,

Elle fuma, sauta dans les grands divans vides Et puis se

dévêtit, languissante et splendide, Riant impudemment d’un

rire provocant. Elle donnait le goût de mordre en la

vainquant. Elle n’avait gardé qu’un collier de turquoises

Mais demeura, sans que ses beaux bras se décroisent Sur

ses seins durs, avec un brin de mimosa Dans sa bouche et

pour s’amuser se refusa. Les abat-jour de soie avaient des

ombres vertes Et j’allai m’accouder à la fenêtre ouverte, Le

sang de mon désir à mes tempes battant. Alors Paris chanta

dans la nuit de printemps, Rêves des boulevards et

mystères des chambres, Tant de femmes au fond des lits

tordant leurs membres! Le mimosa tomba des lèvres, le

beau corps Vint frissonner contre le mien… Je dis alors,

Écartant cette peau qui sentait la framboise: «Les bijoux

vous vont mal…» Elle ôta ses turquoises.



BAISERS MORTS

Au fond de tant de lits ses reins se sont pliés Et tant de

corps humains lui furent familiers! Elle s’est exposée aux

regards de tant d’hommes, Elle a tant caressé, tant répandu

le baume De ses lèvres, elle a tant de fois dit les mots Purs

ou grossiers, qui sont nos plaisirs et nos maux, Et tant de

fois sué cette sueur amère Dans la moiteur et la fatigue

mortuaire Qui suit le dernier spasme et le dernier frisson,

Que lorsque je m’endors sur son corps infécond, Elle doit, en

fermant les yeux dans les ténèbres, Oublier quelles mains,

quel front, quelles vertèbres Sont couchés là, quel est le

visage et le nom De l’homme devenu ce soir son

compagnon, Que ses amants anciens prennent ma place

étroite, Que je sens leurs désirs défunts qui la convoitent,

Leurs frôlements avec les tares de leurs corps Et que mon lit

est plein de tous leurs baisers morts.

 

L’ENVOÛTEMENT

 

Il est dans un boudoir une affreuse poupée Faite de cire

vierge et d’oripeaux drapée, Avec quelques cheveux mal

collés sur le front. Le polissoir, le kohl et le peigne lui font

Un cadre reflété par le miroir qui penche Sur la coiffeuse.

Avec une fine main blanche La sorcière aux yeux noirs la

touche et la pétrit. Son corps dans le peignoir garde l’odeur

du lit Et le plaisir fait tressaillir les seins qui tremblent. La

petite statue en cire me ressemble. C’est ma caricature

avec mes vêtements. Quatre cierges vont éclairer

l’envoûtement, L’air est lourd de l’encens que l’on brûle



avec l’ambre. La grosse manucure et la femme de chambre

Solennelles, s’associent, grotesques assistants, Et récitent

tout haut la prière à Satan. Et la jeune sorcière aux yeux de

jeune fille Rit et perce mon cœur par trois fois d’une aiguille.

 

LA BÈTE

 

La bête est quelque part dans mon appartement. Je ne fais

pas de bruit, je marche doucement; Si je pouvais dormir

avant qu’elle s’éveille! Mais je sens qu’elle est proche et

qu’elle me surveille. En vain entre mes draps je cherche à

me tapir, Tout à coup, d’un seul bond, elle vient s’accroupir

Sur ma poitrine, elle la fouille de son ongle, Avec ma peur,

avec ma douleur elle jongle Et son mufle heurtant mon

cœur comme un marteau, Dans sa patte de marbre elle

tient mon cerveau. O bête! Jalousie affreuse aux cent

visages! Tu m’écorches par le supplice des images… Je vois

la bien-aimée entre des bras, pliant, Se renversant pâmée

avec des yeux brillants Et le torse éperdu lancé de tous ses

muscles Dans l’élan de l’amour que coupent des cris

brusques. Toute la nuit la bête est là qui me fait voir La bien-

aimée au fond des obscènes miroirs Avec tous les détails

délicats de sa forme. Dormir! pouvoir chasser la vérité

difforme, La bête aux visions, le monstre aux ongles clairs!

Mais elle est toujours là dans les minuits amers, Elle souffle

une haleine infecte, elle renâcle Et toujours ses yeux verts

reflètent le spectacle, La scène, sur le lit d’hystérie et

d’horreur. Il faut, pour que la bête apaise sa fureur, Que le

matin naissant dans les carreaux jaunisse Et je m’endors

enfin, brisé par le supplice.

 



ELLE SENTAIT LE THYM…

 

Elle sentait le thym, la fraise et la jeunesse… Elle était si

sensible à la moindre caresse! Elle s’abandonnait pour un

bouquet de fleurs. Elle sentait l’épi, la grappe et le

bonheur… Les effluves du soir lui rougissaient la bouche.

Elle faisait voler sa jupe et ses babouches Pour un brin

printanier de jeune volupté Et la chaleur des yeux la faisait

palpiter. Elle avait de l’orgueil à n’être pas fidèle, Hors des

draps émergeait son torse de modèle Et ses reins dont

l’élan a ravagé nos nuits. L’absence de plaisir était son seul

ennui. Elle sentait les prés, la fougère et la vie… Créature

charnelle et jamais assouvie, Elle criait d’amour quand on

lui faisait mal Et vous mordait la peau de ses dents

d’animal. Elle sentait le buis, le sureau, la pistache… Il fallait

alterner le sucre et la cravache Pour posséder ce corps qui

n’aimait qu’être nu. Elle riait, tendant ses seins d’enfant

menu. Dans sa bouche on buvait la saveur des fruits

aigres… Avec ses cheveux courts, ses hanches un peu

maigres, Elle offrait quelquefois des grâces de garçon, Elle

se renversait avec de grands frissons. A présent, je suis loin,

on l’a prise peut-être, Ainsi qu’un bijou rare et savamment

poli, Ainsi qu’un chien enrubanné qui cherche un maître,

Une bête de luxe à jeter sur un lit…



LE MIROIR OVALE

J’avais tout disposé, le parfum, le peignoir, Les babouches

de soie et d’or, le collier noir, La boîte de cristal pour mettre

ses opales Et le miroir d’argent, dont elle aimait l’ovale. Elle

n’est pas venue. Une femme passait. Je l’appelai, j’ouvris la

porte. Elle sentait La laine, le café, la fatigue et la brume.

Vite, je lui donnai, pour qu’elle se parfume, Le flacon. A son

cou je mis le noir collier Et les babouches d’or et de soie à

ses pieds. Le cristal retentit des épingles tordues Et j’eus la

nouveauté d’une épaule inconnue. Mais quand sa main

toucha l’ovale du miroir Son haleine ou la mienne

empêchait de s’y voir, Faisait dans la buée un dessin de

visage… J’ai cassé le miroir à cause de l’image…

 

OTE TES VÊTEMENTS…

 

«Ote tes vêtements, étends-toi sur le lit…» Et je la sentirai

dans l’ombre qui rougit, Les doigts tremblants au col de sa

robe montante, Une rose effeuillée au corsage, hésitante Et

déchirée au fond de sa chair par les mots. Ses yeux auront

les tons de laque des émaux Sous l’or épais des cils qui se

mettront à battre, Ils deviendront plus grands, plus troubles,

plus bleuâtres, Elle défaillira sous la brutalité Des gestes et

voudra de ses doigts écartés Dérober à demi son regard aux

caresses. La crudité des mots augmentant sa faiblesse La

fera crier de révolte en se donnant Et mes lèvres des creux

de son corps frissonnant Feront courir la volupté comme une

eau vive Dans sa froideur de braise et sa pudeur lascive…

 



LE PASSAGE DE LA BELLE HEURE

 

La belle heure est venue et nous n’avons rien su. Elle a sans

doute ouvert la porte à notre insu, Elle n’a pas sonné, elle a

glissé sans geste. Elle était près du feu merveilleux et

modeste. Nous n’avons pas été tous deux bien accueillants,

Toi, tu cachais ton beau visage souriant, Tu n’as pas fait de

thé, tu disais des paroles Au hasard, tour à tour amicales,

frivoles, Et moi je calculais l’ennui de ces moments. Celle

qui vient nous voir pourtant si rarement, Disparut sans

adieu comme sans bienvenue… Une belle personne, ai-je

dit, est venue. Nous l’avons ignorée alors qu’elle était là. Je

ne vois qu’à présent son charme et son éclat. C’est dans le

grand fauteuil qu’elle s’était assise. Sa robe était en soie

éteinte, amande et grise, La chambre est parfumée avec

son souvenir. Nous laisserons la porte ouverte à l’avenir…

Pourvu que son image aux miroirs se révèle? Quel regret de

s’être ennuyé à côté d’elle! On ne le sait qu’après! Qui donc

nous préviendra Quand l’heure du bonheur doucement

entrera…

 

CELUI-LA, JAMAIS PLUS…

 

Quand tu reposeras près d’un autre, la nuit Et que tu

veilleras, comptant le temps qui fuit, Écoutant bourdonner

ton ardeur à tes tempes Ou regardant trembler sur les tapis

la lampe, Peut-être croiras-tu me voir auprès de toi. Ce

seront mes cheveux où glisseront tes doigts. Ce sera mon

épaule à côté de la tienne. Ce sera la présence et la chaleur

ancienne. Alors, te rappelant l’étreinte sur mon cœur, Peut-

être voudras-tu dans un plaisir trompeur Ressusciter l’amour



de ces nuits disparues. Au bercement des bruits qui

montent de la rue, Au même creux du lit creusé par vos

deux corps, Tu chercheras à retrouver le frisson mort Et trois

fois tu m’appelleras du fond de l’âme Et du fond de ta chair

désireuse de femme. La lampe tremblera toujours sur le

tapis Et les bruits monteront de la rue, assoupis, Tu

fermeras les yeux pour mieux voir apparaître La volupté

sortant du mystère de l’être, Tu tiendras des cheveux, des

vertèbres, des bras, L’antique forme humaine en les ombres

des draps, Mais le baiser vivant sur nos lèvres fermées,

Celui-là, jamais plus, vois-tu, ma bien-aimée…

 

LE FANTÔME

 

Je revois quelquefois dans les glaces nocturnes, Ton visage,

l’éclat de tes yeux taciturnes Et tes doigts effilés en ivoire

malade. J’entends auprès de moi tes talismans de jade, Le

frôlement perdu des robes familières… O vertu des miroirs

dans les nuits solitaires! Je m’approche et je tends les bras

vers ta pensée Et je vois ton image un peu moins effacée,

Dans le clignotement des lampes qui s’endorment. Au bout

d’un chemin blanc se précise ta forme. L’air de ma chambre

close est plein de ta présence. Le grand mystère ouvre ses

portes de silence Pour me rendre, encadré des colliers et

des gemmes Et du peigne d’argent, le sourire que j’aime. O

bouquet de pavots où se cache une rose! Je suis près du

miroir et tendrement j’y pose Un baiser. Et voilà qu’une vie

délicate Fait trembler les rideaux, brûler les aromates.

J’entends le linge mort qui bouge dans l’armoire Et tes

bijoux tombant dans la coupelle noire Et le papier froissé

des livres que tu touches. Je vois ressusciter tes petites

babouches, Ton peignoir noir et or aux nuances passées…



Mais le baiser finit… Mes lèvres sont glacées… Voilà la

chambre morne où l’air est moins fluide… Miroir terni!

Peignoir défunt! Babouches vides!…



LE COMPAGNON

Il a les pieds feutrés, il est masqué de noir… Il marche sans

lanterne à travers les couloirs… Il fait le long des murs un

bruit de feuilles mortes… Il gravit l’escalier, il en touche les

portes Et sous les paillassons il ramasse les clefs… Il entre…

Son visage est rougeâtre et pelé, Il a la jambe grêle et le

crâne difforme. Il se tient, grimaçant, auprès de ceux qui

dorment Ou de ses doigts sans ongle il caresse leurs yeux.

Par son attouchement humide, les cheveux Se détachent,

un mal blanchâtre vient aux bouches, Une corruption gagne

la chair qu’il touche. C’est pire pour le cœur. Fermez la

porte, allez, Et sous le paillasson ne laissez pas la clef. C’est

toujours lui qui vient, non la visite chère. Je le sais. C’est

pourquoi j’allume les lumières, Je prépare un souper, je me

mets en habit Et j’attends, solennel, cette hôte de minuit,

Parmi tous les reflets électriques des glaces. Le monstre

vient, ricane et je lui dis: Prends place Devant moi. Il

s’assied. Son œil malade luit. Il enlève son masque. O

seigneur! Et la nuit Est longue. Nous buvons. Jamais je ne

m’écarte S’il s’approche de moi. Sais-tu jouer aux cartes?

Non. Moi non plus. Lis-tu des livres? Non, jamais. Surtout ne

parle pas de celle que j’aimais… Nous buvons. As-tu froid?

Voici la couverture. On entend un laitier passer dans sa

voiture… Quand le bonheur s’en va, vois-tu, c’est pour

toujours… Et nous nous endormons tous deux au petit

jour…



FEMME AUX BIJOUX

Un piano bleuté Couleur de nuit d’été, Des tentures mauves

En velours byzantin, Des bijoux, des écrins, Sur des peaux

de fauves,

Du feu, des miroirs froids, De vieux panneaux chinois, Des

cuivres, des laques… Dans un vase en cristal Se mêlent le

santal Et la sandaraque…

Les rideaux sont épais, Le jour ne luit jamais, C’est le lieu

que j’aime… Et sur ton ventre impur Tu fais couler l’azur, Le

grenat des gemmes.

Ah! laisse à tes genoux Ce ruisseau de bijoux, Ce torrent de

bagues, Car il n’est de saphir Qui vaille un souvenir Dans

tes grands yeux vagues.

Je préfère aux anneaux Sculptés dans les métaux, Aux

splendides chaînes, Aux perles par milliers, L’invisible collier

Tressé de mes peines.

Sa forme et sa beauté, Ni ce qu’il m’a coûté Afin qu’il existe,

Tu ne sais pas cela. Tes yeux ont plus d’éclat Lorsque je suis

triste.

Voir tes yeux noirs verdir Est mon plus cher plaisir Et tous

les topazes Semblent moins orangés Que ton corps allongé

Sans turban, ni gaze.

Aussi voici ce soir Le collier aux grains noirs Que seuls mes

yeux voient. Des perles de mes pleurs, Du fil de mes

douleurs, Tu feras ta joie.

 



L’AME DES PAVOTS MORTS

 

L’âme des pavots morts monte dans la fumée… Je

contemple, étendu, les visages humains, Les meubles

délicats, les choses bien-aimées, Bercé sur le vaisseau de

l’opium divin.

L’homme à tête de chien se penche sur la lampe, La femme

aux anneaux d’or avec son corps étroit, Ainsi qu’un serpent

blond et métallique rampe, Ondule et me saisit et s’enroule

sur moi.

Une autre, épaisse et fauve, ainsi qu’une crinière, Fait

tournoyer dans l’air ses boucles de lion, Tandis qu’un peu

plus loin les yeux d’une panthère Fixent sur moi le vert

glauque de leur rayon.

Dans les feux de la soie errent des chats magiques, Tordant

nonchalamment leur corps phosphorescent, Des oiseaux

font pleuvoir dans un vol féerique Un arc-en-ciel de leur

plumage éblouissant.

Tout un peuple grouillant dans les coins s’accumule, De

fourmis d’or, de vers ailés, de scorpions. Les élytres, les

corselets, les mandibules Vibrent en se froissant et craquent

par millions.

Je vais être mangé par cette vie étrange, Par ce règne

animal puissant qui vient du fond Des ombres, mais voilà

que l’homme-chien se change En un arbre si haut qu’il

perce le plafond.

Des fleurs vivent dans la crinière léonine. Le long des murs

coule un torrent de végétaux. Le bambou de la pipe, ainsi

qu’une racine, S’enfonce fortement dans le sol du plateau.



Une forêt de lis et de roses géantes Monte des satins bleus,

jaillit des noirs velours, Je vois naître et grandir des arbres et

des plantes Avec des troncs épais et des feuillages lourds.

C’est un fourmillement d’herbes parasitaires, De lichens

animés, de lierres vivants. Le flot continuel des forces

millénaires, Dans les germes, les sucs, coule en les

dévorant.

Puis, un dessèchement par l’excès de la vie Se produit. Les

forêts prennent des airs spectraux. Dans l’humus qui

s’amasse et qui se stratifie, Je vois la fougère fossile et les

coraux.

Je suis dans un désert de schiste et de calcaire, Où sont

carbonisés des herbages marins, Dans un monde de houille

et de couloirs lunaires, De cristaux condensés par des feux

souterrains.

Je vois des gisements de sel et de pétrole, Des lacs vitrifiés

stagnant dans du mica, Des monts diluviens m’entourent et

me frôlent, D’étranges geysers m’aveuglent de leurs gaz.

Immobile, j’assiste aux naissances des pierres, A la

formation secrète des métaux, Et sous les astres bleus

d’époques tertiaires, Le naphte en fusion m’emporte sur ses

eaux…

—Ainsi, je vois, le soir, des milliers d’images Que l’âme des

pavots répand sur les coussins, Je remonte le cours des

races et des âges, Bercé sur le vaisseau de l’opium divin.

 

L’INCONNU FAMILIER

 



Les meubles de ma chambre étaient tous à leur place, La

lampe à la clarté tamisée, un peu lasse, Le livre ouvert, le lit

compagnon blanc et nu. Mais au fond du miroir marchait un

inconnu. Il était plus âgé que moi. Sur son visage La

tristesse et le mal avaient fait leurs ravages. Ses yeux

étaient brillants, un peu faux et glacés. Il semblait revenir

des pays du passé… Il n’avait pas l’air bon. Il grisonnait aux

tempes. Et lorsque je voulus baisser un peu la lampe Pour le

voir moins, je vis qu’il la baissait aussi. Ah! nous devrions

pourtant ainsi que deux amis Sincères, se trouvant après un

long voyage, Compter les actions mauvaises, le bagage De

bien et les regrets que l’on a rapportés. Mais non, on ne

veut pas, c’est triste de compter. Le bagage de mal est si

pesant et l’autre Si léger! Mes chagrins et mes plaisirs, les

vôtres Valent-ils que tous deux nous en parlions ce soir?

Non, je ne dirai rien à l’homme du miroir… L’on rentre, l’on

est las. C’est tard, on se rappelle… Le lit est trop étroit… Le

miroir trop fidèle… L’on voudrait tant penser à celui qu’on

n’est plus! Il ne faut pas… Laisse le livre à demi lu, Et laisse

les remords autour de toi qui rampent… Pauvre homme,

couche-toi, éteins vite la lampe.



LE SPECTRE DES SOUVENIRS

LE PRÉSENT SUBTIL

 

Je songe qu’elle est seule à l’ombre du cyprès, Loin de la

sombre ivresse et du plaisir secret Qu’elle goûtait, couchée

en robe jaune et noire. Alors j’ai pris la lampe et la boîte

d’ivoire, La pipe à bout de jade et le plateau d’argent Et les

trois scarabées de nacre aux feux changeants Et roulé sous

mon bras sa robe préférée. Je suis le chemin creux dans la

chaude soirée. Le cimetière est proche et le mur n’est pas

haut Et l’on sent que les morts dorment mieux sous l’air

chaud, Quand le vent ne fait pas bouger croix et couronnes.

Sur le tertre, j’étends la robe noire et jaune, J’étale les

objets sur le plateau sculpté Et dans le calme mortuaire de

l’été, Tenant l’ivoire blême et la pipe de jade, Tout ce que

chérissait ma tendre camarade, J’aspire la fumée et la jette

aux gazons. Toi qui dors pour jamais dans l’humide maison

De terre, dont le seuil est cimenté de plâtre, Sans robe tiède

d’ambre et sans lampe rougeâtre, Un ami vint ce soir fumer

auprès de toi. Ah! que le grand parfum mette en ton lit

étroit Au vestige allongé de ta figure humaine, Malgré la

dureté de la terre chrétienne, Le sourire éternel du vieux

Bouddha de bois, Que je place ce soir à côté de ta croix.



LE SOUVENIR CARICATURAL

O souvenirs! La nuit était chaude et malsaine, D’électriques

chaleurs rôdaient près des maisons. Par la fenêtre entraient

de vivantes haleines Et je me suis penché dans l’air plein de

poisons.

Alors, j’ai vu venir le cortège bizarre. Des eunuques avec

des manteaux byzantins. Puis des hommes fardés qui

portaient des simarres Et des jupes, couverts d’ornements

féminins.

Des nègres solennels élevaient une châsse Vers le ciel et je

vis sous le verre en couleurs Une grotesque idole en cire

dont la face Pleurait du sang. Un stylet d’or trouait son

cœur.

D’énormes talismans, des formes priapiques, Un Bouddha

de bois peint, vivant et grimaçant, D’exsangues chérubins

aux ventres hydropiques, Des vieillards aux virilités

d’adolescents…

Toute nue au milieu marchait la bien-aimée, La splendide

aux seins droits, sous ses torsades d’or… Mais horreur! Elle

avait la taille déformée, Des seins hideusement gonflés, des

genoux tors….

Cette perfection, cette splendeur suprême Était un corps

rempli de rougeurs et de trous, Et seul les yeux divins

étaient restés les mêmes Comme deux diamants perdus

dans un égout.

Un perroquet juché sur son épaule gauche Battait des ailes

et la frappait de son bec. Un être au teint parcheminé par la

débauche Derrière, dans sa chair enfonçait son doigt sec.



Une vieille en haillons qui tenait une torche Ricanait et

parfois lui roussissait les reins. Et les lanternes clignotaient

et sous les porches S’esclaffaient le mendiant, la fille de

l’assassin.

«Je t’aime, ai-je crié, toi l’unique et la pure!» Les bras

tendus vers l’idéal martyrisé. Mais le ciel descendait comme

pour l’écraser… O souvenirs! O morts vivants!

Caricatures!…



LES ABSENTS SONT DES MORTS

Les absents sont des morts qui n’auront pas de roses… On

ne prépare pas la chambre en pierres closes Et l’on n’allume

pas les quatre chandeliers. Pour eux, pas de draps neufs,

pas de bouquet lié Avec ce jonc ténu qu’est un regret

fragile. Aucune illusion de forme volatile, De halo lumineux

et doux qui reviendrait Hanter l’appartement où dort

l’ancien secret. Le temps fait du pastel une esquisse plus

pâle, La chaleur de la chair du sein ternit l’opale, La rose

s’évapore au fond du flacon d’or, On le sait, on le dit… Les

absents sont des morts. Mais pourtant l’on voudrait

tellement n’y pas croire, Être encor l’habitant d’un coin

d’une mémoire, Dans la chambre d’hiver où sont les

souvenirs. Les absents sont des morts qui voulurent mourir.

La lettre est la couronne en immortelles fausses Qu’on

attache d’un fil de fer aux croix des fosses. Le cœur y sonne

vide autant que le métal, De l’emblème agité par le vent

glacial. Puis plus rien. Même pas les fausses immortelles. La

pluie use les noms, les vases et la stèle. Le fruit noir du

cyprès tombe comme un remords Du bonheur qu’on n’a

plus… Les absents sont des morts…

 

LE VIEIL HÔTEL

 

J’ai gravi l’escalier où clignotait la lampe, Sans ma canne de

jonc, mon ancien chapeau clair. Le bois comme autrefois

gémissait et la rampe Plongeait on ne sait où sa spirale de

fer…



Le cœur du pauvre hôtel battait sous chaque porte. La

patronne en riant m’a tendu le bougeoir… Que la voûte est

étroite au souvenir qu’on porte Quand elle était si vaste

autrefois pour l’espoir!

J’ai pris la clef avec son numéro de cuivre Ainsi qu’un

talisman ouvrant des palais morts Et sous mes cheveux

longs d’alors j’ai cru revivre Dans l’ombre humide du

tournant du corridor…

J’ai vu monter l’antique aurore merveilleuse Que

contemplaient ces cœurs de vingt ans sans chagrin Et

glisser la blancheur des jeunes repasseuses Dans une odeur

de linge frais et de matin.

J’ai vu la chambre avec la table et les bougies, Les livres

rejetés, les cartes et le vin, Le cadre désuet de l’enfantine

orgie Où chantaient les jetons, le rire et le satin.

Une voix étouffée a dit mon nom, des verres Se sont entre-

choqués quelque part, tristement. L’hôtel dormait avec ses

amours, son mystère… Je suis redescendu

silencieusement…

Et j’ai vu devant moi ma jeunesse qui marche, Boiteuse, aux

traits maigris, lasse et traînant le pied, Et son doigt m’a

montré sur la dernière marche Le beau visage mort de la

chère amitié.

«Dans les murs suintants et dans la moisissure, O divine

amitié, tu dors de ton sommeil, Je ne connaîtrai plus que tes

caricatures, Je n’attends plus de toi ni baiser ni réveil.

«Mais je veux te bercer plus pure qu’une vierge Comme

dans un berceau, dans l’ombre du couloir. Pour la veille de

mort, à la place de cierges Autour de toi j’allumerai quatre

bougeoirs.



«Devant ta forme nue, immobile et clouée, Mes mains

élèveront un étrange ex-voto, Fait du vin bon marché, des

bottines trouées, Des sous qu’on partageait, du pain et du

réchaud.

«Et là, sous l’escalier rongé, dans les ténèbres, J’accomplirai

pour toi des rites solennels, Ayant comme assesseurs de la

veille funèbre La patronne joyeuse et le garçon d’hôtel.»



LA SOLITUDE DES FEMMES

Il a pu se glisser malgré les portes closes Et son souffle a

soufflé la lampe doucement. Il a flétri la robe et ravagé les

roses… Le malheur est venu dans les appartements.

Aussi long et muet que l’attente des lettres, Dans la

chambre est assis ce terrible témoin. Il a fallu, le soir, dormir

avec ce traître Et le voir se tapir comme un chien dans les

coins.

Nul coussin ne gardait l’ovale de la tête Et les portraits

avaient un visage lointain. Il a sali la couverture violette Où

naguère chantait le baiser du matin.

Nulle main ne prenait le soleil des persiennes Et ne

l’éparpillait sur les peignoirs d’été, Seul, il a ricané comme

font les hyènes, Riant des jours perdus et des bonheurs

gâtés.

Sur chaque souvenir il a mis une tache. L’angoisse vient

avec l’approche de la nuit. Et comme il sait, hélas! combien

le cœur est lâche, Il mêle savamment la peur avec l’ennui.

L’ombre s’emplit soudain de formes et d’images. Une goutte

de sang coule sur le plafond Et la porte entr’ouverte est un

obscur passage Par où, dans un couloir, des civières s’en

vont.

On entrevoit là-bas une blancheur de salle… L’ombre d’un

prêtre passe avec les sacrements… Au loin, emmaillotée,

une figure pâle… L’éclair des bistouris… Des déclics

d’instruments…



L’iode et l’éther… L’odeur fade du chloroforme… C’est un

musée de cire entre des murs ouatés… Comme dans un

tombeau les malades s’endorment Et tout d’un coup les

hurlements d’un amputé…

Le malheur tourne et danse à présent dans la chambre, Il

vient de faire entrer des êtres singuliers. L’un a les reins

cassés et cependant se cambre Grotesquement, tendant

une jambe sans pied.

L’autre a l’air d’éclater d’un rire diabolique, Mais il pleure:

les lèvres manquent sur ses dents. L’autre veut vous saisir

de sa main mécanique… Une mâchoire d’or fait un bruit

obsédant…

Le manchot fait pirouetter l’unijambiste… De ses deux yeux

de verre, un autre obstinément Vous fixe… On ne sait quel

orchestre étrange et triste S’élève on ne sait d’où pour ce

bal d’impotents…

—«Seigneur, je reconnais l’homme sans chevelure, Le

scalpé, le manchot, le boiteux, l’estropié. Tous ceux que j’ai

chéris sont des caricatures, Des morts qui, du tombeau,

n’ont pu fuir qu’à moitié.

«Vous qui marchez, tremblants de précoce vieillesse, Dont

des ressorts cachés articulent les bras, Avez-vous oublié

l’odeur de mes caresses Et le creux de mes reins dans la

chaleur des draps…

«Je veux baiser la chair à vif de vos gencives. Me presser sur

vos seins ouverts par le scalpel Et voir flamber sous vos

paupières maladives La flamme des vieux soirs amoureux et

cruels…

«O cortège des éclopés, des invalides! Je vous reconnais

tous, vous êtes mes amants… Mon corps était si seul dans



les longues nuits vides… Venez, le lit est prêt, j’ouvre mes

vêtements…»

—C’est ainsi que le soir, les femmes hystériques, Mangeant

leurs voluptés et dévorant leurs pleurs, Se tordent, faibles

proies de leurs songes lubriques, Dans les appartements

que tu hantes, malheur!



LE NOM A VOIX BASSE

Je t’ai donné la fleur de mes cheveux d’abord, Le matin et le

soir je t’ai donné mon corps. Je ne réclame ni le plaisir ni la

rose. Tous deux sont morts. Mais en échange de ces choses,

Pour la goutte de volupté, pour le parfum, Pour l’unique

soupir au fond du lit défunt Dont je ne veux ni souvenir, ni

regret même, Demain, en étreignant la femme que tu

aimes, Murmure doucement mon nom, tellement bas, Qu’en

buvant ton haleine elle n’entendra pas; Que ta lèvre sur elle

en dessine l’image, Qu’il baigne ainsi qu’une atmosphère

son visage, Ce nom léger, évaporé, cristallisé… Elle prendra

ta bouche et j’aurai ton baiser…

 

TRISTESSE D’OLYMPIO

 

C’était au même endroit, près de la même écluse, Le long

du même quai, sur le même canal. Dans les arbres maigris

la lumière diffuse Baignait comme autrefois le paysage

banal.

Devant le banc où l’on voyait les terrains vagues Je l’ai

croisée. Au loin résonnait un tambour, Et le ciel était plein

de cette grande vague De poussière, mêlant la ville et les

faubourgs…

Oui, c’était cette femme, et c’était ce visage, Et c’était cette

main que j’avais tant pressés. Mais le verre du temps m’en

déformait l’image, Les yeux étaient bouffis, ternes,

rapetissés.



Elle marchait avec une morgue grotesque. Elle semblait

avec son corps incontinent, Son allure bourgeoise et

pourtant romanesque, Un oiseau hydropique, un cygne

bedonnant.

Pourtant, j’avais chéri cette caricature Et je m’étais chauffé

des chaleurs de son sang. Ensemble nous trouvions belle

cette nature, Nous goûtions sa laideur, nous en savions le

sens…

Un prestige étonnant l’enveloppait sans doute Qui nous

faisait aimer le pont, l’octroi fumeux, Les premiers becs de

gaz clignotant sur la route Et les tramways glissant entre les

champs galeux.

—Mais quoi! Je suis peut-être un être dérisoire Pareil à cette

femme, à ce morne désert. L’écorce de jeunesse et le fruit

de la gloire Sont peut-être tombés de l’arbre de ma chair.

Ah! pourquoi regarder le visage terrible Des êtres oubliés et

des lieux disparus! Qu’il coule loin de moi, souterrain,

invisible, Le fleuve des beautés qui ne reviennent plus!

O souvenir! frère du mal et de la peine, Ressuscité, reste à

jamais enseveli, Sous ta forme terrestre ou sous ta forme

humaine, Dans le vase de plomb scellé par mon oubli.

 

L’EMBAUMEUSE

 

Elle a des yeux très longs et des mains minuscules, Elle

habite au fond de l’allée une villa Et l’on la voit marcher de

loin au crépuscule Parmi les camphriers, les pins, les

seringas.



Sous son peignoir ouvert elle semble si lasse! On dirait que

le vent la fatigue et l’endort, Le pli que fait le cou sur

l’épaule un peu grasse Trahit la volupté qui repose en ce

corps.

Mais une étrange ardeur l’anime et la fait belle Lorsqu’on

vient lui porter la nuit secrètement Un mort qu’à l’hôpital on

a volé pour elle. Elle aime mieux ce mort que le plus tendre

amant.

Ah! quelle volupté de verser des essences, De sculpter à

nouveau des visages humains, De refaire la vie avec des

apparences, D’avoir l’éternité dans ses petites mains!

Dans la chambre aux miroirs brillent toutes les lampes. Elle

prend le scalpel, le crochet tour à tour, Elle enlève du front

la cervelle, elle trempe Le pinceau de métal dans l’huile

avec amour.

Joyeuse, elle se livre à d’étranges chimies. Elle mêle avec

art le musc et le natron, Elle donne des yeux de verre à ses

momies Enlumine de feu le parchemin du front…

Et quand les corps dans les substances balsamiques Ont

baigné longuement, qu’ils sont vernis, séchés, Mortuaires

bouquets d’aromates magiques, Dans une chambre close,

elle va les coucher.

Ils dorment oints d’odeurs par ses mains délicates. Elle vient

les veiller, elle leur parle bas, Elle effleure parfois leurs

lèvres écarlates, Elle met des pavots coupés entre leurs

bras…

Ou bien elle s’en va le soir dans les allées Avec un grand

bijou planté dans ses cheveux. Elle tient sur son cœur une

tête embaumée Et baise quelquefois les yeux de cristal

bleu.



Et moi je fus aussi porté chez l’embaumeuse. Dans la

chambre aux miroirs je me suis allongé, J’ai senti le contact

de ses mains merveilleuses, Je fus par son scalpel vidé, puis

partagé.

Je repose au milieu des pavots, bourré d’ambre, De myrrhe,

d’aloès et de nard pénétré. J’entends son pas feutré qui

glisse dans les chambres Et j’ai la bouche peinte et les

ongles dorés.

Ah! que ce soit bientôt à mon tour; prends ma tête, Va-t’en

parmi les seringas qui vont fleurir, Mets le baiser du soir sur

ma bouche muette Et tends vers le soleil mes yeux sans

souvenirs.

 

LE HUITIÈME PÉCHÉ



LA CRAINTIVE

Je t’attendrai ce soir dans mon appartement… Le quartier

est désert, mystérieusement Sous ta fourrure large et ta

voilette épaisse, Avec des seins battants que la terreur

oppresse, Tu monteras mon escalier, tu franchiras Ma porte

et trembleras longtemps entre mes bras. Il faudra que je

guette aux carreaux, que j’apaise Tes remords orgueilleux et

tes pudeurs mauvaises. Mais plus tard, quand j’aurai réveillé

ton pouvoir De volupté, comme un parfum dans l’encensoir

Qu’on fait tourbillonner au contact d’une flamme, Quand tu

tordras d’amour ta forme qui se pâme, C’est toi qui, tout à

coup, tireras les panneaux De la chambre, soulèveras les

lourds rideaux, Afin que les amis qui fument et qui rêvent

Dans la pièce voisine, un instant se soulèvent, Voient leur

songe voluptueux réalisé Par ton corps rose et jaune et bleui

de baisers.

 

L’HORREUR TENTATRICE

 

La tendre, la fidèle et la chaste était là… C’était la peau de

rêve au transparent éclat, Le long cou délicat sur la gorge

pudique. D’un balcon bleu tombait une étrange musique.

Sur une soie indienne et des voiles rayés, Elle se renversait

avec les yeux noyés. C’était elle! Et la jambe au dessin

impeccable Émergeait de la robe aux plis insoulevables. Le

pur mystère aimé de sa forme s’offrait. O seigneur! Une

main nonchalante serrait La cheville et montait et s’arrêtait

et, glauque, Une bague y brillait comme un œil équivoque.

Deux hommes qui fumaient se penchaient pour mieux voir



Les lampes du souper flambaient dans les miroirs. Elle

cambrait son buste et soudain une face Dont je ne

distinguais que les deux lèvres grasses, Prit ses lèvres, les

écrasa, les savoura. La tension des seins et le geste des

bras Indiquaient le plaisir qui consent et désire. On

entendait un bruit de verres et de rires… Des fleurs au pistil

noir s’effeuillaient à côté. Une autre main plongeait dans le

décolleté Du corsage, arrachait les rubans et, pâmée, Se

dévoilait à tous la forme bien-aimée. Pitié! Chassez au loin

l’obscène vision! La scène était plus proche et plus nette

aux rayons Des lampes qui tournaient comme des soleils

ivres… Je voyais le ruisseau de ses cheveux en cuivre Couler

parmi les arabesques du tapis. Les murs prenaient de

fantastiques coloris Tachés en violet par des têtes

lubriques… Crucifiée, extasiée et magnifique, Celle que

j’adorais se tordait an milieu De ces hommes dans un

désordre radieux Sous les bouquets penchant de lis, de

balsamines Qui lui tendaient de sexuelles étamines… Et

puis un grand silence arriva, tout se tut. Une ombre

s’étendit et je n’entendis plus Que son rire, mais déformé,

rauque, cynique, Un rire de plaisir, un grand rire

hystérique…



LES TROIS ADOLESCENTS

Descendons l’escalier, me dit-elle, viens voir La chambre

souterraine avec ses trois miroirs, Le caveau vert au fond du

cloître de porphyre. Je la suivis. Je vis son émeraude luire

Ainsi que dans un conte on voit un talisman. La voûte

s’éclairait surnaturellement. Et par le tournoiement des

marches j’étais ivre… Cela nous conduisit jusqu’à la porte

en cuivre Où le signe ambigu des deux sexes mêlés Et celui

de l’hermaphrodite immaculé Etaient gravés en or sur le

métal vert pâle. Nous entrâmes. La salle avait des murs

d’opale Et sur un grand velours glauque aux bavures d’or,

Ayant le fauve éclair, par places, sur leur corps, Des trois

gouttes de feu des lampes qui saignaient, Les trois

adolescents ingénus s’étreignaient… La bien-aimée alors fit

tomber son manteau, Elle s’avança nue avec un seul joyau

Bleuâtre autour du cou, ses cheveux se défirent. Elle se

laissa choir par terre et je vis luire Une main aux doigts

peints avec un bracelet Qui doucement prenait sa nuque et

l’attirait…

 

JE TE RÊVE, CASQUEE…

 

Je te rêve, casquée avec des cheveux bleus, Devant

l’adolescent étrange agenouillée Comme devant un christ

fardé, silencieux, Dont tu baises le corps de ta bouche

souillée.

Un reflet de chasuble erre dans les rideaux, La nappe de

l’autel est faite des draps vierges, Le soir, en clignotant,



jaune sur les carreaux, T’éclaire nue ainsi qu’un invisible

cierge…

Les prières, les fleurs, les rites et le soir Font du tendre

boudoir une chapelle infâme. Il semble qu’un parfum fauve

de chair de femme S’élève quelque part d’un obscur

encensoir.

Soudain la main du dieu serre ta nuque frêle, Il se tord et

défaille ainsi que pour mourir. De l’ombre qui descend les

miroirs s’ensorcellent. La ville chante au loin l’oraison du

plaisir.

Puis son visage peint se détend. Il repose. Son corps mince

s’enfonce au milieu des coussins… Dans tes cheveux, sa

main aplatit une rose… Un hoquet de désir soulève encor

tes seins…



LA FEMME AUX TROIS COLLIERS

La femme aux trois colliers sur l’homme asiatique Se

pencha, le frôlant des perles magnétiques Et du chrysobéril

verdâtre de son cou. Le mulâtre à côté la tenait aux genoux

Dans la robe de bal plongeant sa tête épaisse Et riait quand

la fine main d’une caresse De son rubis aigu l’égratignait

exprès. L’homme fiévreux de race blanche était auprès De

ce groupe, écoutant battre son cœur malade… Du calice des

lis sortait une odeur fade Et sexuelle. Alors la femme tout

d’un coup Roula dans les coussins avec un rire fou, Aux

mâles frémissants s’offrant comme une proie… Le

crissement des peaux, le craquement des soies, La robe

partagée en deux des pieds aux seins, Les hoquets de désir,

les regards d’assassins, Et l’éclair d’un poignard que lève

l’homme blême… La femme se dressant, le corps nu sous

ses gemmes, Tord alors le poignet débile, elle saisit Un fouet

caché parmi les velours cramoisis Des tentures et cingle à

grands coups le visage Que la fièvre, la peur et la honte

ravagent. Puis, elle va s’étendre encor lascivement Près du

jaune muet, du mulâtre charmant, Elle écrase par jeu l’or

des lis sur leur bouche, Ou les agace avec le bout de sa

babouche… Tous les plaisirs mauvais dans l’ombre sont

assis Et l’homme au front zébré pleure sur le tapis…

 

REPAS D’HOMMES

 

Le vin tachait la nappe et les plastrons des hommes Et

l’électricité dansait sur les cristaux… Parfois glissaient de



noirs maîtres d’hôtel fantômes, L’alcool et le tabac

empoisonnaient l’air chaud…

Et mes trois compagnons qui brandissaient leurs verres

Semblaient des animaux de plaisir laids et lourds. Ils

s’épanouissaient, jaunes, dans la lumière, Ils bavaient de

désir et hoquetaient d’amour.

Leurs bagues reluisaient comme des dents magiques.

C’étaient des fauves excités par de la chair. La luxure

mouillait leurs babines lubriques, Une odeur féminine

exaspérait leur flair.

Comme un gardien avec le fer pique des bêtes, J’entretenais

leur rut de propos singuliers Et mon propre poison me

montant à la tête, Du feu que j’allumais je me mis à brûler.

«Dans un appartement profond, tendu de soie, Sous la

veilleuse rose et sous le baldaquin, Elle dort presque nue et

sa peau qui chatoie Semble un bijou charnel serti de linge

fin.

«Quand elle se repose elle a l’air d’une vierge. C’est une

courtisane au premier mouvement Et sa gorge à minuit de

la chemise émerge Comme une pulpe d’or où vivent des

ferments.

«Dans un demi-sommeil impudique et candide, Elle se pâme

en m’attendant, vivante croix. Suivez-moi. Vous verrez que

son corps est splendide, Qu’elle a la jambe longue avec le

buste étroit…»

Et l’avide troupeau qu’une flamme ensorcelle Suivit le

possédé que j’étais devenu. Il faisait une nuit d’orage

chaude et belle… Dans les nuages se tordaient des êtres

nus…



Les restaurants vibraient d’orchestres érotiques, Des

spasmes cadencés secouaient les maisons, La ville

tressaillait d’un rythme fantastique Où se mêlait l’étreinte

avec la pâmoison.

«Il est tard… Que fais-tu… C’est moi, ma bien-aimée… Les

meubles, les tapis me soufflaient son odeur… Quand ma

main se posa sur la portée fermée Je défaillis d’espoir, de

désir et d’horreur.

Je la pris par le corps et j’allumai la chambre, Et j’arrachai le

linge et les draps. La voilà! Un parfum de cheveux, de

femme blonde et d’ambre M’enivrait. Allez donc, les bêtes,

prenez-la…

Et sur l’être charmant qui criait d’épouvante Dont j’avais

adoré le cœur et la beauté, Qui me tendait ses mains

blanches et suppliantes, Les trois fauves aux groins affreux

se sont jetés.

Plus tard j’ai ramassé les roses écrasées Qui faisaient sur les

draps de grands cercles de sang. Maîtrisant mon dégoût et

domptant ma nausée, J’ai recouvert de fleurs le corps

éblouissant.

Elle pleurait à grands sanglots, vaincue et lasse, Et grelottait

dans le lit creux sous les draps froids. «O splendide, ai-je dit,

tu peux me rendre grâce, Car je t’aimerai mieux, souillée

ainsi trois fois.

«Tu m’humiliais avec une fausse noblesse. Désormais, en

cherchant le soir la volupté, Nous serons tous les deux

égaux dans les caresses: Nous avons renié l’infâme

pureté…»

 



LE MASQUE DE LA BEAUTÉ PERDUE

 

LE MASQUE DU SAMOURAÏ

 

Ce soir, la bien-aimée avait mis l’affreux masque Japonais et

mimait une danse fantasque, Me montrant en riant, comme

un épouvantail, Le désespoir en laque feu du Samouraï. Elle

faisait voler son peignoir sur sa tête, Dévoilait les beautés et

les lignes secrètes De ses genoux étroits, de son buste

nerveux Que surmontait bizarrement le masque affreux.

Mais quand elle voulut l’ôter, la laque en flamme Ne faisait

qu’un avec son visage de femme. Ses ongles vainement

labouraient cette horreur Collée à elle, pour toujours sur la

splendeur Du bel ovale pur, vivait comme une plaie La

grimace du mal et de la laideur vraie. Beauté! malheur à qui

t’oublie un seul instant! La bien-aimée hurlait d’effroi, se

débattant, Et sa voix devenait éloignée et démente Sous les

longs poils de soie et la laque éclatante.

 

LE TEMPLE BRÛLÉ

 

La flamme a ravagé les tombeaux, les symboles, Mangé les

portes d’or, détruit le péribole. Sur les murs calcinés du

temple, j’ai voulu Retrouver le dessin, la beauté qui n’est

plus, A grands coups de pinceau restaurer les vestiges Des

rêves, recréer l’image et ses prestiges… Comme un bon

ouvrier, dès l’aurore au travail, J’ai dressé mon échelle et

refait le portail, J’ai repeint la cella, repeint le péristyle,

Cherchant chaque contour et sa ligne fragile, Redonnant de



la vie aux visages des Dieux. Et quand, longtemps après,

avec un cœur pieux, J’eus remis tous les bleus, tous les ors

sur les fresques, Je vis autour de moi mille formes

burlesques, La pitié s’accouplant partout avec le mal, Les

luxures tournant en un étrange bal, Des animaux mêlés aux

belles créatures… J’avais à mon insu contrefait les

peintures! J’ai repris la palette et trempé le pinceau. Mais

j’erre vainement sous l’ombre des arceaux, J’ai perdu la

beauté que tu brûlas, ô flamme! Sur les murs calcinés du

temple de mon âme…

 

LA BONTÉ

 

Je ne crois pas qu’un dieu, dans de justes balances, Pèse

mon poids de bien et ma valeur de mal. Nul jugement

dernier ne rompra le silence. La terre donnera de son grand

rythme égal Sans souci de pardon comme de récompense

Sa richesse féconde et son pouvoir vital, Je suis un homme

seul avec l’homme en présence.

Or je vois le vieux champ terrestre ensemencé De sang

humain; des laboureurs de trépassés Retournent les sillons

pour un blé mortuaire. L’ivresse des clairons dans l’aurore a

passé Et la fleur des drapeaux rougeoie à la lumière… Et

pourtant dans mon cœur je ne puis renoncer A la loi de

bonté que m’enseigna mon père.

C’était jusqu’à ce jour ma seule vérité, Le bâton de ma vie

et l’appui de mon âme. Je savais dans le mal et dans

l’adversité Qu’il était quelque part un refuge écarté Sur la

bonne colline, où brûlait cette flamme. J’y trouvais plus

d’amour, même plus de beauté Qu’en l’amour du soleil et

l’amour de la femme,



Comment renoncerais-je à ma part d’héritage? Je l’ai reçu si

pur d’une si pure main! Celui dont je le tiens le tenait en

partage D’un vieil homme blanchi, semblable de visage, Et

ce don est venu des temps les plus lointains. Je garde ce

dépôt du mal et de l’outrage. Je veux transmettre aussi mon

héritage humain.

Qui donc le recevra de la plus jeune race De ces hommes

marqués par une croix de sang? Les cœurs sont plus

mauvais, la lumière est plus basse. C’est un soleil de mort

qui dans le ciel descend… Sur la vallée où sont les êtres

gémissants Qui poussera le cri du monde renaissant? Quel

héros juvénile osera crier grâce?

Par la nativité de la vigne et du pain, Par le commencement

des rites géorgiques, Par le pollen, par le bourgeon, par le

levain. Par l’art premier, profond comme un chant liturgique,

Par le geste d’accueil que faisait l’hôte antique, Par le creux

de son lit et l’offre de son vin, Je n’abjurerai pas la croyance

organique.

Je bâtirai tout seul le temple sans colonnes, Je ferai la

muraille avec mes souvenirs, Sculpterai le portail de l’espoir

qui pardonne, Je creuserai la voûte avec l’âme à venir, Je

l’illuminerai des cierges du désir Pour placer sous la dalle où

ne viendra personne L’invisible trésor qui ne doit pas périr.



VIEILLESSE

Tel je serai. Dans un vieux corps une jeune âme, Dans un

visage replâtré des yeux repeints. Car j’aurai jusqu’au bout

le besoin de la femme, Elle fut mon alcool, mon tabac et

mon pain…

J’userai du crayon, du fard, du cosmétique, Ma peau

ruissellera de rouge délayé Et je m’effondrerai dans les

boudoirs antiques, Cherchant les frissons morts, les parfums

oubliés.

Éblouissant de bleu, de kohl, de calamistre, J’irai comme un

tableau peint sur du parchemin. Chacun contemplera sur ce

vainqueur sinistre Les poches de mes yeux et les nœuds de

mes mains.

Je serai l’automate à ressorts, au teint jaune, Le mannequin

vivant, le maigre épouvantail Et l’on chuchotera les surnoms

qu’on me donne: Le cadavre au bouquet, le spectre à

l’éventail.

Je serai la ruine en parfums que délabre Le poison de l’acide

et le suc de l’onguent, Le galantin fardé, le cavalier macabre

Qui se cambre et sourit dans un bruit d’ossements.

—O pouvoir qui détruis et fais naître, ô nature! Fais-moi

mourir avec des cheveux et des dents, Des possibilités

d’amour sur ma figure Et des lèvres pouvant embrasser en

mordant…

Fais-moi mourir ce soir si la moindre faiblesse Dans mon

sang et mes nerfs doit se faire sentir, Drapé dans ce soleil

couchant de ma jeunesse Qui me donne un regain plus

puissant de désir!



LE NOUVEL ORPHELINAT

Nous n’avions ni bâton, ni coiffe, ni bouteille… Par les trous

de la robe on voyait notre corps. Nous courûmes longtemps

sur des routes vermeilles Et pour nous voir passer se

soulevaient les morts…

Nous ne comprenions pas pourquoi la maison blanche, Le

dortoir peint de chaux, les longs couloirs dallés, Et la

chapelle avec les cloches du dimanche Et le cloître et la

cour, tout s’était écroulé.

Des hommes qu’on croisait nous disaient: Fuyez vite! Dans

un canal tomba la plus grande de nous. Nous avions faim,

nos pieds saignaient, la plus petite Se coucha pour mourir

sur un tas de cailloux.

Un air de flamme avait brûlé les fruits des haies. Nous ne

pouvions dormir, la nuit, sur les talus. Le mal était si grand

que les cœurs se fermaient… Le mal était si grand que

Christ n’entendait plus…

Et bien plus tard, sous une lanterne, une dame, Comme

nous traversions un faubourg, eut pitié. Elle nous dit:

entrez… Nous avons dit: madame… Il y avait tant de lits que

nous avons pleuré.

Elle nous a donné des robes colorées, Un salon merveilleux

avec un piano, Elle a lavé nos mains tendres et déchirées

Elle nous a donné du vin et des anneaux…

Elle a peigné nos chevelures défleuries, Fait plus souples

nos corps et nos yeux plus hardis. Et nous avons pensé:

C’est la Vierge Marie Qui nous ouvre, ce soir, un coin du

paradis.



Et c’est depuis ce temps qu’à des soldats, nos frères, Nous

nous donnons avec des rires et des chants. Le parfum du

tabac est moins lourd que l’encens Et le baiser de l’homme

est le plus grand mystère.

Jésus nous a conduit dans ce lieu: Hosannah! Avec le même

cœur nous vivons pour sa gloire. C’est un autre dortoir, un

autre réfectoire: Nous avons simplement changé

d’orphelinat…

 

L’AMITIÉ DES FEMMES

 

Je descendrai le fleuve au son des instruments Sans voir les

caïmans et les hippopotames, Les marais vénéneux où

rôdent les flamants, Sur ce bateau de fleurs qu’est l’amitié

des femmes.

Je ne m’entretiendrai que de subtilités, Aspirant les

fraîcheurs sous le mât qui s’allonge Et, nourri de sorbets et

de vapeurs de thé, Les bambous bruissant me donneront

des songes.

La lanterne du pont sera de papier peint Et ne reflétera

qu’une clarté trop vague, Pour qu’on voit la tribu se

partager le pain Et la pirogue et son rameur aux mains sans

bagues.

Le lit sera suave et les manceniliers Rouleront leurs parfums

sous la tente de soie. Je poserai mon front sur des seins

familiers, Me plongerai parmi des cheveux qui châtoient.

Et quand j’arriverai dans l’éternelle mer, J’aurai pour

affronter le sel et la bruine, Sous la lune trop vive et le vent



trop amer, L’éventail, le sachet, la rose et les pralines…



LE PLAISIR

O danseur, aux doigts longs, aux yeux peints, aux bas roses,

Dont les reins sont creusés, le torse languissant, Avec le

tambourin, le citron et la rose, T’en vas-tu chez la vierge ou

chez l’adolescent?

Je te suis à travers les lumières tremblantes De la rue et tu

mets sur un portail fermé Le contour imprécis d’une femme

charmante Qui tend en souriant son manchon parfumé.

Je monte un escalier sur tes pas. Tu t’arrêtes, Oh! l’intime

chaleur de cet appartement! Le coussin à trois fleurs, la

lampe violette, L’éventail cramoisi, la femme au diamant!

Mais toujours, compagnon léger, tu te dérobes. Près du

souper servi, s’accoude un beau bras d’or. Avant que le vin

coule ou que s’ouvre la robe, Je t’entends fuir parmi le froid

du corridor.

Danseur enfant, danseur fardé aux mains perverses, La

chambre ici sent le tabac et le charbon… Dans tous les bras

tendus vers toi, tu te renverses, Tous les cœurs te sont

chauds, tous les seins te sont bons.

Tu cours les carnavals tenant au bras les masques,

Étreignant leurs brocarts, leurs armes, leurs sequins Et le

prisme tournant de ton plaisir fantasque A plus de feux que

l’arc-en-ciel des arlequins.

Sur le seuil des villas parfois tu te reposes, Les grands

magnolias t’abritent un instant, Avant qu’on t’ait porté le

sorbet et la rose Tu repars, ô subtil, délicat, inconstant!…



Tu voles un baiser sous un pilier d’église, Tu mens avec

amour au confessionnal… Vers quel jardin fermé, quelle

terre promise Cours-tu pour boire aux fruits le lait verdi du

mal?

Qu’espères-tu du soir, danseur aux jambes fines, De la

chaleur des lits que tu ne connais pas, Du damas sous les

fleurs ruisselant d’étamines, Vers quels miracles d’yeux vas-

tu rêver là-bas?

Ah! Comme j’ai souffert d’avoir voulu te suivre, D’avoir pris

pour ami, pour compagnon du soir Un danseur équivoque,

un adolescent ivre Dont les yeux d’un bleu pur parfois

deviennent noirs.

Pour toi, pour la beauté que ta forme révèle Je n’ai pas voulu

voir ceux qui tendaient les bras, J’ai négligé les bons, oublié

les fidèles, Tu m’as fait plus ingrat encor que les ingrats.

J’ai bu le vin qui fait que l’âme devient folle, J’ai joué mon

bonheur sur un seul coup de dés, Pour tourner un instant

avec ta farandole Pour respirer l’odeur de ton mouchoir

brodé.

Pour toi j’ai tout laissé, l’étude, la tendresse; J’ai cherché

mes amis dans un monde vénal; Je me suis dépouillé de

toute ma richesse; J’ai déchu volontiers, même j’ai fait du

mal.

J’ai vieilli, j’ai cassé mes dents en voulant mordre; Mes yeux

se sont brûlés en pleurant de dégoût; Mes traits se sont

creusés des tares du désordre; Sur la croix du désir on m’a

percé de clous.

Mais tu m’as fui. Jamais ma soif n’a pu s’éteindre Et mes

sens ont toujours brûlé, te désirant; Je n’ai jamais saisi



quand je voulais t’étreindre Que le reflet du vide et l’ombre

du néant.

Et pourtant, quel que soit le mensonge et la chute, Plaisir,

quelle que soit la tristesse du joug, Je n’abdiquerai pas la

gloire de la lutte, J’irai derrière toi, même sur les genoux.

J’userai ma puissance et mes dernières fièvres Sous les

derniers reflets qui tombent du flambeau Pour atteindre le

fard vénéneux de tes lèvres, O subtil, ô pervers, par qui le

monde est beau!

 

LE PAUVRE PÊCHEUR

 

Près du quai désert, près du pont qui s’arque, Près de

l’hôpital, près de l’entrepôt. Moi, pauvre pêcheur assis dans

ma barque, Avec mon filet, avec mon falot. J’ai vu des

reflets qui sortaient de l’eau Et sur les galets qui faisaient

des marques, De rouges reflets qui tachaient ma barque.

Le fleuve fécond, le fleuve puissant, Avec son limon

engraissant la terre, Passant éternel, ami millénaire Qui

protège l’homme en le nourrissant, Le bon fleuve bleu qui

baigne les pierres De son frôlement régulier, puissant. Le

fleuve au grand cœur charriait du sang.

J’ai pris le falot, j’ai lâché la rame, Je me suis penché sur le

flot sanglant, Des caillots épais coulaient dans les lames Et

l’air peu à peu devenait brûlant. L’écume rougeâtre ainsi

qu’une flamme, Me chauffait la face en m’éclaboussant, La

barque roulait sur le flot sanglant…



Et j’ai vu passer de terribles formes… Des membres coupés

heurtèrent mon bord, Je vis de longs bras, des visages morts

Et, gonflés par l’eau, des ventres énormes. Et de glauques

yeux aux lobes informes Me fixaient, chargés d’un affreux

remords… Le fleuve sanglant charriait des morts.

Et je vis aussi des formes étreintes Avec cet amour que la

mort raidit. Je vis passer ceux qui portaient l’empreinte De

l’espoir déçu, du mal, de la crainte. Je vis les vaincus, je vis

les maudits, J’entendis monter une grande plainte Et par la

pitié mon cœur se fendit.

Le fleuve croissait, atteignait la ville Et le flot de sang

grossissait toujours. Il battait les murs, il battait les tours,

Du vieux pont arqué dépassait les piles, Enlaçait l’église et

le carrefour Et le quartier haut n’était plus qu’une île. Parmi

les noyés je voguais toujours…

Sur la terre au loin qu’ont donc fait les hommes? Ai-je

atteint ce soir le rouge royaume? Je sens se dresser les poils

de ma chair. Des crânes sans yeux entonnent des psaumes.

J’entends m’appeler l’ange Lucifer… Moi, pauvre pêcheur

allant vers la mer, Puis-je racheter ce qu’ont fait les

hommes?…

Sur un Golgotha mille fois plus haut, Une croix de soufre et

des clous de flamme!… Apportez la lance avec le marteau!

Que je sois cloué mille fois s’il faut! Je veux racheter, moi,

l’homme à la rame, Les corps malheureux et les pauvres

âmes Sur un Golgotha mille fois plus haut.

Je travaillerai durant mille siècles, Les humbles paieront la

dette de sang, Je ferai sortir les blés et les seigles Du sol

envahi par les ossements, Je travaillerai si terriblement Que,

plus haut encor que le vol des aigles, Jailliront les tours de

mes monuments.



O grand fleuve bleu qui viens des montagnes, Tu recouleras

aussi pur qu’avant, Ensemencé d’herbe, imprégné de vent.

Tu mettras ta force au cœur des campagnes Et dans le

bateau du pêcheur errant, Et tu changeras les morts en

vivants, O grand fleuve bleu qui viens des montagnes…



LE CHATEAU DES MASQUES

Les sept rois noirs masqués vivaient dans le palais Au milieu

des danseurs, des nains, des bayadères, Derrière des

remparts sculptés, de bronze épais, Et le soir ils dormaient

dans sept chambres de pierre.

Chacun devait porter un masque devant eux… Ceux des

nains étaient bleus et ceux des femmes roses. Certains

étaient charmants, d’autres étaient affreux Et certains

imitaient la coquille ou la rose.

Les gardes laissaient voir des dents couleur de feu Et des

barbes de sang sous la boucle des casques. Des figures de

cire étaient presque sans yeux Et des yeux verts gemmaient

la pourpre d’autres masques.

Et le palais couleur de rubis ruisselait Des trésors amassés

par les guerres des hommes, Mais les masques toujours

devaient cacher leurs traits Que ce soit dans les bals, les

festins ou les sommes.

Car il ne fallait pas que le prince enfantin Sous son corselet

d’or et son masque de soie Dans les blancs escaliers croise

un visage humain, Voie aux lampes safran la tristesse ou la

joie.

En vain il épiait les joueurs d’instruments Et les nègres avec

leurs cimeterres courbes, Ou sous les longs jets d’eau les

femmes se baignant… Les corps nus même au bain

gardaient les masques fourbes.

Mais un soir une vierge en peignant ses cheveux, Peut-être

exprès fit choir le loup de sa figure Et le prince un instant vit



de loin de grands yeux, L’ovale délicat d’une chose très

pure.

Le châtiment eut lieu dans la plus grande cour. La jeune fille

fut par sept fois flagellée. On scella sur son crâne un

masque de plomb lourd Avec deux trous sanglants, les

prunelles crevées.

Depuis le petit prince entendit, certains soirs, Courir des pas

muets dans le palais splendide. Il fut souvent suivi de

couloir en couloir Par cette tête en plomb avec ses deux

trous vides.

Était-ce la laideur, était-ce le remords Qui lui cachaient la

vie, ou bien des choses pires?… Ah! pouvoir une fois ôter les

crochets d’or Des fronts vermillonnés et des mentons de

cire.

Mais une nuit, hanté par l’espoir et l’effroi, Seul vivant

éveillé parmi les ombres mortes, Des chambres où

dormaient ses parents, les sept rois, Lui le prince malade

alla tâter les portes.

Il entra, grelottant de peur, mais voulant voir. Les sept rois

reposaient entre les murs de pierre, Ils avaient pour dormir

gardé leur masque noir… Les chandeliers jetaient de

tremblantes lumières…

Il se pencha sur eux, écartant doucement Le métal qui

cachait la face de ses pères. Il vit sous chaque masque,

immobile et dormant Une tête de mort sans lèvres ni

paupières…

Alors, il s’en alla sur la pointe des pieds, Il gravit l’escalier,

atteignit la terrasse, Leva ses petits bras ainsi que pour

prier Disant: «Est-ce mon sang, Seigneur, est-ce ma race?



«Je sais pourquoi mes os deviennent plus saillants, Je sais

pourquoi mes mains se durcissent aux paumes, Mon front

qui s’ossifie a des yeux moins brillants… Que je voudrais

avoir un vrai visage d’homme…»

Du palais dont les murs n’avaient pas de miroir Il franchit

les remparts de bronze. A son passage Les gardiens sur le

seuil hochèrent pour le voir La laque affreusement luisante

des visages.

La ville des mendiants grouillait non loin de là Avec ses toits

tassés et ses balcons difformes, Et l’aurore en naissant

baignait d’un vague éclat La petite cité sous le palais

énorme.

Il arracha la soie attachée à son front Et se pencha sur l’eau

verdâtre d’une mare. Alors il vit très loin dans la vase et les

joncs Une triste momie, une larve bizarre.

Quand le soleil parut et que sur le chemin Des enfants en

haillons, des femmes apparurent, Il connut les cheveux, les

lèvres de carmin, Le riche mouvement du sang des

créatures.

Mais il ne comprit pas la couleur de la chair, Le charme

rayonnant émané des figures… «Quoi! la terre, dit-il, produit

ces êtres clairs… Les masques sont plus beaux que ces

caricatures.

«Les sept rois effrayants ont des têtes de morts Mais le

peuple a pour moi des faces trop vivantes. Je suis l’enfant

déjà séché, marqué du sort, Le squelette futur des royautés

sanglantes.»

Il revint à pas lents au palais sans miroir… Les gardes

agitaient au vent leurs barbes peintes. Les sept rois



l’attendaient avec leur masque noir Et de leurs sept mains

d’os il sentit les étreintes.

Les salles rayonnaient sous les lampes de safran, Les

danseuses tournaient dans des robes splendides Et les

bouffons avaient un rire déchirant… Seul un masque de

plomb pleurait de ses yeux vides…



LA FILLE DE LUCIFER

J’aime Sabbahalla, fille de Lucifer, La même qui jadis près

d’un lac de Syrie, Riait aux chameliers qui venaient du

désert Et leur montrait sa peau par la flamme fleurie.

Elle avait eu pour mère une chèvre aux poils blancs. Elle

rendait dément par un reflet de bague Et tuait les enfants

en les écartelant. Ses reins étaient creusés et ses veux

longs et vagues.

D’impudiques démons aux visages bronzés L’aidaient à

torturer le soir des jeunes filles. Quand un adolescent buvait

à son baiser, Elle lui traversait le cerveau d’une aiguille.

Elle vint une fois dans mon appartement Avec ses bijoux

verts, en robe de soirée. Elle avait sur l’épaule une goutte

de sang Et le sable du lac dans sa jupe dorée.

Elle ôta ses gants blancs d’un geste familier Et tout en

fredonnant une valse tzigane, Elle défit sa robe et jeta ses

souliers Et je vis dans ses yeux l’ombre des caravanes.

Depuis elle sommeille et fume et me sourit, Étendue à demi

sur le tapis orange. Elle prend le plaisir de l’amour par

l’esprit, Non par les sens, et sait des caresses étranges.

Chez moi, certaines nuits entrent ses compagnons. Ils

passent par les murs comme par des nuages. Elle les fait

asseoir, elle me dit leur nom: «Voici Samaël blanc avec ses

deux visages.

«Celui-ci c’est Enoch, l’ange à l’esprit borné, Le stupide, au

front dur, à la mâchoire d’âne, Voici Mammon déformateur

des nouveau-nés, Voici l’incestueux père des courtisanes…



«Voici l’ange sans sexe au visage fardé Avec des jambes

d’homme et des hanches de femme, Et voici le démon

animal, possédé Par la bête qui hurle, aboie, glapit et

brame.

«Ce cornu, c’est Emin, l’orgueilleux, le paré, Au ventre

énorme, lourd de saphirs et d’opales, Et ce fourchu, c’est

Astaroth, le désiré Pour ses membres velus et sa puissance

mâle.

«Voici le paresseux, amant des lits profonds, Celui qui se

souvient des sabbats priapiques, Des crapauds baptisés en

des rites bouffons Et du grand bouc royal dans les nuits

impudiques.

«Voici le tentateur au bouquet, l’ingénu, Bélial dont la

bouche est faite de babines Et celui qui ressemble à

quelque arbre chenu Et dont les pieds au sol tiennent par

des racines.

«De sa gorge, ce ténébreux crache la nuit Et ce blême verse

la peur et le silence. Le triste qui se tait et qui pense est

celui Qui mangea les fruits noirs de l’arbre de science…»

C’était un grouillement de faces, de contours, Qui

semblaient tout d’abord effrayants. L’épouvante Me faisait

des os grelottants, un crâne lourd, Mais je vis derrière eux

deux formes étonnantes.

Une clarté venant de ces formes, montrait Des fiertés sans

espoir, des grandeurs imprévues. Des visages affreux

masquaient de beaux secrets, Reflétaient des douleurs

humaines jamais vues.

Le démon qui parlait par des cris d’animaux Avait dans ses

appels la misère des bêtes. Les souffrances naissant de la



haine et des maux Sortaient des corps velus et des

grosseurs des têtes.

La splendeur du désir harmonisait les dos Des accouplés, de

ceux que brûlaient les luxures. La pitié, la beauté baignaient

les infernaux, Les révoltés, toutes les pauvres créatures.

—Brune Sabbahalla, fille de Lucifer, Je t’aime pour les nuits

sur le tapis orange, Pour ton baiser sans flamme et pourtant

si pervers Et l’immortel désir de tes frères, les Anges…

Je sais qu’auprès de toi ma raison tremble et dort, Mais tu

m’as pris la main et tu m’as fait descendre Au pays

souterrain où sont les fleuves morts Et les plus beaux palais

qui sont bâtis de cendres…

Je sais qu’auprès de toi je risque d’être impur, Mais, dans

tes bras couché, j’ai compris le mystère. Je sais combien on

est aveuglé par l’azur Et qu’il faut par en bas regarder cette

terre.

Alors, on lit enfin les antiques secrets Sur le revers obscur

de la médaille humaine, Pour la première fois les yeux

voient le ciel vrai Où tourne un seul soleil, fait d’amour et de

haine.

 

LA MALÉDICTION

 

La ville dormira comme à son ordinaire Et parmi les

quartiers rien ne fera prévoir Que le signe fatal a paru sur la

terre, Sauf la lune montant, verdâtre, dans le soir…



Les marchands gravement fermeront leur boutique, Des

femmes en marchant feront saillir leurs seins, Dans les

cafés mourront doucement les musiques, Les bons et les

mauvais iront vers leur destin…

Et ce sera d’abord une bizarre empreinte Sur un mur et dont

nul ne comprendra le sens, Un feu jaune éclairant une

vitrine éteinte, Un trottoir sans raison maculé par du sang…

Puis, devant une église, un prêtre voulant faire Le signe de

la croix et se touchant le front, Retirera son doigt mouillé

par un ulcère… Toutes seules alors les cloches sonneront…

Des lézardes soudain partageront les rues. Un homme

passera jouant du violon. Derrière les carreaux, les têtes

apparues Porteront des grosseurs, des déformations…

Un vieil hôtel tordra sa porte comme un membre Et dans la

cour allongera son escalier. Deux amants paraissant sur le

seuil de leur chambre Se verront des sabots de chevaux à

leurs pieds.

Et d’autres se plieront comme des acrobates, Auront l’air de

passer à travers des cerceaux. Ils aboieront comme des

chiens à quatre pattes, Se rouleront comme des vers dans

les ruisseaux.

Des musiciens bouffons marcheront en cortège. Leurs

instruments ne feront qu’un avec leur corps. Les lèvres en

piston cracheront les arpèges Et les tambours seront des

peaux de ventres morts, Des nonnes, d’un couvent sortiront

demi-nues; Des poils drus sur leur corps se mettront à

pousser; Des mufles remplaçant leurs faces ingénues, Aux

bassins des jardins elles iront lamper.

Les rires casseront les dents comme du verre, Les larmes

brûleront comme du vitriol, Les yeux dans un bruit mou



tomberont des paupières, Des goitres monstrueux traîneront

sur le sol.

Les monuments vivront et vibreront de râles, Ils se

pénétreront entre eux avec fureur. Les piliers fouilleront au

fond des cathédrales, Le ventre de la voûte et le sexe du

chœur.

Des casernes éclateront comme des bulles. On entendra

craquer les échines des ponts. Les usines perdront par

d’énormes fistules L’amas liquéfié de leurs productions.

L’air s’empoisonnera de mille pourritures. Des gaz

exploseront au-dessus des charniers. Les eaux de la rivière

auront des boursouflures, S’épaissiront, seront un afflux de

fumier.

Puis la ville, séchant comme une chrysalide Périra d’une

étrange ossification, Les fenêtres seront de grands orbites

vides Dans les têtes de mort branlantes des maisons.

Les clochers auront l’air de fémurs fantastiques, Les tours,

de tibias déformés et géants. Sur l’immense squelette aux

vertèbres de briques, Les soirs épais mettront le souffle du

néant.

Et dix mille ans après, venus des antipodes, Deux enfants

nus s’assiéront là, feront du feu Dans les amas ensevelis où

le vent rôde… Ils auront la cité maudite au fond des yeux.

Et ne comprenant pas la chute et le mystère, Ils riront et se

montreront avec la main Des rats géants, de loin, dans les

couloirs des pierres, Qui, tristes, les suivront avec des yeux

humains.



LE VOYAGE FANTASTIQUE

LA DIVINE ENCHAINÉE

 

Je traversai, conduit par l’homme au capuchon, Les

quartiers où l’on vend le fer et les chiffons. Ensuite les

maisons étaient noires et basses. On percevait des

grouillements dans les impasses, On voyait à des soupiraux

des yeux hagards. Et j’atteignis enfin près des anciens

remparts Le quartier des déchus et des êtres sordides… Je

suivis l’homme au fond d’une boutique vide. Et là sur le

plancher pourri, je vis le corps D’une beauté parfaite avec

une peau d’or, Un visage divin, des jambes translucides.

Une chaîne de fer tenait le cou splendide Et l’homme qui

riait prit un bâton pointu Et se mit à piquer le sein, le ventre

nu. Faisant en gémissant se tordre la divine. Et des êtres

aux corps ravagés de famine, Des visages affreux où ne

vivait qu’un œil, Des nains, des déformés ricanaient sur le

seuil… Comme son capuchon lui découvrait la tête, Je vis

que l’homme avait la face de la Bête…

 

LA VALLÉE DES LARVES

 

Les monstres vagissants enfantés par la femme Étaient

amoncelés sur les rochers crayeux… Certains ouvraient des

yeux énormes et sans flammes, De frêles cous pliaient sous

des crânes laiteux.



Et d’autres éclataient de sang pâle et de glaire, Riaient avec

un rire édenté de vieillard. Des corps mous et bouffis

sortaient du sol calcaire, Semblaient en s’étalant de vivants

nénufars.

Un vent froid remuait ce peuple en cartilages, Ces larves

sans contour, ces germes suintants Et la vallée avec ces

blanchâtres visages Ressemblait la sanie et le pus du

printemps.

La Parque descendait près de moi la colline. Elle était belle

et triste en le déclin du jour Et vers le sol vivant courbant sa

grande échine Elle touchait du doigt les monstres tour à

tour.

Et tout le mal inscrit au livre des ténèbres Pénétrait ces

cerveaux corrompus en naissant, Il dessinait les traits,

durcissait les vertèbres, S’infiltrait dans leurs nerfs et coulait

dans leur sang.

De sorte que ces crânes mous en apparence Renfermaient

cependant la pierre de l’orgueil, La colère de marbre et les

fureurs immenses Qui devaient déchaîner les douleurs et les

deuils.

Les visages réduits prenaient des bouffissures De haine,

devenaient tout à coup malfaisants. Ces fœtus irrités dans

des caricatures De combats, essayaient leurs gencives sans

dents.

Ils se dressaient grotesquement sur les chevilles Et

tentaient de leurs mains sans ongles de frapper, Ou

rampant sur le ventre ainsi que des chenilles Ils se

pressaient avec effort pour s’étouffer.

Mais la Parque toujours touchait les petits êtres Et tranquille

marchait vers le soleil couchant Et toujours par milliers ceux



qui venaient de naître Affluaient à ses pieds comme l’herbe

des champs.

Et je lui dis: «Ceci n’est qu’ortie et qu’ivraie: Dans cet

endroit maudit pourquoi porter tes pas Puisque l’enfance

humaine est une grande plaie Qui coule et s’agrandit et ne

guérira pas?»

Et la déesse alors au fond de la vallée S’arrêtant, me montra

dans un entassement Effroyable, au milieu des formes

emmêlées, Un visage, rien qu’un, mais sensible et

charmant…

Et le soleil mourant sur cette maladie De la terre éclaira

dans l’humus qui poussait Un œil déjà bleuté par la

naissante vie, Un tremblotant éclat d’âme qui paraissait.

Et la Parque me dit: «Tout le mal de la terre Est payé par un

seul, s’il est vraiment humain.» Et je la vis partir tranquille

et solitaire Parmi le flot montant des monstres enfantins.

 

LA RÉGION DES ÉTANGS

 

J’atteignis vers le soir la plaine des étangs. Un vent glacé

soufflait parmi les vastitudes, Mes pieds s’enchevêtraient

aux herbages flottants. J’allais vite et j’étais ivre de solitude.

De longs roseaux vivants cherchaient à me saisir. Des

plantes se collaient avec leurs fleurs gluantes. Vers moi de

toutes parts comme un vaste soupir Montait la fade odeur

des choses croupissantes.



Un souffle gras sortait de ces stagnations, Une buée

épaisse, animée, une haleine Qui semblait le ferment des

putréfactions Millénaires, dormant sous ces mares

malsaines.

Et j’entendis, venant d’en bas, parler la voix Et je vis

émerger la face aux gros yeux glauques: «L’escalier

spongieux, dit-elle, est près de toi. Descends parmi la vase

et les eaux équivoques.

«Viens dormir avec nous au fond des lits tourbeux Dans

l’émanation des poisons délétères. Viens rejoindre ce soir

les hommes sans cheveux Qui sont jusqu’à mi-corps

enfoncés dans la terre.

«Avec les serpents d’eaux, les vers et les têtards Tu joueras

dans les végétaux des marécages, Oubliant parmi les

parfums des nénufars Qu’il est un ciel immense où passent

les nuages.

«Tu nous seras pareil, sans espoir, sans amour, Tu

connaîtras, vautré dans la vase éternelle, Le bonheur de

l’aveugle et l’ivresse du sourd Et tu ne sauras plus les

choses qui sont belles.»

Alors je vis des bras tendus pour me saisir Et des milliers de

blancs visages apathiques. Et le peuple de ceux qui n’ont

plus de désir Sortait de l’eau couvert de plantes aquatiques.

Et j’avais déjà mis le pied sur l’escalier Qui plongeait en

tournant dans une boue épaisse, Je voyais des palais

informes, des piliers Parmi les joncs sans sève et les herbes

sans sexe,

Lorsqu’un grand vent passant à travers les marais Me

souffla des odeurs de forêts aux narines Et je m’enfuis vers



l’horizon où je voyais Des sapins s’accrochant au ciel sur

des collines…



LES ESCLAVES

Je les voyais marcher, enchaînés, deux par deux, S’arrêtant

quelquefois pour manger des écorces. Alors, un cavalier

courait à côté d’eux Et d’un grand coup de fouet leur

déchirait le torse.

Ils étaient las, pelés, exsangues et spectraux. Les femmes

les suivaient, à des bêtes semblables. Comme un long

bêlement humain et lamentable, Une plainte montait de ce

triste troupeau.

Les enfants suspendus aux mamelles taries De leurs mères,

tombaient au milieu des cailloux Et les gardiens, riant de

leur propre furie, Les traversaient avec leur lance d’un seul

coup.

Et quand le lieu devint comme un chaos de laves Et de rocs,

où croissaient quelques palmiers roussis, L’homme au

turban rayé, le conducteur d’esclaves Arrêta le cortège et

cria: «C’est ici.

«Vous ne sortirez plus de cet enfer calcaire. Le ciel vous

roulera ses simouns sablonneux. Vous n’aurez pour boisson

que les sucs de la pierre, D’implacables soleils vous

brûleront les yeux.

«Vous vous dessécherez comme des chrysalides. L’éternel

manque d’eau vous plissera le corps. Vous ne verrez passer

dans les azurs torrides Que les corbeaux venant pour

dévorer les morts.

«Nous placerons sur vos échines excédées Des fardeaux

écrasants, des blocs cyclopéens. Et vos filles seront devant



vous possédées, Serviront de jouet lubrique à vos

gardiens.»

Et moi sur la hauteur d’où je voyais la scène Je criai: «Vous

seriez, esclaves, les vainqueurs. Que ne lapidez-vous ces

tourmenteurs obscènes? Faites-leur expier votre sang et vos

pleurs.»

Et le maître éclata de rire. Les esclaves A quatre pattes

accouraient baiser ses pieds. Et lui négligemment parmi ces

faces hâves Promenait comme un soc ses éperons d’acier.

Et le vent, agitant les palmiers squelettiques, Soulevait par

moments son burnous de couleur, Le faisait ressembler sur

le soir désertique A quelque grand oiseau de proie et de

malheur.



LE PALAIS DES ROIS

Le seuil de cuivre feu avait cent trente marches Et dix mille

guerriers levaient leurs sabres plats. La porte était immense

et s’ouvrait comme une arche Et les rois revêtus d’or safran

étaient là.

Des chœurs retentissaient comme pour des obsèques, Les

bannières claquant comme des oiseaux fous, On voyait

flamboyer les mitres des évêques Et les juges avaient des

visages de loups.

Et derrière ondulaient sous la géante abside Des rivières de

cavaliers aux flots profonds. Des rayons s’échappaient des

armures splendides, Les cuirasses luisaient sur les

caparaçons.

Et les clefs et les sceaux et les mains de justice

Damasquinés de talismans et de bijoux, Reposaient sur la

pourpre à côté des calices Portés par des hérauts chevelus,

à genoux.

Et les chevaux piaffaient sur l’or des mosaïques Et devant la

splendeur d’un si grand appareil Les pauvres un à un

venaient, microscopiques, Jusqu’au palais de feu beau

comme le soleil.

Et les bourreaux joyeux avec leurs longues armes Coupaient

les têtes à grands coups sur l’escalier, Et les rois

quelquefois s’esclaffaient jusqu’aux larmes Et les rires

faisaient cogner les cavaliers.

Les membres confondus et les têtes coupées Élevaient

jusqu’au ciel leur amoncellement, Les évêques parfois avec



leurs mains trempées D’eau bénite, aspergeaient le

monceau gravement.

Et mon cœur soulevait mon étroite poitrine De terreur en

marchant vers le seuil à mon tour, Je me sentais devant ces

puissances divines Plus frêle qu’un oiseau, moins qu’une

plume lourd.

Devant les cavaliers et les rois formidables, Les juges

monstrueux et les bourreaux géants, Je n’étais, moi porteur

d’une âme pitoyable, Que fragment de poussière et reflet de

néant.

Je ramassai pourtant un caillou, ma sagesse M’enseignant

de lutter jusqu’au dernier moment, Et je le lançai loin, de

toute ma faiblesse, Vers le palais des rois recouvert

d’ornement.

Et voilà que soudain du monument de gloire Il ne resta plus

rien au choc de mon caillou Qu’un coin de chapiteau, que

l’os d’une mâchoire, Qu’une mitre d’évêque avec tous ses

bijoux.

Et j’ai craché sur ces débris et ces poussières Et j’ai d’un

coup de pied lancé la mitre aux cieux, Car l’homme pauvre

et seul et qui porte une pierre Est plus fort que les rois et

plus puissant que Dieu.

 

L’INVASION DES INSECTES

 

J’arrivai dans la ville où régnait la paresse… D’étonnantes

chaleurs tombèrent des cieux lourds. Le soleil sur le port fit



vautrer les pauvresses. On ne versa plus d’eau sur les dalles

des cours.

Les végétations brusquement se séchèrent. Les bouches

des égouts empoisonnèrent l’air. Les femmes dans les lits

parfumés s’enfoncèrent Sous la possession des forces de la

chair.

Elles n’allèrent plus dans le quartier des bouges Offrant

leurs peignoirs de couleurs et leurs bas bleus, Mais elles

étalaient par terre leur corps rouge Qu’humectait le désir et

que gonflait le feu.

Et ce fut tout à coup une étrange naissance D’insectes, dans

le linge et les bois pourrissant, Mille pullulements d’une

vermine immense, La vaste éclosion d’êtres buveurs de

sang.

Les dormeurs épuisés eurent au crépuscule Le grouillement

d’un peuple gris parmi leurs draps. On entendit le

crissement des mandibules Qui hérissaient les poils, pliaient

les cheveux gras.

Des suçoirs aspiraient dans les poches rougeâtres Le suc

des hommes las qui ne résistaient plus. Quelques-uns

essayaient en vain de se débattre, Les insectes sur eux

montaient ainsi qu’un flux.

Les élytres vibraient dans les barbes vivantes, Les œufs

multipliés éclataient sur les corps. Les dards aigus vrillaient

les prunelles démentes Et les germes actifs remuaient dans

les morts.

Toute la ville fut pompée et dévorée… Des hommes en

fuyant coururent dans la mer. Alors, un remuement obscur,

une marée De vase, les rendit à l’océan des vers.



Cela n’avait été prédit par nul prophète… Les soleils

infernaux ne se couchèrent pas… Tout se passa sans cri,

sans tocsins et sans glas… Le peuple en ce temps-là fut

mangé par les bêtes…

 

L’ÊTRE MAIGRE AUX MAINS IMMENSES

 

Et j’ai vu l’être maigre avec des mains immenses. Il était

recouvert d’écailles de poisson, Il était étendu dans le sable

d’une anse Et le trou d’un rocher lui servait de maison.

Il m’a dit: Vois mon corps qu’un mal affreux dévaste. Mon

cœur atrophié ne bat plus sous mon sein. Si mes mains à ce

point sont ouvertes et vastes C’est qu’un siècle durant je les

tendis en vain.

Si mes yeux sont couverts d’une peau membraneuse C’est

que j’ai répandu des milliers de pleurs. J’écoute la marée,

éternelle berceuse, Refrain toujours nouveau de la vieille

douleur.

Elle vient vers celui qui n’a pas vu sur terre La face du

pardon et du soulagement, Elle connaît le mal, son sens et

son mystère Et monte comme lui quotidiennement.

Et j’entends dans sa voix la voix des mauvais hommes, De

ceux que si longtemps jadis j’ai suppliés. A présent le sel

pur et les algues m’embaument… Malheur, malheur à ceux

qui n’ont pas eu pitié!…

Malheur aux durs, aux furieux, aux égoïstes, A ceux qui font

semblant d’être aveugles et sourds, A ceux qui m’ont tendu



le morceau de pain triste, Malheur aux généreux qui

donnaient sans amour.

J’ai trouvé près des mers ton sentier, solitude, Bordé de

corail rouge et de pétoncles clairs, Et mon corps rabougri

par les vicissitudes Mange le coquillage et s’enivre de l’air.

Mais, ni mon lit marin rempli de zoophytes, Les vents de

l’au-delà lourds d’aromes puissants, Ni ma grotte verdâtre

avec ses stalactites, Ni les soleils du soir me transfusant

leur sang, Ne pourront me donner l’aliment de mon âme, Ce

que j’ai désiré, espéré, mendié, Le repos, la chaleur, le

breuvage et la flamme… —Malheur, malheur à ceux qui

n’ont pas eu pitié!…

 

L’AGNEAU DÉSESPÉRÉ

 

L’agneau sur le rocher semblait un bloc de laine. A côté les

torrents descendaient vers les plaines Et les forêts roulaient

leurs vagues vers les monts. Et je vis l’hippogriffe à tête de

lion Qui bondissait dans la lumière violette… Et l’agneau se

dressa, divin, devant la bête, Il la prit par les reins, la tordit

puissamment, Puis, ayant labouré sa gorge avec ses dents,

Malgré la gueule en flamme et le dard de la queue, Au loin

la projeta dans un lac dont l’eau bleue Éclaboussa d’azur les

couloirs de rochers. Mais quand l’agneau neigeux voulut se

recoucher Il tachait les cailloux de sa laine sanglante. Il

courut vainement parmi les jeunes plantes, Les traces ne

faisaient que s’étendre, le sang Était sur lui plus clair et plus

éblouissant. Et dans le soir qui devenait couleur de soufre,

Je vis sur l’horizon, courant au bord des gouffres,

Franchissant les lacs morts et les puits de granit Comme

pour se baigner aux ondes de la nuit, L’agneau rouge,



l’agneau dément, l’agneau de flamme, L’agneau désespéré

par le sang, ô mon âme!



LA RENCONTRE DU SQUELETTE

Sous les figuiers géants, au fond de la vallée, Parmi les flots

de sable et les roches gelées, Le puits me regardait,

glauque et prodigieux, Ainsi qu’un œil dans un visage de

lépreux. Sur l’antique margelle expirait le soir morne. On

était sous le signe froid du Capricorne. Par des traces de pas

j’avais été conduit Et ces traces de pas s’arrêtaient à ce

puits. Et je savais qu’au loin mouraient les caravanes… Il

n’était ni fagot, ni vase, ni cabane, Rien d’humain où mon

âme aurait mis son espoir Et je posai mon front sur la pierre

pour voir… Alors je vis sortir du puits un long squelette Qui

se tint devant moi, triste, branlant la tête Et montrant ses os

nus comme la vérité. Il ressemblait un dieu du monde

inhabité. Des herbes lui faisaient une couronne noire, Et

voilà qu’une dent tomba de sa mâchoire, Les phalanges se

détachèrent de la main, Le fémur se plia sous le poids du

bassin, Il se désagrégea, devint de la poussière… Et l’ombre

vint dans la montagne solitaire. «Ah! que ne suis-je encor

avec mes compagnons! Quelqu’un m’appellerait peut-être

par mon nom, J’aurais un peu de vin au fond d’une outre,

encore De la chaleur sous un burnous multicolore… Au

moins je serais mort au chant des chameliers!» La nuit

morte gelait les branches des figuiers Et je vis que la trace à

peine saisissable Des pas, allait plus loin dans la nuit, dans

le sable…

 

LA MONTAGNE DES BÊTES

 



De partout, près de moi, sur les monts fabuleux, Les loups

pelés montaient par les rochers galeux. Je voyais sur le bord

des crânes plats et chauves Bouger comme du sang la

flamme des yeux fauves, Je touchais les poils durs et les

dents de métal, Pesant la solitude et la peur et le mal Et

l’amour de la nuit qui possèdent les bêtes. Sur un tronc

dépouillé pleurait une chouette. Près d’un trou d’eau verdi,

dans le creux du ravin, Un crapaud regardait avec ses yeux

éteints. Des scorpions tendaient le crochet de leur queue Et

des vers déroulaient leur dos d’écailles bleues. Des milliers

de fourmis sortaient des fourmilières. Des vipères posaient

leur front triangulaire Sur mes pieds, des têtards dansaient

dans mes cheveux Et des germes sans forme éclataient

hors des œufs. «Je veux vivre avec vous, ô frères taciturnes,

Pleurer vos morts, compter vos naissances nocturnes,

Participer, moi, l’homme, à l’obscur idéal Que verse la

nature au cœur de l’animal. Donnez-moi vos chaleurs, vos

bontés et les lampes De vos yeux, animaux, peuples de

ceux qui rampent, Car venant de plus loin, d’un plus triste

chemin, Vous voyez dans la nuit mieux que les yeux

humains… Vous êtes le sel noir mais de pure substance Et la

rédemption des choses, le silence Qui doit parler et la

beauté qui doit surgir. Voici venir le temps, bêtes, de

repartir. Puisque l’homme a failli, vous êtes la jeunesse, Il

faut recommencer la course de l’espèce…»



LE NAGEUR

Pour aller jusqu’à l’île où sont les fleurs géantes Et les

cigognes d’or dans les arbustes nains, Où les magnolias ont

l’air d’adolescentes, Où dans le port étroit dorment les

brigantins,

J’ai nagé à travers les courants et les barres, Enivré par

l’écume et nourri par le sel; L’épave m’a cogné, j’ai heurté

des gabarres Et vu les cachalots jouer dans l’archipel.

La mousse et le lichen m’ont couvert d’une robe, Le crabe

m’a mordu, l’espadon m’a piqué. Suivi par les requins j’ai vu

monter les aubes, De nacre et de corail j’étais le soir

casqué.

J’ai frôlé des pontons qui servaient à des bagnes Et les

forçats de loin m’ont lancé leur boulet. J’ai troué des

typhons hauts comme des montagnes Et les vents furieux

m’ont donné des soufflets.

Quand j’ai passé le long de leurs coques énormes Les

vaisseaux de haut bord ont tiré le canon. Empoignant les

cheveux d’herbages équivoques J’ai saisi des noyés mangés

par les poissons.

Je me suis débattu parmi les pieuvres bleues Qui me fixaient

avec mille yeux surnaturels, Et les baleines du battement de

leur queue M’ont projeté dans leur jet d’eau plein d’arc-en-

ciel.

Mais toujours je fendais allégrement la lame, Sûr que je ne

serais ni noyé, ni mangé, Et porté sur les flots par la force

de l’âme L’infini de la mer me semblait sans danger.



Et lorsque j’émergeai couvert de coquillages Et d’algues et

pareil à quelque crustacé Sur l’île merveilleuse et le divin

rivage, Mon corps marin par l’air terrestre fut glacé.

Et mes yeux n’avaient vu jamais de paysage Plus désolé. Le

sol était pauvre et crayeux. Les grandes fleurs semblaient

faites de cartilages Et leur exhalaison était un souffle

affreux.

Des squelettes de pélicans sur des eaux ternes Claquaient

du bec, non loin d’un cratère fumant. Un soleil jaune ainsi

qu’une horrible lanterne Se balançait sur des collines

d’ossements.

Alors j’ai dit: J’ai fui les grottes et les criques Pour cela!

Trahison de l’idéal humain! J’aurais pu m’endormir sur les

eaux magnétiques, Chevaucher l’hippocampe ainsi qu’un roi

marin.

Que le poulpe m’aspire et le crabe me ronge! Je descends

dans l’azur des abîmes profonds Pour dormir à jamais dans

un linceul d’éponges Auprès de la méduse aveugle des bas-

fonds…



LA DESCENTE AU PARADIS

LA DESCENTE AU PARADIS

Le lac miraculeux brillait dans les couloirs De galets bleus et

de rochers météoriques. Des monts de fin du monde au loin

fermaient le soir Et je suis descendu dans l’abîme conique.

Des gerbes de mica jaillissaient par milliers, Près de moi

s’éployaient des arbres de porphyre, Le soufre et le salpêtre

humectaient l’escalier, Je voyais aux parois des laves froides

luire.

Et tout au fond du gouffre, au cœur des minéraux, Parmi les

champs de houille et les forêts de schiste, Sous l’ardoise

pareille à d’aveugles vitraux, La porte d’or massif était

splendide et triste.

Elle tourna pour moi silencieusement. Je me remémorai le

regard de ma mère. Je vis les rochers noirs et leurs

entassements Et quittai le chaos fraternel de la terre.

—Que d’azur! j’en étais entièrement baigné. C’était un

printemps clair, éternel, immuable, De parterres taillés, de

sources ineffables Et tout était choisi, sans défaut, ordonné.

Et les roses semblaient des citrouilles parfaites Par la

dimension et l’absence d’éclat Et le parfum de ces énormes

cassolettes Était comme un parfum de tisane et d’orgeat.

Les bienheureux marchaient en mornes théories, La vierge

sans désir baissant encor les yeux, L’épouse vertueuse avec

sa peau jaunie Et l’enfant nouveau-né dont le corps est

glaireux.



Et je pus contempler leur laideur étonnante. Ils n’étaient

éclairés par aucun sentiment. Quelques femmes montraient

des poitrines pendantes. Les groupes se croisaient

géométriquement.

Ils goûtaient, sans regret des choses de la vie, Avec

affection et se tenant les mains, Aux bords des purs

ruisseaux et des calmes prairies Les plaisirs innocents et les

bonheurs divins.

«Quoi, pas même une femme et pas même une vierge, Ai-je

dit, qui malgré les azurs bleus trop clairs, Parmi ces corps

pétris dans la pâte des cierges Ne sente le plaisir lui

tourmenter la chair.

«Pas même un chérubin, qui par sa grâce double, Son torse

féminin, ses hanches d’Adonis, Rappelle le péché délectable

et son trouble Et ses remords autant que l’amour infinis.

«N’est-il pas quelque coin où des fleurs en désordre Sont

rougeâtres avec d’émeraudes lueurs, Ou des femmes aux

bras mêlés jouent à se mordre, Tordant avec orgueil leur

corps plein d’impudeur?»

Alors je me souvins des mortes admirables, Et des chers

compagnons que j’avais tant pleurés, C’étaient des désireux

et des insatiables, Au cœur toujours ouvert et toujours

déchiré.

Et je les vis… Leurs yeux, leur forme et leur image, Mais ils

avaient perdu ta lampe, ô souvenir! Une béatitude

emplissait leur visage, C’était là la splendeur peut-être de

mourir.

Mais ils étaient pour moi plus morts que les cadavres Que

l’on voit dans les lits, déjà décomposés. De leur morne



bonheur ils étaient les esclaves, Ils ne possédaient plus le

secret du baiser.

Ils avaient oublié l’amère connaissance. Ils n’avaient plus au

front le sceau de la douleur, Ils n’avaient plus au cœur le

mal de l’espérance, Jamais plus de leurs yeux ne couleraient

des pleurs.

Et j’ai fui vers la porte ouverte sur le gouffre Vers l’obscur

escalier où le salpêtre luit, Et j’ai baisé l’ardoise et caressé

le soufre Et joui des clartés qui tombaient de la nuit.

Et j’ai crié: «Seigneur, ton amour est sans charme! La

souffrance est trop belle, on ne peut l’oublier. Si la vertu de

Dieu ne peut verser des larmes, Je préfère le mal qui connaît

la pitié.

«Je crache sur tes lis et vomis sur tes palmes. Ta clarté n’est

pas faite avec du vrai soleil. A tes rêves trop bleus dans les

jardins trop calmes Je préfère le cauchemar de mes

sommeils.

«Je préfère la chambre étroite où je me couche Avec le linge

impur et les bouquets flétris, La triste odeur des corps, le

goût humain des bouches, Mon paradis mauvais plein

d’ombres et de cris.

«Je préfère la femme au regard immodeste, Les peines de

mes soirs, le plaisir déchirant, Le fumier familier où croît

l’arbre terrestre Et le vice fécond qui m’a fait le cœur

grand.»
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