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LE JARDIN MAUDIT

LE JARDIN MAUDIT

Dans le jardin maudit je suis venu, moi, ’'homme, Ayant
pour conducteur |'étre aux yeux de serpent. La, la terre est
pourrie et les poisons embaument, La, les oiseaux du ciel ne
vivent gu’en rampant...

Or, les pierres saignaient, la rose était vivante, J'ai pris la
fleur aromatique du sureau, Elle m’a fait aux doigts une
tache sanglante, Ses pétales gluants se collaient a ma peau.

D’un vivier croupissant sortait une odeur fade. Des miasmes
de typhus par le vent soulevés... Vers ma face penchaient
d’étranges lis malades. Dans leur calice mort dormait un ceil
crevé.

Des arbres mous avaient des blessures ouvertes, Des
humeurs ressemblant a celles de la chair, Et les pousses du
bois au lieu de jaillir vertes Etaient blanchéatres et vivaient
comme des nerfs.

Le lait de chaque tige était la seve humaine. La pivoine
semblait un grand cceur arraché. Dans la fleur du sorbier
d’ou soufflait une haleine S’ouvrait un sexe affreusement
martyrisé...

Un amandier était fleuri de mains coupées; Un tronc,
comme une femme, avait des cheveux d’or. J'arrivai pres
d’un champ de grotesques poupées, Des enfants dans le sol
poussaient la, drus et morts.

Un printemps écceurant d’'une chaleur mouillée Baignait
I’arbre de chair et la plante de sang. La nature par la



souffrance travaillée Créait avec ardeur mille étres
repoussants.

Alors, je vis venir vers moi les créatures. Impudiques et
laids, enfantins et chenus Et pareils a des échappés de la
torture, Vous trébuchiez et titubiez, hommes tout nus!

lls étaient boursouflés, extravagants, exsangues. Celui-ci
dans I'ceil droit avait un clou de fer, L'un portait un carcan,
I"autre avait une cangue, Celui-la rayonnait et montrait un
cancer.

Et tous, I'étre sans dents, I'étre aux orbites vides, L'étre
dont des grosseurs faisaient le crane lourd, Tous étaient
satisfaits, tous se trouvaient splendides, llIs portaient avec
eux leur mal avec amour.

lls ne s’étonnaient pas de la forme des choses, De la feuille
trop pale et du bois trop laiteux. lls pressaient sur leur peau
le sang vivant des roses, Aux tiges tiedes ils buvaient les
sucs douteux.

Les saponaires savonneuses des pelouses Etaient des lits
mouillés pour leurs corps maladifs Et la tulipe obscene et le
chardon ventouse Faisaient vibrer de spasmes fous leurs
nerfs a vif.

lls ont en me voyant poussé des cris de joie Et I'un m’a fait
toucher du doigt le trou sans ceil. Un autre m’a tendu le fer
percant son foie, Tous m’ont montré leur plaie ouverte avec
orgueil.

lls ont cueilli des fleurs dans le parterre étrange Et sur ma
bouche ils sont venus les écraser Et j’ai senti le golt humide
du mélange Des végétaux, du suc humain et du baiser.



Un soleil déformé, jaunatre, bas, énorme Se reflétait sur des
marais de désespoir... Et les plantes sans nom et les
humains difformes Se mélaient dans I'éclat du fantastique
soir...

Et moi, je n’ai pas fui parmi les cruciferes, J’'ai regardé jaunir
le jardin sans regrets. Je me suis rappelé que c’étaient la
mes freres, Que j’allais devenir leur pareil. J'ai pleuré...

—Ayant pris I'étre aux yeux de serpent comme guide, En
mars, dans le mois de la guerre, un vendredi, Moi, ’'homme,
avec mon cceur qui fut jadis candide, Voila ce que j'ai vu
dans le jardin maudit.



EPIGRAPHE

Sans robe, sur le lit, tu t'étais allongée. Je regardais ton
corps et la chambre orangée Dans la phosphorescence et la
chaleur du soir Se refléter au fond des paleurs du miroir. Et
tout a coup, je vis les choses familieres, Sous un
verdissement bizarre de lumiere, Qui se décomposaient,
prolongeaient leurs contours, Se muaient en étres humains
aux torses courts, Aux cous trop longs. Je vis les meubles de
la chambre Qui se prenaient entre eux et qui tordaient leurs
membres, Revétaient une forme a I'aspect animal. Un palais
fantastique et caricatural, Avec des lacs de chair, de
vivantes tentures Et des contorsions d’obscenes créatures
Et des sexes géants figurant des piliers, Remplacait I'’endroit
cher ou, sur ton bras plié, Reposait en révant ta téte
éblouissante. Mais hors du lit, coulant comme une eau
jaillissante, Tu tordis tes cheveux qu’électrisait le soir Et tu
vins écraser tes seins sur le miroir, Et ton buste d’enfant,
souple comme une lame. Et moi, voyant cela, j'avais peur
dans mon ame Que les bouches et que les bras que tu
frolais Ne te fissent tomber dans I’étrange palais. Mais tu ne
voyais pas l'architecture folle, Ni les accouplements, ni les
affreux symboles, Et tu riais devant le miroir argenté De ta
peau de fruit clair et de ta nudité.

L’ANE A CORNES



COMBAT DE FEMMES

Elles devaient se battre au couteau, toutes nues... L'odeur
du vin sortait d’un tonneau débouché... Le bouge rayonnait
sous la lumiere crue... Un patron monstrueux lavait le zinc
taché...

Les filles attendaient avec des yeux qui flambent, Couchant
leurs corps contre les hommes attablés. Par la porte du fond
on voyait une chambre, Les housses, la pendule et les draps
maculés.

C’est pour ce paradis qu’elles allaient se battre, Pour s’y
vautrer avec I'enfant ensorceleur Dont les yeux d’assassin
et le teint olivatre Les changeaient toutes deux en louves en
chaleur.

Il fumait et jetait au plafond la fumée. Les voix se turent.
L’on fit cercle avidement. Les rivales étaient par le rut
animées, Impudiques, elles riaient sauvagement.

Et la blonde semblait une grande génisse Avec des bas de
soie et de puissantes mains. La brune charriait dans son
sang tous les vices De la rue. Elle avait une odeur de
jasmin.

C’était un serpent noir qui portait sur le crane Une rose et
ses seins étaient fermes et droits. Pour égayer encor le
public qui ricane Elle fit devant lui danser son ventre étroit.

Et puis les deux couteaux luirent dans I'air opaque, La sueur
ruissela sur les corps furieux, On entendit les coups sur les
membres qui craquent, Une main empoigna la toison des
cheveux.



Les yeux des spectateurs s’exorbitaient de joie, lls
appelaient le sang par des mots orduriers. La blonde par la
nugue avait saisi sa proie Et s’efforcait de I'écraser sur le
plancher.

Alors, le serpent noir dans le sang qui I'inonde Roula ses
reins presque brisés sous |'étouffoir Du corps et de son arme
ouvrit en deux la blonde Qui fit: Ahan! comme une béte a
I’abattoir.

Les témoins prirent peur et viderent la salle. Le jeune
homme toujours fumait paisiblement, Et la brune, les mains
sanglantes, triomphale, Sur la morte gesticulait
obscenement.

Un gramophone au loin bercait la nuit des bouges... Le pas
de la police errait sur les pavés... Et la chair qui sentait le
jasmin, la chair rouge, Put enfin s’enfoncer au fond du lit
réve,

Celle qui demeurait vainqueur de la rafale Des poings épais
et du couteau la tailladant, Geignit d’amour sous le baiser
des levres males Qui buvaient sa salive et qui mordaient ses
dents.

L’autre, selon la loi du faible, n’eut pour couche Que le
plancher pourri maculé de son sang Et n’eut pour seul
baiser que celui d’'une mouche Bleue et verte, qui vint sur
elle en bourdonnant...



LE JEUNE HOMME AUX CITRONS

La porte était de bronze, étroite, ornementée... Elle s’ouvrait
au fond d’une rue écartée. Tout de suite une odeur de rose
et de jasmin M’enivra, je suivis une petite main Qui dans
I’ombre sortait d’'une manche vert pale. Un portique, une
salle, un jet d’eau sur des dalles, Des coussins noirs et des
lanternes au plafond Et de lourds citronniers tout chargés de
citrons... Avec trois fruits d’or clair un jeune homme nu
jongle Il vient de se baigner; I'eau fait briller ses ongles. Il
lance les citrons dans I'air et quelquefois Une goutte
d’argent vole aussi de ses doigts. Derriere, a pas de loup,
marche une jeune fille. On comprend a ses bras levés, ses
yeux qui brillent Qu’elle va pour jouer le surprendre, baisant
Ses levres, étouffant son rire entre ses dents. Mais je
passe... Et c’est une chambre cramoisie Avec une statue
aux hanches amincies D’une vierge peut-étre ou d’un
adolescent Et du marbre du cceur coule un filet de sang, Car
un stylet d’acier traverse son sein gauche. Et dans I'ombre,
une forme a genoux, toute proche. Fait le geste des mains
pour recueillir le sang. Mais je passe... Le bruit des gonds, le
seuil glissant, Les quartiers morts dormant au bleu des
lunes mortes... —Depuis, j'erre le soir pour retrouver la
porte De bronze et le parfum de rose et de jasmin. Je gravis
des perrons, je touche avec la main Des heurtoirs et je
cherche en les serrures vides Le jongleur de citrons au
visage splendide, Les gouttes d’eau, la femme et son rire
muet, L’étre au sexe inconnu dont le marbre saignait...

LA PREMIERE NUIT AU COUVENT



Dans sa cellule s’éveilla la carmélite. Elle tata d’abord sa
téte aux cheveux courts, Se souvint du froid des ciseaux, de
I’eau bénite Et du bruit du portail fermant ses battants
lourds.

Sa chemise grossiere abimait de brllures Son corps pur.
Toute moite elle avait des frissons. L’'ombre du Christ faisait
une caricature... Elle entendit des voix derriere la cloison...

Et c’étaient les voix de désir, les cris, les plaintes, Le doux
frémissement de la chair sur les draps Et les gémissements
de deux femmes étreintes Qui ne font plus qu’un corps par
la chaine des bras.

Des pas furtifs glissaient dans le couloir immense. Elle
entr'ouvrit la porte et vit courir ses sceurs Et toutes
relevaient leur robe avec aisance Et découvraient leurs
jambes longues sans pudeur.

Quelque chose d’étrange était dans leur allure Un rire fou
les secouait, faisant saillir Des seins inattendus et des
croupes impures Sur ces corps qui semblaient de réve seul
fleurir.

Viens avec nous! lui dirent-elles. Leurs mains chaudes
L’entrainerent. Dehors I'escalier solennel Et le cloitre
d’argent sous la lune émeraude Avaient I'air d’un décor
fantastique et cruel...

Avec des ventres gros et des faces lubriques Des moines a
travers les piliers ont surgi, Saisissant par les reins les
nonnes impudiques, Les renversant, les culbutant avec des
cris.

Et les cloches soudain dans les tours retentirent, Sonnant
une danse burlesque, un galop fou, Et parmi les appels



hystériques, les rires, Les poitrines cognaient et claquaient
les genoux.

La novice fuyait avec sa robe ouverte, Mais de partout, des
mains sortaient, la pétrissant, La roulant sur les dalles
froides, I’herbe verte, Meurtrissant son corps nu d’étreintes
jusqu’au sang.

Les grands saints alignés sous les arceaux gothiques
Soulevaient leur robe de pierre en ricanant, Ou, gardant sur
leur socle une pose extatique, Etaient a son passage
horriblement vivants.

Elle courut a la chapelle. La des vierges Etalaient sur les
croix leur corps crucifié. Elles riaient dans le clignotement
des cierges... Un prétre officiait en dansant sur un pied...

A cheval sur un grand balai, la supérieure Conduisait une
farandole dans le cheeur, Et des soupirs, des bruits d’amour,
des voix qui pleurent Venaient des coins obscurs dans des
parfums de fleurs.

Et brisée, elle vit, par la porte des cryptes, Un adolescent
nu, mince et brun émerger, Portant un croissant d’or et des
bijoux d’Egypte, Ayant le torse creux et le buste |éger.

Sa chair était de bronze, un triple cercle en jade Faisait sur
son front mat comme un glauque bandeau. Il marchait
lentement parmi les colonnades Et |a fixait de loin avec des
yeux vert d’eau.

«Satan, je suis a toi, cria-t-elle, je rale De plaisir a te voir et
tords pour toi mes reins. Voici toute ma chair offerte sur ces
dalles. Prends-moi sous cette chasse, a I'ombre du lutrin.»

Elle éclatait comme une rose pres d’éclore Et lui la laboura
d’'un long baiser savant... «O Satan! O seigneur!» C’était



déja I'aurore... —Telle fut la premiere nuit dans le couvent...

LE MEDECIN AVORTEUR

Je suis un médecin louche d’avortements. Le soir, dans un
quartier perdu, secretement, Mon logis clandestin s’ouvre
aux filles enceintes. J’écoute leur histoire éternelle, leurs
plaintes, Je tate le malheur du corps supplicié Et c’est
toujours pareil et j'ai toujours pitié. Je suis un charlatan aux
secrets salutaires Qui connatit le revers du baiser, la misere
De ces flancs de plaisir qui sont devenus lourds Et je tue au
berceau stérile de I'amour Avant qu'il ait poussé le cri de la
naissance, L'atome au sexe humain dans le germe en
puissance. Je suis un médecin béni des malheureux, Car
j'apaise les nerfs et je seche les yeux Et fais passer la loi
des pauvres créatures, Avant I'inexorable loi de la nature.
Mais vous, races sans nom, vivants indésirés, Blés corporels
gu’'aucun soleil n'aura dorés, Larves aveugles qui mourrez
avant de vivre, Cellules du malheur, c’est moi qui vous
délivre De la séduction, des méchants, des ingrats, Du
baiser qui trahit, de I'amour qu’on n’a pas, De ['abandon
glacant les chambres solitaires, Des peines qui rongeaient
celles qui vous porterent, De tant de maux, de tant de
pleurs, en vous jetant Dans le repos de I'ombre et la paix du
néant.



LA BALEINE EN RUT

Comme elle avait suivi le poulpe et I'espadon, Dans des
mers charriant les herbes des Florides, La baleine sentit
passer par ses fanons Le terrestre printemps et ses tiédeurs
fluides.

Le soleil descendait parmi les archipels... Elle courut dans
I’or et les phosphorescences Projetant des jets d’eaux de
toute sa puissance, Pour s'ébrouer parmi des chemins d’arc-
en-ciel.

Elle voulut d’abord épouser la chaloupe Que d’un grand élan
fou poussaient les pagayeurs. Elle approcha ses flancs
onctueux de sa poupe Et la cassa du battement de son
grand coeur.

BrGlant de la chaleur d’'un sexe gigantesque, Elle voulut de
sa nageoire en éventail Etreindre une ile au corps dentelé
d'arabesques De pierre, avec des seins de craie et de corail.

Elle ne put monter sur elle et dans I'eau bleue, Cherchant
éperdument une forme a saillir, Avec le battement immense
de sa queue Essaya d’épuiser sa force et son désir.

Mais le rut de la mer vibrait au creux des anses. Les crabes
se prenaient dans leurs pinces entre eux Et les poissons
volants, ivres de jouissance, Faisaient sur les embruns des
cercles lumineux.

Des électricités baignaient le fond des criques. Le poisson-
scie aimait la torpille au long corps. On entendait mugir les
squales hystériques, La coquille univalve ouvrait un sexe
d’or.



Et la baleine alors sentant passer sur elle La douleur d’étre
seul familiere aux géants, A travers les bas-fonds aux fleurs
surnaturelles S’élanca dans la nuit des abimes béants.

Mais le peuple des flots fuyait devant sa masse. Les
polypiers fermaient leurs molles cavités. Les poissons
éperdus plongeaient dans les crevasses Les infusoires verts
éteignaient leurs clartés.

Les déserts sous-marins ont des splendeurs si vastes! C'est
la que vous dormez, coques des vaisseaux morts! Dans
cette solitude ou I'on ne voit plus d’astres, La baleine glissa
par les courants du nord.

Dans les foréts de madrépores fantastiques, Broyant avec
ses flancs les perles par millions, Brilante, elle roula vers
les pays arctiques, Vers la mer froide ou les soleils sont sans
rayons.

Mais méme dans les bleus d'aurore boréale, Ne projetant
que des jets d’eaux cristallisés, Elle fondait encor les grands
icebergs pales, Les banquises de neige avec son chaud
baiser.

L’ANE A CORNES AU PALAIS

L’ane a cornes se vautre au fond du lit de soie. Parmi le
cramoisi des pourpres qui flamboient Il roule son poil court
et ses sabots épais. Il porte a chaque patte un large
bracelet, Un diademe d’or luit entre ses oreilles. A genoux
pres de lui des femmes s’émerveillent, Suivent ses
mouvements avec des yeux ardents, Baisent avec amour la
bave de ses dents. Lui, rit dans les miroirs et se trémousse



aux lampes. Dans I'or fluide des chevelures il trempe Ses
naseaux mous, il mord pour se distraire un sein, Ou
renverse sous lui quelque corps enfantin Qu’il possede avec
des braiements épouvantables. Le cortege aux yeux purs
des vierges désirables Se presse alors plus vite aux portes
du palais. Aucun visage de jeune homme ne leur plait.
Toutes révent d’'avoir pour poser leur front pale, L'ane a
cornes royal au dos jauni de gale.



LE CHATIMENT DU LUXURIEUX

Il est dans un boudoir aux tentures vivantes Et touche sans
cesser, de la chair et des yeux. Tous les objets sont des
poitrines languissantes. Il s’enfonce dans un divan
gélatineux.

Il hume a pleins poumons I'odeur des sexes fades Dont
I’écoeurant bouquet obscurcit son cerveau. Il les voit par
milliers dans les miroirs malades, Il est illuminé par ces
flasques flambeaux.

Lourde et belle, une femme avec des dents pourries, Se
penche sur sa bouche et la baise et la mord. Dans sa salive
et son haleine de carie Elle verse a la fois le désir et la mort.

Elle se colle a lui, le parcourt et le presse Et lui donne un
plaisir plus cruel qu'un tourment. Elle le serre avec une telle
caresse Que sa seve s’'écoule intarissablement.

Il décroit, s’aplatit, se vide comme une outre, Mais pour
renaitre avec un corps qui s’est gaté, Une chair tachetée et
par endroits dissoute Avec des plagues parsemant sa
nudité.

On dirait qu’'une mouche énorme et verte pompe Ses
cellules et les substances de son sang Et qu'une tentacule
inlassable, une trompe De béte, le dévore et tour a tour le
rend.

Plus son désir grandit, plus il se décompose Dans la sueur
d’amour du salon corporel. Il devient dans I'exces des
odeurs et des roses Une tombe vivante, un charnier sensuel.



Les meubles hoquetant autour de lui s’accolent, Il est
enveloppé par d’'invisibles mains, Par |I'aspiration de mille
bouches molles, Un peuple jaillissant de jambes et de seins.

Des démons caressants et velus le renversent, Ses nerfs
vibrent jusqu’aux racines des cheveux Et des doigts en
forme de fourche le transpercent, Il se sent pénétré par des
langues de feu.

«Seigneur, dit-il, pitié, mets un sceau sur ma bouche! Je
voudrais allonger et reposer mon dos. Une heure de
sommeil seulement dans la couche Dont I'étroitesse ne
permet que le repos...»

Mais la femme éternelle a la bouche édentée, La Parque de
la terre et qui file la chair Lui prodigue toujours son haleine
gatée Et ses reins réqguliers et forts comme la mer.

L’ANE A CORNES SUR LA TOUR

L’ane a cornes gravit I'escalier de la tour, Sur les dalles
faisant sonner ses sabots lourds... Les nains au corset bleu,
les courtisanes grecques, Les eunuques, les ruffians et les
évéques, Les mendiants, les sorciers, les negres, les imans,
Avec les bracelets, les croix, les talismans, Regardent sur la
place, immobiles, la béte Dont le vent fait gonfler la robe
violette Et demeurent figés, épouvantés, muets. Et quand
I’ane royal atteignit le sommet, Le soleil flamboya dans sa
mitre écarlate, On le vit se dresser sur ses puissantes pattes
Et debout il se mit a braire puissamment. Et bien mieux que
I’éclat des cloches, ce braiment Retentit a travers les
couloirs, les portiques. Les jeunes gens firent voler leur
dalmatique, Les courtisanes s’allongerent en riant Et des



eunuques fous tournerent en dansant. Aux balcons du palais
des princesses parurent, Otant leurs vétements et criant de
luxure. Des musiciens brisaient leur luth sur les piliers. Des
femmes avalaient les perles des colliers. Une négresse alla
dépouiller la statue De Pallas Athéné et marcha, revétue Du
casque en bronze vert et du bouclier bleu. Et la-haut, sur la
tour, le soir baignait de feu L’ane a cornes, ses grands
bijoux talismaniques Et son dos recouvert d’'une gale
magique...



LE BAL FANTASTIQUE

La reine au masque rouge a passé dans le bal... Elle a
touché les uns de ses ongles en pointe Et les autres de sa
babouche de cristal... Son frélement a séparé les formes
jointes...

Son passage a fait trébucher dans I'escalier, Les évéques en
mitre et les rois en simarre. Les noirs valets ont laissé choir
les chandeliers... Le jardin du chateau s’est empli de
fanfares...

Les mornes invités sont devenus hagards. lls ont tourné
dans un ballet funambulesque. L’éclat du masque rouge a
teinté leurs regards Et stimulé I’élan de leur danse
grotesque.

Une étrange fureur a pris les dominos. Les arlequins dans
I"air ont fait siffler leur batte, Les Faust ont transpercé le
coeur des Méphisto, La danseuse a crevé les yeux de
I’acrobate.

Elle a tourbillonné dans les groupes épars, Comme une fleur
dansante, imprenable et lascive, Tendant de ses seins nus la
chair brdlante et vive, Griffant de temps en temps une face
au hasard.

Le désir animait les mains lourdes de bagues... L'un broyait
une gorge tendre entre ses bras Et I'autre déchirait la jupe
avec sa dague. Le sang giclait dans un clinquant de mardi
gras.

Parmi les bijoux faux et la soie écarlate, Deux femmes
s'étreignaient en un baiser ardent, Mordant avec amour



leurs bouches délicates, Ecrasant le carmin et le sang sur
leurs dents.

Un page lacérait une mauresque brune... Deux vieillards
torturaient un bléme adolescent... Un pierrot fou hurlait
comme un chien a la lune, Sur un balcon ouvert devant des
cieux de sang.

Un cortege a paru de moines en cagoule, Qui chantaient
gravement d’obscenes oraisons, Et les masques, comme
des grappes qui s'écroulent, Se vautraient, a ce chant
rythmant leur pamoison.

Soudain, un courant d’air a soufflé les bougies. L’aurore a
rougeoyé dans le bleu des miroirs Comme un soleil
couchant, sur un faste d’orgie... Devant les portes
grimacaient les valets noirs...

La reine au masque rouge est montée en carrosse. Et des
cors ont joué, parmi les bois prochains, Un air bizarre et long
et tellement atroce Que les oiseaux sont morts dans les
branches des pins.

Le sang sur les parquets faisait de grandes flaques... Les
spasmes, les hoquets et les cris de douleur Etaient
sinistrement mélés dans un cloaque De pourpres, de bijoux,
de coupes et de fleurs.

Et plus tard, une femme ayant sur la poitrine Une croix
qu’un ivrogne avait faite de vin, Descendit du perron, toute
nue et divine Pour se baigner paisiblement dans le bassin...

LES EPHEBES ET LA FEMME HYDROPIQUE



Les éphebes avec des ceintures cerise. Leur peau brune
poncée et les chevilles prises Par des anneaux de cristal
vert, dansaient entre eux, Dans le salon grenat, odorant,
ténébreux... Quelques-uns agitaient des éventails de soie
Ou, le corps frémissant d’'une bizarre joie, Se pamaient au
milieu des coussins nuancés D’'un art tel que les uns
évoquaient le passé, Et d’autres les plaisirs pervers,
d’autres les réves. Dans un vase d’onyx croissait I’arbre
sans seve. Et le plus beau parmi les beaux adolescents A
peine assis au bord d’un sopha bleuissant, Son front frisé
penchant sur son poignet fragile Chanta |’étreinte vaine et
les amours stériles. La porte alors s’ouvrit, laissant passer le
vent Et la femme hydropique avec ses seins mouvants, Sa
bouche, ses grands pieds, et son odeur de femme, Entra,
hurlant un sexuel épithalame, Des paroles de chair, des
mots de rut chargés. Elle roula parmi les coussins dérangés,
S’aplatit en riant, s’affala dans sa force Et d'un éphebe
évanoui saisit le torse... Dans leur fuite éperdue au fond du
corridor, Les éphébes courant perdent leurs bagues d’or Et
plus loin dans la cour que les jets d’eaux arrosent Tombent
leurs anneaux verts et leurs babouches roses...

LA PRIERE DU SOIR

Je regardais prier la jeune fille en deuil Debout et ses deux
mains s’appuyant a la chaise. Les piliers jaillissaient au ciel
avec orgueil, Les vitraux éclataient de bijoux et de braises.

On sentait la ferveur ardente de I'esprit Dans I’élan de son
corps et la pudeur des voiles, Les chaires s’éployaient dans
le choeur assombri Ou se cristallisaient les lampes en
étoiles.



Et soudain sur I'autel un visage apparut, Fendant le
tabernacle en forme de losange, Et je connus, a voir ses
yeux mats et fendus, Que c'était la Satan, le plus triste des
anges.

La chapelle s’emplit d’étranges Chérubins, Un pli pervers au
coin de leurs bouches trop roses, Hors du vieux bénitier,
comme I'on sort d’un bain Un démon noir et nu jaillit, tenant
des roses.

La jeune fille ouvrait ses bras en frémissant. Des
confessionnaux, des chasses polychromes, Des étres
surgissaient, bronzés et languissants, Luxurieusement
sortaient des formes d’hommes.

Et quelques-uns avaient des babouches d’argent, Des
turbans verts et des colliers talismaniques. Les démons se
changeaient en Iblis d’Orient, Des bruits de tambourins
bercaient la basilique.

Puis marcherent, Iégers, a travers les arceaux, Des jeunes
gens frisés sous des tuniques grecques. Les Eros
remplacaient les anges des vitraux, Adonis se leva du
tombeau des évéques.

Des bacchantes, les seins de leurs doigts lacérés, Trouaient
de blanc I'air que I'’encens faisait opaque Et couraient ca et
la, ivres de vin sacré, Comme aux soirs fastueux des fétes
dionysiaques...

Des Osiris, moitié hommes, moitié taureaux, Sur les dalles
jetaient les Aphrodite blondes. De lunaires Tanit couvertes
de joyaux, Recevaient des Baal les étreintes profondes.

Des Thamuz poursuivaient de fuyantes Ishtar; Sabaoth
déployait son ventre de ténebres. Sous les ciboires d’or et



les cierges blafards, Teutates et Mithra confondaient leurs
vertebres.

Puis ce fut un fourmillement plein de fureur, De vagues
dieux grossiers des temps cosmogoniques, D’'une animalité
sans forme et sans couleur, De signes primitifs, de pierres
priapiques.

Et les verrieres en flambant firent pleuvoir Des étoiles et des
soleils d’Apocalypse, Et sous les vo(tes ruisselantes, je crus
voir La jeune fille nue en des clartés d’éclipse...

Les bouches fa buvaient et les bras la pressaient, Vers son
corps déferlaient des fleuves de caresses, Des océans
d’amour entre ses seins passaient, Elle était tous les dieux
et toutes les déesses...

Plus rien. Un angélus d’une tour a glissé... La basilique en
feu s’éteint comme une torche... La jeune fille en deuil s'en
va, les yeux baissés, Et son long voile noir m’effleure sous le
porche...



VISITE MATINALE

J’ai sonné... le couloir sent I'opium et I'ambre. Quel étrange
visage a la femme de chambre! Derriere les rideaux
j'entends des fr6lements! Maison des voluptés et des
enchantements Des langoureuses nuits et des étreintes
mortes! J’avance a pas de loup et je pousse une porte. Une
femme est couchée en croix sur une peau. Une trace de
dents au sein droit fait un sceau Charnel, dont on marqua
cette chair épuisée. La bouche semble vide et la nuque
brisée Dans I'abandon immense et le renversement De la
téte ou les cils vivent seuls par moments. Sous une soie en
feu dont I’écarlate flambe Une autre laisse voir la naissance
des jambes, Et les genoux étroits que des mains ont
marbrés. Deux étres sur le lit sont tellement serrés Qu’on ne
voit qu’un seul corps avec deux chevelures. L'odeur fade de
seve humaine et de luxure Me saisit a la gorge et me fait
défaillir. Quel visage charmant aurais-je vu jaillir, Creusé par
I’'insomnie et les mauvaises joies Si j'avais soulevé la
pourpre de la soie? Horrible est le plaisir qu’on n’a pas
partagé! Des roses en tombant ont un soupir lIéger, Et sur le
cercle obscur que dessinent les robes Filtre pudiquement un
triste rayon d’aube...



LA PRINCESSE ET LES LAQUAIS

Le repas dans I’hétel flamboyait sous les lustres Et
s’achevait dans un grand cérémonial... Le vin n’animait pas
les convives illustres, Les diamants luisaient sur plus d’'un
front royal...

Des vieillards sous les croix, les ors, les uniformes Levaient
leur verre avec des doigts momifiés. On voyait par la porte
un escalier énorme, Le morne alignement des grands
fusains taillés.

La petite princesse, au fond d’une carafe Regardait le
contour de son visage étroit, Jouait d’'un couteau d’or,
tourmentait une agrafe, Buvait I’ennui sans fin avec ses
beaux yeux froids.

Lorsque ses hauts talons sonnerent sur les dalles, Les
courbettes firent plier les mannequins. On la vit s’éloigner,
blanche, de salle en salle, Avec sa gorge nue et sa robe en
satin.

Mais nul ne vit I'ceillade au groupe des tziganes, Ni le signe
muet qu’elle fit en passant, En avancant sa bouche au tissu
diaphane Vers le laguais cynique, immobile et puissant.

Les lustres un a un a minuit s'éteignirent, Mais ensuite
quelgu’un vint et les ralluma, Le couloir se remplit de pas
furtifs, de rires Etouffés, une féte étrange commenca.

Les trois filles étaient d’abord intimidées, Minaudaient et
croisaient leur chale sur leur peau. Mais la princesse mit a
leur bouche fardée Le chaud baiser qui rend tous les
humains égaux.



Elle les dévétit et leur tendit les verres Dont le vin
débordant lui coulait sur les bras, Elle dansa, tendant ses
bijoux aux lumieres Ou se blottit prés du laquais au menton
ras.

Elle fuma, croisant ses jambes sur la table, Culbutant de son
pied les cristaux et les fleurs, Et I'ame en proie a un génie
inexorable Elle cria des mots grossiers avec fureur.

Un tzigane jouait une valse en sourdine, Un autre
maintenait une fille sous lui. Les bouteilles gisaient comme
des javelines Dont la flamme a travers les gorges avait lui.

Et vautrée au milieu des plats d’or et des grappes, Son dos
clair s’écrasant sur des magnolias, La robe déchirée, ayant
pour lit la nappe, La princesse pamée au laquais se donna.

L'aube cristallisa I’h6tel parmi les ombres... La goutte d'un
bijou qu’on perd... Un pas qui fuit... Un bruit de porte... Un
corridor... des formes sombres... La grosse main carrée ou
sautent des louis...

LE SERAIL MORT

C’est un palais rempli de jeunes filles mortes... De longs
corps délicats sont cloués sur les portes. Certains, par les
cheveux, sont noués aux piliers, D'autres la téte en bas,
pendent dans I'escalier. Le sang coule parmi les faces
puériles, Le long des seins menus et des sexes nubiles. De
grands negres hagards passent parmi les corps, Le long des
bassins bleus et des colonnes d’or, Piquant avec des pieux
et tenant par des chaines, Des pantheres a jeun, ivres
d’odeur humaine. Un air, sur un théorbe indien, traine et



gémit. Il tombe des vitraux un soleil cramoisi Et le sultan
pensif au haut des balustrades Remue indolemment ses
bracelets de jade Et parle de I'amour et de son sens profond
Avec le nain bossu qui lui sert de bouffon.

LA CATHEDRALE FURIEUSE

Ma chair s’est trop roussie a la ville fumante, J’ai trop recu
de feu dans mes yeux en vitraux, Je suis lasse d’offrir aux
coups de la tourmente La croupe de I'abside et les seins
ogivaux.

Je ne veux plus lever vers les cieux fantastiques Mes deux
jambes de séculaires moellons. Dans le sexe géant de mon
portail gothigue On a trop fait passer le bronze des canons.

Les dalles de mes reins sont lasses et brisées Et |le creux de
ma nef crague sous le fardeau. Ma seve au fond des
bénitiers est épuisée, On m’a trop violée, on m’a cassé le
dos.

Je ne verserai plus la sueur des gargouilles, Je n’entr’ouvrirai
plus les levres des autels, Je purgerai mon corps de tout ce
qui le fouille, Je secouerai mes sanctuaires rituels...

J'arracherai les oriflammes qui m’affublent Et je ferai sortir
des tombeaux souterrains Les archevéques morts en mitres,
en chasubles, Avec des sacrements fantbmes dans leurs
mains.

Je précipiterai hors de mes sacristies, Comme un
vomissement, les cierges, les lutrins, Les anneaux



pastoraux, les chasses, les hosties, Crachant dans un
hoguet mes reliques de saints.

De mon orgue percé, de mes cloches félées, Je chanterai
des chants grotesques et puissants Et dans le choeur des
monacales assemblées Retentira I'appel de mes échos
déments.

Et puis, je briserai moi-méme mes colonnes, J'agiterai les
hémicycles de mes reins Et faisant un bouquet de cloches et
d’icones, Je lancerai ces fleurs de peinture et d’airain.

Et je lapidérai la ville de mes pierres. Je lancerai la porte et
les morceaux de tours, Les confessionnaux, les grilles et les
chaires, Je me ravagerai le corps avec amour.

Et quand sous le ciel lourd et sous la lune basse De la vo(te
ou s’ouvrait jadis le paradis, Il ne restera plus qu’une
affreuse carcasse, Une église crapaud qui bave, hurle et
maudit.

Alors, il jaillira de mes débris immondes Un grand christ
chassieux, mi-homme, mi-serpent, Dieu pervers de la
pourriture du vieux monde Et les hommes viendront I'adorer
en rampant.

Et je rirai, moi la cathédrale hystérique, Au milieu des
chardons et des louches odeurs, En les voyant fouler I'hostie
eucharistique Et le sang de celui qui fut notre seigneur...

LES CHAMBRES DE L'HOTEL



Les chambres de I'h6tel communiquent entre elles. Je
regarde au retour du vieux minuit fidele, Solitaire, allongé
dans un banal fauteuil, La porte peinte en blanc, la porte
dont le seuil A tous les imprévus des rencontres s’oppose...
Que d’étres séparés par cette porte close Qui pourtant se
seront cote a cbte étendus, Tant d’amitié peut-étre et tant
d’amours perdus! Je fais 'ombre et je vois un rais clair sous
la porte... Dans la chambre voisine on veille et I'air
m’apporte Un parfum... Puis des pas étouffés... On dirait
Une robe qui tombe... Un bruit de bracelet Sur du marbre...
Quelgu’un guette ma chambre obscure, Dans cette goutte
de clarté qu’est la serrure... L’hétel silencieux repose... mon
coeur bat... Au loin un fiacre passe et je ne bouge pas. Et
soudain dans |'éclat d’'une lumiere brusque, Longue et
splendide, ayant le torse qui se busque, Avec un diaman
entre ses seins qui luit, Une femme apparait sur la porte,
sourit, Fait un geste amical bizarre... Une seconde Et rien de
plus... Et puis I'obscurité profonde, Un rire de cristal et le
bruit d’'un verrou. —Dans quel soir ai-je vu flamboyé ce
bijou? Quel est le souvenir de cette ressemblance? Le rais
clair. Le fauteuil... Les heures... Le silence... Oh! réves de
minuit dans les chambres d'hétel, Quand sonne la pendule
au cceur surnaturell...

L’APRES-MIDI DU FAUNE

Imprudente, tu vas sous |'épaisseur des branches, Dans le
parc merveilleux par I'automne doré, Sans savoir qu’a
I’odeur que laisse ta chair blanche, Moi, le monstre velu te
suis dans les fourrés.



A plat ventre, enfoncant mon sexe dans les herbes, J'ai
scruté bien souvent sous le tissu Iéger Tes deux jambes en
fleurs, vigoureuses, superbes, Et ta grace de vierge ignorant
le danger.

Et ta nubilité précieuse et vivante, Cette pudeur sentant le
duvet et la peau, Se confondait pour moi aux odeurs
enivrantes Des vieux buis, des genévriers et des sureaux.

Or, I'automne en chaleur décompose les feuilles, Du feu sort
en vapeurs de I'humus craquelé, Les marronniers brdlants
en gouttes d’or s’effeuillent, Et je danse en pensant a ton
corps violé.

Je pourrais tout a coup te tirer par la tresse Et te faire
tomber d'un geste, sur le dos. J'étoufferais tes cris de ma
forte caresse, T'immobiliserais du poids de mon fardeau.

Non, je veux te forcer comme on force une béte, Te faire
revenir a I’animalité Par la peur, te montrant subitement ma
téte Affreuse, et mon corps nu de désir dévasté.

A la course! Pour fuir tu leveras ta robe, Mon souffle
d’animal te chauffera les reins. Les arbousiers avec |'ceil
rouge de leur globe En passant de leur suc t’"humecteront
les seins.

Tu heurteras les troncs, glisseras sur les gommes, La ronce
a chaque pas te déshabillera, Plus fortes que les fleurs, des
odeurs males d’hommes, En effluves épais entoureront tes
pas.

Tu fuiras jusqu’aux lieux ou le parc est sauvage, Ou la racine
a vif perce le sol en rut, Ou le pourrissement des bois et des
feuillages Fait un lit séminal aux grands arbres membrus.



Je te culbuterai parmi les fondrieres, Je te déchirerai, je te
ravagerai, Je te ferai sentir tout I'amour de la terre Dans un
élan que rien ne pourra modérer.

Et dans le rythme immense ou tu seras plongée, Tu
percevras, tes mains fouillant le terreau noir, Le baiser des
fourmis, I'amour des scarabées, Des étreintes de mandibule
et de sucoir.

Et tu sauras combien est beau le crépuscule, En sentant
sous ton dos broyé par mon poitrail, Les insectes amants,
les couples minuscules Et tout le grouillement de la terre en
travail.

Et, boueuse et sanglante, au sein de la nature, Tu renieras
I’orgueil de ta virginité Dans ce lit de la vie et de la
pourriture Dont j'aurai fait jaillir I’éternelle beauté.



PLAISIRS DU SULTAN

Le sultan énervé, las des femmes trop grasses Du harem,
des soldats dormant sous leur cuirasse, Des eunuques trop
laids et des chiens assoupis, S’est fait porter avec ses
bonbons, ses tapis, Son narguilé d’argent et ses flacons de
rose, Dans la cour du palais que le soleil arrose. Quatre
negres géants dont le torse est bombé Font luire autour de
lui leurs sabres recourbés. Il s’ennuie, il a froid, il est triste
de vivre... Il fait venir la vierge aux beaux cheveux de
cuivre, Pareils a du feu chaud tressé sur un front pur. Les
negres saisissant ce corps pétri d’azur Lui fendent les
poignets et pendant qu’elle crie Versent le sang sur un
plateau d’orfevrerie. Le sultan trempe alors ses mains
languissamment Dans le sang tiede et voit au fond des yeux
charmants De la vierge, la mort venir des veines vides... Les
sabres recourbés ont quatre éclairs splendides, Le soleil
brile et le sultan clignant des yeux Sur le corps étendu jette
un grand velours bleu...

L'ESPRIT DE LA MER

Le veilleur dans la tour fit retentir sa corne, Glacant d’effroi
sur les quais bleus les débardeurs. Et la plage s’emplit de
requins, de licornes De mer, de poissons morts montant des
profondeurs.

Sur les remparts batis de galets verts, I’évéque Parut avec
I’étole et la mitre qui luit Suivi par les calfats, les marchands
de pasteques Qui, tordus par la peur, tendaient les mains
vers lui.



Alors, dans I'horizon, le vaisseau gigantesque S’avanca sur
les flots qui devenaient cendrés. Il avait trois ponts noirs de
forme barbaresque, Il était sans fanal, sans voile et sans
agres.

Et sa coque luisait de nacres, de polypes, De coraux sous-
marins, de madrépores d’or. Les pétoncles et les mollusques
qgui s'agrippent S’étaient cristallisés dans le bois des
sabords.

Il était cuirassé de la pierre des gouffres, Il venait de plus
loin que les courants des fonds, Il portait comme un sceau
sur sa poupe et ses roufles Des signes incrustés par
d’antiques typhons.

Et sur les ponts, parmi les matures fléchies, Un équipage
avec des corps huileux et blancs, Des marins, respirant au
moyen de branchies, Manceuvraient. lls avaient des
nageoires aux flancs.

lls portaient des turbans et des burnous d’arabes, lIs
regardaient au loin par d’aveugles yeux ronds. Quelques-
uns avaient des mandibules de crabes, Et des sabres
battaient sur leurs pieds d’esturgeons.

Et tout couvert de talismans kabbalistiques, Un étre avec un
bec se tenait a I'avant. Ses doigts palmés levaient un
pentacle magique Et sa robe en tissu perlé flottait au vent.

Il se fit un reflux d’eaux ternes et malsaines Et ceux qui se
trouvaient sur la plage ont cru voir Les trois albatros morts
sur le mat de misaine, Avant que le vaisseau s’enfoncat
dans le soir...

Depuis la ville semble atteinte de jaunisse... L’'homme
languit, frappé par I'esprit de la mer, Et fou, sur les quais



bleus ou les bateaux pourrissent, L'évéque danse avec sa
mitre de travers...

FEMME A LA PANTHERE

Il fait tres chaud... Je marche a travers un jardin Plein
d’aloes. Au loin, résonne un tambourin, Un chant de
caravane ou de tribus en marche. Je vois un pavillon de bois
peint... quelques marches... J'y cours, je les gravis, et
j'hésite, levant La portiere d’argent rayé qui tremble au
vent. Je pénetre... Et sous le tamis des moustiquaires Celle
que la chaleur et le réve exasperent Dont les reins font un
arc tendu par le désir, Se pame... Elle me voit et sourit de
plaisir... Elle écarte la gaze, offrant ses seins qui battent Et
son front couronné d’un turban écarlate. Je tends les bras...
Alors dans les coussins épais, Longue et féline, une
panthere qui dormait S’étire, fait crisser ses ongles, me
regarde. La femme dont la main sur la béte s’attarde S’offre
encore et je vois dans un rais de soleil Que la femme et le
fauve ont des yeux verts pareils...

LA BOUCHERE NUE

Le village est cassé, atteint de lepre, hagard. Les toits sont
par endroits troués par le désastre. La place boursouflée et
le clocher camard Ont I'air de grimacer au silence des
astres.



On dirait que le désespoir et le remords Sont les hotes
geignants de ces portes de briques. Mais comme un pou
géant enfanté sur les morts L'orgie au ventre épais bave
dans les boutiques.

Des hommes un par un glissent le long des murs. La-bas
dans une odeur de béte et d’écurie, Sous le rougeatre feu
du bec de gaz obscur, Comme une gueule en sang baille la
boucherie.

lls entrent et parmi les bosufs morts de I'étal
S’accroupissent, luxurieux et pleins de joie. Les visages ont
quelque chose d’animal. Au loin la lune monte... un chien
errant aboie...

Et I'’énorme bouchere aux grands seins descendant Parait et
le public éclate quand elle entre. Elle rit de plaisir et fait
claquer ses dents, Nue et flasque, elle danse une danse du
ventre.

La viande et la sueur sentent également. Un vieux en
ricanant tient la lampe a pétrole Et la hausse et la baisse a
chague mouvement, Comme un prétre bouffon d’une
grotesque idole.

C’est pour les spectateurs un plus rare régal Qu’un festin
qgu’on ferait dans le décor d’'un bouge. Et la danse
ressemble un cérémonial Du vieux culte de I’lhomme a la
chair de la gouge...

Puis I'on part. L'air est lourd de fievre et de tabac, La
bouchere tord ses cheveux brillants de graisse... La lampe
fume et meurt... Un peu de sang fait: flac! C'est la téte de
veau pleurant dans I'ombre épaisse...



LA FILLE DU SULTAN

La fille du sultan dans sa robe a sequins, Toute menue au
fond de I'étroit palanquin, Réve de supprimer I'horrible
forme male. Parfois ses longs doigts peints qu’encerclent les
opales Frolent la favorite assise a ses c6tés. Ses yeux verts
sont perdus sous de grands cils bleutés... Malheur aux
jeunes gens qui viennent sur leur porte Ou sortent des
bazars lorsqu’avec son escorte. Ses eunuques et son grand
tigre apprivoisé, Serrant ses petits seins sous son chale
croisé, Elle réve aux beautés des lignes féminines. Malheur
aux jeunes gens qui sortent des piscines Et marchent au
soleil couverts de gouttes d’eau. lls sont a coup de fouet
attachés dos a dos, On les méne au palais, on en fait des
eunuques. Quand ils sont épilés, revétus de perruques Et de
robes, sanglants et des chaines aux pieds, Demi-hommes
déchus en femmes habillés, La fille du sultan a son balcon
regarde Heureuse et frissonnante, et fait signe a ses gardes
De les frapper plus fort de la lance ou du fouet Afin qu’ils la
supplient de leur voix en fausset.



LES CASTRATS

Les castrats, dans la cour, parqués comme des bétes, Se
rappellent les soirs de puissance et de féte Ou parmi les
sorbets, les pasteques, les vins, Sur les tapis creusés par le
désir divin lls possédaient le corps des filles barbaresques.
Maintenant revétus d’affublements grotesques, lls sentent
chaque jour leur visage jaunir, Leurs muscles se sécher et
leur force finir. La fille du sultan a I’'heure ou le soir tombe
Parailt sur la terrasse ainsi qu’'une colombe Au plumage de
soie et ruisselante d’or. Elle enleve un a un les voiles de son
corps, Jette ses bracelets, ses colliers et ses peignes Et
svelte, sur l'azur et le soleil qui saigne, Elle danse, vers les
captifs tendant ses seins. Et les castrats prennent leur téte
dans leurs mains, lls maudissent leur chair ridicule et
blessée, Car I'ame est désireuse et la chair est glacée...



LE BAIN ROUGE

La fille du sultan aime sa favorite, L'esclave aux cheveux
courts, la pale Moscovite. Et comme elle est jalouse elle la
fait garder, Dans la salle aux jets d’eaux par les hommes
fardés Et cruels a qui seuls les adolescents plaisent. Elle rit
trop souvent avec les sceurs Maltaises, Celle aux roses, celle
gui porte un attirail De talismans et celle a I'anneau de
corail... La fille du sultan dévét la Moscovite, Et puis, a se
baigner pres d’elle elle I'invite, Ouvrant ses bras menus au
milieu du bassin. Alors elle I'enlace et sur leurs yeux, leurs
seins A toutes deux, le jet d’eau verse un ruisseau rouge,
Une petite pluie en fleurs qui frole et bouge. Des trois sceurs
aux yeux noirs que |I'on vient d’égorger Il ne reste plus rien
que ce jet d’eau Iéger. Et dans les marbres bleus il danse,
tourne et saigne Sur les corps frémissants des femmes qui
s'étreignent... Dans le grand escalier 'homme au sabre
descend... Trois corps dans un grand sac... Quelques taches
de sang... Et parmi les coussins ou traine une odeur fade,
Les roses, le corail, les talismans de jade...



LA CHAMBRE DE BARBE BLEUE

La chambre en velours noir aux portes cramoisies... Les sept
corps suspendus a des crochets de fer Gardent les spasmes
morts des vieilles frénésies Dont les plaisirs divins ont
dévasté leur chair.

Dans les flaques de sang qui des gorges déferlent Est une
tache d’or étroite, c’'est la clef. Un petit doigt crispé garde
encore une perle, Un cou brisé de diamants est constellé...

J'effeuille un grand bouquet de jasmins et de roses... Le vent
du corridor fait trembler mon flambeau. Le souvenir sort des
paupieres demi-closes... Comme les yeux des morts sont
terribles et beaux!

Voila celles que j'adorais, mes sept compagnes, Que j'ai
faites périr de mes mains tour a tour. Et pourtant mon
amour chantait dans la montagne Ainsi qu'une fanfare au
sommet d’une tour.

Voila la Florentine avec sa toison brune Qui me faisait crier
lorsque je la serrais, Et mon amour était plus ardent que la
lune Qui consume, |'été, les lacs et les foréts.

Voila le torse étroit de la danseuse Grecque Et j'embrassais
son corps avec plus de ferveur Qu’un dévot a genoux baise
un anneau d’évéque, Un jour de Pagues plein de cloches et
de fleurs.

Voila les cheveux courts de la Visitandine Qui gardait un
parfum de sacrilege aux seins Et voila Belcolor avec ses
jambes fines Et Gaétane aux yeux couleur de ciel marin.



Voila celle qui, nue, en d’'épaisses fourrures Se jetait
brusquement sur le lit de brocart. Ses dents de louve
étaient avides de morsures, Ses reins battaient comme un
bélier sur un rempart.

Voila la plus petite et son visage d’aube, La pudique, dont je
n'ai pas baisé les doigts. C'est lorsque mon poignard ouvrit
en deux sa robe Que j’ai su quel trésor était perdu pour moi.

Comme je vous aimais, 6 mes épouses mortes! Vous
pouviez demander mes champs et mes chateaux, Mais vous
avez voulu le secret de la porte Cramoisie, et la mort est
venue aussitot...

Vous ne saviez donc pas, 6 femmes bien-aimées, Qu’il n'est
pas de palais qui ne cache en sa tour La chambre en velours
noir, terrible et parfumée Ou dort le souvenir du sang et de
I’amour.

Plus jamais! Vos bijoux jettent des éclairs fauves... Derriere
la fenétre on entend les corbeaux... Les ongles sont bistrés,
la chair est bleue et mauve... )’ effeuille le bouquet et
j'éteins le flambeau...



LA MAISON DES ADOLESCENTS

L’adolescent franchit le mur du beau jardin Car il ne savait
pas qu’apres les tamarins, Les seringas géants, les
camphriers blanchatres, Se dressait la maison secrete aux
murs de platre Ou vivaient les enfants aux corps luxurieux,
La mulatresse aux mains savantes, aux longs yeux, La
svelte au tambourin et la toute petite A téte rase, aux seins
couleur de chrysolithe. Il frappa doucement sur la porte en
or peint. Un rire clair, de I'ombre fraiche, des coussins, Des
fruits dans des plateaux, des vins dans des carafes... Sur un
voile en lin bleu luit I'’émail d’une agrafe. Une bouche agace
sa nuque en le mordant, Un autre prend sa bouche et
caresse ses dents. La musique du tambourin, les lourdes
roses... La robe de lin bleu, |la robe de lin rose Tombent. Ses
doigts crispés sur le fréle front ras L’adolescent se pame et
fléchit dans les bras Bronzés, puis dort et la nuit vient et |la
nuit passe... Et d’autres nuits encor viennent. Les plantes
grasses Eclatent au soleil et les grands camphriers
Murmurent, les |ézards courent sur les graviers... Toujours
I’adolescent étreint, renait, se pame Dans le plaisir de chair,
sur la chaleur des femmes. Et lorsque se dressant au milieu
des coussins Il entend par-dela les murs, sur le chemin Sa
mere qui, de loin, I'appelle et se lamente, Il serre avec
ardeur les trois adolescentes Il répand a leurs pieds une
ame sans regrets. Il est dans la maison dont on ne sort
jamais.

L'INCUBE ET LA VIERGE



Elle 6te en s’étirant sa robe et, virginale, Pres du miroir,
défait la gerbe des cheveux. La coupe de cristal sonne de
son opale... Le sein n'est pas formé, le cou n’est pas
nerveux.

Toute la pureté de la chair et de 'ame Emplit comme un
parfum ce décor rose et bleu. L’air est |éger et doux, le feu
jette des flammes... Elle sent son corps chaud sous son
peignoir soyeux

L’intime solitude et le tiede silence De leur sécurité lui
grisent le cerveau. Elle a le sentiment pourtant d’'une
présence. Elle ferme la porte et croise les rideaux.

Et comme elle pénéetre entre les draps ou I'ambre Monte
subtilement des oreillers brodés, Il semble qu’un soupir
tressaille dans la chambre... Elle écoute, le front sur le bras
accoudé.

Ce n’est rien. Elle éteint la lumiére. Une haleine Etrange, de
la nuque aux talons la parcourt, Et voila que soudain pour
elle I'ombre est pleine De souvenirs pervers et d'images
d’amour.

Elle veut les chasser, mais toutes les racines Des duvets de
sa peau frémissent en brdlant. Les draps bougent. Pres
d’elle une longue main fine A pris son torse et la caresse en
la frolant.

Elle allume. Elle a peur. Mais non, le lit est vide. Elle ferme
les yeux pour dormir, mais alors Elle sent sur sa bouche une
autre bouche avide, Qui la savoure ainsi qu’un fruit a pulpe
d’or.

Et c’est un corps humain qui pres d’elle se glisse, Dont la
forme et I’odeur lui font bondir le sang. Elle se laisse aller a



ce nouveau délice De croire étre blottie entre des bras
absents...

Mais ce n’est pas un songe, 6 Seigneur! Une forme Est bien
la qui la tient fortement par le cou, Une puissance
d’homme, une carrure énorme Qui la meurtrit avec les os de
ses genoux.

Elle ne pourrait plus s’échapper et du reste Ne le veut plus.
Le lit est splendide et fatal. Elle flambe a présent des
flammes de lI'inceste Contre le compagnon fantastique et
brutal.

La tendre jeune fille au beau visage pale N’est plus qu’un
étre de plaisir entre des bras, Une béte agrippée au lit, une
cavale Qu’un chevaucheur sans nom fait courir sur les
draps.

«0O bien-aimé nocturne et terrible, demeure! Par ton large
baiser mon visage est mangé. Enivrons-nous encor du délire
des heures Au creux de ce torrent qu’est le lit ravagé...»

Mais |I'aurore apparait aux carreaux. Elle éclaire Le linge
déchiré, I'empreinte, la sueur, La trace des doigts durs, le
bistre des paupieres Et la chambre déserte... |l fait froid. Le
feu meurt...

«Quel est I'étre, 6 Seigneur, sans ame et sans figure, Qui
dans mon lit de vierge a, cette nuit, couché? Pourquoi suis-
je a présent si souillée et si pure? Je connais le plaisir infini
du péché...»



LE PAGE AUX GANTS MAUVES

On a crucifié le page au maillot noir Qui chanta les couplets
défendus, au boudoir, Le beau page insolent aux cheveux
bleus et fauves. On a planté les clous a travers ses gants
mauves, Et remis sur son front la toque au plumet long. Il
entend ricaner son ami, le félon Qui I'a dénoncé, puis c’est
I"abbé qui I’exhorte. Le maitre satisfait passe avec son
escorte, Oublieux qu’une fois le souper finissant Il conduisit,
I"ayant grisé, I'adolescent Vers sa chambre secrete en
velours de Byzance. Des femmes, a la nuit, viennent mettre
en silence Des fleurs devant sa croix, car elles ont aimé Le
jeune homme et dormi dans ses bras parfumés. Lui, des
levres tout bas demande quelque chose. Mais nulle ne
comprend. Elles posent des roses Et s’en vont... Celle dont il
refusa I’'amour La petite comtesse espiegle aux cheveux
courts, Vint la derniere avec l'aiguiere et le peigne. Et c’est
elle qui nettoya le front qui saigne, Mit la toque plus droite,
arrangea le pourpoint Et quand il fut coiffé, maquillé avec
soin Et que le sang des gants fut couvert par les bagues,
Elle perca son coeur d'une petite dague.



LA TRISTESSE DU NAIN CHINOIS

Pour faire un boniment pres des maneges ivres, Dans le
faste de pains d’épice et d’oripeaux Des quatorze juillet
vibrant du chant des cuivres, Un soir, il débarqua chez les
Occidentaux.

Les trafiquants comptaient sur son épaule torse, Sur sa face
huileuse avec des yeux bénins, Sur sa natte tressée et cette
grande force De comique que cache une forme de nain.

Non, I'Europe est trop laide et son ciel est malade! A votre
appel, ce soir, il demeurera sourd, O lutteur dont le muscle
éclate a la parade, O Gugusse assassin, dompteur de
phoque et d’ours.

Car dans le bruit que fait la foire et sa folie, Il entend
retomber les rames des sampans, Sous les palétuviers il
compte les coolies, Dans les sentiers de joncs ou dorment
les serpents.

Il voit les abris bas pour les ames en peine, Le village en
bambous aupres du champ de riz. Le petit temple bleu qui
domine la plaine Et I'ombre tamisée ou le Bouddha sourit.

«Je ne danserai pas dans le bruit des cymbales, Devant ce
peuple abject grotesquement vétu, Pour la race innommable
avec des faces pales, Des yeux striés de sang et des
mentons velus.

«Vous étes plus affreux que les dragons de bronze Que
Confucius place au seuil de son enfer, Que les esprits du
mal que conjurent les bonzes, Avec des batonnets en
aréquier vert.,



«Vous étes plus mauvais que les Tatars antiques Qui vinrent
ravager I'’empire du Milieu Car ils se contentaient pour
trophée, a leur pique, D'une téte dont ils avaient 6té les
yeux.

«Mais vous, dés que vos fils sont sortis de leur mere, lls
apprennent la mort et ses arts raffinés. Vous les faites
pourrir dans le charnier des guerres, Vivants, vous les sciez
et vous les dépecez.

«Je préfere, voyant vos mufles, vos babines, Ou sont inscrits
VOS sanguinaires appétits Les peuplades sans front de l'ile
Sakhaline, Les déterreurs de morts du désert de Gobi.

«Votre soleil a I’air d’'une lune et me navre. Vous marchez en
mangeant vos enfants dans vos bras Et c’est ce qui vous fait
cette odeur de cadavre Qui sort de vos habits comme un
nuage gras...»

—Le fouet tourbillonna sur le nain impassible. Les mirlitons
criaient et claquaient les drapeaux. Dans sa face immobile
ainsi qu’en une cible La patronne planta son épingle a
chapeau.

Et le lutteur vint lui donner la bastonnade, Et |la foire chanta
son plaisir, ses amours... Toujours le nain voyait parmi le
bleu des jades Un Bouddha souriant au fond du demi-jour...

LE PARC MASQUE

Un orchestre étouffé s’échappe du chateau. Le soleil jaune
et bas fait pamer les roseaux De |I’étang, et le bal que je
vois de I'allée A I'air bizarre et lent par les portes vitrées



Comme si I'air humide endormait les danseurs... Il flotte a
ras de terre une épaisse chaleur... Le jet d'eau fatigué
s’accroupit sur la vasque. Dans les arbustes gras je vois
passer des masques... Leurs pieds plongent parmi les
feuilles pourrissant Et I'air semble rouiller leurs manteaux
languissants. Deux pierrettes s’en vont tendrement
enlacées. Leur culotte et leur collerette sont froissées. Et
sous les loups de soie émeraude, je vois Leurs deux
bouches de sang qui s'étreignent parfois. Elles viennent
s’'asseoir sur mon banc et m’entrainent, En riant, en
dansant, vers les vo(tes lointaines Que font les sureaux
blancs de leurs branches de lait. Le soir met sa buée en
leurs yeux violets. Leur rire sonne bas et leur danse est tres
lente. Elles mélent encor leurs deux bouches sanglantes
Mais longuement contre mes levres et je sens Le golt des
deux baisers fade comme du sang. Et puis devant une
statue elles me laissent. En étendant les mains je tate des
mollesses De pétales... L'orchestre au loin berce le parc... Je
vais, par la moiteur brdlante du brouillard Dans I'allée un
peu plus obscure, entre deux files De dominos fluets,
argentés, immobiles. Je vois les dominos des acacias
tremblants, Les masques gris des pins, les lis aux masques
blancs, Un bal mystérieux s’éveille dans les choses Et frolé
des sureaux, caressé par les roses, Je cherche le chateau,
les masques du vrai bal, Sous I'ceil malade et bleu du soleil
automnal...



LES GLADIATEURS AVEUGLES

Poussés a coups de pieux hors des grands vomitoires, Sous
les casques fermés et sans trous pour les yeux, Les
Andabates tatonnant vont vers la gloire Et I'ame des
buccins éclate dans les cieux.

Sur les gradins du cirque ou le peuple s’étage Le vent met
des fraicheurs dans le lin des peplum, Les yeux sont
agrandis d’un réve de carnage, Au flamboiement du soleil
bleu sur les velum.

Les robes émeraude et la pourpre des toges Se confondent
dans une danse de rayons. Au loin montent les cris des
géants Allobroges Qui, la pique a la main, surveillent les
lions...

Le César languissant et le front ceint de roses Presse parfois
la main d’'un mignon favori, Et ses yeux verts sous les
paupieres demi-closes Ont les stagnations d’'une eau
d’étang pourri.

Et les gladiateurs se cherchent de leur glaive, lls fendent
I"air, frappent le sable éblouissant, Leur bras vers I'ennemi
chimérique se leve Jusqu’a ce que les coups fassent jaillir le
sang.

Pour mieux voir le combat des aveugles, des hommes Qui
sans croiser leurs yeux vont se percer le coeur, La foule en
s'écrasant et par grappes énormes Hors des balcons cintrés
déborde avec fureur.

Elle pousse des hurlements, elle stimule Le combat et se
pame a chaque corps a corps, Et les chrétiens captifs au



fond des cunicules Se pressent en tremblant au souffle de la
mort...

On entend le métal qui sonne sur les casques Et les corps
partagés s’écroulent sous les chocs. Les muscles du héros
soudain deviennent flasques, Un esclave le traine au loin
avec un croc.

Il meurt tout seul dans I'ombre au cri des populaces, Etouffé
par la nuit dans le cirgue vermeil. Nul ne saura jamais ce
gue ses mains embrassent, Son immense désir de revoir le
soleil.

Mais le dernier vainqueur tient la derniere gorge. Le glaive
est suspendu sur le gladiateur. Les deux thorax en feu
brilent comme des forges Et le casque sans yeux
questionne I'empereur.

Alors une folie étrange prend la foule, Un beuglement de
mort jaillit sinistrement. Son cercle immense ondule, elle
tourne, elle roule... Des millions de fous dansent en
écumant.

«ll faut crever encor cette poitrine humaine, Jamais assez de
sang ne repaitra nos yeux!» Une onde d’hystérie emplit la
plebe obscene, On voit les Augustans s’égratigner entre
eux...

Une femme va s’écraser contre la piste... Une autre en
gémissant mache et mord son miroir... Une vierge arrachant
sa tunique améthyste Se donne dans un coin a des esclaves
noirs...

L’empereur accoudé pres des porteurs de lyres Incline entre
ses mains peintes son front frisé, Il ordonne la mort du coin
de son sourire, Du clignement de ses yeux verts
décomposés...



Le vainqueur ébloui voit enfin la bataille Et les vaincus
masqués gu'il ne haissait point Et portant ses lauriers,
soutenant ses entrailles, Plein d’'orgueil, il trébuche et va
mourir plus loin...



LES VOLUPTUEUX

Les laquais ont servi les sorbets a la rose Et les voluptueux
ont pris de tendres poses Pour écouter I'orchestre invisible a
travers Les tentures de soie étrange aux tons de chair. On
voit le parc charmant par les portes vitrées Et I'air tiede est
rempli d’'une ambre évaporée Mélée artistement aux aromes
des fleurs... Avec son voile vert dépouillant ses pudeurs La
jeune fille au corps parfait s’est mise nue Pour que les
jeunes gens et les femmes venues Pour la beauté, parmi les
bouquets et les ors, Jouissent par I'esprit des lignes de son
corps. lls n'ont pas entendu les pas dans les arbustes. lIs
n'ont pas vu surgir les faces et les bustes Du peuple, des
affreux escaladant les murs Pour profaner le parc ou fleurit
I"art impur. La foule est la, obése, extravagante, énorme...
Et le dégénéré a téte un peu difforme, Au cou trop long, aux
yeux rougis d’avoir trop lu, Qui sait des joueurs grecs les
secrets disparus, Prend la lyre et, chétif, devant I’horrible
horde, Fait merveilleusement résonner les sept cordes. Le
peuple grimacant grogne, grince des dents Et n’ayant pas
compris s’éloigne cependant. Mais les voluptueux a peine
une seconde Dérangés par le bruit qu’a fait la vie immonde,
Se recouchent dans I'épaisseur des coussins d’or, Savourant
les sorbets, les vers et les beaux corps.



LE DERNIER SPASME

Comme ils avaient compris le sens de la comete, De
I’épaisseur de I'air et du trouble des eaux Les jeunes gens,
hantés de luxures secretes, Entrerent en courant dans le
parc du chateau.

Déja des craquements sortaient du creux des arbres, Les
|évriers pamés hurlaient sur les gazons... La chaleur
partageait les vasques et les marbres Et la mort répandait
sa forte exhalaison...

lls sauterent soudain sur les trois jeunes filles, lls les prirent
contre eux avec de fortes mains Et foulant le parterre et
franchissant la grille Bondirent a cheval en les tenant aux
reins.

L"horreur embellissait les trois nobles visages, La lutte
dessinait la ligne des corps purs. Sur les portes, des gens
criaient a leur passage... Mais déja des éclairs zébraient d’or
les azurs...

La cavalcade alla jusqu’aux foréts prochaines. La, les
déshabillant, leur broyant les genoux, Les hommes en fureur
sous les ombres des chénes Prirent les trois enfants aux
corps minces et doux.

Car ils ne voulaient pas entrer dans le silence Sans percer
de leur cri de plaisir les cieux lourds. lls désiraient connaitre
en mourant la puissance De la vie, éclater de jeunesse et
d’amour.

Mais déja les oiseaux tombaient comme des pierres, Les
chevaux étaient morts debout, tous les tocsins Hurlaient



dans la soirée aux verdatres lumieres... Eux, pensaient
seulement a la forme des seins...

lls apprenaient le rythme essentiel du monde. Le plaisir a
présent devenait mutuel Et la terre en cassant ses vertebres
profondes Leur donnait un nouvel aliment sexuel.

Les jeunes filles par I'étreinte ravagées Gémissaient et
serraient les hommes sur leurs flancs. Les dents marquaient
les cous et les levres mangées Entre elles se buvaient
intarissablement.

La mer se souleva, les montagnes flambeérent Le ventre de
la terre eut des bruits de canon... Sortis des profondeurs des
monstres émergerent Les peuples affolés devinrent des
charbons...

De hauts vaisseaux lancés par des ras de marée Allerent
s’enfoncer au milieu des labours... Le fleuve fou roula sur la
ville égarée... Les amants demeuraient I'un sur l'autre
toujours...

La lune se fendit dans le ciel de désastre... Des geysers de
feu par milliers jaillissaient... Mais sous la lave en flamme et
sous les morceaux d’astre, Les amants enlacés toujours se
possédaient...

Et plus haut que le jet des volcans gigantesques, Dans le
chaos et les éthers carbonisés, Arrétant les soleils dans leur
folle arabesque Monta le dernier spasme et le dernier
baiser...

LA MESSE DE L’ANE A CORNES



L’ane a cornes se peint, se maquille avec soin. Ses mignons
pres de lui se tiennent les pieds joints, Préts a lui présenter
un corps gqu'il aime a mordre. Ses femmes sont sur des
divans, guettant ses ordres. Mais quand il a vétu |'étole de
brocart Et la mitre, il les quitte en faisant des écarts, Il sort
de son palais et s’en va vers les bouges. |l cogne les judas
avec sa patte rouge Et pelée, et fait voir son mufle
monstrueux. A son cri, le rebut de tous les mauvais lieux,
Les matrones, les procureurs et les ribaudes Viennent vers
lui, dansant de joie, chantant des laudes, Et I'un porte un
ciboire et I’autre un ostensoir, L'autre leve en riant deux
cierges dans le soir. Alors, sur un autel formé d’un dos de
femme, Des nains chauves servant d’enfants de choeur
infames, Et sous la cathédrale immense du ciel bas, L'ane
bénit, étend son étole grenat Et semble célébrer une messe
grotesque. Et quand avec sa patte il trace une arabesque,
Frappant la femme-autel du sabot a grands coups, Le
peuple agenouillé roule sur les cailloux Parmi les détritus et
les choses impures. L'un étreint le ruisseau, |'autre baise
I’'ordure, Un autre mord au cierge et mange avidement, Et
tous, les yeux soudain grandis stupidement, T'adorent dans
la nuit de plus en plus profonde, Ane a cornes galeux qui
regnes sur le monde!...

LES RENCONTRES DANS LE PORT VIEUX



LE LONG DU PORT VIEUX

Le long du port vieux on fait des rencontres, Un bateau
pourrit aupres d’un fanal. Pres du parapet, un noyé se
montre, Et dans la ruelle, au bord du canal La misere est la
comme un vaste étal.

Le long du port vieux on voit des fenétres Qui semblent
pleurer les morts qu’on aimait. Le long du port vieux on
croise des étres Comme nulle part on n’en vit jamais, Et les
uns sont bons, les autres mauvais.

Le long du port vieux, I’'on boit et I'on chante, Et la chair est
faible et le lit affreux. La, des égarés et des repentantes
Parfois voudraient fuir le long du port vieux. Mais le couteau
luit, la vie est méchante.

Est-ce ici, seigneur, que trinquent des freres? Pourrais-je
m’asseoir, je viens de si loin! Et m’aimera-t-on, j'en ai tant
besoin! A tous les carreaux meurent les lumieres. C'est un
peu plus loin... C’est toujours plus loin...

Le long du port vieux, la boue est fétide. Parmi les filets je
fais des détours, Heurtant des anneaux, des barriques
vides, Sans trouver jamais une ombre d’amour, Le long du
port vieux, je marche toujours.

Le long du port vieux, que de formes bougent, Que de
chants d’ivrogne et de cris de faim! Le long du port vieux ou
je vais en vain Avec ton seuil noir et tes carreaux rouges,
Maison de pitié, te verrai-je enfin?

L’"ENFANT MORT



Aupres du lupanar repose un enfant mort. En peignoir rose,
en peignhoir mauve, dans la rue Avec des cris elles sont
toutes accourues. Le gros numéro tremble au vent qui vient
du port...

L’étre est dans le ruisseau sous des linges immondes, Il a
les yeux vitreux, il est jaune et gonflé. L’absence de pitié, la
tristesse du monde, Monte sinistrement du port ensorcelé.

La nuit est lourde et chaude ainsi gu’une fournaise... Les
femmes crient et la patronne s’avancant, Avec son ventre
énorme et sa face mauvaise Prend I'enfant et lui dit «petit»
en le bercant.

Et lorsqu’elle baisa sur le front |I'étre jaune, Son visage carré
de marchande de chair Devint plus beau que le visage des
madones Et la lune en montant lui fit un nimbe clair.

L’épiciere du coin apporta quatre cierges, Les quatre adieux
du mal et de la pauvreté. Les filles de maison pareilles a des
vierges Levaient ces feux sur les ordures des cités.

Pierreuses et voyous formerent un cortege, Car I'enfant du
ruisseau était bien de leur sang. Un marin ivre ainsi gu’un
prétre sacrilege Promenait sur ce peuple un ostensoir
absent.

lls allerent ainsi, méditant dans leur ame Et ceux qu’ils
rencontraient, suivaient, ayant compris. Et pres de I’enfant
mort les pitiés porte-flamme Par les peignoirs ouverts
montraient leurs seins flétris...

Les bouges, gorges d’'ombres, exhalaient leurs haleines, Le
peuple sentait mieux le malheur éternel. Au loin se



dessinaient comme des bras de haine, Des matures de réve
au fantastique ciel.

lls allerent ainsi de ruelle en ruelle, Vers le bassin qui sert de
dépotoir au port, Ou se déversent les égouts ou
s’amoncellent Les coques pourrissant aupres des pontons
morts.

Il semblait que c’était la faute originelle Qui courbait tous
les dos en arc de désespoir Et la patronne alors de ses
mains solennelles Leva I'enfant et le jeta dans le flot noir.

«Seigneur, accueille au fond des clémentes ordures, Loin du
soleil injuste et des hommes mauvais, Dans cette tombe
affreuse et pour nous la plus pure Ce pauvre paria, pour
gu’il dorme a jamais.

«Et puisque tu n’as pu lui donner en partage Que le coin de
la rue et le lit du ruisseau, Qu’au moins notre pitié plus
profonde et plus sage Le couche malgré toi dans le meilleur
berceau.»

L’ARBRE DE CHAIR

Je suis I'arbre de chair qui pourrit dans la nuit, Je cache des
poisons dans le suc de mes fruits Et sous le rougeoiment de
feu des soirs de paie, Comme une béte en rut I'"homme boit
a mes plaies. Il ne me parle pas, il n’a pas de pitié, Il déchire
mes draps des clous de ses souliers, Il se vautre a loisir, il
me possede, il crie Et retourne aussitét a I'ombre de sa vie.
Ainsi que les forcats je porte un numéro. Le malheur dans
mon lit comme dans un terreau Malsain s’épanouit sur ceux
qui me besognent, Sur des sommeils de pauvre et des



réveils d'ivrogne. Mes amours sont toujours précédés d’un
débat Sur le prix, pour adieux je recois des crachats. Je vois
se refléter dans ma glace ternie L'image de I'horreur et de
I"ignominie Et pourtant comme un mort dressé hors du
cercueil, Je me tiens droite sur ma porte avec orgueil. Si, de
ses bons travaux il faut faire la somme, Mon apport vaudra
bien celui des autres hommes. J'offrirai comme un feu
d’amour, comme une fleur, Mon sexe fatigué
d’'innombrables labeurs. Parmi les étres purs j'éleverai ma
face, Ou I'alcool et la maladie ont mis leurs traces, Mon
front chauve ou I'on voit le crane blanchissant Sous la peau
et branlant ma machoire sans dents Je montrerai mon mal,
ses trous, ses boursouflures, Disant: je I’ai transmis a mille
créatures! S'il est un chatiment, je I'ai connu déja. Et s'il est
un pardon, qui me le donnera?

L’ORGIE PAUVRE

Le garni fastueux se farde et se parfume Comme une
courtisane avide de plaisir. Par les pores fanés des vieux
rideaux il hume L'odeur des corps humains d’ou montent les
désirs,

Il s’étale sous le crépuscule des lampes Qui pare ses
fauteuils d’une vague splendeur. Dans le miroir malade aux
reflets faussés rampe L’encens qu’on a brdlé dans une
assiette a fleurs.

La descente de lit est toute parsemée De bouquets bon
marché effeuillés avec soin. Des coussins d’'orient et des
robes lamées, D'un clinquant de bazar animent chaque coin.



La téte renversée, une jambe pendante, Une femme se
pame hors des draps rejetés, Une autre la caresse et de sa
main tremblante Peuple ce ciel de chair d’éclairs de volupté.

Une autre, fauve et lourde, en gémissant s’'affale, Se crucifie
et meurt sur le divan crevé. Plus loin, les yeux brillants et la
face animale, L’'homme est comme un forcat a son spasme
riveé.

Le champagne et I’éther coulent et se mélangent. Pres
d’une tache d’huile un genou trop épais Prend dans le demi-
jour une importance étrange, Le tapis est usé, les sieges
contrefaits...

Mais soudain, au milieu de ces caricatures De la
magnificence absente de I'amour, Un souffle délicat
descend des moisissures Du plafond, sort des trous des
draps et des velours.

Et malgré I'espoir vain, la détresse profonde, Malgré I'odeur
humaine et les relents du mal, Un frisson de beauté circule
une seconde Dans ce rez-de-chaussée ou vomit I'idéal...

JE VOUDRAIS BIEN ENTRER...

Je voudrais bien entrer dans cette maison-la... Je vois le
corridor baigné d’un vague éclat... Mais tu me prends la
main en disant: Pas encore! Ta robe en tissu de chagrin se
décolore Et la rue est si longue et mon ccoeur a si mal.
Arrétons-nous. J'entends comme le bruit d’un bal Etouffé...
Mais tu dis: Plus loin! Pas cette danse Ni ces danseurs
plaintifs qui tournent en silence... —J’ai tellement besoin de
réver quelque part Au jeune adieu qui pleure aupres du



vieux départ. Il pleut et ta figure est tellement voilée!... La
bonne porte luit au fond de cette allée... Tu vois, on m’a fait
signe... Et tu dis: Pas encor! —Je serre contre moi le lis noir
du remords... On voit les flaques d’eau étinceler par terre...
Ah! que les bonheurs morts renferment de mystere!



LA JEUNE FILLE AU LUPANAR

Au judas, apparait un visage de platre. Devant la maison
louche, aux clartés du fanal, Luisent les diamants et les
bagues bleuatres De la femme mi-nue en sa robe de bal.

Un coin de son hermine est pendant dans la boue. La ruelle
s'éclaire et fait ressortir mieux Le blé de ses cheveux, la
rose de sa joue, L’ivoire de ses seins, le métal de ses yeux.

L’ivresse du plaisir tend comme un arc sa forme. Elle rit en
faisant claquer ses jeunes dents. Ses perles effleurant une
matrone énorme Eblouissent le seuil de leur luxe
impudent...

Elle embrase en passant le corridor sinistre De la flamme en
satin qui double son manteau. Sa prunelle aux tons mats
que ne cercle aucun bistre Ecorche les miroirs comme un
feu de couteau.

Le troupeau, comme une eau malade se déverse Dans le
salon, timide, hébété, paresseux... Elle, dans les sofas se
pame et se renverse, Montrant sa jambe fine et son torse
nerveux.

L'aspect des corps lassés attise sa luxure, Elle écrase les
seins tombant entre ses doigts, Se moque insolemment des
pauvres chevelures, De la rape des peaux et du graillon des
VOIiX.

Elle les fait danser, se coucher sur son ordre, Ainsi qu’une
dompteuse exquise aux yeux d’acier, Domptant des
animaux qui voudraient bien la mordre, Mais courbent leur
échine et lui lechent les pieds.



Le piano faussé résonne et le vin coule... Parfois elle
égratigne avec son ongle peint Le dos vaincu d’'une des
femmes qui s’écroule, Ou la cingle du coup de fouet de son
dédain.

Sous I'électricité les visages se creusent. L’alcool est plus
puissant, les tapis plus profonds, Un halo de splendeur
baigne la visiteuse, L'envie et le malheur descendent du
plafond...

Et soudain, sans un mot, tout le bétail se dresse Avec un
go(t de sang, des regards d’'assassin. Elles se penchent,
haletantes de l'ivresse De broyer a la fois ses bijoux et ses
seins.

Elles voudraient casser cette main fréle et rude, Crever
cette peau fine avec ses diamants, Ce corps trop ferme
insulte a leur décrépitude, Et vaincre ce cynisme orgueilleux
de vingt ans...

Or, debout, I'autre s’est campée au milieu d’elles Et se grise
du voisinage de la mort, L'air de crime la fait plus perverse
et plus belle, Hors la robe, elle tend expres son jeune corps.

Et le couteau palit devant I'éclair bleuatre Des bijoux, toutes
les tigresses en fureur Ne sont plus qu’un troupeau de
chiennes qu’il faut battre, Pour leur air malheureux de
femelles en pleurs...

Mais la petite reine, avec une allumette Qu’elle frotte sur
son soulier de satin blanc, Rallume alors indolemment sa
cigarette Pour leur souffler au nez sa fumée en riant...



LE SECRET PERDU

Une maison quelconque en un quartier perdu... Le long
couloir muet... L'escalier vermoulu, Puis un palier, un rais de
lumiere, une porte... Une servante avec un visage de morte
Me conduit. Des tapis ou des étres humains Sont couchés au
milieu de I'ombre et des coussins. Les visages épais ont des
regards sans flamme. On distingue des seins et des bustes
de femme Et la fumée est lourde et je demeure la Sous le
miroir sans fin qui reflete un Bouddha Et les peines du soir a
mes cbtés s’endorment. Alors, un long visage clair, parmi
les formes Apparatt, il sourit, il se penche sur moi, Sur ses
levres se pose un minuscule doigt, Qui fait chut! j'entends
mal des choses a voix basse, Je sens qu’un beau secret dans
I’atmosphere passe... Mais soudain un peignoir fait en se
déplacant Un grand cercle couleur d’émeraude et de sang,
Comme un jet de cristal en flamme un rire fuse, Les
contours sont moins nets, les formes plus confuses Et le
visage au clair ovale disparatit... Jamais je ne saurai quel
était le secret.



LES DIEUX SUR LES QUAIS

Le jeune Grec sauta de la barque, |éger. Le vent du port
souffla dans sa tunique orange, Ses cheveux blonds étaient
sur le front partagés, Il avait des yeux verts d’une lumiere
étrange.

La jeune fille au corps couleur de bronze éteint Le suivit et
durant qu’il attachait I'amarre, Sur son cou long et pur et
dans ses cheveux fins Elle ajusta ses bijoux bleus et sa
tiare.

Les bouges clignotaient le long des quais déserts. La lune
sur le golfe endormait la nuit rose. lls dégageaient I'odeur
des fleurs et de la mer. Lui portait un miroir d’argent, elle
une rose.

Quand sur le seuil fumeux ils se tinrent debout, On cessa de
cogner les tables et les verres. |l fit de la beauté d’'un
mouvement de cou, Elle versa I'amour en baissant les
paupieres.

«Qui donc es-tu, forme d’Eros au buste étroit? Dans quel
temple es-tu née, Aphrodite d’Asie? Nul n’avait jamais vu
tes seins sombres et droits... Et I'ame devant toi, jeune
homme, s’extasie...

«Jusqu’ici les vaisseaux venus de I'Orient Ne rapportaient ici
que des Arabes haves, Des juives en haillons avec des yeux
brillants, Les rebuts des harems et des marchés
d’esclaves...

«Quels sont ces talismans autour de vos poignets, Ces
étranges bijoux et ces pierres coniques? Pourquoi ces ongles



peints et ces longs doigts soignés? De quel tissu tressé sont
faites vos tuniques?»

Un marin attirait la jeune fille a lui Et ses doigts noirs de vin
lui maculaient I’épaule. Vers la bouche du Grec ainsi que
vers un fruit Se penchaient goullment Carmen et la Créole.

L'accordéon boiteux se remit a bercer Le rougeatre minuit
de sa musique fausse, Les ivrognes recommencerent a crier
Et I’alcool ralluma le bleu des yeux féroces.

Un obscene danseur au visage épilé Qui pour rire agitait une
grande machoire Et qui tournait parmi les buveurs attablés
Saisit d'un bras velu le jeune homme d’ivoire.

La femme aux seins géants, jalouse, se dressa Et la maigre
en hurlant lui lanca la bouteille, Un couteau luit. Un air de
bagarre passa Sur les cols bleus et blancs et les trognes
vermeilles.

Le Grec dans une odeur de rut et de sueur Se sentit pris par
sa chevelure frisée. Et les hommes changés en bétes en
fureur, Par terre écartelaient la vierge a peau bronzée.

On se les partagea comme un butin charnel, Comme un
trésor qu’on pille apres une bataille. Le bouge ou se
mélaient marins et criminels Vit une sexuelle et splendide
ripaille.

Puis, comme la laideur et le mal sont puissants, Les deux
étres parfaits sourirent dans l'orgie, Le plaisir et le vin
remuerent leurs sens, De la nuit animale ils surent la magie.

Lui rendait a présent |’étreinte et le baiser. Elle s’offrait
pamée, impudique aux lumiéres... lls tendaient le désir de
leurs bras épuisés. Leur visage bouffit, leurs traits se
déformerent.



Quand I'aurore parut sur les pavés glissants Vidant dans un
hoquet le port et sa racaille. L’Aphrodite a peau mate et
I’'Eros vomissant Titubaient dans la boue et cognaient les
murailles.

C’est depuis lors qu’on voit dans la tourbe des quais Au
milieu des calfats et des marchands d’oranges Errer a demi
nus, provocants, efflanqués, Exsangues et lascifs les
voyageurs étranges.

lIs rient stupidement, mais parfois le soleil Dans le miroir
cassé qu'ils regardent encore Dessine indulgemment un
beau pays vermeil Et le fantdme d’or d’un temple callichore.

LA TREIZIEME ANNEE

Un soir, j'ai rencontré la treizieme année Avec ses yeux trop
peints de fillette damnée Et sa robe trop courte et ses bas
bien tendus... L’'ange bas et flétri des plaisirs défendus
Aguichait a présent les passants sur la place Ou jadis, dans
le temps de sa précoce grace, Elle essayait sur moi ses
levres et ses mains, Le long du mur, au pied du bec de gaz
éteint. —Viens-tu? dit-elle en se cambrant et sur son torse
De fausse enfant tombaient ses seins lourds dans leur force.
—Nous avons trop vieilli. Tes mains ont des bijoux Et mes
cheveux sont gris...—Tu me plais malgré tout. —La police
pourrait passer. Petite fille De quarante ans, je vois
guelqu’un a cette grille Qui regarde.—Il s’éloigne et I'endroit
est désert. —Je ne reconnais plus le mur. Il fait trop clair.
C’'est I'ombre qui jadis te faisait jeune et belle... —Le vent
souffla le bec de gaz...—Tu vois, dit-elle...



LA COMPLAINTE DE L'HOPITAL

Le vieil hépital est en brigues rouges, Palais de la mort avec
quatre tours Il a sur la porte un fanal qui bouge, Le fleuve le
baigne et serpente autour. Aupres sont les bas quartiers et
les bouges. Le peuple, le soir, cherche ses amours Pres de
I"hopital fait de briques rouges.

Le vieil hopital est rempli d’humains Marqués par le mal et
par la misere. Dans les lits étroits ils tordent leurs reins. La
sont les perdus et les solitaires, L'homme sans amis et
I’homme sans mere. Grimacants, gelés et levant les mains,
Le vieil hopital est rempli d’humains.

On entend le vent a travers les salles, |l fait des récits dans
les corridors Et chaque visage est un peu plus pale, Quand il
dit par ou, pieds devant, I’'on sort, Qu’avec sa bougie et son
linceul sale, La petite chambre ou I'on met le mort Est a
droite, au fond, dans le corridor.

Que les yeux sont grands dans les faces blémes! Dans les
maigres corps que de cceurs fervents! Combien ont offert
aux étres gu’ils aiment L'élan éperdu de moignons en sang!
Que de cris d’appel vers des Christ absents! Quelle écume
d’ame et que de blasphemes! Que les yeux sont beaux dans
les faces blémes!

O vieil hépital dont les murs encerclent Le mélancoligue et
I’affreux troupeau, Marmite enfermant avec ton couvercle
Les membres, les os, les nerfs et les peaux, Gite de douleur,
enfer aux cent cercles Dont les torturés n’ont pas de repos,
O vieil hopital, voici le troupeau, Voici I'éclopé qui penche et
se traine, Voici le manchot, voici le boiteux, Ceux qui
n’auront plus jamais avec eux Le bonheur d’avoir une forme
humaine, L’homme sans machoire et ’homme sans yeux, La



jambe fendue et le coeur boiteux, Corps mangé de plaie et
pauvre ame en peine...

Fais-leur bon accueil, 6 vieil hépital! Incline tes tours, ouvre-
leur ton porche! Pour leur tenir chaud, éclairer leur mal,
Allume ta brique ainsi qu’une torche! Ouvre comme un ciel
ton déme ogival! Pour ceux qu’on déchire et ceux qu’on
écorche, Un peu de pitié, 6 vieil hbpital!

LE VOILE FROISSE

Voila ce que je vis au fond du quartier vieux... La jeune fille
en deuil s’avancait au milieu Des sordides bazars et des
marchands d’oranges. Le soir resplendissait dans les loques
étranges, Les haillons bigarrés aux fenétres pendus. Sa robe
frémissait comme un songe perdu Parmi le peuple affreux
grouillant dans la ruelle. Elle m’apparaissait tendre, réveuse
et fréle Et je souffrais sentant combien les bruits, I'odeur,
Les visages devaient déchirer sa pudeur. Je vis un torse
épais, une chemise rouge... Des voix d’homme sortaient du
demi-jour d’'un bouge Et deux yeux d’assassin guettaient
dans un couloir... Et la, vint s’engouffrer soudain le voile
noir Le visage pudique et pur sous la voilette. La nuit
appesantit ses ombres violettes Sur les fruits, les ruisseaux,
les bars du quartier vieux. Je voyais une lampe a des volets
|épreux... Plus tard on I'éteignit... Un pas Iéger dans
I’'ombre... Le sang du bec de gaz... Pale en sa robe sombre,
Elle passe et je vois que le voile est froissé, Je comprends
gque des mains dans sa jupe ont passé, On a mordu son cou,
sa bouche a des empreintes, Je sens qu’elle a tremblé sous
une forte étreinte... Elle va, les yeux clos, pudiquement,
sans voir Et deux yeux d’'assassin la suivent du couloair...



LE CAFE-CONCERT MAUDIT

C’est au fond du faubourg, apres les cheminées... Le chemin
de charbon mene au café-concert... Les maisons sont autour
|épreuses, |1ézardées Et les enfants qu’on voit sont rongés
d’'un mal vert.

Et la, pour le plaisir de I'alcool et des femmes Viennent les
matelots halés par les saisons, Les chauffeurs qui se sont
roussis aupres des flammes Dans les soutes, les
déchargeurs de cargaisons.

Et la, viennent les trafiquants de chair humaine, Le troupeau
paria des quais et des chalands, L'arabe d’un gris sale et le
negre d'ébene, Déchets d’orientaux pourris par I'occident,

Sur la porte flamboie une lanterne rouge. Le ruisseau
semble autour charrier des typhus. C’est un bouge d’enfer
maudit entre les bouges, C’est le café-concert dont on ne
revient plus.

Car la mauresque juive a des seins magnifiques Qui pendent
pesamment sur son corps glorieux, Et sa danse du ventre
est grotesque et lubrique Et la faim de sa chair vous coule
par les yeux.

Car le clown en gants blancs, en chapeau haut de forme
Grimace en imitant le hibou et le chat, Si drélement qu’on
est saisi d'un rire énorme Dont on roule par terre au milieu
des crachats.

Dans les verres le vin rougeoie et le punch flambe. L'air est
opaque et sent le tabac et la chair Et les filles montrent



leurs gorges et leurs jambes Dans des tangos coupés de
coups de revolver.

Et le plaisir est tel de danser, d’étre ivrogne, De toucher des
corps mous en beuglant des refrains, De sentir la sueur des
torses et des trognes, Qu’on ne ressort jamais de cet enfer
divin.

Pendant I'éternité durera cette féte. On voit, en regardant
de pres, sous les gants blancs Du clown, bouger les os de sa
main de squelette, Il a I'orbite vide et le crane branlant.

Ces accroche-cceur bruns sont collés sur des tempes Dont la
peau est séchée et tombe par endroits. Et la juive qui danse
aux clartés de la lampe Tourne son ventre ainsi qu’un astre
mort et froid.

L'opulente Carmen a des tibias maigres Pour supporter un
corps qui va se dissolvant, Et la rouquine étreint un long
spectre de negre Et dans leur rire on voit se déchausser
leurs dents.

Le matin charbonneux sur des quais de halage Apparait a
travers des formes de vaisseaux... Et les hommes dans le
quartier des débardages, Avec le dos courbé cheminent en
troupeau...

Le bouge au loin frémit et danse dans la pluie... Et titubant,
un matelot, sous le fanal, Regarde au ciel passer la brume
avec la suie... —O soleils qui montaient sur I'océan
austral!...

LA TRESSE COUPEE



Sur le seuil d’or du magasin d’antiquités L'enfant se fait
coiffer par I'ancienne beauté. La marchande aux yeux peints
admire, palpe et flatte L'éblouissante peau, les levres
écarlates Et la tresse qui tomberait jusqu’aux talons Si ses
doigts secs ne la tordaient sur le cou blond. Quelquefois le
miroir ornant la devanture Lui montre son visage avec des
bouffissures, Ses levres retombant, son teint parcheminé...
Le parfum de la mort sort des meubles fanés. L'enfant que
le soleil de la rue illumine Suit des oiseaux en cage aux
boutiques voisines... Mais soudain au moment de nouer les
cheveux, La femme, la poussant parmi les objets vieux Du
magasin, les oripeaux, les ors des frusques, Tranche avec
ses ciseaux la natte d'un coup brusque, La suspend a son
cou comme un souple serpent Et danse, geai flétri, sous ces
plumes de paon Pendant que les ciseaux font un bruit
métallique Et que de tous cotés, sur le seuil des boutiques,
Des commeéres tapent leur ventre en s’esclaffant De voir le
beau visage abimé de I'enfant.



LA FOIRE FOLLE

La foire flamboyait sur le boulevard ivre Au chant criard de
milliers de mirlitons. Je m’avancais parmi les baraques, les
cuivres, Dans le rayonnement des cibles de cartons.

Et je passai pres des mangeurs de sucre d’orge. Un torrent
de guimauve entre leurs bras coulait, Les sucres colorés
ruisselaient sur les gorges, lls étaient gras avec des yeux
couleur de lait.

lls aspiraient avec des levres sirupeuses Comme avec une
pompe et sans avidité. La tristesse sans fin de I'innocence
heureuse Planait sur ces corps mous et ces coeurs hébétés.

Et je vis le jeu de massacre. Les poupées Etaient humaines
et vivaient en grimacant Par les balles de son elles étaient
frappées, On les voyait danser, souffrir, cracher le sang.

Et je vis les lutteurs faisant saillir leurs formes Et qui se
pavanaient sous de roses maillots Et des femmes aupres de
ces amants énormes Se disputaient avec d’hystériques
sanglots.

Une clownesse ayant trop de carmin aux joues Tourbillonnait
avec un bouquet de papier. Et soudain imitait un paon
faisant la roue Avec sa robe d’or aux volants déployés.

Et je vis le dompteur dans la ménagerie: Il avait délivré le
tigre et le lion, Mais tous semblaient ce soir atteints de
|éthargie Et dormaient pres de lui, fraternels compagnons.

Les perroquets prenaient de bizarres postures Pour lisser
leur col vert et leur corps bleuissant Et le singe malade,



avec des couvertures Prés du boa, s’emmaillotait en
gémissant.

Et les chevaux de bois roulaient en cavalcades Fantastiques
au ciel du plafond plein de trous. L'on voyait alterner
comme dans les ballades L'amazone fantbme et le cavalier
fou.

Vers la belle Fatma dont la robe défaite S’entr’ouvrait sur
des seins fabuleux, accouraient Le prince Mignapouf et le
veau a trois tétes Et pour la posséder ils s’entre-déchiraient.

Les ruelles crachaient les voleurs et les filles Et les couples
gatés d’interlopes amants. Et le phoque géant et la femme
torpille Se mélaient en un monstrueux accouplement.

Et dans I'ombre tombant de I’éléphant du cirque Comme si,
la, la foire avait mis son secret, La petite danseuse et le nain
anémique Dessinaient en dansant un fragile ballet.

Mais je fus ébloui du cerceau des gugusses Et du vol clair
des écuyers surnaturels... Et je fus projeté par les
montagnes russes A travers le feu d’artifice jusqu’au ciel.



LES NOCTURNES

L’esprit bleu de la nuit s’éleve des pavés... lls marchent
sans savoir ce gu’ils pourront trouver Dans les longs
corridors déserts que sont les rues. Coeurs tristes des
maisons, fenétres disparues!... Un volet claque, un bar
clignote, un fiacre meurt... Chacun un peu plus loin veut
porter sa douleur...

lls croisent des soupeurs attardés, des ivrognes, Des
ouvriers allant vers d’obscures besognes Et les sergents de
ville avec leur capuchon. Les gardiens de travaux levent
leur lumignon, La pierreuse au front bas leur parle de sa
chambre Et pour les décider leur découvre ses jambes.

Le brouillard pénétrant humecte leurs habits, Un chaland
mort repose au long du quai maudit... De son clapotement
le fleuve les appelle... L'ombre de cette nuit leur parait
éternelle...

Rentrer chez soi tout seul! Tout vaut mieux que le mal De
I"allumette avec son éclair sépulcral Dans I'escalier, que
tous ces seuils inexorables, Que I'appartement froid, la
lampe sur la table, Le livre ouvert, le lit, ce berceau des
remords, Et le morne sommeil, frere obscur de la mort.



VIOL DE FILLE

Apres le dernier bar, au haut de la montée S’ouvre sa
chambre et de la rue on voit le lit. C'est une fille magnifique
et réputée Qui vend a bon marché la luxure et I'oubli.

Les juifs des bas quartiers, les hommes de la troupe, Les
arabes, les assassins aux yeux bridés. Les jeunes marsouins
qui sautent des chaloupes Sur les quais bleus, tous sont
venus la posséder.

Un seul est a jamais exclu du lit célebre, Un marin aux yeux
bleus de la race du Nord, Qui brile de désir jusque dans ses
vertebres Pour la chair mate avec des reflets noir et or.

Pour lui, toutes les nuits, la misérable porte Est fermée. Et
collé sur le bois il entend La femme qui se pame expres, de
telle sorte Que ses hoquets d’amour lui déchirent les sens.

Il guette la ruelle et voit ses camarades, Assouvis, vacillant
sur le seuil. Il les suit Vers la brume du port ou révent les
escadres, Retrouvant sur leurs pas les relents de leur nuit.

Viens ce soir, dit-elle une fois. Et des ivrognes Le croisent.
Son lit creux garde encor leur chaleur... Ah! gu’importe! Elle
rit dévétue. Il 'empoigne, Il tient la femme, il en respire la
sueur.

Mais sans raison, elle résiste, opiniatre. lls luttent. C'est
pour elle un sauvage plaisir De ne pas se donner mi-nue et
de se battre. Lui, pres du beau corps brun sent monter son
désir.

lls s’acharnent parmi les bouteilles brisées Ou I'ardeur
s’'exaspere avec férocité. Parfois comme une enfant elle



gémit, blessée. Elle cogne parfois sur le male excité.

lls roulent dans le vin, se tordent sur les briques, La mélée a
tous deux donne un besoin d’amour. Elle claque des dents,
rit d'un rire hystérique, Ses jambes se serrant se refusent
toujours.

Elle est lasse, étendue, et pourtant invincible. Elle le brave
encor. Le jour luit aux carreaux... Qu’elle est belle,
allongée... Il se dresse, terrible... Dans le ventre imprenable
il plante son couteau.

Un clairon matinal sonne dans les casernes. Le sang sort du
corps brun avec un bruit égal. Ah! les pays perdus ou les
matins sont ternes! Comme la mer du sud bleuit! Comme il
a mall...



LA PETITE DANSEUSE

Le géant était triste aupres du nain malade. La grosse
caisse et les cymbales expiraient Et s’accoudant sur le
carton des balustrades, La petite danseuse au loin me
regardait.

Sous la robe a paillette et le manteau de flamme Je sentais
gu’elle avait tres froid au vent du soir, Froid a sa chair
d’enfant et froid peut-étre a I'ame... La foire finissait dans
un grand désespoir.

Elle me regardait avec des yeux si tendres! Une onde
d’amitié vous baigne quelquefois, On en a le coeur gros et
I’on ne peut comprendre La foule morne s’écoulait autour de
moi Alors parmi la mort de la foule muette, Pour I'ami
inconnu ainsi qu’un signe obscur, La danseuse soudain fit
quelques pirouettes Et le geste d’offrir au ciel son corps tres
pur.

Mais je ne compris pas la parole subtile. Cette mystérieuse
offrande au sens profond... L’homme ferme son ame en
vivant dans les villes... Et je partis avec les derniers
lumignons...

Et c’est pourquoi, les jours de I’an, les jours de Pagues,
Depuis ce temps, je cours les foires au hasard... Mais je n’ai
jamais plus retrouvé la baraque, La petite danseuse et son
tendre regard.



LE CORBILLARD INFATIGABLE

Je vois derriere moi toujours ce corbillard... J'ai beau fuir a
travers le soir couleur de laine, Au tournant de la rue il
surgit du brouillard Et de maigres chevaux empanachés le
trainent.

Je vois les yeux brillants et les traits amaigris Et les habits
tachés des cousins et des freres, Et je vois le drap noir sous
les bouquets flétris, Trainant sur les pavés sa loque
funéraire.

Le cortege se met a courir si je cours. Il longe I'avenue ou
traverse la place. Je le vois se hater le long des maisons
basses, Il se tient immobile au coin des carrefours.

L’église... Elle est béante et s’ouvre comme un ventre
D’orgue et d’encens qui va manger le corbillard... Mais
non... Le prétre, au loin, les panaches, le chantre Parmi les
becs de gaz saignant... Il se fait tard...

Un bal public perdu dans un quartier de suie... Des danseurs
fatigués que bercent des tambours... Un quatorze juillet
attardé dans la pluie Et malade parmi I'automne des
faubourgs...

Je me cache au milieu du peuple qui reflue Mais vois
toujours couler les larmes du drap noir Et les pauvres
parents cheminent téte nue Et parfois la polka les bouscule
au trottoir.

Et I'un d’eux se met a polker! Les feuilles mortes En groupe
d’or dansent autour du corbillard... Le port s’éteint... Je me
tapis contre ma porte... Le cortege apparait au fond du
boulevard...



J'ai gravi I'escalier et j'allume la lampe. lIs sont derriere moi,
ils montent lentement, Et j'’entends le cercueil qui cogne sur
la rampe... lls entrent solennels dans mon appartement...

Au parfum délicat des robes suspendues, Aux tiédeurs des
coussins pour I'amour préparés La mortuaire odeur du bois
se substitue Et le fade relent des vétements mouillés...

lls sont tous la... La chambre est a peine assez grande. J'ai
quelques fleurs au fond des vases. Les voici! lls tiennent
leur chapeau dans la main, ils attendent... Et leur cercle
autour du drap noir s’est rétréci...

Ah! quand repartira ce cortege d’automne?... Quel est le
cimetiere ou le mort dormira?... Le prétre s’est assis et le
chantre fredonne Et quelqu’un dans un coin esquisse une
polka...

COMPLAINTEDE L'HOMME QUI S’EST PERDU

Je me suis perdu dans la ville immense. Chaque réverbere
est un peu de sang. Chaque ruisseau luit comme une
espérance Qui vous tord le coeur en disparaissant, En tatant
les seuils je vais, gémissant. A des carrefours je croise des
danses. Je vois I'assassin guetter le passant Sur un
boulevard gelé de silence. Je me suis perdu dans la ville
immense.

Dois-je m’arréter ou marcher toujours? Je passe le pont, j'ai
peur et je cours. Le fleuve a crié; c’est mon nom qu'il crie.

Dois-je m’arréter a I’hétellerie Des mauvais vivants qui sont
sans amour? Voici la maison de la réverie, Et voici I'église et



ses quatre tours... Les portails sont clos, les portiers sont
sourds, La ville est si vaste et I’espoir si court!...

Ou sont les amis et la bonne hotesse Et la table mise et les
grands fauteuils? Quelle est la fenétre et quel est le seuil Ou
je puis frapper pour que je confesse Que j'ai le corps las et
le coeur en deuil? Aux jours de ma joie et de ma jeunesse
J'avais des amis pour me faire accueil, Pour m’offrir leur vin
et leur allégresse... Ou donc les amis, ou donc la
jeunesse?...

J’entends des volets claquer sur les murs Et tourner des
clefs au fond des serrures... C'est I’"heure ou chacun, le pur
et I'impur, Pour la solitude ou pour la luxure Fait la porte
close et la chambre obscure. Chacun a sur lui son morceau
d’azur Faites-en aumone a la créature! Que les murs sont
hauts, que les coeurs sont durs! J'entends les volets claquer
sur les murs...

Et je suis tout seul dans la grande ville. L’hépital se tait, les
bouges sont morts... Un dernier reflet de lampe vacille...
Mon pas fait sonner les pavés hostiles... La ville a présent
est comme un grand corps Plein de gonflements et de
corridors De pierre et d’airain, desséché, fossile, Rongé par
le temps, marqué par la mort... Et je suis tout seul dans la
grande ville...

Ville sans pitié, ville sans pardon, Ville des ingrats et ville
des laches! Je peux appeler, nul ne me répond. L'un a son
sommeil et I'autre sa tache Mystere que seul le soleil
arrache. Pour I’lhomme perdu pas une maison! Pourtant
quelque part le bonheur se cache... Mais je butte en vain a
tous les perrons Ville sans pitié, ville sans pardon!...



LA CHAMBRE AUX RIDEAUX VIOLETS

S| PETITE EST LA CHAMBRE...

Si petite est la chambre aux rideaux violets! Un Bouddha y
médite avec un bracelet De jade autour du cou qu'y mit la
bien-aimée. Les tapis sont foncés, les étoffes lamées, Et
quand je vais ouvrir la porte, I’on dirait Qu’il va s’évaporer le
parfum d’un secret. Si petite est la chambre ou sont de si
grands réves! Dans cet espace étroit des aurores se levent
Comme aucun voyageur en quéte d’idéal Ne put en
contempler au pays boréal. Il y descend des soirs si
pénétrés d’aromes, Ou les murs ont des fruits et les lampes
des baumes, Des soirs comme jamais n'en ont les
équateurs. La bien-aimée y fait éclore plus de fleurs Que les
plus chauds soleils qui brilent les tropiques, Les étoiles
d’été ne sont pas plus magiques, Les lunes sur les lacs n’ont
pas plus de reflets Que la petite chambre aux rideaux
violets...



LA SILENCIEUSE

Toutes quatre parlaient et riaient dans la chambre. Les
cheveux dénoués de I'une sentaient I'ambre Et sa cheville
avait un anneau de corail. Elle tendait vers moi l'aile d'un
éventail Et me disait: «Pourquoi gardez-vous le silence?» La
seconde vibrait d’'un souvenir de danse, Elle se renversait et
s’offrait comme un don Et s’arrétait pour dire: «A quoi
pensez-vous donc?» La troisieme sortait d’'une robe lamée,
Et son épaule, ainsi qu’'une péche enflammée, Surmontait
d’un feu bleu la naissance du dos Et son rire d’enfant
jaillissait en jet d’eau. Puis elle me disait: «Qu’avez-ous?» La
derniere, Sans bouger, de son corps, absorbait la lumiere,
Prenait tout le bonheur disponible entre nous. Elle agitait
parfois le rayon d’un bijou Comme un phare gelé sur une
mer sans ile. Elle était pres de moi et tres loin, immobile,
Son jeune front courbait son beau bras accoudé: Elle me
regardait, mais n’a rien demandé...

QUE LA SOIREE EST BELLE...

Que la soirée est belle avec une odeur d’ambre, Le tabac,
les coussins, la chaleur de la chambre, Devant le Bouddha
d’or et le brlle-parfums, Aupres du souvenir d’un vieil ami
défunt! A mesure que monte en tournant la fumée, Sa forme
est moins lointaine et moins inanimée, Il fume a mes co6tés,
il me parle tout bas, Je pourrais le toucher en étendant les
bras. «La mort n’a ni beauté, me dit-il, ni souffrance. C’'est
un état subtil analogue a I'absence Ou I'on voit vaguement
de loin les étres chers. L'on n’a plus de désir puisqu’on n’a



plus de chair, Et I'on n’a plus d’amour, hélas! n'ayant plus
d’ame... Ami, je viens chercher le reflet de la flamme.
L’'ombre de I'amitié, I'image du regret, Car I'au-dela est sans
chagrin et sans secret...» Alors, nous demeurons tous les
deux en silence. Je sens autour de moi I'amicale présence
Effacer le mystere, écarter les remords... Que la soirée est
belle aupres d’un ami mort!



LE VISAGE ENFANTIN

Le visage enfantin et pervers regardait. Je voyais I'ceil
ouvert, la fixité des traits, Le fin profil tendu sur le long cou
flexible Et I'admiration en elle était sensible Par le
frémissement des ongles et des cils. L’'amour, le tendre
amour, cet éther trop subtil, S’était évaporé au soleil d’un
visage. Le jeune homme était blond et svelte comme un
page. Il machait une rose orange entre ses dents Et parfois
crachait un pétale en la mordant. Il ne pensait a rien, fixait
un point et méme Il semblait ignorer les yeux comme deux
gemmes Ardemment allumés pres de lui, les chers yeux!
)'étais tres loin, j'étais tres seul, a c6té d’eux. Aucun mot ne
fut dit. Les pétales tomberent Un a un. Puis I'amie abaissa
ses paupieres Quand s’éloigna l'indifférent aux cheveux
d’or. Ce fut tout. Quelque chose entre nous était mort.



LE VASE IMPARFAIT

Je ne puis m’empécher de penser a leur corps. La jambe est-
elle longue avec un duvet d’'or, Le ventre a-t-il un pli et le
sein est-il ferme? Quelles sont les beautés que les robes
enferment Et quels sont les plaisirs en puissance, dormant
Sous le zaimph quotidien que sont les vétements?
Comment, quand on le prend, ce corps doit-il se tordre?
Quelle force ont ces dents sous ces levres pour mordre? Et
guel étirement doivent avoir ces bras Lorsque la volupté
s’'apaise dans les draps. Le mystere de chair plus que celui
de I'ame Est profond, douloureux, chargé de sang, de
flamme. On le voit dans les nceuds des mains, les tons
bistrés Des paupieres, cet air tendre et désespéré Qu’ont les
fronts féminins pliant sous le silence, Le souvenir amer et |la
vaine espérance. O forme, vase pur dont une anse a
toujours Un défaut, versant I'eau des terrestres amours,
Eternelle statue émanant sous le voile Une clarté comme
n’en donne aucune étoile, Marbre changeant, fragile et
toujours imparfait, Sans cesse je t'étreins et je ne t'ai
jamais.

J'ENTR'OUVRIS DOUCEMENT...

J'entr’ouvris doucement la porte: elle était la, Parmi la soie
éteinte et les ors sans éclat, Les ivoires jaunis, les fleurs
inanimées, La lague des panneaux, le jade et la fumée. Elle
dormait, un bras replié sous son cou. Par la robe écartée on
voyait son genou Et I’élan de la jambe longue hors de
I’ombre, Pareille au sureau blanc qui supporte un fruit



sombre. Elle attendait, docile, et s’offrait en dormant. La
lampe basse alors charbonna brusquement Comme une
fleur d’argent qui jette de la suie. Ses pollens noirs sur nous
retomberent en pluie. Alors, moi, sur le seuil, je me suis
souvenu De coussins sans couleur sous un corps presque
nu, D’une heure évanouie et d’'une chambre morte, Je me
suis souvenu...—j’ai refermé la porte...

L’AMITIE ET LE BAISER

Je danse le bonheur, disait-elle, et Iégere Sous ses gazes,
dans la fumée et la lumiere Elle faisait tourner son buste de
cristal. Je danse tout, I'espoir, les réves et le mal... —Dansez
les souvenirs... Elle dansa I'enfance, Le rayon disparu d’un
soleil de vacances, Des passages de jeunes filles dans des
parcs. —Dansez I'adieu d’amour et dansez le départ... La
danse avait alors tant de mélancolie! —Dites-lui de danser
I"amitié, dit I'amie Qui s’appuyait sur moi peut-étre
tendrement. Et la danseuse alors, qui voyait son amant
Sourire au loin dans le miroir, baisa la bouche D’un baiser
qui se pose et fréle sans qu’il touche, Sur I'image apparue
en le verre embué, Et le dessin en demeura diminué, Puis
s’'effaca comme un baiser qui s'évapore. Et celle qui
m’aimait d’amitié dit encore, Fixant longtemps mes yeux
d’un regard sans espoir: —Oui, I'amitié, c’est un baiser dans
un miroir...



TIGRESSE AUX ONGLES PEINTS

Tigresse aux ongles peints des restaurants de nuit,
Mangeuse d’homme, qu’a son tour mange |I’ennui, Béte de
proie, ayant au cou trois rangs de perles, Qui fais pousser
des cris lorsque tes reins déferlent, Sur le festin du lit qui
tombe en rugissant Et qui sait détourner tes babines de
sang Avec un rire plus cruel qu’'une morsure, Je ne crains ni
tes yeux de jungle et d’aventure Ou passent des reflets
d’eau croupie et d’acier, Ni ton long corps félin, avide et
carnassier, Ni ta main de velours, je t'ai vaincue, 6 béte! Car
j'eus pour te dompter une chaine secrete, Une cravache
éblouissante et je te fais, A mon gré, te vautrer parmi les
draps défaits. T'allonger sur le dos, te pamer et te tordre,
Ou remettre ta robe et tes bas sur mon ordre, En te cinglant
de mon dégodt, de ma rancoeur Et du néant d’amour qui me
remplit le coeur.



LE COLLIER DE TURQUOISES

Elle vint a minuit, chaude, décolletée, Par les parfums, les
vins et I'orchestre excitée, Et des odeurs de bal trainant
dans ses cheveux. Elle enchanta I'appartement silencieux,
Elle fuma, sauta dans les grands divans vides Et puis se
dévétit, languissante et splendide, Riant impudemment d’'un
rire provocant. Elle donnait le goUt de mordre en la
vainquant. Elle n’avait gardé qu’un collier de turquoises
Mais demeura, sans que ses beaux bras se décroisent Sur
ses seins durs, avec un brin de mimosa Dans sa bouche et
pour s’amuser se refusa. Les abat-jour de soie avaient des
ombres vertes Et j'allai m’accouder a la fenétre ouverte, Le
sang de mon désir a mes tempes battant. Alors Paris chanta
dans la nuit de printemps, Réves des boulevards et
mysteres des chambres, Tant de femmes au fond des lits
tordant leurs membres! Le mimosa tomba des levres, le
beau corps Vint frissonner contre le mien... Je dis alors,
Ecartant cette peau qui sentait la framboise: «Les bijoux
vous vont mal...» Elle 6ta ses turquoises.



BAISERS MORTS

Au fond de tant de lits ses reins se sont pliés Et tant de
corps humains lui furent familiers! Elle s’est exposée aux
regards de tant d’hommes, Elle a tant caressé, tant répandu
le baume De ses levres, elle a tant de fois dit les mots Purs
ou grossiers, qui sont nos plaisirs et nos maux, Et tant de
fois sué cette sueur amere Dans la moiteur et la fatigue
mortuaire Qui suit le dernier spasme et le dernier frisson,
Que lorsque je m’endors sur son corps infécond, Elle doit, en
fermant les yeux dans les ténebres, Oublier quelles mains,
quel front, quelles vertebres Sont couchés la, quel est le
visage et le nom De 'homme devenu ce soir son
compagnon, Que ses amants anciens prennent ma place
étroite, Que je sens leurs désirs défunts qui la convoitent,
Leurs frblements avec les tares de leurs corps Et que mon lit
est plein de tous leurs baisers morts.

L’'ENVOUTEMENT

Il est dans un boudoir une affreuse poupée Faite de cire
vierge et d’oripeaux drapée, Avec quelques cheveux mal
collés sur le front. Le polissoir, le kohl et le peigne lui font
Un cadre reflété par le miroir qui penche Sur la coiffeuse.
Avec une fine main blanche La sorciere aux yeux noirs la
touche et la pétrit. Son corps dans le peignoir garde I'odeur
du lit Et le plaisir fait tressaillir les seins qui tremblent. La
petite statue en cire me ressemble. C’'est ma caricature
avec mes vétements. Quatre cierges vont éclairer
I’envoldtement, L'air est lourd de I’encens que I'on brile



avec I'ambre. La grosse manucure et la femme de chambre
Solennelles, s’associent, grotesques assistants, Et récitent
tout haut la priere a Satan. Et la jeune sorciere aux yeux de
jeune fille Rit et perce mon coeur par trois fois d’une aiguille.

LA BETE

La béte est quelque part dans mon appartement. Je ne fais
pas de bruit, je marche doucement; Si je pouvais dormir
avant qu’elle s’éveille! Mais je sens qu’elle est proche et
gu’elle me surveille. En vain entre mes draps je cherche a
me tapir, Tout a coup, d’'un seul bond, elle vient s’accroupir
Sur ma poitrine, elle la fouille de son ongle, Avec ma peur,
avec ma douleur elle jongle Et son mufle heurtant mon
coeur comme un marteau, Dans sa patte de marbre elle
tient mon cerveau. O béte! Jalousie affreuse aux cent
visages! Tu m’écorches par le supplice des images... Je vois
la bien-aimée entre des bras, pliant, Se renversant pamée
avec des yeux brillants Et le torse éperdu lancé de tous ses
muscles Dans I’élan de I'amour que coupent des cris
brusques. Toute la nuit la béte est la qui me fait voir La bien-
aimée au fond des obscenes miroirs Avec tous les détails
délicats de sa forme. Dormir! pouvoir chasser la vérité
difforme, La béte aux visions, le monstre aux ongles clairs!
Mais elle est toujours la dans les minuits amers, Elle souffle
une haleine infecte, elle renacle Et toujours ses yeux verts
refletent le spectacle, La scene, sur le lit d’hystérie et
d’horreur. Il faut, pour que la béte apaise sa fureur, Que le
matin naissant dans les carreaux jaunisse Et je m’endors
enfin, brisé par le supplice.



ELLE SENTAIT LE THYM...

Elle sentait le thym, la fraise et la jeunesse... Elle était si
sensible a la moindre caresse! Elle s’abandonnait pour un
bouquet de fleurs. Elle sentait I'épi, la grappe et le
bonheur... Les effluves du soir lui rougissaient la bouche.
Elle faisait voler sa jupe et ses babouches Pour un brin
printanier de jeune volupté Et la chaleur des yeux la faisait
palpiter. Elle avait de I'orgueil a n’étre pas fidele, Hors des
draps émergeait son torse de modele Et ses reins dont
I’élan a ravagé nos nuits. L'absence de plaisir était son seul
ennui. Elle sentait les prés, la fougere et la vie... Créature
charnelle et jamais assouvie, Elle criait d’amour quand on
lui faisait mal Et vous mordait la peau de ses dents
d’animal. Elle sentait le buis, le sureau, la pistache... Il fallait
alterner le sucre et la cravache Pour posséder ce corps qui
n'aimait qu’étre nu. Elle riait, tendant ses seins d’enfant
menu. Dans sa bouche on buvait la saveur des fruits
aigres... Avec ses cheveux courts, ses hanches un peu
maigres, Elle offrait quelquefois des graces de garcon, Elle
se renversait avec de grands frissons. A présent, je suis loin,
on |'a prise peut-étre, Ainsi qu’un bijou rare et savamment
poli, Ainsi qu’un chien enrubanné qui cherche un maitre,
Une béte de luxe a jeter sur un lit...



LE MIROIR OVALE

J'avais tout disposé, le parfum, le peignoir, Les babouches
de soie et d’or, le collier noir, La boite de cristal pour mettre
ses opales Et le miroir d’argent, dont elle aimait I'ovale. Elle
n'est pas venue. Une femme passait. Je I'appelai, j'ouvris la
porte. Elle sentait La laine, le café, la fatigue et la brume.
Vite, je lui donnai, pour qu’elle se parfume, Le flacon. A son
cou je mis le noir collier Et les babouches d’or et de soie a
ses pieds. Le cristal retentit des épingles tordues Et j'eus la
nouveauté d’'une épaule inconnue. Mais quand sa main
toucha I'ovale du miroir Son haleine ou la mienne
empéchait de s’y voir, Faisait dans la buée un dessin de
visage... J'ai cassé le miroir a cause de I'image...

OTE TES VETEMENTS...

«Ote tes vétements, étends-toi sur le lit...» Et je la sentirai
dans I'ombre qui rougit, Les doigts tremblants au col de sa
robe montante, Une rose effeuillée au corsage, hésitante Et
déchirée au fond de sa chair par les mots. Ses yeux auront
les tons de lague des émaux Sous |'or épais des cils qui se
mettront a battre, lls deviendront plus grands, plus troubles,
plus bleuatres, Elle défaillira sous la brutalité Des gestes et
voudra de ses doigts écartés Dérober a demi son regard aux
caresses. La crudité des mots augmentant sa faiblesse La
fera crier de révolte en se donnant Et mes levres des creux
de son corps frissonnant Feront courir la volupté comme une
eau vive Dans sa froideur de braise et sa pudeur lascive...



LE PASSAGE DE LA BELLE HEURE

La belle heure est venue et nous n'avons rien su. Elle a sans
doute ouvert la porte a notre insu, Elle n’a pas sonné, elle a
glissé sans geste. Elle était pres du feu merveilleux et
modeste. Nous n'avons pas été tous deux bien accueillants,
Toi, tu cachais ton beau visage souriant, Tu n’as pas fait de
thé, tu disais des paroles Au hasard, tour a tour amicales,
frivoles, Et moi je calculais I’ennui de ces moments. Celle
qui vient nous voir pourtant si rarement, Disparut sans
adieu comme sans bienvenue... Une belle personne, ai-je
dit, est venue. Nous lI'avons ignorée alors qu’elle était la. Je
ne vois qu’a présent son charme et son éclat. C’'est dans le
grand fauteuil qu’elle s'était assise. Sa robe était en soie
éteinte, amande et grise, La chambre est parfumée avec
son souvenir. Nous laisserons la porte ouverte a I'avenir...
Pourvu que son image aux miroirs se révele? Quel regret de
s'étre ennuyé a coté d’elle! On ne le sait qu’apres! Qui donc
nous préviendra Quand I'heure du bonheur doucement
entrera...

CELUI-LA, JAMAIS PLUS...

Quand tu reposeras pres d'un autre, la nuit Et que tu
veilleras, comptant le temps qui fuit, Ecoutant bourdonner
ton ardeur a tes tempes Ou regardant trembler sur les tapis
la lampe, Peut-étre croiras-tu me voir aupres de toi. Ce
seront mes cheveux ou glisseront tes doigts. Ce sera mon
épaule a coté de la tienne. Ce sera la présence et la chaleur
ancienne. Alors, te rappelant I’étreinte sur mon cceur, Peut-
étre voudras-tu dans un plaisir trompeur Ressusciter I'amour



de ces nuits disparues. Au bercement des bruits qui
montent de la rue, Au méme creux du lit creusé par vos
deux corps, Tu chercheras a retrouver le frisson mort Et trois
fois tu m’appelleras du fond de I'ame Et du fond de ta chair
désireuse de femme. La lampe tremblera toujours sur le
tapis Et les bruits monteront de la rue, assoupis, Tu
fermeras les yeux pour mieux voir apparaitre La volupté
sortant du mystere de I'étre, Tu tiendras des cheveux, des
vertebres, des bras, L'antique forme humaine en les ombres
des draps, Mais le baiser vivant sur nos levres fermées,
Celui-la, jamais plus, vois-tu, ma bien-aimée...

LE FANTOME

Je revois quelquefois dans les glaces nocturnes, Ton visage,
I’éclat de tes yeux taciturnes Et tes doigts effilés en ivoire
malade. J'entends aupres de moi tes talismans de jade, Le
frolement perdu des robes familieres... O vertu des miroirs
dans les nuits solitaires! Je m’approche et je tends les bras
vers ta pensée Et je vois ton image un peu moins effacée,
Dans le clignotement des lampes qui s’endorment. Au bout
d’un chemin blanc se précise ta forme. L'air de ma chambre
close est plein de ta présence. Le grand mystére ouvre ses
portes de silence Pour me rendre, encadré des colliers et
des gemmes Et du peigne d’'argent, le sourire que j'aime. O
bouquet de pavots ou se cache une rose! Je suis pres du
miroir et tendrement j'y pose Un baiser. Et voila qu’une vie
délicate Fait trembler les rideaux, briler les aromates.
J’entends le linge mort qui bouge dans I'armoire Et tes
bijoux tombant dans la coupelle noire Et le papier froissé
des livres que tu touches. Je vois ressusciter tes petites
babouches, Ton peignoir noir et or aux nuances passées...



Mais le baiser finit... Mes levres sont glacées... Voila la
chambre morne ou I'air est moins fluide... Miroir terni!
Peignoir défunt! Babouches vides!...



LE COMPAGNON

Il a les pieds feutrés, il est masqué de noir... Il marche sans
lanterne a travers les couloirs... Il fait le long des murs un
bruit de feuilles mortes... |l gravit I'escalier, il en touche les
portes Et sous les paillassons il ramasse les clefs... Il entre...
Son visage est rougeatre et pelé, Il a la jambe gréle et le
crane difforme. Il se tient, grimacant, aupres de ceux qui
dorment Ou de ses doigts sans ongle il caresse leurs yeux.
Par son attouchement humide, les cheveux Se détachent,
un mal blanchatre vient aux bouches, Une corruption gagne
la chair qu’il touche. C’est pire pour le coeur. Fermez la
porte, allez, Et sous le paillasson ne laissez pas la clef. C'est
toujours lui qui vient, non la visite chere. Je le sais. C'est
pourquoi j'allume les lumieres, Je prépare un souper, je me
mets en habit Et j'attends, solennel, cette héte de minuit,
Parmi tous les reflets électriques des glaces. Le monstre
vient, ricane et je lui dis: Prends place Devant moi. Il
s’assied. Son ceil malade luit. Il enleve son masque. O
seigneur! Et la nuit Est longue. Nous buvons. Jamais je ne
m’écarte S’il s"approche de moi. Sais-tu jouer aux cartes?
Non. Moi non plus. Lis-tu des livres? Non, jamais. Surtout ne
parle pas de celle que j'aimais... Nous buvons. As-tu froid?
Voici la couverture. On entend un laitier passer dans sa
voiture... Quand le bonheur s’en va, vois-tu, c’est pour
toujours... Et nous nous endormons tous deux au petit
jour...



FEMME AUX BlJOUX

Un piano bleuté Couleur de nuit d’'été, Des tentures mauves
En velours byzantin, Des bijoux, des écrins, Sur des peaux
de fauves,

Du feu, des miroirs froids, De vieux panneaux chinois, Des
cuivres, des laques... Dans un vase en cristal Se mélent le
santal Et la sandaraque...

Les rideaux sont épais, Le jour ne luit jamais, C'est le lieu
que j'aime... Et sur ton ventre impur Tu fais couler I'azur, Le
grenat des gemmes.

Ah! laisse a tes genoux Ce ruisseau de bijoux, Ce torrent de
bagues, Car il n'est de saphir Qui vaille un souvenir Dans
tes grands yeux vagues.

Je préfere aux anneaux Sculptés dans les métaux, Aux
splendides chaines, Aux perles par milliers, L’invisible collier
Tressé de mes peines.

Sa forme et sa beauté, Ni ce qu’il m’a coGté Afin qu'’il existe,
Tu ne sais pas cela. Tes yeux ont plus d’'éclat Lorsque je suis
triste.

Voir tes yeux noirs verdir Est mon plus cher plaisir Et tous
les topazes Semblent moins orangés Que ton corps allongé
Sans turban, ni gaze.

Aussi voici ce soir Le collier aux grains noirs Que seuls mes
yeux voient. Des perles de mes pleurs, Du fil de mes
douleurs, Tu feras ta joie.



L’AME DES PAVOTS MORTS

L’ame des pavots morts monte dans la fumée... Je
contemple, étendu, les visages humains, Les meubles
délicats, les choses bien-aimées, Bercé sur le vaisseau de
I’opium divin.

L’homme a téte de chien se penche sur la lampe, La femme
aux anneaux d’or avec son corps étroit, Ainsi qu’un serpent
blond et métallique rampe, Ondule et me saisit et s’enroule
sur moi.

Une autre, épaisse et fauve, ainsi qu’une criniéere, Fait
tournoyer dans l'air ses boucles de lion, Tandis qu'un peu
plus loin les yeux d’'une panthere Fixent sur moi le vert
glauque de leur rayon.

Dans les feux de la soie errent des chats magiques, Tordant
nonchalamment leur corps phosphorescent, Des oiseaux
font pleuvoir dans un vol féerique Un arc-en-ciel de leur
plumage éblouissant.

Tout un peuple grouillant dans les coins s’accumule, De
fourmis d’'or, de vers ailés, de scorpions. Les élytres, les
corselets, les mandibules Vibrent en se froissant et craquent
par millions.

Je vais étre mangé par cette vie étrange, Par ce regne
animal puissant qui vient du fond Des ombres, mais voila
que I’'homme-chien se change En un arbre si haut qu’il
perce le plafond.

Des fleurs vivent dans la criniere Iéonine. Le long des murs
coule un torrent de végétaux. Le bambou de la pipe, ainsi
qu’une racine, S’enfonce fortement dans le sol du plateau.



Une forét de lis et de roses géantes Monte des satins bleus,
jaillit des noirs velours, Je vois naitre et grandir des arbres et
des plantes Avec des troncs épais et des feuillages lourds.

C’est un fourmillement d’herbes parasitaires, De lichens
animés, de lierres vivants. Le flot continuel des forces
millénaires, Dans les germes, les sucs, coule en les
dévorant.

Puis, un dessechement par I’exces de la vie Se produit. Les
foréts prennent des airs spectraux. Dans I'"humus qui
s'amasse et qui se stratifie, Je vois la fougere fossile et les
coraux.

Je suis dans un désert de schiste et de calcaire, Ou sont
carbonisés des herbages marins, Dans un monde de houille
et de couloirs lunaires, De cristaux condensés par des feux
souterrains.

Je vois des gisements de sel et de pétrole, Des lacs vitrifiés
stagnant dans du mica, Des monts diluviens m’entourent et
me frélent, D'étranges geysers m’aveuglent de leurs gaz.

Immobile, j'assiste aux naissances des pierres, A la
formation secrete des métaux, Et sous les astres bleus
d’époques tertiaires, Le naphte en fusion m’emporte sur ses
eaux...

—Ainsi, je vois, le soir, des milliers d'images Que I'ame des
pavots répand sur les coussins, Je remonte le cours des
races et des ages, Bercé sur le vaisseau de I'opium divin.

L'INCONNU FAMILIER



Les meubles de ma chambre étaient tous a leur place, La
lampe a la clarté tamisée, un peu lasse, Le livre ouvert, le lit
compagnon blanc et nu. Mais au fond du miroir marchait un
inconnu. |l était plus agé que moi. Sur son visage La
tristesse et le mal avaient fait leurs ravages. Ses yeux
étaient brillants, un peu faux et glacés. Il semblait revenir
des pays du passé... Il n'avait pas I'air bon. Il grisonnait aux
tempes. Et lorsque je voulus baisser un peu la lampe Pour le
voir moins, je vis qu’il la baissait aussi. Ah! nous devrions
pourtant ainsi que deux amis Sincéeres, se trouvant apres un
long voyage, Compter les actions mauvaises, le bagage De
bien et les regrets que I'on a rapportés. Mais non, on ne
veut pas, c’'est triste de compter. Le bagage de mal est si
pesant et |’autre Si léger! Mes chagrins et mes plaisirs, les
vOtres Valent-ils que tous deux nous en parlions ce soir?
Non, je ne dirai rien a I’'hnomme du miroir... L'on rentre, I'on
est las. C'est tard, on se rappelle... Le lit est trop étroit... Le
miroir trop fidele... L’'on voudrait tant penser a celui qu’on
n'est plus! Il ne faut pas... Laisse le livre a demi lu, Et laisse
les remords autour de toi qui rampent... Pauvre homme,
couche-toi, éteins vite la lampe.



LE SPECTRE DES SOUVENIRS

LE PRESENT SUBTIL

Je songe qu’elle est seule a I’'ombre du cypres, Loin de la
sombre ivresse et du plaisir secret Qu’elle goltait, couchée
en robe jaune et noire. Alors j'ai pris la lampe et la boite
d’ivoire, La pipe a bout de jade et le plateau d’argent Et les
trois scarabées de nacre aux feux changeants Et roulé sous
mon bras sa robe préférée. Je suis le chemin creux dans la
chaude soirée. Le cimetiere est proche et le mur n’est pas
haut Et I'on sent que les morts dorment mieux sous l'air
chaud, Quand le vent ne fait pas bouger croix et couronnes.
Sur le tertre, j’étends la robe noire et jaune, J'étale les
objets sur le plateau sculpté Et dans le calme mortuaire de
I’été, Tenant I'ivoire bléme et la pipe de jade, Tout ce que
chérissait ma tendre camarade, J'aspire la fumée et la jette
aux gazons. Toi qui dors pour jamais dans I'humide maison
De terre, dont le seuil est cimenté de platre, Sans robe tiede
d’ambre et sans lampe rougeatre, Un ami vint ce soir fumer
aupres de toi. Ah! que le grand parfum mette en ton lit
étroit Au vestige allongé de ta figure humaine, Malgré la
dureté de la terre chrétienne, Le sourire éternel du vieux
Bouddha de bois, Que je place ce soir a co6té de ta croix.



LE SOUVENIR CARICATURAL

O souvenirs! La nuit était chaude et malsaine, D’électriques
chaleurs rédaient pres des maisons. Par la fenétre entraient
de vivantes haleines Et je me suis penché dans l'air plein de
poisons.

Alors, j'ai vu venir le cortege bizarre. Des eunugques avec
des manteaux byzantins. Puis des hommes fardés qui
portaient des simarres Et des jupes, couverts d’ornements
féminins.

Des negres solennels élevaient une chasse Vers le ciel et je
vis sous le verre en couleurs Une grotesque idole en cire
dont la face Pleurait du sang. Un stylet d’'or trouait son
coeur.

D’énormes talismans, des formes priapiques, Un Bouddha
de bois peint, vivant et grimacant, D’exsangues chérubins
aux ventres hydropiques, Des vieillards aux virilités
d’adolescents...

Toute nue au milieu marchait la bien-aimée, La splendide
aux seins droits, sous ses torsades d’or... Mais horreur! Elle
avait la taille déformée, Des seins hideusement gonflés, des
genoux tors....

Cette perfection, cette splendeur supréme Etait un corps
rempli de rougeurs et de trous, Et seul les yeux divins
étaient restés les mémes Comme deux diamants perdus
dans un égout.

Un perroquet juché sur son épaule gauche Battait des ailes
et la frappait de son bec. Un étre au teint parcheminé par la
débauche Derriere, dans sa chair enfoncait son doigt sec.



Une vieille en haillons qui tenait une torche Ricanait et
parfois lui roussissait les reins. Et les lanternes clignotaient
et sous les porches S’esclaffaient le mendiant, la fille de
I’assassin.

«Je t'aime, ai-je crié, toi I'unique et la pure!» Les bras
tendus vers I'idéal martyrisé. Mais le ciel descendait comme
pour I'écraser... O souvenirs! O morts vivants!
Caricaturesl!...



LES ABSENTS SONT DES MORTS

Les absents sont des morts qui n’auront pas de roses... On
ne prépare pas la chambre en pierres closes Et I’on n’allume
pas les quatre chandeliers. Pour eux, pas de draps neufs,
pas de bouquet lié Avec ce jonc ténu qu’est un regret
fragile. Aucune illusion de forme volatile, De halo lumineux
et doux qui reviendrait Hanter I'appartement ou dort
I’ancien secret. Le temps fait du pastel une esquisse plus
pale, La chaleur de la chair du sein ternit I’'opale, La rose
s’'évapore au fond du flacon d’or, On le sait, on le dit... Les
absents sont des morts. Mais pourtant I’'on voudrait
tellement n’y pas croire, Etre encor I’habitant d’un coin
d’une mémoire, Dans la chambre d’hiver ou sont les
souvenirs. Les absents sont des morts qui voulurent mourir.
La lettre est la couronne en immortelles fausses Qu’on
attache d’un fil de fer aux croix des fosses. Le coeur y sonne
vide autant que le métal, De I'embleme agité par le vent
glacial. Puis plus rien. Méme pas les fausses immortelles. La
pluie use les noms, les vases et la stele. Le fruit noir du
cypres tombe comme un remords Du bonheur qu’on n’a
plus... Les absents sont des morts...

LE VIEIL HOTEL

J'ai gravi I’escalier ou clignotait la lampe, Sans ma canne de
jonc, mon ancien chapeau clair. Le bois comme autrefois
gémissait et la rampe Plongeait on ne sait ou sa spirale de
fer...



Le coeur du pauvre hotel battait sous chaque porte. La
patronne en riant m’'a tendu le bougeoir... Que la volte est
étroite au souvenir qu’'on porte Quand elle était si vaste
autrefois pour |I'espoir!

J’ai pris la clef avec son numéro de cuivre Ainsi gu’un
talisman ouvrant des palais morts Et sous mes cheveux
longs d’alors j’ai cru revivre Dans I'ombre humide du
tournant du corridor...

J’ai vu monter I'antique aurore merveilleuse Que
contemplaient ces cceurs de vingt ans sans chagrin Et
glisser la blancheur des jeunes repasseuses Dans une odeur
de linge frais et de matin.

J'ai vu la chambre avec la table et les bougies, Les livres
rejetés, les cartes et le vin, Le cadre désuet de I'’enfantine
orgie Ou chantaient les jetons, le rire et le satin.

Une voix étouffée a dit mon nom, des verres Se sont entre-
choqués quelque part, tristement. L’h6tel dormait avec ses
amours, son mystere... Je suis redescendu
silencieusement...

Et j’ai vu devant moi ma jeunesse qui marche, Boiteuse, aux
traits maigris, lasse et trainant le pied, Et son doigt m’a
montré sur la derniere marche Le beau visage mort de la
chere amitié.

«Dans les murs suintants et dans la moisissure, O divine
amitié, tu dors de ton sommeil, Je ne connaitrai plus que tes
caricatures, Je n'attends plus de toi ni baiser ni réveuil.

«Mais je veux te bercer plus pure qu'une vierge Comme
dans un berceau, dans I'ombre du couloir. Pour la veille de
mort, a la place de cierges Autour de toi j'allumerai quatre
bougeoirs.



«Devant ta forme nue, immobile et clouée, Mes mains
éleveront un étrange ex-voto, Fait du vin bon marché, des
bottines trouées, Des sous qu’on partageait, du pain et du
réchaud.

«Et la, sous I'’escalier rongé, dans les ténebres, J’accomplirai
pour toi des rites solennels, Ayant comme assesseurs de la
veille funebre La patronne joyeuse et le garcon d’hotel.»



LA SOLITUDE DES FEMMES

Il a pu se glisser malgré les portes closes Et son souffle a
soufflé la lampe doucement. Il a flétri la robe et ravagé les
roses... Le malheur est venu dans les appartements.

Aussi long et muet que |'attente des lettres, Dans la
chambre est assis ce terrible témoin. Il a fallu, le soir, dormir
avec ce traitre Et le voir se tapir comme un chien dans les
coins.

Nul coussin ne gardait I'ovale de la téte Et les portraits
avaient un visage lointain. Il a sali la couverture violette Ou
naguere chantait le baiser du matin.

Nulle main ne prenait le soleil des persiennes Et ne
I’éparpillait sur les peignoirs d’été, Seul, il a ricané comme
font les hyénes, Riant des jours perdus et des bonheurs
gatés.

Sur chaque souvenir il a mis une tache. L’angoisse vient
avec |'approche de la nuit. Et comme il sait, hélas! combien
le coeur est lache, Il méle savamment la peur avec I'ennui.

L’'ombre s’emplit soudain de formes et d’images. Une goutte
de sang coule sur le plafond Et la porte entr'ouverte est un
obscur passage Par ou, dans un couloir, des civieres s’en
vont.

On entrevoit la-bas une blancheur de salle... L'ombre d’un
prétre passe avec les sacrements... Au loin, emmaillotée,
une figure pale... L'éclair des bistouris... Des déclics
d’'instruments...



L’'iode et I'éther... L'odeur fade du chloroforme... C’'est un
musée de cire entre des murs ouatés... Comme dans un
tombeau les malades s’endorment Et tout d’un coup les
hurlements d’'un amputé...

Le malheur tourne et danse a présent dans la chambre, Il
vient de faire entrer des étres singuliers. L'un a les reins

cassés et cependant se cambre Grotesquement, tendant
une jambe sans pied.

L'autre a I’air d’éclater d'un rire diabolique, Mais il pleure:
les levres manquent sur ses dents. L'autre veut vous saisir
de sa main mécanique... Une machoire d’or fait un bruit
obsédant...

Le manchot fait pirouetter I'unijambiste... De ses deux yeux
de verre, un autre obstinément Vous fixe... On ne sait quel
orchestre étrange et triste S’éleve on ne sait d’ou pour ce
bal d’'impotents...

—«Seigneur, je reconnais I’"homme sans chevelure, Le
scalpé, le manchot, le boiteux, I'estropié. Tous ceux que j’ai
chéris sont des caricatures, Des morts qui, du tombeau,
n'ont pu fuir qu’a moitié.

«Vous qui marchez, tremblants de précoce vieillesse, Dont
des ressorts cachés articulent les bras, Avez-vous oublié
I’odeur de mes caresses Et le creux de mes reins dans la
chaleur des draps...

«Je veux baiser la chair a vif de vos gencives. Me presser sur
VOs seins ouverts par le scalpel Et voir flamber sous vos
paupieres maladives La flamme des vieux soirs amoureux et
cruels...

«0 cortege des éclopés, des invalides! Je vous reconnais
tous, vous étes mes amants... Mon corps était si seul dans



les longues nuits vides... Venez, le lit est prét, j'ouvre mes
vétements...»

—C’est ainsi que le soir, les femmes hystériques, Mangeant
leurs voluptés et dévorant leurs pleurs, Se tordent, faibles
proies de leurs songes lubriqgues, Dans les appartements
que tu hantes, malheur!



LE NOM A VOIX BASSE

Je t’ai donné la fleur de mes cheveux d’abord, Le matin et le
soir je t'ai donné mon corps. Je ne réclame ni le plaisir ni la
rose. Tous deux sont morts. Mais en échange de ces choses,
Pour la goutte de volupté, pour le parfum, Pour l'unique
soupir au fond du lit défunt Dont je ne veux ni souvenir, ni
regret méme, Demain, en étreignant la femme que tu
aimes, Murmure doucement mon nom, tellement bas, Qu’en
buvant ton haleine elle n’entendra pas; Que ta levre sur elle
en dessine I'image, Qu'il baigne ainsi qu’'une atmosphere
son visage, Ce nom léger, évaporé, cristallisé... Elle prendra
ta bouche et j'aurai ton baiser...

TRISTESSE D'OLYMPIO

C’était au méme endroit, pres de la méme écluse, Le long
du méme quai, sur le méme canal. Dans les arbres maigris
la lumiere diffuse Baignait comme autrefois le paysage
banal.

Devant le banc ou I'on voyait les terrains vagues Je I'ai
croisée. Au loin résonnait un tambour, Et le ciel était plein
de cette grande vague De poussiere, mélant la ville et les
faubourgs...

Oui, c’était cette femme, et c’était ce visage, Et c’était cette
main que j'avais tant pressés. Mais le verre du temps m’en
déformait I'image, Les yeux étaient bouffis, ternes,
rapetissés.



Elle marchait avec une morgue grotesque. Elle semblait
avec son corps incontinent, Son allure bourgeoise et
pourtant romanesque, Un oiseau hydropique, un cygne
bedonnant.

Pourtant, j'avais chéri cette caricature Et je m’étais chauffé
des chaleurs de son sang. Ensemble nous trouvions belle
cette nature, Nous godtions sa laideur, nous en savions le
sens...

Un prestige étonnant I’enveloppait sans doute Qui nous
faisait aimer le pont, I'octroi fumeux, Les premiers becs de
gaz clignotant sur la route Et les tramways glissant entre les
champs galeux.

—Mais quoi! Je suis peut-étre un étre dérisoire Pareil a cette
femme, a ce morne désert. L’écorce de jeunesse et le fruit
de la gloire Sont peut-étre tombés de I'arbre de ma chair.

Ah! pourquoi regarder le visage terrible Des étres oubliés et
des lieux disparus! Qu’il coule loin de moi, souterrain,
invisible, Le fleuve des beautés qui ne reviennent plus!

O souvenir! frere du mal et de la peine, Ressuscité, reste a
jamais enseveli, Sous ta forme terrestre ou sous ta forme
humaine, Dans le vase de plomb scellé par mon oubli.

L'"EMBAUMEUSE

Elle a des yeux tres longs et des mains minuscules, Elle
habite au fond de I’allée une villa Et I’'on la voit marcher de
loin au crépuscule Parmi les camphriers, les pins, les
seringas.



Sous son peignoir ouvert elle semble si lasse! On dirait que
le vent la fatigue et I’endort, Le pli que fait le cou sur
I’épaule un peu grasse Trahit la volupté qui repose en ce
corps.

Mais une étrange ardeur I'anime et la fait belle Lorsqu’on
vient lui porter la nuit secretement Un mort qu’a I’h6pital on
a volé pour elle. Elle aime mieux ce mort que le plus tendre
amant.

Ah! quelle volupté de verser des essences, De sculpter a
nouveau des visages humains, De refaire la vie avec des
apparences, D'avoir |’éternité dans ses petites mains!

Dans la chambre aux miroirs brillent toutes les lampes. Elle
prend le scalpel, le crochet tour a tour, Elle enleve du front
la cervelle, elle trempe Le pinceau de métal dans I'huile
avec amour.

Joyeuse, elle se livre a d’étranges chimies. Elle méle avec
art le musc et le natron, Elle donne des yeux de verre a ses
momies Enlumine de feu le parchemin du front...

Et quand les corps dans les substances balsamiques Ont
baigné longuement, qu’ils sont vernis, séchés, Mortuaires
bouquets d’aromates magiques, Dans une chambre close,
elle va les coucher.

lls dorment oints d’odeurs par ses mains délicates. Elle vient
les veiller, elle leur parle bas, Elle effleure parfois leurs
levres écarlates, Elle met des pavots coupés entre leurs
bras...

Ou bien elle s’en va le soir dans les allées Avec un grand
bijou planté dans ses cheveux. Elle tient sur son coeur une
téte embaumée Et baise quelquefois les yeux de cristal
bleu.



Et moi je fus aussi porté chez I'embaumeuse. Dans la
chambre aux miroirs je me suis allongé, )'ai senti le contact
de ses mains merveilleuses, Je fus par son scalpel vidé, puis
partagé.

Je repose au milieu des pavots, bourré d’ambre, De myrrhe,
d’aloes et de nard pénétré. J’entends son pas feutré qui
glisse dans les chambres Et j’'ai la bouche peinte et les
ongles dorés.

Ah! que ce soit bientét a mon tour; prends ma téte, Va-t'en
parmi les seringas qui vont fleurir, Mets le baiser du soir sur
ma bouche muette Et tends vers le soleil mes yeux sans
souvenirs.

LE HUITIEME PECHE



LA CRAINTIVE

Je t’attendrai ce soir dans mon appartement... Le quartier
est désert, mystérieusement Sous ta fourrure large et ta
voilette épaisse, Avec des seins battants que la terreur
oppresse, Tu monteras mon escalier, tu franchiras Ma porte
et trembleras longtemps entre mes bras. Il faudra que je
guette aux carreaux, que j'apaise Tes remords orgueilleux et
tes pudeurs mauvaises. Mais plus tard, quand j'aurai réveillé
ton pouvoir De volupté, comme un parfum dans I’encensoir
Qu’on fait tourbillonner au contact d’une flamme, Quand tu
tordras d’amour ta forme qui se pame, C’est toi qui, tout a
coup, tireras les panneaux De la chambre, souleveras les
lourds rideaux, Afin que les amis qui fument et qui révent
Dans la piece voisine, un instant se soulevent, Voient leur
songe voluptueux réalisé Par ton corps rose et jaune et bleui
de baisers.

L'HORREUR TENTATRICE

La tendre, la fidele et la chaste était la... C'était la peau de
réve au transparent éclat, Le long cou délicat sur la gorge
pudique. D’un balcon bleu tombait une étrange musique.
Sur une soie indienne et des voiles rayés, Elle se renversait
avec les yeux noyés. C'était elle! Et la jambe au dessin
impeccable Emergeait de la robe aux plis insoulevables. Le
pur mystere aimé de sa forme s’offrait. O seigneur! Une
main nonchalante serrait La cheville et montait et s’arrétait
et, glauque, Une bague y brillait comme un ceil équivoque.
Deux hommes qui fumaient se penchaient pour mieux voir



Les lampes du souper flambaient dans les miroirs. Elle
cambrait son buste et soudain une face Dont je ne
distinguais que les deux levres grasses, Prit ses levres, les
écrasa, les savoura. La tension des seins et le geste des
bras Indiquaient le plaisir qui consent et désire. On
entendait un bruit de verres et de rires... Des fleurs au pistil
noir s’effeuillaient a c6té. Une autre main plongeait dans le
décolleté Du corsage, arrachait les rubans et, pamée, Se
dévoilait a tous la forme bien-aimée. Pitié! Chassez au loin
I’obscene vision! La scene était plus proche et plus nette
aux rayons Des lampes qui tournaient comme des soleils
ivres... Je voyais le ruisseau de ses cheveux en cuivre Couler
parmi les arabesques du tapis. Les murs prenaient de
fantastiques coloris Tachés en violet par des tétes
lubriques... Crucifiée, extasiée et magnifique, Celle que
j’adorais se tordait an milieu De ces hommes dans un
désordre radieux Sous les bouquets penchant de lis, de
balsamines Qui lui tendaient de sexuelles étamines... Et
puis un grand silence arriva, tout se tut. Une ombre
s'étendit et je n’entendis plus Que son rire, mais déformé,
rauque, cynique, Un rire de plaisir, un grand rire
hystérique...



LES TROIS ADOLESCENTS

Descendons |'escalier, me dit-elle, viens voir La chambre
souterraine avec ses trois miroirs, Le caveau vert au fond du
cloitre de porphyre. Je la suivis. Je vis son émeraude luire
Ainsi que dans un conte on voit un talisman. La volte
s'éclairait surnaturellement. Et par le tournoiement des
marches j’étais ivre... Cela nous conduisit jusqu’a la porte
en cuivre Ou le signe ambigu des deux sexes mélés Et celui
de I'hermaphrodite immaculé Etaient gravés en or sur le
métal vert pale. Nous entrames. La salle avait des murs
d’opale Et sur un grand velours glauque aux bavures d’or,
Ayant |le fauve éclair, par places, sur leur corps, Des trois
gouttes de feu des lampes qui saignaient, Les trois
adolescents ingénus s’étreignaient... La bien-aimée alors fit
tomber son manteau, Elle s’avanca nue avec un seul joyau
Bleuatre autour du cou, ses cheveux se défirent. Elle se
laissa choir par terre et je vis luire Une main aux doigts
peints avec un bracelet Qui doucement prenait sa nuque et
I’attirait...

JE TE REVE, CASQUEE...

Je te réve, casquée avec des cheveux bleus, Devant
I’adolescent étrange agenouillée Comme devant un christ
fardé, silencieux, Dont tu baises le corps de ta bouche
souillée.

Un reflet de chasuble erre dans les rideaux, La nappe de
I’autel est faite des draps vierges, Le soir, en clignotant,



jaune sur les carreaux, T'éclaire nue ainsi qu’un invisible
cierge...

Les prieres, les fleurs, les rites et le soir Font du tendre
boudoir une chapelle infame. Il semble qu’un parfum fauve
de chair de femme S’éléve quelque part d’un obscur
encensoir.

Soudain la main du dieu serre ta nuque fréle, Il se tord et
défaille ainsi que pour mourir. De I'ombre qui descend les
miroirs s’ensorcellent. La ville chante au loin I'oraison du
plaisir.

Puis son visage peint se détend. Il repose. Son corps mince
s’enfonce au milieu des coussins... Dans tes cheveux, sa
main aplatit une rose... Un hoquet de désir souleve encor
tes seins...



LA FEMME AUX TROIS COLLIERS

La femme aux trois colliers sur I’homme asiatique Se
pencha, le frélant des perles magnétiques Et du chrysobéril
verdatre de son cou. Le mulatre a c6té la tenait aux genoux
Dans la robe de bal plongeant sa téte épaisse Et riait quand
la fine main d’une caresse De son rubis aigu I’égratignait
expres. L’homme fiévreux de race blanche était aupres De
ce groupe, écoutant battre son coeur malade... Du calice des
lis sortait une odeur fade Et sexuelle. Alors la femme tout
d’un coup Roula dans les coussins avec un rire fou, Aux
males frémissants s’offrant comme une proie... Le
crissement des peaux, le craguement des soies, La robe
partagée en deux des pieds aux seins, Les hoquets de désir,
les regards d’assassins, Et I’éclair d’un poignard que leve
I’homme bléme... La femme se dressant, le corps nu sous
ses gemmes, Tord alors le poignet débile, elle saisit Un fouet
caché parmi les velours cramoisis Des tentures et cingle a
grands coups le visage Que la fievre, la peur et la honte
ravagent. Puis, elle va s’étendre encor lascivement Pres du
jaune muet, du mulatre charmant, Elle écrase par jeu l'or
des lis sur leur bouche, Ou les agace avec le bout de sa
babouche... Tous les plaisirs mauvais dans I'ombre sont
assis Et ’'homme au front zébré pleure sur le tapis...

REPAS D'HOMMES

Le vin tachait la nappe et les plastrons des hommes Et
I’électricité dansait sur les cristaux... Parfois glissaient de



noirs maitres d’hotel fantdémes, L'alcool et le tabac
empoisonnaient I'air chaud...

Et mes trois compagnons qui brandissaient leurs verres
Semblaient des animaux de plaisir laids et lourds. lls
s’'épanouissaient, jaunes, dans la lumiere, lls bavaient de
désir et hoquetaient d’amour.

Leurs bagues reluisaient comme des dents magiques.
C’étaient des fauves excités par de la chair. La luxure
mouillait leurs babines lubriques, Une odeur féminine
exaspérait leur flair.

Comme un gardien avec le fer pique des bétes, J'entretenais
leur rut de propos singuliers Et mon propre poison me
montant a la téte, Du feu que j'allumais je me mis a brdler.

«Dans un appartement profond, tendu de soie, Sous la
veilleuse rose et sous le baldaquin, Elle dort presque nue et
sa peau qui chatoie Semble un bijou charnel serti de linge
fin.

«Quand elle se repose elle a I'air d’'une vierge. C’est une
courtisane au premier mouvement Et sa gorge a minuit de
la chemise émerge Comme une pulpe d’or ou vivent des
ferments.

«Dans un demi-sommeil impudique et candide, Elle se pame
en m'attendant, vivante croix. Suivez-moi. Vous verrez que
son corps est splendide, Qu’elle a la jambe longue avec le
buste étroit...»

Et I'avide troupeau qu’une flamme ensorcelle Suivit le
possédé que j'étais devenu. Il faisait une nuit d’orage
chaude et belle... Dans les nuages se tordaient des étres
nus...



Les restaurants vibraient d’orchestres érotiques, Des
spasmes cadencés secouaient les maisons, La ville
tressaillait d’'un rythme fantastique Ou se mélait I'étreinte
avec la pamoison.

«|l est tard... Que fais-tu... C'est moi, ma bien-aimée... Les
meubles, les tapis me soufflaient son odeur... Quand ma
Mmain se posa sur la portée fermée Je défaillis d’espoir, de
désir et d’horreur.

Je la pris par le corps et j'allumai la chambre, Et j'arrachai le
linge et les draps. La voila! Un parfum de cheveux, de
femme blonde et d’ambre M’enivrait. Allez donc, les bétes,
prenez-la...

Et sur I’étre charmant qui criait d’épouvante Dont j'avais
adoré le coeur et la beauté, Qui me tendait ses mains
blanches et suppliantes, Les trois fauves aux groins affreux
se sont jetés.

Plus tard j'ai ramassé les roses écrasées Qui faisaient sur les
draps de grands cercles de sang. Maitrisant mon dégodt et
domptant ma nausée, J'ai recouvert de fleurs le corps
éblouissant.

Elle pleurait a grands sanglots, vaincue et lasse, Et grelottait
dans le lit creux sous les draps froids. «O splendide, ai-je dit,
tu peux me rendre grace, Car je t'aimerai mieux, souillée
ainsi trois fois.

«Tu m’humiliais avec une fausse noblesse. Désormais, en
cherchant le soir la volupté, Nous serons tous les deux
égaux dans les caresses: Nous avons renié |I'infame
pureté...»



LE MASQUE DE LA BEAUTE PERDUE

LE MASQUE DU SAMOURAI

Ce soir, la bien-aimée avait mis I'affreux masque Japonais et
mimait une danse fantasque, Me montrant en riant, comme
un épouvantail, Le désespoir en laque feu du Samourai. Elle
faisait voler son peignoir sur sa téte, Dévoilait les beautés et
les lignes secretes De ses genoux étroits, de son buste
nerveux Que surmontait bizarrement le masque affreux.
Mais quand elle voulut I'6ter, la laque en flamme Ne faisait
qu’un avec son visage de femme. Ses ongles vainement
labouraient cette horreur Collée a elle, pour toujours sur la
splendeur Du bel ovale pur, vivait comme une plaie La
grimace du mal et de la laideur vraie. Beauté! malheur a qui
t'oublie un seul instant! La bien-aimée hurlait d’effroi, se
débattant, Et sa voix devenait éloignée et démente Sous les
longs poils de soie et la laque éclatante.

LE TEMPLE BRULE

La flamme a ravagé les tombeaux, les symboles, Mangé les
portes d’or, détruit le péribole. Sur les murs calcinés du
temple, j'ai voulu Retrouver le dessin, la beauté qui n’est
plus, A grands coups de pinceau restaurer les vestiges Des
réves, recréer I'image et ses prestiges... Comme un bon
ouvrier, dés I'aurore au travail, J'ai dressé mon échelle et
refait le portail, J'ai repeint la cella, repeint le péristyle,
Cherchant chaque contour et sa ligne fragile, Redonnant de



la vie aux visages des Dieux. Et quand, longtemps apres,
avec un coeur pieux, J'eus remis tous les bleus, tous les ors
sur les fresques, Je vis autour de moi mille formes
burlesques, La pitié s'accouplant partout avec le mal, Les
luxures tournant en un étrange bal, Des animaux mélés aux
belles créatures... J’avais a mon insu contrefait les
peintures! J'ai repris la palette et trempé le pinceau. Mais
j'erre vainement sous I'ombre des arceaux, J'ai perdu la
beauté que tu brdlas, 6 flamme! Sur les murs calcinés du
temple de mon ame...

LA BONTE

Je ne crois pas qu’'un dieu, dans de justes balances, Pese
mon poids de bien et ma valeur de mal. Nul jugement
dernier ne rompra le silence. La terre donnera de son grand
rythme égal Sans souci de pardon comme de récompense
Sa richesse féconde et son pouvoir vital, Je suis un homme
seul avec I’'homme en présence.

Or je vois le vieux champ terrestre ensemencé De sang
humain; des laboureurs de trépassés Retournent les sillons
pour un blé mortuaire. L’ivresse des clairons dans I’aurore a
passé Et la fleur des drapeaux rougeoie a la lumiéere... Et
pourtant dans mon coeur je ne puis renoncer A la loi de
bonté que m’enseigna mon pere.

C’était jusqu’a ce jour ma seule vérité, Le baton de ma vie
et I'appui de mon ame. Je savais dans le mal et dans
I"adversité Qu'il était quelque part un refuge écarté Sur la
bonne colline, ou brdlait cette flamme. J'y trouvais plus
d’amour, méme plus de beauté Qu’'en I'amour du soleil et
I’'amour de la femme,



Comment renoncerais-je a ma part d’héritage? Je I'ai recu si
pur d’une si pure main! Celui dont je le tiens le tenait en
partage D’un vieil homme blanchi, semblable de visage, Et
ce don est venu des temps les plus lointains. Je garde ce
dépobt du mal et de I'outrage. Je veux transmettre aussi mon
héritage humain.

Qui donc le recevra de la plus jeune race De ces hommes
marqués par une croix de sang? Les coeurs sont plus
mauvais, la lumiere est plus basse. C'est un soleil de mort
gui dans le ciel descend... Sur la vallée ou sont les étres
gémissants Qui poussera le cri du monde renaissant? Quel
héros juvénile osera crier grace?

Par la nativité de la vigne et du pain, Par le commencement
des rites géorgiques, Par le pollen, par le bourgeon, par le
levain. Par I'art premier, profond comme un chant liturgique,
Par le geste d’accueil que faisait I’h6te antique, Par le creux
de son lit et I'offre de son vin, Je n’abjurerai pas la croyance
organique.

Je batirai tout seul le temple sans colonnes, Je ferai la
muraille avec mes souvenirs, Sculpterai le portail de I'espoir
qui pardonne, Je creuserai la vo(te avec I’ame a venir, Je
I"illuminerai des cierges du désir Pour placer sous la dalle ou
ne viendra personne L’invisible trésor qui ne doit pas périr.



VIEILLESSE

Tel je serai. Dans un vieux corps une jeune ame, Dans un
visage replatré des yeux repeints. Car j'aurai jusqu’au bout
le besoin de la femme, Elle fut mon alcool, mon tabac et
mon pain...

J'userai du crayon, du fard, du cosmétique, Ma peau
ruissellera de rouge délayé Et je m’effondrerai dans les
boudoirs antiques, Cherchant les frissons morts, les parfums
oubliés.

Eblouissant de bleu, de kohl, de calamistre, )’irai comme un
tableau peint sur du parchemin. Chacun contemplera sur ce
vainqueur sinistre Les poches de mes yeux et les nceuds de
mes mains.

Je serai I'lautomate a ressorts, au teint jaune, Le mannequin
vivant, le maigre épouvantail Et I'on chuchotera les surnoms
gqu’on me donne: Le cadavre au bouquet, le spectre a
I’éventail.

Je serai la ruine en parfums que délabre Le poison de |'acide
et le suc de I'onguent, Le galantin fardé, le cavalier macabre
Qui se cambre et sourit dans un bruit d’'ossements.

—O pouvoir qui détruis et fais naitre, 6 nature! Fais-moi
mourir avec des cheveux et des dents, Des possibilités
d’amour sur ma figure Et des levres pouvant embrasser en
mordant...

Fais-moi mourir ce soir si la moindre faiblesse Dans mon
sang et mes nerfs doit se faire sentir, Drapé dans ce soleil
couchant de ma jeunesse Qui me donne un regain plus
puissant de désir!



LE NOUVEL ORPHELINAT

Nous n’avions ni baton, ni coiffe, ni bouteille... Par les trous
de la robe on voyait notre corps. Nous courimes longtemps
sur des routes vermeilles Et pour nous voir passer se
soulevaient les morts...

Nous ne comprenions pas pourquoi la maison blanche, Le
dortoir peint de chaux, les longs couloirs dallés, Et la
chapelle avec les cloches du dimanche Et le cloitre et la
cour, tout s’était écroulé.

Des hommes qu’on croisait nous disaient: Fuyez vite! Dans
un canal tomba la plus grande de nous. Nous avions faim,

nos pieds saignaient, la plus petite Se coucha pour mourir

sur un tas de cailloux.

Un air de flamme avait br(lé les fruits des haies. Nous ne
pouvions dormir, la nuit, sur les talus. Le mal était si grand
gue les coeurs se fermaient... Le mal était si grand que
Christ n’entendait plus...

Et bien plus tard, sous une lanterne, une dame, Comme
nous traversions un faubourg, eut pitié. Elle nous dit:
entrez... Nous avons dit: madame... Il y avait tant de lits que
nous avons pleuré.

Elle nous a donné des robes colorées, Un salon merveilleux
avec un piano, Elle a lavé nos mains tendres et déchirées
Elle nous a donné du vin et des anneaux...

Elle a peigné nos chevelures défleuries, Fait plus souples
nos corps et nos yeux plus hardis. Et nous avons pensé:
C’est la Vierge Marie Qui nous ouvre, ce soir, un coin du
paradis.



Et c’est depuis ce temps gqu’a des soldats, nos freres, Nous
nous donnons avec des rires et des chants. Le parfum du
tabac est moins lourd que I’encens Et le baiser de I'"homme
est le plus grand mystere.

Jésus nous a conduit dans ce lieu: Hosannah! Avec le méme
coeur nous vivons pour sa gloire. C'est un autre dortoir, un
autre réfectoire: Nous avons simplement changé
d’orphelinat...

L’AMITIE DES FEMMES

Je descendrai le fleuve au son des instruments Sans voir les
caimans et les hippopotames, Les marais vénéneux ou
rédent les flamants, Sur ce bateau de fleurs qu’est I'amitié
des femmes.

Je ne m’entretiendrai que de subtilités, Aspirant les
fraicheurs sous le mat qui s’allonge Et, nourri de sorbets et
de vapeurs de thé, Les bambous bruissant me donneront
des songes.

La lanterne du pont sera de papier peint Et ne reflétera
qu’une clarté trop vague, Pour qu’on voit la tribu se
partager le pain Et la pirogue et son rameur aux mains sans
bagues.

Le lit sera suave et les manceniliers Rouleront leurs parfums
sous la tente de soie. Je poserai mon front sur des seins
familiers, Me plongerai parmi des cheveux qui chatoient.

Et quand j'arriverai dans I'éternelle mer, J'aurai pour
affronter le sel et |la bruine, Sous la lune trop vive et le vent



trop amer, L'éventail, le sachet, la rose et les pralines...



LE PLAISIR

O danseur, aux doigts longs, aux yeux peints, aux bas roses,
Dont les reins sont creusés, le torse languissant, Avec le
tambourin, le citron et la rose, T'en vas-tu chez la vierge ou
chez I'adolescent?

Je te suis a travers les lumiéeres tremblantes De la rue et tu
mets sur un portail fermé Le contour imprécis d'une femme
charmante Qui tend en souriant son manchon parfumé.

Je monte un escalier sur tes pas. Tu t’arrétes, Oh! l'intime
chaleur de cet appartement! Le coussin a trois fleurs, la
lampe violette, L’éventail cramoisi, la femme au diamant!

Mais toujours, compagnon léger, tu te dérobes. Prés du
souper servi, s’accoude un beau bras d’or. Avant que le vin
coule ou que s’ouvre la robe, Je t'entends fuir parmi le froid
du corridor.

Danseur enfant, danseur fardé aux mains perverses, La
chambre ici sent le tabac et le charbon... Dans tous les bras
tendus vers toi, tu te renverses, Tous les coeurs te sont
chauds, tous les seins te sont bons.

Tu cours les carnavals tenant au bras les masques,
Etreignant leurs brocarts, leurs armes, leurs sequins Et le
prisme tournant de ton plaisir fantasque A plus de feux que
I’arc-en-ciel des arlequins.

Sur le seuil des villas parfois tu te reposes, Les grands
magnolias t'abritent un instant, Avant qu’on t'ait porté le
sorbet et la rose Tu repars, 6 subtil, délicat, inconstant!...



Tu voles un baiser sous un pilier d’église, Tu mens avec
amour au confessionnal... Vers quel jardin fermé, quelle
terre promise Cours-tu pour boire aux fruits le lait verdi du
mal?

Qu’esperes-tu du soir, danseur aux jambes fines, De la
chaleur des lits que tu ne connais pas, Du damas sous les
fleurs ruisselant d'étamines, Vers quels miracles d’yeux vas-
tu réver la-bas?

Ah! Comme j'ai souffert d'avoir voulu te suivre, D'avoir pris
pour ami, pour compagnon du soir Un danseur équivoque,
un adolescent ivre Dont les yeux d’un bleu pur parfois
deviennent noirs.

Pour toi, pour la beauté que ta forme révele Je n’ai pas voulu
Voir ceux qui tendaient les bras, J'ai négligé les bons, oublié
les fideles, Tu m’as fait plus ingrat encor que les ingrats.

J'ai bu le vin qui fait que I'ame devient folle, J'ai joué mon
bonheur sur un seul coup de dés, Pour tourner un instant
avec ta farandole Pour respirer I'odeur de ton mouchoir
brodé.

Pour toi j'ai tout laissé, I'étude, la tendresse; J'ai cherché
mes amis dans un monde vénal; Je me suis dépouillé de
toute ma richesse; J’ai déchu volontiers, méme j’ai fait du
mal.

J'ai vieilli, j"ai cassé mes dents en voulant mordre; Mes yeux
se sont brGlés en pleurant de dégodt; Mes traits se sont
creusés des tares du désordre; Sur la croix du désir on m’a
percé de clous.

Mais tu m’as fui. Jamais ma soif n’a pu s’éteindre Et mes
sens ont toujours br(lé, te désirant; Je n’ai jamais saisi



quand je voulais t'étreindre Que le reflet du vide et I'ombre
du néant.

Et pourtant, quel que soit le mensonge et la chute, Plaisir,
quelle que soit la tristesse du joug, Je n’abdiquerai pas la
gloire de la lutte, J'irai derriere toi, méme sur les genoux.

J'userai ma puissance et mes dernieres fievres Sous les
derniers reflets qui tombent du flambeau Pour atteindre le
fard vénéneux de tes levres, O subtil, 6 pervers, par qui le
monde est beau!

LE PAUVRE PECHEUR

Pres du quai désert, pres du pont qui s’arque, Prés de
I’hOpital, pres de I'entrepbt. Moi, pauvre pécheur assis dans
ma barque, Avec mon filet, avec mon falot. J’ai vu des
reflets qui sortaient de I'’eau Et sur les galets qui faisaient
des marques, De rouges reflets qui tachaient ma barque.

Le fleuve fécond, le fleuve puissant, Avec son limon
engraissant la terre, Passant éternel, ami millénaire Qui
protege I'homme en le nourrissant, Le bon fleuve bleu qui
baigne les pierres De son frélement régulier, puissant. Le
fleuve au grand coeur charriait du sang.

J)'ai pris le falot, j’ai laché la rame, Je me suis penché sur le
flot sanglant, Des caillots épais coulaient dans les lames Et
I"air peu a peu devenait brllant. L’écume rougeatre ainsi
gu'une flamme, Me chauffait la face en m’'éclaboussant, La
barque roulait sur le flot sanglant...



Et j’ai vu passer de terribles formes... Des membres coupés
heurtéerent mon bord, Je vis de longs bras, des visages morts
Et, gonflés par I'eau, des ventres énormes. Et de glaugues
yeux aux lobes informes Me fixaient, chargés d’'un affreux
remords... Le fleuve sanglant charriait des morts.

Et je vis aussi des formes étreintes Avec cet amour que la
mort raidit. Je vis passer ceux qui portaient I'empreinte De
I’espoir décu, du mal, de la crainte. Je vis les vaincus, je vis
les maudits, J’entendis monter une grande plainte Et par la
pitié mon cceur se fendit.

Le fleuve croissait, atteignait la ville Et le flot de sang
grossissait toujours. Il battait les murs, il battait les tours,
Du vieux pont arqué dépassait les piles, Enlacait I'église et
le carrefour Et le quartier haut n’était plus qu’une ile. Parmi
les noyés je voguais toujours...

Sur la terre au loin qu’ont donc fait les hommes? Ai-je
atteint ce soir le rouge royaume? Je sens se dresser les poils
de ma chair. Des cranes sans yeux entonnent des psaumes.
J’entends m’appeler I’ange Lucifer... Moi, pauvre pécheur
allant vers la mer, Puis-je racheter ce qu’ont fait les
hommes?...

Sur un Golgotha mille fois plus haut, Une croix de soufre et
des clous de flamme!... Apportez la lance avec le marteau!
Que je sois cloué mille fois s’il faut! Je veux racheter, moi,
I’'homme a la rame, Les corps malheureux et les pauvres
ames Sur un Golgotha mille fois plus haut.

Je travaillerai durant mille siecles, Les humbles paieront la
dette de sang, Je ferai sortir les blés et les seigles Du sol
envahi par les ossements, Je travaillerai si terriblement Que,
plus haut encor que le vol des aigles, Jailliront les tours de
mes monuments.



O grand fleuve bleu qui viens des montagnes, Tu recouleras
aussi pur qu’avant, Ensemencé d’herbe, imprégné de vent.
Tu mettras ta force au coeur des campagnes Et dans le
bateau du pécheur errant, Et tu changeras les morts en
vivants, O grand fleuve bleu qui viens des montagnes...



LE CHATEAU DES MASQUES

Les sept rois noirs masqués vivaient dans le palais Au milieu
des danseurs, des nains, des bayaderes, Derriere des
remparts sculptés, de bronze épais, Et le soir ils dormaient
dans sept chambres de pierre.

Chacun devait porter un masque devant eux... Ceux des
nains étaient bleus et ceux des femmes roses. Certains
étaient charmants, d’autres étaient affreux Et certains
imitaient la coquille ou la rose.

Les gardes laissaient voir des dents couleur de feu Et des
barbes de sang sous la boucle des casques. Des figures de
cire étaient presque sans yeux Et des yeux verts gemmaient
la pourpre d’autres masques.

Et le palais couleur de rubis ruisselait Des trésors amassés
par les guerres des hommes, Mais les masques toujours
devaient cacher leurs traits Que ce soit dans les bals, les
festins ou les sommes.

Car il ne fallait pas que le prince enfantin Sous son corselet
d’or et son masque de soie Dans les blancs escaliers croise
un visage humain, Voie aux lampes safran la tristesse ou la
joie.

En vain il épiait les joueurs d’instruments Et les negres avec
leurs cimeterres courbes, Ou sous les longs jets d’eau les
femmes se baignant... Les corps nus méme au bain
gardaient les masques fourbes.

Mais un soir une vierge en peignant ses cheveux, Peut-étre
expres fit choir le loup de sa figure Et le prince un instant vit



de loin de grands yeux, L'ovale délicat d'une chose tres
pure.

Le chatiment eut lieu dans la plus grande cour. La jeune fille
fut par sept fois flagellée. On scella sur son crane un
masque de plomb lourd Avec deux trous sanglants, les
prunelles crevées.

Depuis le petit prince entendit, certains soirs, Courir des pas
muets dans le palais splendide. Il fut souvent suivi de
couloir en couloir Par cette téte en plomb avec ses deux
trous vides.

Etait-ce la laideur, était-ce le remords Qui lui cachaient la
vie, ou bien des choses pires?... Ah! pouvoir une fois oter les
crochets d’or Des fronts vermillonnés et des mentons de
cire.

Mais une nuit, hanté par I'espoir et |'effroi, Seul vivant
éveillé parmi les ombres mortes, Des chambres ou
dormaient ses parents, les sept rois, Lui le prince malade
alla tater les portes.

Il entra, grelottant de peur, mais voulant voir. Les sept rois
reposaient entre les murs de pierre, lls avaient pour dormir
gardé leur masque noir... Les chandeliers jetaient de
tremblantes lumieres...

Il se pencha sur eux, écartant doucement Le métal qui
cachait la face de ses peres. Il vit sous chaque masque,
immobile et dormant Une téte de mort sans levres ni
paupieres...

Alors, il s’en alla sur la pointe des pieds, Il gravit I'escalier,
atteignit la terrasse, Leva ses petits bras ainsi que pour
prier Disant: «Est-ce mon sang, Seigneur, est-ce ma race?



«Je sais pourguoi mes os deviennent plus saillants, Je sais
pourguoi mes mains se durcissent aux paumes, Mon front
qui s’ossifie a des yeux moins brillants... Que je voudrais
avoir un vrai visage d’homme...»

Du palais dont les murs n’avaient pas de miroir Il franchit
les remparts de bronze. A son passage Les gardiens sur le
seuil hocherent pour le voir La laque affreusement luisante
des visages.

La ville des mendiants grouillait non loin de la Avec ses toits
tassés et ses balcons difformes, Et I'aurore en naissant
baignait d'un vague éclat La petite cité sous le palais
énorme.

Il arracha la soie attachée a son front Et se pencha sur I'eau
verdatre d’'une mare. Alors il vit tres loin dans la vase et les
joncs Une triste momie, une larve bizarre.

Quand le soleil parut et que sur le chemin Des enfants en
haillons, des femmes apparurent, Il connut les cheveux, les
levres de carmin, Le riche mouvement du sang des
créatures.

Mais il ne comprit pas la couleur de la chair, Le charme
rayonnant émané des figures... «Quoi! la terre, dit-il, produit
ces étres clairs... Les masques sont plus beaux que ces
caricatures.

«Les sept rois effrayants ont des tétes de morts Mais le
peuple a pour moi des faces trop vivantes. Je suis I'enfant
déja séché, marqué du sort, Le squelette futur des royautés
sanglantes.»

Il revint a pas lents au palais sans miroir... Les gardes
agitaient au vent leurs barbes peintes. Les sept rois



I’attendaient avec leur masque noir Et de leurs sept mains
d’os il sentit les étreintes.

Les salles rayonnaient sous les lampes de safran, Les
danseuses tournaient dans des robes splendides Et les
bouffons avaient un rire déchirant... Seul un masque de
plomb pleurait de ses yeux vides...



LA FILLE DE LUCIFER

J’aime Sabbahalla, fille de Lucifer, La méme qui jadis pres
d’un lac de Syrie, Riait aux chameliers qui venaient du
désert Et leur montrait sa peau par la flamme fleurie.

Elle avait eu pour mere une chevre aux poils blancs. Elle
rendait dément par un reflet de bague Et tuait les enfants
en les écartelant. Ses reins étaient creusés et ses veux
longs et vagues.

D’impudiques démons aux visages bronzés L’'aidaient a
torturer le soir des jeunes filles. Quand un adolescent buvait
a son baiser, Elle lui traversait le cerveau d’une aiguille.

Elle vint une fois dans mon appartement Avec ses bijoux
verts, en robe de soirée. Elle avait sur I'épaule une goutte
de sang Et le sable du lac dans sa jupe dorée.

Elle 6ta ses gants blancs d’un geste familier Et tout en
fredonnant une valse tzigane, Elle défit sa robe et jeta ses
souliers Et je vis dans ses yeux I'ombre des caravanes.

Depuis elle sommeille et fume et me sourit, Etendue a demi
sur le tapis orange. Elle prend le plaisir de I'amour par
I’esprit, Non par les sens, et sait des caresses étranges.

Chez moi, certaines nuits entrent ses compagnons. lls
passent par les murs comme par des nuages. Elle les fait
asseoir, elle me dit leur nom: «Voici Samaél blanc avec ses
deux visages.

«Celui-ci c'est Enoch, I'ange a I'esprit borné, Le stupide, au
front dur, a la machoire d'ane, Voici Mammon déformateur
des nouveau-nés, Voici I'incestueux pere des courtisanes...



«Voici I'ange sans sexe au visage fardé Avec des jambes
d’homme et des hanches de femme, Et voici le démon
animal, possédé Par la béte qui hurle, aboie, glapit et
brame.

«Ce cornu, c’est Emin, I'orgueilleux, le paré, Au ventre
énorme, lourd de saphirs et d’opales, Et ce fourchu, c’est
Astaroth, le désiré Pour ses membres velus et sa puissance
male.

«Voici le paresseux, amant des lits profonds, Celui qui se
souvient des sabbats priapiques, Des crapauds baptisés en
des rites bouffons Et du grand bouc royal dans les nuits
impudiques.

«Voici le tentateur au bouquet, I'ingénu, Bélial dont la
bouche est faite de babines Et celui qui ressemble a
quelque arbre chenu Et dont les pieds au sol tiennent par
des racines.

«De sa gorge, ce ténébreux crache la nuit Et ce bléme verse
la peur et le silence. Le triste qui se tait et qui pense est
celui Qui mangea les fruits noirs de I'arbre de science...»

C’était un grouillement de faces, de contours, Qui
semblaient tout d’abord effrayants. L’épouvante Me faisait
des os grelottants, un crane lourd, Mais je vis derriere eux
deux formes étonnantes.

Une clarté venant de ces formes, montrait Des fiertés sans
espoir, des grandeurs imprévues. Des visages affreux
masquaient de beaux secrets, Reflétaient des douleurs
humaines jamais vues.

Le démon qui parlait par des cris d’animaux Avait dans ses
appels la misere des bétes. Les souffrances naissant de la



haine et des maux Sortaient des corps velus et des
grosseurs des tétes.

La splendeur du désir harmonisait les dos Des accouplés, de
ceux que bralaient les luxures. La pitié, la beauté baignaient
les infernaux, Les révoltés, toutes les pauvres créatures.

—Brune Sabbahalla, fille de Lucifer, Je t’aime pour les nuits
sur le tapis orange, Pour ton baiser sans flamme et pourtant
si pervers Et I'immortel désir de tes freres, les Anges...

Je sais qu’aupres de toi ma raison tremble et dort, Mais tu
m’as pris la main et tu m’as fait descendre Au pays
souterrain ou sont les fleuves morts Et les plus beaux palais
qui sont batis de cendres...

Je sais qu’aupres de toi je risque d’'étre impur, Mais, dans
tes bras couché, j'ai compris le mystere. Je sais combien on
est aveuglé par I'azur Et qu’il faut par en bas regarder cette
terre.

Alors, on lit enfin les antiques secrets Sur le revers obscur
de la médaille humaine, Pour la premiere fois les yeux
voient le ciel vrai Ou tourne un seul soleil, fait d’amour et de
haine.

LA MALEDICTION

La ville dormira comme a son ordinaire Et parmi les
quartiers rien ne fera prévoir Que le signe fatal a paru sur la
terre, Sauf la lune montant, verdatre, dans le soir...



Les marchands gravement fermeront leur boutique, Des
femmes en marchant feront saillir leurs seins, Dans les
cafés mourront doucement les musiques, Les bons et les
mauvais iront vers leur destin...

Et ce sera d’abord une bizarre empreinte Sur un mur et dont
nul ne comprendra le sens, Un feu jaune éclairant une
vitrine éteinte, Un trottoir sans raison maculé par du sang...

Puis, devant une église, un prétre voulant faire Le signe de
la croix et se touchant le front, Retirera son doigt mouillé
par un ulcere... Toutes seules alors les cloches sonneront...

Des |ézardes soudain partageront les rues. Un homme
passera jouant du violon. Derriere les carreaux, les tétes
apparues Porteront des grosseurs, des déformations...

Un vieil hotel tordra sa porte comme un membre Et dans la
cour allongera son escalier. Deux amants paraissant sur le
seuil de leur chambre Se verront des sabots de chevaux a
leurs pieds.

Et d’autres se plieront comme des acrobates, Auront I'air de
passer a travers des cerceaux. lls aboieront comme des
chiens a quatre pattes, Se rouleront comme des vers dans
les ruisseaux.

Des musiciens bouffons marcheront en cortege. Leurs
instruments ne feront qu’un avec leur corps. Les levres en
piston cracheront les arpeges Et les tambours seront des
peaux de ventres morts, Des nonnes, d’'un couvent sortiront
demi-nues; Des poils drus sur leur corps se mettront a
pousser; Des mufles remplacant leurs faces ingénues, Aux
bassins des jardins elles iront lamper.

Les rires casseront les dents comme du verre, Les larmes
brileront comme du vitriol, Les yeux dans un bruit mou



tomberont des paupieres, Des goitres monstrueux traineront
sur le sol.

Les monuments vivront et vibreront de rales, lls se
pénétreront entre eux avec fureur. Les piliers fouilleront au
fond des cathédrales, Le ventre de la voU(te et le sexe du
cheeur.

Des casernes éclateront comme des bulles. On entendra
craquer les échines des ponts. Les usines perdront par
d’énormes fistules L'amas liquéfié de leurs productions.

L’air s’empoisonnera de mille pourritures. Des gaz
exploseront au-dessus des charniers. Les eaux de la riviere
auront des boursouflures, S’épaissiront, seront un afflux de
fumier.

Puis la ville, séchant comme une chrysalide Périra d’'une
étrange ossification, Les fenétres seront de grands orbites
vides Dans les tétes de mort branlantes des maisons.

Les clochers auront I'air de fémurs fantastiques, Les tours,
de tibias déformés et géants. Sur I'immense squelette aux
vertebres de briques, Les soirs épais mettront le souffle du
néant.

Et dix mille ans apres, venus des antipodes, Deux enfants
nus s'assiéront la, feront du feu Dans les amas ensevelis ou
le vent réde... lls auront la cité maudite au fond des yeux.

Et ne comprenant pas la chute et le mystere, lIs riront et se
montreront avec la main Des rats géants, de loin, dans les
couloirs des pierres, Qui, tristes, les suivront avec des yeux
humains.



LE VOYAGE FANTASTIQUE

LA DIVINE ENCHAINEE

Je traversai, conduit par I’'homme au capuchon, Les
quartiers ou I'on vend le fer et les chiffons. Ensuite les
maisons étaient noires et basses. On percevait des
grouillements dans les impasses, On voyait a des soupiraux
des yeux hagards. Et j'atteignis enfin pres des anciens
remparts Le quartier des déchus et des étres sordides... Je
suivis ’lhomme au fond d’une boutique vide. Et la sur le
plancher pourri, je vis le corps D'une beauté parfaite avec
une peau d’or, Un visage divin, des jambes translucides.
Une chaine de fer tenait le cou splendide Et ’lhomme qui
riait prit un baton pointu Et se mit a piquer le sein, le ventre
nu. Faisant en gémissant se tordre la divine. Et des étres
aux corps ravagés de famine, Des visages affreux ou ne
vivait gu’un ceil, Des nains, des déformés ricanaient sur le
seuil... Comme son capuchon lui découvrait la téte, Je vis
que I'homme avait la face de la Béte...

LA VALLEE DES LARVES

Les monstres vagissants enfantés par la femme Etaient
amoncelés sur les rochers crayeux... Certains ouvraient des
yeux énormes et sans flammes, De fréles cous pliaient sous
des cranes laiteux.



Et d’autres éclataient de sang pale et de glaire, Riaient avec
un rire édenté de vieillard. Des corps mous et bouffis
sortaient du sol calcaire, Semblaient en s’étalant de vivants
nénufars.

Un vent froid remuait ce peuple en cartilages, Ces larves
sans contour, ces germes suintants Et la vallée avec ces
blanchatres visages Ressemblait la sanie et le pus du
printemps.

La Parque descendait pres de moi la colline. Elle était belle
et triste en le déclin du jour Et vers le sol vivant courbant sa
grande échine Elle touchait du doigt les monstres tour a
tour.

Et tout le mal inscrit au livre des ténebres Pénétrait ces
cerveaux corrompus en naissant, Il dessinait les traits,
durcissait les vertebres, S’infiltrait dans leurs nerfs et coulait
dans leur sang.

De sorte que ces cranes mous en apparence Renfermaient
cependant la pierre de I'orgueil, La colere de marbre et les
fureurs immenses Qui devaient déchainer les douleurs et les
deuils.

Les visages réduits prenaient des bouffissures De haine,
devenaient tout a coup malfaisants. Ces foetus irrités dans
des caricatures De combats, essayaient leurs gencives sans
dents.

lls se dressaient grotesquement sur les chevilles Et
tentaient de leurs mains sans ongles de frapper, Ou
rampant sur le ventre ainsi que des chenilles lls se
pressaient avec effort pour s’étouffer.

Mais la Parque toujours touchait les petits étres Et tranquille
marchait vers le soleil couchant Et toujours par milliers ceux



gui venaient de naitre Affluaient a ses pieds comme |’herbe
des champs.

Et je lui dis: «Ceci n'est qu’ortie et qu’ivraie: Dans cet
endroit maudit pourquoi porter tes pas Puisque I'enfance
humaine est une grande plaie Qui coule et s’agrandit et ne
guérira pas?»

Et la déesse alors au fond de la vallée S’arrétant, me montra
dans un entassement Effroyable, au milieu des formes
emmeélées, Un visage, rien qu’'un, mais sensible et
charmant...

Et le soleil mourant sur cette maladie De la terre éclaira
dans I’"humus qui poussait Un ceil déja bleuté par la
naissante vie, Un tremblotant éclat d’ame qui paraissait.

Et la Parque me dit: «Tout le mal de la terre Est payé par un
seul, s'il est vraiment humain.» Et je la vis partir tranquille
et solitaire Parmi le flot montant des monstres enfantins.

LA REGION DES ETANGS

J)'atteignis vers le soir la plaine des étangs. Un vent glacé
soufflait parmi les vastitudes, Mes pieds s’enchevétraient
aux herbages flottants. )'allais vite et j'étais ivre de solitude.

De longs roseaux vivants cherchaient a me saisir. Des
plantes se collaient avec leurs fleurs gluantes. Vers moi de
toutes parts comme un vaste soupir Montait la fade odeur
des choses croupissantes.



Un souffle gras sortait de ces stagnations, Une buée
épaisse, animée, une haleine Qui semblait le ferment des
putréfactions Millénaires, dormant sous ces mares
malsaines.

Et j'’entendis, venant d’en bas, parler la voix Et je vis
émerger la face aux gros yeux glauques: «L'escalier
spongieux, dit-elle, est pres de toi. Descends parmi la vase
et les eaux équivoques.

«Viens dormir avec nous au fond des lits tourbeux Dans
I’émanation des poisons déléteres. Viens rejoindre ce soir
les hommes sans cheveux Qui sont jusqu’a mi-corps
enfoncés dans la terre.

«Avec les serpents d’eaux, les vers et les tétards Tu joueras
dans les végétaux des marécages, Oubliant parmi les
parfums des nénufars Qu’il est un ciel immense ou passent
les nuages.

«Tu nous seras pareil, sans espoir, sans amour, Tu
connaitras, vautré dans la vase éternelle, Le bonheur de
I’aveugle et I'ivresse du sourd Et tu ne sauras plus les
choses qui sont belles.»

Alors je vis des bras tendus pour me saisir Et des milliers de
blancs visages apathiques. Et le peuple de ceux qui n'ont
plus de désir Sortait de I’eau couvert de plantes aquatiques.

Et j"avais déja mis le pied sur I'escalier Qui plongeait en
tournant dans une boue épaisse, Je voyais des palais
informes, des piliers Parmi les joncs sans seve et les herbes
sans sexe,

Lorsqu’un grand vent passant a travers les marais Me
souffla des odeurs de foréts aux narines Et je m’enfuis vers



I’horizon ou je voyais Des sapins s’accrochant au ciel sur
des collines...



LES ESCLAVES

Je les voyais marcher, enchainés, deux par deux, S’arrétant
quelquefois pour manger des écorces. Alors, un cavalier
courait a c6té d’eux Et d’'un grand coup de fouet leur
déchirait le torse.

lls étaient las, pelés, exsangues et spectraux. Les femmes
les suivaient, a des bétes semblables. Comme un long
bélement humain et lamentable, Une plainte montait de ce
triste troupeau.

Les enfants suspendus aux mamelles taries De leurs meres,
tombaient au milieu des cailloux Et les gardiens, riant de
leur propre furie, Les traversaient avec leur lance d’un seul
coup.

Et quand le lieu devint comme un chaos de laves Et de rocs,
ou croissaient quelques palmiers roussis, L’homme au
turban rayé, le conducteur d’esclaves Arréta le cortege et
cria: «C’est ici.

«Vous ne sortirez plus de cet enfer calcaire. Le ciel vous
roulera ses simouns sablonneux. Vous n’aurez pour boisson
que les sucs de la pierre, D'implacables soleils vous
brileront les yeux.

«Vous vous dessécherez comme des chrysalides. L'éternel
manque d’eau vous plissera le corps. Vous ne verrez passer
dans les azurs torrides Que les corbeaux venant pour
dévorer les morts.

«Nous placerons sur vos échines excédées Des fardeaux
écrasants, des blocs cyclopéens. Et vos filles seront devant



vous possédées, Serviront de jouet lubrique a vos
gardiens.»

Et moi sur la hauteur d’ou je voyais la scene Je criai: «Vous
seriez, esclaves, les vainqueurs. Que ne lapidez-vous ces
tourmenteurs obscenes? Faites-leur expier votre sang et vos
pleurs.»

Et le maitre éclata de rire. Les esclaves A quatre pattes
accouraient baiser ses pieds. Et lui négligemment parmi ces
faces haves Promenait comme un soc ses éperons d’acier.

Et le vent, agitant les palmiers squelettiques, Soulevait par
moments son burnous de couleur, Le faisait ressembler sur
le soir désertique A quelque grand oiseau de proie et de
malheur.



LE PALAIS DES ROIS

Le seuil de cuivre feu avait cent trente marches Et dix mille

guerriers levaient leurs sabres plats. La porte était immense
et s’ouvrait comme une arche Et les rois revétus d’or safran
étaient la.

Des choeurs retentissaient comme pour des obseques, Les
bannieres claquant comme des oiseaux fous, On voyait
flamboyer les mitres des évéques Et les juges avaient des
visages de loups.

Et derriere ondulaient sous la géante abside Des rivieres de
cavaliers aux flots profonds. Des rayons s’échappaient des
armures splendides, Les cuirasses luisaient sur les
caparacons.

Et les clefs et les sceaux et les mains de justice
Damasquinés de talismans et de bijoux, Reposaient sur la
pourpre a coté des calices Portés par des hérauts chevelus,
a genoux.

Et les chevaux piaffaient sur I’'or des mosaiques Et devant la
splendeur d’un si grand appareil Les pauvres un a un
venaient, microscopiques, Jusqu’'au palais de feu beau
comme le soleil.

Et les bourreaux joyeux avec leurs longues armes Coupaient
les tétes a grands coups sur I'escalier, Et les rois
quelquefois s’esclaffaient jusqu’aux larmes Et les rires
faisaient cogner les cavaliers.

Les membres confondus et les tétes coupées Elevaient
jusqu’au ciel leur amoncellement, Les évéques parfois avec



leurs mains trempées D’eau bénite, aspergeaient le
monceau gravement.

Et mon coeur soulevait mon étroite poitrine De terreur en
marchant vers le seuil a mon tour, Je me sentais devant ces
puissances divines Plus fréle qu’un oiseau, moins qu’une
plume lourd.

Devant les cavaliers et les rois formidables, Les juges
monstrueux et les bourreaux géants, Je n’étais, moi porteur
d’une ame pitoyable, Que fragment de poussiere et reflet de
néant.

Je ramassai pourtant un caillou, ma sagesse M’enseignant
de lutter jusqu’au dernier moment, Et je le lancai loin, de
toute ma faiblesse, Vers le palais des rois recouvert
d’ornement.

Et voila que soudain du monument de gloire Il ne resta plus
rien au choc de mon caillou Qu’un coin de chapiteau, que
I’os d’'une machoire, Qu'une mitre d'évéque avec tous ses
bijoux.

Et j'ai craché sur ces débris et ces poussieres Et j'ai d'un
coup de pied lancé la mitre aux cieux, Car ’homme pauvre
et seul et qui porte une pierre Est plus fort que les rois et
plus puissant que Dieu.

L'INVASION DES INSECTES

J'arrivai dans la ville ou régnait la paresse... D’étonnantes
chaleurs tombeérent des cieux lourds. Le soleil sur le port fit



vautrer les pauvresses. On ne versa plus d’eau sur les dalles
des cours.

Les végétations brusquement se sécherent. Les bouches
des égouts empoisonnerent I'air. Les femmes dans les lits
parfumés s’enfoncerent Sous la possession des forces de la
chair.

Elles n'allerent plus dans le quartier des bouges Offrant
leurs peignoirs de couleurs et leurs bas bleus, Mais elles
étalaient par terre leur corps rouge Qu’humectait le désir et
que gonflait le feu.

Et ce fut tout a coup une étrange naissance D’insectes, dans
le linge et les bois pourrissant, Mille pullulements d'une
vermine immense, La vaste éclosion d’étres buveurs de
sang.

Les dormeurs épuisés eurent au crépuscule Le grouillement
d'un peuple gris parmi leurs draps. On entendit le
crissement des mandibules Qui hérissaient les poils, pliaient
les cheveux gras.

Des sucoirs aspiraient dans les poches rougeatres Le suc
des hommes las qui ne résistaient plus. Quelques-uns
essayaient en vain de se débattre, Les insectes sur eux
montaient ainsi qu’un flux.

Les élytres vibraient dans les barbes vivantes, Les ceufs
multipliés éclataient sur les corps. Les dards aigus vrillaient
les prunelles démentes Et les germes actifs remuaient dans
les morts.

Toute la ville fut pompée et dévorée... Des hommes en
fuyant coururent dans la mer. Alors, un remuement obscur,
une marée De vase, les rendit a I’océan des vers.



Cela n’avait été prédit par nul prophete... Les soleils
infernaux ne se coucherent pas... Tout se passa sans cri,
sans tocsins et sans glas... Le peuple en ce temps-la fut
mangé par les bétes...

L’ETRE MAIGRE AUX MAINS IMMENSES

Et j'ai vu I’étre maigre avec des mains immenses. Il était
recouvert d’écailles de poisson, Il était étendu dans le sable
d’'une anse Et le trou d’un rocher lui servait de maison.

Il m’a dit: Vois mon corps qu’un mal affreux dévaste. Mon
coeur atrophié ne bat plus sous mon sein. Si mes mains a ce
point sont ouvertes et vastes C’est qu’un siecle durant je les
tendis en vain.

Si mes yeux sont couverts d’'une peau membraneuse C’est
que j'ai répandu des milliers de pleurs. )’écoute la marée,
éternelle berceuse, Refrain toujours nouveau de la vieille
douleur.

Elle vient vers celui qui n'a pas vu sur terre La face du
pardon et du soulagement, Elle connait le mal, son sens et
son mystere Et monte comme lui quotidiennement.

Et j’entends dans sa voix la voix des mauvais hommes, De
ceux que si longtemps jadis j'ai suppliés. A présent le sel
pur et les algues m’embaument... Malheur, malheur a ceux
qui nont pas eu pitiél...

Malheur aux durs, aux furieux, aux égoistes, A ceux qui font
semblant d’étre aveugles et sourds, A ceux qui m’ont tendu



le morceau de pain triste, Malheur aux généreux qui
donnaient sans amour.

J'ai trouvé pres des mers ton sentier, solitude, Bordé de
corail rouge et de pétoncles clairs, Et mon corps rabougri
par les vicissitudes Mange le coquillage et s’enivre de I'air.

Mais, ni mon lit marin rempli de zoophytes, Les vents de
I’au-dela lourds d’aromes puissants, Ni ma grotte verdatre
avec ses stalactites, Ni les soleils du soir me transfusant
leur sang, Ne pourront me donner I'aliment de mon ame, Ce
que j'ai désiré, espéré, mendié, Le repos, la chaleur, le
breuvage et la flamme... —Malheur, malheur a ceux qui
n'ont pas eu pitié!...

L’AGNEAU DESESPERE

L’agneau sur le rocher semblait un bloc de laine. A c6té les
torrents descendaient vers les plaines Et les foréts roulaient
leurs vagues vers les monts. Et je vis I'hippogriffe a téte de
lion Qui bondissait dans la lumiére violette... Et I'agneau se
dressa, divin, devant la béte, Il la prit par les reins, la tordit
puissamment, Puis, ayant labouré sa gorge avec ses dents,
Malgré la gueule en flamme et le dard de la queue, Au loin
la projeta dans un lac dont I’eau bleue Eclaboussa d’azur les
couloirs de rochers. Mais quand I'agneau neigeux voulut se
recoucher Il tachait les cailloux de sa laine sanglante. Il
courut vainement parmi les jeunes plantes, Les traces ne
faisaient que s’'étendre, le sang Etait sur lui plus clair et plus
éblouissant. Et dans le soir qui devenait couleur de soufre,
Je vis sur I’horizon, courant au bord des gouffres,
Franchissant les lacs morts et les puits de granit Comme
pour se baigner aux ondes de la nuit, L'agneau rouge,



I'agneau dément, I'agneau de flamme, L'agneau désespéré
par le sang, 6 mon ame!



LA RENCONTRE DU SQUELETTE

Sous les figuiers géants, au fond de la vallée, Parmi les flots
de sable et les roches gelées, Le puits me regardait,
glauque et prodigieux, Ainsi qu'un ceil dans un visage de
|épreux. Sur I’antique margelle expirait le soir morne. On
était sous le signe froid du Capricorne. Par des traces de pas
j'avais été conduit Et ces traces de pas s’arrétaient a ce
puits. Et je savais qu’au loin mouraient les caravanes... |l
n’était ni fagot, ni vase, ni cabane, Rien d’humain ou mon
ame aurait mis son espoir Et je posai mon front sur la pierre
pour voir... Alors je vis sortir du puits un long squelette Qui
se tint devant moi, triste, branlant la téte Et montrant ses os
nus comme la vérité. Il ressemblait un dieu du monde
inhabité. Des herbes lui faisaient une couronne noire, Et
voila qu’une dent tomba de sa machoire, Les phalanges se
détacherent de la main, Le fémur se plia sous le poids du
bassin, Il se désagrégea, devint de la poussiere... Et 'ombre
vint dans la montagne solitaire. «<Ah! que ne suis-je encor
avec mes compagnons! Quelgu’un m’appellerait peut-étre
par mon nom, J'aurais un peu de vin au fond d’une outre,
encore De la chaleur sous un burnous multicolore... Au
moins je serais mort au chant des chameliers!» La nuit
morte gelait les branches des figuiers Et je vis que la trace a
peine saisissable Des pas, allait plus loin dans la nuit, dans
le sable...

LA MONTAGNE DES BETES



De partout, pres de moi, sur les monts fabuleux, Les loups
pelés montaient par les rochers galeux. Je voyais sur le bord
des cranes plats et chauves Bouger comme du sang la
flamme des yeux fauves, Je touchais les poils durs et les
dents de métal, Pesant la solitude et la peur et le mal Et
I’amour de la nuit qui possedent les bétes. Sur un tronc
dépouillé pleurait une chouette. Prés d'un trou d’eau verdi,
dans le creux du ravin, Un crapaud regardait avec ses yeux
éteints. Des scorpions tendaient le crochet de leur queue Et
des vers déroulaient leur dos d’écailles bleues. Des milliers
de fourmis sortaient des fourmilieres. Des viperes posaient
leur front triangulaire Sur mes pieds, des tétards dansaient
dans mes cheveux Et des germes sans forme éclataient
hors des ceufs. «Je veux vivre avec vous, 0 freres taciturnes,
Pleurer vos morts, compter vos naissances nocturnes,
Participer, moi, ’lhomme, a I'obscur idéal Que verse la
nature au cceur de I'animal. Donnez-moi vos chaleurs, vos
bontés et les lampes De vos yeux, animaux, peuples de
ceux qui rampent, Car venant de plus loin, d’un plus triste
chemin, Vous voyez dans la nuit mieux que les yeux
humains... Vous étes le sel noir mais de pure substance Et la
rédemption des choses, le silence Qui doit parler et la
beauté qui doit surgir. Voici venir le temps, bétes, de
repartir. Puisque I'"homme a failli, vous étes la jeunesse, Il
faut recommencer la course de I'espece...»



LE NAGEUR

Pour aller jusqu’a I'ile ou sont les fleurs géantes Et les
cigognes d’or dans les arbustes nains, Ou les magnolias ont
I"air d’adolescentes, Ou dans le port étroit dorment les
brigantins,

J'ai nagé a travers les courants et les barres, Enivré par
I’écume et nourri par le sel; L’épave m’a cogné, j'ai heurté
des gabarres Et vu les cachalots jouer dans I'archipel.

La mousse et le lichen m’ont couvert d’une robe, Le crabe
m’a mordu, I'espadon m’a piqué. Suivi par les requins j'ai vu
monter les aubes, De nacre et de corail j'étais le soir
casqué.

J'ai frolé des pontons qui servaient a des bagnes Et les
forcats de loin m'ont lancé leur boulet. J’ai troué des
typhons hauts comme des montagnes Et les vents furieux
m’ont donné des soufflets.

Quand j'ai passé le long de leurs coques énormes Les
vaisseaux de haut bord ont tiré le canon. Empoignant les
cheveux d’herbages équivoques J’ai saisi des noyés mangés
par les poissons.

Je me suis débattu parmi les pieuvres bleues Qui me fixaient
avec mille yeux surnaturels, Et les baleines du battement de
leur queue M’ont projeté dans leur jet d’eau plein d'arc-en-
ciel.

Mais toujours je fendais allégrement la lame, SGr que je ne
serais ni noyé, ni mangé, Et porté sur les flots par la force
de I'éame L’infini de la mer me semblait sans danger.



Et lorsque j"émergeai couvert de coquillages Et d'algues et
pareil a quelque crustacé Sur I'ile merveilleuse et le divin
rivage, Mon corps marin par |'air terrestre fut glacé.

Et mes yeux n’avaient vu jamais de paysage Plus désolé. Le
sol était pauvre et crayeux. Les grandes fleurs semblaient
faites de cartilages Et leur exhalaison était un souffle
affreux.

Des squelettes de pélicans sur des eaux ternes Claquaient
du bec, non loin d’'un cratere fumant. Un soleil jaune ainsi
qu’une horrible lanterne Se balancait sur des collines
d’ossements.

Alors j'ai dit: J'ai fui les grottes et les criques Pour cela!
Trahison de I'idéal humain! J'aurais pu m’endormir sur les
eaux magnétiques, Chevaucher I’hippocampe ainsi qu’un roi
marin.

Que le poulpe m’aspire et le crabe me ronge! Je descends
dans I'azur des abimes profonds Pour dormir a jamais dans
un linceul d’éponges Aupres de la méduse aveugle des bas-
fonds...



LA DESCENTE AU PARADIS

LA DESCENTE AU PARADIS

Le lac miraculeux brillait dans les couloirs De galets bleus et
de rochers météoriques. Des monts de fin du monde au loin
fermaient le soir Et je suis descendu dans |I'abime conique.

Des gerbes de mica jaillissaient par milliers, Pres de moi
s'éployaient des arbres de porphyre, Le soufre et le salpétre
humectaient I'escalier, Je voyais aux parois des laves froides
luire.

Et tout au fond du gouffre, au coeur des minéraux, Parmi les
champs de houille et les foréts de schiste, Sous I'ardoise
pareille a d’aveugles vitraux, La porte d’or massif était
splendide et triste.

Elle tourna pour moi silencieusement. Je me remémorai le
regard de ma mere. Je vis les rochers noirs et leurs
entassements Et quittai le chaos fraternel de la terre.

—Que d’azur! j’en étais entierement baigné. C’'était un
printemps clair, éternel, immuable, De parterres taillés, de
sources ineffables Et tout était choisi, sans défaut, ordonné.

Et les roses semblaient des citrouilles parfaites Par la
dimension et I"absence d’éclat Et le parfum de ces énormes
cassolettes Etait comme un parfum de tisane et d’orgeat.

Les bienheureux marchaient en mornes théories, La vierge
sans désir baissant encor les yeux, L’épouse vertueuse avec
sa peau jaunie Et I’enfant nouveau-né dont le corps est
glaireux.



Et je pus contempler leur laideur étonnante. lls n’étaient
éclairés par aucun sentiment. Quelques femmes montraient
des poitrines pendantes. Les groupes se croisaient
géométriguement.

llIs golGtaient, sans regret des choses de la vie, Avec
affection et se tenant les mains, Aux bords des purs
ruisseaux et des calmes prairies Les plaisirs innocents et les
bonheurs divins.

«Quoi, pas méme une femme et pas méme une vierge, Ai-je
dit, qui malgré les azurs bleus trop clairs, Parmi ces corps
pétris dans la pate des cierges Ne sente le plaisir lui
tourmenter la chair.

«Pas méme un chérubin, qui par sa grace double, Son torse
féminin, ses hanches d’Adonis, Rappelle le péché délectable
et son trouble Et ses remords autant que I'amour infinis.

«N’est-il pas quelque coin ou des fleurs en désordre Sont
rougeatres avec d’émeraudes lueurs, Ou des femmes aux
bras mélés jouent a se mordre, Tordant avec orgueil leur
corps plein d'impudeur?»

Alors je me souvins des mortes admirables, Et des chers
compagnons que j'avais tant pleurés, C'étaient des désireux
et des insatiables, Au coeur toujours ouvert et toujours
déchiré.

Et je les vis... Leurs yeux, leur forme et leur image, Mais ils
avaient perdu ta lampe, 6 souvenir! Une béatitude
emplissait leur visage, C'était la la splendeur peut-étre de
mourir.

Mais ils étaient pour moi plus morts que les cadavres Que
I’on voit dans les lits, déja décomposés. De leur morne



bonheur ils étaient les esclaves, lls ne possédaient plus le
secret du baiser.

lls avaient oublié I'ameére connaissance. lls n'avaient plus au
front le sceau de la douleur, lls n"avaient plus au coceur le
mal de I'espérance, Jamais plus de leurs yeux ne couleraient
des pleurs.

Et j'ai fui vers la porte ouverte sur le gouffre Vers I'obscur
escalier ou le salpétre luit, Et j'ai baisé I’ardoise et caressé
le soufre Et joui des clartés qui tombaient de la nuit.

Et j’ai crié: «Seigneur, ton amour est sans charme! La
souffrance est trop belle, on ne peut I'oublier. Si la vertu de
Dieu ne peut verser des larmes, Je préfere le mal qui connait
la pitié.

«Je crache sur tes lis et vomis sur tes palmes. Ta clarté n’est
pas faite avec du vrai soleil. A tes réves trop bleus dans les
jardins trop calmes Je préfere le cauchemar de mes
sommeils.

«Je préfere la chambre étroite ou je me couche Avec le linge
impur et les bouquets flétris, La triste odeur des corps, le
go(t humain des bouches, Mon paradis mauvais plein
d’'ombres et de cris.

«Je préfere la femme au regard immodeste, Les peines de
mes soirs, le plaisir déchirant, Le fumier familier ou croit
I"arbre terrestre Et le vice fécond qui m’a fait le coeur
grand.»
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