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EPOQUE PRIMITIVE.—Premiers colons du Rhin.—Des savants
a I’école.—De la langue sanscrite et du bas-breton.—UN
DIEU FAINEANT.—Divinités microscopiques.—CULTE DES
ARBRES.—Des arbres de naissance et des arbres de mort.

Quoique né en Suisse, dans le pays des Grisons, quoique
cotoyant ou traversant une partie de la France, et allant
ensuite, aprés un long et magnifique parcours, s'absorber
dans les nombreux canaux de la Hollande, le Rhin est un
fleuve essentiellement allemand.

Dans les siecles les plus reculés, avant de planter des villes
sur ses bords, toutes les peuplades germaniques y ont tour
a tour planté leurs tentes, y ont abreuvé leurs troupeaux, y
ont livré leurs interminables combats, sans que le cliquetis

de leurs épées et le bruit de leurs trompes de guerre aient

pu un instant attirer I’attention de I'impassible histoire, qui

dormait alors de son plus profond sommeil.

[lHlustration]

Malgré son silence, qui devait se prolonger longtemps
encore, on peut le supposer a coup sir, le Rhin était déja la
grande voie de communication des peuples allemands entre
eux, comme du reste de I'Europe avec I'Allemagne. Par le
Rhin lui sont venus le commerce et la civilisation, mais aussi
les invasions de toutes les especes. Nous ne parlerons avec
quelque détail que des invasions religieuses, les seules qui
soient de notre sujet.

[lHlustration]



Dans les ages primitifs, le midi de I'Europe était seul habité;
la partie nord ne présentait que des foréts inextricables,
aussi vieilles que le monde, et ou les pas de 'homme
n'avaient pas encore tracé un premier sentier: sombres et
froides solitudes sylvestres espacées de marécages, ou les
arbres se disputaient le terrain, les plus forts étouffant les
plus faibles pour se faire une place au soleil; désert boisé
parcouru seulement par des bandes d’animaux sauvages
gui se poursuivaient et se dévoraient entre eux; ombrages
séculaires ou des volées d’'oiseaux timides et palpitants
cherchaient de vains refuges contre les troupes voraces des
oiseaux de proie.

Ainsi, méme en |I'absence de I’homme, la guerre existait
déja, elle existait partout, dans ces régions ou il était du
destin de ce grand destructeur de s’en faire un jeu, une
féte, une nécessité, une gloire!

Nul regard humain ne s’'était ouvert sur les magnificences
de ces contrées ignorées?

Puis, un jour, une peuplade de sauvages s’y établit avec ses
troupeaux. Apres elle, en vint une autre, plus guerriere,
mieux armée, qui chassa les premiers occupants, et prit leur
place, déja défrichée.

Apres celle-ci, une autre, puis une autre encore.

Il en fut de méme pendant une longue série d’années et de
siecles; et tous ces flots humains descendaient de I'extréme
nord, marquant chacune de leurs étapes par de sanglantes
batailles; et c’est ainsi que les vaincus, forcés, I'épée dans
les reins, de faire une marche en avant, tour a tour
pourchassés et pourchassant, allerent peupler ces pays
incultes et déserts, qui furent depuis la Belgique, les Gaules,
I’Angleterre, la Bretagne, poursuivant leur course de plus en



plus, du Rhin a la Méditerranée, s’épanouissant de droite a
gauche, de I'est a I'ouest, franchissant les Pyrénées et les
Alpes, pour s’emparer, dans leur fuite conquérante, de
I"lbérie d'un c6té, et des plaines lombardes de |'autre.

[Hlustration]

Ces vaincus, ces vainqueurs, ces envahisseurs, ces envahis,
ces premiers pionniers, ces premiers défricheurs d’un
monde inconnu, étaient tous issus d’'une méme famille et ne
portaient qu’'un méme nom, le nom de Celtes.

Mais d’ou était sorti ce long chapelet de familles, de
peuplades, de nations, s’égrenant ainsi, par jets successifs,
sur la plus grande partie de notre continent? D’ou venaient
a I’'Europe, naguere morne et silencieuse, ces flots de
visiteurs inattendus, affluant tous des régions
hyperboréennes? Quoi! a ces lointaines époques, les flancs
glacés du pble étaient-ils donc doués d’une si prodigieuse
fécondité? répondez, hommes de la science!... La question
est grave, peut-étre méme indiscrete; car sur ce point
litigieux qui interroger? I’histoire? Elle n’existait pas; les
monuments écrits ou sculptés? les anciens Celtes n’avaient
songé a cultiver ni I’écriture ni la sculpture.

Devant ce mutisme universel que pouvaient nos savants?
rien! si ce n'est de s’avouer impuissants, vaincus.... Eh bien,
non! Des savants ne se résignent pas a de semblables
aveux. A défaut d’autres monuments, les Celtes avaient
laissé une langue, un jargon, encore en usage aujourd’hui
dans quelques parties de I’'ancienne Bretagne, ainsi que
dans le pays de Galles, en Angleterre.

D’illustres académiciens, la plupart Allemands, n’hésiterent
pas a rentrer a I’école pour apprendre le bas-breton. De quel
dévouement la science n’est-elle pas capable!



Apres de longs travaux d’analyse et d’élimination pour
séparer ce qui appartenait a la langue primitive de ce qui
avait pu s’y ajouter depuis, nos érudits se trouverent face a
face avec le sanscrit, idiome sacré des brahmes, idiome
générateur de la vieille langue germanique, de la vieille
langue celtique, par conséquent du bas-breton.

L’affaire était jugée, jugée scientifiquement et
catégoriguement, sans appel. Les Celtes, nos ancétres,
étaient Indiens: nous descendons tous d’indiens émigrants,
poussés sans doute par une puissante pression, soit
politique soit religieuse, peut-étre par de grandes famines
périodiques, hors de cet immense et intarissable réservoir
de peuples.

[lllustration]

Au premier abord, la chose a pu nous étonner nous autres
bourgeois, artistes, poétes, romanciers ou dramaturges,
assez généralement tous gens de petit savoir; mais les
doctes ont prononcé; Bénares et Quimper-Corentin ont
fraternisé; les brahmes de Bénares parlent le bas-breton,
tout comme les Bas-Bretons de Quimper parlent le sanscrit.
Nous avons une Bretagne indienne et une Inde bretonnante.

Aujourd’hui, grace a la linguistique comparée, le
rapprochement de deux syllabes de race différente constate
I"alliance de deux peuples; I'hybridité vaut parenté.

Bienheureux sont les savants! A trois mille ans de distance
ils peuvent converser avec les morts, et les morts n'ont pas
de secrets pour eux. Un seul mot laissé par une nation
disparue leur suffirait pour reconstruire |I'histoire de cette
nation.

[lllustration]



Mais il me reste a leur adresser une autre question, bien
plus importante pour moi. Quelles étaient les croyances
religieuses de ces premiers habitants de I'Europe?...

M. Simon Pelloutier, pasteur de I'Eglise réformée de Berlin,
d’origine francaise, et I'un des hommes qui ont le plus et le
mieux étudié les religions primitives des Celtes, nous
I"apprend. Ces peuples, avant I'arrivée des druides,
adoraient, ou, plutét, honoraient les astres, le soleil, la lune,
les étoiles, sorte de sabéisme qui, cependant, n’excluait pas
I’existence d’un dieu, créateur, mais non régulateur de
toutes choses.

Ce dieu, bien imparfait, selon moi, engourdi, somnolent,
inexplicable, sans forme définie, n’ayant ni des yeux pour
voir, ni des oreilles pour entendre, était incapable de
sentiments, de pitié ou de colere; les voeux et les prieres
des hommes ne pouvaient arriver jusqu’a lui. Invisible,
intangible, incompréhensible, flottant dans I'espace, qu'il
remplissait, qu’il animait sans y songer, tout-puissant
quoiqu’inactif, faisant par son approche seule naitre les iles
et les continents, flamboyer les soleils et les étoiles, ce divin
fainéant avait créé le monde sans daigner se donner la
peine de le gouverner.

Le gouvernement des astres, a qui I'avait-il confié? M.
Pelloutier lui-méme ne I'a jamais bien su. Quant a celui de la
terre, il en avait commis le soin a une foule innombrable de
petites divinités subalternes, dieux et sous-dieux de tres-
petite espece, sans formes comme lui, invisibles comme lui;
mais plus que lui, actifs, remuants, doués de toute I'énergie
gu’il n"avait pas voulu garder pour lui-méme; et ils
suppléaient par le nombre, par la force collective, a leur
faiblesse individuelle, bien présumable, vu lI'incroyable
exiguité de leur taille, qui permettait a un millier d’entre eux
de s’abriter commodément sous la feuille d’un noisetier.



Aussi, aux différents départements qui leur étaient assignés
présidaient-ils non par centaines, mais par myriades, par
millions de myriades, faisant, sous leur impulsion, sous leur
élan, bruire I'air dans toute son étendue, dirigeant le cours
des ruisseaux et des fleuves, surveillant les terres et les
foréts, pénétrant dans les profondeurs du sol a travers la
moindre fissure, s’y frayant une sortie par le cratere des
volcans, qui, dans ce temps, formaient une ceinture du Rhin
au Taunus, y brillant un instant sous forme de pluie
d’étincelles, ou se rabattant vers la plaine en colonnes de
fumée noiratre.

La physique d’alors avait établi ce principe incontestable: le
mouvement ici-bas ne peut se produire que de deux facons,
ou par la volonté des étres animés, ou par le choc de ces
petits dieux microscopiques.

Si les flots se gonflaient ou jaillissaient en cataractes, si le
feuillage des bois s’agitait sous le vent, si la fleur se
courbait sur sa tige, c’étaient ces dieux infimes, invisibles,
toujours agissants, qui les forcaient a se mouvoir, qui
provoquaient les éclaboussures de la cataracte, les
tourbillons du vent a travers les arbres; eux, qui passaient
sur la fleur, et la contraignaient de plier la téte; eux qui,
rasant le sol avec rapidité, soulevaient la poussiere du
chemin; eux, qui déroulaient les cheveux de la jeune fille se
rendant a la fontaine; qui faisaient vaciller sur son épaule la
cruche de terre durcie au soleil; eux, qui crépitaient dans la
flamme du foyer; eux encore qui mugissaient avec la
tempéte ou dans les éruptions de la montagne de feu.

En songeant a ce que devait étre tout ce petit monde de
dieux-moucherons, fendant I'air par essaims, allant, venant,
luttant, virant de droite et de gauche, bourdonnant,
tourbillonnant partout sur votre téte comme sous vos pieds
(je demande pardon a leurs divinités de les comparer a



d’humbles insectes, nés de la fange, et soumis comme nous
aux infirmités et a la mort), mais ne songe-t-on pas
involontairement a ces beaux vers de Lamartine, dans
Jocelyn:

Chaque fois que nos yeux, pénétrant dans ces ombres, De
la nuit des rameaux éclairaient les dais sombres, Nous
trouvions sous ces lits de feuille ou dort I'été, Des mysteres
d’amour et de fécondité. Chaque fois que nos pieds
tombaient dans la verdure Les herbes nous montaient
jusques a la ceinture, Des flots d’air embaumé se
répandaient sur nous, Des nuages ailés partaient de nos
genoux; Insectes, papillons, essaims nageants de mouches,
Qui d’un éther vivant semblaient former les couches, lls
montaient en colonne, en tourbillon flottant, Comblaient
I"air, nous cachaient I'un a I'autre un instant, Comme dans
les chemins la vague de poussiere Se leve sous les pas et
retombe en arriere. lls roulaient; et sur I'eau, sur les prés,
sur le foin, Ces poussieres de vie allaient tomber plus loin;
Et chacune semblait, d’existence ravie, Epuiser le bonheur
dans sa goutte de vie, Et I'air gu’ils animaient de leurs
frémissements N’était que mélodie et que bourdonnements.

Tels étaient donc les dieux reconnus par les premiers et
naifs riverains du fleuve; ces dieux bien dignes d’une
société naissante.... Cependant, le dirai-je? Et pourquoi ne
le dirais-je pas puisque M. Simon Pelloutier, de Berlin, mon
guide jusqu’ici, a négligé de nous en instruire? Au fond de
cette mythologie soi-disant primitive, puérile, en apparence
seulement, il me semble voir se tordre un monstre hideux,
tout a la fois menacant et ricanant. Ce dieu Chaos,
insoucieux et nonchalant, doué de fécondité, mais sans
I"amour de son ceuvre, n'est-ce pas la matiere s'organisant
d’elle-méme? Cette poussiere de dieux de bas étage, je les
ai nommeés microscopiques; j'aurais pu les désigner mieux
sous le titre de moléculaires, de corpusculaires; ce sont des



atomes, des monades. Il y a évidemment ici moins une
croyance religieuse a |I'état de germe, qu’un symbole de
philosophie matérialiste, fruit d’une civilisation antérieure,
civilisation dégradée et décrépite.

J'en ai douté d’abord, je commence a le croire, les savants
ne s’y sont pas trompés; oui, ces premiers Celtes
descendaient de I'Inde, de I'Inde déja en décadence morale,
et, dans leurs bagages de voyageurs, ils en avaient
emporté, par mégarde, ce lambeau de cosmogonie
symbolique, dont, a coup sidr, eux-mémes ne comprenaient
pas la triste signification.

Au bout de quelques années, de quelques siecles peut-étre
(ici nous n'avons pas a ménager le temps), toujours
s’'obstinant a prendre au sérieux ce dieu égoiste, perdu dans
la contemplation de soi-méme au sein d’un ciel froid et vide,
n'abandonnant pas I'espérance d’'établir quelgues relations
entre eux et lui, a défaut du Créateur, les Celtes
s’'adresserent a la création, lui demandant un intermédiaire
gui écoutat leurs plaintes ou leurs actions de graces et pdt
les transmettre plus haut.

On le sait, ils avaient d'abord a cet effet pris conseil du
soleil et de la lune; mais ils n’avaient pas eu a se louer
d’'eux.

Placés trop loin de leurs clients pour entendre leurs plaintes,
ou préoccupés de leur labeur quotidien, ces astres
participaient vis-a-vis des hommes a la parfaite indifférence
de leur maitre commun.

Irrités de ce manque d’'égards, nos dévots songerent a se
choisir d’autres intercesseurs moins occupés, qu'ils pussent
non-seulement toucher du regard, mais de la main, et qui,



autant que possible, restassent en place, afin qu’on f(t
toujours s(r de les trouver a domicile.

lls s’adresserent aux fleuves et aux montagnes, mais les
fleuves n'avaient d'immobile que leurs rivages; comme le
soleil, comme la lune, ils poursuivaient leur course; quant
aux montagnes, refuge des loups, des ours et des serpents,
ce qui était déja une mauvaise recommandation, les neiges
ou les brumes les voilaient sans cesse aux regards des
suppliants.

De guerre lasse, on finit par s’adresser aux arbres, et,
comme il arrive toujours, on reconnut que c’était par la qu'il
e(t fallu commencer.

L'arbre était le médiateur le plus favorable; placé entre ciel
et terre, il tenait a la terre par ses racines, et sa tige,
semblable a une fleche empennée de verdure, se dressait
vers le ciel comme pour s’y élancer.

Le culte des arbres, probablement, fut une premiere
tentative de vie sédentaire, opposée a la vie nomade que
les Celtes avaient menée jusqu’alors, de gré ou de force; il
s'établit en peu d’années dans tous les pays en deca
comme au dela du Rhin.

Les arbres ne manquaient pas; chacun eut le sien. Ne
pouvant I'emporter avec soi, on s’habitua a vivre pres de lui.

L’'homme pouvait y adosser sa cabane; le troupeau y dormir
a l'ombre.

Les oiseaux y venaient d’eux-mémes. Chantaient-ils? c'était
un signal de plaisir; y suspendaient-ils leurs nids? une
invitation au mariage.



L’arbre qui produisait des fruits parlait de bien-étre,
d’abondance et de fétes; des fétes de la récolte, de celles
du pressurage, ou assisteraient les amis, tenant a la main la
corne de boeuf débordant d’un liquide mousseux.

Bientét, a la naissance d’un enfant on planta I'arbre natif,
qui devait étre son compagnon et son conseiller pendant
toute sa vie.

Plus tard, un massif représenta une famille.

Les soins religieux a rendre a |I'arbre, c’était de I’émonder,
de le diriger dans sa maitresse branche, de nettoyer son
écorce de toute herbe parasite, d’écarter de sa base les
animaux nuisibles, les fourmis, les rats, les serpents. Ces
soins continus devaient nécessairement aider aux progres
de la culture.

Les sectateurs des arbres firent plus. A de certains jours
consacrés, ils suspendirent a leurs branches des bouquets
d’herbes et de fleurs; leur portant a boire, et méme a
manger. Le fétichisme s’en mélait déja. L’homme a-t-il
jamais su se préserver de |'exces?

Quand le vent murmurait a travers le feuillage, le fervent
propriétaire écoutait attentivement, essayant d’interpréter
le langage mystique de son cedre ou de son poirier, et une
causerie en regle s’établissait entre eux.

Qu’un orage s’élevant secouat vigoureusement |'arbre,
présage facheux; que sous la rafale une de ses branches f(t
brisée, pronostic certain d’une catastrophe prochaine; que
la foudre le frappat, signe infaillible de mort pour le
propriétaire; et celui-ci se résignait, fier d’avoir enfin forcé
son dieu fainéant de correspondre directement avec lui.



Si un enfant mourait, on I'enterrait sous son arbre, encore
arbrisseau. Il n’en était pas de méme quand il s’agissait
d’'un homme.

[Hlustration]

Les Celtes usaient de divers et étranges moyens vis-a-vis
des dépouilles humaines pour les faire disparaitre. Dans tel
pays, on les brilait, et I’arbre natif fournissait le bois du
blcher; dans tel autre, le Todtenbaum (I'arbre de mort),
creusé par la hache, servait de cercueil a son propriétaire.
Ce cercueil, on I'enfouissait sous terre, a moins qu’on ne le
livrat au courant du fleuve, chargé de le transporter, Dieu
sait ou! Enfin, dans certains cantons existait un usage,—
usage horrible!'—qui consistait a exposer le corps a la
voracité des oiseaux de proie; et le lieu de cette exposition
lugubre, c’était le sommet, la cime de ce méme arbre planté
a la naissance du défunt, et qui cette fois, par exception, ne
devait pas tomber avec lui.

Or, que voyons-nous dans ces quatre moyens si tranchés de
restituer les dépouilles humaines aux quatre éléments, a
I"air, a I’eau, a la terre et au feu? quatre genres de
funérailles, de tout temps, et méme encore aujourd’hui,
pratiqués aux Indes, parmi les sectateurs de Brahma, de
Bouddha ou de Zoroastre. Les Guebres de Bombay, comme
les derviches noyeurs du Gange, en savent quelque chose.
Donc voila quatre preuves pour une en faveur du systeme
qui donne aux Celtes une origine indienne. Quant a moi, je
le déclare, cette quadruple preuve acheve de me
convaincre.

On doit croire que l'usage des arbres de mort et des
noyades posthumes dura séculairement dans la vieille Gaule
comme dans la vieille Germanie. Vers 1560, des ouvriers
hollandais, occupés a fouiller un atterrissement du



Zuyderzée, rencontrerent, a une grande profondeur,
plusieurs troncs d’arbres miraculeusement conservés par
pétrification. Chacun de ces troncs avait été habité par un
homme, dont il conservait quelques débris, eux-mémes
presque fossilisés. Evidemment, c’était le Rhin, ce Gange de
I’Allemagne, qui les avait charriés jusque-la, I'un portant
I’autre.

[Hlustration]

En 1837, en Angleterre, du coté de Solby (Yorkshire), plus
récemment encore, dans le grand-duché de Bade, au mont
Lupfen, a la date de 1846, des arbres todtenbaum, de
méme conservés par la vertu spéciale du sol, ont été
rencontrés avec leur habitant.

Ces preuves, authentiguement données, de I'usage de livrer
les arbres de mort, soit aux fleuves, soit a la terre, est-il
indispensable d’en produire d’autres a I'appui pour la
combustion des corps, pratiquée partout dans la vieille
Europe?

Au surplus, moi mythologue, suis-je tenu de prouver quoi
gue ce soit. Laissons donc la les arbres de naissance, les
arbres de mort, les arbres fétiches, que, du reste, nous
devons retrouver bient6t, et hatons-nous de passer a une
époque mythologique autrement importante.

Les druides viennent d’apparaitre dans la Gaule et dans la
Germanie.

[lllustration]
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DES DRUIDES ET DE LEUR DOCTRINE.—Esus.—Le chéne
sacré.—Le tilleul de Pforzheim.—Une plante de I'opposition.
—Du gui et de I'anguinum.—L’oracle de Dodone.—Chevaux
immaculés.—LES DRUIDESSES.—Un électeur en retard.—
Institution philanthropique des sacrifices humains.—
Seconde époque des druides.

Non par leurs dogmes, mais par leurs rites, les druides, ces
grands importateurs de la premiere vérité religieuse dans
les Gaules, comme dans la Germanie, peuvent étre soumis
a I"appréciation mythologique.

D’abord d’ou étaient sortis les druides? Disciples des
mages, venaient-ils de la Perse? Quelques-uns I'ont
prétendu. Initiés a ses mysteres par la vieille Isis, arrivaient-
ils de I'Egypte? Quelques autres I'ont avancé. Enfin,
n'avaient-ils pas été poussés vers nos régions par une
derniere vague humaine descendue de I'Inde, a la suite
d’'une nouvelle compression? C’est I'opinion de plusieurs.

Embarrassé de choisir entre ces trois hypothéses, pourquoi
n’'essayerais-je pas de les concilier toutes les trois? La route
de I'Inde a la Germanie et a la Gaule est longue; on peut
bien admettre quelques étapes entre le lieu de départ et le
lieu d'arrivée, entre I'embarcadere et le débarcadere,
comme nous dirions aujourd’hui.

Les druides, ainsi que les autres Celtes, étaient partis de
I’Inde, mais par un trajet non direct, et n’avaient abordé en
Europe qu’apres divers stationnements et transbordements
en Egypte ou en Perse.



Ceci admis, reconnaissons-le hautement, si les premiers
venus parmi les Celtes n’avaient emporté avec eux, des
bords de I'Indus et du Gange, que quelques réves d'un
naturalisme malsain, propagés hors du temple par la foule
des faux docteurs, c'est dans le temple méme, c'est-a-dire
dans les confidences suprémes de l'initiation, que les
druides avaient connu la vérité, la vérité vraie au sujet de la
divinité.

Leur doctrine reposait sur cette triple base:—un Dieu
unique;—L'immortalité de I'ame;—Récompense ou
chatiment dans une autre vie.

Ces croyances salutaires, aussi anciennes que le monde,
fondement de la morale humaine, avaient de tout temps été
adoptées par les sages.

Plus tard, les Grecs, quelque fiers qu'ils fussent de leur
philosophie platonicienne, n’hésitaient pas a déclarer qu’ils
en avaient puisé le germe chez des peuples barbares, les
Celtes, les Galates, c’est-a-dire les druides. Un pere de
I’Eglise, Clément d’Alexandrie, reconnait hautement que ces
mémes Celtes ont marché dans la voie droite de la religion,
du moins quant aux dogmes.

Quel nom les druides donnaient-ils a I'Etre supréme? ils le
nommaient Esus, c'est-a-dire le Seigneur, ou le désignaient
par ce simple appellatif, Teut (Dieu). C'est par Teut que les
peuples de la Germanie sont devenus les Teutons, les fils,
les sectateurs de Teut; aujourd’hui encore, en langue
allemande, ils ne portent que la dénomination de Teutsch,
Teutschen.

Trois maximes d’'un grand laconisme composaient a elles
seules presque tout le catéchisme des druides:—Sers Dieu.
—ADbstiens-toi du mal.—Sois vaillant.



A la fois guerriers et pontifes, les druides, dans I'exercice de
leur sacerdoce militaire, déployaient toute la force, toute la
rigueur, toute I'autorité que peut comporter cet étrange
accouplement de mots.

Réunissant tous les pouvoirs dans leurs mains, parlant au
nom de Dieu, commandant les armées, gardiens du trésor
public, exercant les fonctions de juges, méme celles de
médecins, ils chatiaient a la fois I’'hérésie et
I'insubordination, et mettaient fin aux proces comme aux
maladies, toutefois plus souvent par la mort du malade que
par celle de I'accusé.

D’apres leur législation, libérale et philanthropique malgré
sa rigueur apparente, un jury, composé de notables,
connaissait des crimes importants; I'idée d'un jury fait
supposer facilement I'admission de circonstances
atténuantes; aussi le coupable en était-il presque toujours
quitte pour une forte amende s'il était riche, pour I'exil s’il
était pauvre.

Cependant, malgré tous les efforts des druides, I’ancien
culte des arbres n’'avait pu étre entierement anéanti; ils
résolurent d’en adopter un, a I’exclusion de tous les autres,
un seul, qui ralliat autour de lui les hommages dispersés des
populations. Cet arbre officiel, sorte d’autel verdoyant ou
Dieu venait se manifester a ses prétres, ce fut un chéne, un
chéne robuste et vigoureux, le roi des foréts.

Aujourd’hui le chéne sacré est reconnu et honoré; c’est vers
lui que les dévots, la nuit, des torches a la main, se rendent
processionnellement pour déposer leurs offrandes.

Cette coutume a bient6t envahi toute la Celtique.

Autour de ce chéne, les druides établirent des enceintes
sacrées, ou se fixerent leurs familles, car ils étaient mariés;



seulement, ils ne pouvaient avoir qu’une femme; parmi les
autres chefs, la polygamie était usuellement pratiquée.

[Hlustration]

Néanmoins, si le chéne eut la prééminence sur les autres
arbres, il ne fut pas exclusivement adopté partout. Soit
antagonisme religieux, soit simplement question de terroir,
qguelques provinces de la Gaule ou de I'ltalie lui préférerent
le hétre ou I'orme. Dans la Gaule particulierement, I'orme
avait le pas sur le chéne; la France chrétienne continua
méme de planter un orme devant chaque nouvelle église
gu’elle édifiait, pour y attirer Dieu plus sGrement; et, jusqu’a
la fin du moyen age, c’est sous un orme que se rendait la
justice. De la notre vieux proverbe, qui n’avait pas le sens
railleur qu’on y attache aujourd’hui: Attendez-moi sous
I'orme! n'était rien moins alors qu’une belle et bonne
assignation a comparoir devant le juge.

[Hlustration]

Le fréne aussi eut ses partisans parmi les populations de
I’extréme Nord, et ce fut sur les branches élevées d’un fréne
que vint s’abattre ce nuage sombre qui renfermait le terrible
Odin et son cortége de dieux.

Voici donc le culte des arbres revenu. Ce culte a longtemps,
a toujours persisté en Allemagne. Il y existe encore; mais ce
n’'est plus au chéne, a I'orme, au hétre ou au fréne que
s'adressent les hommages, surtout ceux de la jeunesse,
c’'est au tilleul. Les dévots du tilleul y poussent leur ferveur
jusqu’au fanatisme, et leur fanatisme jusqu’au meurtre.

J'avais refusé de le croire. Ce matin, j'ouvre mon journal: j'y
lis, a la date du 30 décembre 1860, qu’'un jeune homme de
Pforzheim, palatinat du Rhin, a tenté d’assassiner le



bourgmestre au moyen d’un révolver, dont les quatre
canons étaient chargés chacun d’une balle de plomb.

Arrété sur-le-champ, le coupable déclara n’avoir
personnellement aucune haine contre ledit magistrat, mais
celui-ci, abusant de son autorité, venait de faire abattre des
tilleuls, auxquels les Pforzheimois portent un culte, et il
avait voulu le punir de cette profanation.

[lllustration]

Le journal ajoute: «Ce jeune homme appartient a une famille
honorable, ses antécédents sont purs, et jamais il n’a
manifesté rien qui pUt faire supposer en lui un dérangement
mental.»

En quoi donc le tilleul mérite-t-il plus que les autres arbres
d’exciter aujourd’hui, en plein dix-neuvieme siecle, des
sentiments de sympathie aussi violents? C’est que la jeune
Allemagne I'a proclamé I'arbre des amoureux, sa feuille
ayant la forme d’un cceur.

Si je ne craignais de m’attirer une mauvaise affaire, si je ne
ressentais une horreur naturelle pour toutes les armes a feu,
et spécialement pour les révolvers a quatre coups, je ferais
observer que les anatomistes protestent contre cette
prétendue forme de la feuille susdite qui, se terminant par
une pointe aigué, ressemble, en réalité, moins a un coeur
gu’a lI'as de coeur; mais ici la convention triomphe de
I"anatomie, qui ne doit jamais se méler aux choses de
I’amour.

Le chéne des druides, quoique prétant moins aux
comparaisons galantes, avait fini par exciter des sentiments
presque aussi fanatiques. Les processions et les offrandes
se multipliaient autour de lui; les jeunes filles I'ornaient de
guirlandes de fleurs, entremélées de bracelets et de colliers;



les guerriers suspendaient a ses branches les plus
précieuses dépouilles conquises par eux dans les combats.
Un vent d’orage aidant, les autres arbres des enceintes
semblaient s’incliner humblement devant lui.

Et cependant, il avait un ennemi, un ennemi personnel,
acharné. S'implantant sans facon sur ses rameaux sacrés,
jusque sur sa tige auguste, une petite plante abjecte,
obscure, misérable, vivait a ses dépens, se nourrissait de sa
séve, absorbait sa substance, au point de le menacer dans
son libre accroissement, poussant I'insolence jusqu’a voiler
sous son feuillage terne et glauque le brillant feuillage de
I"arbre fétiche.

Cette plante hostile et impie, c’était le gui, le gui du chéne.
(_Guythil. )

Des gens moins habiles, moins prévoyants que les druides,
pour débarrasser I'arbre de cet héte incommode et nuisible,
se seraient contentés simplement de I’escalader, et d’un
coup de serpe |'auraient séparé de son parasite. C'elt été la
une manceuvre irrévérencieuse autant que maladroite.
Qu’aurait pensé le peuple? Le peuple n’aurait pas manqué
de dire que I'arbre divin, frappé d’impuissance, n’avait pas
la force de se débarrasser lui-méme de sa vermine.

[lllustration]

Les druides firent mieux. lls en userent envers le gui comme
on en use assez volontiers chez nous envers un membre de
I’opposition devenu redoutable; ils lui donnerent une place
dans le sanctuaire. Déclaré plante officielle et sainte, le gui
fut spécialement attaché au culte.

Ce n’est point sournoisement, et avec une vile serpette de
fer gu’on le détacha de I'arbre, c’est a la vue de tous, au
milieu des réjouissances publiques, au bruit des cantiques,



au moyen d’une faucille d’or que le Guythil, tranché a sa
base, fut soigneusement recueilli sur des voiles de lin. Ces
voiles, sanctifiés par lui, ne devaient plus servir a un usage
profane.

Chez les Teutons du Rhin, on tirait de la plante une espéece
de glu, réputée infaillible comme contrepoison, infaillible
pour combattre la stérilité chez les femmes, infaillible pour
chasser les maladies et conjurer les maléfices, et aussi pour
prendre les petits oiseaux.

Dans les Gaules, apres dessiccation, on le mettait en poudre
pour en remplir de jolis sachets, qu’on se distribuait, comme
étrennes, au premier jour de I’an. De la, ce cri resté
longtemps populaire dans nos provinces: «Au gui I’an neuf!
(_Aguilanneuf! )»

[Hlustration]

La science moderne n’a pu découvrir dans le gui qu’'un
purgatif; ainsi, c’était un purgatif, et un purgatif violent, que
nos peres échangeaient autrefois entre eux en guise de
bonbons d’'étrennes.

L’intronisation de cette plante parasite dans le sanctuaire ne
laissa pas que d’étre un bienfait pour tous. Le gui du chéne
sacré devenant une valeur commerciale, les contrefacteurs
(il y en avait déja sous les druides) prirent soin de le
recueillir sur les autres chénes, méme sur les autres arbres
ou il se produisait, pommiers, poiriers, ormes, noyers,
frénes, tilleuls ou mélezes. Bientot, dans les vergers aussi
bien que dans les bois, on eut a s’applaudir de la
supercherie, sur laquelle les druides fermerent les yeux.
Mais ils profiterent de la lecon.

[lllustration]



Une foule de reptiles dangereux s’étaient multipliés dans les
cantons du Rhin, ou nécessairement ils devaient étre une
cause d’'accidents continuels pour des gens qui vivaient au
grand air, et logeaient presque tous a la belle étoile. A
I’époque de leur engourdissement, ces reptiles,
s’entrelacant les uns aux autres, collés ensemble par un
suintement visqueux, composaient une espéece de pelote,
nommeée aeufs, ou plutdt nceuds de serpents chez les
Celtes, et que les Romains appelerent anguinum.

Comme le gui, I'anguinum entra dans la pharmacopée des
druides; il figura méme dans leurs cérémonies religieuses,
et fut bientot assez rare pour devenir un objet précieux que
les riches seuls se procuraient a prix d’or. S’ils s’étaient
d’abord laissé entrainer a des usages superstitieux,
réprouveés par leur conscience, ensuite les druides avaient
su tirer parti de ces mémes superstitions pour le bien
général.

Par malheur, les noeuds de serpents, le chéne et son
parasite ne pouvaient suffire longtemps aux partisans des
innovations.

La voie des concessions, quelque étroite qu’en soit I'entrée,
doit toujours aller en s’allongeant et en s’élargissant.

L'ancien parti du culte des arbres (il était nombreux encore,
actif surtout, comme tous les anciens partis) se plaignit
qu’on edt supprimé les compagnons, les oracles de la
famille, en faveur d’un chéne, si ce chéne unique, privilégié,
ne jouissait méme pas de la faculté de les mettre en
communication avec Esus, le dieu du ciel.

Ces exigences ne manquaient pas de logique; il y fallut
satisfaire.

Les druides se partagerent en trois classes:



LES DRUIDES proprement dits (Eubages, dans la Gaule), a la
fois philosophes et savants, magiciens méme au besoin, car
alors la magie n’était que la forme extérieure de la science;
ils étaient chargés d’entretenir les principes de la morale et
d’étudier les secrets de la nature: LES DEVINS, qui, au
moindre souffle du vent, savaient interpréter le langage du
chéne sacré par le murmure du feuillage, le froissement des
branches, un craguement dans I'arbre, le retard ou la
précocité de sa végétation. Enfin, LES BARDES, poétes rivés
a I'autel.

Tandis que les bardes chantaient autour du chéne, les
devins lui faisaient rendre des oracles. Ces oracles se
multiplierent non-seulement en Europe, mais jusque dans
I’Asie Mineure, ou une colonie celte, au dire d’Hérodote,
institua celui de Dodone, par droit de conquéte; la Grece
naissante rendit hommage a un chéne, que Strabon assure
avoir été un hétre; on ne peut disputer des arbres ni des
couleurs; mais Homere |'a déclaré chéne, et, pour nous,
chéne il restera.

Ce nouveau mouvement, imprimé au culte puritain des
druides, ne devait pas s’arréter la.

Une fois habitués a correspondre avec Teut par un arbre, les
Celtes s’étonnerent, quand les arbres pouvaient parler, de
voir les étres animés rester muets, complétement privés de
tout don de présage. Quelques chefs, se mettant en
campagne et péniblement affectés dans leur dévotion de ne
pouvoir emporter le chéne sacré avec eux, s'imaginerent de
consulter les tressaillements subits de leur cheval, ses
hennissements dans un moment de surprise ou d’effroi, car
pour avoir sa valeur augurale il fallait que le mouvement de
I’animal fat involontaire et spontané. Cette croyance
s’établissant peu a peu, tout homme, se préparant a
voyager ou a guerroyer, enfourchait son augure, bien



convaincu que, en cas de besoin, il pouvait le consulter le
long de sa route, en soumettant, bien entendu, les
pronostics aux savantes interprétations du devin.

[Hlustration]

Le collége des druides ne tarda pas a s’alarmer de ces
oracles voyageurs, nécessairement sujets a se contredire
entre eux.

Comme il avait autrefois institué un seul arbre officiel, il ne
reconnut qu’a certains chevaux, élevés sous ses yeux dans
les enceintes sacrées, le don spécial de fournir des présages
authentiques.

Ces chevaux, a la robe blanche et immaculée, nourris aux
frais du trésor public, n’étaient soumis a aucun travail, a
aucune des entraves de la selle et du licou. Fiers et
indomptés, la criniere au vent, ils erraient en toute liberté a
travers les hautes futaies. Grace a leurs mouvements plus
libres, par conséquent plus s(rs au point de vue de la
pronostication, ces chevaux-prophetes, qui faisaient
presque partie du clergé druidique, jouirent longtemps dans
tous les pays celtes d’'une autorité incontestable, qui, un
beau jour cependant, se trouva contestée.

D’autres étres animés leur firent concurrence, et ces
adversaires des chevaux, le dirai-je? ce furent les femmes.
Les femmes se trouverent douées tout a coup, au plus haut
degré, du don de seconde vue, d’inspiration, d’intuition, de
divination.

Forcés par le sentiment public de se prononcer, les druides
admirent chez elles (c’est Tacite qui nous I'apprend) quelque
chose de plus instinctif, de plus divin que chez les hommes,
et méme que chez les chevaux. Leur organisation
facilement impressionnable les prédisposant au don de



prophétie: «c’est qu’en effet les femmes agissent plus
volontiers par un instinct naturel et irréfléchi que par
prudence et par raison.»

Cette derniere et malséante explication n’'est pas de Tacite,
ni de moi, grand Dieu! Elle appartient en propre a M. Simon
Pelloutier, déja nommé. Que chacun réponde de ses
ceuvres.

Les druides firent pour les femmes ce qu’ils avaient fait pour
les chevaux, ce gu’ils avaient fait pour le gui et pour les
arbres. lls ne reconnurent pour vraies prophétesses que
celles qui déja subissaient le plus prés d’eux possible les
influences du chéne sacré: c’est-a-dire leurs épouses et
leurs filles.

Le systeme de la centralisation des pouvoirs ne date pas
d’hier.

[lllustration]

Il y eut alors des druidesses comme il y avait des druides.
Les druides tenaient école de jeunes gens; la le maitre disait
a ses disciples le mouvement des astres, la forme et
I’étendue de la terre, les diverses productions de la nature,
I’histoire des ancétres, reproduite, sous forme de poémes,
par les bardes; ils leur apprenaient tout, excepté a lire et a
écrire. La mémoire y suffisait. De leur c6té, les druidesses
ouvrirent des écoles de jeunes filles; elles enseignerent a
celles-ci le chant, la couture, les pratiques du culte, la
connaissance des simples, et méme la poésie; leur faisant
apprendre par coeur des vers spécialement composés pour
elles. Ces vers, d’'un lyrisme douteux, nous devons le
penser, les initiaient a I'art de faire le pain, de préparer la
biere, et autres petits détails de cuisine et de ménage.



Les druidesses exercaient aussi la médecine. Cette triple
prérogative de femmes-docteurs, d’institutrices, de
prophétesses, finit par les rehausser a tel point dans |'esprit
de la nation que les prétres de Teut, forcés d’abandonner
leurs sanctuaires, ne craignaient point de leur en confier la
garde. Dans de certaines cérémonies, elles présidaient
méme de droit.

Qu’une d’elles se signalat par la fréquence, la lucidité, la
s(reté de ses inspirations, comme dans leur temps les
célebres Aurinia, Velléda, Ganna, que les empereurs
romains ne dédaignaient pas de faire consulter par
ambassadeurs, alors le collége orgueilleux des druides,
courbant le front, I'installait a sa téte. Durant cette dictature
féminine, arbitre des destinées de la nation, elle décidait de
la paix ou de la guerre, pressait ou retenait le mouvement
des armées.

César raconte qu’ayant demandé a des prisonniers
germains pourquoi Arioviste, leur chef, n'avait pas encore
osé lui présenter la bataille, il lui fut répondu que les
druidesses, apres avoir examiné les remous et les
tourbillons du Rhin, avaient déclaré qu’il ne devait point
engager |'action avant I’époque de la nouvelle lune.

Comme on le pense bien, I'interrogateur profita de I'avis, et
la nouvelle lune ne s’était levée que pour voir les Germains
en déroute complete.

[lllustration]

Mais le Rhin n’a pas encore rendu d’oracles, et le temps
n’est pas venu ou Ganna, Velléda, Aurinia daigneront
accorder audience aux ambassadeurs de Rome.

Nous avons voulu seulement tracer en quelques lignes le
développement futur de cette nouvelle institution des



druidesses, dont nous ne parlerons guere plus gu’a son
déclin.

Déja, cependant, leur pouvoir et leur crédit naissants
croissaient de jour en jour. Les Teutons étaient-ils enfin
satisfaits?... Non. Malgré I'habileté de leurs devins et de
leurs druidesses, ils trouverent que le chéne sacré par les
frémissements de son feuillage, les chevaux par leurs
tressaillements, leurs bonds désordonnés, leurs
hennissements plus ou moins prolongés et stridents,
n’offraient ni des signes révélateurs assez sdrs ni un
spectacle assez émouvant. Il leur parut bon, il leur parut
convenable de consulter les animaux, non plus dans leurs
manifestations extérieures, mais jusque dans leurs entrailles
palpitantes, ce qui ne pouvait manquer de donner aux
cérémonies religieuses un aspect plus sérieux, certain
rago(t de meurtre, capable du moins d’éveiller I'attention
d’un peuple guerrier.

Les druides céderent encore, mais presque découragés.
Qu’était-elle devenue cette grande religion philosophique,
se contentant de la priere et de la méditation, et gu'ils
avaient cru, un peu a la Iégére il est vrai, pouvoir acclimater
au milieu de ces barbares?

Au pied du chéne, jusque-la pur de sang, ils consentirent a
immoler les animaux nuisibles d’abord, des loups, des lynx,
des ours; vinrent ensuite les animaux utiles, nourriciers de
I’homme, les brebis, les génisses, puis, enfin, jusqu’a son
compagnon de guerre, le cheval.

Les chevaux immaculés, entourés jusqu’alors d’une si haute
considération superstitieuse, ne furent méme pas épargnés.

Et a chacun des degrés de cette échelle sanglante, toujours
résistant, toujours débordés, les druides laissaient échapper



une derniére concession, espérant par la retenir encore
guelgue temps un pouvoir qu’ils sentaient pres de défaillir
entre leurs mains.

Exaltés par le succes, les progressistes en vinrent a
demander pourquoi la plus digne offrande a faire a Dieu ne
serait pas le sang d’'un homme? L’homme, parmi les étres
créés, n’'était-il pas le plus noble, le plus parfait? Peut-étre,
poussant I'argument plus loin encore, espéraient-ils prouver
que parmi les hommes, les plus agréables a Dieu, les plus
dignes d’étre choisis, c’étaient les druides eux-mémes. Mais
il ne faut pas demander trop a la fois. Cette supréme
conséquence d’'un méme principe, ils la tenaient en réserve,
n’exigeant pour I’heure qu’une victime vulgaire, la premiere
venue, pourvu que ce fat un homme.

Certes, devant cette requéte abominable, devant cet
assassinat proposé au nom du ciel, les héritiers, les
descendants de ces sages pontifes qui avaient détruit les
premieres et inoffensives superstitions des anciens Celtes,
se voilant la face, reculant d’horreur, retrouvant leur vieille
énergie, allaient faire parler a la fois le ciel et les enfers, le
chéne sacré, les devins, les druidesses, les chevaux
immaculés, en appeler a la nation tout entiere, et lancer
I"anatheme sur la téte des infames pétitionnaires: il n’en fut
rien. Au contraire, ils se haterent de Iégitimer par leur saint
acquiescement cette immolation sauvage. On aurait pu les
soupconner méme d’en avoir, en dessous main, inspiré
I"horrible pensée.

O prétres hypocrites, philosophes menteurs, tigres déguisés
en pasteurs de peuples!... Calmons ces emportements. En
agissant ainsi, peut-étre obéissaient-ils moins a un instinct
de cruauté qu’a une haute pensée de politigue, et méme de
philanthropie, oui, de philanthropie: expliguons-nous.



Chez les Celtes alors la vie de I'homme était comptée pour
peu de chose; on la prodiguait dans les batailles, on la
prodiguait dans les duels. Les Gaulois, a I'époque de leurs
grandes assemblées nationales, pour forcer les électeurs a
I’exactitude, avaient pour coutume de mettre a mort le
dernier arrivé; celui-la payait pour tous les retardataires. Je
ne proposerais pas de rétablir un pareil usage aujourd’hui;
mais enfin, c’était un moyen, moyen infaillible, économique,
et qui, sans frais, remplacait avantageusement les jetons de
présence.

De leur cbté, les Teutons, non dans leurs assemblées
électorales, mais a la guerre, vainqueurs impitoyables, se
faisaient un jeu de massacrer tous leurs prisonniers.

Ces massacres cesserent des que les druides se furent fait
un monopole des sacrifices humains.

Devenu sanguinaire, le bon Esus réclamait les captifs,
comme victimes expiatoires réservées a son autel; malheur
a qui aurait osé frapper a son détriment! Celui-la, les
enceintes sacrées se fermaient devant lui; déclaré impie,
sacrilége, il cessait d’étre compté au nombre des citoyens,
et risquait méme de remplacer le mort qui, par sa faute,
manquait a I’holocauste.

Les choses ainsi réglées, quand les prisonniers lui avaient
été livrés sains et saufs, le grand prétre choisissait ceux qui
devaient étre égorgés, se contentant parfois d'un seul.
C’était le plus souvent un des chefs ennemis; on I'immolait
avec son cheval de guerre, pour rehausser la pompe
cérémoniale, et aussi pour que la quantité du sang versé fit
passer sur le petit nombre des victimes.

Apres avoir scrupuleusement interrogé les flancs
entr'ouverts du cheval et du cavalier, le sacrificateur, la



barbe et les vétements souillés de sang, levant vers le ciel
une main rougie a la méme source, terrible, suant le
meurtre, respirant le carnage, déclarait son dieu satisfait:
son dieu en avait assez; et I'on réservait le reste des captifs
pour un autre jour, qui ne devait pas venir.

Un nouvel emploi venait donc d’étre créé, celui de
sacrificateur. Dans la Germanie, comme dans la Gaule, des
deux c6tés du Rhin, les druides se le réserverent: dans
d’autres pays de la Celtique, chez les Scandinaves, chez les
Scythes, ce triste emploi, des femmes mémes |'exercerent;
I’Iphigénie en Tauride est la pour I'attester.

Quoi qu’il en soit de cette sanglante innovation, elle profita
aux prisonniers; mais ceux qui en tirerent encore le meilleur
bénéfice, ce furent les druides. Leur pouvoir, fortement
ébranlé, secousse par secousse, se raffermit tout a coup.
L’opposition n'avait tenu compte ni de leurs remontrances
ni de leurs prieres, elle s’arréta devant leur couteau.

De ce moment date la SECONDE EPOQUE DES DRUIDES.

Le couteau druidique joua un long réle, dans lequel il ne me
convient pas de le suivre. César avait conquis et pacifié les
Gaules; les successeurs d’Auguste lancaient leurs décrets
impériaux contre tous les druides, sacrificateurs d’hommes,
gque ce méme couteau continuait de se lever sur la
Germanie.

[Hlustration]
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VISITE A LA TERRE DES AIEUX.—Les deux rives du Rhin.—
Pierres druidiques.—La noce et I'’enterrement.—Culte
nocturne.—Un vitrier demi-dieu.—Le duel de société.—Une
compatriote d’Aspasie.—Boudoir d’'une dame celte.—Récit
du barde.—Teutons et Titans.—Tremblement de terre.

Quiconque a déja voyagé avec moi doit le savoir, je suis
sujet a m’égarer en route, ou du moins a prendre LE
CHEMIN DES ECOLIERS. Il me plait aujourd’hui de détourner
mes yeux et mes pas de cette enceinte sacrée des druides,
transformée en abattoir, et ou la main qui bénit est aussi la
main qui égorge.

J'ai besoin de respirer un air moins chargé des parfums ou
plutot des fétidités du sacrifice. La-haut, sur cette colline,
dont un soleil couchant éclaire les cimes blondes, je
respirerai plus a l'aise.

M’y voici.

Devant moi, le Rhin étale ses deux rives, que ne relie encore
aucun pont, pas méme un bac, essayant de les rapprocher
I'une de l'autre.

Des deux cOtés, sous d’'épais massifs d’osiers et de roseaux
gigantesques, dans ses criques vaseuses, le Rhin abrite une
multitude de petites barques sournoises, barques de
pécheurs inoffensifs dans le jour, mais qui, réunies le soir,
s’emplissent de pillards et de corsaires allant a la proie sur
la rive opposée et s’aventurant méme au besoin jusqu’a la
mer du Nord. Pour le moment, rien ne bouge; les pécheurs



sont rentrés, les corsaires ne sont pas encore sortis. Je porte
mes regards plus loin.

Sur la rive gauche campent les Celtes gaulois, aux yeux
bleus, a la peau blanche, a la chevelure dorée et ondoyante.
Presque nus, ils semblent avoir pour principal vétement ce
haut bouclier, presque de la longueur de leur corps, a
I’ombre duquel ils marchent, a I’'ombre duquel ils dorment,
et qui les garantit tout aussi bien des traits du soleil que de
ceux de I'ennemi. Tout a coup, je les entends, la bouche
collée contre un des bords de ce méme bouclier, pousser
des cris aigus, répétés au loin, de distance en distance, le
long du fleuve. A ces cris, qui leur servent de télégraphie
sans doute, répond le bruit strident des trompettes.

Quels sont ces autres soldats aux cheveux noirs, au teint de
bronze? Symétriguement alignés, ils s’'avancent couverts de
cuirasses brillantes et portant des bannieres surmontées
d’un aigle d’or aux ailes demi-éployées. Apres dix ans de
combats, César est donc parvenu a se rendre maitre des
Gaules jusqu’a la frontiere du Rhin? Je n’en saurais douter; a
leur vue, les Gaulois abaissent le fer de leur lance en signe
de bon accord, et laissent passer.

[Hlustration]

Une fois pres du rivage, la petite phalange romaine s’arréte;
sous sa protection, quelques hommes, vétus d’'une simple
tunique, sans autres armes que des tablettes, un style et
des cordeaux pour mesurer le terrain, se mettent en devoir
de dresser un plan, le plan d’une ville ou d’un fort....

Sentinelles de la Germanie, prenez garde a vous!

Du haut de ma colline, embrassant un étroit horizon sur la
rive droite, je vois divers groupes d’hommes disséminés
dans les bois ou dans la plaine, travailler sous la



surveillance d’un druide; celui-ci je le reconnais a sa longue
robe et a la branche feuillue qu’il tient a la main; les uns
fouillent la terre pour déraciner les arbres qui la stérilisent
en l'obscurcissant; les autres la sillonnent du soc de la
charrue. Ces travailleurs, dans leurs mouvements, semblent
tous atteints d’'une méme géne, dont, de si loin, je ne puis
apprécier la cause.

[Hlustration]

Pour y réfléchir plus a I'aise je cherche ou m’asseoir. A mi-
coOte j'entrevois un petit banc de pierre. A mesure que je
I"approche, I'objet grandit et s’éleve bientét de telle sorte
gu’il me faudrait une échelle pour prendre possession de
mon siége.

[Hlustration]

Ce siége prétendu, c’est un monument, un monument
druidique composé de deux roches verticales, reliées a leur
sommet par une roche horizontale.

En France, en Angleterre, en Allemagne, il existe encore de
ces pierres levées, dolmens ou menhyrs; les pierres levées
étonnaient déja Alexandre de Macédoine dans sa traversée
de la Scythie. En Bretagne, a Carnac, quelques-unes, d’'une
seule piece, se dressent solitaires au bord de la route,
comme pour raconter au voyageur |'histoire du passé, ou
s'alignent devant lui, innombrables, dessinant sur le sol des
cercles peut-étre emblématiques. Mais le voyageur ne
comprend plus leur langage. Etait-ce I'autel, était-ce le dieu,
ou simplement la borne posée sur une tombe? Dans le
premier cas, Carnac serait un Olympe; dans le second, un
Ccimetiere.

Je tournais autour de la triple pierre pour mieux en prendre
connaissance, quand j'apercus pres de moi un troupeau de



brebis, puis un berger.

Le berger, couvert d’'une saie en lambeaux, avait les pieds
enveloppés de bandelettes de cuir; sur son front une
blessure, qui n’avait pas eu le temps de se cicatriser, mi-
béante encore, ajoutait a son air farouche. Son regard
flamboyait en se portant tour a tour et sur la pierre
druidique et sur un autre objet, jusqu’alors échappé a ma
vue. C'était la garde d’une épée implantée en terre.

[lllustration]

Cette poignée d’épée, cette roche superposée sur son
double appui, était-ce la de nouvelles concessions des
druides?

D’apres leurs idées spiritualistes, Dieu ne pouvant se revétir
d’une forme visible semblable a la nétre, ils I'avaient figuré
tant bien que mal par un symbole. Ainsi les sacrifices
humains ne leur suffisaient déja plus pour maintenir leur
doctrine!

Tandis que j’examinais avec une curiosité croissante cet
étrange gardeur de moutons, une jeune fille, grande et
belle, les épaules et les pieds nus, dans cette méme partie
de la colline, gardait aussi son troupeau, tout en s’occupant
a recueillir des plantes médicinales. Pres de s’éloigner, elle
offrit au berger de panser sa plaie; il refusa d’un air hautain:
en se retirant, souriante, elle lui jeta une fleur au visage.

Cette fleur, il ne la ramassa pas; cette jolie fille, il ne salua
son départ que d'un regard de dédain.

[Hlustration]

Ah! plus de doute, ce malheureux, comme les abatteurs
d'arbres, comme les laboureurs de la plaine, est au nombre



des prisonniers de guerre sauvés par les druides et utilisés
par eux. Ses cheveux rasés, sa blessure saignante, le carcan
qgu’il porte a son cou en témoignent assez clairement. S’il
n'a pas répondu a I'avance, a la fois empreinte de pitié et
de coquetterie de la ramasseuse d’herbes, c’est que celle-ci
n'a éveillé en lui qu’un souvenir douloureux: sa fiancée
absente ou sa femme qu’il ne reverra plus! Si son regard
s’est tourné terrible et fulgurant vers la pierre druidique et
vers la téte d'épée, ne serait-ce pas que l'une et I'autre
marquent des lieux de sacrifice? La il se croit destiné a
mourir peut-étre?... Qui sait? peut-étre aussi le guerrier de
sa tribu, déja immolé, était-il son meilleur ami, son frere?...

Mais je me suis réfugié ici pour échapper a des idées
pénibles de sang et de meurtres; cherchons ailleurs nos
distractions.

Plus bas, aux derniers replis du coteau, se montrent
guelques cabanes ou plutot quelques toitures aplaties,
écrasées, a peine exhaussées de terre. Sont-ce la des
maisons, des étables ou des caves?

Sur la rive gauche, Gaulois et Romains ont disparu derriere
une brume du fleuve. Sur la rive droite, laboureurs ou
blcherons, les captifs, appuyés sur leur cognée ou sur leur
charrue, semblent demander au soleil si la journée n’est pas
bientbt finie.

Le vent fraichit; le patre rassemble son troupeau et, toujours
sombre, gagne le sentier de la colline qui s’abaisse vers le
village.

[Hlustration]

Je le suis, sans savoir quelle force inconnue m’entraine de
ce coté.



Quelgue druide magicien me tient-il si bien sous le charme
gue, sans oublier qui je suis, d’ou je viens, ni quel siecle m’a
vu naitre, j'assiste ainsi, invisible pour tous, a ces scenes
étranges, depuis longtemps effacées, et que, parmi les
vivants, il n'aura été donné qu’a moi, a moi seul, de
contempler de pres? Essayons de mettre a profit cette
bonne fortune si rare, méme par le temps qui court.

Ce village rez terre ou me voici parvenu est occupé par une
colonie de Francs-Saliens, déja échelonnés le long du Rhin.
L’ceil fixé sur la rive gauloise, ils se préoccupent pour le
moment bien plus de I'invasion des Romains en Germanie
que de leur propre invasion dans les Gaules.

Un vif sentiment d’intérét vient tout a coup de naitre en
moi. Qui d’entre nous, Francais du dix-neuvieme siecle, peut
dire que le sang de ses veines n’'a pas circulé jadis dans
celles de ces terribles hommes du Nord, Francs ou Gaulois?
Nous sommes tous originaires de la rive gauche ou de la
rive droite, méme des deux rives, qui se sont rapprochées
enfin, par la guerre d’abord, par la fraternité ensuite,
comme certains écoliers tapageurs ne se sentent pris
d’affection I'un pour I'autre qu’aprés de bonnes gourmades
données ou recues.

C’est donc d’une visite a nos grands ancétres paternels (car
les Francs nous ont laissé leur nom) qu’il s’agit aujourd’hui
pour moi. On pourrait s’émouvoir a moins.

Les cahutes du village que je parcours (si tant est que ce
soit un village), séparées entre elles par des pacages, par
des cultures, débordent au loin dans la plaine, comme
isolées les unes des autres. La viendront peut-étre un jour
s'asseoir ou Cologne ou Mayence, sans occuper plus
d’espace, méme avec leurs faubourgs.



Des vergers, enclos d’ajoncs et tout peuplés de pommiers
en fleurs; des bois de sapins, sombres et noirs; des mares,
dont les eaux verdatres sont contenues a grand’peine par
un léger épaulement de terre, bordent la route, obstruée ca
et la par une roche vive qui court a fleur de sol, ou par des
arbres abattus et a peine ébranchés. Dans les patis, on
entend le reniflement des buffles, encore essoufflés de leur
travail de la charrue; le hennissement des chevaux se
répete d'un bout a I'autre du pays et va en décroissant a
mesure que le soleil se rapproche de I'horizon; de maigres
génisses, aux longues cornes en spirale, passent de temps a
autre leur téte au-dessus de la cloture des vergers pour
tondre d'un dernier coup de dent les pousses tendres des
ajoncs, et de petits boeufs de race inférieure, regagnant leur
gite en méme temps que les moutons, se contentent
comme eux de brouter I’herbe du chemin, tandis que des
bandes de porcs se roulent dans les fanges des bas cotés.

Le paysage tient a la fois de la Bretagne et de la Normandie;
mais a ce paysage les chaumieres manquent. Pour
rencontrer une habitation humaine il faut s’exhausser au-
dessus des enclos de haies et abaisser ses yeux vers la
terre.

[lllustration]

A I'entre-croisement d’'une route, les claqguements d’un
fouet se font entendre: porcs, moutons et petits boeufs sont
chassés pour livrer passage a une sorte de procession
d’hommes et de femmes, tous graves, silencieux, recueillis,
presque consternés.

C’est une noce.

Deux jeunes époux viennent de faire bénir leur mariage
devant le chéne sacré. Vétue de noir, une couronne de



feuillage sombre sur la téte, la mariée marche au milieu des
siens, courbée en deux comme sous le poids de pensées
accablantes. Une matrone, placée a sa gauche, lui met sous
les yeux une nappe blanche; c’est un linceul; le linceul dans
lequel elle sera ensevelie un jour. A sa droite, un druide
entonne un chant, au rhythme solennel, ou sont longuement
énuméreés tous les tourments, toutes les angoisses qui
I’attendent dans son ménage:

«Sur toi, jeune épouse, sur toi seule retombe des ce jour le
fardeau de la communauté;

«Tu veilleras au fourneau, a la provision de vivres et de bois,
a la préparation de la lampe et des torches de résine;

«Tu laveras le linge a la fontaine et confectionneras les
vétements;

«Tu prendras soin de la vache, méme du cheval, si ton
maitre I'exige;

«Toujours pleine de respect, tu le serviras, debout, a I'heure
de ses repas;

«S'il lui plait de prendre d’autres épouses, tu accueilleras
tes nouvelles compagnes avec aménité;

[Hlustration]

«Si besoin est, tu préteras méme ton sein a leurs enfants,
toujours par soumission a la volonté du karl (du maitre);

«S'il s’emporte contre toi, s’il te frappe, tu adresseras tes
prieres a Esus, le dieu unique, sans accuser ton mari
toutefois, les torts ne pouvant étre de son c6té;



«S'il témoigne du désir de t’'emmener a la guerre, tu l'y
suivras, pour porter ses bagages, entretenir ses armes en
bon état et veiller sur lui en cas de blessures ou de maladie;
«Le bonheur est dans I'accomplissement du devoir: sois
heureuse, ma fille.»

[Hlustration]

A I'audition de ce menacant épithalame, assez semblable a
celui que les ménétriers bretons du Croisic et du bourg de
Batz adressent encore aujourd’hui aux nouvelles mariées, a
la vue de ce linceul, de ces vétements de deuil et de tout ce
funebre cortége nuptial, je me sentais profondément
attristé, lorsque des rumeurs de bon présage, des cris, des
acclamations de joie se firent entendre.

Un autre cortége coupait en sens inverse le carrefour. Dans
celui-ci toutes les figures souriaient et s’épanouissaient....

C’était un enterrement.

Il en était ainsi chez nos peres; ils se réjouissaient devant la
mort, qui affranchit I'homme de tous ses maux; ils n'avaient
que des pleurs a lui donner quand il poursuivait son temps
d’épreuves.

[lllustration]

Cependant, au crépuscule du soir la nuit a succédé. De
petites lumieres, semblables a des feux follets, errent a
travers les bois et les campagnes, en prenant des routes
diverses. Ce sont les dévots qui, un flambeau ou une
lanterne a la main, se rendent aux lieux consacrés par le
culte public, ou par leurs croyances particulieres.

Les uns, et c’est le plus grand nombre, se dirigent vers la
forét de chénes, ou se tiennent les druides: les autres,



masquant de leur mieux la lumiéere de leur lanterne, vont,
deci dela, vers les taillis de sapins et de hétres, ou vers le
fleuve, ou vers la colline, naguere blonde, maintenant d’un
brun foncé. Qu'y vont-ils faire? Adresser leurs hommages au
Rhin, aux sources, a tous les cours d’eau, aux arbres, aux
pierres druidiques ou aux tétes d’'épée. Quelle religion a pu
échapper au schisme!

Schismatiques ou non, les Celtes, germains ou gaulois, ont
toujours professé une religion essentiellement nocturne; ils
divisent I'année en mois lunaires, et ces mois, non par le
nombre des jours mais par celui des nuits. Et ils ont été
véhémentement soupconnés d’adorer le soleil! Et j’ai failli
partager cette erreur! Comme il est bon de tout voir par soi-
méme!

[lllustration]

Plus curieux, pour le moment, d’observations de meceurs que
de mythologie, je poursuis mes premieres investigations;
n’'est-il pas nécessaire, d’ailleurs, de connaitre la vie des
gens pour étre a méme d’apprécier justement les objets de
leur culte?

En méme temps que ces diverses lumieres, semblables a
des étoiles filantes, sillonnent la surface du pays, certaines
lueurs, s'immobilisant, paraissent fixées au sol. Ce sont les
lucarnes éclairées des habitations. Ces habitations, je les ai
déja qualifiées d’'étables ou de caves; a I'exception de
quelques-unes, je maintiens le mot.

Creusées dans la terre, humides, obscures, elles ont leur
faltage a fleur de sol et revétu de plaques de gazon ou d’un
chaume aride rongé de mousse; un couvercle plutot qu’'une
toiture. On y descend par une sorte de porte a tabatiere,
engagée a niveau dans cette toiture méme. Le jour n'y



pénetre que par cette porte ouverte; par conséquent les
ténebres y regnent pendant toute la saison des pluies et des
neiges, c'est-a-dire les trois quarts de I'année; les ténebres!
ces fléaux de la joie, de la santé, de I'imagination, de tout
bien-étre humain; et quel moyen de les conjurer: pas de
fenétres, pas de vitraux! O divin Apollon!

Toi dont I'arc est d’argent, dieu de Claros, écoute:

Certes, que de toi, la brillante personnification du soleil, de
la lumiere, on ait fait un dieu de premier ordre, je suis loin
d’y trouver a redire; mais, avec non moins de raison, peut-
étre, de ce bienfaiteur mystérieux qui inventa les fenétres,
les vitres, du premier vitrier enfin, il e(t été convenable de
faire un demi-dieu; et il est resté un simple mortel, et I'on
n'a pas méme retenu son nom! Les hauts emplois ne sont
pas mieux distribués dans le ciel que sur la terre!

[Hlustration]

A défaut de la fenétre, c’est par la lucarne que mon ceil
plonge au milieu d’'une de ces masures souterraines.
L'aspect est loin d’en étre aussi misérable que je I'avais
pensé. )’y vois des murs tapissés de nattes, une aire
salpétrée; pres de la lampe fumeuse qui descend de la
poutre du plafond, pendent, accrochés, un quartier de cerf,
des paniers remplis de provisions, des instruments de péche
et de chasse, filets et traquenards; puis, des guirlandes
d’herbes médicinales, comme a la boutique d’un herboriste;
et parmi ces bouquets de plantes, comme de droit, le gui
tient la place d’honneur.

Dans un autre de ces sous-sols, le luxe méme semble s’'étre
introduit. Incrustées de cailloux du Rhin, aux couleurs
nuancées, les parois y étalent des faisceaux d’armes
luisantes: I'angon a crochets, la framée, les haches de silex



ou de fer, les casse-téte a pointes aigués, s'y marient
agréablement a des boucliers, a de larges carquois en cuir,
a de longues fleches, empennées d’un bout, dentelées de
I"autre. On croirait que pour compléter et pour adoucir en
méme temps I'éclat de ces panoplies quelque peu
menacantes, la dame du logis y a entremélé les bijoux de
son écrin celtique: il n'en est rien. Ces chaines d’or, ces
colliers, ou s’enchassent I'onyx et les rubis, les guerriers
d’un certain rang ont pour habitude de les étaler sur leur
poitrine dans les combats, aussi bien comme objets de
parure gue comme armes défensives. Au dire d'un historien
sérieux, tres-sérieux, méme un peu gourmé, c’est a cet
usage de nos peres les Francs que nous devons aujourd’hui
les hausse-cols de nos officiers. Qui le croirait? moi, moi-
méme, j'ai porté cet insigne barbare en qualité de
lieutenant dans la garde nationale de la banlieue de Paris!...
Quant aux nattes de paille, ici on les foule aux pieds; elles
servent de tapis, non de tapisserie.

L’appartement, profond et spacieux, dont, a travers la
lucarne, je n’apercois qu’une des pieces principales,
cloisonné, divisé dans sa longueur et dans sa largeur,
s’ouvre de différents c6tés sur d’autres chambres, ou
d’autres caveaux, comme on voudra I'entendre.
Evidemment, je suis devant le palais d'un des chefs du

pays.
[lllustration: Un des chefs du pays.]

Dans la premiere habitation visitée par moi, j'avais trouvé
les gens a table, buvant la cervoise dans des cornes de
boeufs sauvages, et causant affaires: car chez nos grands
ancétres, comme chez nous, on ne traitait bien les affaires
gu’a table. On avait parlé d’échanges de béliers,
d’association pour une grande péche, d’un coup de main a
tenter sur la rive gauloise, et un peu aussi des élections



prochaines: le régime municipal et méme constitutionnel,
Montesquieu I'affirme, étant déja connu et pratiqué en
Germanie.

Dans la seconde habitation, celle aux panoplies, on ne
parlait ni d’élections ni de péche, mais on y était de méme a
table; on n'y buvait pas seulement la cervoise dans /a corne
des braves, mais aussi I’"hydromel et I’'hypocras dans des
tasses de cuir, ou dans des cranes humains, blancs comme
ivoire, soudés d’argent et naturellement faconnés en
coupes. Dieu merci, cet usage, les Francs ne nous |'ont pas
laissé.

Ce soir-la, on y fétait la bienvenue d’un jeune guerrier, déja
connu par ses hauts faits et appartenant a une peuplade
voisine et amie.

Le repas achevé, et quel repas! (je me garderai de le
décrire, le récit seul serait capable de donner une
indigestion), on songea a prolonger 'amusement de I'h6te
illustre. Comment s’y prendre? Les petites demoiselles
franques ne cultivaient point encore le piano, et le noble jeu
de billard attendait son inventeur. On mit en avant des
énigmes a deviner. L'exercice ne parut lui en plaire que
meédiocrement. Au jeu des cailloux, sorte de jeu d’osselets, il
fut pris de somnolence. Les devoirs de I'hospitalité
exigeaient gqu’on redoublat d’efforts pour distraire le noble
étranger, Chérusque ou Marcoman. On lui proposa /e
mouchoir. 1l redressa subitement la téte.

Le jeu du mouchoir, fort goUté alors, était une espece de
duel de société. Deux adversaires bénévoles, sans autre
motif que le désir de s’amuser un instant et de complaire a
la compagnie, saisissaient de leur main gauche |I'extrémité
d’un mouchoir, et de la droite un couteau, couteau de table,
couteau de chasse ou de cuisine, peu importait, pourvu que



I'instrument flt aigu et bien affilé. Ah! c’est que nos bons
aleux ne connaissaient ni les armes courtoises ni les fleurets
mouchetés! Imbus de cette étrange idée que combattre un
contre un, ou mille contre mille, est ici-bas le bonheur
supréme, ils se faisaient volontiers un divertissement de se
couper la gorge, méme avec leur meilleur ami.

La galerie s’était formée autour des assaillants. Apres que
ceux-ci eurent juré par le cercle de leur bouclier, par
I’épaule de leur cheval et par la pointe de leur couteau que
nulle animosité ne les excitait I’'un contre I'autre, a un signal
donné, le jeu commenca. Quelque temps je vis le mouchoir
se tendre, se replier, puis opérer un vif mouvement de
rotation; déja de lIégeres entailles entamaient la peau des
deux lutteurs; le sang coulait le long de leurs bras; mais
pour si peu les témoins affriandés ne songeaient guere a
interrompre le divertissement.

Tout a coup, j'entendis un joyeux hourra trois fois répété; le
bienvenu, le bien choyé, I'"héte de la maison, venait de
tomber a la renverse, le couteau de son adversaire en
pleine poitrine. Il était mort.

On n’avait trouvé que ce moyen de lui faire passer la soirée
agréablement. O hospitalité du bon vieux temps!

Ce joli jeu du mouchoir, quelque peu modifié, s’est conservé
dans certaines contrées du Nord. Le mouchoir s’est enroulé
sur la lame pour en diminuer la longueur. Dans les cabarets
de la Hollande on dit ce jeu utile a la santé; un coup de
couteau a la chance de sauver de I'apoplexie; il équivaut a
une saignée.

Je m’étais enfui. Pendant une heure, j'errai au hasard, jetant
un regard ahuri a travers quelques lucarnes, au fond
desquelles j'entrevoyais des hommes, des femmes, des



boeufs, des chevaux étendus péle-méle sur une méme
litiere. Encore un souvenir de la Bretagne!

Au milieu d'un de ces bouges, je crus reconnaitre la jeune
fille de la colline; I'attitude du repos donnait a ses membres
souples et délicats un charme particulier; sous les éclairs
crépitants de la lampe, elle revétait I'idéale beauté d'une
nymphe endormie.

C’était une jeune lonienne, une compatriote d’Aspasie;
capturée enfant, elle avait traversé vingt marchés
d’esclaves, toujours, en dépit d’un sort contraire, se
développant dans sa grace et dans son éclat. Sur les bords
de I'llyssus, on lui e(t dressé des autels; sur les bords du
Rhin, elle gardait un troupeau de cochons.

[Hlustration]

Ce n’était pas la seule de son sexe qui dit m’'apparaitre
durant cette nuit fantastique.

Bientot, les sons d’un fifre aigu, mélés a des vibrations de
harpe, attirent mon attention. Je me dirige de ce c6té.

Dans une petite chambre enguirlandée de fleurs, une jeune
femme procédait a sa toilette. J’aurais dd fuir encore.... par
pudeur, par convenance cette fois.... Mais un historien
consciencieux doit tout braver pour arriver a la
connaissance de la vérité exacte. N'était-ce donc rien que
de pouvoir, de visu, révéler au monde moderne ce qu’était
le boudoir d’une dame celte?

[Hlustration]

Celle-ci, a demi dévétue, assise sur un escabeau, les
cheveux flottants, tenait devant elle une plague de métal
poli, qui lui servait de miroir. Une vieille, sa mere ou sa



servante, je ne sais au juste (cependant il me semblait que
I'une et I'autre, comme ma jolie gardeuse de porcs, avaient
déja frappé mon regard une premiere fois; ou? j'aurais été
bien embarrassé de le dire); la vieille donc avait empoigné
dans toute leur épaisseur les cheveux de la jeune, qui lui
emplissaient les mains; elle les enduisait d’'un mélange de
suif, de cendres et de chaux, et, grace a cet affreux
philocome, les beaux cheveux passaient graduellement du
blond cendré au roux le plus ardent, exigence d’une mode
gue je n’ai point a juger ici, mais simplement a enregistrer.
Apres les lui avoir lavés, peignés, lissés a plusieurs reprises,
elle lui frotta les épaules et le cou de beurre fondu et lui
lava le visage et les bras avec de I'écume de biere.

Ces petits soins de propreté achevés, elle placa devant la
jeune dame une |Iégéere collation, vite servie et vite
consommeée; et tandis qu’elle procédait ainsi a sa toilette,
tandis qu’elle achevait ce festin de passereau, dans la salle
voisine on prolongeait outre mesure un repas de cyclopes;
les voix y retentissaient pleines et véhémentes; tout le
monde y parlait a la fois, et avec un tel vacarme qu’a peine
pouvait-on encore percevoir par intervalles le son du fifre;
car c’était de cette salle, invisible pour moi, que les notes
criardes de l'instrument étaient arrivées jusqu’a mon oreille.

Prévoyant la fin de I'orgie, la matrone se hata de compléter
son ceuvre; ouvrant un coffre de bois, elle en tira une paire
de jolis brodequins rouges, dont elle chaussa la jeune
femme; jeta par-dessus sa robe blanche une écharpe de
pourpre, retenue a I'épaule gauche par une longue épine de
prunellier; elle lui cercla la téte d’'une mince bandelette
écarlate, lui passa des bracelets et des colliers de petites
baies, semblables par la forme et la couleur a des grains de
corail; enfin, comme dernier agrément, elle lui maquilla les
joues au moyen d'un cosmétique ou la brique, je le suppose,
entrait pour une bonne part.



Quand la jeune lionne franque se vit ainsi ponceau, pourpre,
garance, écarlate, rouge des pieds a la téte, elle poussa un
cri de triomphe, surtout lorsque, suivi de ses convives, son
mari entra dans sa chambre et parut émerveillé, ébloui a la
vue de la charmante épouse qu'il venait d’_acheter .

Acheter une femme, c’'était déja I'expression, expression
longtemps conservée en Allemagne, Ein weib kaufen. Il faut
dire qu’alors la fiancée n’apportait pas de dot; tout au
contraire, c’était I'’épouseur qui payait une certaine
redevance a la famille de la promise. Nous devons
beaucoup de nos usages a nos peres Celtes; quant a celui-
Ci, nous n’avons pas jugé a propos de le conserver.

Ce mari qui avait maintenant le sourire dans les yeux, sur
les levres, sans doute aussi dans le coeur, je le reconnus
aussitot; c’était le Sire de la noce, celui que, deux heures
auparavant, j'avais rencontré si grave, si solennel, si
morose.

Selon les prescriptions du druide, la nouvelle mariée I'a
d’abord servi a table, humblement et debout comme les
autres esclaves de la maison; puis, vers le milieu du repas,
elle s’est retirée pour substituer a sa toilette de jeune fille
celle de la jeune femme, de la jeune femme qui a le droit de
suivre la mode et d’arborer le rouge jusque dans ses
cheveux.

Maintenant, le maitre, elle le recoit chez elle; la elle est
maitresse et maitresse elle doit rester. Il en était ainsi parmi
les Francs; malgré I'antienne du barde, malgré les rigides
conditions du mariage, les femmes finissaient presque
toujours par devenir souveraines au logis; usage qui, mieux
que celui de la fille sans dot, a pu traverser le Rhin.



De compte fait, dans mon excursion nocturne au pays des
aleux, je venais d’assister, en qualité de témoin seulement,
il est vrai, a trois repas successifs: repas d’affaires, repas
hospitalier, repas de noces. Insuffisant pour la complete
satisfaction de mon appétit, cela pouvait aider du moins a le
faire naitre. Je songeais donc a battre en retraite pour
chercher un gite et un souper, lorsque le barde-druide, qui
n'a pas dédaigné de s'asseoir a la table nuptiale, comme
font nos bons curés de village, s’avance solennellement au
milieu de la chambre, en tirant quelques accords d’une
sorte de harpe, faite d’'un arc fortement courbé et comptant
trois cordes au lieu d'une seule.

[Hlustration]

Il se prépare a charmer la société par le récit d’'un de ces
longs poémes mystérieux contenant les annales de la
Celtique. Je suspends mon départ.

On I'a dit, et I'on a eu raison de le dire, I'histoire de nos
ancétres gaulois ou germains devrait étre pour nous un
curieux sujet d'études; mais vainement des hommes
courageux ont tenté de relever le vieux chéne, de
I’ébrancher, pour y faire pénétrer |'air et le jour; les oiseaux
qui chantaient sous son feuillage n’ont pas laissé trace de
leurs chants, et a peine si quelques échos des enceintes
sacrées sont parvenus jusqu’a nous.

O bonheur! 6 gloire inattendue, inespérée! Ce que n'ont pu
tant d’'érudits, tant d'historiens armés de patience et de
résolution, cuirassés de latin, de grec et de sanscrit, je le
ferai, moi, moi, ’'homme que vous savez! Grace au récit du
barde, je vais pouvoir combler cette lacune si regrettable; le
premier, le seul dans le monde de I'histoire, je porterai le
flambeau au milieu de ces impénétrables ténebres!



Le barde commenca. Attentif, retenant mon haleine, je
demeurai l'oreille tendue, faisant un appel suppliant a ma
mémoire, d’ailleurs assez vaillante.

Dans un exorde pompeux, il dit d’abord I'arrivée des Celtes
sur la terre d’Europe; la venue des druides, propagateurs de
la religion vraie; il dit comment une nombreuse colonie de
Francs Saliens, de Gaulois, sous le nom collectif de Pélasges,
tous fils de Teut, ou Teutons, avait d’abord été a Dodone
planter le chéne sacré. Sur ce point, j'étais déja renseigné,; il
aborde ensuite la fondation d’Athenes, due aux Teutons
aussi bien qu’aux Grecs de Cécrops; il raconte comment
lorsque ceux-ci, corrompus par les écarts de leur
imagination, voulurent dresser des autels a Saturne, a
Jupiter, & tous ces faux dieux empruntés a I'Egypte et a la
Phénicie, au nom de la raison humaine outragée, les
Teutons se souleverent en proclamant le Dieu unique et en
brisant des simulacres menteurs. De la cette terrible lutte, si
célebre encore, des dieux de I'Olympe grec contre les
Teutons, ou Titans....

Je ne respirais plus. Quoi! ces géants redoutables, méme a
Jupiter, ces hommes colosses, qui entassaient Ossa sur
Pélion ou Pélion sur Ossa, ils étaient Celtes! C’'étaient nos
ancétres a tous!

O Titans, mes freres, avec quels transports j'écoutais les
saintes paroles du barde, pour vous les répéter et
m’enorgueillir avec vous de notre glorieuse origine!

Par une grace spéciale, je comprenais parfaitement les vers
germano-celtiques du bon druide. Cependant le poéme se
déroulait interminable; je commencais a me défier de ma
mémoire. Les sieécles succédaient aux siecles, les
événements aux événements, serrés et nombreux comme
les grains dans un sac de blé. La tension trop continue de



mon esprit commencait a me donner le vertige. Les plus
illustres entre les héros gaulois ou germains ne passaient
plus devant moi que sous forme d’ombres chinoises;
Sigovese et Bellovese, les neveux du grand roi Ambigat;
Brennus, Belgius et Lutharius, fils ou gendres de |'autre
grand roi Cambaule, se mirent bientét a tourner dans ma
téte, en se donnant la main et en exécutant une ronde
bretonne au bruit d’'un instrument breton. Arioviste jouait du
biniou. Puis, aux sons du biniou, du fifre aigu et de la harpe
druidique, se méla un terrible bruit de cloches sonnant a
grande volée; on e(t dit du bourdon de Notre-Dame; les airs
étaient ébranlés; puis, tout a coup la terre elle-méme
trembla; un éboulement général se fit autour de moi; le
druide, les gens de la noce, la lucarne, la maison, le
hameau, les arbres, la colline, le Rhin et ses rivages, le ciel
et les étoiles, tout disparut en méme temps, et je me
réveillai dans mon fauteuil, au milieu de mes pauvres livres
épars, qui, de mes genoux, venaient de crouler a mes pieds.

La cloche du diner sonnait encore.

[lllustration]
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1V

INVASION DES DIEUX DE ROME EN GERMANIE.—Drusus et la
druidesse.—OGMIUS, I'hercule gaulois.—Grande découverte
philologique au sujet de TEUTATES.—Transformations de
toutes sortes.—IRMENSUL.—Le Rhin divinisé.—Les dieux
franchissent le fleuve.—Druides de la troisieme époque.

La transformation hardie des Teutons en Titans, je ne I'ai
pas révée, croyez-le bien; j'en ai été informé officiellement
par un de mes auteurs les plus doctes et les plus
recommandables. Ces messieurs les savants ont
quelquefois bien de I'esprit.

Suivant le méme, la taille des Celtes étant fort élevée en
comparaison de celle des Grecs, avait naturellement inspiré
a ceux-ci I'idée de les métamorphoser en géants. Dans les
environs d’Athenes, les Celtes-Pélasges, pasteurs guerriers,
comme tous ceux de leur race, faisaient paitre d’ordinaire
leurs troupeaux sur les hautes montagnes; ces montagnes,
on leur en fit troubler le statu quo traditionnel; ils les
entasserent les unes sur les autres pour escalader le ciel.
Folles imaginations de poétes! direz-vous; d’accord! Mais a
la suite de ces premiers poétes, Hésiode et Homere sont
venus qui ont donné au nuage vaporeux toute la solidité du
roc; et sur ce roc, une nouvelle religion, une nouvelle
civilisation se sont assises.

Aujourd’hui, I’heure est venue ou ces mémes dieux de la
Grece, devenus ceux de Rome, vont poursuivre les Titans,
ou Teutons, jusqu’au fond de la Germanie.



César, on le sait, apres avoir soumis la Gaule, avait
rapidement traversé le Rhin, plutdt pour faire une simple
reconnaissance sur la rive opposée que pour s'y établir. Son
successeur pénétra plus avant dans le pays. Drusus, fils
adoptif et lieutenant d’Auguste, atteignait jusqu’aux bords
de I'Elbe, pourchassant les Francs, les Teutons, les
Bourguignons, les Chérusques, les Marcomans, tous ces
enfants d’'une méme famille, vaincus, mis en fuite, mais
sans demander grace.... Tout a coup, au moment ou il
s'appréte a franchir le fleuve, de la profondeur des bois sort,
non une nouvelle armée de barbares, hérissée de fer,
brandissant I'angon et la framée, mais une femme, grande
et fiere, frémissante, les cheveux flottants sur ses épaules
nues, et le front couronné d’un simple rameau de chéne.

Lui barrant le passage et le doigt étendu, d’'une voix
impérieuse elle ordonne a Drusus de retourner en arriere, et
de rentrer dans son camp pour y mourir.

[lllustration]

C’était une druidesse, douée au plus haut degré du don de
prophétie, on doit le croire, car avant d’avoir regagné sa
tente, le général romain tombe de cheval et meurt.

[lllustration]

Toutes les druidesses, cependant, ne parvenaient pas a faire
rétrograder les envahisseurs d’'un geste et d’'un mot; tous
les généraux romains ne se tuaient pas en tombant de
cheval. Apres soixante-cing ans, mélés de revers et de
succes, plus de ceux-ci que de ceux-la, le génie de Rome
I’emporta et devait I'emporter; le monde ne marchait-il pas
a sa suite? Mais a sa suite aussi marchaient ses dieux, qui,
malgré leur nombre, ou plutét a cause de leur nombre,



trouvaient aux bords du Rhin une résistance plus vive, plus
prolongée encore que ses soldats.

Rome avait une magnifique mission a remplir. Son but
glorieux était de reconstituer I'unité des grandes familles
humaines, de les améliorer par le rapprochement, par la
fraternité. Pour atteindre a ce but, la guerre avait été son
instrument principal; la religion, son moyen subsidiaire,
I’arme qu’elle tenait cachée, mais dont elle ne se servait
pas moins pour assurer la durée de ses conquétes.

Par malheur la corruption, une corruption effroyable, se
manifestait parmi ses dieux aussi bien que parmi ses grands
citoyens. Sur I'échelle double de la civilisation, on monte
échelon par échelon; parvenu au faite, comme le
mouvement est la nécessité, I’élément méme du progres, le
moment vient ou, forcé d’aller, d’aller toujours devant soi, il
faut descendre, descendre encore, jusqu’a ce qu’on soit
tombé dans la dégradation sensuelle, dans la barbarie
savante, raffinée, voluptueuse.... le bas de I’échelle.

Rome avait commencé par dresser des autels a toutes les
vertus; aujourd’hui, ses dieux ne personnifiaient que des
vices. Le moyen, je vous le demande, d’en proposer
I’adoption, d’en faire la présentation en regle a ces hommes
grossiers, chez qui la prostitution, I'adultere, le vol, étaient a
peine connus de nom; chez qui une femme réclamant
I’"hospitalité d’'un kar/, pouvait tranquillement reposer sous
son toit, partager méme sa couche, sans craindre la
médisance, s’il avait placé son épée entre elle et lui; chez
qui l'usage des serrures et des coffres-forts n’était pas né et
n’avait pu naitre. Pour mettre en sireté leurs objets les plus
précieux, ne leur suffisait-il pas de les suspendre en plein
champ, aux branches d’un arbre consacré, sinon de les
déposer sur la plate-forme d’une pierre druidique, ou
dessous, a leur choix? Cela fait, ils pouvaient dormir



tranquilles, et pas besoin n’était d’'y mettre une sentinelle
en faction.

[Hlustration]

Déja, du temps de César, les Romains, dans des
circonstances semblables, usaient, pour sortir d’embarras,
d’une supercherie assez ingénieuse vis-a-vis des Gaulois. lls
avaient feint de retrouver leurs dieux, leurs propres dieux,
établis dans le pays depuis longues années. Ainsi, dans la
vieille Gaule existait une statue élevée par les Etrusques a
un certain Ogmius, ou plutét Ogma. Le Grec Lucien en a fait
mention en ces termes:

[Hlustration]

«C’est un vieillard décrépit; sa peau est noire; cette figure
d’homme ne laisse pas que de porter I’équipage d’'Hercule,
la peau du lion, la massue. Je crus d’abord, ajoute Lucien,
gue les Celtes avaient inventé cette figure grotesque pour
se moquer des dieux de la Gréce; mais ce soi-disant
Hercule, déja d’'une haute antiquité, traine apres soi une
grande multitude d’hommes, qu’il tient tous attachés par les
oreilles avec des chaines d’or qui lui descendent de la
bouche.»

Cet Ogmius était évidemment la personnification du
druidisme lui-méme; Ogma, en langue celtique, signifie tout
a la fois la science et I'éloquence. Ou trouver de I'hercule la
dedans? Les Romains ne s’obstinerent pas moins a lui en
maintenir le nom.

lls ne s’en tinrent point la.

Entendant de tous c6tés, au milieu des hommages du
peuple conquis, résonner le nom de Teutates, dans ledit
personnage de Teutates ils se haterent de reconnaitre leur



dieu Mercure. C'était bien lui! C'était Mercure, le fils de
Jupiter et de la nymphe Maia! Analogie complete,
ressemblance frappante! Il n'y avait point a s’y méprendre
un instant!

[Hlustration]

O mes braves Romains, je ne vous en veux plus aujourd’hui
de I'ennui que vous m’avez causé au collége; de ce c6Hté j'ai
tout oublié, tout!... Mais quelle sotte idée vous est venue de
vouloir, bon gré mal gré, impatroniser votre Mercure, le dieu
de I'éloquence, si I’on veut, mais avant tout le complaisant
des amours de Jupiter, le dieu du commerce et des voleurs,
dans un pays ou le commerce, I'amour et les voleurs
n'avaient pas cours. Se ralliant a I'opinion romaine, certains
écrivains modernes ont été assez habiles pour prouver
gu’entre ce Mercure exceptionnel et Teutates existaient en
effet de grands liens de parenté; eh bien, moi, ici,
hautement, je leur donne un démenti! De nouveau, la
philologie va venir a mon aide pour les réfuter. Ce matin, en
me rasant, j'ai fait, méme sans le secours du docteur
Rosahl, une découverte philologique de la plus haute
importance, a laguelle le public ne peut manquer de
prendre un vif intérét, I’Académie des inscriptions et belles-
lettres aussi, je n’en doute pas.

Le mot Teut (mon lecteur ne peut I'ignorer maintenant)
signifie Dieu; Tat, en celtique alors, et aujourd’hui encore en
langage breton (je le tiens d’une vieille servante bretonne
qui m’a élevé), a pour traduction exacte le mot pére;
ajoutez la terminaison Es, diminutif d’_Esus_, /e Seigneur;
rassemblez les trois monosyllabes, et vous avez Teut-Tat-Es,
DIEU, PERE et SEIGNEUR.

Ou retrouvez-vous, messieurs les historiens a la maniere de
Panurge, qui n'avez fait que sauter les uns apres les autres,



un Mercure quelconque dans Teutates, la grande divinité
des druides? Mais il vous a été plus commode de vous en
rapporter aux dires intéressés des écrivains de Rome.
N’eussent-ils pas voulu vous tromper, ne pouvaient-ils se
tromper eux-mémes? Ignorez-vous que Plutarque, le
consciencieux Plutarque, apres avoir, en Judée, assisté a la
féte des Tabernacles, écrivait que les Juifs adoraient le dieu
Bacchus? Soyez sinceres, vous l'ignoriez, n’est-ce pas?... Eh
bien, je I'ignorais de méme il y a dix minutes; c’est le
docteur Rosahl qui vient de me I'apprendre. Le cher docteur
est enchanté de ma découverte du Teut-Tat-Es; selon lui,
jamais grande question étymologique ne fut posée plus
nettement et plus nettement élucidée. Il m’a conseillé
d’écrire a ce sujet une notice qu’il se chargeait de
communiquer a des savants de ses amis, m’engageant
toutefois a ne pas faire mention, comme autorité, de ma
vieille servante bretonne; mais je suis de ceux-la qui se font
un cas de conscience de toujours citer leurs auteurs.

Maintenant, puisque j'ai nommé Panurge, revenons a nos
moutons, ou, mieux, a nos Teutons.

En Germanie, durant la conquéte romaine, ce méme
systeme d’interprétation, essayé dans les Gaules, continua.
Le chéne sacré devint un Jupiter, représenté
symboliqguement; les pierres druidiques figurerent tantoét
Apollon, tantét Diane, ou des dieux de second ordre, des
nymphes, le dieu Terme, tout ce qu’on voulut. Mais de ces
métamorphoses, faites un peu a la hate, s’ensuivit un
singulier quiproquo.

Les vainqueurs avaient rencontré sur les bords du Weser un
haut monolithe, simplement taillé a la hache par les rudes
et naifs sculpteurs du pays. Il avait nom Irmensul. Tout
autant que le Teutates gaulois, a de certaines époques,
Irmensul attirait autour de lui un grand concours de peuples.



Connaissant I'esprit guerrier des indigenes, les Romains
n'hésiterent pas a en faire un dieu Mars. En cette qualité,
eux-mémes lui rendirent les plus grands honneurs, lui
consacrant leurs armes et lui offrant des sacrifices
propitiatoires.

Or, qu’était donc cet Irmensul?

Lorsque, sous le regne d’Auguste, son général Varus avait
envahi la Germanie a la téte de trois Iégions, Arminius le
Chérusque (le Brunswickois, comme nous dirions
aujourd’hui) I'avait surpris, enveloppé dans les marais de
Teutenburg, sur les bords du Weser. Tout ce qui était romain
ou allié des Romains, tout ce qui portait la livrée romaine,
avait péri par I'’épée. Pendant huit jours le Weser, dans ses
flots ensanglantés, avait roulé trente mille cadavres.

A I'annonce de ce désastre, Auguste crut la Gaule perdue,
I’ltalie menacée, Rome elle-méme en péril. Fou de douleur,
un mois durant, on le vit se réveiller la nuit, saisi
d’épouvante, et parcourir son palais en criant éperdu:
«Varus! Varus! rends-moi mes légions!»

[lllustration]

Eh bien, I'lrmensul n’était autre que la colonne triomphale
élevée a la mémoire d’Arminius le Chérusque. Irmen est le
méme nom qu’_Herman_ ou Armin (Arminius), et sul signifie
colonne. Voila ce que les Romains ignoraient, et ce qu'’ils
avaient tort d’ignorer, sans quoi ils n'auraient pas commis
cette immense bévue de se prosterner devant le grand
exterminateur des trois Iégions de Varus. Décidément, ils
n’entendaient rien au celtique ni au tudesque!

Ne nous étonnons pas trop cependant de voir les soldats du
peuple-roi transformer les pierres en dieux, comme
Deucalion les avait transformées en hommes. Avant



Homere, et longtemps apres lui, Jupiter, en Séleucie, était
modestement représenté par un fragment de roche; Cybele,
par une pierre noire. A Chypre, la Vénus de Paphos n’était
autre qu’une pyramide triangulaire ou quadrangulaire; je ne
saurais dire au juste quel réle jouaient les angles dans ce
corps aux saillies aigués et qui devait s’assouplir bientot
sous les contours les plus merveilleux. Les poétes étaient
venus d’abord, qui avaient chanté Cybele, la bonne déesse;
Jupiter, I'omnipotent; Vénus, ame du monde et reine de la
beauté. A leur voix et d’apres leurs inspirations les artistes
avaient promené leur ciseau sur ces pierres et sur ces
pyramides; ils en avaient fait sortir le maitre des dieux,
armé de sa foudre, la belle Cythérée, mieux armée encore
de toutes les graces de la femme.... Poétes et sculpteurs,
vous avez tout bouleversé en fait de religion! C’est vous qui
avez Oté au culte son austérité primitive! misérables
tailleurs de pierres, imprudents numérateurs de syllabes
sonores, c’est vous qui avez substitué le symbolisme a la
vérité!... Cependant, je ne vous maudis pas; quoique je me
sois fait I'|avocat des druides de la premiere époque, je suis
loin de rester insensible aux charmes de I'art et de la
poésie; d'ailleurs, moi, mythologue, ai-je le droit de jeter
I’anatheme sur ceux-la qui ont été les vrais créateurs de la
Mythologie?

Tandis que les vainqueurs des Teutons, croyant user
d’habileté, entassaient méprises sur méprises, et
trébuchaient au milieu de leurs propres traquenards, les
vrais dieux de Rome, déja acceptés par la Gaule, se tenaient
sur les bords du Rhin, impatients de voir la Germanie leur
élever a son tour des temples et des statues. Mais le Rhin,

le sourcil hérissé, leur barrait impitoyablement le passage.

Un peu rancunier par nature, le vieux fleuve pouvait-il
oublier qu’autrefois, dans les fétes triomphales de
Germanicus, il avait, 6 honte! figuré, chargé de chaines, en



qualité de fleuve vaincu, et que les prolétaires et les gamins
de Rome, apres avoir insulté a sa défaite, lui avaient jeté au
visage la boue du Tibre!

[Hlustration]

Le souvenir de son humiliation passée entretenait sa colere
présente; sa colere décuplait ses forces. En vain, a diverses
reprises, les Olympiens avaient tenté de le franchir sur
différents points, ils le retrouvaient, depuis les Alpes jusqu’a
la mer du Nord, agité, furieux, grondant, menacant dans
tous ses flots, écumant sur tous ses rivages.

Pour le gagner a la cause de I'Empire, on le fit roi; le roi des
fleuves de la Germanie. Qu’était-ce qu’un roi de plus ou de
moins pour un peuple qui faisait ou défaisait les rois a
volonté?

[lllustration]
Flatté dans son orgueil, le Rhin parut s’adoucir.
[lllustration]

Il avait déja laissé passer Jupiter, le prenant peut-étre pour
Esus; aprés informations et sur leur brevet de moralité, il
laissa de méme la route libre devant Apollon, Minerve,
Diane et quelques autres divinités supérieures et bien
famées; mais a la vue de Bacchus, sa colere le reprit. Quoi!
gorgés seulement de biere, les Germains n’étaient-ils pas
assez emportés, assez querelleurs? Devait-il consentir a ce
gue le vin excitat encore leurs passions tapageuses? Il était
roi; il devait garantir ses peuples d’un pareil fléau.

Les divinités, déja admises, plaiderent la cause du fils de
Sémélé; il resta inexorable. Cependant, lorsque I'empereur
Probus eut fait planter de vignes une partie du Rheingau,



charmé de cette nouvelle décoration ajoutée a ses rives,
ayant déja, peut-étre, mordu lui-méme a la grappe, sa
rigueur se détendit. Il consentit a ce que Bacchus traversat
d’une rive a I'autre, mais seulement a I'’époque des
vendanges.

[Hlustration]

Une fois admis, Bacchus servit d’'introducteur a cette foule
de dieux libertins et de déesses tant soit peu compromises
de Rome et de la Grece. Le Rhin s’émut de nouveau; de
nouveau on l'apaisa par des caresses, par des honneurs
inattendus.

Il était roi, on le fit dieu.
[lllustration]

Le Pater Rhenus commenca a prendre en grande estime ses
anciens ennemis. Voyant sa rive gauloise comme sa rive
germaine adopter les coutumes et la religion des
vainqueurs, il abandonna complétement la police de ses
rivages, et aida lui-méme a faire tout passer. Une fois
installé, Jupiter appela a lui ses corybantes; Bacchus, ses
bacchantes et ses égipans; Diane, ses nymphes
chasseresses; Vénus, son entourage de prétresses lascives;
les Dryades et les Hamadryades, les Naiades et les Tritons,
les Faunes et les Sylvains arriverent a leur tour. Ce fut un
envahissement.

[lllustration]
[Hlustration]

Cependant, la grave Germanie se sentait troublée au plus
profond de ses habitudes austeres par cette irruption
générale de dieux frivoles et suspects. Si la jeunesse, déja



guelgue peu romanisée, commencait a s’éprendre de cette
poétique personnification de toutes les forces de la nature,
les vieillards, les chefs, les druides surtout, et derriere eux

le peuple presque unanime, se demandaient tout bas ce que
signifiait cet engouement subit, cette dévotion vertigineuse
pour des pantins célestes?

Mais nul n'osait agir; déchus de leur sauvage énergie
d’autrefois, affaiblis, rompus, brisés par la durée méme de
leur résistance, les Teutons, devenus pusillanimes, apres
s’étre présentés ostensiblement devant les temples paiens,
dans la crainte de se compromettre aux yeux du vainqueur,
pour l'acquit de leur conscience, gagnaient ensuite quelque
partie ténébreuse de la forét, ou I'ceil inquiet, I'esprit
troublé, ils offraient au chéne sacré leurs hommages
fervents, mais souvent interrompus par des tressaillements
de peur.

Les dieux de Rome allaient bient6t se trouver en face
d’adversaires plus redoutables.

Au dela méme de la Germanie, telle que les géographes la
décrivent et la bornent, existaient une foule de nations,
échelonnées sur un territoire immense, jusqu’aux bords de
la mer Caspienne. Les Romains n’avaient sondé qu’avec
inquiétude ces profondeurs inconnues, d’ou sortaient
incessamment d’'innombrables essaims de soldats, auxquels
ils ne savaient donner encore que le nom vague et collectif
d’Hyperboréens. C’étaient les Huns, les Scythes, les Goths,
les Slaves (Polonais, Danois, Suédois, Russes, Norvégiens),
races de pirates et de pillards; ceux-ci, sous le nom de
Cimbres et se ralliant aux Teutons, avaient déja fait irruption
dans les Gaules et jusqu’en lItalie, ne s’arrétant que devant
I’épée de Marius; ceux-la devaient bient6ot franchir les
Pyrénées et s’abattre sur I’'Espagne. Parmi tous, plus
puissants que tous, dominaient les Scandinaves, soldats



intrépides, grands écumeurs de la mer du Nord, qui
devaient couvrir de leurs barques conquérantes les eaux du
Rhin et faire pleurer Charlemagne en prévision de I'avenir!

[Hlustration]

Oui, un jour, ces corsaires indomptables aborderont jusqu’a
la Loire, jusgqu’a la Seine; ils assiégeront notre vieux Paris,
puis, par la suite des temps, grace a la politique adroite de
notre roi Charles, dit le Simple, devenus chrétiens ou a peu
pres, sous le nom de Normands, ils s’établiront dans une
des plus belles provinces de la France. On les verra alors
féconder le sol au lieu de le ravager, boire du cidre au lieu
de biere, se livrer paisiblement a la culture des proces et
des bestiaux, et porter des bonnets de coton, apres avoir
aidé toutefois a la destruction de Rome et conquis deux fois
I’Angleterre.

Les Scandinaves, d’origine celtique, comme les Gaulois et
les Germains, a la fois nomades et sédentaires, plus
barbares gu’incultes, batissaient des villes et méme des
temples, dans lesquels ils adoraient Odin le Borgne. Si la
moisson avait manqué, si les premieres chaleurs du
printemps éveillaient en eux des idées de vagabondage et
de guerre, ils s’élancaient dans leurs barques ou sur leurs
chevaux, et les nations dans la stupeur, tour a tour
regardaient a I’'horizon, et prétaient I'oreille le long des
fleuves, pour savoir si ce grand ouragan du Nord, cet
ouragan de fer, de feu, de sang et de larmes, allait leur
venir par terre ou par mer.

A force de traverser la Germanie dans tous les sens, de gré
ou de force, quelques-unes, ou plutét quelques débris de
ces bandes, s’étaient fixés sur différents points du territoire,
surtout dans les iles du Mein, du Wéser et du Necker. Leurs
prétres attiraient au culte d’Odin toutes les populations



voisines. Qu’'importait a celles-ci Odin ou Teut? C’était un
autre nom désignant pour elles un méme dieu, le dieu
unique des Celtes.

L’influence de ces nouveaux druides de la troisieme époque
ne laissa pas cependant que de soulever quelque
résistance; les prétres germains les accusaient d’étre
excessifs dans la pratique de leur culte sanguinaire, et
d’avoir donné pour compagnon a leur Odin un certain dieu
Thor, grand pourfendeur de géants, qui altérait
nécessairement la doctrine commune, dont I'unité formait la
base.

Un schisme était prés d’éclater dans I'Eglise druidique,
lorsque I'arrivée des dieux de Rome rapprocha
simultanément les deux parties adverses. On s’adoucit, on
se concerta, on conspira. Les druides scandinaves, se
départant de la prudente retenue observée par eux
jusqu’alors, déclarerent que pour triompher de I'Olympe
romain, Odin n’avait pas seulement pour aide tout-puissant
son fils Thor, mais qu’il pouvait faire montre d’une escorte
de dieux pour le moins aussi imposante par le nombre que
celle de Jupiter lui-méme.

Les druides germains se voilérent la face; mais le peuple,
mais tout le vieux parti opposé a Jupiter le dépravé et a
Vénus I'impudique acclamerent la proposition. Quelles que
fussent, sous le rapport des victimes a offrir a ces nouvelles
divinités, les cruelles exigences des prétres scandinaves, le
culte de la terreur leur parut préférable a celui des voluptés
dégradantes. lls reconnurent Odin et son fils Thor, et
appeléerent les autres de tous leurs veoeux.

Les druides germains céderent, espérant peut-étre



[lllustration: Les nations prétaient I'oreille pour savoir si ce
grand ouragan de Nord. (Page 103.)]

que les deux polythéismes, une fois aux prises, se
détruiraient I'un par I'autre.

Le Pater Rhenus, pris d’'une égale affection pour tous les
dieux ses confreres, sans y entendre malice, et en bon
homme qu’il était, a travers la mer du Nord, alla jusque
dans les plus froides régions hyperboréennes chercher les
dieux nouvellement élus.

Les deux partis étaient en présence.

Il est de notre devoir de faire connaitre dans son ensemble
la curieuse théogonie des Scandinaves. Maintenant, et
jusqu’a la fin de ce récit, lIégendes et traditions
mythologiques, nous n’aurons plus qu’a nous baisser pour
en prendre.

[Hlustration]



\"/

[Hlustration]



\"/

LE MONDE AVANT ET DEPUIS ODIN.—Naissance d'Ymer.—
Les Géants de la Gelée.—Une b(liche fendue en deux.—Le
premier homme et la premiere femme.—Le fréne Ygdrasil et
sa ménagerie.—Les trois joyaux de Thor.—L'épée enchantée
de Freyr.—Un souvenir de la garde nationale de Belleville.—
Histoire de Kvasir et des deux nains.—Miel et sang.—
Invocation.

Le monde n’est pas né.

Un brouillard épais, qu’aucune clarté ne colore, gu’aucune
limite ne contient, remplit I'espace.

Apres un long temps de ténebres, de silence et
d’immobilité, une éclaircie, a peine sensible, se fait, vague
et douteuse; quelque chose s’agite confusément dans cette
nuit. Le géant Ymer vient de naitre spontanément du
mélange et de I'assimilation de ces vapeurs resserrées,
concrétées par un froid subit et intense.

A cette époque, nos savants ne discutaient pas encore sur
les créations spontanées; de celle-ci il ne fut mention dans
pas une académie.

Ymer, le seul habitant, le Robinson de ce monde ténébreux,
s'irrita de son isolement. Devinant le secret de sa naissance,
il rassembla, il entassa ces nuages de vapeur les uns sur les
autres, leur donna une forme semblable a la sienne, et de
nouveau le vent du Nord vint les solidifier. Géant, il créa des
géants; il créa aussi des montagnes, sans doute pour servir
de siéges a ses géants, car la plus haute d’entre elles ne



leur allait pas a la ceinture; non que ces montagnes fussent
moins élevées que celles d’aujourd’hui, mais les fils d’"Ymer
étaient d'une telle taille qu’ils n'auraient pu, sans se
courber un peu, s'appuyer du coude sur la cime culminante
du Chimboraco; et, chose incroyable, Ymer surpassait en
hauteur non-seulement chacun de ses fils, mais tous ses fils
ensemble, montés, sur les épaules les uns des autres.
Quand il s’étendait de son long, les Alpes pouvaient lui
servir d’'oreiller tandis que ses pieds s’appuyaient au
Caucase.

A pareille besogne, il dut nécessairement employer une
grande partie de la matiere fournie par ce chaos de brumes;
ce qui restait de substance gazeuse, ébranlé par le vide,
perdant I’équilibre, retomba dans la profondeur des vallées,
et forma I’Océan.

Quelques animaux commencerent bientbt a se
[lllustration: Le géant Ymer vient de naitre. (Page 113.)]

mouvoir dans les eaux et sur les rivages de cette mer
immense, sphinx, dragons, hydres, serpents, griffons,
kraken, |éviathans, créations inférieures, mais
proportionnées toutefois aux dimensions de ce monde
colossal, de ce monde des infiniment grands, et devant se
relier par quelgques points a ces familles antédiluviennes des
mammouths, des ptérodactyles, des ichthyosaures et des
plésiosaures, dont un beau matin Cuvier a retrouvé
guelques échantillons dans les carrieres de Montmartre,
pres Paris.

Dieu de premiere race, créateur sans précédents, Ymer
manquait nécessairement de cette habileté, de ce savoir-
faire qu'une longue expérience peut seule donner. Ainsi,
chose étrange, mystere inexplicable, ce monde ou la vie



avait commencé, quoique affranchi de son brouillard
originel, restait encore un monde de ténebres. Quelques
phosphorescences de la mer, quelques échappées de la
lumiere électrique, boréale, zodiacale, éclairaient seules
d'une lueur rapide ces grands corps glissant dans I'ombre,
ces monstrueux reptiles, un instant éblouis, se replongeant
au plus profond des ondes, qu’ils agitaient comme sous une
tempéte.

Ce devait étre surtout un curieux spectacle, il le faut avouer,
que de voir a travers des plaines et des rivages sans limite,
sous un ciel sans rayons, ces Géants de la Gelée (ainsi les
nomma-t-on), errants a travers les ténebres, se chercher a
tatons d’un bout du monde a I'autre; ce qui pour eux, il est
vrai, n’était que I'affaire de quelques enjambées, et
attendre, s’ils voulaient jouir du plaisir de se contempler
face a face, le hasard, la bonne fortune d’une fugitive clarté
crépusculaire.

A ce spectacle, il ne manquait qu’une chose, des
spectateurs.

Cela ne pouvait ainsi durer. Avec un nouveau dieu, un
nouveau monde se fit. Ce dieu, bien différent du premier,
était la lumiere elle-méme, condensée librement a
I’extrémité méridionale du ciel, loin de la terre habitée par
les géants.

Un beau jour (jour désastreux pour eux cependant), ceux-ci
s'apercurent qu’au-dessus de leurs tétes, les nuages se
coloraient peu a peu de rose, de violet, de pourpre; et ils se
réjouirent. Tout a coup, un globe de feu parut, et ils
s'épouvanterent. C'était Odin, Odin suivi de sa céleste
famille, composée de douze divinités principales....



Mais non! non! je me rétracte! je me révolte! On ne peut
toucher aux vieilles mythologies sans se cogner contre un
systeme astronomique. Les astronomistes trouvent sept
dieux principaux dans la théogonie scandinave lorsqu’il leur
faut les transformer en planetes, et douze quand il s’agit
des signes du zodiaque. C'est vraiment mythologuer trop a
son aise. Ne dirait-on pas que les premiers hommes sont
tous nés avec un télescope et un quart de Davis en poche,
et qu’ils ont bati un observatoire avant de songer a se
construire des cahutes?

Heureusement, j’'ai le choix de ma route.

Des historiens, dignes de foi, ont reconnu qu’Odin, selon la
méthode indiquée par Cicéron, avait habité la terre avant
gue d’habiter le ciel. C’'était un conquérant illustre, grand
tueur d’hommes, un de ces fléaux de Dieu qui
s'appesantissent sur les peuples pour les broyer.
Nécessairement, apres sa mort les peuples le déifierent.

Je ne vois rien la d’astronomique.

Maintenant je rentre dans mon role, en le représentant tel
que ses druides, ses skaldes et ses adorateurs I'ont fait.

[Hlustration]

Il arriva donc des pays du midi, de I’Orient sans doute,
trainant a sa suite le soleil, indispensable auxiliaire quand il
s'agissait de reconstituer ce monde glacial et ténébreux.
«Car il fut un temps, dit I'Edda, cette bible des Scandinaves,
ou le soleil, la lune et les étoiles ne savaient pas quelle
place ils devaient occuper. Ce fut alors que les dieux
s'assemblerent et convinrent du poste qu’il était bon de leur
assigner.»



L’installation des astres, une fois convenue, a l'instar de
tous les Hercules de I'Egypte et de la Gréce, Odin, pour
payer sa bienvenue, commenca par purger la terre de tous
les monstres qui I'avaient envahie. Ymer, le premier,
succomba sous ses coups: puis, apres lui, tous les autres
géants de la gelée, race malfaisante,» ajoute I’Edda.
Malfaisante envers qui? je le demande. Etait-ce envers les
griffons, les serpents et les kraken?...

[Hlustration]

Malheur aux vaincus! c’était déja la devise du plus fort, et le
monde était né a peine.

Parmi les géants de la gelée un seul échappa au carnage.
était marié probablement, car sa race, par la suite, se
multiplia au point d’inquiéter les Ases; c’est-a-dire Odin, et
les autres dieux ses compagnons.

Apres les géants vint le tour des animaux terrestres ou
marins, presque aussi redoutables qu’eux. A ce désastre
universel, deux monstres seuls

[lllustration: Apres les géants vint le tour des animaux
terrestres ou marins. (Page 120.)]

survécurent: le loup Fenris, aux machoires formidables,
capables de broyer des montagnes, méme d’entailler le
soleil; et le serpent lormoungandour, le grand serpent de
mer par excellence. Tous deux devaient un jour aider les
géants de la gelée a tirer vengeance de leur défaite.

Pensant n’avoir plus rien a craindre pour le moment, Odin
remonta dans I'espace lumineux, y jouissant en paix de sa
gloire, au milieu des délices de la Valhalla.

[lllustration]



Un matin qu’il en était descendu pour savoir comment tout
se comportait sur la terre, depuis qu'il I’avait réorganisée, il
vit avec plaisir que sa nouvelle création prenait figure.
L"'herbe poussait dans les plaines, sur la pente des collines,
méme sous les flots des fleuves et de la mer; des arbres
isolés, ceux-ci en fleches, ceux-la en pyramides,
découpaient I'horizon d’une facon pittoresque, et en
rompaient la monotonie; quelques-uns, réunis par groupes
sur la montagne, légerement agités par un souffle d'air,
semblaient converser tout bas entre eux, tandis que la foule
des autres se déroulant a perte de vue, immobiles,
remplissaient les vallées, comme une armée qui se tient au
repos tandis que ses chefs déliberent.

Derriere le rideau des foréts, cerfs, élans, aurochs,
bondissaient par troupeaux, avancant parfois leurs
élégantes ramures ou leurs fronts touffus a I’entrée des
clairieres; des chevres cabriolaient sur les rochers, et
jusqu’au bord des précipices; des oiseaux chantaient sous
les taillis, se balancaient mollement sur la branche flexible
des osiers, ou tout a coup fendaient I'air d’une aile rapide;
les poissons glissaient silencieusement sous la surface des
eaux, qu’ils argentaient et diapraient tour a tour; les
papillons et les insectes volaient ou bourdonnaient autour
des fleurs.

[lllustration]
Odin sourit: I'artiste était content de son occuvre.

Mais les animaux, livrés a leurs instincts naturels,
exclusivement préoccupés de satisfaire a leurs besoins
grossiers, étaient-ils dignes d’occuper seuls un pareil
séjour?



L’idée lui vint d’inventer un étre qui, sans participer a
I’essence divine, s’éleverait cependant au-dessus des autres
créatures. Cette fois, a I'ceuvre de I'artiste divin, il fallait un
spectateur intelligent, capable de I'apprécier, capable aussi
de la faire valoir, d’en tirer parti.

Il y réfléchissait en longeant les rivages de la mer, lorsqu’un
morceau de bois, le fragment d’'une maitresse branche
brisée par le vent, jeté aux flots par la forét, triste épave
roulée de vague en vague, livrée a tous les caprices du flux
et du reflux, vint frapper son regard. Il attira a lui cette
épave flottante, cette blche misérable, la fendit en deux, et
en fit 'homme et la femme.

«Entendez-vous? comprenez-vous?» nous dit a ce sujet
I’Edda.

Or, que veut-on nous faire comprendre ici? Que I’'homme, en
butte aux caprices des éléments, n’est que le vain jouet de
la destinée? Tres-bien, nous admettons I'’explication. Mais le
livre sacré des Scandinaves prétendrait-il nous faire
entendre que l'origine de I'humanité remonte a deux
blches? Franchement il y aurait la un jeu de mots pitoyable,
gque nous repoussons comme indigne de la gravité
habituelle de I’'Edda, et de la majesté mystique des vieilles
cosmogonies.

D’ailleurs, ne I'oublions pas, chez tous les peuples du Nord
les arbres avaient été divinisés; si la Germanie honorait le
chéne, le fréne était en aussi grand honneur parmi les
hyperboréens; reste a savoir si notre premier pere était
fréne, chéne ou bouleau.

Ceci nous amene naturellement a parler du fréne Ygdrasil,
et de sa singuliere population de dieux, d’oiseaux et de
quadrupedes.



C’est sous cet arbre miraculeux, dont les branches
s'étendent sur la surface de la terre, dont le sommet
supporte la Valhalla, et atteint jusqu’aux autres cieux
supérieurs, dont les racines plongent jusqu’au fond des
enfers, qu'Odin et ses Ases se tiennent, lorsqu’il s’agit du
gouvernement du monde, ou d’une décision importante a
prendre.

Deux corbeaux au vol rapide parcourent sans cesse
I’univers pour voir ce qui s'y passe, et, venant s’abattre I'un
sur son épaule gauche, I'autre sur son épaule droite, lui
content tout bas a I'oreille la gazette du jour. Un écureuil,
d’une agilité égale a celle des corbeaux, exécute un va-et-
vient continuel le long de I'arbre.... Si vous doutez, écoutez
le poéte:

.... Le redoutable Odin Etait assis sous cet antique fréne,
Arbre sacré dont le front immortel S’éleve et touche a la
volte du ciel. Sur le sommet un aigle aux yeux avides Aux
yeux percants, aux yeux toujours ouverts, D’un seul regard
embrasse 'univers. Odin recoit ses messages rapides.
Incessamment un |éger écureuil Part et revient; la voix du
dieu I'anime; Soudain du tronc il s’élance a la cime, Et de la
cime au tronc en un clin d’ceil Il redescend: Odin, lorsqu'’il
arrive, Penche vers lui son oreille attentive....

Mais le poéte ne vous dit pas tout.

Comme contre-police chargée de vérifier les rapports de
I"aigle, de I’écureuil et des corbeaux, un vautour perché sur
le faite de I'arbre divin, étendant ses regards a travers tous
les horizons de la terre et du firmament, attentif a la
moindre alerte, signale chaque événement de quelque
gravité par ses cris ou ses battements d’ailes.

[Hlustration]



D’autres animaux encore peuplent le grand fréne Ygdrasil.
Ceux-la jouent un réle sinistre au milieu de cette étrange
meénagerie: des reptiles hideux, grouillant dans des mares
croupissantes ou plonge une des racines de |'arbre,
s'occupent sans relache a y injecter leur venin; sous une
autre s’est blotti un dragon, qui la ronge incessamment, et
quatre cerfs affamés, courant a travers ses branches,
dévorent son feuillage.

[lllustration: Un vautour perché sur le faite de I'arbre divin.
(Page 127.)]

«Entendez-vous? comprenez-vous?» répete |’'Edda.

Pour le moment, n’essayons pas de comprendre, et avant
de pénétrer ces sombres mysteres, nommons les principaux
d’entre les Ases.

Du mariage mystique d'Odin avec Frigg est né le dieu Thor,
vénéré a I'égal de son pere. Chargé de porter la foudre,
c’'est lui qui ébranle la terre lorsque, monté sur son char
attelé de deux boucs, il traverse les nuages en faisant
poumerlé poump! poumerlé poump! pliz! pluz! schmi!
schnur! taratantara! taratantara!

Cette traduction, par onomatopées, de I'éclair qui jaillit et
du tonnerre qui gronde, ne m’appartient pas; elle émane
directement de maitre Martin Luther, le grand réformateur.

Thor a aussi pour occupation de poursuivre et d’anéantir les
géants des montagnes, fils dégénérés, quant a la taille du
moins, des géants de la gelée. Plus tard, nous retrouverons
d’autres géants de dimension moindre encore. Tout ce qui
était grand et fort ici-bas a toujours tendu a décroitre.

[Hlustration]



Pour cette chasse aux géants, Odin a fait don a son fils de
trois objets précieux nommés dans l'inventaire des Ases, les
trois joyaux de Thor. Le premier est son lourd marteau,
Mjoiner (quelgues-uns disent sa massue), qui va de son
propre mouvement a la rencontre des géants, et leur brise
la téte. Un des commentateurs de I'Edda ne veut voir dans
les géants des montagnes que les montagnes elles-mémes,
et dans le marteau Mjoiner que la foudre, qui le plus
souvent les frappe a la téte. Défions-nous des
commentateurs autant que des astronomistes.

Le second joyau de Thor, ce sont ses gants de fer. Des qu’il
en est armé, le marteau lancé dans I'espace, apres avoir
atteint son but, revient se placer dans sa main, comme,
dans la chasse au vol, le faucon sur le poing du chasseur.

Enfin le troisieme joyau de Thor, c’est son baudrier de
vaillance. En est-il revétu, aussitét ses forces s’augmentent
de moitié; il devient irrésistible, il terrasserait le puissant
Odin en personne. Mais de ce c6té, Odin n’a rien a craindre;
quoique d’'un naturel brutal et emporté, Thor est un fils
soumis et respectueux.

Comme maitre du tonnerre aux cheveux rouges, comme
destructeur des géants, comme dieu actif, turbulent et
tapageur, un peu coiffé sur I'oreille, Asa-Thor, c'est-a-dire le
seigneur Thor, jouissait parmi les hommes de la plus haute
considération.

Une arme pour le moins aussi merveilleuse que le marteau
d’Asa-Thor, c’est I'épée du dieu Freyr. Cette épée, douée
d’une intelligence peu commune chez ses pareilles,
obéissait ponctuellement aux ordres de son maitre. Méme
lorsqu’il n’était pas la pour la diriger, elle se portait d’elle-
méme a son commandement sur tel point, sur tel autre,
frappant d’estoc et de taille, faisant rage au milieu de la



mélée, sans qu’une main quelconque en fit mouvoir la
poignée.

Pendant ce temps, le bon Freyr, dieu pacifique s’il en fut,
peu curieux des batailles, se contentant de donner de loin
des ordres a son épée, restait paisiblement assis a la table
d’Odin, ou il s’abreuvait de biere forte et des vins les plus
exquis.

[lllustration]

Quand j'étais lieutenant dans la garde nationale de
Belleville, si I'on avait a cette époque su confectionner des
fusils d’apres un semblable systeme, j'en suis certain, en
visitant les postes, j'aurais pu voir un fusil graviter tout seul
devant la mairie, ainsi que devant le corps de garde;
spectacle non moins intéressant, j’aurais pu rencontrer sur
ma route une patrouille composée de quatre fusils et d’un
caporal, un caporal de bonne volonté, pour crier: «Qui
vive?» tandis que les heureux possesseurs de ces armes
perfectionnées, assis non a la table d’Odin, mais a celle du
café ou du cabaret le plus proche, se seraient abreuvés de
vin et de biere, a la facon des dieux scandinaves.

L’état peu avancé des arts mécaniques chez nous ne m’a
pas permis d’'assister a un tel spectacle; je le regrette.

L’heureux possesseur de cette arme magique, Freyr,
dirigeait en chef I'administration générale des nuages; il
faisait la pluie et le beau temps, emploi difficile, qui devait
I’exposer a bien des demandes et des supplications
contradictoires.

[lllustration: Freyr.]

Sa sceur Freya, apres Frigg, épouse d’'Odin, était la déesse la
plus honorée sur la terre et méme dans le ciel; elle inspirait



et protégeait les amoureux. Bien différente de celle de la
Grece, cette Vénus du Nord passait pour une fort honnéte
femme.

On raconte que son mari s’étant éloigné d’elle pour
entreprendre de longs voyages, elle en concut une telle
douleur, que, nuit et jour, de ses yeux coulaient,
intarissables, non des pleurs, comme aurait pu faire une
simple mortelle, mais des gouttelettes d’or qui inondaient
sa poitrine; et depuis, parmi ce peuple, I'or a conservé le
doux nom de /armes de Freya.

Un seul des habitants de la Valhalla avait trouvé moyen de
lui apporter quelque consolation en lui chantant ses plus
belles chansons; ce consolateur, c’était le dieu Bragi, le dieu
de la poésie et du beau langage.

Une tradition, qui vaut d’étre répétée, rapporte comment ce
don précieux de I'’éloguence et de I'art des vers lui avait été
départi.

Dans les premiers temps du monde, alors que le dieu
créateur avait concentré dans quelques hommes seulement
toutes les forces vives de I'humanité, alors que de longues
années leur permettaient de mener heureusement a fin de
patientes études, existait un sage dont la vie entiere avait
été consacrée a l'art encore ignoré, méme parmi les dieux,
de relever la pensée par |I'expression, de lui donner de la
saillie par I'image, par des couleurs empruntées aux sons,
non au prisme; ce sage, on le nommait Kvasir. Kvasir avait
inventé les runes, |'art des vers, I'art non moins précieux de
reproduire la parole et de la fixer par I’écriture. Ses runes, il
les gravait en intailles sur des planches de fréne; un effort
de plus, et il inventait I'imprimerie bien avant Gutenberg.

Kvasir possédait donc seul alors le don de poésie.



Deux méchants nains, occupés a la recherche des trésors,
jugerent le trésor de poésie digne plus que tout autre
d’exciter leur convoitise. lls s’introduisirent sournoisement
pres de Kvasir, et le tuerent. S’entendant aux sciences
magiques, comme tous les nains de ce temps-la, ils
recueillirent précieusement le sang du mort, et, le mélant
avec du miel en dosages différents, le distribuerent dans
trois vases hermétiguement fermés. Ces trois vases
contenaient I'un la logique, I'autre I'éloquence, le dernier la
poésie.

En attendant I'occasion d’en faire usage, nos méchants
nains les enfouirent au fond d’'une caverne inaccessible aux
hommes, et inconnue des dieux eux-mémes. Mais un de ces
commis voyageurs qui, sous forme de corbeaux, couraient
le monde pour le compte d’Odin, avait, témoin muet, assisté
et au meurtre, et au mélange, et a la cachette. Il retourna
rapidement vers le fréne Igdrasil, et conta tout au maitre,
Sur I'ordre de celui-ci, transmis sans doute par I'écureuil,
I’aigle, qui faisait sa guette au sommet de I'arbre divin,
laissa pour quelques minutes le poste a la garde du vautour,
son suppléant, et se rendit a tire-d’ailes vers la caverne,
d’ou il rapporta les trois vases précieux. Il est a supposer
gu’il portait I'un a son bec, et chacun des deux autres a
chacune de ses deux serres.

Son message accompli, I’aigle déposa le tout aux pieds
d’Odin, apres quoi il alla relever le vautour de sa faction.

Odin décoiffa d’abord le vase de poésie; il y golta. A partir
de ce moment il ne parla plus qu’en vers. Il go(ta de méme
a la logique, et il raisonna avec tant de justesse, tant de
justesse, qu'il ne se trouva plus d’accord avec personne; il
golta a I'’éloguence, et des qu’il se mit a pérorer, on I'e(it
pris pour le premier avocat du barreau de Paris. Comme a
Ogmius, ou comme a MM, Berryer et Lachaud, on e(t dit



gue des chaines d’or découlaient de sa bouche, suspendant
les coeurs et les oreilles a ses discours.

Tandis qu’il dégustait, Bragi son fils et Saga sa fille, assis a
ses cOtés et se pourléchant les levres, le contemplaient d’'un
air tant soit peu quémandeur.

En dehors du caractere terrible dont ses druides |'ont
revétu, Odin se montrait parfois bonhomme, bon pére
toujours. Il présenta le vase de poésie, d'abord a Saga; son
titre de femme lui donnait droit a cette primauté. Elle y posa
ses levres, ce fut tout. Quand vint son tour, Bragi en avala
avidement une large gorgée, et sans s’'étre donné le temps
de reprendre haleine, il se mit a entonner un chant
triomphal, ou il célébra les festins, I'amour, la guerre, la
grandeur des dieux, les astres du firmament, le paradis,
I’enfer et le fréne Ygdrasil. Dans ses rimes cadencées, il fit
entendre le choc des coupes, le roucoulement des
tourtereaux et des amoureux, le tumulte des batailles,
I’"harmonie des spheres célestes, avec tant de verve, de
fougue et de grace tour a tour, qu’Odin enthousiasmé, et
gui s'y connaissait depuis cing minutes déja, le déclara sur-
le-champ le dieu-poéte, au lieu du dieu a la longue barbe,
seule dénomination qu’on lui e(t donnée jusqu’alors. Bien
plus, il lui confia en dépot le triple trésor dont il avait
dépouillé les meurtriers de Kvasir.

Tel était le dieu Bragi, qui seul parvint a adoucir les douleurs
de la belle et inconsolable Freya.

Par lui les druides s’instruisirent dans |'art des vers; par lui
se propagea cette terrible poésie scandinave, ou
assurément il entre, ainsi que le dit Ozanam, autant de sang
que de miel.



Quant a Saga, elle devint la déesse de la Tradition. «Le coeur
de I'histoire est dans la tradition,» a dit un maitre, un sage,
un poéte.

Bonne déesse Saga, tes levres, je le sais, n'ont touché ni au
vase de I’éloquence ni a celui de la logique, bien s’en faut!
C’est cependant sur toi que je compte pour me soutenir
dans ce travail, peut-étre imprudemment entrepris; car les
matériaux se multiplient autour de moi, le sujet est grave,
plus

[lllustration: Bragi et la belle Freya.]

grave qu’il n’en a l'air, et, malgré les bons conseils de mon
savant docteur, et I'aide de mes deux charmantes
collaboratrices, le temps et les forces pourraient bien me
manquer a la fois; aussi je te demande, ainsi qu’a mon
lecteur, la permission de me reposer un instant ici, avant de
poursuivre mon voyage a travers ce monde fantastique
d’'Odin.

[lllustration]



Vi

[Hlustration: Heimdall.]



Vi

BIOGRAPHIES RESUMEES.—Un dieu clairvoyant.—Un dieu
rayonnant.—Tyr et le loup Fenris.—HOpital de la Valhalla.—
Pourquoi Odin était-il borgne?—LES TROIS NORNES.—Mimer
le Sage.—Une déesse mere de quatre boeufs.—LES
GALANTERIES D’HEIMDALL, le dieu aux dents d’or.

Nous nous garderons bien de donner la liste compléete des
dieux de ce populeux olympe. Néanmoins, citons encore,
pour mémoire, Hermode, le messager, I'"homme d’affaires
d’Odin; Forsete, le conciliateur; Vidar, le dieu du silence,
personnage muet, qui ne marche que dans |'air, comme s'il
craignait d’entendre méme le bruit de ses pas; Vali, I'habile
archer; Uller, le bon patineur, et dont le géant Tialff n’était
que le disciple, quoi gqu’en ait dit le poéte Klopstock; Hoder,
divinité mystérieuse, dont chacun, sur la terre comme dans
le ciel, doit bien se garder de prononcer le nom! Pourquoi?...
Odin seul le sait!

Citons aussi Heimdall, aux dents d’or. Fils d'Odin, il a eu
neuf meres, ce qui ne s’était peut-étre jamais vu avant lui.
Gardien de la Valhalla, il est chargé de surveiller les géants
qui, par le pont de Bifrost (I’arc-en-ciel), pourraient bien
s’aviser quelque matin d’escalader le séjour céleste. Que les
dieux reposent en paix; ni lI'aigle ni les corbeaux d’Ygdrasil
ne peuvent égaler Heimdall en vigilance. Chez lui, les sens
de I'ouie et de la vue sont d’une finesse, d’une perceptibilité
au-dessus de toute imagination. Il entend I’herbe croitre
dans les prés, et voit pousser la laine sur le dos des brebis;
d’'une extrémité du monde a I'autre, non-seulement il peut
suivre de I'ceil un moucheron perdu dans I’espace, mais il



distingue nettement les diverses jointures de ses pattes et
les points noirs ou ocrés qui maculent ses ailes; au milieu de
la nuit la plus sombre, comme sous les flots les plus
profonds de la mer, il voit un atome se mouvoir, et assiste
aux hymens des monades. L'univers n’a rien de caché pour
lui.

Mais pourquoi, a I'instar de quelques naturels des iles de la
Sonde, le dieu Heimdall a-t-il des dents d’or?... Odin seul le
sait!

Parmi tous ces dieux, le plus richement doué de graces, de
vertus, le meilleur, le plus beau, c’est Balder, Balder, le dieu
rayonnant par excellence. Quoique fils d’Odin et de Frigg, on
e(t pu le croire né de Freya, tant il semble représenter
I’amour, non I'amour turbulent, passionné, capricieux des
Grecs, mais I'amour dans la plus large et la plus noble
signification du mot; I'amour, méme dans le sens chrétien.
Balder, c'est la bonté, la loyauté, I'affection, I'harmonie
universelle, qui relie tous les étres entre eux; Bragi, le
poéte, est son frere; Forsete, le conciliateur, est son fils....
Mais nous n'aurons que trop tot I’'occasion de faire un
douloureux retour vers lui!

Malgré notre désir de clore cette liste déja longue, pouvons-
nous passer sous silence ce pauvre Tyr, modele
d’intrépidité, de bonne foi, et la victime de sa hardiesse,
comme de sa confiance imprudente dans les autres dieux?

Un jour, ceux-ci ayant rencontré le loup Fenris, lui
proposerent de faire avec eux un bon repas. Le loup,
d’appétit vorace, préta I'oreille a la proposition. Les Ases
alors, feignant de craindre qu’il ne leur jouat un mauvais
tour durant la route, ne voulurent I'emmener qu’une chaine
au cou, s'engageant, sur leur honneur de dieux, a le délivrer
de ses liens en se mettant a table. Défiant de son naturel,



comme tous les loups, comme tous les méchants, Fenris
consentit a se laisser attacher, mais a la condition qu’en
garantie de la promesse faite, un des Ases lui mettrait la
main dans sa gueule. Tyr, sans hésiter, acquiesca a sa
demande, ne pouvant soupconner une perfidie de la part de
gens aussi haut placés. Les dieux, ses confreres, ayant
manqué a leurs engagements en retenant Fenris prisonnier,
Fenris s’adjugea le gage et coupa la main de Tyr jusqu’au
poignet, a I'endroit appelé depuis, en mémoire de cette
amputation: /["articulation du loup.

[Hlustration]

\

On pouvait donc compter un manchot parmi ces dieux, déja
présidés par un borgne; mais Tyr et Odin étaient-ils seuls
parmi les Ases atteints d’'une infirmité? non. Heimdall, aux
dents d’or, portait évidemment un faux ratelier; Vidar, le
dieu du silence, était muet; Hoder, cet étre mystérieux dont
le nom ne devait pas étre prononcé, était aveugle. Il y avait
méme un certain dieu Herblinde.... non-seulement celui-la
était aveugle, il était mort. Pour nous autres, la mort semble
de fait comprendre la cécité: il n’en était pas ainsi parmi ces
personnages mystiques. Herblinde, par exception, tout
aveugle, tout mort qu’il fit, n’en assistait pas moins au
grand conseil des dieux, et il y avait voix délibérative....
Comprenez-vous?... moi, je ne comprends pas.

Et a ce grand conseil, et dans cet hépital de la Valhalla, qui
comptait un manchot, un muet, un édenté, deux aveugles,
je I'ai dit, présidait Odin, Odin le borgne! C’'est plus que
jamais le cas de rappeler le proverbe: Dans le royaume....

Mais pourquoi Odin était-il borgne?

A la question, cette fois, je suis a méme de répondre.



Ce grave pourquoi, les astronomistes |I'ont résolu
nécessairement d’apres leur imperturbable systeme
d’interprétations sidérales. Odin étant le dieu-soleil, le soleil
étant I'ceil de la nature, et la nature n’ayant qu’un ceil, Odin
devait naitre borgnel!... Et voila pourquoi votre fille est
muette!...

L’Edda raconte les choses d’une autre maniere: je déclare
me rallier a sa version, puisée dans la connaissance méme
des faits les plus intimes.

Odin est né avec ses deux yeux; le soleil n'a été que son
compagnon de route lorsque, du fond de I'Orient, il est venu
ranimer, réchauffer la terre, alors au pouvoir des géants de
la gelée.

Quelques siecles apres avoir créé I’homme, il se promenait
un jour vers les parties basses de son grand fréne Ygdrasil,
songeant a la lourde responsabilité qui pesait désormais sur
lui, puisqu’au gouvernement des cieux il avait adjoint celui
de la terre; et la terre commencait a se peupler de toutes
parts. Il se demandait si la science des choses lui avait été
suffisamment révélée, tout dieu omnipotent qu’il était, pour
qgu’il pdt mener a bien sa double gestion. Tour a tour il avait
bu aux trois vases de Kvasir, mais la poésie, I'éloquence et
méme la logique ne constituent pas la sagesse.

[lllustration]

En passant prés d’une large piscine alimentée par une
source murmurante, il vit s’y ébattre trois beaux cygnes,
lesquels, apres I'avoir examiné d’un air tout particulier,
moitié narquois, moitié réfléchi, faisant onduler leurs longs
cous flexibles, semblaient échanger entre eux autant de
pensées que de regards.



Il leur adressa la parole, leur demandant s’ils possédaient le
secret de la sagesse.

[Hlustration]

Les cygnes plongérent tout a coup sous l'eau, et, a leur
place, apparurent trois femmes, belles toutes trois, quoique
a trois étages différents de la vie.

C'étaient les Nornes.

La premiere, nommeée Urda, savait le passé; la seconde,
nommeée Vérandi, voyait sous ses yeux se dérouler le
présent heure par heure, minute par minute; et quand
aujourd’hui était devenu hier, sa soceur ainée recueillait le
jour défunt et I'inscrivait sur son registre. Enfin, Skulda, la
troisieme, la Norne de I'avenir, jouissait du don précieux de
voir clairement s’agiter devant elle les germes des
événements futurs, et de pouvoir prédire avec certitude
I’époque et les conséquences de leur éclosion.

Faisons ici une pose; une observation gue me communique
a I'instant I'aimable et savant docteur Rosalh pourra peut-
étre sembler curieuse a quelques-uns de nos lecteurs.

Ces trois Nornes, on s’en souvient, les Romains avaient feint
d'abord de les prendre pour les trois Parques, sans doute
parce qu’elles étaient trois et qu’elles étaient femmes; je
n'en vois guere d’autres raisons. Urda, Vérandi et Skulda
étaient aussi gracieuses, aussi belles, qu’étaient
repoussantes de laideur Alecto, Lachésis et Atropos.
D’ailleurs, leur emploi différait complétement. Les Nornes
connaissaient de la destinée humaine, mais ne pouvaient
rien sur la durée de la vie des hommes. Ainsi les apprécie
justement I’Anglais Hollinshed dans sa chronique.
Warburton ne veut voir en elles que des walkyries; mais,
chose plus grave, le croira-t-on? ce sont ces trois belles



vierges prophétesses que Shakespeare a choisies pour en
faire les trois ignobles sorcieres (_the weird sisters ), les
trois affreuses vieilles, sales et édentées, qui criaient a
Macbeth: «Macbeth, tu seras roi!l»

Le bon Shakespeare avait pris au sérieux I'anatheme de
I’Eglise contre les anciennes divinités de son pays.

Odin eut meilleure opinion des trois sceurs; il s’entretint
longtemps avec elles; a plusieurs reprises, il revint les
visiter. Pres d’elles et par elles il acquit I’expérience.

Mais I'expérience, ajoutée méme aux dons précieux de la
poésie, de I'éloquence et de la logique, ne suffit pas encore
a donner la sagesse.

[lllustration]

Jaloux de posséder ce plus précieux des biens, dit-il
I’échanger contre ses trésors de poésie et d’éloquence,
contre son armure enchantée qui le garantissait de tout
mal, contre son cheval Sleipner qui avait huit jambes et
traversait I’espace avec la rapidité de la foudre, flt-ce
méme contre son aigle, son vautour, son écureuil et ses
deux corbeauy, il alla, par le conseil des Nornes, trouver
Mimer, le sage par excellence, le successeur du vieux
Kvasir; il suivit assidment ses lecons, comme disciple
soumis et attentif, et quand le disciple fut devenu maitre,
quand il sentit que la sagesse lui était venue, il paya
généreusement le philosophe d'un de ses yeux, voulant
témoigner par la du prix qu’il attachait au service que
Mimer venait de lui rendre.

Et voila pourquoi Odin était borgne. Certes, le fait lui est
trop honorable pour qu’il soit permis de le dissimuler sous
de vains prétextes astronomiques.



Maintenant, quel usage fit-il de sa sagesse?
[lllustration]

Il commenca par régulariser I'administration du ciel. Les
Ases jusgu’alors vivaient un peu a leur fantaisie; il leur
distribua des emplois, imposant a chacun d’eux un devoir a
remplir: a Niord, la direction des fleuves et de la péche; a
Egir, celle des mers et de la navigation; ainsi des autres;
exigeant de tous I'exactitude et la régularité, mais leur
interdisant I'exces de zele, ainsi que le faisait M. de
Talleyrand vis-a-vis de ses commis diplomates.

Ensuite, il songea a la terre.

A mesure gu’ils s’étaient multipliés, les hommes avaient
senti croitre leurs vices en méme temps que leurs besoins.
Pour satisfaire aux uns comme aux autres, ils avaient
recours a cette grande loi primitive qui compose a elle seule
tout le code de la barbarie, la loi du plus fort.

Les paturages les plus abondants, les rochers, les grottes,
gui présentaient les plus slrs abris, les foréts les plus
giboyeuses, les sources ou les troupeaux venaient de
préférence se désaltérer, tout se conquérait par la force et
se maintenait les armes a la main.

Le sage Odin comprit que la violence n’était pas le droit,
qgue le vol ne pouvait suffire a constituer la possession. |l
résolut de fonder la propriété, et de la fonder en lui
imprimant un caractere religieux qui p(t la rendre sacrée
aux yeux des peuples.

Une de ses filles, nommée Géfione, fut envoyée par lui vers
un des chefs les plus puissants de la Scandinavie. Elle arriva
devant sa tente les mains pleines de présents. En échange,



Géfione ne réclamait que la possession d’un empan de
terre. Le chef lui donna un champ vaste, mais inculte.

Non sans des vues secretes, et toujours sous l'inspiration
d'Odin, elle alla bien loin, dans des pays de montagnes,
dans des pays de géants. De ces géants, elle en épousa un,
un des plus forts, dont elle eut quatre fils. La force a son bon
coté. Ces quatre fils du géant, Géfione les transforma en
boeufs, et, par douce persuasion, contraignit son mari lui-
méme a les atteler a la charrue. Un ruisseau marquait les
limites du champ; a I'autre bord s’élevait un autel.

Ainsi fut instituée la premiere propriété, par I'achat, le
travail, et sous la protection des dieux. Son premier
possesseur, |'époux géant, y figura la force se soumettant
au droit; les quatre boeufs représentaient la famille
laborieuse, améliorant le sol et le fécondant de ses sueurs.

[Hlustration]

A I'imitation de Géfione, bient6t, de toutes parts, on mesura
la terre pour la diviser; on la borna, et les pierres qui
indiquaient I'étendue |égale de chaque possession furent
réputées saintes.

Pour encourager les hommes dans leurs efforts, chaque
matin, les Ases, montrant leurs tétes lumineuses a I’horizon,
les réjouissaient de leur vue et assistaient a leurs travaux.

Il arriva méme que le dieu Thor vint rendre visite a sa sceur
Géfione; sur tous ces terrains nouvellement acquis, il lanca
quelques éclats de sa foudre pour les consacrer. Déja avait
cours cette croyance que le tonnerre consacre tout ce qu’il
touche. Plus tard, et jusqu’au quinzieme siecle, a Bonn, a
Cologne, a Mayence, le marteau de Thor, lancé sur la
portion de terrain devenu fief, suffit pour attester le droit
imprescriptible du propriétaire.



Mais ce droit ne suffisait pas a rendre la société humaine
stable et florissante; il fallait aux peuples une hiérarchie de
rangs et de races; du moins le divin disciple du sage Mimer
jugea qu’il en devait étre ainsi. Cet ordre hiérarchique, les
moyens qu'il employa pour I'établir peuvent nous paraitre
étranges, bizarres, peut-étre malséants, a nous qui ne
sommes pas des dieux; ils réussirent néanmoins.

Par son ordre, Heimdall, le dieu au faux ratelier, abandonna
pendant neuf jours son poste de gardien de la Valhalla, et,
prenant route a travers les pays, il vint frapper a la porte
d’une cabane chétive, misérable, ol logeait LA BISAIEULE. Il
y demeura trois jours et trois nuits.

La Bisaieule mit au monde un enfant male, a la peau noire,
aux mains calleuses, mais aux larges épaules et aux bras
vigoureux. On le nomma Threell (le serf).

Les godts naturels de Threell le portaient aux rudes travaux
des mines et du défrichement; il aimait la société des
animaux domestiques, et couchait volontiers avec eux dans
I’étable. Ses fils furent porchers, bouviers, mineurs ou
blcherons.

Heimdall s'était remis en route. Il s’arréta chez LA
GRAND’MERE, dans une petite maisonnette bien simple,
mais ou du nécessaire rien ne manquait. Il y passa trois
jours et trois nuits.

La Grand’Meére donna naissance a un fils qgu’on nomma Kar/
(le libre).

Karl se plaisait a accoupler les beeufs, a travailler le bois et
le fer, a construire des barques et des maisons, a trafiquer.
De lui sont descendus les laboureurs, les artisans, les
marchands et les constructeurs.



Se dirigeant vers le Midi, Heimdall, qui n'avait qu’a montrer
ses dents d’or pour étre le bienvenu aupres de toutes les
femmes, se présenta devant une belle habitation entourée
de jardins magnifiques, et qui se mirait dans les eaux d’un
lac bleu. La maitresse du logis, LA MERE, parée de riches
ajustements, le recut avec les plus grands honneurs, mit
une nappe brodée sur une table de fréne poli, et, dans des
plats d’argent, lui servit toutes les variétés de poissons et
de gibier que produisaient le lac et les bois environnants. La
Mere mit tout en ceuvre pour retenir longtemps le dieu pres
d’elle; comme chez I’Aieule, comme chez la Bisaieule, il n'y
resta que trois jours et trois nuits.

Un fils vint la consoler du départ de son hoéte illustre; ce fils,
en venant au monde avait déja les joues vermeilles, les
cheveux longs, le regard impérieux. Encore enfant, il se
plaisait a brandir la lance, a tendre I'arc; a quinze ans, il
traversait le lac bleu a la nage, ou, sur un cheval indompté,
s’enfoncait dans les bois avec la rapidité d’'une fleche. On le
nommait Jarl (le noble).

Quelques années apres, Heimdall visita de nouveau le pays;
enchanté des prouesses de Jarl, il le reconnut pour son fils
et lui apprit le langage des oiseaux, que les dieux seuls
comprennent et parlent couramment; il lui enseigna de
méme la science des runes; des runes de la victoire, que
I’on grave sur la lame ou sur le pommeau de son épée; des
runes de I'amour, tracées sur la corne a boire ou sur I'ongle
du pouce; des runes de la mer, dont on décore la poupe et
le gouvernail du navire; toutes précautions indispensables
pour se mettre a I'abri du mauvais sort.

Outre ces dons du savoir, il lui assura un domaine
héréditaire, inaliénable. Ce fut le premier des majorats créés
en Europe.



Jarl, dit I'Edda (_chant de Rig_), eut la force de huit chevaux.
Nous ne dirions pas mieux aujourd’hui dans ce beau
langage anglo-saxon des chemins de fer, et qui remonte aux
Scandinaves, a ce gu’il parait.

De Jarl sont descendus tous les grands chefs, les barons, les
princes, les rois et les druides, dépositaires de la puissance
de leur divin aleul aux dents d’or; seuls ils sont ses fils
|égitimes et reconnus; ceux de la Bisaieule et de la
Grand’Mere ne sont que ses batards. Cependant, qu’ils se
tiennent par la main droite ou par la main gauche, tous ne
forment gu’une chaine, une méme famille, tous procedent
d’un méme dieu! C’était réserver au plus humble ses droits
pour |'avenir.

En vérité, quand j'examine de pres ces barbares, hommes
ou dieux, je m'étonne de découvrir sous I'enveloppe de
leurs fables tant de notions d’ordre et de justice. Sur ces
fables, le temps devait souffler un jour. Jusqu'a présent,
peut-étre n'a-t-il pas soufflé assez fort, c’est possible; peut-
étre aussi reprochera-t-on a Odin d’avoir, dés les premiers
siecles du monde, inventé le moyen age et le régime féodal,
reproche puéril! Il le faut reconnaitre, en dépit de la violence
des meeurs et des exces du culte, une civilisation brutale, si
I’on veut, agressive, je le reconnais, mais une civilisation
enfin était née chez les Scandinaves et s’y conservait sous
la neige comme les vigoureuses plantes de nos Alpes. D’ou
vient que les Germains et les Francs, plus favorisés par le
climat et par le voisinage de peuples policés, leur sont
restés si longtemps inférieurs de ce c6té? C'est qu'’ils
étaient plus gqu’eux sujets aux invasions; les invasions
descendaient de la Scandinavie, mais n'y remontaient pas.

La propriété et la hiérarchie sociale édifiées, Odin avait
établi le mariage avec I'anneau symbolique, puis les
tribunaux. Toutefois, ayant donné a I’lhomme une ame



immortelle, lui devant, selon ses mérites, récompense ou
chatiment dans un autre monde, c’est dans cet autre monde
gu'il avait d0 commencer a installer ses hautes cours de
justice.

Nous allons donc maintenant nous transporter dans la
Valhalla et méme jusque dans les enfers, si le lecteur veut
bien nous y suivre.

[lllustration]
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CIEL ET ENFER.—Les Valkyries.—Divertissements dans la
Valhalla.—Porc et sanglier.—Un enfer gelé.—MORT DE
BALDER.—Dévouement de Frigg.—La forét aux arbres de fer.
—Crépuscule des dieux.—Les pommes d’'lduna.—CHUTE DU
CIEL ET FIN DU MONDE.—Réflexions sur cet événement.—
Petit bonhomme vit encore.

Quand les guerriers se préparaient a combattre, un essaim
de vierges aux yeux bleus, montées sur des chevaux
resplendissants de lumiere, passaient a travers leurs rangs,
les excitant du geste et de la voix, murmurant a leur oreille
des chants de guerre, changés bientét en chants de
triomphe pour ceux-la qui tombaient mortellement frappés.

Ces vierges, c’'étaient les Valkyries, les Valkyries tant
célébrées, tant reproduites depuis par les poétes et par les
peintres de I’'Ecole ossianique. L'Ecole ossianique, régénéree
vers la fin du dix-huitiéme siécle par I'Ecossais Macpherson,
compta chez nous deux jeunes adeptes enthousiastes,
Napoléon et Lamartine, ne I'oublions pas!

[lHlustration]

Les Valkyries donc, ces belles nymphes du carnage, attirées
par le bruit des armes, se plaisaient aux mélées sanglantes,
aux cris des mourants, méme a I'odeur des cadavres, goQt
étrange chez des femmes aux yeux bleus. Disons cependant
que ces golts contre nature se trouvaient justifiés chez elles
par la mission gqu’elles avaient a remplir, mission toute de
bienveillance et de tendre mansuétude.



Elles parcouraient les champs de bataille, non pour relever
les morts, mais pour recueillir I'ame de ceux qui venaient de
mourir. A Séola (tel était le doux nom de I'ame chez les
peuples de race gothique ou scandinave), elles posaient
alors rapidement les questions suivantes:

«Séola, appartenais-tu a un homme libre ou a un esclave?

«Séola, ton maftre honorait-il les dieux, et les prétres de ces
mémes dieux?

«Gardait-il la foi jurée?

«Est-il mort en brave, la face a I’ennemi et sans un frisson
au coaur?

«Séola, a-t-il jamais combattu contre ceux de sa race et de
son sang?»

Une fois échappée aux liens misérables de cette terre, I'ame
humaine ne possede plus la puissance funeste du
mensonge; Séola répondait donc avec pleine sincérité, fit-
ce méme pour sa propre condamnation. Dans ce dernier
cas, la Valkyrie I'abandonnait aux Alfes noirs, sortes de
démons, pourvoyeurs de I'enfer; mais s’était-elle adressée a
la séola d'un soldat brave et loyal, aussitét déployant ses
blanches ailes, elle 'emportait vers la Valhalla, séjour des
dieux, paradis des héros.

Ce paradis, spécialement destiné a I’"homme libre, s’ouvrait
néanmoins devant le serf tombé aux c6tés de son maitre,
méme devant I'esclave qui, pour continuer son service pres
de lui, s’était volontairement jeté dans les flammes de son
blcher.

Les joies de la Valhalla étaient-elles assez attrayantes pour
devoir pousser a ces immolations volontaires? Examinons.



Le premier de tous les plaisirs y était la lutte, le combat,
d’accord! mais de la lutte et du combat n’abusait-on pas un
peu? On s’y battait durant des heures entieres, les uns
contre les autres, a coeur joie, avec acharnement, se
transpercant, se tailladant, se détranchant en morceaux. Il
est vrai de dire que I’heure du diner venue, le sang cessait
de couler, les blessures refermaient leurs levres béantes, les
membres abattus par le fer retournaient a leur place, les
tétes fendues, les entrailles mises a jour se recousaient, se
recollaient d’elles-mémes, sans apparence de cicatrices, et,
bras dessus, bras dessous, on allait se mettre a table, se
promettant bien d’égayer le dessert par quelques joyeux
exercices du méme genre.

A cette table des dieux et des héros, si la nourriture était
saine (ce qu’on peut mettre en doute), elle y était peu
variée.

La charcuterie alors, sur la terre comme au ciel, jouait un
grand réle dans I'alimentation publigue. Parmi les peuples
du Nord, et jusqu’aux bords de la Baltique (c’est Tacite qui
I’affirme), les chefs et les matrones suspendaient volontiers
a leur cou une petite figure de porc, embleéme d’abondance
et de fécondité. Le porc était, chez le riche comme chez le
pauvre, la providence des garde-manger. Cependant, jugé
indigne de figurer sur la table d’Odin, il y était remplacé par
le sanglier; les dieux se nourrissaient de porc sauvage, les
hommes de porc domestique; la était toute la différence.

[Hlustration]

Il m’arrive assez souvent de manger du porc; j'ai eu parfois
I’occasion de golter au sanglier, et sous toutes ses formes;
je le déclare, la main sur I’'estomac, selon moi, les dieux et
les héros n'étaient pas les mieux partagés. Peut-étre aussi,



les sangliers d’ici-bas ne sont-ils point a comparer aux
sangliers de la-haut.

Quoi gu'il en soit, sur la lisiere d’'une des merveilleuses
foréts de la Valhalla, chaque matin, apparaissait un sanglier
énorme, gigantesque, un mammouth de la race porcine; les
héros lui donnaient la chasse, quelquefois en compagnie de
Thor, de Vali, I'adroit tireur a I'arc, de Tyr, le dieu manchot,
gui n’en brandissait pas moins I’épée avec force et justesse.
Le monstre abattu, dépecé, roti, tous ensemble en dinaient.

[lllustration]

Le lendemain, aux abords de la forét merveilleuse,
apparaissait encore un sanglier, tout aussi gras, tout aussi
énorme, en tout semblable a celui de la veille (peut-étre le
méme, qui sait? c’est I'opinion de quelques savants des
mieux renseignés); nouvelle chasse, nouveau repas au
sanglier.... En vérité, c’était a en dégolter les gens pour le
reste de leurs jours, et ceux-la étaient immortels; jugez!

Pourra-t-on le croire? le paradis scandinave n’était pas le
seul ou la charcuterie rec(t ainsi sa glorification. Dans un
paradis voisin, celui de la Finlande, M. Leouzon-le-Duc nous
I"apprend, les fleuves coulaient en flots de biere et
d’hydromel, les montagnes étaient de lard, les collines de
petit salé.

Pour faire passer si solide nourriture, les dieux scandinaves
avaient, tout aussi bien que ceux de la Finlande, la biere et
I’"hydromel; de plus qu’eux ils avaient le vin, qu’ils buvaient
dans des coupes d’or. Le vinl!... Dans ce seul mot, les
hommes sérieux de I’histoire ont entrevu une grande
révélation.

Comment, dans ces pays hyperboréens, ou la vigne
n’'existait pas, ne pouvait pas exister, était-il venu a l'idée



d’'Odin de la faire fructifier dans son paradis? Il la
connaissait donc?... ou l'avait-il connue?... Mais ne voulant
pas interrompre mon récit, je me réserve de traiter cette
grande et intéressante question, avec bien d’autres, dans le
chapitre suivant, chapitre a part, ou je pourrai,
sérieusement et scientifiguement, les développer a mon
aise.

Avec le vin, avec la biere, avec I’hydromel, les bienheureux
de la Valhalla possédaient encore une précieuse liqueur a
laquelle, je crois pouvoir I'affirmer a coup sdr, nul habitant
de la terre n’a jamais go(té. Cette ambroisie, d’'une espéece
particuliere, les dieux et les héros |I'extrayaient eux-mémes,
a de certains jours fériés, de la blanche substance de la
lune. Oui, de la lune. La buvaient-ils a plein verre, la
humaient-ils avec un chalumeau? je I'ignore; mais a cette
saignée périodique les peuples attribuaient les phases
diverses et la diminution progressive de cet astre. Lorsqu'’ils
le voyaient réduit a sa plus simple expression de croissant,
I’épouvante se lisait sur tous les visages et resserrait toutes
les poitrines; s’oubliant au milieu d’'une orgie céleste, les
gens d’en haut allaient-ils donc boire la lune jusqu’a sa
derniere goutte!

La lune pour eux, ainsi que pour les Germains, n'était
gu’une outre transparente, remplie d’un lait miellé et
phosphorescent.

Résumons. Chasser au sanglier, déjeuner avec du sanglier,
diner de méme, recommencer le lendemain, boire de la
biere, du vin, et, de temps en temps, de cette espéece de lait
de poule fourni par la lune, se battre matin et soir, mourir
pour renaitre, renaitre pour se battre encore, telles étaient
les distractions de ces lieux de délices. Sur ma foi, il fallait
étre bien Scandinave pour s’en contenter.



Si le paradis d’'Odin nous semble peu attrayant, en
compensation, son enfer nous paraitra peu terrible, surtout
si on le compare aux enfers créés par les poétes, a I'enfer
du Dante, a I'enfer de Milton, méme a I’enfer des petites
Danaides de Désaugiers.

Situé au dernier des mondes inférieurs, et tenu en partie
double, I’enfer des Scandinaves se compose du Nastrond et
du Nifleim. Ce dernier est une sorte de vestibule sombre ou
errent a travers les ténebres les séolas dolentes de ceux qui
n’ont été ni bons ni méchants, ni héros ni scélérats, et qui
ne sont pas morts par le fer. Mourir dans son lit ou sur son
escabeau, était un tort aux yeux d’Odin, un tort grave, non
un crime cependant, puisqu’il ne le punissait que par une
détention temporaire dans ces souterrains humides, ou
I’obscurité, le silence et I’ennui paraissaient coopérer seuls
a leur chatiment. Les habitants du Nifleim n’avaient guere
d’autres distractions que leurs baillements réciproques et,
de temps en temps, un jet de lumiere blafarde qui arrivait
jusqu’a eux quand les petits alfes noirs entraient ou
sortaient, occupés au transport de leurs cargaisons d’ames.

C’est dans le Nastrond, le véritable enfer, qu’étaient jetés
les grands criminels. Particularité remarquable! on n’y
voyait pas, comme dans les autres, des brasiers, des grils
ardents, des fournaises, des tourbillons de flammes; c’était
un enfer de glace; il y gelait a pierre fendre, et les damnés y
claquaient des dents. Dans I'ceuvre du Dante j'ai entrevu
quelque chose de semblable; mais du Florentin et du
Scandinave c’est évidemment le premier qui a été le
plagiaire du second.

N’était-il pas naturel que dans ces contrées hivernales de la
Scandinavie, ou le froid est le fléau le plus redouté, un froid
intense, continu, éternel fat I’épouvante et la punition du

crime? L'idée d’'un enfer chaud, plutét que de le retenir sur



la pente fatale, e(t peut-étre été capable d’encourager a
mal faire quelque scélérat frileux.

Les malheureux qui grelottaient dans le Nastrond, I'onglée
aux doigts et des larmes gelées dans les yeux, sentaient
redoubler leurs tortures engourdissantes quand s’arrétait
sur eux le regard sans rayons de la déesse pale, la reine du
lieu, Héla, c’est-a-dire la Mort.

[lllustration]

Oui, c’est Héla qui regne sur cette affreuse banquise; son
palais se nomme la Misere; sa porte, le Précipice; sa salle de
réception, la Douleur; son lit, la Maladie; sa table, la Famine;
son tréne, la Malédiction.

Le corps de cette reine sinistre est bariolé mi-partie de
blanc, mi-partie de bleu, et son haleine a cette odeur
cadavérique si plaisante aux Valkyries.

N’importe! je vois la plus de grands mots que de grandes
tortures; I'exces du froid paralyse la douleur elle-méme, et
nous sommes loin de ces enfers classiques ou les bains de
lave, les roches roulantes, les roues enflammées, les
chevalets de fer rougi, la poix bouillante, les fleches de feu
et le fouet de serpents des Euménides composaient un
matériel infernal digne de tenter I'imagination des plus
grands poétes.

Dans le Nastrond, pas de démons, pas d’Euménides: il y a
bien Bigvor et Lisvor, des furies, si vous voulez; elles
gardent la porte du lieu, avec Garm, le chien redoutable,
mais a tous trois, I'entrée en est interdite.

A défaut d’autres monstres, y figurent cependant quelques-
uns de ceux épargnés par Odin lors de sa premiere
campagne contre les géants fils d’Ymer, et le loup Fenris,



traltreusement pris au piége par les Ases: il y a méme
encore deux autres loups, convaincus d’avoir attenté a
I’existence du soleil, mais tous, solidement enchainés,
figurent la plutdt au nombre des tourmentés que des
tourmenteurs.

Un jour, leurs liens de fer tomberont; un jour, il fera froid
dans le ciel; il y aura dégel en enfer; et alors.... alors,
malheur aux dieux!

Ecoutez!... le moment approche ou tous les mystéres vont
s’éclaircir.... Voici venir I'heure ou vous allez entendre, ou
vous allez comprendre! mais avant de donner ce dernier
mot, ce mot final et fatal, il nous faut signaler un
événement qui alors se passa en pleine assemblée des
dieux, et remplit le ciel et la terre d’étonnement, de pitié et
d’épouvante.

Reconnaissons-le, jusqu’a ce moment nous n'avons eu
affaire qu’a des personnages divins d'apparence assez
débonnaire; Odin, en dépit de ses druides, trop exigeants
sur |'article des sacrifices, nous a paru rempli de bonnes
intentions; le dieu Thor, malgré ses manieres un peu
soldatesques, a rendu de grands services aux hommes, et le
méme marteau qui les protége contre les géants a su, sans
le secours de la géométrie, marquer les limites des
propriétés respectives; le dieu aux dents d’or, Heimdall,
dans l'intérét de I’lhumanité, a, certes, fait preuve de
dévouement et d’'une grande résignation aupres de |'Aieule
et de la Bisaleule; ainsi des autres. Mais nous avions nos
raisons pour ne pas épuiser complétement la liste des Ases.
Il en est un que nous tenions en réserve, que nous ne
voulions faire apparaitre qu’a son heure, c’est Loki, Loki, le
dieu du mal et le génie de la destruction.



Surpassant Odin lui-méme dans les arts magiques, beau de
taille et de visage, le sourire a la bouche (mais les levres
minces, ajoute I'Edda), avec le caractere le plus jovial en
apparence, et sous la forme la plus agréable, Loki est un
composé des vices les plus hideux, la haine, la cruauté,
I’envie, I’hypocrisie, la perversité. C'est notre Satan avant
sa chute. S’il avait été roi des enfers, le Nifleim et le
Nastrond auraient été remplis de plus de tortures et
d’épouvantements que tous les enfers connus.

Voila cependant celui sur lequel comptaient les dieux pour
les égayer dans la Valhalla, et qu’ils avaient surnommé leur
bouffon!

Un jour, une ancienne prophétesse se réveille, se redresse
dans son tombeau en poussant un cri terrible: «Balder, le
beau Balder va mourir!» Elle dit, retombe sur sa couche
funebre, et remeurt a tout jamais.

[Hlustration]

Cependant, ce cri a retenti jusqu’au sommet du fréne
Ygdrasil. Troublés, éperdus, les Ases se rassemblent, se
regardent, terrifiés, non sans raison, car de la destinée de
Balder dépend celle des autres dieux; puis, Balder, le dieu
rayonnant, c’est la gloire du ciel, c’est I'amour de la terre;
peut-il mourir ce Balder, le plus charmant, le plus pur,
comme il est le plus beau des fils d’Odin? si beau que Héla
elle-méme ne pourrait s’empécher de sourire en le
regardant; si pur que le mensonge est impossible en sa
présence, et qu'un vase renfermant une liqueur falsifiée se
briserait a son approche; si charmant que tous les dieux
I"aiment comme leur fils préféré, et que les hommes l'ont
surnommé I'Espérance! Non, non! Balder ne mourra pas!...
ainsi parlent les Ases.



Sa mere désolée, I’épouse d’'Odin, Frigg, entrecoupant
chaque mot par un soupir, par une angoisse douloureuse,
expligue ses appréhensions. A ceux qui traitent de vaine
terreur I’émotion subite qui s’est emparée de tous au cri de
la prophétesse, elle déclare que depuis plusieurs nuits déja
des songes répétés, persistants, lui annoncent la mort de
son fils bien-aimé; elle n’y voulait pas croire; elle y croit!

La divine sibylle Vola, dont les prédictions n’ont jamais failli;
Skulda, la norne de I’avenir, sont appelées; elles se
consultent:

«Balder est en danger, Balder va mourir si toutes les
substances terrestres, capables de donner la mort, ne sont
pas désarmées a l'avance.»

Frigg descend sur la terre; elle s’adresse aux volcans, aux
trombes d’air, a la glace, a la gréle; ils lui jurent d’épargner
son fils. Parmi les puissances aquatiques, depuis la mer
jusqu’aux plus faibles ruisseaux; parmi les pierres, depuis
les rochers jusqu’aux cailloux; parmi les métaux, depuis I'or
jusqu’au fer, tous lui prétent le méme serment. Il en est
ainsi des plantes, depuis le chéne jusqu’au moindre buisson,
jusqu’au brin d’herbe.

Triomphante, elle remonte au ciel annoncer la grande
nouvelle. C'est une joie générale. On célebre la réussite de
son voyage par un banquet de famille, durant lequel Loki
parvient a dérider jusqu’a Odin lui-méme par ses joyeux
propos. Jamais il n'avait été plus en verve, jamais il n'avait
semblé prendre part avec plus d’abandon a un événement
heureux.

[Hlustration]

Le repas achevé, les dernieres coupes vidées en I’honneur
de Balder, on propose, en facon de divertissement,



d’essayer vis-a-vis de lui jusqu’a quel point toutes ces
substances, végétales ou minérales, engagées par leur
serment, y seront fideles.

Commencant par les plus inoffensives, on lui jette une
motte de terre; la motte de terre se disperse en un nuage
de poussiere avant de I'atteindre; on lui verse sur la téte
une cruchée d’eau; I'’eau forme cascade au-dessus de lui
sans méme mouiller ses vétements; on essaye de le frapper
d’'une baguette de coudrier; la baguette, échappant a la
main qui la tient, se rompt en deux. Balder, prenant plaisir a
ce jeu, encourage les assaillants.

L'adroit Uller lui lance une fleche sans pointe, ne le visant,
par un reste de prudence craintive, qu’a I'épaule. La fleche
passe a vingt pieds du but et poursuit son vol a travers les
airs, comme |'oiseau qui chercherait sa proie par dela les
nuages.

[Hlustration]

Ainsi de dix autres qui s'essayent a leur tour, soit armés
d’'un fragment de roc, soit d’une lourde branche en forme de
massue; mais le fragment rocheux était de pierre, et la
pierre se rappelait le serment fait a Frigg; mais la massue
provenait d’un arbre, et I’arbre se rappelait le serment fait a

Frigqg.

Enhardi par tant d’épreuves rassurantes, Freyr voulut
essayer de son épée magique; cette fois, I'épée resta
sourde a son commandement. Thor brandit son marteau;
son marteau, apres un vif mouvement de recul, faillit lui
retomber sur les talons. L’épée de Freyr, le marteau de Thor
étaient de fer; le fer se rappelait le serment fait a Frigg.

Loki n’eut garde de se présenter.



Les exercices étaient terminés, on le croyait, lorsqu’on vit
s'avancer a tatons, vers le dieu rayonnant, son propre frere
Hoder, le dieu aveugle. Hoder agitait dans sa main une
|égere touffe de feuillage, un brin d’herbe, ou du moins ce
qui paraissait tel apres les terribles engins mis en avant.

Un immense éclat de rire, un rire a I'instar de celui des
dieux d’'Homere, salua sa tentative; Loki, se tenant les
cotés, riait plus fort que tous les autres; Hoder lui-méme
prenait part a la gaieté générale; mais il s’avancait toujours,
toujours, agitant son fétu de verdure; puis, quelque peu
chancelant, et renseigné sur la direction a donner au jet par
un Ase placé derriere lui, de toute sa force, qui était
prodigieuse, il lanca son fréle rameau contre Balder.

Atteint en pleine poitrine, Balder s’affaissa sur lui-méme.
Cette blanche lumiére qui rayonnait autour de lui s'éteignit
tout a coup; il ferma les yeux, laissa tomber son beau front
découronné sur son épaule.... Balder était mort.

Le trait dont il venait d’étre frappé était une branche de gui.
Frigg avait adressé sa supplique au chéne, mais elle n'avait
point songé au gui qui croissait sur le chéne; le gui n"avait
pas prété serment a Frigg. Devons-nous chercher la un
symbole? Est-ce a dire que le gui druidique va bientot
triompher des dieux de la Scandinavie? Le symbole, dans ce
cas, porterait complétement a faux, car a I’épogque ou nous
voici arrivés, du sage druidisme de la premiere époque il
n’est plus question; celui de la seconde s’affaiblit de jour en
jour, et le scandinavisme gagne, s’étend et doit s’étendre
encore, méme bien par dela le Rhin.

Mais gardons-nous d’'interrompre ce récit, aussi poétique,
aussi touchant que les fables les plus vantées de la Grece.



Au milieu des cris de désespoir qui I’environnent comme un
cercle de malédictions, Hoder I’aveugle, Hoder, dont le nom
ne devait plus étre prononcé (rappelez-vous-le!), s’inquiete,
s’'informe.... et tout a coup joignant ses cris de détresse a
ceux des Ases, se précipitant éploré sur le corps de son
frere, il dénonce Loki comme I'auteur de la catastrophe. Loki
lui a reproché que seul il ne prenait point part aux
divertissements en I’honneur de Balder; c’est lui qui I'a
armé de la plante fatale, c’est lui qui a dirigé son bras. Loki
était jaloux des perfections de Balder: sa haine pour lui était
égale a I'amour que les autres dieux portaient a Balder.

On cherche Loki. Il a disparu. Sans doute, se dérobant a la
vengeance de tous, il a été, dans les montagnes, rejoindre
les géants, ses alliés naturels, ou, au plus profond des mers,
le serpent Jormoungandour. Et pendant ces lamentations,
ces interpellations, ces investigations, I’'ame de Balder a été
emportée par les alfes noirs au Nifleim, ce sombre vestibule
de I'enfer.

En dépit de la mort, Odin espérait que son fils lui serait
rendu. Sur son ordre, Hermode, le messager des dieux,
monté sur le cheval Sleipner, se rendit aupres de Héla;
mais, par promesses ni par menaces, il ne put rien obtenir.
Le destin avait prononcé, et le destin est au-dessus des
dieux comme les dieux sont au-dessus des hommes.

Alors Frigg alla trouver la déesse pale; Frigg pleura, et
devant les larmes de cette mere, I'impitoyable Héla sentit
son coeur s'amollir.

«Que tous les étres de la création, tous, cette fois, tu
m’entends, lui dit-elle, donnent une larme a Balder, une
larme semblable a celle que tu viens de répandre devant
moi, et Balder te sera rendu.»



Frigg ne voulut confier qu’a elle-méme le soin de réaliser sa
supréme espérance. De nouveau elle se remit en route. Elle
parcourut la terre; elle réunit autour d’elle toutes les
populations les unes aprées les autres; au seul nom de
Balder, des pleurs coulerent de tous les yeux.

Pendant trois mois elle parcourut les foréts, les montagnes,
les lacs, les mers, et les animaux qui peuplaient les mers,
les lacs, les montagnes, les foréts pleurerent. Elle pénétra
jusqu’au séjour des géants, les ennemis des dieux, et
devant sa douleur les géants pleurerent: chaque arbre
pleura, chague rocher pleura.

[lllustration]

Frigg, la joie au coeur, croyait sa tache terminée; elle apprit
gu’a lI'orient de Midgard demeurait une vieille femme, au
milieu d’une forét aux arbres de fer. Comme elle y
demeurait seule, loin de tout chemin tracé, elle n'avait pu
se trouver sur la route de la céleste voyageuse. A travers
des sentiers escarpés, coupés de fondrieres et de torrents,
Frigg parvint jusqu’a elle. Au récit de son désastre, les
arbres de fer pleurérent, mais la vieille ne pleura pas.

On la nommait Thorck, et son coeur était dix fois plus dur
que son nom.

«Que me fait a moi ton Balder! dit-elle a la déesse; que
m’'importe gqu’il soit mort ou vivant!... Tu as d’'autres fils, moi
je n'en ai plus un. Nagueére j’en avais quatre, tous quatre ma
joie, mon orgueil; qu’ils étaient beaux! gu’ils étaient
grands!... Ton fils Thor me les a tués tous quatre. J’'ai bien
pleuré alors; maintenant, c’est fini. Cherche des larmes
ailleurs; je n’en ai pas pour la douleur des autres!»

Frigg se courba devant elle, la pria, la conjura, se mit a ses
genoux; la vieille fut inflexible. Balder devait rester le



prisonnier de Héla.

Quelques commentateurs des runes Scandinaves ont pensé
que I'habitante de la forét aux arbres de fer n’'était autre
que Loki, métamorphosé en vieille femme. L'idée n’est pas
admissible. Les Ases se trouvant en dehors de |'arrét de
Héla, le refus de Loki n’e(it pas annulé ce vote unanime de
toute la nature attendrie, apitoyée, ou des pleurs seuls
tombaient dans I'urne du scrutin. Supposons-le plutét, par
ses conseils, par ses enchantements, Loki avait coopéré a la
résistance de Thorck; par lui, le coeur de la vieille était
devenu de fer tout aussi bien que les arbres qui
I’environnaient. Ainsi, deux fois Loki avait causé la mort de
Balder!

C’est a partir de ce moment qu’un bruit étrange, incroyable,
se répandit confusément parmi les hommes; les druides le
répétaient tout bas a leurs initiés, des voix de I'air I'avaient
méme, assure-t-on, fait entendre au milieu des nuits; ce
bruit, ce secret effrayant, cette révélation inattendue, c’est
gue les dieux devaient mourir un jour. Thor, apres avoir vu
la foudre s’éteindre entre ses mains, devait mourir; Odin lui-
méme devait mourir: ainsi des autres. Les destinées de
chacun d’eux se trouvaient irrévocablement dépendre des
destinées de ce monde fragile qu’ils gouvernaient, et ce
monde devait mourir; il devait mourir puisque Balder était
mort.

Quoi! I'univers, retournant tout entier au chaos, s’écroulera-
t-il sans qu’une volonté toute-puissante essaye de le retenir
sur la pente de I'abime?... Cette volonté, ou pourrait-elle
étre puisque les dieux ne seront plus?

Ecoutez! écoutez ces versets de I'Edda!

«Quel est le plus ancien de tous les dieux?



—Alfader, c’est-a-dire le pere universel. Il a toujours vécu et
vivra toujours; il gouverne tout, les grandes choses comme
les petites; il a fait le ciel, la terre et les dieux. Si Odin a créé
les hommes, c’est Alfader qui leur a donné une ame
immortelle.»

Ici, nous rentrons dans la pure essence du dieu unique,
toujours le méme, qu’il se nomme Teut, Esus ou Jéhovah; les
autres dieux ne sont que ses émanations, ses symboles
vivants, destinés a durer tout au plus quelques misérables
milliers de siecles, voila tout.

Entendez-vous? Comprenez-vous, maintenant?

Comprenez-vous pourquoi le grand fréne Ygdrasil est rongé
a sa racine par un dragon? Pourquoi quatre cerfs affamés
dévorent son feuillage?... Vous comprenez?... bien!

Mais a quel signe reconnaitra-t-on la fin plus ou moins
prochaine des dieux? ce que I'Edda nomme leur
CREPUSCULE?

Le plus important des livres sacrés du Nord, le livre qui
renferme les prophéties de la déesse-sibylle Vola, la
Voluspa, va nous |I'apprendre.

«Quand le moment fatal approchera, leur voix deviendra
inhabile a faire entendre des chants; I'éclat lumineux dont
leur corps resplendit s’affaiblira progressivement.

«En sortant du bain, au lieu de rester secs comme il leur
arrive aujourd’hui, leurs membres conserveront une moiteur
humide; des gouttes d’eau y ruisselleront; ils deviendront,
de ce c6té, semblables au vulgaire des hommes.

«Pour conjurer ces premiers symptomes de malaise, la
femme du dieu Bragi, Iduna, leur donnera a manger des



pommes qu'elle garde en réserve. Ces pommes auront le
don de les réconforter et de leur rendre une fausse jeunesse
pendant quelques milliers d’années peut-étre.

«Mais un jour leurs yeux commenceront a clignoter; le
matin, a leur réveil, leurs paupieres se colleront et
deviendront rouges et chassieuses.

«A table, procédant a leurs libations accoutumées, si leurs
coupes, tenues d’'une main déja vacillante, laissent
échapper un léger flot de vin ou d’hydromel, leurs
vétements en resteront maculés.

«A ces mémes vétements, si la poussiere s’attache,
mauvais signe!

«Si les couronnes de fleurs ou de pierreries se fanent, se
ternissent sur leurs fronts, plus mauvais signe encore!

«Enfin, si les parfums qui d’ordinaire s’exhalent de leur
corps se changent en odeurs acres et nauséabondes, ils
n’ont plus qu’a faire leur testament.»

J'ai tout lieu de croire que ce dernier membre de phrase ne
se trouve dans le texte sacré de la Voluspa que par une
coupable et frauduleuse interprétation; le reste est le texte
méme, reproduit d’apres les versions les plus exactes.

«Alors, continue la prophétie, on entendra les trois cogs
sacrés, habitant les trois mondes principaux, chanter et se
répondre pour annoncer /e crépuscule des grandeurs;

«Alors, sur la terre, tout ne sera déja plus que désordres et
égarements; les familles se méconnaitront, les droits du
sang seront oubliés, les freres combattront contre les freres;
on ne verra qu’adultéres, incestes, meurtres, rapines; age
barbare, age d'épée, age de tempétes, age de loups!



[lllustration: Les trois cogs sacrés.]

«Les loups, ils seront en train de dévorer le soleil. Trois longs
hivers non suivis d’étés couvriront la terre de neiges et de
glaces; les branches des arbres se briseront sous leur
amoncellement prolongé; le soleil s’obscurcira de plus en
plus; la lune se dissoudra en vapeurs; les étoiles
s’'évanouiront; les montagnes, tremblantes sur leurs bases,
seront agitées comme les roseaux du fleuve; la terre
rejettera de son sein les plantes, les arbres et les rochers;
les flots vomiront sur leurs rivages tous les poissons, toutes
les algues, tous les coraux qu’ils recouvraient, et avec eux
les cadavres des naufragés, hideux squelettes, dont les os
entre-choqués accompagneront de leur harmonie sinistre
les bruits de la vague envahissante.

«Alors, sur la mer devenue ténébreuse, flottera ce
monstrueux vaisseau fait des ongles des morts. Debout, au
tillac, se tiendra le géant Ymer, momentanément ressuscité
pour seconder Loki escaladant le ciel par le pont de Bifrost a
la téte des autres géants de la Gelée.

«Alors, des contrées du Midi, de la région du feu arrivera
Surtur le Noir, avec tous ses génies malfaisants armés de
torches et chargés d’incendier le ciel et la terre.

«Alors la pale déesse de la mort, Héla, délivrera ses captifs,
le loup Fenris le premier, et marchera a leur téte comme
auxiliaire de toutes les puissances du mal.

«Alors, les dieux s’armeront; Odin les rassemblera autour de
lui, ainsi que les héros de la Valhalla, et tous engageront
leur derniere bataille.»

Mais la prophétie de Vola doit avoir son accomplissement;
les dieux vont périr; le monde avec eux.



Freyr, enveloppé des flammes de Surtur le Noir, meurt; Thor
succombe sous les enlacements et les atteintes
empoisonnées du grand serpent Jormoungandour;
cependant, avant de mourir, il le tue; Odin est mis en pieces
par le loup Fenris.

Et, pendant la lutte, le ciel s’est fendu; les génies du feu y
entrent a cheval par la breche, tandis que les géants
ébranlent le fréne Ygdrasil, qui se tord en poussant de longs
mugissements, et tombe enfin avec la volte céleste qu'il
soutenait, écrasant sous leurs communs débris vaincus et
vainqueurs, et le monde s’évanouit en fumée sous
I’embrasement allumé par Surtur le Noir.

Apres le crépuscule des dieux, la nuit des dieux devait ainsi
venir.

«0 vous, esprits des montagnes, savez-vous s’il subsistera
encore quelque chose?» dit la Voluspa en terminant ses
lugubres prophéties.

Convenons-en, il y a dans cette poésie sombre et terrible
une grandeur sauvage, une allure épique dont il est
impossible de ne pas étre frappé. Ici le poéme de I'Edda est
a la hauteur des plus vigoureux tableaux du Dante et de
Milton, et par plus d’un c6té il touche a I’Apocalypse.

Ouvrons ce livre mystérieux.

«Alors il s’éleva du puits de I'abime une fumée semblable a
celle d’'une grande fournaise. Un tremblement de terre eut
lieu, et le soleil devint noir comme un sac fait de poil de
chevre; la lune parut ensanglantée; les étoiles du ciel
tombeérent sur la terre; le ciel se retira comme un tapis
gu’on roule; les montagnes et les iles changéerent de place,
et il y eut une grande bataille au ciel. Michel et ses anges
combattaient contre le dragon, le grand serpent. Ensuite,



j'entendis une voix dans le ciel qui disait: «Maintenant est le
salut, la force et le regne de notre dieu!» Ensuite, je vis un
nouveau ciel et une nouvelle terre.»

Cette nouvelle terre, plus favorisée, plus parfaite, qui doit
succéder a la terre détruite, incendiée, est de méme
annoncée par I’'Edda:

«La terre, ainsi brisée en pieces, dévorée par les flammes,
qu’arrivera-t-il?

—II sortira de la mer une autre terre plus belle et plus
féconde.

—Et, parmi les dieux, en est-il qui survivront?

—.... Sorti du séjour des morts, Balder ressuscité
gouvernera le monde nouveau sous la direction de
I'impérissable Alfader.... Ce sera le regne de la justice....»

La mythologie des Scandinaves embrassant dans ses
symboles les grands phénomeénes de la nature, les luttes
continuelles de ses deux principes contraires, la création, la
destruction, plus compliquée, plus savante que celle des
Germains et des Gaulois, devait occuper dans le plan de cet
ouvrage une place importante; nous croyons la lui avoir
faite.

Mais pourquoi la civilisation d’Odin, pas plus que la
philosophie des druides (premiere et deuxieme époques),
ne concourait-elle en rien au bien-étre, au perfectionnement
de I'humanité? Je crois en avoir trouvé la raison.

Pour les Germains comme pour les Scandinaves, Dieu
n'était que juste et sévere. Le regne du Dieu charitable
n’'était pas venu encore. Peut-étre allait-il venir avec Balder,
avec cet autre monde annoncé par I'Edda.



Entendez-vous? comprenez-vous?

Au milieu de tous les incidents qui devaient signaler la
conflagration générale, il en est un qui réveille
particulierement en nous un souvenir d’histoire. Des
ambassadeurs celtes, interrogés par Alexandre de
Macédoine, lui répondirent que ce qu’ils redoutaient le plus
au monde c’était la chute du ciel. Cette réponse, si fiere en
apparence, fut grandement admirée par le jeune
conguérant; elle I'’est encore tous les jours dans les lecons
d’histoire de I'université. Cependant elle ne faisait que
traduire simplement, nalvement, une des plus fermes
croyances religieuses de ces peuples; n’'était-ce pas de la
chute du ciel que leurs livres prophétiques les menacaient?

Mais ce globe terrestre, déja brisé par cet effroyable
cataclysme, devait étre complétement anéanti par le feu.
Cet autre détail me rappelle, non plus un souvenir
gravement historique, mais un simple jeu de mon enfance,
jeu symbolique qui, peut-étre (ici je n’émets qu’un doute),
remonte a I’'Edda.

Vous souvient-il de ce joyeux passe-temps, fort en usage
autrefois dans nos provinces et méme a Paris, ou, de main
en main, circule un tison enflammé, une brindille de bois, un
fétu de paille, un.... n'importe quoi, que le feu attaque déja
par un bout. Pour ne pas encourir la responsabilité de son
extinction, au plus vite on le passe a son voisin, en
I'interpellant de ces mots significatifs: Petit bonhomme vit
encore! Le voisin le passe a un autre, et ainsi de suite,
toujours avec ce méme refrain: Petit bonhomme vit encore!
Ce jeu, au moyen age, se traduisait, dans les pays du Nord,
surtout en Bretagne, par la danse de la torche (je crois
I"avoir déja dit ailleurs).



Eh bien! ce jeu, je ne sais, mais il me semble qu'il figurait le
grand embrasement futur, inévitable, et que le petit
bonhomme, c'était le monde!

Hatons-nous d’arriver a notre grande dissertation
scientifique.

[lllustration]
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Comme quoi les dieux de I'Inde ne vivent qu’un kalpa, c’est-
a-dire la durée d’'un monde a I'autre.—Comme quoi le dieu
Wishnou était borgne.—Comme quoi les Celtes et les
Scandinaves admettaient la métempsycose, a lI'instar des
Indiens.—Comme quoi Odin, avec ses émanations, procede
du dieu Bouddha.—Du Mahabarata et du Ramayana.—
Chronologie.—Age du monde.—Tableaux comparatifs.—
Citations.—Preuves a I'appui.—UN CENOTAPHE.

Mon lecteur vient de I'’échapper belle!

Résolu d’approfondir dans ce chapitre la véritable origine du
culte scandinave, j'avais, avec tout le zele d’'un nouveau
converti, rassemblé, compulsé tous les documents capables
de prouver irrésistiblement que les prétres d’Odin, tout ainsi
que les autres druides, étaient descendus de |I'Orient. La
these me semblait belle a soutenir, neuve surtout!

Mon chapitre achevé, tres-satisfait de sa réussite, je le lus
au docteur Rosahl, comptant, je I'avoue, sur ses chaudes
félicitations.

«Eh! cher monsieur, me dit-il lorsque j'eus terminé, que
d’efforts pour plaider une cause déja plaidée, déja gagnée
par les plus beaux esprits de la science! En France ou en
Allemagne seulement, comptez! Fauriel, Lassen,
Lenormand, Ampere, Eichhoff, Saint-Marc Girardin, Marmier,
Klaproth, Ozanam, les deux Rémusat, les deux Thierry, les
deux Humboldt, les deux Grimm, sans parler de M. Simon
Pelloutier et de vingt autres!... A quoi bon venir a leur aide



quand la victoire est décidée? Voulez-vous donc vous poser
comme un savant?»

Je poussai un cri de dénégation, et, saisissant a deux mains
mon manuscrit, je le jetai résoliment au feu.

Par un reste de faiblesse paternelle cependant, de ce
fameux chapitre j’ai conservé le sommaire; je lui ai gardé
son numéro d’ordre, afin qu’il témoignat de mon travail
évanoui. Le corps du délit mangquant, ce sommaire sera
placé la comme une inscription sur un tombeau vide, pour
honorer la mémoire du défunt.

Mon chapitre VIl passe a |I'état de cénotaphe.

Moi, un savant!... grand Dieul... Que le lecteur se rassure.
En composant cet ouvrage, qu’ai-je voulu? simplement
recueillir le long du Rhin de curieux récits mythologiques
nés des vieilles croyances de I'Europe, car tout est venu
aboutir la. La se trouvent entassés, comme par alluvions
successives, tous les anciens fabliaux, tous les récits
merveilleux, méme enfantins, adoptés autrefois par
I'imagination crédule de nos peres. Sauf quelques
exceptions, ou la gravité du sujet me souleve de terre
malgré moi, ce sont les contes de ma mere grand’ que je
veux surtout vous redire. Nous y arrivons. L'Edda elle-méme
n'a pas une autre signification. L' _Edda_ se traduit par /a
grand’meére.

Non! moi, I'homme aux contes bleus, je n’ai jamais eu la
prétention de figurer parmi les savants; mais parfois j'aime
a picorer de loin sur leurs traces. On m’a indiqué les bons
endroits, et j'y pille de mon mieux, voila tout.

Ignorant et pillard, je suis comme I'abeille qui, sans savoir le
nom latin des fleurs, entrerait dans un jardin de botanique,



et sa récolte faite, joyeuse, I'emporterait dans sa ruche,
sans prétendre pour cela en composer un miel académique.

[Hlustration]
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CONFEDERATION DE TOUS LES DIEUX DU NORD.—Liberté
des cultes.—Le christianisme.—Miserere mei, Jesus!—
Dénombrement a la facon d’Homere.—Les dieux prussiens,
slaves et finlandais.—Le dieu des cerises et le dieu des
abeilles.—Une femme d’argent.—CHANT DE NOCE
D’ILMARINNEN.—Un dieu squelette.—Le pilon et le mortier
de Yaga-Baba.—Préliminaires de la bataille.—La petite
chapelle de la colline.—Signal de I'attaque.—)ESUS ET
MARIE.

Il est temps de retourner sur les bords du Rhin, ou les deux
olympes, celui de Jupiter et celui d’'Odin, se trouvent en
présence.

Alors les fatales prophéties de I'Edda étaient loin d’étre en
voie d’accomplissement; Odin, longtemps encore, devait
rester tout-puissant.

A la surprise générale des opposants, loin de paraitre
s'alarmer de sa venue, les Romains l'accueillirent, lui et son
cortége de dieux, comme d’anciennes connaissances.
D’apres leur systeme invariable, ils ne voulurent voir en lui
qu’un Jupiter, comme dans le farouche Thor leur galant dieu
Mars, un peu assombri par son séjour prolongé sous les
latitudes boréales et par I'abus de la biere forte.

Chacune des divinités scandinaves était simplement, pour
les Romains, ce que nous autres gens de la partie appelons
un mythe en retour.



Les poétes consacrerent ces prétentions; les historiens
essayerent de les justifier. Selon les uns, Odin le
Conquérant, de la famille des Ases, apres avoir donné le
nom d’Asie a une partie de ses conquétes (ce qui pourrait
bien étre vrai), refoulé par les armées de Rome dans ses
froides contrées hyperboréennes, y aurait adopté les dieux
de ses vainqueurs, dans I'espérance qu'ils le rendraient
vainqueur a son tour (ce qui nous semble complétement
invraisemblable); selon les autres, le poéte Ovide, exilé par
Auguste en Scythie, ayant appris la langue des barbares au
milieu desquels il vivait, s’étant mis en communication
intellectuelle avec eux, avait pris plaisir a s’en composer un
auditoire et a leur lire ses Métamorphoses. Il n'en avait pas
fallu davantage pour que les Scythes se fissent des dieux a
I’instar de ceux de Rome.

[Hlustration]

Et Tacite, et Plutarque, et Strabon, et tant d’autres écrivains
des plus illustres, sans tenir compte de la date du culte
scandinave, n‘ont pas craint de se faire les échos de ces
puérilités!

Cependant Rome n'admettant pas les sacrifices humains,
les prétres d’Odin, ceux de Teut, s’étaient retirés d’abord,
loin des chemins frayés, dans la sombre épaisseur des
vieilles foréts. La, il leur était permis de vivre tranquilles,
d’exercer librement la religion de leurs peres, et d’égorger
leur homme en toute sécurité; ils I'espéraient du moins! Les
soldats romains, habitués a manier la pioche aussi bien que
I’épée, la cognée aussi bien que la lance, firent de larges
trouées a travers ces bois séculaires, égorgerent les
égorgeurs, et renverserent les autels rouges de sang.

Parfois il arriva que les braves Iégionnaires employés a ces
expéditions hasardeuses ne reparurent plus. Les proconsuls,



chargés de discipliner la Germanie, auraient bien voulu
sévir; mais alors commencait la grande réaction du Nord sur
le Midi.

[Hlustration]

Tandis que Rome s’efforcait de s'établir en Germanie, des
nations germaines, les Francs, les Bourguignons
envahissaient les Gaules et commencaient a s’installer dans
les provinces romaines par droit de conquéte.

Les proconsuls jugerent prudent et sage de fermer
momentanément les yeux sur la question religieuse; sinon
la paix, une longue tréve fut consentie entre tous les cultes,
avec quelque défiance de part et d’autre, il est vrai. Odin
eut ses autels distincts de ceux de Jupiter; on éleva un
temple au dieu Thor en regard de celui du dieu Mars; si
Bacchus, Diane, Apollon eurent leurs jours fériés, il en fut de
méme pour Bragi, pour Frigg, pour Freya.

Malgré cette tolérance universelle, on continuait de
s'observer cependant.

Une guerre sainte ne pouvait tarder d’éclater; sur quelques
points elle avait commencé déja, quand des pécheurs du
Rhin, occupés a retirer leurs filets, entendirent des voix
courir sur la surface du fleuve en murmurant les noms de
Jésus et de Marie.

Ces mémes voix, ces mémes noms se firent entendre a
diverses reprises devant Strasbourg, Mayence et Cologne,
c’était le christianisme qui s’avancait.

Ces noms fatidiques murmurés par le fleuve, plus tard, des
druidesses, dans leurs exaltations prophétiques, des prétres
de Jupiter, en consultant les augures, I'avaient articulé
d’eux-mémes et contre leur propre volonté.



On citait un druide qui, au moment du sacrifice, saisi d’'un
transport soudain, laissant échapper son couteau, s’était
écrié: Miserere mei, Jesus! Et |le latin avait été jusque-la une
langue inconnue a ce druide!

[Hlustration]

Les peuples demeuraient dans |'attente d’'une nouvelle
révolution religieuse.

Bientot des vaincus de Tolbiac, faisant retour vers le Rhin,
jeterent la consternation dans tous les coeurs en annoncant
que Clovis, le roi des Francs, déja soupconné de pactiser
avec Rome, venait de se donner au Dieu des chrétiens, et
gue le Dieu des chrétiens s’avancait a la téte de dix |égions
d’anges exterminateurs.

A cette nouvelle, oubliant leurs désaccords, les cultes
rivaux, également menacés, se réunirent pour résister a ce
terrible envahisseur. Un appel général fut fait, non-
seulement du camp d'Odin a celui de Jupiter, mais a tous les
dieux du Nord, aux dieux de la Finlande, aux dieux de la
Russie, aux dieux slaves: le danger était commun a tous, et
tous, répondant a |I'appel, se dirigérent vers le Rhin.

Il ne nous est point permis de passer avec rapidité sur ce
grand rassemblement olympique, réve de poéte si I'on veut,
mais réve traditionnel, étrange, non dépourvu d’éclat, et qui
donne un complément inattendu a ce tableau, jusqu’alors
restreint, des mythologies du Nord.

Au rendez-vous se présenterent d’abord en bon nombre les
dieux borussiens (prussiens); au premier rang, parmi eux,
figuraient Percunos, le divin ordonnateur des astres;
Pikollos, a la face aussi pale que celle de Héla; comme celle-
ci il présidait aux enfers, et n'exigeait des hommes que des
prieres accompagnées de battements de coeur, se souciant



peu qu’on I'aimat pourvu qu’on le craignit. Un troisieme,
Potrympos, avait la figure d’un adolescent, la bouche
souriante et le front couronné d’épis et de fleurs; c'était le
dieu de la guerre.... de la guerre! alors, pourquoi ce sourire,
pourquoi ces épis, ces fleurs? C'est que Potrympos présidait
aussi a I'alimentation publique et méme a I'amour.

Il parait que dans I'ancienne Prusse, la guerre était la
munitionnaire générale, et suffisait a tout.

[lllustration]

A la suite de Percunos, de Pikollos, de Potrympos, la grande
triade, venaient Antrympos, le dieu de la mer et des lacs;
Poculos, le dieu de l'air et des tempétes; puis, apres ces
dieux rimant en os, d’autres divinités rimant en us; Pilvitus,
le dieu des riches; Auchwitus, le dieu des malades;
Marcopulus, le dieu des nobles. Ce dernier, la terreur du
peuple, le tenait ployé sous un joug de fer. Pour tenter de
I’adoucir, on avait recours a Puscatus, encore un dieu en us,
mais un bonhomme de dieu. Il habitait sous un sureau, et
comme prix de ses bons offices aupres du terrible
Marcopulus, il voulait bien se contenter d’'un morceau de
pain et d’'une chope de biere.

[lllustration]

Quoique leurs prétres portassent le nom de crives ou de
waidelottes, leurs cérémonies n’en étaient pas moins
calquées sur celles des druides. Les Borussiens honoraient
particulierement le chéne de Remowe, que Percunos,
Pikollos et Potrympos venaient visiter chaque jour. A ces
mémes dieux ils sacrifiaient leurs prisonniers de guerre, non
par le couteau, a la maniére germaine ou scandinave; ils les
faisaient périr par les flammes ou dévorer par d’énormes
serpents, vivant de I'autel et pour I'autel.



Aujourd’hui, prétres et dieux sont accourus en Germanie,
accompagnés de leurs monstrueux reptiles, de griffons
effrayants a voir et des démons de leur enfer, tous évoqués
pour participer a la grande lutte prévue.

[Hlustration]

Presque en méme temps que les dieux prussiens arrivaient
ceux des Scythes et ceux des Sarmates, les premiers en
chariot, selon la maniere de voyager de leurs peuples;
comme leurs peuples encore, eux-mémes courbaient le
front devant le puissant Tabiti, la grande personnification de
leur culte, le feu. Les Scythes avaient bien mal profité de la
lecture qu’Ovide leur avait faite de ses Métamorphoses.

Les seconds, en petite escorte aussi, représentés seulement
par leur triade supérieure, Péroun, leur Jupiter tonnant;
Rujéwit, qui dirige les nuages; Sujatowist, qui juge les morts,
n’avaient amené a leur suite que Trizbogh et les Tassanis,
c’'est-a-dire la peste et les furies. Leurs autres dieux, ne
pouvant rien pour le succes de la guerre, étaient restés au
logis.

Puis-je me dispenser de vous faire connaitre les noms et les
attributions de ces inoffensives divinités locales honorées
par les farouches Sarmates? C’étaient:

Kirnis, qui fait mdrir les cerises;

Sardona, qui veille sur les noisetiers;

Austeia, qui préside a I’éducation des abeilles;

La douce Kolna, qui s’occupe du mariage des fleurs.

Il y avait aussi les dieux ou les déesses du blé, du pétrin, de
la lessive, le dieu des mouches et le dieu des papillons;



convenons-en, pour le moment, tous ces dieux-la n'avaient
rien a faire sur les bords du Rhin.

Mais Odin, mais Jupiter pouvaient compter comme
auxiliaires plus sérieux, plus solides, ceux de la Finlande.

Les dieux ont toujours quelque chose des moeurs de leurs
sectateurs, de leurs administrés; et quels peuples plus que
les Finnois ou Finlandais firent jamais preuve d’un courage
indomptable? Pirates de la Baltique comme les Scandinaves
I’étaient de I’Océan, ils partageaient avec ceux-ci les
dépouilles du monde boréal. Descendus des hauts plateaux
de I'Asie avec leurs freres les Turcs, les Mongols, les
Tartares, les Tongouses, ils avaient d’abord été connus sous
le nom d’Ugoriens ou d’Ogres, et Dieu sait si les Ogres
devaient laisser un long et terrible souvenir au fond de nos
histoires populaires!

Les Finlandais ne comptaient guere parmi eux que des
marins, des soldats, des mineurs et des forgerons. Extraire
le fer, le forger en ancres de navires, en lances, en sabres,
en épieux, telles étaient leurs principales occupations. Aussi
honoraient-ils particulierement Rauta-Rekhi, la
personnification méme du fer; Wuolangoinen, le pere du fer;
Ruojuota, la nourrice du fer; et ils adressaient un culte
spécial a trois sombres vierges dont les robustes mamelles
fournissaient en abondance un lait noir qui devenait du fer
en se refroidissant, comme en se refroidissant I'eau devient
de la glace.

Leurs dieux principaux, en dehors de ceux-la, étaient au
nombre de trois, comme toujours, trois freres.

L'ainé, le vieux Vainamoinen, a créé le feu céleste et le feu
terrestre, c'est-a-dire le soleil et les volcans.



Le second, Ukko, est chargé de les alimenter de
combustible, sans quoi la terre refroidie passerait bientbt a
I’état d’'un immense glacon et le soleil a celui d’'un amas de
braise éteinte. Placé dans les nuages, il souffle
alternativement sur I'un et sur I'autre pour entretenir leur
double foyer, et il les interpelle avec la voix du tonnerre.

limarinnen, le troisieme, grand travailleur et bon ouvrier, a
forgé la terre et les sept cieux qui I’environnent; on I'appelle
le Forgeron éternel. |l passe sa vie a forger, tantét des
étoiles de toutes les grandeurs, tantot des lunes de
rechange. Il a méme forgé une femme d’argent, non pour
lui, mais pour son frere puiné, a qui ses occupations
multipliées, incessantes, ne permettaient pas de faire les
démarches nécessaires pour tout mariage sortable. Cette
femme de fin métal, bien confectionnée, belle, charmante,
du plus heureux caractere, n’avait qu’'un défaut, un seul; on
ne pouvait I'approcher sans se sentir gelé jusqu’a la moelle
des os.

Le plus habile forgeron n’arrive pas du premier coup a faire
une femme parfaite.

Aussi, quand il s’agit de son propre mariage, lImarinnen se
décida-t-il a prendre une femme toute faite, et, comme il
était d’'usage alors parmi les Finlandais comme parmi les
Germains, il I'acheta.

Pour nous reposer un peu de cette longue énumération de
divinités aujourd’hui passées de mode, j'ai grande envie de
placer ici une saga, une tradition finlandaise, au sujet de ce
méme mariage d’limarinnen le Forgeron, et composée par
sa propre sceur. Dans ce chant de noce, expression des
sentiments les plus doux et les plus chastes, on pourra
entrevoir les meeurs intimes de ces dieux artisans, a qui il



arrivait parfois de battre leurs femmes; du moins la saga
nous donne le droit de le supposer.

llmarinnen vient de se marier, et il s'impatiente, il se damne
de ne point voir accourir au-devant de lui sa jeune épouse.
Ecoutez ce que lui chante alors, en s’accompagnant de la
petite guitare-kantele, pour le calmer plus sGrement,
I’"hétesse de Pohjola, sa sceur:

«O époux, frere de mes freres, longtemps déja tu t'es irrité
dans l'attente de ce jour heureux, patiente encore; ta bien-
aimée ne tardera pas; elle acheve sa toilette, mais, tu le
sais, elle est loin la fontaine ou elle a dG aller puiser de
I’eau.

«0O époux, frere de mes freres, patiente; elle vient de passer
sa robe, mais elle n’a encore mis qu’une manche; veux-tu
donc gqu’elle se présente devant toi avant d’avoir mis
I’autre?

«0O époux, elle vient de tresser ses cheveux; une riche
ceinture emprisonne sa taille, mais un seul de ses pieds est
chaussé; il faut bien qu’elle chausse I'autre.

«Epoux.... la voila qui accourt.... mais elle n’a encore mis
qu’un gant.... laisse-lui le temps de passer I'autre!»

La jeune mariée s’'étant montrée enfin, la bonne hotesse de
Pohjola s’attendrit tout a coup sur elle.

«0O épouse, 6 vierge achetée, 6 colombe vendue! ma sceur,
mon poéme, ma verte tige, que de pleurs tu vas répandre!

«Ta famille a été bien prompte a se faire compter I'argent
dans le creux d’un bouclier.



«Pauvre ignorante, tu as cru quitter le toit de ton pere pour
guelgques heures, pour un jour peut-étre! Hélas! tu t'es
donnée a jamais; tu as un maitre maintenant!»

Et se tournant de nouveau vers llImarinnen, elle continue
ainsi:

«0O époux, frere de mes freres, ne montre point a cette
enfant, avec le fouet de I'esclave, le chemin ou il lui faudra
marcher;

«Ne la fais pas crier sous la verge ou sous le baton; instruis-
la doucement, a demi-voix, portes closes,

«La premiere année par la parole, la seconde par un pli de
ton front, la troisieme en lui pressant [égerement le pied.
Sois patient!

«Si, les trois ans écoulés, elle est rebelle a tes lecons, 6
époux, frere de mes freres, prends quelques brins de jonc,
quelques tiges de carex, chatie-la.... mais avec une verge
recouverte de laine.

«Résiste-t-elle encore, eh bien! coupe un rameau dans le
bois, une branche de bouleau, pas trop forte, et cache-la
sous tes vétements; que nul ne se doute de ce qui va se
passer.

«Surtout, ne la frappe ni sur les mains ni sur le visage; car
son frere pourrait bien te demander: «Est-ce le loup qui I'a
mordue?» son pere pourrait bien te dire: «Est-ce donc I'ours
qui I'a déchirée ainsi!»

Cette saga, dans son réalisme fleuri, ne respire-t-elle pas un
charme attendrissant? Les instincts les plus délicats, les
plus pudiques, se conservaient donc intacts au milieu des
moeurs grossieres et des habitudes violentes? Quel nom



portiez-vous, muses naives de la Finlande, qui inspiriez alors
la bonne hotesse de Pohjola? N’étiez-vous pas les filles de
ces belles gandharvas de I'Inde qui disaient:

«On prend un éléphant par sa corde, on prend un cheval par
sa bride, on prend une femme par le coeur.»

Et ne semble-t-il pas issu de la petite bourgeoisie, ce
forgeron éternel, ce dieu de premiere classe, qui a fait la
terre et les cieux, qui achete une femme, qui la bat, et
redoute ensuite les réprimandes de son beau-frere et de son
beau-pere?

Notre halte faite, continuons de décrire les autres cohortes
des dieux, accourus sur les bords du Rhin pour soutenir une
cause commune a tous.

Pres des célestes représentants de la Scythie, de la
Sarmatie, de la Prusse, de la Finlande, figuraient ceux des
différentes races slaves.... Mais a quoi bon la liste complete
de cette multitude de confédérés dont la mémoire la plus
vaillante ne parviendrait pas a retenir les noms baroques?

Il nous suffira de dire que les Lithuaniens, les Moraves, les
Silésiens, les Bohémiens, les Russes étaient représentés la
par leurs dieux les plus redoutables; llia, le grand archer,
dont les fleches atteignaient leur but a travers I'épaisseur
de neuf sapins; Radgost, I'impitoyable destructeur; Flintz, ce
dieu squelette qui portait un lion sur ses épaules, et roulait
dans un char enflammé; la gigantesque Yaga-Baba, dont la
téte dépassait les plus hautes montagnes. Lorsqu’un soldat
était atteint par la peur avant de I'étre par I’ennemi, elle
I’enlevait aussitét des rangs et le broyait dans un mortier de
bois avec un pilon de fer.

Tous quatre trainaient a leur suite des bataillons de Stryges,
suceurs de sang, de Trolls voraces, de Marowitz et de



Kikimoras étouffeurs; de Polkrans et de Leschyes; ceux-ci,
especes de satyres nains, pouvaient a volonté se
transformer en géants; ceux-la, moitié hommes, moitié
chiens, aboyaient et chantaient; leurs chants, sinistres
comme leurs aboiements, répandaient la terreur devant
eux, et a cent pas ils donnaient la mort sous le souffle
empoisonné de leur haleine.

Tels étaient, contre le christianisme, les auxiliaires des dieux
romains et scandinaves.

Quand les nouveaux arrivants se furent organisés, I'aigle de
Jupiter s’éleva au-dessus des nuages, poussa trois cris
retentissants en se tournant vers trois points de I’horizon,
et, du couchant, du levant et du midi, les dieux dispersés de
I’ltalie et de la Gréce, abandonnant leurs retraites
mystérieuses, accoururent; Neptune avec ses Tritons, ses
Protées, ses Harpies et ses monstres marins; Pluton avec
ses Parques, ses Euménides, ses Furies et toute sa cohorte
infernale.

Odin frappa sur son bouclier, et, du fond du Nord, non-
seulement les dieux et les Valkyries, non-seulement les
héros de la Valhalla, mais jusqu’aux adversaires méme des
Ases, Héla, le loup Fenris, les Géants de la Gelée, Loki a leur
téte, vinrent se ranger sous ses ordres pour assister aux
grandes fétes du carnage.

Jamais les armées de Darius, d'Alexandre, d'Attila, de
Charlemagne n’avaient offert, ou n’ont offert depuis, un
aspect plus imposant et plus terrible.

Les sibylles, les nornes, les augures, les magiciennes
consultés, on se mit en marche.

A guelques lieues au dela du fleuve, du c6té d’Argentoratum
(Strasbourg), a mi-cote d’'une légere colline, s’élevait une



petite chapelle en voie de construction.

C’est de ce cOté que les sibylles et les prophétesses avaient
ordonné de se diriger, ne doutant pas que le dieu des
chrétiens, a la téte de ses légions, ne se présentat pour la
défendre.

Les confédérés s’avancaient silencieusement, profitant de la
nuit pour surprendre leurs adversaires, déja rassemblés
sans doute. Odin commandait la droite de I'armée; Jupiter,
la gauche. Les dieux scythes, sarmates, slaves, borussiens
et finlandais, sous les ordres de Tabiti, de Péroun, de
Percunos, de Wainamoinen, de Radgost, occupaient le
centre.

A peine en vue de la colling, ils virent une lueur scintillante
toute particuliere, au milieu de I'obscurité profonde,
entourer sa base d’un cercle de lumiere.

Aussitot les trois agiles messagers des dieux romains,
slaves et scandinaves, Mercure, Algis et Hermode,
accompagnés des Euménides, des Valkyries et d'une troupe
|égere de Lapithes et de Centaures, sont envoyés a la
découverte. Bientot de retour, ils annoncent que ces
scintillements qui entourent la colline sont les reflets des
épées flamboyantes des dix mille anges exterminateurs. lIs
n’en doutent pas.

[Hlustration]

Parmi les confédérés, quelques-uns, comme dans tous les
combats épiques, s'élancent impétueusement hors des
rangs pour défier en combat singulier les principaux entre
les chefs des anges. Mais Jupiter et Odin, pensant que toute
lutte partielle ne peut que compromettre le succes de la
grande lutte générale, les ramenent aux lois de la discipline.



De dépit, Thor qui, un des premiers, s'était jeté en avant,

laisse tomber sa lourde massue sur une petite ville placée
sur la route, et qui pouvait géner la marche de I'armée. La
massue revient aussitét d’elle-méme dans la main de son
maitre, retombe, remonte, retombe encore.

Grace a cette manceuvre incidente, la plaine, devenue plus
libre, le signal de I'attaque est enfin donné. Les Corybantes
font sourdement résonner leurs tambours; au centre,
comme a la droite, y répondent les chants des Bardes et des
Skaldes, qui ont bientdét pour accompagnement moins les
accords de leurs harpes que le bruit des trompes, les
aboiements frénétiques de Cerbere, le chien a trois gueules,
de son confrere Garm et les hurlements des Stryges, des
Kikimoras et des Polkrans.

Le concert ne devait pas s’arréter la.

Mars, Odin, Potrympos et les autres dieux de la guerre tirent
leurs épées qui, en sortant du fourreau, rendent un
grincement formidable; Jupiter chez les Romains, Péroun
chez les Slaves, Ukko chez les Finlandais, Thor chez les
Scandinaves, font a la fois résonner leur tonnerre. Aux
éclats multipliés de tant de foudres se joint le roulement des
chars de Tabiti, de Flintz, le dieu squelette, de Poculos, de
Stribogh, les dieux des trombes et des tempétes boréales;
les Egipans, les Cyclopes, les forgerons d’limarinnen,
poussent bruyamment devant eux d’'immenses quartiers de
rocs; en guise de massues, agitant des chénes entiers, tiges
et racines, les géants de la Gelée les suivent avec
d’effroyables clameurs, répétées par toute I'armée
envahissante, et la non moins gigantesque Yaga-Baba,
I’affreux chef d’orchestre de ce concert infernal, marque la
mesure en frappant de son pilon de fer dans son mortier de
bois.



[lllustration]

Sous tant de bruits redoublés, sous tant de secousses
retentissantes, le ciel et la terre semblent pres de se
confondre, I'horizon vacille et se balance, les montagnes
tressautent sur elles-mémes.

Seule, la colline sacrée reste immobile.

La lumiere qui la cerclait a la base est graduellement
montée jusqu’a son sommet et fait resplendir la petite
chapelle d’un éclat pharamineux.

Surprise de ne pas voir encore I'ennemi apparaitre, I'armée
des dieux paiens s'arréte.

Soudain, 6 merveille! enlevée comme sous un coup de vent
venu d’en haut, la chapelle disparait et découvre aux
regards un simple autel de pierre, que surmonte la croix.

Devant cet autel, privé de tout ornement comme de tout
défenseur, se tient une jeune femme, une vierge, les pieds
nus, portant un enfant entre ses bras.

Elle descend la colline, le sourire aux levres; la lumiere
scintillante ne brille plus qu'autour de son front et de celui
de I'enfant; elle marche a la rencontre des dieux coalisés,
qui commencent a se regarder entre eux avec stupeur; elle
avance encore, et tout a coup, saisis d’une irrésistible
panique, Jupiter, Odin, Wainamoinen et Péroun, Mars, Thor,
Ukko, Rujewit et Potrympos, et les Euménides, et les
Tassanis, et les Cyclopes, et les Géants, tous enfin font
volte-face vers le fleuve, qu’ils traversent en désordre, se
culbutant les uns les autres et heurtant dans leur fuite
désespérée leurs propres temples et leurs statues qui
s’'écroulent sur eux.



Une partie fut engloutie dans le Rhin, ou nous les
retrouverons plus tard; le reste, clopin-clopant, regagna ses
froides latitudes, abandonnant presque toute la Germanie a
Marie et a Jésus.

Il est bon de le remarquer, dans cette lutte des dieux contre
le christianisme naissant, aucune tradition ne signale le Teut
et I'Esus des Celtes, I’Alfader des Scandinaves, le Jumala
des Finlandais, le Bogh des Slavons, pas plus que le dieu
inconnu des Romains. C'est que chacune de ces grandes
divinités, seules impérissables, comme I'Indra du ciel indien,
résumait toutes les autres et ne présentait a la pensée que
I'image du Dieu unique et éternel.

Cette grande et vaine tentative des dieux paiens est fixée
traditionnellement vers I'année 510 de I'ere chrétienne.
Dans le cours de cette méme année, le roi Clovis résolut
d’élever au Christ un temple digne de lui, et jeta les
premiers fondements de la cathédrale de Strasbourg, peut-
étre avec l'intention de remplacer la petite chapelle,
disparue d’une facon si merveilleuse.

[lllustration: Année 510 de I'ere chrétienne.]
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[Hlustration]
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MARIETTA ET L'EGLANTINE.—Esus et Jésus.—Amalgame.—
Un catéchumene.—Défense de se nourrir de la chair du
cheval.—Les évéques-soldats.—Interruption.—Rentrez chez
vous, bonhomme!—Roble de la Prusse dans la mythologie du
moyen age.—Tybilinus, le dieu noir.—La petite fleur bleue.

Ceux qui me connaissent et m’'apprécient témoigneraient au
besoin de ma sincérité native. Méme lorsqu’il ne s’agit que
de fables, je ne me permettrais pas d’inventer quoi que ce
soit; j'en suis incapable. Cependant, vu le merveilleux du
sujet, quelques lecteurs incrédules pourraient penser que
cette espece de poéme, célébrant le triomphe de la vierge
Marie sur les faux dieux coalisés, est une ceuvre de mon
imagination. Pour me disculper, je ne crois pouvoir mieux
faire que de rapporter ici une des nombreuses traditions qui
ont trait a ce grand événement. C’est un nouvel emprunt a
faire a la muse finlandaise.

«|l existait alors une jeune vierge si pure, si pure, si candide,
gue son regard jamais ne s’était arrété sur un autre regard
que celui de ses sceurs; que jamais sa main ne s’était posée
sur un des étres de la création pour lui donner une caresse.

«Elle vivait solitaire au logis, dans le téte-a-téte de sa
qguenouille, ignorante de ce qui se passait méme dans le
cercle d’'ombre tracé par le soleil autour de son habitation,
et I'image d’'un homme ne s’était guere plus réfléchie sous
ses yeux que dans sa pensée. Sa pensée comme ses yeux
avait gardé une chasteté parfaite.

«On la nommait Marietta.



«Un jour Marietta, par une belle matinée de printemps,
sentit un désir vague et incompréhensible d’admirer la
nature de plus pres. Son coeur se gonflait dans sa poitrine
sous une émotion étrange!

«Poussée moins par un désir qui lui fGt propre que par un
ordre venu d’en haut, elle ouvrit sa porte et se mit a
parcourir une culture enclose d’une haie, pres de sa maison.

«Sur la haie s’épanouissait une églantine. Elle s’approcha de
I’églantine pour respirer ses parfums; I’'attouchement seul
de la fleur lui suffit: Marietta devint mere, et quand son fils
vit le jour, elle comprit a son orgueil démesuré qu’elle
venait de donner la naissance a un dieu!

«Cependant, avertis par leurs prophétesses que cet enfant
né d’'une vierge et d'une fleur devait un jour les chasser de
leur ciel, les autres dieux, ceux du pays et ceux des pays
circonvoisins s’étaient assemblés en armes, résolus de les
faire périr tous deux pour prévenir la catastrophe prédite.

«Au moment ou ils tenaient secretement conseil, Marietta
leur apparut portant son fils entre ses bras, et tous ces
dieux, si redoutables naguere, pris d’épouvante, s’enfuirent
précipitamment jusqu’au milieu des glaces du poéle, qui se
refermérent pour toujours sur eux.»

Telle est I'histoire de Marietta et de son fils Jésus.

Eh bien, cette naive histoire, que M. Léouzon le Duc a plus
longuement développée dans son remarquable ouvrage sur
la Finlande, n’est-elle pas I'esquisse gracieuse du grand
tableau homérique présenté par nous au lecteur? Nous
n'avons fait que le compléter, grace a des documents
analogues.



Maintenant le christianisme recueille les fruits de la grande
journée d’Argentoratum. Plus tard, les dieux vaincus
devaient opposer encore sur quelques points une résistance
désespérée; mais tout d’abord le triomphe de Marie et de
Jésus, peut-étre aussi les victoires du roi Clovis, firent de la
premiere lueur du christianisme en Germanie une sorte
d’incendie purificateur qui s'étendit rapidement du Rhin au
Weser, du Weser au Danube.

Des circonstances étranges parfois y aiderent. Parmi les
Teutons, beaucoup avaient appris, sous I'enseighement
druidique, a ne reconnaitre qu’un seul dieu, premier point
gui les ralliait a la prédication nouvelle; parmi ses noms
divers, ce dieu portait celui de Esus, presque Jésus!
D’autres, a I'imitation des Slaves, s’étaient prosternés
devant la poignée de leur épée, faite en croix; ils
retrouvaient facilement dans la croix un signe de protection
et de salut. Il n"est pas jusqu’aux partisans d’Odin qui ne
courussent volontiers au-devant du baptéme. lIs
|’adoptaient en souvenir de ces ablutions régénératrices de
I’eau prescrites par leur ancien culte: «Si je veux qu’un
homme ne périsse jamais dans les combats, je /'arrose avec
de I'eau lorsqu’il vient de naitre,» avait dit Odin dans le
chapitre runique de I'Edda.

Enfin ce modele des justes mis a mort par des méchants, le
Christ ressuscité, ne leur rappelait-il pas leur dieu Balder?
Oui, les temps prédits étaient venus; Balder, I'ancien
prisonnier du Nifleim, allait rénover le monde; sous sa
nouvelle forme, le dieu rayonnant n'était plus le fils de
Frigg; il était le fils de Marie et se nommait Jésus.

Mais ce mouvement, quoigue se manifestant sur bien des
points a la fois, était loin d’étre unanime.



A la table de Clovis, les évéques, et saint Remi lui-méme, se
virent contraints de prendre place pres des druides
scandinaves. Quand ils entamaient le bénédicité, ceux-ci ne
manquaient pas d’y répondre par une libation en I’"honneur
d’Asa-Thor ou d’Asa-Freyr. Malgré tous les efforts d'un clergé
héroigue, infatigable, le polythéisme survivait jusque dans
les rangs des nouveaux convertis, qui assistaient
dévotement aux processions du culte chrétien en portant
leurs idoles et leurs fétiches entre leurs bras, et en faisant le
signe de la croix des qu’ils apercevaient une source ou un
arbre consacrés par leur ancien culte. Et quel moyen de les
soumettre a I'orthodoxie compléete?

La liberté telle que nous I’entendons, telle que nous avons
raison de I'’entendre aujourd’hui, aurait paru aux yeux d’un
Slave ou d’un Teuton une belle femme le cou dans un
carcan, et trainant des chaines a chacun de ses membres.
La Germanie, comme les autres contrées du Nord, avait ses
lois, ses lois écrites ou non, mais la dignité de ’homme libre
consistait surtout a n’en pas tenir compte. L’homme libre
abandonnait son pays pour aller guerroyer n’'importe ou; sa
famille, pour aller vivre n'importe avec qui; il en était de
méme pour lui dans les choses de religion; il se réservait
son libre arbitre, le droit de pratiquer a sa maniere, et la
faculté du mélange.

De cette étrange liberté des cultes, de ces amalgames au
choix, il résultait que parmi nos néophytes, beaucoup, sans
scrupule aucun, moitié chrétiens moitié paiens, se tenaient
volontiers a cheval sur la limite des deux religions.

Dans le poéme des Niebelungen, qui, selon nous, n’'est
qu’une grande épopée scandinave christianisée apres coup,
nous voyons les gens aller a la messe apres avoir
dévotement consulté sur leur sort futur les nix du fleuve.,



C’était la I'image de la Germanie a la premiere époque du
christianisme.

Pour quelques-uns, le baptéme, entouré de cérémonies
pompeuses, devenait un jeu; pour quelques autres un
calcul. Nous empruntons a Ozanam, si bien renseigné sur
tout ce qui touche a cette curieuse époque de transition
religieuse, I'anecdote suivante.

Un jour, il y avait foule parmi les aspirants au baptéme;
chacun d’eux, selon I'usage, avait été revétu d’'une robe de
pureté, blanche par conséquent, et d'étoffe convenable.
Cette parure symbolique était un présent fait par I’'Eglise au
néophyte, et que celui-ci devait conserver précieusement
comme preuve de sa rédemption. Or, ce méme jour, le
nombre des robes disponibles étant épuisé, au dernier qui
se présenta le prétre ne put offrir gu’un vétement, de
couleur claire il est vrai, mais en assez mauvais état.

«Qu'est-ce a dire? s’écria le catéchumene en reculant de
trois pas; n'ai-je pas droit, aussi bien que les autres, a la
robe blanche, et de fine laine encore?» Et, fixant sur le
prétre un regard furibond: «Croyez-vous donc m’en faire
accroire? Voila vingt fois que je me fais baptiser, et jamais
on ne s’est permis de m’offrir semblable guenille!»

La naive franchise de ce brave Teuton nous ferait penser
gu’étranger a tout calcul, il se méprenait sur le but véritable
du baptéme, et n'y voyait qu’une distribution gratuite de
vétements.

[Hlustration]

D’autres méprises, plus regrettables encore, eurent lieu
lorsque les missionnaires chrétiens, franchissant les landes
et les foréts, allerent, au risque de leur vie, jusqu’aux
extrémités de la Germanie, chez des peuplades a demi



sauvages, imprégnées encore de scandinavisme pur,
précher, en méme temps que I'Evangile, le culte des saints.

Le zele patient, la douceur, I’éloquence des prédicateurs
finirent par triompher des anciennes convictions de ces
barbares. lls recurent le baptéme, et non-seulement les
saints furent les bien venus et les bien fétés chez eux, mais,
s’exagérant I'importance de leur réle dans la hiérarchie
religieuse, ils ne tarderent pas a en faire des dieux. A ces
nouveaux dieux ils dresserent des autels, et sur ces autels
ils leur immoléerent des victimes humaines.

Ces mémes missionnaires avaient pour consigne d’interdire
a leurs nouveaux convertis de se nourrir de la chair du
cheval, usage général alors, et dont ils ne triompherent pas
sans peine. Il nous parait difficile d’expliquer I'importance
attachée par I'Eglise a cette abstention, aujourd’hui que les
plus honnétes gens du monde s’efforcent de faire sortir le
cheval de nos écuries pour le faire entrer dans nos cuisines.

[Hlustration]

La difficulté la plus sérieuse de ces époques de crises, c'est
que tandis que le vrai clergé, par des efforts prodigieux et
dignes de I'admiration de tous les ages, parvenait a
soumettre a la discipline cette foule de chrétiens indécis, un
faux clergé s’installait de force dans les cures et dans les
évéchés, sans toujours attendre qu'’ils fussent vacants.
Pépin d'Héristal et Charles Martel, son fils, venaient de
forcer les Saxons paiens a s’abriter derriere le Weser. La
guerre terminée, quand il s’agit de congédier les chefs de
cette nombreuse armée jusqu’a la prochaine campagne,
ainsi que cela se pratiquait alors, la plupart d’entre eux,
comme prix des services rendus, demanderent a troquer le
casque contre la mitre, et la cuirasse contre la chape et la



chasuble. Il leur semblait que I'état devait étre bon et facile
a exercer.

Pépin et Charles résisterent; ils furent débordés.

Au grand scandale des populations nouvellement
converties, au grand dommage de la sainte cause qu’ils
étaient censés devoir servir, ces prétres-soldats
transportérent dans I'Eglise la vie des camps et des burgs;
ils vivaient entourés d’écuyers, de fauconniers et de
chambrieres, de chevaux et de chiens de chasse; lancant
I’oiseau, courant le cerf, faisant bombance, se livrant a tous
les exces, et tirant gaillardement |I'épée contre quiconque y
trouvait a redire.

La guerre rallumée, presque tous reprirent leur cuirasse,
restée au vestiaire, sans pour cela renoncer a leurs
fonctions ecclésiastiques. Gérold, évéque de Mayence, périt
dans un combat contre les Saxons; son fils lui succede au
trone épiscopal et, a peine sacré, songe a venger son pere.
Il court a la bataille, défie le meurtrier de Gérold, le tue, et
rentre tranquillement dans Mayence pour y célébrer les
saints offices et rendre graces a Dieu de sa réussite.

Devant ces exces de la violence et des plaisirs mondains,
les fidéles demeuraient dans la consternation; I’'Eglise des
apOtres commencait elle-méme a s’intimider devant I'Eglise
des soldats. Les Saxons reparurent, aprés avoir décuplé
leurs forces par une alliance avec les Scythes et les
Scandinaves....

«Mais, va s'écrier le lecteur (je I'entends d’ici!), c’est de
I’histoire, méme de I'histoire ecclésiastique que vous nous
contez la, et non de la mythologie!...

—]Je le reconnais, monsieur; aussi ai-je, sur ce terrain de
I"histoire, tracé, aussi étroit, aussi court que possible, le



sentier indispensable pour me faire regagner les terres de
mon domaine?

—Allons, rentrez chez vous, bonhomme!

—Pardon, monsieur, avant de rentrer chez moi, comme vous
dites, qu’il me soit permis du moins de glorifier en passant
trois hommes appelés alors a sauver le christianisme et
avec lui la civilisation, par la plume, par la parole et par
I’épée. Ces trois hommes, également grands, également
héroiques, sont trois saints aujourd’hui.

—Encore des saints!

—Oui, monsieur; le premier est le pape Grégoire; le second,
Boniface le missionnaire; le troisieme, I'empereur
Charlemagne. Rassurez-vous, je me contenterai de les
nommer, dans la crainte de m’engager de nouveau dans
une route ardue, aux aspects trop séveres pour moi, vous
me |'avez fait comprendre. Cependant, permettez-moi
d’ajouter que si la lutte entreprise par ce dernier fut longue
et terrible, elle fut glorieuse par-dessus toutes. N’était-il pas
merveilleux, dites, de voir la nation des Francs, composée
naguere encore d'une agglomération de barbares, s’avancer
a la suite de son jeune roi comme la protectrice de Rome,
de la civilisation et du christianisme? La massue était
devenue bouclier, la baliste s’était faite muraille et rempart.

—Tres-bien! d’accord! tout le monde sait cela!

—Mais, le saviez-vous, monsieur? quand les Saxons, dix fois
vaincus, eurent recu le baptéme avec leur roi Witikind,
guand le Rhin, baptisé lui-méme, ne fut plus qu’un fleuve
francais et chrétien, quand I’Allemagne entiere se
prosternait devant la croix, un de ses peuples cependant,
les Prussiens, ou Pruczi, ou Borussiens, s’obstinait dans son
idolatrie, et devait s’y obstiner pendant des siecles encore?



Oui, il en fut ainsi. Les dieux proscrits, réfugiés sur les rives
de I'Oder et de la Sprée, revenaient de la, vous le
comprenez bien, visiter leurs anciens sectateurs. Ainsi se
continuerent sans fin dans les bas-fonds du monde
allemand les croyances mythologiques.... Vous le voyez,
monsieur, je suis rentré chez moi.»

Achevons rapidement cette premiere partie de notre tache
pour arriver enfin a la mythologie moderne, populaire, non
moins curieuse, non moins étrange que l'autre.

Pendant la durée du moyen age, I’Allemagne s’était
hérissée de burgs, de donjons féodaux surmontés d’un
casque et d'une croix; la croix s’élevait a I'encoignure de
toutes les rues de ses villes, dans tous les carrefours de ses
campagnes; les plus belles basiliques du monde,
d’'innombrables couvents se miraient dans les eaux de son
fleuve, et cependant au sein de ses campagnes, de ses
villes, le long des rivages de son fleuve, les faux dieux
pullulaient encore.

Instruit par I’'Eglise & ne plus les regarder que comme des
démons, le peuple n’osait leur faire un mauvais accueil. Les
démons ne sont pas des hotes avec lesquels on puisse
rompre trop brusquement.

«Deés le huitieme siecle du christianisme, dit un de nos
savants fournisseurs, les Saxons et les Sarmates, entendant
les missionnaires leur parler sans cesse de la puissance
redoutable du démon, crurent prudent de lui offrir un culte
secret pour le désarmer et méme se le rendre favorable. lIs
I’appelaient le dieu noir ou Tybilinus; les Allemands
I’appellent encore aujourd’hui Dibel ou Teufel.»

Eh bien, le dieu noir devint pour les peuples germaniques le
chef d’armée de leurs dieux proscrits, armée qui devait



encore se grossir de plus en plus.

Les princes, les chevaliers, suivis de leurs vassaux,
partaient en foule pour la croisade; mais de la croisade,
mais de I'Orient, princes et vassaux, en méme temps que
de saintes reliques, rapportaient la tradition des gnomes,
des péris et des ondines.

Irrité de ne plus étre dieu, le Rhin, pour se venger des
seigneurs évéques, accueillait ces derniers venus comme il
avait fait de leurs devanciers. Dans ses eaux régénératrices,
les ondines se mélaient aux tritons et aux naiades; les
gnomes s’abritaient sous ses rochers, ou ils faisaient bon
meénage avec les nains, et au crépuscule du soir, les
nymphes, les elfes, les dryades recommencaient a danser
sur ses rivages avec les sylphes, les fées et les péris.

[Hlustration]

Sans doute, pour I’Allemagne chrétienne ce fut la plus tard
moins une affaire de conscience qu’un aliment a
I'imagination; mais dans ce bon pays, a la fois croyant et
réveur, ou les paroles des poétes sont paroles d’évangile,
I’imagination domine facilement la conscience, et la
recherche de la petite fleur bleue en égara plus d’un, méme
parmi les doctes, dans des sentiers quasi-sataniques.
D’ailleurs il est dans I’essence de I'esprit allemand, toujours
tourné vers l'idéalité, son pole magnétique, d’opposer au
culte officiel un autre culte plus intime, plus mystérieux.

Il en était ainsi au quatorzieme et au quinzieme siecle; il en
est encore ainsi au dix-neuvieme, surtout parmi le peuple
des campagnes, qui, durant son passage a travers les
temps de sorcellerie, ou Tybilinus dominait presque
exclusivement, a complétement modifié ses croyances



paiennes, et transporté son Olympe sur le Broken, la
montagne du Sabbat.

Voyons maintenant ce que sont devenus, parmi les
habitants des bords du Rhin, leurs anciens dieux et demi-
dieux de toutes les paroisses.

[lllustration]
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ESPRITS ELEMENTAIRES DE L’AIR, DU FEU ET DE LA TERRE.
—Des Sylphes, de leurs divertissements et de leurs usages
domestiques.—La petite reine Mab.—Les Follets.—Elfes
clairs et Elfes noirs.—Véritable cause du somnambulisme
naturel.—LA FIANCEE DU VENT.—Le Feu-Grisou.—Maitre
Hoemmerling.—Le dernier Gnome.

Répétons-le, si nous ne I'avons pas dit encore assez
clairement, en Allemagne, les meceurs, les coutumes, les
croyances, les choses du préjugé, comme celles de I'art et
de la science méme, ont un commencement et n'ont pas de
fin. Dans cette vieille terre du mysticisme et de la
philosophie, tout s'implante a jamais, tout s'y perpétue,
comme les chénes séculaires de I'antique Hercynie; le vieil
arbre abattu, a défaut de sa tige, y verdit encore ca et la par
ses rejets et ses surgeons. Le druidisme lui-méme s’y est
perpétué. Nous I'avons vu combattre contre les dieux de
Rome; il a combattu de méme contre le christianisme avec
Witikind; il se cachait dans les rangs des premiers
iconoclastes ou briseurs d’'images; au milieu de cette vaste
contrée, soumise enfin, et dévouée tout entiere au
catholicisme, on a pu le voir ressusciter tout a coup aux
premieres lueurs de la Réforme. Luther fut encore un druide.

Grace a cette ténacité de croyances, dans ce bienheureux
sol prolifique, tout ce qui semble avoir disparu n’a fait que
se modifier, tout ce qui est mort ressuscite sous une forme
Ou sous une autre.

Prouvons-le.



De tous ces dieux déja mentionnés par nous, ceux qu’on
aurait pu croire a jamais oubliés, balayés par le vent, gu’ils
avaient eu la prétention de suppléer, ou retombés dans la
poussiere a laquelle ils paraissaient faire concurrence,
c'étaient, certes, ces petits dieux microscopiques dont nous
avons parlé tout d’abord.

Il n’en était rien. Ne représentaient-ils pas de fait les esprits
élémentaires par excellence? et le culte des éléments
persista en dépit des autres cultes qui le frappaient de
réprobation.

Seulement, ces dieux atomes, quoique restés bien petits,
bien petits, s’étaient, relativement a leur ténuité premiere,
développés d’'une maniere considérable; ils avaient méme
pris une forme et un corps, un corps visible, une forme non
dépourvue de graces.

lls étaient devenus les Alps ou Alfs, connus plus tard sous
leur dénomination orientale de Sylphes.

Il arrivait autrefois que le voyageur attardé, le paysan ou le
blcheron revenant d’'une noce vers la tombée de la nuit,
avaient cette chance heureuse de rencontrer dans une
clairiere du bois ou sur les bords d’un ruisseau, une troupe
de lutins s’ébattant au milieu des clartés crépusculaires.

[Hlustration]

C’étaient les Sylphes, ce petit peuple de I'air, qui volaient
par essaims, faisant leur nid d’une fleur ou de quelques
brins de mousse au pied d’'un genét, ne sortant que le soir
pour aller se visiter réciproguement et remplir leurs devoirs
de société et de bon voisinage.

Si le voyageur, le blGcheron ou le paysan avait doucement
marché sur le sable du ruisseau ou dans un sentier herbeux



qui amortit le bruit de ses pas, s'il s'était arrété a temps
pour bien voir sans étre vu, alors il pouvait assister a leurs
divers exercices, et, témoin ignoré, pénétrer les secrets de
leur vie intime.

Avez-vous, lecteur, dans le Roméo de Shakspeare, entendu
Mercutio raconter la venue de la petite reine Mab?

O then, | see, queen Mab hath been with you.

«Son char est fait d’'une coquille de noisette finement
évidée; les longues pattes d'un faucheux ont fourni les
rayons de ses roues; le manche de son fouet est un os de
grillon, et son postillon un petit moucheron vétu de gris.»

Eh bien, le paysan, le bdcheron ou le voyageur jouissait d’un
spectacle non moins curieux.

Parmi nos Sylphes, les uns, suspendant un fil de la Vierge
entre deux brins d’herbe, se livraient au plaisir de
I’escarpolette ou se faisaient un hamac d’une toile
d’araignée; les autres dansaient en tourbillonnant dans I'air
avec un harmonieux bruissement d’ailes qui, pour eux,
servait d’orchestre a ce bal aérien. Non loin de la, les petites
dames sylphides, en bonnes ménageres, lavaient leur linge
dans un rayon de la lune ou préparaient le repas commun.

C’était un Iéger mélange du miel extrait du nectaire des
fleurs, quelques gouttes de lait recueillies sur les hautes
herbes touchées en passant par les mamelles pendantes
des génisses, quelques perles de cette précieuse rosée
sécrétée par les plantes aromatiques, le tout servant
d’assaisonnement a des ceufs de papillon, et battu en neige.



Si, durant le repas, d’épaisses ténebres enveloppaient tout

a coup les convives, d’'autres lutins, les Follets, aux ailes de
feu, venaient prendre place a leur table hospitaliere, payant
leur écot par la clarté qu’ils répandaient autour d’eux.

La principale occupation de ceux-ci consistait a marcher
devant le voyageur égaré, afin de le remettre dans sa route.

Tels étaient alors les esprits inoffensifs de |'air et du feu.
Tout a bien changé de ce c6té: depuis que des méchants ont
fait courir le bruit qu’ils ne sont que le produit d’'une
combustion de gaz hydrogene ou de la présence du
phosphore tenu en dissolution dans les terrains humides, les
Feux-Follets, prenant les hommes en haine, ne se montrent
plus aux voyageurs que pour les entrainer dans les ravines
et les marécages.

Quant aux Sylphes (Alps ou Alfs), soit que de mauvais
propos aient été de méme tenus sur eux,

[llustration: La danse des Elfes.]

soit que le chimiste Liébig, dans son Traité sur la
composition de I’air, ait étourdiment nié leur existence
parce qu’il navait trouvé ni Sylphes ni Sylphides au fond de
son appareil, subissant une troisieme transformation, ils
sont devenus les Elfes perfides, également ennemis des
hommes.

Les Elfes aujourd’hui se divisent en deux classes, toutes
deux redoutables.

Nymphes errantes a travers les prairies et les bois, comme
les Willis des Slaves, les Elfes clairs (_Liosalfar_) guettent les
jeunes gens sans expérience et les associent a leurs danses
sans fin, a la suite desquelles, le souffle leur manquant, ils
tombent le plus souvent pour ne plus se relever. Les



traditions allemandes sont pleines de leurs méfaits. La place
ou se sont circonscrites ces rondes diaboliques s’argente
sous leurs pas. C'est a ces cercles argentés que les bergers
reconnaissent leurs traces, dont ils ont hate de s’éloigner
ainsi que leurs troupeaux.

[Hlustration]

Les Elfes noirs (_Schwartzalfar_) personnifient le cauchemar
et le somnambulisme, le somnambulisme naturel, bien
entendu.

Pendant ce dernier état, c’est I'Elfe noir qui dirige les
mouvements du dormeur, qui vit en lui, qui pense et agit
pour lui, qui le fait grimper sur les meubles et méme sur les
toits; qui lui fait garder son équilibre, a moins que.... Pauvre
dormeur, prends garde! les Elfes noirs sont traitres et
cruels; il pourrait bien passer par la téte de celui qui te
possede I'idée bouffonne de te jeter du haut en bas.

[lllustration]

Les Alfs, devenus les Elfes, n’étaient pas les seuls esprits de
I"air, on le comprend: vu leur nature fréle et délicate, par
manque de souffle ils n"auraient pu suffire a enfler la voile
des vaisseaux ou a pourchasser les nuages d’un horizon a
I’autre.

Chez les Celtes, tous les magiciens avaient eu les vents et
la tempéte a leur disposition; aujourd’hui encore en
Norwége, en Laponie, certains hommes vous vendent, a prix
débattu, le vent qui vous convient pour accomplir
heureusement votre traversée; en Allemagne, le peuple
reconnut le vent comme puissance élémentaire; il ne le
divinisa pas, comme avaient fait les Grecs et les Romains
avec toute cette famille essoufflée d’Eole, d’Eurus, de Borée
et de Favonius, mais il en fit un personnage doué de



volonté, agissant par lui-méme. Les poétes aiderent a
donner de I'importance a monsieur le Vent.

Il me tombe sous la main une ballade qui mettra le lecteur a
méme d’en juger:

«Greth, la jolie meuniere, était courtisée par le fils du roi.
Son pere, le meunier, sachant que les fils de rois n’épousent
guere, lui avait choisi pour mari un jeune marchand de
farine de Rotterdam.

«Le Hollandais s’était déja mis en route par le Rhin; le soir
méme il devait arriver pour faire sa demande. Greth appela
a son aide monsieur le Vent, qui entra aussitot par sa
fenétre, non sans briser quelques carreaux.

«Que me veux-tu?

«—Un homme, malgré moi, va venir pour é&tre mon mari; il
s'approche dans sa barque a voiles; fais en sorte qu’il ne
puisse toucher a Bingen.»

«Le Vent souffla, souffla si bien que la barque, au lieu de
continuer de tenir le cap sur Bingen, navigua en arriere
jusqu’a Rotterdam. A Rotterdam elle ne put méme jeter ses
amarres; reculant toujours, elle s’engagea dans la mer du
Nord, ou peut-étre encore aujourd’hui le Hollandais est en
train de courir des bordées.

«Mais avant de souffler, le Vent avait posé ses conditions
auxquelles la belle meuniere avait souscrit sans méme les
entendre, tant, sous lI'influence de son visiteur, les meubles,
les portes, les cloisons faisaient vacarme autour d’elle. Et
c’'est ainsi que la pauvre Greth se trouva étre la fiancée du
Vent, ce qui la contrista fort, car plus d’espoir pour elle
d’épouser jamais le fils du roi.



«Cependant, avec sa belle fiancée, le Vent se montrait
galant a sa maniere. Chague matin, quand elle ouvrait sa
fenétre, il lui jetait de beaux bouquets arrachés par lui dans
les jardins voisins.

«Quelque jeune garcon du village gu’elle avait dédaigné
passait-il devant elle sans la saluer, monsieur le Vent lui
enlevait son chapeau, qu’il faisait tournoyer en l'air a des
hauteurs si considérables, que volontiers il n"apparaissait
bientét plus que de la grosseur d'une alouette. Trop heureux
que, du méme coup, avec le chapeau, il ne lui enlevat pas la
téte.

«Un jour (on peut supposer que ce jour-la monsieur le Vent
dormait), le fils du roi entra au moulin, pénétra sans
obstacle dans la chambre de Greth, et tout d’abord voulut
I’embrasser; Greth le laissa faire. Mais, de nouveau, sans
gu’au dehors rien ne bougeat, les portes et les cloisons se
démenerent, battant a qui mieux mieux; les meubles, les
tables, les chaises exécuterent une danse désordonnée.

«Greth elle-méme se mit a tournoyer d’une maniere
effrayante; ses cheveux, tout a coup dénoués, épars,
ruisselants, agités, tourbillonnaient comme elle avec des
bruissements, des sifflements sinistres. Epouvanté a la vue
de cette tempéte a huis clos, le prince s’écria:

«Ah! maudite, tu es la fiancée du Vent!»

«Et au méme instant une rafale épouvantable emporta le
fils du roi, la meuniere et le moulin, dont on n’entendit plus
parler depuis. Peut-étre avaient-ils été rejoindre le
Hollandais qui courait toujours ses bordées dans la mer du
Nord, ou le chapeau qui poursuivait sa route a travers les
nuages.»



La tradition ne nous dit pas si c'est apres cet événement
gue monsieur le Vent épousa madame la Pluie.

Voila pour les esprits de I'air. Quant a ceux du feu, bien
entendu ils n’étaient pas représentés seulement par les
Follets; il y avait aussi les Salamandres, trop connues pour
gu’il soit nécessaire d’en parler ici; de méme des Feux-
Saint-Elme, proches parents des Feux-Follets; mais nous
nous arréterons un instant devant le redoutable Feu-Grisou,
I’effroi des mineurs, en nous étonnant du réle presque
insignifiant joué par lui dans la Mythologie populaire de
I’Allemagne, malgré les nombreuses victimes qu’il a faites
dans tous ces pays de montagnes, et particulierement dans
le Harz.

Cette foudre souterraine, plus meurtriere que celle d’en
haut, les peuples du Rhin I'ont simplement personnifiée
sous la figure d’un moine de haute taille, qu’ils nomment
maitre Hoemmerling.

Maitre Hoemmerling visite les mines de temps en temps
avec les allures pacifiques d’'un amateur ou plutét d’un
inspecteur qui en prendrait a son aise; cependant, surtout le
vendredi, il est parfois sujet a des coléres subites. Qu’un
ouvrier manie le pic avec maladresse, qu'il soit insolent
envers son chef ou son chef trop dur, trop exigeant envers
lui, rapide comme I’éclair il ira de I'un a I'autre, tandis qu'’ils
ont le corps a moitié hors de la fosse, et, rapprochant
subitement ses longues jambes, il leur broiera la téte entre
ses deux genoux, sans plus de facons que n’en met une
bonne mere de famille a écraser entre les ongles de ses
deux pouces l'insecte nuisible qui s’attaque a son enfant
bien-aimé.

Nous voila quittes envers les esprits élémentaires de I'air et
du feu; mais tandis qu’a la suite de maitre Hoemmerling,



nous nous trouvons engagés dans les profondeurs des
montagnes, pourquoi, sans désemparer, ne dirions-nous pas
un mot des Gnomes, ces esprits de la terre?

A travers la couche d’air épaisse qui remplit ces immenses
cavernes, voyez-vous pendre de haut en bas de
gigantesques stalactites tout imprégnées de fer; ce sont les
colonnes de ces palais souterrains; autour des stalactites,
des eaux dormantes et plombées figurent de petits lacs
dont les bords sont comme cerclés de rouille; ca et la, dans
des fonds vaseux, encombrés de minerais et de scories de
toute espece, croissent de noirs roseaux en forme de
couleuvres: comme les couleuvres, ils se replient sur eux-
mémes, promenant de cbté et d’autre leur téte, a
I’extrémité de laquelle brille un ceil de diamant. Ces
sombres profondeurs semblent se peupler d’étres
fantastiques; pres d’un amas de pépites d’or, dans une pose
immobile, se tient un griffon, gardien vigilant et silencieux;
autres gardiens des trésors enfouis dans ce monde des
meétaux et des pierres précieuses, une bande de chiens
noirs rode incessamment le long de ces voltes; sur les
pentes, de petits nains, pareils a des grillons, sautillant
comme des pois sur le crible du vanneur, ramassent de
droite et de gauche des paillettes d’or abandonnées a leur
discrétion; d’énormes grenouilles y sont aussi placées en
sentinelles; puis enfin, au plus profond de ces abimes se
meuvent les rois de cet empire, au corps ramassé, aux
membres trapus, a la téte monstrueuse; ce sont les
Gnomes.

Mais aux Gnomes on ne croit plus guéere; les ouvriers
mineurs, qui chaque jour auraient d(i se trouver en rapport
avec eux, ont nié leur existence, et insensiblement ils sont
passés a |I'état d’étres fabuleux.



Il m'a été raconté cependant que, pas plus tard que I'année
derniere, une jolie paysanne des environs de Hombourg fut
vue certain soir a la danse, portant au doigt un gros rubis.
Elle prétendait I'avoir recu d’un esprit de la terre qui lui était
apparu a lI’entrée des mines du Taunus.

Apres informations prises par les commeres, convaincue de
n’avoir eu de rencontre réelle gu’avec un Gnome anglais,
voyageant pour sa santé et courtisant les jolies filles pour sa
satisfaction, elle fut chassée du pays.

C’est le dernier Gnome dont on ait entendu parler dans
cette partie de I’Allemagne.

[Hlustration]



Xl

[Hlustration]



Xl

ESPRITS ELEMENTAIRES DES EAUX.—Pétrarque a Cologne.—
Jugement de Dieu par I'eau.—DES NIXES ET DES ONDINES.
—Une permission de dix heures.—L'ONDINE AU PIED BLANC.
—Toc, toc! hatez-vous!—Horribles mysteres du Rhin.—La
cour du grand Nichus.—NIXCOBT, le messager des morts.—
Ses joyeux tours.—Je me mets a la recherche d’une Ondine.

«En quittant Aix-la-Chapelle, je m’étais arrété a Cologne, sur
la rive gauche du Rhin, toute couverte alors de plusieurs
rangs de femmes, troupe innombrable et charmante....
Couronnées de fleurs ou d’herbes aromatiques, les manches
relevées au-dessus du coude, elles plongeaient dans le
fleuve leurs mains blanches et leurs bras potelés, en
murmurant je ne sais quelles paroles mystérieuses que je
ne pouvais comprendre.

«)'interrogeai. On me répondit que c’était I'ancien usage du
pays. Grace a ces ablutions, accompagnées de certaines
prieres, le fleuve emportait avec lui, au courant de ses flots
rapides, tous les maux qui, sans cela, vous auraient atteints
dans I'année. A quoi, en souriant, je répondis: «Bienheureux
les peuples du Rhin, puisque le bon fleuve entraine vers les
contrées lointaines toutes leurs miseres! Jamais ni le P6 ni le
Tibre ne réussiraient si bien a nous débarrasser des notres!»

Ainsi s’exprime Pétrarque dans une de ses lettres familieres
datée de la veille de la Saint-Jean.

Cette lettre, précieuse autant par sa date que par son
contenu, témoigne irréfutablement qu’au quatorzieme
siecle, dans ce méme jour ou s’allument les feux de joie en



I"honneur des fétes du solstice, obstinés vestiges de I’ancien
culte du feu, le Rhin avait sa part égale dans les hommages
populaires.

Par malheur, les chrétiens finirent par en appeler aux
éléments, soit de I'eau, soit du feu, comme a une autorité
judiciaire.

Ce principe admis que les éléments étant des substances
pures devaient naturellement rejeter loin d’eux tout objet
impur, dans |I'ordalie par I’eau on vous déshabillait, et apres
vous avoir préalablement lié en croix les mains et les pieds,
c’est-a-dire la main droite attachée au pied gauche et la
main gauche au pied droit, on vous jetait dans une riviéere,
dans un cours d’eau quelconque, pourvu qu'il fit profond;
surnagiez-vous, déclaré coupable, on vous bralait vif;
plongiez-vous, persistiez-vous a rester au fond de I'eau, on
VOus reconnaissait innocent, mais vous étiez noyé.

Tel était, selon Henri Heine, le résultat infaillible de cette
justice du moyen age, et le moyen age en Allemagne,
c’'était hier.

Il y avait aussi I'épreuve par le pain et le fromage
(_exorcismus panis hordeacei_, vel casei, ad probationem
veri), mais le pain et le fromage ne sont pas des éléments.
Revenons aux esprits élémentaires des eaux.

Dans le grand mouvement de réaction religieuse qui se fit
apres Charlemagne, tous les dieux mythologiques des
fleuves et des rivieres n’avaient pas manqué de se
reconstituer, ou a peu pres, dans leurs anciens emplois. Le
grand Nix ou Nichus, a qui était échu le gouvernement de
tous les fleuves de I’Allemagne, n’était rien autre que le ci-
devant Niord, un dieu considérable, espece de Neptune



scandinave. Cette importante découverte appartient en
propre au savant Mallet-Dupan.

Sans doute ce dieu Niord, a la suite de la déroute
d’Argentoratum, était tombé dans le Rhin. On I'y croyait
noyé; il n’avait fait que chercher un refuge dans ses cavités
les plus profondes, les plus insondables. De la, malgré les
décrets des conciles, en dépit de I'anatheme chrétien qui
atteignait également tous les esprits élémentaires, le grand
Nichus avait appelé a lui les divinités subalternes des
sources, des étangs, des lacs, des rivieres, aussi bien les
nymphes du rivage que les monstres difformes, écailleux,
qui grouillaient dans les bas-fonds du Rhin; il s’en était fait
une escorte, un peuple, une armée. Avec cette armée, il
avait envahi les rivages du Necker, du Mein, de la Moselle,
de la Meuse, ses puissants tributaires, et maintenait par la
terreur les habitants du littoral. Plus d’une fois on I'avait vu
pousser ses ravages bien avant dans les plaines, renverser
les églises a peine édifiées, et noyer dans ses eaux les
déserteurs du culte d’Odin.

Niord était un dieu méchant et d'un affreux caractere. |
avait soumis au joug le plus fantasque, le plus cruel, ses
sujets de toutes les classes, et fait du Rhin un enfer des
eaux.

C’est dans ce royaume humide et sombre du grand Nichus
que nous allons aborder, en tenant moins compte, nous le
déclarons, de ses dignitaires que de ses plus humbles sujets
ou sujettes, c’est-a-dire les Nixes, les Ondins et les Ondines,
race de démons anathématisés, qui, a eux seuls, composent
presque toute cette population sous-fluviatile.

Quoi! pauvre Lore, belle fée du Lorelei, vous qui avez
préféré la mort au supplice, assez friand d’ordinaire a celles
de votre sexe, de rendre tous les hommes amoureux de



Vous, ne seriez-vous donc aujourd’hui qu’un démon, une
puissance malfaisante[1]? Non; de ce c6té, |'opinion
publique a résisté aux déclarations de I’'Eglise. Pour les
Nixes comme pour les Elfes, on admet généralement deux
especes distinctes: les Nixes proprement dites, anciennes
divinités paiennes, dont on ne saurait trop se méfier, et les
Nixes femmes, presque toujours inoffensives, parfois
secourables.

[1] VOIR LE CHEMIN DES ECOLIERS librairie de L. Hachette
et Cie.

A celles-ci nous continuerons de donner ce doux nom: les
Ondines.

[Hlustration]

Les Nixes de la premiere catégorie prennent volontiers
toutes sortes de déguisements pour arriver a leurs fins. On
en voit roder aux abords du fleuve, dans les endroits isolés;
guelques-unes ont paru dans les villes du littoral, ou elles se
faisaient passer pour des étrangéres de distinction, ou pour
des artistes, généralement de premiere force sur la harpe.
Elles y ont noué des intrigues amoureuses fatales aux
galants. D’autres se sont montrées dans les fétes
villageoises, se mélant a la danse avec une ardeur telle que
leurs valseurs, enivrés, entrainés par elles, saisis de vertige,
perdant la téte, croyant toujours entendre le bruit des
harpes ou des violons, aux trompeurs accords de notes
fascinatrices, abordaient la rive du Rhin, et ne reprenaient
un instant leurs sens qu’en disparaissant sous les flots.

N’oublions pas un fait essentiel. Pour se préserver de
I"approche de ces fées maudites, il suffit de porter sur soi un
brin de marrube ou d’origan. Que ceux qui projettent de
visiter les bords du Rhin se tiennent pour avertis. Avant de



prendre leur passe-port, ils doivent se présenter d’abord
chez I'"herboriste.

[lllustration: La Nixe a la harpe.]

La seconde classe des Nixes, la seule intéressante, les
Ondines, sont, autant que j'ai pu me rendre compte de leur
nature ambigué, les ames errantes des pauvres filles qui,
par désespoir d’amour, se jettent dans le Rhin; et trop
souvent le pauvre amour allemand, a bout de courage, va
demander asile au suicide.

D’apres les renseignements un peu confus puisés dans mes
auteurs ou dans mes entretiens intimes avec la famille
Rosahl, les Ondines, nées mortelles, bien inférieures en
puissance aux Nixes véritables, vivent sous I'’eau le méme
temps qu’elles auraient vécu sur la terre, si, volontairement,
elles n'avaient pas abrégé leur existence. C'est la pour elles
une résurrection conditionnelle, un purgatoire anticipé ou
trop souvent elles expient, sinon la faute de leur amour, du
moins celle de leur mort.

Dans les abimes du fleuve, au fond de ces grottes toujours
submergées, se tient un tribunal secret présidé par le grand
Nichus qui les soumet a sa discipline impitoyable, comme le
prouvent surabondamment une foule d’histoires sinistres,
entre autres celle des trois Ondines de Sinzheim, rapportée
par les freres Grimm a la date de 1806.

Trois jeunes filles d’'une merveilleuse beauté, trois sceurs, se
montraient chaque soir a la veillée d’Epfenbach, pres de
Sinzheim, et prenaient place parmi les fileuses de lin. Elles
apportaient des chansons nouvelles et de jolis contes
inconnus au pays. D'ou venaient-elles? On I'ignorait sans
oser s’en enquérir, dans la crainte de paraitre se tenir en
défiance a leur égard. Elles étaient la joie de ces réunions;



mais aussitét que sonnaient dix heures, elles se levaient, et
ni prieres ni supplications ne pouvaient les faire demeurer
un moment de plus.

Il arriva qu’un jour le fils du maitre d’école, amoureux de
I'une d’elles, pour mettre obstacle a leur départ, s’avisa de
retarder I’horloge de bois qui devait sonner I’'heure de la
retraite.

[lllustration]

Le lendemain, des gens du village cotoyant le lac de
Sinzheim entendirent des gémissements sous I’eau, dont
trois larges taches de sang vinrent rougir la surface. Depuis
ce temps, on ne revit plus les trois sceurs a la veillée, et le
fils du maitre d’école ne fit plus que dépérir. Il mourut peu
de temps apres.

Dans ces trois sceurs, douces, aimables, laborieuses, rien
n'accusait la fréquentation de I'esprit des ténebres. On se
rappela seulement que le bas de leur robe était souvent
mouillé a I'ourlet, le seul signe auquel on puisse reconnaitre
les Ondines, tant, du reste, elles sont semblables aux autres
jeunes filles, et I'on déplora bien amerement la sévérité du
grand Nichus.

Touchant la permission de dix heures, nos lois militaires
elles-mémes sont moins rigoureuses que les siennes.

On s’abuserait cependant en pensant que toutes les
Ondines ont la douceur et la résignation de celles-ci. Aigries
par le souvenir de leur abandon, il en est qui ne songent
gu’a se venger, et par la semblent participer un peu a la
nature des Nixes, ou plutét, pourquoi ne pas le dire avec
franchise? restent fideles a leurs instincts de femmes.



Comme preuve a I'appui, voici un petit drame complet que
Mlle Marguerite Rosahl a extrait, a mon intention, du
volumineux recueil de Busching.

Le comte Herman de Filsen, dont les domaines s’étendaient
sur la rive droite du Rhin, entre Osler-Spey et Braubach,
allait se marier avec la riche héritiere du chateau de Rheins,
rive gauche. Déja son messager, chargé des lettres de
convocation, s’était mis en route; mais, en route, la crue
subite d’un ruisseau lui avait barré le passage. En essayant
de le franchir, son cheval s’était abattu et noyé. Sans perdre
courage, le messager poursuivit son chemin pédestrement.
Partout il rencontra le ruisseau devenu torrent, et le torrent
le serrait de pres, décrivant des courbes, des zigzags, des
cataractes, toujours lui interceptant les voies de
communication et les sentiers praticables.

S'aidant d’'un baton, sautant de roche en roche, le pauvre
homme, perdant un peu la téte, ne se dirigeant plus qu’au
hasard, se trouva devant le Rhin, ou le torrent, grondant
tout a coup derriere lui, semblait le pousser de tous ses
efforts.

Par bonheur pour lui, un bateau flottait pres de la rive; il le
détacha, s’empara de la rame, regagna Filsen et dit au
comte:

«Monseigneur, une Nixe s’est opposée a mon voyage.»

Le comte ne croyait pas aux Nixes. Il dépécha un autre
messager. A celui-ci comme a celui-la advint pareille
mésaventure.

Le jour du mariage était fixé; le comte passa outre, quitte a
ne se présenter a I'autel qu’avec un maigre cortége.



Un matin, quand il traversa le fleuve de la rive droite a la
rive gauche pour rejoindre sa fiancée, une tempéte subite
se déclara. Il crut voir sortir des flots une figure pale, qui,
pesant sur I'avant de la barque, essayait de I'entrainer au
fond du gouffre. Devenu taciturne, il appela a lui son
majordome, et le chargea de s’enquérir de ce qu’était
devenue une certaine fille du voisinage, Gottlieb de
Braubach.

«Je I'ai rencontrée il y a quelques jours a la chapelle de
Saint-Marc, dit le majordome, et lui ai méme offert de I'eau
bénite. Gottlieb s’est informée pres de moi de votre
prochain mariage, monseigneur. Elle était bien portante et
d’'assez belle humeur.

[lllustration]

—Va la trouver sur-le-champ, dit le comte, et rapporte-moi
de ses nouvelles.»

Pendant le repas des noces, Herman de Filsen paraissait
joyeux et galant pres de la nouvelle comtesse, mais il suait
a grosses gouttes des efforts qu’il faisait pour le paraitre,
quand un petit pied de femme, blanc et menu, se dessina a
ses yeux, a ses yeux seuls, au plafond de la salle du festin.

La sueur se glaca sur son front. Se levant brusquement, il
courut se réfugier dans le salon, ou sa femme, sa mere, ses
convives, le croyant atteint d’'un mal subit, le suivirent tout
en désarroi.

[lllustration]

Dans le salon, une draperie se souleva, et une main
blanche, toujours visible a lui seul, en sortit, son doigt
indicateur recourbé en signe d’appel.



Naguere, sans y ajouter foi, Herman a entendu conter que
ce petit pied blanc, cette main blanche annoncent Ila
présence de I'Ondine et une catastrophe inévitable.

Il croit maintenant.

L’évéque qui venait de le marier avait assisté au repas.
Herman va droit a lui, s"agenouille et se confesse a voix
haute d'avoir abusé de la confiance d'une jeune fille, belle
et sage entre toutes, de I'avoir détournée de ses devoirs et
abandonnée. Gottlieb a demandé au fleuve I'oubli de ses
maux, et maintenant elle songe a se venger.

«Bénissez-moi, mon pere, car je vais mourir.»

Avant de prononcer les paroles de I'absolution, I'évéque
exige qu'il abjure d’abord sa croyance impie a ces étres
surnaturels déniés par I'Eglise.

«Puis-je ne pas croire a ce que je vois.... La voici!... pale,
comme je |I'ai vue ce matin a la téte de la barque.... Ses
cheveux, entremélés d’herbes vertes, sont épars sur ses
épaules; elle me regarde avec un sourire larmoyant....

—Visions! reprend I'évéque; votre regard vous abuse.

—NMais alors ce n’est pas seulement le regard qui me
trompe, car j'entends sa voix.... elle m’appelle.... Pardon,
Gottlieb!...

—D¢élire! piéges du démon! Et qui vous dit que cette fille ait
cessé de vivre, et par un crime?... Grace a Dieu, mieux
inspirée, Gottlieb est venue me trouver comme pénitente;
aujourd’hui elle habite un couvent.»

Dans ce moment I'assemblée, grandement émue de cette
scene, en fut distraite par I'arrivée du majordome, qui, l'air



effaré, s’approcha de la comtesse douairiere, la mére du
comte, et lui parla bas a I'oreille. Celle-ci ne put retenir un
cri:

«Morte! répéta-t-elle.
[lllustration]

—Oui, elle est morte, et moi je vais mourir!» cria Herman
avec un geste de désespoir.

La jeune épouse, offensée de ces aveux d’un autre amour,
s'était d'abord tenue a I’écart; ne consultant que son cceur,
elle essaya de lutter contre cette rivale invisible, et, les bras
tendus, elle se rapprocha de son mari; mais il la repoussa
rudement.

L’évéque commenca ses exorcismes.
Tandis qu’il exorcisait:

«Que me veux-tu, Gottlieb? disait le comte; fais-moi grace,
et nous prierons pour toi. Tu pleures et tu m’embrasses tour
a tour, mais tes baisers ne me sont qu’amertume, puisqu’a
une autre j’ai donné mon nom, puisqu’une autre est ma....»

Il n"acheva pas. Poussant un rale aigu, il venait de tomber
de tout son long sur le parquet, et a son cou on voyait le
sillon gonflé et bleuatre de I’étranglement.

Cette histoire de I’Ondine au pied blanc, a la main blanche,
circule encore aujourd’hui dans toute I’'Allemagne;
seulement, pour les uns, le héros se nomme Herman de
Filsen, pour les autres Pierre de Staufenberqg.

Ainsi qu’il a ses Ondines, le fleuve a ses Ondins et ses Nixs
males, ces derniers grands ravisseurs de femmes, grands



destructeurs d’enfants, et I'épouvante des villes rhénanes.

Au milieu de la nuit, par un temps de bourrasque, un
homme, enveloppé d’'un manteau sombre, se présente au
logis d’une accoucheuse.

«Toc, toc! hatez-vous!... ma femme a besoin de votre
aidel... Venez vite!»

L’accoucheuse le suit en s’étonnant qu’il la conduise sur les
bords du Rhin, et de ne pas voir de bateau pour le passage.

«Entrez, entrez hardiment,» dit ’'homme au manteau en
désignant a la matrone un sentier qui de lui-méme se
creuse sous les eaux.

[Hlustration]

L’'un menacant, I'autre tremblant de peur, ils arrivent dans
une grotte sous-fluviale. La, sur une couche de roseaux,
I’accoucheuse trouve une femme criant et se tordant au
milieu des préliminaires de la maternité.

Elle entre aussitét en fonctions, et le mari emporte le
marmot, laissant imprudemment les deux femmes
ensemble.

«Mon mari est un Nix, un monstre, un démon! dit aussitot
I’accouchée a I'accoucheuse; il m’a enlevée comme je lavais
un matin mon linge au bord du rivage; depuis ce temps il
me détient ici malgré moi. L’enfant que vous venez de
mettre au monde, il est en train de le manger peut-étre,
mais a coup sr il le tuera comme il vous tuera vous-méme
Si vous ne lui gardez le secret.»

Il faut le croire, cette premiere sage-femme fut discrete,
puisque mille autres de sa profession y ont été prises apres



elle.

Dans tous mes auteurs, j'ai retrouvé, a des dates
différentes, cette méme histoire du Nix et de I'accoucheuse,
et de la fille enlevée, et du nouveau-né mis a mort par son
pere.

«C’'est chose effroyable que le diable ait le pouvoir
d’engendrer des enfants comme font les Nixs!» s’écrie a ce
sujet Martin Luther.

De cet empire humide et ténébreux des Nixs et des Ondins,
le maitre, le despote, le Wasserman par excellence, nous
I’avons dit, c’est le grand Nichus. L’autorité qu’il exerce ne
se borne pas aux droits de haute et basse justice; sa
volonté, réglée sur ses appétits désordonnés, est la loi
supréme pour tous; les Nixs males composent sa cour; pour
son harem, il choisit les plus belles mortes que le suicide lui
envoie. Entre ce Sardanapale au teint verdatre et ses
odalisques de morgue se passent, dit-on, des scenes de
débauche monstrueuse qui donneraient a croire, si I'on
n'avait déja reconnu en lui Niord, le dieu scandinave, que le
grand Nichus n’est autre qu’un de ces anciens empereurs
romains divinisés, dont Pétrone a tracé |'histoire galante
avec de la boue et du sang.

[lllustration]

Son principal agent et le factotum de la communauté,
Nixcobt, dit le messager des morts, chargé d’entretenir les
relations entre les habitants du fleuve et ceux du littoral, est
peut-étre le personnage le plus excentrique de la
Mythologie du Rhin,

[lllustration]



Lorsque I'aube va poindre, lorsque la sommité des hautes
montagnes seule commence a s’éclairer d’une lueur
douteuse, on a vu parfois une espece d’homme court, trapu,
horriblement grotesque, raser dans I'ombre les maisons de
la ville, ou descendre le long des coteaux, entre les rangs
pressés des ceps de vigne, qu’il dépasse a peine en hauteur.
Sa téte effrayante tourne sur son cou gréle comme sur un
pivot, lui permettant ainsi, sans ralentir sa marche, de tout
inspecter autour de lui. Ses épaules nues, ses coudes, ses
genoux et la partie saillante de ses pommettes sont
couverts d’'écailles de poisson; de petites nageoires se
soulevent par intervalle sous la cheville de ses pieds; son
oeil rond et glauque est marqué au centre d’'un point rouge
lumineux; ses dents et sa chevelure sont vertes, et sa
bouche, largement fendue, contournée comme celle d’un
barbillon, se contracte sous un immobile sourire qui vous
glace de terreur. C’est lui, c’est Nixcobt.

Le jour venu, de retour au fleuve, il s’enquiert si sa funebre
population ne s’est pas augmentée de quelques victimes,
volontaires ou non. Il prend leur signalement, dresse leur
nouvel état civil, apprend par eux les causes déterminantes
de leur brusque passage d’'un monde dans |'autre, leur
offrant ses bons offices pour les remettre en communication
avec les parents ou les amis qu’ils ont laissés derriere eux,
ignorants de leur sort ou inconsolables de leur perte.

Puis il égaye le grand Nichus de toutes ces histoires, et des
bons tours joués par lui, pendant ses visites nocturnes, aux
villageois comme aux citadins des deux rives.

Ces bons tours du joyeux Nixcobt, aujourd’hui encore,
servent d’aliment aux récits des fileuses durant les longues
veillées d’hiver, ou le bruit demi-ronflant du rouet leur est
un agréable accompagnement.



Nixcobt se rend un jour chez le percepteur des tailles de la
petite ville de.... Il le trouve consterné; sa femme a quitté la
maison conjugale; il ne sait ce qu’elle est devenue. Pour le
consoler, Nixcobt lui annonce qu’elle est morte, morte
noyée, et comme preuve, il lui remet une lettre recueillie
par lui dans la poche de la défunte.

C’est la lettre de congé d’un amant.

Le mari, qui commencait a pleurer, essuie ses larmes, entre
en fureur et regarde ses enfants d'un air farouche. Nixcobt
rit et se rend chez un autre.

Cet autre, honnéte vigneron du Rheingau, la veille, dans un
moment de vivacité, a tué son ami et I'a ensuite jeté dans le
Rhin ainsi que le couteau qui a servi au meurtre. Ce
couteau, Nixcobt le lui présente, car il se charge volontiers
de faire retrouver les objets perdus.

[lllustration]

Tandis que le meurtrier demeure pétrifié a la vue de cette
lame restée sanglante, il court chez le bourgmestre lui tout
conter; une descente de justice a lieu; on trouve le vigneron
tenant encore a la main l'instrument de son crime; il est
pendu, et Nixcobt rit de plus belle.

Une nuit, un notaire de Badenheim, pres Mayence, entendit,
pendant son sommeil, une voix lui dire: «Jean Harnich, le
grand Nichus fait la cour a ta femme, passée Ondine il y a
trois mois; elle refuse de I'écouter. Il te prie de le renseigner
sur le moyen de lui plaire.»

Le notaire crut a un mauvais réve, poussa un soupir en
pensant a la défunte, et se rendormit. Mais une main
glacée, se posant sur sa poitrine, le réveilla aussitot:



«Jean Harnich, reprit la voix, parle, parle vite et sois sincere,
ou tu ne dormiras plus.»

Jean Harnich résiste encore, se débat, mais il voit dans son
alcove, sous la lueur d’'une flamme rouge, briller des dents
vertes et des pommettes écailleuses. Sous I'impression de
la peur, il dit ce qu'il sait.

«Merci!» lui crie Nixcobt avec un nouvel éclat de rire
retentissant.

On composerait un in-folio de toutes les lugubres joyeusetés
de ce messager des morts; mais assez sur lui. D’ailleurs,
Nixcobt a perdu tout crédit aujourd’hui. On a cessé de le
voir glisser nuitamment a travers les rues des villes et les
sentiers des vignobles.

Combien d’histoires intéressantes, combien de lieds et de
ballades sur les Nixes, sur les Ondines ne pourrions-nous
pas rapporter encore: il y a les Ondines des fleuves et des
lacs; il y a méme celles de la mer; en Allemagne, elles
pullulent jusque dans les plus modestes courants d’eau.

Avant-hier, je me suis promené le long du Rhin; hier, le long
de la Moselle. Ce matin, dirigeant ma course au hasard, j’ai
rencontré un ruisseau, une petite rigole qui m’appelait par
son doux murmure. Je |'ai suivie, je I'ai suivie pendant deux
heures. Pour le moment, je n’avais rien de mieux a faire.

Ma petite rigole, a peine a quelques pas de sa source,
enfant encore, s’'agitait sous I’'herbe de droite et de gauche,
et semblait marcher a quatre pattes comme tous les
enfants. Plus loin, je la rencontrai jeune fille; elle s’était
développée, agrandie; courant ca et la, insouciante,
capricieuse, elle bondissait follement entre des rochers,
emportant les fleurs qui croissaient le long de son rivage,
sans doute pour s’en faire un bouquet. Plus loin encore,



j'assistai a son mariage avec un gros ruisseau descendu de
la montagne; la voila jeune femme; avec gravité elle
traverse la plaine, comme une sage riviere qui déja porte
bateau et se prépare a rejoindre sa sceur ainée, la
Moselle.... Biento6t je la traversai sur un pont; sur ce méme
pont, quatre soldats prussiens étaient attentivement
occupés a regarder couler I'eau, sans doute pour épier le
passage de quelque Ondine furtive. Quant a moi, j'ai eu
beau te suivre pas a pas depuis ta naissance, petite riviere
inconnue, ce matin, le long de tes rives, sous tes bordures
d'aunes et de saules, pas plus qu’hier et gu’avant-hier en
inspectant la Moselle et le Rhin dans leurs anses isolées,
dans leurs iles solitaires, nulle part je n'ai entrevu I'ombre
d’'une Nymphe, d’'une Nixe, d’'une Ondine!...

Qu’en dois-je conclure?

Devant le tribunal de la police correctionnelle, un voleur,
mis en présence de deux témoins de son vol, disait:

«Ces deux-la prétendent m’avoir vu, mais moi, je pourrais
en citer vingt autres qui attesteraient ne m’avoir point vu!

—Qu’est-ce que cela prouve?» lui répliqua le président de la
sixieme chambre.

Moi, je n’ai point vu. Qu’est-ce que cela prouve? comme a
dit le sage magistrat.

[lllustration]
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Xil

ESPRITS FAMILIERS.—Le Butzemann.—LA BONNE DAME
HOLLE.—LES KOBOLDS.—Un Kobold au service d’une
cuisiniere.—Zotterais et Petites Dames blanches.—LES
KILLECROFFS, fils du diable.—Anges blancs.—LES DESIRS
SATISFAITS, fable.

En France, ou le scepticisme a pénétré partout, on ne
semble guere se douter des services que peuvent rendre a
une bonne ménagere, du dommage que peuvent causer, Si
on les irrite, des bons conseils que donnent a I'occasion
certains esprits, visibles ou invisibles, recherchant volontiers
la société de ’homme, gitant sous son toit, et, en de
certaines circonstances, faisant méme partie de sa famille,
dans le sens le plus rigoureux du mot.

Ces lutins, peu connus chez nous, fréquentent cependant
aussi bien la partie francaise que la partie allemande de la
Meuse, de la Moselle et du Rhin, et parfois nos cuisinieres
d’Alsace ou nos cochers de Lorraine en ont amené
quelques-uns a Paris.

Passons rapidement en revue, non tous, mais les plus
authentiques entre ces esprits familiers.

Le soir est venu, la nuit est noire, les maitres sont déja
couchés. Une servante, sa chandelle a la main et baillant a
coeur joie, visite tous les coins et recoins de la maison,
remettant chaque chose a sa place. Tout a coup une porte
s’ouvre ou se ferme violemment devant elle, sa lumiere
s'éteint!... Quelque fenétre sera restée ouverte, direz-vous;
c’est une bourrasque de vent...



Non! c’'est le Butzemann!

De bons vivants, rassemblés dans la salle haute du
Gasthaus, y célebrent la féte de la grosse grappe, en
souvenir du divin Dionysius. La nuit les retrouve encore le
verre a la main, chantant, buvant.... Silence! Les chants et
les cris cessent; les verres restent suspendus au milieu d’un
toste; les paupieres alourdies, les jambes titubantes se
redressent et s’affermissent. Chacun regagne
précipitamment son logis. Par trois fois un étre velu,
difforme, est venu se heurter a la croisée en battant des
ailes. C’est une chauve-souris, direz-vous.

Non! c’'est le Butzemann!

Autour du large poéle de faience, la famille est rassemblée,
bravant gaiement le froid hiver. Les hommes fument, un pot
de biere devant eux; les femmes tricotent, en causant du
mariage prochain de la fille ainée.... Malheur! au fond de
I’atre, quel bruit, quelle lumiere! Les charbons et les
étincelles ont rejailli jusque sur la robe de la fiancée. Qu'y a-
t-il donc? c’est un nceud dans le bois, peut-étre un marron
oublié dans les cendres et qui éclate? direz-vous encore.

Non! c’'est le Butzemann!

Le Butzemann, I'esprit prophétique de la famille, vous
signale un danger, vous met en garde contre un désastre
prochain. N'entreprenez pas un voyage, ne vous mariez pas,
si par un signe manifeste le Butzemann est venu jeter son
veto au milieu de vos appréts de noce ou de départ. La
difficulté est de bien distinguer entre le Butzemann, le coup
de vent, la chauve-souris ou le marron-pétard.

Il n’en est point ainsi de dame Hollé (Frau Holla), dont on
reconnait la présence a des indices certains. Elle s’est
imposé la tache de surveiller les filles du peuple dans leurs



travaux. Mais pourquoi cette bonne fée du travail, au lieu
d’habiter quelque ville industrielle, quelque belle campagne
luxuriante ou se fasse sentir I'activité du labour, du fanage,
du rouissage, ou les rouets grondent en tournant sous le
pied des fileuses, ou les échos aboient en répétant les coups
de battoir des lavandieres, a-t-elle fixé sa demeure dans un
marais tourbeux, en compagnie de Follets perfides et de
Nixes de bas étage?

On n’a jamais 0sé secouer assez rudement ce mystere pour
en faire tomber la vérité.

Les uns ont laissé entrevoir timidement que la bonne dame
Hollé, de si petite condition aujourd’hui, et ne figurant plus
guere que parmi les esprits familiers, avait été autrefois un
haut et puissant personnage; mais ils se sont tus sur ses
gloires passées, comme il arrive pour une pauvre portiere
qui a eu des malheurs.

Les autres, plus hardis ou plus savants, ont reconnu en elle
la déesse Frigg, I'épouse d’Odin. Chere dame Hollé, quelle
déchéance! Ce que c’est que de nous!

Une fois la croix arborée sur les rives du Rhin et du Danube,
Frigg, sous le nom d’Hertha (la Terre-Mere), s’était réfugiée
dans une ile de I'Océan, ou elle vivait invisible et solitaire au
milieu d’un bois consacré, presque toujours envahi par la
vague marine.

Un prétre, dévoué a I'ancien culte, savait seul I'heure et
I'instant ou la déesse daignerait de nouveau se montrer aux
hommes. L’instant venu, de I'lle marécageuse il tirait un
char enveloppé de voiles; Hertha y montait, et pendant
guelques jours parcourait le monde, répandant autour d’elle
les bienfaits et les consolations; alors, toutes les guerres
étaient suspendues; non-seulement I'épée rentrait au



fourreau, mais ce qui était fer, arme offensive ou méme
défensive, et jusqu’au soc de la charrue, tout devait étre
soigneusement enfermé. Hertha conviait le monde a la paix
et au repos.

Maintenant, voyons en quoi la dame Hollé ou Holla rappelle
la bonne déesse.

A certaines époques de I'année, vers la Noél surtout, dame
Hollé quitte son marais pour faire sa tournée d’inspection.
Les ouvrieres en linge, les filandieres, les brodeuses, les
blanchisseuses recoivent tour a tour sa visite. Si, le matin,
en se mettant a son rouet ou a sa broderie, Anna trouve sa
guenouille, Catherine son métier salis de fange; si Berthe, la
couturiere, apercoit une déchirure la ou la veille elle avait
fait une reprise; si, au lavoir, I’eau est devenue huileuse ou
noiratre, soyez-en convaincu, dame Hollé a passé par |3;
dame Hollé a chatié la paresse ou la négligence des
mauvaises travailleuses.

Est-elle satisfaite, au contraire, le ruban de la quenouille se
pare d’'une jolie fleur des étangs, iris, nénufar ou glaieul; sur
le métier a broder ou sur I'ceuvre de couture, une petite
aiguille d’or est implantée, et I'amas de linge bien blanchi,
bien plissé, se couronne d’'un beau morceau de savon
parfumé qui embaume la maison.

Parfois la bonne Frau Holla pénetre mystérieusement dans
la mansarde ou la fievre, causée par I'exces du travail,
retient alitée quelque pauvre ouvriere. Elle-méme acheve
I'ouvrage commencé, et ne part qu’apres avoir déposé
quelques florins au chevet de la malade endormie.

Bénie sois-tu, bonne dame Hollé! Eusses-tu jamais été
déesse de premier ordre, crois-moi, tu n’as pas a rougir de
ta condition présente! Seulement, on se demande avec



terreur comment la noble Frigg, la toute-puissante Hertha
en est-elle arrivée a n'étre plus aujourd’hui que la patronne
des blanchisseuses et des couturieres? Comment cette ile
de I'Océan, avec son bois consacré, est-elle devenue un
marais vaseux, fétide, mal fréquenté?... Une seule réponse
reste a faire; Frigg a eu des malheurs.

[Hlustration]

Mais les filandiéres, les couturiéres, les brodeuses et les
blanchisseuses n’attirent pas seules la bienveillante
attention de ce monde surnaturel.

«Dans certains pays, disent les freres Grimm, chaque
paysan, sa femme ou ses fils, ont a leur service un lutin qui
leur sert de valet; il porte I'’eau a la cuisine, coupe le bois et
va chercher la biere.» Pendant ce temps le patron n’a qu’a
se reposer et a le regarder faire,

Ce lutin, c’est évidemment celui que les anciens nommaient
Genius loci.

De tous, le plus célebre aujourd’hui en Allemagne, le plus
étrange, celui qui a donné lieu aux histoires les plus
singulieres, sans contredit, c'est le Kobold.

Pendant la nuit, le Kobold met tout en ordre dans la cuisine;
il nettoie les verres, les assiettes, les casseroles, donne la
chasse aux araignées et aux souris. Pour tant de bons soins,
il ne demande qu’un peu de nourriture préparée expres pour
lui, car il ne se permettrait pas de se faire sa part sur le
diner des maitres.

Quoique attaché spécialement au service de la cuisiniere, le
Kobold tient avant tout a la maison. Si la cuisiniere recoit
son congé, si les maitres déménagent, il n'en reste pas
moins au logis, prét a offrir ses services aux nouveaux



occupants. Dans le premier cas, la servante qui part dit a
celle qui la remplace:

«Ne négligez pas de mettre un peu de panade sur la huche
pour le Kobold, sans quoi il vous jouera de malins tours;
prenez-y garde, il n'est pas toujours d’humeur
accommodante.»

Si le Kobold, ou, a défaut du Kobold, si le chat mange la
panade, la nouvelle cuisiniere ne manque pas de se dire:

«Chim est venu, je prévois que nous vivrons ensemble en
bonne intelligence.»

Chim a-t-il laissé la panade intacte ou a peine entamée, elle
s’'inquiete:

«Peut-étre I'aime-t-il avec un jaune d’'ceuf? peut-étre n'y ai-
je pas mis assez de beurre?»

Presque toujours invisible, le Kobold se laisse cependant
volontiers aller a la causerie.

Que sont donc ces étres étranges, les serviteurs de nos
serviteurs, plus fideles que ceux-ci a la maison ou ils se sont
une fois installés? ces étres qui généralement ne font que le
bien et craignent de se montrer, et qui, chose effrayante a
penser! a I'extrémité inférieure de leurs reins portent une
petite queue figurant une lame de couteau?

[lllustration]

Martin Luther lui-méme se charge de nous répondre dans un
de ses Propos de table.

[lllustration]



«Depuis plusieurs années, dit-il, une servante avait un esprit
familier qui s’asseyait pres d’elle au foyer, ou elle lui avait
fait une petite place, et ils conversaient ensemble durant les
longues soirées d’hiver. Un jour elle demanda a Heinzchen
(Chim, Himschen et Kurd Chimgen, telles sont les
dénominations que les cuisiniéres allemandes ou
alsaciennes donnent ordinairement a leur Kobold), de se
laisser voir sous sa forme véritable. Heinzchen refusa
d’abord d’y consentir, mais enfin, cédant a ses instances, il
lui dit de descendre a la cave ou il se montrerait a elle. La
servante prit un flambeau, descendit a la cave, et la, dans
un tonneau ouvert, elle vit un enfant mort qui flottait dans
son sang. Plusieurs années auparavant, la malheureuse
était accouchée d’un enfant qu’elle avait égorgé et caché
dans un tonneau.»

[Hlustration]

Vous le voyez, notre lutin du foyer se transforme en un
personnage de drame; Trilby devient tout a coup le spectre
de Banquo.

D’apres la croyance générale, les Kobolds appartiennent
pour le moins autant a ’humanité qu’au monde des esprits;
ils conservent la taille et la figure des enfants, et ce
couteau, qui trop souvent leur sert d’appendice caudal,
n’est autre que I'instrument avec lequel ils ont été mis a
mort.

Il existe une foule de lutins tapageurs qui bouleversent tout
dans les maisons, privent de sommeil et de repos a les
rendre fous les gens qu’ils ont pris en grippe. C’est bien
injustement, selon moi, qu’on les a mis au nombre des
Kobolds. Ceux-ci sont presque toujours doux et inoffensifs;
s'ils s'emportent parfois, c’est a la maniere des enfants; ils
cassent, ils brisent, mais se laissent facilement apaiser a la



vue d’une friandise, d’'une panade a |I'ceuf et au beurre, par
exemple.

Les Zotterais et les Petites Dames blanches, par leurs
habitudes, se rapprocheraient beaucoup plus des Kobolds.
Serviables et peu exigeants, les Zotterais fréquentent les
écuries comme les Kobolds les cuisines, étrillant les
chevaux, les pansant méme quand ils sont blessés, et
tenant tout en bon ordre dans le ratelier comme dans la
sellerie.

[lllustration]

Plus délicates dans leur choix et dans leurs instincts, les
Petites Dames blanches recherchent surtout les chevaux de
race, les chevaux arabes ou turcs, ce qui a donné lieu de
penser qu’elles étaient originaires de I’'Orient.

Pénétrant dans les écuries des riches, tandis que dorment
les palefreniers, elles allument une mince bougie, qu’elles
portent toujours avec elles, et procedent a leur besogne.

Au matin, quand le cocher vient faire sa ronde, s'’il trouve
une goutte de cire sur la robe de I'alezan ou de l'isabelle:

«Vous n’avez pas eu grand mal aujourd’hui, vous autres,
apres vos bétes, dit-il aux palefreniers, la petite dame a
passé parici.»

[Hlustration]

Les Zotterais, eux, simplement d’origine germanique, sans
regarder a la race, et sans bougie de cire, prennent soin des
chevaux de labour et de messagerie. Plus grands
travailleurs que les autres, plus exposés aux salissures et
aux accidents, ils n’en viennent pas moins a leurs fins, mais
non sans fatigue; aussi exigent-ils qu’a la criniere du cheval



un nceud soit fait, ou ils puissent se suspendre et se reposer.
Pas un paysan n'y manque sur le Rhin comme sur la Meuse,
et j’ai moi-méme vérifié leur prévoyante attention a cet
égard.

Autrefois les Zotterais protégeaient les troupeaux de
moutons contre la tique et contre I'emmélure, comme le
prouve leur nom, qui vient de zotte (flocon de laine). Alors
tout donne lieu de le penser, d’apres les habitudes de ce
petit monde bienveillant, les toisons étaient plus blanches
et mieux peignées qu’aujourd’hui, mais les éleveurs eurent
cette malheureuse idée (par avarice peut-étre) de faire
tondre leurs troupeaux sans laisser aux béliers et aux brebis
une meche pendante, avec le nceud indispensable. Irrités de
cet oubli, qui ressemblait a de I'ingratitude, les Zotterais
abandonnerent les moutons pour les chevaux. D’ailleurs ils
ne vivaient pas en bonne intelligence avec les chiens des
bergers.

Il nous reste a parler du plus important, du plus
extraordinaire des esprits familiers, et que nous ne pouvons
nous dispenser de comprendre dans cette catégorie,
puisqu’il ne représente rien moins que le fils de la famille,
I’enfant de la maison lui-méme. C’est le Killecroff ou
suppositus.

[Hlustration]

Ce dernier nom lui vient de ce que ce soi-disant fils de la
maison n’est en effet qu’'un enfant supposé, un enfant mis a
la place de I'héritier I1égitime.

Cet enfant Iégitime qui I’a enlevé de son berceau pour lui
substituer un Killecroff et de celui-ci quel est le vrai pere?

A cette double question une méme réponse: «LE DIABLE!»



Nous avons évité jusqu’a présent de toucher aux choses de
la sorcellerie; par malheur, elles n’appartiennent pas plus
aux bords du Rhin qu’aux bords de |la Seine ou de la Tamise;
mais les Killecroffs, ces fils du Diable, censément concus au
milieu des orgies du sabbat, ont eu sur la terre leur
existence réelle; suppositi ou non, ils ont joué leur réle dans
le monde et méme laissé une postérité parfois illustre.

De méme que le roi suédois Vilkins et le roi des Francs
Mérovée se glorifiaient d’avoir pour péere un dieu aquatique,
I"illustre famille de Haro, celle des Jagellons se vantaient de
descendre du Diable, sans doute par les Killecroffs, et
portaient dans leurs armes quelque embleme de |'enfer.

A quoi peut-on reconnaitre le véritable Killecroff, que, bien a
tort, on a mis d’abord au rang des Kobolds?

Des son début dans le monde, le Killecroff excite
I’étonnement, parfois I'admiration de ses prétendus parents;
il tette de si grand appétit qu’a sa nourrice il faut adjoindre
deux chevres et une vache, comme au célebre Gargantua;
on le sevre, nouvelle surprise! Il avale la soupe a pleine
soupiere, «kcomme pourraient faire deux paysans et deux
batteurs en grange,» nous dit en propres termes

[lllustration]

un homme célebre. Il grandit, tout est tapage autour de lui,
il excite les querelles non-seulement entre les domestiques,
mais entre ses parents. Arrive-t-il un événement facheuy, il
éclate de rire; vienne pour la famille un jour de féte, il
pousse des cris de détresse. Dans "'appartement, du matin
au soir, il court, il galope, a cheval sur un baton ou sur une
broche, escaladant les tables, les meubles, brisant tout sur
son passage, se brisant un peu lui-méme, agacant les
chiens, les chats de la maison, méme le perroquet sur son



perchoir; les faisant piailler, miauler, hurler; courant a
I’écurie, il enfonce une aiguille dans la croupe du cheval
pour le voir gambader, riposte aux ruades, fait sauter les
portes et les serrures a coups de b(iches; dans le jardin,
jouant le r6le d’ouragan, il détruit, il renverse, il arrache
tout; dans la basse-cour, il tord le cou aux poules et marche
sur les petits poulets; dans la cuisine, il souleve volontiers
les couvercles des casseroles, assaisonnant a nouveau les
mets a sa fantaisie, avec du sel, du poivre, de la cendre, du
poussier, de |I'huile, du vinaigre, de la moutarde, du sable ou
de la sciure de bois, et ne s’éloigne qu’apres avoir tourné le
robinet des fontaines.

[Hlustration]

S’il arrive un visiteur, il en prend possession; au salon, il se
place entre ses jambes, lui marche sur les pieds, lui défait
les boutons de son gilet, les cordons de ses souliers, les
boucles de ses jarretieres; il se démene, il le presse, le
broie, le torture; il le pince, I'égratigne. Cependant sur cette
|égere observation de sa mére qu’il peut devenir
incommode pour monsieur, en fils soumis, il laisse monsieur
tranquille, apres lui avoir toutefois rompu la chaine de sa
montre, pris sa canne et enlevé ses lunettes; la canne, il la
laisse, par mégarde, tomber dans le puits; les lunettes, il ne
sait plus ce qu’il en a fait. Et quand le pauvre monsieur,
ahuri, crispé, agacé, hébété, se retire, il trébuche du haut en
bas de I'escalier, grace a un bout de corde tendu par son
petit ami le Killecroff.

Les Killecroffs sont généralement adorés de leurs parents.
Par bonheur, ils vivent peu.

L’homme célebre, déja cité, déclarait au prince d’Anhalt
que, s'il était souverain comme lui, il se hasarderait a



devenir homicide en pareil cas, et ferait jeter dans la Moldau
tous ces fils du Diable!

Cet homme célebre, qui croyait si fort aux Killecroffs, qui
croyait de méme au Butzemann, aux Kobolds, aux Nixes et
aux Ondines, qui voyait un diable dans chaque mouche qui
venait boire son encre ou se percher sur son nez, c’est
encore maitre Martin Luther.

Le grand réformateur en combattant les superstitions des
papistes me semble s’étre peu préoccupé de se guérir des
siennes.

[Hlustration]

Mais parmi ces illusions au milieu desquelles il semblait se
complaire, il en est une, une charmante cette fois, née de la
religion chrétienne elle-méme et que je ne puis, il me
semble, passer sous silence en parlant des esprits familiers.

Il s’agit des Anges gardiens.

Un savant et spirituel académicien, M. Alfred Maury, dans
son beau livre de /a Magie et I’Astrologie, nous apprend que,
d’apres la doctrine égyptienne, une étoile particuliere
indiquait la venue au monde de chaque homme, et pour
I"attestation du fait, il nous renvoie a Horapollon, dans son
Traité des hiéroglyphes. Nous préférons de beaucoup nous
en rapporter a M. Alfred Maury, qui ajoute: «Cette croyance
existe encore chez les populations rurales de certaines
contrées occidentales, et notamment en Allemagne.»

Il est possible que, dans diverses contrées de I'Allemagne,
chacun ait encore foi en son étoile; nous le croyons,
puisqu’il nous le dit, mais dans presque toutes I'étoile a été
remplacée par I’ange gardien, I'ange blanc, comme on
I"appelle, personnage bien plus séduisant, et autrement



intime et sympathique. L’Ange blanc est mieux que le
genius loci, il est le genius personalis.

Sans entamer une dissertation a propos des Anges gardiens,
aujourd’hui quelque peu reniés par I'Eglise, nous nous
empressons de rapporter ici, comme complément a ce
chapitre sur les esprits familiers, une légende, sous forme
d’apologue, ou un apologue sous forme de Iégende, que
nous avons été assez heureux pour recueillir nous-méme
d’une jolie bouche véridique.

«.... Une forme blanche apparut aux yeux de la jeune fille
comme elle s’éveillait.

«Je suis ton Ange gardien.
—Alors les voeux que je formerai, tu les exauceras?

—]Je les porterai aux pieds de Dieu. Compte sur mes bons
offices. Quels voeux formes-tu?

—Ange blanc, toujours manier le fuseau me fatigue,
m’ennuie, et mes doigts se durcissent a tel point qu’hier, a
la féte, mon danseur aurait pu croire tenir dans sa main une
main de bois.

—Ton danseur, n’est-ce pas ce beau cavalier de la Hesse?
Hier, ne t'a-t-il pas dit qu’il aimait tes yeux bleus et tes
cheveux blonds, et que, si tu voulais le suivre, il te ferait
baronne?

—Ange blanc, fais que je sois baronne.»

Le soir de ce méme jour, un jeune paysan vint trouver la
mere de Louise et lui demanda sa fille en mariage. La mere
la lui accorda.



«Ange blanc, délivre-moi de ce rustaud; je veux étre
baronne.»

Mais la mere, qui était veuve, avait de la volonté pour deux;
I’Ange blanc ne reparaissait plus; Louise dut céder, et
continua de tourner le fuseau.

Un jour, son mari, épuisé par le travail, car c’était un rude
travailleur, tomba gravement malade. Louise avait revu le
cavalier.

«Ange blanc, il m’aime toujours; il a juré de m’'épouser si je
deviens veuve....» Elle n'osa achever. Son mari recouvra
complétement la santé. L’Ange blanc faisait toujours la
sourde oreille. Elle perdit I'espérance d’étre jamais baronne.

Quelques années plus tard, Louise était mere de deux beaux
enfants; elle aimait son mari, dont le travail lui avait donné
I"aisance, et en songeant a lui et a leurs deux marmots, son
fuseau lui semblait doux aux doigts.

Un soir qu’elle sommeillait a peine, ayant sa main dans la
main de son mari, couché a ses cbtés, et a son sein le
dernier venu de ses chers petits, la forme blanche
réapparut, et elle entendit une douce voix murmurer a son
oreille. C'était celle de I’Ange blanc.

Que lui disait-il? Il lui contait la fable que voici:

«Un petit barbillon frétillait dans I'eau claire, et regardait

avec envie une jolie fauvette a téte noire qui, apres avoir
tracé des cercles dans l'air, se balancait doucement sur la
branche d’un saule, tout au bord de la riviere.

«0Oh! disait le petit barbillon, quelle heureuse créature est
cet oiseau! Il peut s’élever vers le ciel, et aller au-devant du



soleil pour se chauffer a ses rayons. Que n’en puis-je faire
autant!»

«De son coté: «Oh! I’heureux petit poisson! disait la
fauvette en le regardant; du moins I’élément qu’il habite le
supporte; il n'a qu’a se laisser glisser. Que j'aimerais
pouvoir m’ébattre au milieu de ces eaux si transparentes et
si fraiches!»

«Un milan fondit alors sur le petit poisson, en méme temps
gu'un méchant écolier d'un coup de pierre atteignait la
fauvette; tombée dans ces eaux si transparentes et si
fraiches, celle-ci put s'y ébattre avant que de mourir, tandis
gue le petit barbillon, transporté dans les airs, allait se
chauffer au soleil. Leurs voeux étaient exaucés.»

«Louise, continua la douce voix, notre devoir a nous autres
Anges gardiens est bien plus souvent de contrarier vos
désirs que de les satisfaire.»

C'était la moralité de sa fable.

Louise pressa un peu plus fort la main de son mari, baisa
son dernier né, et dit: «Merci, Ange blanc!»

En vérité, je suis heureux de penser que parmi les esprits
familiers de I’Allemagne s’il existe des Killecroffs, il s’y
rencontre aussi des Anges blancs.

[Hlustration]
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[Hlustration]



XIvV

LES GEANTS ET LES NAINS.—Duel d’Ephesim et de
Grommelund.—Nains de cour et petits Nains.—Les fils
d’Ymer.—Les moissonneurs invisibles.—HISTOIRE DU NAIN
KREISS ET DU GEANT QUADRAGANT.—Comment les géants
se mirent au service des nains.

Si la tradition |Iégendaire n’est que la vibration lointaine de
la cloche de I'histoire, ou irons-nous chercher les traces de
I’existence des géants? Est-ce dans I'Edda ou dans les livres
saints eux-mémes? Plus tard, les grands ossements fossiles
des mammouths, des mastodontes et autres animaux
antédiluviens ne firent qu’en ressusciter le souvenir. Le livre
d’Enoch nous apprend que des anges, au nombre de deux
cents, épris des filles de la terre, étaient descendus sur la
montagne d’Hermon pour se rapprocher d’elles. Des
principaux entre ces anges, il nous donne méme les noms;
c’étaient Urakabaramiel, Sanyaza, Tamiel, Akibiel. Pourquoi
la crédulité des peuples n’aurait-elle pas admis que les
diables, qui sont des anges déchus, aient agi de méme a
I’égard de la postérité d’Eve? Des amours entre les diables
et les femmes sont nés les Killecroffs, comme nous venons
de le voir; des hymens entre les femmes et les anges était
sortie la race des géants. Les femmes devaient mettre en
combustion le ciel, la terre et les enfers.

L’Allemagne, entrée la derniere parmi les nations de
I’Europe dans I'unité catholique, et qui la premiere en devait
sortir par la réforme, persista plus longtemps que les autres
dans sa foi aux géants. Le droit de libre examen en pourrait
bien étre cause.



Le géant Einheer vivait du temps de Charlemagne et servait
méme sous ses ordres. Des siecles plus tard, il y avait des
géants burgraves le long du Rhin, comme le prouve
I’"histoire si connue de cette jeune et naive géante qui,
n’'étant jamais sortie du chateau de son pere, de sa
premiere excursion faite aux champs, lui rapporta dans son
tablier un laboureur avec sa charrue attelée de deux
chevaux gqu’elle avait ramassés en route, traitant homme et
bétes de petits animaux trés-curieux a voir.

La race des géants allant en s’'amoindrissant, on n’en
rencontra bient6t plus que dans les hautes montagnes, dans
les foréts profondes et dans les romans de chevalerie; puis
ils disparurent.

[lllustration]

Toutefois il en existe, dit-on, comme spécimen, un couple,
homme et femme, conservés vivants par art magique, dans
un endroit isolé du Harz.

Les géants avaient d’abord inspiré une terreur universelle.
On bénissait le dieu Thor, quand, armé de sa massue de fer,
il les pourchassait a outrance a travers la forét Hercynienne.
En les connaissant mieux, on les redouta moins. Rarement
cruels, ils ne se nourrissaient de chair humaine que dans les
cas extrémes, et le plus souvent se montraient
accommodants, méme un peu simples, comme il arrive a la
plupart des hommes qui prennent trop de développement,
soit en long soit en large. A I'appui de cette derniere
opinion, I'anecdote suivante circule en Allemagne.

Un ancien duc de Baviéere avait a sa cour un nain nommé
Ephesim et un géant nommé Grommelund. Le géant s’étant
moqué du nain, celui-ci le menaca d’un soufflet.
Grommelund, apres avoir ri du propos, le défia d’accomplir



sa menace; Ephesim releva le défi, et le duc, présent a la
querelle, ordonna que le champ clos s’ouvrit
immédiatement.

On s’attendait a faire comme le géant, a rire du pygmée, qui
ne pouvait guere réussir que par escalade, car il avait au
plus deux pieds de haut; il n'en fut rien.

Le nain tourne d’abord autour de son adversaire comme
pour prendre mesure; le bonhomme de géant, debout,
immobile, le regarde faire, riant encore a se tenir les cbtes;
mais tandis qu’il se tient les cotes, le pygmée lui dénoue
lestement les cordons de ses souliers, puis le harcele en lui
pincant les mollets.

[Hlustration]

Grommelund chatouillé rit plus fort que jamais, fait
quelques pas, s'’embarrasse dans ses cordons, manque de
trébucher, et, avec une présence d’esprit bien digne de
ceux de sa race, s’'arréte et se courbe pour les rattacher.

Ephesim a prévu la faute; il profite du moment, et, sur la
joue du colosse applique un soufflet qui, quoique parti d’'une
petite main, résonne assez fort pour que le bruit en
parvienne jusqu’aux oreilles du duc et des seigneurs de sa
cour, lesquels applaudissent bruyamment a |I'adresse
d’Ephesim.

Humilié, bafoué, vaincu, le pauvre géant, dit-on, déserta la
ville et se réfugia dans les montagnes ou il mourut de sa
honte.

[Hlustration]

Le peuple commencait donc a avoir assez mauvaise opinion
des géants, lorsque le bruit se répandit que la plupart



d’entre eux s’étaient mis au service des nains, non des
nains de cour, mais des petits nains, aupres desquels ceux-
ci sont eux-mémes des géants.

[Hlustration]

Les petits nains, nommeés tour a tour, dans les divers récits,
Wichtelmoenner, Metallarii, Homunculi, pullulaient autrefois
dans toutes les contrées montagneuses du Nord. En
Bretagne on les connait encore sous les noms de Couribes,
de Paulpiquets, de Cornicouets; mais comme ils sont laids et
portés au mal avant tout, j'ai tout lieu de penser qu'ils ne
sont pas de la méme espece que nos bons petits nains
gu’on voit le soir apparaitre au pied des chénes ou dans les
vieilles ruines, sortant par milliers de toutes les fissures de
la terre ou des crevasses des anciens monuments,
sautillant, grouillant et disparaissant au premier bruit.

Il existe diverses opinions touchant leur origine. Une seule
est digne de toute croyance, par cela méme qu’elle se
trouve dans I'Edda.

Selon la bible scandinave, lorsque Odin eut tué le géant
Ymer, son corps en putréfaction produisit une quantité
innombrable de petits vers. En vertu de I'ordre naturel déja
établi pour les insectes, ces petits vers se transformerent en
chrysalides, et de ces chrysalides sortirent de petits
hommes, semblables, a quelques différences pres, aux
hommes de la grande espece créés par Odin.

Comme nous, ils sont soumis aux infirmités de I’age, aux
maladies, a la mort; comme nous, ils sont parfois
susceptibles de raisonner avec justesse. Habiles
métallurgistes, ils s’occupent dans les mines ou déja nous
les avons entrevus; I'imagination ne leur fait pas défaut, ni
méme la piété.



Quel culte professent-ils?

Depuis longtemps, on I'assure, la plupart, convertis au
christianisme, en auraient ressenti les influences
bienfaisantes beaucoup mieux que nous, car ils ne se font
point la guerre entre eux, et tous les auteurs, toutes les
traditions s’accordent a les montrer doux et serviables,
s’aimant les uns les autres, bienveillants, laborieux et tout a
fait pacifiques de leur nature; aussi les appelle-t-on le
Peuple paisible.

«Anciennement, dit Wyss, les hommes habitaient les
vallées; autour de leurs habitations se tenait, dans les
cavités des roches, le petit peuple nain, vivant avec eux en
fort bonne intelligence, et les aidant méme dans leur travail
des champs. C’était leur divertissement de faire ainsi le
bien, car d’ordinaire ils se livraient a leurs occupations de
mineurs dans la montagne, fouillant la terre pour en extraire
les parcelles d’or et d’argent qu’elle renferme.»

Parfois, les cultivateurs, arrivant pour sarcler ou pour
planter, trouvaient leur besogne faite, et, cachés derriere les
broussailles, les nains, témoins de leur ébahissement,
éclataient de rire.

Il arriva qu’un jour, de grand matin, en passant devant une
piece de blé, des paysans virent que les épis, sur une
longue rangée, tombaient d’eux-mémes, tres-nettement
sciés a la base, et d’eux-mémes aussi semblaient se former
en javelles. lls se douterent bien que c’étaient les petits
nains qui travaillaient ainsi a la sourdine, mais des
travailleurs, ils n’en virent pas un.

Les nains, comme toutes ces races mystérieuses,
jouissaient de la faculté de pouvoir se rendre invisibles a
volonté. Il leur suffisait pour cela d’abattre sur leurs oreilles



un petit capuchon faisant partie de leurs vétements. Nos
campagnards, s'apercevant bientét que les blés ainsi
fauchés n’étaient pas suffisamment mdrs, entrerent dans
une violente colére contre ces complaisants maladroits, et,
s'armant de ramées, ils frappéerent a gauche et a droite sur
ces invisibles moissonneurs, espérant en atteindre
quelques-uns au hasard. En effet, quelques petits cris de
douleur retentirent dans le sillon, et les premieres lignes des
épis restés debout s’agitant tumultueusement,
témoignerent assez d’une fuite en désordre.

Plusieurs nains, décapuchonnés par le contact des rameaux,
apparurent aux yeux de leurs agresseurs. Ceux-ci, toujours
furieux, s’apprétaient a les frapper a coups plus slrs, quand
un orage se déclara, et la gréle, en tombant, hacha menu la
moisson future, a I'exception des épis déja étendus sur la
terre.

Les méchants paysans comprenant alors que c’était en
prévision de I'orage que le peuple paisible s’'était ainsi mis a
la besogne, se repentirent de leur brutalité; mais, les nains
irrités de leur ingratitude, ne reparurent plus dans le canton.
Il en fut de méme dans bien d’autres pays.

Maintenant, disons comment, par leur persévérance, par
leur adresse, et surtout par le génie audacieux d’'un des
leurs, ces petits étres, hauts tout au plus de quelques
pouces, étaient parvenus a soumettre les géants.

On raconte, sans fixer la date, que, dans les temps anciens,
un maitre géant, ayant sans doute besoin d’une badine soit
pour battre ses habits, soit pour se donner un maintien de
fashionable devant les dames géantes, arracha un jour un
jeune chéne dans les racines duquel nichait toute une
peuplade de nos mirmidons.



A la vue de ce fourmillement de petits hommes, qui, tout en
désarroi, couraient, perdant la téte, virevoustant, se
culbutant pour regagner le fond de leur petite taupiniere, le
géant demeura d’abord la bouche béante; puis, par passe-
temps de grand seigneur, du bout de son pied il en écrasa
quelques douzaines.

[Hlustration]

Comme il était naturellement curieux, il songea ensuite a
étudier leurs meoeurs. Le moment était mal choisi, il le faut
avouer. Ce n’est pas dans une ville prise d'assaut et mise a
sac, qu’'on peut a loisir observer les habitudes et les usages
coutumiers de ses citoyens. Mais, on le sait déja, les géants
sont un peu bétes.

Celui-ci, dont je n’ai pu savoir le véritable nom, et que, pour
la commodité du récit, je nommerai Quadragant
(_Quadragant était un peu géant_, est-il dit dans Amadis des
Gaules; le nbtre I'était beaucoup; il avait trente pieds de
haut), notre Quadragant donc s’étendit de tout son long, la
face tournée vers la profonde excavation laissée par le
chéne. Il entendit un sourd bourdonnement sous la terre;
toutefois, il n"apercut plus rien.

[lllustration]

Il patienta, et, a force de patienter, il s’endormit, en se
retournant sur le dos, ce qui était sa maniere habituelle de
dormir.

Apres quelques heures d’'un bon sommeil, solide et lourd,
comme celui de tous les géants, il se réveilla. S’'apercevant
alors que le soleil avait fait comme lui, gu’il s’était couché, a
cette idée que I’heure du souper était venue, il poussa un
long et profond soupir de satisfaction, et, rejeté violemment



dehors par le souffle puissant de sa poitrine, quelque chose
lui sortit de la bouche.

Ce quelque chose, c’était un nain; et ce nain, le plus hardi,
le plus intelligent de tous les nains, on le nommait Kreiss.

Mais pour bien faire comprendre comment Kreiss se trouvait
dans la bouche de Quadragant, laquelle bouche n’avait pu
étre pour lui qu’un logis accidentel, disons d’abord ce qui
s'était passé pendant le sommeil de celui-ci.

Leur arbre renversé, leur peuplade mise en déroute, les
petits nains, a travers les interstices et les crevasses du sol,
avaient gagné une longue galerie souterraine creusée
autrefois par leurs peres, et, poussant des cris de détresse,
assez semblables aux cris des grillons, ils étaient arrivés
dans les ruines d’un vieux burg, toutes peuplées de petites
gens de leur espéece, et ou se tenait d’ordinaire le conseil
général des nains.

Kreiss, arrivé depuis la veille, en députation, avec plusieurs
de ses freres, ouvrit immédiatement cet avis que, avant
tout, il fallait songer a rendre aux morts les honneurs de la
sépulture, apres quoi on devrait s’occuper immédiatement
de boucher les trous et crevasses produits par
I"arrachement de I'arbre, de combler méme I’excavation
gu’il avait laissée, sans quoi les pluies survenant pouvaient
inonder la grande galerie et les priver pour longtemps de
leur plus slr moyen de viabilité.

La double motion de Kreiss adoptée par acclamation, tous,
munis de pieux et de fascines, se mirent aussitét en marche
au nombre de plus de dix mille.

lls croyaient le géant parti; ils le trouverent étendu de tout
son long sur la terre, et ronflant a pleines narines. Leur
premier mouvement fut de fuir; Kreiss les retint. Une idée



audacieuse lui était venue; c'était de le faire prisonnier.
N’étaient-ils pas munis de cordes et de pieux? N'étaient-ils
pas puissants par leur nombre? On se mit a I'ceuvre sans
désemparer, et, en moins d’'une heure, le meurtrier, hors
d’état de faire un mouvement, cloué a ce sol gu’il venait
d’ensanglanter....

«Plait-il?... Oui, monsieur, sans aucun doute vous avez
raison; ceci ressemble fort au moyen employé contre
Gulliver dans I'ile de Lilliput. Qu’'y pouvons-nous? Au
surplus, nous vous ferons observer que de tout temps les
petits nains ont existé en Allemagne; s’il a plu a Jonathan
Swift de les transporter dans ses pays imaginaires, qui cela
regarde-t-il et qui peut étre accusé de plagiat, je vous le
demande?

Passons donc rapidement sur ce détail qui nous importe
peu; la n'est pas notre sujet.

La besogne achevée, quand I'excitation causée par le
travail, quand I’enthousiasme du premier élan amortis, on
se demanda ce qu’on allait faire de ce grand captif, les
fronts se rembrunirent.

Les nains sont de bonnes gens qui ont horreur du sang.
D’ailleurs, il était plus difficile encore de faire disparaitre
Quadragant que de le tuer. Cependant, si on ne le tuait pas,
aussitot réveillé, il allait crier a I'aide! au secours! ce qui ne
manquerait pas d’attirer de ce c6té les autres géants.
Devenus furieux devant un pareil affront fait a un des leurs,
ceux-ci, pour se venger, n'auraient plus d’autre souci que
de renverser tous les chénes, et de poursuivre la race des
nains jusque dans les entrailles de la terre.

Tandis que ces observations, un peu tardives, circulaient
d’un groupe a l'autre, Kreiss demeurait silencieux et réveur,



une main au coude et |'autre au front.

Cependant, des simples propos on passait aux murmures, et
des murmures aux menaces. Il fallait au plus tot défaire ce
qu’on avait fait: effacer toute trace de cette ridicule
entreprise; rendre au géant sa liberté, comme on la lui avait
Otée, c'est-a-dire sans gu’il s’en doutat; et s’il venait a
s’'éveiller pendant I'opération, eh bien, on lui livrerait les
auteurs de ce fatal projet comme victimes expiatoires.

Ah! c’est que, quelque petits soient-ils, les nains sont des
hommes, et il ne fait pas bon de s’attaquer aux géants!

Le découragement, la démoralisation étaient au comble.
Calme au milieu de toute cette agitation, Kreiss révait
toujours, sans paraitre se soucier des invectives a son
adresse et des petits poings crispés qu’on brandissait vers
lui; mais des que quelques-uns font mine de vouloir délier le
prisonnier, tout a coup, détachant les mains de son coude et
de son front, faisant face a ses insulteurs:

«Je reconnais mes torts, dit-il, et c’est a moi de les expier.
Partez! mes sept freres et moi nous suffirons a la délivrance
du géant. S'il s’éveille, il ne s’en prendra qu’a nous. Allez!»

[Hlustration]

Les ci-devant conspirateurs ne se le firent pas dire deux fois,
et, sans méme songer a enterrer leurs morts, ils détalerent
sans tambour ni trompette. Aux dernieres clartés du jour on
pouvait les voir tous trotter confusément entre les hautes
herbes et sous les coupoles des champignons de la route,
éveillant en sursaut les phalenes et les scarabées, s’en
servant méme comme de montures pour regagner plus
promptement les ruines de leur vieux burg.



Resté avec ses freres: «Maintenant a nous seuls I’honneur
de I'entreprise! leur dit Kreiss; loin de renoncer a mon
projet, je prétends lui donner un complément qui couvrira
notre race d'une gloire éternelle.»

Outre leur habileté comme métallurgistes, les nains sont
tres-experts en charpenterie.

C’est a eux que les bonnes gens du Rheingau attribuent
aujourd’hui encore la solidité des vieilles mines, dont les
nains habitaient les parties basses et qu’ils ont, disent-ils, si
bien étayées que le temps n’y peut plus rien. Ainsi que tous
les gros hommes, Quadragant dormait la bouche ouverte;
dans cette bouche, large et spacieuse comme |'entrée d’un
caveau, Kreiss, armé d’'un long épieu, pointu aux deux
extrémités, se glissa audacieusement, ayant soin de
n'appuyer d’'abord ses pieds mignons qu’aux échancrures
des dents, qui formaient la comme une double rangée de
créneaux paralleles. Il s’en aida pour parcourir le gouffre
d’une extrémité a I'autre, sans troubler le repos du dormeur
par un chatouillement inopportun. A tout hasard cependant
Kreiss tenait son épieu d’'une main ferme, prét a le redresser
entre les deux machoires pour les empécher de se refermer.

[Hlustration]

Ses freres, alors occupés a confectionner des poutres, des
chevilles et des chevrons, les lui passaient au fur et a
mesure que besoin était. Un d'eux vint méme |'aider dans
sa besogne.

Entre la double rangée des dents, ils fixerent de forts
madriers reliés entre eux par des solives. L'ouvrage
n’avanca pas sans peine; dans la bouche du géant il faisait
noir comme dans un four; comme dans un four aussi on y
éprouvait une chaleur intolérable. De plus, Quadragant avait



diné ce jour-la d'un chevreuil et de quelques lievres, et
comme en fin gourmet il n'aimait la venaison que faisandée,
les parfums de son haleine ajoutaient une incommodité de
plus a la chaleur et a I'obscurité du lieu.

[Hlustration]

Le frere de Kreiss, tout a coup pris de nausées, sortit
précipitamment et alla rejoindre les autres, qui continuaient
leur ceuvre de charpenterie, tout en surveillant le captif.

Quadragant était alors occupé militairement, au dedans
comme au dehors, par les huit freres nains.

On avait fait passer une lanterne a Kreiss; il la suspendit a
I’'une des poutres transversales, et, seul, poursuivit
résoliment sa tache, non sans se boucher le nez de temps a
autre.

C’est au moment ou, sa besogne achevée, il se disposait a
sortir de ce gouffre humide, suintant, empesté, que le soupir
du géant qui s’'éveillait I’enleva de place, comme fait un
vent d’orage d’une feuille de fréne, et, ainsi que nous
I"avons dit, le lanca tout étourdi dans I'espace, d’ou il
retomba sur la poitrine du colosse.

Apres s’étre remis de la secousse, convaincu par une rapide
inspection que les liens qui retenaient son captif étaient
assez solides pour I'empécher de bouger, de la poitrine de
Quadragant, Kreiss chemina, le long du cou, jusqu’a son
oreille, a I’aide de laquelle, se hissant, il escalada le menton,
apres avoir traversé sa joue dans toute sa largeur. Sa
position prise sur cette éminence maxillaire, redressant sa
petite taille, enflant sa petite voix:

«Meurtrier de nos freres, lui cria-t-il, tu es mon prisonnier, et
tu vas mourir; recommande ton ame a Dieu!»



[lllustration]

Le géant abaissa, en 'orientant, son regard du c6té ou
venait la voix fréle qui s’adressait a lui. Il ne vit rien d’abord
qu’un faible jet de lumiere rayonnant a I'extrémité de son
nez, mais son nez lui cachait entierement |'orateur.

Kreiss fit alors quelques pas du menton vers la bouche de
Quadragant, et celui-ci apercut une sorte de petit homme,
couvert d’'un manteau fait d’'une peau de souris, dans
laguelle il se drapait fierement, comme Hercule dans la
peau du lion néméen.

Il tenait a la main, non une massue, mais une lanterne de
pierre a jésus, renfermant pour tout luminaire un ver luisant.

Grace a cette lueur phosphorescente, qui semblait
envelopper Kreiss d’une auréole, Quadragant put I’'examiner
a loisir, et il se demanda comment cet embryon lui était
sorti de la bouche et comment lui, Quadragant, avait pu
devenir son prisonnier.

Au regard dédaigneux que lui jeta son ennemi, Kreiss devina
guelles idées le préoccupaient: «Tu ne te crois pas notre
captif, reprit-il, eh bien, leve-toi et marche.»

Quadragant essaya de faire un mouvement et s’apercut
alors qu’il était fixé a la terre par des cordages, par des
chainons, par chacun des cheveux de sa téte, par chacun
des poils de son corps. Il voulut apostropher I’lhomoncule,
I"immobilité tétanique de ses machoires suffit a lui révéler la
vérité.

«Quant a ton genre de mort, poursuivit Kreiss, si les loups et
les vautours ne s’en mélent bientét, la faim y suffira.»



A cette pensée qu'il courait risque de mourir de faim, le
genre de mort qu’il avait toujours le plus appréhendé, le
pauvre Quadragant se mit a pleurer, et deux ruisseaux de
larmes, apres avoir coulé le long de ses joues, contournant
la commissure des levres, déborderent sur son menton.

Kreiss fut forcé de faire quelques pas en arriere pour éviter
le double courant.

Quoique ferme dans ses résolutions, il était naturellement
bénin. Tant et de si grosses larmes finirent par I'’émouvoir;
mais sa pitié méme le fit persévérer dans la résolution de
rendre sa vengeance non moins grande qu’utile.

[lllustration]
«Ecoute-moi bien, géant; tu peux racheter ta vie.»

Les larmes de Quadragant s’arréterent. Dans cette vie qu’on
lui offrait, il entrevit d’abord I'espérance d’un bon souper
prochain, et si ses machoires n’avaient été paralysées par la
charpenterie de Kreiss, sa large face se f(t épanouie dans
un sourire.

«Mais cette vie et cette liberté que nous te rendrons,
poursuivit le nain, tu les consacreras au service de notre
peuple décimé par toi, entends-tu? tu seras, comprends-le
bien, moins encore notre protecteur que notre serviteur;
tous les travaux que nous t’'ordonnerons dans l'intérét de
notre s(ireté comme dans celui de notre bien-étre tu les
accompliras sans réflexion; et tout d’abord tu releveras ce
chéne qui ombrageait et cachait les demeures des petits
nains de ce canton; tu I'arroseras chaque jour jusqu’a ce
qu’il ait repris sa force. Maintenant, par un signe de tes
yeux, dis si tu acceptes mes conditions.»



Quadragant ouvrit et ferma vivement les yeux a dix reprises
différentes.

Kreiss décrivit avec sa lanterne comme des signaux
télégraphiques; ses freres, toujours au nombre de sept,
comme lui vétus de peaux de souris ou de mulots, portant
comme lui une lanterne habitée par une luciole, grimperent
a leur tour sur la face du géant, qui alors parut illuminée.

[lllustration]

Trois d’entre eux se placerent sur son front, deux autres
pres de chaque ceil. Ces deux derniers tenaient a la main,
en guise de poignard, une longue épine de prunellier.

Kreiss, demeuré a sa méme place, reprit, en s'adressant au
géant: «Si, ta voix redevenue libre, tu pousses un cri pour
appeler a ton aide, nous te creverons les yeux sans
miséricorde: te voila averti.»

Armé de son épieu a deux pointes, il rentra dans la bouche
de Quadragant et détacha une des poutres transversales
qui formaient la clef de volte. D’un coup de sa langue, le
patient acheva la démolition de I'édifice; puis, aprés un
soupir de soulagement, rapprochant ses formidables
machoires, il broya sous ses dents les poutres, les chevrons,
comme il e(t fait d’'un paquet d’allumettes, et ingurgita le
tout en a-compte sur son souper; apres quoi, il préta ce
serment qui, pour messieurs les géants, équivalait a celui
gue les dieux de la Grece prétaient en invoquant le Styx.

«Par la terre qui est ma mere, par les montagnes qui sont
ses 0s, par les bois et les foréts qui sont sa chevelure, par
les ruisseaux, les rivieres et les fleuves qui sont le sang de
ses veines, moi, le géant Quadragant, je me déclare
I’esclave des nains.»



Au soleil levant, Quadragant était debout, portant ses
nouveaux maitres entre ses doigts entrelacés en forme de
berceau. En moins de cing minutes, il arriva, d’apres leurs
indications, devant la vieille forteresse en ruines, ou
tenaient conseil non-seulement les fugitifs de la journée,
mais avec eux les principaux députés des nains de cette
partie de la Germanie.

Lorsque les gens de garde annoncerent a ceux-ci lI'arrivée
du géant, croyant leur derniere heure venue, tous firent un
mouvement pour battre en retraite jusque sous les
fondations mémes du vieil édifice. Kreiss, qui s’était fait
mettre a terre devant les caveaux du burg, fit alors son
entrée dans la salle des séances, et, comme tous les
triomphateurs, affectant I'air le plus modeste, il leur
annonca que le géant était leur esclave.

Tombant aussitot a ses pieds, ils voulurent le proclamer
empereur des nains.

Instruit par une expérience récente, Kreiss se garda bien de
prendre au sérieux ce nouvel acces d’enthousiasme.

[lllustration]

A partir de ce jour, le géant quitta son nom de Quadragant
pour prendre celui de Putskuchen, qui alors signifiait /'ami
des nains, et qui, dans le langage moderne, se traduit
simplement par omelette souffiée.

Tout alla bien d’abord; cependant, au bout de trois années,
Putskuchen était devenu triste et morose; Putskuchen ne
faisait plus que quelques repas par jour; Putskuchen se
fanait dans sa fleur; Putskuchen était amoureux; amoureux
d’une jeune géante, qui lui

[lllustration: Kreiss fit son entrée.... (Page 328).]



reprochait de s’étre mis au service des homoncules, qui lui
reprochait surtout d’étre pauvre. Le malheureux dépérissait
de jour en jour; I'Omelette soufflée s’'était aplatie;
Putskuchen n’était plus qu’un échalas de trente pieds de
haut.

Kreiss I'avait pris en grande affection; apres avoir obtenu
I’assentiment des autres chefs, il mit a sa disposition un
amas considérable de paillettes d’or recueillies par les nains
dans les montagnes environnantes. C'était la de quoi
acheter trois femmes au lieu d’une.

Le fait a peine ébruité, tous les géants peres de famille le
voulurent pour gendre, et, voyant de quelle facon le peuple
nain récompensait ses serviteurs, ce fut a qui, parmi eux, se
ferait I'"homme-lige d’'une peuplade.

C’est ainsi que, grace a Kreiss, on vit les géants entrer au
service des nains, et reconnaitre leur supériorité.

Des sceptiques ont avancé qu’il n'y avait dans cette histoire
gu’un symbole. Selon eux, ce géant attaché a la terre et
muselé par des nains, c'était le peuple, le peuple toujours
courbé, toujours soumis malgré sa force; les nains qui
habitaient sous le chéne (I'arbre sacré de tous les peuples
d’origine celtique), c’'était le clergé. Fi des vilaines gens qui
d’une tradition font un apologue et de notre ami Kreiss un
druide!

Les nains, réconciliés avec les hommes, firent exécuter par
leurs géants des travaux de viabilité, des ponts, des routes,
dont plus tard on attribua la construction aux Romains.

La croyance aux petits nains existe encore aujourd’hui dans
la plupart des pays du nord. lls peuplent par myriades les
souterrains et les rochers de la Westphalie, de la Suede et
de la Norvége, ou ils travaillent a amasser des trésors.



[lllustration]
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XV

DES ENCHANTEURS ET DES ENCHANTES.—VOYAGE D’ASA-
THOR ET DE SES COMPAGNONS.—L’hétellerie aux cing
corridors.—Skrymner.—Un gant perdu et retrouvé.—Arrivée
a la grande ville d'Utgard.—Lutte du dieu Thor contre la
nourrice du roi. —FREDERIC BARBEROUSSE AU KISFHAUSER.
—Teutonia! Teutonia!—Ce que sont devenus les anciens
dieux.—Vénus et le bon chevalier Tannhauser.—JUPITER
DANS L'ILE AUX LAPINS.—UN DIEU DE NOS JOURS.

Ecoutez!... voici du plus merveilleux encore! Mais, nécessité
facheuse, il nous va falloir revenir sur les géants; des géants
nous avons largement usé, depuis Ymer jusqu’a
Quadragant, et I'on se fatigue, méme des meilleures
choses. Cependant que le lecteur se rassure; cette fois, nos
géants ne sont pas absolument des géants, ou du moins ce
sont des géants d’une espece toute particuliere.... Au lieu
de nous perdre dans les réticences et les divagations,
entamons franchement notre histoire.

C’était a I’époque ou les dieux scandinaves trénaient dans
toute leur puissance.

Curieux de voir certaines contrées dont on lui avait fait des
récits incroyables, un jour, le dieu Thor se mit en route,
accompagné de Raska, de Tialff et de Loki. Laissant derriere
eux la Suede et la Norvége, ils arrivent sur le bord de la
mer, qu’ils traversent a la nage. Qu’est-ce que cela pour des
gens de cette sorte? Sur le rivage opposé, ils trouvent une
vaste plaine, et comme la nuit était proche, et que le besoin
de repos se faisait sentir pour eux, ils cherchent un gite.
Dans la plaine immense et déserte, un seul s’offre a leurs



regards; c’est une grande maison, informe, abandonnée,
plus large que haute, et d’'un aspect tout singulier. On n'y
voit ni portes, ni fenétres, ni toitures; les brumes du soir il
est vrai pouvaient leur masquer une partie du batiment.
Engagés dans un vestibule carré, aplati, au fond duquel
s’ouvrent cing longs corridors, chacun de nos voyageurs
enfile le sien au hasard, a tatons, cherchant une chambre,
un lit; n’en trouvant pas, ils prennent le parti de s’étendre a
terre, le dos contre la muraille.

Du reste, la muraille, comme le plancher, avaient une
certaine élasticité; un torchis de paille ou de mousse les
recouvrait sans doute, et leur donnait le moelleux d'un
feutre, un peu rude et grossier, voila tout. On pouvait dormir
la commodément et chaudement. Nos gens y dormirent.

Le matin venu, Thor, se frottant les yeux, s’étirant les bras,
alla faire un tour dans la campagne pour se dégourdir les
jambes et secouer les dernieres atteintes du sommeil. A
travers les nuages blancs qui couvraient encore la sommité
des hautes collines, il crut voir une grosse téte ébouriffée,
puis, au milieu de cette téte, deux yeux lui apparurent. Il
supposa d'abord que cette grosse téte et ces deux grands
yeux tout brillants n’étaient autres qu’un rocher couvert de
broussailles, et deux flaques d’eau illuminées par les rayons
du soleil levant: cependant la grosse téte ébouriffée
s'agitait, s'abaissait vers la terre, se tournait tantoét d’un
coOté tantot de I'autre. Les nuages s’étant dissipés, Thor
s'apercut qu'il avait devant lui un géant, mais un géant de
telle taille que ceux auxquels il donnait la chasse d’ordinaire
ne lui auraient pas été au genou.

Le géant s’avancait vers lui, toujours regardant ca et la, et
toujours les yeux fixés au sol, comme a la recherche d’un
objet égaré.



Thor, que la vue d’un géant mettait facilement en colere,
alla droit a sa rencontre et d'un ton d’arrogance:

«Que fais-tu la? qui es-tu? ton nom?

—Je me nomme Skrymner, lui répondit I'autre, ne le savais-
tu pas? Quant a moi, je n'ai pas besoin de t'adresser
semblable question; tu es le dieu Thor, un de ces dieux de
petite taille qui demeurent avec Odin sur le chéne Ygdrasil.
As-tu trouvé mon gant?... j'ai perdu mon gant, oui.... hier,
ajouta-t-il de I'air le plus indifférent du monde, et comme
préoccupé seulement de sa recherche.

—Je n’ai rien trouvé de pareil, lui répondit Thor, toujours de
méchante humeur, et regrettant de n’avoir point son
marteau sous la main.

—Et tu voyages seul ainsi? reprit Skrymner.
—]J'ai trois compagnons.
—Je ne les apercois pas.

—Tous trois reposent encore dans cette maison ou nous
avons gité cette nuit.»

Et, du doigt, il indigua la maison qui leur avait servi
d’hétellerie.

Skrymner fit un mouvement de surprise et de joie: «Mon
gant! s’écria-t-il, c’est mon gant! le voila retrouvé!» Il courut
ramasser cette prétendue maison aux cing corridors,
I’enleva, non sans l'avoir secouée doucement en la
rapprochant de terre, preuve qu’il n'était pas dépourvu de
tout sentiment humain.



Loki, Tialff et Raska roulerent sur I’herbe, un peu effrayés de
I’ascension, suivie d’une culbute, qu’ils venaient de faire.
Une fois remis de leur émotion, et surtout de leur surprise
en apprenant qu’ils avaient passé la nuit dans un gant, ils
songerent a poursuivre leur voyage.

Le pays leur étant inconnu, Skrymner s’offrit a les guider et
se chargea méme de porter leurs bagages. Tant de
complaisance et de courtoisie bannirent du cceur de Thor,
gui maintenant avait son marteau, toute idée agressive a
son égard.

A la premiere halte, comme ils s’apprétaient a déjeuner, le
géant les quitta, apres leur avoir toutefois indiqué le chemin
a suivre; mais il fut impossible a Thor d’ouvrir la valise aux
provisions, tant les cordes et les chainettes qui la fermaient
se trouvaient emmeélées. lIs durent se remettre en route
sans avoir procédé a leur repas du matin, ce qui pour des
voyageurs, et méme pour des dieux, est toujours chose de
facheux augure.

Au bout de quelques heures, la plaine restant déserte et
aride, et la faim les tourmentant, ils préterent |'oreille,
espérant entendre le vagissement d’une vache ou le
hurlement d’un ours, bien résolus a diner soit de I'un soit de
I’autre; mais les bourdonnements d’un orage, le roulement
de la foudre furent tout ce gu’ils entendirent.

Irrité que quelgu’un se permit de tonner sans attendre son
ordre, a lui, le dieu du tonnerre, Thor s'élanca en avant. Se
dirigeant au bruit, il arriva dans un défilé rocheux, ombragé
de quelques chénes, ou il trouva Skrymner qui, renversé sur
le dos entre deux collines, dormait en ronflant d’'une
maniere formidable. Ce ronflement avait suffi pour faire
supposer a nos voyageurs |l’existence d’un orage.



«Sans doute, se dit Thor, ce misérable digere maintenant
les provisions qu'il nous a volées; pour cacher son vol, c’'est
lui qui @ embrouillé les noeuds de notre valise; mais il me le
payera cher! D'ailleurs, ne m’a-t-il pas traité de dieu de
petite taille!»

Ce disant, il prit son marteau et le lanca sur la téte du géant
endormi, qui, sans autrement bouger, passa la main devant
son front, comme si une feuille tombée des arbres I'elt
chatouillé en le frolant.

Thor se rapprocha de lui et de nouveau le frappa derriere la
téte, droit au cervelet, que les géants ont tres-développé.

Cette fois, le dormeur ouvrit un ceil, le referma, et apres
s'étre légerement gratté du bout de I'ongle a I'’endroit
contus, il se rendormit.

Naturellement brutal, surtout a jeun, Thor était tombé dans
une colere rouge a la suite de son inexplicable impuissance.
Bien décidé a en finir une fois pour toutes avec son
immobile adversaire, il se revétit de sa ceinture de
vaillance, qui avait le don de doubler ses forces, saisit son
marteau a deux mains, le dirigea avec une telle violence
d’impulsion vers la figure du géant gqu’il s’enfonca jusqu’au
manche dans une de ses joues; et Thor eut beaucoup de
peine a le faire revenir a lui.

Pour le coup, Skrymner se réveille tout a fait, ouvre les deux
yeux, porte sa main a sa joue, se plaignant qu’on ne puisse
dormir en repos dans cet endroit, et qu’une mouche vient
de le piquer.

Apercevant alors pres de lui son assaillant, d’un air plein de
bonhomie il lui demande comment il se trouve la, et s'il
s'est égaré. Les autres voyageurs arrivent; Skrymner leur
propose de les conduire dans la ville d’Utgard, leur y



promettant bon gite, bonne table, bon accueil, la
satisfaction complete non-seulement de leurs besoins, mais
de leurs fantaisies.

Thor ne sait plus quoi penser. Ahuri, confondu, il marche sur
les pas de son guide, sans autre idée en téte que de prendre
une éclatante revanche de toutes ses humiliations.

La ville d’'Utgard a des dimensions incroyables; les murs
d’enceinte, les maisons, les arbres, les meubles, tout y est
géant. Nos voyageurs pourraient passer volontiers entre les
jambes des enfants qu’ils rencontrent, comme nous autres
gens de Paris nous passerions sous |'arc de triomphe de
I'Etoile. Vous le voyez, maintenant nous ne sommes plus a
Lilliput; nous voici avec Gulliver dans 'ile des Géants.
Gulliver pourrait bien étre né d’une tradition scandinave.

Le roi recoit Thor et les siens en riant de leur petite taille et
leur fait offrir des siéges trois fois plus hauts qu’eux. Apres
une foule d’aventures ou nos hommes, c’est-a-dire nos
dieux, ne cessent de jouer le mauvais role, Thor furieux
défie les géants a la lutte corps a corps. Le roi lui propose
de lutter contre sa nourrice, une vieille édentée. Thor, qui a
besoin de passer sa colere sur quelqu’un, accepte, bien
résolu de jeter par la fenétre la nourrice de Sa Majesté. A
grand’peine, il parvient a la soulever un instant de terre,
mais lui-méme, affaibli par I'effort, tombe sur un genou.

Le lendemain, les quatre compagnons en avaient assez des
voyages. Skrymner les reconduisit, avec sa courtoisie
ordinaire, hors de la ville. En se séparant d’eux, il prit le dieu
Thor a part: «Jusqu’a présent, lui dit-il, vous ne savez de moi
que mon nom; ce n’est point assez; je suis Skrymner
I’enchanteur. N'ayez donc souci des événements de la
journée d’hier. Par trois fois vous avez cru me frapper de
votre marteau, il n’atteignait que les rocs impénétrables au



pied desquels je dormais, en simulacre seulement; quant a
la nourrice, en la soulevant de terre vous avez donné la un
témoignage de vigueur dont je n'aurais pas cru capable
méme le dieu Thor, car la vieille édentée n’était autre que la
Mort, oui, la Mort, que j'avais contrainte a venir se méler a
nos jeux; le reste, prestiges, illusions! Je voulais éprouver si
la puissance de I’'art magique était égale a celle des dieux.
Bon voyage, Asa-Thor!»

Plus furieux que jamais, Thor voulut se jeter sur lui. Le faux
géant venait de s’envoler sous la forme d’un petit oiseau;
Thor se retourna vers la ville d’Utgard, pour la détruire de
fond en comble; elle achevait de s’évanouir en fumée.

Eh bien, je vous avais promis des contes de ma Mere-
Grand’, ai-je tenu parole? Et ne pensez pas que celui-ci je
I"aie puisé a des sources douteuses; vous le retrouverez,
avec tous ses développements, dans les chapitres 23, 24,
25 et 26 du livre sacré de I'Edda.

Sur les enchanteurs, sur les magiciens, j'aurais beaucoup a
dire; mais la route se prolonge encore devant moi, et je suis
pressé d’arriver. Puis, qui ne connait les prouesses des
Merlin et des Maugis?

Dans toutes les anciennes traditions du Nord, se trouvent
sans cesse des récits merveilleux d’enchantements,
d’apparitions; ici et la, métamorphoses de rochers en palais,
de bétes en hommes, d’hommes en bétes, poétique
fantasmagorie, élément épique de nos anciens romans de
chevalerie comme des poémes de I'Arioste et du Tasse.

Chez tous les peuples, la poésie épique dut toucher a la
religion, et par elle au merveilleux; n’a-t-elle pas été
pratiquée d’abord dans les temples et pour les temples?
Ainsi, aux Indes, le Mahabarata; en Grece, les Cycles



d’'Hercule et d’Orphée. Il en devait étre ainsi de ces longs
poémes des bardes gaulois ou germains et des skaldes
scandinaves, chefs-d’ceuvre inconnus, a jamais regrettables.

Mais ce qui appartient plus essentiellement a I’Allemagne
gue ses enchanteurs, ce sont ses enchantés, autrement dit
ses DORMANTS. La, on la retrouve avec ses grandes idées
patriotiques, avec ses grandes expériences toujours décues,
toujours persistantes; la, ce ne sont pas seulement ses
vieilles croyances qui se sont obstinées a rester debout, ce
sont ses vieilles affections. Arminius, Siegfrid (le héros des
Nibelungen), Théodoric, Charlemagne, Witikind, Frédéric
Barberousse, Guillaume Tell, Charles-Quint, ses héros, ses
amis, ses gloires de toutes les époques, elle n’a point
souffert qu’ils se séparassent complétement d’elle et de ses
destinées futures; ils ne sont point morts, elle ne I'a pas
voulu; ils dorment; Witikind sous le Siegburg, en Westphalig;
Charlemagne, dans les souterrains du chateau vieux de
Nuremberg. La, malgré tout ce qu’on en peut penser a Aix-
la-Chapelle, entouré de ses pairs il repose
majestueusement, prét a se réveiller quand Dieu lui
indiquera que le moment est venu.

Quant a Frédéric Barberousse, il dort au Kisfhauser, dans les
monts de porphyre et de granit de la Thuringe; ainsi des
autres, et ne niez pas! on les y a vus!

Peu d’années apres sa disparition du monde, Frédéric,
lorsque les sons de quelque instrument montaient de la
plaine, apparaissait sur une des cimes de sa montagne.
Connaissant son go(t pour la musique, les sociétés
philharmoniques ou chorales d’Erfurt et des autres villes
viennent encore parfois lui donner des aubades.

On dit qu’un soir, comme |I’horloge de Tilleda sonnait minuit,
des musiciens, montés sur le Kisfhauser, virent la montagne



s’ouvrir devant eux; des femmes, couvertes de pierreries et
portant des flambeaux, leur apparurent. Elles firent un
signe; ils les suivirent, sans cesser de jouer de leurs
instruments, et arriverent ainsi devant I’'Empereur. Celui-ci
leur fit servir un bon repas, et quand ils se disposaient a
prendre congé de lui, les belles dames de la cour, apres les
avoir reconduits, toujours leurs flambeaux a la main,
remirent a chacun d’eux un rameau de peuplier. Nos
musiciens avaient espéré mieux de la générosité de
Frédéric. Parvenus au bas de la montagne, de dépit, ces
rameauy, ils les jeterent au milieu de la route. Un seul garda
le sien, et, rentré chez lui, I'accola dévotieusement a la
branche de buis bénit qui décorait la téte de son lit. Alors, 6
miracle! chacune des feuilles du peuplier se changea en un
ducat d’or. Instruits du fait, les autres coururent a la
recherche de leurs rameaux; ils ne les retrouverent plus.

Une autre fois, un patre (d’autres disent un ouvrier mineur)
rencontra sur le Kisfhauser un moine a barbe blanche, qui,
sans plus de facon, comme s’il se f(t agi d’'une visite a faire
au métayer voisin, lui dit de venir sur le champ avec lui
aupres de I'empereur Frédéric Barberousse, qui avait a lui
parler. Le patre resta d’abord interdit, puis il se mit a
trembler de tous ses membres. Apres I'avoir rassuré, le
moine le conduisit dans un petit vallon ténébreux, et,
frappant la terre de sa baguette, il cria par trois fois:
«Ouvrez! ouvrez! ouvrez!» Sous les pieds du moine et du
patre, un grand bruit se fit entendre; la terre sembla osciller,
puis se fendit tout a coup. lls se trouverent dans une vaste
galerie, au milieu de laquelle bralait une lampe. A
I’extrémité se trouvait une porte d’airain, a double battant.
Le moine (c'était un magicien sans doute) frappa trois fois la
porte de sa baguette en répétant: «Ouvrez! ouvrez!
ouvrez!» et la porte d’airain tourna sur ses gonds, avec un
bruit semblable a celui qu’avait rendu la terre auparavant.



lls étaient dans une grotte dont la voite et les parois
noircies a la fumée d’'une immense quantité de torches
semblaient recouvertes de tentures de deuil. On e(t dit
d’une chapelle ardente, sans cercueil ni catafalque
toutefois. Le patre s’était remis a trembler; le moine répéta
son cri d'appel, en frappant a une porte d’argent qui leur
faisait face. La porte d’argent s’ouvrit comme venait de
s'ouvrir la porte d’airain.

Dans une chambre magnifique, éclairée d’'un demi-jour,
sans qu’on pGt deviner d’ou venait la lumiere, ils virent
I’empereur Frédéric, «assis sur un tréne d’or, une couronne
d’or sur la téte; a leur entrée, il s’'inclina doucement en
froncant ses épais sourcils. Sa longue barbe rouge avait
poussé au travers de la table placée devant lui, et tombait
jusqu’a ses pieds.»

Se tournant, non sans quelque effort pénible, vers le patre,
il lui parla assez longtemps sur divers sujets, en lui
recommandant de redire ses paroles a ceux d’en bas. Sa
voix chevrotait; mais elle redevenait sonore et vibrante des
qgu’il était question de la gloire de I’Allemagne; ensuite, il lui
dit:

«Les corbeaux volent-ils encore au-dessus de la montagne?
—Oui, répondit le patre.

—De grands arbres morts pendent-ils comme autrefois au-
dessus des abimes du Kisfhauser?

—Qui pourrait les en arracher, si ce n'est la tempéte?
—Nul ne t'a parlé de la réapparition de la vieille femme?

—Non.



—C’est bien; j'ai encore un siecle a dormir ici.»

Il fit signe au patre de se retirer, et se rendormit en
murmurant un nom de femme qui lui mourut entre les
levres.

C’est que parmi ces grands dormants de I’Allemagne figure
aussi une femme, une femme d’une existence moins réelle
que symbolique; qu’importe? Voici ce que dit sur elle la
tradition.

Lorsque Witikind fut battu par Charlemagne a Engter, une
pauvre vieille, ne pouvant le suivre dans sa fuite, poussait
des cris lamentables, qui ajoutaient a la terreur de I'armée
fugitive. Si, sur I'ordre répété de Witikind, les soldats
s’arréterent un instant au milieu de la panique, ce fut pour
amonceler sur la vieille une masse de sable et de rochers.
lls ne croyaient pas la tuer eu I’enterrant ainsi toute vive;
leur chef avait dit: «Elle reviendra!»

Cette vieille qui doit revenir, c’est Teutonia; et c’est son nom
gue Frédéric Barberousse balbutiait en reprenant son
sommeil séculaire.

Quand la vieille femme d’Engter sera parvenue a se
débarrasser de ce linceul de sable et de pierre qui pése sur
elle, alors, alors seulement le grand jour sera venu. Les
héros, jusqu’a présent captifs dans leurs montagnes, dans
leurs grottes souterraines, secoueront la torpeur de
I’enchantement; ils reparaitront au milieu des peuples; les
grands arbres desséchés reverdiront pour témoigner de leur
retour par un miracle; le cri de: Teutonia! Teutonia!
résonnera dans les vallées, et les oiseaux eux-mémes le
répéteront!

On assure que lorsque viendra ce jour tant souhaité,
I’Allemagne, débarrassée de toutes ses entraves, n’aura



plus qu’une seule croyance, une seule loi, un seul cceur; elle
sera glorieuse et libre, une et indivisible! Attendons que les
oiseaux nous le disent pour y croire.

Il N’y avait pas que Teutonia et des empereurs parmi les
dormants. On cite une paysanne des environs de Mayence
qui, faisant route pour retourner chez elle, épuisée de
fatigue et redoutant le grand soleil, entra dans une maison
isolée, jetée a sa gauche au milieu d’'une pépiniere de petits
arbres nouvellement plantés. C'était la demeure d’'un
savant magicien. Elle lui demanda la permission de s’y
reposer un instant. Comme il était alors dans ses grands
calculs de grimoire, il se contenta de lui répondre par un
hochement de téte et lui indiqua de I'ceil un banc placé
dans le coin le plus reculé de la grande piece. Elle s’y assit,
mais de la hanche seulement, ne se trouvant pas
suffisamment autorisée; et a chaque instant, elle se levait a
demi, demandant a son hbéte si elle ne lui était pas
importune, et qu’elle aimerait mieux sortir sur-le-champ,
malgré la chaleur et la fatigue, que d’'étre la mal-venue chez
lui, le priant, du reste, de ne pas se déranger pour elle et de
faire comme si elle n'y était pas; et une foule d’autres
propos de cette force.

Irrité de son bavardage, le magicien se retourna
brusquement vers elle et la regarda avec fixité entre les
deux yeux. Elle s’endormit aussitot. (Il était déja question de
magnétisme a cette époque, mais seulement de
magnétisme magique.) Quand notre villageoise s’éveilla elle
se trouva seule; I’hbte s’était absenté. A son grand regret,
elle se vit contrainte de partir sans le remercier de son
hospitalité, plutot dix fois qu’une, ce qui était dans ses
habitudes, et sans lui faire ses excuses de s’étre ainsi
laissée aller au sommeil, malgré I’honneur de sa société.



En s’éloignant de la maison, elle s’étonna d’abord de voir,
au lieu de la pépiniere de petits arbres, s’élever autour

d’elle de grands chénes, de grands sapins; mais peut-étre
avait-elle suivi pour sortir une autre issue que pour entrer.

Elle arriva enfin dans son village, ou bien d’autres surprises
I’attendaient. Parmi toutes les bonnes gens qu’elle
rencontra sur son chemin, ou qui se tenaient sur le pas de
leurs portes, elle n’en reconnut pas un; longtemps en vain
elle chercha sa maison, et quand elle I'’eut trouvée, elle était
habitée par des étrangers, qui, malgré ses réclamations, la
jeterent dehors, apres I'avoir traitée de folle.

Un proces s’ensuivit, dont le résultat fut de prouver qu’au
lieu de dormir une heure sur la banquette, ainsi qu’elle le
croyait, elle y avait dormi cent ans, ce qui nécessairement
avait donné aux petits arbres de la pépiniere le temps de
pousser, et a sa maison celui de changer de maitres. Les
étrangers qui I'habitaient alors, et qui I'avaient si lestement
mise a la porte, n’étaient rien moins que ses arriere-petits-
enfants.

J’aime a croire que I'affaire s’arrangea.

Par cette méme persistance qui les distingue, les Allemands,
pour ne rien perdre, ont conservé tant qu’ils ont pu leurs
anciens dieux comme leurs anciens héros, toujours au
moyen non de I'embaumement, mais de I’'enchantement.
Remarquons cependant, a I'avantage des dieux, que ceux-Ci
n’étaient pas soumis a la condition du sommeil indéfini. lIs
ne figuraient point au nombre des dormants, ainsi que
Charlemagne, Witikind, Frédéric ler, Guillaume Tell, ou la
villageoise des environs de Mayence; ils habitaient bien
guelques cantons isolés, qu’il leur était interdit de franchir;
mais ils agissaient du moins, ils y vivaient de leur ancienne
vie, ou a peu pres.



Il N’y a pas longtemps que des b(licherons de la Schwarzwald
assuraient avoir vu Asa-Thor, a défaut de géants a abattre,
lancer son marteau contre les grands arbres, qu'il brisait,
qgu’il déracinait; de méme pour les meutes chasseresses de
Diane, dont les aboiements lointains troublaient pendant la
nuit le repos des honnétes villageois de la Bohéme. Qui n'a
entendu parler des amours de la vieille Vénus, non avec son
ancien galant classique, le dieu Mars, mais avec le bon
chevalier Tannhauser? Il en a été question dernierement,
méme a Paris. Il n’est pas jusqu’a Jupiter, qui, s'il faut en
croire M. Henri Heine, n'ait été retrouvé réecemment dans
une des iles de la Norvége.

[Hlustration]

Essayer d’en reprendre le récit apres lui serait imprudent, je
me contenterai de présenter ici un apercu, un simple
sommaire de cette tradition curieuse.

Dans une ile des mers du Nord, bordée de glacons et dont
les montagnes arides, brumeuses a leur base, étaient a leur
sommet recouvertes de neige les trois quarts de I'année,
des voyageurs, poussés plutbét par la tempéte que par leur
propre volonté, débarquerent un matin. C'étaient pour la
plupart des savants, des académiciens de Stockholm et de
Saint-Pétersbourg, qui avaient entrepris un voyage de
découvertes vers le pble. Le terrain aride, presque dénudé,
ne leur promettait guere une bonne relache; cependant les
parties de la montagne exposées au midi se couvraient de
longues herbes, de groseilliers nains; les nombreux terriers
qui en trouaient les pentes, et les vestiges, facilement
reconnaissables, dont I’entrée de ces mémes terriers était
remplie, disaient clairement que les lapins s’y étaient
multipliés en grand nombre. Nulle part, ils ne voyaient trace
d’autres animaux. Les lapins semblaient étre les seuls



habitants de I'lle. Somme toute, pour des marins fatigués du
régime des viandes salées, c’était une bonne fortune.

Nos savants se préparaient donc a faconner des
traquenards et a tendre des collets, quand une violente
rafale de gréle et de neige survenant, ils n’eurent que le
temps de se réfugier dans une grotte spacieuse ouverte de
ce coOté.

Tres-surpris, ils y trouverent un grand vieillard, chauve, les
joues creuses et pales, le corps maigre et décrépit, a peine
vétu au milieu de toutes les rigidités du climat, mais
gardant sous les meurtrissures de |I'age et de la misére un
certain air d'autorité, un front auguste et serein, et si bien
empreint d'une majesté surnaturelle, que nos visiteurs se
sentirent saisis vis-a-vis de lui d'un respect non-seulement
humble et pieux, mais frissonnant.

Un aigle de la grande espece, aux allures souffreteuses, au
plumage amoindri, étique, plutét une carcasse qu’un oiseau,
se tenait dans un coin, I'ceil terne et I'aile pendante. C’était
son seul compagnon.

Tous deux, faute d’autres ressources, vivaient de leur
chasse, et le vieillard trouvait encore a faire quelque petit
commerce avec la fourrure de lI'unique gibier existant dans
I'ile; cette menue pelleterie, dont il faisait provision, il
I’échangeait....

Mais ici ma plume s’arréte d’elle-méme. Vous redire une
histoire tout a fait apocryphe, qui tint moins de la tradition
que de la mystification, serait mentir tout a la fois a mes
habitudes d’'écrivain et a ma conscience d’honnéte
mythologue. Or, ce vieillard, c’était Jupiter, et, eny
réfléchissant, je crois entrevoir que M. Heine, qui plaisante
avec les choses les plus sérieuses, cachant avec habileté sa



moquerie sous les artifices d’'un récit plein d’'intérét, a visé
avant tout dans cette narration a nous montrer le maitre
des dieux devenu.... marchand de peaux de lapin!

Je ne puis le suivre dans cette route.

Sans me détourner de mon sujet, car il s'agit encore de faux
dieux, a ce récit, forcément écourté, je suppléerai par un
autre, de I’authenticité duquel je puis répondre. «En Perse,
nous dit M. le comte de Gobineau, dans un tres-bon livre
récemment publié, les Soufys, c’est-a-dire les savants, les
philosophes, repoussent toute croyance dogmatique,
n'admettant la réunion de I’'lame a Dieu que par |I'extase.
Lorsque cette union est complete, I'ame se transforme,
devient elle-méme participante a la nature de I'étre incréé,
et ’'homme est Dieu.» La folie humaine est toujours une
maladie de l'orgueil.

En France, nous avons eu quelques dieux de cette espece;
je ne prétends pas cependant les faire entrer dans la
mythologie du Rhin, spécialement consacrée a I’Allemagne.
Mais, en Allemagne, une secte de philosophes, tout a fait
incrédules, sans avoir recours a la méthode persane,
laissant de cb6té I'extase, et I'ame immortelle, ont fini par
renier Dieu pour se faire dieux eux-mémes, tant, dans ce
beau pays, les savants comme les ignorants ont besoin de
peupler la terre de divinités de toute sorte.

C’est I'histoire d’'un de ces dieux terrestres que je vais
raconter pour clore enfin ce long chapitre. Hélas! il est mort
aujourd’hui, et c’'est grand dommage; mais il a existé; sur ce
point essentiel, les témoins ne manqueraient pas; je
pourrais méme, comme les paysans de la Thuringe a propos
de Frédéric Barberousse, dire: je I'ai vu!



Donc, a Dusseldorf, en Prusse, dans une famille d'anciens
juifs nouvellement convertis a la réforme, un jour, vers
1800, naquit un enfant qu’on e(lt, a bon droit, pu déclarer
un étre surnaturel, tant, des ses plus jeunes années, il se
montra en contradiction avec toutes les idées recues.
Quoiqu'’il fit des siens, a coup sr, Martin Luther n’e(it pas
manqué de le déclarer killecroff.

Non-seulement il était turbulent et tapageur, mais il était
pédant; il régentait ses professeurs et n'écoutait volontiers
que les conseils des tout petits enfants. Ses parents le
grondaient-ils, il riait; qu'un événement grave survint dans
le ménage d’un voisin, il riait; que les Francais
s’emparassent de sa ville natale, il riait; il riait toujours.

Cependant, arrivé a I’adolescence, il se remplit de logique,
de mathématiques, de latin, de grec, d’'hébreu, et de toutes
sortes d’autres bonnes choses. Il devint méme philosophe
avant I’age; mais sa philosophie se manifestait surtout par
un rire sarcastique. Quand on lui parlait du rang qu'il
pouvait occuper a Dusseldorf, des richesses qu’il y pouvait
acquérir, il ne répondait que par une gambade.

Un rabbin étala devant lui des monceaux d’or, les lui
promettant s’il voulait devenir son vassal, seulement durant
quelgques années; il lui tourna le dos. Comme il était
vaniteux, le démon de la gloire essaya de le tenter; il lui rit
au nez.

Enfin, le diable, un vrai diable pour le coup (on le nommait
George-Guillaume-Frédéric Hégel), lui souffla a I'oreille:
«Veux-tu étre dieu?»

Notre jeune philosophe ne rit pas cette fois. Il devint dieu,
et, par rivalité d’emploi, se mit a renier le grand Dieu qui est
au ciel, et tous les sentiments humains s’effacerent en lui. Il



vécut seul, sans amis, sans enfants, sans famille, renoncant
méme a sa patrie, et trouvant tout a refaire dans ce monde
qu’il n’avait pas créé.

Quittant I’Allemagne, il vint en France, en France ou il fit
résonner son rire impie, plus aigre, plus strident que jamais.
En France on ne crut pas a sa divinité, on ne I'adora pas,
mais on I'aima comme s’il n"avait été qu’un simple mortel;
en France il eut des amis, et s’y réhumanisa. Enfin, comme
au fond il n’était méchant que du c6té de I'esprit, il se
convertit de lui-méme en voyant le mal produit par ses
doctrines. Apres avoir pris femme devant I'église, il y
mourut croyant.

Cet ex-Dieu se nommait Henri Heine, Henri Heine qui se
moquait si bien de son ex-confrere le grand Jupiter, en
faisant de lui un marchand de peaux de lapin.

[Hlustration]
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XVI

LES FEMMES MISSIONNAIRES, LES FEMMES PROPHETESSES,
LES FEMMES FORTES, LES FEMMES-SERPENTS.—Mythologie
de I'Enfance.—Les Marraines.—Les Fées.—La baguette
magique et le manche a balai.—LA FIANCEE DU KINAST.—Un
mari au clou.—LES TROIS BAISERS DE LEONHARD.—Le
Monde des Morts, le Monde des Spectres, le Monde des
Ombres.—Animaux mythologiques.

Eh bien, avons-nous assez prolongé notre visite aux dieux et
aux demi-dieux de I’Allemagne? aux Nixes, aux Lutins, aux
Kobolds, aux Nains et aux Géants? aux Enchanteurs et aux
Enchantés? Vous ai-je assez ouvert, a deux battants, ce
vaste magasin des folies humaines? En vérité, la tristesse
m’en prend et, avec la tristesse, I'envie de fermer boutique.

Trop bien approvisionné de matériaux, les voyant, a mesure
gu’il avance dans sa tache, se dresser, se multiplier sous sa
main, en pareille circonstance, le mythologue consciencieux
risque fort de ressembler a ces savants docteurs de Bedlam
ou de Charenton qui passent leur vie au milieu d’'une bande
d’aliénés; atteints de la fievre d’'imitation, ils finissent
bientét par divaguer eux mémes.

Peut-étre en suis-je arrivé la sans m’en apercevoir; c’'est au
lecteur d’en juger.

Mais, gonflé de mythes, de symboles et d’excentricités
traditionnelles, mon cerveau fatigué commence, je le sens,
a crier grace; et cependant, n’ai-je point encore quelque
engagement a remplir? Voyons.... je crois me le rappeler,
j’ai promis un complément a I'histoire des druidesses, c’est-



a-dire des femmes.... des femmes, ces étres mythologiques
par excellence! Cette sorte de sens intuitif, cette délicatesse
de perception qui les distingue de I'autre sexe, sexe
matériel et grossier, devait assurer leur empire sur lui. En
Celtique, en Scandinavie, elles furent les modeles de toutes
les vertus, les oracles de la maison; on les battait bien un
peu, mais on les honorait grandement, et I’Allemagne,
surtout, les parfuma d’encens, avant de les enfumer de
tabac.

[Hlustration]

A I’époque du christianisme, les femmes jouerent un grand
réle, un réle glorieux; les historiens sont la pour |'attester.
Du quatrieme au sixieme siecle, Fritigill, reine des
Marcomans, Clotilde, reine de France, Berthe, reine
d’Angleterre, avaient, par simple persuasion, et non par
sortilége, comme le prétendaient méchamment les paiens,
forcé leurs époux a se prosterner devant la croix. D’autres
femmes, sorties du peuple, ou appartenant a de nobles
familles, Chunihild, Thécla, Liobat, secondaient les
missionnaires dans leurs périlleux travaux, les aidant a
renverser les chénes sacrés.

Pendant ces persécutions, longtemps prolongées, qu’étiez-
vous devenues, belle Ganna, noble Aurinia, majestueuse
Velléda, vous ou vos sceurs les autres druidesses?

Errantes au milieu des bois, proscrites, pleurant leur gloire
évanouie, elles se tenaient dans les endroits écartés, ou les
agents du pouvoir civil n'apparaissaient que rarement.
Parfois, vers le soir, s’aventurant sur une route de traverse,
elles accostaient un passant attardé et avaient avec lui des
entretiens mystérieux. Parfois aussi les habitants des
villages, méme ceux des villes, allaient en secret les
relancer jusqu’au fond de leurs retraites, pour les consulter



sur la chance heureuse ou malheureuse qui les attendait
dans le monde, ou sur une épidémie survenue dans leurs
étables. Quelgques-uns, méme parmi les nouveaux chrétiens,
imbus encore aux trois quarts de leurs anciennes croyances,
leur demandaient un nom pour leur nouveau-né, un nom qui
portat bonheur. Voila pourquoi on les nomma d’abord /es
Marraines, et plus tard /es Fées.

Comme les anciennes fées de I'Orient, ne devaient-elles pas
tenir leur pouvoir des astres, ces femmes qu’on voyait, aux
clartés de la lune, glisser silencieuses sur la pente des
montagnes, sortir tout a coup d’un rocher ou d’un arbre qui
s’entr'ouvrait, et dont les follets et les mouches lumineuses
seuls connaissaient la demeure?

Parmi ces fées, beaucoup étaient bonnes et d’'un naturel
charitable; d’autres, aigries par le malheur sans doute, se
montraient irascibles et méchantes. Bien a plaindre les
hommes, et méme les bestiaux, sur lesquels elles jetaient
un mMauvais sort.

Pour en combattre la facheuse influence, il fallait avoir
recours a une autre fée, a une bonne cette fois, qui, au
moyen d’un talisman, d’une pierre constellée, ou de
quelques paroles magiques, vous en débarrassait avec plus
ou moins de facilité.

Maintenant, a ces marraines, a ces filleuls, a ces fées,
bonnes ou méchantes, joignez les terribles ogres, dont le
nom inspirait encore I'’épouvante partout a cette époque, et
vous aurez le personnel complet de cette curieuse
mythologie enfantine dont on nous a tous bercés, et dont,
chez nous, Charles Perrault fut ’'Homere. En regardant de
pres dans les anciennes traditions, Barbe-Bleue se
retrouverait facilement chez les vieux burgraves du Rhin,
comme ailleurs, déja, nous y avons retrouvé le Chat



botté[2]; |a Belle au bois dormant pourrait bien descendre
en ligne directe de notre villageoise endormie pendant un
siecle sous lI'influence du magnétisme magique; et pourquoi
notre petit nain Kreiss et ses freres n’auraient-ils pas fourni
I'idée premiere du Petit-Poucet, Quadragant jouant le role de
I’ogre? Cendrillon, ne pourrions-nous la reconnaitre sous les
traits d’une de ces trois soeurs ondines qui, au milieu du
plaisir de la veillée, oublierent leur permission de dix
heures? Ainsi de bien d’autres vivant sous les fatales
influences du grand Nichus ou des méchantes fées.

[2] Le Chemin des Ecoliers.
[lllustration]

Pauvres druidesses! si encore vous étiez restées fées! si on
vous avait surprises seulement a voyager dans les airs,
n'ayant d’autre soutien que votre baguette magique.... mais
a mesure que le christianisme gagnait, votre puissance
allait en déclinant. Un jour vint ou I’'on osa vous transformer
en diseuses de bonne aventure, puis en sorcieres maudites;
et votre baguette enchantée ne fut plus qu’'un manche a
balai sur lequel vous traversiez I'espace pour vous rendre
au sabbat!... Misere!... miserel... Désillusion!
bouleversement fatal des gloires et des grandeurs d’ici-bas!

En perdant I'espoir de dominer les hommes par l'inspiration
prophétique, les femmes, un beau jour, changeant tout a
coup de tactique, de moeurs, d’habitudes, presque de sexe
(je le dis a regret!), affecterent les manieres turbulentes et
soldatesques de leurs freres et de leurs époux; elles
n’aimaient plus que les exercices violents, le cheval, la lutte,
méme la guerre. Ce fut le temps des femmes matamores,
des FEMMES FORTES enfin.



Jeunes filles, on ne pouvait plus aspirer a leur main que par
des prouesses périlleuses, par des tentatives impossibles.
Telle fut la célebre fiancée du Kinast.

Elle possédait dans ses domaines une vieille tour en ruines
située au sommet d'un roc ardu, perpendiculaire, presque a
pic, et qu’un gouffre entourait de tous cotés.

Riche, jeune et belle, relancée par une foule de prétendants,
pour les tenir en respect elle ne songea point un instant, a
I'instar de Pénélope, a quelque ouvrage de broderie a faire
ou a défaire; elle ne brodait pas, et tout ouvrage de femme
était tenu par elle non-seulement en mépris, mais en
dégolt. Elle leur signifia qu’elle était la fiancée du Kinast
(c’était la vieille tour), et que quiconque aspirait a I’"honneur
de devenir son époux, devait d’abord la lui disputer. Pour
cela faire, il s’agissait simplement d’escalader le roc et la
tour; parvenu aux créneaux, il fallait ensuite les parcourir
dans tout leur circuit, non pas a pied et en s’aidant des bras,
des genoux, des mains et des ongles, mais a cheval, sans
autre soutien que la bride.

L’essaim des soupirants s’envola comme par enchantement,
a I’exception de deux. C’'étaient deux freres, rendus
insensés a force d’amour.

Apres avoir tiré au sort, le premier tenta I’ascension; il y
réussit d’abord. Ce fut tout. A peine a-t-il atteint la cime
crénelée du vieil édifice, avant méme que son fidele
coursier ait pu le rejoindre, pris de vertige, il tombe
précipité dans I'abime.

Le second, a son tour, escalada la pente avec succes,
parvint méme, chose merveilleuse! a franchir quelques
créneaux; mais bientbt, son cheval, sentant les pierres
rouler derriere lui et la tour vaciller sous son poids, refusa



d’aller plus avant. Reculer, se retourner était impossible. Le
cavalier, résolu a poursuivre I'aventure, gourmandait le
cheval, I'’excitait de la voix et de I'éperon; le pauvre animal
demeurait immobile, comme emboité, incrusté dans ces
assises de pierres. Bientot le cheval et le cavalier
disparurent; a leur tour, I'abime les recut sanglants et
défigurés.

[Hlustration]

La fiancée du Kinast ne pouvait déguiser son orgueil et sa
joie en recevant les félicitations des autres chatelaines ses
voisines, qui toutes se promettaient bien d’avoir un Kinast,
ou tout autre trébuchet équivalent, a I'usage de leurs
amoureux.

Personne ne se présentait plus toutefois pour conquérir
cette main si bien défendue par la mort. La dame en
éprouvait quelque humiliation. Deux hommes immolés a sa
beauté, cela ne pouvait guere lui suffire; aussi en était-elle
attristée et de méchante humeur, lorsque enfin un troisieme
aspirant se présenta, demandant a subir I'épreuve.

Elle ne le connaissait point, ce qui I’étonna; comment avait-
il pu s’éprendre d’elle? Sans doute pour |I'avoir vue a son
balcon, ou dans quelque cérémonie princiere; peut-étre rien
gue sur sa bonne réputation? Au surplus, qu’avait-elle a
craindre en accueillant sa demande? C’en était un de plus
ajouté a la liste de ses morts; voila tout. A cette époque les
femmes étaient devenues féroces.

Une forte brume d’automne, qui devait s'épaissir de plus en
plus pendant plusieurs jours, enveloppait alors le Kinast du
haut en bas, et rendait son acces impraticable.

Selon les lois de I'hospitalité la plus vulgaire, la dame dut
donc héberger le nouvel arrivant.



Celui-ci était beau, bien pris dans sa taille; sa physionomie
respirait I'audace et I'intelligence; ses mains blanches, fines
et d’'une grande distinction, accusaient suffisamment sa
noblesse; sa suite nombreuse témoignait assez de son rang
et de sa fortune; mais ce qu'il possédait de plus rare que
tout cela, c’était sa parfaite modestie. Depuis trois jours, il
passait la plus grande partie de son temps auprées de la
dame, et il n'avait pas osé encore lui dire un mot de son
amour; bref, elle éprouva pour lui un sentiment qui
jusqu’alors lui était resté inconnu.

Quand le voile de brume se déchira et laissa le Kinast
resplendir en pleine lumiéere, elle fut sur le point de déclarer
a son héte gu’elle le dispensait de I'épreuve; mais
gu’auraient dit ses bonnes amies, les chatelaines?

Le moment venu, se sentant défaillir, la fiancée du Kinast
s'enferme chez elle, pleure, se lamente, et, quoique la
priere ne fat guere plus dans ses habitudes, elle prie Dieu;
elle le prie de faire un miracle en faveur de son chevalier. Ce
miracle, cependant, elle y compte peu, car une longue
rumeur s’étant élevée parmi les spectateurs de la scene,
elle s’évanouit, le croyant déja lancé dans le gouffre.

Des cris de joie et de triomphe la réveillent. Le chevalier est
sorti vainqueur de I"épreuve. Eperdue, elle court au-devant
de lui, et, tant est grand son trouble, et plus grand encore
son amour, sans méme songer que tous les regards sont
fixés de son cb6té: «Ma main est a vous!» lui crie-t-elle.

Mais lui, se redressant, I'air dur et hautain, lui répond avec
un sourire méprisant:

«Votre main, vous l'ai-je demandée? Je ne suis venu ici que
pour venger mes deux freres, tués par vous, et j'ai réussi,
car je ne vous aime pas, moi, mais vous m’aimez! c’est



bien! maintenant mourez de votre amour, sinon de votre
honte!... Adieu! je retourne prés de Marguerite, ma mie, ma
femme!»

[Hlustration]

Le méme soir, la malheureuse se fit hisser sur la vieille tour,
d’ou elle voulait, disait-elle, contempler le coucher du soleil.
Avant que le soleil e(t disparu sous I’horizon, elle avait été
rejoindre ses deux victimes.

C’est ainsi que le Kinast posséda sa fiancée.

Il y a dans ce sujet un magnifique drame pour I'opéra,
musique de Berlioz. Cependant, peut-étre conviendrait-il
mieux au cirque Olympique; j'y vois trois beaux premiers
réles de chevaux.

La fiancée du Kinast n’était une femme forte que par
I"insensibilité de son ceoeur; il y avait aussi alors des femmes
vraiment fortes dans le sens matériel du mot, des femmes
chez lesquelles I’habitude des exercices violents avait
développé une telle vigueur physique que peu d’hommes se
trouvaient en état de triompher d’elles, soit dans une lutte
corps a corps, soit les armes a la main.

Telle se montrait la noble Brunhilt, reine d’Isenstein, dans
les pays de la Norvége.

«Elle était démesurément belle et sa force était tres-grande,
est-il dit dans le poéme des Nibelungen; elle joutait de la
lance contre les héros qui venaient pour obtenir son amour.
Elle lancait une pierre au loin et bondissait aprés a une
grande distance. Celui qui désirait son amour devait, sans
faillir, vaincre a trois jeux cette femme de haute naissance;
s'il perdait a un seul, sa téte était tranchée.» Charmante
créature!



Gunter, roi des Burgondes, s’amouracha d’elle, rien qu’au
récit de ses prouesses; il entreprit de la vaincre et de
I’épouser, et il y parvint, mais par des moyens déloyaux, par
sortilége, et en se donnant un aide invisible. Quand la reine
Brunhilt I'apprit, il n'était plus temps de se dédire; elle était
mariée et venait d'arriver a Worms, sur le Rhin, dans la
capitale du roi son époux. Cependant, la premiere nuit des
noces s’en ressentit; ce qui s'y passa, je laisse a M. de
Laveleye, le fidele traducteur des Nibelungen, le soin de le
raconter:

«La foule s’était retirée, dames et chevaliers. |l se hata de
fermer la porte.... Mais le moment n’était pas venu ou elle
deviendrait sa femme....

«De sa main le noble roi éteint la lumiere, puis il s’approche
de la jeune femme, le guerrier courageux! Il se couche a
coté d’elle. Grande est sa joie. Il allait lui prodiguer les plus
tendres caresses, si Brunhilt le lui e(t permis....

«Elle lui dit: «Noble chevalier, vous allez renoncer a tout ce
gue vous aviez projeté jusqu’a ce que j'apprenne le secret
que je vous ai demandé.»

«Par force Gunther voulut obtenir son amour. La femme
puissante saisit soudain une ceinture faite d’'un galon tres-
fort, dont elle se ceignait les reins. Elle fit grand mal au roi.

«Elle lui lia les pieds et les mains, puis le porta et I'attacha a
un clou qui était fixé dans le mur, afin qu’il ne troublat pas
son sommeil. Sa force était si grande qu'il faillit en recevoir
la mort.

«ll commenca a la prier, celui qui aurait d( étre le mattre.
«Détachez mes liens, tres-noble vierge. Je ne tenterai plus
de vous vaincre, 0 belle dame!»



«Elle s’'inquiéta peu de la facon dont il se trouvait; elle était,
elle, mollement couchée. Il resta ainsi suspendu toute la
nuit.... Pendant ce temps, les plaisirs du roi n’étaient pas
grands.»

Nous le croyons facilement. Mais laissons ce bon roi Gunther
suspendu au clou, et continuons notre étude sur les femmes
mythologiques, sans vouloir (Dieu nous en garde!) en tirer
les moindres conséquences blessantes pour un sexe a qui
nous avons dd notre mere, nos sceurs, quelques jolies
cousines aussi, sans compter.... Continuons.

Le regne de la force n’est jamais de longue durée. Aux
femmes fortes succéderent.... ou plutét en méme temps
gu’elles, peut-étre avant elles, a coup s(r depuis elles,
vinrent les femmes rusées, c’'est-a-dire les femmes-
serpents. Il est bien entendu que, moins que jamais, nous
ne voulons sortir ici de notre terrain mythologique.

Les femmes-serpents, dont le buste gracieux se terminait
par une longue et épaisse queue de reptile, n'entretenaient
pas moins, malgré cette difformité, des intrigues
amoureuses avec les galants; «heureux mortels dont la
maftresse n’était serpent qu’a moitié!» s’écriait a ce sujet
ce méme Henri Heine, alors dieu misanthrope, assez
aveugle pour ne pas croire a la stricte fidélité des femmes.

Bien avant qu’il fit question chez nous de Mélusine, le
prototype du genre, vers la fin du neuviéme siécle, Eberhard
lll, comte de Nordgau et landgrave de la basse Alsace, avait
répudié sa femme Adelinde, pour s’abandonner tout entier
aux séductions d’'une femme-serpent, qui, tout serpent
gu’elle était, n’en portait pas moins le titre de chanoinesse
d’Erstein, complication bizarre qu’on a peine a s’expliquer.
Celle-ci, dit-on, pour entretenir Eberhard dans son fol



amour, lui ayant administré un philtre mal préparé, il en
mourut.

Mais a cette époque la foi n’était pas encore bien enracinée
a I’égard de ces monstres. Quelques sceptiques qui, déja,
cherchaient la vérité sous le symbole, prétendirent que le
comte de Nordgau avait succombé aux suites d’'une piqgQre
de serpent.

Plus tard, un moine, s’occupant de la chronique
contemporaine, écrivait qu’en punition de sa conduite vis-a-
vis de sa femme Adelinde, il avait été dévoré vivant par les
vers, comme certain personnage de |'histoire sainte.

Un médecin s’en méla ensuite, et, grace a ses explications
pathologiques, |'effet des charmes de la chanoinesse-
serpent allant en s’amoindrissant de plus en plus, des le
troisieme échelon, aboutissait simplement a une maladie
vermiculaire, qu’il et fallu traiter par la thériaque et les
purgatifs.

Cependant il exista des femmes-serpents, bien avérées,
mises hors de doute, des femmes-serpents, moitié serpents,
moitié femmes, ainsi qu’il résulte d’'une foule d’histoires
authentiques, entre autres de I'aventure arrivée a un certain
Léonhard, et recueillie par les freres Grimm.

Ce Léonhard, qui était begue, mais honnéte, et d’'une pureté
de moeeurs telle que la médisance elle-méme n’avait jamais
pu rien trouver a reprendre dans sa conduite, s'était égaré
un jour en visitant de longs souterrains, pareils a des
catacombes. Il se trouva tout a coup transporté dans une
riante campagne au milieu de laquelle une belle fille se
jouait, a moitié enfoncée sous I'herbe. Elle I'invita a venir se
reposer pres d’elle.



Trop innocent pour y entendre malice, Léonhard, par simple
politesse, s'empressa de lui obéir, et s’apercut alors (la
hauteur de I'herbe I'avait d'abord dissimulée a ses yeux)
qgue la jolie fille, ornée dans tout le haut de son corps de
deux beaux bras a la peau soyeuse, et d'une poitrine
éblouissante de blancheur, se terminait au-dessous des
hanches, et tout a fait a son désavantage, par une queue
écailleuse et serpentiforme. Il voulut se lever et fuir, mais
cette méme queue lui avait déja enlacé les jambes.
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La pauvre créature lui raconta alors son histoire, a laquelle il
dut forcément préter attention. Par la suite, il la répéta a
tous ceux qui voulurent I’entendre, et d’autant plus
longuement que, je I'ai dit, il était begue.

Née princesse, issue d'un sang royal, entourée d’affections
et d’hommages, elle se croyait a I'abri de la mauvaise
fortune, lorsqu’un magicien pervers |I'avait mise dans |'état
ou il la voyait; cet état ne devait cesser, elle ne devait
reprendre sa forme premiere que lorsqu’un beau jeune
garcon de vingt a vingt-deux ans tout au plus, et d'une
innocence parfaite, lui aurait donné trois baisers.

Léonhard était beau; elle lui demanda son age.

Il devait avoir vingt-deux ans le jour méme, a midi précis, et
il était dix heures du matin. Deux heures de bon lui restaient
donc encore, et il nen faut pas tant pour donner trois
baisers a une jolie fille. Mais, pris d’émotion, Léonhard
bégaya si fort que peu s’en fallut que les deux heures
passassent avant qu’il se ft complétement expliqué sur la
date de sa naissance.

Quant au certificat de bonne vie et meceurs, il ne sut méme
pas ce qu’elle voulait lui dire. La princesse, qui s’y



connaissait, en toute confiance lui tendit sa joue.
Sans trop d’hésitation, il lui donna un premier baiser.

Alors, soit que I'idée de sa délivrance prochaine agit
vivement sur ses nerfs, la princesse-serpent, prise tout a
coup de convulsions, se roula sous I’'herbe avec des
mouvements désordonnés. Effrayé, et les jambes libres
cette fois, Léonhard s’enfuit loin d’elle; mais elle le rappela
d’une voix si douce, mélant a ses supplications de si belles
promesses d’or, d’argent, de trésors qui devaient étre le
prix du service signalé qu'il pouvait lui rendre, qu’il revint
sur ses pas et lui donna le second baiser.

L’effet de celui-ci dépassa dix fois celui du premier; les yeux
ardents, les narines dilatées, les joues gonflées et
empourprées, haletante, le corps et les bras agités de
convulsions frénétiques, elle se redressa, bondit, s’élevant,
s’abaissant tour a tour sur sa queue en spirale, en sifflant,
en poussant des cris affreux et lamentables, vrais cris de
Mélusine.

[lllustration]

Léonhard s’était sauvé a toutes jambes. Toujours courant, il
avait franchi la plaine, sauté par-dessus les ruisseaux et
traversé les souterrains dans toute leur longueur. Des gu'il
se sentit a I'abri des atteintes de ce monstre furieux, il
s'arréta, respira, étancha la sueur qui lui coulait du front,
puis, tranquillisé, reposé, mieux avisé, il se demanda s’il
n’avait pas pris peur un peu a la légere. Que lui importait,
apres tout, que la princesse-serpent fut sujette aux
convulsions et criat a fendre les oreilles d’un sourd. Ne lui
avait-elle pas promis de le rendre riche a jamais? Léonhard
était intéressé. La besogne aux deux tiers faite, allait-il la
laisser inachevée quand sa fortune en dépendait? D’ailleurs,



apres ce troisieme baiser, ne devait-elle pas reprendre, par
en bas comme par en haut, sa forme de jeune fille? Alors
qu’avait-il a craindre?

Il retourna donc sur ses pas; mais a peine dans le
souterrain, il entendit I'horloge de I'église voisine sonner
douze coups. Il était midi: il entrait dans sa vingt-troisieme
année. Il n’était plus temps.

Les devineresses, les marraines, les fées, les femmes fortes,
les femmes-serpents, ne sont pas les seules que nous
aurions peut étre pour mission de passer ici en revue. Nous
pourrions citer les femmes-cygnes, qui planaient dans les
brumes du matin, enveloppées d’'un manteau d’édredon; et
la femme de la forét, en I’honneur de laquelle on brilait
tous les ans une quenouillée de chanvre pour se mettre a
I"abri de ses maléfices; et les éternueuses dans I’eau,
auxquelles il fallait répondre trois fois: Dieu vous bénisse,
pour sauver leur ame en peine; et /es petites remueuses de
mousse, qui n’échappaient a leurs ennemis, la femme de la
forét et le chasseur sauvage, qu’en s’abritant derriere des
arbres marqués de trois croix par un bldcheron bienveillant,
Mais nous avons hate d’en finir.

Cependant, puisque ce chasseur sauvage vient de se
retrouver sur notre chemin, pouvons-nous tout a fait le
passer sous silence?

[lllustration]

C’est le sieur Hackelberg. Imprudemment, il avait demandé
a Dieu d’échanger sa place en paradis contre le droit de
chasser éternellement sur la terre. Pour le punir, Dieu I'a
exauceé; et depuis ce temps, a grand bruit de meutes, de
cors et de fanfares, sans repos, sans relache, il chasse; il
chasse, il chasse toujours, aujourd’hui comme hier; il



chassera demain encore comme aujourd’hui; mais un méme
chevreuil qui lui échappe et lui échappera sans cesse et a
tout jamais.

Quel est le plus a plaindre, ou de cet éternel chasseur, ou de
cet éternel gibier?

Combien d’autres auraient droit, ainsi que lui, au moins a
une mention!

Et /es condamnés a toujours rester debout; et les
condamnés a danser toujours, autre sorte d’enchantés.

Croyez-vous maintenant mes matériaux complétement
épuisés? Détrompez-vous. D’abord, j'aurais pu vous parler
des animaux mythologiques; du bouc de Thor, qui,
semblable au sanglier de la Valhalla, apres avoir satisfait au
rude appétit de son maitre et de ses invités, jouissait du
privilége de renaitre dans toutes ses parties corporelles,
pourvu toutefois qu’on edt grand soin de mettre les os a
part.

J'aurais pu revenir avec plus de détails sur ce fameux
Jormoungandour, le grand serpent de mer, encore existant
de nos jours; qui en pourrait douter? L’équipage d’un
vaisseau anglais, passagers, état-major et matelots
compris, n'a-t-il pas attesté, par un proces-verbal en regle,
I"avoir rencontré récemment dans les mers du Nord?

Et le Kraken, ce monstrueux cétacé qu’on pouvait
facilement prendre pour une ile habitable, et sur lequel
d’imprudents navigateurs, un beau matin, débarquerent,
s’amarrerent, déployerent leurs tentes, dirent méme la
messe, sans qu’il bougeat, et qui ne commenca a donner
signe de vie qu’a la levée des ancres.



Et /les Griffons, ces parfaits symboles de |I'avarice, sans
cesse occupés a tirer de la terre des amas d’or et de pierres
précieuses, dont, au péril de leur vie, ils se constituaient les
gardiens et les défenseurs, quoique cet or et ces joyaux ne
leur fussent bons a rien. Et Sleipner, /e cheval a huit jambes
d’'Odin; et /e chien garm, etc., etc.

Passant a un autre ordre d’especes zoologiques, j'aurais pu
citer /e Saumon, dont le méchant Loki revétit la peau
écailleuse pour échapper a la juste vengeance des dieux
apres la mort de Balder; et ce merveilleux Esturgeon du
Rhin, dont nos Iégendaires francais ont eux-mémes fait leur
profit. Arrétons-nous un instant devant ce merveilleux
poisson.

Pour sauver son honneur, une jeune chatelaine a résolu de
détruire sa beauté, sacrifice le plus grand, le plus héroigue,
le plus calamiteux qu’une femme puisse accomplir. Aussi, le
moment d’agir venu, le courage lui manque-t-il. Mais si elle
n’'ose se faire laide, elle se fera infirme du moins. Elle pose
son poignet sur le rebord de sa fenétre donnant sur le Rhin,
frappe d’un coup de hache sa main qui sursaute dans le
fleuve, et I'intrépide innocente, de son moignon sanglant
terrifie son infame persécuteur. Ici apparait I'esturgeon. Cet
esturgeon providentiel a vu tomber la main; il I'a engloutie
dans son estomac vorace, mais avec l'arriere-pensée de la
restituer sept ans apres, intacte, a sa vraie propriétaire, et
de témoigner par la de sa vertu surhumaine. C’'est ce qui
eut lieu en effet, les sept ans d'épreuve écoulés, a Rome,
par-devant le pape et les cardinaux assemblés. On ne
comprend pas tout d’abord comment des eaux du Rhin
I’esturgeon a pu passer dans celles du Tibre, mais en ces
sortes d’histoires, il faut bien se garder de chercher a
toujours comprendre.



La chatelaine et I’esturgeon ont fourni le sujet du fameux
roman de /a Manekine, et, plus tard, un drame-mystere pour
le théatre francais du moyen age.

[Hlustration]

Avant de mettre enfin un terme a ces récits, ne dirai-je pas
un mot sur /e Monde des Morts, qui, dans certaines nuits
consacrées, fréquente les églises ou se réunit dans des
repas silencieux? sur le Monde des Spectres, dont Jung-
Stilling a recueilli les annales et tracé la Iégislation?

Les spectres peuvent imiter les mouvements de I'lhomme,
marcher, courir et méme sauter, mais ils restent
impuissants contre tout objet matériel; ils ne changeront de
place ni une table, ni une chaise, ni un fétu de paille. Tous
leurs efforts réunis ne parviendraient pas a faire vaciller la
flamme d’une bougie. Rassurons-nous donc sur le compte
des spectres; ils ne peuvent ni bouleverser notre mobilier, ni
serrer d'une maniere inquiétante le nceud de notre cravate.

Puis-je me taire complétement sur /e Monde des Ombres,
plus terne, plus effacé encore que celui des spectres? Aussi
n’en citerai-je que ce fait, conservé par une tradition
hollandaise. Le maitre sonneur de la ville d’"Harlem, surpris
au cabaret par sa femme, s’enfuit si vite devant elle que son
ombre n’eut pas le temps de le suivre et resta empreinte
sur la muraille, comme en ont témoigné alors, par
attestation et signature, le bourgmestre, les échevins et les
principaux notables de |I'endroit.

Malgré ces témoignages respectables, peut-étre pourrait-on
mettre en doute I'authenticité de cet accident curieux, dont
Hoffman, je crois, a tiré parti dans un de ses contes; mais
avant Hoffman, avant le maitre sonneur de la ville d’"Harlem,
le dieu FO6 n’avait-il pas laissé son ombre dans je ne sais



quelle ville de I'Indostan, en guise de carte de visite? Nous
avons beau faire, rien de nouveau sous le soleil; et tous nos
faits mythologiques ou anecdotiques les plus merveilleux
ont traversé I'Inde avant d’arriver jusqu’a nous.

Je pourrais aussi vous raconter.... mais tout dire c’est dire
trop. Marquons ici notre derniere halte. Adieu, lecteur, et
que le ciel te conserve sain de corps et d’esprit.

[lllustration]
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ENVOI

A M. ANTOINE MINOREL,
CHIMISTE, MATHEMATICIEN ET PHILOSOPHE ERRATIQUE.

Les savants et les philosophes nous ont toujours été
contraires. lls ont fini par prouver que les géants étaient
beaucoup plus rares qu’on ne le pensait généralement; que
le chéne sacré était un chéne comme un autre, et le fréne
Ygdrasil un fréne invraisemblable; que les bruits des vents
et de la tempéte ne sont pas dus seulement aux cris des
huarts noirs et aux aboiements des meutes du chasseur
sauvage. Philosophes et savants, par vous nos peres se sont
laissé persuader que les éruptions des volcans ont d’autres
causes déterminantes que les luttes acharnées des sorciers
et des démons, se disputant I’'empire des enfers; que I'arc-
en-ciel n’a pas toute la solidité qui convient a un pont; et
autres démonstrations analogues.

Jusque-la il n’y avait trop rien a dire.

Cependant, peu a peu, de tous ses domaines célestes, la
mythologie du nord n’en avait plus conserve qu’un seul,
I’AURORE BOREALE.

L’aurore boréale, embleme poétique et saisissant, était un
reflet de la Valhalla, I'ombre éclatante de tous ces divins
fronts rayonnants, le produit splendide des lueurs, des
étincelles, des éclairs jaillissant des épées dans les mélées
incessantes des héros et des dieux.



A cette explication, claire et plausible, la science ne trouvait
pas un mot a répondre; de I'aurore boréale, elle ne savait
rien, absolument rien!

L'aurore boréale restait donc le dernier abri, la forteresse
inexpugnable de notre mythologie!

Tout a coup, précédé d'une rumeur étrange, un homme
sinistre descend des Alpes. Cet homme sinistre, a I'ceil
sombre, a la barbe inculte et divisée en deux pointes, c'était
toi, Antoine; d’'apres cette rumeur étrange, |I'aurore boréale
ne devait plus étre considérée désormais que comme un
amas de particules de glace flottant dans les régions
supérieures de I'atmosphere; cette doctrine, subversive de
tout principe mythologique, tu I'avais ramassée a la suite
d’un certain physicien de Geneve appelé de Laville, je crois;
tu la propages, tu I'exaltes, tu parles de calorique,
d’électricité, de magnétisme terrestre; les badauds de la
science t'écoutent la bouche grande ouverte; ils
applaudissent a la découverte du Génevois, devenue la
tienne, et, grace a lui, grace a toi, s’écroule le dernier
rempart de la mythologie du nord! Voila de vos prouesses a
Vous autres!

Ainsi dépossédée, ou la mythologie se réfugiera-t-elle?...
Ou? Dans la mémoire et dans la conscience des peuples!

Tu hausses les épaules, Antoine; tu prends tes grands airs
de philosophe sceptique et railleur, en roulant ton éternelle
cigarette! Selon toi, toutes les mythologies du monde n’ont
jamais été que les romans-feuilletons du passé, affaires de
conteurs et de poétes, pour amuser I'imagination des oisifs
et servir de prétexte aux fétes populaires. Personne, méme
parmi la plebe des villes et des campagnes, ne les a jamais
prises au sérieux; et nous autres, mythologues, nous ne
sommes que des collectionneurs de vieux réves évanouis,



de neiges fondues, de brouillards dissipés et de fusées
éteintes.

Ne I'as-tu pas dit, traitre?

Eh bien, intéressé aujourd’hui a rendre aux études de ce
genre toute leur importance relative, je prétends, non
glorifier ces réves, Dieu m’en garde, car combien de fois, les
passant en revue, je me suis efforcé d’en rire pour ne pas en
pleurer, mais je prétends témoigner contre toi de leur
influence, de leur durée, mieux encore, te prouver qu’en
niant leur puissante action sur le peuple, tu t'es mis en
contradiction flagrante avec toi-méme.

En naissant, tous autant que nous sommes, nous voyons les
objets dans le sens opposé a celui qu’ils ont naturellement,
c’est-a-dire a I’envers. Cette grande vérité physiologique,
c’est toi qui me I'as enseignée, mon maitre. A ce propos, tu
m’as méme cité Platon. Platon, que tu approuves, va plus
loin. Dans les phénomeénes physiques de I'univers, selon lui,
tout se meut en complete harmonie; chez I’"homme, au
contraire, les phénomenes de I'ordre moral inclinent de leur
propre mouvement vers le chaos, c’est a-dire vers la
déraison.

Si Platon et toi vous étes dans le vrai, alors, Antoine, quoi
d’étonnant que les classes laborieuses, infimes, de la
société, n'ayant guere le temps de s’occuper du
redressement de leur intelligence contrefaite, laissées
méme, par un calcul égoiste de tant de gouvernements
successifs, dans une ignorance, dans une obscurité pleines
de visions et de fantdmes, se soient, surtout dans les pays
de la réverie et du mysticisme, abandonnées a cette
multitude de folies superstitieuses?



L’Allemagne a gardé bon souvenir de Thor et de son
marteau; j'en ai déja parlé dans cet ouvrage, plus sérieux
gu’il ne parait I'étre, et que, pour ton instruction, je te
conseille de lire et de relire. Fidele a son souvenir, a la fin du
seizieme siecle, méme en adoptant le calendrier grégorien,
en dépit de toutes les réclamations du clergé catholique,
elle exigea qu’'un des jours de la semaine fUt spécialement
consacré au fils ainé d’Odin et de Frigg, et le jeudi s’y
nomme encore Thorsdag. L'Angleterre a suivi cet exemple;
Thursday signifiant de méme /e jour de Thor.

Dans certains pays du nord, I’ Odins’dag_ figure aussi dans
les almanachs.

Cela t’étonne, et tu t'imagines peut-étre que la vieille
Germanie seule résiste avec tant d’opiniatreté dans ses
entétements mythologiques? Comme |'astronome de la
fable, comme tous les savants, du reste, absorbé dans tes
équations et tes supputations, tu as perdu la connaissance
de ce qui se passe pres de toi, autour de toi. Est-ce que
chez nous, en France, comme chez nos voisins du midi, la
dénomination des mois, celle des jours de la semaine, ne
sont pas aujourd’hui, et pour longtemps encore sans doute,
empruntées, sinon a la théogonie scandinave, du moins a
celle des Grecs et des Romains, a Mars, a Vénus, a Mercure?
De méme que I'Allemagne est restée indienne et druidique,
nous avons gardé cette empreinte romaine, si
vigoureusement apposée par César sur la Gaule.

Hier encore, nos usages, nos arts, notre littérature, les
expressions de notre langage, tout n’était-il pas paien aux
trois quarts? En dehors du calendrier, sommes-nous
complétement christianisés aujourd’hui?

Le paganisme romain a persisté parmi les peuples de race
latine aussi bien que I'autre parmi les nations d’origine



germanique ou scandinave. Pour le prouver, il me suffira
d’évoquer ici un mythe, un seul, afin de circonscrire la
dissertation dans d'étroites limites, tout en lui laissant
cependant sa marche réguliere et chronologique.

Eh bien, Antoine, choisis toi-méme le sujet!... Voyons,
cherche!... La barque a Caron te va-t-elle?... Oui?... Va pour
la barque a Caron!

J'agis ici, je le sais, un peu a la maniere des tireurs de
cartes, qui ont toujours soin de vous en faire choisir une a
leur convenance quand vous avez pensé la prendre au
hasard. Peu importe! Nous n’y regardons pas de si pres. La
barque a Caron est justement la carte qu’il me fallait! Cela
me suffit, et j’entre en matiere.

Des les premiers siecles du christianisme, au rapport de
I"historien Procope, I'héritage du vieux Caron, I’'emploi de
passeur d’ames, s'était partagé entre plusieurs marins
caboteurs de nos provinces picardes ou neustriennes des
bords de I’Océan.

Quand minuit sonnait, le patron a qui échéait le service
durant cette nuit entendait frapper trois coups a sa porte. Il
ouvrait et ne voyait personne; mais une voix faible, a peine
articulée, une voix de I'air, lui demandait si sa barque était
préte.

La barque vide flottait, déja attachée au rivage.

Alors la voix mystérieuse faisait un appel auquel des étres
invisibles, les ames des défunts sans aucun doute, ne
répondaient qu’en prenant place dans I'esquif, toujours vide
en apparence. A mesure gque ces étranges passagers y
affluaient, le bateau plongeait peu a peu sous leur poids. La
barque suffisamment lestée, le patron montait a bord,



hissait la voile, saisissait le gouvernail et mettait le cap sur
une des iles de la Grande-Bretagne.

Ce paquebot fantastique arrivé a destination, la méme voix
faisait de nouveau |'appel; on entendait comme un léger
frolement sur un des bords de I’embarcation, qui s’élevait
de plus en plus sur les flots, a mesure que ses passagers
invisibles, non pas impondérables, prenaient possession du
rivage.

C’était vers I'lrlande que se dirigeaient quotidiennement ces
cargaisons d’ames; elles prenaient ensuite le chemin de
cette caverne célebre, appelée plus tard le purgatoire de
saint Patrice, et qui passait alors pour la porte principale de
I’enfer.

Ainsi, la barque a Caron était encore de service quand lui-
méme, devant les premieres ferveurs de la religion
nouvelle, avait jugé prudent de s’effacer et de faire le mort.
Patience! il va reparaitre. Ou cela? Partout. Sans vouloir le
suivre dans toutes ses apparitions, disons que, des la fin du
treizieme siecle, un grand poéte chrétien, le Dante, de sa
pleine autorité, avait rétabli le vieux Caron comme
nautonier de son Enfer. Apres lui, dans cette méme ltalie,
mieux encore, dans la ville catholique par excellence, et
travaillant sous les yeux d'un pape, Michel-Ange, un savant,
un artiste sublime, le représentait dans son tableau du
Jugement dernier en méme temps que Dieu, le Christ, la
Vierge et les saints. Sans Caron, pas d’enfer possible! telle
était encore I'opinion de Rome chrétienne au quinzieme
siecle.

Nous traverserions pas a pas tout le moyen age, qu’a toutes
les époques, sous tous les régimes, nous retrouverions le
vieux nautonier, sa barque et son obole. Tout cela n’est-il
pas devenu proverbial chez nous? La barque a Caron ne



fournissait-elle pas encore naguere le couplet final obligé de
toutes nos chansons a boire? Quant a son obole, nous y
arrivons.

Dans son Histoire des sépultures nationales, Legrand
d’Aussy rapporte que le clergé de France, ne pouvant
détruire parmi les gens de la campagne 'usage du Naulus,
c’'est-a-dire de I'obole destinée a payer le passeur d’ames,
avait ordonné que: «au lieu de mettre une piece de monnaie
dans la bouche du mort, on y mettrait une hostie
consacrée.»

Sauval, dans ses Antiquités de Paris, a la date de 1630, nous
apprend qu’en fouillant de vieux cimetieres, dans le clos des
Carmélites, et a Notre-Dame des Champs, on trouva une

quantité de défunts ayant encore leur obole entre les dents.

Ces graves autorités ne te suffisent-elles pas? Eh bien,
sceptique, sache donc que dans mon fameux voyage a
Chalon-sur-Sabne, j’'ai séjourné dans un village de la
Bourgogne, ou j'ai vu, de mes yeux vu, acquitter encore la
contribution du Naulus!

Que si ton incrédulité s'opiniatre a nier I’évidence résultant
de toutes ces preuves accumulées, si tu ne crois ni a Sauval,
ni a Legrand d’Aussy, ni a Michel-Ange, ni a Dante, ni a ton
serviteur et ami, sais-tu, Antoine, a qui je te renverrai en

\

dernier ressort? A toi-méme, oui, a toi!

Te le rappelles-tu, un jour, dans I'église d’un chef-lieu de
canton des environs de Paris, tous deux, assistant a un
convoi, hous avons, non sans quelque surprise, vu l'officiant
recevoir des mains du bedeau un pain et une bouteille de
vin a l'intention du mort. Je n’étais pas mythologue alors et
je laissai passer la chose sans trop m’en émouvoir; mais,
cette fois, s'il ne s’agissait pas directement de Caron, nous



nagions du moins dans des eaux analogues; c’était
évidemment un écho de la vieille Rome, et méme de la
vieille celtique qui arrivait jusqu’a nous.

Eh bien, crois-tu maintenant que nous en ayons fini avec
toutes ces neiges fondues et ces brouillards évanouis?
Antoine, dans notre beau pays, pays des lumieres et du
progres, ou il faut du nouveau colte que colte, ou I'on
songe sérieusement a se débarrasser des errements de |'ere
moderne, tu le vois, nous sommes loin encore d’étre tout a
fait délicotés de ceux de |I'ére ancienne.

Combien de siecles, combien de générations de
philosophes, de sages magistrats, d’opiniatres confesseurs
faut-il donc pour faire disparaitre complétement de chez un
peuple ses anciennes habitudes religieuses, alors méme
qu’elles ne sont plus que de la mythologie?

Sur les bords du Rhin, si le peuple se rappelle encore ses
Elfes, ses petits Nains, ses Kobolds, nos paysans, quoique
devenus rétifs devant leurs curés, quoique laissant a leurs
femmes seules le soin de fréguenter les églises, ne croient
pas moins aujourd’hui aux sorcieres et aux jeteurs de sort.

Le besoin de croire est plus fort que la mauvaise volonté des
hommes. On n’est jamais incrédule que d'un cb6té.

Ami, cette grande vérité ne s’applique pas seulement a ces
pauvres ignorants, utiles et laborieux, qu’on appelle le
peuple. Parmi les classes élevées, instruites, favorisées par
la richesse, par le loisir, I'incrédulité, soi-disant
philosophigue, est venue s’établir, et, tour a tour, Gessner,
Cagliostro, Mesmer, les thaumaturges, les magnétiseurs, les
tables tournantes, les esprits fluidiques, les esprits
frappeurs, sont arrivés juste au moment ou vous autres, les



esprits forts, vous pensiez avoir fait table rase de toutes nos
superstitions.

Que conclure de cela? En vérité, j'ai grande envie de me
rallier a ton systeme, comme a celui de Platon, touchant les
aberrations natives de I'humanité.

Bien insensé fut-il celui qui, le premier, s'imagina de
déclarer ’lhomme un animal raisonnable; un animal
susceptible de raisonnement, oui, a la bonne heure! voila ce
qu’il fallait dire! L’homme raisonne, et raisonne parfois
juste, mais a la condition qu’il aura appris a raisonner, en
soumettant son esprit et ses passions a une sage discipline;
gu’il aura imposé silence aux fantaisies de son imagination;
gu’il aura cherché Dieu dans la nature, dans la vérité, dans
sa conscience, non chez les poétes ou les mythologues.

Telle est, mon ami, la moralité que j'ai cru devoir faire
ressortir de la Mythologie du Rhin.

STOLZENFELS (bords du Rhin), 1860.
MARLY-LE-ROI, 1861.
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