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Note de l’autrice

 

 

Les sociétés de l’université Yale et leurs anciens élèves prestigieux sont bien réels, mais tous les personnages et événements décrits dans ces pages sont le fruit de l’imagination de l’autrice – et à ma connaissance, personne n’a jamais utilisé la magie pour truquer une élection.

OceanofPDF.com




Ay una moza y una moza que nonse espanta de la muerte

porque tiene padre y madre y sus doge hermanos cazados. Caza de tre tabacades y un cortijo enladriado.

En medio de aquel cortijo havia un mansanale

que da mansanas de amores en vierno y en verano.

Adientro de aquel cortijo siete grutas hay fraguada.

En cada gruta y gruta ay echado cadenado….

El huerco que fue ligero se entró por el cadenado.

— La Moza y El Huerco

Il y a une fille, une fille qui ne craint pas la mort

Parce qu’elle a son père, sa mère et ses douze frères chasseurs, Une maison de trois étages et une basse-cour,

Au milieu de la ferme, un pommier

qui  donne  des  pommes  d’amour  en  hiver  comme  en  été.  Dans  la ferme, il y a sept grottes,

Chacune bien cadenassée…

La mort était légère, elle est entrée par la serrure.

— La Mort et la Fille, ballade séfarade
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Prologue

 

Début du printemps

 

Le temps qu’Alex parvienne à se débarrasser du sang sur son manteau de laine,  il  faisait  trop  chaud  pour  le  porter.  Le  printemps  était  arrivé  à contrecœur  ;  les  matinées  bleu  pâle  se  transformaient  en  après-midi humides, maussades, des congères tenaces s’obstinaient à border les routes. Vers  la  mi-mars,  cependant,  des  lopins  de  pelouse  firent  leur  apparition autour  des  chemins  de  pierre  d’Old  Campus  –  une  herbe  noire,  humide, touffue. La jeune femme était à ce moment-là scotchée au dernier étage du 268 York Street, les Critères de Recrutement du Léthé en main.

Sa lecture était régulièrement entrecoupée par le carillon d’une sonnerie – celle du magasin de vêtements du rez-de-chaussée. Les membres du Léthé avaient  donné  un  petit  surnom  affectueux  à  ce  logement  clandestin  :  ils l’appelaient  le  Clapier.  L’espace  commercial  situé  en  dessous  avait accueilli, selon les époques, un commerce de chaussures, une boutique de matériel de camping, et une supérette ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre – avec son propre comptoir Taco Bell. Les journaux du Léthé datant de  ces  années-là  étaient  remplis  de  pages  se  plaignant  de  la  puanteur  des haricots frits et des oignons grillés qui remontait par le sol – jusqu’en 1995, date à laquelle quelqu’un avait enchanté le Clapier et l’escalier de service donnant sur l’allée pour leur conférer une odeur permanente d’adoucissant et de clou de girofle.

Alex  avait  découvert  les  directives  de  la  Maison  Léthé  au  cours  des semaines  brumeuses  ayant  suivi  l’incident  du  manoir  d’Orange  Street.  La jeune femme n’avait depuis lors consulté ses e-mails qu’une seule fois sur l’antique  PC  du  Clapier  ;  découvrant  la  longue  série  de  messages  que  lui avait  envoyés  le  doyen  Sandow,  elle  s’était  empressée  de  se  déconnecter. Elle  avait  laissé  la  batterie  de  son  portable  se  décharger,  séché  les  cours, regardé les bourgeons se transformer en feuilles sur les arbres qu’elle voyait par la fenêtre. Elle avait mangé tout ce que contenaient le garde-manger et le congélateur – les fromages de luxe et le saumon fumé pour commencer, puis  les  conserves  (des  «  rations  d’urgence  »,  à  en  croire  les  étiquettes collées dessus) de haricots et de pêches au sirop. Quand les stocks s’étaient épuisés,  elle  avait  commencé  à  commander  compulsivement  des  plats  à emporter, se servant du compte toujours actif de Darlington pour les payer. Descendre et monter des escaliers la fatiguaient suffisamment pour qu’il lui faille se reposer avant de s’attaquer à son déjeuner ou à son dîner ; parfois Alex  ne  se  donnait  même  pas  la  peine  de  manger  quoi  que  ce  soit  :  elle s’endormait simplement devant la fenêtre ou même par terre, à côté des sacs en plastique et des récipients enveloppés de papier d’aluminium. Personne ne passait la voir. Il ne restait plus personne.

Imprimée  sur  du  papier  bon  marché,  la  brochure  était  reliée  avec  des agrafes.  Il  y  avait  une  photo  en  noir  et  blanc  de  la  tour  Harkness  sur  la couverture,  avec  la  phrase Nous  sommes  les  Bergers imprimée  dessous. Alex doutait que les fondateurs de la Maison Léthé aient eu Johnny Cash en tête lorsqu’ils avaient choisi leur devise, mais chaque fois que ces mots lui passaient devant les yeux elle pensait à Noël, au vieux matelas du squat de Len, au quartier de Van Nuys, à une conserve de sauce à la canneberge à moitié mangée abandonnée par terre, et à Johnny Cash qui chantait : « Nous sommes les bergers, nous avons franchi les montagnes. Nous avons quitté nos troupeaux quand la nouvelle étoile est apparue. » Elle songea à Len, le revit  se  retourner,  glisser  sa  main  sous  sa  chemise  et  lui  murmurer  à l’oreille : « Ce sont vraiment des bergers de merde ».

Les directives destinées aux candidats de la Maison Léthé se trouvaient en  fin  de  brochure  ;  la  dernière  fois  qu’elles  avaient  été  mises  à  jour remontait à 1962.

D’excellents résultats scolaires, notamment en histoire et en chimie.

Des  facilités  en  langues,  une  bonne  connaissance  du  latin  et  du

grec.  Une  santé  physique  et  une  hygiène  irréprochables.  Preuves

d’un programme régulier d’exercices physiques encouragées.

Montre  des  signes  de  stabilité  et  une  propension  manifeste  à  la

discrétion.

Un  intérêt  pour  l’ésotérique  est  découragé,  car  cela  indique

fréquemment une tendance à la « marginalité ».

Ne doit faire preuve d’aucune sensiblerie à l’égard des réalités du

corps humain.

MORS VINCIT OMNIA.

Alex – dont la connaissance du latin était loin d’être bonne – en chercha la signification : La mort triomphe de tout. Mais quelqu’un avait griffonné irrumat au stylo bleu par-dessus vincit, effaçant presque le mot original.

Sous les prérequis du Léthé se trouvait un addendum : Ces normes ont été  assouplies  en  deux  occasions  :  pour  Lowell  Scott  (licence  de  lettres, 1909),  et  pour  Sinclair  Bell  Braverman  (aucun  diplôme,  1950),  avec  des résultats mitigés.

Une autre note avait été ajoutée dans la marge à cet endroit, clairement de  la  main  de  Darlington  –  un  gribouillage  irrégulier  évoquant  un  ECG  : Alex Stern. Elle songea au sang qui imprégnait le tapis du vieux manoir des Anderson. Songea au doyen – au blanc improbable de son fémur qui sortait de sa cuisse, à la puanteur des chiens sauvages qui emplissait l’air.

Alex  reposa  le  reste  de  ses  falafels  froids,  s’essuya  les  mains  sur  son survêtement Maison Léthé. Boita jusqu’à la salle de bains, ouvrit le flacon de  zolpidem  et  plaça  un  comprimé  sous  sa  langue.  Elle  mit  sa  main  en coupe sous le robinet, se perdit dans la contemplation de l’eau qui s’écoulait sur ses doigts, écouta le son sinistre généré par le tuyau d’évacuation. Ces normes ont été assouplies en deux occasions.

Cela faisait des semaines qu’elle ne s’était pas regardée dans un miroir. La  jeune  femme  couverte  de  bleus  qui  lui  faisait  face  souleva  son débardeur,  effleura  le  coton  maculé  de  pus.  Son  flanc  ressemblait  à  une motte de gazon retournée, à une croûte noire. La morsure avait laissé une courbe visible qui guérirait certainement mal, elle le savait – pour peu que ça  guérisse  un  jour.  Sa  carte  avait  été  modifiée.  Son  littoral  transformé. Mors irrumat omnia. La mort nous baise tous.

Alex  passa  doucement  ses  doigts  sur  la  peau  rouge  et  chaude  qui entourait les marques de dents. La blessure était en train de s’infecter. Elle en  éprouva  une  sourde  inquiétude,  stimulée  par  son  instinct  de conservation ; mais l’idée de décrocher le téléphone, de se faire conduire au centre de santé des premiers cycles – chaque séquence d’actions engendrant de nouvelles actions  –  lui  paraissait  insurmontable  ;  et  puis,  elle  en  était venue  à  trouver  presque  agréables  les  élancements  qui  parcouraient  son corps. Peut-être allait-elle avoir de la fièvre, et commencerait-elle bientôt à avoir des hallucinations.

Elle  considéra  ses  côtes  ;  les  veines  bleues  qui  couraient  sous  ses contusions, pareilles à des lignes électriques. Ses lèvres étaient couvertes de gerçures. Elle songea à son nom inscrit dans les marges de la brochure – la troisième exception.

« Des résultats pour le moins mitigés », fit-elle, surprise par le timbre rauque  de  sa  voix.  Alex  éclata  de  rire  –  et  la  canalisation  parut  comme accompagner ses gloussements. Peut-être avait-elle déjà de la fièvre.

À la lumière des néons de la salle de bains, elle agrippa le pourtour de la morsure  et  pinça  la  chair  entourant  ses  points  de  suture  jusqu’à  ce  que  la douleur  l’ait  enveloppée  telle  une  cape  ;  la  jeune  femme  accueillit  avec reconnaissance la perte de conscience qui s’ensuivit.

Cette scène se passait au printemps. Mais les ennuis avaient commencé au  beau  milieu  d’une  nuit  d’hiver,  avec  la  mort  de  Tara  Hutchins  ;  Alex pensait encore s’en sortir impunément à ce moment-là.
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La  Skull  &  Bones,  la  plus  ancienne  des  sociétés  propriétaires, première  des  huit  Maisons  du  Voile,  fondée  en  1832.  Les  Bonesmen peuvent  se  vanter  d’avoir  compté  dans  leurs  rangs  davantage  de présidents,  d’éditeurs,  de  capitaines  d’industrie  et  de  ministres  que n’importe quelle autre société (voir l’annexe C pour une liste complète des anciens élèves) – et « se vanter » apparaît vraiment comme le mot juste. Les Bonesmen sont conscients de leur influence, ils s’attendent à ce que les délégués du Léthé fassent preuve de déférence à leur égard. Ils  feraient  bien  de  se  souvenir  de  leur  propre  devise  :  Riches  ou pauvres,  tous  sont  égaux  dans  la  mort.  Conduisez-vous  avec  la discrétion et la diplomatie qu’impose votre fonction au sein du Léthé, mais n’oubliez jamais que notre devoir n’est pas de renforcer la vanité de  la  fine  fleur  de  Yale,  mais  de  nous  dresser  entre  les  vivants  et  les morts.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième

Maison

 

Les Bonesmen se prennent pour des titans parmi les ratés – voyez-vous  ça.  Mais  qui  suis-je  pour  pinailler,  quand  l’alcool  est  fort  et  les filles jolies ?

— Journal de George Petit, alors membre du Léthé (Université

Saybrook, 1956)
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Hiver

 

Alex traversait en hâte la large surface quasi extraterrestre de la Beinecke Plaza ; ses bottes en martelaient bruyamment les carrés de béton immaculé. Le  cube  géant  de  la  collection  de  livres  rares  semblait  comme  flotter  au-dessus de son étage inférieur. Ses panneaux scintillaient d’une lueur ambrée pendant la journée – l’endroit évoquait alors une ruche brunie, moins une bibliothèque  qu’un  temple.  La  nuit,  il  ressemblait  bien  davantage  à  un tombeau. Cette partie du campus détonnait quelque peu par rapport au reste de  Yale  –  pas  de  pierre  grise  ou  d’arches  gothiques  ici,  pas  de  petits affleurements rebelles de brique rouge, d’un style faussement colonial à en croire  Darlington.  Il  lui  avait  expliqué  pourquoi  la  bibliothèque  Beinecke avait été construite ainsi : pour s’insérer dans l’architecture moderne de ce coin de campus – mais cela lui donnait toujours l’impression de se retrouver dans  un  film  de  science-fiction  des  années  soixante-dix.  Elle  s’attendait  à voir apparaître des étudiants vêtus de collants ou de tuniques trop courtes, occupés à siroter une boisson baptisée Extrait ou à manger d’improbables boulettes. Même la grande sculpture métallique – d’Alexander Calder, elle le savait à présent – lui rappelait une lampe à lave géante en négatif.

« C’est juste une Calder », grommela-t-elle entre ses dents. C’était ainsi qu’on parlait d’art, ici. On virait systématiquement le de.  La  sculpture  est une Calder. La peinture une Rothko. La maison une Neutra.

Et  Alex  était  en  retard.  Elle  avait  commencé  la  nuit  pleine  de  bonnes intentions, déterminée à venir à bout de son essai sur le roman britannique moderne avant d’arriver – en avance – à la pronostication. Mais elle s’était endormie  dans  une  des  salles  de  lecture  de  la  bibliothèque  Sterling,  un exemplaire  de Nostromo en  main,  ses  pieds  posés  sur  un  conduit  de chauffage.  La  jeune  femme  s’était  réveillée  en  sursaut  à  dix  heures  et demie, la joue collante de bave. Un « Merde ! » sonore avait aussitôt brisé le  silence  des  lieux  ;  le  visage  enfoui  dans  son  foulard,  son  sac  en bandoulière, Alex s’était alors empressée de prendre la fuite.

À  présent,  elle  coupait  par  Commons,  sous  la  rotonde  où  s’alignaient dans  le  marbre  les  noms  des  victimes  de  la  guerre,  sous  la  garde  de silhouettes de pierre – Paix, Dévotion, Mémoire, et enfin Courage, en tout et pour tout vêtue d’un casque et d’un bouclier, de sorte qu’Alex y voyait davantage une strip-teaseuse qu’une femme en deuil. Elle descendit quatre à quatre les marches, traversa l’intersection de College Street et de Grove.

Le campus avait le don de changer de visage d’heure en heure et d’un quartier  au  suivant,  de  sorte  qu’Alex  avait  toujours  l’impression  de  le découvrir pour la première fois. Ce soir-là, il lui évoquait un somnambule, à la  respiration  profonde,  régulière.  Les  personnes  qu’elle  croisait  sur  son chemin  semblaient  comme  enfermées  dans  un  rêve  –  les  yeux  dans  le vague, leurs visages à moitié dissimulés par la vapeur s’élevant des tasses de café qu’elles tenaient dans leurs mains gantées. Elle avait l’impression étrange de faire partie de leurs rêves, d’être une fille en manteau sombre qui disparaîtrait à leur réveil.

Le  Sheffield-Sterling-Strathcona  Hall  somnolait  également  :  les  salles de  cours  étaient  fermées,  les  couloirs  éclairés  par  des  LED  économes  en énergie.  Alex  monta  au  premier  par  les  escaliers,  entendit  des  bruits  en provenance d’une des salles de conférences. Le Yale Social y présentait des films  tous  les  jeudis  soir.  Mercy  avait  collé  l’horaire  à  la  porte  de  leur résidence universitaire, mais Alex ne s’était pas donné la peine d’y jeter un œil. Ses jeudis soir étaient bien remplis…

Avachi contre le mur juste à côté des portes de la salle de conférences, Tripp  Helmuth  accueillit  Alex  d’un  hochement  de  tête  empreint  de lassitude. Malgré les lumières tamisées, la jeune femme voyait sans peine que ses yeux étaient injectés de sang. Sans doute avait-il fumé avant de se pointer  ce  soir.  Ce  qui  expliquait  peut-être  pourquoi  les  anciens  de  la Skull & Bones l’avaient choisi pour monter la garde. À moins qu’il ne se soit porté volontaire.

« Tu es en retard, lui lança-t-il. Ils ont commencé. »

Ignorant sa remarque, Alex lança un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer que le couloir était vide. Elle ne devait aucune excuse à Tripp Helmuth – et lui en faire passerait pour un aveu de faiblesse. Elle enfonça son  pouce  dans  une  encoche  à  peine  visible  dans  le  lambris.  Le  mur  était censé  se  mouvoir  sans  à-coups,  mais  il  restait  toujours  coincé.  Elle  le poussa de l’épaule, trébucha lorsqu’il s’ouvrit d’un coup.

« Tout doux, tueuse », fit Tripp.

Après  avoir  refermé  derrière  elle,  Alex  entreprit  de  longer  l’étroit passage plongé dans la pénombre.

Malheureusement,  Tripp  avait  raison  :  la  pronostication  avait  déjà commencé. Alex entra aussi discrètement que possible dans l’ancienne salle d’opération.

Il  s’agissait  d’une  pièce  sans  fenêtre,  prise  en  sandwich  entre l’amphithéâtre  et  une  salle  de  cours  que  les  étudiants  de  troisième  cycle utilisaient  pour  des  sessions  de  discussion.  C’était  un  vestige  oublié  de l’ancienne  école  de  médecine  –  dont  les  cours  s’étaient  tenus  ici  avant qu’elle ne déménage dans ses propres bâtiments. Les responsables du trust qui  finançait  la  Skull  &  Bones  avaient  scellé  l’entrée  de  la  salle  et  fait installer  de  nouveaux  lambris  pour  la  dissimuler  aux  environs  de  1932. Autant  de  faits  qu’Alex  avait  glanés  dans Le  Léthé  :  un  Héritage,  alors qu’elle aurait sans doute mieux fait de lire Nostromo.

Personne ne lui accorda le moindre regard. Tous les yeux étaient fixés sur l’Haruspice, au visage maigre dissimulé derrière un masque chirurgical, aux  robes  bleu  pâle  éclaboussées  de  sang.  Ses  mains  gantées  de  latex parcouraient méthodiquement les intestins du – patient ? Sujet ? Sacrifice ? Alex  n’était  pas  sûre  du  terme  qui  s’appliquait  à  l’homme  allongé  sur  la table. Pas « sacrifice ». Il est censé survivre. S’en assurer faisait partie de son  travail  :  une  fois  cette  épreuve  terminée,  elle  ferait  en  sorte  qu’on  le ramène dans le service hospitalier auquel on l’avait arraché. Mais qu’est-ce qu’il sera devenu dans un an ? se demanda-t-elle. Dans cinq ?

Alex  considéra  l’individu  :  Michael  Reyes.  Elle  avait  lu  son  dossier quinze jours plus tôt, lorsqu’il avait été sélectionné pour le rituel. Des clips en  acier  retenaient  les  replis  de  son  estomac,  de  sorte  que  son  abdomen ressemblait  à  une  fleur  –  une  orchidée  rose  bien  charnue,  rouge  en  son centre. Dites-moi que ça ne laisse pas de marque. Mais elle avait aussi son propre avenir à considérer. Reyes allait devoir se débrouiller.

Alex  détourna  les  yeux,  essaya  de  respirer  par  le  nez  ;  son  estomac s’agitait,  et  une  salive  cuivrée  avait  commencé  à  inonder  sa  bouche.  La jeune femme avait déjà vu plein de blessures graves, mais toujours sur des morts.  Sur  un  vivant,  un  corps  humain  que  seuls  les  bips  métalliques réguliers d’un moniteur rattachaient à la vie, elles prenaient une dimension bien plus dramatique. Elle avait du gingembre confit en cas des nausées –  un des tuyaux de Darlington –, mais n’arrivait pas à se résoudre à le sortir de sa poche.

Les yeux à moitié dans le vague, elle écoutait l’Haruspice égrener une série  de  chiffres  et  de  lettres  –  des  symboles  boursiers,  et  le  cours  des actions d’innombrables sociétés cotées à Wall Street. Plus tard dans la nuit, il passerait au NASDAQ, à Euronext et aux marchés asiatiques. Alex ne se donna même pas la peine d’essayer de les déchiffrer. Les ordres d’achat ou de vente étaient donnés dans un néerlandais impénétrable – le langage du commerce, celui de la première bourse datant de la fondation de New York, et  la  langue  officielle  des  Bonesmen.  Lorsque  la  Skull  &  Bones  avait  été fondée,  il  y  avait  trop  d’étudiants  qui  parlaient  le  grec  et  le  latin.  Leurs transactions nécessitaient quelque chose de plus obscur.

«  Le  néerlandais  est  plus  difficile  à  prononcer,  lui  avait  expliqué Darlington.  Et  puis,  ça  donne  aux  Bonesmen  une  excuse  pour  visiter Amsterdam.  »  Bien  sûr,  Darlington  connaissait  le  latin,  le  grec  et  le néerlandais.  Il  parlait  également  français,  mandarin,  et  se  débrouillait  en portugais. Alex venait de commencer l’espagnol en deuxième langue. Entre les  cours  qu’elle  avait  reçus  à  l’école  primaire  et  le  méli-mélo  de  dictons ladinos de sa grand-mère, la jeune femme avait espéré s’en sortir les doigts dans le nez, négligeant ainsi des choses telles que le subjonctif. En réalité, elle savait – tout juste – demander si Gloria était partante pour une soirée en boîte de nuit.

Une rafale de tirs étouffés traversa le mur qui les séparait de la salle de projection. L’Haruspice leva les yeux de l’intestin grêle de Michael Reyes, visiblement irrité.

Scarface, s’avisa Alex, alors même que la musique s’amplifiait et qu’un chœur de voix agressives tonnait à l’unisson : « Tu me cherches ? D’accord. Tu  veux  jouer  les  durs  ?  »  Le  public  réagissait  comme  s’il  s’était  agi  du Rocky  Horror  Picture  Show. La  jeune  femme  avait  dû  voir Scarface une bonne centaine de fois. C’était un des films préférés de Len. Celui-ci était terriblement prévisible en la matière, il adorait tout ce qui était violent – à croire  qu’il  avait  reçu  un  kit  «  Comment  être  un  gangster  »  par  la  poste. Quand  ils  avaient  rencontré  Hellie  près  de  la  promenade  de  Venice,  Alex avait  immédiatement  pensé  à  Michelle  Pfeiffer  vêtue  de  son  fourreau  en satin  –  avec  ses  cheveux  dorés  formant  comme  un  rideau  ouvert  pour  le théâtre de ses grands yeux bleus. Ne lui manquait plus que la petite frange. Mais Alex ne voulait pas penser à Hellie ce soir – pas avec la puanteur du sang  qui  imprégnait  l’atmosphère.  Len  et  Hellie  appartenaient  à  son ancienne existence. Ils n’avaient pas leur place à Yale. Mais bon, Alex non plus.

Malgré  ces  souvenirs,  elle  accueillait  avec  reconnaissance  n’importe quel  bruit  susceptible  de  couvrir  les  sons  humides  que  l’Haruspice produisait en tripatouillant les intestins de Michael Reyes. Que voyait-il là-dedans ? À en croire Darlington, les pronostications ne différaient en rien d’une lecture dans un jeu de tarot ou une poignée d’os d’animaux. Mais le spectacle était  différent,  par  contre  –  pour  le  moins.  Et  la  procédure semblait autrement plus précise. Quelqu’un pense à vous. Vous trouverez le bonheur  dans  l’année  à  venir. Voilà  le  genre  de  choses  que  lâchaient  les voyants – des choses vagues, réconfortantes.

Alex  considéra  les  Bonesmen  encapuchonnés  attroupés  autour  de  la table, le Scribe – un étudiant de premier cycle – occupé à prendre note des prédictions  qui  seraient  ensuite  transmises  dans  le  monde  entier  à  des gestionnaires de fonds spéculatifs et à des investisseurs privés, de manière à assurer la sécurité financière de la Skull & Bones et de ses anciens élèves. D’anciens  présidents,  des  diplomates,  au  moins  un  directeur  de  la  CIA  –  tous des Bonesmen. Alex songea à Tony Montana, occupé à faire trempette dans son jacuzzi : « Tu sais ce qu’est le capitalisme ? » Elle lança un coup d’œil au corps de Michael Reyes, allongé sur le ventre. Tony, tu n’en as pas la moindre idée.

Un léger mouvement sur les bancs surplombant l’endroit où se déroulait l’opération.  La  salle  accueillait  deux  Gris  qui  s’asseyaient  toujours  aux mêmes places, à quelques rangées l’un de l’autre : une malade mentale qui s’était fait retirer les ovaires et l’utérus lors d’une hystérectomie en 1926 –  l’intervention lui aurait coûté six dollars si d’aventure elle avait survécu ; ainsi qu’un homme, un étudiant en médecine. Il était mort de froid dans une fumerie  d’opium  à  des  milliers  de  kilomètres  de  là,  vers  1880,  mais  il revenait  toujours  s’asseoir  ici,  sur  son  ancien  siège,  pour  observer  les vivants  qui  s’affairaient  en  contrebas.  Des  pronostications  n’y  étaient effectuées que quatre fois par an, au début de chaque trimestre fiscal, mais cela semblait lui suffire.

Darlington aimait à dire qu’avoir affaire à des fantômes, c’était comme prendre  le  métro  : N’établissez  pas  de  contact  visuel.  Ne  souriez  pas. N’entamez pas de conversation. Dans le cas contraire, vous ne savez jamais ce qui risque de vous raccompagner chez vous. Plus facile à dire qu’à faire quand la seule autre chose à regarder dans la pièce était un homme occupé à jouer avec les entrailles d’un autre homme comme s’il s’agissait de tuiles de mah-jong.

Alex  se  remémora  la  réaction  choquée  de  Darlington  lorsqu’il  avait compris qu’elle pouvait non seulement voir les fantômes sans l’aide d’une potion  ou  d’un  sort,  mais  aussi  les  voir  en couleur.  Ça  l’avait  rendu étrangement furieux – ce qu’elle n’avait pas manqué d’apprécier.

« Quels genres de couleurs ? » lui avait-il demandé en faisant glisser ses pieds de la table basse. Ses lourdes bottes noires s’étaient abattues sur les lattes du salon d’Il Bastone.

« Juste en couleur. Comme un vieux Polaroïd. Pourquoi ? Qu’est-ce que vous voyez, vous ?

— Du gris, avait-il rétorqué. C’est pour ça qu’on les appelle des Gris. »

Elle  avait  haussé  les  épaules,  consciente  que  sa  nonchalance  allait l’irriter un peu plus encore. « Ce n’est pas très important.

—  Parlez  pour  vous  »,  avait-il  rétorqué,  avant  de  s’éloigner  d’un  pas lourd.  Il  avait  passé  le  reste  de  la  journée  dans  la  salle  d’entraînement,  à noyer sa mauvaise humeur dans la sueur.

Cela l’avait emplie de suffisance – elle se réjouissait de voir que tout ne lui  tombait  pas  tout  cuit  dans  la  bouche.  Mais  présentement,  alors  même que la jeune femme arpentait le périmètre de la salle pour vérifier les petites marques  inscrites  à  la  craie  à  chaque  point  cardinal,  elle  se  sentait  juste nerveuse,  insuffisamment  préparée  –  comme  depuis  son  arrivée  sur  le campus. Non, ça avait commencé plus tôt : au moment où le doyen Sandow s’était  assis  à  côté  de  son  lit  d’hôpital,  pour  tapoter  ses  menottes  de  ses doigts jaunis par la nicotine et lui lancer : « Nous avons une opportunité à vous  proposer.  »  Mais  c’était  là  l’ancienne  Alex.  L’Alex  de  Hellie  et  de Len. L’Alex de Yale n’avait jamais porté de menottes, elle ne s’était jamais battue,  n’avait  jamais  baisé  avec  un  étranger  dans  une  salle  de  bains flippante pour payer la dose de son petit ami. L’Alex de Yale galérait, mais ne se plaignait pas. C’était une jeune fille sage, qui s’efforçait de suivre.

Avec un succès tout relatif. Elle aurait dû venir plus tôt pour superviser la  confection  des  signes  et  s’assurer  que  le  cercle  était  sécurisé.  Des  Gris aussi  vieux  que  ceux  qui  occupaient  les  gradins  surplombant  la  pièce n’avaient  pas  tendance  à  causer  des  ennuis,  même  quand  le  sang  venait titiller leurs narines fantomatiques – mais les pronostications s’appuyaient sur  une  magie  puissante,  et  son  travail  consistait  à  vérifier  que  les Bonesmen  suivaient  les  procédures  appropriées,  qu’ils  restaient prudents. La  jeune  femme  jouait  la  comédie,  cependant.  Elle  avait  passé  la  nuit précédente  à  bachoter,  à  essayer  de  mémoriser  les  signes  corrects  et  les bonnes proportions de craie, de charbon et d’os. Alex avait même fait des fiches,  bordel  de  merde,  qu’elle  s’était  forcée  à  mémoriser  entre  deux pense-bêtes sur Joseph Conrad.

Les  marques  lui  paraissaient  correctement  réalisées  –  mais  bon,  elle connaissait  ses  signes  de  protection  à  peu  près  aussi  bien  que  le  roman britannique  moderne.  Quand  elle  avait  assisté  à  la  pronostication  du trimestre  d’automne  avec  Darlington,  la  jeune  femme  avait-elle  vraiment prêté attention à ce qui se passait ? Non. Trop occupée à sucer des bonbons au gingembre, à se remettre de l’étrangeté de la scène – et à prier pour ne pas  s’humilier  en  vomissant.  Elle  pensait  alors  avoir  tout  le  temps d’apprendre,  sous  la  supervision  de  Darlington.  Mais  tous  deux  s’étaient trompés.

«  Voorhoofd  !  » lança  l’Haruspice  ;  une  rousse  s’approcha immédiatement  de  lui.  Melinda  ?  Miranda  ?  Alex  n’arrivait  pas  à  se rappeler son nom, mais elle faisait partie d’un groupe féminin a cappella, les Divas du Rythme.  La  fille  tapota  le  front  de  l’Haruspice  avec  un  tissu blanc, puis retourna se fondre dans le groupe de Bonesmen.

Alex s’efforçait de ne pas regarder l’homme allongé sur la table, mais ses yeux plongèrent quand même vers son visage. Michael Reyes, quarante-huit  ans,  diagnostiqué  schizophrène  paranoïaque. Allait-il  se  souvenir  de quoi que ce soit à son réveil ? Est-ce qu’il passerait pour un fou quand il essaierait  d’en  parler  à  quelqu’un  ?  Alex  était  bien  placée  pour  savoir comment  les  choses  se  passaient  dans  ce  genre  de  circonstances. Ça pourrait être moi sur cette table.

«  Les  Bonesmen  les  aiment  aussi  tarés  que  possible,  lui  avait  dit Darlington.  Ils  pensent  que  ça  donne  de  meilleures  prédictions.  »  Quand elle  lui  avait  demandé  pourquoi,  il  s’était  borné  à  répondre  :  «  Plus  la victima est folle, plus elle est proche de Dieu.

— Vraiment ?

— “Ce n’est qu’à travers le mystère et la folie que l’âme se révèle” », avait-il cité, avant de hausser les épaules. « Leurs soldes bancaires tendent à leur donner raison.

— Et ça ne nous pose pas de problème ? Que des gens se fassent ouvrir pour permettre à M’sieur Rupin de redécorer sa résidence secondaire ?

—  Jamais  rencontré  de  Rupin,  avait-il  rétorqué.  Mais  je  ne  perds  pas espoir.  »  Après  quoi  il  avait  marqué  une  pause  au  beau  milieu  de l’armurerie, le visage grave. « Rien ne pourra jamais arrêter cela. Il y a trop de  gens  puissants  qui  dépendent  des  petits  miracles  qu’accomplissent  les sociétés.  Avant  l’existence  du  Léthé,  personne  ne  montait  la  garde.  Vous avez le choix : soit vous continuez vos bêlements futiles – auquel cas vous pouvez  dire  adieu  à  votre  bourse  d’études  –,  soit  vous  restez  ici,  pour améliorer autant que possible les choses en faisant votre boulot. »

Même à ce moment-là, elle s’était demandé si ce n’était pas là qu’une partie de l’histoire – si l’envie de tout savoir qui animait Darlington ne le liait pas au Léthé aussi sûrement que son sens du devoir. Mais elle s’était tue à l’époque, et comptait bien en faire de même présentement.

Ils  avaient  déniché  Michael  Reyes  sur  un  lit  de  l’hôpital  Yale  New Haven. C’était a priori un  patient  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  banal  :  un vagabond, le genre à passer par les services psychologiques, les urgences, puis par la case prison avant de redisparaître dans la nature. Il avait un frère dans le New Jersey, enregistré comme son plus proche parent, et qui avait donné son autorisation pour une intervention médicale soi-disant de routine destinée à rafistoler un intestin abîmé.

Reyes était suivi par une seule infirmière, Jean Gatdula, qui avait déjà travaillé  trois  nuits  d’affilée.  Elle  n’avait  ni  bronché  ni  fait  d’histoires quand, après ce qui ressemblait à une erreur de planning, on lui avait collé deux  soirées  supplémentaires  dans  le  service.  Cette  semaine-là,  ses collègues  avaient  peut-être  remarqué,  ou  pas,  qu’elle  venait  toujours  au boulot, lestée d’un énorme sac à main. Dans lequel était rangée une petite glacière,  qu’elle  utilisait  pour  transporter  les  repas  de  Michael  Reyes  :  un cœur  de  colombe  pour  la  lucidité,  des  racines  de  géranium,  et  un  plat d’herbes  amères.  Gatdula  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  l’effet  qu’avait cette nourriture, ou du destin qui attendait Michael Reyes, pas plus qu’elle ne  savait  ce  qu’il  advenait  des  patients  «  spéciaux  »  dont  elle  s’occupait. L’infirmière ne savait même pas pour qui elle travaillait – mais une fois par mois, elle recevait un chèque bien utile pour combler les dettes de jeu que son époux accumulait aux tables de black-jack de Foxwoods.

Alex  n’aurait  su  dire  si  c’était  son  imagination,  ou  si  elle  pouvait vraiment  sentir  l’odeur  du  persil  moulu  qui  mouchetait  les  entrailles  de Reyes  –  mais  son  estomac  lui  envoya  un  nouvel  avertissement.  Toute transpirante  sous  ses  couches  de  vêtements,  elle  se  sentait  sur  le  point d’étouffer. La salle d’opération était maintenue à une température glaciale, et  bénéficiait  de  bouches  d’aération  indépendantes  du  reste  du  bâtiment, mais  les  énormes  halogènes  portables  utilisés  pour  éclairer  ce  genre d’interventions n’en dégageaient pas moins beaucoup de chaleur.

Un faible gémissement se fit alors entendre. Le regard d’Alex se tourna aussitôt vers Michael Reyes, l’esprit envahi d’une image des plus horribles : le malheureux se réveillant pour se retrouver attaché à une table, entouré de personnages cagoulés, ses entrailles sorties de son ventre. Mais il avait les yeux  fermés,  et  sa  poitrine  se  soulevait  selon  un  rythme  régulier.  Le geignement  s’éternisait,  plus  fort  à  présent.  Quelqu’un  d’autre  se  sentait peut-être  malade  ?  Mais  aucun  des  Bonesmen  ne  semblait  ébranlé.  Leurs visages luisaient telles des lunes studieuses dans la pénombre de la salle, et leurs yeux restaient rivés sur le spectacle qui s’offrait à eux.

Le  geignement  continuait  à  s’amplifier,  tel  un  vent  agité  qui  aurait traversé la pièce pour rebondir sur le bois sombre des murs. Pas de contact visuel direct, se rappela Alex. Borne-toi à vérifier que les Gris sont… Elle étouffa un grognement de surprise.

Les Gris n’étaient plus sur leurs sièges.

Ils  étaient  collés  à  la  balustrade  entourant  la  salle  d’opération,  leurs doigts agrippés au bois, le cou tendu, leur corps irrésistiblement attiré par le cercle de craie. On eût dit des animaux s’efforçant de boire à un abreuvoir inaccessible.

Ne regardez pas. La voix de Darlington, sa mise en garde. Ne regardez pas de trop près. C’était si facile pour un Gris de tisser un lien, de s’attacher à  quelqu’un.  Et  Alex  courait  maintenant  un  danger  d’autant  plus  grand qu’elle  connaissait  déjà  l’histoire  de  ceux-là.  Ils  erraient  là  depuis  si longtemps que des générations de délégués du Léthé avaient consigné leur passé. Mais leurs noms avaient été effacés de tous les documents.

«  Si  un  nom  vous  est  inconnu,  lui  avait  expliqué  Darlington,  vous  ne pouvez pas le penser – ce qui vous épargne la tentation de le prononcer. » Un nom, c’était une sorte d’intimité.

Ne regardez pas. Mais Darlington n’était pas là.

La Grise était complètement nue, avec de petits seins ridés par le froid –  comme ils avaient dû l’être au moment de sa mort. Elle leva une main vers son  ventre,  effleura  tendrement  la  plaie  ouverte  qui  s’y  trouvait,  telle  une femme  indiquant  timidement  qu’elle  attend  un  enfant.  Personne  ne  l’avait recousue.  Le  garçon  –  car  c’était  un  garçon,  maigre,  aux  traits  délicats  – portait une veste vert bouteille en sale état ainsi qu’un pantalon taché. Les Gris  arboraient  toujours  l’aspect  qu’ils  avaient  au  moment  de  leur  trépas. Mais  les  voir  ainsi  côte  à  côte,  l’un  nu,  l’autre  vêtu,  avait  quelque  chose d’obscène.

Tous  les  muscles  des  Gris  étaient  tendus,  leurs  yeux  grands  ouverts, leurs lèvres entrebâillées. Les trous noirs de leurs bouches étaient pareils à des  cavernes,  desquelles  sortait  cette  triste  mélopée  –  nullement  un gémissement,  plutôt  un  son  mat, inhumain,  qui  rappela  à  Alex  le  nid  de guêpes qu’elle avait trouvé un été dans le garage situé sous l’appartement de sa mère, le bourdonnement abrutissant de ces insectes dans la pénombre.

L’Haruspice  continuait  à  parler  en  néerlandais.  Un  autre  Bonesman porta  un  verre  d’eau  aux  lèvres  du  Scribe  sans  qu’il  ne  cesse  ses transcriptions.  L’odeur  de  sang,  d’herbes  et  de  merde  imprégnait  l’air ambiant.

Les Gris progressaient en arc de cercle, un centimètre après l’autre, tous tremblants, lèvres distendues, leurs bouches trop larges à présent – à croire que leurs mâchoires s’étaient décrochées. Toute la pièce semblait vibrer.

Mais seule Alex pouvait les voir.

C’était pour cette raison que le Léthé l’avait conduite ici, que le doyen Sandow  s’était  fait  violence  pour  pactiser  avec  une  fille  menottée.  Alex n’en  balaya  pas  moins  les  lieux  du  regard,  dans  l’espoir  que  quelqu’un d’autre comprenne, de trouver une aide quelconque.

Elle  recula  d’un  pas.  Son  cœur  battait  la  chamade.  Les  Gris  étaient dociles, inattentifs – surtout ceux d’un âge aussi canonique. Du moins Alex le croyait-elle. Était-ce là une des leçons que Darlington n’avait pas eu le temps de lui enseigner ?

La  jeune  femme  se  creusa  la  tête  en  quête  des  quelques  incantations qu’il lui avait apprises le semestre précédent, des sorts de protection. À la rigueur, elle pouvait utiliser les mots de mort – mais allaient-ils fonctionner sur des Gris dans cet état ? Elle aurait dû mettre du sel dans ses poches, des caramels  pour  les  distraire,  n’importe  quoi. Des  trucs  de  base,  lui murmurait Darlington en son for intérieur. Faciles à maîtriser.

Le bois commençait à se courber et à craquer sous les doigts des Gris. La chanteuse rousse leva les yeux, incapable de comprendre d’où venaient ces bruits.

La  rambarde  allait  voler  en  éclats.  Les  signes  n’avaient  pas  dû  être réalisés  correctement  ;  le  cercle  de  protection  n’allait  pas  tenir.  Alex considéra les Bonesmen inutiles qui l’entouraient, leurs vêtements ridicules. Si Darlington avait été là, il serait resté se battre pour contenir les Gris et assurer la sécurité de Reyes.

Les halogènes faiblirent, victime de quelque surtension.

« Va te faire foutre, Darlington » grommela Alex, qui tournait déjà les talons pour prendre la fuite.

Boum.

La  pièce  se  mit  à  trembler.  Alex  trébucha.  L’Haruspice  lui  lança  un regard noir, tout comme le reste des Bonesmen.

Boum.

Le bruit d’une chose venue de l’autre monde. Grosse. Une chose qu’il ne fallait pas laisser passer.

« Notre Dante serait-il ivre ? » marmonna l’Haruspice.

Boum.

Alex ouvrit la bouche pour crier, pour les exhorter à fuir avant que ne cède ce qui retenait cette créature.

Les gémissements se turent d’un coup, tel un génie qui se retrouverait enfermé  dans  sa  bouteille.  Le  moniteur  se  mit  à  biper.  Les  lampes  à bourdonner.

Les Gris avaient rejoint leurs sièges ; ils ne lui prêtaient pas la moindre attention.

Le  chemisier  d’Alex  collait  à  sa  peau  sous  son  manteau  –  il  était détrempé  de  sueur.  La  jeune  femme  sentait  l’odeur  de  sa  propre  peur envahir ses narines. Les néons, d’une blancheur aveuglante, continuaient à briller  ;  la  salle  diffusait  de  la  chaleur  tel  un  organe  gorgé  de  sang.  Le spectacle touchait à sa fin, sous le regard interdit des Bonesmen.

Alex  voyait  l’endroit  où  les  Gris  avaient  agrippé  la  rampe  :  le  bois  y formait des éclats écartés comme des soies de maïs.

« Désolée. » Elle plia les genoux et vomit sur le sol en pierre.

Il  était  presque  trois  heures  du  matin  quand  Michael  Reyes  retrouva enfin  son  intégrité  physique.  La  plupart  des  Bonesmen,  y  compris l’Haruspice, étaient partis depuis longtemps pour se purifier du rituel et se préparer à une fête d’anthologie censée se poursuivre une bonne partie du lendemain.

L’Haruspice  avait  le  choix  :  retourner  directement  à  New  York,  sur  la banquette  en  cuir  crème  d’une  Town  Car  noire,  ou  bien  rester  pour  les festivités et faire son choix parmi de jeunes étudiants – filles ou garçons – consentants, ou les deux. Alex avait cru comprendre que « s’occuper » de l’Haruspice  était  considéré  comme  un  honneur  ;  sans  doute  pouvait-on avoir  cette  impression,  pour  peu  qu’on  soit  assez  défoncé  et  assez  ivre  –   mais  ça  ressemblait  quand  même  beaucoup  à  du  proxénétisme,  dont profitait l’homme qui payait les factures.

La rousse – Miranda, s’avéra-t-il, « comme dans La Tempête » – l’avait aidée à nettoyer le vomi. Elle avait fait preuve de gentillesse à son égard, et Alex s’en était presque voulu de ne pas se souvenir de son nom.

Reyes avait été transporté hors du bâtiment sur un brancard, dissimulé par  des  voiles  d’obscurcissement  qui  lui  donnaient  l’apparence d’équipements audiovisuels empilés sous une bâche en plastique. C’était le moment le plus risqué de toute la soirée du point de vue de la sécurité. La Skull  &  Bones  n’excellait  vraiment  que  dans  la  pronostication,  et  les membres du Manuscrit n’avaient bien entendu guère envie de partager leurs sorts  avec  une  autre  société.  Les  voiles  magiques  de  Reyes  s’agitaient  à chaque bosse, révélant par moments le brancard ; les bips de l’équipement médical  et  du  respirateur  restaient  audibles.  Si  quelqu’un  venait  à s’intéresser de plus près à cet étrange dispositif, les Bonesmen auraient de vrais problèmes – qu’ils ne manqueraient pas de régler à coups de chèques, Alex n’en doutait nullement.

Elle  passerait  voir  Reyes  une  fois  le  malheureux  de  retour  dans  son service,  puis  une  semaine  plus  tard  pour  s’assurer  qu’il  guérissait  sans complications. Il y avait déjà eu des décès après une pronostication, mais un seul depuis que le Léthé avait été fondé en 1898 pour surveiller les sociétés. Un groupe de Bonesmen avait accidentellement tué un vagabond lors d’une lecture d’urgence planifiée à la hâte après le krach boursier de 1929. Toute pronostication avait été interdite pendant les quatre années suivantes, et la Skull & Bones avait failli perdre son énorme tombeau de pierre rouge sur High Street. « C’est pour cela que nous existons », avait déclaré Darlington pendant qu’Alex tournait les pages listant les noms de chaque victime dans les archives du Léthé. « Nous sommes les bergers, Stern. »

Mais il avait grimacé quand Alex lui avait montré une note inscrite dans une des marges de Léthé : Un héritage. « PCM ? »

Il avait lâché un soupir. « Plus de Clochards Morts. »

Au temps pour la noble mission de la Maison Léthé. Alex avait pourtant bien  du  mal  à  se  sentir  supérieure  ce  soir,  alors  qu’elle  avait  été  à  deux doigts d’abandonner Michael Reyes pour sauver sa peau.

La jeune femme dut supporter une longue série de blagues sur son dîner composé de poulet grillé et de Twizzlers ; elle resta sur place pour s’assurer que  les  Bonesmen  restants  suivaient  ce  qu’elle  espérait  être  la  procédure adéquate pour assainir les lieux.

Alex se promit de revenir plus tard pour saupoudrer la salle de poussière d’os.  Les memento  mori étaient  le  meilleur  moyen  de  tenir  les  Gris  à distance  –  voilà  pourquoi  les  cimetières  comptaient  parmi  les  endroits  les moins hantés du monde. Elle songea aux bouches ouvertes des fantômes, à cet  horrible  bourdonnement  d’insectes.  Quelque  chose  avait  tenté  de s’immiscer  à  l’intérieur  du  cercle  de  craie.  Ça  lui  avait  donné  cette impression, en tout cas. Les Gris – des fantômes – étaient inoffensifs. Pour l’essentiel. Prendre une forme quelconque dans le monde des mortels leur demandait  énormément  d’efforts.  Et  traverser  l’ultime  Voile  ?  Se matérialiser,  devenir  capables  de toucher ce  qui  les  entourait  ?  De provoquer  des  dommages  ?  C’était  dans  leurs  cordes.  Alex  le  savait  de première main. Mais c’était presque impossible.

N’empêche  :  des  centaines  de  pronostications  s’étaient  déroulées  dans cette salle, et Alex n’avait jamais entendu parler de Gris prenant une forme physique  pour  s’en  mêler.  Pourquoi  leur  comportement  avait-il  changé  ce soir ?

Pour peu qu’il ait changé.

Le plus beau cadeau que le Léthé avait offert à Alex n’était pas sa virée jusqu’à  Yale  –  le  nouveau  départ  qui  avait  récuré  son  passé  comme  une brûlure  chimique.  C’était  la connaissance,  la  certitude  que  les  choses qu’elle voyait étaient réelles et l’avaient toujours été. Mais elle avait vécu trop longtemps en se demandant si elle était folle pour s’arrêter maintenant. Darlington,  lui,  l’aurait  crue.  Comme  toujours.  Sauf  que  Darlington  avait disparu.

Pas pour de bon, se dit-elle. Dans une semaine, quand la nouvelle lune se lèverait, ils allaient le ramener parmi eux.

Tout en effleurant de ses doigts la balustrade fendue, Alex réfléchissait déjà à la façon dont elle allait formuler sa description de la pronostication pour  les  archives  de  la  Maison  Léthé.  Le  doyen  Sandow  passait  tous  les rapports en revue, et elle ne tenait pas à attirer son attention sur quoi que ce soit d’inhabituel. Et puis, si l’on mettait de côté l’homme sans défense qui s’était  fait  réarranger  les  tripes,  il  ne  s’était  rien  passé  de  vraiment dramatique.

Tripp Helmuth sortit d’un coup de sa torpeur en la voyant émerger dans le couloir. « Ils ont presque fini, là-dedans ? »

La  jeune  femme  hocha  la  tête,  inspira  une  longue  goulée  d’air  –  comparativement – frais ; elle était impatiente de se retrouver dehors.

Tripp la gratifia d’un petit sourire en coin. « Plutôt dégueu, hein ? Si tu veux,  je  peux  te  refiler  quelques  tuyaux  quand  les  résultats  seront retranscrits. Ça vire un peu du stress lié à ces prêts étudiants.

— Depuis quand tu t’y connais en prêts étudiants ? » Des paroles sorties de  sa  bouche  sans  qu’elle  parvienne  à  se  retenir  de  les  prononcer. Darlington n’aurait pas apprécié. Alex était censée rester civilisée, distante, diplomatique.  Et  puis,  c’était  franchement  hypocrite  de  sa  part.  Le  Léthé avait fait en sorte qu’elle obtienne son diplôme sans qu’un nuage de dettes plane  au-dessus  d’elle  –  pour  peu  qu’elle  réussisse  à  concilier  quatre  ans durant des nuits de ce genre avec ses études.

Tripp  leva  les  mains  en  signe  de  reddition  ;  il  lâcha  un  petit  rire nerveux. « Hé, je fais avec les moyens du bord. » Il appartenait à l’équipe de voile – c’était un Bonesman de troisième génération, un gentleman et un érudit, un golden retriever pur-sang : stupide, le poil brillant, et hors de prix. Rose et fripé comme un bébé en bonne santé, les cheveux blond vénitien, il arborait une peau toujours bronzée des vacances d’hiver qu’il avait passées sur une île paradisiaque quelconque. Se dégageait de lui l’aisance de celui qui  ira toujours  très  bien  ;  jamais  ce  garçon  ne  serait  privé  de  secondes chances.  «  Pas  de  soucis  entre  nous  ?  demanda-t-il  avec  un  certain empressement.

— Aucun, non. » Mais Alex n’était pas au top de sa forme. Elle sentait encore  dans  ses  poumons  la  réverbération  de  ce  gémissement  d’outre-monde, qui lui vrillait le crâne. « C’est juste qu’on étouffe là-dedans.

—  Tu  trouves  aussi  ?  dit  Tripp,  désireux  de  faire  copain-copain.  Ce n’est peut-être pas si mal, de rester coincé ici toute la nuit. » Mais il n’avait guère l’air convaincu par ses propres paroles.

« Qu’est-ce que tu t’es fait au bras ? » Un bout de pansement dépassait du coupe-vent de Tripp.

Il remonta sa manche, révélant une pièce de cellophane huileuse, collée sur la face interne de son avant-bras. « Des potes et moi on s’est fait tatouer, aujourd’hui. »

Alex regarda de plus près : un bouledogue arrogant traversé d’un grand Y bleu. L’équivalent pour les mecs de meilleures amies pour la vie ! « Joli, mentit-elle.

—  Tu  en  as,  toi  ?  »  Ses  yeux  fatigués  la  parcouraient,  tentaient  de l’imaginer  privée  de  ses  couches  de  vêtements  –  un  comportement  digne des tocards qui traînaient autour de Ground Zero : elle se remémora leurs doigts  effleurant  sa  clavicule,  ses  biceps,  pour  suivre  les  formes  qui  les recouvraient. Et celui-là, qu’est-ce qu’il signifie ?

«  Nan.  Pas  mon  truc.  »  Alex  enroula  son  foulard  autour  de  son  cou. « J’irai voir comment va Reyes demain.

—  Hein  ?  Oh,  d’accord.  Très  bien.  Où  est  Darlington,  au  fait  ?  Il  t’a déjà refilé les boulots merdiques ? »

Tripp  tolérait  Alex,  il  s’efforçait  d’être  amical  avec  elle  parce  qu’il voulait  se  faire  gratouiller  le  ventre  par  tous  ceux  qu’il  croisait  –  mais  il appréciait sincèrement Darlington.

«  En  Espagne  »,  lui  répondit-elle,  parce  que  c’était  ce  qu’on  lui  avait ordonné de dire.

« Super. Dis-lui “buenos días” de ma part. ».

Si  Alex  avait  pu  dire  quoi  que  ce  soit  à  Darlington,  ça  aurait  été  : Revenez. En anglais et en espagnol. Et à l’impératif.

« Adiós, lança-t-elle à Tripp. Profite bien de la fête. »

Une fois sortie du bâtiment, Alex ôta ses gants et déballa deux bonbons collants  qu’elle  fourra  dans  sa  bouche.  Elle  était  fatiguée  de  penser  à Darlington – mais l’odeur du gingembre, la chaleur que cela créait au fond sa  gorge…  la  jeune  femme  avait  presque  l’impression  de  le  voir  là,  bien vivant  devant  elle.  Elle  s’imagina  son  long  corps  étendu  devant  la  grande cheminée  en  pierre  de  Black  Elm.  Il  avait  ôté  ses  bottes,  et  laissé  ses chaussettes sécher sur le foyer. Allongé sur le dos, yeux fermés, il remuait ses orteils au rythme de la musique qui flottait dans la pièce – un morceau de classique qu’Alex ne connaissait pas, et qui donnait la part belle à des cors d’harmonie pour le moins véhéments.

Alex  était  par  terre  à  côté  de  lui,  adossée  à  un  vieux  canapé,  ses  bras autour de ses jambes ; elle s’efforçait d’arborer un air détendu – et d’arrêter de fixer les pieds de Darlington. Ils lui semblaient tellement nus… Il avait remonté  son  jean  noir  pour  laisser  sécher  sa  peau,  et  ces  minces  pieds blancs, aux orteils parsemés de poils, lui paraissaient un peu obscènes. Elle s’imaginait dans la peau de quelque pervers des temps jadis rendu fou par la vue fugace d’une cheville.

Va te faire foutre, Darlington. Elle remit ses gants…

…  puis  resta  paralysée  un  instant.  Il  lui  fallait  retourner  à  la  Maison Léthé et rédiger son rapport pour le doyen Sandow – mais ce qu’elle voulait vraiment,  c’était  s’écrouler  sur  son  lit  étroit,  dans  la  chambre  qu’elle partageait  avec  Mercy,  jusqu’au  début  des  cours.  Vu  l’heure  tardive,  elle n’aurait même pas besoin de trouver d’excuses pour apaiser la curiosité de ses  petites  camarades.  Mais  si  elle  dormait  au  Léthé,  Mercy  et  Lauren réclameraient à cor et à cri de savoir où – et avec qui – elle avait passé la nuit.

Darlington lui avait suggéré de s’inventer un petit ami pour justifier ses longues absences et ses sorties tardives.

« Si je fais ça, avait-elle répliqué d’une voix chargée de frustration, à un moment donné je vais devoir sortir de mon chapeau un humain en forme de garçon  –  vous  savez,  avec  des  yeux  enamourés.  Comment  vous  avez  fait pour vous en sortir, ces trois dernières années ? »

Darlington  s’était  borné  à  hausser  les  épaules.  «  Mes  camarades  de chambre  me  prenaient  pour  un  joueur.  »  Si  Alex  avait  levé  plus  haut  les yeux  au  ciel,  ses  globes  oculaires  auraient  fini  par  prendre  leur indépendance.

«  D’accord,  d’accord.  Je  leur  ai  dit  que  je  faisais  partie  d’un  groupe avec des gars de l’université du Connecticut, et que ça me prenait beaucoup de temps.

— Et vous jouez d’un instrument, au moins ?

— Bien sûr. »

Du violoncelle, de la contrebasse, de la guitare, du piano, et d’un truc appelé oud.

Avec un peu de chance, Mercy dormirait déjà au retour d’Alex dans leur chambre ; auquel cas elle pourrait se faufiler à l’intérieur pour récupérer ses produits de douche, puis aller se laver sans se faire remarquer. Plus facile à dire qu’à faire : chaque fois qu’on touchait au Voile séparant ce monde de l’autre,  il  en  résultait  une  puanteur  évoquant  le  crépitement  électrique  de l’ozone après un orage, associé à la pourriture d’une citrouille laissée trop longtemps  sur  un  rebord  de  fenêtre.  La  première  fois  que  la  jeune  femme avait commis l’erreur de retourner à la résidence sans se doucher, il lui avait fallu  inventer  une  chute  impromptue  dans  un  tas  d’ordures  pour  justifier l’odeur qui émanait d’elle. Mercy et Lauren avaient mis des semaines à s’en remettre.

Alex  songea  à  la  douche  crasseuse  qui  l’attendait  à  sa  résidence universitaire…  puis  à  l’immense  baignoire  à  pieds  occupant  une  bonne partie de la salle de bains immaculée d’Il Bastone, au lit à baldaquin si haut qu’elle devait se hisser dedans. Le Léthé avait prétendument des refuges et des planques disséminés un peu partout sur le campus de Yale, mais Alex ne connaissait que le Clapier et Il Bastone. Le premier était plus proche de sa  résidence  et  de  la  plupart  de  ses  cours,  mais  il  se  résumait  à  quelques pièces miteuses – et néanmoins confortables – au-dessus d’un magasin de vêtements. On y trouvait en permanence des sachets de chips et les barres protéinées préférées de Darlington ; l’endroit était idéal pour faire une petite sieste sur le canapé mal amorti. Il Bastone, par contre, avait quelque chose de spécial : c’était un manoir de trois étages, situé à un bon kilomètre du cœur du campus, et qui servait de quartier général au Léthé. Oculus allait l’attendre là-bas ce soir, toutes lampes allumées, avec un plateau de thé, du cognac et des sandwiches. C’était la tradition, quand bien même Alex ne se pointait pas pour en profiter. Mais tout ce luxe aurait un prix : se coltiner Oculus,  et  ce  soir  elle  n’allait  tout  simplement  pas  pouvoir  supporter  les silences de Dawes, sa mâchoire serrée. Mieux valait encore retourner à sa résidence enveloppée de la puanteur résultant de sa nuit de travail.

Alex traversa la rue et coupa par la rotonde. La jeune femme avait bien du  mal  à  se  retenir  de  regarder  derrière  elle  –  de  se  remémorer  les  Gris amassés au bord du cercle, leurs bouches trop larges pareilles à des fosses noires  émettant  ce  faible  bruit  insectoïde.  Que  se  serait-il  passé  si  cette balustrade s’était brisée, si le cercle de craie n’avait pas résisté ? Qu’est-ce qui  les  avait  provoqués  ?  Aurait-elle  eu  la  force  ou  les  connaissances nécessaires pour les retenir ? Pasa punto, pasa mundo.

Alors  même  qu’elle  passait  devant  la  bibliothèque  Beinecke,  Alex resserra  son  manteau  autour  de  son  corps  et  fourra  son  visage  dans  son foulard – elle sentit son souffle humide contre la laine.

«  S’il  y  a  un  incendie  là-dedans,  avait  affirmé  Lauren  en  parlant  du bâtiment, tout l’oxygène est aspiré. Pour protéger les livres. »

C’étaient  des  conneries,  Alex  le  savait.  Darlington  lui  avait  tout expliqué. Il connaissait la vérité sur tous les aspects de ce bâtiment ; savait qu’il  avait  été  construit  selon  l’idéal  platonicien  (c’était  un  temple),  en utilisant les mêmes ratios que ceux employés par certains typographes pour leurs  pages  (c’était  un  livre),  et  que  son  marbre  avait  été  extrait  dans  le Vermont  (c’était  un  monument).  L’entrée  était  conçue  de  manière  à  ne laisser  passer  qu’une  seule  personne  à  la  fois  –  on  franchissait  tel  un suppliant  la  porte  pivotante.  Alex  se  remémora  Darlington  occupé  à manipuler  des  manuscrits  rares  avec  des  gants  blancs,  ses  longs  doigts révérencieusement  posés  sur  la  page.  Len  se  comportait  de  la  même manière avec des billets de banque.

Il y avait une pièce cachée à l’intérieur de la Beinecke, à… Alex ne se rappelait plus à quel étage. De toute façon, la jeune femme ne s’y serait pas rendue  quand  bien  même  elle  l’aurait  pu.  Elle  n’avait  pas  les  couilles  de descendre dans le patio, de former le motif secret sur la fenêtre, de pénétrer dans  cette  salle  plongée  dans  l’obscurité  –  qui  faisait  partie  des  endroits préférés  de  Darlington,  tant  elle regorgeait littéralement  de  magie.  Nulle part  sur  le  campus  Alex  ne  se  sentait  davantage  dans  la  peau  d’un imposteur.

Elle sortit son téléphone pour vérifier l’heure, espérant qu’il n’était pas trop tard. Si elle parvenait à se laver et à se coucher avant quatre heures, il lui resterait encore trois heures et demie avant de devoir se lever pour aller rejoindre son cours d’espagnol à l’autre bout du campus. C’était là le genre de calculs qu’elle faisait chaque nuit, à chaque instant. Combien de temps pour tenter de mener à bien ses innombrables tâches ? Pour se reposer ? La jeune femme n’arrivait jamais à tout faire rentrer dans son planning. Elle se bornait à vivoter, à jouer avec des heures toujours un peu trop courtes – au prix d’une panique peu ou prou permanente.

Alex considéra l’écran lumineux – et lâcha un juron. Il était inondé de messages.  Elle  avait  mis  le  portable  en  mode  silencieux  pour  la pronostication, et oublié de le rallumer.

Tous  les  SMS  provenaient  de  la  même  personne  :  Oculus,  Pamela Dawes,  l’étudiante  de  troisième  cycle  qui  entretenait  les  résidences  du Léthé et leur servait à tous d’assistante de recherche. Pammie – mais seul Darlington l’appelait ainsi.

Appelle-moi.

Appelle-moi.

Appelle-moi.

Les  textos  étaient  tous  espacés  d’exactement  quinze  minutes.  Soit Dawes suivait un genre quelconque de protocole, soit elle était encore plus coincée qu’Alex ne l’avait imaginé.

Elle envisagea un instant de simplement ignorer ces messages. Mais on était jeudi soir – la nuit où les sociétés se réunissaient. Il y avait donc des chances  qu’une  petite  merde  ait  gentiment  foiré  quelque  chose.  Si  ça  se trouvait, les idiots métamorphes de la Wolf ’s Head s’étaient transformés en un troupeau de bisons et avaient piétiné une bande d’étudiants qui sortaient de Branford.

Elle  alla  s’abriter  du  vent  derrière  une  des  colonnes  soutenant  le  cube Beinecke, puis composa le numéro de Dawes.

Qui décrocha à la première sonnerie. « Oculus à l’appareil.

— C’est Dante. » Alex avait toujours du mal à prendre cela au sérieux, d’autant que Darlington était son Virgile. C’était ainsi que le Léthé devait fonctionner  –  jusqu’à  ce  que  la  jeune  femme  entre  en  dernière  année  et prenne  le  titre  de  Virgile  pour  encadrer  un  nouveau  bizut.  Elle  lui  avait rendu son petit sourire et avait fait semblant de comprendre la plaisanterie quand Darlington lui avait annoncé leurs noms de code – des « fonctions », ainsi  qu’il  les  avait  qualifiés.  Pour  faire  ses  petites  recherches  ensuite,  et découvrir  que  Virgile  avait  été  le  guide  de  Dante  lors  de  sa  descente  aux enfers. Au temps pour l’humour de la Maison Léthé…

«  Il  y  a  un  corps  devant  le  Payne  Whitney,  fit  Dawes.  Centurion  se trouve sur place.

— Un corps », répéta Alex, qui se demandait si la fatigue n’avait pas endommagé  sa  capacité  à  comprendre  le  langage  humain  le  plus élémentaire.

« Oui.

— Un cadavre, tu veux dire ?

— Ou-i. » Dawes s’efforçait à l’évidence de garder son calme, mais sa respiration  s’était  bloquée,  transformant  l’unique  syllabe  en  un  hoquet musical.

Alex s’adossa à la colonne – elle sentit le froid de la pierre traverser son manteau, et un pic d’adrénaline la parcourir.

Tu te fous de ma gueule ? Voilà ce qu’elle aurait voulu demander. Voilà l’impression  que  ça  lui  donnait.  D’être  la  gamine  bizarre  qui  parlait  toute seule,  qui  avait  tellement  besoin  d’amis  qu’elle  avait  accepté  de  rejoindre Sarah McKinney aux Tres Muchachos après l’école lorsque celle-ci l’avait suppliée de venir essayer de parler à sa grand-mère défunte. « On y allait souvent, et elle me manque tellement… » Elle était restée devant le restau mexicain le plus merdique de l’aire de restauration la plus merdique de la Vallée jusqu’à se décider à appeler sa mère pour lui demander de venir la chercher parce que personne ne se pointait. Bien sûr que personne ne s’était pointé…

Mais  là,  il  ne  s’agit  pas  d’une  entourloupe  à  la  Sarah  McKinney. Si Pamela Dawes était bien des choses, la duperie ne faisait pas partie de son attirail.

Ce qui signifiait que quelqu’un était mort.

Et elle était censée y faire quelque chose ? « Euh, c’était un accident ?

—  Homicide  probable.  »  À  croire  que  Dawes  attendait  précisément cette question.

« OK, fit Alex – parce qu’elle ne savait pas quoi dire d’autre.

— OK », répéta Dawes d’un ton embarrassé. Elle avait lâché sa grande réplique, et à présent elle était prête à sortir de scène.

Alex raccrocha, retrouva le morne silence de la place vide balayée par le  vent.  Elle  avait  oublié  au  moins  la  moitié  de  ce  que  Darlington  avait essayé de lui enseigner avant de disparaître, mais il n’avait assurément pas abordé le meurtre.

Elle  ignorait  pourquoi.  Pour  se  rendre  ensemble  en  enfer,  le  meurtre semblait constituer un bon point de départ.
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L’automne précédent

 

Daniel  Arlington  s’enorgueillissait  de  se  tenir  prêt  à  toute  éventualité, mais  s’il  avait  dû  choisir  une  façon  de  décrire  Alex  Stern,  l’expression « fâcheuse surprise » se serait sans doute imposée à lui. La jeune femme lui inspirait beaucoup d’autres termes, mais aucun n’était poli – et Darlington s’efforçait toujours d’être poli. S’il avait été élevé par ses parents – un père dilettante,  une  mère  désinvolte,  mais  brillante  –,  il  aurait  pu  avoir  des priorités différentes, mais il avait grandi auprès de son grand-père, Daniel Tabor  Arlington  III,  un  homme  persuadé  que  la  plupart  des  problèmes pouvaient  se  résoudre  avec  du  scotch  bien  fort,  beaucoup  de  glace  et  des manières impeccables.

Son grand-père n’avait jamais rencontré Galaxy Stern.

Ce fut par une affreuse journée étouffante, pendant la première semaine de septembre, que Darlington se mit en quête de la chambre d’Alex au rez-de-chaussée  de  la  résidence  universitaire  Vanderbilt.  Il  aurait  pu  attendre qu’elle se présente à la maison d’Orange Street, mais lorsque lui-même était un première année, son propre mentor – l’inimitable Michelle Alameddine, qui lui avait servi de Virgile – l’avait accueilli à Yale et initié aux mystères de la Maison Léthé en venant à sa rencontre dans le quartier d’Old Campus. Darlington  était  déterminé  à  bien  faire  les  choses,  quand  bien  même  tout avait mal commencé concernant Stern.

Ce n’était pas lui qui avait décidé de faire de Galaxy Stern son Dante. En réalité, par le simple fait de son existence, la jeune femme lui avait volé quelque  chose  qu’il  attendait  impatiemment  depuis  le  tout  début  de  son engagement de trois ans au sein du Léthé : le moment où il ferait le don de ce qu’il aimait par-dessus tout à quelqu’un de nouveau, où il ouvrirait les yeux d’une âme digne de découvrir un monde qu’elle suspectait à peine. À peine quelques mois plus tôt, il avait empilé avec un enthousiasme de chiot les  cartons  pleins  de  candidatures  dans  la  grande  salle  de  Black  Elm, déterminé  à  lire  ou  au  moins  à  parcourir  les  quelque  mille  huit  cents dossiers  avant  de  faire  ses  recommandations  aux  anciens  élèves  de  la Maison Léthé. Darlington allait se montrer juste, ouvert d’esprit, minutieux, et  au  final  il  choisirait  vingt  candidats  pour  occuper  le  rôle  de  Dante.  Le Léthé  se  chargerait  ensuite  d’examiner  leurs  antécédents,  légaux  comme médicaux,  de  traquer  le  moindre  signe  de  maladie  mentale  ou  de vulnérabilités financières, et une décision finale serait prise.

Darlington avait élaboré un plan afin de traiter chaque jour un nombre déterminé de candidatures sans pour autant négliger ses autres activités – en particulier ses après-midi de travail au Peabody Museum. Ce jour de juillet, il  avait  pris  de  l’avance  sur  son  programme  –  candidature  n o  324  : Mackenzie Hoffer, 800 à l’oral, 720 en maths ; neuf examens AP pendant sa première  année  ;  un  blog  bilingue  français-anglais  sur  la  Tapisserie  de Bayeux. Elle lui avait paru prometteuse – jusqu’à ce qu’il se penche sur sa présentation, dans laquelle elle se comparait à Emily Dickinson. Darlington venait  de  jeter  son  dossier  sur  la  pile non quand  le  doyen  Sandow  l’avait appelé pour lui annoncer que leurs recherches étaient terminées. Ils avaient trouvé leur candidate. Les anciens élèves étaient unanimes.

Darlington  avait  failli  protester.  Merde,  il  avait  failli casser quelque chose.  Au  lieu  de  quoi  il  avait  redressé  la  pile  de  dossiers  qui  lui  faisait face, et dit : « Qui est-ce ? J’ai tous les dossiers ici même.

— Vous n’avez pas le sien. Elle n’a jamais postulé. Elle n’a même pas fini  le  lycée.  »  Et,  sans  laisser  le  temps  à  Darlington  d’exprimer  son indignation, Sandow avait ajouté : « Daniel, elle peut voir les Gris. »

Darlington  avait  marqué  une  pause,  sa  main  toujours  posée  sur  le dossier de Mackenzie Hoffer (deux étés passés dans les rangs d’Habitat for Humanity).  Sandow  l’appelait  rarement  par  son  prénom,  mais  il  n’y  avait pas  que  ça  –  loin  de  là. Elle  peut  voir  les  Gris. La  seule  façon  pour  un vivant  de  voir  les  morts  était  d’ingérer  de  l’Orozcerio,  un  élixir  d’une infinie complexité dont l’élaboration exigeait des compétences de premier plan  et  une  grande  attention  aux  détails.  Il  en  avait  lui-même  fait l’expérience à l’âge de dix-sept ans, avant même d’avoir entendu parler du Léthé – tout ce qu’il espérait à l’époque, c’était de découvrir que ce monde ne  se  limitait  pas  à  ce  qu’on  voulait  lui  faire  croire.  Ses  efforts  l’avaient conduit aux urgences, et il avait perdu du sang par les yeux et les oreilles pendant deux jours.

« Elle a réussi à préparer un élixir ? » s’était-il enquis, à la fois ravi et –  il devait l’admettre – un peu jaloux.

Un silence s’était alors abattu sur eux, assez long pour que Darlington éteigne  la  lampe  posée  sur  le  bureau  de  son  grand-père  et  sorte  sur  la véranda située à l’arrière de Black Elm. De là, il pouvait voir la succession de maisons qui conduisaient au campus et, bien au-delà, le détroit de Long Island.  Tous  les  terrains  qui  descendaient  vers  Central  Avenue  faisaient jadis partie de Black Elm, mais ils avaient été vendus l’un après l’autre à mesure  que  se  réduisait  la  fortune  des  Arlington.  Ne  restaient  plus  que  la maison, ses roseraies et les ruines du labyrinthe à l’orée du bois – et lui seul demeurait là pour s’en occuper, pour élaguer, pour redonner vie à ces lieux. La  nuit  tombait  présentement,  un  lent  crépuscule  estival  truffé  de moustiques  et  de  lucioles.  Un  point  d’interrogation  blanc  se  frayait  un chemin  dans  les  hautes  herbes  :  la  queue  de  Cosmo,  occupé  à  traquer quelque petite créature.

«  Pas  d’élixir,  avait  fini  par  lui  répondre  Sandow.  Elle  les voit,  tout simplement.

—  Ah.  »  Darlington  s’était  perdu  dans  la  contemplation  d’une  grive occupée  à  picorer  sans  conviction  ce  qui  restait  de  la  fontaine  de l’obélisque. Il n’y avait rien d’autre à dire. Si le Léthé avait été fondé pour surveiller  les  activités  des  sociétés  secrètes  de  Yale,  il  avait  pour  mission secondaire  de  percer  les  mystères  qui  entouraient  le  Voile.  Ses  membres avaient des années durant récolté des données sur les personnes capables de voir des fantômes – avec plus ou moins de bonheur, certaines histoires se résumant  à  des  rumeurs.  Si  le  conseil  avait  déniché  une  fille  bel  et  bien susceptible  d’y  parvenir,  et  qu’ils  faisaient  d’elle  leur  obligée…  Eh  bien, qu’il en soit ainsi. Il aurait dû se réjouir de faire sa connaissance.

L’idée de se saouler lui avait traversé l’esprit.

« Je ne m’en réjouis pas plus que vous, avait repris Sandow. Mais vous n’ignorez rien de notre situation actuelle. C’est une année importante pour le Léthé. Il faut que tout le monde soit… heureux. » Le Léthé était chargé de surveiller les Maisons du Voile, mais il dépendait également d’elles d’un point de vue financier. C’était une année de réengagement, et les sociétés –  qui n’avaient pas connu d’incidents depuis longtemps – laissaient entendre qu’elles envisageaient d’arrêter de puiser dans leurs coffres pour continuer à subvenir à ses besoins. « Je vais vous envoyer son profil. Elle n’est pas… Ce  n’est  pas  le  Dante  qu’on  aurait  pu  espérer,  mais  essayez  de  garder l’esprit ouvert.

—  Bien  sûr,  lui  avait  assuré  Darlington  –  en  parfait  gentleman  qu’il était. Bien sûr. »

Et il s’était efforcé de s’y tenir. Même après avoir lu son dossier, même après avoir regardé l’enregistrement de sa rencontre avec Sandow dans un hôpital de Van Nuys, en Californie, écouté le son rauque, brisé de sa voix. Elle avait été retrouvée nue et dans le coma sur une scène de crime, auprès d’une  fille  qui  n’avait  pas  eu  la  chance  de  survivre  au  fentanyl  qu’elles avaient  toutes  deux  pris.  Les  détails  étaient  plus  sordides  que  tout  ce  que Darlington  aurait  pu  imaginer,  au  point  qu’il  s’était  forcé  à  la  prendre  en pitié.  Son  Dante,  la  fille  à  qui  il  allait  donner  les  clés  d’un  monde  secret, était  une  criminelle,  une  droguée,  une  marginale  avec  laquelle  il  ne partageait absolument rien. Mais il avait essayé.

Et pourtant rien ne l’avait préparé au choc qui l’attendait dans cette salle commune  miteuse  du  Vanderbilt.  La  pièce  était  petite,  mais  haute  de plafond, avec trois grandes fenêtres qui donnaient sur la cour en forme de fer  à  cheval  et  deux  portes  étroites  menant  aux  chambres.  Un  chaos  sans nom  –  caractéristique  d’un  emménagement  de  premières  années  –  régnait sur les lieux : des boîtes partout par terre, aucun meuble digne de ce nom, mais une lampe branlante et un fauteuil relax bien abîmé collés contre une cheminée apparemment abandonnée. Une blonde musclée vêtue d’un short de  course  –  Lauren,  devina-t-il  (en  médecine,  de  bons  résultats  aux  tests, capitaine  de  l’équipe  de  hockey  sur  gazon  de  son  école  préparatoire  à Philadelphie) – était en train d’installer une platine vintage sur le rebord de la  fenêtre,  juste  à  côté  d’une  caisse  de  disques  en  équilibre  instable.  La chaise  longue  devait  sans  doute  lui  appartenir  également  :  Darlington l’imaginait  fort  bien  dans  un  décor  du  comté  de  Bucks.  Assise  par  terre, Anna  Breen  (Huntsville,  Texas  ;  boursière  STEM  ;  cheffe  de  chœur) s’efforçait d’assembler ce qui ressemblait fort à une étagère. Cette fille ne paraissait pas être un parangon de socialisation ; elle finirait sans doute par occuper  une  place  éminente  dans  la  chorale  de  son  église.  Il  ne  fallait clairement  pas  compter  sur  elle  pour  faire  la  fête  avec  ses  camarades,  en tout cas.

Les deux autres émergèrent alors d’une des chambres, les bras chargés d’un bureau universitaire ayant connu des jours meilleurs.

«  Il  faut  vraiment  que  tu  mettes  ça  ici  ?  s’enquit  Anna  d’une  voix lugubre.

—  On  a  besoin  de  davantage  d’espace  »,  lui  répondit  une  fille  vêtue d’une robe à fleurs – Mercy Zhao (piano ; 800 en maths, 800 à l’oral ; des essais  primés  sur  Rabelais  ;  plus  un  comparatif  bizarre,  mais  convaincant entre  un  extrait  du Bruit  et  la  Fureur et  le  passage  du  poirier  dans Les Contes  de  Canterbury,  qui  avait  attiré  l’attention  des  départements d’anglais de Yale et de Princeton).

Et  puis  Galaxy  Stern  (aucun  diplôme  d’études  secondaires,  pas d’équivalence,  aucune  prouesse  sinon  celle  d’avoir  survécu  à  ses  propres malheurs)  émergea  du  coin  sombre  de  la  pièce,  vêtue  d’une  chemise  à manches  longues  et  d’un  jean  noir  totalement  inadaptés  à  la  chaleur.  Elle tenait  en  équilibre  dans  ses  bras  maigres  une  extrémité  du  bureau.  La mauvaise vidéo de Sandow avait bien saisi sa masse de cheveux noirs, mais pas la précision sévère de son visage ; ses yeux enfoncés dans leurs orbites, mais pas leur intense couleur encre. Elle semblait souffrir de malnutrition, avec ses clavicules aussi acérées que des points d’exclamation sous le tissu de  sa  chemise.  Et  elle  était  en  sueur  –  moins  Ondine  sortant  des  eaux qu’une Rusalka affublée de poignards en guise de dents.

À  moins  qu’elle  n’ait  simplement  besoin  d’un  en-cas  et  d’une  longue sieste.

Très bien, Stern. Que la fête commence.

Darlington  frappa  à  la  porte  et  entra  dans  la  pièce,  un  large  sourire lumineux aux lèvres ; elles étaient en train de déposer le bureau dans le coin de la salle commune. « Alex ! Ta mère m’a dit que je devais prendre de tes nouvelles. C’est moi, Darlington. »

L’espace d’un bref instant, la jeune femme parut complètement perdue, voire paniquée – après quoi elle lui rendit son sourire. « Hé ! Je ne t’avais pas reconnu. »

Bien. Elle savait s’adapter.

«  Présentations,  s’il  vous  plaît.  »  Lauren  fixait  sur  lui  des  yeux intéressés, presque inquisiteurs. Elle venait de sortir de la caisse un 33 tours de Queen, A Day at the Races.

Il lui tendit la main. « Je suis Darlington, le cousin d’Alex.

— Toi aussi tu es à JE ? » lui demanda-t-elle.

Darlington se remémora ce sentiment de loyauté immérité. Au début de l’année,  tous  les  étudiants  de  première  année  étaient  répartis  dans  des résidences  universitaires,  où  ils  prenaient  la  plupart  de  leurs  repas  et continuaient à dormir lorsqu’ils quittaient Old Campus en deuxième année. Ils  achetaient  des  foulards  rayés  aux  couleurs  de  leur  pensionnat,  en apprenaient les chants et les devises. Alex appartenait au Léthé, tout comme Darlington, mais elle avait été affectée à Jonathan Edwards – baptisé ainsi en hommage au prédicateur des Flammes de l’Enfer.

«  Je  suis  à  Davenport.  Mais  je  n’habite  pas  sur  le  campus.  »  Il  aurait bien voulu vivre à Davenport – profiter de son réfectoire, de sa grande cour herbeuse.  Mais  il  n’appréciait  guère  l’idée  de  laisser  Black  Elm  vide,  et l’argent qu’il avait économisé sur le gîte et le couvert avait suffi à financer la réparation du dégât des eaux qui s’était manifesté dans la salle de bal le printemps précédent. Et puis, Cosmo aimait avoir de la compagnie.

« Tu as une voiture ? » lui demanda Lauren.

Mercy éclata de rire. « Oh mon Dieu, quelle question ridicule. »

Lauren haussa les épaules. « Comment on va faire pour aller chez Ikea, sinon  ?  On  a  besoin  d’un  canapé.  »  Elle  allait  devenir  la  cheffe  de  cette petite  équipe,  celle  qui  déciderait  des  fêtes  à  fréquenter,  des  chambres censées accueillir leurs jeux à boire pour Halloween.

« Désolé, dit-il avec un sourire confus. Je ne peux pas vous y emmener. Pas  aujourd’hui,  en  tout  cas.  » Ni  demain,  ni  jamais.  «  Et  je  vais  devoir vous subtiliser Alex. »

Celle-ci s’essuya les paumes sur son jean. « On essaie de s’installer », dit-elle  d’une  voix  hésitante,  avec  une  pointe  d’espoir.  Darlington  voyait des cercles de sueur sous ses bras.

Un clin d’œil. « N’oublie pas ta promesse. Tu sais comment ma mère réagit dès qu’il s’agit de la famille. »

Il vit un éclair de rébellion dans ses yeux pétrole ; la jeune femme se borna néanmoins à répondre : « D’accord.

— Tu peux nous donner du fric pour le canapé ? » lui demanda Lauren tout  en  remettant  le  vinyle  de  Queen  dans  la  caisse.  Darlington  espérait qu’il ne s’agissait pas d’un pressage original.

« ’videmment », lui répondit Alex. Elle se tourna vers son « cousin ». «  Tante  Eileen  a  bien  dit  qu’elle  allait  m’acheter  un  nouveau  canapé, non ? »

La mère de Darlington s’appelait Harper, et il doutait qu’elle ait jamais entendu le mot Ikea. « Ah bon ? Tu es sûre ? »

Alex croisa les bras. « Ouaip. »

Darlington  sortit  son  portefeuille  de  sa  poche  arrière,  en  retira  trois cents  dollars  en  liquide.  Il  les  tendit  à  Alex,  qui  les  remit  à  Lauren. « N’oublie surtout pas de lui écrire un mot de remerciement.

— Oh, je n’y manquerai pas, fit Alex. Je sais à quel point elle peut se montrer pointilleuse sur ce genre de choses. »

Darlington reprit la parole dès qu’ils eurent mis le pied sur les pelouses d’Old  Campus,  une  fois  les  tours  de  brique  rouge  et  les  créneaux  du Vanderbilt derrière eux : « Vous me devez trois cents dollars. Il est hors de question que je vous achète un canapé.

— Vous pouvez vous le permettre, rétorqua froidement Alex. J’imagine que vous venez du bon côté de la famille, cousin.

— Vous aviez besoin d’une couverture pour tout le temps que vous allez passer avec moi.

— Foutaises. Vous me testiez.

— C’est mon travail de vous tester.

— Je croyais que votre boulot, c’était de m’enseigner des choses. Il y a une nuance, non ? »

Au  moins  n’était-elle  pas  stupide.  «  Exact.  Mais  rendre  des  visites  à votre chère tante Eileen, ça peut couvrir certaines de vos sorties nocturnes.

— On parle de rentrer à quelle heure, là ? »

Il y avait une inquiétude audible dans sa voix. Était-ce de la prudence, ou de la paresse ? « Que vous a dit le doyen Sandow ?

— Pas grand-chose. » Elle souleva le bas de sa chemise pour essayer de se rafraîchir l’estomac.

« Pourquoi êtes-vous habillée comme ça ? » Il s’était promis de ne pas poser  la  question,  mais  sa  chemise  Henley  noire  boutonnée  jusqu’au  cou avait  l’air  tellement  inconfortable, déplacée.  Depuis  ses  aisselles  se déployaient des cercles sombres de sueur. Une si bonne menteuse aurait dû se montrer plus douée pour protéger sa couverture.

Alex lui lança un regard en coin. « Je suis très modeste. » N’ayant rien à répliquer à cela, Darlington lui indiqua l’un des deux bâtiments en brique rouge qui bordaient le chemin. « C’est la construction la plus ancienne du campus.

— Il n’a pas l’air vieux.

—  Il  a  été  bien  entretenu.  Mais  on  a  bien  failli  le  perdre.  D’aucuns trouvaient  qu’il  gâchait  l’aspect  d’Old  Campus  ;  ils  sont  allés  jusqu’à demander sa démolition.

— Et pourquoi ne l’ont-ils pas obtenue ?

— Les livres parlent d’une campagne de préservation, mais la vérité est tout autre : le Léthé a découvert que le bâtiment abritait un filon.

— Hein ?

— Un filon spirituel : il faisait partie d’un vieux rituel de liaison censé assurer la sécurité du campus. » Ils tournèrent à droite, en direction la Herse Phelps – cet ersatz de porte médiévale. « À une époque, toute l’université ressemblait à cela. De petits bâtiments en brique rouge. Style colonial. Très Harvard.  Et  puis  les  murs  ont  gagné  en  hauteur  après  la  guerre  civile.  À présent,  l’essentiel  du  campus  est  construit  de  cette  façon  :  une  série  de forteresses isolées les unes des autres, un véritable château fort. »

Old  Campus  en  était  un  parfait  exemple  :  un  énorme  quadrilatère  de dortoirs  de  pierre  entourant  une  immense  cour  ensoleillée  ouverte  à  tout vent – jusqu’à ce que la nuit tombe et que les portes se referment.

« Pourquoi ? s’enquit Alex.

— Pour empêcher la populace d’entrer. Les soldats sont revenus à New Haven après la guerre, la plupart célibataires, et pour beaucoup bien abîmés par les combats. Et puis il y a eu une vague d’immigration. Des Irlandais, des  Italiens,  des  esclaves  affranchis  –  chacun  en  quête  d’un  emploi  dans l’industrie. Yale voulait à tout prix s’en isoler. »

Alex éclata de rire.

« J’ai dit quelque chose de drôle ? » lui demanda Darlington.

Elle  lança  un  coup  d’œil  en  direction  de  sa  résidence.  «  Mercy  est chinoise. Une Nigériane vit juste à côté de nous. Sans même parler de mon cul de bâtarde. On a tous fini par entrer. Au bout du compte.

—  Un  long  siège  patient.  »  Le  mot bâtarde faisait  l’effet  d’un dangereux appât. Il considéra ses cheveux noirs, ses yeux sombres, la teinte olive  de  sa  peau.  Elle  aurait  pu  être  grecque.  Mexicaine.  Blanche.  «  Une mère juive, rien sur le père – mais vous en avez eu un, j’imagine ?

— Je ne l’ai jamais connu. »

Darlington aurait certes pu creuser, mais il s’en abstint. « On a tous des espaces qu’on garde vides. » Ils avaient atteint Phelps Gate, la grande arche pleine  d’échos  qui  menait  à  College  Street  et  les  éloignait  de  la  sécurité relative  d’Old  Campus.  Il  ne  voulait  pas  se  laisser  distraire  :  tous  deux avaient beaucoup de terrain à couvrir, au propre comme au figuré. « Voici le New Haven Green. Quand la colonie a été fondée, c’est là que ses habitants ont  construit  leur  temple.  Cette  ville  était  censée  devenir  un  nouvel  Éden érigé entre deux fleuves, comme le Tigre et l’Euphrate. »

Alex fronça les sourcils. « Pourquoi y a-t-il autant d’églises ? »

Il y en avait trois dans le parc : deux presque jumelles, d’un dessin très nordiste ; quant à la troisième, c’était un véritable joyau néo-gothique.

« Cette ville a une église dans presque chaque quartier. Ou du moins, en avait une. Certaines sont en train de fermer. Plus personne ne s’y rend.

— Y compris vous ? demanda-t-elle.

— Je vous retourne la question.

— Jamais je n’y mets les pieds.

— Moi si, fit-il. Une habitude familiale. » Darlington vit une lueur du jugement briller dans les yeux de la jeune femme, mais des explications lui semblaient inutiles. L’église le dimanche, le travail le lundi – la devise des Arlington.  Peu  après  son  treizième  anniversaire,  Darlington  avait  traversé une  courte  phase  de  rébellion,  affirmant  qu’il  se  réjouissait  d’affronter  le courroux  divin  pour  peu  qu’on  le  laisse  dormir  ;  malgré  ses  quatre-vingts ans, son grand-père l’avait attrapé par l’oreille pour le tirer de son lit. « Peu m’importe que tu sois ou non croyant, lui avait-il dit. Le travailleur croit en Dieu,  et  il  attend  la  même  chose  de  nous  –  alors  tu  vas  t’habiller  et  aller coller ton cul sur un banc, sans quoi je vais te le tanner. » Darlington avait obtempéré. Et la coutume s’était perpétuée après la mort de son grand-père.

«  Ce  parc  a  accueilli  la  première  église  de  la  ville,  et  son  premier cimetière. Ce qui en fait une gigantesque source de pouvoir.

— Ouais… sans déconner. »

Les épaules de la jeune femme s’étaient relâchées, s’avisa-t-il alors. Sa démarche avait changé : elle ressemblait un peu moins à quelqu’un qui se prépare à prendre un coup.

Darlington  s’efforça  de  ne  pas  parler  d’une  voix  trop  enthousiaste. « Qu’est-ce que vous voyez ? » Aucune réponse. « Je sais de quoi vous êtes capable. Ce n’est pas un secret. »

Le  regard  d’Alex  demeurait  lointain,  presque  indifférent.  «  C’est  vide ici, voilà tout. Je ne vois jamais grand-chose autour des cimetières et tout ça. »

Et tout ça. Darlington regarda autour de lui – mais il voyait uniquement ce  que  tout  le  monde  voyait  :  des  étudiants,  des  employés  du  palais  de justice  ou  des  magasins  de  Chapel  Street,  tous  occupés  à  profiter  de  leur pause déjeuner pour prendre un bain de soleil.

Les chemins qui semblaient découper arbitrairement le parc avaient en réalité été tracés par un groupe de francs-maçons pour tenter d’apaiser et de contenir  les  morts  quand  le  cimetière  avait  été  déplacé  quelques  pâtés  de maisons  plus  loin.  Darlington  savait  qu’on  pouvait  voir  du  ciel  le pentagramme  qu’ils  formaient.  Il  connaissait  l’endroit  où  le  Chêne  de Lincoln  était  tombé  après  l’ouragan  Sandy,  révélant  un  squelette  humain entremêlé dans ses racines – l’un des nombreux cadavres n’ayant jamais eu les honneurs du cimetière de Grove Street. Et si Darlington voyait la ville différemment, c’était parce qu’il la connaissait intimement, qu’il lui vouait une  véritable  adoration.  Mais  tout  l’amour  du  monde  ne  pouvait  suffire  à lever le voile sur les Gris. Pas sans Orozcerio – pas sans le Bol d’Or. Un frisson  le  parcourut.  Il  courait  à  chaque  fois  le  risque  que  son  corps  dise assez, qu’un de ses reins se borne à lâcher.

« C’est normal que vous n’en voyiez pas ici, reprit-il. Certaines choses les  poussent  à  s’approcher  des  cimetières,  mais  en  règle  générale  ils  s’en tiennent éloignés. »

Il  avait  toute  son  attention,  à  présent.  Une  étincelle  d’intérêt  s’était allumée dans ses yeux – premier signe que la jeune femme abandonnait peu à peu sa réserve vigilante. « Pourquoi ?

—  Les  Gris  adorent  la  vie  et  tout  ce  qui  leur  rappelle  le  fait  d’être vivants. Le sel, le sucre, la sueur. Les bagarres et la baise, les larmes et le sang, les petits drames humains…

— Je croyais que le sel les empêchait d’entrer quelque part. »

Darlington souleva un sourcil. « Vous avez vu ça à la télévision ?

— Ça vous rendrait plus heureux, si je vous disais que j’ai trouvé cette information dans un livre ancien ?

— Eh bien, oui.

— Dommage pour vous.

— Le sel est un purificateur, lui expliqua-t-il pendant qu’ils traversaient Temple Street. C’est donc un produit parfait pour bannir les démons – bien qu’à mon grand dam je n’aie personnellement jamais eu cet honneur. Mais pour ce qui concerne les Gris, dessiner un cercle de sel équivaut à laisser à des cerfs une pierre à lécher.

— Et qu’est-ce qui les empêche d’entrer, dans ce cas ? »

Son  besoin  de  savoir crépitait dans  ses  mots.  C’était  donc  là  que  se nichait son intérêt.

«  De  la  poussière  d’os.  De  la  terre  de  cimetière.  Des  cendres  de crématorium. Memento  mori.  »  Il  la  dévisagea.  «  Vous  ne  parlez  pas latin ? » Elle secoua la tête. Bien sûr que non. « Ils détestent tout ce qui leur rappelle la mort. Si vous voulez immuniser votre chambre contre les Gris, accrochez-y  une  gravure  de  Holbein.  »  C’était  une  plaisanterie,  mais  il voyait bien qu’elle s’efforçait de mémoriser le nom de l’artiste. Darlington se  sentit  envahi  d’un  intense  sentiment  de  culpabilité  qu’il  n’apprécia nullement. Jalouser les capacités de cette fille l’avait tellement occupé qu’il n’avait pas réfléchi à ce que ça devait faire, de ne jamais pouvoir fermer la porte  aux  morts.  «  Je  peux  protéger  votre  chambre,  dit-il  en  guise  de pénitence. Toute votre résidence si vous préférez.

— Vous savez faire une chose pareille ?

— Oui. Et je peux aussi vous montrer comment faire.

—  Je  suis  tout  ouïe.  »  Maintenant  qu’ils  s’étaient  éloignés  de  la fraîcheur  relative  des  résidences  universitaires,  le  nez  et  le  front  d’Alex s’étaient couverts de sueur ; le petit duvet qui surmontait sa lèvre supérieure scintillait  légèrement.  Elle  allait  littéralement  tremper  cette  chemise,  et  sa façon de tenir rigidement ses bras le long de son corps montrait à quel point cela la gênait.

« Avez-vous lu La Vie du Léthé ? lui demanda-t-il.

— Oui.

— Vraiment ?

— Je l’ai feuilleté.

— Alors, lisez-le. Je vous ai fait une liste d’autres documents qui vous aideront à vous mettre à niveau. Essentiellement des récits sur New Haven, ainsi que nos propres données – compilées – relatives aux sociétés. »

Alex secoua sèchement la tête. « Ce que je veux savoir, c’est ce je fais ici… avec vous. »

C’était là une question qui n’avait pas de réponse facile. Rien. Tout. Le Léthé était censé être un présent – pour elle aussi ? Il y avait trop de choses à dire.

Sitôt qu’ils eurent quitté le parc, Darlington vit se retendre les épaules de  la  jeune  femme,  alors  même  que  lui-même  ne  percevait  rien  qui  soit susceptible  de  justifier  pareille  nervosité.  Ils  passèrent  devant  les  banques d’Elm  Street,  regroupées  sur  le  même  trottoir  –  elles  encerclaient Chez Kebabian,  un  petit  magasin  de  tapis  qui  prospérait  on  ne  savait  trop comment  depuis  plus  d’un  siècle  –,  puis  tournèrent  à  gauche  en  direction d’Orange  Street.  Ils  ne  se  trouvaient  qu’à  quelques  pâtés  de  maisons  du campus  proprement  dit,  mais  des kilomètres  semblaient  les  en  séparer. L’agitation de la vie étudiante s’évanouit aussitôt – à croire qu’ils venaient de  tomber  d’une  falaise.  Un  mélange  chaotique  de  neuf  et  d’ancien dominait  les  rues  environnantes  :  des  maisons  de  ville  dans  leur  jus,  des parkings  déserts,  une  salle  de  concert  soigneusement  restaurée,  la  tour gargantuesque de l’Office du Logement.

«  Pourquoi  ici  ?  s’enquit  Alex  lorsqu’elle  comprit  que  Darlington n’allait pas répondre à sa question précédente. Qu’y a-t-il dans cet endroit qui les attire spécifiquement ? »

La réponse courte était : Qui sait ? Mais Darlington subodorait qu’elle n’améliorerait guère la crédibilité de son organisation, ou même la sienne.

«  Au  début  du       e  XVIII siècle,  la  magie  a  commencé  à  se  déplacer  de l’ancien au Nouveau Monde – elle a quitté l’Europe avec ses praticiens. Ces gens  avaient  besoin  d’un  lieu  où  stocker  leurs  connaissances  et  préserver leurs pratiques. Personne ne sait avec certitude pourquoi ça a fonctionné à New Haven. D’autres localisations ont été évaluées, fit Darlington avec une certaine fierté. Cambridge. Princeton. Mais c’est à New Haven que la magie a réussi à prendre racine. Certains pensent que c’est parce que le Voile est plus fin ici, plus facile à déchirer. Vous comprenez donc pourquoi le Léthé se  réjouit  de  vous  avoir  à  bord.  » Une  partie  du  Léthé,  tout  du  moins. «  Vous  serez  peut-être  en  mesure  de  nous  apporter  des  réponses.  Certains Gris se trouvent ici depuis bien plus longtemps que l’université.

—  Et  ces  praticiens  se  sont  dit  que  ce  serait  malin  d’enseigner  toute cette magie à une bande d’étudiants ?

—  Le  contact  avec  le  surnaturel  laisse  certaines  séquelles  ;  plus  on vieillit, et plus il est difficile de le supporter. Les sociétés reconstituent donc chaque année leur stock en recrutant une nouvelle délégation. La magie est littéralement un  art  en  voie  de  disparition,  et  New  Haven  reste  l’un  des rares endroits au monde où il est encore possible d’en attiser les braises. »

Alex  demeura  silencieuse.  Tout  cela  l’effrayait-il  ? Bien.  Peut-être allait-elle  étudier  les  livres  qu’il  lui  avait  préparés,  au  lieu  de  simplement les parcourir.

« Yale compte plus d’une centaine de sociétés à l’heure actuelle, mais la plupart  d’entre  elles  ne  nous  intéressent  pas.  Elles  se  réunissent  pour  des dîners, se penchent sur leur histoire, font un peu de service communautaire. Ce  sont  les  Huit  Doyennes  qui  comptent.  Les  sociétés  propriétaires.  Les Maisons  du  Voile.  Celles  qui  n’ont  jamais  cessé  d’entretenir  leurs tombeaux.

— Des tombeaux ?

— Je parie que vous en avez déjà vu certains. Des club-houses – même s’ils ressemblent davantage à des mausolées.

— Pourquoi on ne s’intéresse pas aux autres sociétés ? s’enquit-elle.

—  C’est  le pouvoir qui  nous  importe,  et  le  pouvoir  est  lié  à  certains lieux  bien  spécifiques.  Chacune  des  Maisons  du  Voile  s’est  développée autour d’une branche de l’ésotérique et se consacre à son étude – et chacune a construit son tombeau sur un nexus de pouvoir. Excepté Berzelius, mais tout  le  monde  se  fiche  de  Berzelius.  »  Cette  société  s’était  fondée  en réaction  directe  à  l’essor  de  la  magie  à  New  Haven  ;  ses  membres considérant  ceux  des  autres  Maisons  comme  des  charlatans  et  des dilettantes  superstitieux,  et  souscrivant  à  la  philosophie  selon  laquelle  la science  était  la  seule  vraie  magie,  ils  s’étaient  consacrés  à  des investissements  dans  les  nouvelles  technologies.  Ils  avaient  réussi  à survivre  au  krach  boursier  de  1929  sans  l’aide  de  pronostications,  avaient perduré tant bien que mal jusqu’à celui de 1987, qui les avait peu ou prou anéantis. De fait, la seule vraie magie était… la magie.

« Un nexus, répéta Alex. Il y en a partout sur le campus ? De ces nex…

— Nexus, oui. Représentez-vous la magie comme un fleuve. Les nexus correspondent à des tourbillons de pouvoir, qui permettent aux sociétés de mener  à  bien  leurs  rituels.  Nous  en  avons  localisé  douze  en  ville.  Huit accueillent  des  tombeaux,  et  sur  les  autres  sites  se  trouvent  des  structures déjà  existantes,  comme  la  gare,  qui  rendent  impossible  toute  nouvelle construction.  Quelques  sociétés  ont  perdu  leur  tombeau  au  fil  du  temps. Elles peuvent bien étudier tout leur saoul : une fois cette connexion rompue, elles n’accompliront pas grand-chose.

— Si je comprends bien, toute cette histoire dure depuis plus d’un siècle – et personne n’a jamais rien deviné ?

— Parmi les anciens élèves des Huit Doyennes, on trouve certains des hommes  et  des  femmes  les  plus  puissants  du  monde.  Des  gens  qui  ont  la haute  main  sur  des  gouvernements,  sur  la  richesse  des  nations,  qui façonnent la forme même de la culture. Ils ont tout dirigé, des Nations unies jusqu’au Congrès, en passant par le New York Times et la Banque mondiale. Ils  ont  truqué  presque  toutes  les  World  Series,  six  Super  Bowls,  les Academy Awards et au moins une élection présidentielle. Des centaines de sites web se consacrent au décryptage des liens qui les unissent aux francs-maçons,  aux  Illuminati,  au  groupe  Bilderberg  –  et  à  bien  d’autres  entités encore.

—  S’ils  se  réunissaient  au Denny’s plutôt  que  dans  des  mausolées géants, ils n’auraient peut-être pas à s’inquiéter pour ça. »

Ils étaient arrivés à Il Bastone, une demeure appartenant au Léthé : trois étages de brique rouge et de vitraux construits par John Anderson en 1882 pour une somme scandaleuse, puis abandonnés à peine un an plus tard – à cause  des  taux  d’imposition  élevés  de  la  ville,  officiellement.  Mais  les archives  du  Léthé  racontaient  une  autre  histoire,  impliquant  le  père d’Anderson et le fantôme d’une fumeuse de cigares. Contrairement à Black Elm, Il Bastone ne s’était pas étendu. C’était une maison de ville entourée de  chaque  côté  par  d’autres  propriétés,  haute,  mais  d’une  grandeur contenue.

« Ça ne les inquiète pas, rétorqua Darlington. Ils adorent les théories du complot et les barjots affublés de chapeaux en papier d’alu.

— Parce qu’ils aiment faire les intéressants ?

— Parce que c’est tellement plus bénin que ce qu’ils font vraiment. » En poussant  le  portail  en  fer  forgé  noir,  Darlington  vit  le  porche  de  la  vieille maison  se  redresser  légèrement,  comme  en  prévision  de  la  suite.  «  Après vous. »

L’obscurité  les  enveloppa  sitôt  la  porte  fermée.  Un  hurlement  leur parvint aussitôt des entrailles de la maison, aigu, affamé. Galaxy Stern lui avait  demandé  dans  quoi  elle  s’embarquait.  Le  moment  était  venu  de  lui montrer.
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Personne ne meurt en faisant de la gym. Alex entreprit de revenir sur ses pas sitôt après avoir raccroché avec Dawes. Elle ne s’était rendue qu’à une reprise au gymnase Payne Whitney : quand elle avait laissé Mercy la traîner à  un  cours  de  salsa,  où  une  fille  blanche  parfaitement  moulée  dans  un legging noir lui avait dit de pivoter, pivoter, pivoter…

Darlington  l’avait  encouragée  à  utiliser  les  poids  et  haltères  afin  de « renforcer son cardio ».

« Pour quoi faire ? avait demandé Alex.

— Pour vous améliorer. »

Seul Darlington pouvait dire une chose pareille sans perdre son sérieux. Cela  dit,  il  courait  dix  kilomètres  chaque  matin,  et  semblait  constamment évoluer sur un nuage de perfection physique. Chaque fois qu’il se pointait à la  suite  Vanderbilt,  le  sol  semblait  comme  parcouru  de  quelque  courant électrique.  Lauren,  Mercy,  et  même  la  taciturne  Anna  se  redressaient  un peu, les yeux brillants, trépidant légèrement sur leur siège telle une bande d’écureuils  bien  maquillés.  Alex  aurait  aimé  être  immunisée  contre  son charme  –  son  beau  visage,  son  corps  élancé,  l’aisance  avec  laquelle  il occupait l’espace, comme si le monde lui appartenait. Il avait cette façon de passer une main distraite dans ses cheveux bruns qui vous donnait envie de le faire à sa place. Mais l’attirance qu’il lui inspirait était contrebalancée par la saine terreur qu’il instillait en elle. Au bout du compte, c’était un gosse de riches affublé d’un beau manteau, capable de la faire chavirer sans même s’en rendre compte.

La première fois qu’elle avait mis les pieds au manoir d’Orange Street, Darlington avait lâché des chacals à ses trousses. Des chacals. Qui avaient bondi  des  buissons  entourant  la  maison,  avec  force  gloussements  et grognements, dès qu’il avait poussé un sifflement aigu. Alex s’était aussitôt mise  à  hurler.  Elle  avait  fait  un  faux  pas  en  se  retournant  pour  prendre  la fuite et s’était écroulée dans l’herbe – loupant de peu la petite clôture en fer dans  le  mouvement.  Mais  cela  faisait  longtemps  qu’elle  avait  appris  à toujours  se  concentrer  sur  la  personne  responsable.  La  configuration changeait  selon  les  lieux,  mais  ça  payait  invariablement  de  savoir  à  qui revenaient  les  grandes  décisions.  À  Darlington,  en  l’occurrence.  Et Darlington n’avait pas l’air effrayé. Il semblait intéressé.

Les chacals s’approchaient d’elle d’un pas raide, en bavant, toutes dents dehors et dos courbés.

Ils  ressemblaient  à  des  renards.  Aux  coyotes  qui  parcouraient  les collines d’Hollywood. À des chiens de chasse.

Et c’est nous les bergers.

«  Darlington,  lui  avait-elle  lancé  en  se  forçant  au  calme,  rappelez  vos putains de chiens. »

Il avait prononcé une série de mots qu’elle n’avait pas compris – et les créatures  s’étaient  aussitôt  retranchées  dans  les  buissons,  toute  leur agressivité disparue : elles bondissaient sur leurs pattes en se mordillant les unes  les  autres.  Il  avait  eu  le  culot  de  lui  sourire  en  lui  tendant  une  main élégante. L’ex-gamine du quartier de Van Nuys avait failli lui enfoncer ses doigts  dans  la  trachée  pour  lui  faire  ravaler  son  rictus,  mais  elle  s’était finalement forcée à le laisser l’aider. Ç’avait été le début d’une très longue journée.

Quand Alex avait fini par retrouver sa résidence, Lauren avait réussi à tenir précisément soixante secondes avant de passer à l’attaque : « Et donc, il a une petite amie ton cousin ? »

Installées autour de la nouvelle table basse, elles enfonçaient de petites vis en plastique dans ses pieds pour la stabiliser. Anna n’était nulle part en vue, et Lauren avait commandé des pizzas. La fenêtre ouverte laissait entrer les  prémices  d’une  brise  crépusculaire,  et  Alex  avait  l’impression  de  se regarder depuis la cour – une fille heureuse, une fille normale, entourée de gens  persuadés  qu’elle aussi avait  un  avenir.  Elle  s’était  efforcée  de s’accrocher à ce sentiment, de le garder pour elle.

« Tu ne vas pas me croire… mais je n’en ai aucune idée. » Ce qu’elle avait  appris  l’avait  tellement  submergée  que  l’idée  de  poser  ce  genre  de questions ne lui avait même pas traversé l’esprit.

« Ce type sent les billets verts », avait lancé Mercy.

Lauren lui avait jeté une clé Allen à la figure. « Quelle vulgarité.

— Ne t’avise pas de sortir avec mon cousin », avait dit Alex – parce que c’était  le  genre  de  phrases  que  prononçaient  ces  filles.  «  Je  n’ai  vraiment pas besoin de ça. »

Le  vent  faisait  gonfler  son  manteau  d’hiver.  Alex  songea  à  cette  fille, illuminée d’or, assise dans ce cercle sacré – le dernier moment de paix dont elle  arrivait  à  se  souvenir.  Il  ne  s’était  écoulé  que  cinq  mois  depuis,  mais cela lui semblait remonter à bien plus longtemps.

Elle coupa à gauche, à l’ombre des colonnes blanches qui longeaient le côté sud du vaste réfectoire que tout le monde appelait encore Commons, alors  qu’il  avait  été  officiellement  rebaptisé  le  Schwarzman  Center. Schwarzman,  un  Bonesman  de  la  promotion  1969,  gérait  un  fonds d’investissement privé des plus prospères, le Groupe Blackstone. Le centre existait grâce à un don de cent cinquante millions de dollars à l’université : une offrande autant qu’un geste d’excuse, la magie buissonnière qui s’était échappée d’un rituel non autorisé ayant causé des comportements bizarres et  provoqué  des  crises  d’épilepsie  chez  la  moitié  des  membres  de  la Yale Precision Marching Band lors d’un match de football contre Dartmouth.

Alex songea aux Gris dans la salle d’opération, à leurs bouches béantes. Il aurait dû s’agir d’une pronostication de routine. Rien n’était censé aller de travers – sauf que quelque chose s’était bel et bien mal passé, quand bien même  elle  était  la  seule  à  le  savoir.  Et  maintenant,  elle  était  censée  se coltiner  un  meurtre  ?  Darlington  et  Dawes  avaient  gardé  un  œil  sur  les homicides dans la région de New Haven, elle le savait, histoire de s’assurer que  rien  ne  puait  le  surnaturel  –  et  qu’aucune  des  sociétés  n’avait  fait preuve d’un peu trop d’enthousiasme en dépassant les limites de ses rituels.

Des Gris formaient devant elle un fin gruau qui tourbillonnait sur le toit de la faculté tel un nuage de lait dans du café, attirés par le mélange de peur et  d’ambition.  L’imposant  tombeau  blanc  de  la  Book  &  Snake  se  dressait sur sa droite. De tous les bâtiments des sociétés, c’était celui qui ressemblait le  plus  à  une  crypte.  «  Un  fronton  grec,  des  colonnes  ioniques,  avait  dit Darlington. Quelle trivialité. » Il réservait son admiration aux paravents et parchemins  mauresques  de  la  Scroll  &  Key,  aux  lignes  sévères  milieu  de siècle  du  Manuscrit.  Alex,  pour  sa  part,  ne  se  lassait  pas  d’admirer  la clôture entourant la Book & Snake : du fer noir grouillant de serpents. « Le symbole de Mercure, dieu du commerce », lui avait expliqué son mentor.

Le dieu des voleurs. Celui-là, même Alex le connaissait. Mercure était le messager.

Face à elle se déployait le cimetière de Grove Street. Alex aperçut un groupe  de  Gris  rassemblés  à  côté  d’une  tombe,  tout  près  de  l’entrée. Quelqu’un avait sans doute laissé là des biscuits pour un parent défunt – à moins que le fan d’un artiste ou d’un architecte enterré dans le coin lui ait fait  l’offrande  de  quelque  nourriture  sucrée.  Mais  le  reste  du  cimetière, comme tous les cimetières une fois la nuit tombée, était dénué du moindre fantôme. Pendant la journée, les Gris s’attachaient aux larmes salées et aux fleurs  parfumées  des  personnes  endeuillées  –  autant  de  cadeaux  que  les vivants laissaient aux morts. La jeune femme avait appris qu’ils adoraient tout ce qui leur rappelait la vie. La bière renversée et les rires bruyants des fêtes  organisées  par  les  fraternités  ;  les  bibliothèques  en  périodes d’examens, où des étudiants anxieux se nourrissaient de café et de Coca ; les résidences universitaires bruissantes de ragots et de couples essoufflés, les  mini-frigos  remplis  de  nourriture  un  peu  passée,  les  étudiants  qui  se retournent  dans  leur  sommeil,  leurs  rêves  remplis  de  sexe  et  de  terreur. C’est là que je devrais me trouver, songea Alex. Dans notre salle de bains crasseuse, à prendre une douche – au lieu de passer devant un cimetière au beau milieu de la nuit.

Les  portes  du  cimetière  étaient  censées  évoquer  un  temple  égyptien  : des  fleurs  de  lotus  ornaient  les  énormes  colonnes,  et  le  socle  arborait l’inscription LES  MORTS  RESSUSCITERONT. en  lettres  géantes. Darlington avait qualifié ce point de signe de ponctuation le plus éloquent de toute la langue anglaise. Encore une chose qu’Alex avait dû vérifier, un autre bout de code à déchiffrer. La citation, ainsi qu’elle l’avait découvert, était tirée d’un verset de la Bible :

Voici, je vous dis un mystère : nous ne mourrons pas tous, mais tous

nous serons changés, en un instant, en un clin d’œil, à la dernière

trompette.  Car  la  trompette  sonnera,  et  les  morts  ressusciteront,

incorruptibles, et nous serons changés.

« Incorruptibles. » En voyant ce mot, la jeune femme comprit le sourire de  Darlington.  Les  morts  allaient  ressusciter,  mais  en  matière d’incorruptibilité le cimetière de Grove Street ne faisait aucune promesse. Mieux valait ne pas espérer de garanties, à New Haven.

Ce qu’Alex découvrit devant le gymnase de Payne Whitney lui rappela la  salle  d’opération  :  des  projecteurs  de  police  illuminant  la  neige,  les ombres  des  spectateurs  comme  plaquées  au  sol.  Un  noir  et  blanc magnifique, presque une lithographie – mais l’effet se voyait gâché par les rubans  jaunes  et  les  gyrophares  bleus  et  rouges  des  voitures  de  patrouille garées là pour barrer l’intersection. L’activité semblait se concentrer sur le triangle de terres orphelines qui se déployait en son centre.

Il  y  avait  là  une  camionnette  de  médecin  légiste,  toutes  portières ouvertes  ;  des  policiers  en  uniforme  postés  au  garde-à-vous  le  long  du périmètre  ;  des  hommes  en  veste  bleue  –  sans  doute  des  experts  médico-légaux, si Alex devait en croire les séries télé dont elle s’était goinfrée ; des étudiants sortis de leur résidence pour voir ce qui se passait malgré l’heure tardive.

De  sa  relation  avec  Len,  Alex  avait  hérité  d’une  certaine  méfiance  à l’égard des forces de l’ordre. Quelques années plus tôt, celui-ci n’avait rien trouvé  de  mieux  que  de  la  forcer  à  participer  aux  livraisons,  partant  du principe  qu’aucun  uniforme  –  la  sécurité  du  campus  ou  la  police  de  Los Angeles – n’allait arrêter une gamine potelée qui cherchait sa grande sœur dans la cour d’un lycée. Mais en prenant de l’âge, elle avait fini par perdre l’apparence d’une fille fréquentant des quartiers sains.

Même  quand  elle  n’avait  rien  sur  elle,  Alex  avait  appris  à  se  tenir  à l’écart des flics – tant certains semblaient avoir le don de flairer sur elle les ennuis. Et pourtant voilà qu’elle marchait dans leur direction, en se lissant les cheveux d’une main gantée. Une étudiante comme les autres.

Centurion  n’était  pas  difficile  à  repérer.  Alex  avait  déjà  croisé l’inspecteur  Abel  Turner,  à  une  seule  occasion.  Il  s’était  montré  affable, gracieux  –  en  un  instant,  elle  avait  compris  qu’il  la  détestait  ;  et  pas seulement elle, mais aussi Darlington et tout ce qui avait trait au Léthé. Elle n’aurait  su  dire  pourquoi  on  l’avait  désigné  Centurion,  l’agent  de  liaison entre la Maison Léthé et le chef de la police, mais de toute évidence il ne voulait pas de ce poste.

Il  était  en  pleine  discussion  avec  un  autre  inspecteur  et  un  flic  en uniforme. Noir, dépassant d’une demi-tête ses deux collègues, il avait la tête presque  rasée  et  portait  un  complet  bleu  marine  ainsi  qu’un  pardessus Burberry – un vrai, a priori.  Le  tout  hurlait ambition tel  un  roulement  de tonnerre. Trop beau, aurait dit sa grand-mère. Quien se prestado se vestio, en medio de la calle se quito. Estrea Stern ne fiait pas aux bellâtres, surtout lorsqu’ils étaient bien habillés.

Alex se rapprocha nonchalamment de la barricade. Centurion se trouvait sur les lieux, ainsi que Dawes l’avait promis, mais la jeune femme ne savait pas  trop  comment  attirer  son  attention  –  et  que  faire  lorsqu’elle  l’aurait obtenue. Les sociétés se réunissaient le jeudi et le dimanche. Aucun rituel vraiment risqué n’était autorisé sans la présence de délégués de la Maison Léthé, mais cela n’aurait nullement empêché quelque petit malin de sortir du script. La rumeur selon laquelle Darlington se trouvait « en Espagne » s’était  sans  doute  répandue,  et  quelqu’un  avait  peut-être  voulu  en  profiter pour  s’essayer  à  quelque  chose  de  nouveau.  Alex  ne  subodorait  aucune intention véritablement malveillante, mais tous les Tripp et les Miranda de ce  monde  pouvaient  faire  beaucoup  de  dégâts  sans  pour  autant  le  vouloir. Après tout, leurs erreurs ne leur collaient jamais aux basques.

La foule qui l’entourait s’était dispersée presque immédiatement ; Alex se souvint alors de l’odeur pestilentielle qu’elle devait exhaler, mais il était trop tard pour y faire quoi que ce soit. Elle sortit son portable, fit défiler ses quelques  contacts.  La  jeune  femme  avait  reçu  un  nouveau  téléphone lorsqu’elle avait accepté l’offre du Léthé ; il contenait bien peu de numéros, Alex  ayant  effacé  d’un  seul  geste  de  bannissement  l’essentiel  de  son ancienne existence. Celui de ses camarades de chambre. Celui de sa mère, qui lui envoyait chaque matin une série de smileys – comme si des émojis pouvaient leur servir d’incantation partagée. Turner s’y trouvait également, mais Alex ne lui avait jamais adressé le moindre texto ; l’occasion ne s’était jamais présentée jusque-là.

Je suis ici, tapa-t-elle, pour ensuite ajouter : C’est Dante. Elle estimait probable qu’il n’ait pas pris la peine de l’ajouter à ses contacts.

Elle regarda Turner sortir son téléphone de sa poche, lire son message. Et ne même pas jeter un coup d’œil autour de lui.

Son portable se mit à vibrer une seconde plus tard.

Je sais.

Alex  attendit  dix  minutes,  puis  vingt.  Turner  termina  sa  conversation, consulta  une  femme  vêtue  d’une  veste  bleue,  fit  les  cent  pas  devant  une zone délimitée – là où le corps avait dû être retrouvé.

Un groupe de Gris rôdait à proximité du gymnase. Alex laissa ses yeux les survoler sans jamais se poser nulle part, ou se concentrer sur quoi que ce soit.  Il  y  avait  quelques  locaux,  toujours  visibles  dans  les  parages  :  un rameur qui s’était noyé au large des Keys, mais qui revenait à présent hanter les bassins d’entraînement, un malabar ayant à l’évidence joué au football de son vivant. Elle crut apercevoir le Marié, le fantôme le plus célèbre de la ville  et  l’un  des  préférés  des  amateurs  du  meurtre  comme  des  guides touristiques consacrés à la Nouvelle-Angleterre hantée ; on le soupçonnait d’avoir tué sa fiancée – avant de se suicider – dans les bureaux d’une usine située jadis tout près d’ici. Une théorie qu’Alex ne se laissa pas le temps de confirmer.  Payne  Whitney  était  depuis  toujours  un  phare  pour  les  Gris, imprégné  de  faim,  de  sueur  et  d’efforts.  Les  cœurs  y  battaient  plus  vite qu’ailleurs.

« Quand les avez-vous vus pour la première fois ? » lui avait demandé Darlington lors de leur première rencontre, le jour où il avait lâché sur elle ces saloperies de chacals. Darlington connaissait sept langues. Il maîtrisait l’escrime,  le  ju-jitsu  brésilien,  et  savait  comment  recâbler  un  boîtier électrique.  Il  pouvait  citer  des  poèmes  et  des  pièces  d’auteurs  dont  Alex n’avait  jamais  entendu  parler.  Mais  il  posait  toujours  les  mauvaises questions.

Alex vérifia son téléphone. Elle avait perdu une heure supplémentaire. À ce stade, ce n’était sans doute même pas la peine de rentrer dormir. La jeune femme ne figurait pas en tête de la liste des priorités de Turner, elle le savait, mais tout ça la mettait vraiment dans le pétrin.

Nouveau message : Je peux aussi appeler Sandow.

C’était du bluff, et elle espérait presque que Turner ne tombe pas dans le panneau.  S’il  refusait  de  lui  parler,  Alex  prendrait  un  plaisir  certain  à  le dénoncer  au  doyen  –  mais  à  une  heure  un  peu  plus  civilisée.  Elle  allait d’abord rentrer et princièrement s’accorder deux heures de sommeil.

Raté  :  elle  vit  Turner  sortir  son  portable  de  sa  poche,  secouer  la  tête, puis se rapprocher d’elle d’un pas nonchalant. Son nez se plissa légèrement, mais il se borna à dire : « M me Stern, en quoi puis-je vous être utile ? »

Alex  ne  le  savait  pas  trop,  mais  il  lui  avait  laissé  tout  le  temps nécessaire pour formuler une réponse. « Je ne suis pas ici pour vous causer des ennuis. On m’a ordonné de venir. »

Turner  lâcha  un  petit  rire  convaincant.  «  Nous  avons  tous  un  boulot  à faire, M me Stern. »

Et je parie que vous aimeriez que le vôtre implique de me tordre le cou séance tenante. « Je comprends parfaitement, mais on est jeudi soir.

— Et hier, c’était mercredi ; et demain on sera… »

Allez-y, jouez les abrutis. Alex aurait été ravie de le planter là, mais elle avait besoin de matière pour son rapport. « Il y a une cause de décès ?

— Bien sûr que quelque chose a provoqué sa mort. »

Espèce de connard. « Je voulais dire…

—  Je sais ce  que  vous  vouliez  dire.  On  n’a  rien  de  définitif  pour l’instant,  mais  je  ne  manquerai  pas  de  rédiger  un  compte  rendu  pour  le doyen quand nous en saurons plus.

— Si une société est impliquée…

— Nous n’avons aucune raison de supposer une chose pareille. » Une pause,  puis  :  «  Pour  l’instant.  »  À  croire  qu’il  s’imaginait  en  pleine conférence de presse.

« On est jeudi », répéta-t-elle. Les sociétés se réunissaient deux fois par semaine, mais les rituels n’étaient autorisés que le jeudi soir. Le dimanche était consacré à « l’étude et à l’investigation » – à savoir un repas chic servi dans  des  plats  hors  de  prix,  un  conférencier  épisodique  et  beaucoup d’alcool.

«  Vous  êtes  sortie  avec  les  idiots  ce  soir  ?  s’enquit-il,  d’une  voix toujours  agréable.  C’est  pour  ça  que  vous  sentez  la  merde  réchauffée  à  la poêle ? Avec qui étiez-vous ? »

Le  côté provocateur de  la  jeune  femme  la  poussa  à  réagir  :  «  Vous parlez comme un petit ami jaloux.

— Je parle comme un flic. Répondez-moi.

— C’est le tour des Bonesmen, ce soir. »

Turner  en  resta  un  instant  coi.  «  Dites-leur  de  rendre  le  crâne  de Geronimo.

—  Ils  ne  l’ont  pas.  »  Ce  qui  était  la  stricte  vérité.  Les  héritiers  de Geronimo leur avaient intenté un procès quelques années plus tôt, mais la démarche n’avait abouti à rien. Bon, les Bonesmen gardaient bel et bien son foie et son intestin grêle dans un bocal, mais ça ne lui semblait pas être le bon moment pour en parler.

« Où est Darlington ? s’enquit Turner.

— En Espagne.

— En Espagne ? » Pour la première fois, le masque de douceur du flic s’était fissuré.

« Il est parti étudier à l’étranger.

— Et il vous a laissée aux commandes ?

— Ouaip.

— Il doit avoir une sacrée confiance en vous.

—  Ouaip.  »  Alex  afficha  son  sourire  le  plus  charmeur  ;  l’espace  d’un instant, elle crut que l’inspecteur Turner allait en faire de même – car il faut être  un  escroc  pour  en  reconnaître  un  autre.  Mais  il  resta  parfaitement impassible  –  sans  doute  devait-il  se  tenir  sur  ses  gardes  depuis  trop longtemps.

« D’où venez-vous, Stern ?

— Pourquoi cette question ?

— Écoutez, vous m’avez l’air d’être une chic fille…

— Non, rétorqua Alex. Pas du tout. »

Turner leva un sourcil, inclina la tête sur le côté – puis il opina du chef, lui concédant le point. « D’accord. Vous avez un boulot à accomplir ce soir, et moi aussi. Vous avez fait votre part : vous m’avez parlé. Vous allez tenir Sandow informé de ce qui s’est passé ici – l’assassinat d’une fille blanche, ce  qui  va  déjà  pas  mal  attirer  l’attention  sans  même  que  vous  vous immisciez  dans  nos  affaires.  On  va  faire  en  sorte  de  ne  pas  impliquer l’université  et…  tout  le  reste.  »  Il  agita  une  main  comme  pour  écraser distraitement  une  mouche  –  alors  même  qu’il  parlait  là  de  cabales centenaires  manipulant  une  magie  d’un  autre  âge.  «  Vous  avez  joué  votre rôle  ; maintenant vous  pouvez  rentrer  chez  vous.  C’est  bien  ce  que  vous voulez, pas vrai ? »

N’était-ce  pas  précisément  ce  qu’Alex  avait  en  tête  ?  Et  pourtant  la jeune femme hésitait – elle sentait le jugement de Darlington peser sur ses épaules. « Effectivement. Mais le doyen Sandow va vouloir… »

Le masque de Turner glissa alors complètement : la fatigue de la nuit, exacerbée  par  la  colère  que  lui  inspirait  la  présence  de  la  jeune  femme, devint soudain visible. « Elle est de la ville, Stern. Tirez-vous d’ici. »

Elle  est  de  la  ville. Pas  une  étudiante.  Pas  liée  aux  sociétés. Laissez tomber.

« Ouais, fit Alex. C’est bon. »

Turner  sourit  –  presque  un vrai sourire  :  des  fossettes  enfantines apparurent sur ses joues. « Affaire réglée. »

Et il se détourna d’elle, pour repartir tranquillement voir ses collègues.

Alex  lança  un  coup  d’œil  à  la  grise  cathédrale  gothique  de  Payne Whitney.  Le  bâtiment  ne  ressemblait  pas  à  un  gymnase  –  mais toutes les apparences étaient trompeuses, par ici. C’est bien ce que vous voulez, pas vrai ?

L’inspecteur  Abel  Turner  la  comprenait  intimement  –  Darlington n’aurait pas pu en dire autant avant sa disparition.

Bien.  Mieux.  Meilleur.  Voilà  quelle  était  la  trajectoire  censée  vous conduire  jusqu’à  Yale.  Ce  que  Darlington  –  et  probablement  tous  ces enfants aussi enthousiastes que laborieux – ne pouvait comprendre, c’était qu’Alex se serait volontiers contentée de moins. Darlington ne visait rien de moins  que  la  perfection,  le  spectaculaire.  Il  ignorait  à  quel  point  une  vie banale pouvait s’avérer précieuse, à quel point c’était facile de perdre le fil. On  commençait  par  dormir  jusqu’à  midi,  on  loupait  un  cours,  un  jour d’école,  on  perdait  un  emploi,  puis  un  autre,  on  oubliait  la  façon  dont fonctionnaient les gens normaux. On oubliait peu à peu le langage de la vie ordinaire. Et puis, sans le vouloir, on pénétrait dans une contrée d’où il était impossible  de  repartir.  Le  sol  semblait  toujours  y  glisser  sous  vos  pieds, sans vous donner la moindre possibilité de retrouver un endroit solide.

Peu  importait  qu’Alex  ait  vu  les  délégués  de  la  Skull  &  Bones  lire l’avenir des matières premières dans les entrailles de Michael Reyes, ou le capitaine  de  l’équipe  de  lacrosse  se  transformer  en  campagnol.  (Il  avait couiné, et puis – elle l’aurait juré – s’était mis à sucer son petit poing rose). Alex  voyait  dans  le  Léthé  un  billet  retour  pour  la  Normalité.  Elle  n’avait pas besoin d’être exceptionnelle. Ni même d’être brillante, juste moyenne. Turner  lui  en  avait  donné  la  permission. Rentre  chez  toi.  Va  te  coucher. Prends  une  douche.  Retourne  donc  à  tes  chères  études  –  pour  peu  que  tu ambitionnes toujours de réussir ton année. Ses notes du premier semestre, guère brillantes, lui avaient valu une mise en probation.

Elle est de la ville.

Sauf que les sociétés aimaient bien acheter des filles et des garçons de la  ville  pour  leurs  petites  expériences.  C’était  même  la  raison  d’être  du Léthé – quasiment la seule. Et Alex avait passé la majeure partie de sa vie à être de la ville.

Elle  examina  la  camionnette  du  médecin  légiste,  à  moitié  garée  sur  le trottoir. Turner lui tournait toujours le dos.

L’erreur que les gens commettaient quand ils voulaient éviter de se faire remarquer,  c’était  de  prendre  un  air  désinvolte  ;  ce  fut  donc  d’un  pas déterminé qu’elle se rapprocha du véhicule – telle une fille bien décidée à retourner à sa résidence universitaire. Il était tard, après tout. Au moment de contourner l’arrière du van, elle lança un rapide coup d’œil en direction de Turner  –  après  quoi  elle  se  glissa  dans  le  large  V  formé  par  les  portes arrière, sous les yeux méfiants d’un médecin légiste en uniforme.

« Salut », fit-elle. Il demeura à moitié accroupi, son corps dissimulant ce  qui  se  trouvait  derrière  lui.  Alex  lui  tendit  l’une  des  deux  pièces  d’or qu’elle gardait cachées dans la doublure de son manteau. « Vous avez fait tomber ça. »

Le  toubib  vit  le  métal  étinceler  et,  sans  réfléchir  –  tel  le  chien  de Pavlov – tendit la main pour s’en saisir. Quelqu’un vous faisait une fleur, vous  acceptiez.  Mais  il  y  avait  aussi  quelque  chose  de  la pie dans  sa réaction, dans l’attrait qu’exerçait tout objet brillant. Alex se sentait un peu dans la peau d’un troll dans un conte de fées.

« Je ne pense pas… », commença-t-il. Mais son visage se détendit dès que ses doigts se refermèrent sur la pièce et que la sujétion s’empara de lui.

« Montrez-moi le corps », lui dit Alex, qui s’attendait à moitié à essuyer un  refus.  La  jeune  femme  avait  vu  Darlington  subjuguer  un  agent  de sécurité, mais elle-même n’avait jamais eu l’occasion d’utiliser une pièce de sujétion.

Le légiste ne cligna même pas des yeux : il recula dans les profondeurs du van tout en lui tendant une main serviable. Après un regard rapide par-dessus  son  épaule,  Alex  referma  derrière  elle.  Ils  n’allaient  pas  avoir beaucoup  de  temps  –  il  suffisait  que  le  chauffeur  ou,  pire  encore,  Turner vienne frapper à la porte et la trouve là, occupée à discuter avec un cadavre, pour  qu’elle  aille  au-devant  de  graves  ennuis.  Sans  compter  qu’elle  ne savait  pas  trop  combien  de  temps  la  sujétion  allait  durer.  Cette  magie particulière  provenait  du  Manuscrit,  une  société  spécialisée  dans  la  magie des  miroirs,  les  charmes,  la  persuasion.  N’importe  quel  objet  pouvait  être enchanté,  le  plus  célèbre  restant  un  préservatif  qui  avait  convaincu  un diplomate suédois coureur de jupons de se séparer d’un véritable trésor de documents sensibles.

Produire  ces  pièces  exigeait  énormément  de  magie  ;  le  Léthé  en conservait donc un nombre limité, et Alex s’était montrée économe avec les deux qu’on lui avait allouées. Pourquoi en gaspillait-elle une maintenant ?

Sitôt dans l’espace clos en compagnie du légiste, la jeune femme vit ses narines  se  dilater,  titillées  par  l’odeur  du  surnaturel.  Mais  la  main  du médecin  –  celle  qui  ne  tenait  pas  la  pièce  –  s’était  déjà  refermée  sur  la fermeture Éclair du sac mortuaire. Il bougeait trop vite, comme en avance rapide  ;  Alex  faillit  lui  dire  de  faire  une  pause,  mais  il  ne  tarda  pas  à  se calmer. Le vinyle noir se fendit comme la peau d’un fruit…

« Putain de merde », murmura Alex.

Le  visage  de  la  fille  était  fragile,  veiné  de  bleu.  Elle  portait  une camisole de coton blanc, déchirée et plissée là où le couteau avait frappé – à maintes reprises. Toutes les blessures se concentraient autour de son cœur ; son assassin y avait mis suffisamment de force pour que son sternum donne l’impression d’avoir commencé à céder, avec des os fracturés qui formaient un petit cratère ensanglanté. Alex regretta soudain de ne pas avoir suivi le conseil insistant de Turner. Cela ne ressemblait pas du tout à un rituel qui aurait mal tourné. Ça avait l’air… personnel.

Elle  ravala  la  bile  qui  s’était  accumulée  dans  sa  gorge  et  se  força  à prendre  une  longue  inspiration.  Si  l’une  des  sociétés  avait  pris  cette  fille pour cible, ou si la malheureuse s’était mêlée de surnaturel, l’odeur du Voile devait encore se trouver sur elle. Une hypothèse hélas impossible à vérifier avec la propre odeur d’Alex qui empuantissait l’ambulance.

« C’est le petit ami. »

Alex lança un coup d’œil au légiste. Les sujétions étaient censées rendre soucieuse de plaire toute personne sous leur pouvoir.

« Comment le savez-vous ? s’enquit-elle.

— C’est ce que Turner a dit. Ils l’ont déjà emmené pour l’interroger. Il a des antécédents.

— À savoir ?

— Trafic de drogue et possession. Elle aussi. »

Évidemment.  Le  petit  ami  transportait  de  la  dope,  et  cette  fille  aussi. Mais  le  meurtre,  c’était  quand  même  autre  chose  que  du  trafic  à  la  petite semaine. Pas toujours, se remémora-t-elle. Parfois, un rien sépare l’un de l’autre.

Alex  revint  au  visage  de  la  défunte.  Elle  était  blonde,  un  peu  comme Hellie.

La  ressemblance  était  superficielle,  du  moins  à  l’extérieur.  Mais dedans  ?  En  leur  for  intérieur,  elles  étaient  toutes  pareilles.  Les  filles comme  Hellie,  comme  Alex,  comme celle-ci,  devaient  fuir  sans  cesse  –   sous  peine  de  se  faire  rattraper  par  les  ennuis.  Cette  gamine  n’avait  tout simplement pas couru assez vite.

Des  sacs  en  papier  lui  dissimulaient  les  mains  –  pour  préserver  les preuves, s’avisa Alex. Peut-être avait-elle griffé son agresseur.

«  Comment  s’appelait-elle  ?  »  Ça  n’avait  guère  d’importance,  mais Alex avait besoin de le savoir pour son rapport.

« Tara Hutchins. »

Elle le nota dans son portable pour éviter de l’oublier. « Recouvrez-la. »

Alex se réjouit de ne plus voir ce corps brutalisé. Le spectacle n’avait rien de ragoûtant, loin de là, mais cela ne signifiait pas pour autant que Tara était  liée  aux  sociétés.  Les  êtres  humains  n’avaient  pas  besoin  de  magie pour faire preuve d’une cruauté sans nom.

« Heure du décès ? » s’enquit-elle. Un point qui lui semblait important pour son rapport.

« Vers onze heures. Difficile à déterminer plus précisément, à cause du froid. »

Elle se figea, une main sur la poignée des portes du véhicule. Vers onze heures. Soit peu ou prou au moment où Alex avait vu béer les mâchoires de deux  Gris  dociles,  qui  n’avaient  jamais  causé  le  moindre  problème  à personne  –  à  croire  qu’ils  essayaient  d’avaler  le  monde  –,  pendant  que quelque  chose  essayait  de  pénétrer  de  force  à  l’intérieur  d’un  cercle  de craie. Et si ce quelque chose avait plutôt trouvé son chemin jusqu’à Tara ?

À  moins  que  son  petit  ami  ne  se  soit  suffisamment  défoncé  pour  se croire capable de la poignarder en plein cœur ? Il y avait plein de monstres parfaitement humains dans  le  coin  –  Alex  en  avait  croisé  quelques-uns. Dans l’immédiat, elle avait « fait sa part ». Voire davantage.

La jeune femme repoussa la portière coulissante du van, balaya la rue du  regard,  puis  bondit  par  terre.  «  Vous  allez  oublier  que  vous  m’avez vue », lança-t-elle au légiste.

Une  expression  de  confusion  parcourut  le  visage  du  médecin.  Le laissant hébété à côté du corps de Tara, Alex traversa la rue pour retrouver l’obscurité du trottoir – loin des lumières de la police. La sujétion n’allait pas  tarder  à  s’estomper,  et  le  légiste  se  demanderait  comment  il  avait  fait pour  se  retrouver  avec  une  pièce  d’or  dans  la  main.  Il  la  mettrait  dans  sa poche  et  oublierait  son  existence,  ou  bien  la  jetterait  à  la  poubelle  sans jamais se douter qu’elle était parfaitement authentique.

Elle jeta un coup d’œil aux Gris rassemblés autour de Payne Whitney. Était-ce  son  imagination,  ou  y  avait-il  quelque  chose  dans  la  courbure  de leurs épaules, la façon dont ils se blottissaient les uns contre les autres près des portes du gymnase ? Il ne fallait pas trop les fixer, Alex le savait, mais dans ce moment fugace elle aurait juré qu’ils avaient l’air effrayés. De quoi les morts avaient-ils peur ?

Elle entendait la voix de Darlington dans sa tête : Quand les avez-vous vus  pour  la  première  fois  ? Il  lui  avait  demandé  ça  d’une  voix  grave, hésitante,  comme  s’il  craignait  d’aborder  un  sujet  tabou.  Mais  la  vraie question, la seule valable, était : Quand avez-vous compris pour la première fois que vous aviez peur ?

Alex le remercia mentalement de ne jamais l’avoir posée.
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Par où commencer pour raconter l’histoire du Léthé ? Débute-t-elle en 1824, avec Bethsabée Smith ? Peut-être. Mais il allait falloir encore soixante-dix  ans,  et  bien  d’autres  désastres,  avant  que  le  Léthé  ne devienne réalité. Nous allons donc plutôt choisir 1898, lorsque Charlie Baxter, un sans foyer dénué de la moindre importance, a été retrouvé mort avec des brûlures aux mains, aux pieds et au scrotum, ainsi qu’un scarabée  noir  en  lieu  et  place  de  sa  langue.  Des  accusations  ont  fusé, l’université  a  menacé  de  lourdes  sanctions  les  diverses  sociétés.  Pour apaiser  les  dissensions  et  –  parlons  franchement  –  pour  sauver  leurs miches,  Edward  Harkness,  membre  de  la  Wolf  ’s  Head,  s’est  associé avec William Payne Whitney, de la Skull & Bones, et Hiram Bingham III, de la défunte Fraternité Acacia, pour fonder la Ligue du Léthé, une organisation censée surveiller les activités occultes des sociétés.

De  ces  réunions  initiales  est  née  notre  profession  de  foi  :  nous sommes chargés de surveiller les rites et pratiques de toute société qui s’adonne  à  la  magie,  à  la  divination  ou  entretient  des  rapports  avec l’autre  monde  –  avec  l’intention  expresse  de  protéger  citoyens  et étudiants contre tous dommages mentaux, physiques et spirituels, et de promouvoir des relations amicales entre les sociétés et l’administration universitaire.

Des  capitaux  injectés  par  Harkness  –  auxquels  s’ajoutait  une contribution  obligatoire  versée  par  les  trusts  gérant  chacune  des  Huit Doyennes  –  assuraient  le  financement  du  Léthé.  Quand  Harkness  a recruté  James  Gamble  Rogers  (Scroll  &  Key,  1889)  pour  dessiner  le plan de Yale et concevoir nombre de ses structures, il a veillé à ce que le Léthé jouisse de refuges et de tunnels – creusés expressément pour son usage – un peu partout sur le campus.

Harkness,  Whitney  et  Bingham  se  sont  inspirés  des  connaissances de  chacune  des  sociétés  pour  créer  à  l’usage  des  agents  du  Léthé  une réserve de magie – considérablement étoffée en 1911, lorsque Bingham s’est rendu au Pérou.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième

Maison
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L’automne précédent

 

«  ebout, lui lança Darlington en l’aidant à se relever. L’illusion ne va pas  D

tarder à disparaître, et vous allez vous retrouver allongée devant la maison telle  une  alcoolique  tout  sauf  mondaine.  »  Il  la  traîna  à  moitié  jusqu’à  la véranda. Alex n’avait pas si mal réagi que ça aux chacals, mais elle avait le teint grisâtre et respirait difficilement. « Vous êtes dans un état lamentable.

— Et vous, vous êtes un connard.

—  On  a  donc  tous  les  deux  des  problèmes  à  surmonter.  Vous  m’avez demandé de vous expliquer dans quoi vous vous embarquiez. Vous le savez, à présent. »

Elle s’arracha à sa prise. « M’expliquer. Pas essayer de me tuer. »

Darlington  ne  la  quittait  pas  des  yeux.  C’était  fondamental  qu’elle comprenne. « Vous n’avez jamais été en danger. Mais je ne peux pas vous promettre  que  ce  sera  toujours  le  cas.  Si  vous  ne  prenez  pas  tout  cela  au sérieux,  vous  risquez  de  vous  faire  du  mal  –  ou  de  blesser  quelqu’un d’autre.

— Quelqu’un dans votre genre ?

— Oui. La plupart du temps, il ne se passe rien de trop grave au sein des Maisons.  Vous  allez  voir  des  choses  que  vous  préféreriez  oublier.  Des miracles, également. Mais personne ne comprend entièrement ce qu’il y a au-delà du Voile, ou ce qui risque d’arriver si jamais il se déchire. Les ailes noires de la Mort planent au-dessus de nous, hoplites, hussards, dragons. »

Elle  posa  ses  mains  sur  ses  cuisses,  leva  les  yeux  vers  lui.  «  C’est  de vous ?

— Cabot Collins. On l’appelait le poète du Léthé. » Darlington tendit une  main  vers  la  porte.  «  Il  a  perdu  ses  deux  mains  quand  un  portail interdimensionnel  s’est  refermé  dessus  –  il  était  en  train  de  réciter  son dernier ouvrage en date. »

Alex  frissonna.  «  D’accord,  j’ai  compris.  Mauvaise  poésie,  affaire sérieuse. Ces chiens, est-ce qu’ils sont réels ?

— Suffisamment. Ce sont des chiens mystiques, tenus de servir les fils et les filles du Léthé. Pourquoi ces manches longues, Stern ?

— Les marques de piqûres.

— Vraiment ? » L’hypothèse, pourtant crédible, lui paraissait difficile à croire.

Elle se redressa, se fit craquer le dos. « Ouaip. Bon, on y va ou pas ? »

D’un mouvement du menton, il désigna le poignet de la jeune femme. « Montrez-moi. »

Alex leva son bras sans pour autant remonter sa manche. Elle se borna à le tendre vers lui, comme pour se laisser faire une prise de sang.

Un défi – que Darlington répugnait soudain à accepter. Ce n’étaient pas ses affaires. Il aurait dû dire ça. Laisser tomber.

Au lieu de quoi il saisit son poignet. Les os étaient fluets dans sa main, anguleux. De son autre main, il remonta la manche de la jeune femme. Un peu comme des préliminaires.

Aucune trace de piqûres d’aiguille. Sa peau était couverte de tatouages : la queue recourbée d’un serpent à sonnette, une fleur de pivoine, et…

« La Roue. » Il résista non sans mal à l’envie de passer son pouce sur l’image,  qui  occupait  le  creux  de  son  coude.  Ce  petit  bout  de  tarot  ne manquerait  pas  d’intéresser  Dawes  –  et  ça  donnerait  peut-être  aux  deux femmes un sujet de conversation. « Pourquoi cacher des tatouages ? Tout le monde  s’en  fiche,  dans  le  coin.  »  La  moitié  des  étudiants  en  avaient.  Les manches longues n’étaient guère répandues, mais cela n’avait rien d’inédit.

Alex  arracha  son  poignet  à  sa  prise.  «  Il  y  a  d’autres  obstacles  à franchir ?

— Plein. » Il ouvrit la porte et la conduisit à l’intérieur.

L’entrée  était  plongée  dans  la  fraîcheur  et  la  pénombre  ;  le  vitrail projetait des motifs lumineux sur la moquette qui recouvrait le sol. Le grand escalier  –  en  bois  sombre  sculpté  d’un  épais  motif  tournesol  –  serpentait devant eux le long du mur jusqu’au deuxième étage. À en croire Michelle, lui  seul  valait  davantage  que  le  reste  de  la  maison  et  le  terrain  sur  lequel celle-ci était construite.

Alex lâcha un petit soupir.

« Heureuse de vous retrouver à l’abri du soleil ? »

Elle émit un doux bourdonnement. « C’est calme, ici. »

Il lui fallut un instant pour comprendre ce qu’elle voulait dire par là. « Il Bastone est sous protection. Tout comme les chambres du Clapier… C’est si grave que ça ? »

Alex haussa les épaules.

« Eh bien… ils ne peuvent pas vous atteindre ici. »

Alex  regarda  autour  d’elle,  le  visage  impassible.  L’entrée  ne l’impressionnait-elle  pas  un  tant  soit  peu,  avec  son  bois  chaleureux  et  ses vitraux, l’odeur de pin et de cassis qui évoquait immanquablement Noël ? À moins qu’il ne s’agisse d’un simple numéro de sa part…

« Chouette club-house, dit-elle. Ça ne ressemble guère à un tombeau.

— Le Léthé n’est pas une société – nous ne fonctionnons donc pas de la même  manière.  Il  Bastone  n’est  pas  un  club-house  :  c’est  notre  quartier général,  le  cœur  même  du  Léthé,  où  sont  entreposées  des  centaines d’années de connaissances occultes. » Darlington parlait comme un horrible pisse-froid, il le savait, mais il n’arrivait pas à s’en empêcher. « Les sociétés recrutent tous les ans une nouvelle délégation de quatrièmes années, seize membres  –  huit  femmes,  huit  hommes.  Nous,  nous  recrutons  un  seul nouveau Dante – un première année – tous les trois ans.

— Ça fait de moi quelqu’un d’assez spécial, j’imagine.

— Espérons-le. »

Alex  fronça  les  sourcils,  puis  d’un  signe  de  tête  désigna  le  buste  en marbre posé sur une table sous le portemanteau. « Qui est-ce ?

—  Le  saint  patron  du  Léthé,  Hiram  Bingham  III.  »  Mais  ses  traits enfantins et sa bouche boudeuse ne se prêtaient malheureusement pas à une immortalisation  dans  la  pierre.  Il  ressemblait  à  un  mannequin  de  grand magasin dépressif.

Dawes sortit alors du salon en traînant les pieds, ses mains perdues dans les manches de son volumineux sweat-shirt, ses écouteurs autour de son cou –  une  vision  en  beige.  Darlington  sentait  la  gêne  qui  émanait  d’elle  : Pammie détestait rencontrer de nouvelles personnes. L’apprivoiser lui avait pris la majeure partie de sa première année, et il avait toujours l’impression que  le  moindre  bruit  un  peu  fort  pourrait  suffire  à  la  convaincre  de  se précipiter dans la bibliothèque, pour y rester à jamais.

« Pamela Dawes, voici notre nouveau Dante : Alex Stern. »

Avec  tout  l’enthousiasme  d’une  personne  saluant  l’arrivée  d’une épidémie de choléra, Dawes lui tendit sa main. « Bienvenue au Léthé.

—  Dawes  fait  tourner  la  boutique,  et  s’assure  que  je  reste  dans  les limites acceptables du ridicule.

— C’est donc un boulot à plein temps ? » s’enquit Alex.

Dawes  cligna  des  yeux.  «  Le  soir  et  l’après-midi,  mais  je  peux  me rendre  disponible  si  vous  me  prévenez  suffisamment  tôt.  »  Elle  lança  un regard inquiet vers le salon, comme si sa thèse toujours inachevée était un bébé  en  pleurs.  Dawes  servait  comme  Oculus  depuis  près  de  quatre  ans, tout  en  travaillant  d’arrache-pied  sur  sa  thèse  –  une  étude  des  pratiques cultuelles mycéniennes dans l’iconographie des tarots primitifs.

Darlington  se  décida  à  mettre  fin  à  ses  souffrances.  «  Je  vais  lui  faire visiter les lieux, après quoi on ira faire un tour au Clapier.

— Le Clapier ? répéta Alex.

— Un logement appartenant au Léthé, au coin de York et d’Elm Street. L’endroit  est  modeste,  mais  il  s’avère  pratique  quand  on  ne  veut  pas  trop s’éloigner de sa résidence. Et lui aussi bénéficie de protections.

—  Ainsi  que  d’un  stock  substantiel  de  provisions  »,  murmura  Dawes avant de retrouver la sécurité du salon.

D’un geste, Darlington invita Alex à le suivre à l’étage.

« Qui était Bethsabée Smith ? » lui demanda-t-elle dans l’escalier.

Elle  avait  donc  lu  son  exemplaire  de La  Vie  du  Léthé.  Il  se  félicita qu’elle  se  souvienne  du  nom,  mais  si  sa  mémoire  était  bonne,  Bethsabée figurait  sur  la  première  page  du  premier  chapitre  –  il  convenait  par conséquent  de  modérer  son  enthousiasme.  «  La  fille  de  dix-sept  ans  d’un fermier  local.  Son  corps  a  été  retrouvé  dans  le  sous-sol  de  l’École  de Médecine de Yale en 1824. Elle avait été déterrée pour être examinée par les étudiants.

— Putain de merde.

—  Ça  n’avait  rien  d’exceptionnel.  Les  médecins  avaient  besoin d’étudier  l’anatomie,  et  il  leur  fallait  des  cadavres  pour  cela.  Mais  le  cas Bethsabée  nous  semble  être  l’une  des  toutes  premières  tentatives  de communication avec les morts. Un assistant médical a porté le chapeau, et les étudiants de Yale ont appris à faire preuve d’un peu plus de discrétion. Après la découverte du cadavre de la jeune femme, les habitants ont failli réduire Yale en cendres.

— Peut-être qu’ils auraient dû », murmura Alex.

Peut-être. L’événement avait reçu le nom d’Émeute de la Résurrection, mais il aurait pu tourner bien plus mal. Dans les bons moments comme dans les pires, New Haven restait une ville au bord du gouffre.

Darlington fit visiter à Alex le reste d’Il Bastone : le grand salon, avec la  vieille  carte  de  New  Haven  au-dessus  de  la  cheminée,  la  cuisine  et  le garde-manger,  les  salles  d’entraînement  au  rez-de-chaussée  et  l’armurerie du  premier  –  avec  son  mur  de  tiroirs  d’apothicaire,  remplis  d’herbes  et d’objets sacrés.

Il  incombait  à  Dawes  de  s’assurer  que  l’endroit  était  bien approvisionné,  que  tout  aliment  périssable  était  remplacé  ou  jeté  avant  de devenir  immangeable,  et  d’entretenir  tous  les  objets  qui  nécessitaient  un soin particulier. Il fallait par exemple porter quelques heures chaque mois les Perles de Protection de Cuthbert, sans quoi elles perdaient à la fois leur éclat et leur aptitude à protéger de la foudre. Un ancien du Léthé, Lee De Forest – qui avait été suspendu pour avoir causé une panne d’électricité sur tout le campus –, avait laissé derrière lui d’innombrables inventions, parmi lesquelles  l’Horloge  de  la  Révolution,  qui  affichait  un  compte  à  rebours précis  à  la  minute  des  révoltes  armées  enflammant  des  pays  du  monde entier. Elle possédait vingt-deux visages et soixante-seize mains, et il fallait la remonter régulièrement – sans quoi elle se mettait simplement à crier.

Darlington  attira  son  attention  sur  les  réserves  de  poussière  d’os  et  de terre  de  cimetière,  dont  ils  allaient  se  munir  chaque  jeudi  soir,  et  sur  les précieuses  fioles  d’Eau  de  Perdition,  censées  provenir  des  sept  fleuves  de l’enfer,  et  à  n’utiliser  qu’en  cas  d’extrême  urgence.  Darlington  n’en  avait jamais eu l’occasion, mais il gardait espoir.

Au  centre  de  la  salle  se  trouvait  le  Creuset  d’Hiram  –  ou  «  le  Bol d’Or  »,  ainsi  qu’aimaient  l’appeler  les  délégués  du  Léthé.  Aussi  large qu’une roue de tracteur, il était intégralement constitué d’or battu à vingt-deux carats.

«  Le  Léthé  savait  depuis  des  années  que  New  Haven  regorgeait  des fantômes. Il y avait des hantises, des rumeurs d’observation, et certaines des sociétés avaient réussi à percer le Voile par des séances et des invocations. Mais  le  Léthé  savait  qu’il  y  avait  davantage  –  un  monde  secret  existant  à côté du nôtre et interférant fréquemment avec lui.

— Interférant comment ? » s’enquit Alex ; et il vit la ligne étroite de ses épaules  se  tendre,  pour  adopter  cette  posture  légèrement  voûtée  de combattante.

« Personne n’avait la moindre certitude à l’époque. La présence de Gris dans les cercles sacrés et les salles des temples semblait perturber les sorts et les rituels des sociétés. Certains signes laissaient à penser que les bribes de  magie  libérées  lors  des  rituels  en  raison  de  leur  ingérence  pouvaient provoquer  tout  un  tas  d’effets,  d’une  gelée  soudaine  jusqu’à  des  crises  de nerfs d’écoliers à quinze kilomètres de là. Mais le Léthé n’en avait aucune preuve, et aucun moyen de prévenir le phénomène. Année après année, et souvent au risque de leur propre existence, ses membres ont tenté de mettre au  point  un  élixir  qui  leur  permettrait  de  voir  les  esprits.  Mais  leurs expériences  –  leurs tâtonnements,  devrais-je  dire  –  n’ont  rien  donné. Jusqu’au Creuset d’Hiram. »

Alex fit courir un doigt le long du rebord doré de la cuvette. « On dirait un soleil.

— Nombre des structures du Machu Picchu étaient dédiées au culte du dieu soleil.

— Ce truc vient du Pérou ? N’ayez pas l’air aussi surpris : je sais où se trouve le Machu Picchu. Je suis même capable de trouver le Texas sur une carte si on me donne assez de temps pour ça.

—  Vous  allez  devoir  pardonner  mon  manque  de  familiarité  avec  le programme  du  district  scolaire  de  Los  Angeles,  ou  vos  propres  centres d’intérêt.

— Pardonné. »

Peut-être,  songea  Darlington.  Mais  Alex  Stern  donnait  l’impression d’être du genre rancunier.

«  Hiram  Bingham  était  l’un  des  membres  fondateurs  du  Léthé.  Il  a “découvert”  le  Machu  Picchu  en  1911  –  même  si  ce  verbe  a  tendance  à froisser quelques plumes, les autochtones ayant parfaitement conscience de son existence avant. » Comme Alex demeurait silencieuse, il ajouta : « Et il aurait, paraît-il, servi d’inspiration pour le personnage d’Indiana Jones.

— Cool », fit la jeune femme.

Darlington étouffa un soupir. C’était ce qui allait retenir son attention, évidemment. « Bingham a volé environ quarante mille artefacts.

— Et il les a rapportés ici ?

—  Oui,  à  Yale,  pour  les  étudier  au  Peabody 1,  en  promettant  de  les rendre au bout d’un an et demi. Le Pérou a mis littéralement un siècle pour les récupérer. »

Alex  donna  une  chiquenaude  au  creuset,  qui  émit  un  léger bourdonnement.  «  Ils  ont  oublié  de  mettre  ça  dans  le  colis  retour  ?  Je  ne vois pas trop comment on pourrait le louper.

— Le creuset n’a jamais été répertorié, parce qu’il n’a jamais été confié à Yale. Le Léthé l’a réceptionné directement.

— Entre autres biens volés.

— J’en ai bien peur, oui. Mais c’est la clé pour obtenir l’Orozcerio. Le problème avec l’élixir du Léthé n’était pas la recette, mais le récipient.

— Ce serait donc un saladier magique ? »

Quelle petite païenne. « Je ne l’exprimerais sans doute pas ainsi – mais oui, vous avez raison.

— Et c’est de l’or pur ?

— Avant d’essayer de vous enfuir avec, gardez à l’esprit qu’il pèse deux fois plus lourd que vous, et que toute la maison est protégée contre le vol.

— Si vous le dites. »

Avec la chance qu’il avait, Alex allait trouver un moyen de faire rouler le creuset dans les escaliers, de le charger à l’arrière d’un camion et de le transformer en boucles d’oreilles.

«  L’élixir  a  bien  d’autres  noms  qu’Orozcerio,  reprit-il.  L’Épreuve Dorée.  La  Balle  d’Hiram.  Chaque  fois  qu’un  membre  du  Léthé  en  boit  –  chaque fois qu’il utilise le creuset –, il met sa vie en danger. Le mélange est toxique,  et  le  processus  incroyablement  douloureux.  Mais  nous  le pratiquons quand même. Encore et encore. Pour entrevoir un instant ce qui se déploie derrière le Voile.

—  Je  vois,  dit  Alex.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  je  croise  des toxicos. »

Mais ça n’a rien à voir, voulut-il protester. Vraiment ?

Le reste de la visite se déroula sans incident. Darlington lui montra les salles  de  rangement  et  de  recherche  des  étages  supérieurs,  lui  expliqua comment  utiliser  la  bibliothèque  –  tout  en  l’avertissant  de  ne  pas  le  faire seule  tant  que  la  maison  n’aurait  pas  appris  à  la  connaître  –,  et  enfin  la chambre avec sa salle de bains attenante, préparées pour le nouveau Dante du Léthé qu’elle était. Il avait transféré ses propres affaires dans la suite de Virgile à la fin de l’année précédente, à l’époque où il pensait encore hériter d’un véritable protégé.  Toute  cette  histoire  le  rendait  un  peu  trop sentimental à son goût. Les appartements de Virgile, deux fois plus grands que  ceux  de  Dante,  les  surplombaient  d’un  étage.  Ils  étaient  restés  vides quand Darlington avait obtenu son diplôme, de sorte qu’il puisse les utiliser à  sa  convenance.  La  coiffeuse  avait  appartenu  à  Éléazar  Wheelock.  Une moitié du mur qui faisait face au lit était occupée par un vitrail représentant un  bois  de  conifères,  dont  les  couleurs  changeaient  au  rythme  des déplacements  du  soleil  dans  le  ciel.  Au  moment  d’emménager,  il  avait découvert  que  Michelle  lui  avait  laissé  une  bouteille  de  cognac  lors  de  sa dernière visite, accompagnée d’un petit mot :

Voici la forêt primitive ; les pins au feuillage sonore et les pruches,

aux barbes de mousse, drapés de vert et noyés dans la pénombre ;

se dressent tels d’anciens druides aux voix tristes et prophétiques… 2

Un  monastère  produisait  un  armagnac  si  raffiné  que  ses  moines

furent contraints de fuir en Italie quand Louis XIV a suggéré – pour

plaisanter  –  de  les  tuer  afin  de  protéger  leurs  secrets.  C’est  la

dernière bouteille. Ne la bois pas l’estomac vide, et n’appelle que si

tu es mort. Bonne chance, Virgile !

Darlington avait toujours trouvé Longfellow par trop surestimé, mais ça ne l’avait pas empêché d’apprécier le cognac – et le petit mot.

Il  regardait  présentement  Alex  transpirer  au  milieu  du  luxe  de  ses anciens  appartements,  qu’il  avait  rarement  utilisés  mais  chérissait tendrement – les murs marine, le lit à baldaquin et ses lourdes couvertures bleu sarcelle, l’armoire blanche en cornouiller. Le vitrail était plus modeste ici : deux fenêtres élégantes – des nuages dans des tons de bleu et de violet qui  traversaient  un  ciel  étoilé  –  encadrant  une  cheminée  recouverte  de carreaux peints.

Alex se tenait au centre de la scène, à tourner lentement sur elle-même, ses  bras  enroulés  autour  de  sa  taille.  Darlington  repensa  à  Ondine.  Mais peut-être n’était-elle qu’une fille perdue en mer.

La  question  lui  brûlait  les  lèvres  :  «  Quand  les  avez-vous  vus  pour  la première fois ? »

Elle le dévisagea, lança un coup d’œil à la fenêtre qui la surplombait –  un vitrail représentant une lune à jamais croissante. Puis ramassa la boîte à musique  Reuge  posée  sur  le  bureau,  en  effleura  le  couvercle,  pour finalement se décider à la reposer.

Darlington  avait  la  parole  facile,  mais  il  préférait  encore  quand personne  ne  lui  parlait,  quand  il  n’avait  pas  à  jouer  son  propre  rôle  et pouvait se borner à observer autrui. Alex avait quelque chose de granuleux, comme  un  vieux  film.  Elle  était  en  train  de  faire  un  choix,  il  le  voyait. Révéler ou non ses secrets ? S’enfuir ou pas ?

La  jeune  femme  haussa  les  épaules  ;  Darlington  crut  qu’elle  allait  en rester là, mais après avoir récupéré la boîte à musique elle lui lança : « Je n’en sais rien. Pendant un certain temps j’ai cru qu’il s’agissait de gens – et ce n’est pas comme si un enfant qui parle dans le vide attirait l’attention. Je me souviens d’avoir vu un gros type en chaussettes et en caleçon au beau milieu de la rue, avec une télécommande dans la main ; on aurait dit qu’il tenait un ours en peluche. J’ai essayé d’expliquer à mère qu’il allait finir par se  blesser.  À  la  jetée  de  Santa  Monica,  j’ai  vu  une  femme  allongée  dans l’eau comme une image de… » Elle fit le geste de remuer le contenu d’une casserole. « Avec les cheveux et les fleurs ?

— Ophélie.

—  Ophélie.  Elle  m’a  suivi  jusque  chez  nous,  et  s’est  bornée  à  se rapprocher de moi quand je me suis mis à pleurer et que je lui ai hurlé de partir.

—  Ils  apprécient  les  larmes.  Le  sel,  la  tristesse,  la  moindre  émotion forte.

— La peur ? » Alex était comme pétrifiée – à croire qu’elle posait pour un portrait.

«  La  peur.  »  La  plupart  des  Gris  n’étaient  pas  malveillants,  mais beaucoup adoraient surprendre et terrifier.

«  Pourquoi  n’y  en  a-t-il  pas  davantage  ?  Je  ne  devrais  pas  en  voir partout ?

—  Seuls  quelques  Gris  parviennent  à  traverser  le  Voile.  La  grande majorité reste dans l’au-delà.

— J’en voyais au supermarché, autour des points chauds ou des coins boulangerie. Ils adoraient la cafétéria de notre école. Ça m’est un peu sorti de la tête – jusqu’à ce que Jacob Craig me demande si je voulais voir son truc. Je lui ai répondu que j’en avais déjà vu plein, et l’info est remontée je ne  sais  comment  jusqu’à  sa  mère,  qui  a  appelé  l’école.  Ma  prof  m’a convoquée  :  “Comment  ça,  tu  as  vu  beaucoup  de…  trucs  ?”,  qu’elle  m’a demandé.  Je  n’étais  pas  douée  pour  mentir…  »  Elle  laissa  lourdement retomber  la  boîte  à  musique.  «  Si  vous  voulez  réveiller  les  services  de protection  de  l’enfance,  le  plus  simple  est  encore  de  parler  de  bite fantôme. »

Darlington n’aurait su dire à quoi il s’attendait. Au spectre d’un bandit de  grand  chemin  romantique  rôdant  devant  la  fenêtre  ?  À  une  banshee vagabondant  telle  la  Llorona  sur  les  rives  du  Los  Angeles  ?  L’histoire  de cette fille avait quelque chose de parfaitement ordinaire, et en même temps de vraiment affreux. Quelqu’un avait signalé son cas aux SPE, et l’un des algorithmes  de  recherche  du  Léthé  –  ou  un  de  ses  innombrables  contacts payés  pour  monter  la  garde  –  avait  repéré  la  mention  de  mots  clés  bien spécifiques  : Hallucinations.  Paranoïa.  Fantômes. Elle  était  sans  doute restée sous surveillance depuis lors. « Et cette nuit-là, dans l’appartement de Cedros Avenue ? »

Elle fronça les sourcils, puis : « Oh, vous voulez parler de Ground Zero. Ne me dites pas que vous n’avez pas lu le dossier.

— Je l’ai étudié. Ce que je veux savoir, c’est comment vous avez fait pour survivre. »

Alex passa son pouce sur le rebord de la fenêtre. « Moi aussi. »

Était-ce là une réponse suffisante ? Darlington avait vu les photos de la scène de crime, les vidéos prises par les policiers quand ils étaient arrivés sur les lieux. Cinq hommes morts, tabassés au point d’être méconnaissables ou presque ; deux d’entre eux avec un pieu enfoncé dans le cœur, comme des vampires. Malgré le carnage, les projections de sang indiquaient qu’il s’agissait de l’œuvre d’un seul et même auteur – des demi-cercles rouges, chaque coup féroce asséné de gauche à droite.

Quelque  chose  clochait  dans  toute  cette  affaire,  mais  Alex  n’avait jamais été suspectée. D’une part, elle était droitière ; et puis elle était bien trop petite pour avoir manié une arme avec autant de force. Sans compter qu’elle  avait  suffisamment  de  fentanyl  dans  son  organisme  pour  s’estimer chanceuse de ne pas y être passée également. Les flics l’avaient retrouvée nue  comme  un  ver,  les  cheveux  mouillés.  Darlington  avait  creusé  un  peu, incapable  qu’il  était  de  se  départir  de  ses  soupçons,  mais  aucune  trace  de sang  ou  de  drogue  n’avait  été  retrouvée  dans  les  canalisations  –  si  Alex avait pris part au massacre, elle ne s’était pas douchée pour faire disparaître les preuves. Mais pourquoi l’agresseur n’avait-il pas touché aux filles ? Si la police avait raison, et qu’il s’agissait d’un genre de dispute avec un autre dealer,  pourquoi  épargner  Alex  et  son  amie  ?  Des  trafiquants  de  drogue capables de frapper des gens à mort avec des battes ne semblaient pas du genre  à  épargner  femmes  et  enfants.  L’agresseur  les  avait  peut-être  crues déjà  mortes,  victimes  d’une  overdose  ?  À  moins  qu’Alex  n’ait  rencardé quelqu’un ? Quoi qu’il en soit, elle était loin d’avoir tout raconté à la police – Darlington en aurait mis sa main à couper.

«  Hellie  et  moi  on  s’était  défoncées,  murmura-t-elle  sans  cesser  de passer son doigt sur le rebord de la fenêtre. Je me suis réveillée à l’hôpital. Elle ne s’est pas réveillée du tout. »

Elle parut soudain bien plus petite ; une vague de honte déferla aussitôt sur Darlington. Alex avait vingt ans ; elle était donc plus âgée que la plupart des  premières  années,  mais  à  bien  des  égards  elle  restait  une  enfant,  une gamine  dépassée.  Et  elle  avait  perdu  des  amis  cette  nuit-là,  son  copain  –  tout ce qui lui était familier.

« Venez avec moi », lui lança-t-il, sans trop savoir pourquoi. Peut-être parce qu’il se sentait coupable de son indiscrétion. Peut-être parce qu’elle ne  méritait  pas  d’être  punie  pour  avoir  accepté  un  marché  qu’aucune personne sensée n’aurait refusé.

Il la ramena dans la pénombre de l’armurerie. La pièce n’avait aucune fenêtre,  et  ses  murs  –  d’une  hauteur  équivalant  à  presque  deux  étages  – étaient tapissés d’étagères et de tiroirs. Trouver le placard qu’il cherchait lui prit un certain temps. Lorsqu’il posa sa main sur la porte, la maison marqua une pause, puis laissa la serrure produire un déclic désapprobateur.

Darlington en sortit précautionneusement la boîte – en bois noir lourd et luisant, incrusté de nacre.

«  Vous  allez  sans  doute  devoir  ôter  votre  chemise,  lui  dit-il.  Je  vais donner ça à Dawes, et elle pourra…

— Dawes ne m’apprécie pas beaucoup.

— Dawes n’aime personne.

—  C’est  bon.  »  Elle  s’exécuta,  révélant  un  soutien-gorge  noir  et  des côtes  évoquant  les  sillons  d’un  champ  labouré.  «  Pas  la  peine  de l’embêter. »

Pourquoi  faisait-elle  preuve  d’une  telle  confiance  à  son  égard  ?  Était-elle  sans  peur,  ou  juste  un  peu  trop  téméraire  ?  Aucun  de  ces  traits  ne présageait  d’un  avenir  radieux  au  sein  du  Léthé.  Mais  Darlington  avait  le sentiment qu’il y avait autre chose – comme si c’était elle qui le testait en cet instant, comme si elle lui avait lancé un nouveau défi.

« Un minimum de bienséance ne vous tuerait pas, fit-il.

— Pourquoi courir le risque ?

— Quand une femme se déshabille devant moi, j’ai généralement droit à un genre d’avertissement. »

Alex  haussa  les  épaules  ;  il  vit  des  ombres  se  mouvoir  sur  sa  peau. « J’allumerai les feux de signalisation la prochaine fois.

— Voilà qui serait mieux. »

Des tatouages la recouvraient du poignet jusqu’à l’épaule, avant de se déployer sous ses clavicules. Un peu comme une armure.

Il ouvrit le couvercle de la boîte.

Alex retint sa respiration, eut un soudain mouvement de recul.

« Un problème ? » s’enquit-il. Elle avait littéralement battu en retraite sur la moitié de la pièce.

« Je n’aime pas les papillons.

— Ce sont des phalènes. » Elles étaient perchées en rangées régulières dans la boîte ; la jeune femme voyait battre leurs douces ailes blanches.

« Pour ce que ça change…

— Il faut que vous restiez calme. Vous pouvez faire ça ?

— Pourquoi ?

— Faites-moi confiance. Le jeu en vaut la chandelle. » Il réfléchit. « Et dans le cas contraire, je vous emmènerai chez Ikea avec vos camarades de chambre. »

Alex roula sa chemise en boule dans ses poings. « Et manger une pizza ensuite.

— Marché conclu.

—  Et  cette  chère  tante  Eileen  va  m’acheter  de  nouveaux  vêtements d’automne.

— D’accord. Bon, revenez ici, espèce de lâche. »

Elle  s’exécuta  en  marchant  plus  ou  moins  en  crabe,  sans  un  instant regarder le contenu de la boîte.

Il sortit l’une après l’autre les phalènes de la boîte, les posa doucement sur  la  peau  de  la  jeune  femme  :  sur  son  poignet  et  son  avant-bras  droits, dans le creux de son coude, sur son biceps gracile, sur son épaule. Il répéta le processus du côté gauche, puis disposa deux papillons sur ses clavicules là  où  s’enroulaient  les  têtes  de  deux  serpents  noirs  –  leurs  langues  se rejoignant presque dans le creux de sa gorge.

« Chabash », murmura-t-il. Les insectes battirent des ailes à l’unisson. « Uverat. » Ils se teintèrent de gris. « Memash. »

Les  phalènes  s’assombrissaient  à  chaque  nouveau  battement  –  et  les tatouages commençaient à s’effacer.

La poitrine d’Alex se soulevait par à-coups aussi rapides qu’irréguliers. La  jeune  femme  avait  les  yeux  écarquillés  de  peur,  mais  son  expression changea –  s’épanouit – à mesure que les phalènes s’assombrissaient et que l’encre disparaissait de sa peau. Ses lèvres s’entrouvrirent.

Elle  a  vu  les  morts,  songea  Darlington. Elle  a  été  témoin  d’horreurs sans nom. Mais jamais elle n’a vu de magie.

Voilà pourquoi il avait fait ça, non pas par culpabilité ou par fierté, mais parce  qu’il  attendait  cela  depuis  une  éternité  :  la  chance  de  montrer  des merveilles  à  quelqu’un  d’autre,  de  le  voir  comprendre  qu’on  ne  lui  a  pas menti, que le monde qu’on lui a promis dans son enfance existe bel et bien, qu’il y a vraiment des choses tapies dans le bois, cachées sous les escaliers ou parmi les étoiles. Qu’il y a du mystère absolument partout.

Les  phalènes  ne  cessèrent  de  battre  des  ailes  qu’après  être  devenues noires – un noir presque abyssal. Elles chutèrent alors une à une de ses bras, pour atterrir sans un bruit sur le sol. Il ne restait plus le moindre signe de tatouages  sur  sa  peau,  à  part  de  légères  crêtes  là  où  l’aiguille  s’était enfoncée plus profondément. Alex tendit ses bras, le souffle court.

Darlington  rassembla  les  corps  fragiles  des  phalènes,  puis  les  replaça délicatement dans la boîte.

« Elles sont mortes ? murmura-t-elle.

— Ivres d’encre. » Il en referma le couvercle, la remit dans le placard. Le  déclic  de  la  serrure  parut  plus  résigné  cette  fois.  Une  petite  discussion avec  la  maison  allait  s’imposer…  «  Les  phalènes  de  transfert  étaient  à l’origine utilisées pour le transport de matériel classifié. Une fois qu’elles avaient  bu  un  document,  on  pouvait  les  envoyer  n’importe  où  dans  une poche de manteau ou une boîte d’antiquités. On les plaçait ensuite sur une nouvelle feuille de papier, où elles recréaient au mot près le document. Dès lors que le destinataire connaissait la bonne incantation.

— On pourrait donc transférer mes tatouages sur votre peau ?

—  Je  doute  que  ça  m’aille  à  ravir,  mais  oui,  absolument.  Faites attention,  par  contre…  »  Il  agita  une  main  vers  sa  gorge.  «  La  salive humaine annule la magie.

— Uniquement l’humaine ?

— Oui. N’hésitez pas à laisser un chien vous lécher les coudes. »

Alex braqua alors ses yeux sur lui. Ils semblaient noirs dans l’obscurité de la salle, presque fous. « C’est tout ? »

Darlington n’avait nul besoin de lui demander ce qu’elle voulait dire par là. Le monde allait-il continuer à se dévoiler ? À divulguer ses secrets ?

« Non. Loin de là. »

Elle hésita. « Vous me montrez ?

— Avec votre accord, oui. »

Alex s’autorisa alors un sourire – un rictus minuscule, un aperçu de la fille tapie en elle, une fille heureuse, moins hantée. Voilà l’effet qu’avait la magie  :  elle  révélait  la  personne  que  vous  étiez  avant  que  la  vie  ne  vous retire vos croyances en l’impossible. Elle redonnait aux enfants solitaires le monde qu’ils désiraient de toutes leurs forces. Voilà ce que le Léthé avait fait pour lui. Peut-être en serait-il de même pour Alex.

Des mois plus tard, il se souviendrait encore du poids des phalènes dans sa  paume.  Il  se  remémorerait  ce  moment,  et  se  morigénerait  d’avoir  été assez stupide pour croire qu’il la connaissait un tant soit peu.

 

1.  Musée d’histoire naturelle de Yale.

2.  Henry Wadsworth Longfellow : Évangeline, histoire ancienne

OceanofPDF.com




5

 

Hiver

 

Le  ciel  s’assombrissait  déjà  quand  Alex  finit  par  rentrer  à  Old  Campus. Elle  avait  fait  un  saut  au  Clapier  pour  se  doucher  avec  du  savon  à  la verveine sous un encensoir suspendu rempli de cèdre et de palo santo – les seules choses susceptibles de contrecarrer la puanteur du Voile.

La jeune femme avait passé fort peu de temps toute seule dans des lieux appartenant  au  Léthé.  Darlington  s’était  toujours  trouvé  avec  elle,  et  la jeune femme s’attendait encore à le voir installé près de la fenêtre avec un livre, à l’entendre lui reprocher d’avoir utilisé toute l’eau chaude. Il lui avait suggéré  de  laisser  des  vêtements  sur  place,  ainsi  qu’à  Il  Bastone  –  mais Alex en avait si peu qu’elle ne pouvait pas se permettre de planquer un jean supplémentaire  et  l’un  de  ses  deux  soutiens-gorges  ailleurs  que  dans l’affreuse  commode  de  sa  résidence  universitaire.  Il  lui  fallut  donc  opter, lorsqu’au sortir de la salle de bains elle pénétra dans l’étroit dressing, pour un  survêtement  Maison  Léthé  –  avec  le  chien  mystique  brodé  sur  le  sein gauche  et  la  hanche  droite,  un  symbole  n’ayant  de  sens  que  pour  les membres  de  ladite  société.  Les  vêtements  de  Darlington  s’y  trouvaient encore  :  une  veste  Barbour,  une  écharpe  rayée  du  Davenport  College,  un jean propre soigneusement plié, des bottes d’ingénieur consciencieusement assouplies,  ainsi  qu’une  paire  de  Sperry  prête  à  l’emploi  –  au  cas  où  on venait à lui retirer sa carte de bourge, sans doute.

Alex avait laissé une lampe de bureau verte allumée au Clapier. Dawes n’allait pas apprécier, mais elle ne supportait pas l’idée de laisser les lieux dans l’obscurité.

Elle  était  en  train  de  déverrouiller  la  porte  d’entrée  du  Vanderbilt lorsqu’un SMS du doyen Sandow lui parvint : « Ai discuté avec Centurion. Dormez tranquille. »

Elle  faillit  jeter  son  téléphone  à  l’autre  bout  de  la  cour.  Dormir tranquille  ?  Si  Sandow  comptait  s’occuper  directement  du  meurtre, pourquoi  avait-elle  perdu  son  temps  –  et  une  pièce  de  sujétion  –  en  se rendant sur la scène du crime ? Le doyen ne lui faisait pas confiance, elle le savait. Et ça n’avait rien d’étonnant. Quand la nouvelle de la mort de Tara lui était parvenue, il devait sans doute boire une tasse de thé à la camomille, son gros chien endormi à ses pieds, à attendre près de son téléphone qu’on lui confirme que la pronostication se passait bien et qu’Alex n’avait rien fait de gênant pour le Léthé. Bien sûr qu’il voudrait éviter d’avoir à l’imaginer à proximité d’un meurtre.

Dormir tranquille. Tout le reste était sous-entendu : Je ne m’attends pas à ce que vous vous occupiez de ça. Personne ne s’attend à ce que vous vous en  occupiez.  Personne  n’attend  quoi  que  ce  soit  de  vous,  à  part  éviter d’attirer l’attention jusqu’à ce qu’on ait récupéré Darlington.

Pour peu qu’ils y parviennent – qu’ils parviennent à le ramener du lieu obscur,  quel  qu’il  soit,  où  il  avait  disparu.  Dans  moins  d’une  semaine  ils allaient  tenter  le  rite  de  la  nouvelle  lune.  Alex  n’en  comprenait  pas  les détails, mais le doyen Sandow semblait croire que ça allait marcher – dans l’intervalle, il revenait à la jeune femme de s’assurer que personne ne pose trop de questions sur l’enfant chéri du Léthé. Au moins n’avait-elle plus à s’inquiéter d’un homicide ou à gérer un inspecteur grognon.

Mercy se trouvait déjà dans le foyer lorsqu’elle y fit son entrée. Alex se félicitait  d’être  passée  prendre  une  douche  et  se  changer.  Les  résidences universitaires  n’avaient  rien  à  voir  avec  les  espèces  d’hôtels  –  de  longs couloirs  dans  lesquels  s’alignaient  les  chambres  –  auxquels  elle  s’était attendue.  Le  Vanderbilt  lui  évoquait  plutôt  un  immeuble  résidentiel  à l’ancienne  rempli  d’innombrables  bruits  métalliques,  de  gens  qui fredonnaient  et  riaient  en  se  croisant  à  l’entrée  des  salles  de  bains communes,  de  claquements  de  portes  qui  se  répercutaient  tout  le  long  de l’escalier central. Le squat qu’elle avait partagé avec Len, Hellie, Micmac et  les  autres  était  bruyant  lui  aussi,  mais  ses  soupirs  et  gémissements  lui avaient paru différents – presque funestes, comme ceux d’un corps mourant.

« Tu es réveillée », dit Alex.

Mercy leva les yeux de son exemplaire de La Promenade au phare, aux pages  collantes  de  notes  prises  au  crayon  pastel.  Ses  cheveux  étaient soigneusement  tressés,  et  au  lieu  de  s’emmitoufler  dans  leur  tapis  afghan miteux, elle avait passé sur son jean une robe de soie à motifs de jacinthes bleues. « Tu es rentrée hier soir, au moins ? »

Alex prit un risque : « Absolument. Tu ronflais déjà. Je me suis levée tôt pour aller courir un peu.

— Tu es allée au gymnase ? Ils ouvrent les douches aussi tôt ?

— Pour l’équipe, ouais. » En réalité, Alex n’en était pas sûre du tout, mais  elle  savait  que  Mercy  se  fichait  comme  d’une  guigne  de  tout  ce  qui avait trait au sport. Et puis, Alex n’avait ni chaussures de course ni soutien-gorge  de  sport,  et  son  amie  n’avait  jamais  posé  la  moindre  question  à  ce sujet.  Les  gens  ne  cherchaient  pas  de  mensonges  là  où  rien  ne  laissait entendre qu’il y en avait – et pourquoi quelqu’un mentirait-il à propos d’un jogging matinal ?

« Bande de psychopathes. » Mercy lui lança une pile de pages agrafées ; Alex  les  rattrapa,  mais  ne  put  se  résoudre  à  les  regarder.  Son  essai  sur Milton.  Mercy  lui  avait  proposé  de  le  relire.  Elle  l’imaginait  sans  peine vider un stylo rouge dessus.

« Alors ? s’enquit-elle en pénétrant d’un pas traînant dans la minuscule caverne qui leur servait de chambre. C’était comment ?

— Pas désastreux.

—  Mais  pas  génial  »,  murmura  Alex  en  se  débarrassant  de  son survêtement.  Mercy  avait  recouvert  son  mur  d’affiches,  de  photos  de famille, de talons de billets pour des spectacles de Broadway, d’un poème écrit en caractères chinois – que ses parents lui avaient fait mémoriser dans son  enfance  pour  briller  en  société,  mais  dont  elle  était  tombée amoureuse  –,  d’une  série  d’esquisses  d’Alexander  McQueen,  et  d’une espèce  d’étoile  composée  d’enveloppes  rouges.  Alex  savait  que  c’était  du cinéma,  du  moins  en  partie,  une construction de  la  personne  que  Mercy voulait  être  à  Yale,  mais  chaque  objet  ne  la  reliait  pas  moins  à  quelque chose. Alex, pour sa part, se sentait dans la peau d’une personne privée de ses  racines.  Dans  sa  jeunesse,  sa  grand-mère  lui  avait  servi  de  pont  à  peu près  stable  vers  ses  origines,  mais  Estrea  Stern  était  morte  alors  que  sa petite-fille n’avait que neuf ans. Et si Mira Stern l’avait pleurée, elle n’avait montré aucun intérêt pour les histoires et chansons de sa mère, sa façon de cuisiner  ou  de  prier.  Elle  se  qualifiait  d’exploratrice –  homéopathie, allopathie,  pierres  de  guérison,  Kryeon,  sophrologie,  trois  mois  passés  à mettre  de  la  spiruline  dans  tout  et  n’importe  quoi  :  autant  d’expériences menées  avec  le  même  optimisme  farouche,  de  remèdes  miracles successivement imposés à Alex. Quant à son père… Mira restait vague sur les  détails,  et  devenait encore plus  vague  quand  on  insistait.  Cet  homme était un point d’interrogation, la moitié fantôme d’Alex. Ce qu’elle savait de lui se résumait à ceci : il aimait l’océan, était Gémeaux et avait des cheveux bruns  –  Mira  n’aurait  su  dire  s’il  était  dominicain,  guatémaltèque  ou portoricain,  mais  elle  savait  que  son  ascendant  Verseau  s’élevait  avec  sa lune en Scorpion. Ou quelque chose dans le genre. Alex n’arrivait jamais à s’en souvenir.

La jeune femme n’avait presque rien apporté de chez elle. Retourner à Ground  Zero  pour  récupérer  ses  vieilles  affaires  était  hors  de  question,  et celles qui se trouvaient dans l’appartement de sa mère se résumaient à des objets  de  petite  fille  –  des  poneys  en  plastique,  des  rosettes  en  rubans multicolores, des gommes parfumées au chewing-gum. Au bout du compte, elle avait emporté un morceau de quartz fumé que sa mère lui avait donné, les  fiches  de  recettes  presque  illisibles  de  sa  grand-mère,  un  présentoir  à bijoux qu’elle avait depuis l’âge de huit ans, ainsi qu’une carte rétro de la Californie,  qu’elle  avait  accrochée  à  côté  de  l’affiche  de  Coco  Chanel appartenant  à  Mercy.  «  Je  sais  que  c’était  une  fasciste,  lui  avait  dit  cette dernière, mais je n’arrive pas à m’en séparer. »

Le  doyen  Sandow  avait  suggéré  à  Alex  d’acheter  quelques  carnets  à dessin  et  du  fusain,  qu’elle  avait  consciencieusement  placés  sur  sa commode à moitié vide en guise de couverture.

Elle s’était efforcée de choisir les matières les plus faciles possible – la littérature  anglaise,  l’espagnol  (obligatoire),  un  cours  d’introduction  à  la sociologie,  la  peinture.  L’anglais  au  moins  lui  paraissait  abordable,  vu qu’elle avait toujours adoré lire. Même quand ça se passait vraiment mal à l’école, elle était toujours parvenue à exploiter cela à son avantage. Mais cet anglais-là était une langue complètement différente. Elle avait écopé d’un D pour  sa  première  épreuve  écrite,  avec  une  note  disant  : Merci  pour  ce rapport de lecture. Ça lui avait rappelé le lycée – sauf qu’en l’occurrence, elle s’était vraiment donné du mal.

« Je t’adore, lui lança Mercy depuis la pièce commune, mais cet essai est  un  bordel  sans  nom.  Tu  ferais  sans  doute  mieux  de  t’entraîner  un  peu moins et de passer plus de temps à travailler. » Sans déconner, songea Alex. Mercy  n’allait  pas  en  croire  ses  yeux  si  d’aventure  elle  lui  demandait  de courir plus de cent mètres ou de soulever quelque chose de lourd. « On peut en parler pendant le petit-déjeuner, si tu veux. »

Tout  ce  qu’Alex  voulait,  c’était  dormir  –  mais  retourner  au  lit  ne semblait  guère  être  d’usage  après  un  footing,  et  Mercy  avait  eu  la gentillesse  de  corriger  son  horrible  essai  :  elle  n’avait  donc  pas  d’autre choix  que  d’accepter.  Le  Léthé  lui  avait  fourni  un  tuteur,  un  étudiant  de troisième  cycle  en  littérature  américaine  prénommé  Angus  qui  passait  la plupart  de  leurs  sessions  hebdomadaires  penché  sur  le  travail  d’Alex, grognant  d’exaspération  et  secouant  la  tête  comme  un  cheval  harcelé  par des  mouches.  Mercy  n’avait  rien  d’un  parangon  de  douceur,  mais  elle  se montrait bien plus patiente.

Alex enfila un jean et un T-shirt, puis le sweat-shirt en cachemire noir sur  lequel  elle  avait  totalement  craqué  chez Target.  La  jeune  femme  se rappelait encore le jour où elle avait découvert le splendide pull lavande de Lauren – et lui avait bêtement demandé en quoi il était fait. Elle avait alors compris  qu’il  existait  en  réalité  plein  de  cachemires  différents,  et  que  son pathétique pull ne valait pas tripette. Au moins, il était chaud.

La jeune femme gratifia son manteau d’un nouveau jet d’huile de cèdre, pour supprimer définitivement toute trace de la puanteur du Voile, souleva son sac – et hésita. Elle ouvrit le tiroir de sa commode, le fouilla jusqu’à y dénicher la petite bouteille de ce qui ressemblait à un collyre ordinaire. Sans se laisser le temps de trop réfléchir, elle inclina la tête en arrière et se mit dans  chaque  œil  deux  gouttes  de basso  belladonna.  C’était  un  stimulant, très  puissant  –  un  peu  comme  de  l’Adderall  magique.  L’effet  était  brutal, mais Alex ne se voyait vraiment pas affronter la matinée sans un peu d’aide. Tous  les  vieux  garçons  du  Léthé  avaient  tenu  un  journal  de  leur  période passée  au  sein  de  la  société  ;  ils  avaient  plein  de  trucs  pour  assurer  au quotidien. Alex avait découvert celui-ci après la disparition de Darlington.

Retour  dans  la  fraîcheur  matinale,  avec  Mercy  à  ses  côtés.  Alex appréciait  toujours  de  parcourir  les  quelques  centaines  de  mètres  séparant Old Campus du réfectoire de JE, mais la cour intérieure avait quand même moins  de  charme  par  une  journée  grisâtre.  Les  bancs  de  neige  crasseuse retrouvaient toute leur blancheur une fois la nuit tombée, mais présentement ils ressemblaient à des amoncellements de draps sales en attente de lavage. La  tour  Harkness  dominait  la  scène  telle  une  bougie  à  moitié  fondue  ;  la jeune femme entendait sonner ses carillons.

Alex  avait  mis  quelques  semaines  à  comprendre  ce  qui  ne  lui  plaisait pas  ici.  C’était  l’absence  totale  de  charme.  L.A.  avait  toujours  du  style, même dans la Vallée, même dans ses pires journées. Même la mère d’Alex en avait, avec son fard à paupières violet et ses horribles turquoises ; même leur  appartement  miteux  avec  ses  châles  en  guise  d’abat-jour,  même  ses amis désargentés qui se réunissaient pour se remettre de la nuit précédente autour d’un barbecue ; même les filles en shorts ras du cul, avec leur ventre à l’air et leurs cheveux jusqu’aux fesses ; même les garçons au crâne rasé –   ou  affublé  d’une  queue-de-rat,  ou  bien  d’épaisses  dreadlocks. Tout  le monde avait un look.

Ici  les  couleurs  semblaient  comme  se  brouiller.  Chez  elle,  les  gens portaient  des  genres  d’uniformes  –  pour  les  sportifs,  des  casquettes  de baseball  à  l’envers  et  de  longs  shorts  amples  qu’ils  exhibaient  sans  se soucier du froid ; pour les filles, un jean et une veste matelassée ; quant aux théâtreux,  ils  arboraient  des  crêtes  iroquoises  teintes  en  rouge  pétard.  Vos vêtements, votre voiture, la musique que vous écoutiez – chaque choix avait vocation à clamer votre identité. Ici, c’était comme si tous les numéros de série avaient été limés, toutes les empreintes digitales effacées. Qui es-tu ? se  disait  parfois  Alex  en  regardant  une  autre  fille  vêtue  d’un  caban,  au visage  aussi  pâle  qu’une  lune  décroissante  sous  son  bonnet  de  laine,  sa queue-de-cheval gisant tel un animal mort sur son épaule. Qui es-tu ?

Mercy était une exception. Elle préférait les fleurs sauvages, associées à un  chapelet  apparemment  sans  fin  de  lunettes  –  qu’elle  portait  autour  du cou, au bout de ficelles scintillantes : Alex ne l’avait jamais vue s’en servir. Elle avait opté ce jour-là pour un manteau en brocart brodé de poinsettias qui la faisait ressembler à la plus jeune grand-mère excentrique du monde. Quand Alex avait levé les sourcils, Mercy s’était bornée à dire : « J’aime bien le tape-à-l’œil. »

L’air  chaud  se  referma  en  rafale  sur  les  deux  amies  lorsqu’elles pénétrèrent  dans  la  salle  commune  Jonathan  Edwards.  Une  lumière hivernale  venait  doucement  caresser  les  canapés  en  cuir  –  comme  un prélude timide, faussement humble, aux chevrons et aux alcôves en pierre du réfectoire.

Mercy  éclata  de  rire  à  ses  côtés.  «  Je  te  vois  sourire  comme  ça uniquement quand on va manger. »

C’était parfaitement exact. Si la Beinecke était le temple de Darlington, Alex venait chaque jour au réfectoire pratiquer son culte. Au squat de Van Nuys, ils se nourrissaient de Taco Bell et de Subway quand le fric coulait à flots, et de céréales – parfois sans rien, parfois trempées dans du soda les jours où la jeune femme n’en pouvait plus – lorsqu’ils étaient fauchés. Elle volait  un  sac  de  pains  à  hot-dog  chaque  fois  qu’Eitan  les  invitait  pour  un barbecue,  histoire  de  pouvoir  étaler  du  beurre  de  cacahuètes  sur  quelque chose ; à une occasion, elle s’était même essayée aux croquettes de Loki, mais  ses  dents  n’avaient  guère  apprécié.  Même  quand  elle  vivait  avec  sa mère, elle ne mangeait que des surgelés, du riz en sachet-cuisson – de temps à  autre  des  milk-shakes  bizarres  et  des  barres  nutritives  quand  Mira s’entichait de la marque Herbalife. Il lui était souvent arrivé d’aller à l’école lestée d’un improbable pudding protéiné.

L’idée qu’il puisse y avoir de la nourriture chaude à sa disposition trois fois  par  jour  restait  presque  choquante.  Mais  ce  qu’elle  mangeait,  ou  la quantité qu’elle ingurgitait, ne changeait rien : c’était comme si son corps, affamé depuis si longtemps, était définitivement passé en mode vorace. Son estomac  se  rappelait  toutes  les  heures  à  son  bon  souvenir,  comme  les cloches  de  Harkness.  Alex  prenait  toujours  deux  sandwiches  pour  la journée,  ainsi  qu’une  pile  de  cookies  aux  pépites  de  chocolat  enveloppés dans une serviette. La réserve de nourriture que contenait son sac à dos lui faisait l’effet d’une couverture de sécurité. Si cette comédie prenait fin, si tout  lui  était  retiré  d’un  coup,  au  moins  ne  connaîtrait-elle  pas  la  faim pendant au moins deux jours.

«  C’est  une  bonne  chose  que  tu  fasses  autant  de  sport  »,  lui  fit remarquer  Mercy  en  la  voyant  engloutir  des  céréales.  Sauf  que,  bien  sûr, elle n’en faisait pas – et son métabolisme allait finir par ne plus coopérer. Mais peu lui importait. « Tu crois que j’en ferais trop si je mettais une jupe demain soir, pour Fusion Omega ?

—  Toujours  à  fond  dans  ces  conneries  de  fraternité,  hein  ?  »  Fusion Omega faisait partie du Plan de Cinq Fêtes élaboré par Mercy pour booster leur sociabilité.

«  Tout  le  monde  n’a  pas  un  cousin  sexy  prêt  à  jouer  les  chevaliers servants,  donc  oui  –  jusqu’à  ce  qu’on  me  propose  une  fête  d’un  calibre supérieur. On n’est plus au lycée. Rien ne nous oblige à être les tocardes qui se morfondent en attendant qu’on vienne les inviter à sortir. Je ne sais plus quoi faire pour te forcer à t’habiller un minimum.

— D’accord, fit Alex, je porterai une jupe si ça te fait plaisir. Mais… je vais  devoir  en  emprunter  une,  du  coup.  »  Personne  ne  se  mettait  sur  son trente-et-un  pour  les  fêtes  qu’organisaient  les  fraternités  –  mais  si  Mercy voulait faire des efforts pour des types vêtus de combinaisons hazmat, elle n’allait certainement pas jouer les rabat-joie. « Tu devrais mettre ces bottes avec tous les lacets. Je reviens dans une seconde. »

La basso belladonna commença à faire effet alors qu’elle empilait sur son  plateau  des  pancakes  au  beurre  de  cacahuètes.  Le  choc  lui  coupa  le souffle  :  ça  donnait  l’impression  de  se  faire  casser  un  œuf  glacé  sur  la nuque. Ce fut bien sûr le moment que le professeur Belbalm choisit pour lui faire  signe  depuis  sa  table  ;  ses  cheveux  blancs  luisaient  telle  la  tête  d’un phoque brisant une vague sous les fenêtres à petits carreaux du réfectoire.

«  Merde  »,  grommela  Alex  entre  ses  dents  –  avant  de  grimacer  en voyant la bouche de Belbalm tressaillir, comme si elle l’avait entendue.

« Donne-moi une minute », lança-t-elle à Mercy, avant de déposer son plateau sur leur table.

Marguerite  Belbalm  était  française,  mais  elle  parlait  un  anglais impeccable. Ses cheveux blancs comme neige formaient un carré aussi lisse que  sévère,  qui  semblait  avoir  été  sculpté  dans  l’os  avant  d’être soigneusement  posé  sur  sa  tête  à  la  manière  d’un  casque.  Elle  portait  des vêtements noirs asymétriques qui pendaient en plis suprêmement chics, et affichait parfois une immobilité qui faisait frémir Alex. Alex était tombée sous son charme dès qu’elle avait aperçu sa forme élancée lors de la journée d’orientation  de  Jonathan  Edwards,  et  humé  la  première  bouffée  de  son parfum  poivré.  Professeure  d’études  féminines,  directrice  du  JE  College, elle  faisait  partie  des  plus  jeunes  personnes  à  avoir  jamais  obtenu  leur titularisation. Alex ne savait pas trop ce qu’impliquait ladite titularisation, ou si « jeune » signifiait trente, quarante ou cinquante ans – tant Belbalm semblait  changer  d’âge  en  fonction  de  la  lumière.  Présentement,  avec  la basso belladonna dans son organisme, la jeune femme avait tendance à lui donner trente ans ; la lumière que produisaient ses cheveux blancs scintillait comme de petites étoiles filantes.

Alex vint se placer derrière une des chaises en bois. « Salut, fit-elle.

— Alexandra. » Le menton de Belbalm reposait sur ses mains repliées. Elle  se  trompait  toujours  sur  le  nom  d’Alex,  qui  ne  la  corrigeait  jamais. Admettre  qu’elle  puisse  s’appeler  Galaxy  était  pour  cette  femme  quelque chose d’inconcevable. « Je sais que vous prenez votre petit-déjeuner avec votre  amie,  mais  j’aurais  besoin  de  vous  voler  quelques  minutes.  »  Alex n’avait sans doute jamais rien entendu d’aussi chic que prendre  son  petit-déjeuner.  À  égalité  avec passer  l’été.  «  Vous  avez  un  moment  ?  »  Ses questions  ne  sonnaient  jamais  comme  des  questions.  «  Vous  allez m’accompagner  jusqu’à  mon  bureau,  d’accord  ?  Histoire  qu’on  puisse discuter un peu, toutes les deux.

— Bien sûr. » Alors qu’en réalité Alex aurait surtout voulu savoir si elle avait  des  ennuis.  Lorsqu’elle  avait  été  placée  en  probation  à  la  fin  de  son premier  semestre,  Belbalm  lui  avait  annoncé  la  nouvelle  dans  son  bureau élégamment  aménagé  –  avec,  posés  devant  elle,  trois  essais  de  la  jeune femme : un sur L’Étoffe des Héros, pour son cours de sociologie consacré aux désastres organisationnels ; un autre sur Late Air, un poème d’Elizabeth Bishop qu’elle avait choisi pour sa longueur modeste – avant de se rendre compte qu’elle n’avait rien à dire dessus et ne pouvait même pas tirer à la ligne  en  reprenant  de  longues  citations  ;  et  un  dernier  pour  son  cours  sur Swift, qu’elle espérait sympa à cause des Voyages de Gulliver. Or il s’était avéré  que  les Voyages qu’elle  avait  lus  étaient  destinés  aux  enfants,  et n’avaient rien à voir avec l’impénétrable original.

Belbalm  avait  à  l’époque  passé  une  main  sur  les  pages dactylographiées. « Vous êtes dyslexique, n’est-ce pas ? Pourquoi ne jamais en avoir parlé ?

—  Oui  »,  avait  menti  Alex,  qui  avait  besoin  d’une  raison  quelconque pour justifier son retard abyssal. Sans doute aurait-elle dû s’en vouloir de ne pas  corriger  Belbalm,  mais  toute  l’aide  qu’elle  pouvait  obtenir  était  alors bienvenue.

Et là ? Le semestre avait débuté trop récemment pour qu’Alex ait déjà tout foiré – encore une fois.

Belbalm lui adressa un clin d’œil, puis lui serra la main. « Tout va bien. Pas la peine d’arborer cette expression de petit animal apeuré prêt à prendre ses jambes à son cou. » Ses doigts étaient frais et osseux, aussi durs que du marbre ; une pierre de grosse taille gris foncé scintillait sur son annulaire. Alex  se  savait  en  train  de  fixer  la  bague,  mais  la  drogue  qui  irriguait  son organisme  donnait  au  bijou  des  airs  de  montagne,  d’autel,  de  planète  en orbite.  «  Je  préfère  les  pièces  uniques,  ajouta-t-elle.  En  toute  simplicité, hmm ? »

Alex hocha la tête, ce qui lui permit de s’arracher à la contemplation de l’anneau. Elle-même portait des boucles d’oreilles à deux dollars dénichées chez Claire,  dans  le  centre  commercial  de  Fashion  Square.  En  toute simplicité.

Belbalm se leva, agita une main élégante. « Venez.

— Laissez-moi juste prendre mon sac. » Alex rejoignit Mercy et fourra dans sa bouche un pancake, qu’elle entreprit de mâcher frénétiquement.

« Tu as vu ça ? lui lança son amie en tournant vers elle son téléphone. Une  fille  de  New  Haven  a  été  assassinée  la  nuit  dernière.  Devant  Payne Whitney. Tu as dû passer devant la scène de crime ce matin !

— Merde. » Elle jeta un coup d’œil furtif au portable de Mercy. « J’ai vu les lumières. Je me suis dit qu’il avait dû y avoir un accident de voiture.

— Je trouve ça hyper flippant. Elle n’avait que dix-neuf ans. » Mercy se frotta les bras. « Qu’est-ce que La Belle Belbalm te veut ? Je pensais qu’on allait corriger ton essai. »

Le  monde  scintillait  autour  d’elle.  Alex  se  sentait éveillée,  capable d’accomplir  n’importe  quoi.  Mercy  faisait  preuve  de  générosité,  et  Alex voulait  bosser  avec  elle  avant  que  son  effervescence  ne  commence  à s’estomper – mais ce n’était pas comme si elle avait le choix.

« Belbalm a quelques minutes à me consacrer maintenant, et il faut que je lui parle de mon emploi du temps. Je te rejoins dans la chambre ? »

Cette  salope  ment  comme  elle  respire,  avait  dit  Len  à  son  propos.  Il avait dit beaucoup de choses avant de mourir.

Alex  suivit  le  professeur  hors  du  réfectoire,  traversa  la  cour  en  sa compagnie. Elle s’en voulait à mort d’avoir laissé tomber Mercy. Son amie venait  d’une  riche  banlieue  de  Chicago.  Ses  parents  étaient  l’un  comme l’autre  des  professeurs,  et  elle  avait  écrit  un  article  incroyable  que  même Darlington avait trouvé impressionnant. Les deux jeunes femmes n’avaient rien en commun, à part le fait d’être toujours assises seules à la cafétéria, et Mercy ne s’était pas moquée d’elle quand Alex avait mal prononcé Goethe. En  sa  présence,  ou  avec  Lauren,  elle  avait  moins  de  mal  à  faire  semblant d’incarner la personne qu’elle était censée être ici. Quand bien même : si La

Belle Belbalm 1 exigeait de vous voir, on ne la faisait pas attendre.

Belbalm avait deux assistants, qui se relayaient devant son bureau. Ce matin-là,  c’était  le  très  énergique  et  très  charmant  Colin  Khatri  –  un membre  de  la  Scroll  &  Key,  et  un  petit  prodige  de  la  chimie  –  qui  se trouvait à l’accueil.

« Alex ! » s’exclama-t-il – à croire qu’on n’attendait plus qu’elle pour lancer quelque fête.

L’enthousiasme  de  Colin  semblait  toujours  sincère,  mais  cette propension à l’exaltation avait tendance à hérisser la jeune femme, au point qu’elle envisageait parfois de lui planter un crayon dans la paume. Belbalm accrocha  son  élégant  manteau  sur  le  portant,  puis  fit  signe  à  Alex  de pénétrer dans son sanctuaire.

« Vous nous feriez du thé, Colin ? s’enquit la professeure.

—  Bien  sûr  !  »  À  le  voir  ainsi  rayonner,  on  pensait  davantage  à  un acolyte qu’à un simple assistant.

« Merci, mon chou. »

Man-teau, articula Colin. Alex se débarrassa sa veste. Elle lui avait un jour demandé ce que Belbalm savait à propos des sociétés. « Rien, lui avait-il répondu. À ses yeux, ce sont des conneries élitistes pour vieux garçons. »

Et  elle  n’avait  pas  tort.  Alex  s’était  demandé  ce  que  les  quatrièmes années  sélectionnées  chaque  année  par  les  sociétés  avaient  de  si  spécial. Une  part  de  magie,  peut-être  ?  Mais  en  réalité,  c’étaient  simplement  des étudiants favorisés –  des  héritiers,  des  reines  de  charisme,  le  rédacteur  en chef du Daily News, le quarterback de l’équipe de football, un gamin ayant mis en scène une version si avant-gardiste d’Equus que personne ne voulait la  voir.  Des  gens  qui  allaient  ensuite  diriger  des  fonds  spéculatifs  et  des start-up, ou finir producteurs exécutifs à Hollywood.

Alex suivit Belbalm à l’intérieur, laissa le calme du bureau s’insinuer en elle. Les livres alignés sur les étagères, les objets rapportés de voyages de l’enseignante  et  soigneusement  conservés  –  une  carafe  en  verre  soufflé évoquant le corps d’une méduse, une sorte de miroir antique, les herbes qui fleurissaient  tels  les  morceaux  de  quelque  sculpture  géométrique  sur  le rebord  de  la  fenêtre,  dans  des  récipients  en  céramique  blanche.  Même  la lumière du soleil semblait plus douce ici.

La jeune femme prit une longue inspiration.

« Trop de parfum ? s’enquit une Belbalm tout sourire.

— Oh non ! Je trouve ça super. »

L’enseignante se laissa gracieusement tomber dans son fauteuil, puis fit signe à Alex de s’asseoir face à elle sur le canapé en velours vert.

«  Le  Parfum  de  Thérèse 2,  fit  Belbalm.  Edmond  Roudnitska,  l’un  des grands nez du    e XX siècle. Il a conçu cette fragrance pour son épouse. Elle seule avait le droit de la porter. Romantique, non ?

— Dans ce cas…

— Comment je suis arrivée à mettre la main dessus ? Eh bien, ils sont morts tous les deux et il y avait de l’argent à se faire – Frédéric Malle l’a donc commercialisée pour que nous autres paysans puissions l’acheter. »

Paysan était un mot que les pauvres n’utilisaient pas. Pas plus que les gens  chics  n’employaient  le  terme chic.  Mais  Belbalm  semblait  vouloir inclure Alex dans son monde, aussi la jeune femme lui rendit-elle un sourire qu’elle espérait entendu.

Colin fit alors son apparition, lesté d’un plateau accueillant un service à thé de la couleur de l’argile rouge. Il le posa sur le bord du bureau. « Autre chose ? » demanda-t-il avec espoir.

Belbalm le chassa d’un petit geste de la main. « Allez faire des choses importantes.  »  Elle  versa  le  thé  dans  les  tasses,  en  tendit  une  à  Alex. « Servez-vous en crème et en sucre si vous voulez. Il y a aussi de la menthe fraîche. » Elle se leva, alla en récupérer une petite branche sur le rebord de la fenêtre.

«  De  la  menthe,  ce  sera  parfait.  »  Alex  accepta  le  brin,  répéta  les mouvements de la professeure : écraser les feuilles, les faire tomber dans la tasse.

Belbalm  retourna  s’asseoir,  but  une  gorgée  de  son  thé.  Alex  en  fit  de même  –  au  grand  dam  de  sa  langue,  qui  ne  s’attendait  pas  à  une  telle température.

«  Vous  avez  entendu  parler  de  ce  qui  est  arrivé  à  cette  pauvre  fille, j’imagine ?

— Tara ? »

Les  minces  sourcils  de  Belbalm  se  soulevèrent.  «  Oui,  Tara  Hutchins. Vous la connaissiez ?

— Non, lui répondit Alex, agacée par sa propre stupidité. Je viens tout juste de lire un article à son sujet.

—  Quelle  horreur.  Et  je  vais  admettre  quelque  chose  de  plus  horrible encore  :  j’aurais  trouvé  cela  encore  pire  si  elle  avait  été  une  de  nos étudiantes. Mais ça ne diminue en rien la gravité de cette tragédie, bien sûr.

—  Bien  sûr.  »  Sauf  que  Belbalm  semblait  penser  exactement  le contraire.

« Bon, Alex, qu’est-ce que vous attendez de Yale ? »

De  l’argent.  Marguerite  Belbalm  allait  trouver  pareille  réponse désespérément  grossière,  elle  le  savait. Quand  les  avez-vous  vus  pour  la première fois ? lui avait demandé Darlington. C’était peut-être inhérent aux riches, de poser les mauvaises questions. Pour des gens comme Alex, ce ne serait jamais qu’est-ce que vous voulez. Ça se résumait toujours à qu’est-ce qu’on peut en tirer ? Suffisamment pour survivre ? Pour l’aider à prendre soin de sa mère quand tout partait en couille – ce qui était chaque fois le cas ?

Comme elle restait silencieuse, Belbalm fit un nouvel essai : « Pourquoi ne  pas  avoir  intégré  une  école  d’art  plutôt  que  de  venir  ici  ?  »  Outre  les peintures qu’il lui avait fournies, le Léthé avait élaboré une fausse piste de succès  et  des  recommandations  élogieuses  pour  excuser  ses  échecs scolaires.

«  Je  suis  douée,  mais  pas  assez  pour  réussir.  »  C’était  la  vérité.  La magie  pouvait  produire  des  peintres  compétents,  de  très  bons  musiciens, mais  pas  des  génies.  Alex  avait  ajouté  des  cours  facultatifs  d’art  à  son emploi  du  temps,  pour  crédibiliser  sa  couverture  ;  elle  ne  l’avait  pas regretté, tant ils s’étaient révélés abordables par rapport au reste de sa vie universitaire. Parce que ce n’était pas sa main qui faisait bouger le pinceau. Quand elle dessinait sur les carnets de croquis que Sandow lui avait suggéré d’acheter, ses crayons semblaient comme danser sur une planche de Ouija, quand bien même les images qui se formaient dessus provenaient de son for intérieur – Micmac à moitié nu, occupé à boire dans un trou ; Hellie vue de profil, avec les ailes d’un papillon monarque dans le dos.

«  Loin  de  moi  l’idée  de  vous  accuser  de  fausse  humilité.  Vous  êtes  la mieux  placée  pour  connaître  l’étendue  de  vos  talents.  »  Belbalm  prit  une autre gorgée de thé. « Le monde se montre fort cruel pour les artistes qui sont  bons  sans  être  exceptionnels.  Bien.  Que  souhaitez-vous  ?  De  la stabilité ? Un emploi stable ?

— Oui », fit Alex, qui bien malgré elle avait parlé d’un ton légèrement irrité.

«  Vous  vous  trompez  à  mon  sujet,  Alexandra.  Ce  n’est  nullement  un crime de vouloir toutes ces choses. Seuls ceux qui ont toujours vécu dans le confort  trouvent  cela  horriblement bourgeois.  »  Un  clin  d’œil.  «  Les marxistes les plus radicaux sont toujours des hommes. Les femmes sont par trop sujettes aux calamités. Nos existences peuvent s’effondrer d’un coup, sans  crier  gare.  Et  l’argent  ?  L’argent  est  le  rocher  auquel  on  s’accroche quand le courant essaie de nous emporter.

— Oui », confirma Alex en se penchant en avant. C’était là ce que sa mère n’avait jamais réussi à saisir. Mira aimait l’art, la vérité et la liberté. Elle ne voulait pas être un simple rouage dans la machine. Mais la machine s’en  fichait.  La  machine  continuait  à  tourner,  à  la  coincer  dans  ses engrenages.

Belbalm reposa sa tasse sur la soucoupe. « Et donc, une fois que vous aurez  de  l’argent,  que  vous  aurez  cessé  de  vous  accrocher  au  rocher  car vous  serez  parvenue  à  grimper  dessus,  que  comptez-vous  y  construire  ? Qu’allez-vous prêcher lorsque vous l’aurez conquis ? »

Alex sentit qu’elle perdait tout intérêt pour cette conversation. Était-elle vraiment censée avoir quelque chose à dire, quelque sagesse à transmettre ? Reste à l’école ? Ne te drogue pas ? Ne baise pas avec n’importe qui ? Ne laisse pas n’importe qui te faire chier ? Sois gentil avec tes parents même s’ils  ne  le  méritent  pas,  parce  qu’ils  peuvent  se  permettre  de  t’emmener chez  le  dentiste  ?  Rêve  plus  petit  ?  Ne  laisse  pas  mourir  la  fille  que  tu aimes ?

Le  silence  s’éternisait.  Alex  considéra  les  feuilles  de  menthe  qui flottaient dans son thé.

Belbalm poussa un soupir. « Si je vous pose toutes ces questions, Alex, c’est parce que je ne sais pas comment vous motiver autrement. Vous vous demandez pourquoi je me soucie de votre sort ? »

Pas  vraiment,  en  réalité.  Elle  avait  simplement  présumé  que  Belbalm prenait au sérieux son travail de directrice, qu’elle s’occupait ainsi de tous les  étudiants  dont  elle  avait  la  charge.  Ce  qui  ne  l’empêcha  pas d’acquiescer.

«  On  a  tous  commencé  quelque  part,  Alex.  Beaucoup  de  ces  enfants sont nés avec une cuillère en argent dans la bouche. Ils n’ont donc pas votre niaque  –  une  niaque  que  je  respecte  au  plus  haut  point.  »  Elle  tapota  son bureau  du  bout  des  doigts.  «  Mais  au  service  de quoi  ?  Vous  vous améliorez, c’est évident. Vous avez reçu de l’aide, je pense, et c’est là une excellente chose. Vous êtes une fille intelligente ; une mise en probation a quelque  chose  d’inquiétant,  mais  il  y  a  une  chose  qui  me  préoccupe davantage encore : le fait que la facilité semble être le seul critère motivant vos choix de matières. On ne peut pas simplement vivoter, ici. »

C’est ce qu’on verra, songea Alex. Qui se borna pourtant à dire : « Je suis désolée. » Sincèrement : Belbalm cherchait quelque potentiel secret à débloquer, et Alex allait la décevoir.

L’enseignante  balaya  ses  excuses  d’un  geste.  «  Réfléchissez  à  ce  que vous voulez, Alex. Ce sera peut-être quelque chose que vous ne pourrez pas trouver ici. Mais dans le cas contraire, je ferai mon possible pour vous aider à rester. »

C’était cela qu’Alex  voulait  :  la  paix  parfaite  de  ce  bureau,  la  douce lumière qui passait par les fenêtres ; la menthe, le basilic et la marjolaine qui formaient des motifs pareils à de la dentelle.

«  Vous  avez  réfléchi  à  ce  que  vous  alliez  faire  cet  été  ?  lui  demanda Belbalm. Envisageriez-vous la possibilité de rester ici ? De venir travailler pour moi ? »

La tête Alex se releva d’un coup. « Qu’est-ce que je pourrais bien faire pour vous ? »

Belbalm  éclata  de  rire.  «  Vous  croyez  vraiment  qu’Isabel  et  Colin accomplissent des tâches compliquées ? Ils gèrent mon calendrier, font du classement, organisent mon existence à ma place. Je ne doute nullement de votre capacité à en faire de même. L’université ouvre un cursus de rédaction cet  été  ;  cela  pourrait  je  pense  vous  permettre  d’améliorer  vos  résultats futurs. Vous pourriez en profiter pour commencer à réfléchir à la suite, à un véritable  parcours  professionnel.  Je  refuse  de  vous  voir  laissée  sur  le chemin, Alex. »

Un été pour rattraper le temps perdu, pour reprendre mon souffle. Alex avait un certain talent pour les probabilités. Pas le choix. Avant de se lancer dans  un  deal,  il  fallait  savoir  si  on  avait  des  chances  de  s’en  tirer  sans dommages.  Et  se  coltiner  quatre  ans  de  Yale  dans  les  conditions  actuelles lui  paraissait  plus  qu’improbable.  Avec  Darlington  dans  le  coin,  c’était différent.  Son  soutien  lui  avait  donné  un  avantage,  avait  rendu  cette existence  gérable, possible.  Mais  Darlington  n’était  plus  là  –  Dieu  seul savait  quand  il  allait  réapparaître  –,  et  Alex  n’en  pouvait  plus  de  faire  du surplace.

Belbalm lui offrait trois mois de respiration, durant lesquels elle pourrait se remettre, planifier la suite, se ressourcer – histoire de devenir enfin une vraie étudiante de Yale, de ne pas rester une simple figurante dans le Grand Feuilleton du Léthé.

«  Comment  on  s’organiserait  ?  »  s’enquit  Alex.  Elle  voulait  poser  sa tasse, mais sa main tremblait tellement fort qu’elle redoutait de la casser.

« Montrez-moi que vous pouvez continuer à vous améliorer. Terminez l’année  en  beauté.  Et  la  prochaine  fois  que  je  vous  demande  ce  que  vous voulez,  j’attends  de  vous  une  réponse.  Vous  avez  entendu  parler  du  salon que je tiens ? Il y en a eu un hier soir, mais le prochain aura lieu la semaine prochaine. Vous pouvez commencer par y assister.

—  C’est  dans  mes  cordes  »,  fit-elle,  malgré  les  doutes  qui  s’étaient empressés de l’assaillir. « Je peux y arriver. Merci.

— Ne me remerciez pas, Alex. » Belbalm lui lança un coup d’œil par-dessus le rebord rouge de sa tasse. « Bornez-vous à travailler. »

L’esprit  léger,  Alex  salua  Colin  d’un  petit  signe  amical  en  sortant  du bureau  –  pour  découvrir  une  cour  plongée  dans  le  silence.  Cela  arrivait parfois, de trouver toutes les portes et les fenêtres closes afin d’empêcher le froid  d’entrer.  Et  si  personne  ne  se  rendait  en  cours  ou  au  réfectoire  à  ce moment-là, l’endroit se transformait en une espèce de chambre anéchoïque. La jeune femme se laissa aller à imaginer que tous les bâtiments alentour avaient été abandonnés.

À  quoi  allait  ressembler  le  campus  en  été  ?  Serait-il  aussi  calme  ? Humide  et  dépeuplé,  telle  une  ville  sous  verre  ?  Alex  avait  passé  ses vacances  d’hiver  terrée  à  Il  Bastone,  à  regarder  des  films  sur  l’ordinateur portable que le Léthé lui avait acheté, effrayée à l’idée que Dawes ne fasse son apparition. Elle avait skypé avec sa mère, et ne s’était aventurée dehors que pour acheter des pizzas et des nouilles. Même les Gris avaient disparu –   comme  si,  sans  l’excitation  et  l’anxiété  estudiantines,  plus  rien  ne  les attirait sur le campus.

Alex  songea  aux  matins  calmes  susceptibles  de  ponctuer  l’été  à  venir. Elle  se  voyait  déjà  s’installer  derrière  le  bureau  de  Colin,  préparer  le  thé, mettre à jour le site web de JE – bref, faire ce qu’on attendait d’elle. Elle pourrait choisir des matières dont les programmes ne changeaient pas trop ; prendre de l’avance dans ses lectures, suivre les cours de rédaction histoire de moins dépendre de Mercy – à supposer que celle-ci veuille bien partager sa chambre avec elle l’année prochaine.

L’année prochaine. Des mots magiques. Belbalm lui avait construit un pont  vers  un  futur  possible.  Ne  lui  restait  plus  qu’à  le  traverser.  Sa  mère serait déçue si elle ne rentrait pas en Californie… Vraiment ? C’était peut-être  plus  facile  ainsi.  Quand  Alex  lui  avait  dit  qu’elle  allait  intégrer  Yale, Mira l’avait regardée avec une telle tristesse que sa fille avait mis un long moment  à  comprendre  pourquoi  :  elle  la  croyait  défoncée.  Poussée  par  la culpabilité, la jeune femme prit une photo de la cour vide et l’envoya à sa mère. Une  froide  matinée  ! Sans  intérêt,  mais  c’était  une  preuve  qu’elle allait bien et se trouvait ici – une preuve de vie.

Elle  fit  un  saut  par  les  toilettes  avant  se  rendre  en  cours.  Avec  Hellie, Alex  passait  un  temps  fou  à  se  maquiller  –  elles  adoraient  dépenser  leurs maigres économies pour s’acheter de l’eye-liner et du brillant à lèvres. Ça lui  manquait,  parfois.  Ici,  le  maquillage  avait  une  autre  signification  ;  il envoyait un signal inacceptable, le signal qu’on faisait un effort.

Alex  endura  une  heure  d’espagnol  –  ennuyeux,  mais  gérable  :  ça n’exigeait d’elle qu’un – modeste – effort de mémorisation. Tout le monde parlait de Tara Hutchins, mais personne ne l’appelait par son nom. C’était la fille morte, la victime de meurtre, la citadine qui s’était fait poignarder. Les gens parlaient de lignes de crise, de thérapie d’urgence pour toute personne perturbée  par  l’événement.  Le  professeur  adjoint  chargé  de  son  cours d’espagnol  leur  rappela  d’utiliser  le  service  de  raccompagnement  du campus une fois la nuit tombée. Je me trouvais juste à côté. J’y étais une heure  avant  que  ça  n’arrive.  J’y  passe  tous  les  jours. Alex  entendait  les mêmes  phrases  se  répéter  encore  et  encore.  Il  y  avait  de  l’inquiétude,  de l’embarras  –  une  preuve  supplémentaire  que  New  Haven  ne  serait  jamais Cambridge, quel que soit le nombre de chaînes de magasins qui finiraient par s’y installer. Mais personne ne semblait vraiment avoir peur. Parce que Tara n’était pas une des vôtres, songea-t-elle en remballant ses affaires. Ce n’est pas votre sécurité qui a été compromise.

La  jeune  femme  comptait  passer  les  deux  heures  qui  la  séparaient  du cours d’anglais terrée dans sa chambre, à manger ses sandwiches chapardés en rédigeant son rapport pour Sandow, avant de dormir un peu sous l’effet de la basso belladonna.

Au  lieu  de  quoi  ses  pieds  la  conduisirent  malgré  elle  jusqu’à  Payne Whitney. L’intersection n’était plus bloquée, et la foule avait disparu, mais un  cordon  de  police  entourait  toujours  la  bande  triangulaire  de  terre  aride située face au gymnase. Les étudiants de passage se hâtaient de poursuivre leur route après avoir jeté un regard furtif à la scène, comme si les mortifiait l’idée d’être aperçus en train de contempler quelque chose d’aussi horrible par cette froide lumière grisâtre. Il y avait une voiture de flic à moitié garée sur le trottoir, et une camionnette de presse stationnée de l’autre côté de la rue.

Le doyen Sandow et le reste de l’administration de Yale devaient tenir d’innombrables  réunions  de  crise  depuis  le  début  de  la  matinée.  Alex peinait toujours à différencier Yale, Princeton ou Harvard des villes qu’elles occupaient. Ces universités se trouvaient toutes au même endroit impossible dans  la  même  cité  imaginaire.  Mais  vu  la  façon  dont  Lauren  et  Mercy  se moquaient  de  New  Haven,  il  était  clair  que  l’endroit  ne  bénéficiait  pas d’une  réputation  aussi  prestigieuse.  Un  meurtre  aussi  près  du  campus, même si la victime n’était pas étudiante… ça ne lui faisait certainement pas une bonne publicité.

Alex se demanda si elle regardait l’endroit où Tara avait été assassinée ou si son cadavre avait simplement été jeté devant le gymnase. Elle aurait dû interroger le légiste là-dessus pendant qu’il était sous sujétion. Mais la première  hypothèse  lui  semblait  être  la  plus  crédible.  Si  on  veut  se débarrasser d’un corps, on ne le balance pas au beau milieu d’un carrefour très fréquenté.

Une  image  de  la  chaussure  de  Hellie  –  cette  sandale  en  plastique translucide rose qui glissait de ses orteils vernis – lui traversa alors l’esprit. Hellie  avait  de  gros  pieds,  des  orteils  qui  se  chevauchaient,  une  peau épaisse et calleuse à cet endroit : la seule partie inesthétique de son corps.

Qu’est-ce que je fous ici ? Alex ne voulait pas se rapprocher davantage de  l’endroit  où  s’était  trouvé  le  cadavre. C’est  le  petit  ami  qui  a  fait  ça. Voilà ce que le médecin légiste lui avait dit. C’était un dealer. Un genre de dispute  avait  dû  éclater.  Il  lui  avait  infligé  des  blessures  d’une  violence extrême  –  mais  comment  savoir  ce  qui  peut  passer  par  la  tête  d’un  type défoncé ?

La  scène  de  crime  ne  l’en  laissait  pas  moins  dubitative.  Alex  était arrivée par Grove Street la veille au soir, mais à présent elle se trouvait de l’autre côté du carrefour, juste en face des résidences de Baker Hall et du coin  de  terre  glacé  où  Tara  avait  été  retrouvée.  L’endroit  avait  quelque chose de familier sous cet angle – les deux rues, les pieux enfoncés dans la terre là où la malheureuse était morte, ou avait été abandonnée. Était-ce le fait de voir les lieux en plein jour, sans la foule, qui les rendait différents ? Une fausse impression de déjà-vu ? À moins que la basso belladonna ne lui joue  des  tours  en  quittant  son  organisme  ?  Les  journaux  du  Léthé regorgeaient d’avertissements sur la puissance de cette drogue.

Alex se remémora alors la chaussure d’Hellie : elle la revit pendre un bref  instant  à  son  orteil  avant  de  tomber  sur  le  sol  de  l’appartement.  Len s’était tourné vers Alex, luttant contre le poids du corps avachi d’Hellie, ses mains coincées sous ses aisselles. Micmac avait ses genoux collés contre sa hanche, comme s’ils dansaient le swing. « Allez, lui avait lancé Len. Ouvre la porte, Alex. Laisse-nous sortir. »

Laisse-nous sortir.

Elle  chassa  ce  souvenir  et  jeta  un  coup  d’œil  au  groupe  de  Gris rassemblés devant le gymnase. Ils étaient moins nombreux aujourd’hui, et leur humeur – pour peu qu’on puisse parler d’humeur les concernant – était revenue à la normale. Le Marié était toujours là, cependant. Malgré toutes ses tentatives pour l’ignorer, le fantôme s’avérait difficile à rater – pantalon impeccable,  chaussures  brillantes,  un  beau  visage  comme  on  en  voit  dans les vieux films, de grands yeux sombres et des cheveux noirs qui formaient une  douce  vague  sur  son  front  :  seule  la  grosse  marque  sanglante  d’une blessure par balle à la poitrine venait gâcher l’ensemble.

C’était un véritable “hanteur”, un Gris capable de traverser les couches du  Voile  et  de  faire  sentir  sa  présence  d’un  coup  bien  placé  sur  les  pare-brise des véhicules garés sur le parking qui s’étendait là où se trouvait jadis l’usine  de  voitures  familiales  –  là  où  il  avait  tué  sa  fiancée  avant  de  se suicider. Il s’agissait d’une des étapes favorites des circuits consacrés à la Nouvelle-Angleterre hantée. Alex ne laissa pas son regard s’attarder sur lui, mais  elle  le  vit  du  coin  de  l’œil  se  détacher  du  groupe  pour  s’approcher d’elle d’un pas nonchalant.

Il était temps de filer. La jeune femme ne voulait pas éveiller l’intérêt des  Gris,  et  encore  moins  d’un  Gris  capable  de  prendre  n’importe  quelle forme physique.  Elle  lui  tourna  le  dos,  puis  fila  en  direction  du  cœur  du campus.

L’effet de la drogue s’était déjà bien atténué à son retour au Vanderbilt. Alex  se  sentait  faible,  épuisée  –  comme  si  elle  venait  d’affronter  la  pire semaine  de  grippe  de  son  existence.  Son  rapport  pouvait  attendre.  Elle n’avait pas grand-chose à raconter à Sandow de toute façon. Mieux valait dormir. Peut-être allait-elle rêver de l’été à venir. Elle sentait encore l’odeur de la menthe écrasée sur ses doigts.

Elle ferma les yeux et vit le visage d’Hellie, ses sourcils pâles décolorés par le soleil, du vomi collé à ses lèvres. C’était la faute de Tara Hutchins. Les blondes lui faisaient toujours penser à Hellie. Mais pourquoi la scène de crime  lui  semblait-elle  si  familière  ?  Qu’avait-elle  vu  dans  ce  triste  coin perdu cerné par des flots de circulation ?

Rien. Elle était simplement sortie tard trop souvent, avait passé trop de temps  à  écouter  ce  que  Darlington  lui  murmurait  à  l’oreille.  Tara  n’avait rien à voir avec Hellie. Elle n’était qu’une pâle imitation, générique, de la marque Hellie.

Non,  fit  une  voix  dans  sa  tête  –  et  c’était  celle  d’Hellie,  postée  en équilibre sur un skateboard, bien campée sur ses larges pieds. Sa peau était cendrée, le haut de son bikini maculé de restes de son ultime repas. Elle et moi  on  est  pareilles.  Et  elle  est  comme  toi,  sauf  qu’elle  n’a  jamais  eu  de seconde chance.

Alex dut lutter pour échapper aux griffes du sommeil. La chambre était plongée dans la pénombre ; l’unique fenêtre étroite laissait passer un peu de lumière.

Hellie était morte depuis longtemps, tout comme les gens qui lui avaient fait  du  mal.  Mais  quelqu’un  avait aussi fait  souffrir  Tara  Hutchins. Quelqu’un qui n’avait pas été puni. Pas encore.

Laisse  l’inspecteur  Turner  s’en  occuper.  Voilà  ce  que  disait  la survivante en elle. Prends  du  repos.  Lâche  l’affaire.  Concentre-toi  sur  tes études.  Pense  à  ce  que  tu  vas  faire  cet  été. Alex  visualisait  le  pont  que Belbalm avait construit ; elle n’avait plus qu’à le traverser.

La jeune femme alla récupérer les gouttes de basso belladonna dans sa commode. Encore un après-midi. C’était ce qu’elle pouvait consacrer à Tara Hutchins  avant  de  l’enterrer  définitivement  et  de  passer  à  autre  chose. Comme avec Hellie.

 

1.  En français dans le texte.

2.  En français dans le texte.
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Aurélien,  le  foyer  des  futurs  rois  philosophes,  des  grands unificateurs.  Cette  Maison  a  été  fondée  pour  adopter  des  idéaux  de leadership et – soi-disant – pour combiner le meilleur des sociétés. Elle s’est  modelée  comme  une  sorte  de  Nouveau  Léthé,  faisant  appel  à toutes ses consœurs pour former son conseil de direction. Cela n’a pas duré  longtemps.  Les  débats  animés  ont  laissé  place  à  d’âpres discussions, de nouveaux membres ont été recrutés, et Aurélien n’a pas tardé à devenir aussi clanique que les autres Maisons du Voile. En fin de compte, sa magie possède un aspect fondamentalement pratique, ses membres  la  vivent  moins  comme  une  vocation  que  comme  un  métier. Cela  leur  a  valu  force  moqueries  de  la  part  d’individus  plus « délicats », mais quand les Auréliens se sont retrouvés bannis de leur «  tombeau  »,  privés  de  toute  adresse  permanente,  ils  ont  réussi  à survivre  là  où  d’autres  Maisons  ont  sombré  –  en  proposant  leurs services au plus offrant.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième

Maison

 

Ils  manquent  tout  simplement  de style.  Il  arrive  bien  sûr  qu’un sénateur ou un auteur un peu renommé sorte de leurs rangs, mais les nuits auréliennes donnent toujours l’impression d’être la transcription de  quelque  procès  croustillant.  Ça  commence  sous  les  meilleurs auspices, et à la page deux on se rend compte qu’il y a là beaucoup trop de mots pour bien peu de drame.

— Journal de Michelle Alameddine, membre du Léthé (Université Hopper)
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L’automne précédent

 

Il commença doucement avec elle – par les Auréliens. Darlington estimait que la magie sérieuse pouvait attendre quelques mois, et comprit qu’il avait fait  le  bon  choix  lorsqu’il  descendit  les  escaliers  d’Il  Bastone  pour découvrir Alex occupée à se ronger fébrilement un ongle sur un coussin de velours. Dawes était pour sa part dans son monde, son casque antibruit bien en place, toute son attention concentrée sur un recueil de textes mycéniens.

« Prête ? » lui demanda-t-il.

Alex se leva, s’essuya les paumes sur son jean. Darlington lui fit passer en revue le stock de protections que contenaient leurs sacs ; il se réjouit de voir qu’elle n’avait rien oublié.

«  Bonne  nuit,  Pammie,  lui  lança-t-il  alors  même  qu’ils  décrochaient leurs  vêtements  du  portemanteau  situé  dans  le  couloir.  On  ne  rentrera  pas tard. »

Dawes fit glisser ses écouteurs sur sa nuque. « On a du saumon fumé, des œufs, et des sandwiches à l’aneth.

— Oserais-je demander si… ?

— Et de l’avgolémono.

—  Je  te  qualifierais  bien  d’ange,  mais  tu  es tellement plus intéressante.  »  Ce  qui  arracha  à  Dawes  un  petit  gloussement.  «  Ce  n’est vraiment pas une soupe d’automne.

— L’automne a tout juste commencé, et il n’y a rien de plus fortifiant. » Et  puis,  ce  n’était  pas  facile  de  se  réchauffer  après  une  gorgée  de  l’élixir d’Hiram.

Pamela  retourna  tout  sourire  à  son  texte.  Elle  aimait  qu’on  la  félicite pour  sa  cuisine  presque  autant  qu’elle  appréciait  de  voir  reconnue  son érudition.

Ce  fut  par  une  température  glaciale  qu’ils  prirent  Orange  Street  pour retourner vers le Parc et le campus. Le printemps prenait toujours son temps pour  atteindre  la  Nouvelle-Angleterre,  mais  l’automne  ressemblait  à  la négociation  d’un  virage  serré.  On  pouvait  passer  sans  transition  d’une canicule presque estivale à un climat digne du Grand Noir.

« Parlez-moi d’Aurélien. »

Alex  prit  une  longue  inspiration  puis  :  «  Fondée  en  1910.  Des  salles consacrées dans le Sheffield-Sterling-Strathcona Hall…

— Économisez votre salive. Tout le monde l’appelle SSS.

— SSS. Pendant les rénovations de 1932.

— À peu près au même moment où les Bonesmen fermaient leur bloc opératoire, ajouta Darlington.

— Leur quoi ?

—  Vous  le  découvrirez  lors  de  votre  première  pronostication.  Mais  je me suis dit qu’on allait garder les petites roues pour notre premier périple à l’extérieur.  »  Mieux  valait  qu’Alex  Stern  trouve  ses  marques  parmi  les Auréliens – des individus globalement généreux, enthousiastes – plutôt que face aux Bonesmen. « L’université a donné ces logements aux Auréliens en récompense de services rendus.

— Quel genre de services ?

— À vous de me le dire, Stern.

— Eh bien, ils sont spécialisés dans la logomancie, la magie des mots. Un truc en rapport avec un contrat, peut-être ?

— L’achat de Sachem’s Wood en 1910. C’était une énorme acquisition, et  l’université  voulait  s’assurer  que  la  transaction  ne  puisse  jamais  être contestée. Ce terrain est devenu Science Hill. Quoi d’autre ?

— Les gens ne les prennent pas vraiment au sérieux.

— Les gens ?

—  Le  Léthé,  se  corrigea-t-elle.  Les  autres  sociétés.  Parce  qu’ils  n’ont pas de vrai tombeau.

— Nous n’avons rien à voir avec ces gens, Stern. Nous ne sommes pas snobs.

— Vous êtes la définition même du snobisme, Darlington.

—  Ma  foi,  d’un autre genre  de  snobisme.  Nous  n’avons  que  deux préoccupations : leur magie fonctionne-t-elle, et est-elle dangereuse ?

— Et donc ? s’enquit Alex. Je suis tout ouïe…

—  La  réponse  à  ces  deux  questions  est  : parfois.  Aurélien  s’est spécialisé dans les contrats incassables, les vœux contraignants, les histoires littéralement  capables  d’endormir  le  lecteur.  En  1989,  un  certain millionnaire  est  tombé  dans  le  coma  dans  la  cabine  de  son  yacht.  Un exemplaire  de Dieu  et  l’Homme  à  Yale a  été  retrouvé  auprès  de  lui,  et  si quelqu’un avait songé à le feuilleter, il y aurait trouvé une introduction qui n’existe dans aucune autre version – c’est Aurélien qui l’avait rédigée. Et vous  trouverez  peut-être  intéressant  de  savoir  que  les  derniers  mots  de Winston Churchill ont été “Tout cela m’ennuie au plus haut point”.

— Vous dites que les Auréliens ont assassiné Winston Churchill ?

— Simple spéculation. Mais je peux confirmer que la moitié des morts du  cimetière  de  Grove  Street  restent  sous  terre  uniquement  parce  que  les inscriptions ornant leurs pierres tombales ont été gravées par des membres d’Aurélien.

— Ce qui suppose une sacrée puissance, non ?

— Ça remonte à l’époque où ils étaient encore considérés comme une société  propriétaire  –  quand  la  magie  coulait  à  flots  en  leur  sein.  Les Auréliens  se  sont  retrouvés  expulsés  de  leurs  logements  quand  les négociations  portant  sur  la  convention  collective  ont  tourné  à  l’aigre  avec l’université. Ils ont été accusés de servir de l’alcool à des mineurs, mais en réalité Yale leur reprochait d’avoir bâclé les contrats initiaux. Ils ont perdu la  Chambre  405,  et  tirent  un  peu  la  langue  depuis.  À  présent,  ils  gèrent surtout  l’accord  d’appoint  de  non-divulgation,  ou  sort  d’inspiration.  C’est ce que nous allons voir ce soir. »

Ils  passèrent  devant  les  bureaux  administratifs  de  Woodbridge  Hall, longèrent les locaux de la Scroll & Key. Les Serruriers avaient annulé leur prochain rituel. Ce qui ne signifiait pas pour autant moins de travail pour le Léthé – la Book & Snake s’était empressée de récupérer le créneau du jeudi soir  –,  mais  Darlington  se  demandait  ce  qui  se  passait  au  juste  chez  les Keys.  Lui  étaient  parvenues  des  rumeurs  parlant  de  magie  défaillante,  de portails  qui  fonctionnaient  mal  ou  ne  s’ouvraient  pas  du  tout.  Ce  n’était peut-être  que  ça,  des  on-dit  –  les  Maisons  du  Voile  étaient  secrètes, compétitives  et  sujettes  à  des  commérages  mesquins.  Mais  Darlington comptait  profiter  de  ce  délai  pour  enquêter  plus  avant  sur  ce  que  la Scroll  &  Key  risquait  d’affronter  avant  d’entraîner  son  Dante  dans  une situation potentiellement délicate.

« Si Aurélien n’est pas dangereux, s’enquit Alex, à quoi ça sert qu’on vienne ici ?

—  Il  s’agit  d’éviter  toute  interruption  malencontreuse.  Ce  rituel particulier a tendance à attirer beaucoup de Gris.

— Pourquoi ?

— À cause du sang. » Les pas d’Alex ralentirent. « S’il vous plaît, ne me  dites  pas  que  vous  êtes  du  genre  sensible.  Vous  ne  tiendrez  pas  un semestre si vous n’arrivez pas à en supporter la vue. »

Darlington  se  reprocha  immédiatement  cette  pique  stupide.  Bien  sûr qu’Alex  allait  se  montrer  méfiante,  après  ce  qu’elle  avait  traversé  en Californie…  Cette  fille  avait  vécu  un  véritable  traumatisme,  loin  du macabre théâtral auquel Darlington ne faisait presque plus attention.

« Ça va aller », dit-elle – tout en serrant les poings autour de la sangle de sa sacoche.

Ils mirent pied sur le plateau désolé de la Beinecke Plaza ; les fenêtres de la bibliothèque scintillaient tels des morceaux d’ambre.

« Absolument, lui promit-il. On parle là d’un environnement contrôlé, et d’un sort assez simple. Nous allons peu ou prou servir de videurs ce soir.

— Très bien. »

Mais elle-même n’avait pas l’air bien.

Ils  franchirent  la  porte  tournante  de  la  bibliothèque,  pénétrèrent  dans l’entrée  voûtée  digne  d’une  chambre  forte.  Gordon  Bunshaft  avait  conçu cette bibliothèque comme une boîte à l’intérieur une boîte. Un vaste mur de verre  lesté  d’innombrables  étagères  de  livres  s’élevait  jusqu’au  plafond derrière  le  bureau  vide  de  la  sécurité.  Il  s’agissait  là  de  la vraie bibliothèque,  du  cœur  même  de  la  Beinecke  –  la  structure  extérieure  qui l’entourait faisait office d’entrée, de bouclier et de fausse peau. Il y avait de chaque côté de grandes fenêtres donnant sur la place vide.

Une longue table avait été installée non loin du bureau de la sécurité, à une  distance  raisonnable  des  vitrines  –  où  étaient  exposées  des  pièces appartenant aux collections de la bibliothèque. La Bible de Gutenberg avait droit à son propre petit cube de verre, éclairé par le haut ; une seule page était tournée chaque jour. Dieu que Darlington aimait cet endroit.

Les  Auréliens,  déjà  vêtus  de  leurs  robes  ivoire,  bavardaient nerveusement  autour  de  la  table.  Toute  cette  énergie  vertigineuse  devait probablement suffire à attirer des Gris. Josh Zelinski, l’actuel président de la délégation, se détacha du groupe pour venir les saluer. Darlington l’avait croisé  à  l’occasion  de  plusieurs  séminaires  universitaires.  Affublé  d’une crête iroquoise, il préférait les salopettes trop grandes et parlait beaucoup. Le  suivait  comme  son  ombre  une  femme  d’une  quarantaine  d’années, l’Impératrice  de  la  soirée  –  l’ancienne  élève  choisie  pour  superviser  le rituel. Darlington avait fait sa connaissance lors d’un rite qu’Aurélien avait accompli l’année précédente pour rédiger les documents de gouvernance de son syndic d’immeuble.

«  Amelia,  lui  lança-t-il  –  tout  en  s’efforçant  de  retrouver  son  nom  de famille. Quel plaisir de te revoir. »

Tout sourire, elle lança un coup d’œil à Alex. « C’est le nouveau toi ? » Ils  avaient  posé  exactement  la  même  question  à  Michelle  Alameddine lorsqu’elle avait amené ici le première année qu’il était à l’époque.

« Je vous présente notre nouveau Dante. Alex est de Los Angeles.

— Cool, fit Zelinski. Tu connais des stars de cinéma ?

— Un jour, j’ai nagé nue dans la piscine d’Oliver Stone – ça compte ?

— Il était là ?

— Non. »

Ce qui parut sincèrement décevoir Zelinski.

« Nous allons commencer à minuit », déclara Amelia.

Cela  leur  laissait  le  temps  d’établir  un  périmètre  autour  de  la  table  de rituel.

« Pour ce rite, expliqua Darlington, nous n’allons pas pouvoir bloquer complètement  les  Gris.  »  Ils  étaient  en  train  d’effectuer  un  large  cercle autour  de  la  table,  pour  déterminer  le  tracé  de  la  frontière  qu’ils  allaient dessiner. « La magie exige que les voies restent ouvertes avec le Voile. Bon, énumérez-moi les premières étapes, à présent. »

Il  lui  avait  demandé  de  lire  des  extraits  des Entraves  de  Fowler, ainsi qu’un  court  traité  sur  la  magie  des  portails  datant  des  débuts  de  la Scroll & Key.

« Former le cercle avec de la poussière d’os, de la terre de cimetière ou tout autre memento mori.

— Bien, fit Darlington. Ce soir, nous allons utiliser ceci. » Il lui tendit une  craie  confectionnée  à  partir  de  cendres  de  crématorium  compressées. «  Ça  va  nous  permettre  de  faire  des  marquages  plus  précis.  Nous  allons laisser des voies ouvertes à chaque point cardinal.

— Et ensuite ?

— Ensuite on s’occupe des portes. Les Gris peuvent perturber le rituel, et on n’a aucune envie de voir ce genre de magie se déchaîner. La magie a besoin de résolution. Une fois que ce rite aura débuté, elle va se mettre en quête de sang – et si le sort se libère de la table, il risque de littéralement couper en deux un gentil étudiant en droit occupé à bosser à l’autre bout du campus. Le monde en serait un peu plus beau, je sais, mais je me suis laissé dire que les blagues sur les avocats étaient devenues ringardes. Donc, si un Gris  essaie  de  traverser,  vous  avez  deux  options  :  le  saupoudrer  de poussière,  ou  les  mots  de  mort.  »  Les  Gris  détestaient  tout  ce  qui  leur rappelait la mort ou l’agonie – lamentations, chants funèbres, poèmes sur le deuil  ou  la  perte  ;  même  une  annonce  mortuaire  particulièrement  bien formulée pouvait faire l’affaire.

« Et pourquoi pas les deux ? demanda Alex.

—  Ce  ne  sera  vraiment  pas  nécessaire.  On  ne  gaspille  pas  d’énergie quand on peut s’en dispenser. »

Elle  arborait  un  air  sceptique.  Son  anxiété  ne  manquait  pas  de surprendre  Darlington  :  Alex  Stern  était  peut-être  disgracieuse  et  sans éducation, mais elle avait fait montre d’énormément de courage jusque-là –  à part avec les phalènes. Où était passée la solidité qu’il avait entrevue en elle précédemment ? Et pourquoi sa peur le décevait-elle à ce point ?

Alors  même  qu’ils  étaient  sur  le  point  d’achever  le  cercle,  un  jeune homme  passa  le  tourniquet  –  son  écharpe  remontée  presque  jusqu’à  ses yeux. « L’invité d’honneur, murmura Darlington.

— Qui est-ce ?

—  Zeb  Yarrowman,  un  jeune  prodige.  Ou  du  moins  un ancien jeune prodige.  Il  doit  certainement  exister  un  mot  pour  les  petits  génies  qui  se transforment en enfants terribles avec l’âge.

— Vous le connaîtriez, Darlington.

— Quelle cruauté, Stern. Il me reste encore du temps. Zeb Yarrowman a écrit un roman pendant la première année qu’il a passée à Yale ; il l’a publié avant d’obtenir son diplôme, et est resté la coqueluche de la scène littéraire new-yorkaise plusieurs années d’affilée.

— Un bon livre ?

—  Il  n’était  pas mauvais.  Mal-être,  folie,  amours  de  jeunesse  :  les poncifs habituels du roman d’apprentissage, le tout dans un contexte un peu particulier – la laiterie en faillite de son oncle, là où il travaillait. Mais sa prose a fait son petit effet.

— Donc il est venu ici servir de mentor à quelqu’un ?

— Il est ici parce que Le Roi des Petits Espaces a été publié il y a près de  huit  ans,  et  que  Zeb  Yarrowman  n’a  pas  écrit  un  mot  depuis.  » Darlington  vit  Zelinski  faire  signe  à  l’Impératrice.  «  Il  est  temps  de commencer. »

Les  Auréliens  s’étaient  disposés  en  deux  lignes  symétriques,  qui  se faisaient face de chaque côté de la longue table. Ils portaient des manteaux blancs évoquant des robes de chœur, avec des manches pointues si longues qu’elles  frôlaient  la  surface  du  meuble.  Josh  Zelinski  se  tenait  à  une extrémité, l’Impératrice à l’autre. Tous deux passèrent des gants blancs – du même  type  que  ceux  qu’utilisent  les  archivistes  pour  manipuler  des manuscrits –, puis déployèrent un rouleau sur la longueur de la table.

« Du parchemin, fit Darlington. De la peau de chèvre trempée dans de la  fleur  de  sureau.  Un  présent  pour  la  muse.  Mais  ses  exigences  ne  se limitent pas à cela. Venez. » Il ramena Alex devant les premières marques qu’ils avaient tracées. « Vous allez garder les portes du sud et de l’est. Ne vous tenez pas entre les marques, sauf en cas d’absolue nécessité. Si vous voyez  un  Gris  approcher,  bornez-vous  à  vous  mettre  sur  son  chemin  et servez-vous de votre terre de cimetière, ou prononcez les mots de mort. Moi je vais surveiller le nord et l’ouest.

— Comment ? » Elle avait parlé d’une voix nerveuse, presque agressive. « Vous ne pouvez même pas les voir. »

Darlington  sortit  la  fiole  d’élixir  de  sa  poche  :  il  ne  lui  était  plus possible de remettre ça à plus tard. Il brisa la couche de cire, déboucha le récipient et, sans laisser le temps à son instinct de conservation de mettre son grain de sel, en descendit le contenu.

Darlington ne s’y était jamais habitué. Et il doutait d’y parvenir un jour –  l’envie  de  vomir,  la  pointe  d’amertume  qui  traversait  son  palais  délicat pour remonter jusqu’à l’arrière de son crâne.

« Putain de merde », haleta-t-il.

Alex cligna des yeux. « Ça doit être la première fois que je vous entends jurer. »

Des frissons le parcoururent ; il s’efforça de maîtriser les tremblements qui secouaient son corps. « Je c-c-classe l’o-obscénité dans la même cat-t-tégorie  que  les  déclarations  d’amour.  À  utiliser  avec  parcimonie,  et uniquement en cas de véritable nécessité.

— Darlington… vos dents sont censées claquer ainsi ? »

Il tenta de hocher la tête, sauf que celle-ci était déjà en train de remuer –  à cause des spasmes qui parcouraient l’intégralité de son corps.

Boire  de  l’élixir  revenait  à  plonger  la  tête  dans  le  Grand  Froid,  à pénétrer dans un long et sombre hiver. Ou, comme Michelle l’avait un jour exprimé : « C’est comme si on vous mettait un glaçon dans le cul.

— En moins localisé », avait tenté de plaisanter Darlington à l’époque –  alors même qu’il aurait préféré s’évanouir plutôt qu’endurer une seconde de plus l’atroce frisson qui le parcourait. Ce n’était pas qu’un problème de froid,  de  goût  ou  de  tremblements.  Plutôt  le  sentiment  d’avoir  effleuré quelque chose d’horrible. Il n’était pas parvenu à identifier cette sensation à ce  moment-là  –  mais  des  mois  plus  tard,  alors  qu’il  conduisait  sur l’autoroute  I-95,  un  semi-remorque  avait  failli  l’emboutir  en  s’engageant sur  sa  voie  ;  son  corps  s’était  alors  retrouvé  submergé  d’adrénaline,  et  le goût  amer  de  l’aspirine,  similaire  à  celui  de  la  Balle  d’Hiram,  lui  avait empli la bouche.

C’était pareil à chaque fois – et il en serait de même jusqu’à ce que son foie bascule dans la toxicité, la dose ayant fini par atteindre un seuil peu ou prou  mortel.  À  force  de  tourner  autour  de  la  Grande  Faucheuse,  elle finissait par vous attraper la cheville…

Mais  bon,  si  d’aventure  il  en  arrivait  là,  le  Léthé  lui  dénicherait  un nouveau  foie.  Il  ne  serait  pas  le  premier.  Tout  le  monde  ne  pouvait  pas naître avec un don, comme Galaxy Stern.

Le tremblement finit par passer, et l’espace d’un bref instant, le monde devint  laiteux  –  comme  si  Darlington  voyait  la  Beinecke  à  travers  une épaisse cataracte de toiles d’araignée : les couches du Voile.

La  brume  se  dissipa  dès  qu’elles  se  furent  écartées.  Les  colonnes familières de la bibliothèque, les membres d’Aurélien en tenue de rituel et le visage méfiant d’Alex : tout redevint plus net – sauf qu’il vit un vieillard en  veste  pied-de-poule  rôder  près  de  la  vitrine  qui  abritait  la  Bible  de Gutenberg, puis passer devant lui pour aller examiner la collection d’objets ayant appartenu à James Baldwin.

« Je crois… Je crois que c’est… » Il força à reprendre contenance avant de  prononcer  le  nom  de  Frederic  Prokosch.  Les  noms  étaient  intimes,  ils risquaient de créer un lien avec les morts. « Il a écrit un roman qui a eu son quart  d’heure  de  célébrité, Les  Asiatiques,  sur  un  des  bureaux  de  la bibliothèque Sterling. Je me demande si Zeb ne serait pas fan. » Prokosch s’était entouré d’une aura de mystère, même pour ses amis les plus proches. Et  pourtant  il  se  trouvait  là,  à  se  morfondre  –  après  sa  mort  –  dans  une bibliothèque  universitaire.  C’était  sans  doute  une  bonne  chose  que  l’élixir coûte  si  cher  et  ait  si  mauvais  goût.  Sans  quoi  Darlington  en  avalerait  un après-midi  sur  deux  pour  le  simple  plaisir  d’assister  à  ce  genre  de spectacles.  Mais  bon,  l’heure  n’était  pas  à  la  détente.  «  Renvoyez-le  dans l’au-delà, Stern. Mais n’établissez pas de contact visuel. »

Alex roula des épaules comme un boxeur sur le ring, puis s’approcha de Prokosch en prenant bien soin de ne pas le regarder. Elle sortit de son sac la fiole de terre de cimetière.

« Qu’est-ce que vous attendez ?

— Je n’arrive pas à ôter le couvercle. »

Prokosch détourna les yeux de la vitrine, se mit à dériver en direction de la jeune femme.

« Alors, prononcez les mots, Stern. »

Alex recula d’un pas, sans cesser de triturer le couvercle.

«  Il  ne  peut  pas  vous  faire  de  mal.  »  Darlington  se  positionna  entre Prokosch et l’entrée du cercle. Le rituel n’avait pas encore commencé, mais mieux valait rester le plus consciencieux possible. Darlington n’aimait pas l’idée  de  chasser  lui-même  le  Gris.  Il  en  savait  trop  sur  ce  fantôme,  et  le bannir  derrière  le  Voile  risquait  de  créer  un  lien  entre  eux.  «  Continuez, Stern. »

Alex  ferma  les  yeux. «  Du  courage  ! s’écria-t-elle. Personne  n’est immortel ! »

Tremblant  d’appréhension,  Prokosch  leva  une  main  comme  pour repousser Alex – puis traversa en hâte les murs en verre de la bibliothèque. Les mots de mort pouvaient être tout et n’importe quoi, vraiment, pour peu qu’ils parlent des choses que les Gris craignaient le plus : la finalité de la mort, une vie sans héritage, le vide de l’au-delà. Darlington avait fourni à Alex  certains  parmi  les  moins  difficiles  à  retenir  –  tirés  des  Lamelles orphiques découvertes en Thessalie.

«  Vous  voyez  ?  lui  lança-t-il.  Facile.  »  Il  jeta  un  coup  d’œil  aux Auréliens  ;  certains  étaient  en  train  de  se  moquer  de  l’ardente  déclaration d’Alex. « Bon, les hurlements étaient sans doute de trop. »

Mais  la  jeune  femme  ne  semblait  pas  se  soucier  de  l’attention  qu’elle avait attirée. De ses yeux brillants, elle fixait l’endroit que Prokosch avait occupé quelques instants plus tôt. « Facile ! » répéta-t-elle. Elle fronça les sourcils, considéra la fiole de terre dans sa main. « Tellement facile.

— Vous pourriez au moins fanfaronner un peu, Stern. Histoire de ne pas me  priver  du  plaisir  de  vous  remettre  à  votre  place.  »  Comme  elle  ne répondait rien, il ajouta : « Venez, ils sont prêts à commencer. »

Zeb Yarrowman se tenait en tête de table. Ayant ôté sa chemise, il était nu jusqu’à la taille – la peau pâle, la poitrine étroite, ses bras collés à ses flancs comme des ailes repliées. Darlington avait vu beaucoup d’hommes et de femmes à cette place au cours des trois dernières années. Des membres d’Aurélien,  pour  certains.  D’autres  avaient  simplement  payé  la  somme  –   élevée  –  que  le  trust  de  la  société  réclamait  pour  ce  privilège.  Ils  étaient venus  prononcer  leurs  mots,  présenter  leurs  requêtes,  en  espérant  voir  se produire  quelque  chose  de  spectaculaire.  Chacun  avait  des  besoins différents, et les Auréliens savaient s’adapter en fonction des exigences de leurs  «  clients  »  :  les  pierres  surmontant  l’entrée  de  la  faculté  de  droit pouvaient  accueillir  des  arrangements  prénuptiaux  ;  la  galerie  d’art  de l’université  un  faux  du Cicéron  découvrant  le  tombeau  d’Archimède de Benjamin  West.  Des  actes  de  propriété  foncière  et  des  transactions immobilières  étaient  scellés  au  sommet  d’East  Rock,  face  aux  lumières scintillantes de la ville. La magie d’Aurélien était peut-être plus faible que celle  des  autres  sociétés,  mais  elle  s’avérait  plus  aisément  transportable, plus pratique.

Les  chants  de  la  soirée  débutèrent  en  latin  –  une  récitation  douce, apaisante,  qui  envahit  peu  à  peu  les  lieux,  passant  d’une  étagère  à  l’autre dans le cube de verre occupant le centre de la bibliothèque. Darlington les écoutait  d’une  oreille  tout  en  surveillant  le  périmètre  du  cercle,  et  en gardant un œil sur Alex. Qu’elle soit tendue à ce point lui semblait de bon augure. Au moins se souciait-elle de faire du bon travail.

Le latin finit par laisser place à de l’italien vernaculaire, l’antiquité à la modernité. La voix de Zeb était la plus puissante : presque implorante, elle se  réverbérait  sur  la  pierre  –  et  Darlington  pouvait  sentir  le  désespoir  qui l’habitait. Rien d’étonnant, vu ce qui était prévu ensuite.

Zeb  tendit  les  bras.  Les  Auréliens  qui  l’encadraient  dégainèrent  leurs couteaux et, au son de la mélopée, dessinèrent deux longues lignes depuis ses poignets jusqu’au creux de ses bras.

Le  sang  coula  lentement  dans  un  premier  temps  ;  il  remontait  à  la surface par des fentes rouges évoquant des yeux qui s’ouvrent.

Zeb  posa  ses  mains  sur  le  papier  disposé  devant  lui  ;  son  sang commença aussitôt à se répandre dessus – de plus en plus vite, comme si ledit  papier  y  prenait  goût  :  une  marée  qui  semblait  comme dévaler le rouleau, au rythme des paroles psalmodiées en italien.

Comme  attendu,  les  Gris  commencèrent  à  apparaître.  Darlington  les voyait littéralement traverser les murs.

Quand  le  flot  de  sang  eut  atteint  l’extrémité  du  parchemin,  chaque Aurélien  plongea  ses  manches  dans  le  papier  détrempé,  pour  les  laisser s’imbiber du liquide noirâtre. Celui-ci parut remonter le tissu à mesure que s’élevaient les chants – psalmodiés en innombrables langues, à présent : il y avait là des mots tirés des livres qui les entouraient de toute part, jusqu’aux caveaux  climatisés  situés  en  sous-sol.  Des milliers de  volumes.  Des mémoires et des contes pour enfants, des cartes postales et des menus, de la poésie  et  des  récits  de  voyage…  L’italien  rond  en  bouche  se  voyait transpercé  par  les  sons  mordants  de  l’anglais,  le  rythme  languissant  de l’allemand se mêlait à des murmures en cantonais.

Les  Auréliens  abattirent  comme  un  seul  homme  leurs  mains  sur  le parchemin ensanglanté. Dans un bruit de tonnerre, du noir commença à se répandre  de  leurs  paumes  telle  une  nouvelle  marée,  tandis  que  le  sang  se transformait  en  encre  et parcourait la  table,  arpentant  le  papier  jusqu’à l’endroit  où  étaient  posées  les  mains  de  Zeb.  Celui-ci  hurla  quand  l’encre pénétra en lui, remonta le long ses bras en zigzaguant, phrase après phrase, mot  après  mot  –  un  palimpseste  qui  noircissait  sa  peau  formait  de  lentes boucles  cursives  jusqu’à  ses  coudes.  Le  malheureux  pleurait,  tremblait  et hurlait de douleur – mais il gardait les mains bien à plat sur le papier.

L’encre grimpa plus haut, jusqu’à ses épaules courbées, le long de son cou,  sur  sa  poitrine  –  en  même  temps  qu’elle  pénétrait  à  l’intérieur  de  sa tête et de son cœur.

Il s’agissait de la partie la plus dangereuse du rituel, du moment où les Auréliens seraient les plus vulnérables, et les Gris les plus empressés. Ces derniers se mirent de fait à traverser plus rapidement les murs et les fenêtres scellées  ;  ils  tournaient  autour  du  cercle,  en  quête  des  portes  qu’Alex  et Darlington avaient laissées ouvertes, attirés par les clameurs de Yarrowman et  le  piquant  ferreux  du  sang  frais.  La  jeune  femme  semblait  avoir  oublié tous les tourments qui la torturaient : elle prenait un plaisir évident à lancer des  poignées  de  terre  de  cimetière  sur  les  Gris,  à  coups  de  gestes inutilement  complexes  qui  la  faisaient  ressembler  à  une  catcheuse professionnelle  s’efforçant  de  motiver  une  foule  invisible.  Darlington  se concentrait  sur  propres  points  cardinaux  :  il  projetait  des  nuages  de poussière  d’os  sur  les  Gris  un  peu  trop  intrépides,  murmurait  d’antiques mots  de  mort  quand  l’un  d’eux  essayait  de  passer.  Son  hymne  orphique préféré  commençait  par Ô  esprit  du  fruit  immature,  mais  il  était  presque trop long pour que le jeune homme se donne la peine de l’entamer.

Un grognement lui parvint aux oreilles ; il lança un coup d’œil à Alex par-dessus  son  épaule,  s’attendant  à  la  découvrir  plongée  dans  une manœuvre de bannissement particulièrement acrobatique. Au lieu de quoi la jeune femme se trouvait par terre, occupée à reculer tant bien que mal, les yeux emplis de terreur – tandis que des Gris franchissaient d’un pas décidé le  cercle  de  protection.  Comprendre  ce  qui  s’était  passé  ne  lui  prit  qu’un court instant : les marques de la porte sud étaient détériorées. Emportée par son  enthousiasme,  Alex  avait  marché  dessus  et  rompu  la  partie  sud  du cercle.  Ce  qui  était  jusque-là  un  accès  étroit,  censé  contrôler  le  flux  de magie, était devenu un trou béant sans la moindre barrière. Concentrés sur le  sang  et  la  nostalgie,  les  Gris  se  rapprochaient  inexorablement  des Auréliens – qui ne se doutaient de rien.

Darlington vint se poster sur leur chemin, pour aboyer les mots de mort les plus cruels de son répertoire : « Sans larmes ! s’écria-t-il. Sans honneur et sans gloire ! » Certains s’immobilisèrent, d’autres prirent la fuite. « Sans larmes, sans honneur et sans gloire ! » répéta-t-il. Mais elle avait de l’élan désormais, cette masse de Gris que lui seul pouvait voir outre Alex, affublés de vêtements de toutes les époques, certains jeunes, d’autres vieux, certains blessés et mutilés, d’autres intacts.

Le rituel allait être interrompu si d’aventure ils atteignaient la table. Et Yarrowman  risquait  fort  de  mourir,  en  emportant  avec  lui  la  moitié  des Auréliens. La magie allait se déchaîner.

Mais si la bibliothèque Beinecke était une maison de mots vivante, elle formait également un gigantesque mémorial pour la fin de toute chose. Le masque  mortuaire  de  Thornton  Wilder.  Les  dents  d’Ezra  Pound.  Des poèmes élégiaques par centaines. Darlington se mit en quête des mots qui s’imposaient  en  pareille  situation…  Hart  Crane  sur  Melville,  Ben  Jonson sur la mort de son fils. Le Requiem de Robert Louis Stevenson. Son esprit se  perdait  dans  ce  véritable  labyrinthe  de  choix. Commence  quelque  part. Commence n’importe où.

« Os déluré, je chante ma chanson,

et descends là où nous nous enfonçons… »

Doux  Jésus.  Donc,  pour  repousser  une  attaque  surnaturelle,  son  esprit dérangé était allé chercher un poème de Foley parlant d’un squelette occupé à faire l’amour ?

Quelques Gris disparurent, mais il avait besoin d’une véritable gravité pour régler définitivement le problème.

Horace.

« Que Jupiter nous donne encore de très nombreux hivers, que celui-ci soit le dernier,

qui, en ce moment même, fait se briser les vagues de la mer Tyrrhénienne sur les rochers usés,

toi, plein de sagesse, fais couler du vin et abrège l’attente… »

Ils ralentissaient à présent ; certains se couvraient les oreilles.

« … trop longue pour un instant si court. Le temps de parler, et la vie jalouse sera enfuie. Prends le jour qui s’offre, ne fais pas crédit à demain. »

Darlington leva les mains devant lui, comme si cela pouvait suffire à les repousser.  Pourquoi  n’arrivait-il  pas  à  se  rappeler  le  premier  vers  du poème ? Parce qu’il ne l’avait pas trouvé intéressant. Pourquoi essayer de connaître l’avenir, qui ne peut pas être connu ?

«  De  très  nombreux  hivers  !  » répéta-t-il.  Mais  alors  même  qu’il repoussait les Gris derrière la porte rompue tout en essayant d’atteindre la craie, Darlington lança un regard à l’extérieur par les murs de verre de la bibliothèque.  Une  horde  était  en  train  de  s’y  rassembler  –  une  véritable marée de Gris, qui encerclait le bâtiment. Il n’allait pas pouvoir reconstituer à temps les marques…

Alex était toujours par terre ; elle tremblait si fort que même de loin il voyait  les  spasmes  qui  secouaient  son  corps.  Quand  la  magie  allait  se libérer, ils risquaient fort d’être ses deux premières victimes.

« Du courage ! ne cessait-elle de répéter. Du courage !

— Ce n’est pas suffisant ! »

Les Gris n’étaient plus qu’à quelques mètres de la bibliothèque.

«  Mors  vincit  omnia  !  » s’écria  Darlington,  se  rabattant  ainsi  sur  les mots  imprimés  dans  chaque  manuel  du  Léthé.  L’Impératrice  et  les Auréliens avaient levé les yeux de la table ; seul Zeb Yarrowman demeurait perdu dans les affres du rituel, sourd au chaos qui avait fait son entrée dans le cercle.

Puis  une  voix  transperça  l’air,  aiguë  et  vacillante  –  et  elle chantait  : « Parióme mi madre en una noche oscura. »

La  mélodie  qu’interprétait  Alex  semblait  comme  s’agripper  à  ses sanglots. « Ponime por nombre niña y sin fortuna. »

Ma mère m’a donné naissance par une nuit sombre et m’a appelée la fille sans fortune.

De l’espagnol, mais un peu dénaturé. Un genre de dialecte.

«  Ya  crecen  las  yerbas  y  dan  amarillo  triste  mi  corazón  vive  con suspiro. »

Il ne connaissait pas la chanson, mais les paroles semblaient ralentir la progression des Gris.

Les feuilles poussent et se parent d’or.

Mon cœur lourd bat et soupire.

« Encore ! s’exclama Darlington.

—  Je  ne  connais  pas  la  suite  !  »  hurla  Alex.  Les  Gris  continuaient d’avancer.

« Dites quelque chose, Stern ! Il nous faut plus de mots !

—  Quien  no  sabe  de  mar  no  sabe  de  mal  !  » Elle  ne  chantait  pas  ces paroles : elle les hurlait, encore et encore.

Celui qui ne connaît rien de la mer ne connaît rien de la souffrance.

La  rangée  de  Gris  chancela  à  l’extérieur,  et  certains  lancèrent  des regards  par-dessus  leurs  épaules  :  quelque  chose  était  en  train  de  bouger derrière eux.

« Continuez ! lui lança-t-il.

— Quien no sabe de mar no sabe de mal ! »

C’était une vague, une vague énorme sortie de nulle part et qui déferlait à présent sur la place. Mais comment ? Alex ne prononçait même pas des mots de mort. Celui qui ne sait rien de la mer ignore tout de la souffrance. Darlington n’était même pas sûr de la signification de cette phrase.

La  vague  se  dressa  tel  un  serpent  ;  de  nouveaux  mots  s’imposèrent  à Darlington,  signés  Virgile  –  le vrai Virgile.  Tirés  des Bucoliques.  «  Oui, s’exclama-t-il, que tout devienne océan ! » L’eau  monta  encore  plus  haut, dissimulant les bâtiments et le ciel au-delà. « Adieu, forêts ; je vais, du haut de la roche aérienne, me précipiter dans les ondes. Nysa, reçois ce dernier hommage d’un amant qui meurt pour toi ! »

La  vague  s’abattit,  dispersant  des  Gris  sur  les  dalles  de  la  place.  À travers la vitre, Darlington les voyait s’agiter tels des morceaux de glace au clair de lune.

Il se hâta de redessiner les marques de protection, les renforçant avec de la terre de cimetière. « Vous nous avez fait quoi, là ? » s’enquit-il.

Alex  regardait  les  Gris  vaincus,  les  joues  encore  humides  de  larmes. « Je… c’était juste un truc qu’avait coutume de dire ma grand-mère. »

Du Ladino. Elle avait parlé espagnol, hébreu, et il n’aurait su dire quoi d’autre. C’était la langue de la diaspora. La langue de la mort. Elle avait eu de la chance. Et lui aussi.

Il lui tendit sa main pour l’aider à se relever. « Vous allez bien ? » La paume de la jeune femme était froide dans la sienne, un peu moite.

«  Oui,  lui  répondit-elle  –  mais  elle  tremblait  encore.  Bon.  Je  suis désolée, je…

— Ne dites plus un mot jusqu’à ce qu’on soit retourné à Il Bastone – et pour l’amour de Dieu, ne vous excusez auprès de personne tant qu’on n’est pas sortis d’ici. »

Zelinski marchait à grands pas dans leur direction, l’Impératrice sur ses talons. Le rituel avait pris fin et ils semblaient furieux – mais un peu comme des  membres  du  Klan  qui  seraient  partis  se  promener  en  oubliant  leurs cagoules. « Qu’est-ce que vous avez foutu ? s’emporta Amelia. Vous avez presque ruiné le rituel avec vos hurlements. Qu’est-ce qui s’est passé ici ? »

Darlington  se  tourna  vers  eux,  les  empêchant  de  voir  les  marques  à moitié effacées. « Pourquoi ne pas me le dire ? » rétorqua-t-il, faisant appel à toute l’autorité de son grand-père.

Zelinski  s’arrêta  net  ;  ses  manches  –  à  nouveau  immaculées  – claquèrent doucement lorsqu’il baissa les bras. « Quoi ?

— Vous avez déjà pratiqué ce rituel ?

— Vous savez bien que oui ! s’exclama Amelia.

— Exactement de cette façon ?

— Bien sûr que non ! Le rituel change toujours un peu en fonction des besoins. Chaque histoire est différente. »

Darlington  se  savait  sur  un  terrain  glissant,  mais  mieux  valait poursuivre  l’offensive  –  sans  quoi  le  Léthé  tout  entier  passerait  pour  une bande d’amateurs. « Ma foi, j’ignore ce que Zeb a en tête pour son prochain roman,  mais  il  a  failli  libérer  un  troupeau  de  fantômes  sur  votre délégation. »

Les yeux de Zelinski s’écarquillèrent. « Il y avait des Gris ici ?

— Une véritable armée.

— Mais elle criait…

— Vous nous avez mis en danger, mon Dante et moi, fit Darlington. Je vais  devoir  le  signaler  au  doyen  Sandow.  Les  Auréliens  ne  devraient  pas jouer avec des forces…

—  Non,  non,  s’il  vous  plaît,  le  supplia  Zelinski  en  levant  les  paumes comme pour éteindre un feu. S’il vous plaît. C’est notre premier rituel en tant  que  délégation.  Il  fallait  donc  s’attendre  à  ce  qu’on  rencontre quelques… problèmes. On fait campagne pour récupérer nos chambres au SSS.

— Elle aurait pu être blessée, insista Darlington d’une voix d’aristocrate indigné. Voire pire.

—  Nous  sommes  dans  une  année  de  dons,  pas  vrai  ?  intervint  alors Amelia. Nous… nous pouvons faire en sorte qu’ils soient généreux.

— Vous n’essaieriez quand même pas de me soudoyer ?

— Non ! Pas du tout ! Il s’agit là d’une négociation, d’un… accord.

— Hors de ma vue. Vous avez vraiment de la chance que la collection n’ait subi aucun dommage durable. »

Alex se tourna vers lui une fois que l’Impératrice et Zelinski se furent exécutés. « Merci », chuchota-t-elle.

Darlington  la  fusilla  du  regard,  puis  se  pencha  pour  commencer  à effacer le cercle. « C’est pour le Léthé que je l’ai fait, pas pour vous. »

Ils  nettoyèrent  le  reste  des  marques,  s’assurèrent  que  les  Auréliens n’avaient laissé aucune trace, que les bras de Zeb étaient bandés et que ses signes  vitaux  restaient  stables.  Le  malheureux  avait  encore  des  taches d’encre sur les lèvres, les dents et les gencives – et il en coulait également de  ses  oreilles  et  de  ses  yeux.  Il  avait  l’air  d’un  monstre,  mais  souriait pourtant de toutes ses dents en baragouinant des phrases incompréhensibles qu’il gribouillait dans un carnet ; ça allait continuait ainsi jusqu’à ce qu’il se soit débarrassé de toute l’histoire.

Ce  fût  dans  un  silence  tendu  que  les  deux  membres  du  Léthé retournèrent à Il Bastone. La nuit semblait plus froide, et pas seulement à cause de l’heure tardive : les effets de l’élixir d’Hiram se faisaient encore sentir.  Darlington  éprouvait  d’ordinaire  un  sentiment  de  tristesse  quand cette magie disparaissait – mais ce soir-là, il était extrêmement heureux de voir le Voile se remettre en place.

Que  s’était-il  passé  pendant  le  rite  ?  Comment  Alex  avait-elle  pu  se montrer  aussi  imprudente  ?  Elle  avait  enfreint  les  règles  pourtant élémentaires  qu’il  lui  avait  fixées.  Le  cercle  était  inviolable.  Il  fallait surveiller les marques. Avait-il fait preuve de laisser-aller dans toute cette histoire ? Avait-il un peu trop essayé de la mettre à l’aise ?

Les lumières de l’entrée vacillèrent à leur arrivée, comme si la maison pouvait  percevoir  leur  humeur.  Dawes  se  trouvait  exactement  là  où  ils l’avaient  laissée  :  devant  la  cheminée.  Elle  leva  les  yeux,  parut  se  tasser encore un peu plus dans son sweat-shirt – et s’empressa de retourner à ses fiches, heureuse de tourner le dos aux querelles humaines.

Darlington  ôta  son  manteau,  l’accrocha  près  de  la  porte,  puis  –  sans attendre de voir si Alex allait le suivre – prit le couloir menant à la cuisine. Après avoir allumé le gaz pour faire réchauffer la soupe de Dawes, il sortit sans ménagement le plateau à sandwiches du réfrigérateur. Une bouteille de syrah avait été décantée ; il s’en versa un verre et s’installa face à Alex, qui s’était affalée sur une chaise devant la table de la cuisine, ses yeux sombres fixés sur le carrelage noir et blanc de la pièce.

Il se força à finir son verre de vin, s’en versa un autre, puis : « Alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je n’en sais rien, murmura-t-elle d’une voix à peine audible.

— Et vous croyez que je vais me contenter de ça ? Vous ne nous êtes littéralement d’aucune utilité si vous n’arrivez pas à gérer quelques Gris.

— Ils n’en avaient qu’après vous.

— Détrompez-vous. Il m’incombait de surveiller deux de ces portes –  vous vous en souvenez ? »

Elle  se  frotta  les  bras.  «  C’est  juste  que  je  n’étais  pas  prête.  Je  ferai mieux la prochaine fois.

— La prochaine fois sera différente. Et la suivante. Et celle d’après. Il y a six sociétés en activité, et chacune possède des rituels spécifiques.

— Ce n’était pas un problème de rituel.

— Le sang, dans ce cas ?

— Non. L’un d’eux m’a attrapée. Vous ne m’avez pas prévenue que ça allait arriver. J’ai… »

Darlington  n’en  croyait  pas  ses  oreilles.  «  Vous  dites  que  l’un  d’eux vous a touchée ?

— Pas seulement un. J’ai…

— Ce n’est pas possible. Je veux dire… » Il reposa son verre, passa ses mains  dans  ses  cheveux.  «  Ça  n’arrive  jamais  ou  presque. Parfois en présence de sang, ou si l’esprit est particulièrement ému. D’où le fait que les vraies hantises soient si rares. »

La voix d’Alex était dure, distante. « C’est possible. »

Peut-être.  À  moins  qu’elle  ne  mente.  «  Vous  allez  devoir  être  prête  la prochaine fois. Vous n’étiez pas préparée…

— À qui la faute ? »

Darlington se redressa aussitôt. « Je vous demande pardon ? Vous avez eu deux semaines pour vous mettre à niveau. Je vous ai même envoyé des passages précis à lire, histoire de vous faciliter la tâche.

— Et toutes les années avant cela, vous étiez où ? » Alex se leva, remit sa chaise en place. Comme étincelante d’énergie, elle avança d’un pas dans la salle du petit-déjeuner, ses cheveux noirs reflétant la lumière de la lampe. La maison lâcha aussitôt un grognement d’avertissement. La jeune femme n’était  ni  triste,  ni  honteuse,  ni  inquiète.  Elle  était  en colère.  «  Où  étiez-vous  ?  fulmina-t-elle.  Vous  tous,  les  sages  du  Léthé  –  avec  vos  sorts,  vos craies et vos bouquins ? Où étiez-vous quand les morts me suivaient chez moi  ?  Quand  ils  se  pointaient  dans  mes  salles  de  classe  ?  Dans  ma chambre  ?  Dans  ma  foutue baignoire  ?  Sandow  m’a  dit  que  vous  me suiviez  depuis  des  années,  depuis  mon  enfance.  Personne  n’aurait  pu  me dire  comment  me  débarrasser  d’eux  ?  Qu’il  suffisait  de  quelques  mots magiques pour les faire disparaître ?

— Ils sont inoffensifs. Ce sont juste les rituels qui… »

Alex attrapa le verre de Darlington le jeta contre le mur, au grand dam du  vin  rouge.  «  Ils  ne  sont pas inoffensifs.  Vous  parlez  comme  si  vous saviez  quoi  que  ce  soit,  comme  si  vous  étiez  un  genre  d’expert.  »  Elle abattit  ses  mains  sur  la  table  et  se  pencha  vers  lui.  «  Vous  n’avez  aucune idée de ce dont ils sont capables.

—  Vous  avez  fini,  ou  vous  comptez  passer  vos  nerfs  sur  un  autre verre ? »

—  Pourquoi  ne  pas  m’avoir  aidée  ?  »  La  jeune  femme  avait  presque grogné ces paroles.

«  Mais  je  vous ai porté  secours.  Si  vous  vous  souvenez  bien,  une véritable mer de Gris était sur le point de vous engloutir.

— Pas vous. » Alex agita le bras, pour indiquer la maison. « Sandow. Le Léthé. Quelqu’un. » Elle se couvrit le visage de ses mains. « Du courage. Personne n’est immortel. Vous savez ce que ça aurait signifié pour moi, de connaître ces mots dans mon enfance ? Il aurait fallu si peu de choses pour tout changer. Mais tout le monde s’en foutait. Je ne vous étais pas utile, à l’époque. »

Darlington n’appréciait guère l’idée qu’il se soit mal comporté ; que le Léthé se  soit  mal  comporté. Nous  sommes  les  bergers. Et  pourtant  ils avaient  laissé  Alex  affronter  seule  les  loups.  Elle  avait  raison.  Le  Léthé s’était borné à l’étudier de loin, sans nullement s’intéresser à son sort.

À ses yeux, il lui avait donné une chance, il s’était montré juste envers cette fille qui s’était échouée sur son rivage. Mais il s’était laissé aller à la considérer  comme  une  personne  ayant  fait  de  bien  piètres  choix  et  qui s’était engagée sur la mauvaise voie. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’en réalité des monstres la pourchassaient.

« Cela vous aiderait-il de casser quelque chose d’autre ? » lui demanda-t-il au terme d’un long silence.

Elle avait le souffle court. « Peut-être. »

Darlington  se  leva,  alla  ouvrir  un  placard,  puis  un  autre,  et  encore  un autre,  révélant  ainsi  d’innombrables  étagères  remplies  de  vaisselle  –   verrerie,  assiettes,  pichets,  plateaux,  beurriers,  saucières  :  des  milliers  de dollars de cristal et de porcelaine. Il s’empara d’un verre, le remplit de vin et le tendit à Alex.

« Par où voulez-vous commencer ? »
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Le Léthé devait avoir un protocole en cas de meurtre, une série d’étapes à suivre. Darlington, lui, les aurait connues par cœur.

Il lui aurait sans doute conseillé de s’assurer l’aide de Dawes. Mais les deux jeunes femmes n’étaient jamais parvenues à faire beaucoup mieux que s’ignorer  poliment.  Comme  à  peu  près  tout  le  monde,  Dawes  vouait  un véritable  culte  au  génialissime  Darlington.  Personne  à  part  Daniel  ne semblait  totalement  à  l’aise  avec  l’idée  de  communiquer  avec  elle  ;  lui  y parvenait sans la gêne qui pesait sur les épaules de Pamela comme un de ses gros  sweat-shirts  aux  couleurs  improbables.  Alex  la  soupçonnait  de  lui reprocher les événements de Rosenfeld Hall, et même si Dawes ne lui disait jamais  grand-chose,  son  silence  avait  pris  une  nouvelle  tournure  hostile, mâtinée de regards méfiants et de placards qui claquent. La jeune femme ne voulait donc pas lui parler plus que de nécessaire.

Elle allait donc consulter la bibliothèque du Léthé. Ou alors tu pourrais juste  lâcher  l’affaire,  se  dit-elle  en  gravissant  les  marches  du  manoir d’Orange Street. Il y avait des chances que Darlington soit de retour sous ce toit dans moins d’une semaine : Alex l’imaginait sortir en un seul morceau du  rite  de  la  nouvelle  lune,  heureux  et  prêt  à  focaliser  son  magnifique cerveau sur le problème posé par le meurtre de Tara Hutchins. Mais peut-être aurait-il d’autres choses en tête…

Il  n’y  avait  pas  de  clé  pour  pénétrer  à  l’intérieur  d’Il  Bastone. Darlington  avait  présenté  Alex  à  la  porte  le  jour  où  il  l’avait  amenée  ici pour la première fois ; désormais elle poussait un soupir grinçant quand la jeune femme entrait – loin du fredonnement joyeux qu’elle émettait lorsque Darlington  se  trouvait  là  lui  aussi.  Au  moins  les  chacals  semblaient-ils appartenir  au  passé.  Alex  n’avait  pas  revu  les  chiens  du  Léthé  depuis  sa découverte de la demeure, mais elle repensait à eux chaque fois qu’elle s’en approchait  :  elle  se  demandait  où  ils  dormaient,  s’ils  avaient  faim  –  les chiens mystiques n’avaient peut-être même pas besoin de nourriture.

Dawes avait en théorie ses vendredis de libres, mais on pouvait presque toujours  compter  sur  elle  pour  se  terrer  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée avec son ordinateur portable. Ce qui la rendait facile à éviter. Alex rejoignit furtivement  la  cuisine,  où  elle  trouva  l’assiette  des  sandwiches  de  la  nuit précédente  –  Dawes  l’avait  laissée  au-dessus  du  frigo,  couverte  d’une serviette  humide.  Elle  les  engloutit  un  à  un,  et  l’impression  d’être  une voleuse  ne  fit  qu’améliorer  le  goût  du  pain  blanc,  des  morceaux  de concombre et du saumon finement tranché et piqué à l’aneth.

Le Léthé avait fait l’acquisition de la maison d’Orange Street en 1888, peu  après  que  John  Anderson  l’eut  abandonnée  –  soi-disant  pour  tenter d’échapper  au  fantôme  de  la  fille  au  cigare  que  son  père  avait  assassinée. Depuis  lors,  Il  Bastone  avait  successivement  été  –  pour  le  monde extérieur – une résidence privée, une école dirigée par les Sœurs de Sainte-Marie,  un  cabinet  d’avocats,  et  à  présent  une  demeure  privée  en  attente perpétuelle  de  rénovation.  Mais  le  Léthé  en  était  toujours  resté  le propriétaire.

Il y avait un meuble rempli de livres dans le couloir du premier étage, à côté  d’un  antique  secrétaire  et  d’un  vase  d’hortensias  séchés.  C’était  là l’entrée de la bibliothèque. Un vieux panneau mural était censé commander une chaîne stéréo, mais il ne fonctionnait que la moitié du temps, et parfois la  musique  sortait  si  souffreteuse  des  haut-parleurs  que  la  maison  donnait l’impression d’être plus vide encore.

Alex sortit le Livre d’Albemarle de la troisième étagère. Il ressemblait à un  ouvrage  ordinaire  relié  en  toile  teintée,  mais  ses  pages  crépitèrent légèrement lorsque la jeune femme l’ouvrit – elle poussa un juron, surprise par  le  petit  coup  de  jus.  Le  livre  conservait  des  échos  de  la  plus  récente requête qui lui était faite : en tournant les pages jusqu’aux ultimes entrées, Alex découvrit les gribouillis de Darlington ainsi que les mots schémas de Rosenfeld  Hall,  inscrits  le  10  décembre.  La  dernière  nuit  où  Daniel Arlington avait été vu vivant.

Elle prit un stylo sur le secrétaire, écrivit la date puis Protocoles de la Maison Léthé. Homicide. Après quoi elle remit le livre dans l’étagère, entre Stover  à  Yale et  un  exemplaire  esquinté  de La  Cuisine  de  la  Nouvelle-Angleterre,  Vol.  2.  Jamais  elle  n’avait  vu  nulle  part  la  moindre  trace  du premier tome.

La  demeure  émit  un  grognement  désapprobateur,  l’étagère  trembla légèrement. Alex se demanda si Dawes était trop plongée dans son travail pour  le  remarquer  ou  si  elle  allait  lever  les  yeux  vers  le  plafond,  en  se demandant ce que cette satanée Stern était encore en train de trafiquer.

Quand le meuble eut cessé de bouger, Alex en agrippa le côté droit et tira.  Il  s’écarta  du  mur  à  la  manière  d’une  porte,  révélant  une  chambre circulaire  de  deux  étages  aux  murs  littéralement  recouverts  d’étagères. L’après-midi  n’avait  pas  encore  pris  fin,  et  la  jeune  femme  voyait  le  ciel briller du bleu lumineux du crépuscule à travers le dôme de verre situé au-dessus  de  sa  tête.  L’air  était  légèrement  parfumé  ;  l’odeur  des  fleurs d’oranger venait lui titiller les narines.

Le  Léthé  disposait  d’une  place  limitée,  aussi  avait-on  équipé  la bibliothèque  d’un  portail  télescopique  basé  sur  une  magie  empruntée  à  la Scroll  &  Key  et  déployé  par  le  regretté  Richard  Albemarle,  alors  qu’il n’était encore qu’un Dante. Il fallait inscrire le sujet de son choix dans le Livre  d’Albemarle,  placer  celui-ci  dans  le  meuble  –  et  la  bibliothèque récupérait alors aimablement une sélection de volumes dans la collection de la  Maison  Léthé,  sélection  qui  vous  attendait  quand  vous  ouvriez  la  porte secrète. La collection complète, conservée dans un bunker souterrain sous une propriété de Greenwich, privilégiait l’histoire de l’occultisme, de New Haven  et  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Elle  comprenait  un  pressage  original du Malleus Maleficarum de Heinrich Kramer et cinquante-deux traductions différentes  dudit  texte,  les  œuvres  complètes  de  Paracelse,  les  journaux secrets d’Aleister Crowley et de Francis Bacon, un livre de sorts tout droit sorti du Temple du Feu zoroastrien de Chak Chak, une photo dédicacée de Calvin  Hill,  ainsi  qu’une  première  édition  du Dieu  et  l’Homme  à  Yale de William F. Buckley, assorti d’un sortilège écrit sur une serviette de table qui en  révélait  les  chapitres  secrets.  Mais  bonne  chance  pour  y  trouver  un exemplaire d’Orgueil et Préjugés ou une histoire de la guerre froide qui ne soit  pas  entièrement  focalisée  sur  la  magie  défectueuse  utilisée  dans  la formulation de la doctrine Eisenhower.

La  bibliothèque  se  montrait  également  un  peu  capricieuse.  Si  votre requête n’était pas assez précise, ou si elle ne trouvait pas de livres sur le sujet  désiré,  l’étagère  se  bornait  à  continuer  de  trembler,  et  finissait  par dégager de la chaleur en émettant un gémissement aussi aigu qu’éperdu –   jusqu’à  ce  que  vous  récupériez  le  Livre  d’Albemarle  et  murmuriez  une incantation  apaisante  au-dessus  de  ses  pages  tout  en  lui  caressant doucement  le  dos.  La  magie  des  portails  devait  également  être  entretenue grâce à toute une série de rites complexes, pratiqués tous les six ans.

« Qu’est-ce qui se passe si vous loupez une année ? avait demandé la jeune femme à Darlington lorsqu’il lui avait expliqué le fonctionnement de la bibliothèque.

— C’est arrivé en 1928.

— Et ?

— Tous les livres de la collection se sont retrouvés d’un coup dedans, et le sol s’est effondré sur Chester Vance – l’Oculus de l’époque.

— Mon Dieu, c’est horrible.

— Sans doute, avait rétorqué Darlington d’une voix pensive. Mais bon, étouffer sous une pile de livres me semble être une bonne façon de mourir pour un assistant de recherche. »

Alex s’approchait toujours de la bibliothèque avec prudence, et restait à bonne  distance  de  l’armoire  à  livres  quand  celle-ci  tremblait.  La  jeune femme imaginait sans peine un futur Darlington plaisanter sur la délicieuse ironie entourant le trépas de l’ignorante Galaxy Stern, mortellement frappée à la mâchoire par un savoir scélérat.

Elle posa son sac sur la table circulaire qui trônait au centre de la pièce –  le  bois  du  meuble  était  incrusté  d’une  carte  des  constellations  qui  lui étaient inconnues. Alex trouvait étrange que l’odeur des livres soit toujours la  même.  Les  documents  anciens  dans  les  rayons  et  vitrines  des  salles climatisées  de  la  Beinecke  ;  les  salles  de  recherche  de  Sterling  ;  la bibliothèque versatile de  la  Maison  Léthé  :  il  en  émanait  un  parfum identique  à  celui  des  salles  de  lecture  remplies  de  livres  de  poche  bon marché dans lesquelles elle avait passé son enfance.

La  plupart  des  étagères  étaient  vides.  Il  y  avait  là  quelques  vieux ouvrages  bien  lourds  sur  l’histoire  de  New  Haven,  ainsi  qu’un  livre  de poche intitulé Chaos à New Haven ! qu’on trouvait sans doute à une époque dans  les  boutiques  de  tourisme.  Alex  mit  une  bonne  minute  à  se  rendre compte  qu’une  des  étagères  était  remplie  de  réimpressions  du  même  petit volume  –  La  Vie  du  Léthé  :  Procédures  et  Protocoles  de  la  Neuvième Maison –, tout d’abord reliées, puis agrafées à moindre coût quand le Léthé avait revu à la baisse certaines de ses prétentions et commencé à surveiller son budget.

Alex attrapa l’édition la plus récente, celle dont la couverture était ornée d’un gros 1987. Elle n’y trouva aucune table des matières, juste des pages photocopiées reproduites de travers, avec quelques notes dans les marges et un talon de billet pour un spectacle de Squeeze au Colisée de New Haven. Ledit Colisée avait disparu depuis longtemps, démoli pour faire place à des appartements  et  à  un  campus  de  collège  communautaire  qui  n’avait finalement pas vu le jour. Alex avait vu un Gris adolescent vêtu d’un T-shirt R.E.M.  errer  sans  but  à  proximité  du  parking  que  l’endroit  était  devenu, comme s’il espérait encore obtenir des billets.

L’entrée Meurtre était d’une brièveté frustrante :

En cas de mort violente liée aux activités des sociétés propriétaires, un colloque  sera  organisé  entre  le  doyen,  le  président  de  l’université,  les membres actifs de la Maison Léthé et le Centurion en exercice pour décider d’une ligne de conduite. (Voir : « Protocoles de réunion »).

Alex  se  rendit  à  la  page  «  Protocoles  de  réunion  »,  pour  n’y  trouver qu’un plan de la salle à manger de la Maison Léthé, un guide du placement à  table  selon  l’ordre  de  préséance,  un  rappel  à  l’intention  de  l’Oculus résident – « Il conviendra de tenir un procès-verbal » –, et des suggestions de menus. Une cuisine légère était apparemment prescrite, avec de l’alcool uniquement  servi  sur  demande.  Il  y  avait  même  une  recette  pour  une boisson répondant au doux nom de granité à la menthe.

« Merci beaucoup, les gars, marmonna-t-elle. Ça m’aide énormément. » Ils  parlaient  de  la  mort  comme  d’un  manquement  aux  bonnes  manières. Quant  au  mot  «  colloque  »,  il  lui  était  plus  ou  moins  inconnu  –  mais  il s’agissait à l’évidence d’une réunion de gros bonnets qu’elle n’avait aucune intention de convoquer. Était-elle vraiment censée aller voir le président de l’université  pour  l’inviter  à  manger  des  petits  fours  ?  Sandow  l’avait exhortée à se reposer. Il n’avait rien dit à propos d’un colloque. Pourquoi ? Parce qu’on est en pleine année de financement. Parce que Tara Hutchins est de la ville. Parce que rien ne laisse suggérer la moindre implication des sociétés. Alors, laisse tomber.

Au  lieu  de  quoi  Alex  retourna  dans  le  couloir,  ferma  la  porte  de  la bibliothèque et rouvrit le Livre d’Albemarle. Ce fut cette fois une odeur de cigares  qui  s’échappa  des  pages,  assortie  d’un  bruit  de  plats  qui s’entrechoquent. Voilà à quoi se résumait le meurtre dans les souvenirs du Léthé : pas de sang ni de souffrance, juste des hommes réunis autour d’une table,  occupés  à  boire  du  punch  aromatisé  à  la  menthe.  Elle  hésita  –  ce n’était  pas  facile  de  trouver  les  mots  justes  pour  guider  la  bibliothèque  –, puis inscrivit une nouvelle entrée : Comment parler aux morts.

Elle  remit  le  livre  en  place  ;  un  frisson  violent  parcourut  aussitôt l’armoire à livres. Lorsqu’Alex pénétra dans la bibliothèque, cette fois, elle trouva les étagères pleines à ras bord.

Il  était  difficile  pour  la  jeune  femme  de  ne  pas  sentir  la  présence  de Darlington  en  ces  lieux  ;  elle  avait  l’impression  que  l’érudit  passionné  se retenait de s’immiscer dans ses tentatives maladroites de recherche.

Quand  les  avez-vous  vus  pour  la  première  fois  ? Alex  lui  avait  dit  la vérité : elle n’arrivait tout simplement pas à s’en souvenir. Elle ne les avait même jamais qualifiés de morts dans sa tête. La fille en bikini au bord de la piscine, avec ses lèvres bleues ; l’homme complètement nu posté derrière le grillage de la cour de l’école, qui se caressait paresseusement pendant que la  classe  d’Alex  faisait  du  sport  ;  les  deux  garçons  en  sweat-shirts ensanglantés  installés  dans  le  box  d’un fast  food –  dans  l’attente  d’une commande  qui  n’arriverait  jamais.  C’étaient  des  Silencieux,  rien  d’autre, qui  la  laissaient  tranquille  pour  peu  qu’elle  ne  leur  accorde  pas  trop d’attention.

Tout cela avait changé dans des toilettes de Goleta, alors qu’Alex avait douze ans.

À  cette  époque-là,  elle  avait  déjà  appris  à  se  taire  sur  les  créatures qu’elle voyait – et elle s’en sortait plutôt bien. Quand le moment fut venu d’entrer  au  collège,  elle  avait  demandé  à  sa  mère  de  cesser  de  l’appeler Galaxy  et  de  remplir  ses  formulaires  scolaires  en  conséquence.  Tout  le monde à son ancienne école la connaissait comme la gamine nerveuse qui parlait toute seule et sursautait devant des choses qui n’étaient pas là, qui n’avait  pas  de  père  et  qui  ne  ressemblait  pas  à  sa  mère.  Un  conseiller pensait  qu’elle  souffrait  d’un  TDAH  ;  un  autre  qu’elle  avait  besoin d’horaires de sommeil plus réguliers. Et puis le directeur adjoint avait fini par prendre sa mère à part pour lui suggérer la possibilité qu’Alex soit tout simplement un peu lente. « On ne peut pas tout résoudre avec une thérapie ou  une  pilule,  vous  savez  ?  Certains  enfants  sont  juste  en  dessous  de  la moyenne, mais il y a aussi de la place pour eux en classe. »

Mais  une  autre  école  signifiait  un  nouveau  départ,  une  chance  de  se réinventer en quelqu’un d’ordinaire.

« Tu ne devrais pas avoir honte de ta différence, lui avait dit sa génitrice le jour où Alex avait trouvé le courage de demander à changer de nom. Ce n’est pas pour rien que je t’ai baptisée Galaxy. »

Alex ne pouvait qu’acquiescer. La plupart des livres qu’elle lisait et des émissions de télé qu’elle regardait lui présentaient la différence comme un bienfait. Être différent, c’était super ! Sauf que personne n’était comme elle. Sans compter, songeait-elle en faisant le tour de son minuscule appartement rempli  d’attrape-rêves,  d’écharpes  en  soie  et  de  peintures  de  fées  dansant sous la lune, qu’elle doutait de pouvoir un jour se fondre dans la masse.

« Je vais peut-être finir par m’y faire.

— Parfait. C’est ton choix, et je le respecte. » Puis Mira avait enlacé sa fille  et  lui  avait  collé  un  bon  gros  baiser  sur  le  front.  «  Mais  tu  restes  de toute façon ma petite étoile. »

Alex  s’était  soustraite  à  ses  bras  en  riant,  presque  étourdie  de soulagement, puis avait commencé à réfléchir à un moyen de convaincre sa génitrice de lui acheter un nouveau jean.

À  son  entrée  en  cinquième,  elle  s’était  demandé  si  son  nouveau  nom n’avait  pas  quelque  chose  d’un  peu  magique.  Il  ne  réglait  pas  tous  les problèmes. Alex n’avait toujours pas les bonnes baskets, le bon chouchou, et  sa  mère  ne  mettait  toujours  pas  ce  qu’il  fallait  dans  sa  lunch  box.  Elle n’avait  pas  grandi,  n’était  toujours  pas  blonde,  faisait  toujours  partie  du Club des Sourcils épais. Les gamins blancs continuaient à la prendre pour une  Mexicaine,  les  gosses  mexicains  pour  une  Blanche.  Mais  elle  se débrouillait  bien  en  classe.  Elle  avait  des  gens  avec  qui  partager  son déjeuner. Elle avait une amie prénommée Meagan, qui l’invitait à regarder des films en mangeant des bols de céréales au nom sucré qui chatoyaient de couleurs artificielles.

Le  matin  du  voyage  à  Goleta,  quand  Mme  Rosales  leur  avait  dit  de  se mettre en binôme et que Meagan lui avait pris la main, Alex s’était sentie envahie d’une telle gratitude qu’elle avait failli vomir les petits muffins à la myrtille que les enseignants avaient apportés. Elles avaient passé la matinée à  boire  du  chocolat  chaud  dans  des  tasses  en  plastique,  collées  au  vinyle vert des sièges du bus. Leurs deux mères aimaient Fleetwood Mac, et quand Go  Your  Own  Way était  passée  à  la  radio,  elles  s’étaient  aussitôt  mises  à chanter  –  hurler  ?  –  en  chœur,  alors  que  Cody  Morgan  qui  tentait  de  se boucher les oreilles leur avait crié de LA FERMER.

Il  leur  avait  fallu  près  de  trois  heures  pour  arriver  à  la  réserve  de papillons,  et  Alex  avait  savouré  chaque  minute  du  trajet.  Le  bosquet proprement dit n’avait rien de spécial : un joli massif d’eucalyptus bordé de sentiers poussiéreux, avec un guide qui parlait des habitudes alimentaires et des  schémas  migratoires  des  monarques.  L’adolescente  avait  aperçu  une femme gracile occupée à traverser le petit bois, avec un bras qui n’était plus attaché  à  son  corps  que  par  quelques  tendons  ;  elle  s’était  empressée  de détourner le regard – juste à temps pour voir jaillir des arbres une volée de papillons orange. Elle avait déjeuné en compagnie de Meagan sur une table de  pique-nique  située  près  de  l’entrée,  et  tout  le  monde  était  allé  aux toilettes – des blocs de béton au sol humide – avant de remonter dans les bus. Les deux gamines avaient failli vomir en découvrant les lieux.

« Même pas en rêve, avait dit Meagan. Je peux me retenir jusqu’à notre retour. »

Ce qui n’était pas le cas d’Alex. Elle avait choisi les cabinets les plus propres, garni le siège de papier-toilette, baissé son short en jean – et s’était figée. Il lui avait fallu un long moment pour donner sens à ce qu’elle était en train de regarder. Le sang était presque sec, et si brun qu’elle avait eu du mal à comprendre qu’il s’agissait de sang. Elle avait eu ses règles. N’était-elle  pas  censée  souffrir  de  crampes,  ou  quelque  chose  dans  le  genre  ? Meagan  avait  eu  les  siennes  pendant  l’été  ;  ses  pensées  avaient  beaucoup tourné autour des tampons, des serviettes hygiéniques et de l’ibuprofène.

Le plus important, c’était que le sang n’avait pas maculé son short. Mais comment  allait-elle  faire  pour  endiguer  le  problème  tout  au  long  du  trajet retour en bus ?

« Meagan ! » Mais les toilettes publiques s’étaient à l’évidence vidées de toute présence humaine. Une vague de panique s’était alors abattue sur l’adolescente.  Il  fallait  qu’elle  retrouve  M me  Rosales  au  plus  vite,  sans attendre  que  les  autres  aient  rejoint  le  bus.  L’enseignante  était  une  adulte, elle saurait quoi faire.

Alex avait enroulé du papier-toilette autour de sa main, glissé le tampon de fortune dans ses sous-vêtements souillés, puis remonté son short et quitté en hâte le cabinet.

Un hurlement était aussitôt sorti de sa bouche. Un homme se tenait là, devant  elle,  le  visage  marqué  d’innombrables  bleus.  Prendre  conscience qu’il était mort l’avait soulagée au plus haut point. Un homme mort dans les toilettes  des  filles,  c’était  bien  moins  effrayant  qu’un  type  vivant.  Poings fermés,  Alex  avait  entrepris  de  lui  passer  au  travers.  Elle détestait ça.  Il arrivait que des bribes de souvenirs lui envahissent l’esprit – mais cette fois, cela  s’était  résumé  à  un  souffle  d’air  froid.  Elle  s’était  précipitée  sur  un lavabo pour se laver les mains. Il était toujours là, Alex le sentait, mais elle refusait de croiser son regard dans le miroir.

Elle avait senti quelque chose frôler le creux de son dos.

Un instant plus tard, son visage allait percuter le miroir. Quelque chose poussait ses hanches contre le rebord en porcelaine du lavabo. Des doigts froids commençaient à tirer sur la ceinture de son short…

Alex avait hurlé, rué, frappé de la chair et des os – et senti se desserrer la prise sur son short. En essayant de décoller son corps de l’évier, elle avait aperçu son visage dans le miroir, et vu l’homme – la chose – qui l’agressait. Tu ne peux pas faire ça,  avait-elle  songé. Tu  ne  peux  pas  me  toucher.  Ce n’était  pas  possible.  Ce  n’était  pas autorisé.  Aucun  Silencieux  n’avait  le droit de la toucher.

Et  puis  elle  s’était  retrouvée  face  contre  terre  sur  le  sol  en  béton. Quelque  chose  l’avait  alors  tirée  en  arrière  par  les  hanches,  et  elle  avait senti sa culotte se baisser. Alors que la créature tentait de pénétrer en elle, l’adolescente  avait  vu  un  papillon  gisant  dans  une  flaque  sous  le  lavabo  ; l’insecte  battait  des  ailes  comme  pour  lui  faire  signe.  Alex  s’était  mise  à hurler.

Meagan  et  M me  Rosales  l’avaient  découverte  ainsi,  sur  le  sol  des toilettes,  son  short  au  niveau  des  chevilles,  sa  culotte  baissée  jusqu’aux genoux,  les  cuisses  maculées  de  rouge  et  un  morceau  de  papier-toilette imbibé de sang entre ses jambes ; l’adolescente se débattait en sanglotant, toute tremblante. Elle était seule.

Mme Rosales s’était jetée à ses côtés en criant « Alex ! Ma chérie ! » –, et la chose qui avait tenté de la pénétrer avait aussitôt disparu. Jamais elle ne saurait  pourquoi  le  fantôme  s’était  arrêté,  pourquoi  il  avait  fui,  mais l’adolescente  s’était  cramponnée  à  sa  bienfaitrice,  s’était  perdue  dans  sa chaleur vivante, dans son odeur de savon à la lavande.

Mme  Rosales  avait  fait  sortir  Meagan  des  toilettes,  séché  les  larmes d’Alex, puis elle l’avait aidée à se nettoyer. Ayant un tampon dans son sac à main,  elle  lui  avait  expliqué  comment  l’insérer.  Alex  avait  suivi  ses instructions sans cesser de trembler et de pleurer. La malheureuse ne voulait pas toucher  à  son  intimité.  Elle  ne  voulait pas se  remémorer  ce  que  le fantôme avait tenté de lui faire. M me  Rosales  s’était  installée  auprès  d’elle dans  le  bus,  et  lui  avait  donné  une  petite  brique  de  jus  de  fruits.  Alex écoutait les rires et les chants des autres enfants, mais elle avait peur de se retourner. De regarder Meagan.

Tout au long du trajet qui les avait ramenés à l’école, comme pendant l’interminable attente à l’infirmerie, l’adolescente n’avait cessé de penser à sa mère. Elle voulait se réfugier dans ses bras, retrouver la sécurité de leur appartement,  s’emmitoufler  avec  elle  dans  des  couvertures  pour  regarder des dessins animés. Le temps que Mira ait fini de discuter avec le directeur, le  conseiller  d’orientation  et  Mme  Rosales,  les  couloirs  de  l’école  s’étaient vidés. Alex regrettait de ne plus être assez petite pour se faire porter jusqu’à leur voiture…

Une fois de retour à la maison, l’adolescente s’était douchée aussi vite qu’elle l’avait pu. Elle se sentait trop vulnérable, trop nue. Et si jamais il se repointait ? Si quelque chose d’autre venait s’en prendre à elle ? Qu’est-ce qui  pourrait  l’empêcher,  lui  ou  l’un  de  ses  congénères,  de  la  retrouver  ? Alex  les  avait  vus traverser des  murs.  Comment  dès  lors  se  sentir  en sécurité où que ce soit ?

Laissant la douche en marche, elle s’était faufilée dans la cuisine pour fouiller  le  tiroir  où  sa  mère  rangeait  tout  le  bric-à-brac.  Elle  pouvait l’entendre murmurer au téléphone dans sa chambre.

« Elle a peut-être subi une agression, d’après eux. » Mira était en train de pleurer. « Ce serait à cause de ça qu’elle se comporte ainsi… Je ne sais pas. Je n’en sais rien. Ça m’a rappelé ce maître-nageur à la piscine qu’elle fréquentait.  Il  avait  toujours  l’air  un  peu  à  côté  de  la  plaque,  et  Alex n’aimait pas aller là-bas. Il s’est peut-être passé quelque chose ? »

Si  Alex  détestait  cette  piscine,  c’était  parce  qu’un  gamin  mutique  au crâne à moitié défoncé aimait traîner autour du podium rouillé, là où s’était jadis trouvé le plongeoir.

L’adolescente  avait  fini  par  dénicher  le  petit  canif  rouge,  puis  était retournée sous la douche équipée de son arme improvisée. Elle n’aurait su dire  si  cela  aurait  le  moindre  effet  sur  les  Silencieux,  mais  ça  la  rassurait quand  même  un  peu.  Elle  s’était  lavée  en  hâte,  et  après  avoir  enfilé  un pyjama  était  venue  se  pelotonner  sur  le  canapé  du  salon,  ses  cheveux mouillés  enveloppés  dans  une  serviette.  Sa  mère  devait  l’avoir  entendue, car elle était sortie de sa chambre quelques instants plus tard.

« Hé, ma chérie », avait-elle murmuré. Ses yeux étaient rouges. « Tu as faim ? »

Alex n’avait pas quitté des yeux l’écran de télé. « On peut avoir de la vraie pizza ?

— Je peux t’en faire une ici. Fromage et amandes, ça te dirait ? »

Alex  n’avait  rien  répondu.  Quelques  minutes  plus  tard,  elle  l’avait entendue  passer  une  commande  téléphonique  chez Amici.  Toutes  deux avaient mangé en regardant la télé, Mira faisant semblant de ne pas regarder sa fille.

Alex s’était bâfrée jusqu’à en avoir mal au ventre – après quoi elle avait continué  à  manger.  Il  était  trop  tard  pour  les  dessins  animés,  qui  avaient laissé place aux sitcoms pleins de jeunes sorciers et de jumeaux vivant dans des  lofts,  que  tout  le  monde  à  l’école  déclarait  ne  plus  regarder  depuis longtemps. Qui  sont  ces  gens  ? s’était  demandé  Alex. Qui  sont  ces  gens heureux, si pleins de vie ? Comment font-ils pour ne pas avoir peur ?

Après  avoir  fini  un  morceau  de  croûte,  sa  mère  avait  attrapé  la télécommande pour couper le son de la télé. « Ma chérie. Galaxy.

— Alex.

—  Alex,  tu  veux  me  parler  ?  Tu  veux  qu’on  parle  de  ce  qui  s’est passé ? »

L’adolescente avait alors senti un douloureux éclat de rire remonter le long  de  son  œsophage.  Si  d’aventure  elle  le  laissait  sortir,  serait-ce  pour s’esclaffer  ou  pour  pleurer  ? Tu  veux  qu’on  parle  de  ce  qui  s’est  passé  ? Qu’était-elle  censée  dire  ? Un  fantôme  a  essayé  de  me  violer  ?  Peut-être qu’il m’a violée ? Elle  ne  savait  pas  trop  quand  ça  comptait,  à  quel  point son  agresseur  devait  s’être  enfoncé.  Mais  peu  importait,  vu  que  personne n’allait la croire de toute façon.

Ses doigts s’étaient refermés sur le canif dans la poche de son pyjama. Son  cœur  avait  soudain  commencé  à  tambouriner  dans  sa  poitrine.  Que pouvait-elle  dire  ? Aidez-moi.  Protégez-moi. Sauf  que  personne  n’en  était capable. Personne ne pouvait voir les choses qui lui faisaient du mal.

Sans compter, pire encore, qu’elles n’étaient peut-être même pas réelles. Était-il envisageable qu’Alex ait tout imaginé ? Mais l’hypothèse de la folie lui donnait encore plus envie de hurler – et de ne jamais s’arrêter.

«  Ma  chérie  ?  »  Les  yeux  de  sa  mère  s’étaient  à  nouveau  emplis  de larmes. « Quoi qu’il se soit passé, ce n’est pas ta faute. Tu le sais, hein ? Tu…

— Je ne peux pas retourner à l’école.

— Galaxy… »

—  Maman.  »  Alex  s’était  tournée  vers  sa  mère,  lui  avait  saisi  le poignet ; elle avait besoin de son attention. «  Maman, ne me force pas à y aller. »

Mira avait essayé de la prendre dans ses bras. « Oh, ma petite étoile… »

Alex s’était alors mise à crier. Elle avait rué de toutes ses forces pour empêcher sa mère d’approcher. « Tu es une putain de ratée ! »,  avait-elle hurlé encore et encore – avant d’aller s’enfermer dans sa chambre, malade de honte.

Mira l’avait laissée rester à la maison jusqu’à la fin de la semaine. Elle lui avait même trouvé un thérapeute – sauf qu’Alex n’avait rien à dire.

Sa  mère  l’avait  suppliée,  elle  avait  essayé  de  la  soudoyer  avec  de  la malbouffe  et  des  heures  de  télé  supplémentaires.  Pour  finalement  lui lancer : « Tu as le choix : parler à ton thérapeute, ou retourner à l’école. »

Le  lundi  suivant,  Alex  était  donc  retournée  à  l’école.  Personne  ne  lui avait parlé. Ses camarades l’avaient à peine regardée, et elle avait compris pourquoi en retrouvant de la sauce spaghettis étalée sur son casier de gym : Meagan avait tout déballé.

Alex avait hérité d’un petit surnom dans l’aventure : Bloody Mary. Elle déjeunait toute seule. Personne ne la choisissait comme binôme en cours de science ou pour les excursions, et il fallait toujours l’imposer à autrui. En désespoir  de  cause,  Alex  avait  commis  l’erreur  de  vouloir  expliquer  à Meagan  ce  qui  s’était  vraiment  passé.  C’était  stupide,  l’adolescente  s’en rendait compte à mesure qu’elle lui égrenait les choses qu’elle avait vues, les  choses  qui  peuplaient  son  existence  :  les  yeux  fuyants,  son  amie  se bornait à faire tournoyer une longue boucle de cheveux bruns autour de son index.  Mais  plus  Meagan  se  repliait  sur  elle-même,  et  plus  Alex  parlait, comme si dans tous ces mots il devait se trouver quelque code secret, une clé susceptible de lui redonner l’innocence qu’elle avait perdue.

Au bout du compte Meagan s’était bornée à dire : « Bon, va falloir que j’y aille, hein. » Après quoi elle s’était comportée exactement comme Alex l’avait prévu : elle avait tout répété.

Quand  Sarah  McKinney  l’avait  suppliée  de  la  rejoindre  aux Tres Muchachos pour parler au fantôme de sa grand-mère, Alex se doutait qu’il s’agissait  sans  doute  d’un  coup  monté,  d’une  vaste  plaisanterie.  Elle  s’y était quand même rendue, espérant toujours un genre de miracle – pour se retrouver assise dans l’espace de restauration, les yeux humides de larmes.

Mosh, qui la toisait depuis le comptoir du Hot  Dog  on  a  Stick, l’avait alors prise en pitié. C’était une terminale, qui se teignait les cheveux en noir et arborait mille bagues en argent sur ses mains blanches de cadavre. En sa qualité  de  spécialiste  des  filles  méchantes,  elle  avait  invité  Alex  à  traîner avec ses amis sur le parking du centre commercial.

Alex ne savait pas trop comment réagir ; elle était donc restée les mains dans les poches jusqu’à ce que le petit copain de Mosh lui propose le bang qu’ils faisaient circuler.

« Elle a douze ans ! s’était emportée Mosh.

— Elle est stressée, ça se voit. Et elle est cool, pas vrai ? »

Alex avait vu des élèves plus âgés tirer des taffes sur des joints ou des cigarettes.  Avec  Meagan,  elle  faisait  parfois  semblant  de  fumer  ; l’adolescente  savait  donc  plus  ou  moins  comment  ne  pas  se  rendre  trop ridicule.

Elle avait collé ses lèvres au bang, aspiré la fumée – et s’était presque aussitôt mise à cracher ses poumons.

Ce qui lui avait valu les applaudissements de Mosh et de ses amis.

« Tu vois ? avait lancé son copain. Cette gamine est cool. Et jolie avec ça.

—  Essaie  de  te  tenir  un  peu,  l’avait  sermonné  Mosh.  Tu  as  vu  l’âge qu’elle a ?

—  Je  n’ai  pas  dit  que  je  voulais  la  baiser.  Comment  tu  t’appelles, d’ailleurs ?

— Alex. »

Le garçon lui avait tendu la main ; ses deux poignets ornés d’un léger duvet sombre arboraient des bracelets en cuir. Il ne ressemblait en rien aux garçons de sa classe.

Elle  l’avait  acceptée,  ce  qui  lui  avait  valu  un  clin  d’œil  de  sa  part. « Enchanté, Alex. Moi c’est Len. »

L’adolescente se sentait presque invincible quand elle avait – tant bien que mal – rejoint son lit quelques heures plus tard. Elle s’était alors rendu compte  qu’aucun  mort  n’avait  traversé  son  champ  visuel  depuis  que  la fumée avait envahi ses poumons.

Tout était une question d’équilibre, ainsi qu’elle l’avait appris. L’alcool fonctionnait, de même que l’oxycodone – n’importe quoi, pourvu que ça ait un  effet  tranquillisant.  Il  n’y  avait  rien  de  mieux  que  le  Valium,  qui  lui donnait l’impression d’être enveloppée dans du coton. Les amphés étaient à éviter à tout prix, surtout l’Adderall, mais il n’y avait rien de pire que les acides.  La  seule  fois  où  Alex  avait  commis  l’erreur  d’en  prendre,  elle n’avait pas seulement vu des Gris, elle les avait sentis – leur tristesse et leur faim  suintaient  de  toute  part  dans  sa  direction.  L’incident  des  toilettes publiques  ne  s’était  jamais  reproduit,  en  revanche  aucun  Silencieux  ne parvenait plus à la toucher, sans qu’elle comprenne pourquoi. Mais il y en avait partout, en permanence.

Le  truc  chouette  avec  ses  nouveaux  amis,  ses  amis défoncés,  c’était qu’ils s’en fichaient si d’aventure elle piquait une crise. Ils trouvaient même ça  hilarant.  Alex  était  la  gamine  la  plus  jeune  de  leur  petit  groupe,  leur mascotte, et ça les faisait tous marrer quand elle parlait à des choses qui ne se  trouvaient  pas  là.  Mosh  qualifiait  de  «  blondasses  »  et  de « Mimimutantes » les filles dans le genre de Meagan ; à ses yeux, c’étaient toutes  «  de  tristes  petits  poissons  qui  buvaient  leur  propre  pisse  dans  le courant dominant ». Mosh – à l’en croire – aurait pu tuer quelqu’un pour avoir  les  cheveux  noirs  d’Alex,  et  quand  celle-ci  affirmait  que  le  monde était plein de fantômes prêts à déferler dans le monde des vivants, elle se contentait de secouer la tête et de dire : « Tu devrais écrire tout ça, ma belle. Je te jure ».

Alex avait redoublé. Le lycée l’avait suspendue. Elle s’était mise à voler de  l’argent  dans  le  sac  à  main  de  sa  mère,  puis  de  petits  objets  dans  la maison – jusqu’à la tasse en argent de son grand-père. Mira pleurait, criait, ne  cessait  d’établir  de  nouvelles  règles  ;  Alex  les  enfreignait  toutes.  Elle culpabilisait de traiter ainsi sa génitrice, et culpabiliser ne faisait qu’empirer son humeur. Tout cela la fatiguait au plus haut point, aussi avait-elle fini par ne plus du tout rentrer à la maison.

Dans  sa  quinzième  année,  sa  mère  avait  utilisé  ce  qui  lui  restait d’économies pour tenter de l’envoyer dans un centre de rééducation réservé aux adolescents en difficulté. Mosh était alors partie depuis longtemps, pour une école d’art, et elle ne traînait plus avec Alex, Len ou les autres gosses quand elle rentrait pour les vacances. Alex l’avait croisée au salon de beauté – au moins achetait-elle toujours de la teinture pour cheveux noirs. Mosh lui avait demandé comment ça se passait à l’école ; comme Alex s’était bornée à rire, elle avait commencé à lui présenter des excuses.

« Mais c’est quoi ces conneries ? avait rétorqué Alex. Tu m’as sauvé la vie. »

Mosh  avait  arboré  un  air  si  triste,  si  honteux,  qu’Alex  s’était pratiquement  enfuie  du  magasin.  Elle  était  rentrée  chez  elle  cette  nuit-là, pour voir sa mère et dormir dans son propre lit. Mais elle s’était réveillée face à deux malabars qui lui avaient collé une lampe de poche dans les yeux avant de la traîner hors de sa chambre sous le regard de sa mère en pleurs : « Je suis désolée, ma chérie. Je ne sais pas quoi faire d’autre. » C’était une bonne journée pour les excuses, apparemment…

Ils  lui  avaient  attaché  les  poignets  avec  des  colliers  de  serrage  en plastique, l’avaient jetée à l’arrière d’un 4 × 4, pieds nus, en pyjama, tout en lui donnant des leçons de respect : Alex brisait le cœur de sa mère, en Idaho elle allait apprendre les bonnes manières, à vivre selon les règles. Mais Len lui avait montré comment rompre des serre-câbles ; il lui avait donc suffi de deux  essais  pour  se  libérer,  ouvrir  en  douce  la  portière  arrière  –  et disparaître entre deux immeubles résidentiels avant que ces deux abrutis ne se soient avisés de sa disparition. Elle avait marché douze kilomètres pour rejoindre Len chez le glacier pour lequel il travaillait. La jeune femme avait planté  ses  pieds  cloqués  dans  un  pot  de  glace  au  chewing-gum,  puis  tous deux avaient fait l’amour sur le sol de la réserve après s’être défoncés.

Elle avait bossé dans un TGI Fridays, pour un restaurant mexicain qui raclait  les  assiettes  de  ses  clients  pour  resservir  tous  les  soirs  les  haricots restants,  dans  un  paintball,  chez Mail  Boxes  Etc. Un  après-midi,  alors qu’elle s’occupait des expéditions, une jolie fille aux boucles marron était arrivée  avec  sa  mère  et  une  pile  d’enveloppes  krafts.  Alex  avait  mis  une bonne minute à se rendre compte qu’il s’agissait de Meagan. Postée là dans son tablier marron, pendant que son ex-amie discutait avec l’autre employé, Alex  avait  soudain  eu  l’impression  de  faire  partie  des  Silencieux,  d’être morte dans ces toilettes des années plus tôt – pour devenir invisible depuis lors. Elle s’était tout simplement trop défoncée pour le remarquer. Meagan lui  avait  alors  jeté  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule,  un  regard suffisamment appuyé pour qu’Alex réintègre son corps. Tu me vois, avait-elle songé. Tu préférerais m’ignorer, mais tu me vois.

Les  années  passèrent.  Parfois  Alex  relevait  la  tête,  songeait  à  rester sobre,  à  lire  un  livre,  à  reprendre  l’école,  à  recontacter  sa  mère.  Elle  se laissait aller à rêver de draps propres, de quelqu’un pour la border le soir. Puis elle apercevait un motard au visage ensanglanté parsemé de graviers, ou  le  fantôme  d’une  vieille  femme  à  moitié  débraillée  posté  devant  la vitrine  d’un  magasin  d’électronique,  et  s’empressait  de  replonger.  Alex n’aurait su dire pourquoi, mais ils ne semblaient la voir que si elle-même les voyait.

Elle  avait  continué  ainsi  jusqu’à  Hellie  –  l’adorable  Hellie,  qu’à  en croire  Len  elle  était  censée  détester.  Peut-être  même espérait-il  qu’elle  la déteste. Or Alex avait adoré cette fille – jusqu’à cette nuit à Ground Zero où tout  avait  mal  tourné,  jusqu’au  matin  où  elle  s’était  réveillée  dans  sa chambre d’hôpital pour y découvrir le doyen Sandow.

Il avait sorti des papiers de sa mallette, une vieille dissertation qu’Alex avait rédigée quand elle se donnait encore la peine d’aller à l’école. Elle ne se souvenait pas de l’avoir écrit, ce texte intitulé Un jour dans ma vie. Un grand F rouge était griffonné en haut de la première page, à côté des mots : Je ne vous ai pas demandé une œuvre de fiction.

Sandow  s’était  perché  sur  une  chaise  auprès  de  son  lit  et  lui  avait demandé : « Les choses que vous décrivez dans cette dissertation, vous les voyez toujours ? »

La  nuit  du  rituel  aurélien,  quand  les  Gris  s’étaient  répandus  dans  le cercle protecteur, qu’ils avaient pris forme, attirés par le sang et la nostalgie, tout lui était revenu d’un coup. Alex avait presque tout perdu avant même de  commencer,  mais  elle  s’était  accrochée,  et  avec  un  peu  d’aide  –  à commencer par un emploi d’été, pour apprendre à préparer la parfaite tasse de  thé  dans  le  bureau  du  professeur  Belbalm  –  elle  pensait  pouvoir  tenir encore un peu. Ne lui restait plus qu’à offrir à Tara Hutchins le repos éternel qu’elle méritait.

Le  soleil  s’était  couché  le  temps  qu’Alex  ait  terminé  ses  recherches dans la bibliothèque du Léthé. La jeune femme avait le cerveau engourdi. Elle avait commis l’erreur initiale de ne pas se limiter à l’anglais, et même après  avoir  réinitialisé  la  bibliothèque,  restait  sur  les  étagères  un  nombre déconcertant  de  textes  sibyllins,  d’articles  et  de  traités  universitaires  tout simplement  trop  denses  pour  qu’elle  puisse  s’y  attaquer.  D’une  certaine manière,  cela  lui  facilitait  les  choses.  Alex  ne  pouvait  comprendre  qu’un nombre limité de rituels, ce qui réduisait de facto ses  options.  Sans  parler des  rites  qui  exigeaient  un  alignement  particulier  des  planètes,  ou  un équinoxe, ou une journée ensoleillée d’octobre – il y en avait même un qui requérait le prépuce d’un jeune homme plein d’adresse et de courage, et un autre  les  plumes  de  cent  balbuzards  pêcheurs  ;  c’était  moins  dérangeant, mais tout aussi difficile à obtenir…

« La satisfaction d’un travail bien fait » Une des phrases préférées de sa mère. « Un dur labeur fatigue l’âme. Les bonnes actions la nourrissent ! » Alex n’aurait su dire ce que Mira entendait précisément par là, mais c’était mieux que de ne rien faire. Après avoir recopié le texte – son portable ne fonctionnant pas dans l’annexe, même pour prendre une photo –, la jeune femme scella la bibliothèque puis descendit les escaliers menant au salon.

«  Hé,  Dawes  !  »,  lança-t-elle  d’un  ton  embarrassé.  Aucune  réponse. « Pamela. »

Celle-ci se trouvait à sa place habituelle : recroquevillée par terre à côté du  piano  à  queue,  un  surligneur  dans  la  bouche.  Son  ordinateur  portable était éteint, et elle était entourée de piles de livres ainsi que des rangées de fiches  sur  lesquelles  elle  avait  dû  inscrire  les  titres  des  innombrables chapitres de sa thèse.

« Hé, insista Alex, j’aurais besoin que tu viennes faire des courses avec moi. »

Dawes glissa D’Eleusis à Empoli sous Mimesis et la Roue du Chariot. « J’ai du boulot, marmonna-t-elle entre ses dents.

— Il faudrait que tu m’accompagnes à la morgue. »

Dawes leva alors la tête, fronça les sourcils, cligna des yeux comme si elle venait d’être exposée à la lumière du soleil. Elle avait toujours l’air un peu  éteinte  quand  on  lui  parlait  –  à  croire  qu’elle  était  chaque  fois  sur  le point  d’avoir  la  révélation  susceptible  de  l’aider  à enfin terminer  la  thèse qu’elle écrivait depuis six ans.

Elle  ôta  le  surligneur  de  sa  bouche,  l’essuya  à  la  hussarde  sur  le  tissu rêche de son sweat-shirt – gris ou bleu marine en fonction de la lumière. Ses cheveux  roux  étaient  remontés  en  chignon,  et  Alex  voyait  l’auréole  rose d’un bouton sur son menton. « Pourquoi ?

— Tara Hutchins.

— Le doyen Sandow t’a demandé d’y aller ?

—  J’ai  besoin  de  davantage  d’informations.  Pour  mon  rapport.  »  Un problème susceptible de lui valoir la compréhension de cette chère Dawes.

« Tu devrais appeler Centurion, dans ce cas.

— Je doute fort que Turner veuille me parler. »

Dawes  passa  un  doigt  le  long  d’une  de  ses  fiches. Herméneutique hérétique : Josèphe et l’influence de l’escroc sur le fou. Elle se rongeait les ongles jusqu’au sang. « Je croyais que c’était le petit ami, le coupable ? » Elle  tira  sur  sa  manche  pelucheuse.  «  Qu’est-ce  que  cela  a  à  voir  avec nous ?

—  Probablement  rien.  Mais  ça  s’est  passé  un  jeudi  soir,  et  je  pense qu’on devrait vérifier. C’est pour ça qu’on est là, non ? » Alex aurait tout aussi bien pu dire : Darlington se bougerait le cul, lui.

Dawes s’agita nerveusement. « Mais si l’inspecteur Turner…

—  Que  Turner  aille  se  faire  foutre.  »  Alex  était  fatiguée.  Elle  avait loupé le dîner. L’affaire Tara Hutchins lui avait fait perdre des heures, et elle était sur le point d’en perdre encore quelques-unes.

Dawes se mordilla la lèvre, comme si elle s’efforçait – légitimement – de  visualiser  les  rouages  qui  tournaient  dans  la  tête  de  son  interlocutrice. « Je ne sais pas.

— Tu as une voiture ?

—  Non.  Mais  Darlington  si.  Il  en avait une,  je  veux  dire.  Merde.  » L’espace d’un instant, sa présence envahit la pièce, formidable, compétente. Dawes  se  leva,  ouvrit  son  sac  à  dos,  en  sortit  un  trousseau  de  clés,  le soupesa pensivement dans sa paume. « Je ne sais pas », répéta-t-elle.

Elle aurait pu parler d’une centaine de choses différentes. Je ne sais pas si c’est une bonne idée. Je ne sais pas si on peut te faire confiance. Je ne sais  pas  comment  finir  ma  thèse.  Je  ne  sais  pas  si  tu  m’as  dérobé  notre garçon prodige, un homme destiné à la gloire.

« Comment allons-nous faire pour entrer ? s’enquit Dawes.

— Laisse-moi m’occuper de ça.

— Et ensuite ? »

Alex  lui  tendit  la  feuille  de  notes  qu’elle  avait  transcrites  à  la bibliothèque. « On a tout ça ici, non ? »

Dawes balaya la page du regard. « Pas mal », dit-elle – mais sa surprise était manifeste.

Ne vous excusez pas. Faites juste votre travail.

Dawes se rongeait la lèvre inférieure. Sa bouche était aussi incolore que le reste de son corps. À croire que sa thèse la vidait de toute vie. « On ne pourrait pas appeler un taxi, plutôt ?

— On risque de devoir filer en vitesse. »

Dawes poussa un soupir, attrapa sa parka. « C’est moi qui conduis. »
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Dawes  avait  garé  la  voiture  de  Darlington  un  peu  plus  loin  dans  le quartier.  C’était  une  vieille  Mercedes  couleur  vin,  datant  peut-être  des années  quatre-vingt  –  Alex  n’avait  jamais  posé  la  question.  Les  sièges étaient  recouverts  d’un  cuir  caramel,  usé  par  endroits,  avec  des  coutures ayant connu des jours meilleurs. Darlington avait toujours bien entretenu ce véhicule, mais celui-ci était désormais immaculé. Il fallait sans nul doute y voir la main de Dawes…

Celle-ci marqua une pause avant de tourner la clé de contact – comme pour demander quelque permission. Le véhicule revint aussitôt à la vie, et toutes deux s’éloignèrent du campus pour aller prendre l’autoroute.

Elles  roulèrent  en  silence.  Le  bureau  du  Médecin  légiste  en  chef  se trouvait à Farmington, à soixante kilomètres de New Haven. La morgue, se dit Alex. Je vais à la morgue. Dans une Mercedes. Elle songea à allumer la radio  –  une  véritable  antiquité,  avec  une  ligne  rouge  qui  parcourait  les stations  tel  un  doigt  cherchant  le  bon  endroit  sur  une  page.  La  voix  de Darlington lui parut alors, comme s’échappant des haut-parleurs – Sortez de ma voiture, Stern –, ce qui la convainquit des bienfaits du silence.

Trouver  le  chemin  de  l’institut  médico-légal  leur  prit  pas  loin  d’une heure.  Alex  n’aurait  su  dire  à  quoi  elle  s’attendait,  mais  à  leur  arrivée  la jeune  femme  se  réjouit  de  découvrir  les  lumières  vives  qui  éclairaient  un grand lotissement – une ambiance parc de bureaux, en quelque sorte.

« Et maintenant ? » fit Dawes.

Alex sortit de sa sacoche le cabas en plastique et la petite boîte qu’elles avaient préparés, les fourra dans les poches arrière de son jean. Elle ouvrit sa portière, ôta manteau et foulard et les jeta sur le siège passager.

« Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Dawes.

— Je ne veux pas qu’on me prenne pour une étudiante. Donne-moi ton sweat-shirt.  »  Le  fin  manteau  d’Alex  était  en  laine,  avec  une  doublure  en polyester,  mais  il  hurlait Je  suis  à  l’université.  Ce  pour  quoi  elle  l’avait acheté, au demeurant.

Dawes parut sur le point d’émettre une objection – mais elle ouvrit sa parka, ôta son sweat-shirt et le lança toute tremblante à Alex. « Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.

— Bien sûr que non. Allons-y. »

La  salle  d’attente,  visible  de  l’autre  côté  des  portes  vitrées,  accueillait quelques personnes qui toutes espéraient manifestement en avoir fini avant la fermeture. Il y avait une femme installée derrière un bureau au fond de la salle.  Elle  avait  des  cheveux  bruns  duveteux,  avec  des  reflets  roux  –  sans doute une teinture.

Alex envoya un bref message à Turner : Il faut qu’on parle. Puis elle se tourna vers Dawes : « Attends cinq minutes, puis va t’asseoir à l’intérieur. Tu feras semblant d’attendre quelqu’un. Si cette femme quitte son bureau, tu m’envoies un SMS immédiatement – d’accord ?

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Lui parler. »

Alex regretta d’avoir gaspillé sa pièce de sujétion sur le légiste. Il ne lui en restait plus qu’une, et elle ne pouvait pas se permettre de l’utiliser pour passer la réception – pas si le plan se déroulait comme elle l’espérait.

Elle  se  coinça  les  cheveux  derrière  ses  oreilles  puis  pénétra  d’un  pas décidé  dans  la  salle  d’attente,  en  se  frottant  les  bras.  Derrière  le  bureau trônait  une  affiche  sur  laquelle  était  marqué  :  COMPASSION  ET RESPECT. Je  m’appelle  Moira  Adams,  disait  une  autre,  plus  petite, et  je suis  contente  de  vous  aider.  Contente,  pas  heureuse.  On  n’était  pas  censé être heureux dans un bâtiment rempli de morts.

Moira leva les yeux, sourit. Elle avait des pattes-d’oie autour des yeux, et une croix autour du cou.

«  Salut.  »  Alex  lâcha  un  soupir  pour  le  moins  théâtral.  «  Euh,  un inspecteur m’a dit que je pouvais venir voir ma cousine ici.

— D’accord, mon chou. Bien sûr. Et comment s’appelle ta cousine ?

— Tara Anne Hutchins. » Son deuxième prénom avait été assez facile à dénicher sur Internet. Le visage de la femme se fit méfiant. Tara Hutchins avait  fait  la  une  des  journaux.  C’était  une  victime  d’homicide  –  le  genre susceptible d’attirer des tarés. « C’est l’inspecteur Turner qui m’a envoyée ici. »

L’expression  de  Moira  n’en  resta  pas  moins  circonspecte.  Turner  était l’agent référent sur l’affaire ; son nom était très certainement apparu dans les médias. « Tu peux t’asseoir pendant que j’essaie de le joindre. »

Alex sortit son portable. « Il m’a donné son numéro. » Elle lui envoya un  nouveau  SMS  : Décrochez  MAINTENANT,  Turner.  Puis  elle  passa  sur l’écran  d’appel  et  mit  le  haut-parleur.  «  Tenez,  fit-elle  en  lui  tendant l’appareil.

— J-je ne peux pas… », bafouilla Moira. Mais la mine d’Alex fit son petit  effet  :  lèvres  pincées,  elle  accepta  de  prendre  le  portable  de  la  jeune femme.

Aux sonneries succéda la boîte vocale de Turner, ainsi qu’Alex l’avait anticipé.  L’inspecteur  Abel  Turner  répondait  quand  ça  lui  chantait,  pas quand une première année énervée cherchait à lui forcer la main.

Elle espérait que Moira allait raccrocher, or celle-ci se racla la gorge et lança : « Inspecteur Turner, Moira Adams à l’appareil – je suis responsable de  la  sensibilisation  du  public  à  l’institut  médico-légal  de  Farmington.  Si vous pouviez nous rappeler… » Elle lui laissa leur numéro. Avec un peu de chance, Turner ne consulterait pas avant longtemps sa messagerie. Peut-être même, mesquin comme il l’était, se bornerait-il à tout effacer.

«  Tara  était  une  chouette  fille,  vous  savez  ?  dit-elle  quand  Moira  lui rendit son téléphone. Elle ne méritait pas ça. »

Moira émit des bruits compatissants. « Toutes mes condoléances. » Elle donnait l’impression de lire un script.

« J’ai juste besoin de prier pour elle, de lui faire mes adieux. »

Moira effleura subrepticement sa croix. « Bien sûr.

—  Elle  avait  beaucoup  de  problèmes  –  mais  qui  n’en  a  pas  ?  On l’emmenait  à  l’église  tous  les  week-ends.  Son  petit  ami  n’aimait  pas  ça, vous pouvez me croire. » Moira lâcha alors un soupir compréhensif. « Vous pensez que l’inspecteur Turner va bientôt rappeler ?

— Dès qu’il le pourra. Il est peut-être occupé.

— Mais vous fermez dans une heure, c’est bien ça ?

— Pour le public, oui. Mais tu pourras revenir lund…

—  Ben  non,  justement.  »  Les  yeux  d’Alex  parcoururent  les  photos scotchées  sous  le  rebord  du  bureau,  y  repérèrent  une  femme  en  blouse Winnie l’ourson. « Je suis à l’école d’infirmières.

— À Albertus Magnus ?

— Ouais !

— Ma nièce aussi. Alison Adams ?

— Une très jolie rouquine ? »

Un grand sourire s’épanouit sur le visage de Moira. « Exactement.

— Je ne peux pas me permettre de rater des cours. C’est super dur. Je n’ai jamais été aussi fatiguée de toute ma vie.

— Je sais, dit tristement Moira. Ça épuise Allie également.

— Je… j’aimerais juste pouvoir dire à ma mère que j’ai pu lui dire au revoir.  Les  parents  de  Tara,  ils…  ils  n’étaient  pas  proches.  »  Alex  était passablement en roue libre à présent, mais elle soupçonnait Moira Adams d’avoir  déjà  croisé  des  filles  comme  Tara  Hutchins.  «  Si  je  pouvais  juste voir son visage, lui faire mes adieux… »

Moira  hésita  un  instant,  puis  lui  serra  la  main.  «  Je  peux  demander  à quelqu’un de t’emmener la voir. Prépare ta carte d’identité et… ça peut être dur, mais la prière est d’une grande aide.

— Toujours », confirma Alex avec ferveur.

Moira appuya sur un bouton ; quelques minutes plus tard, un médecin légiste manifestement épuisé vint les rejoindre, et fit signe à Alex de passer.

Il  faisait  froid  de  l’autre  côté  des  doubles  portes  ;  les  carreaux  du  sol étaient gris bruyère, les murs de la couleur de la crème fondue. « Signez ici, dit-il tout lui désignant le porte-bloc accroché au mur. Je vais avoir besoin d’une  pièce  d’identité.  Téléphones  portables,  appareils  photo  et  n’importe quel appareil d’enregistrement : dans le panier. Vous pourrez les récupérer à votre retour.

—  D’accord  »,  fit  Alex.  Qui  tendit  ensuite  la  main  ;  de  l’or  se  mit  à scintiller sous les néons. « Je crois que vous avez fait tomber ça. »

La  salle  était  glacée,  et  plus  grande  que  ce  à  quoi  la  jeune  femme s’attendait.  Elle  s’avérait  aussi  étonnamment  bruyante  –  un  robinet  qui goutte,  le  bourdonnement  des  cellules  réfrigérantes,  le  ronflement  du climatiseur –, tout en étant silencieuse d’une autre manière. Jamais des Gris ne  mettraient  les  pieds  ici.  Au  diable  Belbalm  :  autant  faire  un  stage  à  la morgue l’été prochain.

Les  tables  étaient  en  métal,  tout  comme  les  bassines,  les  tuyaux enroulés en surplomb et les tiroirs – qui occupaient deux des murs, comme des armoires de classement. Hellie avait-elle été autopsiée dans un endroit de ce genre ? La cause de sa mort n’était pas franchement un mystère…

Alex aurait bien aimé avoir son manteau. Ou la parka de Dawes. Ou un verre de vodka.

Il  lui  fallait  œuvrer  rapidement.  La  sujétion  allait  lui  donner  une trentaine de minutes pour accomplir sa tâche et ressortir. Mais trouver Tara ne lui prit pas longtemps, et le tiroir – bien que plus lourd qu’escompté – se tirait sans effort.

La  revoir  dans  cet  état  avait  quelque  chose  de  pire  encore,  comme  si toutes  deux  s’étaient  connues  du  vivant  de  la  malheureuse.  Face  à  ce cadavre,  Alex  s’avisa  que  seuls  les  cheveux  blonds  pouvaient  lui  faire penser à Hellie. Celle-ci avait eu un corps de sportive, qui se souvenait du football et du softball qu’elle avait pratiqués au lycée ; on l’imaginait bien faire du surf ou du skateboard, telle une fille tout droit sortie du magazine Dix-Sept Ans. Cette fille-là était bâtie comme Alex – un corps noueux, mais sans force.

Les genoux de Tara étaient d’un gris brunâtre. De petits poils sortaient de son maillot – la zone était irritée, comme si la malheureuse venait de la raser.  Elle  avait  un  tatouage  de  perroquet  à  la  hanche,  avec  un Key  West gribouillé  dessous.  Son  bras  droit  arborait  le  portrait  affreusement  réaliste d’une  gamine.  Sa  fille  ?  Une  nièce  ?  Son  propre  visage  d’enfant  ?  Alex repéra également un drapeau de pirate, un bateau en pleine tempête, ainsi qu’une  Bettie  Page  zombie  en  talons  aiguilles  parée  d’une  lingerie  noire affriolante.  Le  camée  ornant  l’intérieur  du  bras  intérieur  avait  l’air  plus récent ; l’encre était très sombre, mais la mauvaise police gothique rendait le  texte  presque  illisible  : Mourir  plutôt  que  douter.  Les  paroles  d’une chanson, mais Alex ne se rappelait pas laquelle.

Elle se demanda si ses propres tatouages allaient réapparaître à sa mort, ou  si  leur  motif  allait  vivre  pour  toujours  à  l’intérieur  des  phalènes  de transfert.

Assez  de  tergiversations.  Alex  sortit  ses  notes.  La  première  partie  du rituel était facile : une mélopée. Sanguis saltido – sauf qu’on ne pouvait pas se contenter d’en prononcer les paroles, il fallait les chanter. Faire cela dans cette  pièce  vide  pleine  d’échos  avait  quelque  chose  de  franchement obscène,  mais  elle  s’y  contraignit  néanmoins  : Sanguis  saltido  !  Salire  ! Saltare ! Aucune mélodie n’était spécifiée, juste allegro. Ce fut en répétant ces  mots  pour  la  troisième  fois  que  la  jeune  femme  prit  conscience  de chanter  sur  l’air  du  jingle  des  Twizzlers. Si  caoutchouteux.  Si  fruités.  Si joyeux  et tellement juteux.  Mais  s’il  fallait  ça  pour  faire  danser  le  sang, hein…  Elle  comprit  que  ça  fonctionnait  en  voyant  les  lèvres  de  Tara commencer à rosir.

Les  choses  allaient  empirer,  à  présent.  La  mélopée  du  sang  n’était destinée qu’à faire redémarrer la circulation de Tara et à atténuer la rigidité de son corps, de sorte qu’Alex puisse lui ouvrir la bouche. La jeune femme saisit  le  menton  du  cadavre,  en  s’efforçant  d’ignorer  la  chaleur  et  la souplesse toutes neuves de sa peau, et remua sa mâchoire.

Elle sortit le scarabée du sac en plastique glissé dans sa poche arrière et le  posa  délicatement  sur  la  langue  de  Tara.  Puis  elle  sortit  la  petite  boîte métallique,  et  se  servit  du  baume  que  celle-ci  contenait  pour  tracer  des motifs  cireux  sur  le  corps  de  la  défunte,  en  refusant  de  penser  à  la  peau morte qu’effleuraient ses doigts. Les pieds, les tibias, les cuisses, le ventre, les  seins,  les  clavicules,  les  bras  –  puis  les  poignets  et  les  majeurs  du cadavre. Enfin, en commençant par le nombril, elle traça une ligne scindant en deux le torse de Tara, jusqu’à sa gorge, son menton et le sommet de son crâne.

Alex  s’avisa  alors  qu’elle  avait  oublié  d’apporter  un  briquet.  Or  elle avait besoin de feu. Il y avait un bureau auprès de la porte, sous un tableau blanc  littéralement  recouvert  d’inscriptions.  Les  grands  tiroirs  étaient verrouillés, mais celui du haut, plus étroit, accepta de s’ouvrir. S’y trouvait un briquet en plastique rose à côté d’un paquet de Marlboro.

Alex s’en empara, passa la flamme juste au-dessus des endroits où elle avait appliqué le baume. Ce faisant, elle vit une brume légère recouvrir la peau de la défunte – pareille à l’air qui semble onduler à la verticale d’un bitume trop chaud. L’effet se faisait plus dense ici et là, plus épais – le corps paraissait vibrer,  au  point  qu’Alex  avait  l’impression  de  le  regarder  à travers les rayons d’une roue en mouvement.

Après avoir remis le briquet dans le tiroir, elle tendit une main vers la tache scintillante qui surplombait le coude de Tara et l’enfonça dedans. Sans transition,  elle  se  retrouva  à  faire  du  vélo  dans  la  rue.  Une  portière  de voiture s’ouvrit à l’improviste devant elle ; la jeune femme freina de toutes ses forces, mais elle heurta quand même le métal de biais et se coupa le bras dessus.  Une  sourde  douleur  envahit  aussitôt  son  corps.  Alex  poussa  un juron, ramena sa main en arrière, berça son bras comme si l’os cassé avait été le sien et pas celui de Tara.

La brume qui enveloppait Tara formait une carte de tous les dommages causés  à  son  corps  –  des  scintillements  au-dessus  de  ses  tatouages  et  à l’endroit où ses oreilles avaient été percées, une masse dense au-dessus de son  bras  cassé,  une  minuscule  spirale  sombre  au-dessus  d’une  marque laissée par un pistolet à air comprimé sur sa joue, l’obscurité insondable qui flottait au-dessus des blessures de sa poitrine.

Alex n’avait trouvé dans les livres du Léthé aucun moyen de faire parler Tara ou de la joindre de l’autre côté du Voile – rien qui soit réalisable sans l’aide  d’une  des  sociétés,  en  tout  cas.  Et  quand  bien  même  elle  y  serait parvenue,  les  informations  qu’elle  avait  dénichées  montraient  clairement que parler à des morts récents risquait fort de provoquer leur résurrection, ce qui n’avait jamais rien de souhaitable. Personne ne pouvait être ramené de  manière  permanente  des  contrées  situées  au-delà  du  Voile,  et  faire revenir  une  âme  réticente  dans  son  corps  pouvait  s’avérer  extrêmement imprévisible. Spécialisée dans la nécromancie, la Book & Snake avait créé de  nombreux  dispositifs  de  protection  pour  ses  rituels  –  mais  même  eux perdaient  parfois  le  contrôle  une  fois  qu’un  Gris  trouvait  le  chemin  d’un corps.  À  la  fin  des  années  soixante-dix,  ils  avaient  essayé  d’invoquer l’esprit de Jennie Cramer, la légendaire Belle de New Haven, dans le corps d’une  adolescente  de  Camden,  qui  était  morte  de  froid  après  avoir  fait  un coma éthylique dans sa voiture pendant un blizzard. Or c’était cette dernière qui  était  revenue,  toute  frissonnante  et  pourvue  de  la  force  sauvage  des morts récents.

Elle avait franchi les portes de la Book & Snake et s’était rendue chez Yorkside Pizza, où elle avait mangé deux tartes avant de s’allonger dans un four pour essayer de se réchauffer. Un délégué du Léthé présent sur place était rapidement parvenu à mettre la zone en quarantaine et, par une série de sujétions,  à  convaincre  les  clients  que  la  jeune  fille  participait  à  une performance  artistique.  Le  propriétaire,  un  Grec,  était  moins  facilement influençable.  Il  portait  depuis  longtemps  le gouri que  lui  avait  donné  sa mère  –  plus  précisément  le  «  mauvais  œil  »  bleu,  ou mati,  qui  faisait obstacle à toute tentative de sujétion. L’argent liquide s’était avéré bien plus efficace.  À  sa  demande,  le  Léthé  était  également  intervenu  pour  s’assurer que  le Yorkside conserve  son  bail  alors  même  que  la  majorité  des  autres commerces étaient contraints de quitter le quartier à cause d’une hausse des loyers destinée à attirer des détaillants haut de gamme. Toutes les boutiques traditionnelles  avaient  fini  par  disparaître  d’Elm  Street  et  de  Broadway, pour laisser place à des marques de prestige ou à des chaînes de magasins, mais Yorkside Pizza s’était maintenu sur place.

Comme  Tara  ne  pouvait  pas  parler,  il  revenait  à  son  corps  de  le  faire. Alex  avait  découvert  un  rituel  pour  révéler  les  dommages  –  un  sort  assez simple,  utilisé  pour  des  diagnostics  ou  lorsqu’un  patient  ou  un  témoin s’avérait  incapable  de  prononcer  le  moindre  mot.  Girolamo  Fracastoro l’avait inventé pour déterminer qui avait empoisonné une comtesse italienne tombée morte, de l’écume à la bouche, à son propre repas de noces.

Alex  ne  voulait  pas  mettre  sa  main  dans  la  brume  qui  surmontait  la poitrine  horriblement  mutilée  de  Tara.  Mais  c’était  ce  qu’elle  était  venue faire ici. Elle prit une longue inspiration, puis força ses doigts à se mouvoir.

Pour  se  retrouver  aussitôt  par  terre,  avec  face  à  elle  le  visage  d’un garçon  –  Lance.  Parfois  elle  l’adorait,  mais  ces  derniers  temps  c’était vraiment  compliq…  La  pensée  déserta  sans  crier  gare  son  esprit.  Elle  se sentit ouvrir la bouche, goûter quelque chose d’âcre. Lance était en train de sourire.  Ils  étaient  en  route  pour…  où  ça  ?  Elle  n’éprouvait  que  de l’excitation,  de  l’impatience  –  alors  même  que  tout  se  brouillait  autour d’elle.

« Je suis désolé », dit Lance.

La  jeune  femme  fixait  le  ciel,  allongée  sur  le  dos.  Les  lampadaires semblaient  se  perdre  dans  le  lointain  ;  tout  était  en  mouvement,  et  la cathédrale qui se dressait côté d’elle laissa place à un bâtiment occultant les quelques étoiles présentes dans le ciel. Elle entendit quelque chose dans le silence  environnant,  comme  une  botte  qui  patauge  dans  la  boue. Splosh, splosh. Il y avait un corps au-dessus du sien ; en découvrant le couteau, elle comprit  d’où  provenait  le  bruit  :  de  son  propre  sang,  de  ses  os  qui  se faisaient découper. Pourquoi ne sentait-elle rien ? Qu’est-ce qui était réel, et qu’est-ce qui ne l’était pas ?

« Ferme les yeux », dit une voix inconnue. La jeune femme s’exécuta –  et disparut.

Alex  trébucha  en  arrière,  étreignit  sa  poitrine.  Cet  horrible  bruit  de succion lui emplissait encore les oreilles, et elle sentait une chaleur humide se  répandre  dans  sa  poitrine.  Mais  aucune  douleur  ?  Comment  était-ce possible  ?  Était-elle  défoncée  ?  Assez  pour  ne  pas  sentir  qu’on  la poignardait ? Lance avait dû commencer par la droguer. Il lui avait dit qu’il était désolé. Lui aussi devait être défoncé.

Ainsi donc elle avait sa réponse. Tara et Lance avaient de toute évidence pris  autre  chose  que  de  l’herbe.  Turner  devait  avoir  fouillé  leur appartement  ;  sans  doute  avait-il  déniché  les  saloperies  douteuses  qu’ils prenaient  et  vendaient.  Alex  n’avait  aucun  moyen  de  savoir  ce  qui  était passé  par  la  tête  de  Lance  cette  nuit-là  –  mais  s’il  avait  pris  une  sorte d’hallucinogène, ça pouvait être n’importe quoi.

Alex considéra le cadavre de Tara. Ses derniers instants s’étaient teintés d’effroi, mais elle n’avait pas souffert. C’était toujours ça de pris, songea la jeune femme.

Lance  allait  finir  en  prison.  La  police  allait  forcément  trouver  des preuves  contre  lui.  Une  telle  quantité  de  sang…  c’était  tout  simplement impossible à cacher. Alex le savait.

La  carte  brillait  toujours  au-dessus  de  Tara.  De  petites  blessures.  Des grosses. Qu’est-ce que celle d’Alex allait montrer le moment venu ? Elle ne s’était jamais fracturé un seul os, n’avait jamais été opérée. Mais les pires dégâts ne laissaient pas de marque. Quand Hellie était morte, Alex avait eu l’impression qu’on lui fendait sa propre poitrine, d’être faite de balsa. Et si ça s’était vraiment passé comme ça ? S’il lui avait fallu arpenter la rue en sang  en  essayant  de  retenir  ses  côtes  –  son  cœur,  ses  poumons,  son  corps tout entier à la merci du monde extérieur ? Mais la chose qui l’avait brisée n’avait laissé aucune marque, aucune cicatrice lui permettant de dire : C’est ça qui m’a tuée.

Et il en était sans doute de même pour Tara. Aucun sort n’aurait suffi à révéler toute la douleur piégée en elle. Mais ses blessures avaient beau être grotesques, aucun organe n’avait été prélevé, il n’y avait là nulle trace de sang ou de blessure magique. Si Tara était morte, c’était parce qu’elle fait preuve  d’autant  de  stupidité  qu’Alex  –  mais  que  personne  n’était  arrivé  à temps pour la sauver. Elle n’avait pas trouvé Jésus ou le yoga, et personne ne lui avait offert de bourse d’études à Yale.

Il était temps de partir. Alex avait ses réponses. Ce qui devrait suffire à apaiser  la  mémoire  d’Hellie,  ainsi  que  le  jugement  de  Darlington.  Mais quelque  chose  continuait  à  la  titiller,  ce  sentiment  de  familiarité  qu’elle avait  éprouvé  sur  la  scène  du  crime  et  qui  n’avait  rien  à  voir  avec  les cheveux  blonds  de  Tara  ou  les  tristes  tracés  parallèles  de  leurs  existences respectives.

« Il faut qu’on y aille ? demanda-t-elle au médecin légiste. Il se tenait dans un coin, les yeux dans le vide.

— Comme vous voulez », lui répondit-il.

Alex referma le tiroir, lâcha un soupir. « Je crois que j’aimerais dormir dix-huit  heures  d’affilée.  Accompagnez-moi,  vous  allez  dire  à  Moira  que tout s’est bien passé. »

Elle ouvrit la porte – pour buter presque aussitôt sur l’inspecteur Abel Turner.

Il  lui  attrapa  le  bras,  la  ramena  sans  ménagement  dans  la  pièce  et referma  violemment  derrière  lui.  «  Putain  de  bordel,  qu’est-ce  que  vous foutez ici ?

— Salut ! lui lança joyeusement Alex. Vous avez pu venir, finalement. »

Le légiste déambulait derrière lui. « Est-ce qu’on y va ? s’enquit-il.

— Restez là une minute, fit Alex. Turner, je vous jure que vous allez me lâcher.

— Si je veux. Et lui, c’est quoi son problème ?

— Il passe une excellente soirée. » Alex sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine. Abel Turner ne perdait jamais son flegme ; il était toujours souriant, toujours calme. Mais quelque chose chez Alex le préférait ainsi.

Il  avait  les  doigts  enfoncés  dans  sa  peau  «  Vous  avez  touché  à  cette fille ? Son corps est une preuve, et vous êtes en train de lui faire je ne sais quoi. Il s’agit d’un crime. »

Alex  songea  à  lui  mettre  un  coup  de  genou  bien  placé,  mais  mieux valait  éviter  avec  un  flic…  Elle  se  laissa  donc  aller.  Complètement.  Une stratégie qu’elle avait appris à utiliser avec Len.

« C’est quoi ce bordel ? » Il s’efforça de l’empêcher de s’affaler contre lui, puis se décida finalement à relâcher sa prise. « Qu’est-ce qui ne va pas chez  vous  ?  »  L’inspecteur  essuya  sa  main  sur  son  bras,  comme  s’il craignait de se faire contaminer par la faiblesse de la jeune femme.

«  Bien  des  choses.  »  Alex  parvint  à  se  redresser  avant  de  vraiment tomber, tout en s’assurant de rester hors de sa portée. « Dans quel genre de coup foireux Tara et Lance s’étaient-ils embarqués ?

— Je vous demande pardon ? »

Elle  pensa  au  visage  de  Lance  qui  flottait  au-dessus  du  sien. Je  suis désolé.  Qu’avaient-ils  pris  ensemble  au  cours  de  cette  ultime  nuit  ? « Qu’est-ce qu’ils dealaient ? Des acides ? De la MDMA ? Je sais qu’ils ne se limitaient pas à l’herbe. »

Les yeux de Turner se plissèrent ; son masque flegmatique se remit en place. « Comme tout ce qui est lié à cette affaire, ça ne vous regarde pas.

— Est-ce qu’ils vendaient de la drogue aux étudiants ? Aux sociétés ?

— Ils avaient une longue liste de clients.

— À savoir ? »

Turner secoua la tête. « Allons-y. Maintenant. »

Il tenta d’attraper son bras ; elle fit un pas de côté pour échapper à sa prise.  «  Vous  pouvez  rester  ici,  lança  Alex  au  médecin  légiste.  Le  bel inspecteur Turner va me raccompagner. »

«  Qu’est-ce  que  vous  lui  avez  fait  ?  marmonna  le  flic  au  moment  où tous deux pénétrèrent dans le couloir.

— Des trucs tordus.

— Cette histoire n’a rien d’une plaisanterie, Mme Stern.

— Qu’est-ce que vous croyez ? Que je fais tout ça pour m’amuser ? Ça me fait chier d’être Dante, tout comme ça vous fait chier d’être Centurion –   mais  c’est  notre  boulot,  et  là  tout  de  suite  vous  n’avez  rendu  service  à aucun de nous deux. »

Une  saillie  verbale  qui  parut  énerver  un  peu  Turner.  Ce  n’était  pas entièrement  vrai,  bien  sûr.  Sandow  lui  avait  dit  de  lâcher  l’affaire.  De prendre du repos.

Ils pénétrèrent dans la salle d’attente. Dawes n’était nulle part visible. «  J’ai  demandé  à  votre  amie  d’attendre  dans  la  voiture,  expliqua  Turner. Elle au moins a le bon sens de savoir quand elle fout la merde. »

Et  pas  un  seul  avertissement.  Dawes  était  vraiment  un  guetteur  de merde.

Moira Adams lui sourit depuis le bureau. « Tu as pu te recueillir, mon chou ? »

Alex hocha la tête. « Oui. Merci.

— Je vais prier pour ta famille. Bonne nuit, Inspecteur Turner. »

« Vous lui avez fait des trucs bizarres à elle aussi ? » s’enquit le flic une fois tous deux à l’extérieur.

Alex se frotta piteusement les bras. Elle voulait son manteau. « Pas eu besoin.

— J’ai promis à Sandow de le tenir au courant des développements de l’affaire.  Si  je  soupçonnais  un  des  jeunes  psychopathes  sous  votre  charge d’être impliqué, je n’hésiterais pas un instant à creuser plus avant. »

Alex n’en doutait nullement. « Il y a peut-être certaines choses qui vous échappent.

— Je ne vois pas quoi. Son petit ami a été arrêté tout près de la scène de crime. Leurs voisins les ont entendus se disputer violemment ces dernières semaines. Il y a des traces de sang qui le relient au meurtre. Et on a retrouvé de puissants hallucinogènes dans son organisme…

— Lesquels, exactement ?

— Nous n’en sommes pas encore sûrs. »

Alex s’était tenue à l’écart de toute forme d’hallucinogène après avoir pris  conscience  qu’ils  ne  faisaient  que  rendre  les  Gris  plus  terrifiants encore,  mais  elle  avait  tenu  beaucoup  de  mains  durant  des  trips  plus  ou moins  bons  –  sans  jamais  croiser  le  moindre  champignon  susceptible  de vous donner l’impression d’être poignardé à mort.

« Vous voulez qu’il s’en tire ? s’enquit Turner.

— Pardon ? » La question l’avait fait sursauter.

« Vous avez falsifié une preuve – le cadavre de Tara. Si vous continuez à foutre le bordel dans cette affaire, le crime de Lance Gressang va finir par rester impuni. C’est ce que vous voulez ?

— Non, lui répondit Alex. Il ne s’en tirera pas comme ça. »

Turner  hocha  la  tête.  «  Bien.  »  La  jeune  femme  commençait  à  avoir vraiment froid. Elle voyait la vieille Mercedes sur le parking, une des rares voitures à s’y trouver encore. Le visage de Dawes se résumait à une tache un  peu  floue  derrière  le  pare-brise.  Elle  leva  une  main  –  pour  lui  faire mollement  signe,  s’avisa  Alex. Merci,  Pammie.  Il  était  grand  temps  de laisser tomber. Pourquoi n’y parvenait-elle pas ?

Elle tenta un ultime coup : « Donnez-moi juste un nom. Le Léthé finira par l’obtenir, de toute façon. Si les sociétés font joujou avec des substances illégales, c’est clairement de notre ressort. » Et ensuite on pourra passer au kidnapping, au délit d’initié, et – est-ce que le fait d’ouvrir quelqu’un pour lire dans ses entrailles constitue une agression ? Une toute nouvelle section du  Code  pénal  serait  nécessaire  pour  couvrir  les  innombrables  domaines auxquels touchaient les sociétés. « On peut enquêter sans pour autant vous marcher sur les pieds. »

Un panache blanc sortit de la bouche de Turner, qui venait de lâcher un soupir.  «  Il  n’y  avait  qu’un  seul  nom  lié  aux  sociétés  dans  ses  contacts. Tripp Helmuth. Nous sommes en train de vérifier son alibi…

—  Je  l’ai  vu  hier  soir.  C’est  un  Bonesman.  Il  œuvrait  comme  gardien lors d’une pronostication.

— C’est ce qu’il nous a dit. Il y est resté toute la nuit ?

— Je n’en sais rien », admit-elle. Tripp avait été banni dans le couloir pour y monter la garde. Les allées et venues étaient restreintes au minimum une fois un rituel commencé – à des cas d’évanouissement ou de nausée, ou s’il  fallait  aller  chercher  quelque  chose  pour  l’Haruspice.  Alex  pensait  se rappeler qu’il y avait eu du mouvement, mais n’en était pas certaine à cent pour cent. Le cercle de craie occupait toutes ses pensées ou presque, et elle avait  surtout  essayé  de  ne  pas  vomir.  Mais  il  était  difficile  de  croire  que Tripp  ait  pu  partir  en  douce  du  rituel,  faire  tout  le  chemin  jusqu’à  Payne Whitney,  assassiner  Tara  et  reprendre  du  service  sans  que  personne  s’en rende  compte.  Et  puis,  qu’est-ce  qui  aurait  pu  justifier  qu’il  la  tue  ainsi  ? Quand bien même Tara ou son petit ami l’aurait tenu par les couilles, Tripp était  assez  riche  pour  se  sortir  de  n’importe  quelle  situation  à  coups  de chéquier – et ce n’était pas son visage qu’Alex avait vu planer au-dessus de Tara. C’était celui de Lance.

« N’allez pas lui parler, fit Turner. Je vous tiens au jus, vous et le doyen, dès qu’on aura corroboré ses allées et venues. Tenez-vous à l’écart de mon affaire.

— Et de votre carrière ?

— Exact. La prochaine fois que je tomberai sur vous là où vous n’êtes pas censée vous trouver, je vous arrête sur-le-champ. »

Alex ne put s’empêcher d’éclater de rire. « Vous n’allez pas m’arrêter, Inspecteur Turner. S’il y a bien un endroit où vous ne voulez pas me voir, c’est dans un commissariat – j’y ferais bien trop de bruit. Je suis bordélique, le Léthé aussi, et vous n’avez vraiment aucune envie de retrouver notre… bordel sur ces chaussures hors de prix. »

Turner  la  dévisagea  longuement.  «  J’ignore  comment  vous  vous  êtes retrouvée ici, Mme  Stern,  mais  je  connais  la  différence  entre  un  produit  de qualité et ce que je déniche sous mes semelles – et je vous laisse imaginer dans quelle catégorie je vous place.

— Ravie d’avoir pu discuter avec vous, Turner. » Alex ouvrit la portière passager  de  la  Mercedes,  parfaitement  consciente  des  vagues  de  puanteur surnaturelle  qui  émanaient  de  son  corps.  Elle  le  gratifia  de  son  plus  beau sourire.  «  Et  ne  me  touchez  plus jamais comme  ça.  Je  suis  peut-être  une merde, mais je suis du genre collante. »
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Alex et Dawes se séparèrent à proximité de l’école de théologie, devant un  immeuble  lugubre  en  forme  de  fer  à  cheval  situé  dans  le  ghetto  de l’université.  Pamela  avait  dans  un  premier  temps  refusé  de  lui  laisser  la voiture,  mais  elle  avait  du  boulot  en  retard,  et  Alex  s’était  proposée  de ramener la Mercedes chez Darlington.

La jeune femme s’attendait à essuyer un refus. « Sois prudente et ne… tu  ne  devrais  pas…  » Mais  Dawes  se  borna  à  sortir  du  véhicule,  prête  –   s’avisa  alors  Alex  –  à  s’en  remettre  à  elle  dans  pareille  situation.  Dante servait  Virgile,  mais  Oculus  les  servait  tous  les  deux.  Et  tous  servaient  le Léthé. Dawes hocha la tête – elle ne cessa d’opiner du chef en remontant l’allée menant à son appartement, comme pour accompagner chacun de ses pas.

La demeure de Darlington se trouvait à Westville, à quelques kilomètres du  campus.  Il  y  avait  là  le  Connecticut  dont  Alex  avait  rêvé  :  des  fermes sans  animaux,  de  robustes  demeures  coloniales  en  brique  rouge  avec  des portes  noires  et  des  finitions  blanches  parfaites,  un  voisinage  rempli  de cheminées  fumantes,  de  pelouses  bien  entretenues,  de  fenêtres  qui scintillaient d’or une fois la nuit tombée comme autant de passages vers une vie meilleure, de poêles de cuisine sur lesquels bouillonnait quelque chose de  bon,  de  tables  de  petit-déjeuner  parsemées  de  crayons  de  couleur. Personne  ne  tirait  ses  rideaux  ;  lumière,  chaleur  et  bonne  fortune  se répandaient  dans  l’obscurité  comme  si  ces  inconscients  ignoraient  ce qu’une  telle  abondance  risquait  d’attirer  –  des  filles  affamées  dans  son genre, par exemple.

Alex  n’avait  pas  beaucoup  conduit  depuis  qu’elle  avait  quitté  Los Angeles  ;  cela  lui  faisait  donc  du  bien  de  se  retrouver  au  volant  d’une voiture, même si l’idée de faire la moindre égratignure dessus la terrifiait. Malgré  le  GPS  de  son  téléphone,  elle  loupa  l’entrée  du  domaine  de Darlington  et  dut  faire  demi-tour  à  deux  reprises  avant  de  repérer  les épaisses colonnes de pierre marquant l’entrée de Black Elm. Les lampes qui bordaient l’allée étaient allumées ; elles formaient des halos lumineux qui donnaient aux arbres dénudés un aspect doux et amical, comme une carte postale hivernale. La forme massive de la maison lui apparut enfin ; Alex écrasa la pédale de frein.

La cuisine était allumée – on eût dit un phare –, tout comme la chambre de  Darlington  dans  les  hauteurs  de  la  tour.  La  jeune  femme  se  remémora son corps pelotonné contre le sien, les vitres dépolies de l’étroite fenêtre, la mer de branches noires en contrebas, les bois sombres qui séparaient Black Elm du monde extérieur.

Alex  s’empressa  d’éteindre  les  phares  et  le  moteur.  S’il  y  avait quelqu’un, ou quelque chose ici, l’idée était de ne pas le faire fuir.

Ses bottes faisaient un bruit d’enfer sur le gravier. Pas grave : la jeune femme  n’avait  rien  à  se  reprocher,  elle  marchait  juste  en  direction  de  la porte de la cuisine. Elle avait les clés de la demeure dans sa main. Elle était la bienvenue en ces lieux.

Ça  pourrait  être  sa  mère  ou  son  père,  se  dit-elle.  Elle  ne  savait  pas grand-chose de la famille de Darlington, mais il en avait forcément une. Un autre  parent.  Quelqu’un  que  Sandow  avait  engagé  pour  s’occuper  de l’endroit quand Dawes était occupée.

Autant  d’hypothèses  plus  probables  que… Il  est  ici,  insistait  pourtant son cœur, qui tambourinait si fort dans sa poitrine qu’elle dut s’arrêter à la porte  le  temps  de  maîtriser  sa  respiration. Il  est  ici. Cette  pensée  la  tirait comme un enfant qui aurait tenu sa manche.

Elle lança un coup d’œil par la fenêtre depuis la sécurité que lui offrait l’obscurité.  La  cuisine  était  des  plus  chaleureuses,  avec  du  bois  un  peu partout, des carreaux bleus à motifs, une grande cheminée en brique et des casseroles en cuivre qui scintillaient au bout de leurs crochets. Il y avait du courrier empilé sur l’îlot central, comme prêt à être trié. Il est ici.

Alex  songea  à  frapper,  préféra  finalement  essayer  avec  les  clés.  La deuxième tourna dans la serrure. La jeune femme entra, referma doucement derrière elle. La lumière chaleureuse, accueillante de la cuisine se reflétait dans  les  casseroles  en  cuivre,  dans  l’émail  vert  pastel  du  poêle  installé  là dans les années cinquante.

« Il y a quelqu’un ? » lança-t-elle dans un souffle.

Le bruit sourd, inattendu, des clés qui tombent sur le comptoir. Postée au  beau  milieu  de  la  cuisine,  Alex  arborait  un  air  coupable  –  comme  en attente de quelque réprimande, peut-être de la part de la maison. Mais celle-ci  n’était  pas  le  manoir  d’Orange  Street,  avec  ses  grincements  pleins d’espoir  et  ses  soupirs  désapprobateurs.  Darlington  représentait  l’âme  de ces lieux ; la demeure semblait immense et vide sans lui, telle la coque d’un bateau naufragé.

Depuis  cette  nuit-là,  à  Rosenfeld  Hall,  Alex  se  surprenait  souvent  à espérer que tout ceci ne soit qu’un test, imposé à chaque nouvel apprenti de la Maison Léthé ; que Dawes, Sandow et Turner soient en réalité tous dans le  coup.  Darlington  devait  présentement  se  cacher  dans  sa  chambre,  au deuxième  étage.  Il  avait  entendu  la  voiture  dans  l’allée,  gravi  quatre  à quatre les marches – et se cachait là-haut, dans le noir, le temps qu’elle se décide  à  partir.  Le  meurtre  faisait  peut-être  aussi  partie  de  sa  mise  à l’épreuve  :  aucune  fille  n’était  morte  ;  Tara  Hutchins  allait  elle-même descendre ces escaliers quand tout serait fini. Le Léthé devait simplement s’assurer de la capacité d’Alex à gérer toute seule quelque chose de grave.

C’était absurde. Et pourtant cette voix s’obstinait : Il est ici.

Sandow avait dit qu’il était peut-être encore en vie, qu’ils pouvaient le ramener.  Une  nouvelle  lune,  la  magie  adéquate…  et  tout  redeviendrait comme  avant.  Mais  Darlington  avait  peut-être  retrouvé  son  chemin  sans l’aide de personne. Il pouvait faire n’importe quoi. Pourquoi pas ça ?

La  jeune  femme  s’enfonça  un  plus  loin  dans  la  maison.  Les  lumières jaunâtres  de  l’allée  éclairaient  faiblement  les  diverses  pièces  –  l’office  du maître  d’hôtel,  avec  ses  armoires  blanches  remplies  de  vaisselle  et  de verres  ;  le  grand  congélateur-chambre,  dont  la  porte  métallique  rappelait immanquablement celle de la morgue ; la salle à manger fastueuse, avec sa table polie évoquant un lac sombre dans une clairière silencieuse ; et puis le vaste salon, avec sa grande fenêtre noire donnant sur les formes sombres du jardin,  les  bosses  que  formaient  les  haies  et  les  arbres  squelettiques.  Il  y avait une autre pièce, plus petite, à côté du séjour principal – on y trouvait de  grands  canapés,  une  télévision  et  plusieurs  consoles  de  salon.  Len  se serait  pissé  dessus  en  voyant  la  taille  de  l’écran.  Il  aurait  vraiment adoré cette  pièce,  les  jeux  vidéo  étant  peut-être  la  seule  chose  qu’il  avait  en commun avec Darlington. Enfin, pas tout à fait.

La plupart des pièces du premier étage étaient fermées. « C’est là que je me suis retrouvé à court d’argent », lui avait-il expliqué, un bras autour de son  épaule  pour  empêcher  la  jeune  femme  de  se  rapprocher  davantage. Cette demeure évoquait un corps dont on aurait assuré la survie en limitant la circulation sanguine aux seules parties vitales. Une ancienne salle de bal avait été transformée en une sorte de gymnase de fortune. Il y avait là un speed  bag  suspendu  au  plafond,  de  gros  poids  métalliques,  des  ballons  et des fleurets d’entraînement, ainsi que de lourdes machines collées contre les fenêtres telles de volumineux insectes.

Elle suivit les escaliers jusqu’au dernier étage, se fraya un chemin dans le couloir encombré. La porte de la chambre de Darlington était ouverte.

Il  est  ici. Cette  certitude  s’imposa  une  fois  encore  à  la  jeune  femme, toujours  plus  puissante.  C’était  pour  elle  qu’il  avait  laissé  la  lumière allumée. Il voulait qu’elle  le  retrouve.  Alex  allait  le  découvrir  sur  son  lit, penché sur un livre, le front à peine visible derrière sa cascade de cheveux noirs. Il allait lever les yeux, croiser les bras. J’ai failli attendre.

Elle  se  retint  de  courir  vers  ce  carré  de  lumière,  se  contraignant  à progresser  d’un  pas  mesuré  telle  une  mariée  s’approchant  de  l’autel  ;  sa certitude s’étiolait peu à peu, le refrain Il est là laissant peu à peu la place à un genre de prière : Sois là, sois là, sois là.

La  pièce,  vide,  était  petite  par  rapport  au  logement  d’Il  Bastone  ;  il s’agissait  d’une  étrange  salle  ronde  qui  n’avait  à  l’évidence  jamais  été prévue  pour  servir  de  chambre,  et  qui  lui  évoquait  confusément  la  cellule d’un moine. Rien n’avait bougé depuis la dernière fois qu’Alex était venue ici  :  le  bureau  appuyé  contre  un  mur  courbe,  une  coupure  de  journal jaunâtre collée au-dessus, comme oubliée là ; un mini-frigo – car bien sûr Darlington  n’était  pas  du  genre  à  s’arrêter  de  lire  ou  de  travailler  pour descendre  se  nourrir  ;  un  fauteuil  à  dossier  haut  installé  à  proximité  de  la fenêtre. Aucune étagère, par contre, juste d’innombrables piles de livres de diverses hauteurs – à croire qu’il cherchait à s’emmurer derrière des briques de couleur. La lampe de bureau éclairait un livre ouvert : Méditations sur le Tarot : un voyage dans l’Hermétisme chrétien.

Dawes.  Dawes  était  venue  s’occuper  de  la  maison,  trier  le  courrier, sortir la voiture. Dawes était venue étudier dans cette pièce. Pour être plus proche de lui. Peut-être pour l’attendre. Elle avait reçu un appel urgent et laissé  les  lumières  allumées,  escomptant  revenir  le  soir  même  pour  s’en occuper.  Mais  c’était  Alex  qui  avait  hérité  de  la  voiture.  Pas  la  peine  de chercher plus loin.

Darlington  ne  se  trouvait  pas  en  Espagne.  Il  n’était  pas  chez  lui.  Il n’allait jamais rentrer chez lui. Et la faute en incombait à Alex.

Du  coin  de  l’œil,  elle  repéra  une  forme  blanche  qui  ressortait  sur l’obscurité ambiante. La jeune femme fit un bond en arrière, renversant au passage une pile de livres, et poussa un juron. Mais ce n’était que Cosmo, le chat de Darlington.

Il rôdait en bordure du bureau, pour profiter de la chaleur qu’émettait la lampe  de  bureau.  Alex  le  surnommait  le  chat  Bowie,  à  cause  de  son  œil vairon et de sa fourrure blanche striée qui ressemblait à l’une des perruques portées  par  le  chanteur  dans Labyrinthe.  C’était  un  animal  aussi  stupide qu’affectueux  –  il  suffisait  de  lui  tendre  la  main  pour  que  Cosmo  vienne pousser vos doigts du museau.

Alex s’installa au bord du lit étroit de Darlington. Il avait été fait avec soin,  sans  doute  par  Dawes.  S’était-elle  également  assise  ici  ?  Avait-elle dormi ici ?

Alex  se  souvint  des  pieds  délicats  de  Darlington,  du  cri  qu’il  avait poussé  en  disparaissant.  Elle  baissa  sa  main,  fit  signe  au  chat.  «  Salut, Cosmo. »

Il la contempla de ses yeux dépareillés ; la pupille gauche ressemblait à une tache d’encre.

« Allez, Cosmo. Je ne voulais pas que ça arrive. Pas vraiment. »

Le  chat  traversa  à  pas  feutrés  la  pièce.  Dès  que  sa  petite  tête  soyeuse effleura les doigts de la jeune femme, elle se mit à pleurer.

Alex  dormit  dans  le  lit  de  Darlington  ;  elle  rêva  qu’il  était  pelotonné dans son dos sur l’étroit matelas.

Il la tira tout contre lui ; ses doigts s’enfoncèrent dans son abdomen, et elle  sentit  des  griffes  à  leur  extrémité.  «  Je  te  servirai  jusqu’à  la  fin  des temps, lui murmura-t-il à l’oreille.

—  Et  tu  m’aimeras  »,  rétorqua-t-elle  en  riant  –  son  rêve  la  rendant audacieuse, sans peur.

Ce à quoi il se borna à rétorquer : « Ce n’est pas la même chose. »

Alex  se  réveilla  en  sursaut,  se  retourna,  considéra  la  pente  abrupte  du toit ; la lumière crue du soleil hivernal projetait sur le plafond de la pièce les ombres des branches situées au-delà de la fenêtre. Ne sachant trop comment faire fonctionner le thermostat, elle s’était emmaillotée dans trois pulls de Darlington – y ajoutant un affreux chapeau marron qu’elle avait trouvé sur sa commode, mais qu’elle ne l’avait jamais vu porter. Elle refit le lit, puis descendit changer l’eau de Cosmo et se restaurer de céréales hors de prix dénichées dans le garde-manger.

Après  avoir  récupéré  son  ordinateur  portable  dans  son  sac,  la  jeune femme  se  rendit  dans  le  solarium  poussiéreux  qui  s’étendait  sur  toute  la longueur du premier étage. Elle contempla le jardin à l’extérieur. La pente de  la  colline  menait  à  un  labyrinthe  de  haies  couvertes  de  ronces  ;  Alex voyait en son centre une sorte de statue, ou de fontaine. Elle n’aurait su dire où  le  terrain  s’arrêtait  –  à  se  demander  si  toute  cette  colline  n’appartenait pas à la famille Arlington…

Elle mit près de deux heures à rédiger son rapport sur le meurtre de Tara Hutchins.  Causes  de  la  mort.  Heure  du  décès.  Le  comportement  des  Gris lors  de  la  pronostication  de  la  Skull  &  Bones.  Alex  avait  hésité  sur  ce dernier  point,  mais  le  Léthé  l’avait  fait  venir  ici  pour  ce  qu’elle  pouvait voir,  et  elle  n’avait  aucune  raison  de  mentir  à  ce  sujet.  La  jeune  femme mentionna les informations qu’elle avait glanées auprès du médecin légiste et  de  Centurion,  en  particulier  l’allusion  au  nom  de  Tripp  et  le  fait  que Turner excluait a priori toute implication du Bonesman. Elle espérait que le flic ne parlerait pas de sa petite excursion à la morgue.

Il  y  avait  une  section  intitulée  «  Conclusions  »  à  la  fin  du  rapport d’incident. Alex réfléchit un long moment, sa main caressant distraitement la fourrure de Cosmo qui ronronnait auprès d’elle sur la vieille causeuse en osier.  Pour  finalement  décider  de  ne  pas  évoquer  le  sentiment  étrange  qui l’avait envahie sur la scène de crime, ou le fait qu’elle soupçonnait Tara et Lance de fournir de la drogue à des membres d’autres sociétés. Centurion tiendra Dante informé de ses découvertes, mais pour l’instant tout porte à croire  qu’il  s’agit  d’un  crime  commis  par  le  petit  ami  de  Tara  sous l’influence de puissants hallucinogènes – un crime qui n’aurait aucun lien avec le Léthé ou les Maisons du Voile. Elle se relut à deux reprises, pour la ponctuation,  mais  aussi  pour  essayer  de  sonner  aussi  darlingtonien  que possible, puis envoya le rapport à Sandow sans oublier de mettre Dawes en copie.

Cosmo  miaula  plaintivement  quand  Alex  s’éclipsa  par  la  porte  de  la cuisine – mais ça faisait du bien de quitter la maison, de respirer l’air glacé. Le  ciel  était  d’un  bleu  éclatant,  débarrassé  de  tout  nuage,  et  le  gravier scintillait  dans  l’allée.  Elle  rentra  la  Mercedes  dans  le  garage,  puis  alla appeler un taxi au bout de l’allée. Les clés, elle pourrait toujours les rendre plus tard à Dawes.

Si ses camarades de chambre lui demandaient d’où elle venait, Alex se bornerait  à  leur  répondre  qu’elle  avait  passé  la  nuit  chez  Darlington. Urgence  familiale.  L’excuse  avait  déjà  bien  assez  servi  –  mais  bon,  les absences  inexpliquées  allaient  sans  doute  s’espacer  drastiquement désormais. Elle avait fait ce qu’il fallait concernant Tara. Lance allait être puni, ce qui ne manquerait pas d’apaiser la conscience de la jeune femme, au  moins  là-dessus.  Ce  soir,  elle  se  descendrait  une  bière  pendant  que  sa coloc  se  mettrait  minable  au  schnaps  à  la  menthe  poivrée,  et  passerait  la journée du lendemain à rattraper son retard en lecture.

Elle demanda au taxi de la déposer devant le mini-marché chic d’Elm Street. Ce ne fut qu’une fois à l’intérieur du magasin qu’Alex remarqua le chapeau  de  Darlington  sur  sa  tête  –  elle  l’avait  oublié.  Elle  l’ôta,  puis  le remit en place. Il faisait froid. Pas besoin d’être sentimentale à propos d’un chapeau…

Alex  remplit  son  panier  de  Chex  Mix,  de  Twizzlers  et  de  bonbons gélifiés. Dépenser autant d’argent n’avait rien de raisonnable, mais l’appel réconfortant  de  la  malbouffe  était  le  plus  fort.  Alors  qu’elle  fouillait  la vitrine frigo en quête d’un lait au chocolat présentant une meilleure date de péremption, la jeune femme sentit que quelque chose lui effleurait la main –  comme des doigts caressant ses articulations.

La jeune femme eut un mouvement de recul, persuadée d’avoir le bras brûlé  ;  le  cœur  battant,  elle  referma  la  porte  de  la  vitrine  et  se  mit  en position de combat, prête à encaisser l’explosion du verre. Mais rien ne se produisit. Alex regarda autour d’elle, embarrassée.

Un type affublé de petites lunettes rondes et d’un sweat-shirt Yale bleu marine était en train de la regarder. Elle se pencha pour ramasser son panier, profita de l’occasion pour fermer les yeux et prendre une longue inspiration. Imagination. Privation de sommeil. Nervosité générale, rien de plus. Merde, il  s’agissait  peut-être  simplement  d’un  rat.  Mais  elle  allait  quand  même passer  au  Clapier,  qui  se  trouvait  à  deux  pas.  Une  fois  à  l’abri  des protections,  dans  un  environnement  exempt  de  tout  Gris,  elle  devrait parvenir sans peine à rassembler ses pensées.

La jeune femme attrapa son panier, se redressa. L’inconnu était venu se poster bien trop près d’elle. Alex ne pouvait pas voir ses yeux, à cause de la lumière qui se reflétait sur les verres. Il sourit, et quelque chose bougea au coin de sa bouche : l’antenne noire d’un insecte, s’avisa-t-elle. Un scarabée s’extirpa de la poche que formait sa joue – on aurait dit qu’il recrachait du tabac à chiquer. L’insecte chuta de ses lèvres. Alex fit un bond en arrière, en étouffant un cri.

Trop lent. La créature vêtue d’un sweat-shirt bleu la saisit par la nuque et abattit sa tête contre la porte de la vitrine. Le verre se brisa ; Alex sentit des éclats pénétrer sa peau, du sang chaud couler le long de ses joues. Son agresseur la balança ensuite par terre. Tu ne peux pas me toucher. Ce n’est pas  autorisé. Quelle  réaction  stupide,  enfantine,  après  toutes  ces  années d’horreurs.

Elle se mit à ramper. La caissière était en train de hurler ; son mari sortit de  l’arrière-salle,  les  yeux  écarquillés.  Le  binoclard  entreprit  de  se rapprocher d’Alex. Pas un homme. Un Gris. Mais qu’est-ce qui l’avait attiré ici,  qu’est-ce  qui  l’avait  aidé  à  traverser  ?  Et  pourquoi  ne  ressemblait-il  à aucun  Gris  de  sa  connaissance  ?  Sa  peau  n’avait  plus  l’air  humaine  :  elle évoquait du verre transparent, qui laissait voir des veines et la forme des os. Ce Gris puait le Voile.

Alex enfonça ses mains dans ses poches, mais elle n’avait pas refait le plein de terre de cimetière. Elle en avait presque toujours sur elle – au cas où.

« Du courage ! s’écria-t-elle. Personne n’est immortel ! » Les mots de mort qu’elle s’était répétés tous les jours depuis que Darlington les lui avait appris.

Mais la créature ne montrait aucun signe de désarroi ou de distraction.

Les  gérants  du  magasin  hurlaient  ;  l’un  d’eux  avait  un  téléphone  en main. Oui, appelez la police. Mais c’était sur elle qu’ils criaient, pas sur la créature – qui leur restait invisible. Tout ce qu’ils voyaient, c’était une fille qui brisait leurs vitrines frigorifiques et démolissait leur boutique.

Alex se releva d’un bond. Il lui fallait se rendre au Clapier. Tant bien que mal, elle se retrouva enfin sur le trottoir.

«  Hé  !  »  s’exclama  une  fille  vêtue  d’un  manteau  vert  quand  Alex  lui rentra dedans. Le gérant ne tarda pas à suivre – « Que quelqu’un arrête cette fille ! » beugla-t-il de toutes ses forces.

Alex lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Le binoclard contourna le  propriétaire,  puis  parut  comme bondir par-dessus  la  foule.  Sa  main  se referma sur la gorge de sa proie, qui tomba du trottoir sur la chaussée. Des klaxons  se  mirent  aussitôt  à  retentir.  Des  crissements  de  pneus  lui envahirent les oreilles. Elle n’arrivait plus à respirer.

Alex aperçut alors Jonas Reed au coin de la rue, comme figé sur place –  ils suivaient le même cours d’anglais. Elle se remémora le visage stupéfait de Meagan, sa surprise laissant place au dégoût. Se rappela Mme Rosales qui hurlait  : «  Alex  !  Ma  chérie  !  » Cette  créature  allait  l’étrangler  au  beau milieu  de  la  rue,  et  personne  ne  pouvait  la  voir  –  personne  ne  pouvait l’arrêter.

« Du courage », tenta-t-elle de dire, mais seul un gémissement rauque sortit de sa bouche. Les yeux larmoyants, le visage maculé de sang, Alex lança autour d’elle un regard désespéré. Ils ne peuvent plus vous atteindre, à présent, lui avait promis Darlington. Ce n’était pas vrai, elle le savait, mais elle s’était laissée aller à croire en une forme de protection – car cela rendait son existence supportable.

Ses mains sondèrent la peau de la créature ; elle était dure et glissante, comme du verre. Alex vit un liquide trouble, grenat foncé, jaillir de la chair claire de sa gorge, ses lèvres s’ouvrir. Le binoclard lui lâcha le cou, et sans pouvoir s’en empêcher la jeune femme inspira de toutes ses forces – alors même  qu’il  lui  soufflait  un  jet  de  poussière  rouge  au  visage.  Une  terrible douleur explosa dans sa poitrine quand la poudre pénétra dans ses poumons. Elle s’efforça de tousser, mais la chose la maintenait au sol en pressant ses genoux contre ses épaules.

Des gens criaient. Le hurlement d’une sirène envahit ses oreilles, mais Alex  savait  que  l’ambulance  allait  arriver  trop  tard.  Elle  allait  mourir  ici, affublée  du  stupide  chapeau  de  Darlington.  Peut-être  l’attendrait-il  de l’autre côté du Voile, avec Hellie. Et Len. Et tous les autres.

Un rideau noir s’était abattu sur la jeune femme… et puis soudain, sans transition,  elle  récupéra  sa  capacité  à  bouger  :  l’abominable  poids  avait déserté  ses  épaules.  Hors  d’haleine,  ses  deux  mains  collées  contre  sa poitrine,  elle  lâcha  un  grognement  et  se  releva.  Où  donc  était  parti  le monstre ? Elle leva les yeux.

La créature était aux prises avec quelque chose dans le ciel. Non, avec quelqu’un.  Un  Gris.  Le  Marié,  le  meurtre-suicide  préféré  de  New  Haven, avec son costume chic et sa coiffure de star du cinéma muet. Le binoclard l’avait attrapé par les revers de sa veste, et leurs mouvements chaotiques les faisaient  scintiller  légèrement  au  soleil  :  Alex  les  vit  se  heurter  à  un lampadaire, traverser les murs d’un immeuble, puis revenir dans la rue. Tout semblait trembler autour d’elle, comme en proie à quelque tempête – mais la jeune femme savait qu’elle seule pouvait entendre ce vacarme.

Un grincement de freins vint interrompre le vacarme. Un véhicule noir et blanc était en train de s’arrêter sur York Street, suivi d’une ambulance. Alex  jeta  un  ultime  coup  d’œil  au  visage  du  Marié  –  il  avait  les  lèvres retroussées  sous  l’effort  des  coups  qu’il  assénait  à  son  adversaire  –,  puis traversa à toute vitesse l’intersection.

La  douleur  dans  sa  poitrine  continuait  à  se  déployer  comme  des  feux d’artifice.  Il  lui  était  arrivé  quelque  chose,  quelque  chose  de  grave,  et  la jeune  femme  ignorait  combien  de  temps  elle  allait  pouvoir  rester consciente.  Elle  ne  savait  qu’une  chose  :  il  lui  fallait  atteindre  le  Clapier, monter à l’étage, retrouver la sécurité des salles secrètes du Léthé. D’autres Gris risquaient d’arriver, d’autres monstres. Que pouvaient-ils lui faire ? Ne pas lui faire, surtout ? Elle avait besoin de protections magiques.

D’un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit qu’un ambulancier était en train de courir dans sa direction. Elle bondit sur le trottoir au coin de la rue, puis s’engagea dans l’allée. L’urgentiste la suivait de près, mais il ne pouvait rien pour elle : s’il la prenait en charge, Alex allait mourir. Elle le savait.  L’entrée  de  la  demeure,  située  sur  sa  gauche,  lui  permit  de  se dissimuler à sa vue.

«  C’est  moi  !  »  hurla-t-elle  au  Clapier,  en  priant  pour  qu’il  la reconnaisse.  La  porte  s’ouvrit  aussitôt,  l’escalier  parut  comme  descendre vers elle pour l’emmener à l’intérieur.

La jeune femme tenta de rester debout, mais se retrouva à genoux sur les marches. Elle trouvait généralement réconfortante l’odeur du vestibule –   des  senteurs  hivernales  de  bois  brûlé,  de  canneberge  et  de  vin  chaud. Présentement  tout  cela  lui  donnait  envie  de  vomir. C’est  le  surnaturel, comprit-elle. Au moins la puanteur des ordures dans la ruelle avait-elle été authentique. Son organisme n’arrivait pas à assimiler davantage de magie. Elle  referma  une  main  sur  la  rampe  de  fer,  positionna  l’autre  contre  le rebord de la marche en pierre, puis entreprit de se redresser. Il y avait des taches  sur  le  béton  de  l’escalier,  évoquant  des  étoiles  noires  ou  bien  des amas de lichen : son sang, qui s’écoulait de ses lèvres.

Une  vague  de  panique  déferla  alors  en  elle.  Alex  se  retrouva  soudain par terre dans ces toilettes publiques. Le battement de la seule aile valide du monarque lui emplissait les oreilles.

Levez-vous. Le sang les attire. La voix de Darlington dans sa tête. Les Gris peuvent franchir la ligne s’ils veulent assez fort quelque chose. Et si les  protections  ne  tenaient  pas  ?  Si  elles  n’étaient  pas  conçues  pour empêcher un monstre de ce genre d’entrer ? Le Marié semblait avoir eu le dessus.  Mais  s’il  l’emportait,  rien  ne  disait  qu’il  se  montrerait  plus  gentil que  le  binoclard…  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  lui  avait  paru  particulièrement gentil.

Elle envoya à Dawes un SMS disant : S.O.S. 911. Il y avait sans doute un code à utiliser pour saigner de la bouche, mais Pamela allait devoir s’en contenter.

Si  Dawes  se  trouvait  à  Il  Bastone  et  pas  ici,  au  Clapier,  Alex  allait mourir  dans  ces  escaliers.  Elle  imaginait  sans  peine  l’étudiante  installée dans  le  salon  de  la  maison  d’Orange  Street,  ses  fiches  étalées  devant  elle comme  des  cartes  de  tarot,  qui  toutes  parlaient  de  désastre,  d’échec.  La Reine  de  la  Futilité,  une  fille  menacée  par  un  couperet.  Le  Débiteur,  un garçon  écrasé  sous  un  rocher.  L’Étudiante  –  Dawes  elle-même,  dans  une cage de sa propre fabrication. Et tout ça pendant qu’Alex se vidait de son sang à deux petits kilomètres de là.

La jeune femme se traîna jusqu’à l’étage suivant. Il lui fallait se mettre à  l’abri  derrière  ces  portes.  Les  refuges  de  ce  genre  possédaient  plusieurs couches  de  sécurité,  un  peu  comme  une  poupée  russe.  Le  Clapier.  Où venaient se terrer les petits animaux.

Une vague de nausée s’abattit alors sur elle. Alex eut un haut-le-cœur, et vit une goutte de bile noire s’écouler de sa bouche pour ensuite se mouvoir sur les escaliers. Des scarabées, au dos luisant d’humidité. Des morceaux de carapace iridescente, scintillant dans le mélange de sang et de boue qui avait  jailli  de  sa  gorge.  Elle  faillit  se  remettre  à  vomir  face  à  ce  sinistre spectacle, alors même que son esprit s’efforçait de trouver une quelconque logique à ce qui lui arrivait. Pourquoi cette créature l’avait-elle attaquée ? Quelqu’un l’avait-il envoyée à ses trousses ? Si elle devait mourir, son cœur mesquin voulait savoir qui revenir hanter. La cage d’escalier commençait à se troubler devant ses yeux. Elle n’allait pas y arriver.

Un  bruit  métallique  –  Alex  comprit  un  instant  plus  tard  qu’une  porte venait de s’ouvrir un peu plus haut. Elle s’efforça d’appeler à l’aide, mais ne  parvint  qu’à  émettre  de  petits  gémissements  humides.  Lui  parvint  aux oreilles  le  son  presque  liquide  des  sandales  de  Dawes  qui  dévalent  les escaliers, ponctué d’innombrables « Merde merde merde… »

Un  bras  ferme  se  glissa  sous  son  corps,  le  souleva.  «  Merde. Merde. Qu’est-ce qui s’est passé ?

—  Aide-moi,  Pammie.  »  Dawes  sursauta.  Pourquoi  Alex  avait-elle utilisé ce prénom ? Seul Darlington l’appelait comme ça.

Les  jambes  horriblement  lourdes,  elle  laissa  Dawes  la  porter  jusqu’à l’étage  suivant.  Sa  peau  la  démangeait  comme  si  quelque  chose  rampait dessous. L’image des scarabées sortant de sa bouche s’imposa à son esprit, et elle eut un nouveau haut-le-cœur.

« Ne me vomis pas dessus, lui dit Dawes. Si tu vomis, je vais vomir. »

L’image  d’Hellie  occupée  à  lui  tenir  les  cheveux  envahit  alors  son esprit. Elles s’étaient saoulées à la Jäger, pour ensuite comater à moitié sur le sol de la salle de bains de Ground Zero – des rires, du vomi, un brossage des dents, et rebelote.

« Remue tes jambes, Alex », l’exhortait Hellie, en poussant ses genoux pour  pouvoir  s’affaler  auprès  d’elle  dans  le  grand  fauteuil  en  osier.  Elle sentait la noix de coco et son corps était chaud, toujours chaud – comme si le soleil l’aimait, comme s’il voulait s’accrocher le plus longtemps possible à sa peau dorée.

«  Remue  tes  putains  de  jambes,  Alex  !  »  Pas  Hellie.  Dawes,  qui  lui hurlait ces mots à l’oreille.

« C’est ce que je fais.

— Non. Allez, encore trois marches. »

Alex  voulait  l’avertir  que  le  monstre  arrivait.  Les  mots  de  mort  ne l’avaient  pas  affecté  ;  rien  ne  disait  que  les  protections  y  parviendraient. Elle ouvrit la bouche – et vomit à nouveau.

Dawes en fit aussitôt de même. Puis toutes deux se retrouvèrent sur le palier. Alex se sentit tomber sur le sol du Clapier, sentit son visage s’écraser sur le tapis élimé.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » lui demanda Pamela, mais Alex était trop fatiguée pour répondre. Elle sentit qu’on la roulait sur le dos, qu’une gifle s’abattait sur son visage. « Dis-moi ce qui s’est passé, Alex, sans quoi je ne pourrai rien rectifier. »

Alex se força à la regarder. Mais tout ce qu’elle voulait, c’était retourner sur le fauteuil en osier, auprès du corps mordoré d’Hellie.

« Un Gris, enfin je crois. Comme du verre. Je pouvais voir à travers.

— Merde, tu parles d’une gluma, là. »

Alex n’aurait pas craché sur ses fiches pédagogiques. Mais le mot était là, quelque part dans sa mémoire. Une gluma était une enveloppe, l’esprit ressuscité d’un mort récent, un intermédiaire capable de traverser le Voile. C’étaient des messagers. De la Book & Snake.

« Il y avait de la fumée rouge. J’en ai respiré. » Nouveau haut-le-cœur.

« Des nécrophores. Ils vont te dévorer de l’intérieur. »

Bien sûr. Bien sûr qu’ils allaient la bouffer. Parce que la magie n’était jamais bienveillante ; elle ne recelait aucune bonté.

Alex  entendit  de  l’animation,  puis  sentit  qu’on  lui  collait  une  tasse contre les lèvres. « Bois ça, lui dit Dawes. Ça va faire un mal de chien, et ta gorge va se remplir de cloques… mais je peux te tirer d’affaire. »

Elle appuya sur son menton pour la forcer à ouvrir la bouche. La gorge d’Alex  prit  immédiatement  feu.  Une  vision  de  prairies  éclairées  par  une flamme bleue s’empara de son esprit. La brûlure envahit son corps, et elle attrapa la main de Dawes.

« Mon Dieu, Alex, pourquoi est-ce que tu souris comme ça ? »

La gluma.  L’enveloppe.  Quelqu’un  avait  envoyé  cette  créature  à  ses trousses, et il ne pouvait y avoir qu’une seule raison à cela : Alex était sur une  piste.  Ses  ennemis  savaient  qu’elle  était  allée  voir  le  corps  de  Tara. Mais  qui  ?  La  Book  &  Snake  ?  La  Skull  &  Bones  ?  Quelle  que  soit  leur identité,  ils  n’avaient  aucune  raison  de  penser  qu’elle  allait  se  contenter d’une  visite  à  la  morgue.  Ils  n’avaient  pas  connaissance  du  choix  qu’elle avait fait, pas plus qu’ils ne savaient que son rapport avait déjà été classé. Alex  avait  vu  juste.  Il  y  avait  quelque  chose  qui  clochait  dans  la  mort  de Tara – un lien quelconque avec les sociétés, les Maisons du Voile. Mais ce n’était pas pour cette raison qu’elle souriait.

« Ils ont essayé de me tuer, Hellie », dit-elle d’une voix rauque tout en glissant dans les ténèbres. Ça veut dire que je peux leur rendre la pareille.

OceanofPDF.com

[image: ]

Le Manuscrit est la dernière-née des Maisons du Voile, mais il s’agit sans conteste de la société qui s’est le mieux adaptée à la modernité. On pense  bien  sûr  immédiatement  aux  lauréats  d’Oscars  et  autres personnalités  médiatiques  sortis  de  ses  rangs,  mais  ses  anciens  élèves incluent  également  des  conseillers  de  présidents,  le  conservateur  du Metropolitan  Museum  of  Art  et  –  un  point  sans  doute  bien  plus révélateur  –  certains  parmi  les  plus  grands  spécialistes  des neurosciences.  Aborder  le  Manuscrit  revient  à  parler  de  magie  des miroirs, d’illusions, de charmes puissants susceptibles de faire de vous une star – mais il serait bon de ne pas oublier que l’intégralité de leurs tours repose sur la manipulation de nos perceptions.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième

Maison

 

Ne vous rendez jamais à une fête du Manuscrit. N’y allez pas, point barre.

— Journal de Daniel Arlington, membre du Léthé (Université Davenport)
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L’automne précédent

 

La nuit de la fête du Manuscrit, Darlington passa les premières heures de la soirée devant la porte de Black Elm, à distribuer des bonbons aux enfants de  passage.  Des  citrouilles-lanternes  bordaient  l’intégralité  de  l’allée.  Il appréciait  ce  volet  d’Halloween,  le  côté rituel,  cette  marée  d’étrangers radieux qui venaient s’échouer mains tendues sur son rivage. La plupart du temps, Black Elm lui donnait l’impression d’être une île invisible – une île ayant  d’une  certaine  manière  cessé  d’apparaître  sur  les  cartes.  Pas  la  nuit d’Halloween.

La maison occupait le sommet d’une petite colline non loin des terres ayant  appartenu  à  Donald  Grant  Mitchell,  et  sa  bibliothèque  était  remplie d’innombrables  exemplaires  de  ses  ouvrages  : Rêveries  d’un  Célibataire, Vie de Rêve, et le seul titre que son grand-père avait jugé digne d’être lu : Ma  Ferme  d’Edgewood.  Dans  son  enfance,  Darlington  s’était  entiché  du mystérieux  nom  de  plume  de  Mitchell,  Ik  Marvel  –  pour  trouver terriblement  décevante  l’absence  de  magie  ou  de  merveilles  dans  ses ouvrages.

Mais  Daniel  ressentait  cela  à  propos  de  toute  chose,  à  l’époque  :  il fallait davantage de magie. Peu lui importaient les performances des clowns grimés  et  des  illusionnistes,  les  tours  de  cartes.  La  magie  qu’on  lui  avait promise, il allait la trouver au fond des armoires, sous les ponts, de l’autre côté  des  miroirs.  Elle  était  dangereuse, séduisante,  et  ne  cherchait  pas  à divertir. S’il avait grandi dans une maison ordinaire, avec une isolation de qualité  et  une  pelouse  soigneusement  tondue  en  lieu  et  place  des  tours délabrées de Black Elm, de ses marécages, de ses sinistres épis de digitales, de sa brume suintante qui en automne enveloppait les arbres au crépuscule, peut-être aurait-il eu une chance. Peut-être que s’il était né à Phoenix plutôt qu’à New Haven, cette ville maudite…

Le moment qui l’avait conduit à sa perte n’avait même pas été de son fait.  Alors  qu’il  avait  onze  ans,  leur  gouvernante  Bernadette  avait  insisté pour  l’emmener  à  un  pique-nique  organisé  par  les  Chevaliers  de  Colomb, sous prétexte que « les garçons ont besoin d’air frais ». Une fois le groupe arrivé à Lighthouse Point, elle s’était isolée sous une tente avec ses amis et un plat d’œufs à la diable et lui avait dit d’aller jouer.

Darlington était tombé sur un groupe de garçons de son âge – à moins que ce ne soit l’inverse –, et ils avaient passé l’après-midi à faire la course et à s’affronter à diverses attractions de fête foraine, avant d’inventer leurs propres  jeux  lorsqu’ils  avaient  commencé  à  s’ennuyer.  Un  certain  Mason, un  grand  échalas  affublé  de  cheveux  bouclés  et  de  dents  de  lapin  était  en quelque sorte devenu le décisionnaire du jour – à quel moment manger, à quel  moment  aller  nager…  –,  au  grand  plaisir  d’un  Darlington  ravi  de laisser quelqu’un d’autre s’en charger. Une fois lassés du vieux manège, ils s’étaient  rendus  aux  limites  du  parc,  pour  observer  au  loin  le  détroit  de Long Island et le port de New Haven.

« Il devrait y avoir des bateaux, avait dit Mason.

— Des hors-bord, par exemple. Ou des jet-skis, avait enchéri un garçon prénommé Liam. Ce serait cool.

— Ouais, avait ajouté un autre gamin. On pourrait même aller faire un tour de grand huit. » Il les avait suivis tout l’après-midi. Plus petit que ses camarades, il avait un visage couvert de taches de rousseur couleur sable, et un coup de soleil sur le nez.

« Quel grand huit ? » s’était enquis Mason.

D’un  doigt,  le  gosse  lui  avait  désigné  le  lieu  d’où  venaient  les  sons. « Avec toutes les lumières dessus. À côté de la jetée. »

Darlington  avait  regardé  au  loin,  sans  rien  voir  dans  la  lumière  de  fin d’après-midi à part une langue de terre parfaitement plate.

Mason s’était tourné vers le gamin. « Mais de quoi tu parles, à la fin ? »

Malgré le crépuscule qui commençait à les envelopper, Darlington avait vu  du  rouge  envahir  le  visage  constellé  de  taches  de  rousseur.  Le  gamin avait éclaté de rire. « Laisse tomber. Je me foutais juste un peu de vous.

— Crétin. »

Ils avaient rejoint la mince bande de plage pour courir dans les vagues, et tout le monde avait oublié l’incident. Jusqu’à ce que, des mois plus tard, le grand-père de Darlington ouvre son journal à la table du petit-déjeuner et que le garçon découvre le titre : EN SOUVENIR DE SAVIN ROCK. L’article était  illustré  de  l’image  d’un  énorme  grand  huit  en  bois  qui  dominait  les eaux  du  détroit  de  Long  Island. Le  légendaire  Thunderbolt,  disait  la légende, l’une  des  attractions  les  plus  populaires  du  parc  de  Savin  Rock, détruit par un ouragan en 1938.

Darlington  avait  découpé  la  photo  pour  la  punaiser  au-dessus  de  son bureau.  Ce  jour-là,  à  Lighthouse  Point,  le  garçon  aux  taches  de  rousseur avait vu les vieilles montagnes russes – il ne faisait pas semblant, ça n’avait rien  d’une  blague.  Surpris  par  l’incompréhension  de  ses  petits  camarades, confus, il s’était empressé de la fermer. Comme si ce n’était pas la première fois  que  ce  genre  de  choses  lui  arrivait.  Darlington  s’était  efforcé  de  se rappeler  son  nom.  Il  avait  demandé  à  Bernadette  de  l’emmener  chez  les Chevaliers  de  Colomb  pour  jouer  au  bingo,  de  le  faire  participer  à  des dîners de bienfaisance – tant il voulait retrouver la trace de poil de carotte. Au bout du compte, son grand-père avait mis un terme à cette histoire d’un « Arrête de vouloir transformer ce gosse en foutu catholique » définitif.

Darlington  avait  grandi,  le  souvenir  de  Lighthouse  Point  s’était  peu  à peu estompé – mais jamais il n’avait ôté de son mur la photo du manège. Il pouvait  l’oublier  pendant  des  semaines,  parfois  même  des  mois,  mais  ne parvenait plus à se défaire totalement de l’idée qu’il ne voyait qu’un monde parmi  des  multitudes,  qu’il  existait  des  endroits  perdus,  voire  des gens perdus  susceptibles  de  prendre  vie  devant  lui  pour  peu  qu’il  plisse suffisamment les yeux ou trouve les bons mots magiques. Les livres, avec leurs  promesses  de  portes  enchantées  et  de  lieux  secrets,  ne  faisaient qu’empirer les choses.

Ce  sentiment  aurait  dû  décliner  avec  le  temps,  usé  par  les  petites déceptions permanentes qui accompagnaient le fait de grandir. Or c’était à Lighthouse  Point  qu’à  seize  ans  Darlington  s’était  rendu  dans  la  vieille Mercedes  de  son  grand-père,  pour  inaugurer  son  permis  de  conduire provisoire. Posté au bord de l’eau, il avait attendu que le monde se révèle à lui. Lorsqu’il avait fait la connaissance d’Alex Stern des années plus tard, il lui  avait  fallu  résister  à  l’envie  de  l’emmener  là-bas  pour  voir  si  le Thunderbolt  allait  lui  apparaître  comme  n’importe  quel  autre  Gris  –  un fantôme grondant de joie et de terreur vertigineuse.

Une fois la nuit tombée, quand le flot d’enfants affublés de masques de gobelins  se  fut  tari  ou  presque,  Darlington  enfila  son  propre  costume,  le même qu’il portait chaque année – un manteau noir, et une paire de crocs en plastique bon marché qui lui donnaient de faux airs de chirurgien-dentiste.

Il  se  gara  dans  la  ruelle  située  derrière  le  Clapier  ;  Alex  l’y  attendait, toute  frissonnante  dans  un  long  manteau  noir  qu’il  découvrait  pour  la première fois.

« On ne peut pas y aller en voiture ? demanda-t-elle. On se les gèle. »

Aaah, les Californiens… « Il fait 10 degrés, et ce n’est qu’à trois pâtés de maisons. M’est avis que cette traversée de la toundra ne devrait pas trop mal se passer. J’espère juste que vous ne portez pas un costume moulant de félin  là-dessous.  Nous  sommes  censés  donner  l’image  d’une  certaine autorité.

—  Je  peux  faire  mon  boulot  en  pantalon  sexy.  Sans  doute mieux, même.  »  Elle  exécuta  un mae  geri modérément  enthousiaste.  «  Plus  de place  pour  bouger.  »  Au  moins  avait-elle  eu  le  bon  sens  de  mettre  des bottes.

À la lumière du réverbère, il vit – outre ses grosses boucles d’oreilles en or – qu’Alex n’avait pas lésiné sur le maquillage. Avec un peu de chance, elle n’avait rien mis de trop provocant ou de trop… avantageux. Darlington ne  voulait  pas  passer  la  soirée  à  se  prendre  des  remarques  moralisatrices sous  prétexte  que  la  jeune  femme  avait  ressenti  le  besoin  de  s’habiller  en Pocahontas sexy.

Daniel  leur  fit  descendre  Elm  Street.  La  jeune  femme  semblait  alerte, prête  à  affronter  n’importe  quoi.  Elle  s’était  bien  débrouillée  depuis l’incident  du  tombeau  d’Aurélien,  depuis  que  tous  deux  avaient  brisé quelques milliers de dollars de verre et de porcelaine sur le sol de la cuisine d’Il  Bastone.  Darlington  avait  peut-être  fait  quelques  efforts,  lui  aussi.  Ils avaient  assisté  à  une  série  de  transformations  orchestrées  par  la  Wolf  ’s Head,  qui  s’étaient  déroulées  sans  incident  –  Shane  Mackay  avait  quand même eu du mal à redescendre : il avait fallu l’enfermer dans la cuisine le temps que le malheureux abandonne sa forme de coq. Il s’était ruiné le nez à  force  de  picorer  la  table,  et  un  de  ses  amis  avait  passé  une  heure  à  lui arracher consciencieusement de minuscules plumes blanches – les blagues graveleuses  avaient  fusé…  Ils  avaient  chaperonné  une  résurrection organisée  par  la  Book  &  Snake  –  durant  laquelle,  avec  l’aide  d’un traducteur,  un  cadavre  desséché  avait  relayé  les  ultimes  récits  de  soldats récemment morts en Ukraine ; le tout ressemblait à une partie aussi étrange que macabre de téléphone arabe. Darlington ignorait qui avait sollicité ces informations au sein du département d’État, mais il ne doutait pas qu’elles lui  seraient  consciencieusement  transmises.  Ils  avaient  été  témoins  d’une tentative  infructueuse  d’ouverture  de  portail  dans  le  tombeau  de  la Scroll & Key – censé envoyer quelqu’un en Hongrie, le rite s’était soldé par une odeur de goulasch terriblement persistante ; et mieux valait oublier la tempête  qu’avaient  voulu  invoquer  les  membres  de  St.  Elmo  dans  leur appartement pourri de Lynwood Place : le président de la délégation en était resté muet de honte, tout comme les anciens élèves ayant participé au rituel.

« Ils ont tous la tête qu’un type fait quand il est trop bourré pour bander, avait chuchoté Alex.

—  Vous  êtes  vraiment  obligée  de  faire  preuve  d’une  telle  vulgarité, Stern ?

— Dites-moi que je me trompe, Darlington.

— Comment voulez-vous que je le sache. »

Les  choses  allaient  être  un  peu  différentes  ce  soir  :  ils  n’allaient  pas dessiner  de  cercles  de  protection.  L’idée  était  simplement  de  faire  acte  de présence,  de  surveiller  l’accumulation  de  pouvoir  au  sein  du  nexus  du Manuscrit, puis de rédiger un rapport.

«  Et  on  va  rester  longtemps  à  cette  petite  sauterie  ?  s’enquit  Alex  au moment où la rue bifurquait vers la gauche.

— Au moins jusqu’à minuit, peut-être un peu plus tard.

— Mercy et Lauren vont m’attendre au Pierson Inferno.

— Elles seront tellement torchées qu’elles ne remarqueront même pas votre retard. Bon, concentrez-vous maintenant : les membres du Manuscrit ont l’air inoffensifs, mais ce n’est qu’une apparence. »

Alex lui jeta un regard. Elle avait des espèces de paillettes sur les joues. « Je confirme : il y a de la nervosité dans votre voix. »

De toutes les sociétés, le Manuscrit était celle qui rendait Darlington le plus méfiant. Il vit du scepticisme s’afficher sur le visage d’Alex lorsqu’ils s’immobilisèrent  devant  un  mur  de  briques  blanches  particulièrement crasseux.

Elle resserra son manteau autour d’elle. « C’est ici ? » Un martèlement de  basses  leur  parvenait  de  l’étroite  allée,  en  même  temps  que  des murmures de conversations.

Darlington  comprenait  l’incrédulité  d’Alex.  Les  autres  tombeaux avaient  été  construits  pour ressembler à  des  tombeaux  –  les  socles  néo-égyptiens  des  Bonesmen,  les  colonnes  blanches  élancées  de  la Book  &  Snake,  les  paravents  délicats  et  les  arches  mauresques  de  la Scroll & Key, la crypte préférée de Darlington. Même la Wolf ’s Head, qui prétendait vouloir se débarrasser des pièges de l’ésotérique pour fonder une maison plus égalitaire, s’était construit une propriété de campagne anglaise en  miniature.  Darlington,  qui  avait  lu  les  descriptions  de  chaque  tombeau dans le guide que Pinnell avait consacré à Yale, estimait que son analyse de ces lieux ne rendait nullement justice au mystère qu’ils suscitaient. Pinnell n’avait bien sûr jamais entendu parler du tunnel situé sous Grove Street –  une galerie qui reliait directement la Book & Snake au cœur du cimetière – ni  des  orangers  enchantés  de  l’Alhambra  qui  portaient  toute  l’année  des fruits dans la cour de la Scroll & Key.

L’extérieur  du  Manuscrit  ressemblait  quant  à  lui  à  un  tas  de  briques mastoc, avec des poubelles de recyclage amassées sur le côté.

« C’est ça ? fit Alex. Je trouve cela encore plus triste que cette piaule, là, sur Lynwood Street. »

En  réalité,  rien  n’était  plus  triste  que  la  maison  de  St-Elmo  –  avec  sa moquette tachée, ses escaliers branlants et son toit hérissé de girouettes.

« Ne jugez pas un livre sur sa couverture, Stern. Cette crypte s’enfonce dans le sol sur huit niveaux, et abrite l’une des plus belles collections d’art contemporain du monde. »

Les sourcils d’Alex s’arquèrent. « Donc ce sont des Calitalistes.

— Pardon ?

—  À  L.A.,  les  types  vraiment  pétés  de  thunes  s’habillent  comme  des clochards, comme s’il fallait que tout le monde sache qu’ils vivent en bord de mer.

— Le Manuscrit visait, je pense, une élégance discrète, pas Je me tape des mannequins dans mon manoir de Malibu – mais qui sait ? » Le tombeau avait été achevé au début des années soixante par King-lui Wu. Darlington n’était  jamais  parvenu  à  accorder  davantage  qu’un  respect  réticent  à l’architecture du milieu du siècle. Malgré tous ses efforts pour en admirer les lignes aussi sévères qu’épurées, à ses yeux celle-ci confinait toujours à l’échec. Son père s’était ouvertement moqué de son faible bourgeois pour les tourelles et les toits à pignon.

« Là. » Darlington prit Alex par les épaules et la déplaça un peu sur la gauche. « Regardez.

— Oh ! » s’exclama la jeune femme, au grand plaisir de son mentor.

Sous cet angle, on voyait émerger le motif circulaire dissimulé dans les briques blanches. La plupart des gens pensaient qu’il représentait un soleil –  mais Darlington n’était pas n’importe qui.

«  Il  est  invisible  de  face,  expliqua-t-il.  Comme  tout  le  reste  ici.  Cette maison  est  celle  des  illusions  et  des  mensonges.  Gardez  bien  à  l’esprit  le charisme dont peuvent faire preuve certains de ces individus. Notre travail consiste à faire en sorte que personne ne s’écarte trop du droit chemin, et que personne ne soit blessé. Il y a eu un incident en 1982.

— De quel genre ?

— Une fille a mangé quelque chose à l’occasion d’une de ces fêtes – et elle s’est convaincue d’être un tigre. »

Alex haussa les épaules. « J’ai regardé Salomé Nils arracher des plumes du cul d’un mec dans la cuisine de la Wolf ’s Head. Je suis un peu moins impressionnable depuis…

— Elle n’a jamais cessé de se prendre pour un tigre.

— Pardon ?

— Le fonds de commerce de la Wolf ’s Head, c’est la modification du physique : on renonce à sa forme humaine, mais on conserve toute sa tête. Le Manuscrit est quant à lui spécialisé dans l’altération de la conscience.

— Dans le tripatouillage du cerveau.

—  Les  parents  de  cette  fille  la  gardent  aujourd’hui  encore  enfermée dans  le  nord  de  l’État  de  New  York.  C’est  une  belle  installation  :  la malheureuse a des hectares rien que pour elle, et de la viande crue matin et soir. Un jour, elle a réussi à s’échapper – leur facteur s’en souvient encore.

— Bordel de dieu en string.

— Elle l’a jeté par terre, et s’est directement attaquée à son mollet. On a fait passer ça pour une dépression nerveuse. Le Manuscrit a payé tous ses soins médicaux, et a été suspendu pendant un semestre.

— Une sanction bien sévère.

— Je n’ai pas dit que c’était juste, Stern. Pas grand-chose ne l’est. Mais je  vous  le  répète  :  ne  vous  fiez  pas  à  vos  sens  ce  soir.  La  magie  du Manuscrit  a  pour  objet  de  les  tromper.  Ne  mangez  rien,  ne buvez rien. Gardez la tête sur les épaules. Ça me ferait mal d’avoir à vous envoyer dans le nord de l’État avec votre propre pelote de laine. »

Ils suivirent dans l’étroite ruelle un groupe de filles vêtues de corsets et maquillées en zombies. Les épouses d’Henry VIII. Le cou d’Anne Boleyn était couvert de faux sang d’aspect collant.

Kate Masters était perchée sur un tabouret près de la porte d’entrée, un tampon  dans  la  main  ;  Alex  s’apprêta  à  lui  présenter  son  poignet,  mais Darlington l’en empêcha sans ménagement. « Vous ne savez pas ce qu’il y a dans le colorant, murmura-t-il. On va s’en dispenser, Kate.

—  Le  vestiaire  est  sur  la  gauche.  »  Ladite  Kate  cligna  des  yeux  ;  des paillettes rouges scintillèrent sur ses paupières. Elle était déguisée en Poison Ivy – des feuilles de papier de bricolage agrafées sur un bustier vert.

La  musique  battait  son  plein  à  l’intérieur,  et  la  chaleur  des  corps générait  une  atmosphère  étouffante  composée  de  parfum  et  d’air  humide. La grande salle carrée, faiblement éclairée, était remplie de gens occupés à tourner  autour  de  cuves  de  punch  en  forme  de  crâne  ;  des  guirlandes  de lumières  scintillantes  constellaient  le  jardin  situé  à  arrière.  Darlington commençait déjà à transpirer.

« Ça ne m’a pas l’air si mal, fit Alex.

— Vous vous rappelez ce que j’ai dit ? La vraie fête se déroule en bas.

— Il y aurait donc neuf niveaux au total ? Neuf cercles infernaux ? »

—  Non,  l’endroit  s’inspire  de  la  mythologie  chinoise.  Le  Huit  est considéré  comme  le  chiffre  le  plus  chanceux  –  donc  huit  niveaux  secrets. L’escalier représente une spirale divine. »

Alex ôta son manteau, dévoilant la robe fourreau noire qu’elle portait en dessous.  Ses  épaules  étaient  parsemées  d’une  cascade  d’étoiles  argentées. « Vous êtes censée être qui ? lui demanda Darlington.

— Une fille en noir un peu trop maquillée au niveau des yeux ? » Elle sortit  de  la  poche  de  son  manteau  une  couronne  de  fleurs  en  plastique recouverte de peinture argentée, la posa sur sa tête. « La Reine Mab.

—  Vous  ne  me  sembliez  pourtant  pas  être  une  grande  amatrice  de Shakespeare.

—  Effectivement  pas.  Lauren  est  passée  au  Dramat 1  emprunter  un costume de Puck. Comme Mercy sort déguisée en Titania, elle m’a suggéré d’incarner le personnage de Mab.

—  C’est  le  nom  que  Shakespeare  a  donné  à  la  sage-femme  des  fées, vous savez. »

Alex fronça les sourcils. « Je croyais que c’était la Reine de la Nuit.

— Aussi. Ça vous va très bien, en tout cas. »

C’était  un  compliment  dans  la  bouche  de  Darlington,  mais  la  jeune femme le fusilla du regard. « C’est juste une robe.

— Qu’est-ce que je vous ai dit tout à l’heure ? Rien n’est juste ce qu’il semble être. » Et peut-être voulait-il qu’elle soit le genre de fille à s’habiller comme la reine Mab, qui aimerait les mots et aurait des étoiles dans le sang. « Visitons le rez-de-chaussée avant de nous attaquer à ce qui se trouve en dessous. »

Ça  ne  leur  prit  pas  longtemps.  Le  Manuscrit  bénéficiant  d’un agencement sans cloison populaire dans les années cinquante et soixante, il y avait là peu de pièces ou de passages à étudier. Du moins à ce niveau.

«  Je  ne  pige  pas  »,  murmura  Alex  alors  même  qu’ils  jetaient  un  coup d’œil au petit jardin broussailleux. L’endroit était trop bondé pour qu’on s’y sente à l’aise, mais rien d’extraordinaire ne semblait s’y produire. « Si cette soirée est tellement spéciale pour le Manuscrit, pourquoi accomplir un rite avec autant de gens dans le coin ?

—  Ce  n’est  pas  précisément  un  rite.  Plutôt  une collecte.  Mais  c’est  le problème  avec  leur  magie  :  ils  ne  peuvent  pas  la  pratiquer  dans  un environnement isolé. La magie des miroirs est une question de réflexion et de  perception.  Un  mensonge  ne  devient  un  mensonge  qu’à  partir  du moment où quelqu’un y croit. Peu importe à quel point vous êtes charmant s’il n’y a personne à charmer. Tout le monde à cet étage alimente ce qui se passe en bas.

— Simplement en prenant du bon temps ?

— En essayant d’en  prendre.  Regardez  autour  de  vous.  Qu’est-ce  que vous voyez ? Des gens en costumes, affublés de cornes et de faux bijoux, qui  se  parent  de  minuscules  couches  d’illusion.  Ils  se  tiennent  plus  droit, rentrent  leur  ventre,  disent  des  choses  qu’ils  ne  pensent  pas,  se  livrent  à d’insondables flatteries. Ils commettent mille petits actes de mensonge et de tromperie, boivent jusqu’au délire pour faciliter les choses. Nous avons là une nuit de transactions, entre ceux qui voient et ceux qui se laissent voir, une  nuit  où  les  gens  concluent  de  leur  plein  gré  des  marchés  trompeurs, espérant  duper  et  se  faire  duper  pour  le  simple  plaisir  de  se  sentir courageux,  ou  sexy,  ou  beau  ou  simplement désiré –  ne  fût-ce  que fugacement.

— Darlington, vous n’êtes quand même pas en train de me dire que le Manuscrit tire sa puissance de lunettes chopes de bière ?

— Vous avez un vrai talent pour la synthèse, Stern. Chaque week-end il y  a  des  fêtes  consacrées  à  ces  marchandages,  mais  Halloween  vient  tout exacerber.  Ces  gens  adhèrent  au  pacte  sitôt  qu’ils  ont  franchi  cette  porte, pleins d’impatience. Et même avant cela, quand ils se parent de leurs ailes, de leurs cornes – il lui jeta un regard – et de leurs paillettes. Ne dit-on pas que l’amour est une illusion partagée ?

— Quel cynisme, Darlington. Ça ne vous va pas du tout au teint.

— Appelez ça de la magie si vous préférez. Deux personnes récitant le même sort.

—  Ma  foi,  fit  Alex,  personnellement  ça  me  plaît  beaucoup.  On  dirait une fête de cinéma. Sauf qu’il y a des Gris absolument partout. »

Darlington  le  savait,  mais  cette  déclaration  le  prit  néanmoins  par surprise.  Après  aussi  longtemps,  il  aurait  quand  même  dû  être  capable  de percevoir un tant soit peu leur présence. Il s’efforça de prendre du recul, de considérer  l’endroit  du  point  de  vue  d’Alex  –  mais  qu’y  avait-il  d’autre  à voir qu’une simple fête ? Si pendant la nuit d’Halloween les morts avaient tendance à s’animer, c’était parce que les vivants y étaient plus vivants : des gamins euphoriques défoncés aux bonbons, des adolescents énervés d’avoir des œufs et de la crème à raser dans la capuche de leur sweat ; des étudiants ivres  affublés  de  masques,  d’ailes  et  des  cornes,  qui  s’autorisaient  à  être autre  chose  –  ange,  démon,  diable,  gentil  docteur,  vilaine  infirmière.  La sueur et l’excitation, les punchs trop sucrés chargés de fruits et d’alcool de grain… les Gris ne pouvaient pas résister.

« Qui se trouve ici ? » s’enquit-il.

Les sourcils sombres de la jeune femme s’arquèrent. « Vous voulez des détails ?

— Je ne vous demande pas de vous mettre en danger simplement pour assouvir ma curiosité. Une… vue d’ensemble me suffira.

— Il y en a deux près de la porte coulissante en verre, cinq ou six dans la cour, un à l’entrée juste derrière cette fille qui régule les arrivées, tout un troupeau agglutiné autour du punch. Et j’en loupe forcément. »

Ou  pas  :  si  elle  avait  à  ce  point  conscience  de  leur  présence,  c’était parce qu’ils lui faisaient peur.

«  Tous  les  étages  inférieurs  sont  protégés.  Vous  n’avez  pas  à  vous inquiéter pour ça ce soir. » Il prit la direction des escaliers ; appuyé contre la rampe, Doug Far s’assurait que seules descendaient des personnes dotées d’une  invitation.  «  La  magie  du  sang  est  strictement  réglementée  pour Halloween  –  les  morts  la  trouvent  par  trop  attirante.  Mais  cette  nuit  le Manuscrit va siphonner l’intégralité du désir et de l’abandon de ces fêtards pour alimenter toute une année de rites.

— Faire la fête, c’est puissant à ce point ?

— Anderson Cooper mesure un mètre soixante-cinq, pèse quatre-vingt-dix kilos et parle avec un accent de Long Island à couper au couteau. » Les yeux d’Alex s’écarquillèrent. « Restez sur vos gardes.

— Darlington ! s’exclama Doug. Le gentleman du Léthé !

— T’es coincé ici toute la nuit ?

— Encore une heure, et ensuite je vais me défoncer sévère.

— Cool. » Darlington s’aperçut alors qu’Alex roulait des yeux. À part la nuit où ils s’étaient saoulés après le désastreux rituel aurélien, il ne l’avait jamais vue ingurgiter ne fût-ce qu’une gorgée de vin. Il se demanda si elle faisait  la  fête  avec  ses  camarades  de  chambre,  ou  si  elle  avait  choisi  la sobriété après ce qui était arrivé à ses amis de Los Angeles.

«  Et  elle  fit  Doug,  qui  est-ce  ?  »  Sa  façon  nonchalante  de  mater  le costume d’Alex ne manqua pas d’agacer Darlington. « Ton rancard ou ton Dante ?

—  Alex  Stern.  Ma  remplaçante  désignée.  Elle  va  surveiller  la  bande d’abrutis  que  vous  êtes  quand  je  me  serai  enfin  tiré  d’ici.  »  Il  disait  cela parce que c’était ce qu’on attendait de lui – mais Darlington n’allait jamais quitter cette ville. Il avait trop donné pour rester ici, pour garder Black Elm. Tout ce qu’il lui fallait, c’était quelques mois à lui pour voyager, visiter les vestiges de la bibliothèque de Dunhuang, faire un pèlerinage au monastère du  mont  Sainte-Odile.  Le  Léthé  comptait  sur  lui  –  il  le  savait  –  pour entamer un troisième cycle, et peut-être postuler un poste de chercheur au bureau de New York. Mais il avait d’autres choses en tête. New Haven avait besoin d’une nouvelle carte, une carte de l’invisible, et Darlington voulait en  être  l’auteur.  Peut-être  trouverait-il  dans  les  lignes  de  ses  rues,  dans  le calme  de  ses  jardins  poussant  à  l’ombre  d’East  Rock,  une  réponse  à  cette question  fondamentale  :  pourquoi  New  Haven  n’était-elle  jamais  devenue un Manhattan ou un Cambridge ? Pourquoi, malgré toutes les opportunités, tous  les  espoirs  de  prospérité,  avait-elle  toujours  échoué  ?  Était-ce  un simple hasard ? De la malchance ? La magie qui vivait ici avait-elle, d’une manière  ou  d’une  autre,  rabougri  la  ville  alors  qu’elle-même  continuait  à prospérer ?

« Et donc tu es quoi ? demanda Doug à Alex. Un vampire ? Tu vas me sucer le sang ?

—  Si  tu  as  de  la  chance,  rétorqua-t-elle  avant  de  disparaître  dans  les escaliers.

—  Sois  prudent  ce  soir,  Doug  »,  lui  lança  Darlington  avant  de  partir rejoindre  la  jeune  femme.  Elle  était  déjà  hors  de  vue  dans  la  spirale  des marches, alors qu’il lui avait bien dit de ne pas agir en solo.

Doug éclata de rire. « C’est ton boulot de nous éviter les ennuis ! »

Le  souffle  d’une  machine  à  fumée  le  frappa  alors  en  plein  visage. Darlington  faillit  trébucher,  s’énerva,  agita  les  mains  pour  chasser  le  faux brouillard.  Ces  gens  ne  pouvaient-ils  donc  pas  se  contenter  d’une conversation  de  qualité  autour  d’un  verre  ?  Pourquoi  tous  ces  faux-semblants ? À se demander s’il n’était pas un peu jaloux de Doug, de tous ceux  qui  parvenaient  à  se  lâcher  l’espace  d’une  nuit…  Peut-être.  Il  se sentait déconnecté de tout depuis son retour à Black Elm. Les étudiants de première  et  de  deuxième  années  étaient  tenus  de  vivre  en  résidence universitaire  –  et  s’il  appréciait  de  passer  religieusement  à  Black  Elm, Darlington avait aimé l’idée de se retrouver en orbite autour d’autres astres, de sortir un peu de sa coquille, d’explorer un monde qui n’avait rien à voir avec  le  Léthé  ou  le  surnaturel.  Il  s’était  suffisamment  bien  entendu  avec Jordan et E.J. pour partager une piaule avec eux pendant des années. Daniel songeait régulièrement à les appeler, pour les inviter à sortir. Mais les jours passaient,  consacrés  à  ses  livres,  à  Black  Elm,  au  Léthé  –  et  désormais  à Alex Stern.

Il finit par la rattraper. « Vous devriez rester derrière moi », lui lança-t-il,  vexé  par  la  pointe  d’irritabilité  que  contenait  sa  propre  voix.  Elle  se trouvait  déjà  au  niveau  suivant,  à  poser  des  yeux  avides  sur  tout  ce  qui l’entourait.  L’étage  ressemblait  à  la  section  VIP  d’une  boîte  de  nuit  :  les lumières étaient ici moins intenses, et les bruits de basses ne lui vrillaient plus  les  oreilles.  Mais  les  lieux  n’en  avaient  pas  moins  quelque  chose d’onirique,  comme  si  chaque  personne  et  chaque  objet  de  cette  pièce  se voyait paré d’un halo doré.

« On se croirait dans un clip vidéo, dit Alex.

— Doté d’un budget infini. C’est un charme.

— Pourquoi vous a-t-il appelé le gentleman du Léthé ?

—  Parce  que  les  gens  qui  se  moquent  des  bonnes  manières  font semblant de les trouver amusantes. En avant, Stern. »

Ils  dévalèrent  une  nouvelle  volée  de  marches.  «  On  va  continuer  à descendre jusqu’au bout ?

— Non. Les niveaux les plus bas sont ceux où s’effectuent les rites. À tout moment ces gens ont cinq à dix magiciens qui œuvrent dans le monde entier. Les sorts de charisme et de charme nécessitent un entretien constant. Mais  ils  ne  vont  pas  pratiquer  de  rites  ce  soir  ;  ils  vont  se  contenter  de collecter du pouvoir pour le stocker dans leur chambre forte.

— Vous sentez ça ? s’enquit Alex. Cette odeur de… »

Forêt. Le niveau suivant avait l’apparence d’un bois verdoyant – c’était une mesa désertique l’année précédente. Les feuilles d’un bosquet d’arbres laissaient  passer  quelques  rayons  de  soleil,  et  l’horizon  semblait  s’étendre sur des kilomètres. Tout vêtus de blanc, des fêtards se prélassaient sur des couvertures  de  pique-nique  étendues  sur  l’herbe  luxuriante  ;  des  colibris effectuaient leur danse hypnotique dans l’air chaud. À partir de ce niveau, seuls les anciens élèves – et les membres actuels qui les accompagnaient – étaient autorisés.

« Et ça, chuchota Alex, c’est un vrai cheval ?

—  Autant  que  nécessaire.  »  C’était  de  la  magie  joyeuse, prodigue,  et Darlington devait admettre qu’une partie de lui-même voulait s’attarder ici –  exactement  la  raison  pour  laquelle  il  leur  fallait  continuer.  «  Niveau suivant. »

Les  escaliers  s’incurvèrent  à  nouveau,  sauf  que  cette  fois  les  murs parurent se courber avec eux. Le bâtiment changea littéralement de forme : le plafond, d’une hauteur digne de celle d’une cathédrale à présent, affichait des  bleus  et  des  ors  évoquant  un  ciel  de  Giotto  ;  le  sol  était  couvert  de coquelicots. Il s’agissait d’une église, et en même temps ce n’en était pas une. La musique éthérée semblait provenir d’un autre monde – un mélange improbable  de  cloches  et  de  tambours,  ou  les  battements  de  cœur étonnamment  apaisants  de  quelque  bête  immense.  Il  y  avait  des  corps enlacés sur les bancs, dans les allées, au grand dam des pétales rouges.

« Aaah fit Alex, je m’attendais davantage à un truc dans le genre.

— À une orgie dans une cathédrale remplie de fleurs ?

— Aux excès.

— C’est là tout l’objectif de cette soirée. »

Le niveau suivant reproduisait une tonnelle alpestre, qui ne se donnait même  pas  la  peine  de paraître réelle.  L’endroit,  noyé  sous  une  brume couleur pêche, se résumait à des glycines suspendues en grappes épaisses à des colonnes rose pâle et à des femmes paressant sur des pierres chauffées par le soleil, leurs cheveux agités par quelque brise impossible : une heure magique  qui  jamais  ne  prendrait  fin.  Ils  avaient  mis  les  pieds  dans  un tableau de Maxfield Parrish.

Enfin,  ils  atteignirent  une  salle  beaucoup  plus  calme,  éclairée  par  des lucioles.  Contre  l’un  des  murs  se  trouvait  une  longue  table  de  banquet,  et des  murmures  tout  à  fait  civilisés  leur  parvenaient  aux  oreilles.  Un  vaste miroir  circulaire  de  près  de  deux  étages  occupait  le  mur  nord.  Sa  surface semblait  comme  tourbillonner  –  ça  donnait  l’impression  de  regarder  à l’intérieur d’un énorme chaudron agité par une main invisible, mais il était plus  sage  de  concevoir  le  miroir  comme  une  voûte,  un  dépôt  de  magie alimenté  par  le  désir  et  l’illusion.  Ce  niveau  du  Manuscrit,  le  cinquième, marquait le point central entre les salles de collecte du dessus et les salles de  rituel  situées  en  dessous.  Beaucoup  plus  grand  que  les  autres,  il s’étendait  sous  la  rue  et  les  maisons  environnantes.  Le  système  de ventilation  fonctionnait  parfaitement,  Darlington  le  savait,  mais  il  devait quand même lutter contre la peur de finir écrasé.

Il y avait là beaucoup de fêtards masqués – sans doute des célébrités et des  anciens  élèves  éminents.  Certains  portaient  des  toges  sophistiquées, d’autres des jeans et des T-shirts.

«  Vous  voyez  leurs  langues  violettes  ?  »  demanda  Darlington  en  lui désignant du menton un garçon couvert de paillettes occupé à verser du vin, ainsi qu’une fille vêtue en tout et pour tout d’oreilles de chat. « Ils ont pris de  l’Accessit,  la  drogue  des  serviteurs.  Les  acolytes  en  prennent  pour  se défaire de leur volonté.

— Pourquoi quiconque ferait-il une chose pareille ?

— Pour me servir », lui répondit une voix pleine de douceur.

Darlington  s’inclina  devant  la  silhouette  vêtue  d’un  peignoir  de  soie céladon et d’une coiffe dorée qui faisait également office de demi-masque. « Comment faut-il s’adresser à vous, ce soir ? »

Le  porteur  du  masque  représentait  Lan  Caihe,  l’un  des  huit  immortels de la mythologie chinoise – un être capable de changer de sexe à volonté. Un nouveau Caihe était choisi à chaque réunion du Manuscrit.

« Ce soir, je suis elle. » Ses yeux étaient entièrement blancs derrière son masque. Elle allait voir toute chose cette nuit-là ; aucun charme ne pourrait l’abuser.

« Nous vous remercions pour l’invitation, dit Darlington.

— Nous sommes toujours ravis d’accueillir ici les membres du Léthé, même si nous regrettons que vous n’acceptiez jamais notre hospitalité. Un verre de vin, peut-être ? » Elle leva une main satinée, aux ongles recourbés comme des griffes, mais aussi lisses et polis que du verre ; l’un des acolytes s’avança aussitôt avec un pichet.

D’un signe de tête, Darlington dissuada Alex d’accepter. « Non merci. » Il n’ignorait pas que certains membres du Manuscrit vivaient assez mal le fait qu’aucun membre du Léthé n’ait jamais goûté aux plaisirs de la société. « Question de protocole.

—  Parlons  des  premières  années  »,  fit  Lan  Caihe,  ses  yeux  blancs braqués sur Alex. « Aucune de nos propositions n’a été retenue. C’est très décevant. »

Darlington  se  hérissa  aussitôt.  Mais  Alex  intervint  alors  :  «  Ça  vous évitera au moins d’en attendre trop de moi.

—  Faites  attention,  rétorqua  Caihe.  J’adore  qu’on  me  surprenne.  Vous pouvez encore susciter certaines… attentes. Qui a enchanté votre bras ?

— Darlington.

— Avez-vous honte de vos tatouages ?

— Parfois. »

Darlington fixa sur Alex des yeux surpris. Était-elle sous le coup d’un sort  de  persuasion  ?  Mais  en  voyant  le  sourire  satisfait  de  Lan  Caihe,  il comprit qu’Alex se bornait à jouer le jeu. Caihe aimait les surprises, et la franchise était surprenante.

Ladite  Caihe  tendit  une  main,  enfonça  un  ongle  dans  la  peau  lisse  du bras  nu  d’Alex.  «  On  pourrait  les  effacer  complètement,  fit-elle.  Pour toujours.

— Pour un prix modique ? s’enquit la jeune femme.

— Pour un prix raisonnable.

— Ma dame », lança Darlington en guise d’avertissement.

Caihe  haussa  les  épaules.  «  Il  s’agit  là  d’une  nuit  de  collecte,  durant laquelle les stocks sont réapprovisionnés et les tonneaux remplis. Il n’y aura pas de  marchandage.  Descends,  mon  garçon,  si  tu  souhaites  connaître  la suite. Descends, et vois ce qui t’attend – si d’aventure tu l’oses. » Et elle repartit en direction de la table de banquet.

«  Je  veux  juste  savoir  si  Jodie  Foster  se  trouve  ici  »,  murmura  alors Alex.  L’actrice  faisait  partie  des  anciens  élèves  les  plus  célèbres  du Manuscrit.

« Partez du principe que vous venez de la croiser », fit Darlington. Mais il avait la tête lourde. Sa langue lui donnait l’impression d’être trop grande pour sa bouche. Tout semblait scintiller autour de lui.

Lan  Caihe  se  tourna  vers  lui  depuis  l’extrémité  de  la  table. « Descends. » Darlington n’aurait pas dû l’entendre parler à cette distance, mais  le  mot  lui  parut  comme  résonner  sous  son  crâne.  Il  sentit  le  sol s’effondrer, se sentit  tomber  –  pour  se  retrouver  dans  une  vaste  caverne creusée dans le sol. La roche était gorgée d’humidité, l’air riche de l’odeur de  la  terre  retournée.  Un  bourdonnement  emplit  ses  oreilles  ;  Darlington s’avisa que le bruit provenait du miroir, de la voûte toujours rattachée – il ne savait trop comment – au mur de la caverne. Il se trouvait dans la même pièce,  et  en  même  temps  ailleurs.  En  fixant  la  surface  tourbillonnante  du miroir,  il  vit  s’écarter  les  brumes  qui  le  peuplaient,  tandis  que  ses  os commençaient à vibrer.

Darlington  n’aurait  pas  dû  regarder.  Il  le  savait.  Ne jamais fixer  le surnaturel  droit  dans  les  yeux  –  mais  était-il  parvenu  à  s’en  détourner  ne fût-ce qu’une fois ? Non, il l’avait courtisé, imploré. Il fallait qu’il sache. Il voulait tout savoir. Il voyait la table du banquet se refléter dans le miroir, la nourriture qui s’y trouvait destinée à pourrir ; les convives continuaient à se fourrer dans la bouche des fruits et de la viande avariés, malgré les mouches qui tourbillonnaient autour d’eux. Ils étaient vieux, certains tout juste assez forts  pour  soulever  jusqu’à  leurs  lèvres  gercées  une  coupe  de  vin  ou  une pêche à moitié flétrie. Tous sauf Lan Caihe, illuminée par le feu, sa coiffe dorée pareille à une flamme, sa robe comme composée de braises rouges, les  traits  de  son  visage  se  modifiant  à  chaque  respiration  –  une  grande prêtresse,  une  ermite,  une  hiérophante.  L’espace  d’un  instant,  Darlington crut voir son grand-père à sa place.

Il  sentait  son  corps  trembler,  sentait  de  l’humidité  sur  ses  lèvres  ;  en passant  sa  main  sur  son  visage,  il  s’avisa  que  son  nez  avait  commencé  à saigner.

«  Darlington  ?  »  La  voix  d’Alex,  qu’il  vit  alors  dans  le  miroir.  Sauf qu’elle n’avait pas changé. Elle était toujours la reine Mab. Non… cette fois la jeune femme était vraiment la reine Mab. Autour d’elle dansait la Nuit, vêtue  d’une  cape  d’étoiles  scintillantes  ;  et  une  constellation  brillait  au-dessus de la masse obscure de ses cheveux – une roue, une couronne. Ses yeux  étaient  noirs,  sa  bouche  du  rouge  foncé  des  cerises  trop  mûres.  Un voile de pouvoir tourbillonnait autour d’elle, la traversait.

«  Qu’êtes-vous  donc  ?  »  chuchota-t-il.  Mais  peu  lui  importait.  Il s’agenouilla. C’était là ce qu’il attendait depuis longtemps.

« Ah, fit Lan Caihe en s’approchant. Un acolyte dans l’âme. »

Darlington  se  voyait  dans  le  miroir  –  un  chevalier  tête  inclinée, proposant  ses  services,  une  épée  à  la  main,  une  épée  dans  le  dos.  Il  ne ressentait  aucune  douleur,  juste  un  ardent  désir  dans  le  cœur. Choisissez-moi.  Des  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues,  à  sa  grande  honte.  Elle n’était personne, cette fille qui avait eu la chance de recevoir un présent, qui n’avait rien fait pour le mériter. Elle était sa reine.

« Darlington », répéta-t-elle. Mais ce n’était pas son vrai nom, pas plus qu’Alex n’était le sien.

Si seulement elle le choisissait. Si seulement elle le laissait…

Les  doigts  de  la  jeune  femme  effleurèrent  son  visage,  soulevèrent  son menton. Ses lèvres frôlèrent son oreille. Il ne comprit pas – il voulait juste qu’elle recommence. Des étoiles le traversèrent, une vague de nuit froide et ondulante. Il vit alors toute chose. Vit leurs corps s’entrelacer. Vit Alex le chevaucher, se vit  simultanément  la  pilonner.  La  scène  lui  évoquait  une fleur de lotus blanche et évasée. Elle lui mordit l’oreille – fort.

Tous ses sens exacerbés, il glapit aussitôt. Eut un mouvement de recul.

« Darlington, grogna-t-elle. Reprenez-vous. »

Il s’avisa alors qu’il avait remonté la jupe d’Alex, et collé ses mains sur ses  cuisses  blanches.  Il  vit  les  visages  masqués  qui  les  entouraient,  sentit l’excitation de leurs propriétaires, leurs yeux brillants. Alex, qui le toisait, s’efforçait tant bien que mal de le repousser. La caverne avait disparu. Ils se trouvaient dans la salle de banquet.

Il  lâcha  la  jupe  et  tomba  en  arrière,  submergé  d’humiliation  face  à l’érection  qui  palpitait  vaillamment  dans  son  jean.  Qu’est-ce  qu’ils  lui avaient fait ? Et comment ?

«  La  fumée…  »  Darlington  avait  encore  la  tête  qui  tournait  –  et  s’en voulait à mort. Son corps vibrait de ce qu’il avait inhalé. Il s’était jeté sans réfléchir dans le brouillard généré par cette satanée machine.

Lan Caihe sourit. « On ne peut pas reprocher à un dieu d’essayer. »

Darlington se servit du mur pour se relever, tout en restant à l’écart du miroir – il le sentait encore vibrer en son for intérieur. Ces gens méritaient sa  fureur  :  toucher  aux  représentants  du  Léthé  était  strictement  interdit,  il s’agissait  d’une  violation  de l’intégralité des  codes  régissant  les  sociétés. Mais il voulait aussi se barrer d’ici avant de s’humilier davantage. Partout où Darlington regardait, il y avait des visages – peints ou masqués.

« Venez. » Alex lui prit le bras et entreprit de gravir les marches, en le forçant à marcher devant elle.

Ils auraient dû rester, Darlington le savait. Patienter jusqu’à l’heure des sorcières,  s’assurer  que  rien  ne  s’échappait  des  étages  interdits  ou n’interférait  avec  la  collecte.  Mais  il  en  était  incapable.  Il  lui  fallait  s’en aller. Tout de suite.

Les  escaliers  ne  semblaient  pas  avoir  de  fin  ;  ils  montaient  encore  et encore,  au  point  que  Darlington  finit  par  perdre  toute  notion  du  temps.  Il faillit tourner la tête pour s’assurer qu’Alex se trouvait toujours derrière lui – mais il avait lu assez d’histoires pour savoir qu’il ne fallait jamais faire volte-face sur le chemin qui menait hors de l’enfer.

Le niveau supérieur du Manuscrit lui fit l’effet d’une violente flambée de couleurs et de lumière. L’odeur des fruits qui fermentaient dans le punch, celle – musquée – de la sueur : rien ne lui était épargné. Sa peau lui donnait l’impression d’être collante, presque brûlante.

Alex  secoua  son  bras  et  le  tira  par  le  coude.  Darlington  se  borna  à  la suivre,  incapable  qu’il  était  de  faire  quoi  ce  que  soit  d’autre.  Tous  deux émergèrent dans l’air glacé comme s’ils avaient traversé quelque membrane nocturne.  Darlington  prit  une  longue  inspiration,  ce  qui  lui  permet  de reprendre un peu ses esprits. Il entendit des voix, s’avisa qu’Alex était en train de parler à Mike Awolowo, le président de la délégation du Manuscrit. Postée  auprès  de  lui,  Kate  Masters  était  couverte  de  vignes  en  fleur.  Ils allaient  la  consommer  –  non.  Pour  l’amour  de  Dieu,  elle  portait  juste  un costume de Poison Ivy.

« Inacceptable », fit Darlington. Il avait les lèvres pâteuses.

Alex maintint sa pression sur son bras. « Je vais m’en occuper. Restez ici. »

Ils  étaient  parvenus  à  descendre  la  rue  jusqu’au  Clapier.  Darlington appuya sa tête contre la Mercedes. Il aurait dû prêter attention à ce qu’Alex disait  à  Kate  et  à  Mike,  mais  le  métal  froid  contre  son  visage  lui  faisait tellement de bien.

Tous  deux  montèrent  dans  sa  voiture  quelques  instants  plus  tard,  et Darlington marmonna l’adresse de Black Elm.

Au  bout  de  quelques  mètres,  la  jeune  femme  jeta  un  coup  d’œil  dans son rétroviseur. « Ils craignent que vous les dénonciez, expliqua-t-elle.

— Et comment que je vais les dénoncer ! Ils vont se manger une sacrée amende. Une suspension.

— Je lui ai dit que j’allais m’occuper du rapport.

— Vous n’en ferez rien.

— Vous manquez d’objectivité sur la question. »

Elle  avait  raison.  Darlington  se  revoyait  mentalement  agenouillé,  son visage  collé  contre  ses  cuisses,  prêt  à  tout  pour  se  rapprocher encore. Le simple fait d’y penser le refit instantanément bander ; en son for intérieur il remercia l’obscurité.

« Que voulez-vous que je mette dans le rapport ? s’enquit Alex.

— Tout ce qui s’est passé, grommela-t-il piteusement.

— Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat. »

Oh que si. Ce qu’il avait ressenti… « Désir » n’était même pas le bon mot  pour  le  définir.  Il  sentait  encore  sa  peau  sous  ses  paumes,  sa  chaleur contre  ses  lèvres  à  travers  le  tissu  de  sa  culotte.  Mais  qu’est-ce  qui déconnait chez lui ?

« Je suis désolé, dit-il. C’était… impardonnable.

— Vous avez fait un mauvais trip dans une soirée. On se détend.

— Si vous ne voulez pas continuer à travailler avec moi…

— La ferme, Darlington. Il est hors de question que je fasse ce boulot sans vous. »

La jeune femme le ramena à Black Elm, où elle le mit au lit. La maison était glacée, au point qu’il claquait des dents. Alex s’allongea auprès de lui ; seule  l’épaisseur  des  couvertures  séparait  leurs  deux  corps.  Le  cœur  de Darlington se languissait d’avoir quelqu’un.

«  À  en  croire  Mike,  votre  organisme  devrait  avoir  éliminé  la  drogue dans une douzaine d’heures. »

Allongé sur son lit étroit, Darlington écrivait et réécrivait mentalement des  mails  furieux  aux  anciens  du  Manuscrit  et  au  conseil  du  Léthé  ;  il perdait régulièrement le fil, submergé par des images troublantes de la jeune femme,  de  cette  robe  noire  qui  glissait  de  ses  épaules  –  pour  retourner ensuite à ses diatribes enflammées. Les mots s’entremêlaient, coincés dans les  rayons  d’une  roue,  pris  dans  les  pointes  d’une  couronne.  Mais  une pensée ne cessait de tourner dans son esprit à moitié endormi, alors même que la lumière matinale commençait à éclairer son corps par la fenêtre de la tour : Alex Stern n’était pas ce qu’elle semblait être.

 

1.   Yale  Dramatic  Association,  ou  «  Yale  Drama  »  :  deuxième  plus  ancienne  compagnie  de

théâtre universitaire aux États-Unis.
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Alex se réveilla d’un coup, passant sans transition d’un état de sommeil à une  pleine  conscience terrifiée ;  elle  pouvait  toujours  sentir  les  mains  de son agresseur autour de son cou.

Sa gorge était toute irritée. La jeune femme se trouvait sur le canapé du Clapier.  La  nuit  était  tombée  ;  les  lampes  brûlaient  faiblement  dans  leurs appliques,  projetant  des  demi-lunes  jaunes  sur  des  peintures  encadrées  de prairies  vallonnées  parsemées  de  moutons  et  de  bergers  jouant  de  la cornemuse.

Dawes était perchée sur les coussins. « Tiens », lui dit-elle en portant à ses lèvres un verre rempli d’un liquide évoquant du lait de poule dans lequel elle aurait mis un peu de colorant alimentaire vert. En émanait une légère odeur  de  moisi.  Alex  eut  un  mouvement  de  recul,  ouvrit  la  bouche  pour demander ce qu’il avait dedans – mais n’en sortit qu’un faible bruit rauque, assorti d’une douleur proprement saisissante.

« Je te le dirai quand tu auras tout bu, fit Dawes. Fais-moi confiance. »

Alex  secoua  la  tête.  La  dernière  chose  que  Dawes  lui  avait  donnée  à boire avait embrasé ses entrailles.

« Tu es en vie, hein ? » lui demanda Dawes.

Oui, mais dans l’immédiat cela ne lui faisait pas plus plaisir que ça.

Alex pinça le nez, prit le verre et en avala le contenu. Un goût de rassis, poudreux  –  le  liquide  était  si  épais  qu’elle  faillit  s’étouffer,  mais  la sensation de brûlure s’atténua dès qu’il atteignit son œsophage, ne laissant qu’une légère douleur.

Elle rendit le verre à Dawes, s’essuya la bouche d’une main ; l’arrière-goût la fit légèrement frissonner.

«  Du  lait  de  chèvre  aux  graines  de  moutarde,  épaissi  par  des  œufs d’araignée », expliqua Pamela.

Alex colla une main contre ses lèvres, se retint non sans mal de vomir. « Te faire confiance ? »

Sa gorge était irritée, mais elle pouvait quand même parler et le feu qui faisait rage dans ses entrailles semblait s’être apaisé.

« J’ai dû utiliser du soufre pour expulser les scarabées de ton corps. On pourrait dire que le remède était pire que le mal, mais vu que ces créatures te  dévoraient  de  l’intérieur,  je  crois  que  ce  serait  mentir.  On  s’en  servait dans  l’Antiquité  pour  nettoyer  les  cadavres,  pour  vider  les  corps  avant  de les remplir d’herbes aromatiques. »

La sensation de fourmillement fit son retour ; Alex dut serrer les poings pour s’empêcher de se gratter la peau. « Qu’est-ce qu’ils m’ont fait ? Est-ce que ça va causer des dommages durables ? »

Dawes  frotta  son  pouce  contre  le  verre.  «  Honnêtement,  je  n’en  sais rien. »

Alex s’extirpa des oreillers que Dawes avait positionnés sous son cou. Elle aime prendre soin d’autrui, s’avisa la jeune femme. Cela expliquait-il pourquoi  toutes  deux  ne  s’étaient  jamais  entendues  ?  Parce  qu’Alex  avait refusé de se laisser dorloter ? « Comment tu as su ce qu’il fallait faire ? »

Dawes fronça les sourcils. « C’est mon boulot de savoir. »

Et Dawes faisait bien son boulot. Point barre. Elle semblait assez calme, mais le verre qu’elle tenait allait se briser entre ses mains si elle s’avisait de serrer plus fort. Ses doigts étaient maculés de taches arc-en-ciel – des restes pâles de surligneur, comprit Alex.

«  Est-ce  que  quoi  que  ce  soit  a  essayé  de…  d’entrer  ?  »  Elle  n’était même pas sûre de l’apparence qu’aurait pu avoir la créature.

«  Bonne  question.  Les  carillons  n’ont  pas  arrêté  de  sonner.  Les protections ont été mises à rude épreuve. »

Alex se leva, sentit aussitôt la pièce tourner. Elle trébucha, et se força à prendre la main attentionnée de Dawes.

La jeune femme ne savait pas trop ce qu’elle s’attendait à voir dehors. Le visage de la gluma tourné vers elle, ses lunettes scintillantes ? Ou pire encore ? Elle se palpa la gorge, puis tira le rideau.

Sur la gauche, la rue était aussi sombre que vide. Elle avait dû dormir toute  la  journée.  Mais  le  Marié  faisait  les  cent  pas  dans  la  ruelle,  sous  la lumière jaune du lampadaire.

« Qu’est-ce que c’est ? s’enquit nerveusement Dawes. Qu’est-ce qu’il y a dehors ? » Elle parlait d’une voix entrecoupée – à croire qu’elle était hors d’haleine.

« Juste un Gris. Le Marié. » Il leva les yeux vers la fenêtre. Alex tira le rideau.

« Tu peux vraiment le voir ? Moi je n’ai vu que des photos. »

Alex  hocha  la  tête.  «  Les  cheveux  tout  ébouriffés.  L’air  super  triste. Très… Morrissey. »

Et  à  sa  grande  surprise,  Dawes  se  mit  aussitôt  à  chanter  : «  And  I

wonder, does anybody feel the same way I do ? 1

—  And  is  evil,  poursuivit  doucement  Alex, just  something  you  are  or

something you do ? 2» C’était une plaisanterie, un moyen de consolider les liens de camaraderie qui se nouaient entre les deux jeunes femmes – mais ces mots avaient quelque chose de menaçant dans le silence sinistre qui les entourait. « Je pense qu’il m’a sauvé la vie. Il a attaqué cette chose.

— La gluma ?

—  Ouais.  »  Alex  frissonna  au  souvenir  de  sa  puissance  –  sans  même parler du fait qu’elle semblait immunisée contre tout ce que la jeune femme lui  avait  envoyé.  Ce  qui  se  résumait  à  pas  grand-chose,  il  fallait  l’avouer. « J’ai besoin de savoir comment on détruit une de ces choses.

—  Je  vais  ressortir  tout  ce  qu’on  a  sur  elles,  dit  Dawes.  Mais  tu  ne devrais pas tisser de liens avec un Gris, surtout s’il est violent.

— Il n’y a aucun lien entre nous.

— Alors pourquoi t’a-t-il aidée ?

—  Peut-être  qu’il  ne  m’aidait  pas.  Peut-être  qu’il  essayait  juste  de blesser la gluma. Je n’ai pas vraiment eu le temps de poser la question.

— Tout ce que je dis, c’est…

— Je sais ce que tu dis. » Après quoi Alex tressaillit – un gong venait de retentir, indiquant qu’il y avait quelqu’un dans la cage d’escalier.

« Tout va bien, fit Dawes. C’est juste le doyen Sandow.

— Tu as appelé Sandow ? »

Dawes se redressa « Bien sûr. Tu as failli te faire tuer.

— Je vais bien.

— Parce qu’un Gris est intervenu pour te tirer d’affaire.

—  Ne  lui  raconte  pas  ça  »,  grogna  Alex,  incapable  de  maîtriser  sa réaction.

Dawes eut un mouvement de recul. « Il doit savoir ce qui s’est passé !

— Ne lui dis rien. » Alex n’aurait su dire pourquoi l’idée que Sandow soit  mis  au  courant  l’effrayait  à  ce  point.  Par  habitude,  peut-être.  Bouche cousue. En toutes circonstances. Ceux qui parlaient trop se retrouvaient « en observation » – sitôt les SPE dans la boucle.

Dawes colla ses mains contre ses hanches. « Qu’est-ce que j’aurais pu lui  dire  ?  Je  ne  sais  pas  ce  qui  t’est  arrivé,  tout  comme  j’ignore  où Darlington  a  bien  pu  disparaître.  Je  suis  tout  juste  bonne  à  nettoyer  vos conneries.

— Ce n’est pas pour ça qu’on te paie ? » Remplir le frigo. Un peu de ménage. Sauver ma vie de bonne à rien. Merde. « Dawes… »

Mais Sandow était déjà en train d’ouvrir la porte. Découvrir Alex à la fenêtre  le  fit  sursauter.  «  Vous  êtes  debout.  Dawes  m’a  dit  que  vous  étiez inconsciente. »

Alex se demanda ce qu’elle avait dit d’autre. « Elle s’est bien occupée de moi.

— Excellent », fit le doyen en accrochant son pardessus sur un poteau de bronze en forme de tête de chacal, avant de traverser la pièce jusqu’au coin  où  se  trouvait  un  antique  samovar.  Sandow  avait  œuvré  comme délégué du Léthé à la fin des années soixante-dix – et il faisait partie des meilleurs, à en croire Darlington. Incollable sur la théorie, mais tout aussi bon sur le terrain. Il a conçu certains rites toujours en vigueur aujourd’hui. Sandow était revenu sur le campus en qualité de professeur associé dix ans plus tard, et avait depuis lors joué le rôle d’agent de liaison entre le Léthé et le président de l’université. À l’exception de quelques anciens étudiants qui avaient  eux-mêmes  été  recrutés,  le  reste  de  l’administration  et  du  corps enseignant ne savait rien du Léthé ou des véritables activités des sociétés.

Alex imaginait Sandow bûchant avec enthousiasme à la bibliothèque du Léthé,  ou  traçant  minutieusement  un  cercle  à  la  craie.  C’était  un  homme petit, ordonné, affublé d’une carrure de joggeur et de sourcils argentés qui se  réunissaient  au  centre  de  son  front  –  ce  qui  lui  donnait  un  air constamment  préoccupé.  La  jeune  femme  ne  l’avait  pas  beaucoup  croisé depuis  son  arrivée  au  sein  du  Léthé.  Il  lui  avait  envoyé  ses  coordonnées, ainsi  qu’une  «  invitation  valable  aux  heures  de  bureau  »  à  laquelle  Alex n’avait jamais donné suite. Fin septembre, le doyen était venu à Il Bastone participer  à  un  long  déjeuner  particulièrement  embarrassant,  au  cours duquel il avait discuté avec Darlington d’un nouveau livre sur les femmes et l’industrie de New Haven ; Alex avait dissimulé ses asperges blanches sous un petit pain.

Et,  bien  sûr,  c’était  lui  qu’Alex  avait  contacté  par  SMS  la  nuit  de  la disparition de Darlington.

Ce  soir-là,  Sandow  était  venu  à  Il  Bastone  accompagné  de  son  vieux golden retriever, Honey. Il avait fait un feu dans l’âtre du salon, demandé du thé et du brandy à Dawes, puis laissé Alex raconter… non pas ce qui s’était passé, car elle ignorait ce qui s’était passé. Ce qu’elle savait se résumait à ce qu’elle avait vu. Elle avait terminé son récit toute tremblante au souvenir du froid qui avait envahi la cave, de l’odeur crépitante de l’électricité dans l’air.

Sandow lui avait doucement tapoté le genou, avant de poser devant elle une tasse fumante.

«  Buvez,  lui  avait-il  lancé.  Cela  va  vous  aider.  Vous  avez  dû  avoir  la peur  de  votre  vie.  »  Des  mots  qui  avaient  pris  Alex  par  surprise,  son existence  se  résumant  à  une  série  d’événements  terrifiants  qu’on  lui demandait  de  digérer  sans  broncher.  «  Ça  ressemble  à  de  la  magie  des portails, à vous entendre. Quelqu’un joue avec le feu, apparemment.

— Mais ce n’était pas un portail, d’après lui. Il a dit…

—  Il  avait  peur,  Alex,  l’avait  doucement  coupé  Sandow.  C’est  sans doute la panique qui parlait. Pour que Darlington disparaisse de cette façon, il  y  a  forcément  eu  un  portail  d’impliqué.  Peut-être  un  genre  d’anomalie créée par le nexus sous Rosenfeld Hall. » Dawes s’était mise à errer dans la pièce, derrière le canapé, bras croisés, sur le point de craquer – alors même que le doyen murmurait des choses incompréhensibles à propos de sorts de récupération susceptibles de ramener Darlington parmi eux. « Nous allons juste avoir besoin d’une nuit de nouvelle lune. Et l’affaire sera réglée. »

Dawes avait éclaté en sanglots.

«  Est-ce  qu’il  est… où est-il  ?  avait  demandé  Alex. Est-ce  qu’il souffre ? Est-ce qu’il a peur ?

— Je l’ignore, lui avait répondu Sandow. Cela fera partie du défi qu’il va  nous  falloir  relever.  »  Il  avait  parlé  d’une  voix  presque  enthousiaste, comme si on lui soumettait quelque délicieux problème. « Avec un portail de  la  taille  et  de  la  forme  que  vous  avez  décrites,  assez  stable  pour  se maintenir  sans  la  présence  de  praticiens…  Darlington  ne  risque  guère d’avoir accédé à un lieu intéressant. Il a sans doute été transporté dans un royaume  de  poche  –  comme  si  on  laissait  tomber  une  pièce  de  monnaie entre les coussins d’un canapé.

— Mais il est piégé là-bas…

— Il n’est probablement même pas conscient d’être parti. Darlington va nous revenir en pensant qu’il se trouvait à Rosenfeld ; il va être furieux de devoir recommencer le semestre. »

D’innombrables  mails  et  SMS  avaient  été  échangés  depuis  lors  –  les recommandations  de  Sandow  pour  le  rite  à  venir,  l’organisation  du «  voyage  en  Espagne  »,  une  rafale  de  messages  d’excuse  ou  mécontents lorsque l’emploi du temps de Michelle Alameddine les avait contraints, au grand dam de Dawes, à laisser passer la nouvelle lune de janvier. Mais ils ne s’étaient jamais retrouvés tous ensemble dans la même pièce depuis la nuit où Darlington avait… quitté ce monde. Sandow était l’alarme incendie que les membres du Léthé n’étaient censés déclencher qu’en cas d’urgence absolue. Alex était tentée de le considérer comme l’option nucléaire, mais en réalité cet homme jouait simplement le rôle d’un parent. D’un adulte.

Le doyen était en train de remuer du sucre dans sa tasse. « J’apprécie votre vivacité d’esprit, Pamela. On ne peut pas se permettre un autre… » Sa voix  s’éteignit.  «  On  a  juste  besoin  de  passer  l’année,  et…  »  Cette  fois encore il laissa sa phrase en suspens, comme s’il l’avait laissée se dissoudre dans son thé.

« Et quoi ?  » insista Alex. Parce qu’elle se demandait vraiment ce qui devait arriver ensuite. Dawes attendait les mains jointes – à croire qu’elle s’apprêtait à chanter un solo de chorale.

« J’y ai longuement réfléchi », finit par reprendre Sandow. Il se laissa choir  dans  un  fauteuil  bergère.  «  Nous  sommes  fin  prêts  pour  la  nouvelle lune.  Je  passerai  chercher  Michelle  Alameddine  à  la  gare  mercredi  soir  –  nous viendrons ensuite directement à Black Elm. J’ai bon espoir que le rite fonctionne,  que  Darlington  soit  bientôt  de  retour  parmi  nous.  Mais  nous devons aussi nous préparer à l’autre possibilité.

—  L’autre  possibilité  ?  »  répéta  Pamela.  Elle  s’assit  brusquement,  le visage crispé. Elle avait même l’air furieuse.

Alex  ne  pouvait  prétendre  comprendre  tous  les  rouages  de  ce  que  le doyen Sandow avait prévu – Dawes, par contre, devait être dans le secret des dieux. C’est mon boulot. Qui consistait à réparer les inévitables dégâts. Elle n’allait pas chômer, cette fois…

« Michelle se trouve à Columbia, où elle travaille sur sa maîtrise. Elle sera avec nous pour le rite de la nouvelle lune. Alex, je pense qu’on pourra la  persuader  de  venir  les  week-ends  pour  continuer  votre  formation.  Cela rassurera les anciens élèves s’il nous faut – le doyen passa un doigt sur sa moustache grisonnante – les tenir informés de ce qui s’est passé.

— Et quid de ses parents ? De sa famille ?

— Les Arlington sont brouillés avec leur fils. Pour le monde extérieur, Daniel  Arlington  est  en  train  d’étudier  le  nexus  situé  sous  San  Juan  de Gaztelugatxe. Si le rite échoue…

— Si le rite échoue, le coupa Dawes, on refera un essai.

—  Ma  foi,  bien  entendu.  »  Le  doyen  semblait  sincèrement  affligé. «  Bien  entendu.  Nous  allons  explorer  toutes  les  pistes,  épuiser  toutes  les possibilités.  Pamela,  ne  me  croyez  pas  insensible.  »  Il  lui  tendit  la  main. « Darlington ferait n’importe quoi pour sauver l’un des nôtres. Nous allons en faire de même. »

Mais si le rite échouait – si Darlington ne pouvait être ramené, que se passerait-il alors ? Sandow dirait-il toute la vérité aux anciens élèves ? Ou bien  inventerait-il  une  histoire  quelconque  avec  le  conseil d’administration  ?  Une  histoire  qu’il  se  garderait  bien  de  terminer  par  : Nous avons mis deux étudiants dans une situation qu’ils ne pouvaient pas gérer, et l’un d’eux en est mort…

Quoi  qu’il  en  soit,  Alex  n’appréciait  guère  l’idée  que  le  Léthé  puisse clore si facilement le chapitre Darlington. Il y avait beaucoup de choses à dire sur lui, pas forcément agréables – mais son travail et la Maison Léthé comptaient  beaucoup  pour  lui.  Et  la  jeune  femme  trouvait  cruel  que  ledit Léthé  ne  lui  rende  pas  cet  amour.  C’était  la  première  fois  que  Sandow envisageait  la  possibilité  que  Darlington  ne  revienne  pas,  qu’il  ait simplement  disparu  entre  les  coussins  interdimensionnels  de  quelque canapé  cosmique.  Était-ce  parce  qu’approchait  inexorablement  la  pleine lune ?

Sandow  ramassa  le  verre  vide,  dont  l’intérieur  était  recouvert  d’une pellicule verdâtre – les restes de l’infâme boisson lactée verte.

« Axtapta ? Une gluma vous a attaquée ? »

Il avait parlé d’une voix douce, diplomatique, pensive, en discutant de Darlington  –  sa  voix  de  doyen.  Mais  une  ride  profonde  apparut  entre  ses sourcils à l’idée de devoir affronter une gluma.

«  Tout  à  fait  »,  déclara  Alex  avec  fermeté,  quand  bien  même  elle  ne savait  pas  encore  vraiment  ce  que  cela  impliquait.  Elle  fit  alors  le  grand saut  :  «  Je  pense  que  quelqu’un  l’a  envoyée  à  mes  trousses.  Peut-être  la Book & Snake. »

Sandow  lâcha  un  rire  incrédule.  «  Qu’est-ce  qui  pourrait  bien  les pousser à faire une chose pareille ?

— La mort de Tara Hutchins – je pense qu’ils ne sont pas étrangers à ce qui lui est arrivé. »

Sandow cligna si vite des yeux qu’ils évoquaient des lentilles de caméra défectueuses. « L’inspecteur Turner pense…

— C’est ce que moi je crois. Pas Turner. »

Sandow se tourna aussitôt vers elle ; l’assurance qu’il avait perçue dans sa  voix  le  surprenait,  elle  le  savait.  Mais  la  jeune  femme  estimait  avoir dépassé le stade de la déférence obligée.

« Vous avez enquêté ?

— Oui.

— Ce n’est pas prudent, Alex. Vous n’êtes pas armée pour…

— Il fallait bien que quelqu’un le fasse. » Et Darlington n’était pas là.

« Avez-vous des preuves de l’implication d’une des sociétés ?

—  Les  membres  de  la  Book  &  Snake  ressuscitent  les  morts.  Ils  se servent de glumas…

— De Glumae, murmura Dawes.

— De Glumae comme messagers pour parler aux morts. L’une d’elles m’a attaquée. Je vous laisse en tirer la conclusion la plus évidente.

— Alex », dit-il doucement, d’une voix teintée de réprimande. Quand vous  êtes  arrivée  ici,  nous  savions  que  vous  seriez  la  première  personne dans votre genre à occuper cette position. Une personne dotée de telles… capacités, je veux dire. Il est possible, voire probable, que votre présence ait suffi  à  perturber  des  systèmes  dont  nous  ne  pouvons  que  deviner l’existence.

—  C’est  donc  moi  qui  aurais  déclenché  l’attaque  de  la gluma,  si  je comprends bien ? » Elle détestait la nuance défensive qui teintait sa voix.

«  Je  n’ai  rien  dit  de  tel,  rétorqua  Sandow  avec  douceur.  Mais  cet incident a peut-être été provoqué par ce que vous êtes intrinsèquement. »

Dawes croisa les bras. « Ça sonne quand même beaucoup comme elle l’a bien cherché, monsieur le doyen. »

Alex  n’en  croyait  pas  ses  oreilles.  Pamela  Dawes,  en  désaccord  avec Sandow. Pour la défendre elle.

Sandow reposa sa tasse. « Ce n’est nullement ce que je voulais insinuer.

—  Mais  c’est  pourtant  ce  qu’on comprend  »,  rétorqua  Dawes  d’une voix claire et incisive – jamais auparavant Alex ne l’avait entendue parler comme ça. Elle fusillait le doyen du regard. « Alex nous a fait part de ses inquiétudes à propos de son agression, et plutôt que de l’écouter vous avez choisi  de  remettre  en  cause  sa  crédibilité.  Vous  ne  vouliez  peut-être  pas insinuer quoi que ce soit, mais vos paroles ont néanmoins eu pour effet de la réduire au silence – pour moi, ça pue quand même la remise en cause de son  statut  de victime.  C’est  un  équivalent  sémantique  du  classique  “elle portait une jupe trop courte”. »

Alex  s’efforçait  de  ne  pas  sourire.  Dawes  s’était  adossée  à  sa  chaise, jambes et bras croisés, la tête penchée sur le côté – une position évoquant la fois la colère et la quiétude. Sandow, pour sa part, avait le visage rouge. Il leva  les  paumes  comme  pour  tenter  d’amadouer  une  bête  sauvage  –  tout doux… «  Pamela,  j’espère  vraiment  que  vous  me  connaissez  mieux  que ça.  »  Alex  ne  l’avait  jamais  vu  aussi  troublé.  Dawes  connaissait  donc  la langue du doyen, elle savait quel genre de menaces portait.

Alex  poussa  l’avantage  que  Dawes  lui  avait  donné  :  «  Quelqu’un  a envoyé ce monstre à mes trousses. Et ça n’a rien d’une coïncidence, si une fille  est  morte  quelques  jours  plus  tôt.  L’historique  des  appels  de  Tara montre qu’elle a eu plusieurs fois Tripp Helmuth au bout du fil. Ce qui fait des Bonesmen des suspects tout désignés. Une gluma vient d’essayer de me tuer en pleine rue. Ça nous oriente plutôt vers la Book & Snake. Tara a été assassinée un jeudi soir, une nuit de rituel – et si vous avez lu mon rapport, vous savez qu’au moment précis où quelqu’un la taillait en pièces, j’ai vu deux Gris jusque-là dociles perdre complètement la boule. » Les sourcils de Sandow se froncèrent, comme si pareil langage lui faisait mal aux oreilles. « Il y a une raison pour laquelle vous – le Léthé – m’avez fait venir ici ; or je vous dis qu’une fille est morte, et que les sociétés ne sont pas étrangères à  son  meurtre.  Pendant  une  minute,  faites  comme  si  j’étais  Darlington  et essayez de me prendre au sérieux. »

Sandow la dévisagea ; Alex se demanda si elle n’était pas parvenue à se faire  comprendre,  au  bout  du  compte.  Il  se  tourna  ensuite  vers  Dawes. «  Pamela,  je  crois  qu’on  a  une  caméra  qui  couvre  l’intersection  d’Elm Street et de York. »

Alex vit les épaules de Dawes se détendre, sa tête se baisser – comme si Sandow  avait  prononcé  les  mots  nécessaires  pour  briser  le  sort  qui  la contrôlait.  Elle  se  leva,  récupéra  son  ordinateur  portable.  Alex  sentit quelque chose se tordre dans ses entrailles.

Dawes  pianota  quelques  instants  sur  le  clavier  de  son  ordinateur  ;  le miroir s’éclaircit aussitôt sur le mur du fond. Un instant plus tard, l’écran montra une Elm Street grouillante de voitures et de gens – une mer de gris et  d’anthracite.  Un  petit 11  h  50 en  occupait  le  coin  supérieur.  La  jeune femme considéra la marée humaine qui occupait le trottoir ; le spectacle lui évoquait  des  vagues  recouvertes  de  manteaux.  Un  mouvement  fugace devant  le  magasin  bio  attira  alors  son  attention.  Alex  regarda  la  foule  se séparer, s’éloigner instinctivement du danger. Se vit fuir le magasin, vit le propriétaire crier sur cette fille aux cheveux noirs affublée d’un chapeau en laine – celui de Darlington. Elle avait dû le perdre pendant le corps à corps.

La fille à l’écran quitta le trottoir et se retrouva dans la circulation – le tout dans un silence glacé de pantomime.

Alex se remémora la poigne de la gluma à ce moment-là – sauf qu’il n’y avait pas de gluma à l’écran, juste une brune qui se jetait en hurlant dans le flot de voitures, totalement hystérique. Elle se retrouva bientôt sur le dos. Alex se souvint de la créature sur elle, mais l’écran ne montrait rien de tel : simplement  une  jeune  femme  couchée  au  beau  milieu  de  la  rue,  le  dos fléchi, la bouche grande ouverte, ses mains occupées à griffer le vide, tandis que des véhicules faisaient des embardées pour l’éviter.

Quelques instants plus tard, elle était debout, et se dirigeait tant bien que mal vers l’allée située derrière le Clapier. Elle se vit lancer un regard par-dessus son épaule, vit ses yeux écarquillés, son visage maculé de sang, sa bouche  déformée  par  l’horreur. J’étais  en  train  de  regarder  le  Marié combattre  la gluma. Vraiment  ? C’était  là  le  visage  d’une  démente.  Elle s’imagina de retour sur le sol des toilettes, son short au niveau des chevilles – à hurler, seule.

« Alex, il est fort possible que vous disiez la vérité. Mais la créature qui vous a attaquée n’a laissé aucune preuve – et je ne parle même pas de ceux qui tirent les ficelles. Si je montre ça aux anciens élèves… Qu’ils pensent que  vous  soyez  quelqu’un  de  stable,  de  fiable,  est  absolument  essentiel  –  surtout considérant… eh bien, la précarité de notre situation actuelle. »

Considérant la disparition de Darlington. Considérant le fait que c’était arrivé alors qu’elle était censée surveiller ses arrières.

«  N’est-ce  pas  là  notre  raison  d’être  ?  »  lança  alors  Alex  –  dans  une ultime  tentative  pour  en  appeler  à  quelque  chose  de  plus  grand  qu’elle-même, quelque chose auquel Sandow allait peut-être accorder davantage de valeur.  «  Protéger  des  filles  dans  le  genre  de  Tara  ?  S’assurer  que  les sociétés ne font pas… tout ce qu’elles veulent ?

— Absolument. Mais vous croyez-vous vraiment armée pour enquêter toute seule sur un homicide ? Ce n’est pas pour rien que je vous ai demandé de lâcher l’affaire. J’essaie de préserver un semblant de normalité dans un monde rempli de monstres. La police s’occupe du meurtre de Hutchins. Son petit ami a été arrêté, et attend son procès. Vous pensez sincèrement que si Turner trouvait un lien avec l’une des sociétés, il n’approfondirait pas ses recherches ?

— Non, admit Alex. Je sais qu’il persévérerait. » Quoi qu’elle pensât de lui, Turner était un limier dont la conscience ne prenait jamais de congé.

«  Auquel  cas  il  pourra  compter  sur  notre  soutien  absolu.  Je  vous promets  de  lui  transmettre  tout  ce  que  vous  avez  appris.  Mais  dans l’immédiat  je  veux  que  vous  vous  concentriez  sur  votre  rétablissement  et votre sécurité. Dawes et moi allons tous deux nous focaliser sur ce qui a pu déclencher l’attaque de gluma ; nous allons aussi essayer de déterminer si vos  talents  particuliers  sont  susceptibles  de  causer  d’autres  perturbations. Votre présence ici, sur le campus, constitue un facteur inconnu, un élément perturbateur.  Le  comportement  de  ces  Gris  pendant  la  pronostication,  la disparition  de  Darlington,  une  mort  violente  à  proximité  du  campus,  et maintenant une gluma…

—  Attendez,  l’interrompit  Alex.  Vous  pensez  que  ma  présence  ici  a quelque chose à voir avec la mort de Tara ?

— Bien sûr que non, lui répondit le doyen. Mais je ne veux pas donner au  conseil  du  Léthé  la  moindre  raison  de commencer à  tirer  ce  genre  de conclusions.  Et  je  ne  peux  pas  me  permettre  de  vous  laisser  jouer  au détective  amateur  dans  une  affaire  aussi  grave.  Notre  financement  va  être réexaminé  cette  année.  Nous  n’existons  que  par  le  bon  vouloir  de l’université, et c’est le soutien continu des autres sociétés qui nous permet de  garder  nos  lumières  allumées.  Nous  avons besoin de  leur  bonne volonté.  »  Il  lâcha  un  long  soupir.  «  Alex,  je  ne  suis  pas  la  personne insensible que laissent suggérer ces paroles. Ce qui est arrivé à Hutchins est horrible, tragique, et je suis bien résolu à ne pas laisser ce crime impuni –   mais  il  nous  faut  faire  preuve  de  prudence.  La  fin  du  dernier  semestre… Les événements de Rosenfeld ont tout changé. Pamela, vous voulez que le Léthé perde son financement ?

—  Non  »,  chuchota  Dawes.  Si  elle  comprenait  sans  mal  la  langue  de Sandow, le doyen parlait lui aussi couramment le Dawes. Le Léthé était sa cachette, son bunker. Jamais elle ne prendrait le risque de le perdre.

Mais  Alex  n’était  qu’à  moitié  attentive  au  discours  de  Sandow.  Elle fixait la vieille carte de New Haven accrochée au-dessus de la cheminée –  le plan original de la colonie. La jeune femme se rappela ce que Darlington lui avait dit le jour de leur rencontre, alors qu’ils traversaient le parc : Cette ville était censée devenir un nouvel Éden érigé entre deux fleuves, comme le Tigre et l’Euphrate.

Alex considéra la forme de la colonie – un coin de terre entrecoupé par la West River et le canal de Farmington, deux filets d’eau qui se mêlaient au niveau du port. Et comprit enfin pourquoi la scène de crime lui avait paru si familière.  L’intersection  où  le  corps  de  Tara  Hutchins  avait  été  découvert ressemblait à  cette  carte  :  le  terrain  vague  devant  Baker  Hall  formait  une version miniature de la colonie. Les rues qui encadraient cette parcelle de terrain  correspondaient  aux  cours  d’eau  ;  chacune  charriait  des  véhicules jusqu’à Tower Parkway, où toutes se rejoignaient. Et Tara Hutchins avait été retrouvée au beau milieu de tout cela, comme si son corps perforé gisait au cœur d’un nouvel Éden. Son cadavre n’avait pas simplement été jeté là : on l’y avait placé délibérément.

«  Honnêtement,  Alex,  disait  Sandow,  qu’est-ce  qui  pourrait  pousser l’une ou l’autre de ces personnes à agresser une fille pareille ? »

Elle n’aurait su le dire. Et pourtant c’était bel et bien le cas, aucun doute là-dessus.

Et  puis  quelqu’un  avait  découvert  qu’elle  s’était  rendue  à  la  morgue. Ces individus, quelle que soit leur identité, soupçonnaient Alex de connaître les  secrets  de  Tara  –  du  moins  certains  d’entre  eux  –  et  pensaient  qu’elle avait  assez  de  magie  à  sa  disposition  pour  en  apprendre  davantage.  Ils avaient donc décidé de passer à l’action. Peut-être avaient-ils essayé de la tuer ; à moins qu’ils n’estiment suffisant de la discréditer…

Et le Marié ? Pourquoi avait-il choisi de l’aider ? Était-il impliqué là-dedans, d’une manière ou d’une autre ?

« Alex, poursuivit Sandow, je veux que vous vous épanouissiez ici. Je veux qu’on surmonte cette épreuve, que toute notre attention se concentre sur le rite de la nouvelle lune et le retour de Darlington. Après quoi nous pourrons plus sereinement faire le point. »

C’était  ce  qu’Alex  voulait  également.  Elle  avait besoin de  Yale.  Elle avait besoin de garder sa place ici. Mais le doyen avait tort. La mort de Tara ne  se  résumait  pas  à  l’horrible  fait  divers  auquel  il  voulait  la  réduire.  Un membre des sociétés était impliqué – et qui que ce soit, il voulait la faire taire.

Je suis en danger, voulait-elle dire. Quelqu’un m’a fait du mal, et je ne pense pas que ce soit fini. Aidez-moi. Mais si elle en croyait son expérience, à quoi cela aurait-il pu bien servir ? Alex avait plus ou moins espéré trouver un endroit différent ici – avec ses règles, ses rituels, et le doyen Sandow qui veillait  sur  eux. Nous  sommes  les  bergers.  Des  enfants  occupés  à  jouer, plutôt.  Alex  considéra  Sandow,  qui  sirotait  son  thé,  jambes  croisées  ;  son mocassin  brillait  légèrement  chaque  fois  que  son  genou  bougeait.  Elle comprit alors qu’à un certain niveau, il ne se souciait nullement de ce qui pouvait  lui  arriver.  Peut-être  même  lui souhaitait-il  de  souffrir.  Si  elle  se blessait,  si  elle disparaissait,  Alex  emporterait  avec  elle  toute  la responsabilité de ce qui était arrivé à Darlington – et son séjour à Yale, aussi court  que  désastreux,  serait  considéré  comme  une  malheureuse  erreur  de jugement,  une  expérience  ambitieuse  ayant  mal  tourné.  Sandow  allait récupérer  son  enfant  prodige  à  la  nouvelle  lune,  et  tout  s’arrangerait.  Il tenait à sa tranquillité. Tout comme elle, non ? Ne rêvait-elle pas d’un été paisible,  de  menthe  dans  son  thé,  alors  même  que  Tara  Hutchins  gisait morte dans le tiroir d’une morgue ?

Prenez du repos.  Elle  y  était  toute  disposée.  Sauf  que  quelqu’un  avait essayé de lui faire du mal.

Alex sentit un genre de noirceur se déployer en son for intérieur. « Tu es un  reptile,  lui  avait  dit  un  jour  Hellie.  Il  y  a  une  petite  vipère  tapie  là-dedans, prête à frapper. Un crotale, probablement. » Elle avait accompagné ces  mots  d’un  sourire,  mais  ça  n’en  était  pas  moins  la  vérité.  Le  temps hivernal, cette conversation polie – tout cela avait endormi le serpent, son rythme  cardiaque  ralentissant  en  même  temps  qu’une  certaine  indolence gagnait son esprit, comme n’importe que créature à sang froid.

« Moi aussi je souhaite le meilleur au Léthé. » Après quoi elle afficha un large sourire, aussi humble qu’enthousiaste. Le soulagement de Sandow traversa  tel  un  front  chaud  la  pièce  –  un  front  qu’auraient  apprécié  les habitants  de  la  Nouvelle-Angleterre,  tandis  que  ceux  de  Los  Angeles  y auraient vu le signe de prochains feux de forêt.

«  Parfait,  Alex.  Et  nous  y  arriverons.  »  Il  se  leva,  mit  son  manteau, enroula  son  écharpe  rayée  autour  de  son  cou.  «  Je  vais  remettre  votre rapport  aux  anciens  élèves,  et  on  se  retrouve  mercredi  soir  à  Black  Elm avec  Dawes.  »  Il  lui  pressa  l’épaule.  «  Plus  que  quelques  jours,  et  tout reviendra à la normale. »

Pas pour Tara Hutchins, pauvre connard. Nouveau sourire. « On se voit mercredi.

—  Pamela,  je  vais  vous  envoyer  un  mail  concernant  les rafraîchissements  à  prévoir.  Rien  de  trop  chic.  En  plus  de  Michelle,  nous attendons deux représentants d’Aurélien. » Il gratifia Alex d’un clin d’œil. « Vous allez adorer Michelle Alameddine. C’était la Virgile de Darlington. Un génie absolu.

—  Vivement  »,  lança  Alex  en  lui  rendant  le  salut  qu’il  lui  envoya  en sortant. Elle attendit que la porte se soit refermée, puis : « Dawes, à quel point c’est dur de parler aux morts ?

— Un jeu d’enfants si tu appartiens à la Book & Snake.

— Ce sont les derniers sur ma liste. J’essaie de ne pas demander d’aide à des gens susceptibles de vouloir me tuer.

— Ça limite tes options, grommela Dawes sans lever la tête.

— Oh, la méchanceté te va à ravir. » Pamela s’agita nerveusement, tira sur son sweat-shirt gris foncé. Referma son ordinateur. « Merci de m’avoir soutenue avec le doyen. Et de m’avoir sauvé la vie. » Dawes opina presque imperceptiblement  du  chef.  «  Bon,  quelles  sont  mes  autres  options  pour parler à quelqu’un situé de l’autre côté du Voile ?

— La seule qui me vienne à l’esprit, c’est la Wolf’s Head.

— Les métamorphes ?

—  Si  tu  veux  entrer  dans  leurs  bonnes  grâces,  je  ne  saurais  trop  te conseiller de ne pas les appeler comme ça. »

Alex se rapprocha de la fenêtre, ouvrit le rideau.

« Il est toujours là ? lui lança Dawes dans son dos.

— Ouaip.

—  Alex, qu’est-ce  que  tu  fais  ?  Une  fois  qu’on  le  laisse  entrer…  Tu connais les histoires qu’on raconte sur lui, sur ce qu’il a fait à cette fille. »

Ouvre la porte, Alex.

«  Il  m’a  sauvé  la  vie,  et  il  veut  que  je  lui  prête  attention.  J’ai  vu  des relations qui se sont construites sur moins que ça. »

Les  règles  de  la  Maison  Léthé  s’avéraient  aussi  opaques qu’alambiquées. Catholiques,  avait  dit  Darlington. Byzantines.  Les  plus importantes  n’étaient  pourtant  nullement  difficiles  à  retenir  :  laisser  les morts  entre  eux  ;  se  concentrer  sur  les  vivants.  Mais  Alex  avait  besoin d’alliés, et Dawes n’allait jamais suffire.

Elle frappa à la fenêtre.

En contrebas, le Marié leva vers elle des yeux sombres à la lumière du lampadaire. La jeune femme ne détourna pas le regard.

 

1.  Morrissey, Sister I’m a Poet. Littéralement : « Et je me demande si quelqu’un éprouve la

même chose que moi. »

2. « Et la méchanceté, c’est par choix ou c’est dans votre nature ? »
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La Wolf’s Head, quatrième des Maisons du Voile, même si l’avis de Berzelius  pouvait  diverger  sur  ce  point.  Ses  membres  pratiquent  la thérianthropie ; à leurs yeux, le métamorphisme constitue le b.a.-ba de la  magie.  Ils  se  concentrent  donc  plutôt  sur  la  préservation  d’une conscience humaine lors de leur transformation en animaux. Cela peut s’avérer  fort  utile  pour  la  collecte  de  renseignements,  l’espionnage industriel et le sabotage politique – d’où le fait que la CIA a beaucoup recruté  parmi  les  membres  de  la  Wolf’s  Head  pendant  les  années cinquante  et  soixante.  Se  débarrasser  de  certaines  caractéristiques animales  prend  parfois  plusieurs  jours  après  un  rituel  de métamorphose.  Il  conviendra  donc  de  limiter  au  maximum  toute discussion un tant soit peu sérieuse sur la question.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième Maison

 

Je  suis  fatigué,  et  mon  cœur  refuse  de  se  calmer.  Mes  yeux  sont roses – pas le blanc : les iris. Quand Rogers m’a dit qu’on allait baiser comme des lapins, je ne pensais pas qu’il parlait de vrais lapins.

— Journal de Charles « Chase » MacMahon, alors membre du Léthé

(Université Saybrook, 1988)
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Hiver

 

Alex  ne  pouvait  pas  aller  voir  la  Wolf’s  Head  les  mains  vides,  elle  le savait.  Pour  obtenir  leur  aide,  elle  allait  d’abord  devoir  récupérer  une statuette  de  Romulus  et  Rémus  dans  le  tombeau  de  la  Scroll  &  Key.  La Wolf’s  Head  avait  harcelé  le  Léthé  pour  organiser  son  retour  depuis  sa disparition lors de la Saint-Valentin de l’année précédente, durant laquelle –   comme  le  voulait  la  tradition  –  ils  avaient  ouvert  leurs  portes  à  d’autres sociétés. Alex avait entre-temps repéré la statue sur une étagère du tombeau des  Serruriers,  avec  un  diadème  en  plastique  balancé  dessus,  mais Darlington  avait  refusé  de  s’en  mêler.  «  Le  Léthé  ne  s’occupe  pas  des querelles insignifiantes, lui avait-il expliqué. Ce genre de farces est indigne de nous. »

Alex devait pourtant trouver un moyen d’entrer dans la salle du temple située  au  cœur  même  du  tombeau  de  la  Wolf’s  Head  –  et  elle  savait exactement  ce  que  la  présidente  de  leur  délégation,  Salomé  Nils,  allait exiger en échange.

Alex  avala  un  des  horribles  milk-shakes  protéinés  que  contenait  le réfrigérateur  de  Darlington.  Elle  avait  faim,  ce  qui  pour  Dawes  était  bon signe,  mais  sa  gorge  ne  tolérait  toujours  rien  de  solide.  La  jeune  femme n’était  guère  pressée  de  quitter  la  sécurité  des  protections,  ne  sachant toujours pas exactement ce qu’il était advenu de la gluma, mais elle ne se voyait pas non plus rester assise sans rien faire. Et puis, ceux qui lui avaient envoyé  cette  créature  devaient  la  croire  alitée  quelque  part,  dévorée  de l’intérieur  par  des  nécrophores.  Quant  à  sa  petite  crise  publique  au  beau milieu d’Elm Street, elle n’avait pas eu trop de témoins – et aucun d’eux ne la  connaissait  à  part  Jonas  Reed.  Dans  le  cas  contraire,  un  thérapeute  du centre de santé n’aurait certainement pas manqué de lui passer un coup de fil préoccupé.

Alex  savait  que  le  Marié  serait  là,  à  l’attendre,  sitôt  les  deux  jeunes femmes dans l’allée. L’aube n’allait pas tarder à poindre, et les rues étaient silencieuses.  Son  «  protecteur  »  les  suivit  jusqu’aux  locaux  de  la Scroll & Key, où elle trouva un Serrurier stressé – il avait un gros papier à rendre  –  qu’elle  n’eut  aucun  mal  à  baratiner  :  il  ne  tarda  pas  à  la  laisser entrer dans le tombeau, pour y récupérer un foulard que Darlington aurait oublié lors du dernier rite pratiqué en ces lieux. Le Léthé n’était en général autorisé  à  pénétrer  dans  les  tombeaux  que  les  nuits  de  rituel,  ou  lors d’inspections autorisées. « Il fait froid en Andalousie », lui expliqua-t-elle.

Le  Serrurier  rôdait  à  proximité  de  la  porte,  les  yeux  rivés  sur  son téléphone  pendant  qu’Alex  faisait  semblant  de  chercher.  Il  lâcha  un  juron quand  la  cloche  de  la  porte  d’entrée  se  remit  à  sonner. Merci, Dawes.  La jeune  femme  s’empara  de  la  statue,  la  fourra  dans  sa  sacoche,  après  quoi elle  lança  un  coup  d’œil  à  la  table  ronde  en  pierre  autour  de  laquelle  la délégation se réunissait pour pratiquer ses rites – ou du moins essayer. Il y avait une citation, qu’Alex avait toujours appréciée, gravée sur le rebord de la table : Arrogez-vous cette sombre contrée pour l’éclairer, ce monde mort pour  lui  redonner  vie. Ces  mots  lui  disaient  quelque  chose,  mais  elle n’arrivait  pas  à  se  rappeler  quoi  précisément.  La  porte  d’entrée  claqua  ; Alex  se  hâta  de  sortir  de  la  pièce,  remerciant  le  Serrurier  –  présentement occupé à pester contre ces putains de fêtards incapables de retrouver leurs putains de résidences – au passage.

Il y avait de fortes chances que la Scroll & Key la désigne coupable de la  disparition  de  la  statue  –  mais  c’était  là  une  question  pour  plus  tard. Dawes  attendait  au  coin  de  la  rue,  devant  la  folie  gothique  qui  servait d’entrée à la bibliothèque Bass. Darlington lui avait expliqué que les épées en pierre gravées dans son décor étaient des signes de protection.

« C’est une mauvaise idée », fit Dawes. Emmitouflée dans sa parka, elle semblait comme rayonner de désapprobation.

« Au moins, je suis cohérente. »

La tête de Dawes pivota tel un projecteur sur son cou. « Il est là ? »

Alex savait qu’elle parlait du Marié ; jamais elle ne l’aurait admis, mais la jeune femme n’en revenait pas de la facilité avec laquelle elle avait réussi à  s’attacher  son  attention.  Elle  doutait  qu’il  soit  aussi  aisé  de  s’en débarrasser…  Elle  lança  un  regard  par-dessus  son  épaule,  pour  découvrir qu’il les suivait à une distance qu’on pouvait qualifier de respectueuse. « À un demi-pâté de maisons.

— C’est un meurtrier », chuchota Dawes.

Eh bien, ça nous fait un point commun, songea Alex. Pour se borner à dire : « On se contente de ce qu’on a. »

La  jeune  femme  n’aimait  guère  l’idée  de  laisser  un  Gris  s’approcher d’elle, mais elle avait fait un choix et ne comptait pas revenir dessus. Si la cible  qu’elle  avait  dans  le  dos  y  avait  été  placée  par  des  individus appartenant  aux  sociétés,  elle  allait  découvrir  leur  identité  –  pour  ensuite s’assurer que ses ennemis n’auraient plus jamais l’occasion de lui refaire du mal. Et pourtant…

« Dawes, murmura-t-elle. À notre retour, on cherchera des moyens de rompre les liens entre humains et Gris. Je ne veux pas passer le reste de ma vie en compagnie de Morrissey.

—  Le  moyen  le  plus  simple,  c’est  de  commencer  par  ne  pas créer de lien.

— Vraiment ? ironisa Alex. Attends, je vais prendre des notes. »

Le tombeau de la Wolf’s Head – un grand manoir grisâtre, perdu dans les broussailles et entouré d’un haut mur de pierre – se trouvait à quelques pas  du  Clapier.  C’était  l’un  des  endroits  les  plus  magiques  du  campus. L’allée  qui  le  ceinturait  était  bordée  de  vieilles  maisons  occupées  par  des fraternités, de robustes structures en brique cédées longtemps auparavant à l’université, avec d’anciens symboles de spiritisme gravés dans la pierre à côté  de  lettres  grecques  éparses.  Elle  faisait  office  de  douves,  dans lesquelles se concentrait un épais brouillard crépitant d’énergie. La plupart des  gens  de  passage  mettaient  le  frisson  qui  les  parcourait  alors  sur  le compte d’un changement de température, ou d’humeur – et s’empressaient de  l’oublier  une  fois  à  l’intérieur  du  Cabaret  de  Yale  ou  du  Centre  afro-américain.  Les  membres  de  la  Wolf’s  Head  s’enorgueillissaient  d’avoir hébergé des manifestants pendant les procès des Black Panthers, mais cette société avait aussi été la dernière des Huit Doyennes à accepter des femmes –  l’un  compensait  plus  ou  moins  l’autre,  aux  yeux  d’Alex.  Au  cours  des nuits  de  rituels,  elle  voyait  régulièrement  un  Gris  dans  la  cour,  occupé  à rêvasser devant les bureaux du Yale Daily News.

La jeune femme dut sonner à deux reprises avant que Salomé Nils ne se décide enfin à venir leur ouvrir.

«  Qui  est-ce  ?  »  s’enquit-elle  aussitôt.  L’espace  d’un  instant,  Alex  la crut capable de voir le Marié. Il s’était rapproché et la suivait comme son ombre,  un  petit  sourire  aux  lèvres  comme  s’il  pouvait  entendre  les minuscules battements de son cœur. Elle s’avisa alors que Salomé parlait de Dawes.  La  plupart  des  membres  des  sociétés  n’avaient  sans  doute  même pas connaissance de l’existence de Pamela Dawes.

« C’est mon assistante », expliqua Alex.

Mais  Salomé  les  faisait  déjà  entrer  dans  un  vestibule  plongé  dans  la pénombre,  y  compris  –  à  son  insu  –  le  Marié.  Les  tombeaux  ne bénéficiaient  d’aucune  protection,  pour  préserver  la  fluidité  de  la  magie, mais cela signifiait que les Gris pouvaient y déambuler à leur guise. C’était ce qui rendait l’intervention du Léthé nécessaire pendant les rites.

« Tu l’as ? » demanda Salomé. L’intérieur était quelconque : des sols en ardoise, du bois sombre, des vitraux donnant sur une petite cour intérieure dans laquelle poussait un frêne. Il s’épanouissait là bien avant l’ouverture de l’université, et ses racines continueraient sans doute à se déployer quand les  pierres  qui  l’entouraient  finiraient  par  se  désintégrer.  Un  tableau magnétique  installé  près  de  la  porte  indiquait  quels  membres  de  la délégation se trouvaient actuellement sur les lieux – une nécessité compte tenu de la taille du tombeau. Ils étaient répertoriés sous leurs noms de dieux égyptiens,  et  seul  l’ankh  de  Salomé, Chefren,  avait  été  déplacé  dans  la colonne Présents sur place.

« Je l’ai. » Et Alex sortit la statue de son sac.

Salomé s’en empara avec un cri de joie. « Parfait ! Les Keys vont péter un plomb quand ils se rendront compte qu’on l’a récupérée.

—  À  quoi  elle  sert  ?  »  s’enquit  Alex  pendant  que  Salomé  les  faisait entrer  dans  une  pièce  plongée  dans  la  pénombre.  La  jeune  femme  y découvrit une longue table en losange entourée de chaises basses, ainsi que des  murs  tapissés  de  vitrines  remplies  de  bibelots  égyptiens  et  de représentations de loups.

« À rien »,  lui  répondit  Salomé  avec  un  regard  cinglant.  Elle  remit  la statue  dans  son  écrin.  «  C’est  une  question  de  principe.  Nous  les  avons invités dans notre demeure, et ils ont chié sur notre hospitalité.

— Je vois, fit Alex. C’est affreux. » Mais elle sentit une vague de colère déferler contre son sternum. Quelqu’un venait d’essayer de la tuer, et cette princesse jouait à des jeux stupides. « Bon, et si on s’y mettait ? »

Salomé changea de position. « Écoute, je ne peux vraiment pas ouvrir le temple sans l’approbation de la délégation. Même les anciens élèves ne sont pas autorisés à entrer. »

Dawes  lâcha  un  petit  soupir  sonore.  L’idée  de  tourner  les  talons  et  de rentrer à Black Elm lui paraissait visiblement des plus agréables. Dommage pour elle.

«  On  avait  un  accord,  reprit  Alex.  Tu  n’essaies  quand  même  pas  de rouler, hein ? »

Salomé sourit de toutes ses dents. La situation ne semblait pas du tout la faire  culpabiliser.  Le  contraire  eût  été  étonnant  :  Alex  était  une  première année,  une  apprentie  manifestement  hors  de  son  élément.  Elle  n’avait  été que calme et déférence avec Salomé et la délégation de la Wolf’s Head –  laissant toujours Darlington, la vraie présence, le gentleman du Léthé, faire la conversation. Peut-être aurait-elle pu devenir cette fille si le Léthé était venu à sa rescousse plus tôt dans sa vie, peut-être que si la gluma ne l’avait pas attaquée, que si le doyen Sandow ne l’avait pas ignorée, elle aurait pu continuer à faire semblant. « Je t’ai rapporté ta stupide figurine, fit-elle. Tu m’es redevable.

— Sauf que tu n’étais pas vraiment censée faire ça, si ? Donc bon. »

La plupart des ventes de drogue se faisaient à crédit. On se fournissait auprès d’un vrai affranchi, on apportait la preuve de son efficacité à en tirer un bon prix – et peut-être que la fois suivante on aurait la possibilité d’en obtenir  une  plus  grosse  part.  «  Tu  sais  pourquoi  ton  mec  est  et  restera  un amateur  ?  »  lui  avait  un  jour  demandé  Eitan  avec  son  accent  à  couper  au couteau. D’un pouce il avait désigné Len, occupé à glousser au-dessus son bang  pendant  que  Micmac  jouait  à  Halo  auprès  de  lui.  «  Fumer  ma  dope l’accapare  tellement  qu’il  ne  songe  même  pas  à  rendre  riche  quelqu’un d’autre que moi. » Len passait son existence à vivoter, il était toujours un peu à court d’argent.

Alors âgée de quinze ans, Alex était un jour retournée voir Len sans son argent,  perturbée  par  le  banquier  d’affaires  qu’elle  avait  croisé  sur  le parking  de  la  Sherman  Oaks  Sports  Authority.  Len  se  chargeait généralement de lui, laissant le doux visage d’Alex faire son petit effet dans les collèges et les centres commerciaux. Mais Len avait tellement la gueule de bois ce matin-là qu’il lui avait filé de quoi s’acheter un ticket de bus pour Ventura  Boulevard.  L’adolescente  n’avait  pas  su  quoi  dire  quand  le banquier lui avait expliqué qu’il n’avait pas assez de cash là tout de suite, mais que ça ne poserait aucun problème. Jamais elle n’avait croisé personne qui ait refusé tout net de payer. Les étudiants qu’elle fournissait l’appelaient sa « petite sœur » ; ils allaient parfois jusqu’à l’inviter à fumer avec eux.

Alex s’était attendue à ce que Len soit furieux, mais en réalité elle ne l’avait jamais vu ainsi : hors de lui, effrayé, hurlant que c’était sa faute et qu’elle  allait  devoir  rendre  des  comptes  à  Eitan.  Il  lui  avait  donc  fallu trouver un moyen de rembourser le fric : elle était rentrée chez elle pour le week-end  et  avait  volé  les  boucles  d’oreilles  en  grenat  de  sa  grand-mère pour les mettre en gage. Elle avait décroché un boulot au Club Joy – la lie des clubs de strip-tease, rempli de tocards particulièrement chiches sur les pourboires.  L’établissement  appartenait  à  un  type  minuscule  surnommé King King, qui ne vous laissait jamais sortir de votre loge sans vous peloter un  peu  au  préalable.  Mais  c’était  le  seul  endroit  qui  avait  accepté  de l’engager sans pièce d’identité, et sans rien pour remplir son bikini. « Il y a des types qui aiment ça, lui avait lancé King King avant de fourrer sa main dans son soutien-gorge. Pas moi. »

Elle n’était plus jamais revenue les mains vides.

Présentement  elle  regardait  Salomé  Nils  –  sa  maigreur,  son  visage  si lisse : une fille du Connecticut qui montait à cheval et jouait au tennis, ses lourds cheveux couleur bronze encadrant ses épaules comme une fourrure de luxe. « Salomé, que dirais-tu de reconsidérer ta position ?

— Et toi, que dirais-tu de rentrer chez toi avec ta tante célibataire ? »

Salomé étant plus grande qu’Alex ; celle-ci l’attrapa donc par la lèvre inférieure, sans ménagement, et tira dessus d’un coup sec. La fille se mit à couiner, à agiter les bras tout en se pliant en deux.

«  Alex  !  »  s’écria  Dawes,  ses  mains  croisées  sur  sa  poitrine  tel  un simulacre de cadavre.

Alex  passa  son  bras  autour  du  cou  de  Salomé,  lui  infligeant  la  prise d’étranglement que lui avait enseignée Minki – malgré son mètre cinquante, la  seule  fille  du  Club  Joy  que  King  King  n’avait  jamais  fait  chier.  Elle referma  ses  doigts  autour  du  diamant  en  forme  de  poire  qui  pendait  à l’oreille de sa victime.

Elle  avait  conscience  de  la  sidération  de  Dawes,  de  la  présence  du Marié  –  qui  avança  d’un  pas  comme  pour  répondre  à  quelque  appel chevaleresque. L’air qui les entourait parut vibrer, changer, se défaire de la brume  qui  empêchait  jusque-là  Salomé  et  Dawes,  voire  le  Gris,  de  voir clairement  la  jeune  femme.  C’était  sans  doute  une  erreur,  Alex  le  savait. Mieux  valait  ne  pas  se  faire  remarquer,  garder  la  tête  basse,  continuer  à jouer les filles sans histoires qui ne menaçaient personne. Mais, comme la plupart des erreurs, cela faisait un bien fou.

«  J’aime  vraiment  beaucoup  ces  boucles  d’oreilles,  murmura-t-elle. Elles ont coûté combien ?

— Alex ! » insista Dawes. Salomé se mit à griffer l’avant-bras d’Alex. Les  sports  qu’elle  pratiquait  –  le  squash,  ou  encore  la  voile  –  lui  valaient une belle musculature, mais personne n’avait jamais posé la main sur elle, et  sans  doute  n’avait-elle  pas  vu  une  seule  bagarre  de  son  existence  en dehors d’une salle de cinéma. « Tu n’en sais rien, hein ? C’était un cadeau de  ton  père  pour  tes  seize  ans,  ou  pour  ton  diplôme  –  une  connerie  de  ce genre  ?  »  Alex  la  bouscula  encore  un  peu  ;  Salomé  se  remit  à  couiner. «  Voilà  ce  qui  va  se  passer  :  tu  vas  me  laisser  entrer  dans  cette  pièce,  ou alors  je  vais  t’arracher  ces  saloperies,  te  les  enfoncer  dans  la  gorge  et  te laisser  t’étouffer  avec.  »  C’était  une  menace  en  l’air  :  Alex  n’allait certainement pas gâcher ainsi d’aussi jolis diamants. Mais Salomé, qui ne pouvait le savoir, se mit à pleurer. « C’est mieux, fit son bourreau. On se comprend, maintenant ? »

Salomé  hocha  frénétiquement  la  tête  ;  Alex  sentit  la  peau  moite  de  sa gorge aller et venir contre son bras.

Alex  relâcha  sa  prise.  Salomé  battit  aussitôt  en  retraite,  ses  mains tendues  devant  elle.  Dawes  avait  plaqué  ses  mains  contre  sa  bouche,  et même  le  Marié  semblait  perturbé.  Elle  avait  réussi  à  scandaliser  un meurtrier !

Salomé se massa la gorge du bout des doigts. « Tu es folle. Tu ne peux pas… »

Le serpent qui se mouvait dans ses entrailles cessa de se tordre ; elle le sentit se dérouler. Alex referma sa main dans la manche de son manteau et l’abattit  sur  la  vitrine  où  ces  gens  gardaient  leurs  petits  bibelots.  Salomé poussa un cri, de même que Dawes. Toutes deux firent un pas en arrière.

« Je sais que tu as l’habitude de traiter avec des gens qui ne peuvent pas, mais ce n’est pas mon cas – alors, file-moi la clé de la salle du temple, et mettons-nous d’accord pour oublier tout ça. »

Salomé semblait planer dans l’encadrement de la porte, plantée comme elle l’était sur la pointe des pieds. Elle semblait si légère, si incroyablement mince – à croire qu’elle allait perdre contact avec le sol et flotter jusqu’au plafond pour y danser tel un ballon de fête. Puis quelque chose se modifia dans  son  regard,  à  mesure  que  se  réinfiltrait  en  elle  tout  son  pragmatisme puritain. Ses talons retouchèrent terre.

« Et puis merde », grommela-t-elle, avant de sortir ses clés de sa poche, d’en isoler une du trousseau et de la poser sur la table.

«  Merci.  »  Alex  lui  fit  un  clin  d’œil.  «  On  peut  redevenir  amies, maintenant.

— Espèce de psychopathe.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. » Mais les tarés étaient doués pour survivre. Alex s’empara de la clé. « Après toi, Dawes. » Celle-ci s’engagea dans  le  couloir,  yeux  baissés,  en  prenant  garde  de  maintenir  une  belle distance entre elle et Alex.

Qui se retourna vers Salomé. « Je sais ce que tu penses : dès que je serai dans le temple, tu vas passer quelques appels et essayer de me piéger. » Son interlocutrice croisa les bras. « Fais-toi plaisir, vraiment. Comme ça, à mon retour,  je  me  servirai  de  cette  statue  de  loup  pour  te  casser  les  dents  de devant. »

Le Marié secoua la tête.

« Tu ne peux pas…

— Salomé, reprit Alex en agitant son index. Tu te répètes. »

Mais  Salomé  serra  les  poings.  «  Tu  ne  peux  pas  faire  des  choses pareilles. Tu vas finir en prison.

— Sans doute. Mais toi, tu auras toujours l’air d’une plouc qui se tape son frère. »

« Mais c’est quoi ton problème ? » cracha Dawes au moment où Alex la rejoignit devant la porte anonyme menant à la salle du temple, le Marié sur ses talons.

«  Je  suis  une  mauvaise  danseuse,  et  je  n’utilise  pas  de  fil  dentaire.  Et c’est  quoi  le tien  ?  »  La  poussée  d’adrénaline  laissait  à  présent  place  au remords.  Une  fois  le  masque  ôté,  on  ne  pouvait  pas  le  remettre  en  place comme si de rien n’était. Salomé n’allait pas appeler la cavalerie, Alex en était à peu près sûre. Tout comme elle aurait juré que cette fille finirait par parler. Psychopathe. Salope. Tarée. Qu’on la croie ou non, c’était un autre problème. Pour reprendre ses propres dires : Tu ne peux pas. Personne ne se comportait comme ça, dans le coin.

Mais Alex avait autre chose en tête, en cet instant : la jeune femme se sentait incroyablement bien – à croire qu’elle respirait normalement pour la première  fois  depuis  des  mois,  libérée  du  poids  étouffant  de  la  nouvelle Alex qu’elle avait essayé de construire.

Dawes, par contre, avait le souffle court. Comme si elle s’était coltiné tout le boulot.

Alex appuya sur un interrupteur ; des flammes prirent aussitôt vie dans les  lanternes  à  gaz  disposées  le  long  des  murs  rouge  et  or,  illuminant  un temple  égyptien  érigé  au  cœur  même  du  manoir  anglais.  Il  y  avait  là  un autel chargé de crânes et d’animaux empaillés, qui entouraient un registre en  cuir  signé  par  chacun  des  membres  de  la  délégation  avant  le  début  de tout  rituel.  Le  mur  du  fond  accueillait  un  sarcophage  enchâssé  dans  du verre,  une  momie  desséchée  dérobée  lors  d’une  fouille  dans  la  vallée  du Nil.  L’ensemble  était  presque  trop  prévisible.  Le  plafond  était  peint  de manière  à  ressembler  à  un  ciel  voûté,  avec  à  chaque  coin  des  feuilles d’acanthe et des palmiers stylisés, et un ruisseau – alimenté par une petite cascade  s’écoulant  bruyamment  du  balcon  –  coupait  la  pièce  en  deux.  Le Marié demeurait aussi loin que possible du sarcophage.

« Je me tire ! hurla Salomé depuis l’autre bout du couloir. Je ne veux pas être là si jamais quelque chose se passe mal.

— Tout va bien se passer ! » lui cria Alex en retour. Elles entendirent claquer  la  porte  d’entrée.  «  Dawes,  qu’est-ce  qu’elle  voulait  dire  par  “si quelque chose se passe mal” ?

— Tu as lu le rituel ? » Pamela était en train de parcourir le périmètre de la pièce, pour étudier le moindre de ses détails.

«  En  partie.  »  Assez  pour  savoir  qu’il  allait  peut-être  lui  permettre d’entrer en contact avec le Marié.

« Il faut que tu franchisses la zone frontalière séparant la vie de la mort.

— Attends… Je vais devoir mourir ? » Elle aurait vraiment dû en faire une lecture un peu plus attentive…

« Oui.

— Et revenir ?

— Ben… c’est l’idée, oui.

—  Et  tu  vas  être  obligée  de  me  tuer  ?  »  La  timide  Dawes  qui,  au premier  signe  de  violence,  s’était  recroquevillée  dans  un  coin  comme  un hérisson en sweat-shirt ? « Ça ne te pose pas de problème ? Je ne voudrais pas être à ta place si jamais je ne reviens pas. »

Pamela  lâcha  un  interminable  soupir.  «  Alors,  faisons  en  sorte  que  tu reviennes. »

Le  Marié  arborait  un  visage  lugubre  –  mais  bon,  c’était  un  peu  son style.  Alex  considéra  l’autel.  «  Et  donc  l’au-delà  est égyptien  ?  C’est l’Égypte antique qui avait vu juste en matière de religion ?

—  On  ne  sait  pas  vraiment  à  quoi  ressemble  l’au-delà.  Tu  as  là une façon de pénétrer dans une zone frontalière. Il y en a d’autres, toujours liées à des fleuves ou des rivières.

— Comme le Léthé pour les Grecs.

—  En  réalité,  c’est  le  Styx  qui  joue  ce  rôle  pour  eux.  Le  Léthé  est l’ultime frontière que les morts doivent traverser. Les Égyptiens croyaient que  le  soleil  mourait  chaque  jour  sur  la  rive  ouest  du  Nil.  Voyager  vers l’occident depuis la berge est revient par conséquent à quitter le monde des vivants. »

Un voyage qu’Alex allait devoir accomplir.

Le « fleuve » qui scindait le temple en deux était symbolique, taillé dans de la pierre extraite des antiques tunnels calcaires qui couraient sous Tura ; à sa base et le long de ses « berges » étaient gravés des hiéroglyphes tirés du Livre des Morts.

Alex hésita. Avait-elle atteint la croisée des chemins ? S’agirait-il là de l’ultime  stupidité  de  son  existence  ?  Et  qui  serait  là  pour  l’accueillir  dans l’au-delà  ?  Hellie.  Darlington,  peut-être.  Len  et  Micmac,  leurs  crânes écrasés,  le  premier  arborant  toujours  cette  expression  de  surprise caricaturale. À moins qu’ils ne se retrouvent quelque part sur l’autre rive. Si jamais elle mourait, parviendrait-elle à retraverser le Voile pour passer toute une éternité à traîner autour du campus ? Allait-elle se retrouver chez elle, condamnée à hanter quelque décharge de Van Nuys ? Faisons en sorte que tu reviennes. Sans quoi Dawes se retrouverait avec son cadavre sur les bras, et Salomé Nils comme coresponsable du drame. Une pensée qui n’était pas entièrement désagréable.

« Tout ce que j’ai à faire, c’est me noyer ?

— Exactement », fit Dawes, sans l’ombre d’un sourire.

Alex déboutonna son manteau, retira son pull, pendant que Dawes ôtait sa parka et sortait de ses poches deux minces roseaux verts. « Où est-il ? murmura-t-elle.

— Le Marié ? Il est juste derrière toi. » Dawes sursauta. « Je plaisante. Il fait son boudeur à côté de l’autel. » La moue du Gris s’accentua aussitôt.

« Fais en sorte qu’il se poste sur la rive ouest, face à toi.

— Il entend tout ce que tu dis, Dawes.

—  Oh,  oui,  bien  sûr.  »  Dawes  fit  un  geste  maladroit  ;  le  marié  passa immédiatement  de  l’autre  côté  du  cours  d’eau,  assez  étroit  pour  qu’on  le traverse  d’une  seule  enjambée.  «  Bon,  vous  allez  tous  les  deux  vous agenouiller, maintenant. »

Alex  n’aurait  pas  misé  sur  la  bonne  volonté  du  Marié  en  pareilles circonstances,  et  pourtant  il  s’exécuta  sans  broncher.  Il  semblait  attendre autant qu’elle cette petite conversation.

Le  froid  du  sol  ne  tarda  pas  à  traverser  son  jean.  Alex  s’avisa  qu’elle portait  un  T-shirt  blanc,  et  qu’il  allait  finir  trempé. Tu  vas  mourir,  se morigéna-t-elle. Ce  n’est  peut-être  pas  le  moment  de  t’inquiéter  pour  le spectacle sexy dont tu vas gratifier un fantôme.

« Mets tes mains derrière le dos, lui dit Dawes.

— Pourquoi ? »

Dawes brandit les roseaux. « Que ses poignets soient liés par des tiges de papyrus », récita-t-elle.

Alex obtempéra – ce qui lui rappela quelques souvenirs d’arrestations. Elle  s’attendait  à  moitié  à  sentir  des  menottes  se  refermer  autour  de  ses poignets ; au lieu de quoi Dawes laissa choir quelque chose dans sa poche gauche.

« C’est une gousse de caroube. Quand tu voudras revenir, fourre-la dans ta bouche et mords-la. Prête ?

— Vas-y doucement », fit Alex.

Elle se pencha en avant, ce qui faisait bizarre avec sa posture. Dawes lui soutint le crâne et le cou pour lui faciliter la tâche. Alex hésita un moment à la surface, leva les yeux, croisa le regard du Marié. « Vas-y », fit-elle. Elle prit  une  longue  inspiration,  s’efforça  de  ne  pas  paniquer  quand  Dawes commença à lui enfoncer la tête sous l’eau.

Du  silence  emplit  ses  oreilles.  Elle  ouvrit  les  yeux,  mais  ne  vit  rien d’autre que de la pierre noire et les bulles réticentes qui s’échappaient de sa bouche. Ses poumons se vidaient peu à peu…

Et ils lui faisaient mal. La jeune femme ne pouvait pas faire ça, pas de cette  façon.  Ils  allaient  devoir  trouver  un  autre  moyen  de  parvenir  à  leurs fins.

Alex  tenta  de  remonter,  mais  les  doigts  de  Dawes  étaient  comme  des griffes  à  l’arrière  de  son  crâne.  Se  libérer  s’avérait  tout  simplement impossible  dans  cette  position.  Elle  sentait  le  genou  de  Pamela  enfoncé dans son dos, ses doigts pareils à des pointes dans son cuir chevelu.

La pression dans sa poitrine était insupportable. Une vague de panique s’abattit  sur  la  jeune  femme,  qui  comprit  qu’elle  avait  commis  une très grave erreur.  Pamela  devait  être  de  mèche  avec  la  Book  &  Snake.  Ou  la Skull  &  Bones.  Ou  Sandow.  En  tout  cas  avec  celui  qui  voulait  sa  mort. Dawes  était  en  train  de  finir  ce  que  la gluma avait  commencé  ;  elle  la punissait  pour  ce  qui  était  arrivé  à  Darlington.  Elle  savait  précisément  ce qui  s’était  passé  cette  nuit-là  à  Rosenfeld,  et  se  vengeait  ainsi  d’avoir  été privée de son garçon prodige.

Alex se débattait en silence. Elle avait besoin de respirer. Ne fais pas ça. Mais son corps refusa de l’écouter : ses lèvres s’ouvrirent sans lui demander son  avis,  et  de  l’eau  envahit  son  nez,  sa  bouche,  ses  poumons.  Son  esprit hurlait de terreur, mais il n’y avait aucune issue. Elle songea à sa mère, aux bracelets  d’argent  empilés  tels  des  gantelets  le  long  de  ses  avant-bras. Entendit sa grand-mère lui chuchoter : Somos almicas sin pecado.  Vit  ses mains  noueuses  se  refermer  sur  une  grenade,  se  débarrasser  des  graines dans un bol. Nous sommes des petites âmes sans péché.

Puis la pression disparut à l’arrière de son cou. Alex se jeta en arrière, poitrine gonflée. Son corps fut pris de convulsions, et une gerbe d’eau sale sortit brusquement de sa bouche. S’avisant que ses poignets étaient libres, elle  poussa  sur  ses  mains  et  ses  genoux.  Une  toux  rauque,  épaisse,  lui secoua  le  corps.  Ses  poumons  la  brûlèrent  lorsqu’elle  avala  de  l’air. Que Dawes  aille  se  faire  foutre.  Que tout  le  monde aille  se  faire  foutre.  Des sanglots  incontrôlables  la  parcouraient.  Ses  bras  cédèrent  et  elle  s’écroula par terre ; sitôt après s’être retournée, Alex reprit son souffle et s’essuya le visage  d’une  manche  humide,  pour  découvrir  dessus  de  la  morve,  des larmes – et du sang. Elle s’était mordu la langue.

Elle plissa les yeux vers le plafond peint. Des nuages étaient en train de le  traverser  –  leurs  innombrables  nuances  de  gris  contrastant  avec  le  ciel indigo. Des étoiles formaient d’étranges formations au-dessus de sa tête. Ce n’étaient pas les constellations qu’elle connaissait.

Alex se força à se redresser. Elle porta sa main à sa poitrine, la frotta doucement tout en essayant de se repérer. Dawes avait disparu. Comme tout le reste – les murs, l’autel, les sols en pierre. La jeune femme se trouvait sur les rives d’un immense fleuve constellé de reflets d’étoiles ; le bruit de l’eau lui  évoquait  une  interminable  exhalaison.  Un  vent  chaud  faisait  tressaillir les roseaux. La  mort  est  froide,  songea-t-elle. Il  ne  devrait  pas  faire  froid ici ?

Une forme masculine se rapprochait d’elle depuis la rive opposée. Les eaux s’ouvraient autour du corps du Marié ; il avait donc une vraie forme physique, en ces lieux. Cela signifiait-il qu’elle était passée de l’autre côté du  Voile  ?  Était-elle vraiment morte  ?  Malgré  l’air  chaud,  Alex  sentit  un frisson  la  parcourir  devant  le  spectacle  qui  s’offrait  à  ses  yeux.  Le  Marié n’avait aucune raison de lui faire du mal, il l’avait même sauvée. Mais c’est un  tueur,  se  rappela-t-elle. Peut-être  que  ça  lui  manque  d’assassiner  des femmes.

Alex ne voulait pas retourner dans l’eau – sa poitrine tremblait encore au souvenir de l’insupportable pression, et sa gorge restait endolorie. Mais la jeune femme n’était pas venue ici se lamenter, elle avait un objectif. Elle se leva, se frotta les paumes pour se débarrasser du sable qui les constellait et  entreprit  tant  bien  que  mal  de  progresser  dans  les  bas-fonds.  L’eau  lui monta  tout  d’abord  jusqu’aux  mollets  –  elle  la  sentait  faire  doucement pression sur ses genoux –, puis jusqu’aux cuisses, atteignit enfin sa taille. Des fleurs de lotus passaient nonchalamment devant elle, poussées par un courant de plus en plus puissant. De la vase se mouvait sous ses bottes.

Quelque chose effleura son corps dans l’eau ; elle aperçut alors un dos strié qui scintillait à la lumière des étoiles. Alex eut un mouvement de recul au  passage  du  crocodile,  qui  fixa  sur  elle  un  œil  doré  avant  de  replonger dans  les  profondeurs  du  fleuve.  Une  autre  queue  noire  fila  alors  sur  sa gauche.

« Ils ne peuvent pas vous faire de mal. » Le Marié se tenait à quelques mètres à peine de la jeune femme. « Mais vous allez devoir me rejoindre, Mme  Stern.  »  Au  centre  du  fleuve.  Là  où  morts  et  vivants  pouvaient  se rencontrer.

Qu’il  connaisse  son  nom  ne  lui  plaisait  guère.  Sa  voix  était  basse  et agréable ; il parlait avec un accent presque anglais, mais en étirant un peu trop les voyelles – un peu comme une mauvaise imitation d’un Kennedy.

Alex progressa tant bien que mal dans l’eau jusqu’à se retrouver juste devant le Marié. Il ressemblait à l’homme qu’il avait été de son vivant ; une lumière argentée mettait en valeur les lignes acérées de son élégant visage, faisait  briller  ses  cheveux  bruns  ébouriffés  –  la  jeune  femme  se  trouvait suffisamment près de lui pour distinguer le nœud de sa cravate, le lustre de son manteau. Les morceaux d’os et de chair qui maculaient le tissu blanc de sa  chemise  avaient  disparu.  Il  était propre ici,  sans  trace  de  sang  ou  de blessure.  Un  bateau  passa  devant  eux,  une  svelte  embarcation  surmontée d’un pavillon de soie ondulante. Des ombres se mouvaient derrière le tissu, des formes sombres qui semblaient hésiter entre l’humain et le chacal. Un gros  chat  paressait  à  bord,  une  patte  plongée  dans  l’eau.  Il  fixa  sur  elle d’énormes  yeux  pareils  à  des  diamants  –  puis  bâilla,  révélant  une  longue langue rose.

« Où sommes-nous ? demanda-t-elle au Marié.

— Au centre du fleuve, la place de Maât, déesse de l’ordre. En Égypte, tous les dieux incarnent la mort en même temps que la vie. Nous n’avons pas  beaucoup  de  temps,  Mme  Stern.  À  moins  que  vous  ne  souhaitiez  nous rejoindre ici de façon… permanente. Le courant est fort, et nous finissons tous par succomber. »

Alex lança un coup d’œil au rivage par-dessus son épaule – en direction de l’ouest, du soleil couchant, des ténèbres et de l’autre monde.

Pas encore.

«  J’ai  besoin  de  vous  pour  trouver  quelqu’un  qui  se  trouve  de  l’autre côté du Voile, dit-elle.

— La fille assassinée.

— Exact. Elle s’appelle Tara Hutchins.

— Pas si facile. L’endroit est très fréquenté.

—  Mais  vous  êtes  à  la  hauteur  de  la  tâche,  j’en  mettrais  ma  main  à couper. Vous devez vouloir quelque chose en retour, j’imagine. D’où le fait que vous soyez venu à mon secours, pas vrai ? »

Le Marié ne répondit rien. Son visage demeura parfaitement immobile, comme  en  attente  que  le  silence  se  fasse  au  sein  de  quelque  public.  Ses yeux  étaient  presque  violets  à  la  lumière  des  étoiles.  «  Pour  retrouver  la fille, je vais avoir besoin de quelque chose de personnel, d’un bien qu’elle estimait précieux. Et qui aurait conservé ses effluves, de préférence.

— Ses quoi ?

— Salive, sang, transpiration.

—  Je  vais  vous  en  trouver  »,  fit  Alex,  sans  trop  savoir  comment  elle allait y parvenir. Retourner à la morgue était hors de question, et elle n’avait plus de pièces de sujétion. Et puis, pour ce qu’elle en savait, Tara se trouvait peut-être déjà six pieds sous terre – à moins qu’elle ne se soit fait incinérer.

« Il faudra ensuite me les rapporter.

—  Je  doute  de  pouvoir  revenir  ici.  Salomé  et  moi  ne  sommes  pas vraiment en bons termes.

—  J’imagine  sans  peine  pourquoi.  »  Les  lèvres  du  Marié  se  pincèrent alors légèrement ; la mimique lui évoqua aussitôt Darlington, au point que la  jeune  femme  se  sentit  parcourue  d’un  frisson.  Elle  voyait  des  formes sombres bouger sur la rive ouest – certaines humaines, d’autres moins. Un murmure  sortait  de  leurs  bouches,  mais  elle  n’aurait  su  dire  s’il  s’agissait d’un langage ou de simples sons.

«  J’ai  besoin  de  savoir  qui  a  assassiné  Tara,  dit-elle.  J’ai  besoin  d’un nom.

— Et si elle ne connaît pas son agresseur ?

— Alors, découvrez ce qu’elle faisait avec Tripp Helmuth – il appartient à  la  Skull  &  Bones.  Et  si  elle  connaissait  quelqu’un  au  sein  de  la Book & Snake. J’ai besoin de savoir comment elle est liée aux sociétés. » Pour  peu  qu’elle  le soit,  et  que  tout  cela  ne  se  résume  pas  à  une  simple coïncidence.  «  Trouvez  pourquoi  diable…  »  Un  éclair  dans  le  ciel  ;  le tonnerre envahit ses oreilles, et la rivière parut soudain s’animer de danses reptiliennes de mauvais augure.

Le Marié leva un sourcil. « Ils n’apprécient guère ce mot, par ici. »

Qui ça ? faillit demander Alex. Les morts ? Les dieux ? Elle enfonça ses bottes dans le sable pour empêcher le courant de l’emporter vers l’ouest –   vers  les  ténèbres.  Elle  aurait  tout  le  temps ensuite de  réfléchir  aux mécanismes de l’au-delà.

«  Bon,  reprit-elle,  découvrez  pourquoi  quelqu’un  voulait  sa  mort.  Elle devait savoir quelque chose.

— Alors, passons un marché. Vous aurez vos informations, et en retour je souhaite connaître l’identité du meurtrier de ma fiancée.

— Bizarre : j’avais comme l’impression que c’était vous. »

Les lèvres du Marié se pincèrent de plus belle. Il avait l’air si guindé, si énervé, qu’Alex faillit éclater de rire. « J’en suis conscient.

—  Meurtre-suicide  ?  Vous  l’avez  abattue,  avant  de  retourner  l’arme contre vous ?

— Je n’ai rien fait de tel. Celui qui l’a tuée est également responsable de  ma  mort.  J’ignore  de  qui  il  s’agit.  Tout  comme  Tara  Hutchins  ne  sait peut-être pas qui lui a fait du mal.

—  D’accord,  fit  Alex  d’une  voix  dubitative.  Mais  pourquoi  ne  pas demander à votre fiancée ce qu’elle a vu, dans ce cas ? »

Le Marié détourna alors le regard. « Je n’arrive pas à la localiser. Cela fait plus d’un siècle et demi que je la cherche des deux côtés du Voile.

— Peut-être qu’elle ne veut pas être retrouvée. »

Il  hocha  la  tête  avec  raideur.  «  Si  un  esprit  souhaite  rester  caché,  il dispose d’une éternité pour ce faire.

— Elle vous tient pour responsable », dit Alex, qui assemblait une à une les pièces du puzzle.

« Sans doute.

— Et vous pensez qu’elle reviendra à de meilleures dispositions si vous découvrez l’identité de votre assassin ?

— Je l’espère, en tout cas.

— Ou alors vous pourriez simplement la laisser tranquille.

— Je suis le responsable de la mort de Daisy, même si c’est quelqu’un d’autre qui a porté le coup. Ayant échoué à la protéger, je lui dois de faire justice.

— Justice ? Ce n’est pas comme si vous pouviez vous venger. Celui qui vous a assassinés est mort depuis longtemps.

— Dans ce cas je le retrouverai de ce côté.

— Et pour lui faire quoi ? Le tuer pour de bon ? »

Une  question  qui  fit  sourire  le  Marié,  dont  les  lèvres  se  retroussèrent pour  révéler  une  dentition  aussi  régulière  que  prédatrice.  Alex  sentit  un frisson la parcourir. Elle se remémora son aspect lorsqu’il avait affronté la gluma : pas tout à fait humain. Quelque chose que même les morts devaient craindre.

« Il est des choses pires que la mort, Mme Stern. »

Un nouveau murmure en provenance de la rive ouest ; cette fois Alex crut y distinguer un nom de consonance française. Jean Du Monde ? C’est peut-être le nom d’un homme, ou bien simplement des syllabes sans queue ni tête auxquelles son esprit essayait de donner un sens.

« Vous avez eu plus d’un siècle pour tenter de retrouver ce mystérieux tueur, fit Alex. Pourquoi aurais-je plus de chances que vous d’y parvenir ?

— Votre associé, Daniel Arlington, il enquêtait sur l’affaire.

—  Permettez-moi  d’en  douter.  Un  vieux  meurtre  faisant  la  une  des “Meilleurs  lieux  hantés  de  la  Nouvelle-Angleterre”,  ce  n’était  pas franchement son style.

« Il a visité l’endroit… de notre trépas. Il avait un carnet avec lui, et il a pris  des  photos.  Je  doute  fort  qu’il  se  soit  borné  à  faire  du  tourisme.  Je n’arrive  pas  à  franchir  les  protections  de  la  demeure  d’Orange  Street.  Je veux savoir pourquoi il s’est rendu là-bas, et ce qu’il y a trouvé.

— Et Darlington n’est pas… il n’est pas là ? Avec vous ?

— Même les morts ignorent où se trouve Daniel Arlington. »

Si  le  Marié  n’avait  pas  localisé  Darlington  de  l’autre  côté,  cela  devait vouloir  dire  que  Sandow  avait  vu  juste.  Il  n’était  pas  mort,  il…  manquait simplement à l’appel – et pouvait par conséquent être retrouvé. Alex avait besoin d’y croire.

« Retrouvez Tara », fit la jeune femme, impatiente de sortir de l’eau et de retourner dans le monde des vivants. Moi je vais voir ce qu’ont donné les investigations de Darlington. Mais j’ai besoin de savoir quelque chose : est-ce vous qui avez envoyé cette chose, la gluma, à mes trousses ?

— Pourquoi est-ce que j’aurais…

— Pour tisser un lien entre nous. Pour me rendre redevable envers vous, et jeter les bases de ce petit partenariat.

—  Je  n’ai  rien  fait  de  tel,  et  j’ignore  qui  aurait  pu  commettre  pareil forfait. Comment puis-je vous en convaincre ? »

Bonne question. Alex avait plus ou moins espéré que la réponse à cette question allait s’imposer à elle en temps voulu, qu’elle parviendrait d’une manière  ou  d’une  autre  à  l’assujettir  par  quelque  serment.  À  supposer qu’elle  puisse  comprendre  ce  que  Darlington  avait  découvert  –  pour  peu qu’il ait découvert quelque chose. L’usine où avait eu lieu le meurtre était désormais un parking. Connaissant Darlington, il s’y était sans doute rendu pour prendre des notes sur l’histoire du béton à New Haven.

« Bornez-vous à retrouver Tara, fit-elle. Dégottez-moi mes réponses, et j’obtiendrai les vôtres.

—  Ce  n’est  pas  là  le  pacte  que  j’aurais  choisi,  et  vous  n’êtes  pas  le partenaire que j’aurais espéré, mais nous en tirerons tous deux le meilleur parti.

— Vous êtes un vrai charmeur, dites donc. Je vois ce que Daisy pouvait vous trouver. » Les yeux du Marié s’obscurcirent. Alex dut se forcer à ne pas battre en retraite. « Une petite tendance à s’emporter – le genre de type capable de descendre une dame qui en a marre de ses conneries. Non ?

— Je l’aimais. Je l’aimais davantage encore que la vie.

— Ce qui ne répond pas à ma question. »

Le Marié prit une longue inspiration, le temps de retrouver son calme ; ses prunelles revinrent dans la foulée à leur état normal. Il lui tendit la main. « Prononcez votre vrai nom, M me Stern, et concluons notre marché. »

Il y avait du pouvoir dans les noms – ce qui expliquait pourquoi ceux des  Gris  étaient  noircis  dans  les  archives  du  Léthé  ;  et  pourquoi  Alex préférait en rester au Marié pour désigner la créature postée devant elle. Le danger  résidait  dans  le  lien,  dans  les  relations  qui  se  nouaient  entre  deux existences.

Alex  palpa  la  gousse  de  caroube  dans  sa  poche.  Mieux  valait  se  tenir prête au cas où il… quoi ? tenterait de la noyer ? Mais pourquoi aurait-il fait une  chose  pareille  ?  Il  avait  besoin  d’elle,  et  vice  versa.  C’était  ainsi  que débutaient la plupart des catastrophes.

Elle prit la main du Marié dans la sienne. Il avait une poigne ferme, une paume  aussi  humide  que  glacée.  Qu’était-elle  en  train  de  toucher  ?  Un corps ? Une pensée ?

« Bertram Boyce North, dit-il.

— Quel nom horrible.

— C’est un nom de famille, rétorqua-t-il avec indignation.

— Galaxy Stern. » Mais les doigts du Marié se contractèrent lorsque la jeune femme voulut retirer sa main.

« Cela fait bien longtemps que j’attends ce moment. »

Alex mit la gousse dans sa bouche. « Les moments passent », fit-elle, tout en se tenant prête à croquer dedans.

«  Vous  me  pensiez  endormi,  mais  je  vous  ai  entendue  dire  que  vous n’étiez pas une épouse légitime. » Alex tenta une fois encore de se libérer. La main du Marié refusa obstinément de lâcher la sienne. «  Je  jure  de  ne pas vous demander ce que cela signifie : je vous crois malgré vous-même, et préfère désormais mourir plutôt que douter. »

Mourir  plutôt  que  douter. Le  tatouage  de  Tara.  Qui  ne  citait  pas  un groupe de métal, au bout du compte.

« Les idylles du Roi, murmura-t-elle.

— Vous vous en souvenez à présent. »

La jeune femme avait dû lire l’intégralité du long poème de Tennyson pour préparer la première visite qu’elle avait rendue à la Scroll & Key en compagnie de Darlington. Il y avait des citations un peu partout dans leur tombeau,  des  hommages  au  roi  Arthur  et  à  ses  chevaliers  –  ainsi  qu’un coffre-fort rempli de trésors pillés pendant les Croisades. Arrogez-vous cette sombre contrée pour l’éclairer, ce monde mort pour lui redonner vie. Elle se  souvenait  des  mots  gravés  sur  la  table  de  pierre  dans  le  tombeau  des Serruriers.

Alex  parvint  enfin  à  échapper  à  la  poigne  du  Marié.  Il  y  avait  donc potentiellement trois sociétés impliquées dans la mort de Tara. Celle-ci était liée à la Skull & Bones par Tripp Helmuth, à la Book & Snake par l’attaque de la gluma, et – à moins que la malheureuse n’ait eu un goût secret pour la poésie victorienne – à la Scroll & Key par son tatouage.

North  s’inclina  légèrement.  «  Quand  vous  aurez  trouvé  un  objet  qui appartenait  à  Tara,  jetez-le  dans  n’importe  quelle  étendue  d’eau  –  et  je viendrai  à  vous.  Chacune  constitue  pour  nous  un  lieu  de  passage,  à présent. »

Alex  fléchit  ses  doigts  un  à  un,  pour  se  débarrasser  de  la  sensation qu’avait  laissée  la  main  du  Marié  sur  sa  peau.  «  D’accord.  »  Elle  se détourna  de  lui  et  mordit  dans  la  caroube  ;  un  goût  amer,  crayeux,  lui envahit aussitôt la bouche.

La jeune femme tenta d’atteindre la rive est, mais le courant du fleuve la fit trébucher. Elle se sentit tirée vers l’arrière, perdre pied malgré tous ses efforts pour trouver de l’adhérence ; les formes sombres amassées à l’ouest se  rapprochaient  inexorablement.  North,  qui  lui  tournait  le  dos,  semblait déjà  s’être  incroyablement  éloigné.  Les  formes  ne  paraissaient  plus  tout  à fait humaines. Elles étaient trop grandes, trop maigres, avec de longs bras pliés selon des angles étranges – des bras d’insectes. Alex voyait leur tête se profiler  contre  le  ciel  indigo,  leur  nez  se  soulever  comme  pour  la  flairer, leurs mâchoires s’ouvrir et se fermer.

« North ! » s’écria-t-elle.

Mais North n’interrompit pas sa marche. « Le courant nous prend tous au bout du compte, lança-t-il sans même se retourner. Si vous voulez vivre, il va falloir vous battre. »

Alex renonça à essayer de trouver le fond. Elle se positionna face à l’est et  se  mit  tant  bien  que  mal  à  nager,  luttant  contre  le  courant  chaque  fois qu’elle enfonçait ses bras dans l’eau. Elle tourna la tête pour reprendre son souffle  ;  le  poids  de  ses  chaussures  la  tirait  vers  le  bas,  ses  épaules  lui faisaient  mal.  Quelque  chose  de  lourd,  de musclé heurta  alors  son  corps  ; une queue lui fouetta la jambe. Les crocodiles ne pouvaient peut-être pas lui faire de mal, mais ils servaient les objectifs du fleuve. Une fatigue pesante envahissait ses muscles. Son allure ralentissait à vue d’œil.

Le ciel s’était assombri. Alex n’arrivait plus à voir la rive, elle n’était même pas sûre de nager dans la bonne direction. Si vous voulez vivre.

Et n’était-ce pas là le pire ? Elle voulait vivre. Jamais elle n’avait eu la moindre envie de mourir.

«  Merde  !  hurla-t-elle.  Putain  de  merde  !  »  Le  ciel  se  zébra  d’éclairs fourchus.  Un  petit  blasphème  pour  éclairer  son  chemin.  L’espace  d’un interminable  moment,  la  jeune  femme  ne  vit  que  des  eaux  noires  –  après quoi elle aperçut la rive est.

Elle progressa tant bien que mal, jusqu’à ce que ses jambes finissent par racler quelque chose. Le fond était là, plus près qu’elle ne l’avait cru. Elle rampa dans les hauts-fonds, son corps détrempé écrasant des fleurs de lotus au passage, et se laissa choir sur le sable. Alex entendait les crocodiles dans son  dos  –  le  grondement  grave  de  leur  bouche  ouverte.  Allaient-ils  la remettre  à  la  merci  du  fleuve  ?  La  jeune  femme  se  traîna  encore  sur quelques mètres, mais elle était trop lourde. Son corps s’enfonçait dans le sable  ;  les  grains pesaient sur  elle,  lui  emplissaient  la  bouche,  le  nez, s’infiltraient sous ses paupières.

Quelque chose de dur lui frappait la tête, encore et encore. Alex força ses  yeux  à  s’ouvrir  –  pour  se  découvrir  allongée  sur  le  sol  de  la  salle  du temple. Elle était en train de recracher de la boue tout en fixant le visage effrayé de Dawes, que venait encadrer le ciel peint – par bonheur, statique et sans nuages. Son corps tremblait si fort qu’elle entendait le bruit de son propre crâne contre la pierre.

Dawes  l’étreignit  de  toutes  ses  forces  ;  lentement,  les  muscles  d’Alex cessèrent  de  convulser.  Si  sa  respiration  revint  à  la  normale,  elle  pouvait toujours  sentir  dans  sa  bouche  le  goût  du  limon  et  les  restes  amers  de caroube. « Tout va bien, lui murmura Pamela. Tout va bien. »

Et Alex n’eut d’autre choix que d’éclater de rire – tant c’était loin de la vérité.

« Tirons-nous d’ici, parvint-elle à articuler.

Avec une force surprenante, Dawes passa le bras d’Alex autour de ses épaules  et  la  remit  sur  pied.  Les  vêtements  de  la  jeune  femme  étaient parfaitement secs, mais ses jambes et ses bras tremblaient – comme si elle avait essayé de faire un kilomètre à la nage. L’odeur du fleuve lui emplissait encore les narines, et elle n’arrivait pas à se débarrasser de cette impression de se noyer.

« Où est-ce que je laisse la clé ? demanda Dawes.

— Près de la porte. Je vais envoyer un SMS à Salomé.

— Cela me semble tellement… civilisé.

— T’inquiète. On va briser une fenêtre et pisser sur le billard. »

Pamela lâcha un petit gloussement nerveux.

« Tout va bien, Dawes. Je ne suis pas morte. Pas trop. Je me suis rendue dans les zones frontalières. J’ai conclu un marché.

— Oh, Alex. Qu’est-ce que tu as fait ?

— Ce que j’avais prévu de faire. » Mais elle ne savait pas trop ce que tout  cela  lui  inspirait.  «  J’ai  chargé  le  Marié  de  retrouver  Tara.  C’est  le moyen le plus simple de découvrir qui lui a fait du mal.

— Et qu’est-ce qu’il veut en échange ?

—  Que  je  le  disculpe.  »  Elle  hésita.  «  Il  prétend  que  Darlington enquêtait sur le meurtre-suicide. »

Les sourcils de Dawes s’arquèrent. « Bizarre… Darlington détestait les affaires de ce genre. Il les trouvait… morbides.

— De mauvais goût », rétorqua Alex.

Un  minuscule  sourire  courba  les  lèvres  de  Pamela.  «  Exactement. Attends… le Marié n’a pas tué sa fiancée, si je comprends bien ?

—  À  l’en  croire,  en  tout  cas.  Ce  qui  n’est  pas  tout  à  fait  la  même chose. »

Peut-être  était-il  innocent,  peut-être  voulait-il  faire  la  paix  avec  Daisy, peut-être souhaitait-il simplement trouver un moyen de reconquérir la fille qu’il avait assassinée. Peu importait. Alex allait respecter sa part du marché. Qu’on passe un accord avec un vivant ou bien avec un mort, mieux valait assurer.
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Nous  souhaiterions  peut-être  passer  plus  rapidement  sur  la Book  &  Snake  –  et  qui  pourrait  nous  en  vouloir  ?  L’art  de  la nécromancie comporte une part de sordide, de scabreux ; la répulsion naturelle qu’elle inspire ne peut que se voir renforcée par la façon dont ses  membres  ont  choisi  de  se  présenter.  En  pénétrant  dans  leur mausolée géant, il est bien difficile d’oublier qu’il s’agit d’une maison des  morts.  Mais  mieux  vaut  sans  doute  faire  fi  de  la  peur  et  de  la superstition,  pour  contempler  la  beauté  de  leur  devise  : Tout  change, rien ne périt. En vérité, il est rare que des morts soient ressuscités sous leurs  frontons  tapageurs.  Non,  c’est  d’intelligence dont  la Book & Snake se nourrit, recueillie grâce à un réseau d’informateurs morts, qui se livrent à toutes sortes de commérages et n’ont pas besoin d’écouter aux portes puisqu’ils peuvent simplement traverser incognito les murs.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième Maison

 

Ce  soir,  Bobbie  Woodward  a  soutiré  la  localisation  d’un  bar clandestin  abandonné  aux  restes  d’une  colonne  vertébrale,  d’une mâchoire  cassée  et  d’une  touffe  de  cheveux.  Aucune  quantité  de bourbon ne parviendra jamais à me faire oublier ce spectacle.

— Journal de Butler Romano, alors membre du Léthé (Université Saybrook,

1965)
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L’automne précédent

 

Il émergea de la fête du Manuscrit avec la pire gueule de bois de toute son existence.  Alex  lui  montra  une  copie  du  rapport  qu’elle  avait  envoyé.  La jeune femme s’était gardée d’y consigner les éléments les plus sordides –   Daniel  aurait  certes  aimé  qu’on  dise  de  lui  qu’il  était  d’une  honnêteté irréprochable, mais il n’était pas sûr de pouvoir regarder le doyen Sandow dans les yeux si les détails de son humiliation venaient à être divulgués.

Darlington se doucha, prépara le petit-déjeuner d’Alex, puis appela un taxi de manière à aller récupérer sa voiture au Clapier. Il retourna à Black Elm dans la vieille Mercedes, les images de la nuit précédente encore floues dans  son  esprit.  Après  avoir  ramassé  les  citrouilles  qui  encadraient  l’allée pour les jeter au compost, il entreprit de ratisser les feuilles tombées sur la pelouse. Travailler lui faisait du bien. La maison semblait soudain très vide, comme elle ne l’avait pas été depuis fort longtemps.

Il  n’avait  jamais  fait  venir  beaucoup  de  gens  à  Black  Elm.  Michelle Alameddine  n’en  avait  pas  cru  ses  yeux  lorsqu’il  l’y  avait  invité,  en première année : « Cet endroit est vraiment incroyable. Combien il vaut, à ton avis ? » Il n’avait pas su quoi répondre.

Les tours romantiques de Black Elm étaient un vieux rêve, sorti de terre à  la  faveur  d’une  fortune  bâtie  sur  les  bottes  en  caoutchouc  vulcanisé.  Le premier  Daniel  Tabor  Arlington,  l’arrière-arrière-arrière-grand-père  de Darlington,  avait  employé  trente  mille  personnes  dans  son  usine  de  New Haven. Il avait acquis des œuvres d’art et des antiquités d’un goût douteux, acheté une « cabane » de vacances de deux mille mètres carrés sur les rives d’un  lac  du  New  Hampshire,  et  distribué  des  dindes  à  tout  le  monde  à l’occasion de Thanksgiving.

Les temps difficiles avaient débuté par une série d’incendies à l’usine, pour  se  terminer  par  la  découverte  d’un  procédé  permettant d’imperméabiliser  le  cuir.  Les  bottes  en  caoutchouc  d’Arlington  étaient robustes,  faciles  à  produire  en  série,  mais  s’avéraient  terriblement inconfortables. Un Danny âgé de dix ans en avait découvert tout un tas dans un coin du grenier de Black Elm, reléguées là comme si elles s’étaient mal comportées. Il avait fouillé dedans jusqu’à y trouver une paire assortie, qu’il avait  époussetée  avec  la  manche  de  son  T-shirt.  Des  années  plus  tard, lorsqu’il  prendrait  son  premier  verre  de  l’élixir  d’Hiram  et  verrait  son premier Gris – pâle, éteint, comme si le Voile continuait à l’envelopper –, Darlington se remémorerait ces bottes maculées de poussière.

Il comptait les porter toute la journée, déambuler avec dans les jardins de Black Elm, mais Danny n’avait tenu qu’une heure avant de les ôter et de les  remettre  là  où  il  les  avait  dénichées.  Ça  lui  avait  fait  comprendre pourquoi les gens désireux de garder les pieds au sec s’étaient empressés de s’en détourner lorsqu’une alternative leur avait été proposée. La fabrique de bottes  avait  fermé,  et  elle  était  restée  déserte  pendant  des  années  –  tout comme l’usine de Smoothie Girdle, celles de Winchester et de Remington, ou encore les Calèches des Frères Blake & Rooster avant cela. En prenant de  l’âge,  Darlington  avait  fini  par  comprendre  que  les  choses  en  allaient toujours  ainsi  à  New  Haven.  L’industrie  y  était  souffreteuse,  anémique, saignée  à  blanc  par  une  succession  de  maires  corrompus  et  d’urbanistes stupides  –  à  grand  renfort  de  programmes  gouvernementaux  malavisés  et d’injections de capitaux prometteuses, mais par trop brèves.

«  Cette  ville,  Danny  »,  disait  son  grand-père  comme  une  rengaine, parfois amère, parfois affectueuse. Cette ville.

Black Elm avait été construit dans l’esprit d’un manoir anglais – l’une des  nombreuses  lubies  ayant  traversé  la  tête  de  Daniel  Tabor  Arlington pendant  qu’il  faisait  fortune.  Mais  la  demeure  n’était vraiment devenue saisissante qu’avec le passage des années, la lente progression du temps – et du lierre – accomplissant ce que l’argent avait échoué à faire.

Les  parents  de  Danny  ne  venaient  à  Black  Elm  que  pour  mieux  en repartir. Ils lui apportaient parfois des cadeaux, mais la plupart du temps ne lui  prêtaient  même  pas  attention.  Il  ne  sentait  pas  pour  autant  mal-aimé  : son monde se composait de son grand-père, de la gouvernante Bernadette, et de l’obscurité mystérieuse de Black Elm. Un flux ininterrompu de tuteurs avait  renforcé  l’éducation  qu’il  recevait  de  l’école  publique  –  escrime, langues étrangères, boxe, mathématiques, piano. « Tu vas apprendre à être un  citoyen  du  monde,  disait  son  grand-père.  Des  bonnes  manières,  du pouvoir et du savoir-faire : avec ça, rien ne te résistera. » Il n’y avait pas grand-chose à faire à Black Elm à part s’exercer, et Danny aimait s’illustrer dans tout ce qu’il entreprenait. Pas seulement pour les éloges que cela lui valait,  mais  pour  le  sentiment  de  déverrouiller  de  nouvelles  portes,  de  les ouvrir en grand. Le jeune homme excellait dans chaque nouveau domaine, toujours  avec  l’impression  de  se préparer à  quelque  chose,  même  s’il  ne savait pas à quoi.

Son grand-père s’enorgueillissait d’avoir le col aussi bleu que le sang. Il fumait  des  Chesterfield  –  la  marque  avec  laquelle  il  avait  commencé  à l’usine familiale, où son propre père avait insisté pour qu’il passe ses étés – et on le surnommait le Vieil Homme au Clark’s Snack, devant le comptoir duquel il mangeait régulièrement. Il avait un faible tant pour Marty Robbins que pour « les mélodrames de Puccini », pour reprendre l’expression de la mère de Danny. Elle appelait cela son « petit numéro d’homme du peuple ».

Les  parents  de  Danny  ne  prévenaient  qu’au  dernier  moment  de  leur arrivée.  Son  grand-père  disait  simplement  :  «  Demain,  Bernadette,  vous dresserez  la  table  pour  quatre.  Les  Fainéants  nous  honorent  de  leur présence.  »  Sa  mère  enseignait  l’art  de  la  Renaissance.  Quant  à  son  père, Danny n’était pas tout à fait sûr de ce qu’il faisait – micro-investissements, portefeuilles immobiliers, couverture des marchés étrangers… Ça changeait à  chaque  visite,  et  ses  affaires  n’avaient  jamais  l’air  de  bien  se  porter. C’était l’argent de son grand-père qui faisait vivre ses parents, il le savait ; et c’était l’espoir de lui en soutirer davantage qui les motivait à venir leur rendre  visite  à  New  Haven.  «  Ils  ne  viennent  que  pour  ça  »,  disait  son grand-père, et Danny n’avait pas franchement le cœur d’en débattre.

Les  conversations  autour  de  la  grande  tablée  portaient  toujours  sur  la vente  de  Black  Elm  –  laquelle  devenait  plus  pressante  à  mesure  que  le quartier entourant l’antique demeure commençait à revivre. Une sculptrice de  New  York  avait  acheté  pour  un  dollar  une  vieille  maison  délabrée, qu’elle  l’avait  démolie  pour  se  construire  un  vaste  atelier  en  open  space. Elle  avait  convaincu  ses  amis  de  lui  emboîter  le  pas,  et  le  quartier  de Westville avait soudain commencé à se sentir branché.

« C’est le moment de vendre, disait son père. Maintenant que le terrain vaut enfin quelque chose.

— Tu sais comment est cette ville », enchérissait sa mère. Cette  ville. « Ça ne durera pas.

—  Nous  n’avons  pas  besoin  d’autant  d’espace.  C’est  du  pur  gâchis  ; l’entretien coûte une fortune à lui tout seul. Viens donc à New York ! Ça nous  permettrait  de  nous  voir  plus  souvent.  On  pourrait  te  trouver  un appartement avec gardien – tu pourrais même déménager au soleil, tiens. Et Danny irait à Dalton College, ou à l’université d’Exeter.

— Les écoles privées ne produisent que des mauviettes, rétorquait son grand-père. Il est hors de question que je refasse la même erreur. »

Le père de Danny était allé à Exeter.

Le  garçon  soupçonnait  parfois  son  grand-père  d’aimer  jouer  avec  les Fainéants. Il fixait intensément son verre de scotch, adossé à son fauteuil, ses pieds posés près du feu si c’était l’hiver – en été il contemplait les vertes formations nuageuses des ormes qui dominaient le jardin. Le vieil homme semblait comme considérer ses options. Il discutait des endroits où il faisait bon vivre, des avantages de Westport et des inconvénients de Manhattan. Il parlait  en  détail  des  nouvelles  copropriétés  qui  se  créaient  à  proximité  de l’ancienne  brasserie  –  et  les  parents  de  Danny  suivaient  ses  fantaisies partout  où  elles  menaient,  remplis  d’espoir,  s’efforçant  d’instaurer  de nouvelles relations avec le vieux bougre.

La  première  soirée  de  leurs  visites  s’achevait  toujours  sur  un  «  J’y penserai », les joues de son père rosies par l’alcool, sa mère resserrant son étole de cachemire autour de ses épaules. Mais vers la fin de la deuxième journée,  les  Fainéants  commençaient  à  s’agiter,  à  devenir  irritables.  Ils  se faisaient  un  peu  plus  insistants,  ce  qui  braquait  systématiquement  son grand-père. La troisième nuit ils se disputaient ; le feu dans l’âtre fumait et crachotait, plus personne ne songeant à ajouter de nouvelles bûches.

Danny s’était longtemps demandé pourquoi son grand-père continuait à jouer  ce  jeu.  Il  ne  comprendrait  que  bien  plus  tard,  après  le  décès  du patriarche, lorsque lui-même se retrouverait seul dans les tours sombres de Black Elm, que le vieil homme se sentait seul ; que cette routine de dîners, de collecte de loyers et de lectures – Kipling, en général – ne suffisait peut-être pas à chasser l’obscurité de la fin de journée, que son imbécile de fils lui  manquait  sans  doute.  Allongé  de  son  côté  de  la  maison  vide,  entouré d’un véritable nid de livres, Darlington prendrait alors conscience du prix que Black Elm exigeait, et du peu que cette maison donnait en retour.

Les visites des Fainéants se terminaient toujours de la même façon : ses parents partant dans un élan d’indignation, pour ne laisser derrière eux que le parfum de sa mère – Caron Poivre, ainsi que Darlington l’avait découvert lors d’une nuit fatidique à Paris, l’été de sa deuxième année de fac. Il avait enfin  trouvé  le  courage  de  proposer  un  rendez-vous  à  Angélique  Brun. Danny  s’était  pointé  à  sa  porte  –  derrière  laquelle  la  jeune  femme l’attendait,  magnifique  dans  sa  robe  de  satin  noir,  son  poignet  barbouillé d’une  puanteur  hors  de  prix  qui  lui  remémorait  sa  jeunesse  misérable.  Il avait prétexté une migraine et coupé court à la soirée.

Ses parents avaient insisté pour le reprendre : pour l’inscrire dans une école privée et le ramener à New York avec eux. Des menaces qui dans un premier temps avaient séduit Danny autant qu’elles l’avaient angoissé. Mais le garçon avait bien vite compris qu’il s’agissait de perches tendues à son grand-père. Ses parents n’avaient pas les moyens de payer de telles écoles sans l’argent des Arlington, et il était hors de question qu’un enfant vienne s’immiscer dans leur liberté.

Une fois les Fainéants partis, Danny et son grand-père allaient dîner au Clark’s. Le patriarche s’asseyait, parlait à Tony de ses enfants, lui montrait des  photos  de  famille  –  et  tous  deux  vantaient  la  valeur  d’un  «  honnête labeur ». Après quoi le vieil homme attrapait Danny par le poignet.

« Écoute », lui disait-il. Ses yeux étaient vitreux d’aussi près, humides. «  Écoute-moi.  Ils  vont  essayer  de  mettre  la  main  sur  la  maison  quand  je serai mort. Ils voudront tout s’approprier. Ne les laisse pas faire.

— Vous n’allez pas mourir », rétorquait Danny.

Et dans un éclat de rire, son grand-père lui faisait un clin d’œil. « Pas tout de suite, non. » Un jour, installé sur une banquette rouge, les narines remplies de l’odeur épaisse des galettes de pommes de terre et de la sauce à steak,  Danny  avait  pris  son  courage  à  deux  mains  et  lui  avait  demandé  : « Mais pourquoi m’ont-ils eu, pour commencer ?

—  L’idée  d’être  parents  leur  plaisait.  »  Son  grand-père  avait  fait  de grands  gestes  au-dessus  des  restes  de  son  dîner.  «  Ils  voulaient  t’exhiber devant leurs amis.

— Et puis quoi ? Ils m’ont juste… abandonné ici ?

—  Je  ne  voulais  pas  que  tu  sois  élevé  par  des  nounous.  Je  leur  ai proposé  de  leur  acheter  un  appartement  à  New  York  s’ils  me  laissaient m’occuper de toi. »

Danny avait accepté cette explication à l’époque, parce que son grand-père savait, qu’il avait gagné sa vie à la sueur de son front. Et si le garçon se  demandait  parfois  si  le  vieil  homme  ne  voulait  pas  simplement  une seconde chance, s’il ne s’intéressait pas davantage à la lignée des Arlington qu’aux besoins d’un petit garçon solitaire, quelque chose en lui savait qu’il valait mieux ne pas tirer sur ce fil.

Plus  les  années  passaient,  et  plus  Danny  mettait  un  point  d’honneur  à quitter  la  maison  quand  les  Fainéants  passaient  en  ville.  L’idée  de  traîner dans les parages, à la merci d’un cadeau ou d’un signe d’intérêt envers son existence, le mettait mal à l’aise. Il s’était lassé de les voir se délecter du sempiternel numéro qu’ils jouaient avec son grand-père.

« Pourquoi ne le laissez-vous pas tranquille ? Retournez donc gaspiller votre temps – et son argent – ailleurs ! les avait-il morigénés en sortant de la maison.

— Depuis quand le petit prince est-il devenu si pieux ? avait rétorqué son père. Tu verras un jour ce que ça fait d’être discrédité. »

Mais  Darlington  n’en  avait  jamais  eu  l’occasion.  Son  grand-père  était tombé  malade.  Son  médecin  lui  avait  conseillé  d’arrêter  de  fumer,  de surveiller  son  alimentation  –  ce  qui  lui  permettrait  peut-être  de  gagner quelques mois supplémentaires, voire un an. Le vieil homme avait refusé. Il ferait les choses à sa façon, ou pas du tout. Une infirmière à domicile avait été  engagée.  Daniel  Tabor  Arlington  devenait  chaque  jour  plus  pâle,  plus frêle.

Les  Fainéants  avaient  fait  leur  retour,  cette  fois  pour  s’installer  –  et Black  Elm  était  soudain  tombé  en  territoire  ennemi.  La  cuisine  s’était retrouvée envahie par les produits spéciaux de sa mère, les plans de travail encombrés  de  boîtes  en  plastique  et  de  petits  sacs  de  graines.  Son  père faisait  les  cent  pas  au  rez-de-chaussée,  passant  d’une  pièce  à  l’autre  le portable  à  l’oreille  –  il  parlait  d’estimations  immobilières,  de  droit successoral, de lois fiscales. Bernadette avait été remplacée par une équipe de nettoyage écoresponsable qui déboulait deux fois par semaine dans une camionnette vert foncé.

Danny  passait  l’essentiel  de  son  temps  au  musée  ou  enfermé  dans  sa chambre, perdu dans des livres qu’il dévorait pour maintenir sa flamme –   comme  s’il  s’était  agi  d’air.  Il  peaufinait  son  grec,  et  s’était  mis  en  tête d’apprendre le portugais.

La chambre de son grand-père était remplie de matériel médical – des intraveineuses pour le maintenir hydraté, de l’oxygène pour sa respiration, un lit d’hôpital à côté de l’énorme baldaquin. On aurait dit qu’un voyageur temporel avait pris possession des lieux.

Chaque  fois  que  Danny  essayait  de  parler  à  son  grand-père  de  ce  que faisaient ses parents, de l’agent immobilier qui était venu faire le tour de la propriété, son grand-père lui saisissait le poignet et jetait un regard entendu en direction de l’infirmière. « Elle nous écoute », sifflait-il alors.

Et  peut-être  était-ce  vrai.  Darlington  avait  quinze  ans.  Il  ignorait  dans quelle mesure le vieil homme était lucide, si le cancer ou les médicaments parlaient à sa place.

«  Ils  me  maintiennent  en  vie  pour  pouvoir  contrôler  la  succession, Danny.

— Mais votre avocat…

—  Tu  crois  vraiment  qu’ils  ne  peuvent  pas  le  soudoyer  ?  Laisse-moi mourir, Danny. Ils vont saigner Black Elm à blanc. »

Danny  était  sorti  s’asseoir  seul  au  comptoir  du Clark’s.  Quand  Leona avait  posé  une  coupe  de  crème  glacée  devant  lui,  il  avait  dû  coller  ses paumes contre ses yeux pour s’empêcher de pleurer. Il y était resté jusqu’à la fermeture, puis avait pris un bus pour rentrer chez lui.

Son grand-père avait été retrouvé mort dans son lit le lendemain matin. Il  était  tombé  dans  le  coma,  et  n’avait  pu  être  réanimé.  Le  murmure  de conversations tendues filtrait à travers les portes closes ; son père reprochait manifestement quelque chose à l’infirmière.

Danny  avait  ensuite  passé  ses  journées  au  Peabody  Museum.  Le personnel  n’y  voyait  pas  d’inconvénient  :  tout  un  troupeau  d’enfants  s’y retrouvait  abandonné  pendant  l’été.  Il  arpentait  la  salle  des  minéraux  ; communiait  avec  la  momie,  le  calmar  géant  et  le  raptor  de  Crichton, s’efforçait de reproduire la fresque des reptiles. Il parcourait le campus de Yale,  consacrait  des  heures  à  déchiffrer  les  diverses  langues  inscrites  au-dessus  des  portes  de  la  Sterling,  ne  cessait  de  revenir  à  la  collection  de tarots  qu’abritait  la  Beinecke,  à  l’impénétrable  manuscrit  de  Voynich. Contempler ses pages lui donnait chaque fois l’impression de se retrouver à Lighthouse Point, et d’attendre que le monde se dévoile devant ses yeux.

Quand la nuit commençait à tomber, il prenait le bus pour rentrer chez lui. Après avoir franchi sans bruit les portes du jardin, Danny se retirait sur la pointe des pieds dans sa chambre – où il retrouvait ses livres. Les sujets ordinaires  ne  le  rassasiaient  plus.  Bien  qu’ayant  passé  l’âge  de  croire  à  la magie,  il  avait  besoin  de  se  persuader  que  le  monde  ne  se  limitait  pas  au simple  fait  de  vivre  et  de  mourir.  Il  avait  donc  transformé  ce  besoin  en intérêt  pour  l’occulte,  et  plongé  son  nez  dans  l’œuvre  d’alchimistes  et  de spiritualistes  ayant  fait  miroiter  des  moyens  de  voir  l’invisible.  Une étincelle, c’était tout ce dont il avait besoin pour nourrir son âme.

Terré  dans  sa  tour,  Danny  lisait  Paracelse  dans  la  traduction  de  Waite lorsque  l’avocat  de  son  grand-père  avait  frappé  à  la  porte.  «  Il  va  falloir vous  décider,  lui  avait-il  dit.  Je  comprends  que  vous  teniez  à  honorer  la mémoire  de  votre  grand-père,  mais  vous  devriez  également  penser  à  vos propres intérêts. »

Pas un mauvais conseil – sauf que Danny était bien en peine de définir ses « propres intérêts ».

Son grand-père avait vécu sur la fortune des Arlington, disposant d’elle comme il le jugeait bon, mais les règles de succession lui imposaient de la léguer  à  son  fils.  La  demeure,  par  contre,  c’était  une  autre  histoire  :  elle resterait en fiducie pour Danny jusqu’à ses dix-huit ans.

Le garçon avait été surpris de voir sa mère apparaître à la porte de sa chambre. « L’université veut acheter la maison », lui avait-elle dit, avant de balayer du regard la pièce circulaire. « Les bénéfices seront partagés si nous signons tous. Tu pourras venir à New York.

— Je n’ai aucune envie de vivre à New York.

—  Tu  n’imagines  même  pas  les  opportunités  qui  s’ouvriront  à  toi  là-bas. »

Un an plus tôt, Danny avait pris le Metro-North pour se rendre en ville. Il avait déambulé pendant des heures dans Central Park, était allé s’asseoir dans  le  temple  d’Isis  au  Metropolitan  Museum.  Le  jeune  homme  s’était rendu devant l’immeuble de ses parents – il avait longtemps hésité, le doigt sur  la  sonnette,  avant  de  perdre  son  sang-froid.  «  Je  ne  veux  pas  quitter Black Elm. »

Sa mère s’était assise au bord du lit. « Seul le terrain a de la valeur ici, Danny. Il faut que tu comprennes que cette maison est un gouffre financier, rien de plus. Elle va finir par nous coûter l’intégralité de notre argent.

— Je ne vendrai pas Black Elm.

—  Tu  ne  connais  rien  du  monde,  Daniel.  Tu  es  encore  un  enfant,  et j’envie cela.

— Ce n’est pas ça que tu envies. »

Danny  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  terrible  froideur,  exactement comme escompté – mais sa mère s’était contentée de rire. « Qu’est-ce qui va se passer, à ton avis ? Il y a moins de trente mille dollars sur ton fonds d’études, alors à moins de te faire des amis à l’université du Connecticut, il va être temps de réévaluer la situation. Ton grand-père t’a légué un cadeau empoisonné ; il t’a mené par le bout du nez, exactement comme il l’a fait avec  nous.  Tu  te  voyais  déjà  en  seigneur  de  Black  Elm  ?  Tu  n’as  pas  de pouvoir sur cette maison : c’est elle qui gouverne. Tires-en ce que tu peux tant qu’il est encore temps. »

Cette ville.

Danny s’était muré dans sa chambre, porte verrouillée. Il se nourrissait de  barres  de  céréales  et  buvait  l’eau  du  lavabo.  C’était  sans  doute  une étrange façon de porter son deuil, mais il ne savait pas quoi faire d’autre. Il y  avait  une  liasse  de  mille  dollars,  cachée  dans  la  bibliothèque,  entre  les pages du 1776 de McCullough. À dix-huit ans, il allait avoir accès au fonds réservé pour ses études universitaires. Et sa fortune se résumait à cela. Mais il ne pouvait pas se séparer de Black Elm, ça non – hors de question qu’un boulet  de  démolition  traverse  ses  murs.  Pour  rien  au  monde.  C’était chez lui,  ici.  Qui  serait-il  devenu,  séparé  de  cette  demeure  ?  De  ses  jardins sauvages et de sa pierre grise, du chant des oiseaux qui peuplaient ses haies, des  branches  nues  de  ses  arbres  ?  Danny  avait  perdu  la  personne  qui  le connaissait  le  mieux,  qui l’aimait le  plus.  À  quoi  d’autre  aurait-il  pu  se raccrocher ?

Et  puis  un  jour,  Danny  s’était  réveillé  dans  une  maison  silencieuse. Dans la nuit, il avait entendu le moteur de la voiture de ses parents gronder, et ils n’étaient pas revenus. Le jeune homme avait ouvert sa porte, descendu les  escaliers  sur  la  pointe  des  pieds  –  pour  découvrir  Black  Elm complètement vide. Il ne lui était pas venu à l’esprit que ses parents avaient pu partir, tout simplement. Les avait-il symboliquement retenus en otage à New Haven, les obligeant à lui prêter attention pour la première fois de sa vie ?

Sur  le  coup,  Danny  en  avait  été  enchanté.  Il  avait  allumé  toutes  les lumières,  la  télévision  de  sa  chambre et celle  de  son  repaire,  au  rez-de-chaussée.  Avait  dévoré  des  restes  dénichés  dans  le  réfrigérateur,  nourri  le chat blanc qui arpentait parfois le domaine au crépuscule.

Le  lendemain,  il  avait  fait  ce  qu’il  faisait  toujours  :  une  fois  levé,  il s’était  rendu  au  Peabody.  Une  fois  de  retour  chez  lui,  il  avait  mangé  du bœuf  séché,  puis  s’était  couché.  Et  rebelote  le  jour  d’après,  etc.  Lorsque l’année scolaire avait repris, il était allé en cours. Il répondait au courrier, s’alimentait de boissons énergétiques et de cuisses de poulet achetées au 7-Eleven.  Il  avait  honte  d’admettre  que  parfois,  Bernadette  lui  manquait davantage que son grand-père.

Un jour qu’il rentrait chez lui, Danny avait actionné l’interrupteur de la cuisine – pour découvrir que l’électricité avait été coupée. Le jeune homme avait sorti toutes les couvertures du grenier, ainsi que le vieux manteau de fourrure de son grand-père, et dormi enfoui dessous. Les panaches de son souffle qui se diffusaient dans le calme de la maison formaient un spectacle presque  hypnotique.  Pendant  six  longues  semaines,  il  avait  vécu  dans  le froid  et  l’obscurité,  faisant  ses  devoirs  à  la  lumière  des  bougies,  dormant dans les vieux vêtements de ski qu’il avait découverts dans un coffre.

Ses  parents  avaient  refait  leur  apparition  devant  la  porte  d’entrée  de Black  Elm  à  la  veille  de  Noël,  les  joues  roses  et  le  sourire  aux  lèvres, chargés de cadeaux et de sacs Dean & DeLuca. La Jaguar tournait au ralenti dans l’allée. Danny avait verrouillé les portes et refusé de les laisser entrer. Ils avaient commis l’erreur de lui apprendre comment survivre.

Danny avait bossé au snack-bar. Épandu du fumier et semé des graines à Edgerton Park. Poinçonné des tickets au Lyric Hall. Vendu des vêtements et  des  meubles  du  grenier.  C’était  suffisant  pour  le  nourrir  et  payer l’électricité. Ses rares amis, il ne les invitait jamais : il ne voulait pas qu’on le  questionne  sur  ses  parents  ou  qu’on  lui  demande  ce  qu’un  adolescent faisait seul dans une grande maison vide. La réponse, qu’il ne pouvait pas donner,  était  simple  :  il  en  prenait  soin.  Il  gardait  Black  Elm  en  vie.  La maison allait mourir si d’aventure il partait.

Une année était passée, puis une autre. Danny s’en sortait tant bien que mal. Mais il ignorait combien de temps il pourrait continuer à se débrouiller de  la  sorte.  Comment  savoir  ce  qui  l’attendait  ?  Le  jeune  homme  n’était même  pas  sûr  de  pouvoir  s’inscrire  à  l’université  avec  ses  amis.  Il  allait prendre  une  année  sabbatique,  travailler  en  attendant  l’argent  de  son héritage. Et ensuite ? Bonne question. Il n’en savait rien et cela l’effrayait, parce qu’il avait dix-sept ans et se sentait déjà fatigué. La vie ne lui avait jamais paru longue, mais à présent il la trouvait interminable.

Plus  tard,  en  repensant  à  ce  qui  s’était  passé,  Danny  ne  saurait  jamais vraiment ce qu’il avait eu en tête cette nuit de début juillet. Il avait fait des allers-retours  entre  la  Beinecke  et  le  Peabody  pendant  des  semaines,  en quête d’élixirs. Il avait passé de longues nuits à rassembler des ingrédients et  à  commander  par  correspondance  ce  qu’il  ne  pouvait  pas  récupérer  ou voler. Et puis il avait commencé le brassage, œuvrant dans la cuisine trente-six heures d’affilée, fermant un œil quand il le pouvait, réglant son alarme pour se réveiller à chaque étape de la recette. Lorsqu’enfin il avait posé les yeux sur l’épais sirop goudronneux qui recouvrait le fond de la cocotte Le Creuset de Bernadette, Danny avait hésité. Ce qu’il tentait était dangereux, il le savait. Mais il était à court de croyances. La magie était tout ce qui lui restait.  Le  garçon  qu’il  était  partait  à  l’aventure,  il  n’allait  pas  avaler  du poison.

Le  livreur  UPS  l’avait  trouvé  étendu  sur  les  marches  le  lendemain matin, avec du sang qui lui coulait des yeux et de la bouche. Il était parvenu à sortir de la cuisine avant de s’effondrer.

Danny s’était réveillé dans un lit d’hôpital. Un homme vêtu d’une veste en tweed et d’un foulard rayé était assis à côté de son lit.

« Je m’appelle Elliot Sandow. Et j’ai une offre à vous faire. » La magie avait  failli  le  tuer,  mais  elle  l’avait  sauvé  au  bout  du  compte.  Exactement comme dans les histoires.
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Alex  était  recroquevillée  dans  le  fauteuil  collé  contre  la  fenêtre  du Clapier.  Dawes  lui  apporta  une  tasse  de  chocolat  chaud  ;  elle  avait  placé dessus une guimauve gourmande qui évoquait une pierre brute extraite de quelque carrière.

«  Tu  t’es  rendue  aux  Enfers,  dit  Pamela.  Tu  mérites  bien  une  petite récompense.

— Pas tout à fait jusqu’aux enfers, quand même.

—  Alors,  rends-moi  cette  guimauve.  »  Dawes  avait  lâché  cela  d’une voix  timide,  comme  si  elle  hésitait  à  glisser  une  blague  en  pareille circonstance. Les doigts d’Alex se firent possessifs autour de la tasse, pour lui  montrer  qu’elle  jouait  le  jeu.  Elle  aimait  bien cette Dawes,  et  espérait que c’était réciproque.

« Comment ça s’est passé ? »

Alex considéra les toits qu’éclairait la lumière de fin de matinée. De là où elle se trouvait, lui étaient visibles les pignons gris de la Wolf’s Head, un bout  d’arrière-cour  couvert  de  lierre,  un  bac  de  recyclage  bleu  adossé  au mur. Le tout avait l’air si… ordinaire.

Elle  reposa  son  sandwich  au  bacon  et  aux  œufs.  La  jeune  femme pouvait en manger au moins deux d’affilée, d’ordinaire, mais la sensation persistante de l’eau qui la tirait vers le fond lui coupait l’appétit. Avait-elle vraiment fait  la  traversée  ?  Quelle  avait  été  la  part  d’illusion  dans  cette expérience  ?  Elle  décrivit  de  son  mieux  ce  qu’elle  avait  vu,  et  ce  que  le Marié réclamait.

«  Tu  ne  peux  pas  te  rendre  chez  Tara  Hutchins  »,  lui  dit  Dawes lorsqu’elle en eut fini.

Alex  picora  son  sandwich  du  bout  des  dents.  «  Je  viens  de  te  parler d’une communion avec les morts dans une rivière pleine de crocodiles aux yeux d’or, et c’est tout ce que tu trouves à dire ? »

Mais cet avant-goût d’aventure avait suffi à Dawes, apparemment. « Si le  doyen  Sandow  découvre  ce  que  tu  as  fait  à  Salomé  pour  nous  donner accès au temple…

— Salomé va peut-être chouiner auprès de ses amis, mais elle ne sortira pas  l’artillerie  lourde.  Nous  laisser  pénétrer  dans  le  temple,  voler  la Scroll & Key – c’est trop compromettant.

— Et dans le cas contraire ?

— Je nierai tout en bloc.

— Et tu attends de moi que j’en fasse de même ?

— Je veux que tu réfléchisses à ce qui est vraiment important.

—  Et  tu  comptes  me  menacer,  moi  aussi  ?  »  Dawes  gardait  les  yeux rivés sur sa tasse de cacao ; sa cuillère y dessinait de petits cercles.

« Non, Dawes. Tu m’en crois vraiment capable ? Ça te fait peur ? »

La cuillère se figea. Pamela leva les yeux. Elle avait des yeux couleur café chaud, et la lumière du soleil faisait presque scintiller l’auburn de ses cheveux tirés en chignon. « Je ne crois pas, fit-elle – un fait qui semblait d’ailleurs  la  surprendre.  Tu  as  eu  une  réaction…  extrême.  Mais  Salomé avait tort. » Le côté impitoyable de Dawes. « Toujours est-il que si le doyen découvre que tu as passé un marché avec un Gris…

— Il n’en saura rien.

— Mais s’il l’apprend…

— Tu as peur qu’il te reproche de m’avoir aidée. Ne t’inquiète pas. Je ne  dirai  rien.  Mais  Salomé  t’a  vue,  par  contre.  Tu  devrais  sans  doute t’assurer de son silence. »

Les  yeux  de  Dawes  s’écarquillèrent  –  puis  elle  comprit  qu’Alex plaisantait. « Ah. Oui. C’est juste que… j’ai vraiment besoin de ce travail.

— Je comprends. » Peut-être mieux que tous ceux qui avaient pu mettre le pied dans cette demeure. « Mais j’ai besoin d’un objet ayant appartenu à Tara. Je vais rendre une petite visite à son appartement.

— Tu sais où elle vivait, au moins ?

— Non, admit Alex.

— Si jamais l’inspecteur Turner l’apprend…

—  S’il  apprend quoi  ?  Que  j’ai  fait  la  moitié  du  chemin  jusqu’aux enfers pour parler à un fantôme ? Je suis presque sûre que ça ne compte pas comme subornation de témoin.

—  Mais  se  rendre  chez  Tara,  fouiller  dans  ses  affaires  –  c’est  une effraction,  qui  interfère  avec  une  enquête  policière  en  cours.  Tu  pourrais avoir des ennuis.

— Uniquement si je me fais prendre. »

Dawes secoua résolument la tête. « Tu franchis une ligne, en faisant ça. Et je ne peux pas te suivre si ça nous met en danger – nous, mais aussi le Léthé.  L’inspecteur  Turner  ne  te  veut  pas  dans  ses  pattes,  et  il  fera  le nécessaire pour protéger son enquête.

—  Pas  faux  »,  concéda  Alex,  pensive.  Peut-être  qu’au  lieu  de contourner Turner, il lui suffisait de passer par lui.

Alex aurait préféré se terrer au Clapier et laisser Dawes lui préparer des tasses  de  chocolat  chaud.  Un  peu  de  maternage  ne  l’aurait  nullement dérangée.  Mais  elle  avait  besoin  de  retourner  à  Old  Campus,  de  renouer avec le monde ordinaire – sous peine de perdre le fil des choses essentielles.

Avant de laisser Pamela devant le Dramat, la jeune femme lui soumit le nom  qu’elle  avait  entendu  –  ou croyait avoir  entendu  –  dans  les  zones frontalières. « Jean Du Monde ? Ou Jonathan Desmond, peut-être ?

— Ça ne me dit rien. Mais je vais faire quelques recherches une fois de retour à Il Bastone – la bibliothèque aura peut-être quelque chose à dire sur la question. »

Alex  hésita  un  instant,  puis  :  «  Sois  prudente,  Dawes.  Garde  les  yeux ouverts. »

Pamela cligna des yeux. « Pourquoi ? Je ne suis personne.

— Tu es un membre du Léthé, et tu es en vie. Tu es quelqu’un. »

Dawes cilla de plus belle, comme tressaute l’engrenage d’une horloge. Puis son regard s’illumina. « Tu l’as vu ? s’enquit-elle, les yeux rivés sur ses pieds. De l’autre côté ? »

Alex secoua la tête. « Il ne se trouve pas là-bas, à en croire North.

— Ça doit être bon signe, fit Dawes. On va le récupérer mercredi. On va  le  ramener  à  la  maison.  Darlington  saura  comment  gérer  toute  cette histoire. »

Peut-être. Mais Alex n’allait certainement pas parier sa vie là-dessus.

« Qu’est-ce que tu sais à propos des meurtres du Marié ? » demanda-t-elle.  Ce  n’était  pas  parce  qu’elle  connaissait  le  nom  de  North  qu’il  fallait prendre l’habitude de l’utiliser. Cela ne ferait que renforcer leur lien.

Dawes haussa les épaules. « Ce qu’on en dit dans les circuits consacrés aux lieux hantés du Connecticut – entre l’histoire de Jennie Cramer et celle de cette maison à Southington.

— Où ont-ils eu lieu ?

—  Je  n’en  suis  pas  sûre.  Mes  goûts  de  lecture  ne  me  poussent  guère vers ce genre de choses…

— Alors tu as choisi le mauvais job, Dawes. » Elle inclina la tête. « À moins  que  ce  soit lui qui  t’ait  choisie  ?  »  Alex  se  remémora  l’histoire  de Darlington  :  il  s’était  réveillé  sur  un  lit  d’hôpital  à  dix-sept  ans,  une intraveineuse dans le bras et la carte du doyen Sandow dans la main. C’était là  quelque  chose  qu’ils  avaient  en  commun,  quand  bien  même  aucun  des deux ne l’aurait reconnu.

« Le Léthé m’a approchée à cause du sujet de ma thèse. J’étais… faite pour la recherche, pour ainsi dire. Bon, c’était plutôt ennuyeux, jusqu’à ce que…  »  Elle  s’interrompit.  Ses  épaules  remontèrent,  comme  si  quelque marionnettiste  avait  tiré  sur  ses  ficelles.  Jusqu’à  Darlington.  Pamela  se frotta les yeux sans même ôter ses mitaines. « Je te tiendrai au courant si jamais j’apprends quelque chose.

— Dawes… » commença Alex.

Mais Pamela était déjà en route pour le Clapier.

Alex regarda autour d’elle, espérant voir le Marié. Elle se demandait si la gluma ou  son  maître  savait  qu’elle  avait  survécu,  si  une  embuscade l’attendait au prochain coin de rue. Il fallait qu’elle retourne à la résidence universitaire.

Elle  songea  au  passage  des Idylles  du  Roi que  le  Marié  avait  cité,  au poids  sinistre  des  mots.  Si  sa  mémoire  était  bonne,  ce  passage  narrait  la romance d’Énide et d’Érec, un homme rendu fou par la jalousie alors même que  sa  femme  lui  était  restée  fidèle.  Cela  n’inspirait  pas  particulièrement confiance… Mourir plutôt que douter. Pourquoi Tara avait-elle choisi cette phrase  pour  son  tatouage  ?  Se  sentait-elle  proche  d’Énide  ?  Aimait-elle simplement le son de ces mots ? Et pourquoi un membre de la Scroll & Key les  aurait-il  partagés  avec  elle  ?  Alex  imaginait  mal  un  des  Serruriers  la remerciant de l’avoir fait planer en lui proposant une visite de leur tombeau et une introduction à sa mythologie. Et même si personne ne se remplissait les poches sans rien faire, comment le fait de vendre de l’herbe à quelques étudiants avait-il pu dégénérer en meurtre ? Une pièce devait manquer au puzzle…

Elle se revit couchée sur le dos à ce carrefour. C’était le visage de Lance qu’elle  avait  aperçu  à  travers  les  yeux  de  Tara  dans  ses  derniers  instants. Mais imaginons que ça n’ait pas été lui ? Qu’un genre de charme ait opéré ?

Alex  descendit  High  Street  en  direction  du  réfectoire  du  Hopper College.  Elle  aspirait  à  la  sécurité  de  sa  chambre  –  mais  des  réponses allaient davantage l’aider que n’importe quelle protection. Turner avait beau l’avoir mise en garde contre Tripp, c’était le seul nom dont elle disposait, et le seul lien direct entre Tara et les sociétés.

Il était encore temps, et pourtant Tripp se trouvait bel et bien là, installé à une longue table avec quelques potes – tous vêtus d’un short ample, d’une casquette  de  baseball  et  d’une  polaire,  les  joues  roses,  pleins  d’entrain malgré la sévère gueule de bois qu’ils devaient couver. La richesse marchait mieux que des injections de vitamines, apparemment. Darlington était fait du  même  bois  précieux,  mais  lui  avait  hérité  d’un vrai visage,  avec  des traits un tant soit peu sévères.

En  s’approchant,  Alex  vit  les  amis  de  Tripp  se  tourner  vers  elle,  la jauger – et passer à autre chose. Elle s’était douchée au Clapier, avait enfilé un  survêt  du  Léthé  et  mis  de  l’ordre  dans  ses  cheveux.  Après  avoir  été poussée dans la circulation, après s’être noyée, la jeune femme n’était pas prête à faire davantage d’efforts. Pour quiconque.

« Hé, Tripp, lui lança-t-elle d’une voix enjouée. Tu as une minute ? »

Il fit volte-face. « Tu veux m’inviter au bal de promo, Stern ?

— Ça dépend. Tu veux bien être ma salope et écarter les cuisses ? » Les potes de Tripp se mirent aussitôt à crier ; l’un d’eux laissa échapper un long « Ooooh putain ». Bon, elle avait leur attention à présent. « J’ai besoin de te parler d’un truc. »

Le sang monta aux joues de Tripp – mais il ne tarda pas à redresser les épaules et à se lever. « Bien sûr.

— Ne le ramène pas trop tard à la maison, s’amusa un de ses potes.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Tu veux passer après lui ? »

Ils hurlèrent de plus belle, applaudirent comme si la jeune femme venait de faire un coup incroyable sur le green d’un golf.

« Tu es une petite vicelarde, Stern, susurra Tripp alors qu’elle le traînait hors du réfectoire. J’aime ça.

— Suis-moi. » Elle le conduisit en haut des marches, devant les vitraux représentant la vie dans les plantations – ils avaient survécu au changement de nom de la fac, de Calhoun « l’esclavage est un bien en soi » à Hopper. Un concierge noir avait réduit l’un d’eux en miettes quelques années plus tôt.

L’expression  de  Tripp  se  transforma  :  un  rictus  avide  lui  déforma  la bouche. « Quoi de neuf, Stern ? », lui lança-t-il en pénétrant dans la salle de lecture. L’endroit était vide.

Alex  referma  la  porte  derrière  elle  –  le  sourire  d’Helmuth  s’élargit, comme s’il pensait vraiment qu’elle allait lui sauter dessus.

« Comment as-tu fait la connaissance de Tara Hutchins ?

— Pardon ?

— Comment la connais-tu ? J’ai vu ses relevés téléphoniques, mentit-elle. Je sais combien de fois vous vous êtes contactés. »

Il se renfrogna aussitôt, s’appuya bras croisés contre le dos d’un canapé en cuir. Bouder ne lui allait pas : ses traits ronds passaient d’une douceur enfantine à la colère du nourrisson. « T’es une flic, maintenant ? »

Elle  s’avança  vers  lui,  le  vit  se  faire  violence  pour  ne  pas  reculer.  Le monde de Tripp n’était qu’esquives et pas de côté. Ne pas mettre les pieds dans le plat. Ne jamais regarder personne dans les yeux. Avoir l’air cool, ne pas prendre la mouche. Encaisser n’importe quelle pique.

« Ne me force pas à dire que j’appartiens aux forces de l’ordre, Tripp. J’aurais du mal à rester sérieuse. »

Les yeux d’Helmuth se plissèrent. « C’est quoi toutes ces questions, à la fin ?

—  Tu  es  vraiment  stupide  à  ce  point  ?  »  Son  interlocuteur  en  ouvrit grand  la  bouche  –  il  n’était  pas  loin  de  baver.  Tripp  Helmuth  ne  devait certainement pas avoir l’habitude qu’on lui parle ainsi… « C’est à propos d’une fille morte. Je veux savoir ce qu’elle représentait pour toi.

— J’en ai déjà parlé aux flics.

— Eh bien, tu vas recommencer avec moi.

— Je n’ai pas à… »

Elle se pencha vers lui. « Tu sais comment ça marche, pas vrai ? Mon boulot – celui de la Maison Léthé – est d’éviter que des petits merdeux dans ton genre ne causent des problèmes à l’administration.

— Pourquoi tu joues les dures à cuire comme ça ? Je croyais qu’on était amis. »

À cause du bière-pong et de l’été à Biarritz ? Il ne faisait donc vraiment pas la différence entre l’amitié et la sympathie ?

«  Oh,  mais  nous sommes amis,  Tripp.  Dans  le  cas  contraire,  j’aurais déjà porté l’affaire devant le doyen Sandow – mais ça me fatigue d’avance, et  je  ne  veux  pas  vous  causer  d’ennuis,  à  toi  ou  aux  Bones,  si  je  peux l’éviter. »

Il haussa ses larges épaules. « C’était juste un coup d’un soir.

— Je ne pensais pas que Tara était ton genre de fille.

— Depuis quand tu connais mon genre de fille ? » Essayait-il vraiment de flirter pour se tirer d’affaire ? Elle soutint son regard. « Elle était cool », grommela-t-il.

Pour la première fois, Alex eut l’impression qu’il était sincère.

« Je n’en doute pas un instant, dit-elle avec douceur. Toujours souriante, toujours  contente  de  te  voir.  »  C’était  le  b.a.-ba  du  dealer.  Tripp  ne comprenait  sans  doute  pas  qu’il  était  juste  un  client  –  ils  n’étaient  potes qu’aussi longtemps que le fric coulerait à flots entre eux.

« Elle était gentille. » Se souciait-il seulement de sa mort ? Était-il hanté par davantage qu’une gueule de bois ? Ou Alex voulait-elle croire qu’il en avait quelque chose à foutre ? « On n’a fait que baiser et fumer quelques bangs, je te le jure.

— Ça t’est arrivé d’aller chez elle ? »

Il secoua la tête. « Elle venait toujours me voir. »

Bien  sûr  –  son  adresse  n’allait  pas  tomber  du  ciel.  «  Tu  l’as  déjà  vue avec des membres d’autres sociétés ? »

Nouveau  haussement  d’épaules.  «  J’en  sais  rien.  Écoute,  Lance  et  T étaient des dealers ; ils avaient la meilleure herbe que j’aie jamais goûtée –   la  plus  belle,  la  plus verte qui  soit.  Mais  je  ne  surveillais  pas  ses fréquentations.

— Je t’ai demandé si tu l’as déjà vue accompagnée. »

Sa tête se baissa un peu plus. « Pourquoi tu me fais ça, Alex ?

— Tout doux », murmura-t-elle. La jeune femme posa une main sur son épaule. « Je ne cherche pas à te causer des ennuis, d’accord ? Tout va bien se passer. » Elle sentit se dissiper une partie de sa tension.

« Tu es si… méchante. »

Elle  hésita  un  instant  entre  le  gifler  ou  le  mettre  au  lit  avec  sa  tototte préférée et une tasse de lait chaud.

«  Je  veux  juste  des  réponses,  Tripp.  Tu  sais  ce  que  c’est.  J’essaie  de faire mon travail.

— Je comprends, je comprends. » Elle en doutait, mais il savait à quoi s’en tenir. Un type normal, ce Tripp Helmuth. Qui hésitait entre travailler dur et se la couler douce.

Elle resserra sa prise sur son épaule. « Mais il faut que tu saisisses la situation. Une fille est morte. Et ces gens avec lesquels elle traînait ? Ce ne sont pas tes amis. Jouer les durs, ne pas balancer – toutes ces conneries que tu as vues dans les films –, tu vas me les épargner, parce qu’on n’est pas dans un film. C’est ta vie, et elle est plutôt chouette jusqu’à présent. Tu ne voudrais pas la foutre en l’air, pas vrai ? »

Tripp  avait  les  yeux  rivés  sur  ses  chaussures.  «  D’accord.  Ouais.  »  Il semblait sur le point de fondre en larmes.

« Bon, revenons aux fréquentations de Tara. »

Alex se pencha en arrière quand Helmuth eut fini de parler. « Tripp ?

— Ouais ? » Il n’arrêtait pas de regarder ses chaussures – de ridicules sandales en plastique, à croire que l’été de Tripp Helmuth n’avait jamais de fin.

«  Tripp  »,  répéta  Alex.  La  jeune  femme  attendit  qu’il  lève  la  tête  et croise son regard. Elle sourit. « C’est tout. On en a terminé. C’est fini. » Tu n’auras  plus  jamais  à  repenser  à  cette  fille  –  que  tu  as  baisée  avant  de l’oublier.  Tu  pensais  qu’elle  te  ferait  un  prix  si  jamais  tu  la  faisais  jouir, hein  ?  Ça  te  faisait triper de  fréquenter  quelqu’un  qui  avait  l’air  un  poil dangereux… «  Tout  baigne  ?  »  demanda-t-elle.  C’était  là  le  langage  qu’il comprenait.

« Ouais.

— Ça n’ira pas plus loin, promis. »

Le mot qu’il prononça ensuite lui confirma qu’il ne parlerait à personne de cette conversation – ni à ses amis ni aux Bonesmen : « Merci. »

Toute  l’astuce  était  là  :  lui  faire  croire  qu’il  avait  davantage  à  perdre qu’elle.

« Une dernière chose, Tripp, lui lança-t-elle alors même qu’il repartait en hâte vers le réfectoire. Tu as un vélo ? »

Ce  fut  donc  à  bicyclette  qu’Alex  traversa  le  parc,  longea  les  trois églises,  rejoignit  State  Street  et  passa  sous  l’autoroute.  Il  lui  restait  à  peu près  deux  cents  pages  à  lire  si  la  jeune  femme  ne  voulait  pas  prendre  du retard  cette  semaine  ;  elle  avait  peut-être  un  monstre  aux  trousses  –  mais pour l’instant, elle devait parler à l’inspecteur Abel Turner.

New  Haven  perdait  par  intermittence  de  ses  prétentions  en  dehors  du campus  :  les  magasins  discounts  et  les  bars  crasseux  se  partageaient l’espace avec les marchés gastronomiques et les cafés chics ; les salons de manucure  bon  marché  et  les  centres  de  téléphonie  mobile  côtoyaient  des restaurants  de  nouilles  haut  de  gamme  et  des  boutiques  vendant  de  petits savons inutiles. Tout cela mettait Alex mal à l’aise, comme si l’identité de la ville ne cessait de se transformer devant elle.

State Street se résumait à une longue avenue déserte – des parkings, des lignes électriques, la voie ferrée à l’est –, et le commissariat (un bâtiment presque  musculeux,  composé  de  dalles  couleur  gruau)  se  fondait parfaitement  dans  le  décor.  Ce  genre  d’espaces  moribonds  parsemaient toute  la  ville  :  des  quartiers  entiers  se  résumaient  à  une  succession d’énormes monolithes de béton qui surplombaient des places vides, comme une antique représentation du futur.

Darlington les avait qualifiés de brutalistes.  «  Ça  donne  effectivement l’impression  que  les  immeubles  vont  nous  sauter  dessus,  avait  convenu Alex.

— Non, l’avait-il reprise. Ça vient du français brut, car ils présentent un béton nu. Mais, oui, ça donne un peu cette impression. »

L’endroit était jadis un bidonville – jusqu’à ce que le fric du programme « Villes modèles » afflue à New Haven. « C’était censé tout révolutionner, mais  ils  ont  construit  des  immeubles  dans  lesquels  personne  ne  voulait habiter.  Puis  l’argent  est  venu  à  manquer,  et  New  Haven  s’est  retrouvée avec ces… vides. »

Des  blessures,  s’était  dit  Alex  à  ce  moment-là. Il  allait  dire « blessures ». La ville est vivante, à ses yeux.

La jeune femme vérifia son téléphone. Turner n’avait pas répondu à ses textos. Elle n’avait pas trouvé le courage de l’appeler, mais il n’y avait rien d’autre  à  faire  maintenant  qu’elle  se  trouvait  là.  Comme  il  ne  répondait toujours pas, Alex raccrocha et le rappela, encore et encore. Elle n’avait pas approché le moindre poste de police depuis la mort d’Hellie. Hellie n’a pas été la seule à mourir cette nuit-là. Mais à cette seule pensée, au souvenir du sang, du cerveau de Len qui s’écoulait goutte à goutte – tel du tapioca – du bord  du  plan  de  travail  de  la  cuisine,  elle  sentit  son  esprit  tambouriner contre les parois de son crâne.

Turner  se  décida  enfin  à  la  rappeler  :  «  Que  puis-je  faire  pour  vous, Alex  ?  »  Sa  voix  était  agréable,  attentionnée  –  comme  s’il  avait  passé  la journée à attendre cet instant.

Répondez  à  mes  foutus  messages.  «  Bonjour,  Inspecteur  Turner. J’aimerais vous parler de Tara Hutchins. »

Le  flic  gloussa  –  il  n’y  avait  pas  d’autre  mot  pour  qualifier  ce  rire indulgent  digne  d’un  grand-père  de  soixante-dix  ans,  alors  même  que Turner  ne  devait  pas  en  avoir  beaucoup  plus  de  trente.  Était-il  toujours comme ça, au bureau ? « Alex, vous savez que je n’ai pas le droit de parler d’une enquête en cours.

— Je suis devant le commissariat. »

Une  pause.  La  voix  de  l’inspecteur  était  différente  lorsqu’il  répondit  ; elle avait perdu un peu de sa chaleur joviale. « Où ça ?

— Juste en face. »

Une nouvelle pause – plus longue. « Retrouvez-moi dans cinq minutes à la gare. »

Alex poussa le vélo de Tripp jusqu’à Union Station. L’air frais charriait une humide promesse de neige. La jeune femme était en sueur ; elle n’aurait su dire si c’était à cause du trajet, ou parce qu’elle ne s’habituerait jamais à parler à des flics.

Elle  posa  le  vélo  contre  un  mur  à  proximité  du  parking,  puis  alla patienter sur un banc de béton. Un Gris vêtu d’un simple caleçon fila devant elle ; il ne cessait de consulter sa montre – à croire qu’il avait peur de rater son train. Tu vas le louper, mon pote. Et les suivants aussi.

Elle consulta son téléphone, gardant un œil sur la rue tout en cherchant le  nom  de  Bertram  Boyce  North.  Il  lui  fallait  un  peu  de  contexte  avant d’aller interroger la bibliothèque du Léthé.

Par chance, il y avait plein d’informations en ligne. North et sa fiancée – la jeune Daisy Fanning Whitlock – étaient pour ainsi dire des célébrités. En  1854,  tous  deux  avaient  été  retrouvés  morts  dans  les  bureaux  de  la North  &  Sons  Carriage  Company,  depuis  longtemps  démolis.  Leurs portraits étaient le premier lien cliquable sous l’onglet New Haven du site Connecticut  Haunts.  North  avait  l’air  d’un  bel  homme  sérieux,  avec  une coupe  de  cheveux  plus  soignée  qu’après  sa  mort.  Et  puis  il  portait  une chemise immaculée, sans tache de sang. Un frisson parcourut l’échine de la jeune femme. Parfois, malgré tous ses efforts, elle oubliait qu’elle voyait les morts,  malgré  le  sang  qui  maculait  leurs  manteaux  et  leurs  chemises  de luxe. Étudier cette photo figée, en noir et blanc… c’était différent. Il est en train de moisir dans un caveau. C’est un squelette, réduit en poussière. Elle pourrait  faire  exhumer  ce  qui  restait  de  lui,  l’inviter  au  bord  de  sa  propre tombe  pour  qu’ils  s’émerveillent  ensemble  de  la  blancheur  de  ses ossements. Alex s’efforça de chasser cette image de son esprit.

Daisy  Whitlock  était  ravissante,  avec  ses  cheveux  foncés  et  ses  yeux froids typiques des filles de l’époque. Sa tête était légèrement inclinée, un soupçon  de  sourire  naissait  à  la  commissure  de  ses  lèvres,  et  ses  boucles disposées de chaque côté de sa tête dévoilaient joliment son cou. Elle avait la taille fine ; ses épaules de porcelaine émergeaient d’une écume de ruches, ses mains délicates serraient un bouquet de chrysanthèmes et de roses.

Quant à l’usine où le meurtre avait eu lieu, certaines portions n’étaient pas  encore  achevées  au  moment  du  drame  –  et  les  travaux  ne  s’étaient jamais  terminés.  North  &  Sons  avait  relocalisé  ses  activités  à  Boston,  et poursuivi  ses  activités  jusqu’au  début  du     e  XX siècle.  Il  n’y  avait  pas  de photographies  de  la  scène  du  crime,  juste  des  descriptions  tape-à-l’œil  du sang,  de  l’horreur  et  du  revolver  –  une  arme  que  North  gardait  dans  ses nouveaux bureaux en cas d’intrusion – toujours dans sa main.

Les corps avaient été découverts par la servante de Daisy, une femme du nom de Gladys O’Donaghue, qui s’était enfuie dans les rues en hurlant. Elle avait  été  retrouvée  à  près  d’un  kilomètre  et  demi  de  là,  complètement affolée, à l’angle de Chapel et de High Street. Même après avoir été calmée au brandy, elle n’avait eu que peu d’informations à fournir aux autorités. Le crime ne laissait guère de place au doute ; seul le mobile donnait matière à questionnement. Certaines théories avançaient que Daisy aurait été enceinte d’un autre homme, mais que sa famille avait étouffé l’affaire pour éviter un nouveau  scandale.  Un  commentateur  avait  émis  l’hypothèse  d’un  North rendu fou par un empoisonnement au mercure à cause du temps qu’il avait passé  à  proximité  des  usines  de  chapeaux  de  Danbury.  La  théorie  la  plus simple  avançait  que  Daisy  avait  voulu  rompre  leur  engagement,  contre  la volonté de North. Sa famille avait besoin d’une injection de capitaux de la part des Whitlock – et North convoitait Daisy. Coqueluche des chroniques de la société locale, celle-ci était connue pour être une femme aguicheuse, audacieuse, parfois même indécente.

« Je l’aime déjà », murmura Alex.

Elle fit défiler les cartes des tombes de Daisy et de North – et essayait de zoomer sur un vieil article de journal lorsque Turner arriva à la gare.

Celui-ci  ne  s’était  pas  encombré  d’un  pardessus  –  il  n’avait  pas l’intention de s’attarder longtemps, apparemment. Ce type savait s’habiller, il fallait lui accorder cela : il portait un costume anthracite très sobre, mais d’une  coupe  impeccable,  et  Alex  remarqua  le  soin  apporté  aux  détails  –   l’élégante  pochette,  la  fine  broche  lavande  accrochée  à  sa  cravate. Darlington avait toujours été bien vêtu, mais sans chichi. Turner, lui, n’avait pas peur d’y mettre les formes.

Avec sa mâchoire crispée, sa bouche se réduisait à une mince couture. Ce ne fut qu’en repérant Alex qu’il revêtit son masque diplomatique. Toute son attitude changea : son corps se détendit, se fit moins menaçant – comme s’il se déchargeait de la tension accumulée.

Il s’assit auprès d’elle sur le banc, posa ses coudes sur ses genoux. « Je vais vous demander de ne plus vous présenter sur mon lieu de travail.

— Vous ne répondiez pas à mes messages.

—  Mes  journées  sont  assez  mouvementées,  actuellement.  Vous  ne l’ignorez pas, je suis au beau milieu d’une enquête pour homicide.

— C’était ça ou sonner à votre porte. »

La  tension  électrique  retrouva  aussitôt  le  chemin  de  son  corps  ;  Alex ressentit une bouffée de satisfaction à l’idée d’être capable de l’énerver.

«  Le  Léthé  doit  avoir  toutes  mes  coordonnées  dans  ses  fichiers, j’imagine. » Ledit Léthé avait très probablement tout à disposition, de son numéro de Sécurité sociale à ses goûts en matière de porno, mais personne n’avait  jamais  proposé  à  Alex  de  consulter  son  dossier.  Elle  ignorait  si Turner vivait à New Haven même. Le flic consulta son téléphone. « J’ai dix minutes à vous accorder.

— J’aimerais que vous me laissiez parler à Lance Gressang.

— Bien sûr. Et vous voulez diriger les poursuites judiciaires contre lui, pendant qu’on y est ?

—  Tara  n’était  pas  uniquement  liée  à  Tripp  Helmuth.  Elle  et  Lance fournissaient  des  membres  de  la  Scroll  &  Key  et  du  Manuscrit.  J’ai  des noms.

— Continuez.

— Je ne peux pas les divulguer. »

Le visage de Turner demeurait impassible, mais Alex sentait croître sa rancœur à mesure qu’il se voyait contraint de céder à son petit jeu. Bien.

« Vous venez me voir pour obtenir des informations, mais vous n’êtes pas disposée à partager les vôtres ?

— Laissez-moi parler à Gressang.

— Ce type est le suspect principal dans une enquête pour meurtre. Vous comprenez  ça,  oui  ou  non  ?  »  Un  sourire  sceptique  s’était  faufilé  sur  ses lèvres. Il la croyait vraiment stupide. Non. Hautaine. Une autre Tripp. Peut-être une autre Darlington. Et il préférait cette version d’elle à l’Alex qu’il avait découverte à la morgue : on pouvait l’intimider, celle-là.

« Je n’aurais besoin que de quelques minutes, rétorqua-t-elle en ajoutant une note pleurnicharde à sa voix. En fait, je n’ai même pas besoin de votre permission : je peux tout simplement passer par son avocat, prétexter que je connaissais Tara. »

Turner secoua la tête. « Hors de question. Dès qu’on en aura fini ici, je l’appellerai  pour  le  prévenir  qu’une  folle  essaie  de  s’immiscer  dans  cette affaire.  Je  lui  montrerai  peut-être  la  vidéo  dans  laquelle  vous  faites l’andouille au beau milieu d’Elm Street. »

Un  éclair  de  honte  ébranla  aussitôt  Alex,  qui  se  revoyait  sur  la  route, tordue  de  douleur,  au  beau  milieu  de  la  circulation.  Sandow  avait  donc partagé  la  vidéo  avec  Turner.  L’avait-il  montrée  à  quelqu’un  d’autre  ? L’idée que la professeure Belbalm ait pu la voir lui souleva l’estomac. Pas étonnant que le détective affiche une telle morgue envers elle présentement. Il ne la croyait pas seulement stupide : il la prenait pour une déséquilibrée. Encore mieux.

« C’est quoi le problème ? » s’enquit la jeune femme.

Les doigts de Turner se contractèrent sur les jambes impeccables de son pantalon. « Le problème ? Je ne peux tout simplement pas vous faire entrer en douce. La prison garde trace de tous les visiteurs. Il me faut une bonne raison,  une  raison officielle,  pour  vous  y  faire  entrer.  Ses  avocats  devront être présents. Et la rencontre devra être intégralement enregistrée.

— Vous voulez me faire croire que les flics suivent toujours les règles ?

— Les policiers. Et si je contournais lesdites règles et que la défense le découvrait,  Lance  Gressang  échapperait  à  toute  sanction  –  et  moi,  je perdrais mon boulot.

— Écoutez, quand je me suis rendue chez Tara… »

Turner fixa aussitôt sur elle des yeux flamboyants ; l’heure n’était plus aux efforts diplomatiques. « Vous êtes allée chez elle ? Si vous avez franchi la rubalise…

— J’avais besoin de savoir si… »

Il se leva d’un bond. C’était là le vrai Turner : jeune, ambitieux, forcé –   à  son  grand  dam  –  de  jouer  la  comédie  pour  se  faire  une  place  dans  le monde.  Il  fit  les  cent  pas  devant  le  banc,  puis  pointa  un  doigt  accusateur vers la jeune femme. « Ne venez pas fourrer votre nez dans mon enquête.

— Turner…

—  Inspecteur Turner.  Ne  vous  mêlez  pas  de  mon  affaire.  Si  jamais  je vous  vois  rôder  près  de  Woodland,  je  vous  niquerai  si  fort  que  vous  ne marcherez plus jamais droit.

— Pourquoi jouez-vous les durs à cuire ? gémit-elle – empruntant ainsi à Tripp son expression démodée.

—  Toute  cette  histoire  n’a  rien  d’un          me  jeu ,  M Stern.  Vous  devez comprendre à quel point il me serait facile de mettre votre vie en pièces, de trouver un pochon d’herbe ou de pilules sur vous ou dans votre chambre. Mettez-vous ça dans le crâne.

— Vous ne pouvez pas… commença Alex, les yeux exorbités, la lèvre tremblante.

—  Je  ferai  tout  ce  que  la  situation  m’impose.  Bon,  tirez-vous  d’ici maintenant. Vous n’avez aucune idée de ce dont il retourne – alors, arrêtez de me foutre la pression.

—  C’est  bon,  j’ai  compris,  fit  docilement  la  jeune  femme.  Je  suis désolée.

— Tripp a vu qui avec Tara, au demeurant ? »

Ça  ne  dérangeait  pas  Alex  de  lui  refiler  les  noms  –  elle  en  avait l’intention depuis le début. Il fallait que Turner sache que Tara fournissait de la drogue à des étudiants absents de son répertoire téléphonique, par le biais d’un prépayé ou d’un portable que Lance avait caché ou détruit. Elle considéra ses mains gantées, puis : « Kate Masters et Colin Khatri. »

Kate  appartenait  au  Manuscrit,  mais  Alex  la  connaissait  à  peine.  La dernière fois qu’elle lui avait parlé, c’était le soir de la fête d’Halloween –   quand  Mike  Awolowo  l’avait  suppliée  de  garder  pour  elle  l’épisode Darlington.  Kate  s’était  déguisée  en  Poison  Ivy.  Alex  avait  pas  mal fréquenté Colin, par contre. Il travaillait pour Belbalm, et faisait partie de la Scroll & Key. C’était un garçon plutôt mignon, propre sur lui, dans la veine bon chic bon genre. Alex l’imaginait plus volontiers se détendre avec une bouteille  de  vin  hors  de  prix  que  s’encanailler  avec  des  produits  moins… nobles. Mais le temps qu’elle avait passé à Ground Zero lui avait appris à quel point les apparences pouvaient se révéler trompeuses.

Turner  lissa  les  revers  de  son  col,  tira  sur  ses  manches,  massa brièvement ses tempes. La jeune femme le regarda reprendre contenance ; lorsque, tout sourire, il lui adressa un clin d’œil, ce fut comme si le Turner en colère, affamé, n’avait jamais existé. « Content qu’on ait pu avoir cette petite discussion, Alex. Tenez-moi au courant si jamais je peux faire quoi que ce soit pour vous aider. »

Il fit volte-face, puis repartit vers la forme massive du commissariat. Ça n’avait pas amusé Alex, de geindre devant Turner. Elle n’avait pas non plus apprécié  qu’il  la  traite  plus  ou  moins  de  folle.  Mais  à  présent,  elle  savait dans quelle rue Tara avait vécu – le reste serait facile.

Alex  fut  tentée  de  se  rendre  directement  à  Woodland,  pour  dénicher l’appartement  de  Tara  –  mais  elle  répugnait  à  jouer  les  fouineuses  un dimanche,  quand  tout  le  monde  était  chez  soi.  Ça  allait  devoir  attendre  le lendemain. La jeune femme espérait que celui qui avait envoyé la gluma à ses trousses la croyait encore clouée au lit au Clapier – ou morte. Mais si ses  ennemis  la  surveillaient,  Alex  espérait  qu’ils  l’avaient  vue  parler  à Turner : ils penseraient qu’elle avait tout raconté à la police – ça ne servirait dès  lors  plus  à  rien  de  la  faire  taire. À  moins  que  Turner  ne  soit  impliqué dans tout ça.

Alex  s’efforça  de  se  débarrasser  de  cette  pensée  en  pédalant  vers  les portes  d’Hopper  College.  Une  certaine  prudence  s’imposait,  mais  se montrer paranoïaque ne pourrait que la distraire.

La  jeune  femme  envoya  un  message  à  Tripp  pour  lui  indiquer  où  elle avait déposé son vélo, puis arpenta Old Campus en réfléchissant aux liens qui unissaient Tara et les sociétés. La gluma suggérait une implication de la Book & Snake, mais rien jusqu’à présent ne laissait supposer que Tara avait fourni  de  la  drogue  à  un  membre  quelconque  de  cette  société.  Tripp  la reliait à la Skull & Bones, Colin et ce tatouage bizarre à la Scroll & Key, Kate Masters au Manuscrit – une maison spécialisée dans les charmes. Si quelqu’un s’était drapé de magie cette nuit-là de manière à se faire passer pour  Lance,  le  Manuscrit  était  probablement  impliqué.  Ce  qui  pouvait expliquer  pourquoi  Alex  avait  vu  le  visage  de  Lance  dans  les  ultimes souvenirs de Tara.

Mais tout cela reposait sur la véracité des informations de Tripp. Sous le coup de la peur, on pouvait dire n’importe quoi pour se tirer d’un mauvais pas  –  elle  était  bien  placée  pour  le  savoir.  Et  Tripp  n’hésiterait  pas  un instant à balancer le premier nom qui lui viendrait à l’esprit pour éviter des ennuis, elle n’en doutait pas un instant. Sans doute pouvait-elle donner ces noms  à  Sandow,  lui  expliquer  que  Turner  allait  examiner  leurs  alibis  à  la loupe, l’exhorter à reconsidérer l’implication du Léthé dans l’enquête. Mais il  lui  faudrait  alors  préciser  qu’elle  avait  soutiré  ces  informations  à  un Bonesman.

Et puis, Alex devait faire preuve d’honnêteté avec elle-même. Quelque chose en elle s’était libéré quand la gluma l’avait attaquée – la vraie Alex se glissant  tel  un  serpent  dans  la  peau  de  celle  qu’elle  prétendait  être.  Cette Alex avait refermé ses crocs sur Salomé, intimidé Tripp, manipulé Turner. Mais  elle  devait  faire  preuve  de  prudence. Il  faut  absolument  qu’on  te considère  comme  une  fille  stable,  digne  de  confiance. Elle  ne  voulait  pas donner à Sandow d’autres excuses pour l’exclure du Léthé – c’était son seul espoir de rester à Yale.

Alex se sentit soulagée en gravissant les marches menant à la résidence Vanderbilt. Elle voulait se réfugier derrière les protections, retrouver Lauren et Mercy, parler boulot et garçons – et dormir dans son lit étroit. Sauf que des pleurs emplirent ses oreilles dès qu’elle eut mis un pied dans la suite. Mercy était en train de sangloter sur le canapé, Lauren assise auprès d’elle, son bras passé autour de ses épaules pour la réconforter.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » s’enquit Alex.

Mercy  resta  prostrée.  Lauren,  pour  sa  part,  arborait  un  visage inhabituellement  dur.  «  Où  étais-tu  fourrée  ?  lui  lança-t-elle  d’un  ton cassant.

— La mère de Darlington avait besoin d’aide pour quelque chose. »

Lauren leva les yeux au ciel. L’excuse de l’urgence familiale avait fait son temps, apparemment…

Alex s’assit sur la table basse fatiguée, collant ses genoux contre ceux de Mercy. Son amie avait la tête enfouie dans ses mains. « Expliquez-moi ce qui se passe.

— Je peux lui montrer ? » demanda Lauren.

Leur amie sanglota de plus belle. « Pourquoi pas ? »

Lauren  lui  tendit  le  téléphone  de  Mercy.  Alex  en  déverrouilla  l’écran, vit s’afficher dessus une conversation qu’elle avait eue avec un dénommé Blake.

« Blake Keely ? » Un joueur de lacrosse, si sa mémoire était bonne. La rumeur disait qu’il avait frappé au visage un gosse de l’équipe adverse lors d’un  match  entre  lycées.  Keely  avait  aussitôt  été  mis  à  pied.  Toutes  les universités  avaient  refusé  de  lui  accorder  une  bourse  après  ça  –  excepté Yale.  L’équipe  de  lacrosse  avait  été  sacrée  championne  de  l’Ivy  League quatre années d’affilée, et Blake avait décroché un contrat de mannequinat avec Abercrombie & Fitch. Des affiches à son effigie garnissaient toutes les vitrines des magasins de Broadway – des photos géantes en noir et blanc, sur lesquelles il émergeait torse nu d’un lac de montagne, traînait un sapin de  Noël  dans  un  bois  enneigé  ou  câlinait  un  bébé  bulldog  face  à  un  feu rugissant.

Tu as sacrément assuré, hier soir. Les frangins sont unanimes. Repasse nous voir ce soir. Il y avait une vidéo en pièce jointe.

Alex  répugnait  à  la  lancer,  mais  elle  s’y  contraignit.  Un  rire  rauque s’échappa  aussitôt  du  téléphone,  par-dessus  le boum-boum d’une  piste  de basse. « Hé héééé, disait Blake, si c’est pas une jolie fille, ça ! Tu voudrais quelque chose d’exotique au menu, ce soir ? »

Il braqua la caméra sur Mercy, qui riait à gorge déployée. Elle occupait les genoux d’un autre garçon, sa jupe en velours remontée sur les cuisses, un gobelet rouge à la main. Merde. Fusion Omega. Alex lui avait promis de l’accompagner, mais elle avait complètement oublié.

« Va regarder ça dans l’autre pièce », lui lança Lauren – Mercy s’étant remise à pleurer toutes les larmes de son corps.

Alex se précipita dans sa chambre, en referma la porte. Le lit de Mercy était défait. Plus encore que ses sanglots, c’était là une preuve incontestable de sa détresse.

La  jupe  de  Mercy  était  remontée  jusqu’à  sa  taille  à  l’écran,  sa  culotte baissée. « Putain, non, mais regardez-moi cette touffe ! » Blake ricana – un son aigu, presque étourdissant. Il pleurait littéralement de rire. « C’est super dru ! Tout va bien, ma belle ? »

Mercy opina du chef.

« Tu n’as pas trop bu ? Tu es “sobre et consentante”, comme on dit ?

— Grave. »

Les  yeux  de  Mercy  étaient  brillants,  vifs, alertes.  Elle  n’avait  l’air  ni ivre ni droguée.

« À genoux, poupée. C’est l’heure de manger chinois. »

Mercy s’exécuta – les pupilles brillantes, dilatées. Ouvrit la bouche. Sa langue  avait  pris  une  teinte  violette,  sans  doute  à  cause  du  punch.  Alex appuya  sur  pause.  Non,  ce  n’était  pas  le  cocktail.  La  jeune  femme connaissait cette couleur : elle l’avait vue sur les langues des serviteurs du Manuscrit,  la  nuit  de  leur  fête.  C’était  de  l’Accessit,  la  drogue  de  la soumission, que les acolytes prenaient pour se défaire de leur volonté.

La  porte  s’ouvrit  ;  Lauren  se  faufila  à  l’intérieur.  «  Elle  refuse  de  me laisser l’emmener au centre médical.

— Ce sont des violeurs. On devrait aller voir les flics. » C’était peut-être dans leurs cordes, ça.

« Tu as vu la vidéo. Elle m’a dit qu’elle n’avait presque pas bu.

— Elle a été droguée.

— C’est ce que je croyais aussi, mais ça n’en donne pas l’impression. Tu as tout regardé ?

— En partie seulement. Comment ça se finit ?

— Pas bien.

— Combien de types ?

—  Juste  ces  deux-là.  Elle  pense  qu’il  va  l’envoyer  à  ses  amis  –  si  ce n’est déjà fait. Pourquoi tu n’étais pas avec elle ? »

J’ai  oublié.  Alex  ne  voulait  pas  l’avouer.  Car,  oui,  une  fille  avait  été assassinée,  elle-même  s’était  fait  agresser  –  mais  au  bout  du  compte,  elle avait  totalement  zappé  Mercy,  qui  méritait  mieux  que  ça.  Elle  méritait  de s’amuser,  peut-être  de  rencontrer  un  beau  garçon  qui  l’embrasserait  et l’emmènerait au bal. Voilà pourquoi Alex avait accepté de l’accompagner à Fusion  Omega.  Elle  lui  était  redevable,  pour  sa  gentillesse,  pour  l’aide qu’elle  lui  apportait  sans  jamais  se  plaindre.  Mais  la  fête  lui  était complètement sorti de l’esprit à cause de l’attaque de la gluma. Sa peur, son désespoir – et son désir de savoir pourquoi elle était traquée – avaient pris toute la place.

« Elle y est allée avec qui ? s’enquit Alex.

— Charlotte et la bande de l’étage. » Il y avait de la colère dans la voix de Lauren. « Putain, elles l’ont laissée en plan là-bas. »

Si Mercy était sous l’influence de l’Accessit, elle leur aurait dit que tout allait  bien,  qu’elles  pouvaient  partir  –  et  ces  filles  ne  la  connaissaient  pas assez bien pour se permettre d’insister. Alex, elle, aurait remarqué la langue violette de Mercy. Elle aurait pu empêcher cela.

La  jeune  femme  renfila  son  manteau,  fit  une  capture  d’écran  où  son amie avait la bouche grande ouverte et se l’envoya sur son téléphone.

« Tu vas où ? chuchota furieusement Lauren. La mère de Darlington a encore besoin d’aide ?

— Je vais régler ce problème.

— Elle ne veut pas qu’on aille voir la police.

— Je n’ai pas besoin des flics. Ce Blake, où est-ce qu’il vit ?

— À la maison Omega. »

Sur  Lynwood  Place,  là  où  s’était  formé  le  quartier  des  fraternités lorsque l’université les avait chassées du campus des années plus tôt.

« Alex… commença Lauren.

— Essaie de la calmer – et ne la laisse pas seule. »

Alex  sortit  de  la  résidence  Vanderbilt,  traversa  Old  Campus.  Elle  se serait bien rendue directement chez Blake, mais cela n’aurait servi à rien. Un groupe de Gris apparut à la lisière de sa vision. « Orare las di Korach », cracha-t-elle. La malédiction de sa grand-mère avait bon goût sur sa langue. Qu’ils soient dévorés vivants. Toute sa colère devait s’être rassemblée dans ces paroles : les Gris se dispersèrent aussitôt comme des oiseaux.

Et quid de la gluma ? Si la créature traînait dehors, en pleine chasse… La  jeune  femme  chercha  le  Marié  du  regard,  mais  elle  ne  l’avait  pas  vu depuis leur rencontre dans les zones frontalières.

Alex n’aurait pas dû énerver l’inspecteur Turner, elle le savait. Il aurait sans doute accepté de l’aider si elle s’était montrée un peu plus diplomate. Mais ce n’était peut-être pas trop tard : en son for intérieur elle croyait qu’il faisait vraiment partie des gentils. Mais il ne fallait compter ni sur Turner, ni  sur  la  loi,  ni  sur  l’administration  pour  régler  ce  problème.  Parce  que Blake  Keely  était  riche,  beau  et  populaire  –  et  qu’il  y  avait  une  grande différence entre ce qui était juste et ce qu’il fallait rectifier.

OceanofPDF.com


15

 

Hiver

 

Alex n’était pas retournée au Manuscrit depuis la fête d’Halloween. Elle était  restée  à  Black  Elm  cette  nuit-là,  avec  Darlington,  à  essayer  de  se réchauffer  dans  son  lit  étroit.  Réveillée  par  la  lumière  de  l’aube  qui s’infiltrait dans la pièce, la jeune femme avait trouvé Darlington lové tout contre elle, endormi. Il bandait à nouveau, son sexe collé contre les courbes de ses fesses. Une de ses mains enveloppait son sein, son pouce titillant son mamelon  d’un  mouvement  nonchalant  digne  de  la  queue  d’un  chat.  La jeune femme avait senti tout son corps s’embraser.

« Darlington, lui avait-elle lancé d’une voix cassante.

— Mmmmh ? avait-il murmuré tout contre sa nuque.

— Réveillez-vous et baisez-moi – ou arrêtez ça tout de suite. »

Il  s’était  figé,  et  Alex  l’avait  senti  se  réveiller.  Il  s’était  tant  bien  que mal extirpé du lit, à moitié emmêlé dans les couvertures. « Je n’ai pas… Je suis désolé. Est-ce qu’on a… ? »

Elle avait levé les yeux au ciel. « Non.

— Putains de connards. »

Un  juron  rare,  mais  bien  mérité  au  vu  des  circonstances.  Darlington avait les traits tirés, les yeux injectés de sang. Ça aurait été pire encore s’il avait  su  que  le  rapport  qu’elle  lui  avait  montré  au  petit-déjeuner  ne ressemblait en rien à celui qu’elle avait envoyé au doyen Sandow.

Le  tombeau  du  Manuscrit  avait  l’air  encore  plus  laid  sous  le  soleil  de midi  ;  le  cercle  dissimulé  dans  sa  maçonnerie  lui  apparaissait  par intermittence  pendant  que  la  jeune  femme  s’approchait  de  la  porte.  Mike Awolowo  lui  fit  signe  d’entrer.  La  grande  salle  et  la  cour  qui  s’étendait derrière  étaient  d’un  calme  presque  éthéré  –  tout  signe  ésotérique profondément enfoui sous la surface.

« Je me réjouis de ta venue », dit-il – ce dont Alex doutait fortement. Awolowo  suivait  un  cursus  d’études  internationales  ;  il  avait  la  prestance, intense et amicale, d’un animateur de talk-show.

La jeune femme lança un coup d’œil par-dessus son épaule, découvrit avec plaisir que l’endroit semblait vide. Maintenant que Kate Masters était sur  sa  liste  de  suspects,  elle  ne  voulait  pas  compliquer  les  choses.  «  Bon, passons aux choses sérieuses. »

Mike  arborait  l’air  résigné  d’un  patient  installé  dans  le  fauteuil  d’un dentiste. « De quoi as-tu besoin ?

— D’un moyen de recouvrer quelque chose. Une vidéo.

— Il n’y a rien qu’on puisse faire si elle est devenue virale.

— Je ne crois pas, pas encore – mais ça risque d’arriver d’une minute à l’autre.

— Combien de personnes l’ont vue ?

— Je n’en suis pas sûre. Sans doute pas grand monde, pour l’instant.

— C’est un sacré rituel, Alex. Et je ne peux même pas t’assurer que ça marcherait. »

Alex  soutint  son  regard.  «  Si  vous  êtes  encore  en  activité,  c’est uniquement grâce au rapport que j’ai fait à Halloween. »

Le  soir  de  la  fête,  Darlington  et  elle  étaient  partis  en  trombe  du tombeau,  du  mieux  qu’ils  l’avaient  pu  en  tout  cas  –  suivis  de  Mike  et  de Kate dans leurs costumes de Batman et de Poison Ivy. Darlington tenait à peine debout, il s’accrochait à son bras pour ne pas tomber sans cesser de cligner des yeux comme si tout était trop lumineux.

«  S’il  te  plaît,  l’avait  suppliée  Awolowo.  Ce  n’était  pas  une  action autorisée par la délégation. Un des anciens élèves avait un compte à régler avec Darlington. C’était censé être une blague.

— Il ne s’est rien passé, avait plaidé Kate.

—  Tu  trouves vraiment  ?  »,  avait  rétorqué  Alex  en  lui  désignant  le poids mort dont elle était en train de s’occuper. Mais Awolowo et Masters n’avaient pas lâché le morceau : ils voulaient négocier. Une fois Darlington posé contre la Mercedes, Alex avait donc conclu un accord avec eux : une faveur  contre  un  assouplissement  du  rapport.  Elle  y  avait  décrit  l’épisode comme un simple accident, et le Manuscrit – qui risquait une suspension – s’en  était  sorti  avec  une  simple  amende.  Avec  des  sanctions  aussi  peu sévères, Darlington finirait par soupçonner quelque chose – la jeune femme n’en  doutait  nullement.  Elle  écoperait  au  minimum  d’un  sermon  sur  la différence entre la morale et l’éthique. Mais Darlington avait disparu, et le rapport n’avait jamais posé un quelconque problème. C’était là un coup un peu pourri, mais le Léthé allait devenir son terrain de jeux si d’aventure elle survivait  à  sa  première  année  d’études.  Il  lui  fallait  faire  les  choses  à  sa façon.

Awolowo croisa les bras. « Je croyais que tu avais fait ça pour préserver l’amour-propre de Darlington.

—  Si  j’ai  fait  ça,  c’est  parce  que  le  monde  fonctionne  sur  des  retours d’ascenseur. » Alex se passa une main sur le visage, pour tenter d’évacuer une soudaine vague de fatigue. Elle lui tendit son téléphone. « Regarde sa langue. Quelqu’un se sert d’une de vos drogues pour se taper des filles. »

Mike prit le portable, fronça les sourcils devant la capture d’écran. « De l’Accessit ? Impossible. Nos stocks sont sous clé.

— Quelqu’un aurait pu partager la recette.

—  Nous  avons  parfaitement  conscience  des  enjeux.  Et  nous  sommes tous soumis à de puissantes interdictions : on ne va pas se balader un peu partout en parlant de ce qu’on fait ici. Et puis, la question ne se résume pas à connaître la  formule.  L’Accessit  ne  pousse  que  dans  les  montagnes  du Grand Khingan. Il n’y a littéralement qu’un seul fournisseur, et nous nous en réservons l’exclusivité à prix d’or. »

Où  Blake  et  ses  amis  l’avaient-ils  obtenue,  dans  ce  cas  ?  Un  autre mystère.

« Je vais me pencher sur la question, dit Alex. Mais pour l’instant, j’ai ce problème à régler. »

Mike la dévisagea. « Tu n’es pas là en tant que représentante du Léthé, pas vrai ? » Alex garda le silence. « Il y a un seuil pour tout ce qui concerne les médias. Ça varie selon qu’il s’agit de musique, d’une célébrité ou d’un mème.  Mais  une  fois  qu’il  est  franchi,  aucun  rituel  ne  peut  rien  y  faire. Peut-être qu’on pourrait essayer d’inverser les effets de la Pleine Coupe –   on  s’en  sert  pour  donner  de  l’élan  à  nos  projets.  C’est  ce  qu’on  a  utilisé pour le single de Micha en septembre dernier. »

Alex se remémora la description que Darlington avait faite des membres de  la  société,  chantant  nus  dans  une  énorme  cuve  en  cuivre  qui  se remplissait  d’un  vin  bouillonnant  depuis  un  endroit  invisible  situé  sous leurs  pieds.  La  Pleine  Coupe.  Cela  avait  suffi  à  propulser  un  single médiocre à la deuxième place des hit-parades.

« Il te faudrait combien de personnes ?

— Au moins trois autres. Je sais à qui demander. Mais les préparatifs vont  prendre  un  certain  temps.  Tu  vas  devoir  faire  de  ton  mieux  pour stopper l’hémorragie d’ici là – sans quoi rien de tout cela n’aura la moindre utilité.

—  D’accord.  Rassemble  tes  troupes.  Aussi  vite  que  possible.  »  Elle n’appréciait guère l’idée que Kate Masters soit impliquée, mais mentionner son nom n’aurait fait que soulever des questions.

« Tu es sûre de toi ? »

Alex savait ce que Mike voulait dire par là. C’était là une violation de tous les protocoles du Léthé. « Ouaip. »

Elle était déjà à la porte quand Awolowo l’interpella : « Attends. »

Il  se  rapprocha  d’un  mur  constellé  d’urnes  décoratives,  en  ouvrit  une, puis  sortit  d’un  tiroir  une  petite  enveloppe  en  plastique  dans  laquelle  il préleva  une  infime  mesure  de  poudre  argentée.  Mike  scella  ensuite l’enveloppe et la tendit à Alex.

« Qu’est-ce que c’est ?

— De la Poudre d’étoile. Astrumsalinas. Du sel extrait d’un lac maudit dans  lequel  d’innombrables  hommes  se  sont  noyés  en  contemplant  leur reflet.

— Comme Narcisse ?

— Le lit du lac est tapissé de leurs ossements. Ça va te rendre vraiment persuasive  pendant  vingt-cinq  à  quarante  minutes.  Promets-moi  juste  de découvrir où ce pauvre type s’est procuré de l’Accessit.

— Je dois la sniffer ? La saupoudrer sur mon crâne ?

— L’avaler. Ça a un goût horrible, tu vas sans doute avoir du mal à te retenir  de  vomir.  Et  sache  que  tu  auras  un  mal  de  tête  violent  quand  les effets  s’estomperont  –  de  même  que  tous  ceux  avec  qui  tu  auras  été  en contact. »

Alex secoua la tête. Tant de pouvoir simplement posé sur le manteau de la  cheminée,  à  la  portée  de  n’importe  qui…  Que  contenait  le  reste  de  ces urnes ?

Elle repensa aux yeux fous de Darlington, à Mercy agenouillée. « Vous ne devriez pas détenir ce genre de choses. Vous ne devriez pas pouvoir faire ça aux gens. »

Mike haussa les sourcils. « Tu n’en veux pas ?

— Je n’ai pas dit ça. » Alex plia l’enveloppe, la glissa dans sa poche. « Mais si un jour je découvre que quelqu’un a utilisé un truc comme ça sur moi, je réduirai ce bâtiment en cendres. »

La maison de Lynwood Place comportait deux niveaux de bois blanc et un  porche  s’affaissant  sous  le  poids  d’une  épaisse  couverture  de  mousse. Darlington  lui  avait  dit  qu’Omega  possédait  jadis  une  demeure  dans  la ruelle  qui  courait  derrière  la  Wolf’s  Head,  une  solide  petite  baraque  de pierre  regorgeant  de  bois  patiné  et  de  vieux  vitraux.  Leurs  lettres  étaient encore gravées dans la pierre, mais Alex avait du mal à imaginer des fêtes comme  Fusion  Omega  ou  Sex  on  the  Beach  dans  ce  qui  ressemblait  à  un salon de thé douillet pour célibataires écossais.

« Les fraternités n’avaient pas les mêmes coutumes à l’époque, lui avait expliqué Darlington. Ils s’habillaient mieux, mettaient les formes à chaque dîner, prenaient le côté “gentlemen érudits” bien davantage au sérieux.

— “Gentleman érudit”, ça vous va comme un gant.

— Un vrai gentleman ne se vante pas de son titre, et un érudit emploie son  temps  à  des  choses  plus  constructives  que  descendre  des  shots enflammés de Dr Pepper. »

Mais  quand  Alex  lui  avait  demandé  pourquoi  la  fraternité  avait  été expulsée du campus, il s’était borné à hausser les épaules, puis à souligner un  passage  du  livre  qu’il  était  en  train  de  lire.  «  Les  temps  ont  changé. L’université voulait la propriété, pas la responsabilité qui allait avec.

— Ils auraient peut-être dû les garder sur le campus.

—  Vous  me  surprenez,  Stern.  D’où  vient  cette  sympathie  pour  la fraternité des stands de bière et de l’agressivité déplacée ? »

Alex repensa au squat de Cedros Avenue. « Traitez les gens comme des bêtes, et ils se conduiront comme tels. »

Mais « bête » était un terme trop charitable pour Blake Keely.

La  jeune  femme  sortit  de  sa  poche  le  sachet  en  plastique  et  déposa  la poudre sur sa langue. Elle eut instantanément un haut-le-cœur, dut se pincer le  nez  et  se  couvrir  la  bouche  de  ses  doigts  pour  s’empêcher  de  tout recracher. Le goût était fétide, salé ; Alex se serait plus que volontiers rincé la bouche, mais elle se força à avaler.

Elle ne sentait aucun changement. Merde, Mike ne s’était quand même pas foutu de sa gueule ?

La jeune femme cracha un peu dans la cour boueuse, puis entreprit de gravir  les  escaliers  –  pour  découvrir  la  porte  d’entrée  déverrouillée.  Le salon  empestait  la  bière  éventée.  Autour  d’une  table  basse  ébréchée couverte de gobelets rouges étaient disposés un autre canapé défoncé ainsi qu’un siège inclinable La-Z-Boy, et une bannière marquée des lettres de la maison avait été accrochée au-dessus d’un bar de fortune, devant lequel se trouvaient  deux  tabourets  dépareillés.  Un  type  torse  nu,  affublé  d’une casquette de baseball à l’envers et d’un pantalon de pyjama, ramassait des bouteilles éparpillées et les mettait dans un grand sac poubelle noir.

La voir là, en ces lieux, le fit sursauter.

« Je cherche Blake Keely. »

Il fronça les sourcils. « Euh… Vous êtes une de ses amies ? »

Alex regrettait d’avoir dû quitter si rapidement le Manuscrit. Comment cette putain de Poudre d’étoile était-elle censée fonctionner ? Elle prit une longue  inspiration,  puis  le  gratifia  d’un  grand  sourire.  «  J’apprécierais vraiment que vous m’aidiez à le trouver. »

Le type recula d’un pas. Posa sa main sur son cœur, comme s’il avait reçu  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine.  «  Bien  sûr,  dit-il  solennellement. Bien sûr. Tout ce que vous voudrez. » Il lui rendit son sourire. Alex se sentit un peu malade ; et en même temps merveilleusement bien.

« Blake ! » lança-t-il en direction de l’étage, tout en faisant signe à la jeune  femme  de  le  suivre.  Sa  démarche  avait  quelque  chose  de  sautillant. Par deux fois, il se retourna pour lui lancer un regard par-dessus son épaule, un sourire béat aux lèvres.

Alex entendit de la musique une fois au premier – le vacarme d’un jeu vidéo poussé à plein volume. L’odeur de la bière était moins forte, ici, ce qui lui permit de détecter celles, lointaines, d’une très mauvaise herbe, du pop-corn  soufflé  au  micro-ondes.  Plus  un  remugle  typiquement  masculin. On  aurait  dit  l’endroit  que  la  jeune  femme  avait  partagé  avec  Len,  à  Van Nuys. Miteux à sa façon, d’architecture plus ancienne – plus sombre aussi en l’absence du soleil californien.

« Blake ! » Son guide tendit une main en arrière – et la referma sur celle d’Alex.

Un géant passa la tête par l’entrebâillement d’une porte. « Gio, espèce de connard. » Lui aussi était torse nu ; il portait un short et une casquette à l’envers – à croire qu’il s’agissait d’un genre d’uniforme. « Tu étais censé nettoyer les toilettes. » Gio devait être un genre de larbin, de laquais.

«  Je  faisais  le  ménage  en  bas,  expliqua-t-il.  Je  te  présente…  Oh  mon Dieu, je ne me souviens pas de votre nom. »

Parce qu’elle ne le lui avait pas donné. Alex se borna à le gratifier d’un clin d’œil.

« Nettoie d’abord ces putains de toilettes, râla le géant. Vous ne pouvez pas continuer ainsi à chier sur de la merde, bande d’enfoirés ! Putain, c’est qui cette…

— Salut », dit Alex, qui fit alors un geste totalement inédit pour elle : elle fit virevolter ses cheveux.

« Je… Salut ? Comment va ? » Il remonta son short, ôta sa casquette, passa  une  main  dans  sa  tignasse  touffue,  remit  son  couvre-chef  en  place. « Salut.

— Je cherche Blake.

— Pourquoi ? » Sa voix avait pris un timbre lugubre.

« Tu peux m’aider ?

— Absolument. Blake ! beugla le géant.

— Quoi ? » tonna une voix irritée depuis une chambre située au fond du couloir.

Alex ignorait combien de temps il lui restait. Elle se libéra de la prise de Gio le Laquais et avança, veillant à ne pas regarder l’intérieur des toilettes en passant devant.

Affalé  sur  un  futon,  Blake  Keely  sirotait  une  grande  bouteille  de Gatorade en jouant à Call of Duty. Au moins portait-il une chemise.

Elle sentit les autres garçons s’agglutiner derrière elle.

« Où est ton téléphone ? » lui demanda Alex.

Blake la jaugea d’un unique coup d’œil arrogant. « T’es qui, toi ? »

L’espace d’un instant, la jeune femme sentit monter en elle une vague de panique. La poudre magique de Mike s’était-elle déjà dissipée  ?  Blake était-il  d’une  manière  ou  d’une  autre  immunisé  ?  La  jeune  femme  se remémora alors la façon dont la poudre lui avait brûlé la gorge. Elle arracha la prise du mur ; le jeu cessa aussitôt de beugler.

« Qu’est-ce que…

— Je suis teeellement désolée », fit Alex.

Il cligna des yeux, puis lui adressa un sourire indolent, lascif. C’est avec ça qu’il fait tomber les culottes, songea la jeune femme, qui caressa l’idée de lui faire avaler ses dents. « Pas de souci, dit-il. Je m’appelle Blake.

— Je sais. »

Son  sourire  s’élargit.  «  On  se  connaît  ?  J’étais  bien  déchiré  hier  soir, mais… »

Alex ferma la porte – et les yeux de Blake s’écarquillèrent. Il avait l’air troublé,  mais  franchement  ravi.  Un  gosse  à  Noël.  Un  gosse  de riches à Noël.

« Tu me passes ton téléphone ? »

Il se releva et le tendit à Alex, tout en lui offrant sa place sur le futon. « Tu veux t’asseoir ?

— Non, tu vas rester là où tu es. Et garder cet air de connard qui te va si bien. »

Aucune réaction. Le même sourire docile continuait à barrer son visage.

« T’as ça dans le sang. » Elle secoua le portable. « Déverrouille-le. »

Sitôt  qu’il  se  fut  exécuté,  Alex  se  rendit  dans  sa  galerie  et  lança  la première vidéo. Le visage de Mercy apparut – souriant, euphorique. Blake frotta  son  gland  humide  contre  sa  joue,  ce  qui  la  fit  éclater  de  rire.  Il retourna la caméra vers lui, fit son stupide sourire de bouffeur de merde en hochant la tête comme pour saluer son assistance virtuelle.

Alex lui montra le téléphone. « Cette vidéo, tu l’as envoyée à qui ?

— À deux des frangins, pas plus. Jason et Rodriguez.

— Fais-les venir ici – et qu’ils apportent leurs téléphones.

— Je suis là ! » lança le géant depuis le couloir. Elle lui ouvrit. « C’est moi Jason ! » Il avait la main en l’air, comme un écolier.

Pendant que Blake se lançait aux trousses de Rodriguez et que Jason le Géant  attendait  patiemment,  Alex  retrouva  les  messages  qu’il  avait envoyés, les effaça, puis pour faire bonne mesure supprima le reste de ses messages.  Il  avait  obligeamment  nommé  un  de  ses  albums  photo Baisodrome.  Le  dossier  regorgeait  de  vidéos  de  diverses  filles.  Certaines avaient la langue violette, d’autres juste l’air défoncé – des gamines ivres aux yeux vitreux, les seins plus ou moins à l’air. L’une d’elles était si stoned qu’on ne voyait ses prunelles que par intermittence : elles apparaissaient et disparaissaient tels des croissants de lune pendant que Blake la baisait ; une autre, les cheveux pleins de vomi, se faisait prendre par-derrière, le visage écrasé  dans  une  flaque  de  gerbe.  Et  toujours,  Blake  retournait  la  caméra vers lui, comme s’il ne pouvait pas résister au besoin d’exhiber son sourire de star.

Alex  effaça  tous  les  dossiers  –  photos  comme  vidéos  –,  mais  rien  ne disait  qu’ils  n’avaient  pas  été  sauvegardés  ailleurs.  Elle  passa  ensuite  au téléphone de Jason. Soit celui-ci avait une once de conscience, soit c’était simplement  la  gueule  de  bois,  mais  lui  n’avait  partagé  la  vidéo  avec personne pour l’instant.

Elle  entendit  des  halètements  dans  le  couloir  –  et  vit  Blake  traîner Rodriguez sur le tapis souillé. « Qu’est-ce que tu fais ?

— Tu m’as demandé de te l’amener, répondit Blake.

— Donne-moi son téléphone. »

Une  autre  vérification  rapide.  Rodriguez  avait  envoyé  la  vidéo  à  deux amis,  et  Alex  n’avait  aucun  moyen  de  savoir  à  qui  ils  avaient  pu  la transférer ensuite. Putain de merde. La jeune femme espérait vraiment que Mike avait réussi à rassembler suffisamment de membres du Manuscrit et que la Pleine Coupe allait faire son office.

« Est-ce qu’ils savaient ? demanda Alex. Pour l’Accessit ? Est-ce qu’ils savaient que Mercy était droguée ? »

Blake souriait toujours aussi bêtement. « Non. Juste que je suis toujours chaud pour m’envoyer en l’air.

— Où t’es-tu procuré l’Accessit ?

— Par un type de l’école forestière. »

L’école  forestière  ?  Il  y  avait  là-bas  des  serres  à  la  température  et  à l’humidité  régulées,  conçues  pour  recréer  des  environnements  du  monde entier  –  les  montagnes  du  Grand  Khingan,  par  exemple.  Qu’est-ce  que Tripp  lui  avait  dit,  déjà  ? Lance  et  T  avaient  la  meilleure  herbe  que  j’aie jamais goûtée – la plus belle, la plus verte qui soit.

« Lance Gressang et Tara Hutchins, ça te dit quelque chose ? demanda-t-elle.

— Ouais ! C’est eux. Tu connais Lance ?

— Tu as fait du mal à Tara ? Est-ce que tu as tué Tara Hutchins ? »

Blake  prit  un  air  confus.  «  Non  !  Jamais  je  ne  ferais  une  chose pareille. »

Alex  se  demanda  sincèrement  comment  il  faisait  pour  établir  ses propres  limites.  Une  douleur  avait  commencé  à  palpiter  dans  sa  tempe droite.  Ça  devait  vouloir  dire  que  l’effet  de  la  Poudre  d’étoile  n’allait  pas tarder à s’estomper. La jeune femme ne voulait qu’une chose : sortir d’ici. Cette  maison  lui  filait  la  chair  de  poule,  comme  si  elle  était  imbibée  de toutes les choses tristes, sordides, qui s’étaient déroulées entre ses murs.

Elle considéra le téléphone dans sa main ; songea aux nanas de Blake alignées dans leurs galeries. Il lui restait encore une chose à faire.

La jeune femme lança un regard à la porte ouverte de la salle de bains, au fond du couloir. « Suis-moi.

— Où est-ce qu’on va ? s’enquit Blake, son sourire lascif se répandant comme un jaune d’œuf.

— On va tourner un petit film. »
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Lauren avait donné un Ambien à Mercy, puis l’avait mise au lit. Alex resta à son chevet, piquant du nez dans la pièce plongée dans la pénombre, et se réveilla en fin de soirée au son des pleurs de son amie.

Alex lui saisit la main. « Il n’y a plus de vidéo.

— Je ne te crois pas. Elle ne peut pas disparaître comme ça, d’un coup de baguette magique.

— Si elle avait dû se propager, ce serait déjà fait.

—  Peut-être  qu’il  la  garde  comme  une  épée  de  Damoclès,  pour  me forcer à y retourner et… à faire des choses.

— C’est fini, Mercy. » Alex n’avait en réalité aucun moyen de savoir si le  rituel  de  Mike  avait  fonctionné.  La  Pleine  Coupe  était  censée  créer  de l’élan, pas le drainer – mais l’espoir faisait vivre.

« Pourquoi moi ? » Mercy posait la même question encore et encore, en quête d’une logique quelconque, d’une équation susceptible de remettre un tant soit peu de logique dans son existence. « Il aurait pu choisir n’importe quelle fille. Pourquoi me faire ça à moi ? »

Parce que les filles qui veulent de lui ne l’intéressent pas. Parce qu’il s’est  lassé  du  sexe,  et  qu’il  a  développé  un  goût  pour  l’humiliation. Alex ignorait  ce  qui  animait  les  garçons  dans  le  genre  de  Blake.  De  beaux garçons  qui  avaient  tout  pour  être  heureux,  qui  n’aspiraient  à  rien,  mais trouvaient quand même toujours des choses à prendre.

Elle descendit de son lit à la tombée de la nuit, enfila un pull et un jean, puis se tourna vers son amie.

« Viens dîner », la supplia-t-elle, en s’accroupissant devant sa table de chevet  pour  allumer  une  lampe.  Mercy  avait  le  visage  bouffi  à  force  de pleurer. Sa crinière brillait telle une balafre noire sur l’oreiller. Elle avait les mêmes cheveux qu’Alex – épais, sombres, raides.

« Je n’ai pas faim.

— Mercy, tu dois manger. »

Son amie enfouit son visage dans l’oreiller. « Je ne peux pas.

— Mercy. » Alex lui secoua l’épaule. « Mercy, tu ne peux pas laisser tomber la fac pour ça.

— Je n’ai jamais dit une chose pareille.

— Pas besoin. Je sais que ça te trotte dans la tête.

— Tu ne comprends pas.

—  Oh  que  si.  Il  m’est  arrivé  un  truc  du  même  genre  en  Californie. Quand j’étais plus jeune.

— Et tu t’en es remise ?

— Pas vraiment. C’était vraiment craignos. Et j’ai plus ou moins laissé ça me pourrir l’existence.

— Tu as l’air d’aller bien, pourtant.

— Si tu savais… Mais je me sens bien ici, avec toi et Lauren – et ça, je refuse qu’on me l’enlève. »

Mercy se frotta le nez avec le revers de sa bouche. « C’est donc pour toi que tu fais tout ça ? »

Alex sourit. « Exactement.

— Si quelqu’un dit quoi que ce soit…

—  Si  quelqu’un  s’avise  de  simplement  te regarder de  travers,  je  lui arrache un œil avec une fourchette. »

Mercy passa un jean et un pull à col haut pour cacher ses suçons – des vêtements  si  sobres  qu’elle  ressemblait  presque  à  une  étrangère.  Elle  se passa  le  visage  sous  l’eau,  se  tamponna  les  yeux  d’anticernes.  Sa  peau restait  pâle  et  ses  yeux  étaient  rouges,  mais  à  New  Haven  personne  ne ressemblait à un top model un dimanche soir, au beau au milieu de l’hiver.

Encadrée  par  ses  deux  amies,  bras  dessus  bras  dessous,  elle  fit  son entrée dans le réfectoire. L’endroit était aussi bruyant que de coutume – le tintement des plats, les montagnes russes des conversations… –, mais leur arrivée ne provoqua aucun hoquet dans le brouhaha ambiant. Peut-être que Mike et le Manuscrit avaient réussi leur coup, au bout du compte.

Elles  étaient  installées  devant  leurs  plateaux,  Mercy  jouant  mollement avec  sa  morue  frite  tandis  qu’une  Alex  un  peu  gênée  mordait  dans  son deuxième  cheeseburger,  quand  les  rires  débutèrent.  C’est  un  rire  bien particulier,  que  la  jeune  femme  ne  manqua  pas  de  reconnaître  –  un ricanement,  trop  enjoué,  interrompu  d’une  main  faussement  embarrassée sur la bouche. Lauren se figea. Mercy s’enfonça dans les profondeurs du col de son pull, toute tremblante. Alex se tendit, aux aguets.

« Tirons-nous d’ici », fit Lauren.

Mais  Evan  Wiley  fondit  littéralement  sur  le  siège  situé  à  côté  d’elle. « Oh mon Dieu, je vais mouriiiir.

Lauren  dévisagea  Mercy.  «  Tout  va  bien.  »  Après  quoi  elle  se  tourna vers le nouvel arrivant. « C’est quoi ton problème ? grommela-t-elle d’une voix furibonde.

—  Je  savais  que  Blake  était  du  genre  dégueu,  mais  j’ignorais  à quel point… »

Le  téléphone  de  Lauren  sonna,  puis  celui  d’Alex.  Mais  personne  ne regardait Mercy ; les étudiants hurlaient et gloussaient à leur table, le visage rivé sur leur écran.

«  Allez-y,  regardez  »,  fit  Mercy,  le  visage  dans  ses  mains.  «  Et  dites-moi. »

Lauren  prit  une  longue  inspiration,  puis  ramassa  son  portable.  Elle fronça les sourcils.

« Beurk ! s’exclama-t-elle.

— Tu trouves aussi ? », dit Evan.

L’écran montrait Blake Keely penché au-dessus de toilettes dans un état absolument immonde. Alex sentit le serpent se détendre de satisfaction en son  for  intérieur,  comme  s’il  avait  trouvé  la  roche  parfaite  pour  cuire  au soleil.

« Sérieux ? » Blake ricanait exactement sur le même ton hystérique que lorsqu’il avait lâché : « Non, mais regardez-moi cette touffe ! »

«  OK,  OK,  poursuivit-il.  Tu  es  vraiment  tarée,  toi  !  »  Mais  son interlocuteur – quelle que soit son identité – restait hors champ.

« Non, dit Lauren.

— Oh mon Dieu, fit Mercy.

— Tu trouves aussi », répéta Evan.

Et  ils  regardèrent  Blake  Keely  plonger  sa  main  dans  les  toilettes bouchées, ramasser une poignée de merde et mordre dedans à pleines dents.

Il  mâcha  et  avala,  ricanant  toujours  autant  –  après  quoi,  ses  parfaites dents blanches brunies et ses lèvres nappées, Blake lança à la caméra son fameux sourire nonchalant de bouffeur de merde.

Le portable d’Alex se remit à sonner. Awolowo.

PUTAIN, QU’EST-CE QUI TOURNE PAS ROND CHEZ TOI ?

xoxoxo, se borna à répondre Alex.

Tu n’avais pas le droit de faire ça. Je te faisais confiance.

L’erreur est humaine.

Mike  n’irait  pas  se  plaindre  auprès  de  Sandow.  Ça  l’aurait  contraint  à admettre  que  sa  délégation  avait  d’une  manière  ou  d’une  autre  laissé s’échapper le secret de l’Accessit et qu’il avait confié à Alex une dose de Poudre  d’étoile.  Elle  avait  utilisé  le  téléphone  de  Blake  pour  envoyer  la nouvelle vidéo à tous ses contacts, et personne à Omega ne connaissait son nom.

« Alex, chuchota Lauren. C’est quoi ce binz ? »

Un  chaos  sans  nom  avait  gagné  le  réfectoire  tout  autour  d’elles.  Les gens  hurlaient  par  petits  groupes,  ricanaient,  repoussaient  leurs  assiettes avec  dégoût,  et  exigeaient  de  savoir  ce  qui  se  passait.  Evan  avait  déjà investi la table suivante. Quant à Lauren et à Mercy, elles avaient retourné leurs portables et fixaient Alex sans mot dire.

« Comment tu as fait ça ? s’enquit finalement Lauren.

— Fait quoi ?

—  Tu  m’as  dit  que  tu  allais  arranger  les  choses.  »  Mercy  tapota  son téléphone. « Alors ? »

Alex sourit. « Je ne vois pas ce que tu veux dire. »

Un long silence s’abattit sur les trois amies.

Puis  Mercy  fit  traîner  son  doigt  sur  la  table.  «  Tu  sais  ce  qu’on  dit  ? Qu’on ne guérit pas le mal par le mal ?

— Ouais. »

Mercy rapprocha d’elle l’assiette d’Alex, avala une énorme bouchée de son cheeseburger. « Eh bien, c’est des conneries. »

OceanofPDF.com




[image: ]

Que la magie de la Scroll & Key ait été apprise auprès des sorciers du Moyen-Orient pendant les Croisades – ou qu’elle leur ait été volée – n’est  pas  vraiment  sujet  à  débat  :  les  modes  changent,  les  voleurs deviennent  des  conservateurs  de  musée,  quand  bien  même  les Serruriers  continuent  à  clamer  que  leur  maîtrise  des  portails  a  été acquise  d’une  façon  parfaitement  respectable.  La  façade  du  tombeau de  la  Scroll  &  Key  rend  hommage  aux  origines  de  leur  pouvoir,  mais l’intérieur est sans raison apparente consacré à la légende arthurienne – il y a même une table ronde en son cœur. D’aucuns prétendent que la pierre  fut  rapportée  d’Avalon  ;  d’autres  jurent  qu’elle  provient  du temple de Salomon, et d’autres encore chuchotent qu’elle a été extraite au bas de la route, à Stony Creek. Quelles que soient ses origines, tout le  monde,  du  doyen  Acheson  à  Cole  Porter  en  passant  par  James Gamble  Rogers  –  l’architecte  responsable  des  fondations  mêmes  de Yale – y est allé de sa version.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième Maison

 

Les coups de soleil me tiennent éveillé. On devait atteindre Miami à temps pour le coup d’envoi, à en croire Andy. Tout avait été répertorié et approuvé par le conseil de la S & K comme par les anciens élèves. Mais la magie qu’ils ont concoctée, quelle qu’elle soit, n’a pas tardé à se dégrader. Enfin, ça m’aura quand même permis de découvrir Haïti.

—  Journal  de  Naomi  Farwell,  alors  membre  du  Léthé  (Université Timothy Dwight, 1989)
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Hiver

 

Alex  avait  passé  le  reste  du  dimanche  soir  dans  la  salle  commune  en compagnie  de  Mercy  et  de  Lauren,  Rimski-Korsakov  tournant  sur  la platine,  une  copie  du Bon  Soldat sur  ses  genoux.  La  résidence  semblait particulièrement bruyante cette nuit-là ; des gens vinrent frapper plusieurs fois à la porte de leurs quartiers – ce qu’elles ignorèrent systématiquement. Anna finit par rentrer, aussi lugubre et somnolente qu’à son habitude. Elle les  gratifia  d’un  «  salut  »  taciturne  avant  de  disparaître  dans  sa  chambre. Une  minute  plus  tard,  elle  appelait  sa  famille  au  Texas  ;  il  leur  fallut  se couvrir la bouche, les larmes aux yeux, leurs épaules agitées de soubresauts, lorsqu’elles  l’entendirent  dire  :  «  Je  suis  presque  sûre  que  ce  sont  des sorcières ».

Si tu savais…

Alex  dormit  d’un  sommeil  sans  rêves,  mais  elle  se  réveilla  au  beau milieu la nuit pour découvrir le Marié devant la fenêtre de sa chambre, tenu en  respect  par  les  sorts  de  protection.  À  voir  son  visage,  North attendait quelque chose.

« Demain », promit-elle. Il s’était écoulé moins de vingt-quatre heures depuis son périple dans les zones frontalières. Alex allait se repencher sur l’affaire  Tara  Hutchins,  mais  Mercy  avait  eu  d’urgence  besoin  d’elle.  La jeune femme se devait davantage aux vivants qu’aux morts.

Je gère, se dit-elle tout en gobant deux aspirines supplémentaires. Elle se laissa retomber sur son matelas. Peut-être pas comme Darlington l’aurait fait, mais je maîtrise.

Sa  première  tâche  le  lundi  matin  fut  de  se  rendre  au  cimetière  d’Il Bastone pour remplir ses poches de terre, après quoi elle consacra une heure à  collecter  autant  d’informations  que  possible  sur  les glumae.  Si  la Book & Snake – pour peu que ce soit bien eux qui lui avaient envoyé cette créature – voulait retenter sa chance, c’était le moment idéal. Elle avait pété un  plomb  en  public  ;  au  niveau  de  ses  études  elle  était  sous  pression.  Si d’aventure  elle  décidait  sans  crier  gare  de  se  jeter  dans  une  rivière,  d’un immeuble  ou  au  beau  milieu  de  la  circulation,  il  y  aurait  plein  de  signes avant-coureurs à pointer du doigt.

Est-ce qu’elle avait l’air déprimée ? Elle était distante. Elle ne se faisait pas  beaucoup  d’amis.  Elle  avait  des  difficultés  en  cours. Autant d’affirmations  exactes.  Mais  cela  aurait  changé  quoi  si  elle  avait  été quelqu’un  d’autre  ?  Fêtarde,  on  aurait  dit  qu’elle  buvait  pour  noyer  sa peine.  Si  elle  avait  été  une  étudiante  modèle,  que  son  perfectionnisme l’avait dévorée vivante. Les excuses ne manquaient jamais pour expliquer la mort d’une fille.

Et  pourtant  Alex  trouvait  un  étrange  réconfort  dans  le  fait  que  son histoire différerait sensiblement de celle qu’elle aurait été un an plus tôt : une  mort  par  hypothermie  après  s’être  bourré  la  gueule  et  introduite  par effraction  dans  une  piscine  publique,  ou  par  overdose  après  avoir  abusé d’un  nouveau  truc.  Elle  aurait  même  pu  finir  par  se  volatiliser,  tout simplement : perdre la protection de Len et disparaître dans la Vallée de San Fernando,  au  beau  milieu  des  rangées  de  petites  maisons  pareilles  à  des mausolées de stuc sur leurs lopins de terre.

Mais  ce  serait  chouette  si  elle  pouvait  éviter  de  mourir  tout  de  suite. C’est une question de principe, aurait dit Darlington. Au terme de quelques heures passées à en découdre avec la bibliothèque, elle dénicha deux textes consacrés aux moyens de combattre les glumae, l’un en anglais, l’autre en hébreu – qui nécessita une pierre de traduction, et parlait au final davantage de  golems  que  de glumae.  Mais  vu  que  les  deux  sources  mentionnaient l’utilisation  d’une  montre,  de  poignet  ou  à  gousset,  le  conseil  ne  semblait pas à négliger.

Bien remonter sa montre. Le tic-tac régulier d’un mécanisme d’horloge désoriente  toute  créature fabriquée, et  non  pas  née.  Elle  y  percevra  le battement  d’un  cœur,  et  cherchera  à  trouver  un  corps  là  où  il  n’y  en  a aucun.

Ce  n’était  pas  précisément  une  protection  –  plutôt  une  distraction  –, mais ça allait devoir faire l’affaire.

Darlington portait une montre dotée d’un large bracelet de cuir noir et d’un  cadran  en  nacre.  Alex  l’avait  prise  pour  un  objet  de  famille,  ou  une coquetterie de sa part. Mais peut-être avait-elle une fonction bien précise.

Elle pénétra dans l’armurerie, là où était conservé le Creuset d’Hiram ; faute d’avoir été utilisé, le Bol d’Or donnait presque l’impression d’être en deuil.  La  jeune  femme  dénicha  une  montre  à  gousset  dans  un  tiroir, entortillée dans une collection de pendules d’hypnotiseur. Elle la remonta, la fourra dans sa poche – mais il lui fallut poursuivre un long moment sa fouille pour trouver le miroir de poche qu’elle cherchait, enveloppé dans de la  ouate  de  coton  au  fond  d’un  autre  tiroir.  Une  carte  posée  à  côté  en expliquait  la  provenance  :  le  verre  initialement  fabriqué  en  Chine,  puis placé dans le poudrier par des membres du Manuscrit pour une opération –  toujours classifiée – de la CIA lors de la guerre froide. La carte ne disait pas comment il avait quitté Langley pour se retrouver au manoir d’Orange Street, par contre. L’objet était taché ; Alex entreprit de le nettoyer avec son sweat-shirt.

Malgré les événements du week-end, elle survécut au cours d’espagnol sans  être  trop  larguée,  passa  deux  heures  à  la  bibliothèque  Sterling  pour boucler  sa  dernière  lecture  shakespearienne,  et  dévora  sa  double  portion habituelle  au  déjeuner.  Elle  se  sentait  alerte,  concentrée  –  comme  sous basso belladonna, mais sans les palpitations. Il avait suffi pour cela d’une tentative de meurtre et d’une visite aux confins de l’enfer. Si seulement elle l’avait su plus tôt…

North rôdait dans la cour de la résidence Vanderbilt ce matin-là. Alex lui avait fait comprendre qu’elle ne serait pas libre avant la fin du déjeuner. Fidèle à lui-même, il l’attendit donc à la sortie du réfectoire, et tous deux firent  ensemble  le  trajet  de  College  Street  à  Prospect.  Ils  avaient  presque atteint la patinoire Ingalls quand quelque chose la frappa : elle n’avait pas croisé un seul Gris. Non, ce n’était pas tout à fait exact : elle en avait aperçu tapis derrière les colonnes, ou déguerpissant dans des ruelles. Ils ont peur de lui, comprit-elle. Elle se souvint de leur rencontre au milieu du fleuve, du sourire qu’il arborait.                                          me  Il est des choses pires que la mort, MStern.

Alex  ne  cessa  de  consulter  son  téléphone  jusqu’à  Mansfield.  La  jeune femme n’avait toujours pas la carte de New Haven en tête : elle connaissait les principales artères du campus de Yale, les itinéraires qu’elle empruntait chaque semaine pour se rendre en cours, mais le reste de la ville demeurait pour  elle  une  entité  vague,  informe.  Alex  marchait  présentement  en direction d’un quartier où Darlington l’avait déjà emmenée dans sa vieille Mercedes  cabossée.  Il  lui  avait  montré  l’ancienne  usine  de  la  Winchester Repeating Arms, partiellement transformée en lofts de luxe. Une ligne, où la peinture cédait le pas à la brique brute, coupait le bâtiment en deux – et marquait le moment exact où le promoteur s’était retrouvé à court d’argent. D’un  geste  il  lui  avait  désigné  le  portail  du  Science  Park,  souvenir  d’une tentative  d’investissement  dans  les  technologies  médicales  au  cours  des années quatre-vingt-dix.

« Ça n’a pas l’air d’avoir marché, avait commenté la jeune femme en contemplant les fenêtres condamnées et le parking désert.

— Pour reprendre les mots de mon grand-père : cette ville était foutue depuis le début. » Darlington avait alors appuyé sur l’accélérateur, comme si Alex avait été témoin de quelque dispute familiale embarrassante au dîner de Thanksgiving. Ils étaient passés devant les rangées d’habitations bas de gamme  où  les  ouvriers  vivaient  à  l’époque  de  Winchester,  puis  avaient remonté  Science  Hill  –  où  l’on  trouvait  les  demeures  de  brique  des contremaîtres,  avec  leurs  larges  pelouses  bordées  de  haies.  En  approchant du  sommet  de  la  colline,  les  maisons  trapues  faisaient  place  à  des habitations plus grandes et, enfin, à l’imposant jardin botanique du Marais. Comme si un sort avait été levé.

Mais  Alex  ne  comptait  pas  se  rendre  là-bas,  présentement.  Elle  allait s’en  tenir  aux  bas-fonds,  aux  maisons  délabrées,  aux  jardins  pelés  et  aux magasins d’alcool nichés à chaque coin de rue. L’inspecteur Turner lui avait appris  que  Tara  vivait  à  Woodland  ;  même  sans  le  flic  en  uniforme  posté devant la porte, Alex n’aurait eu aucun mal à localiser l’appartement de la défunte.  Il  y  avait  de  l’autre  côté  de  la  rue  une  femme  collée  à  la  clôture grillagée de sa cour, les yeux rivés sur l’affreux immeuble comme si elle le pensait  sur  le  point  de  se  mettre  à  parler.  Deux  types  en  survêtement discutaient  sur  le  trottoir,  tournés  vers  la  pelouse  du  bâtiment  –  mais  à distance  respectueuse.  Alex  ne  pouvait  pas  les  en  blâmer  :  les  ennuis avaient le don de vous tomber dessus sans prévenir.

«  La  plupart  des  villes  sont  des  palimpsestes  »,  lui  avait  dit  un  jour Darlington. En cherchant la définition de ce mot, elle s’y était reprise à trois fois pour en trouver la bonne orthographe. « Elles se reconstruisent encore et encore, au point qu’au final on ne se souvient plus des strates antérieures. Mais  New  Haven,  elle, affiche ses  cicatrices.  Les  grandes  autoroutes  qui vont dans le mauvais sens, les parcs abandonnés au pied de bureaux déserts, les paysages de lignes électriques à perte de vue… Personne ne voit toute la vie qui se développe entre ces blessures ni tout ce qu’elle apporte. C’est une ville construite pour vous donner envie d’en partir. »

C’était sur la crête d’une de ces cicatrices que Tara avait vécu.

Alex n’avait pas mis son manteau ni tiré ses cheveux en arrière. Il était facile pour elle de se fondre dans ce décor, et la jeune femme voulait éviter d’attirer l’attention.

Elle  adopta  un  pas  tranquille,  s’arrêta  un  peu  plus  loin  comme  pour attendre quelqu’un, vérifia son téléphone. Jeta un coup d’œil à North, juste assez longtemps pour déceler sa frustration.

« Détendez-vous », murmura-t-elle. Je n’ai pas de comptes à te rendre, mon pote. Pas que je sache, du moins.

Enfin, un homme sortit de l’immeuble de Tara. Grand, mince, il portait une veste des Patriots et un jean délavé. Il fit un signe de tête à l’officier, puis  entreprit  de  descendre  les  marches  en  brique  tout  en  mettant  ses écouteurs. Alex le suivit jusqu’au coin de la rue. Une fois tous deux hors de vue, elle lui tapota l’épaule. Il fit volte-face, et la jeune femme lui tendit le miroir qu’elle tenait. Un reflet l’éblouit ; il leva une main pour s’en protéger tout en reculant.

« C’est quoi ce bordel ? »

Alex  referma  le  miroir.  «  Oh  mon  Dieu,  je  suis  vraiment  désolée.  Je vous ai pris pour Tom Brady. »

Le  type  lui  lança  un  regard  mauvais,  puis  s’éloigna  à  grandes enjambées.

Alex  retourna  jusqu’à  l’immeuble  en  trottinant.  En  s’approchant  de l’agent  en  poste  devant  la  porte,  elle  lui  présenta  le  miroir  comme  s’il s’agissait d’un badge. La lumière éclaira son visage.

« Déjà de retour ? » lui demanda le flic, qui ne voyait rien d’autre que l’image capturée de Monsieur Patriots. Le Manuscrit possédait peut-être le pire tombeau, mais leurs tours de passe-passe faisaient partie des meilleurs.

«  J’ai  oublié  mon  portefeuille  »,  fit  Alex,  en  rendant  sa  voix  aussi rauque que possible.

Le flic hocha la tête, et la laissa franchir la porte d’entrée.

La jeune femme remit le miroir dans sa poche, traversa le hall d’un pas vif. Elle trouva l’appartement de Tara au premier étage ; de la rubalise jaune en barrait le seuil.

Alex était prête à en crocheter la serrure – il lui avait fallu en apprendre les  bases  après  que  sa  mère  lui  eut  interdit  l’accès  de  l’appartement  dans une phase d’amour vache. Il y avait eu quelque chose d’étrange à entrer par effraction dans sa propre maison, à s’y glisser comme un fantôme, comme si les lieux avaient appartenu à quelqu’un d’autre. Mais la serrure de Tara avait complètement disparu, sans doute ôtée par les flics.

Alex  poussa  la  porte  du  coude,  se  glissa  sous  le  cordon.  De  toute évidence,  personne  n’était  revenu  mettre  de  l’ordre  dans  l’appartement  de Tara après le passage de la police. Guère étonnant : l’un de ses occupants était en garde à vue, l’autre gisait sur une table d’autopsie.

Des  tiroirs  étaient  ouverts,  des  coussins  sortis  de  leurs  housses  –   certains  éventrés  par  des  flics  en  quête  d’articles  de  contrebande.  Le  sol était jonché de débris : une affiche arrachée de son cadre, un club de golf, des pinceaux de maquillage. Tara s’était quand même efforcée d’en faire un lieu  confortable,  Alex  le  voyait.  Des  courtepointes  bleues  et  violettes recouvraient de larges pans de murs. Des couleurs apaisantes, aurait dit la mère  d’Alex. Océaniques. Un  attrape-rêves  accroché  à  la  fenêtre surplombait  une  collection  de  plantes  grasses.  Alex  ramassa  un  des  petits pots,  effleura  du  bout  des  doigts  les  feuilles  cireuses.  Elle  en  avait  acheté une  presque  identique  dans  un  marché  de  producteurs.  Ces  trucs  ne demandaient  qu’une  attention  limitée  –  de  petits  survivants.  Sa  propre plante  avait  sans  doute  été  jetée  à  la  poubelle,  ou  gardée  comme  preuve, mais  elle  aimait  l’imaginer  au  soleil,  posée  sur  le  rebord  de  sa  fenêtre  à Ground Zero.

La  jeune  femme  suivit  le  couloir  étroit  jusqu’à  la  chambre,  qu’elle découvrit  dans  un  désordre  similaire.  Un  tas  d’oreillers  et  d’animaux  en peluche  gisait  à  côté  du  lit.  Le  dos  de  la  commode  avait  été  démonté. Depuis  la  fenêtre,  on  pouvait  tout  juste  apercevoir  la  tour  de  l’antique manoir  du  Marais.  Il  faisait  partie  de  l’école  forestière,  de  même  que  ses interminables  jardins  en  pente  grouillants  de  serres  –  le  tout  à  quelques minutes de marche de l’appartement de Tara. Dans quoi tu t’étais fourrée, ma fille ?

North  s’était  arrêté  dans  le  couloir,  au  niveau  de  la  salle  de  bains. Quelque chose avec des effluves, lui avait-il dit.

La  salle  de  bains  était  malcommode,  sans  espace  entre  le  lavabo  sur pied et le bain-douche miteux. Alex jeta un coup d’œil dans la poubelle, fit le  tour  des  objets  posés  sur  l’évier.  Une  brosse  à  dents  n’allait  pas  faire l’affaire, pas davantage que des vieux mouchoirs. Il fallait quelque chose de plus personnel, à en croire le Marié. Elle ouvrit l’armoire à pharmacie. Il ne restait presque rien à l’intérieur, mais elle dénicha quand même une boîte en plastique bleue sur l’étagère du haut. Changez votre sourire, changez votre vie, disait l’étiquette collée dessus.

Alex  l’ouvrit.  L’appareil  dentaire  de  Tara.  North  afficha  un  air sceptique.

«  Vous  savez  ce  que  c’est,  au  moins  ?  Vous  avez  conscience  de contempler un miracle de l’orthodontie moderne ? » Il croisa les bras. « Je m’en doutais. »

North  était  à  un  siècle  et  demi  de  comprendre  de  quoi  il  s’agissait  –  mais l’objet aurait sans doute également interloqué la plupart des jeunes du campus. C’était le genre de chose que les parents achetaient à leurs enfants sans  leur  en  dire  la  valeur,  et  qui  se  perdait  lors  des  voyages  scolaires  ou finissait au fond d’un tiroir. Pour Tara, cependant, cet appareil avait eu de l’importance – elle avait dû se serrer la ceinture pendant des mois pour se l’offrir,  le  porter  chaque  nuit,  craindre  constamment  de  l’égarer. Changez votre sourire, changez votre vie.

Alex  prit  un  morceau  de  papier-toilette  et  retira  l’appareil  de  sa  boîte. «  Ce  truc  comptait  pour  elle.  Faites-moi  confiance.  »  Et  avec  un  peu  de chance, il devait encore y avoir des effluves de qualité dessus.

La jeune femme boucha l’évier, ouvrit le robinet. Pouvait-on considérer cela comme une masse d’eau ? Elle l’espérait.

Elle y plongea l’appareil. Avant même que celui-ci n’ait touché le fond, elle vit une main pâle émerger à côté de la canalisation – elle semblait avoir éclos des fissures de la vasque. Les doigts se refermèrent, la main disparut en même temps que l’appareil. Alex leva les yeux. North le tenait dans sa paume dégoulinante, sa bouche recroquevillée en une grimace de dégoût.

Alex haussa les épaules. « Vous vouliez des effluves. » Elle déboucha l’évier, jeta le papier-toilette dans la corbeille, puis se tourna vers la sortie.

Un homme se tenait dans l’embrasure de la porte. Il était gigantesque : sa tête frôlait le cadre supérieur, et ses épaules remplissaient tout l’espace. Le haut détaché de sa salopette de mécanicien grise révélait un T-shirt blanc d’où dépassaient deux bras musculeux couverts de tatouages.

« Je… » commença Alex. Mais l’inconnu était déjà en train de charger.

Le choc la projeta en arrière contre le mur. Sa tête tapa contre le rebord de la fenêtre, et son agresseur referma ses mains autour de son cou. Elle lui griffa les bras.

Les  yeux  de  North  avaient  viré  au  noir.  Il  se  rua  sur  l’agresseur  –  et passa à travers.

Ce n’était pas une gluma. Ni un fantôme. Ni quelque créature venue de l’autre  côté  du  Voile.  Il  s’agissait  d’un  être  fait  de  chair  et  de  sang,  qui essayait de tuer Alex. North ne pouvait rien pour elle.

Alex  enfonça  sa  paume  dans  la  gorge  de  son  assaillant.  Le  souffle coupé, il relâcha sa prise – ce dont elle profita pour lui donner un coup de genou entre les jambes. Pas tout à fait dans le mille, mais pas loin. Il se plia en deux.

La  jeune  femme  se  précipita  dans  le  couloir,  North  sur  ses  talons, arrachant au passage le rideau de douche – dans lequel elle se prit les pieds. Et  soudain  le  mécanicien  se  retrouva  devant  elle.  Il  n’avait  pas  ouvert  la porte – il l’avait simplement traversée, à la manière d’un Gris. De la magie des portails ? Un bref instant Alex crut distinguer un jardin désolé derrière lui, après quoi il lui fonça dessus.

Alex battit en retraite par le salon en désordre, un bras collé contre son flanc.  Son  esprit  partait  dans  tous  les  sens,  elle  saignait,  et  chaque respiration lui arrachait une grimace de douleur. Elle devait avoir plusieurs côtes cassées. Quelque chose de chaud et d’humide s’écoulait le long de sa nuque  –  une  conséquence  du  choc  que  son  crâne  avait  reçu,  à  n’en  pas douter. Allait-elle réussir à atteindre la cuisine ? À attraper un couteau ?

«  Qui  êtes-vous  ?  »,  grogna  le  mécanicien.  Sa  voix  était  rauque, sifflante, peut-être à cause du coup qu’Alex lui avait asséné. « Qui a fait du mal à Tara ?

— Son connard de petit ami », cracha la jeune femme.

Il rugit – et se jeta sur elle.

Alex l’évita de justesse en plongeant sur sa gauche, vers la cheminée –   mais  l’inconnu  lui  interdisait  toujours  l’accès  à  la  porte  :  léger  sur  ses appuis, il évoquait un boxeur fin prêt à reprendre le combat.

Il souriait. « Tu n’as nulle part où aller, espèce de salope. »

Et ses mains se retrouvèrent à nouveau autour de la gorge de la jeune femme, qui n’avait même pas eu l’occasion d’échapper à son nouvel assaut. Des  taches  noires  commençaient  à  obstruer  sa  vision.  North  hurlait, gesticulait dans tous les sens, parfaitement impuissant. Non, pas impuissant. C’eût été lui faire injure. Laissez-moi entrer, Alex.

Personne ne savait qui elle était. Ni North ni ce monstre devant elle. Et pas davantage Dawes, Mercy ou Sandow. Personne.

À part Darlington, qui seul avait deviné.
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L’automne précédent

 

Alex lui en voulait de l’avoir appelée, Darlington le savait. Il ne pouvait guère l’en blâmer. Ce n’était ni un jeudi de rituels ni un dimanche consacré à préparer sa semaine de cours, et il n’ignorait pas que la jeune femme avait du  mal  à  concilier  la  fac  et  les  exigences  du  Léthé.  Il  s’était  inquiété  de l’impact que l’incident du Manuscrit risquait d’avoir sur leur travail, mais elle était passée à autre chose plus facilement que lui. Alex s’était occupée du rapport pour lui épargner la peine de revivre cet épisode embarrassant –  ce qui ne l’avait pas empêchée de râler sur les exigences ridicules du Léthé. La  facilité  avec  laquelle  elle  avait  lâché  l’affaire,  le  pardon  désinvolte qu’elle lui avait offert… tout cela l’avait déconcerté, laissé songeur quant à ce  qu’elle  avait  dû  traverser  jusque-là.  Elle  était  même  parvenue  à  gérer sans  encombre  son  deuxième  rite  avec  Aurélien  –  un  dépôt  de  brevet effectué  sous  les  néons  de  l’horrible  annexe  du  Peabody  –  et  sa  première pronostication pour la Skull & Bones. Il y avait eu un moment… compliqué durant  lequel  la  jeune  femme  avait  visiblement  verdi  ;  elle  était  passée  à deux  doigts  de  vomir  sur  l’Haruspice.  Mais  Alex  s’était  contrôlée,  et Darlington ne se voyait pas lui reprocher d’avoir flanché. Il avait assisté à douze pronostications – et en restait encore ébranlé.

« Ce sera rapide, Stern », lui promit-il le mardi soir, alors même qu’ils quittaient Il Bastone. « Rosenfeld perturbe le réseau électrique.

— Qui est Rosenfeld ?

— Pas “qui”. Rosenfeld Hall. Vous devriez savoir le reste. »

Elle ajusta la sangle de sa sacoche. « Je ne m’en souviens pas.

— St. Elmo ? insista-t-il.

— Ah, oui. Le type électrocuté. »

Il  lui  avait  remis  toute  l’histoire  en  tête.  Saint  Érasme  avait prétendument survécu à l’électrocution et à la noyade. C’était lui qui avait donné son nom au feu de Saint-Elme, ainsi qu’à la société ayant jadis habité les  tours  élisabéthaines  de  Rosenfeld  Hall.  Le  bâtiment  de  briques  rouges accueillait  à  présent  bureaux  et  annexes.  Il  était  fermé  la  nuit,  mais Darlington en possédait une clé.

« Enfilez ça. » Il lui tendit des gants et des surbottes en caoutchouc –  similaires à celles que fabriquait jadis l’usine familiale.

Alex  s’exécuta,  puis  lui  emboîta  le  pas.  «  Ça  ne  peut  pas  attendre demain ?

— La dernière fois que le Léthé n’est pas intervenu à Rosenfeld dans ce genre de circonstances, il y a eu un black-out sur l’intégralité du campus. » Comme  pour  intervenir  dans  la  discussion,  les  lumières  des  étages supérieurs  se  mirent  à  clignoter.  Le  bâtiment  bourdonnait  doucement. « Toutes ces informations se trouvent dans La Vie du Léthé.

— Vous vous rappelez m’avoir dit qu’on ne s’occupait pas des sociétés non propriétaires ? s’enquit Alex. »

Darlington comprit où elle voulait en venir. « Oui, soupira-t-il.

— Eh bien, j’ai pris vos enseignements à cœur. »

Darlington lâcha un soupir, après quoi il se servit de sa clé pour ouvrir une autre porte – qui donnait sur une immense réserve remplie de mobilier de  dortoir  et  de  matelas  à  l’abandon.  «  C’est  l’ancien  réfectoire  de  St… Elmo.  »  Il  braqua  sa  lampe  de  poche  sur  les  arches  gothiques,  sur  le ciselage précis de la pierre. « Quand la société manquait de liquidités, dans les  années  soixante,  l’université  leur  a  racheté  le  bâtiment  et  a  promis  de leur louer la crypte pour qu’ils puissent continuer leurs rituels. Mais au lieu de faire rédiger par Aurélien un contrat en bonne et due forme, les parties ont opté pour un gentleman’s agreement.

— Et ces gentlemen ont fini par changer d’avis ?

—  Ils  sont  morts,  laissant  place  à  des  personnes beaucoup moins distinguées.  Yale  a  refusé  de  renouveler  le  bail  de  la  société,  et  St.  Elmo s’est retrouvé dans cette petite maison sordide de Lynwood Place.

— “Où le cœur aime, là est le foyer”, espèce de snob.

— Précisément, Stern. Et le cœur de St. Elmo se trouvait ici, dans leur tombeau  d’origine.  Depuis  qu’ils  ont  perdu  cet  endroit,  ils  n’ont  presque plus accès à la magie – et je ne vous parle pas de leurs finances. Aidez-moi à déplacer ça. »

Ils écartèrent deux vieux cadres de lit qui dissimulaient une autre porte fermée. La société devait à l’époque sa renommée à sa magie élémentaire, l’artium  tempestate,  qu’elle  utilisait  pour  tout  et  n’importe  quoi  –  de  la manutention  à  la  réorientation  d’objectifs  de  terrain  essentiels.  St.  Elmo n’était  parvenue  qu’à  produire  de  pathétiques  brises  depuis  son déménagement  sur  Lynwood  Place.  Toutes  les  demeures  des  sociétés avaient  été  érigées  sur  des  nexus  de  pouvoir  magique.  Personne  ne  savait vraiment ce qui les avait créés, mais cela expliquait pourquoi on ne pouvait tout  simplement  plus  construire  de  nouveaux  tombeaux.  Il  y  avait  des endroits en ce bas monde que la magie évitait, comme la lugubre esplanade lunaire  du  National  Mall  à  Washington,  et  des  lieux  qui  l’attiraient,  tel  le Rockefeller  Center  à  Manhattan  ou  le  quartier  français  de  La  Nouvelle-Orléans. New Haven avait une concentration extrêmement forte de sites où la  magie  semblait  s’agglutiner  –  comme  de  la  barbe  à  papa  autour  d’un bâtonnet.

L’escalier  qu’ils  descendaient  serpenta  à  travers  trois  niveaux souterrains. Le bourdonnement s’intensifiait à chaque marche. Il ne restait en  réalité  pas  grand-chose  à  voir  dans  les  étages  inférieurs  :  les  corps empaillés, poussiéreux, d’animaux du zoo de New Haven – acquis sur un coup  de  tête  par  J.P.  Morgan  lors  de  sa  folle  jeunesse  ;  de  vieux transformateurs hérissés d’antennes métalliques, tout droit sortis d’un film de monstres classique ; des cuves vides et des réservoirs fissurés.

« Des aquariums ? s’enquit Alex.

—  Des  théières  à  tempêtes.  »  C’était  là-dedans  que  les  étudiants  de St. Elmo faisaient infuser le mauvais temps. Des blizzards qui provoquaient une  hausse  des  charges  d’électricité,  des  sécheresses  qui  brûlaient  les récoltes, des vents assez puissants pour envoyer un navire par le fond.

Le  bourdonnement  se  fit  plus  intense  –  un  grincement  électrique incessant, qui hérissait les poils des bras de Darlington et faisait vibrer ses dents.

Alex  colla  ses  mains  sur  ses  oreilles.  «  C’est  quoi, ça  ?  »  Darlington savait  d’expérience  que  cela  n’augurait  rien  de  bon.  Le  vrombissement faisait vibrer le sol, emplissait l’air. S’y exposer trop longtemps ne pouvait que rendre fou.

« St. Elmo a passé des années ici, à invoquer des tempêtes. Allez savoir pourquoi, le mauvais temps aime revenir en ces lieux.

— Et c’est là qu’on reçoit l’appel ? »

Il  la  conduisit  devant  la  vieille  boîte  à  fusibles.  Elle  était  depuis longtemps  hors  d’usage,  mais  la  poussière  l’avait  globalement  épargnée. Darlington sortit alors de son sac la girouette en argent.

« Tendez votre main. » Il déposa l’instrument sur sa paume. « Soufflez dessus. »

La  jeune  femme  lui  lança  un  regard  sceptique,  mais  s’exécuta néanmoins.  Les  fines  branches  d’argent  se  mirent  aussitôt  à  tourner  –  et l’appareil se redressa d’un coup, pareil à un somnambule de dessin animé.

« Encore. »

La girouette tourna d’abord lentement, captant peu à peu le vent – puis se mit à vrombir dans la paume d’Alex, comme prise dans une rafale. Elle l’écarta un peu de son visage. Dans le faisceau de la lampe de poche, avec ses  cheveux  dressés  au-dessus  de  sa  tête,  nimbée  comme  elle  l’était  d’un halo de vent et d’électricité, la jeune femme arborait un visage qui semblait comme couronné de sombres serpents. Darlington se la remémora lors de la fête  du  Manuscrit,  enveloppée  de  nuit  ;  il  dut  cligner  deux  fois  des  yeux pour en chasser l’image de son esprit. Ce n’était pas la première fois que ce souvenir  lui  revenait,  et  cela  le  mettait  toujours  mal  à  l’aise  :  était-ce  la honte liée à cette nuit qui s’attardait, ou bien avait-il vu quelque chose de réel, quelque chose dont il aurait dû détourner le regard ?

«  Il  faut  faire  tourner  la  girouette,  poursuivit-il,  puis  appuyer  sur  les interrupteurs. » Il les actionna tous à la file, d’un mouvement assuré. « Et portez toujours des gants. »

Son doigt poussa le dernier ; le bourdonnement se transforma en un son strident  qui  se  logea  sous  son  crâne  –  le  cri  perçant  d’un  enfant  terrible frustré d’avoir été envoyé au lit. Alex grimaça. Un filet écarlate coulait de son nez. Darlington sentit quelque chose d’humide sur ses lèvres – lui aussi devait  saigner.  Et  puis,  tout  d’un  coup,  la  pièce  s’embrasa  d’une  lumière aveuglante.  La  girouette  s’envola,  tinta  en  percutant  le  mur  –  et  tout  le bâtiment parut comme lâcher un soupir, alors même que le bourdonnement s’évanouissait.

Un  frisson  de  soulagement  parcourut  le  corps  de  la  jeune  femme. Darlington lui tendit un mouchoir propre.

« Il faut faire ça chaque fois que le temps s’énerve ? » s’enquit-elle.

Darlington se tamponna à son tour le nez. « Une ou deux fois par an. Parfois  moins.  L’énergie  doit  bien  aller  quelque  part,  et  elle  créera  une surtension si jamais on ne la canalise pas. »

Alex  ramassa  la  girouette.  Les  pointes  de  ses  flèches  d’argent  avaient légèrement fondu, son axe était tordu. « Et qu’est qu’on fait de ce truc ?

— On va le mettre dans le creuset avec un peu de fluide. Il devrait se rafistoler en à peu près quarante-huit heures.

— Et c’est tout ? On n’a rien d’autre à faire ?

— C’est tout. Le Léthé dispose de capteurs à tous les niveaux inférieurs de Rosenfeld. Si le mauvais temps fait son retour, Dawes recevra une alerte. Ne venez jamais sans la girouette. Enfilez toujours des gants et des bottes. Rien de bien méchant. Bon, vous allez pouvoir vous remettre à… qu’est-ce que vous êtes en train de lire, déjà ?

— La Reine des fées. »

Il  leva  les  yeux  au  ciel,  les  fixa  ensuite  sur  la  porte.  «  Mes condoléances.  Spenser  est  d’un  ennui  mortel.  Sur  quoi  porte  votre devoir  ?  »  Darlington  n’était  plus  qu’à  moitié  attentif.  Il  voulait  qu’Alex reste  calme  –  lui-même  luttait  pour  garder  son  sang-froid.  Parce  qu’il entendait quelque chose respirer dans le silence que le mauvais temps avait laissé dans son sillage.

Il  leur  refit  traverser  les  allées  remplies  de  verres  poussiéreux  et  de machines cassées, à l’affût du moindre bruit.

Darlington  écoutait  d’une  oreille  distraite  Alex  lui  parler  de  la  reine Elizabeth – et lui raconter qu’un étudiant de son groupe avait perdu un bon quart d’heure à défendre l’idée que tous les grands poètes étaient gauchers.

« C’est absolument faux », trancha-t-il. Le souffle était profond, régulier –  pareil  à  celui  d’une  créature  au  repos.  Il  se  confondait  presque  avec  le système de ventilation du bâtiment.

«  C’est  ce  qu’a  dit  notre  chargé  de  cours,  mais  ce  type  devait  être gaucher : il s’est lancé dans une diatribe dénonçant la façon dont la société les forçait à écrire de la main droite.

—  Le  fait  d’être  gaucher  était  jadis  considéré  comme  un  signe d’influence démoniaque. La main sinistre, ce genre de choses.

— Et c’en était un ?

— Un quoi ?

— Un signe d’influence démoniaque.

— Pas du tout. Les démons sont ambidextres.

— Est-ce qu’on aura à en combattre un jour ?

—  Certainement  pas.  Les  démons  sont  confinés  dans  une  sorte  de paysage infernal situé derrière le Voile, et nous ne sommes pas assez payés pour nous occuper de ceux qui parviennent à le franchir.

— Depuis quand on est payé ?

— Précisément. »

Là-bas,  dans  le  coin,  l’obscurité  semblait  plus profonde qu’elle  ne l’aurait dû – une ombre qui n’en était pas une. Un portail. Dans le sous-sol de Rosenfeld Hall. Il n’avait rien à faire là.

Darlington se sentit soulagé. Le bruit de respiration devait être causé par l’air qui traversait le portail ; si sa présence ici était un mystère, il l’estimait à  sa  portée.  Quelqu’un  avait  à  l’évidence  tenté  de  capturer  le  pouvoir  de l’ancien  nexus  de  St.  Elmo  pour  pratiquer  de  la  magie.  La  Scroll  &  Key était  le  coupable  tout  désigné  :  ils  avaient  annulé  leur  dernier  rite,  leur récente tentative d’ouvrir un portail vers la Hongrie ayant constitué un signe avant-coureur  ;  la  magie  de  leur  propre  tombeau  était  en  train  de s’estomper.  Mais  Darlington  n’était  pas  du  genre  à  porter  une  accusation sans preuve concrète. Il allait lancer un sort de confinement et de protection pour rendre le portail inutilisable, après quoi tous deux retourneraient à Il Bastone  récupérer  de  quoi  le  fermer  définitivement.  Alex  n’allait  pas apprécier.

«  Je  ne  sais  pas,  disait  la  jeune  femme.  Peut-être  essayaient-ils simplement  de  brider  tous  ces  gauchers  diaboliques  –  parce qu’honnêtement, c’est vraiment le bordel avec eux. Hellie n’arrivait jamais à  me  cacher  les  moments  où  elle  écrivait  dans  son  journal  :  elle  avait  le poignet tout noir. »

Darlington  s’estimait  en  mesure  de  refermer  le  portail  tout  seul,  et accorder un peu de répit à Alex pour lui laisser le temps d’écrire quelques pages  forcément  impérissables  sur  l’ennuyeux  Spenser. Modes  de déplacement et modèles de transgression dans La Reine des fées.

« Qui est Hellie ? » Mais la mémoire lui revint sitôt qu’il eut prononcé son  nom.  Helen  Watson.  La  fille  morte  d’une  overdose,  celle  auprès  de laquelle Alex avait été retrouvée. Quelque chose en lui grésilla comme une ampoule  mal  vissée.  Il  se  remémora  l’horrible  motif  que  formaient  les éclaboussures  de  sang  sur  l’intégralité  des  murs  de  ce  misérable appartement. Le carnage était l’œuvre d’un gaucher, à en croire la police.

Mais Helen Watson était morte plus tôt, non ? Il n’y avait pas de sang sur elle. Aucune des deux filles ne faisait un suspect crédible. Toutes deux étaient bien trop défoncées, et bien trop menues pour commettre ce genre de dégâts. Sans compter qu’Alex n’était pas gauchère.

Contrairement à Helen Watson.

Hellie.

La  jeune  femme  le  dévisageait  dans  l’obscurité.  Elle  affichait  l’air circonspect  d’un  individu  conscient  d’en  avoir  trop  dit.  Darlington  devait faire  semblant  de  ne  rien  avoir  remarqué,  il  le  savait. Agis  naturellement. Oui,  agir  naturellement  –  dans  un  sous-sol  crépitant  de  la  magie  des tempêtes,  tout  près  d’un  portail  menant  Dieu  savait  où,  à  côté  d’une  fille capable de voir des fantômes. Non, pas seulement les voir.

Peut-être pouvait-elle les laisser entrer.

Agis  naturellement.  Au  lieu  quoi  il  se  figea,  ses  yeux  fixés  sur  ceux d’Alex, son esprit parcourant en hâte tout ce qu’il savait des possessions par les Gris. Le Léthé avait suivi d’autres personnes censées voir des fantômes. Beaucoup  avaient  perdu  la  tête,  ou  étaient  devenues  des  candidats « difficilement défendables ». Des rumeurs couraient à propos de gens qui devenaient fous et détruisaient leur chambre d’hôpital, ou attaquaient leurs médecins avec une force inouïe – le genre de force requise pour manier une batte  contre  cinq  hommes  adultes.  Après  leurs  crises,  les  sujets  se retrouvaient systématiquement plongés dans un état catatonique qui rendait tout interrogatoire impossible. Mais Alex n’avait rien d’ordinaire, pas vrai ?

Darlington considéra la jeune femme. Une Ondine aux cheveux noirs –  la raie au milieu pareille à une colonne vertébrale. Ses yeux dévorants.

«  Vous  les  avez  tués,  dit-il.  Tous.  Leonard  Beacon.  Mitchell  Betts. Helen Watson. Hellie. »

Le silence s’éternisait. L’éclat sombre de ses prunelles parut se durcir. N’avait-il pas eu envie de magie, d’une porte vers un autre monde, d’une petite fée ? Sauf que les fées n’étaient jamais gentilles. Dis-moi d’aller me faire  foutre,  pensa-t-il. Ouvre  cette  bouche  vulgaire  et  dis-moi  que  je  me trompe. Dis-moi d’aller au diable.

Mais seuls deux mots sortirent de sa bouche : « Pas Hellie ».

Darlington  entendait  le  vent  qui  soufflait  à  travers  le  portail,  les grincements ordinaires de l’immeuble qui les surplombait – et quelque part, au loin, le son d’une sirène.

Il l’avait toujours su. Le jour même de leur rencontre, Daniel avait senti que  quelque  chose  n’allait  pas  chez  cette  fille.  Mais  jamais  il  n’aurait  pu deviner la gravité de ses crimes. Meurtrière.

Mais qui avait-elle  tué,  au  bout  du  compte  ?  Ses  victimes  n’allaient manquer à personne. Peut-être même n’avait-elle pas eu le choix de faire ce qu’elle avait fait. Quoi qu’il en soit, le conseil du Léthé n’avait aucune idée de  ce  à  quoi  il  avait  affaire,  de  la nature de  ce  qu’ils  avaient  ramené  au bercail.

« Qu’est-ce que vous allez faire ? » lui demanda Alex. Ces yeux noirs, durs – ces deux pierres de rivière. Pas de remords, pas d’excuses. La survie comme seule motivation.

« Je n’en sais rien. » Mais tous deux savaient que c’était un mensonge. Darlington allait devoir en parler au doyen Sandow. Il n’y avait pas d’autre solution.

Demande-lui pourquoi. Non, demande-lui comment. Son mobile aurait dû l’intéresser davantage – mais c’était sa méthode qui allait l’obséder, il le savait. Et pas que lui : le conseil voudrait certainement en savoir davantage, lui  aussi.  Mais  ils  ne  pouvaient  plus  se  permettre  de  la  garder  au  sein  du Léthé.  Si  quoi  que  ce  soit  arrivait,  si  Alex  faisait  à  nouveau  du  mal  à quelqu’un, la faute leur incomberait.

« On verra. » Et il se tourna vers l’ombre occupant le coin. Darlington ne voulait plus la regarder, il ne voulait plus voir la peur dans ses yeux – la conscience de ce qu’elle s’apprêtait à perdre.

Est-ce  qu’elle  s’en  serait  sortie,  de  toute  façon  ? Le  Darlington implacable qu’il avait en lui estimait qu’elle n’avait jamais vraiment eu ce qu’il fallait pour appartenir au Léthé. À Yale. Cette fille venue de l’Ouest –  le royaume du soleil, du contreplaqué et du formica.

«  Quelqu’un  nous  a  précédés.  »  Parler  du  travail  qui  les  attendait  lui paraissait plus facile que d’évoquer ce fait vertigineux : cette jeune femme était  une  meurtrière.  Leonard  Beacon  avait  été  retrouvé  dans  un  état méconnaissable.  Les  organes  de  Mitchell  Betts  avaient  été  réduits  en bouillie, quasiment liquéfiés. Deux hommes dans les pièces du fond avaient des  trous  dans  la  poitrine,  signe  qu’on  leur  avait  enfoncé  un  pieu  dans  le cœur.  La  batte  avait  été  retrouvée  en  fragments  si  petits  que  les  flics n’avaient  pu  relever  aucune  empreinte  digitale  dessus.  Mais  Alex  s’était montrée méticuleuse. Pas une goutte de sang sur elle. Les techniciens de la police scientifique avaient même vérifié les canalisations.

D’un  geste,  Darlington  lui  indiqua  la  tache  sombre  dans  le  coin. « Quelqu’un a ouvert un portail.

— D’accord », fit-elle. D’une voix prudente, indécise. La camaraderie et la spontanéité construites au fil des mois venaient de fondre comme neige au soleil.

«  Je  vais  installer  une  protection,  dit-il.  Après  quoi  on  retourna  à  Il Bastone pour discuter de tout cela. » Pensait-il vraiment ce qu’il venait de dire ? N’était-ce pas plutôt : je vais te soutirer le maximum d’informations avant de te dénoncer et de passer à autre chose. Ce soir, elle allait encore chercher  à  négocier  –  des  informations  contre  son  silence.  Elle  était  son Dante.  Il  devait  en  tenir  compte. C’est  une  meurtrière.  Et  une  menteuse. « Ce n’est pas quelque chose que je peux cacher à Sandow.

— D’accord », répéta-t-elle.

Darlington  sortit  deux  aimants  de  sa  poche,  puis  traça  un  glyphe  de protection  au-dessus  du  portail.  Les  passages  de  ce  genre  portaient  la signature  de  la  Scroll  &  Key,  mais  les  Serruriers  avaient  pris  un  risque absurde  en  essayant  d’ouvrir  un  portail  hors  de  leur  tombeau.  Il  allait néanmoins utiliser leur magie pour le refermer.

« Alsamt, commença-t-il. Mukhal… » Son souffle se retrouva aspiré de sa bouche avant même qu’il n’ait achevé sa phrase.

Quelque  chose  s’était  emparé  de  lui  –  Darlington  comprit  qu’il  avait commis une terrible erreur. Ce n’était pas un portail. Pas du tout.

Dans  ces  derniers  instants,  il  prit  conscience  du  peu  de  choses  qui  le rattachaient  au  monde.  Qu’est-ce  qui  le  retenait  ici  ?  Qui  le  connaissait suffisamment bien pour réchauffer son cœur ? Tous les livres, la musique, l’art  et  l’histoire,  les  pierres  silencieuses  de  Black  Elm,  les  rues  de  cette ville… Cette ville. Rien de tout cela ne se souviendrait de lui.

Il  essaya  de  parler.  Un  avertissement  ?  L’ultime  soupir  d’un  je-sais-tout ? Ci-gît  un  garçon  qui  se  prenait  pour  un  petit  malin. Sauf  qu’il  n’y aurait pas de tombe…

Danny regardait le visage faussement juvénile d’Alex, le puits sans fond de  ses  yeux,  ses  lèvres  entrouvertes  qui  demeuraient  désespérément immobiles. La jeune femme ne fit pas le moindre pas dans sa direction. Ne prononça aucune parole de protection.

Il disparut ainsi qu’il l’avait toujours imaginé. Seul, dans le noir.
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L’été précédent

 

Alex  ne  parvenait  pas  à  identifier  le  moment  où  les  problèmes  avaient commencé  cette  nuit-là,  à  Ground  Zero.  Tout  cela  remontait  à  trop longtemps.  Len  voulait  monter  en  grade,  convaincre  Eitan  de  lui  donner davantage  de  responsabilités.  L’herbe  payait  les  factures,  mais  les  gamins des  écoles  privées  de  Buckley  et  d’Oakwood  étaient  demandeurs d’Adderall, de MDMA, d’oxy et de kétamine – et Len avait beau lui faire de  la  lèche,  Eitan  refusait  obstinément  de  lui  refiler  davantage  que  des pochons d’herbe. Question de confiance…

Len adorait baver sur Eitan ; il le traitait de connard de juif mielleux –  Alex se tortillait alors de malaise en pensant à sa grand-mère qui allumait les  bougies  les  jours  de  Shabbat.  Mais  Eitan  Shafir  avait  tout  ce  que  Len désirait  :  de  l’argent,  des  voitures,  des  top  models  en  veux-tu  en  voilà.  Il vivait  à  Encino  dans  une  énorme  baraque  équipée  d’une  piscine  à débordement  qui  surplombait  l’autoroute  405  ;  une  quantité  incroyable  de malabars  en  assuraient  la  sécurité.  Le  problème,  c’était  que  Len  ne possédait  rien  qu’Eitan  aurait  pu  désirer  –  jusqu’à  ce  qu’Ariel  arrive  en ville.

« Ariel, avait dit Hellie. C’est le nom d’un ange. »

Ariel  était  le  cousin  d’Eitan  –  ou  son  frère,  quelque  chose  comme  ça. Alex  ne  le  saurait  jamais  vraiment.  Il  avait  de  grands  yeux  globuleux surmontés de lourdes paupières, un beau visage qu’une barbe parfaitement soignée venait encadrer. Et il avait rendu Alex nerveuse dès l’instant de leur rencontre. Ce type était toujours à l’affût, telle une bête en chasse – la jeune femme  sentait  la  violence  tapie  en  lui.  Cela  se  manifestait  dans  la  façon dont même Eitan s’en remettait à lui, dans la frénésie croissante des soirées qui  enfiévraient  la  maison  d’Encino  –  comme  s’il  fallait  le  divertir  coûte que coûte, l’impressionner, éviter à tout prix qu’il ne s’ennuie. Alex avait le sentiment d’avoir passé son existence à se coltiner des Ariel ; les pauvres types  de  la  trempe  d’Eitan  ou  de  Len  lui  évoquaient  des  marionnettes incapables  de  se  mouvoir  sans  qu’un  Ariel  tire  leurs  ficelles  depuis  son confortable fauteuil.

Ariel s’éclatait vraiment avec Len. Celui-ci le faisait rire – mais jamais sourire en même temps, étonnamment. Il adorait l’inviter à sa table : il lui donnait une tape dans le dos et lui demandait de faire du freestyle.

« C’est notre ticket d’entrée », avait déclaré Len le jour où Ariel s’était invité à Ground Zero.

Alex  ne  comprenait  pas  comment  Len  faisait  pour  ne  pas  percuter  : Ariel se foutait de sa gueule, il s’amusait de leur pauvreté, se repaissait de leurs espoirs impossibles. La survivante en elle savait que certains hommes aimaient voir les autres ramper, qu’ils adoraient voir jusqu’à quel point un type dans le besoin pouvait s’humilier. Des rumeurs couraient d’une fille à l’autre  chez  Eitan  : Ne  te  retrouve  pas  seule  avec  Ariel.  Il  n’aime  pas simplement quand c’est brutal : c’est la violence qui le fait triper.

Alex  s’était  efforcée  d’ouvrir  les  yeux  de  Len  sur  le  danger  que représentait ce type. « Ne fais pas l’imbécile avec lui. Il n’est pas comme nous.

— Mais il m’aime bien.

— Il joue avec sa nourriture.

—  Il  travaille  Eitan  au  corps  pour  me  décrocher  une  promotion,  avait rétorqué  Len,  accoudé  au  comptoir  jaune  ébréché  de  Ground  Zero. Pourquoi faut-il que tu chies sur tout ce qui m’arrive de bien ?

—  C’est  du  fentanyl  de  merde,  putain.  Il  te  refourgue  ça  parce  que personne n’en veut. » Eitan ne touchait pas au fentanyl à moins de savoir exactement  d’où  il  venait.  Il  tenait  à  rester  sous  le  radar  des  forces  de l’ordre,  et  tuer  ses  clients  avait  tendance  à  attirer  l’attention.  Quelqu’un avait  réglé  une  dette  avec  ce  qui  était  censé  être  de  l’héroïne  coupée  au fentanyl,  mais  elle  était  passée  par  trop  de  mains  pour  être  considérée comme propre.

« Ne fais pas tout foirer, Alex, l’avait averti Len. Et fais briller ce putain de trou à rats.

— Un instant, je vais aller chercher ma baguette magique. »

Il  l’avait  alors  giflée,  mais  pas  fort.  Juste  histoire  de  bien  lui  faire comprendre qu’il parlait business, là.

« Hé ! » avait alors protesté Hellie. Alex ne saurait jamais ce que son amie  avait  voulu  dire  par  là,  mais  elle  lui  en  avait  quand  même  été reconnaissante.

« On se calme, avait lancé Len. Ariel veut faire la fête avec du naturel, pas avec les culs en plastique qu’Eitan traîne dans son sillage. On va passer chercher  les  enceintes  de  Damon.  Il  va  falloir  tout  faire  briller.  »  Il  avait regardé Hellie, puis Alex. « Essayez de vous habiller correctement. Et pas de scène, ce soir. »

—  Tirons-nous  d’ici  »,  avait  lancé  Alex  sitôt  Len  parti.  Micmac attendait  son  pote  sur  le  siège  passager,  les  phares  déjà  allumés.  C’était lorsqu’ils  avaient  dû  payer  sa  caution  pour  possession  de  drogue  que  la jeune  femme  avait  découvert  qu’il  s’appelait  en  réalité  Mitchell.  Micmac traînait déjà depuis bien longtemps avec Len quand Alex était arrivée dans sa  vie  –  et  il  était  toujours  là,  grand,  trapu,  avec  un  peu  de  ventre  et  des boutons d’acné sur le menton.

Sans  la  moindre  destination  en  tête,  Alex  et  Hellie  avaient  pris  la direction du lit en béton du fleuve Los Angeles, avant de marcher jusqu’à l’arrêt  de  bus  de  Sherman  Way.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elles faisaient  ça  ;  à  plusieurs  reprises,  elles  s’étaient  même  juré  que  c’était  la bonne. Les deux amies s’étaient déjà rendues à la jetée de Santa Monica, à Barstow, et même à Vegas – elles y avaient passé la première journée à errer dans les halls d’hôtel, et la seconde à voler des pièces aux vieilles mamies qui  jouaient  aux  machines  à  sous,  histoire  de  pouvoir  se  payer  le  bus  de retour.  Bercées  par  la  climatisation  sur  l’autoroute  I-15,  elles  s’étaient endormies  collées  l’une  contre  l’autre.  Alex  avait  rêvé  du  jardin  du Bellagio, de ses roues à aubes et du parfum qu’on y diffusait, de ses fleurs disposées  tel  un  puzzle.  Ces  petites  parenthèses  duraient  parfois  quelques heures, au pire un jour ou deux, mais elles finissaient toujours par revenir. Le monde était trop vaste. Il y avait trop de choix à faire. Cela revenait à vivre, et ni l’une ni l’autre n’avait jamais acquis cette compétence.

«  Len  dit  qu’on  va  perdre  Ground  Zero  si  jamais  Ariel  refuse  de l’épauler », avait lancé Hellie au moment de monter à bord du bus. Pas de grands projets ce jour-là. Pas de Vegas, juste un voyage à West Side.

« C’est du blabla, avait rétorqué Alex.

— Il va être furieux qu’on n’ait pas fait le ménage. »

Alex avait lancé un regard dehors par la fenêtre sale. « Tu as remarqué qu’Eitan a foutu sa petite amie à la porte ?

— Pardon ?

— Quand Ariel est arrivé en ville. Il s’est débarrassé d’Inger. On ne voit plus  aucune  des  filles  habituelles  dans  le  coin.  Juste  les  traînées  de  la Vallée.

— Et ce n’est pas franchement un drame, Alex. »

Toutes deux savaient ce qui avait attiré Ariel à Ground Zero. Il voulait s’encanailler,  et  les  deux  jeunes  femmes  étaient  censées  faire  partie  du show.

«  Ce  n’est  jamais  un  drame  –  jusqu’à  ce  qu’il  soit  trop  tard  »,  avait rétorqué Alex. Il y avait eu d’autres faveurs. La première fois avec un mec bossant dans le cinéma, à en croire Len, qui avait promis de leur ouvrir les portes de Hollywood – sauf qu’Alex avait vite compris que c’était juste un assistant de production à peine sorti de son école. Elle avait passé la nuit sur ses genoux, à espérer que les choses n’iraient pas plus loin, jusqu’à ce qu’il la ramène dans la petite salle de bains et étende un tapis sale sur le carrelage –  un  geste  étrangement  chevaleresque  –  avant  de  poser  son  cul  sur  les toilettes,  pour  lui  permettre  de  le  sucer  plus  confortablement. J’ai  quinze ans, avait-elle ensuite songé en se rinçant la bouche, avant de se remaquiller les yeux. À quoi ça ressemble, d’avoir quinze ans ? Une autre Alex était-elle invitée à des soirées pyjama ? Embrassait-elle des garçons aux bals de son école ? Elle aurait bien aimé traverser le miroir qui lui faisait face et se glisser dans la peau de cette fille…

Mais  tout  allait  bien.  Vraiment.  Jusqu’au  lendemain  matin,  quand  Len s’était mis à claquer les portes des armoires en fumant comme s’il voulait gober sa cigarette à chaque bouffée. « C’est quoi ton problème ? avait fini par lâcher Alex.

— Ma petite amie est une pute. »

Alex avait entendu tellement de fois ce mot sortir de la bouche de Len qu’elle  n’y  prêtait  presque  plus  attention.  Chienne,  salope,  connasse  à l’occasion – quand il était particulièrement en colère ou se prenait pour un gangster  anglais.  Mais  il  ne  l’avait  jamais  traitée  de  pute.  C’était  un  mot qu’il réservait aux autres filles.

« Tu as dit…

— J’ai dit que dalle.

— Tu m’as demandé de lui faire plaisir.

— Et ça veut dire sucer sa bite comme une pute ? »

Un vertige s’était aussitôt emparé de la jeune femme. Comment était-il au courant ? L’apprenti réalisateur s’en était-il vanté sitôt sorti de la salle de bains ? Et quand bien même – pourquoi Len se mettait-il en colère ? Elle savait ce que « lui faire plaisir » signifiait. Alex n’avait rien ressenti d’autre que  de  la  fureur  –  mais  c’était  mieux  que  n’importe  quelle  drogue  :  ça balayait tout doute de son esprit.

«  Qu’est-ce  que  tu  croyais  que  j’allais  faire,  putain  ?  lui  avait-elle demandé  avec  un  aplomb  auquel  elle-même  ne  s’attendait  pas.  Des imitations ? Des sculptures de ballons ? »

Alex  avait  ramassé  leur  mixeur,  celui  dont  Len  se  servait  pour  ses boissons protéinées, et l’avait fracassé contre le réfrigérateur. L’espace d’un instant, elle avait vu de la peur dans les yeux de son mec, et ça lui avait plu davantage  qu’elle  n’aurait  pu  l’imaginer.  Len  l’avait  alors  traitée  de  folle, avant de s’éclipser en hâte de l’appartement – de la fuir. Mais l’adrénaline n’avait pas tardé à déserter les veines d’Alex après son départ, pour laisser place à un sentiment d’apathie, de solitude. Elle ne se sentait ni en colère ni particulièrement fière d’elle, juste honteuse, et flippait à l’idée d’avoir tout foutu en l’air. Où allait-elle aller, si Len la foutait dehors ? La jeune femme ne désirait plus qu’une chose : le voir franchir la porte de leur appart.

Elle avait fini par s’excuser, l’avait supplié de la pardonner. Ils s’étaient défoncés, puis avaient fait l’amour après avoir branché la climatisation pour couvrir leurs gémissements. Mais Alex ne s’était sentie ni sexy ni bestiale quand  Len  l’avait  traitée  de  bonne  petite  salope  –  juste  toute petite.  Elle avait peur de pleurer, et peur que ça plaise à son mec. Tournant son visage vers le souffle de la climatisation, elle avait laissé l’air glacial s’engouffrer dans ses cheveux. Les yeux clos, alors même que Len se carapatait derrière elle, elle s’était imaginée sur un glacier, dans le plus simple appareil, seule dans un monde propre, vide et plein de miséricorde.

Mais  Ariel  n’était  pas  un  étudiant  en  cinéma  en  quête  de  plaisirs déviants.  Il  avait  une  réputation  à  tenir.  Certaines  rumeurs  laissaient entendre  qu’il  se  trouvait  aux  États-Unis  uniquement  pour  échapper  à  la police  israélienne,  parce  qu’il  aurait  brutalisé  deux  mineures  à  Tel-Aviv  ; d’autres qu’il dirigeait un réseau de combats de chiens, ou qu’il disloquait les  épaules  de  ses  partenaires  sexuelles  en  guise  de  préliminaires,  tel  un garçon arrachant les ailes d’une mouche.

Len  serait  furieux  de  retrouver  l’appartement  dans  le  même  état  –  et plus  encore  de  ne  pas  les  voir  revenir  pour  la  fête  de  Ground  Zero.  Mais elles préféraient encore sa colère aux attentions d’Ariel.

Alex avait compris que Len s’attendait à ce qu’elle soit jalouse d’Hellie lorsqu’il l’avait ramenée chez eux de Venice Beach, ce jour-là. Il n’avait pas anticipé  le  rire  chaleureux  d’Hellie,  sa  façon  d’enrouler  son  bras  autour d’Alex, de cueillir un thriller ou un vieux bouquin de science-fiction dans sa bibliothèque  en  lui  lançant  :  «  Lis-le  moi  ».  Hellie  avait  rendu  sa  vie supportable. Alex n’allait pas mettre le pied sur la pente qui menait à Ariel, et elle allait empêcher Hellie d’y poser un orteil – parce que confusément la jeune femme savait que toutes deux n’en reviendraient pas indemnes. Elles ne menaient pas la belle vie. Ce n’était pas le genre d’existence à laquelle on pouvait aspirer, mais elles faisaient avec.

Elles  avaient  franchi  la  colline  en  bus,  qui  les  avait  conduites  à Westwood par la 101 et la 405. Après quoi elles avaient fait tout le chemin à pied jusqu’à l’UCLA, pour remonter ensuite jusqu’au campus à travers le jardin de sculptures. Une fois installées sur les marches du Royce Hall, elles avaient  regardé  les  étudiants  jouer  au  frisbee  et  lire  au  soleil. Du  temps libre. Si ces privilégiés couraient autant après le temps libre, c’était parce qu’ils  avaient  mille  choses  à  faire.  Un  métier.  Des  objectifs.  Alex,  elle, n’avait rien à faire. Jamais. Cela lui donnait l’impression de tomber dans le vide.

Quand les choses allaient mal, elle aimait évoquer son Plan d’Action sur Deux  Ans.  Les  deux  amies  allaient  s’inscrire  à  l’automne  dans  un  centre universitaire, ou bien suivraient des cours en ligne. Elles se dégotteraient un job  au  centre  commercial,  économiseraient  leur  fric  pour  s’offrir  une voiture d’occasion histoire de ne pas avoir à prendre tout le temps le bus.

Hellie aimait jouer le jeu d’ordinaire – mais pas ce jour-là. Maussade, grincheuse, elle perçait des trous dans tout ce qui lui tombait sous la main. « Personne ne va nous donner suffisamment d’heures de travail pour qu’on puisse s’acheter une voiture et payer le loyer.

—  Eh  bien  on  bossera  comme  secrétaires,  dans  ce  cas,  ou  un  truc  du genre. »

Le regard d’Hellie s’était longtemps attardé sur les bras d’Alex. « Trop de tatouages. » Elle-même n’en avait pas. Allongée jambes croisées sur les marches  du  Royce  Hall,  mise  en  valeur  par  son  short  en  jean  et  sa  peau dorée, elle donnait l’impression d’être à sa place. « Mais ton enthousiasme fait plaisir à voir. C’est… mignon.

— Ça n’a rien d’un rêve inaccessible.

— On ne peut pas se permettre de perdre l’appartement, Alex. J’ai vécu un moment dans la rue quand ma mère m’a foutue dehors. Plus jamais ça.

— T’inquiète, ça n’arrivera pas. Len parle beaucoup, mais de là à passer aux  actes…  Et  dans  le  cas  contraire,  je  ne  doute  pas  qu’on  saura  se démerder.

—  Si  tu  restes  au  soleil  plus  longtemps,  tu  vas  vraiment  te  la  jouer Mexicana. » Hellie s’était levée, avait épousseté son short. « Allez, on va fumer un joint et se faire une toile.

— On n’aura plus assez pour le retour en bus. »

Hellie lui avait fait un clin d’œil. « On trouvera une solution. »

Elles avaient déniché un cinéma, le vieux Fox Theater – où Alex voyait parfois le personnel installer les cordons rouges pour des premières. Blottie contre  l’épaule  d’Hellie,  elle  humait  le  doux  parfum  de  noix  de  coco  qui émanait de sa peau encore gorgée de soleil, sentait la soie de ses cheveux blonds qui venaient à l’occasion caresser son front.

Elle  avait  fini  par  s’assoupir.  Pour  découvrir  à  son  réveil,  quand  les lumières  s’étaient  rallumées,  qu’Hellie  avait  disparu.  Alex  était  sortie examiner  l’entrée,  puis  les  toilettes,  après  quoi  elle  lui  avait  envoyé  un message. Son amie ne lui avait répondu qu’au second : C’est bon. Je sais quoi faire.

Hellie était retournée à la soirée, chez Len et Ariel. Elle s’était assurée qu’Alex ne l’en empêcherait pas.

Sans un sou en poche, Alex n’avait aucun moyen de rentrer chez elle. Elle  avait  essayé  de  faire  du  stop,  mais  personne  ne  voulait  d’une  fille ruisselant de larmes, vêtue d’un T-shirt sale et d’un short en jean noir. Elle avait  déambulé  sur  Westwood  Boulevard,  désemparée,  jusqu’à  ce  qu’un rouquin affublé de dreadlocks et d’un chien famélique lui achète ce qui lui restait d’herbe.

Elle  avait  fini  par  retrouver  les  murs  de  l’appartement,  les  pieds couverts d’ampoules sanguinolentes dans ses Converse. La fête battait son plein à Ground Zero ; tout le quartier profitait – à son corps défendant – de la musique.

Alex avait arpenté les lieux en catimini sans voir Hellie ou même Ariel dans le séjour. Elle avait fait la queue devant la salle de bains, espérant que personne n’irait signaler sa présence à Len – ou qu’il serait trop bourré pour s’en soucier. Après s’être lavé les pieds dans la baignoire, elle était partie s’allonger  sur  le  matelas  de  la  chambre  du  fond.  Et  avait  renvoyé  des messages à Hellie :

Tu es ici ? Moi je suis au fond de l’appart.

S’il te plaît, Hellie.

S’il te plaît.

Elle  s’était  endormie,  pour  se  réveiller  quand  Hellie  était  venue  se coucher  auprès  d’elle.  Le  faible  éclairage  de  la  ruelle  conférait  une  teinte jaunâtre  à  sa  peau.  Ses  yeux  énormes  possédaient  une  qualité  presque vitreuse.

« Ça va ? s’était enquise Alex. Ça s’est mal passé ?

—  Non  »,  lui  avait  répondu  Hellie  –  mais  à  quelle  question,  Alex n’aurait  su  le  dire.  «  Non,  non,  non,  non,  non,  non.  »  Son  amie  l’avait entourée  de  ses  bras  et  s’était  lovée  tout  contre  elle.  Ses  cheveux  étaient humides. Elle s’était douchée ; son odeur sucrée de noix de coco avait laissé place à celle du savon bon marché. « Non non non non non non non », ne cessait-elle  de  répéter.  Elle  gloussait  nerveusement,  le  corps  agité  de soubresauts, mais ses doigts s’enfonçaient dans le dos d’Alex comme pour éviter qu’un courant ne l’entraîne vers le large.

Alex  s’était  à  nouveau  réveillée  quelques  heures  plus  tard.  Elle  avait l’impression de ne jamais faire de nuits complètes ni la moindre grasse mat’ – juste de courtes siestes interrompues par des pseudo-réveils. Il était trois heures  du  matin,  et  la  fête  avait  pris  fin  ou  bien  se  poursuivait  ailleurs. L’appartement était silencieux. Hellie la regardait, allongée auprès d’elle. Il y avait toujours de la panique dans ses yeux. Elle avait vomi sur sa chemise à un moment quelconque de la nuit.

La puanteur était… désagréable. « Salut, mon petit putois préféré », lui avait lancé Alex. Hellie avait souri – il y avait tellement de douceur et de tristesse  dans  son  expression.  «  Foutons  le  camp  d’ici,  avait  repris  Alex. Pour de bon. On en a fini avec cet endroit. »

Hellie avait hoché la tête.

« Enlève cette chemise. Tu sens le repas chaud. » Alex avait alors tendu une  main  pour  l’aider  à  se  déshabiller.  Ses  doigts  avaient  poursuivi  leur course,  sans  rencontrer  la  moindre  résistance,  là  où  la  peau  ferme  de l’abdomen d’Hellie aurait dû se trouver.

Hellie avait cligné des yeux. Ces yeux tristes, tellement tristes.

Allongée  là,  elle  se  bornait  à  fixer  Alex,  à  l’étudier.  Pour  la  dernière fois, avait compris celle-ci.

La dépouille mortelle d’Hellie gisait à trente centimètres d’Alex sur le matelas,  froid  et  immobile,  son  T-shirt  moulant  éclaboussé  de  vomi.  Sa peau était bleue. Combien de temps son fantôme était-il resté là à attendre qu’Alex se réveille ? Il y avait deux Hellie dans la salle. Et en même temps aucune.

«  Hellie. Hellie.  Helen.  »  Penchée  au-dessus  de  son  corps  dans  une vaine tentative de trouver un pouls, Alex pleurait toutes les larmes de son corps. Quelque chose s’était brisé en elle. « Reviens », avait-elle sangloté, une  main  tendue  vers  le  fantôme  d’Hellie,  qu’elle  traversait  encore  et encore. À chaque fois lui apparaissait un aperçu de l’existence de son amie. La maison ensoleillée de ses parents à Carpinteria. Ses pieds calleux sur une planche de surf. Les doigts d’Ariel fourrés dans sa bouche. « Tu n’avais pas à faire ça. Rien ne t’y obligeait. »

Mais  Hellie  ne  disait  rien,  elle  se  bornait  à  pleurer  en  silence.  Ses larmes étaient pareilles à des gouttelettes d’argent sur ses joues. Alex s’était mise à hurler.

Len  s’était  précipité  dans  la  pièce,  chemise  déboutonnée,  cheveux ébouriffés, hurlant déjà qu’il était trois heures du matin et que ça allait se payer. Il avait alors vu le corps d’Hellie.

« Putain, putain, putain, putain », avait-il répété, comme en écho au non non non d’Hellie.  Ratatatata.  Un  instant  plus  tard,  il  avait  collé  sa  paume contre la bouche d’Alex. « Tais-toi. Putain de merde, mais tu vas la fermer, espèce de salope débile ? »

Mais  Alex  en  était  bien  incapable.  Une  véritable  cascade  de  larmes s’écoulait le long de ses joues, de la morve ruisselait de son nez – et elle peinait à reprendre son souffle à cause de la main collée contre son visage. La jeune femme s’était débattue de son mieux, à deux doigts de s’évanouir.

« Tu fais vraiment chier, hein. » Il l’avait repoussée, s’était essuyé les mains sur son pantalon. « Vraiment, ferme-la – et laisse-moi réfléchir.

— Oh merde. » Micmac se trouvait à la porte, son gros ventre – que ne retenait pas son T-shirt trop lâche – pendant par-dessus son short de basket. « Elle est… ?

— Il faut qu’on la nettoie, avait dit Len. On ne peut pas la laisser ici. »

Alex s’était un instant bornée à hocher la tête, croyant qu’il proposait de la faire belle. Hellie méritait mieux que de finir à l’hôpital avec du vomi sur sa chemise.

« Il est encore tôt, avait repris Len. Il n’y a personne dehors. On peut la mettre dans la voiture, la déposer… je sais pas trop où. Devant ce club de petits vicelards, sur Hayvenhurst ?

— Le Noceur ?

—  Ouais.  On  la  lâche  dans  l’allée.  Elle  a  toujours  l’air  déchirée,  et  il doit rester plein de merde dans son système.

Micmac avait abondé dans son sens. « Ouais. D’accord. »

Alex  ne  les  quittait  pas  des  yeux,  les  oreilles  bourdonnantes.  Hellie aussi les regardait, postée tout près de son propre cadavre ; elle les écoutait deviser sur la meilleure manière de la bazarder comme un sac poubelle.

« J’appelle les flics, avait dit Alex. Ariel a dû lui donner… »

Len  l’avait  alors  frappée  –  une  simple  claque,  mais  violente.  «  Tu  es stupide ou quoi ? Tu veux aller en prison ? Tu veux qu’on ait Eitan et Ariel sur le dos ? » Et il l’avait giflée de plus belle.

« Merde, mec, calme-toi, était intervenu Micmac. Ne réagis pas comme ça.  »  Mais  il  ne  s’était  pas  interposé.  Il  n’allait  en  réalité rien faire  pour empêcher Len de continuer.

Le fantôme d’Hellie avait incliné la tête en arrière, regardé le plafond, puis commencé à flotter en direction du mur.

« Viens m’aider, avait lancé Len à Micmac. Attrape ses chevilles.

—  Vous  ne  pouvez  pas  lui  faire  ça  »,  s’était  insurgée  Alex.  Voilà  ce qu’elle  aurait  dû  dire  la  nuit  précédente.  Et  toutes  celles  d’avant. Vous ne pouvez pas lui faire ça.

Le fantôme d’Hellie commençait déjà à traverser le mur.

Son  corps  évoquait  un  hamac  tendu  entre  Len  et  Micmac.  Le  premier l’avait saisie sous les bras. Sa tête penchait sur le côté. « Mon Dieu, qu’est-ce qu’elle pue. »

Micmac l’avait attrapée par les chevilles. L’une de ses chaussures rose nacré pendait de son pied. Hellie ne les avait pas ôtées avant de se coucher. Alex n’arrivait pas à détourner les yeux de cette pompe qui glissait de son orteil, tombait par terre…

« Merde, remets-lui ça. »

Micmac avait tant bien que mal tenté de s’exécuter – on aurait dit une version dégénérée des valets de pied dans Cendrillon.

«  Nom  de  Dieu,  prends-la  avec  toi.  On  s’en  débarrassera  en  même temps qu’elle. »

En  arrivant  dans  le  séjour,  Alex  s’était  rendu  compte  qu’Ariel  se trouvait toujours là, endormi en caleçon sur le canapé. « J’essaie de dormir, putain, avait-il lancé d’une voix ensuquée. Oh merde, elle est… ? »

Il avait alors gloussé.

Une pause devant la porte. En essayant d’atteindre la poignée, Len avait fait  tomber  sa  stupide  batte  de  gangster  qu’il  rangeait  là  pour  sa « protection ».

« Bouge ton cul, Alex, lui avait-il lancé. Viens nous ouvrir. Laisse-nous sortir. »

Laisse-moi entrer.

À moitié dans le vide, le fantôme d’Hellie était en train de virer au gris. Allait-elle les suivre jusqu’à cette ruelle crasseuse ? « N’y va pas ! », l’avait suppliée Alex.

Len  avait  cru  qu’elle  lui  parlait.  «  Ouvre-nous  cette  porte,  espèce  de bonne à rien. »

Alex  avait  attrapé  la  poignée. Laisse-moi  entrer.  Le  métal  était  froid dans  sa  main.  La  jeune  femme  avait  entrouvert  la  porte,  pour  aussitôt  la refermer.  Elle  avait  verrouillé  la  serrure  puis  s’était  retournée  face  à  Len, Micmac et Ariel.

« Quoi encore ? » avait grogné Len avec impatience.

Alex avait tendu la main vers Hellie. Reste avec moi. Elle ignorait alors ce qu’elle demandait. Ce qu’elle offrait. Mais Hellie, elle, le comprenait.

Alex  l’avait  sentie  fondre  sur  elle  –  puis  tout  son  être  s’était  comme fragmenté : il s’était déchiré pour laisser place à un autre cœur, une autre paire de poumons, à la volonté d’Hellie et à sa force.

« Quoi encore, Len ? Tu vas voir. » Et Alex avait ramassé la batte.

Elle ne se rappelait pas grand-chose de ce qui s’était produit ensuite. La sensation d’Hellie en elle, comme une longue et profonde apnée ; puis celle de la batte dans sa main, aussi légère qu’une plume.

Aucune hésitation : Alex avait frappé de son bras gauche, comme elle avait  vu  Hellie  le  faire  quand  elle  jouait  pour  les  Midway  Mustangs.  La jeune  femme  était  si  forte  que  cela  la  rendait  maladroite.  Elle  s’était attaquée  à  Len  pour  commencer,  un  coup  direct  sur  son  crâne.  Il  s’était déplacé  sur  le  côté  –  ce  qui  avait  fait  trébucher  Alex,  emportée  par  la puissance  de  son  swing.  Nouvel  impact  :  le crac épais  d’une  piñata  qui éclate  lui  avait  envahi  les  oreilles.  Du  sang,  des  morceaux  de  crâne  et  de cervelle volaient un peu partout. Micmac tenait encore les chevilles d’Hellie quand Alex l’avait fauché d’un coup de batte derrière les genoux – elle était rapide à ce point. Il s’était effondré en hurlant, mais un nouvel assaut contre sa nuque avait étouffé son cri à jamais.

Ariel  s’était  relevé  ;  Alex  avait  craint  un  instant  qu’il  se  saisisse  d’un flingue,  mais  il  avait  battu  en  retraite,  l’air  terrifié.  La  jeune  femme  avait compris pourquoi en passant devant la porte coulissante en verre : son corps brillait. Elle s’était lancée – non, envolée à sa poursuite, ses pieds touchant à  peine  le  sol.  La  rage  d’Hellie  agissait  comme  une  drogue  en  son  for intérieur, une drogue qui embrasait ses veines. Alex avait mis Ariel à terre et l’avait frappé, encore et encore, jusqu’à ce que la batte se fracasse contre sa colonne vertébrale. Elle en avait alors ramassé deux morceaux et s’était mise  en  chasse  du  reste  des  vampires  –  une  bande  de  garçons  défoncés, endormis la bave aux lèvres.

Une fois sa tâche terminée, alors qu’il ne lui restait plus personne à tuer, qu’elle  sentait  son  propre  épuisement  s’insinuer  dans  l’énergie  illimitée d’Hellie, celle-ci l’avait guidée : elle lui avait fait enfiler ses chaussures en plastique rose, et marcher trois kilomètres jusqu’à l’endroit où le boulevard Roscoe  croisait  le  Los  Angeles.  Alex  n’avait  croisé  personne  en  chemin  ; Hellie lui avait indiqué les rues vides, où tourner et quand attendre, jusqu’à ce qu’elles atteignent le pont. Elles étaient descendues jusqu’au cours d’eau dans la grisaille du petit matin, avaient pataugé ensemble dans la fraîcheur du  fleuve  fétide.  La  ville  avait  décidé  de  le  domestiquer  après  une inondation de trop, le scellant dans du béton pour s’assurer qu’il ne ferait plus jamais de dégâts. Alex l’avait laissé laver son corps, les restes brisés de la batte tombant de ses mains comme des graines. Elle avait longé le cours de la rivière sur une bonne partie du chemin la ramenant à Ground Zero.

Toutes  deux  avaient  reposé  le  corps  d’Hellie  à  sa  place,  puis  s’étaient allongées ensemble dans la pièce glacée. La police pouvait bien venir, Alex pouvait bien mourir de froid – plus rien n’avait d’importance désormais.

« Ne pars pas », avait-elle murmuré à son amie. Elle écoutait le tonnerre de leurs cœurs battre à l’unisson, ressentait sa présence dans ses muscles et dans ses os. « Reste avec moi. »

Mais  un  ambulancier  braquait  une  lampe  sur  ses  yeux  à  son  réveil,  et Hellie avait disparu.

OceanofPDF.com




20

Hiver

 

Qu’avait  eu  en  tête  Alex  la  nuit  de  la  disparition  de  Darlington  ?  Qu’il leur  fallait  retourner  au  Clapier,  histoire  qu’ils  aient  une  petite  discussion tous  les  deux  ?  Elle  allait  lui  expliquer…  quoi,  exactement  ?  Qu’ils l’avaient bien mérité ? Que tuer Len et les autres leur avait donné un peu de paix,  à  Hellie,  mais  aussi  à  elle-même  ?  Que  le  monde  faisait  payer  aux filles comme elle, comme Tara, tous les mauvais choix, toutes leurs erreurs qu’elles  faisaient  ?  Qu’elle  avait apprécié d’exécuter  elle-même  la sentence ? Que la conscience dont elle s’était toujours crue dotée ne s’était tout simplement pas manifestée ce jour-là ? Elle ne regrettait certainement pas son geste.

Mais elle pouvait toujours faire semblant. Dire qu’elle ne se souvenait pas  de  la  batte  dans  sa  main,  promettre  qu’elle  ne  recommencerait  pas. Parce  que  c’était  ce  que  Darlington  craignait  –  qu’elle  soit  non  pas méchante,  mais  dangereuse.  Il  redoutait  le  chaos.  Alex  pouvait  donc  lui avouer  qu’Hellie  l’avait  possédée  ;  elle  en  ferait  un  mystère,  une  énigme qu’il  leur  faudrait  résoudre  ensemble.  Cela  lui  plairait,  aucun  doute  là-dessus. Alex deviendrait une chose à réparer, un projet à ranger aux côtés de sa ville brisée ou de sa maison en ruine. Elle pourrait encore faire partie des gentils.

Mais Alex n’avait pas eu à mentir. La créature dans le sous-sol s’en était assurée.  Darlington  n’était  pas  parti  à  l’étranger.  Il  ne  se  trouvait  pas  en Espagne. Et la jeune femme doutait qu’il ait disparu dans quelque royaume de poche, où il attendrait d’être retrouvé comme un enfant égaré. Sandow et Dawes  n’avaient  pas  assisté  à  la  scène  cette  nuit-là.  Ils  n’avaient  pas ressenti l’irrévocabilité de cette obscurité.

« Ce n’est pas un portail, avait-il déclaré dans le sous-sol de Rosenfeld Hall. C’est une bou… »

Un instant plus tard, l’obscurité l’avait englouti.

Alex  avait  vu  de  la  terreur  dans  ses  yeux,  un  appel  à  l’aide. Fais quelque chose. Viens à mon secours.

La  jeune  femme  en  avait  eu  l’intention.  Du  moins  tentait-elle  de  s’en persuader. Elle s’était rejoué la scène un bon millier de fois, se demandant chaque  fois  pourquoi  elle  s’était  figée  –  par  peur,  par  manque d’entraînement,  par  négligence  ?  Ou  bien  par choix ?  Ce  machin,  dans  le coin,  ne  lui  offrait-il  pas  une  solution  au  problème  que  représentait Darlington ?

Ce n’est pas quelque chose que je peux cacher à Sandow. Ses mots lui faisaient l’effet de doigts glissés dans sa bouche, qui lui pinçaient la langue et l’empêchaient de crier.

La jeune femme repensait à son visage parfait une fois la nuit tombée, à son corps lové autour du sien dans les draps chauds de son lit étroit.

Je t’ai laissé mourir. Pour sauver ma peau, je t’ai laissé mourir.

C’est le risque, quand on fréquente des survivants.

Le  mécanicien  était  penché  au-dessus  de  son  corps,  un  sourire  aux lèvres. « Tu n’as nulle part où aller, espèce de salope. »

La  prise  qui  enserrait  son  cou  était  d’une  effroyable  puissance  :  les pouces  de  son  bourreau  semblaient  sur  le  point  de  traverser  sa  peau  pour s’enfoncer dans sa trachée.

Alex avait cherché à oublier les événements de cette nuit-là, à Ground Zero.  Elle  préférait  ne  pas  regarder  en  arrière.  La  jeune  femme  n’était même  pas  sûre  de  ce  qui  s’était  passé,  qui  d’elle  ou  d’Hellie  en  avait  été l’instigatrice.

Laisse-moi entrer.

Reste avec moi.

Peut-être  craignait-elle  de  laisser  sortir  quelque  chose  d’horrible  si d’aventure elle s’avisait de rouvrir la porte. Mais c’était exactement ce dont elle avait besoin : de quelque chose d’horrible.

La  main  droite  d’Alex  se  referma  sur  le  club  de  golf  abandonné  –  un putter.  La  jeune  femme  tendit  la  gauche  vers  North,  se  remémora  la sensation  de  fragmentation  corporelle,  se  força  à  la  reproduire. Ouvre  la porte, Alex. Elle eut le temps de voir une expression de surprise envahir son visage avant que cette ombre glacée ne se précipite dans sa direction.

Hellie était venue à elle de son plein gré – pas North, qui résistait. Elle sentait  sa  confusion,  sa  peur  panique  de  perdre  sa  liberté…  après  quoi  la marée de ses propres besoins submergea les préoccupations du Marié.

C’était une présence différente de celle d’Hellie, qui avait concentré la puissance  d’une  vague  déferlante.  La  force  de  North  était  sombre  et louvoyante, agile comme un fleuret d’escrimeur. Elle la sentait investir ses membres, couler dans ses veines comme du métal en fusion.

Elle  fit  tournoyer  le  putter  dans  sa  main,  le  soupesa. Qui  a  dit  que  je m’enfuyais ? Le coup partit.

Le mécanicien parvint à lever le bras pour protéger sa tête, mais Alex entendit  les  os  de  sa  main  craquer  –  un  bruit  des  plus  satisfaisants.  Son adversaire  trébucha  en  arrière  dans  un  hurlement  sauvage,  heurtant  le canapé au passage.

Alex  s’attaqua  ensuite  à  son  genou.  Les  malabars  devenaient  plus faciles à gérer lorsqu’ils étaient à terre. Il s’effondra dans un bruit sourd.

« Qui es-tu ? tonna-t-elle. Et qui t’envoie ?

— Va te faire foutre », cracha-t-il en retour.

Alex abattit le putter, qui percuta les lattes du plancher. Son adversaire avait disparu – à croire que le sol l’avait avalé. Les bras vibrant encore du contrecoup, la jeune femme fixa l’endroit vide qu’il occupait un instant plus tôt.

Quelque  chose  la  frappa  à  l’arrière  du  crâne.  Elle  tomba  en  avant, étourdie par la douleur.

Une fois au sol, elle roula sur elle-même pour faire face à son assaillant. Le  mécanicien  sortait  à  moitié  du  mur,  son  corps  coupé  en  deux  par  le manteau de la cheminée.

Alex bondit sur ses talons – mais son agresseur ne mit qu’une seconde à se  retrouver  à  son  niveau.  Son  poing  s’abattit  sur  sa  mâchoire  ;  seule  la force  de  North  la  retint  de  s’écrouler.  Elle  fit  virevolter  le  club,  mais l’inconnu  s’était  déjà  évaporé.  Un  coup  de  poing  venu  de  l’autre  côté l’atteignit presque aussitôt.

La jeune femme s’effondra, cette fois.

Le mécanicien shoota violemment dans ses côtes cassées. Alex lâcha un hurlement de douleur. Il la frappa de plus belle.

« Les mains en l’air ! »

L’inspecteur Turner. Il se tenait dans l’embrasure de la porte, l’arme à la main.

Le  mécanicien  se  tourna  vers  lui.  Il  lui  fit  un  doigt  d’honneur  puis s’évapora dans la cheminée.

Alex s’affala contre le mur, sentit North s’écouler hors de son corps. La jeune femme le vit la quitter telle une vague indécise, reprendre sa forme, le visage marqué par la peur et le ressentiment. Était-elle censée s’apitoyer sur son sort ?

« Je sais, marmonna-t-elle. Mais il ne m’a pas laissé le choix. » Il porta sa main à sa poitrine mutilée, comme si c’était Alex qui lui avait tiré dessus.

« Retrouvez Tara, lâcha-t-elle. Vous avez l’appareil.

—  Le  quoi  ?  »  s’enquit  Turner.  Ses  mains  couraient  sur  la  cheminée, tâtaient les briques du foyer en quête de quelque passage secret.

« C’est de la magie des portails », grogna Alex.

North  lui  lança  un  unique  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule,  puis disparut  à  travers  le  mur  de  l’appartement.  Une  vague  de  douleur  déferla aussitôt sur elle, et une composition kaléidoscopique envahit dans la foulée son  champ  visuel  –  comme  si  la  présence  de  North  l’avait  préservée  du pire  :  maintenant  qu’elle  était vide,  les  ravages  que  son  corps  avait  subis pouvaient  se  réveiller.  Alex  s’efforça  de  se  relever.  Turner  rengaina  son arme…

… puis abattit un poing sur le plan de travail. « C’est impossible.

— La preuve que non.

— Vous ne comprenez pas. » Il lui jeta le même regard que North – à croire  que  la  jeune  femme  lui  avait  causé  un  tort  quelconque.  «  C’était Lance Gressang. Mon suspect de meurtre. Je l’ai quitté il y a moins d’une heure. Il avait le cul posé dans une cellule de prison. »
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Y  a-t-il  quelque  chose  d’anormal  dans  le  tissu  même  de  New Haven  ?  Dans  la  pierre  utilisée  pour  ériger  ses  bâtiments  ?  Dans  les rivières où ses grands ormes plongent leurs racines ? Pendant la guerre de 1812, les Britanniques firent le blocus du port de New Haven, et la pauvre église de la Trinité – bien loin de la merveille gothique qui orne aujourd’hui  le  parc  –  se  retrouva  à  court  de  bois  pour  achever  sa construction. Mais le commandant Hardy, de la Royal British Navy, eut vent de l’usage auquel les grandes poutres étaient destinées, et consentit à  ce  qu’on  les  fasse  descendre  le  fleuve  Connecticut.  «  S’il  y  a  un endroit  sur  Terre  qui  a  besoin  de  foi,  dit-il,  c’est  bien  New  Haven. Laissez passer les radeaux ! »

— extrait de Le Léthé : Un héritage

 

Pourquoi pensez-vous qu’ils ont construit autant d’églises ici ? Les hommes  et  femmes  de  cette  ville  le  savaient  confusément  :  leurs  rues étaient le foyer d’autres dieux.

— Journal d’Elliot Sandow,

alors membre du Léthé (Université Branford, 1969)
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Turner  avait  sorti  son  téléphone  ;  Alex  savait  ce  qui  allait  se  passer ensuite. Et une partie de son cerveau voulait se laisser faire. Elle aspirait au bip  régulier  des  machines  de  l’hôpital,  aux  odeurs  d’antiseptique,  à  une intraveineuse  remplie  d’une  dope  puissante  capable  de  la  plonger  dans  le sommeil  et  de  lui  épargner  cette  douleur.  Allait-elle  mourir  ?  La  jeune femme  en  doutait.  Maintenant  qu’elle  en  avait  fait  l’expérience,  elle s’estimait en mesure de le savoir. Mais l’impression était la même.

« Pas ça. » Une voix rauque, forcée. Sa gorge lui faisait toujours mal, comme si les énormes mains de Lance Gressang continuaient à l’enserrer. « Pas d’hôpital.

— Vous avez entendu ça dans un film ?

— Comment vous comptez expliquer mon état aux toubibs ?

— Je leur dirai que je vous ai trouvée comme ça.

—  Et moi,  qu’est-ce  que  je  suis  censée  leur  dire  ?  Comment  vais-je justifier  le  chaos  sans  nom  qu’est  devenue  cette  scène  de  crime  ?  Sans même parler de ma présence ici.

— Ah oui, tiens, parlons-en…

— Je n’ai pas besoin d’hôpital. Emmenez-moi voir Dawes.

— Dawes ? »

Cela l’agaça, que Turner ait oublié son nom. « Oculus.

— Allez tous vous faire foutre, fit le flic. Avec vos noms de code, vos secrets et vos putains de conneries. » Sa rage le disputait visiblement à la peur. Son esprit s’efforçait d’effacer tout ce qu’il avait vu. C’était une chose d’apprendre  que  la  magie  existait  ;  c’en  était  une  autre  de  la  voir littéralement vous faire un doigt d’honneur.

Alex se demanda ce que le Léthé lui avait révélé. Centurion avait-il reçu la  même  brochure  qu’elle  –  cette  satanée Vie  du  Léthé  ?  Un  long  dossier rempli  d’histoires  d’horreur  ?  Un  mug  commémoratif  proclamant Les monstres  sont  réels  ?  Alex  avait  passé  sa  vie  entourée  de  surnaturel,  et pourtant  l’existence  même  du  Léthé  la  laissait  toujours  passablement interdite. Alors que dire de quelqu’un qui aurait grandi dans ce qu’il croyait être une ville ordinaire –  sa ville –, qui aurait contribué à maintenir l’ordre dans ses rues, et découvrirait soudain que les règles les plus élémentaires ne s’appliquaient pas ?

« Elle a besoin d’un médecin ? » Une femme se tenait dans le hall, son téléphone portable à la main. « J’ai entendu du bruit. »

Turner lui montra son badge. « Les secours sont en route, madame. Je vous remercie. »

L’insigne aussi était une sorte de magie. Mais l’inconnue ne s’en tourna pas moins vers Alex. « Vous allez bien, ma belle ?

—  Ouais,  ça  va  »,  parvint-elle  à  articuler.  Elle  sentit  une  bouffée  de sympathie l’envahir pour cette étrangère en peignoir de bain qui s’éloignait en traînant les pieds, son portable collé contre sa poitrine.

Alex  tenta  de  relever  la  tête  ;  la  douleur  la  cingla  aussitôt  comme  un coup de fouet. « Il faut que vous m’emmeniez dans un endroit protégé. Un lieu où ils ne pourront pas m’atteindre, vous comprenez ?

— Ils ?

— Oui, ils. Des fantômes, des goules, des détenus capables de traverser les  murs.  Tout  cela  est réel,  Turner  –  il  ne  s’agit  pas  simplement  d’une bande d’étudiants vêtus de toges. Et j’ai besoin de votre aide. »

Ce furent ces mots qui sortirent le flic de sa torpeur. « Il y a un garde devant,  et  il  m’est  impossible  de  vous  faire  passer  sans  qu’il  vous  faille répondre  à  tout  un  tas  de  questions  –  et  vous  ne  pouvez  certainement  pas sortir toute seule.

—  Bien  sûr  que  si.  »  Mais,  putain,  qu’est-ce  qu’elle  n’en  avait  pas envie… « Regardez dans ma poche droite. Vous y trouverez un flacon avec un compte-gouttes. »

Il secoua la tête, mais s’exécuta néanmoins. « Qu’est-ce que c’est ?

— De la basso belladonna. Versez-m’en deux gouttes dans les yeux.

— Une drogue ? demanda Turner.

— Un médicament. »

Ce qui eut pour effet de l’apaiser. Bien sûr. Mais quel boy scout…

Alex sut qu’elle avait mal calculé son coup sitôt que la première goutte fut  tombée  dans  son  œil.  Elle  se  sentit  immédiatement  pleine  d’énergie, prête  à  bouger,  à  agir,  mais  la basso  belladonna n’avait  aucun  effet antalgique : elle ne faisait qu’exacerber ses sens. La jeune femme pouvait sentir les  arêtes  de  ses  os  cassés,  les  vaisseaux  sanguins  éclatés,  les capillaires rompus occupés à enfler.

La drogue susurrait à son cerveau que tout allait bien, que rien n’était impossible,  qu’avec  un  peu  de  volonté  Alex  pouvait  se  guérir  séance tenante. Mais la douleur était un cri de panique, un coup de poing contre la prison de verre de sa conscience. Une fêlure qui se propageait sur le pare-brise  de  sa  santé  mentale.  On  l’avait  traitée  de  folle  à  d’innombrables reprises ; ça lui était arrivé de le croire, mais c’était la première fois qu’elle se sentait perdre la tête.

Son cœur battait la chamade. Je vais mourir ici.

Tout va bien. Combien de fois avait-elle dit cela, par une nuit tardive ou au  cours  de  quelque  après-midi  interminable,  à  quelqu’un  qui  avait  trop fumé, trop avalé, trop sniffé ? Respire. Tout va bien. Tout va bien.

La  jeune  femme  bondit  sur  ses  pieds.  «  Retrouvez-moi  sur  Tilton Street », lança-t-elle à Turner. Il était beau. La basso belladonna éclairait sa peau  brune  comme  un  coucher  de  soleil  de  fin  d’été.  La  lumière rebondissait sur la courte brosse qui recouvrait son crâne. Un médicament, mon cul. Le mouvement de ses côtes cassées lui arracha un cri de douleur.

« C’est une très mauvaise idée, dit-il.

— Je n’en ai pas d’autres. Allez-y. »

Turner poussa un soupir exaspéré, puis s’en fut.

L’esprit  surexcité  d’Alex  avait  déjà  tracé  un  itinéraire  jusqu’au  palier branlant.  L’air  était  frais  et  humide  contre  sa  peau  fiévreuse.  Elle  pouvait voir le grain du bois gris altéré par le temps, sentir la sueur fleurir sur ses joues et se refroidir au contact de l’hiver. Il allait encore neiger.

La  petite  rangée  de  marches  se  déployait  devant  elle. Tu  peux  les descendre d’un bond, disait la drogue qui embrasait son organisme.

« S’il te plaît, grommela Alex entre ses dents, ferme-la. »

Tout semblait revêtu d’un lustre argenté, briller d’un incroyable éclat. Il lui  fallait  se  retenir  de  courir,  ses  os  crissaient  les  uns  contre  les  autres comme  un  archet  de  violon.  Le  bitume  de  la  ruelle scintillait derrière l’appartement  de  Tara.  La  puanteur  des  ordures  et  de  la  pisse  formait  une épaisse brume visible qu’elle traversait comme un cours d’eau. Alex passa entre deux rangées de maisons, bifurqua sur Tilton Street. Un instant plus tard,  une  Dodge  Charger  bleue  tourna  au  coin  de  la  rue.  Turner  en  sortit, ouvrit la portière arrière, et laissa Alex se glisser sur la banquette.

« Où allons-nous ? s’enquit-il.

— À Il Bastone. La maison d’Orange Street. »

La  douleur  semblait  encore  pire  maintenant  qu’elle  avait  cessé  de bouger : elle lui vrillait la tête, torturait son corps allongé sur le cuir neuf de la  banquette  arrière.  Des  morceaux  de  ciel  et  de  toits  défilaient  devant  la jeune  femme  par  la  fenêtre  alors  même  qu’elle  s’efforçait  de  retracer mentalement  leur  chemin  vers  Il  Bastone.  Encore  combien  de  temps  ? Dawes se trouverait là-bas. Dawes y passait sa vie – mais allait-elle pouvoir l’aider ? C’est mon boulot.

« Oculus ne répond pas », dit Turner. Dawes était-elle en cours ? Perdue quelque part entre des piles de livres ? « Qu’est-ce que j’ai vu, là-bas ?

— Je vous l’ai dit. De la magie des portails. » La jeune femme lui avait répondu avec une assurance que rien ne venait justifier. Elle croyait que ce genre  de  tours  servait  à  franchir  de  grandes  distances,  ou  à  pénétrer  dans des  bâtiments  sécurisés.  Pas  à  prendre  le  dessus  dans  une  bagarre.  «  Les portails se trouvent au cœur de la magie de la Scroll & Key. Je me suis dit que Tara et Lance leur fournissaient peut-être de la drogue, à cause de Colin Khatri. Et du tatouage de Tara.

— Lequel ?

—  Mourir  plutôt  que  douter.  C’est  tiré  des Idylles  du  Roi.  »  La  jeune femme  avait  l’étrange  sentiment  d’avoir  pris  la  place  de  Darlington.  Cela signifiait-il  qu’il  avait  pris  la  sienne  ?  Merde,  elle détestait planer  à  ce point. « Lance a dit quelque chose quand il m’a passée à tabac : il voulait savoir qui avait fait du mal à Tara. Ce n’est pas lui le coupable.

— Dois-je vous rappeler que c’est un criminel ? »

Alex voulut secouer la tête, se borna finalement à grimacer. « Il ne me racontait pas des craques. » Dans le chaos de l’agression, la jeune femme s’était  crue  à  nouveau  victime  d’une  chasse  à  l’homme,  comme  avec  la gluma. Mais elle n’en était plus si sûre, à présent. « Il me faisait subir un interrogatoire. Il pensait que j’étais entrée par effraction.

— Vous êtes entrée par effraction.

— Il ne se trouvait pas là-bas pour moi. C’est autre chose qui l’a poussé à revenir chez Tara.

— Tiens, puisqu’on en parle : je vous avais explicitement demandé de ne pas vous approcher…

—  Vous  voulez  des  réponses,  ou  vous  préférez  continuer  à  jouer  les connards  ?  Lance  Gressang  n’a pas tué  Tara.  Vous  n’avez  pas  coffré  la bonne personne. »

Comme Turner gardait le silence, Alex s’autorisa un petit rire. Que son corps lui fit regretter aussitôt. « Je comprends. Vous vous dites que l’un de nous est fou – et que ce serait quand même mieux si c’était moi. J’ai une mauvaise  nouvelle  pour  vous,  Turner.  Nous  sommes  tous  les  deux  sains d’esprit. Quelqu’un a voulu vous faire croire en sa culpabilité.

—  Mais vous,  vous  ne  le  croyez  pas  coupable.  »  Un  lourd  silence s’abattit alors sur eux. Alex entendait le tic-tac du clignotant, qui battait en rythme avec son cœur. Au bout du compte, Turner se décida à reprendre : « J’ai vérifié les allées et venues des membres des sociétés que vous avez mentionnés. »

Ainsi  donc  il  avait  enquêté.  Turner  était  un  flic  trop  scrupuleux  pour exclure une piste. Même fournie par le Léthé. « Et ?

— Nous savions déjà qu’il était impossible de confirmer l’alibi de Tripp Helmuth,  personne  ne  l’ayant  eu  à  l’œil  pendant  l’intégralité  de  la  nuit. Quant  à  Kate  Masters,  elle  affirme  être  restée  au  Manuscrit  jusqu’à  trois heures du matin. »

Alex  grogna  lorsque  la  Charger  passa  sur  un  ralentisseur.  Parler  lui faisait  mal,  mais  ça  l’aidait  également  à  se  distraire  l’esprit.  «  Toute  sa délégation aurait dû s’y trouver. C’était un jeudi soir. Une nuit de réunion.

—  J’ai  comme  l’impression  qu’ils  ont  fait  la  fête  jusqu’au  bout  de  la nuit. C’est un grand bâtiment ; elle aurait facilement pu aller et venir sans que personne s’en rende compte. »

Seuls quelques pâtés de maisons séparaient le Manuscrit de la scène de crime.  Kate  aurait-elle  pu  s’éclipser,  travestie  en  Lance,  pour  rejoindre Tara  ?  S’agissait-il  d’une  sorte  de  jeu,  d’un  délire  qui  aurait  mal  tourné  ? Kate  avait-elle  eu  l’intention  de  lui  faire  du  mal  ?  Ou  tout  cela  n’était-il qu’un château de cartes qu’Alex se bâtissait dans sa tête ?

«  Que  savez-vous  du  gosse  de  la  Scroll  &  Key,  Colin  Khatri  ?  lui demanda Turner.

— Je l’aime bien, se surprit à dire Alex. Il est gentil, et il sait s’habiller – un peu comme vous, mais en plus européen.

— Une info très utile, merci bien. »

Alex fouilla dans sa mémoire. La basso belladonna l’aida à se rappeler l’intérieur  alambiqué  du  tombeau  de  la  Scroll  &  Key,  les  motifs  sur  les carreaux  du  sol.  La  nuit  de  la  tentative  foirée  d’ouvrir  un  portail  vers Budapest,  Colin  lui  avait  lancé  un  petit  signe  enthousiaste  de  la  main lorsqu’il  l’avait  vue  –  comme  s’ils partageaient quelque  chose. «  Darlington  m’a  dit  que  Colin  était  un  étudiant  particulièrement  brillant, que ses travaux de chimie étaient d’un niveau universitaire avancé. Qu’il se destinait  à  intégrer  un  établissement  prestigieux  dès  l’année  prochaine. Stanford, je crois.

— Il ne s’est pas pointé à la Scroll & Key, jeudi dernier. Il faisait la fête dans la maison d’une professeure. Belle-machin. Un nom français. »

Elle faillit éclater de rire. « Pas une fête. Un salon. » Colin s’était rendu au  salon  de  Belbalm.  Alex  était  censée  assister  au  prochain…  le lendemain ? Non, le soir même. Jamais son été magique passé à travailler dans  le  bureau  tranquille  de  l’enseignante  en  arrosant  ses  plantes  ne  lui avait  paru  aussi  lointain.  Mais  Colin  avait-il vraiment assisté  au  salon  ? Peut-être avait-il filé en douce. La jeune femme espérait vraiment que ce ne soit  pas  le  cas.  Le  monde  de  Belbalm,  avec  ses  parfums  poivrés  et  ses douces conversations, avait des airs de refuge, d’une récompense qu’elle ne méritait sans doute pas, mais qu’elle aurait volontiers acceptée. Il était hors de question d’associer cela au bordel sans nom qu’elle devait présentement affronter.

Alex sentait sa concentration s’évaporer, signe que les effets de la basso belladonna commençaient  à  s’atténuer.  Elle  entendit  un bip assourdissant, puis  Turner  parler  dans  sa  radio,  détailler  les  dégâts  qu’avait  subis l’appartement de Lance et de Tara, évoquer un toxico en quête de drogue. L’inspecteur avait poursuivi le délinquant à pied, mais avait fini par perdre sa trace. Il dressa un portrait pour le moins vague du suspect – un homme ou une femme en parka noire ou bleu foncé.

Alex  fut  surprise  de  l’entendre  mentir  –  mais  ce  n’était  pas  pour  la couvrir,  elle  s’en  doutait  :  il  ne  savait  tout  simplement  pas  comment expliquer ce qu’il avait vu.

« On approche du parc », finit par lancer le flic.

Alex se força à se redresser de manière à pouvoir le guider. Tout ce qui l’entourait  avait  pris  une  teinte  rougeâtre  ;  l’air  lui-même  semblait  fait d’épines acérées.

«  Cette  allée,  là.  »  La  brique  sombre  et  les  vitraux  d’Il  Bastone  leur apparurent enfin. Il y avait de la lumière à la fenêtre du petit salon. Dawes, tu as intérêt à être là. « Garez-vous à l’arrière. »

Alex  ferma  les  yeux,  lâcha  un  soupir  lorsque  le  moteur  s’arrêta.  Elle entendit la portière de Turner claquer, après quoi le flic vint l’aider à sortir du véhicule.

« Les clés, fit-il.

— Il n’y en a pas. »

Une vague d’inquiétude s’abattit sur elle lorsqu’elle vit Turner batailler avec la poignée. La maison allait-elle le laisser entrer ? Mais la porte finit par  s’ouvrir  en  grand  –  soit  sa  propre  présence  avait  suffi  à  rassurer  la demeure, soit celle-ci avait reconnu Centurion.

Il  Bastone  produisit  un  fracas  préoccupant  à  son  entrée.  Les  lustres s’étaient mis à tinter. N’importe qui d’autre aurait mis ça sur le compte d’un camion de passage, mais à son grand dam Alex sentait l’inquiétude sourdre de la demeure. Peut-être désapprouvait-elle simplement que tant de sang et de traumatismes franchissent son seuil, mais la jeune femme voulait croire qu’elle compatissait à la souffrance d’un des siens.

Dawes était allongée sur le tapis du petit salon, emmitouflée dans son large sweat-shirt, un casque sur les oreilles.

« Hé », dit Turner. Sans résultat. « Hé ! » répéta-t-il, plus fort cette fois.

Dawes  sursauta  –  tel  un  gros  lapin  beige  qui  s’anime.  Puis  se recroquevilla à la vue de Turner et d’Alex dans la pièce.

« Elle est raciste ou juste nerveuse ? s’enquit le flic.

— Je ne suis pas raciste ! protesta Pamela.

— Nous le sommes tous un peu, Dawes, intervint Alex. Tu n’as donc rien appris pendant ton premier cycle ? »

Pamela en resta bouche bée lorsque Turner eut traîné Alex à la lumière. « Oh mon Dieu. Oh mon Dieu. Que s’est-il passé ?

— Longue histoire, fit Alex. Tu peux y faire quelque chose ?

— Il faut aller à l’hôpital. Je n’ai jamais…

— Non. Hors de question que je quitte la sécurité des protections.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Un type gigantesque.

— Mais encore…

— Capable de traverser les murs.

—  Ah.  »  Elle  pinça  les  lèvres.  «  Inspecteur  Turner,  je…  pourriez-vous…

— De quoi avez-vous besoin ?

— De lait de chèvre. Je pense qu’il y en a au City Market d’Elm Street.

— En quelle quantité ?

—  Tout  leur  stock.  Le  creuset  fera  le  reste.  Alex,  tu  peux  monter  les escaliers ? »

Celle-ci  jeta  un  coup  d’œil  aux  marches.  Elle  n’était  pas  sûre  d’y parvenir.

Turner hésita. « Je peux…

— Non, fit Alex. On va se débrouiller toutes seules.

— Super. » Il se dirigeait déjà vers la porte de derrière. « Vous avez de la  chance  que  ce  trou  à  rats  se  gentrifie.  Ça  m’aurait  fait  mal  au  cul d’essayer de trouver du lait de chèvre dans une épicerie discount. »

«  Tu  aurais  dû  le  laisser  te  porter  »,  grogna  Dawes  alors  qu’elles montaient lentement les escaliers.

Le  corps  d’Alex  luttait  à  chaque  marche.  «  Là  tout  de  suite,  il culpabilise de ne pas m’avoir écoutée. Je ne veux pas le laisser se racheter trop vite.

— Pourquoi ?

—  Parce  que  plus  il  s’en  veut,  et  plus  il  nous  sera  utile.  Fais-moi confiance. Turner déteste être dans son tort. » Une marche. Puis une autre. Pourquoi  ce  taudis  n’était-il  pas  équipé  d’un  ascenseur  ?  Une  cabine magique remplie de morphine… « Parle-moi de la Scroll & Key. Je croyais que  leur  magie  déclinait.  La  nuit  où  Darlington  et  moi  avons  joué  les observateurs,  ils  n’ont  même  pas  réussi  à  ouvrir  un  portail  donnant  sur l’Europe de l’Est.

— Ces dernières années ont été difficiles pour eux – ils ont eu du mal à faire de bons recrutements. Il y a certaines spéculations au sein du Léthé : la magie  des  portails  serait  si  disruptive  qu’elle  aurait  érodé  le  nexus  sur lequel leur tombeau est construit. »

Mais  les  Serruriers  jouaient  peut-être  la  comédie  –  une  petite  arnaque destinée  à  les  faire  passer  pour  plus  faibles  qu’ils  ne  l’étaient.  Mais  à quelles fins ? Pour accomplir des rituels en secret sans éveiller la suspicion du  Léthé  ?  Peut-être  y  avait-il  quelque  chose  de  louche  dans  les  rituels proprement  dits  ?  Mais  en  quoi  cela  reliait-il  Colin  Khatri  à  Tara  ?  À  en croire  Tripp,  la  malheureuse  n’avait  mentionné  Colin  qu’une  fois,  en passant.  Ça  ne  pouvait  pas  se  résumer  à  cela.  Ce  tatouage  ne  pouvait  pas être une simple coïncidence.

Dawes conduisit Alex à l’armurerie, l’adossa contre le Creuset d’Hiram. Son  métal  glacé  donnait  l’impression  de  vibrer  doucement  contre  la  peau d’Alex. La jeune femme n’avait jamais utilisé le Bol d’Or ; elle avait juste vu Darlington y préparer son élixir. Il avait traité l’objet avec un mélange de déférence et d’amertume – un rapport classique entre un junkie et sa came.

« Ce serait vraiment plus sûr d’aller à l’hôpital, dit Pamela tout en tirant l’un après l’autre les tiroirs du vaste cabinet.

—  Allez,  Dawes.  Rappelle-toi  cette  merde  à  l’œuf  d’araignée  que  tu m’as donnée la dernière fois.

—  C’était…  différent.  Il  s’agissait  d’un  remède spécifique,  pour  une affection magique spécifique.

—  Tu  n’as  pas  hésité  à  me  noyer.  C’est  si  compliqué  que  ça  de  me retaper ?

— Bien sûr que j’ai hésité. Et aucune des sociétés n’est spécialisée dans la magie de guérison.

— Pourquoi ça ? » Si Alex continuait à parler, son corps ne la lâcherait peut-être pas. « Il y aurait de l’argent à se faire. »

Le froncement de sourcils désapprobateur de Dawes – ce fameux « la connaissance  ne  devrait  servir  qu’elle-même  »  –  lui  rappela douloureusement Darlington. Mais bon, tout était douloureux présentement.

«  La  magie  de  guérison  est  bordélique,  expliqua  Dawes.  C’est  la  plus couramment pratiquée par les profanes, ce qui signifie que son pouvoir se diffuse largement au lieu d’être attiré par les nexus. En plus, fricoter avec l’immortalité  est  strictement  interdit.  Et  ce  n’est  pas  comme  si  je  savais exactement ce que tu as : je ne peux pas te radiographier ou te jeter un sort de réparation de côte cassée. Tu pourrais avoir une hémorragie interne, ou un truc dans le genre.

— Tu vas trouver quelque chose.

—  On  va  tenter  une  inversion,  dit  Dawes.  Je  peux  te  ramener…  une heure en arrière suffira ? Deux ? J’espère qu’on a assez de lait.

— Tu parles de… de voyager dans le temps ? »

Dawes marqua une pause, sa main sur un tiroir. « Tu es sérieuse ?

— Naaan, s’empressa de lui répondre Alex.

— Je vais juste aider ton corps à retrouver une version antérieure de lui-même. J’appelle ça un rembobinage. Et c’est bien plus simple que d’essayer de fabriquer de la chair fraîche ou des nouveaux os. Si tu veux tout savoir, ce  sort  procède  de  la  magie  des  portails.  Tu  pourras  remercier  la Scroll & Key.

—  Je  leur  enverrai  un  petit  mot.  Jusqu’à  quand  tu  peux  me  faire remonter ?

—  Pas  bien  loin.  Pas  sans  une  magie  plus  puissante  et  davantage  de gens pour la manipuler. »

Un rembobinage. Ramène-moi en arrière. Transforme-moi en quelqu’un que personne n’a jamais fait souffrir. Remonte aussi loin que possible. Fais-moi repartir de zéro. Sans plaies. Sans cicatrices. Elle pensa aux phalènes dans  leurs  boîtes.  Ses  tatouages  lui  manquaient,  tout  comme  ses  vieux vêtements. Tout comme les bains de soleil qu’elle s’offrait avec Hellie, ou les  courbes  moelleuses  du  vieux  canapé  de  sa  mère.  Alex  ne  savait  pas vraiment  ce  qui  lui  manquait  ;  juste  qu’elle  était  nostalgique  de  quelque chose qu’elle n’avait jamais eu, de quelqu’un qu’elle n’avait jamais été.

Elle fit courir sa main le long du creuset. Ce truc a-t-il le pouvoir de me faire renaître de mes cendres ? Faire en sorte que je ne voie plus jamais le moindre  fantôme,  ou  Gris  si  ça  leur  chante  de  les  baptiser  ainsi  ? Mais était-ce vraiment ce qu’elle souhaitait désormais ?

Alex  se  remémora  le  jour  où  Belbalm  lui  avait  demandé  ce  qu’elle voulait. La sécurité. Une chance de mener une vie normale. C’était ce qui lui  était  venu  à  l’esprit  à  ce  moment-là,  dans  le  calme  du  bureau  de l’enseignante,  avec  les  plantes  qui  fleurissaient  dans  leurs  jardinières,  ce service à thé assorti plutôt que la collection dépareillée de tasses ébréchées que  possédait  la  jeune  femme.  Elle  voulait  prendre  des  bains  de  soleil  à cette fenêtre. Elle voulait la paix.

Menteuse.

La  paix  était  une  drogue  comme  une  autre.  Elle  ne  durait  pas.  C’était une  illusion,  susceptible  de  disparaître  en  un  claquement  de  doigts.  Seuls l’argent et le pouvoir vous garantissaient un minimum de protection.

Alex n’avait pas d’argent. Mais elle avait du pouvoir. Elle en avait eu peur  :  peur  de  se  confronter  aux  événements  de  cette  nuit  sanglante,  aux regrets et à la honte, peur d’avoir à faire une fois encore ses adieux à Hellie. Mais quelque chose s’était peut-être brisé en elle quand elle avait accepté de  faire  face  à  ses  souvenirs,  car  la  jeune  femme  ne  ressentait  à  présent qu’un calme infini en sachant de quoi elle était capable.

Les  Gris  avaient  pourri  sa  vie,  l’avaient  rendue  insupportable  –  mais après toutes ces années de tourments, ils avaient fini par lui donner quelque chose en retour. Ils lui étaient redevables. Et ce pouvoir lui plaisait – même l’étrange sensation d’avoir North en son for intérieur. Elle s’était délectée de  la  surprise  qu’arboraient  les  visages  de  Lance,  de  Len  et  de  Micmac. Vous pensiez me connaître ? Vous allez voir.

« Déshabille-toi », dit Dawes.

Alex déboutonna son jean. Ses mouvements étaient lents, entravés par la douleur. « J’ai besoin de ton aide. »

À  contrecœur,  Dawes  s’éloigna  des  étagères  pour  l’aider  à  retirer  son jean. Elle s’avisa dans le mouvement qu’il fallait aussi lui ôter ses bottes : Alex se retrouva donc à attendre en sous-vêtements que Pamela ait terminé sa besogne.

Dawes  considéra  alors  son  œuvre,  ses  yeux  passant  du  visage  meurtri d’Alex  aux  serpents  tatoués  sur  ses  hanches,  jadis  assortis  à  ceux  qui recouvraient ses clavicules. Elle se les était fait faire après qu’Hellie lui eut dit qu’elle avait un crotale en son for intérieur. L’idée lui avait plu. Len lui avait  proposé  de  la  tatouer  dans  leur  cuisine  :  il  avait  acheté  en  ligne  son propre pistolet, des encres, insisté sur la stérilité de l’instrument. Mais Alex n’avait pas la moindre confiance en lui – sans même parler de l’état de leur appartement.  Elle  lui  avait  refusé  le  privilège  de  la  marquer,  pas  de  cette façon en tout cas.

«  Tu  peux  lever  les  bras  au-dessus  de  ta  tête  ?  fit  Dawes,  les  joues écarlates.

—  Mmh  mmh  »,  grogna  Alex.  Le  simple  fait  de  former  des  mots  lui coûtait à présent.

« Je vais chercher des ciseaux. »

Quelques  instants  plus  tard,  elle  sentit  sa  chemise  se  détacher progressivement de sa peau ; le tissu collait au sang pas encore sec.

« Ne t’inquiète pas, dit Dawes. Tu te sentiras mieux dès que je t’aurai installée dans le creuset. »

Alex se rendit compte qu’elle était en train de pleurer. La jeune femme avait  été  étranglée,  noyée,  battue, encore étranglée,  mais  à  présent  elle pleurait – pour une chemise. Elle l’avait achetée neuve dans un Target avant de rentrer à l’université – son tissu était doux, et la coupe lui allait à ravir. Elle n’avait jamais possédé grand-chose de neuf.

Elle avait la tête lourde. Si seulement elle avait pu fermer les yeux une minute. Une journée.

La voix de Dawes la sortit de sa torpeur : « Désolée. Je n’y arrive pas toute seule. On va avoir besoin de l’aide de Turner. »

Était-il  rentré  du  magasin  ?  Alex  ne  l’avait  pas  entendu.  Elle  avait  dû s’évanouir.

Une matière douce se posa alors sur sa peau. Pamela l’avait enveloppée dans  un  drap  –  bleu  pâle  :  il  provenait  de  la  chambre  de  Dante. Ma chambre. Bénie soit Dawes.

« C’est un genre de linceul ? » La voix de Turner.

Alex se fit violence pour ouvrir les yeux. Il était en train d’aider Dawes à vider des briques de lait dans le creuset. Son regard balayait la pièce à la manière  d’un  projecteur,  lentement,  comme  pour  assimiler  l’étrangeté  des étages  supérieurs.  Alex  était  fière  d’Il  Bastone,  du  cabinet  de  curiosités qu’accueillait  son  armurerie,  de  l’étrange  baignoire  dorée  située  en  son centre.

Elle voulait se la jouer courageuse, supporter vaillamment la douleur –   mais  Turner  lui  arracha  un  cri  en  la  soulevant.  Un  instant  plus  tard,  elle s’enfonçait sous la surface froide, tandis que le drap se déployait autour de son corps, et que son sang striait le lait de veines aussi roses qu’un sundae à la fraise.

« Ne touchez pas au lait ! s’écria Dawes.

— J’essaie de l’empêcher de se noyer ! » aboya Turner, dont les mains enserraient sa tête.

« Je vais bien, dit Alex. Laissez-moi.

— Vous êtes toutes les deux cinglées ! » s’exclama le flic – mais elle n’en sentit pas moins sa prise se relâcher.

Alex  se  laissa  couler.  La  fraîcheur  du  lait  semblait  s’infiltrer directement  dans  sa  peau,  pour  apaiser  sa  douleur.  La  jeune  femme  retint son  souffle  aussi  longtemps  qu’elle  put.  Elle  voulait  rester  là,  sentir  ce cocon lacté autour d’elle. Mais ses orteils finirent par rencontrer le fond du creuset, et elle remonta à la surface d’un coup de pied.

Dawes  et  Turner  étaient  tous  les  deux  en  train  de  lui  crier  dessus lorsqu’elle  émergea.  Alex  avait  dû  rester  sous  la  surface  un  peu  trop longtemps…

« Je ne vais pas me noyer, intervint-elle. Je vais bien. »

Et tel était le cas. La douleur n’avait pas disparu, mais s’était estompée ; ses  pensées  lui  semblaient  plus  nettes,  plus  précises.  Le  lait  aussi  avait changé. Il était plus clair, plus aqueux.

Turner  paraissait  sur  le  point  de  dégueuler  un  bon  coup  –  et  Alex pensait  savoir  pourquoi.  La  magie  générait  une  sorte  de  vertige.  Voir  une fille à deux doigts de mourir plonger dans une baignoire et en ressortir saine et entière quelques secondes plus tard, c’était peut-être le tour de manège de trop.

« Il faut que j’aille à la gare, dit-il. Je… »

Il fit volte-face et sortit à grandes enjambées.

« Je crois qu’il ne nous aime pas, Dawes.

— Et alors ? » Pamela ramassa le tas de vêtements ensanglantés d’Alex. « On avait trop d’amis, de toute façon. »

Dawes partit lui préparer quelque chose à manger, clamant qu’elle serait affamée une fois l’inversion terminée. « Ne te noie pas en mon absence », lui lança-t-elle, avant de laisser derrière elle la porte de l’armurerie ouverte.

Alex  s’allongea  dans  le  creuset.  Elle  sentait  son  corps  changer,  la douleur s’écouler d’elle, et quelque chose – le lait, ou quoi qu’il soit devenu avec l’enchantement de Dawes – l’emplir. Les petites enceintes diffusaient de  la  musique  ;  le  son  était  si  mauvais  que  la  jeune  femme  peinait  à  y discerner un air.

Elle replongea sa tête sous la surface. C’était calme, ici, et en rouvrant les yeux Alex eut l’impression de regarder à travers quelque brume. Alors que  se  dissipaient  les  ultimes  traces  de  lait  et  de  magie,  une  forme  pâle apparut progressivement devant elle. Un visage.

Alex ouvrit la bouche de surprise – et but la tasse. Elle se redressa d’un coup, toussant et crachant, les bras croisés sur ses seins. Le reflet du Marié était en train de la fixer.

« Vous ne pouvez pas être ici, lui lança-t-elle. Les protections…

—  Je  vous  l’ai  dit.  Partout  où  l’eau  forme  une  étendue  ou  même  une simple flaque, nous pouvons désormais converser. L’eau est un élément de traduction. Elle nous sert de médiateur.

— Vous comptez prendre un bain avec moi ? »

Le visage froid de North resta de marbre. Alex voyait dans le reflet le rivage  sombre  qui  se  déployait  derrière  lui.  Il  ne  ressemblait  pas  à  celui qu’elle avait vu la première fois ; elle se souvint alors de ce que Dawes lui avait dit à propos de la multiplicité des zones frontalières. La jeune femme ne  devait  pas  contempler  l’Égypte,  cette  fois  –  du  moins  la  version  de l’Égypte qu’elle avait arpentée en traversant le Nil. Mais Alex discernait les mêmes  formes  sombres  sur  le  rivage,  humaines  et  inhumaines  ;  elle  se réjouissait qu’elles ne puissent pas l’atteindre ici.

«  Que  m’avez-vous  fait  à  l’appartement  de  Tara  ?  »  demanda  North, d’une voix plus hautaine, plus sèche que jamais.

« Je ne sais pas quoi vous dire, lui répondit Alex – parce que c’était ce qui semblait se rapprocher le plus de la vérité. Tout est allé très vite. Je n’ai pas franchement eu le temps de vous demander la permission.

— Mais qu’avez-vous fait ? Comment vous y êtes-vous prise ? »

Reste avec moi.

« Je n’en ai aucune idée. » Toute cette histoire la laissait interdite. D’où lui  venait  ce  don.  Pourquoi  elle  était  la  seule  à  voir  certaines  choses.  Les réponses se cachaient-elles quelque part dans sa lignée ? Dans les gènes de ce père qu’elle n’avait jamais rencontré ? Dans les os de sa grand-mère ? Les Gris n’avaient jamais osé s’approcher de la maison d’Estrea Stern, des bougies allumées aux fenêtres. Eût-elle vécu plus longtemps qu’elle aurait peut-être trouvé un moyen de protéger sa petite-fille.

« Je vous ai donné ma force », dit North.

Non,  songea  Alex. Je  l’ai  prise.  Mais  elle  doutait  qu’il  apprécie  la distinction.

« Je sais ce que vous avez fait à ces hommes, reprit le Marié. Je l’ai vu quand vous m’avez ouvert votre for intérieur. »

Un frisson parcourut le corps de la jeune femme. Toute la chaleur et le bien-être que le lait du bain avait déversés en elle ne faisaient pas le poids face  à  l’idée  d’un  Gris  occupé  à  fouiner  dans  sa  tête.  Qu’avait-il  vu d’autre  ? C’est  sans  importance.  Contrairement  à  Darlington,  North  ne pouvait pas divulguer ses secrets au reste du monde. Peu importait combien de fois il avait percé le Voile, il restait prisonnier de la mort.

«  Vous  avez  des  ennemis  de  ce  côté-ci  du  Voile,  Galaxy  Stern, poursuivit-il.  Leonard  Beacon.  Mitchell  Betts.  Ariel  Harel.  Une  kyrielle d’hommes que vous avez envoyés sur l’autre rive. »

Daniel Arlington.

Sauf que Darlington ne se trouvait pas de l’autre côté, à l’en croire. Un murmure  s’éleva  des  formes  postées  derrière  le  Marié,  le  même  son qu’Alex avait entendu lorsqu’elle pataugeait dans le Nil. Jean Du Monde. Jonathan Mont. Ce n’était peut-être même pas un nom. Les syllabes avaient quelque  chose  d’étrange,  de  faux  –  comme  prononcées  par  des  bouches impropres au langage humain.

Et qu’en était-il d’Hellie ? Était-elle heureuse, là où elle se trouvait ? À l’abri des coups foireux de Len ? Ou bien s’étaient-ils retrouvés derrière le Voile, où ils reproduisaient leur existence misérable ?

« Ouais, ma foi – j’ai aussi des ennemis de ce côté. Mais au lieu de faire l’inventaire  de  mes  vieux  potes,  pourquoi  ne  partiriez-vous  pas  à  la recherche de Tara ?

—  Et vous,  qu’est-ce  qui  vous  a  empêchée  d’étudier  les  carnets  de Darlington ?

—  J’étais  occupée.  Et  puis  bon,  ce  n’est  pas  comme  si  vous  étiez attendu quelque part.

—  Quelle  désinvolture.  Quelle  assurance.  Il  fut  une  époque  où m’habitait  une  confiance  similaire.  Le  temps  s’est  chargé  de  m’en débarrasser. Le temps emporte tout, Mme Stern. Mais je n’ai pas eu besoin d’aller chercher vos amis : après ce que vous m’avez fait à la résidence de Tara  Hutchins,  ils  sont  venus  tout  seuls  à  moi.  Ils sentaient votre pouvoir me  coller  à  la  peau  comme  une  odeur  de  tabac  froid.  Vous  avez  renforcé notre lien. »

Parfait.  Exactement  ce  dont  elle  avait  besoin.  «  Contentez-vous  de retrouver Tara.

— J’ai espoir que cette chose répugnante l’attirera à moi. Mais sa mort a  été  brutale.  Elle  est  peut-être  en  train  de  s’en  remettre  quelque  part. L’autre côté a tendance à… déstabiliser les nouveaux trépassés. »

Une  chose  à  laquelle  Alex  n’avait  pas  pensé.  Elle  avait  simplement supposé  que  les  gens  faisaient  la  traversée  dans  une  sorte  d’abnégation, d’indolence tranquille. La jeune femme regarda à nouveau le reflet vacillant du Marié à la surface de l’eau, les formes monstrueuses situées quelque part derrière lui – et frissonna.

Comment  Hellie  était-elle  passée  dans  l’autre  monde  ?  Sa  mort  avait été… eh bien, à certains points de vue, par rapport à Tara, à Len, Micmac et Ariel, Hellie était décédée dans une paix relative.

Mais ça n’en restait pas moins une mort. Une mort prématurée.

«  Retrouvez-la,  fit  Alex.  Retrouvez  Tara,  histoire  que  je  puisse découvrir  qui  l’a  tuée  –  et  que  Turner  enferme  ce  salopard  avant  qu’il  ne s’en prenne à moi. »

North  fronça  les  sourcils.  «  Je  doute  que  l’inspecteur  soit  le  bon partenaire pour ça. »

Alex colla son dos à la courbe du creuset. La jeune femme voulait sortir de l’eau, mais ce n’était peut-être pas la bonne chose à faire. « Pas habitué à voir un Noir porter un badge, j’imagine ?

— Je ne suis pas resté cloîtré dans ma tombe ces cent dernières années, Mme Stern. Je sais que le monde a changé. »

Sa tombe. « Où êtes-vous enterré ?

—  Mes  os  se  trouvent  à  Evergreen.  »  Un  rictus  agita  sa  lèvre. « L’endroit est devenu une véritable attraction touristique.

— Et Daisy ?

— Sa famille a fait enterrer sa dépouille dans leur mausolée de Grove Street.

— C’est pour ça que vous rôdez toujours dans le coin.

— Je ne rôde pas. Je m’y rends pour lui présenter mes hommages.

—  Si  vous  y  allez,  c’est  parce  que  vous  espérez  lui  montrer  votre repentance et arracher son pardon. »

Le visage de North se transformait sous l’effet de la colère. Il avait l’air moins humain. « Je n’ai fait aucun mal à Daisy.

—  On  a  son  petit  caractère,  hein  »,  ironisa  Alex.  Mais  elle  ne  voulait pas  le  provoquer  davantage.  Elle  avait  besoin  de  lui,  et  un  geste  de  paix semblait  s’imposer.  «  Je  suis  désolée  pour  ce  que  je  vous  ai  fait  à l’appartement.

— Non, vous ne l’êtes pas. »

Au temps pour la paix. « Non, en effet. »

North détourna la tête. Il avait le profil idéal pour figurer sur une pièce de monnaie. « Ce n’était pas une expérience totalement désagréable. »

Une déclaration qui prit Alex au dépourvu. « Ah bon ?

— C’était… J’avais oublié ce que ça faisait d’avoir un corps. »

Alex réfléchit un instant. Il lui fallait éviter de renforcer leur lien. Mais si  le  Marié  pouvait  fouiner  dans  sa  tête  quand  il  pénétrait  en  elle, ses pensées lui seraient peut-être accessibles. La jeune femme n’avait guère eu le  temps  de  se  pencher  sur  la  question  dans  le  feu  de  l’action.  «  Vous pouvez revenir dedans, si vous voulez. »

Il  hésita.  Pourquoi  ?  Était-ce  là  un  acte  trop  intime  ?  Avait-il  quelque chose à cacher ?

Dawes franchit alors brusquement la porte, un plateau couvert de plats dans les mains. Elle le posa sur le casier géographique. « J’ai fait simple. Purée  de  pommes  de  terre.  Macaronis  au  fromage.  Soupe  à  la  tomate. Salade verte. »

L’estomac  d’Alex  se  mit  à  gronder  sitôt  que  l’odeur  eut  atteint  ses narines. « Sois bénie, Dawes. Je peux sortir de ce truc ? »

Pamela jeta un coup d’œil à la baignoire. « Ça m’a l’air bon, oui.

—  Si  vous  comptez  manger,  fit  North,  je  vais  rester.  »  Il  avait  parlé d’une  voix  égale,  mais  ses  yeux  brillaient  d’un  éclat  avide  dans  le  miroir aqueux.

Dawes tendit une serviette à Alex, puis l’aida à sortir tant bien que mal de la baignoire.

« Tu peux me laisser seule une minute ? »

Les yeux de Pamela se plissèrent. « Qu’est-ce que tu vas faire ?

—  Rien.  Manger,  tout  simplement.  Mais  si  tu…  Si  jamais  tu  entends quelque chose, ne te donne pas la peine de frapper. Contente-toi d’entrer.

— Je serai en bas », fit Dawes avec circonspection, avant de refermer la porte derrière elle.

Alex se pencha au-dessus du creuset. North l’attendait dans le reflet.

« Partant ? lui demanda-t-elle.

— Immergez votre main », murmura-t-il, comme s’il lui demandait de se dévêtir. Sauf qu’elle était déjà nue – bien sûr.

Elle la plongea sous la surface.

North tendit la sienne dans sa direction. « Je ne suis pas un meurtrier. »

Elle sourit, laissa ses doigts se refermer sur ceux du Marié. « Bien sûr que non. Et moi non plus. »

Postée devant une fenêtre, elle se sentait surexcitée, envahie d’une fierté et  d’un  bien-être  qu’elle  n’avait  jamais  expérimentés.  Le  monde  lui appartenait. Cette usine, plus moderne encore que celle de Brewster ou de Hooker. La ville qui s’étendait devant ses yeux. La femme à ses côtés.

Daisy. Elle était exquise avec son adorable visage délicat, ses cheveux bouclés qui effleuraient le haut col de sa robe, ses douces mains blanches enfouies  dans  un  manchon  en  fourrure  de  renard.  C’était  la  plus  belle femme de New Haven, peut-être du Connecticut, et elle était à lui. À elle. La mienne.

Daisy  tourna  vers  lui  ses  noirs  yeux  espiègles.  À  l’occasion,  son intelligence ne manquait pas de le désarçonner. Il ne s’agissait pas d’un trait particulièrement féminin, et pourtant c’était – il le savait – ce qui l’élevait au-dessus  de  toutes  les  beautés  d’Elm  City.  Peut-être  n’était-elle  pas vraiment la plus belle : son nez était trop pointu, ses lèvres trop fines – mais oh ! les mots qui en sortaient, aussi vifs que drôles, coquins parfois. Et il n’y  avait  absolument  rien  à  reprocher  à  sa  silhouette  ou  à  son  sourire malicieux. Elle était tout simplement la plus vivante des créatures qu’il lui avait été donné de croiser.

Ces pensées fusèrent en un instant. Il ne pouvait s’en empêcher : elles l’emplissaient toujours d’un sentiment de triomphe et de satisfaction.

«  À  quoi  penses-tu,  Bertie  ?  »  demanda-t-elle  de  sa  voix  enjouée,  en s’approchant  davantage.  Elle  était  la  seule  à  l’appeler  comme  ça.  Sa servante  les  avait  accompagnés,  comme  il  se  devait,  mais  Gladys  était restée en retrait dans le couloir. À présent, il la voyait par la fenêtre marcher en  direction  de  la  pelouse,  les  ficelles  de  son  bonnet  pendant  de  sa  main chaque fois qu’elle arrachait une brindille de cornouiller. Bertie n’avait pas eu beaucoup d’occasions de lui adresser la parole, mais il se promit de faire un  effort.  Les  serviteurs  entendaient  tout,  et  il  serait  bien  avisé  d’avoir l’oreille de la personne la plus proche de sa future épouse.

Il se détourna de la fenêtre pour contempler Daisy. Elle rayonnait d’un éclat  laiteux,  comme  un  morceau  de  verre  poli  contre  le  bois  lisse  de  son nouveau bureau. Ses meubles, ainsi que le nouveau coffre-fort, avaient été construits spécialement pour l’endroit. Il y avait déjà passé plusieurs nuits, à profiter du confort des lieux pour travailler en paix. « Je pense à toi, bien sûr. »

Toujours  plus  proche,  elle  lui  donna  une  petite  tape  sur  le  bras.  Le déhanché de son corps aurait pu être inconvenant chez une autre femme –  mais pas chez Daisy.

«  Tu  n’as  plus  besoin  de  me  faire  la  cour.  »  Elle  agita  ses  doigts. L’émeraude qu’accueillait l’annulaire se mit à scintiller. « J’ai déjà dit oui. »

Il attrapa sa main, l’attira à lui. Quelque chose s’alluma dans les yeux de la jeune femme – mais quoi ? Du désir ? De la peur ? Elle était parfois impossible à déchiffrer. Bertie vit leur reflet dans le miroir qui surplombait la cheminée. Une image qui le ravit.

«  Allons  à  Boston  après  le  mariage.  On  pourrait  passer  notre  lune  de miel dans le Maine. Je ne veux pas d’un long voyage en mer. »

Elle se borna à hausser un sourcil, tout sourire. « Paris faisait partie du marché, Bertie.

— Mais pourquoi ? Nous avons toute une vie pour voir le monde.

—  Parle  pour  toi.  Moi,  je  serai  bientôt  la  mère  de  tes  enfants,  et  une hôtesse pour tes partenaires commerciaux. Mais pour le moment… » Elle se tenait sur la pointe des pieds, ses lèvres à un souffle des siennes, la chaleur de son bras palpable sous les doigts de son aimé. « Je pourrais être une fille découvrant Paris pour la première fois, et toi mon… amant ? »

Un mot qui l’ébranla comme un coup de marteau.

Il éclata de rire. « Va pour Paris ! » Et l’embrassa. Ce n’était pas leur premier baiser, mais avec Daisy chacun avait le goût de la nouveauté.

Un  grincement  dans  les  escaliers,  puis  un  bruit  sourd  –  comme  si quelqu’un avait trébuché.

Daisy se recula. « Gladys a le don pour choisir ses moments. »

Mais  par-dessus  l’épaule  de  son  aimée,  Bertie  voyait  toujours  la servante déambuler rêveusement dans le jardin, son bonnet blanc inratable au milieu des cornouillers.

Il fit volte-face et – rien, personne, une porte vide. Daisy avait disparu dans un hoquet de surprise.

Une  tache  sombre  commençait  à  envahir  son  champ  visuel,  telle  une flamme léchant les bords d’une feuille. Une douleur soudaine, brûlante, lui transperça  alors  le  crâne  –  lui  arrachant  un  cri  au  passage. «  Ils  m’ont ouvert, lança une voix. Ils voulaient voir mon âme. »

«  Daisy  ?  »  haleta-t-il.  Son  nom  resta  fiché  dans  sa  gorge.  Il  était allongé sur le dos dans une salle d’opération. Des hommes se tenaient au-dessus de lui – des garçons, à dire vrai.

Quelque chose ne va pas, dit l’un d’eux.

Finissez-en ! s’écria un autre.

Il baissa les yeux. Son ventre avait été ouvert. Il voyait – Dieu du ciel – il voyait ses entrailles, ses organes, étalés comme des boudins sur la table d’un boucher. Un des garçons était en train de les triturer. Ils m’ont ouvert.

Il hurla, se plia en deux. Étreignit son ventre. Il était entier.

La pièce qui l’entourait ne lui disait rien : un genre de bureau, avec du bois poli partout. En émanait une odeur de neuf. La lumière du soleil était si forte  qu’elle  lui  faisait  mal  aux  yeux.  Mais  il  n’était  pas  à  l’abri  de  ces garçons.  Ils  l’avaient  suivi  jusqu’ici.  Ils  voulaient  le  tuer.  Ils  l’avaient arraché à son coin préféré à la gare de triage, lui avaient offert de l’argent. Les  garçons  faisaient  ça  pour  s’amuser,  il  le  savait  à  présent  –  une  chose qu’il l’ignorait lorsqu’ils lui avaient ouvert le ventre pour s’emparer de son âme.

Hors de question qu’il les laisse le ramener dans cette pièce glacée. Il avait  de  quoi  se  protéger,  ici.  Si  seulement  il  pouvait  mettre  la  main dessus…  Il  s’approcha  du  bureau,  ouvrit  des  tiroirs.  Ils  paraissaient tellement  loin  –  à  croire  que  ses  bras  étaient  plus  courts  que  dans  son souvenir.

« Bertie ? »

Ce  n’était  pas  son  nom.  Ils  essayaient  de  l’embrouiller.  Il  baissa  les yeux,  vit  une  forme  noire  dans  sa  main.  On  aurait  dit  une  ombre,  sauf qu’elle  pesait  lourd  dans  sa  paume.  Il  connaissait  le  nom  de  cet  objet, s’efforçait de le formuler dans son esprit.

C’était  une  arme  qu’il  avait  à  la  main,  et  une  femme  était  en  train  de hurler.  De  supplier.  Sauf  que  ce  n’était  pas  une  femme,  mais  quelque créature  horrible.  Il  voyait  la  nuit s’épaissir autour  d’elle.  Les  garçons l’avaient envoyée pour le ramener, de manière à pouvoir se réattaquer à ses entrailles.

Un éclair zébra le ciel – toujours bleu, pourtant. Daisy. Il était censé la protéger. La malheureuse était en train de ramper sur le sol. En larmes. Elle essayait de s’enfuir.

Là-bas, au-dessus de la cheminée, un monstre qui lui rendait son regard, son visage blanc transi d’horreur et de rage. Ils étaient venus pour lui, et il devait les arrêter. Le choix était limité : il lui fallait gâcher leur plaisir. Il fit pivoter l’ombre dans sa main, l’appuya contre son ventre…

Un autre éclair. À quel moment la tempête avait-elle débuté ?

Il baissa les yeux, découvrit sa poitrine déchiquetée. Il avait accompli sa tâche  :  ils  ne  pourraient  plus  l’ouvrir,  à  présent.  Ils  ne  pourraient  pas  lui voler son âme. Il s’écroula par terre. Les rayons du soleil quadrillaient les lattes  du  plancher  ;  un  scarabée  rampait  dans  la  poussière.  Daisy  –  il  la connaissait – gisait auprès de lui ; le rose désertait ses joues, ses yeux vifs et espiègles commençaient déjà à devenir vitreux.
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Alex tituba en arrière, manquant de renverser le plateau de Dawes dans le mouvement. Elle étreignit sa poitrine, s’attendant à y trouver une blessure béante. Sa bouche était remplie de nourriture, et la jeune femme se rendit compte  qu’elle  venait  de  revivre  la  mort  de  North  tout  en  enfournant  des macaronis.  Alex  le  sentait  encore  en  elle,  oublieux,  obnubilé  par  son premier repas depuis plus d’un siècle. De toute sa volonté elle le repoussa, refermant la brèche qui lui avait permis de l’investir.

Elle recracha les macaronis, haletante, prostrée au bord du creuset. Seul son visage la regardait depuis la surface de l’eau. Elle y plongea la main, observa les ondulations se propager…

« Vous l’avez tuée, murmura-t-elle. Je vous ai vu la tuer. Je l’ai senti. »

Mais tout en disant cela, Alex savait qu’elle n’avait pas été North à ce moment-là. Il y avait eu quelqu’un d’autre en lui.

Elle se rendit d’un pas guère assuré dans la chambre de Dante, enfila un survêtement  aux  couleurs  du  Léthé.  Des  jours entiers semblaient  s’être écoulés.  Une  légère  douleur  persistait  là  où  ses  côtes  avaient  été  cassées, seule trace des coups qu’elle avait subis. Et pourtant elle se sentait fatiguée, tellement fatiguée.  Chaque  jour  qui  passait  charriait  le  poids  de  plusieurs années  ces  derniers  temps,  et  la  jeune  femme  ignorait  si  c’était  le traumatisme physique ou la surexposition au surnaturel qui l’épuisait à ce point.

La lumière de l’après-midi filtrait à travers les vitraux, décalquant leurs motifs bleus et jaunes sur les lames polies du parquet. Peut-être allait-elle dormir  ici  ce  soir,  quand  bien  même  cela  la  contraindrait  à  se  rendre  en cours  vêtue  d’un  sweat  le  lendemain.  Alex  était  littéralement  à  court  de vêtements.  Ces  tentatives  de  meurtre  faisaient  des  ravages  dans  sa  garde-robe.

La salle de bains de la grande chambre était équipée de deux lavabos et d’une  baignoire  sur  pieds  que  la  jeune  femme  n’avait  jamais  utilisée. Darlington  prenait-il  des  bains  ?  Elle  l’imaginait  mal  s’enfoncer  dans  la mousse pour se détendre.

Elle mit sa main en coupe sous un robinet, but quelques gorgées, puis cracha dans la vasque. Alex eut un mouvement de recul – l’eau était rose, et quelque chose la mouchetait. Elle s’empressa de refermer la bonde.

C’était  le  sang  de  North  qu’elle  contemplait.  Elle  en  était  à  peu  près sûre.  Le  sang  qu’il  avait  lui-même  avalé  près  d’un  siècle  plus  tôt,  au moment de sa mort.

Et du persil.

De petits bouts de persil.

Elle  se  remémora  Michael  Reyes,  allongé  inconscient  sur  une  table d’opération, les Bonesmen rassemblés autour de lui. Un cœur de colombe pour la lucidité, des racines de géranium, et une mesure d’herbes amères. Le régime alimentaire d’une victima avant une pronostication.

Quelqu’un avait possédé North ce jour-là, à l’usine – quelqu’un que la Skull & Bones avait utilisé pour une pronostication, bien avant que le Léthé ne soit dans le coin pour monter la garde. Ils m’ont ouvert. Ils voulaient voir mon âme. Ils l’avaient laissé mourir, cela ne faisait aucun doute : ce n’était qu’un  vagabond  sans  nom,  dont  la  disparition  passerait  complètement inaperçue. PCM. Plus de Clochards Morts. Elle avait vu l’inscription dans Le  Léthé  :  Un  Héritage.  Une  petite  blague  entre  vieux  garçons  de  la Neuvième Maison. Alex n’y avait pas porté grand crédit, même après avoir vu  Michael  Reyes  le  ventre  ouvert  sur  une  table.  Elle  se  promit  d’aller prendre de ses nouvelles.

La jeune femme vida l’évier, se rinça une nouvelle fois la bouche, puis enroula  ses  cheveux  mouillés  dans  une  serviette  propre  et  alla  s’asseoir devant le petit bureau ancien installé près de la fenêtre.

La Skull & Bones avait été fondée en 1832. Leur tombeau n’avait été bâti  que  vingt-cinq  ans  plus  tard,  mais  cela  ne  signifiait  pas  qu’ils  en avaient attendu la construction pour s’essayer à certains rituels. Personne ne surveillait les sociétés à l’époque, et Alex se souvenait de ce que Darlington lui avait dit à propos de la magie buissonnière. Cette pronostication précoce s’était  peut-être  mal  passée  ?  Un  Gris  avait  peut-être  perturbé  le  rite, laissant l’esprit de la victima s’échapper ? Celui-ci s’était peut-être frayé un chemin  jusqu’à  North…  Le  malheureux  n’avait  même  pas  semblé comprendre qu’il tenait une arme – une ombre dans ma main.

La victima terrifiée en North, et North en Alex, telle une poupée russe surnaturelle.  L’esprit  avait-il choisi le  corps  de  North  pour  s’échapper  ? Daisy et son bien-aimé s’étaient-ils simplement trouvés au mauvais endroit au  mauvais  moment,  deux  innocents  fauchés  par  une  force  supérieure  ? Était-ce  là-dessus  que  Darlington  enquêtait  ?  Cette  magie  buissonnière était-elle responsable du meurtre North-Whitlock ?

Alex  gravit  les  escaliers  jusqu’au  deuxième  étage.  Malgré  le  peu  de temps qu’elle avait passé ici, elle trouva la chambre de Virgile à son second essai. Située directement au-dessus de celle de Dante, la pièce s’avérait bien plus grandiose. Si Alex survivait trois ans au Léthé et à Yale, ce serait peut-être un jour la sienne.

La  jeune  femme  ouvrit  un  à  un  les  tiroirs  du  bureau.  À  part  une  note couverte de quelques vers et de la papeterie estampillée du chien du Léthé, elle n’y trouva pas grand-chose.

Un manuel de statistiques était posé sur le meuble. Darlington l’avait-il laissé là avant de se rendre au sous-sol de Rosenfeld Hall ?

Alex redescendit les escaliers sur la pointe des pieds, jusqu’au meuble qui tenait la garde devant la bibliothèque. Ouvrit le Livre d’Albemarle. De ses pages s’éleva aussitôt une odeur de chevaux, le bruit de sabots sur les pavés,  un  brin  d’hébreu  –  le  souvenir  de  ses  recherches  sur  les  golems. Darlington  consultait  régulièrement  la  bibliothèque  ;  les  colonnes  du registre  témoignaient  de  ses  innombrables  requêtes,  mais  la  plupart  des entrées  trahissaient  son  obsession  pour  New  Haven  –  histoire  industrielle, titres de propriété, plans d’urbanisme… Alex reconnut ici et là l’écriture de Dawes  –  elle  avait  demandé  des  titres  sur  le  tarot  et  d’antiques  cultes mystérieux –, ainsi que quelques lignes rédigées par le doyen Sandow. Mais là,  au  début  du  premier  semestre,  deux  noms  gribouillés  de  l’écriture illisible de Darlington : Bertram Boyce North et Daisy Whitlock. Le Marié avait  vu  juste.  Darlington  s’était  penché  sur  son  affaire.  Mais  où  se trouvaient ses notes ? Les avait-il avec lui cette nuit-là, dans sa sacoche, à Rosenfeld ? Avaient-elles été englouties avec le reste de son corps ?

«  Où  êtes-vous,  Darlington  ?  »  murmura-t-elle. Et  sauras-tu  me pardonner ?

« Alex ? »

Elle sursauta. Dawes se tenait en haut des escaliers, son casque autour du cou, un torchon dans les mains. « Turner est de retour. Il a quelque chose à nous montrer. »

Alex  récupéra  ses  chaussettes  à  l’armurerie,  puis  rejoignit  Turner  et Dawes dans le petit salon. Ils se tenaient côte à côte devant un ordinateur portable imposant, un même air soucieux sur le visage. Le flic avait troqué son  costume  pour  un  jean  et  une  chemise,  mais  il  n’en  restait  pas  moins élégant – surtout à côté de Dawes.

Turner fit signe à Alex de se rapprocher. Il y avait une pile de dossiers à côté de lui.

L’écran affichait apparemment la vidéo de surveillance en noir et blanc d’un couloir de prison. Une rangée de prisonniers longeait une enfilade de cellules.

«  Regardez  l’heure,  dit-il.  Ça  correspond  sensiblement  au  moment  où vous vous rendiez sur ma scène de crime. »

L’inspecteur  lança  la  vidéo  ;  les  détenus  s’animèrent  aussitôt.  Une forme massive entra bientôt dans le cadre.

« C’est lui », dit Alex. C’était Lance Gressang, aucun doute là-dessus. « Où va-t-il ?

— Il tourne au bout du couloir – avant de disparaître. » Il appuya sur quelques  touches  ;  l’image  d’un  autre  couloir  s’afficha  aussitôt  ;  l’angle n’était  pas  non  plus  le  même,  mais  Alex  ne  voyait  Gressang  nulle  part. «  Parmi  la  longue  liste  de  choses  qui  m’échappent  dans  cette  histoire,  je vous présente la première : pourquoi est-il revenu ? » Nouveau changement de  caméra  :  apparut  un  plan  large  de  ce  qui  ressemblait  à  une  salle d’hôpital.

« Gressang est retourné en prison ? s’enquit la jeune femme.

— Ouaip. Il est à l’infirmerie, avec une main cassée. »

Alex  se  remémora  le  craquement  de  ses  os  lorsqu’elle  l’avait  frappé avec le putter. Mais pourquoi diable Gressang serait-il retourné attendre son jugement en prison ?

Elle désigna les dossiers. « C’est pour moi, tout ça ? »

Turner hocha la tête. « C’est tout ce que nous avons sur Lance Gressang et  Tara  Hutchins  actuellement.  Étudiez-les  tout  votre  saoul,  mais  ils repartent avec moi ce soir. »

La jeune femme les emporta sur le canapé en velours. « Pourquoi une telle générosité ?

—  Je  suis  têtu,  pas  stupide.  Je  sais  ce  que  j’ai  vu.  »  Il  s’adossa  à  son fauteuil.  «  Bon,  je  vous  écoute,  Alex  Stern.  Gressang  n’a  pas  commis  ce meurtre, à votre avis ; alors qui est le coupable ? »

Alex ouvrit le premier dossier de la pile. « Je n’en sais rien. Mais Tara avait  des  liens  avec  au  moins  quatre  sociétés,  et  on  ne  poignarde  pas quelqu’un pour un peu d’herbe.

— Ça vous dirait de me faire un petit topo ?

— Je vais chercher le tableau blanc, fit Dawes.

— C’est un tableau magique ? » s’enquit Turner d’un ton acerbe.

Pamela le fusilla du regard. « Ils sont tous magiques. »

Elle revint avec une poignée de marqueurs et un tableau qu’elle posa sur la cheminée.

Le flic se passa une main sur le visage. « Allez-y, donnez-moi votre liste de suspects. »

Alex se sentit soudainement mal à l’aise, comme si on lui demandait de résoudre un problème de maths devant la classe ; elle s’avança néanmoins, marqueur bleu en main.

« Quatre des Huit Doyennes avaient possiblement des liens avec Tara : la Skull & Bones, la Scroll & Key, le Manuscrit et la Book & Snake.

— Les Huit Doyennes ? demanda Turner.

— Les Maisons du Voile. Les sociétés propriétaires d’un tombeau. Vous auriez dû lire votre Vie du Léthé. »

Turner lui fit signe de poursuivre. « Commencez par la Skull & Bones. Tara  vendait  de  l’herbe  à  Tripp  Helmuth,  mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  ça justifierait un meurtre.

— Elle couchait également avec lui.

— C’était sérieux entre eux ?

— J’en doute, admit Alex.

— Mais peut-être que ça l’était pour Tara ? suggéra Dawes d’une voix hésitante.

— Elle devait savoir à quoi s’en tenir. » Pas le choix, vu son activité. « Mais Tripp n’en appartient pas moins à une vieille famille pleine aux as. Tara a peut-être voulu lui soutirer un peu de fric.

— On dirait un scénario de soap opera », déplora Turner.

Il n’allait pas être facile à convaincre. « Peut-être qu’ils lui achetaient autre  chose  que  de  l’herbe.  Je  crois  qu’un  troisième  année  se  fournissait chez eux en Accessit. Un certain Blake Keely.

— C’est impossible, fit Dawes. L’Accessit ne pousse…

— … qu’au sommet d’une montagne bien précise, je sais. Mais Blake en a acheté à Lance et à Tara. Et Tripp prétend avoir vu Tara en compagnie de Kate Masters, qui appartient au Manuscrit – la seule société capable de se fournir de l’Accessit.

—  Tu  crois  que  Kate  a  vendu  de  l’Accessit  à  Tara  et  à  Lance  ?  lui demanda Dawes.

— Non. » Mais Alex n’en retourna pas moins l’idée dans sa tête. « Je pense que Kate a payé Tara pour trouver un moyen d’en cultiver. Lance et Tara vivaient à proximité de l’école forestière et des serres du Marais. Kate voulait  se  débarrasser  des  intermédiaires.  Faire  en  sorte  que  le  Manuscrit dispose de sa propre réserve.

— Mais alors… comment Blake a-t-il mis la main dessus ?

—  Peut-être  qu’ils  ont  commencé  à  cultiver  leur  propre  Accessit,  et qu’ils en ont vendu à Blake. Les affaires sont les affaires.

— Mais ce serait…

—  Malhonnête  ?  proposa  Alex.  Irresponsable  ?  Comme  tendre  une machette magique à un bambin sociopathe ?

— Quels sont les effets de cette drogue ? » Turner semblait réticent à poser  cette  question,  comme  s’il  n’était  pas  sûr  de  vouloir  obtenir  une réponse.

« Ça vous rend… » Alex hésita. Obéissant n’était pas le bon terme. Zélé ne convenait pas tout à fait non plus.

« Ça vous transforme en acolyte, répondit Dawes. En serviteur. »

L’inspecteur secoua la tête. « Et laissez-moi deviner : ce n’est pas une substance  réglementée,  car  personne  n’en  a  jamais  entendu  parler.  »  Il arborait le même air nauséeux que lorsqu’il avait vu Alex dans le creuset. « Vous jouez avec le feu, les enfants – et après vous vous étonnez que la maison  brûle.  »  Sa  main  revint  frotter  son  visage.  «  Bon,  revenons  au tableau. Tara est liée aux Bones par Tripp, au Manuscrit par Kate Masters et cette drogue. Colin Khatri est-il sa seule connexion avec la Scroll & Key ?

— Non, dit Alex. Elle s’était fait tatouer le bras d’un vers des Idylles du Roi, un poème qu’on retrouve partout dans le tombeau des Serruriers. » Elle tendit à Dawes le dossier rempli de clichés. « Là, sur l’avant-bras droit. »

Pamela jeta un coup d’œil aux photos d’autopsie montrant les tatouages de Tara, puis s’empressa de passer aux suivantes.

« Je doute que ce soit une coïncidence, fit Alex.

—  C’est  quoi,  ça  ?  »  s’enquit  Dawes  en  tapotant  une  photo  de  la chambre de la défunte.

« Juste des outils servant à la fabrication de bijoux, lui répondit Turner. Elle faisait tourner une petite affaire à côté de ses activités de dealeuse. »

Bien sûr. C’était ce que les filles faisaient quand elles voyaient leur vie s’effondrer  :  elles  se  cherchaient  une  issue  de  secours.  Un  centre universitaire.  Des  savons  faits  maison.  Un  petit  commerce  de  bijoux fantaisie.

Pamela mordilla si fort sa lèvre inférieure qu’elle faillit se faire saigner. Alex se pencha en avant pour regarder de plus près la photo : des gemmes bon  marché,  des  pinces,  des  récipients  remplis  de  crochets  pour  boucles d’oreilles. Mais l’un d’eux était différent, moins profond que les autres, fait de métal brut martelé. Des résidus de cendre ou de chaux avaient laissé un cercle blanc à l’intérieur.

« Dawes, fit Alex. À quoi ça te fait penser ? »

Pamela repoussa le dossier comme pour le chasser de son esprit. « C’est un creuset.

—  Pourquoi  Tara  en  aurait-elle  eu  besoin  ?  Pour  préparer  de l’Accessit ? »

Dawes secoua la tête. « Non. L’Accessit s’utilise sous sa forme brute.

— Hé, intervint Turner. Vous pourriez vous arrêter trente secondes pour m’expliquer de quoi vous parlez ? »

Pamela  coinça  une  mèche  auburn  derrière  son  oreille.  «  Ce  sont  des récipients conçus pour la pratique de la magie et de l’alchimie, lui répondit-elle  sans  le  regarder.  Ils  sont  en  général  faits  d’or  pur,  et  sont  hautement réactifs.

— La grande baignoire en or dans laquelle Dawes m’a mise – c’en est un, ajouta Alex.

— Si je comprends bien, ce truc dans l’appartement de Tara… serait en or  massif  ?  Ça  fait  la  taille  d’un  cendrier.  Gressang  et  sa  nana  n’auraient jamais pu se payer une chose pareille.

—  Sauf  si  c’était  un  cadeau,  suggéra  Alex.  Et  ce  qu’ils  élaboraient dedans avait peut-être une valeur supérieure à celle du métal lui-même. »

Pamela enfonça ses mains dans les manches de son sweat-shirt. « J’ai entendu  parler  de  saints  qui  auraient  eu  recours  à  la  psilocybine  –  un champignon  –  pour  ouvrir  des  portes  vers  d’autres  mondes.  Mais  les drogues  qu’ils  prenaient  devaient  au  préalable  être  purifiées…  dans  un creuset.

—  Des  portes  »,  répéta  Alex,  qui  se  remémorait  la  nuit  où  elle  avait contemplé le rituel bâclé de la Scroll & Key en compagnie de Darlington. «  Des portails,  tu  veux  dire.  Il  n’y  avait  pas  des  rumeurs  de  magie défaillante au sein de la Scroll & Key ? Tu crois que la mixture secrète de Lance et Tara aurait pu servir à leur arranger le coup ? »

Dawes lâcha une longue expiration. « Oui. En théorie, une telle drogue pourrait faciliter l’ouverture des portails. »

Alex saisit la photo du petit creuset. « Et ce truc, vous l’avez, euh… en garde à vue ?

—  En  salle  des  preuves,  la  corrigea  Turner.  Oui.  S’il  reste  quelque chose  au  fond,  on  pourra  le  faire  analyser  et  voir  si  ça  correspond  à l’hallucinogène trouvé dans le corps de Tara. »

Pamela  avait  retiré  son  casque  de  son  cou.  Elle  s’installa  avec  eux  en posant sa tête sur les genoux d’Alex, comme un animal endormi.

« Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Alex.

— Tu as dit que Lance traversait les murs, en se servant peut-être de la magie des portails. Si un membre de la Scroll & Key a laissé des étrangers accéder à leur tombeau, s’ils ont fait venir Lance et Tara à leurs rituels… Les Maisons du Voile ne le pardonneraient jamais. Nefandum. »

Alex et Turner échangèrent un regard.

«  C’est  quoi  les  sanctions  prévues  en  cas  de  partage  d’informations aussi sensibles avec le monde extérieur ? » demanda Alex.

Pamela serra son casque entre ses mains. « La confiscation du tombeau de la société concernée, puis sa dissolution.

— Vous savez de quoi ça a l’air ? fit Turner.

— Oui, répliqua Alex. D’un mobile. »

Colin  Khatri  avait-il  initié  Lance  et  Tara  aux  secrets  de  la  société  ? S’était-il agi d’un genre de paiement, qu’il aurait voulu interrompre ? Était-ce cela qui avait condamné Tara ? Alex imaginait mal ce garçon enjoué si propre sur lui commettre un meurtre violent. Mais le destin radieux qui lui était promis signifiait aussi qu’il avait beaucoup à perdre.

« Je vais assister au salon de la professeure Belbalm, ce soir », annonça Alex. Elle aurait préféré s’endormir ici, devant la cheminée, mais se mettre à dos la seule personne qui semblait s’intéresser à son avenir ne lui semblait pas particulièrement judicieux. « Colin travaille pour elle. Je peux essayer de  découvrir  à  quelle  heure  il  est  parti  de  chez  elle  la  nuit  de  la  mort  de Tara. »

Dawes leva enfin les yeux. « Alex, murmura-t-elle. Si Darlington a eu vent  de  cette  histoire  de  drogue,  de  ce  que  Colin  et  les  autres  Serruriers manigançaient  avec  Lance  et  Tara,  alors  peut-être…  »  Sa  voix  s’éteignit, mais Alex avait compris ce qu’elle suggérait : la Scroll & Key était peut-être à l’origine du portail qui avait englouti Darlington.

«  Où est Darlington  ?  demanda  Turner.  Et  si  vous  me  répondez  “en Espagne”,  je  remballe  mes  dossiers  et  je  rentre  chez  moi.  Mon  lit  me  fait grave de l’œil, là tout de suite. »

Dawes se tortilla dans son fauteuil.

« Il lui est arrivé quelque chose, expliqua Alex. On ne sait pas trop quoi. Il existe un rituel pour essayer de le faire revenir, mais il ne peut être tenté qu’à la nouvelle lune.

— Pourquoi ça ?

— Le timing est crucial, intervint Dawes. Pour qu’un rituel fonctionne, il faut qu’il se déroule à une date ou à un endroit propice. La nouvelle lune représente le moment qui précède la révélation d’un secret.

— C’est Sandow qui vous a demandé de la fermer ? » demanda Turner. Alex  opina  du  chef,  l’air  coupable.  La  jeune  femme  n’avait  pas  non  plus envie de le crier sur les toits… « Et quid de sa famille ?

—  Darlington  est notre responsabilité  »,  rétorqua  sèchement  Dawes  –  on aurait dit une mère louve. « On va le ramener. »

Peut-être.

Le  flic  se  pencha  en  avant.  «  Donc,  si  je  comprends  bien,  vous soupçonnez  la  Scroll  &  Key  d’être  impliquée  dans  un  meurtre et un kidnapping ? »

Alex haussa les épaules. « Ouaip. Disons ça comme ça. Mais on ne peut pas  pour  autant  écarter  le  Manuscrit.  Kate  Masters  a  peut-être  découvert que  Tara  vendait  de  l’Accessit  à  Blake  Keely  et  qu’il  s’en  servait  sur  des filles – à moins que quelque chose ait mal tourné dans leur petit trafic. Si Lance  n’a  pas  tué  Tara,  alors  quelqu’un  a  utilité  un  charme  pour  se  faire passer  pour  lui.  Le  Manuscrit  n’est  pas  en  manque  d’astuces  susceptibles d’aider  Kate  à  revêtir  son  visage  pendant  des  heures.  Et  rien  de  tout  cela n’explique la gluma qui a été envoyée à mes trousses. » Elle glissa la main dans sa poche, sentit le tic-tac rassurant de la montre contre sa paume.

Turner parut sur le point de se suicider. « La quoi ?

—  La  chose  qui  me  pourchassait  sur  Elm  Street.  Ne  me  regardez  pas comme ça, putain. C’est vraiment arrivé.

— D’accord capitula l’inspecteur. C’est arrivé.

—  Les  glumae sont  les  serviteurs  des  morts,  expliqua  Dawes.  Des coursiers. »

Alex se renfrogna. « C’était un coursier très féroce.

— Elles accomplissent des tâches simples. La Book & Snake les utilise comme  messagers  pour  traverser  le  Voile.  Elles  sont  trop  violentes,  trop imprévisibles pour servir à quoi que ce soit d’autre. »

Elles  étaient  pourtant  parvenues  à  faire  passer  Alex  pour  une  folle,  et n’avaient pas ménagé leurs efforts pour la réduire définitivement au silence.

« Et donc, fit Turner, la Book & Snake mérite sa place sur ce tableau. Mobile  inconnu.  Vous  avez  bien  conscience  que  rien  de  tout  ceci  ne ressemble à une preuve, hein ? On ne peut pas établir de liens crédibles avec ces  sociétés  sur  le  seul  témoignage  de  Tripp.  Je  n’ai  même  pas  de  quoi obtenir un mandat pour perquisitionner les serres.

— Centurion doit bien avoir quelques ficelles sur lesquelles tirer pour convaincre ses supérieurs. » Une ombre traversa le visage de Turner. « Sauf que vous ne voulez pas tirer de ficelles.

— Ce n’est pas comme ça que les choses devraient fonctionner. Et je ne peux  pas  me  pointer  comme  ça  devant  mon  capitaine  :  il  n’est  pas  au courant,  pour  le  Léthé.  Il  faudrait  que  je  remonte  toute  la  chaîne  de commandement jusqu’au chef. » Et l’inspecteur n’allait pas jouer cette carte tant que leurs hypothèses se résumaient à un gribouillage approximatif sur un tableau blanc. Alex ne pouvait pas l’en blâmer. « Je vais me procurer la liste  des  appels  passés  depuis  le  vendeur  d’alcool  situé  près  de l’appartement  de  Tara  –  ils  ont  peut-être  utilisé  le  téléphone  du  magasin pour  leur  petit  business.  Le  numéro  de  Kate  Masters  n’était  pas  dans  le portable de Tara, ni dans celui de Lance. Idem pour Colin Khatri et Blake Keely.

—  Si  Lance  et  Tara  utilisaient  les  serres,  avança  Dawes,  ça  veut  dire qu’ils  bossaient  avec  quelqu’un  de  l’école  forestière.  Mandat  ou  pas,  on devrait essayer de découvrir qui.

— Je suis étudiante, lui fit remarquer Alex. Il me suffit de m’y pointer pour pouvoir entrer.

— Vous ne vouliez pas que je tire quelques ficelles ? » ironisa Turner.

Certes,  mais  la  jeune  femme  s’était  ravisée.  «  On  peut  gérer  ça  toutes seules. Si vous remontez la chaîne alimentaire, quelqu’un risque d’en parler à Sandow. »

Turner haussa un sourcil. « Ce serait un problème ?

— J’aimerais savoir où il se trouvait la nuit du meurtre. »

Pamela se redressa. « Alex…

—  Il  m’a  poussée  à  interrompre  mes  recherches,  Dawes.  Le  Léthé  a vocation  à  garder  les  sociétés  dans  le  droit  chemin.  Pourquoi  a-t-il  tiré  si fort sur les rênes ? »

Nous sommes les bergers. Le Léthé avait été fondé sur ce mot d’ordre. Vraiment ? Était-il vraiment destiné à protéger, ou ses membres devaient-ils simplement  maintenir  le statu  quo,  faire  croire  que  les  Maisons  du  Voile étaient surveillées, que certains critères étaient respectés, alors même qu’ils n’avaient  aucun  moyen  véritable  de  contrôler  leur  pouvoir  ? C’est  une année de financement. Sandow avait-il su qu’en regardant de trop près, ils auraient trouvé des liens avec la liste des donateurs ? La Skull & Bones, la Book  &  Snake,  la  Scroll  &  Key,  le  Manuscrit  –  quatre  des  huit  sociétés participant  au  financement  du  Léthé.  Elles  représentaient  la  moitié  des fonds  nécessaires  pour  maintenir  à  flot  la  Neuvième  Maison  –  davantage encore, vu que Berzelius ne payait jamais. Le Léthé était-il donc à ce point précieux aux yeux de Sandow ?

« Quel genre de salaire le doyen Sandow perçoit-il du Léthé ? » s’enquit Alex.

Pamela  cligna  des  yeux.  «  Eh  bien,  je  n’en  sais  rien.  Mais  il  est titularisé. L’université doit le payer grassement.

— Des jeux d’argent ? suggéra Turner. Des drogues ? Des dettes ? »

La colonne vertébrale de Dawes parut se raidir un peu plus encore. « Un divorce,  dit-elle  lentement,  à  contrecœur.  Sa  femme  l’a  quitté  il  y  a  deux ans. Ils règlent leurs comptes au tribunal depuis. Mais…

— Ce n’est probablement rien », fit Alex – d’une voix qui trahissait ses doutes en la matière. « Mais ça ne peut pas faire de mal de savoir où il se trouvait cette nuit-là. »

Les  dents  de  Dawes  se  remirent  à  mordiller  sa  lèvre.  «  Le  doyen Sandow ne ferait jamais rien qui puisse nuire au Léthé. »

Turner se leva, entreprit de rassembler ses dossiers. « Tout le monde a un  prix,  vous  savez.  Pourquoi  ai-je  accepté  de  devenir  Centurion,  à  votre avis ?

— C’est un honneur, protesta Dawes.

— C’est un boulot, qui s’ajoute à celui – pour le moins prenant – que j’ai  déjà.  Mais  ce  fric  m’a  permis  de  rembourser  l’hypothèque  de  ma mère. » Il glissa les dossiers dans sa sacoche. « Je vais voir ce que je peux trouver sur Sandow sans éveiller ses soupçons.

— Ça devrait être à moi de m’en occuper, murmura Dawes. J’ai l’oreille de sa gouvernante. Si jamais vous commencez à poser des questions, Yelena ira directement le prévenir.

— Vous vous sentez vraiment de le faire ? lui lança Turner d’une voix sceptique.

— Elle peut gérer ça, affirma Alex. On a juste besoin d’un coup d’œil sur son emploi du temps.

— L’argent comme mobile, fit Turner. Ça me plaît. Clair et net. Rien à voir avec vos délires abracadabrantesques. » Il enfila son manteau, puis se dirigea vers la porte de derrière. Alex et Dawes lui emboîtèrent le pas.

Le  flic  marqua  une  pause  sur  le  palier.  Derrière  lui,  le  crépuscule teignait  le  ciel  en  bleu  profond  au-dessus  des  lampadaires  allumés.  «  Ma mère a refusé d’endosser le chèque, dit-il, un sourire triste aux lèvres. Elle sait  qu’aucun  flic  ne  reçoit  ce  genre  de  primes.  Elle  voulait  savoir  d’où venait l’argent.

— Vous le lui avez dit ? s’enquit Alex.

—  Bien  sûr  que  non.  Je  lui  ai  dit  que  j’avais  eu  la  main  heureuse  au Foxwoods. Mais elle n’était pas dupe : elle a compris que je m’étais fourré dans quelque chose de louche.

— C’est tellement typique d’une mère », fit Dawes.

Vraiment  ?  Alex  songea  au  message  que  la  sienne  lui  avait  envoyé  la semaine  précédente.  Une  de  ses  amies  l’avait  prise  en  photo  dans l’appartement.  Mira  portait  un  sweat-shirt  aux  couleurs  de  Yale  ;  des cristaux encombraient le manteau de la cheminée dans son dos.

« Vous savez ce qu’elle avait coutume de dire ? fit Turner. “Il n’est pas de  porte  que  le  diable  ignore.”  Le  mal  est  toujours  à  l’affût  du  moindre interstice  dans  lequel  glisser  le  pied.  Je  ne  l’avais  jamais  vraiment  crue  –  jusqu’à ce soir. »

L’inspecteur remonta son col et disparut dans le froid.
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Alex monta d’un pas lourd récupérer ses bottes à l’armurerie. Le creuset avait  apaisé  ses  blessures,  mais  elle  manquait  de  sommeil  et  son  corps  le savait. Si elle avait eu le choix, pourtant, la jeune femme aurait préféré une nouvelle bagarre, même avec une armoire à glace dans le genre de Lance, plutôt que d’affronter le salon de Belbalm le soir même, puis les cours les jours  suivants.  Quand  elle  luttait  pour  survivre,  tout  se  résumait  à  une dichotomie  réussite/échec.  Le  simple  fait  de  ne  pas  mourir  pouvait  être considéré comme une victoire. Installée là dans le petit salon en compagnie de  Dawes  et  de  Turner,  elle  avait  l’impression  d’être  dans  le  coup,  pas seulement de jouer le jeu. Elle ne voulait pas se retrouver une nouvelle fois dans la peau d’un imposteur.

Sauf  que  tu  fais toujours semblant,  se  dit-elle.  Dawes  et  Turner  ne  la connaissaient  pas  vraiment.  Ils  n’auraient  jamais  pu  deviner  ce  que Darlington  avait  appris  sur  son  passé.  Et  si  le  rite  de  la  nouvelle  lune fonctionnait  ?  Si  Darlington  faisait  son  retour  dans  deux  jours  et  leur dévoilait toute la vérité – qui se dresserait pour prendre sa défense ?

Une pile de vêtements l’attendait sur son lit, dans la chambre de Dante.

«  Je  les  ai  rapportés  de  mon  appartement.  »  Dawes  se  tenait  dans l’embrasure de la porte, les mains enfouies dans ses manches. « Ils ne sont pas très élégants, mais c’est toujours mieux qu’un survêtement. Je sais que tu aimes le noir, alors…

— Ils sont parfaits. » Sauf que non. Le jean était trop long, la chemise avait été lavée tellement de fois qu’elle tirait franchement sur le gris – mais rien  n’avait  obligé  Dawes  à  lui  ouvrir  les  portes  de  sa  garde-robe.  Alex voulait profiter de toutes ces attentions tant qu’elle le pouvait encore.

Alex sentit sa nervosité grimper encore d’un cran sur le chemin menant à la maison de Belbalm. Elle avait remonté sa montre au cas où la gluma la traquerait,  fourré  un  bocal  rempli  de  terre  de  cimetière  dans  sa  sacoche, placé  deux  aimants  à  l’intérieur  de  sa  poche  et  mémorisé  les  glyphes  de protection  permettant  de  refermer  temporairement  un  portail.  De  bien maigres  protections, a  priori.  La  liste  des  suspects  du  meurtre  de  Tara s’était  transformée  en  un  inventaire  de  menaces  potentielles,  qui  toutes disposaient d’une puissance de feu magique pour le moins préoccupante.

Belbalm vivait sur St. Ronan Street, à vingt minutes de marche au nord d’Il  Bastone,  à  proximité  de  l’école  de  théologie.  Sa  maison,  toute  de briques  rouges  et  recouverte  de  plantes  grimpantes  grises  pareilles  aux cheveux d’une vieille femme, était l’une des plus petites de la rue avec son unique étage. Lorsqu’Alex franchit le portillon surmonté de treillage blanc, elle sentit le même sentiment de sérénité qui l’avait saisie dans le bureau de Belbalm l’envahir. Une odeur de menthe et de marjolaine flottait dans l’air.

Alex marqua une pause sur les graviers couleur ardoise du sentier. Par les grandes fenêtres elle voyait des gens assis en cercle, qui sur des chaises, qui sur un banc de piano, d’autres par terre. Elle distingua des verres de vin rouge dans leurs mains et des assiettes posées sur leurs genoux. Un garçon affublé d’une barbe et d’une crinière de boucles apparemment indomptables était en train de lire quelque chose. Alex avait l’impression d’observer un autre Yale, un Yale situé au-delà du Léthé et des sociétés, un Yale qui lui ouvrirait  peut-être  sa  porte  pour  peu  qu’elle  apprenne  ses  codes  et  ses rituels. Chez Darlington, elle se sentait comme une intruse. Ici, elle avait été invitée. Elle risquait de ne pas s’y sentir à sa place, mais au moins y était-elle la bienvenue.

Alex toqua à la porte et, en l’absence de réponse, la poussa doucement. Elle  n’était  pas  verrouillée,  comme  si  la  maîtresse  des  lieux  ne  craignait aucun visiteur indésirable. Il y avait des tas de manteaux accrochés les uns sur les autres le long d’une rangée de crochets. Le sol était jonché de bottes.

Belbalm la remarqua dans l’entrée, occupée à déambuler ; d’un geste, elle lui indiqua la direction de la cuisine.

Alex faisait partie du personnel, comprit-elle alors.

Bien sûr qu’elle faisait partie du personnel.

Parfait : elle n’aurait pas à faire semblant d’être quoi que ce soit d’autre.

Par-dessus l’épaule de Belbalm, Alex vit le doyen Sandow parler avec deux  étudiants  sur  un  canapé.  La  jeune  femme  se  glissa  dans  la  cuisine, espérant qu’il ne l’avait pas vue, puis se demanda pourquoi elle devrait s’en soucier.  Le  pensait-elle  vraiment  capable  de  s’en  prendre  à  Tara  ? L’hypothèse  lui  avait  paru  crédible  dans  le  petit  salon  d’Il  Bastone  ;  mais ici,  dans  la  chaleur  avenante  de  ces  lieux,  cela  lui  semblait  bien  plus difficile à imaginer.

La cuisine était spacieuse, les placards bien blancs, les comptoirs noirs, et le damier au sol d’une propreté irréprochable.

«  Alex  !  »  exulta  aussitôt  Colin.  Il  y  avait  vraiment  des  suspects  de meurtre partout… « Je ne savais pas que tu venais ! On a besoin de mains supplémentaires.  Mais  montre-moi  ce  que  tu  portes.  Le  noir,  c’est  bien, mais la prochaine fois n’oublie pas de mettre une chemise blanche. »

Alex n’avait pas de chemise blanche. « D’accord.

— Allez, viens par ici ; tu vas me mettre ça sur la plaque de cuisson. »

Alex  prit  rapidement  le  rythme.  Isabel  Andrews,  l’autre  assistante  de Belbalm, se trouvait là elle aussi, à disposer des fruits, pâtisseries et autres mystérieux empilements de viandes sur divers plateaux. La nourriture qu’ils servaient lui semblait totalement étrangère. Quand Colin lui demanda de lui passer  le  fromage,  elle  mit  un  long  moment  à  se  rendre  compte  qu’il  se trouvait juste sous son nez : non pas un plateau de cubes de cheddar, mais un assortiment évoquant des rocs de quartz et de cordiérite, un petit pot de miel sur le côté – et le tout saupoudré d’amandes. Une œuvre d’art.

«  Après  les  lectures  et  les  débats,  expliqua  Colin,  ils  passeront  au dessert. Meringues et tartelettes aux pommes, comme à chaque fois.

— Le doyen Sandow était là la semaine dernière ? » s’enquit Alex. Si oui,  elle  pourrait  le  rayer  de  leur  liste.  Et  si  Colin  n’en  savait  rien,  alors peut-être lui-même n’avait-il pas passé toute la nuit ici.

Mais la professeure Belbalm franchit les portes battantes avant qu’il ne puisse répondre. « Bien sûr que oui. Cet homme ne laisserait filer aucune occasion de descendre mon bourbon. » Elle glissa une petite fraise des bois entre ses lèvres, s’essuya les doigts sur une serviette. « Il a lâché la chose la plus  inepte  qui  soit  sur  Camus  –  mais  bon,  il  est  difficile  de  ne  pas  être inepte à propos de Camus. J’ignore pourquoi je m’attendais à mieux de sa part – il a encadré une citation de Rumi au-dessus de son bureau, après tout. Ça me fait mal pour lui. Bref, Colin chéri, vous pouvez vous assurer qu’on aura  toujours  du  blanc  et  du  rouge  à  portée  de  main  ?  »  Elle  leva  une bouteille vide ; le visage de Colin blêmit aussitôt. « Tout va bien, mon cœur. Prenez une bouteille et rejoignez-nous. Alex et les autres vont tout garder sous  contrôle  ici,  n’est-ce  pas  ?  Vous  avez  bien  apporté  quelque  chose  à nous lire ?

—  Je…  oui.  »  Et  Colin  s’évapora  de  la  cuisine  comme  si  des  ailes venaient de lui pousser aux chevilles.

« Meringues, ordonna Isabel.

—  Meringues  »,  répéta  Alex  en  se  dirigeant  vers  le  mixeur  pour  lui tendre le bol. Elle prit une photo de la cuisine pour sa mère, la lui envoya avec  le  message «  Au  travail  ».  C’était  ainsi  qu’elle  voulait  que  Mira l’imagine. Heureuse. Normale. En sécurité. Tout ce qu’Alex n’avait jamais été.  Elle  l’envoya  également  à  Mercy  et  à  Lauren. Au  salon  de  Belbalm. Doigts croisés pour des restes.

«  Je  n’arrive  pas  à  croire  que  Colin  ait  le  droit  de  lire  ce  soir  »,  se plaignit  Isabel  en  déposant  la  meringue  sur  une  plaque  de  cuisson. « J’assiste Belbalm depuis un semestre de plus que lui, et j’ai fait un sans-faute à son séminaire sur les femmes et l’industrialisation.

— La prochaine fois », murmura Alex tout en nappant les tartelettes de beurre fondu. « Il y avait autant de monde la semaine dernière ?

—  Oui,  et  Colin  a  passé  la  nuit  à  chouiner.  On  a  tout  nettoyé  jusqu’à deux heures passées. »

L’alibi  de  Colin  tenait  donc  debout.  Alex  sentit  une  bouffée  de soulagement  l’envahir.  La  jeune  femme  appréciait  Colin,  appréciait l’aigreur  d’Isabel,  cette  cuisine,  cette  maison,  cet  espace  confortable.  Elle aimait ce petit bout de monde, qui n’avait rien à voir avec le meurtre ou la magie – et refusait de le voir perturbé par une quelconque violence. Mais cela  ne  signifiait  pas  pour  autant  qu’elle  pouvait  rayer  de  sa  liste  les membres  de  la  Scroll  &  Key.  Même  si  Colin  n’avait  pas  tué  Tara,  il  la connaissait. Et quelqu’un avait enseigné à Lance la magie des portails.

« Sandow est resté jusqu’à la fin ?

—  Malheureusement,  lui  répondit  Isabel.  Il  boit  toujours  trop.  Si  j’ai bien compris, il est au beau milieu d’un divorce qui tourne au vinaigre. La professeure  Belbalm  a  fini  par  le  coucher  dans  son  bureau,  avec  une couverture.  Colin  a  même  dû  nettoyer  une  flaque  d’urine  autour  des toilettes. » Elle frissonna. « À la réflexion, il mérite complètement de lire ce soir. Il y a tant de belles choses qui t’attendent, Alex. »

Isabel n’avait aucune raison de mentir. La maladresse du doyen Sandow venait  de  lui  valoir  un  alibi.  Dawes  en  serait  ravie.  Et  Alex  aussi  –  sans doute.  C’était  une  chose  d’être  une  meurtrière  ;  c’en  était  une  autre  de travailler pour un assassin.

La  soirée  s’éternisait,  mais  Alex  ne  s’en  plaignait  nullement.  Ça  lui donnait  l’impression  de  faire  quelque  chose  de  concret,  d’œuvrer  à  son avenir.

Vers une heure du matin, une fois le service terminé, elles rangèrent la cuisine,  mirent  les  bouteilles  vides  au  recyclage,  acceptèrent  les  baisers lointains de Belbalm, puis filèrent dans la nuit les mains lestées de plateaux de  restes.  Après  la  violence  et  l’étrangeté  de  ces  derniers  jours,  tout  cela était  d’une  douceur  bienvenue  –  un  bel  aperçu  de  ce  que  la  vie  pouvait devenir,  du  peu  d’importance  que  la  plupart  des  habitants  de  Yale accordaient aux sociétés, d’un travail qui ne réclamait rien d’autre que du temps et un peu d’attention dans une demeure remplie de gens inoffensifs qui ne se shootaient qu’à leur propre prétention.

Alex  vit  devant  elle  une  Grise  en  rollers  zigzaguer  dans  sa  direction entre les lampadaires. Son crâne et son torse semblaient avoir été enfoncés – une fossette profonde laissée par les roues d’un conducteur imprudent.

Pasa  punto,  pasa  mundo,  chuchota  Alex,  presque  gentiment.  La  fille disparut aussitôt. Un moment passe, un monde passe. Facile.

Alex n’avait pas cours le lendemain matin. La jeune femme se leva tôt pour prendre son petit-déjeuner et avancer dans ses lectures avant de monter au  Marais  –  sauf  qu’elle  aperçut  le  Marié  alors  qu’elle  finissait  sa  pile d’œufs  sauce  piquante.  L’expression  de  North  se  fit  désapprobatrice lorsqu’elle jeta son dévolu sur un sundae au caramel fondu, mais il y avait de la glace à disposition à tous les repas dans chaque réfectoire, et ce n’était pas là une occasion à gâcher.

Après le petit-déjeuner, elle fila dans la salle de bains commune du JE et remplit  le  lavabo.  La  jeune  femme  n’avait  pas  particulièrement  hâte  de parler à North ; elle n’était pas prête à discuter de ce qu’elle avait vu dans ses souvenirs. Mais Alex voulait savoir si par chance il avait déniché Tara.

Le visage de North finit par apparaître dans le reflet.

« Alors ? fit-elle.

— Je ne l’ai pas encore retrouvée. »

Alex effleura la surface de l’eau du bout du doigt, regarda le reflet du Marié  se  fracturer.  «  À  force,  je  commence  à  me  demander  si  vous  êtes vraiment doué pour ça. »

North  arborait  une  expression  sinistre  quand  l’eau  redevint  calme. « Qu’avez-vous découvert de votre côté ?

—  Vous  aviez  raison.  Darlington  s’est  penché  sur  votre  cas.  Mais  ses notes n’étaient pas dans son bureau d’Il Bastone. Je peux regarder à Black Elm demain soir. » À la nouvelle lune. Peut-être Darlington serait-il alors en mesure de répondre lui-même aux questions du Marié.

« Et ?

— Et quoi ?

—  Qu’avez-vous  vu  quand  vous  vous  trouviez  dans  ma  tête, Mme Stern ? Vous étiez bouleversée quand vous m’en avez chassé. »

Alex  considéra  tout  ce  qu’elle  voulait  lui  dire.  «  De  quoi  vous souvenez-vous depuis le moment de votre mort, North ? »

Le  visage  parut  comme  s’immobiliser  dans  l’eau  ;  la  jeune  femme  se rendit compte qu’elle venait de prononcer son nom à haute voix. Merde.

« Est-ce là ce que vous avez vu ? s’enquit-il lentement. Ma mort ?

— Contentez-vous de me répondre.

—  Je  ne  me  souviens  de  rien,  admit-il.  Je  parlais  à  Daisy  dans  mon nouveau bureau, et l’instant d’après… je n’étais plus personne. Le monde des mortels avait disparu.

— Vous étiez de l’autre côté. » Alex imaginait sans peine à quel point l’expérience  pouvait  vous  retourner  la  tête.  «  Ça  vous  est  arrivé  de rechercher Gladys O’Donaghue derrière le Voile ?

— Qui ça ?

— La femme de chambre de Daisy. »

North  fronça  les  sourcils.  «  La  police  l’a  interrogée.  Elle  a  retrouvé nos… corps, mais elle n’avait même pas assisté au crime.

— Et ce n’était qu’une domestique ? » s’enquit Alex. Les types comme lui ne prêtaient jamais attention aux petites gens. Mais North avait raison. Alex  l’avait  elle-même  vue  profiter  de  l’air  printanier  à  l’extérieur.  Si Gladys  avait  vu  ou  entendu  quoi  que  ce  soit  d’inhabituel,  elle  n’aurait  eu aucune  raison  de  le  dissimuler  à  la  police.  Et  Alex  soupçonnait  qu’il  n’y avait eu personne à  voir  –  juste  de  la  magie,  invisible  et  sauvage,  l’esprit terrifié  d’un  homme  brutalisé  par  les  Bonesmen  et  qui,  d’une  manière  ou d’une autre, s’était réfugié en North. « Je vous tiendrai au courant de ce que je trouve à Black Elm. Arrêtez de me suivre, et retrouvez-moi Tara.

— Qu’avez-vous vu dans ma tête, Mme Stern ?

— Désolée ! Je ne vous capte plus ! » Et Alex tira sur la bonde.

Sitôt sortie de la salle commune, la jeune femme envoya un message à Turner pour l’avertir qu’elle se rendait aux serres du Marais. Elle passa en chemin un coup de fil à l’hôpital pour demander des nouvelles de Michael Reyes.  Alex  aurait  dû  s’enquérir  plus  tôt  de  l’état  de  la victima dont  la Skull  &  Bones  s’était  servie  lors  de  sa  dernière  pronostication,  mais  elle avait été légèrement occupée. Obtenir la bonne personne au bout du fil lui prit un certain temps, mais au final Jean Gatdula lui annonça que Reyes se remettait  bien,  et  qu’on  allait  le  renvoyer  chez  lui  dans  les  deux  jours  – «  chez  lui  »  signifiant  la  Maison  Columbus,  un  refuge  situé  à  bonne distance  du  campus.  Elle  espérait  que  les  Bones  lui  laisseraient  une  belle somme pour le dédommager de ses ennuis.

Le Jardin Botanique du Marais trônait au sommet de Science Hill. Le vieux manoir était surmonté d’une sorte de clocher, et le terrain de l’ancien domaine  suivait  une  pente  menant  directement  à  l’appartement  que  Tara avait  partagé  avec  Lance.  L’endroit  ne  disposait  d’aucune  mesure  de sécurité particulière ; Alex se fondit donc sans problème parmi les étudiants qui  arpentaient  l’établissement.  Il  y  avait  quatre  serres  immenses  à proximité de l’entrée arrière, entourées de petites structures en verre. Alex avait  craint  de  ne  pas  pouvoir  identifier  l’endroit  où  Tara  entretenait  son dangereux jardin, mais en faisant le tour du terrain elle détecta la puanteur du  surnaturel  sous  les  odeurs  de  fumier  et  de  compost.  La  petite  serre n’avait  rien  d’extraordinaire,  mais  Alex  la  soupçonnait  de  conserver  les vestiges d’un charme – une attention de Kate Masters et du Manuscrit, sans doute.  Sans  quoi  Tara  n’aurait  jamais  pu  cultiver  ses  plantes  sans  éveiller les soupçons.

Mais  quand  Alex  ouvrit  la  porte,  elle  ne  découvrit  là  rien  d’autre  que des  pots  vides,  parfois  retournés  sur  les  tables.  L’endroit  avait-il  été nettoyé ? Par Kate ? Colin ? Quelqu’un d’autre ? Lance avait-il ouvert un portail depuis sa cellule pour venir ici détruire des preuves potentielles ?

La délicate vrille d’une plante inconnue gisait dans un tas de terre à côté d’un  pot  en  plastique  renversé.  Alex  l’effleura  du  bout  du  doigt.  Le  petit végétal se déploya, un blanc bourgeon solitaire naquit de ses feuilles. Tel un feu d’artifice, ses pétales s’envolèrent dans un éclat de graines scintillantes, avec  un pan  !  doux,  mais  audible,  après  quoi  la  plante  se  flétrit complètement – au point de disparaître.

À  l’extérieur,  Alex  tomba  sur  une  femme  élancée,  vêtue  d’un  jean  et d’une veste de travail, occupée à retourner un genre de paillis dans un seau.

« Hé, l’interpella-t-elle, vous savez qui utilise cette serre ?

— Sveta Myers. C’est une étudiante diplômée. »

Alex ne se souvenait pas d’avoir vu son nom dans le dossier de Tara.

« Vous avez une idée de l’endroit où je peux la trouver ? »

La femme secoua la tête. « Elle est partie il y a quelques jours en congé pour le reste du semestre. »

Sveta  Myers  avait  pris  peur.  Peut-être  s’était-elle  occupée  seule  de détruire  les  traces  de  son  travail  dans  la  serre.  «  Vous  l’avez  déjà  vue  en compagnie d’un couple ? Une petite blonde maigrichonne et un grand type musculeux ?

—  La  fille  traînait  souvent  par  ici.  C’était  la  cousine  de  Sveta,  ou  sa nièce, ou un truc du genre. » Alex en doutait fortement. « Quant au type, j’ai dû le voir une ou deux fois. Pourquoi ?

— Merci pour votre aide », la remercia Alex, avant de se diriger vers le portail.

La  jeune  femme  s’efforça  de  contenir  sa  déception  en  redescendant  la colline. Elle avait espéré trouver d’autres infos sur Tara dans les jardins, pas seulement des tas de terre retournée évoquant une tombe récente.

Turner lui avait dit qu’il la retrouverait devant la patinoire Ingalls ; sa Dodge  se  trouvait  bel  et  bien  garée  devant.  Et  il  faisait  une  chaleur merveilleuse à l’intérieur.

« Du nouveau ? » s’enquit le flic.

Elle  secoua  la  tête.  «  Quelqu’un  a  effacé  toutes  leurs  traces,  et l’étudiante  qui  bossait  avec  eux  aurait  quitté  la  ville.  Une  certaine  Sveta Myers.

— Ça ne me dit rien, mais je vais voir si je peux la retrouver.

— Moi je vais vérifier les listes d’anciens élèves pour voir si elle a un lien  quelconque  avec  l’une  ou  l’autre  des  sociétés.  Il  faut  que  je  parle  à Lance Gressang.

— Vous êtes encore là-dessus ? »

Alex  avait  presque  oublié  qu’elle  avait  déjà  feint  de  s’intéresser  à l’éventualité d’une petite discussion avec lui. « Quelqu’un doit l’interroger sur les nouveaux éléments à notre disposition.

— Si l’affaire passe en jugement…

— Il sera trop tard. Quelqu’un a lancé un monstre à mes trousses. Ils ont tué Tara, lui ont volé toutes ses récoltes. Sveta Myers a peut-être connu le même sort. Ces gens font le ménage.

—  Même  si  j’arrive  à  obtenir  un  entretien  avec  Gressang,  je  ne  vous emmènerai pas avec moi.

— Et pourquoi ça ? Il faut qu’on le convainque de l’avance qu’on a sur lui dans toute cette histoire. Ça lui prendra une trentaine de secondes pour comprendre que vous ne savez pas distinguer votre cul d’une pierre chaude.

— Quelle tournure de phrase colorée.

—  Je  vous  ai  vu  dans  cet  appartement,  Turner.  Vous  avez  failli  vous pisser dessus quand Lance a disparu à travers ce mur.

— Vous êtes un sacré personnage, Stern – vous le savez ?

— C’est mon charme ou mon apparence qui vous séduit le plus ? »

Turner  se  tortilla  dans  son  siège  pour  la  dévisager.  «  Vous  n’êtes  pas obligée d’être toujours aussi mordante. Qu’est-ce qui vous met à ce point en colère ? »

La  jeune  femme  sentit  un  frisson  d’irritation  la  parcourir.  «  Tout, murmura-t-elle, les yeux fixés sur le pare-brise embué. Quoi qu’il en soit, vous savez que j’ai raison.

— Peut-être, mais Lance est représenté par un avocat. Ni vous ni moi ne pouvons lui parler seul à seul.

— Mais vous ne diriez pas non ?

—  Bien sûr que  je  ne  dirais  pas  non.  Mais  j’aimerais  aussi  un  steak saignant,  et  un  moment  de  paix  sans  avoir  à  vous  entendre  me  japper  à l’oreille.

— Je ne peux rien pour vous de ce côté. Par contre, je me pense capable de vous obtenir un entretien avec Gressang.

—  Admettons  que  ce  soit  vrai.  Rien  de  ce  qu’on  apprendra  ne  sera recevable  devant  un  tribunal,  Stern.  Lance  Gressang  pourrait  clamer  une douzaine de fois qu’il a tué Tara qu’on serait quand même dans l’incapacité de lui mettre ça sur le dos.

— Mais nous aurions des réponses. »

Turner reposa ses mains gantées sur le volant. « Je suis presque sûr que quand ma mère parlait du diable, elle avait votre portrait en tête.

— Je ne suis que douceur.

— Si j’accepte, de quoi aurions-nous besoin ? »

L’inspecteur avait déjà le costume classe. « D’une mallette ?

— Je peux en emprunter une.

— Super. Il ne nous manque plus que ça. » La jeune femme sortit de sa poche le miroir qu’elle avait utilisé pour accéder à l’appartement de Tara.

« Vous voulez que j’entre dans une prison sécurisée avec un poudrier et un bel attaché-case ?

—  C’est  pire  que  ça,  Turner.  »  Alex  retourna  le  miroir  dans  sa  main. « Je veux que vous croyiez en la magie. »
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Le plan s’avéra plus délicat à mettre en œuvre que ce qu’Alex avait prévu. Le miroir pouvait tromper les gardiens, pas les caméras de la prison.

Ce fut Dawes qui vint à leur rescousse avec… une théière. Alex n’avait pas pris Darlington au pied de la lettre dans l’étrange sous-sol de Rosenfeld Hall  –  mais  apparemment,  à  son  apogée,  St.  Elmo  pratiquait  bel  et  bien toutes sortes de magies intéressantes.

« Ce n’est pas tant le récipient… », leur expliqua Pamela le lendemain, devant le plan de travail de la cuisine d’Il Bastone, une théière en or et une petite passoire incrustée de pierres devant elle. « … que le thé lui-même. » Elle sortit soigneusement quelques feuilles séchées d’une boîte marquée de l’emblème sinistre de St. Elmo, la « chèvre et le bateau ».

«  Darlington  m’a  expliqué  qu’ils  faisaient  campagne  pour  obtenir  un nouveau tombeau », dit Alex.

Dawes acquiesça. « La perte de Rosenfeld Hall les a brisés. Ça fait des années  qu’ils  se  démènent  pour  convaincre  tout  le  monde  des  potentielles applications de leur magie. Mais sans nexus sur lequel le bâtir, un nouveau tombeau  n’a  aucun  intérêt.  »  Elle  versa  l’eau  sur  les  feuilles,  régla  la minuterie  de  son  téléphone.  Les  lumières  vacillèrent.  «  Si  le  breuvage  est trop fort, ça pourrait provoquer un black-out couvrant l’intégralité de la côte Est.

—  En  quoi  les  tombeaux  sont-ils  à  ce  point  importants  ?  demanda Turner. Ce n’est qu’une maison, après tout, alors que vous… vous êtes là à faire  de  la magie.  »  Il  se  passa  la  langue  sur  ses  dents,  comme  pour  en chasser un mauvais goût.

« La magie de la Maison Léthé repose sur l’ensorcellement d’objets –   des  enchantements  très  stables,  dans  l’ensemble.  On  ne  dépend  d’aucun rite, ce qui nous permet de maintenir constamment nos protections en place. Les  autres  sociétés  fraient  avec  des  forces  bien  plus  puissantes  –  pour prédire l’avenir, communiquer avec les morts, transmuter la matière.

— Le top de la magie », confirma Alex.

Turner s’appuya contre le plan de travail. « Donc, si je comprends bien, ils  ont  des  mitrailleuses  –  tandis  que  vous,  vous  utilisez  des  arcs  et  des flèches ? »

Dawes  leva  les  yeux,  surprise.  Elle  se  frotta  le  nez.  «  Plutôt  des arbalètes – mais oui, c’est l’idée. »

L’alarme  de  son  téléphone  sonna.  Dawes  s’empressa  de  retirer  la passoire,  puis  versa  le  thé  dans  un  thermos  qu’elle  tendit  à  Alex.  «  Ça devrait  te  donner  environ  deux  heures  de  bonnes  perturbations.  Après ça… » Elle haussa les épaules.

« Mais vous n’allez pas faire sauter le courant, hein ? s’enquit Turner. Je ne veux pas me retrouver dans le noir au beau milieu d’une prison.

—  Ouah,  que  de  chemin  parcouru  !  ironisa  Alex.  Maintenant,  vous craignez de vous frotter à une magie trop puissante. »

Dawes  tira  sur  les  manches  de  son  sweat-shirt  ;  toute  trace  de  la prudence  qu’elle  avait  affichée  pendant  la  préparation  du  thé  s’était évanouie. « Pas si j’ai réussi mon coup. »

Alex  rangea  le  Thermos  dans  sa  sacoche,  puis  tira  ses  cheveux  en  un chignon serré. Elle avait prétexté un entretien d’embauche pour emprunter à Mercy son beau pantalon noir.

« J’espère que tu auras le job », lui avait dit son amie, en l’étreignant si fort qu’elle avait cru sentir ses os grincer.

« Moi aussi », avait répondu Alex. Malgré le danger qui l’attendait, ça lui faisait du bien de se mettre sur son trente-et-un, de se laisser distraire par cette aventure inoffensive. Le rite de la nouvelle lune lui avait paru lointain, incroyablement lointain, mais ce soir c’était la bonne. La jeune femme avait du mal à penser à autre chose.

Elle vérifia son téléphone. « Pas de signal. »

Turner en fit de même. « Moi non plus. »

Alex alluma la petite télévision qui se trouvait au-dessus du coin repas. Des parasites, rien d’autre. « Une infusion parfaite, Dawes. »

Pamela sourit. « Bonne chance.

—  Je  suis  sur  le  point  de  commettre  un  suicide  professionnel,  dit Turner. Espérons avoir davantage que de la chance de notre côté. »

Le trajet jusqu’à la prison fut rapide. Personne ne connaissait Alex là-bas,  aussi  n’avait-elle  pas  à  craindre  d’être  reconnue.  Elle  faisait  une assistante tout à fait crédible dans son tailleur d’emprunt. Pour Turner… ça avait été une autre affaire. Il avait dû passer au tribunal le matin même pour croiser l’avocat de Lance Gressang et capturer son visage dans le miroir.

Ils franchirent sans incident la sécurité.

«  Arrêtez  de  regarder  les  caméras,  chuchota  Alex  pendant  qu’on  les escortait dans un couloir miteux sous le bourdonnement des néons.

— J’ai l’impression qu’elles fonctionnent toujours.

—  Elles  sont  alimentées,  mais  n’enregistrent  que  des  parasites  », affirma Alex avec un aplomb qu’elle ne ressentait pas vraiment. Le poids du  Thermos  contre  sa  hanche,  dans  son  sac,  avait  quelque  chose  de rassurant.

Au  moins  seraient-ils  en  sécurité  une  fois  en  salle  de  réunion.  Aucun enregistrement vidéo ou audio n’était autorisé lors d’une rencontre entre un avocat et son client.

Lance  était  déjà  installé  devant  la  table  à  leur  entrée.  «  Qu’est-ce  que vous  voulez  ?  »,  demanda-t-il  en  apercevant  Turner,  qui  avait  remis  le miroir dans sa poche après l’avoir présenté au garde grognon.

«  Vous  avez  une  heure,  dit  le  garde.  Ne  tirez  pas  sur  la  corde.  » Gressang s’écarta de la table, son regard passant de Turner à Alex. « C’est quoi ce bordel ? Vous travaillez ensemble ?

— Une heure, répéta le garde » – avant de refermer derrière lui.

Gressang  se  leva.  «  Je  connais  mes  droits.  »  Il  avait  l’air  encore  plus massif  qu’à  l’appartement,  et  sa  main  bandée  ne  faisait  rien  pour  mettre Alex à l’aise. Elle s’était fait une règle de ne jamais se retrouver enfermée dans des espaces clos avec des hommes dans le genre de Lance Gressang. Mieux valait ne pas être la seule chose en vue quand leur humeur tournait à l’aigre.

« Asseyez-vous, dit Turner. Il faut qu’on parle.

— Vous ne pouvez pas me parler en l’absence de mon avocat.

— Vous avez traversé un mur hier, rétorqua l’inspecteur. Je doute que le Code pénal couvre ce genre d’infraction. »

L’accusation  laissa  Lance  tout  penaud. Il  sait  qu’il  n’est  pas  censé pratiquer  la  magie  des  portails,  songea  Alex.  Et  encore  moins  devant  un flic.  Lance  n’avait  aucun  moyen  de  savoir  si  Turner  était  associé  aux Maisons du Voile.

«  Asseyez-vous,  Gressang,  répéta  Turner.  Mais  je  dis  ça  pour  vous, hein. »

Alex se demanda si Lance allait gober un champignon et disparaître à travers  le  sol.  Mais  lentement,  l’air  maussade,  il  se  relaissa  choir  sur  son siège.

Turner  et  Alex  prirent  chacun  une  chaise,  s’installèrent  face  à  lui.  La mâchoire  crispée,  Lance  agita  le  menton  en  direction  de  la  jeune  femme. « Qu’est-ce que tu foutais chez moi ? »

Chez moi. Pas chez eux. Elle garda le silence.

« J’essaie de découvrir qui a tué Tara », dit Turner.

Lance  leva  aussitôt  les  mains.  «  Si  vous  savez  que  je  suis  innocent, pourquoi ne pas me faire sortir de ce trou à rats ?

—  “Innocent”  est  un  bien  grand  mot  pour  vous  qualifier  »,  rétorqua Turner sur le même ton agréable-mais-condescendant dont il avait gratifié Alex  quelques  jours  plus  tôt.  «  Peut-être  êtes-vous  innocent  de  cette brutalité-là  ;  auquel  cas  je  me  ferai  une  joie  d’effacer  l’accusation  de meurtre  portée  contre  vous.  Mais  il  faut  que  vous  compreniez  bien  une chose : en ce moment, personne ne nous sait ici, avec vous. Vos gardiens sont persuadés que vous êtes en train de discuter avec votre avocat : mettez-vous bien en tête qu’on peut faire tout ce que nous voulons.

— Et je suis censé avoir peur ?

— Oui, répondit Turner. Absolument. Mais pas de nous.

— Hé, intervint Alex, il peut aussi avoir peur de nous, hein !

— Il a des problèmes plus importants à régler. Si ce n’est pas vous qui avez  tué  Tara,  alors  quelqu’un  d’autre  l’a  fait.  Et  ce  quelqu’un  n’attend qu’une  chose  :  vous  mettre  la  main  dessus.  Vous  êtes  un  bouc  émissaire utile pour l’instant – mais pour combien de temps ? Tara savait des choses qu’elle n’était pas censée savoir, et peut-être que vous aussi.

— Je ne sais rien du tout.

—  Ce  n’est  pas  moi  qu’il  faut  convaincre.  Vous  avez  vu  de  quoi  ces gens sont capables. Vous croyez vraiment que ça les dérangera d’essuyer la petite  tache  de  merde  que  vous  êtes  ?  Qu’ils  auront  des  scrupules  à  vous éradiquer, vous, vos amis ou tout le quartier, si cela les aide à mieux dormir la nuit ?

—  Les  gens  comme  toi  et  moi  ne  comptent  pas,  enchérit  Alex.  Dès qu’on cesse d’être utiles. »

Lance  posa  précautionneusement  sa  main  blessée  sur  la  table,  puis  se pencha en avant. « Putain, mais tu es qui, à la fin ? »

Alex soutint son regard. « Je suis la seule personne à te croire innocent du  meurtre  de  Tara.  Alors,  aide-moi  à  découvrir  qui  a  fait  ça  avant  que Turner ne perde patience, me foute à la porte et te laisse moisir ici. »

Les yeux de Lance firent des allers-retours entre Alex et Turner. « Je ne lui ai rien fait, finit-il par lâcher. Je l’aimais. »

L’un n’empêchait pas l’autre. « Quand avez-vous commencé à travailler avec Sveta Myers ? » lui demanda le flic.

Lance  s’agita  sur  son  siège.  À  l’évidence,  il  n’appréciait  guère  l’idée qu’ils connaissent ce nom. « Je ne m’en souviens plus. Il y a deux ans, peut-être  ?  Tara  s’est  rendue  là-haut  pour  un  deal  d’herbe,  et  elles  ont  fait connaissance. Elles ont bien accroché, ont parlé jardinage communautaire et toutes ces conneries. On l’a fournie pendant un certain temps, et puis elle a commencé à faire pousser avec nous en échange d’une part du gâteau.

— Parle-nous de l’Accessit, dit Alex.

— De la quoi ?

—  Vous  ne  faisiez  pas  pousser  que  de  l’herbe.  Qu’est-ce  que  vous cultiviez pour Blake Keely ?

— Le mannequin ? Il arrêtait pas de tourner autour de Tara, toujours à exhiber son fric comme une célébrité. Je ne supporte pas ce connard. »

Alex  avait  trouvé  un  terrain  d’entente  avec  Lance  Gressang.  Elle  ne savait pas quoi en penser.

« Qu’est-ce que vous faisiez pousser ? insista Turner.

—  Ce  n’était  pas  pour  lui.  Pas  au  début,  en  tout  cas.  Ça  faisait  un moment  qu’on  vendait  de  l’herbe  à  sa  fraternité  –  rien  de  tout  ça  ne  sera retenu contre moi, hein ? C’est bien “off the record”, hein ? » Turner lui fit signe  de  poursuivre.  «  Rien  de  particulier.  Des  pochons  de  dix  ou  vingt balles.  La  merde  habituelle.  Et  puis  cette  fille,  Katie,  se  pointe  cette année… »

Alex se pencha vers lui. « Kate Masters ?

— Oui. Blonde, mignonne, mais un peu hommasse.

— J’aimerais en savoir plus sur tes goûts en matière féminine.

— Vraiment ?

— Non, espèce de connard. Cette Katie, qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Savoir où on faisait pousser, et si Tara pouvait faire de la place dans les serres pour un nouveau truc. Une plante médicinale, avec tout un tas de contraintes  d’humidité  et  j’en  passe.  Tara  s’est  vraiment  investie  dans  ce boulot avec Sveta. Ça a pris un moment, mais les plants ont fini par plutôt bien pousser. J’en ai pris un peu, une fois. Ça m’a fait ni chaud ni froid. »

Putain  de  merde.  Lance  Gressang  avait  mis  la  main  sur  de  l’Accessit sans même s’en rendre compte. Alex songea aux dégâts qu’il aurait pu faire s’il  avait  compris  l’emprise  que  ça  pouvait  lui  conférer  sur  autrui.  Mais quelqu’un lui avait damé le pion.

«  Tu  pensais  que  ça  ne  valait  rien,  fit-elle.  De  la  merde  en  barre.  Du coup, tu en as vendu à Blake. »

Il sourit de toutes ses dents. « Ouais.

— Et qu’est-ce que tu t’es dit quand il est venu en redemander ? »

Gressang haussa les épaules. « J’étais content de prendre son argent.

— Kate Masters savait que tu vendais de l’Accessit à Blake ?

— Non. Elle était vraiment du genre coincé. Elle nous a dit que c’était toxique, un truc comme ça – qu’il ne fallait pas y toucher. Je savais qu’elle péterait  un  plomb  si  elle  le  découvrait,  mais  Blake  nous  en  demandait toujours plus… Et voilà qu’un jour il s’est pointé avec ce type qui voulait qu’on lui dégotte des champis. »

Turner le dévisagea. « Et c’était qui ? » Mais Alex savait déjà ce qu’il allait répondre.

Lance se tortilla sur son siège. Il avait l’air mal à l’aise, presque effrayé.

«  C’était  Colin  Khatri,  pas  vrai  ?  dit  la  jeune  femme.  De  la Scroll & Key.

—  Ouais.  Il…  »  Lance  s’adossa  à  sa  chaise.  Son  air  bravache  s’était envolé. Il regarda le mur comme s’il s’attendait à y voir apparaître un genre de réponse. L’heure tournait, mais Alex et Turner gardèrent le silence. « Je savais pas dans quoi on mettait les pieds.

— Racontez-moi, fit Turner. Dites-moi comment ça a commencé.

— Tara passait sa vie dans les serres, reprit-il d’une voix hésitante. Elle rentrait tard à la maison et restait debout pour mélanger ses trucs, mixer les champignons avec je ne sais quoi. Elle avait ce petit plat jaune que Colin lui avait donné. Son chaudron de sorcière, qu’elle l’appelait. Colin n’en avait jamais  assez  des  buvards  qu’elle  confectionnait.  Il  arrêtait  pas  de  revenir pour lui en reprendre.

—  Ses  buvards  ?  s’enquit  Turner.  Je  croyais  que  vous  faisiez  pousser des champignons.

—  Tara  distillait  cette  saloperie,  là.  Ce  n’était  pas  de  l’acide.  Mais j’ignore ce que c’était. » Lance passa sa main valide sur son autre bras. Il avait la chair de poule. « On voulait savoir ce que Colin en faisait, mais il restait  super  évasif  sur  le  sujet.  Du  coup,  Tara  l’a  menacé  d’arrêter  sa tambouille. » Il tendit les mains vers Alex, comme pour la supplier. « Je lui ai dit.  Je  lui  ai  dit  de  laisser  tomber,  de  continuer  à  prendre  l’argent  de Colin.

— Mais ce n’était pas suffisant », fit la jeune femme. Mourir plutôt que douter.  Tara  avait  senti  qu’un  gros  coup  se  tramait,  et  elle  avait  voulu  en être. « Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

—  Colin  a  lâché  l’affaire.  »  Alex  n’arrivait  pas  à  dire  si  la  suffisance l’emportait sur le regret dans sa voix. « Un week-end, ses potes et lui sont passés nous chercher à l’appart. On a pris tous les buvards de Tara, ils nous ont  bandé  les  yeux  –  et  on  s’est  retrouvés  dans  ce  bâtiment,  dans  cette pièce. C’était super joli, avec ces écrans couverts d’étoiles… juives dessus, et ce toit ouvert sur le ciel. » Alex avait arpenté cette salle la nuit du rituel raté  des  Serruriers,  quand  ils  avaient  essayé  de  se  rendre  à  Budapest. Avaient-ils fait tous ces préparatifs en sachant pertinemment que le rite ne marcherait pas sans les buvards de Tara ? « On se tenait en cercle autour de cette table ronde, ils ont commencé à chanter – en arabe, peut-être –, et la table s’est juste… ouverte.

— Comme un passage ? » s’enquit Turner.

Lance secouait la tête. « Non, non. Vous ne comprenez pas : il n’y avait pas de fond. C’était la nuit, là en bas – une autre nuit – et pareil en haut, dans notre ciel. Des étoiles partout. » Une admiration sincère perçait dans sa voix. « On est passés de l’autre côté, pour se retrouver au sommet d’une montagne. On pouvait voir à des kilomètres à la ronde : le ciel était si clair que la courbure de l’horizon était visible. C’était incroyable. Mais j’ai été malade  comme  un  chien  le  lendemain.  Et  putain,  qu’est-ce  qu’on  puait. L’odeur nous a collé à la peau pendant des jours. » Il lâcha un soupir. « Ça a dû  partir  de  là,  j’imagine.  Colin  et  toute  l’équipe  voulaient  que  Tara continue à leur faire ses préparations. Nous, on voulait continuer à voyager –  Tara  pour  voir  le  monde,  moi  juste  pour  glander.  On  s’est  rendus  en Amazonie,  au  Maroc,  dans  les  sources  chaudes  d’Islande.  On  a  passé  le Nouvel An à La Nouvelle-Orléans. C’était comme le meilleur jeu vidéo de tous les temps. » Il lâcha un petit rire. « Colin n’arrivait pas à comprendre comment Tara s’y prenait pour ses mélanges. Il faisait comme s’il trouvait ça drôle, mais je peux vous dire que ça les lui brisait menu. »

Alex  tenta  de  faire  cadrer  ce  Colin  –  cupide,  jaloux,  zonant  avec  des dealers  –  avec  le  garçon  ambitieux  si  propre  sur  lui  qu’elle  avait  vu  chez Belbalm. Qu’est-ce qui lui avait pris ?

« Comment Blake et Colin se sont-ils rencontrés ? » demanda la jeune femme. Elle les imaginait mal traîner ensemble.

Lance haussa les épaules. « Au lacrosse, peut-être ? »

Au  lacrosse.  Colin  avait  l’air  si  peu  sportif  que  c’était  difficile  à imaginer.  Avait-il  visionné  une  des  sales  petites  vidéos  de  Blake  et  –  à l’instar d’Alex – reconnu les effets de l’Accessit ? La magie des Serruriers avait  commencé  à  péricliter.  Le  nexus  situé  sous  leur  tombeau  ne fonctionnait  plus  :  ils  cherchaient  à  tout  prix  des  moyens  d’ouvrir  des portails. Et Colin – le Colin brillant, amical, poli – n’avait pas rendu compte de ce que Blake faisait avec l’Accessit. Il n’avait rien fait pour l’empêcher d’amocher  des  filles.  Pire  encore  :  il  en  avait  tiré  un  avantage,  pour  lui-même et pour sa société.

« Et Tripp Helmuth ? » s’enquit Turner. L’interroger sur Tripp, ce gamin aux  joues  roses  plein  d’ondes  positives,  pouvait  paraître  incongru,  mais Alex ne voulait faire l’impasse sur personne.

« Qui ?

— Le gosse de riches, dit Alex. De l’équipe de voile, toujours bronzé ?

— Comme beaucoup de types dans le coin. »

Il avait l’air sincère.

«  L’autre  jour,  intervint  Turner,  vous  avez  ouvert  un  portail  dans  la prison.

— J’avais un buvard sur moi quand vous êtes venus me chercher. » Il sourit de toutes ses dents. « Il y a beaucoup d’endroits où planquer un truc aussi petit.

— Pourquoi ne pas vous échapper ? reprit le flic. Vous enfuir à Cuba ou ailleurs ? »

—  Qu’est-ce  que  j’irais  foutre  à  Cuba  ?  rétorqua  Lance.  Et  puis  c’est impossible de franchir de si grandes distances sans la table. »

Sans le tombeau, voulait-il dire. La Scroll & Key avait toujours besoin du nexus. Les produits de Tara ne réglaient pas seuls le problème.

«  Attends,  dit  Alex.  Tu  as  gaspillé  ton  seul  buvard  pour  retourner  à l’appartement ?

— Je pensais trouver de l’argent ou quelque chose à échanger ici, mais ces connards de flics avaient tout mis sens dessus dessous.

— Pourquoi n’as-tu pas simplement ouvert un portail vers le tombeau –  vers la table ? Tu aurais pu aller où tu voulais, ensuite. »

Lance  cilla.  «  Merde.  »  Il  s’effondra  sur  sa  chaise. «  Merde.  » Il  se tourna  vers  Alex,  une  profonde  tristesse  dans  le  regard.  «  Vous  allez m’aider, hein ? Vous allez me protéger ? »

Turner  se  leva.  «  Faites  profil  bas,  Gressang.  Tant  que  vous  donnerez l’impression de porter le chapeau, vous devriez être en sécurité ici. »

Alex s’attendait à ce que Lance proteste, marchande ou les menace. Au lieu de quoi il resta là, abasourdi sur son siège, son gros corps figé comme une statue de pierre sous la lumière fluorescente des néons. Il ne pipa mot quand  Turner  appela  le  gardien,  ne  leva  pas  la  tête  quand  ils  disparurent dans le couloir. Il avait exploré les jungles de l’Amazonie, déambulé dans les  marchés  de  Marrakech.  Il  avait  vu  les  mystères  du  monde  –  mais  les mystères  du  monde  n’avaient  pas  pris  conscience  de  son  existence,  et  au bout  du  compte  il  s’était  retrouvé  ici.  Les  portes  s’étaient  refermées.  Les portails aussi. Lance Gressang n’irait plus nulle part.

Turner et Alex retournèrent sans mot dire au campus ; seul le bruit du chauffage  de  la  Dodge,  qui  luttait  de  son  mieux  contre  le  froid  mordant, venait  rompre  le  silence.  La  jeune  femme  envoya  un  SMS  à  Dawes  pour l’avertir qu’ils étaient hors de danger et qu’elle reviendrait à Black Elm au plus tard vers huit heures – après quoi elle ôta les chaussures qu’elle avait empruntées à Mercy. Elles étaient trop petites d’une demi-taille, et ses pieds lui faisaient vivre un enfer.

Le flic ouvrit enfin la bouche à la sortie de l’autoroute : « Alors ?

— Je pense qu’on a plus de mobiles qu’au départ.

— Je n’efface pas Gressang du tableau. Pas tant qu’on n’aura personne d’autre  à  y  mettre  pour  le  remplacer.  Mais  Colin  Khatri  et  Kate  Masters m’ont l’air bien plus intéressants. » Il tapota le volant de ses mains gantées. «  Mais  ça  va  au-delà  de  ces  deux  gosses,  pas  vrai  ?  Tout  le  monde  est mouillé.  Tous  ces  gamins  en  robe  à  capuche  qui  se  prennent  pour  des sorciers.

—  Ils  ne  se prennent pas  pour  des  sorciers.  »  Mais  Alex  savait exactement ce qu’il voulait dire par là. Si Colin était le lien le plus direct entre Tara et la Scroll & Key, au bout du compte tous les Serruriers avaient partagé leurs rituels avec des étrangers et caché la vérité au Léthé. Si Tara était  devenue  une  menace  pour  leur  société,  n’importe  lequel  d’entre  eux aurait  pu  décider  de  la  réduire  au  silence.  Il  était  peu  probable  que  Kate Masters ait choisi de tourner le dos au Manuscrit. Alex se souvint de ce que Mike Awolowo lui avait dit à propos de la rareté de cette drogue. Peut-être avaient-ils tous pensé pouvoir se séparer de leur fournisseur traditionnel et commencer  à  cultiver  de  leur  côté.  Mike  avait  paru  sincèrement  surpris d’apprendre qu’il y avait de l’Accessit dans la nature, mais peut-être avait-il joué la comédie.

« Et donc, lui demanda Turner, qui serait votre coupable préféré ? »

La  jeune  femme  s’efforça  de  dissimuler  sa  surprise.  L’inspecteur  lui faisait  peut-être  simplement  jouer  le  rôle  de  caisse  de  résonance,  mais  ça faisait du bien de faire partie du jeu. Elle regrettait d’autant plus de ne pas avoir de meilleure réponse à lui offrir.

Alex  étira  ses  pieds  douloureux.  «  N’importe  quel  membre  du Manuscrit aurait pu se servir d’un charme pour faire croire à Tara qu’elle avait Lance devant les yeux. Et puis, si les Serruriers dépendaient de Tara pour  la  mixture  secrète,  pourquoi  auraient-ils  voulu  sa  mort  ?  Ça  fait  des années que leur magie mord la poussière. Ils avaient besoin d’elle.

— À moins qu’elle n’ait eu les yeux plus gros que le ventre. On ignore complètement la nature réelle de la relation qu’elle entretenait avec Colin. Nous ne savons même pas exactement ce qu’il y avait sur ces buvards. On ne parle plus de champignons magiques, là. »

Il  disait  vrai.  Colin,  le  petit  génie  de  la  chimie,  n’avait  peut-être  pas apprécié qu’une fille de la ville lui tienne la dragée haute. Et Alex imaginait mal la Scroll & Key tolérer un chantage. Peut-être aussi avaient-ils percé la recette de Tara à jour – et décidé de se séparer d’elle.

« Colin Khatri a un alibi, dit Alex. Il assistait au salon de Belbalm.

— Et vous me dites qu’il n’aurait pas pu s’ouvrir un petit portail pour aller tuer Tara et revenir sans se faire remarquer ? »

Alex se serait bien giflée. « Malin, Turner.

— Faites comme si je connaissais mon boulot. »

Alex  aurait  dû  y  penser,  elle  le  savait.  Peut-être  aurait-ce  été  le  cas  si elle n’avait pas été à ce point obnubilée par le risque de devoir renoncer à son été prometteur en compagnie de Belbalm si l’horrible meurtre de Tara venait à tout éclabousser.

Turner  tourna  sur  Chapel  Street,  s’arrêta  aux  portes  de  la  résidence Vanderbilt. Elle vit North rôder à proximité des marches. Depuis combien de  temps  l’attendait-il  ?  Avait-il  déniché  Tara  de  l’autre  côté  ?  Dans  un frisson, elle s’avisa qu’il avait été tué – ou qu’il s’était suicidé en emportant avec lui la jolie Daisy – à quelques pâtés de maisons de l’endroit où elle se trouvait présentement.

« Qu’est-ce que vous diriez si je vous disais qu’il y a un fantôme devant ma résidence ? lança Alex. Juste là, dans la cour ?

—  Honnêtement  ?  fit  Turner.  Après  tout  ce  que  j’ai  vu  ces  derniers jours ?

— Ouais.

— Je continuerais de penser que vous me baladez.

— Et si je vous disais qu’il bosse sur notre affaire ? »

Le vrai rire de Turner différait complètement de son ricanement forcé. C’était un rire profond, qui remontait de ses tripes. « J’ai eu des indics plus bizarres. »

Alex enfila ses escarpins, puis ouvrit la portière. L’air nocturne était si froid qu’il lui brûlait les poumons ; le ciel était d’une noirceur de poix. Un soir  de  nouvelle  lune.  La  jeune  femme  était  attendue  à  Black  Elm  dans quelques  heures  à  peine.  La  première  fois  que  le  doyen  Sandow  lui  avait parlé  du  rituel,  Alex  avait  supposé  qu’ils  essaieraient  de  contacter Darlington depuis Il Bastone, peut-être même en utilisant le creuset. Mais en réalité Sandow comptait le faire revenir chez lui.

« J’irai secouer un peu Kate Masters demain, fit Turner. Et Colin Khatri aussi, pour faire bonne mesure. Histoire de voir ce qu’on peut en tirer.

— Merci pour la balade. » Alex referma la portière, regarda les phares de la voiture disparaître sur Chapel Street. Elle se demanda si elle aurait un jour l’occasion de reparler à l’inspecteur.

Tout  risquait  de  basculer  ce  soir.  Alex  se  languissait  du  retour  de Darlington autant qu’elle le redoutait – et elle avait du mal à conjuguer ces sentiments. Quand le doyen Sandow apprendrait ce qu’elle avait fait, quand il saurait ce qu’elle était vraiment, c’en serait fini du « chapitre Léthé » de la  jeune  femme.  Mais  elle  savait  aussi  que  Darlington  était  la  meilleure chance qu’avait Tara d’obtenir justice. Il parlait la langue de ce monde, en comprenait les protocoles. Il établissait des liens qui échappaient à tous les autres.

Son  côté  je-sais-tout  lui  manquait.  Mais  c’était  plus  que  ça  :  il  la protégerait.

L’idée  était  embarrassante.  Alex  la  survivante,  Alex  le  crotale  –  elle aurait dû se montrer plus forte que ça. Mais elle était fatiguée de se battre. Darlington n’aurait jamais toléré que Dawes subisse ce qu’elle avait subi, qu’elle-même traverse ce qu’elle avait traversé. Peut-être n’avait-elle pas sa place au sein de Léthé, à ses yeux, mais il l’estimait digne de leur protection –  cela  ne  faisait  aucun  doute.  Il  lui  avait  promis  de  la  préserver  des ténèbres. Ce n’était pas rien.

North  gardait  ses  distances  ;  il  rôdait  dans  la  lumière  dorée  du lampadaire. Meurtrier ou victime, mais partenaire dans les deux cas. Pour l’instant.

Alex lui fit un signe de tête, et en resta là. Ce soir, elle avait d’autres dettes à rembourser.
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«  omment ça s’est passé ? » s’enquit Mercy dès qu’Alex entra dans la  C

pièce  commune.  Elle  était  assise  en  tailleur  sur  le  canapé,  entourée  de livres. Alex hésita un instant, avant de se rappeler qu’elle était censée sortir d’un entretien d’embauche.

«  Je  sais  pas  trop,  lui  répondit-elle  en  allant  se  changer  dans  leur chambre.  Pas  trop  mal,  je  pense.  C’était  intéressant.  Mais  ce  pantalon  est trop serré.

— Ou ton cul trop gros.

— J’ai un cul parfait », rétorqua Alex. Elle enfila un jean noir, une de ses  dernières  chemises,  et  un  pull  noir  par-dessus.  Après  avoir  envisagé d’invoquer  l’excuse  d’un  groupe  d’étude,  elle  entreprit  finalement  de  se brosser les cheveux et de s’appliquer du rouge à lèvres couleur prune.

« Et où tu comptes aller comme ça ? lui demanda son amie à son retour dans la salle.

— Je vais boire un café avec quelqu’un. »

Lauren sortit aussitôt la tête de sa chambre. « Minute : Alex Stern a un rendez-vous ?

—  D’abord,  fit  Mercy,  Alex  Stern  a  eu  un entretien  d’embauche.  Et maintenant, elle a un rendez-vous.

— Mais qui êtes-vous, Alex Stern ? »

Si  seulement  je  le  savais.  «  Si  vous  avez  fini,  qui  m’a  piqué  mes créoles ?

— Il est inscrit à quelle fac ? demanda Lauren.

— Il est de la ville.

— Oooh. » Elle déposa les boucles argentées sur sa paume. « Alex aime les prolétaires. Ce rouge à lèvres, c’est beaucoup trop par contre.

— J’aime bien, moi, rétorqua Mercy.

— On dirait qu’elle va lui dévorer le cœur. »

Alex mit les créoles à ses oreilles, s’essuya les lèvres avec un mouchoir. « Nickel.

— Le Feb Club est presque fini », dit Mercy. Chaque nuit de février, un groupe  ou  une  organisation  hébergeait  un  événement  –  en  protestation contre la morosité de l’hiver. « La dernière fête a lieu vendredi. On devrait y aller.

— Vraiment ? » Alex se demandait si son amie était vraiment prête pour ça.

« Ouais. Je ne parle pas de rester toute la nuit, rien de ce genre, mais… j’ai envie d’y aller. Je t’emprunterai peut-être ton rouge à lèvres. »

Alex  sourit  et  sortit  son  téléphone  pour  appeler  un  chauffeur.  «  Alors c’est  décidé,  on  ira.  » Si  je  suis  toujours  étudiante  à  Yale  demain.  «  Ne m’attends pas pour manger, m’man.

— Tu es la plus belle des salopes, la complimenta Lauren.

— Sois prudente, dit Mercy.

—  C’est lui qui  a  intérêt  à  être  prudent.  »  Et  Alex  verrouilla  la  porte derrière elle.

Elle  demanda  au  taxi  de  la  déposer  devant  les  colonnes  de  pierre  de Black  Elm,  remonta  la  longue  allée  à  pied.  Le  garage  était  ouvert  ;  Alex voyait la Mercedes bordeaux de Darlington garée à l’intérieur.

Des  lumières  éclairaient  le  rez-de-chaussée  et  le  premier  étage  de  la maison. Alex aperçut Dawes par la fenêtre de la cuisine, occupée à remuer quelque chose sur la cuisinière. Elle reconnut l’odeur du citron sitôt la porte franchie. De l’avgolémono. Darlington adorait ça.

«  Tu  es  en  avance,  lui  lança  Pamela  par-dessus  son  épaule.  Et  toute belle.

— Merci », fit Alex, soudain timide. Les boucles d’oreilles et le rouge à lèvres étaient-ils sa version de la soupe au citron ?

Alex  ôta  son  manteau,  le  suspendit  à  un  crochet  près  de  la  porte.  La jeune  femme  ne  savait  pas  trop  à  quoi  s’attendre  dans  les  heures  à  venir, mais  espérait  avoir  le  temps  de  fouiller  le  bureau  et  la  chambre  de Darlington  avant  l’arrivée  des  autres.  En  son  for  intérieur,  elle  remercia Dawes  d’avoir  tout  allumé.  La  solitude  des  lieux  l’avait  submergée  la dernière fois qu’elle était venue ici.

Alex  passa  d’abord  par  le  bureau.  La  pièce,  toute  de  boiseries  et d’étagères  garnies,  se  trouvait  juste  à  côté  de  l’agréable  solarium  où  elle avait  rédigé  son  rapport  sur  la  mort  de  Tara.  L’endroit  était  plutôt  bien organisé, mais les classeurs ne semblaient remplis que de documents relatifs à Black Elm. Dans le tiroir du haut, Alex trouva un agenda démodé et un paquet de Chesterfield écrasé. Elle imaginait mal Darlington tirer une taffe sur une clope taxée.

Les recherches qu’elle effectua dans sa chambre monacale, au deuxième étage,  s’avérèrent  tout  aussi  infructueuses.  Cosmo,  qui  l’avait  suivie  à l’intérieur, la regardait d’un air suspicieux ouvrir les tiroirs et fouiller dans les piles de livres.

« Oui le chat, je sais, je m’immisce dans sa vie privée. Mais c’est pour la bonne cause. »

Le  chat  parut  accepter  ses  explications.  Il  se  faufila  entre  les  jambes d’Alex,  se  frotta  la  tête  contre  ses  bottes  de  combat  en  ronronnant bruyamment.  Elle  le  gratta  entre  les  oreilles  tout  en  feuilletant  les  livres empilés  près  du  lit  de  Darlington  –  tous  consacrés  à  l’industrie  de  la Nouvelle-Angleterre.  Elle  s’arrêta  sur  ce  qui  ressemblait  à  un  vieux catalogue de calèches, au papier jaunissant déchiré sur les bords, scellé dans un sac en plastique pour le protéger des éléments. La famille de North en fabriquait à une certaine époque.

Alex  le  retira  précautionneusement  du  sachet.  Un  examen  plus méticuleux lui permit de découvrir qu’il s’agissait d’une sorte de magazine professionnel à l’attention des constructeurs de calèches de New Haven et des  commerçants  qui  les  vendaient.  Il  y  avait  là  des  dessins  à  la  main  de roues, de mécanismes de verrouillage et de lanternes et, à la troisième page, en gros caractères, l’annonce de la construction de la toute nouvelle usine de North & Sons – qui accueillerait une salle d’exposition à l’intention des acheteurs potentiels. La jeune femme reconnut dans la marge un gribouillis caractéristique de son mentor : la première ?

« C’est tout ? Fais un effort, Darlington. La première quoi ? »

Des bruits de pneus sur le gravier. La jeune femme vit dans l’allée les phares  de  deux  voitures  –  une  Audi  passablement  défoncée  et,  juste derrière, une Land Rover bleue étincelante.

L’Audi  se  gara  à  côté  de  la  Mercedes  de  Darlington.  Un  instant  plus tard, Alex voyait le doyen Sandow en sortir, accompagné d’une femme qui devait  être  Michelle  Alameddine.  Alex  n’aurait  su  dire  à  quoi  elle s’attendait, mais c’était une fille parfaitement ordinaire. D’épaisses boucles entouraient un visage anguleux aux sourcils élégamment épilés. Elle portait un manteau noir bien coupé et des bottes, noires également, qui remontaient jusqu’à ses genoux. La New-Yorkaise type aux yeux d’Alex – qui ne s’était jamais rendue à New York.

Elle  remit  le  catalogue  dans  son  sachet  et  s’empressa  de  descendre. Sandow et Michelle étaient déjà en train de suspendre leurs manteaux dans le  débarras  ;  ils  avaient  sur  leurs  talons  une  femme  plus  âgée  ainsi  qu’un garçon dégingandé affublé d’une crête iroquoise et d’un énorme sac à dos. Alex mit une minute à les reconnaître sans leur robe blanche, mais ça finit par  lui  revenir  :  Josh  Zelinski,  le  président  de  la  délégation  aurélienne,  et l’ancienne élève ayant mené le rituel l’automne dernier avec ce romancier –  celui qui avait failli mal tourner. Amelia.

Darlington  avait  convaincu  les  Auréliens  de  leur  responsabilité, disculpant Alex au passage. Cette même nuit, au grand dam de Dawes, ils s’étaient  enivrés  de  vin  rouge  hors  de  prix  avant  de  réduire  en  miettes  un innocent  service  en  cristal  –  ainsi  qu’un  assortiment  douteux  de  plats  en porcelaine  ayant  probablement  mérité  son  sort.  La  jeune  femme  se souvenait  de  s’être  tenue  dans  la  pièce  pleine  de  vaisselle  brisée,  avec  au cœur une légèreté qu’elle n’avait pas connue depuis des années. Darlington avait  examiné  les  dégâts,  rempli  son  verre,  et  s’était  exclamé  d’une  voix avinée : « Il y a une métaphore dans tout cela, Stern. Et je la comprendrai quand je serai sobre. »

Les  présentations  faites,  Sandow  ouvrit  une  bouteille  de  vin.  Dawes avait préparé une assiette de fromage et des bâtonnets de légumes. Le tout avait des airs de prélude à un dîner désastreux.

«  Alors  comme  ça,  lança  Michelle  en  fourrant  une  tranche  de concombre dans sa bouche, Danny a disparu ?

— Il est peut-être mort, maugréa Dawes.

— J’en doute fort, répliqua Michelle. Il hanterait celle-là, si tel était le cas. » Elle pointa son pouce vers Alex. « Vous vous trouviez avec lui, pas vrai ? »

Alex opina du chef, l’estomac noué.

« C’est donc vous, la fille magique capable de voir les Gris. Est-ce qu’il traîne dans les parages ?

—  Non  »,  répondit  Alex.  Et  North  ne  l’avait  pas  vu  de  l’autre  côté. Darlington était vivant quelque part, et il allait rentrer chez lui ce soir.

«  Quel  don  extraordinaire  !  »  s’exclama  Amelia.  D’épais  cheveux  de miel lui tombaient jusqu’au menton, et elle portait un twin-set bleu marine ainsi qu’un jean amidonné. « Le Léthé a de la chance de vous avoir.

—  Oui,  intervint  Sandow  d’une  voix  aimable.  Effectivement.  »  Josh Zelinski secoua la tête. « C’est fou, quand même. Vous les voyez vraiment flotter ? Est-ce qu’il y a des Gris ici, en ce moment ? »

Alex avala une bonne gorgée de vin. « Oui. L’un d’eux vous colle une main au cul. »

Zelinski tournoya sur lui-même. Sandow prit un air affligé.

Michelle, par contre, éclata de rire. « Darlington a dû se pisser dessus quand il a découvert ce dont vous étiez capable. »

Sandow  s’éclaircit  la  gorge.  «  Merci  d’être  venu,  dit-il.  Merci  à  vous tous. La situation est compliquée, et je vous sais tous très occupés. »

Ce  n’est  pas  un  putain  de  conseil  d’administration,  se  retint  de  crier Alex. Il a disparu.

Michelle  remplit  son  verre  de  vin.  «  Je  mentirais  en  disant  que  votre appel m’a surprise.

— Pourquoi cela ?

—  J’ai  l’impression  d’avoir  passé  la  majeure  partie  de  sa  première année  à  m’assurer  qu’il  ne  s’était  pas  suicidé  ou  n’avait  pas  mis  le  feu  à quelque  chose.  Où  qu’il  soit,  il  est  sans  doute  ravi  que  les  choses  soient enfin devenues intéressantes dans le coin. »

Sandow gloussa. « Vous avez sans doute raison. »

Alex eut du mal à contenir son agacement. Elle n’appréciait guère que Sandow et Michelle s’amusent sur le dos de Darlington. Il méritait mieux.

« C’est un amateur de sensations fortes ? s’enquit Amelia, qui semblait elle-même un peu exaltée.

— Pas exactement, répondit Michelle. Il était toujours prêt à se lancer à l’aventure. Il s’imaginait dans la peau d’un chevalier – un garçon posté au seuil des Enfers, l’épée à la main. »

Alex s’était moquée de Darlington chaque fois qu’il avait parlé en ces termes de lui-même ou du Léthé. Mais ça ne lui paraissait plus si absurde à présent – pas quand elle repensait à Tara, à des drogues aussi dangereuses que l’Accessit, aux garçons comme Blake. Les Maisons du Voile détenaient trop  de  pouvoir,  et  les  règles  qu’elles  avaient  mises  en  place  visaient  à contrôler l’accès à ce pouvoir, non à en prévenir les dégâts.

«  N’est-ce  pas  ce  que  nous  sommes  ?  lança  Alex,  incapable  de  s’en empêcher. Nous sommes les bergers et tout ça ? »

Michelle  rit  de  plus  belle.  «  Ne  me  dites  pas  qu’il  vous  a  eue,  vous aussi ? » Elle glissa son bras sous celui de Sandow en sortant de la cuisine, Zelinski  et  Amelia  sur  ses  talons.  «  J’aurais  aimé  pouvoir  arriver  plus  tôt histoire de voir cet endroit à la lumière du jour. Il lui a consacré tellement de temps et de sueur. »

À la surprise d’Alex, la main de Dawes frôla la sienne. Ce n’était pas grand-chose, mais Alex ne manqua pas de lui rendre son geste. Darlington avait raison à propos de la nécessité du Léthé. Ils n’étaient pas de simples flics de centre commercial surveillant une bande de gamins turbulents. Ils étaient  censés  être  des  détectives,  des  soldats.  Michelle  et  Sandow  ne semblaient pas le comprendre.

Et  moi  ? se  demanda-t-elle.  Depuis  quand  était-elle  devenue  une guerrière  sainte  ?  Et  qu’est-ce  qu’il  allait  se  passer  lorsqu’ils  sortiraient Darlington de sa retraite involontaire pour le ramener dans leur monde ?

Sa  prestation  sur  l’affaire  Tara  Hutchins  lui  vaudrait  peut-être  un  bon point,  mais  elle  doutait  fort  qu’il  se  contente  de  lui  dire  : «  Excellente initiative, tout est pardonné ». Alex se confondrait en excuses, expliquerait qu’elle  n’avait  rien  su  des  intentions  d’Hellie  ce  matin-là  à  Ground  Zero. Elle lui dirait tout ce qu’il fallait dire, et s’accrocherait de ses deux mains à cette existence.

« Où se trouve-t-il, à votre avis ? » s’enquit Michelle au moment où ils s’engageaient dans les escaliers pour monter à l’étage.

«  Nous  l’ignorons.  Je  pensais  invoquer  un  limier  pour  retrouver  sa trace. » Sandow avait parlé d’une voix presque… satisfaite ? Alex oubliait parfois que le doyen avait fait ses armes – et ses preuves – au sein du Léthé.

« Brillant ! De quoi allons-nous nous servir pour son odeur ?

— De l’acte de propriété de Black Elm.

— Il a été scellé par Aurélien ?

— Pas que je sache, dit Amelia. Mais nous pouvons en activer la langue pour invoquer les signataires.

— De n’importe où ? s’enquit Michelle.

— De n’importe où », confirma Zelinski avec suffisance.

Ils  décrivirent  longuement  les  mécanismes  du  contrat,  et  la  manière dont l’invocation devait fonctionner – pour autant que le contrat ait été fait de bonne foi en engageant émotionnellement les signataires.

Alex  et  Dawes  échangèrent  un  regard.  De  cela  au  moins,  elles  étaient certaines : Darlington adorait Black Elm.

Des  lanternes  positionnées  aux  quatre  points  cardinaux  éclairaient  la salle de bal située à l’étage. Le matériel d’exercice de Darlington avait été poussé contre le mur.

« C’est un bon endroit », annonça Zelinski en dézippant son sac à dos. Amelia l’aida à en sortir quatre objets enveloppés dans de la ouate.

« On n’a pas besoin de quelqu’un pour ouvrir un portail ? » chuchota Alex à l’intention de Dawes en regardant Josh déballer une grande cloche d’argent.

« Si Sandow a vu juste, et que Darlington est simplement coincé entre deux  mondes  ou  dans  une  espèce  de  royaume  de  poche,  l’activation  de l’acte devrait créer une attraction suffisante pour le ramener jusqu’à nous.

— Et si ce n’est pas le cas ?

—  Alors  nous  demanderons  l’aide  de  la  Scroll  &  Key  à  la  prochaine nouvelle lune. »

Mais  les  Serruriers  avaient  peut-être  créé  le  portail  du  sous-sol,  cette nuit-là… Peut-être ne voulaient-ils pas que Darlington fasse son retour…

«  Alex,  l’appela  Sandow,  s’il  vous  plaît,  venez  m’aider  à  tracer  les marques. » La jeune femme se sentit bizarre en procédant à la protection du cercle  :  elle  eut  l’étrange  sentiment  d’avoir  remonté  le  temps  et  d’être devenue le Dante de Sandow.

« Nous allons laisser la porte nord ouverte, dit-il. Le vrai nord, pour le guider chez lui. Je vais devoir vous demander de vous charger des Gris, ma chère. Je prendrais bien de l’élixir d’Hiram, mais… à mon âge, ce serait un risque inconsidéré. » Il avait l’air gêné.

« Je peux gérer, dit Alex. Est-ce qu’il y aura du sang ? » Elle ne voulait pas  être  prise  au  dépourvu  si  leur  déferlait  dessus  une  véritable  marée  de Gris.

«  Non,  dit  Sandow.  Pas  de  sang.  Et  Darlington  a  planté  des  essences protectrices  aux  alentours  de  Black  Elm.  Mais  comme  vous  le  savez,  un puissant désir attire les Gris – et c’est ce dont nous allons avoir besoin pour le ramener. »

Alex hocha la tête, puis prit position au point cardinal nord. Sandow prit la pointe sud ; Dawes et Michelle Alameddine se faisaient face à l’est et à l’ouest.  Seule  la  lumière  des  bougies  donnait  forme  à  l’espace,  ce  qui rendait  visuellement  la  salle  de  bal  plus  vaste  encore.  C’était  une  grande pièce  froide,  conçue  pour  impressionner  des  gens  depuis  longtemps disparus.

Amelia et Josh se tenaient au centre du cercle, une liasse de papiers à la main – l’acte de propriété de Black Elm.

«  Tout  le  monde  est  prêt  ?  »  demanda-t-il.  Comme  personne  ne répondait,  Sandow  commença  l’incantation  –  en  anglais  d’abord,  puis  en espagnol, en néerlandais, en portugais, en mandarin enfin. Les langues que Darlington parlait, s’avisa Alex.

Elle  entendit  un  bruit  de  pattes,  un  halètement.  Était-ce  son imagination ? Sandow psalmodiait une invocation de chien de chasse. Elle pensa  aux  canidés  du  Léthé,  aux  chacals  étonnamment  beaux  que Darlington  lui  avait  lâchés  dessus  ce  premier  jour  à  Il  Bastone. Je  vous pardonne, pensa-t-elle. Revenez chez vous.

Elle entendit un hurlement soudain, puis le lointain écho d’aboiements.

Les bougies s’allumèrent, flamboyant d’un vert éclatant.

« Nous l’avons trouvé ! » s’écria Sandow d’une voix tremblante. Il avait l’air presque effrayé. « Activez l’acte ! »

Amelia approcha une bougie des papiers posés au centre du cercle. Une lumière verte s’éleva autour d’eux. Elle jeta quelque chose dans la flamme, qui crépita comme un feu d’artifice.

Du  fer,  comprit  Alex.  Elle  avait  déjà  vu  une  expérience  de  ce  genre dans un cours de science.

Des  mots  semblaient  planer  dans  la  flamme  verte  au-dessus  du document ; la limaille de fer crépitait littéralement.
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Les paroles se recroquevillèrent sur elles-mêmes, s’élevant dans le feu avant de disparaître comme de la fumée.

Les flammes de la bougie montèrent plus haut encore, puis s’étiolèrent. Le feu qui recouvrait l’acte s’éteignit alors brusquement, les laissant seuls dans l’obscurité.

Et  puis  Black  Elm  prit  vie.  D’un  seul  coup,  les  appliques  murales  se mirent  à  briller,  de  la  musique  sortit  des  haut-parleurs,  et  les  couloirs résonnèrent au son d’un bulletin d’information télévisé de fin de soirée.

«  Qui  diable  a  laissé  toutes  les  lumières  allumées  ?  »  lança  un  vieil homme  posté  à  l’extérieur  du  cercle.  Il  était  effroyablement  mince,  et n’avait qu’une mèche de cheveux sur le crâne ; son peignoir ouvert révélait une  poitrine  émaciée  et  des  organes  génitaux  ratatinés.  Une  cigarette pendait à sa bouche.

Alex  ne  le  distinguait  pas  aussi  clairement  que  les  Gris  habituels  ;  il avait l’air… eh bien, gris. Comme si la jeune femme le regardait à travers de couches de mousseline laiteuse. Le Voile.

Il s’agissait de Daniel Tabor Arlington III, elle le savait. Un instant plus tard, il avait disparu.

« Ça marche ! s’écria Josh.

— Faites sonner les cloches ! enchérit Amelia. Ramenez-le ici ! »

Alex souleva la cloche d’argent posée à ses pieds, vit les autres en faire de même. Leur doux bruit retentit dans le cercle, par-dessus le vacarme de la musique et le chaos de la maison.

Les  fenêtres  s’ouvrirent  d’un  coup.  Alex  entendit  un  crissement  de pneus  à  l’extérieur,  suivi  d’un  grand  fracas.  Des  gens  dansaient  autour d’elle ; un jeune homme affublé d’une épaisse moustache – il ressemblait énormément à Darlington – flottait dans la pièce, vêtu d’un costume d’une autre époque.

« Stop ! s’écria Sandow. Quelque chose ne va pas ! Arrêtez ! »

Alex attrapa le battant de sa cloche pour tenter de la réduire au silence, vit  les  autres  en  faire  de  même.  Mais  les  cloches  ne  s’arrêtaient  pas  de sonner.  Elle  sentait  la  sienne  qui  continuait  à  vibrer  dans  sa  main.  Le grondement s’amplifia.

La  jeune  femme  avait  chaud  aux  joues.  Les  lieux  étaient  glacés quelques  instants  auparavant,  mais  désormais  elle  transpirait  dans  ses vêtements. La puanteur du soufre emplissait l’air. La jeune femme entendit un  grognement  qui  semblait  comme  émaner  du  sol  –  pareil  à  un  riff  de basse.  Elle  se  souvint  des  crocodiles  qui  s’appelaient  les  uns  les  autres depuis  les  rives  du  fleuve  dans  les  zones  frontalières.  La  chose  qui  se trouvait là, qui avait pénétré dans cette pièce, était plus grande – beaucoup, beaucoup plus grande. Et elle faisait le bruit d’une bête affamée.

Les  cloches hurlaient.  Elles  évoquaient  une  foule  en  colère,  prête  à commettre  de  terribles  débordements.  Les  vibrations  faisaient  palpiter  les paumes de la jeune femme.

Boum. Le bâtiment trembla.

Boum.  Amelia  perdit  l’équilibre,  s’agrippa  à  Zelinski  pour  ne  pas tomber ; la cloche tomba de ses mains, sans cesser de sonner.

Boum.  Le  même  son  qu’Alex  avait  entendu  cette  nuit-là  lors  de  la pronostication, le son de quelque créature cherchant à s’extirper du cercle pour  pénétrer  dans leur monde.  Cette  nuit-là,  les  Gris  du  bloc  opératoire avaient  percé  le  Voile  et  fait  voler  la  balustrade  en  éclats.  Elle  avait  cru qu’ils tentaient de détruire la protection du cercle – mais peut-être avaient-ils  cherché  à  s’y  réfugier,  par  peur  de  ce  qui  était  en  train  de  surgir  ?  Le lourd grondement secoua de nouveau la salle. On aurait dit des mâchoires qui s’ouvrent, les mâchoires de quelque créature tout droit sortie d’un passé immémorial.

Alex toussa, saisie d’un haut-le-cœur. L’odeur de soufre était si lourde qu’elle pouvait en sentir le goût pourri dans sa bouche.

Assassin.  Une  voix,  dure  et  forte,  par-dessus  les  cloches  –  celle  de Darlington, mais plus grave, comme un rugissement. Assassin, disait-il.

Merde.  Il  ne  fallait  décidément  pas  compter  sur  lui  pour  fermer  sa gueule.

Et  puis  elle  le  vit,  dominant  le  cercle  comme  s’il  n’y  avait  pas  de plafond, pas de deuxième étage, pas de maison du tout, un monstre – il n’y avait  pas  d’autre  mot  pour  le  désigner  –  cornu  aux  crocs  imposants,  si massif que son corps occultait le ciel nocturne. Un sanglier. Un bélier. Le corps  segmenté  d’un  scorpion.  Son  esprit  bondissait  de  terreur  en  terreur, incapable de donner sens à ce qu’il voyait.

Alex  se  rendit  compte  qu’elle  était  en  train  de  hurler.  Comme  tout  le monde. Les murs semblaient comme embrasés.

Elle  sentait  sur  ses  joues  la  fournaise,  qui  lui  brûlait  les  poils  de  ses bras.

Sandow  s’avança  jusqu’au  centre  du  cercle,  jeta  sa  cloche  et  rugit  : «  Lapidea  est  lingua  vestra  !  » Il  ouvrit  les  bras  comme  pour  diriger  un orchestre, son visage doré par les flammes. Il avait l’air jeune. On aurait dit un étranger. « Silentium domus vacuae audito ! Nemo gratus accipietur ! »

Les  fenêtres  de  la  salle  de  bal  implosèrent,  propulsant  des  éclats  de verre  dans  toute  la  pièce.  Alex  tomba  à  genoux,  la  tête  enfouie  dans  ses mains.

La  jeune  femme  attendit,  le  cœur  battant  la  chamade.  Les  cloches avaient cessé de sonner, se rendit-elle alors compte.

Le  silence  était  doux  à  ses  oreilles.  Les  bougies  s’étaient  rallumées quand Alex ouvrit les yeux, baignant la scène d’une lueur feutrée. Comme si rien ne s’était passé, comme si tout cela n’avait été qu’une grande illusion – à l’exception des bouts de verre brisé qui jonchaient le sol.

Amelia  et  Josh  étaient  tous  deux  à  genoux,  en  pleurs.  Dawes  s’était recroquevillée  par  terre,  les  mains  sur  sa  bouche.  Michelle  Alameddine faisait  les  cent  pas  en  marmonnant  :  «  Putain  de  merde.  Putain  de  merde. Putain de merde. »

Le  vent  charriait  l’odeur  douce  et  froide  de  la  nuit  à  travers  les  vitres brisées.  Sandow  fixait  l’endroit  où  la  bête  était  apparue.  Sa  chemise  était trempée de sueur.

Alex  se  força  à  se  lever  et  à  se  rendre  auprès  de  Pamela  ;  ses  bottes crissaient sur le verre.

«  Dawes  ?  »  Elle  s’accroupit,  posa  une  main  sur  son  épaule. « Pammie ? »

Des  larmes  coulaient  lentement  le  long  des  joues  de  Pamela.  «  Il  est parti, répondit-elle. Il est vraiment parti.

— Mais je l’ai entendu. Ça ressemblait beaucoup à sa voix, en tout cas.

— Tu ne comprends pas. Cette chose…

—  C’était  une  bête  infernale,  expliqua  Michelle.  Elle  parlait  avec  sa voix. Ça veut dire qu’elle l’a consommé. »

Ce n’est pas un portail. Voilà ce que Darlington avait lâché cette nuit-là, dans le sous-sol de Rosenfeld. Et à présent, Alex comprenait ce qu’il avait voulu dire, ce qu’il avait essayé de dire, avant que cette chose ne l’emporte. Ce n’est pas un portail. C’est une bouche.

Darlington n’avait pas disparu. Il avait été mangé.

«  Quelqu’un  l’a  laissée  entrer  dans  notre  monde,  reprit  Michelle. Quelqu’un s’en est servi pour piéger Darlington.

— Mais qui ? » Dawes essuya ses larmes. « Et comment ? »

Sandow  l’entoura  de  ses  bras.  «  Je  l’ignore.  Mais  nous  allons  le découvrir.

— Mais s’il est mort, dit Alex, il devrait se trouver de l’autre côté. Or il n’y est pas. Il…

— Il est parti, Alex, dit sèchement Michelle. Il n’est pas de l’autre côté. Il n’est pas derrière le Voile. Il a été dévoré, corps et âme.

— Personne ne peut survivre à cela », dit Sandow. Sa voix était rauque. Il  ôta  ses  lunettes,  et  Alex  le  vit  s’essuyer  les  yeux.  «  Aucune  âme  n’est capable de le supporter. Nous avons invoqué un poltergeist, un écho. C’est tout.

— Il est parti », répéta Dawes.

Alex ne put que l’admettre, cette fois.

Ils  rassemblèrent  les  cloches  auréliennes,  et  le  doyen  Sandow  se proposa de passer des appels pour faire condamner les fenêtres de la salle de bal dès le lendemain matin. La neige commençait à tomber, mais il était trop tard pour faire quoi que ce soit présentement. Et qui restait-il pour s’en soucier ? Le gardien de Black Elm, son protecteur, ne reviendrait plus.

Ils  entreprirent  d’un  pas  lourd  de  quitter  la  demeure.  Les  pleurs  de Dawes  redoublèrent  d’intensité  dans  la  cuisine.  La  scène,  pleine  d’espoir, lui paraissait si stupide : les verres de vin à moitié pleins, les légumes bien ordonnés, la soupe qui attendait sur le poêle.

Dehors, ils retrouvèrent la Mercedes de Darlington emboutie contre la Land Rover d’Amelia. C’était l’accident qu’Alex avait entendu – la voiture de  Darlington possédée par  l’espèce  d’écho  qu’ils  avaient  attiré  dans  ce monde.

Sandow soupira. « Je vais faire venir une dépanneuse et attendre avec vous, Amelia. Michelle…

— Je peux appeler un taxi pour retourner à la gare.

— Je suis désolé, je…

—  Aucun  problème  »  le  coupa-t-elle.  Michelle  semblait  distraite, désorientée,  comme  incapable  de  donner  sens  à  ce  qu’elle  avait  vu.  Elle semblait  prendre  conscience  d’avoir  cheminé  avec  la  mort  pendant  toutes ses années passées au Léthé…

Le  doyen  se  tourna  vers  Alex.  «  Vous  pouvez  raccompagner  Dawes chez elle ? »

Pamela essuya sur sa manche son visage taché de larmes. « Je ne veux pas rentrer chez moi.

— À Il Bastone, donc. Je vous rejoindrai dès que possible. Nous… » Il s’interrompit. « Je ne sais pas exactement ce que nous allons faire.

—  Je  comprends.  »  Alex  appela  un  taxi,  puis  passa  un  bras  autour  de Dawes pour l’aider à descendre dans l’allée à la suite de Michelle.

Tournant  le  dos  à  Black  Elm,  les  trois  jeunes  femmes  attendirent  en silence près des colonnes de pierre ; la neige s’amoncelait autour d’elles.

La  voiture  de  Michelle  arriva  en  premier.  Elle  ne  proposa  pas  de  la partager, mais se tourna vers Alex avant d’y monter.

« Je travaille au département des dons et acquisitions à la Butler Library de Columbia, dit-elle. Si jamais vous avez besoin de moi. »

Et  elle  plongea  à  l’intérieur  sans  laisser  à  Alex  le  temps  de  réagir.  La voiture  s’éloigna  lentement  dans  la  rue  –  la  neige  rendant  son  conducteur prudent –, ses feux arrière se réduisant peu à peu à deux étincelles.

Alex maintint son bras autour de Dawes, de peur qu’elle ne s’éloigne. Jusqu’à  cet  instant,  jusqu’à  cette  nuit,  tout  avait  été  possible  –  Alex  avait sincèrement cru que, d’une manière ou d’une autre, inévitablement, à cette nouvelle lune ou bien à la suivante, Darlington allait faire son retour. Mais l’espoir était brisé, à présent, et aucune magie ne pouvait le réparer.

L’enfant prodige du Léthé était parti.
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«  u restes, hein ? » lui demanda Dawes dans le vestibule d’Il Bastone. La  T

demeure soupirait autour d’elles, comme si elle compatissait à leur tristesse. Le  savait-elle  ?  Avait-elle  su  dès  le  départ  que  Darlington  ne  reviendrait jamais ?

«  Bien  sûr.  »  Alex  la  remercia  intérieurement  de  sa  supplique.  Elle-même  ne  voulait  pas  se  retrouver  seule,  ou  faire  bonne  figure  devant  ses camarades de chambre. Jouer la comédie était au-dessus de ses forces pour l’instant.  Et  pourtant  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  cramponner  au moindre  espoir.  «  On  s’est  peut-être  trompés.  Peut-être  que  Sandow  a merdé. »

Dawes  alluma  les  lumières.  «  Il  a  eu  presque  trois  mois  pour  tout préparer. C’était un bon rituel.

— Eh bien, il s’est peut-être trompé exprès. Peut-être qu’il ne veut pas que Darlington revienne. » Alex s’accrochait à du vent, elle le savait – mais c’était tout ce qui lui restait. « S’il a aidé à étouffer le meurtre de Tara, tu crois  vraiment  qu’il  préférerait  un  croisé  comme  Darlington  à  une  nana dans mon genre ?

— Mais toi aussi tu es un croisé, Alex.

— Un croisé plus compétent, je veux dire. Qu’est-ce que Sandow a dit pour interrompre le rituel ?

— Vos langues sont de pierre – c’est ce qu’il a lâché pour faire taire les cloches.

— Et après ? »

Dawes  ôta  son  écharpe,  pendit  sa  parka  à  un  crochet. «  Écoutez  le silence  d’une  maison  vide,  reprit-elle  sans  se  retourner. Nul  n’y  sera  plus accueilli. »

L’idée que Darlington soit à jamais banni de Black Elm avait quelque chose  d’horrible.  Alex  frotta  ses  yeux  fatigués.  «  La  nuit  de  la pronostication  de  la  Skull  &  Bones,  j’ai  entendu  quelqu’un  –  quelque chose  –  frapper  à  la  porte,  juste  au  moment  où  Tara  a  été  assassinée. Exactement comme ce soir. C’était peut-être Darlington. Il a dû voir ce qui arrivait à Tara, et aura tenté de me prévenir. S’il… »

Pamela secouait déjà la tête, ses cheveux libérés se déployant dans son dos. « Tu as entendu ce qu’ils ont dit. Cette… cette chose l’a mangé. » Ses épaules tremblaient ; Alex se rendit compte qu’elle s’était remise à pleurer, agrippée  à  son  manteau  comme  pour  s’empêcher  de  s’écrouler.  «  Il  est parti. » Ces mots étaient comme un refrain qu’elles allaient chanter jusqu’à ce que leur deuil soit passé.

Alex effleura son bras. « Dawes… »

Mais  Pamela  se  redressa,  renifla  énergiquement  et  essuya  ses  larmes. « Sandow avait tort, au demeurant. Techniquement parlant, il est possible de survivre à l’assaut d’une bête infernale – à certaines conditions.

— Lesquelles ?

— Être un démon. »

Et  nous  ne  sommes  pas  assez  payés  pour  nous  occuper  de  ceux  qui parviennent à le franchir.

Dawes  inspira  longuement,  tira  ses  cheveux  en  arrière  pour  reformer son  chignon.  «  Tu  crois  que  Sandow  voudra  un  café  quand  il  arrivera  ? demanda-t-elle  en  récupérant  son  casque  sur  le  tapis  du  salon.  J’aimerais bien bosser un moment.

— Comment ça se passe ?

—  La  thèse  ?  »  Dawes  cligna  lentement  des  yeux,  les  baissa  sur  son casque – elle avait l’air de se demander comment il était arrivé là. « Je n’en ai aucune idée.

— Je vais commander une pizza, dit Alex. Et première à la douche. On pue toutes les deux.

— Je vais ouvrir une bouteille de vin. »

Alex avait gravi la moitié de l’escalier quand elle entendit frapper à la porte.  L’espace  d’un  instant,  elle  se  dit  qu’il  pouvait  s’agir  du  doyen Sandow.  Mais  pourquoi  aurait-il  frappé  ?  Depuis  six  mois  qu’elle  faisait partie du Léthé, personne ne le faisait à Orange Street.

« Dawes… commença-t-elle.

— Laissez-moi entrer. » Une voix masculine, forte, pleine de colère.

Les  pieds  d’Alex  l’avaient  portée  jusqu’au  bas  des  marches  avant qu’elle ne s’en rende compte. Sujétion.

«  Dawes,  non  !  »  s’écria-t-elle.  Mais  Pamela  était  déjà  en  train  de déverrouiller la serrure.

La porte s’ouvrit d’un coup, la projetant contre la rampe. Le casque lui vola des mains. Alex entendit un crac bruyant au contact de sa tête avec le bois.

Sans prendre le temps de réfléchir, Alex attrapa le casque de Dawes et le  pressa  contre  ses  oreilles,  se  servant  de  ses  mains  pour  le  maintenir  en place pendant qu’elle remontait les escaliers. D’un regard en arrière elle vit Blake  Keely  –  le  beau  Blake  Keely,  les  épaules  de  son  manteau  de  laine saupoudrées  de  neige  comme  s’il  sortait  des  pages  d’un  catalogue  – enjamber le corps de Pamela, les yeux rivés sur Alex.

Dawes va s’en sortir, se dit celle-ci. Forcément. Mais tu ne pourras rien faire pour elle si jamais tu perds ton sang-froid.

Blake utilisait de la Poudre d’étoile, ou un truc dans le genre. Alex en avait senti l’influence dans sa voix à travers la porte. C’était la seule raison qui avait poussé Dawes à déverrouiller la serrure.

Elle se précipita vers l’armurerie, composa à toute vitesse le numéro de Turner  et  frappa  le  vieux  panneau  stéréo  installé  près  de  la  bibliothèque, dans l’espoir que – pour une fois – il ne joue pas sa forte tête. Peut-être la maison se battait-elle à ses côtés : la musique envahit aussitôt les couloirs, plus forte et plus nette que jamais. Si Darlington s’était trouvé dans le coin, les enceintes auraient diffusé du Purcell ou du Prokofiev ; au lieu de quoi, ce fut ce que Dawes avait écouté en dernier – si Alex n’avait pas été à ce point terrifiée, les gazouillis de Morrissey n’auraient pas manqué de la faire rire aux larmes.

Les  paroles  couvertes  par  le  casque,  ses  oreilles  emplies  du  son  de  sa propre respiration, elle entreprit d’ouvrir à la volée les tiroirs de l’armurerie. Dawes  gisait  à  terre,  en  sang.  Turner  était  loin  –  et  Alex  préférait  ne  pas songer à ce que Blake pourrait lui faire, à ce qu’il lui ferait faire. Était-ce là sa  vengeance  pour  ce  qu’elle  lui  avait  infligé  ?  Avait-il  découvert  son identité ? L’avait-il suivie jusqu’ici ? Ou bien était-ce Tara qui l’avait mené jusqu’à  sa  porte  ?  Alex  s’était  tellement  focalisée  sur  les  sociétés  qu’elle n’avait  prêté  aucune  attention  à  un  suspect  pourtant  évident  –  ce  beau garçon au cœur pourri qui n’aimait pas le son du mot « non ».

Il lui fallait une arme, mais rien dans l’armurerie ne se prêtait au combat contre un corps vivant, humain, doté de surcroît d’un hypercharisme.

La  jeune  femme  lança  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule.  Blake  se trouvait juste derrière. Ses lèvres bougeaient – mais par chance, la musique couvrait sa voix. Alex farfouilla dans les tiroirs et lui jeta au visage tout ce qu’elle  pouvait  trouver  de  lourd.  Elle  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  la valeur,  sans  doute  inestimable,  des  objets  qu’elle  lui  balançait  dessus.  Un astrolabe.  Un  presse-papiers  scintillant,  qui  représentait  un  paysage aquatique…

Blake les écarta sans mal et saisit la jeune femme au niveau de la nuque. Il était fort, ce salopard – merci au lacrosse, et à sa vanité. Il lui arracha le casque des oreilles. Alex hurla à pleins poumons et planta ses ongles dans son visage. Blake poussa un hurlement, et Alex s’enfuit dans le couloir. Elle avait déjà combattu des monstres. Et l’avait emporté. Mais pas seule. Elle avait besoin de sortir, de s’éloigner des protections – de manière à pouvoir puiser dans la vigueur de North ou trouver un autre Gris pour l’aider.

La  maison  parut  frémir,  bourdonner  d’anxiété. Un  étranger  s’est introduit ici. Un tueur. Les lumières crépitaient et flamboyaient, de la friture sortait des enceintes stéréo.

«  Du  calme  »,  lui  chuchota  Alex  en  retournant  à  pas  lourds  vers  les escaliers. « Vous êtes trop vieille pour ces conneries. »

Mais la demeure continuait à grincer et à cliqueter.

Blake  plaqua  Alex  par-derrière.  Elle  heurta  le  sol  avec  violence. « Tiens-toi tranquille », lui susurra-t-il à l’oreille.

La  jeune  femme  sentit  ses  membres  se  raidir.  Elle  ne  se  borna  pas  à s’arrêter  de  bouger  :  elle  était  heureuse, ravie même,  de  s’exécuter.  Alex allait rester parfaitement immobile, pareille à une statue.

« Dawes ! cria-t-elle.

— Tais-toi », dit Blake.

Elle  scella  ses  lèvres,  honorée  d’avoir  la  chance  de  le  satisfaire.  Il  le méritait bien. Il méritait tout.

Blake  la  retourna,  la  domina  de  toute  sa  taille.  Il  avait  l’air incroyablement  grand  sous  cet  angle,  avec  sa  tête  blonde  ébouriffée encadrée par les caissons du plafond.

« Tu as foutu ma vie en l’air. » Il posa sa botte sur sa poitrine. « Ça va se payer. » Une partie de son esprit cria : « Cours ! Pousse-le, fais quelque chose  !  »,  mais  c’était  une  voix  lointaine,  perdue  dans  le  suave bourdonnement  de  sa  soumission.  Elle  était  heureuse, si heureuse  de  lui obéir.

Blake pesa sur son talon, et Alex sentit ses côtes se tordre. Ce type était gigantesque,  près  de  cent  kilos  de  muscles  qui  comprimaient  sa  poitrine, juste  sous  son  cœur.  La  maison  se  mit  à  protester  de  plus  belle.  La  jeune femme  entendit  une  table  s’effondrer  quelque  part,  de  la  vaisselle  tomber des étagères. Il Bastone donnait voix à sa peur.

« Qu’est-ce qui t’en a donné le droit ? fit-il. Réponds-moi. »

Il lui avait accordé sa permission.

« Mercy et toutes les filles avant elle », cracha Alex – alors même que son esprit implorait un nouvel ordre, une autre occasion de lui faire plaisir. « Elles m’en ont donné le droit. »

Blake  leva  sa  botte,  l’abattit  avec  force.  Une  explosion  de  douleur  fit hurler la jeune femme.

Au même instant, les lumières s’éteignirent. La stéréo aussi : la musique s’interrompit,  les  laissant  dans  le  silence  et  l’obscurité  –  comme  si  Il Bastone venait simplement de mourir.

Elle entendit Blake pleurer. Son poing gauche semblait fin prêt à fondre sur elle. Mais la lumière des lampadaires qui passait par les fenêtres révéla un reflet argenté dans son autre main. Une lame.

« Tu peux te taire ? lui demanda-t-il. Dis-moi que tu peux te taire.

— Je peux me taire », répéta Alex.

Blake s’esclaffa. Alex reconnut le ricanement aigu de la vidéo. « C’est aussi ce que Tara a dit.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? murmura Alex. Qu’est-ce qu’elle a fait pour te mettre à ce point en colère ? »

Blake se pencha en avant. Il avait décidément un beau visage, des traits bien  découpés,  presque  angéliques.  «  Elle  se  croyait  meilleure  que  mes autres nanas. Mais tout le monde obtient la même chose de Blake. »

Avait-il  été  assez  stupide  pour  lui  faire  prendre  de  l’Accessit  ?  Avait-elle deviné l’usage qu’il en faisait ? L’avait-elle menacé ? Cela n’avait plus guère  d’importance.  Alex  allait  mourir.  Elle  ne  s’était  pas  montrée  plus maligne que Tara, au bout du compte : elle non plus n’était pas parvenue à assurer sa propre protection.

« Alex ? » La voix du doyen Sandow.

« Ne montez pas ! lui hurla-t-elle. Appelez les flics ! Il a…

—  Ferme-la,  bordel  !  »  Blake  lui  balança  son  pied  dans  les  côtes.  La jeune femme se tut.

C’était trop tard, de toute façon. Sandow se tenait en haut des escaliers, perplexe. Depuis sa position, Alex le vit prendre conscience de la situation : son corps allongé par terre ; Blake qui se tenait au-dessus d’elle, le couteau à la main…

Sandow s’élança, mais il était trop lent.

« Stop ! » lui lança Blake d’un ton sec.

Le doyen se figea, ce qui faillit le faire tomber à la renverse.

Blake  se  tourna  vers  Alex,  un  large  sourire  aux  lèvres.  «  Un  de  tes amis ? Ça te dirait, que je le force à se jeter dans les escaliers ? »

Alex ne répondit rien. Il lui avait demandé de se taire, et elle ne voulait que  son  bonheur,  mais  son  esprit  ruait  des  quatre  fers  dans  son  crâne.  Ils allaient tous mourir ce soir.

«  Venez  ici  »,  dit  Blake.  Sandow  s’empressa  d’avancer,  d’un  pas guilleret. Blake agita la tête en direction d’Alex. « J’aimerais que vous me rendiez un service.

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  »,  dit  Sandow,  comme  s’il  invitait  un nouvel étudiant prometteur à passer le voir à son bureau.

Blake lui tendit le couteau. « Poignardez-la. Poignardez-la au cœur.

— Avec plaisir. » Sandow saisit le couteau, se mit à califourchon sur la jeune femme.

Un courant d’air froid envahit la demeure par la porte ouverte. Alex le sentit  sur  son  visage  écarlate.  Elle  ne  pouvait  ni  parler,  ni  se  battre,  ni s’enfuir.  Derrière  Sandow  était  visible  le  chemin  de  briques.  La  jeune femme  se  remémora  le  jour  où  Darlington  l’avait  conduite  ici  pour  la première fois. Elle se souvint du sifflement qu’il avait émis. Elle se souvint des chacals, ces chiens mystiques contraints de servir les délégués du Léthé.

Nous sommes les bergers.

La main d’Alex reposait contre le plancher. Elle pouvait sentir le bois froid et poli sous sa paume. S’il vous plaît, supplia-t-elle intérieurement la maison. Je suis une fille du Léthé, et le loup est à nos portes.

Sandow  leva  le  couteau  au-dessus  de  sa  tête.  Alex  ouvrit  ses  lèvres  –  elle ne parlait pas, non, elle ne disait rien – et, désespérément, éperdument, siffla. Envoyez-moi ces putains de chiens.

Les  chacals  déferlèrent  par  la  porte  d’entrée  en  une  meute  grondante, qui s’engagea aussitôt dans les escaliers avec force. Trop tard.

« Faites-le », dit Blake.

Quelque  chose  percuta  Sandow  au  moment  précis  où  il  abattait  le couteau.  Le  couloir  se  retrouva  soudain  empli  d’une  masse  fulminante  de chacals. L’un d’eux se jeta sur Blake. Alex, qui sentait ses poumons se vider sous leur poids, cria de toutes ses forces alors que leurs pattes s’enfonçaient dans ses côtes meurtries.

C’était une meute sauvage, assoiffée de sang, qui jappait et cherchait à mordre. Alex ignorait complètement ce qu’il fallait faire pour la contrôler. Elle n’avait jamais eu la moindre raison de se pencher sur la question. Il y avait  là  un  entremêlement  de  canines  luisantes,  de  gencives  noires  et  de museaux  écumants.  Elle  essaya  de  les  repousser  –  mais  des  mâchoires  se refermèrent sur son flanc. De longues dents s’enfoncèrent dans sa chair, lui arrachant un autre cri.

Sandow  hurla  alors  une  suite  de  mots  qu’Alex  ne  comprit  pas  ;  elle sentit les mâchoires se desserrer, du sang chaud s’échapper de son corps. Sa vision s’obscurcissait peu à peu.

Les chacals battirent en retraite, retournant d’un pas chaloupé vers les escaliers, leurs corps ne cessant de se heurter. Ils se tapirent le long de la rampe, gémissant doucement, les mâchoires claquant dans l’air.

Sandow  gisait  en  sang  à  côté  d’elle  ;  la  jambe  de  son  pantalon  était déchirée. Les mâchoires du chacal avaient cassé net son fémur : un morceau d’os luisait comme un tubercule pâle. Un épais filet de sang s’échappait de sa blessure. Le souffle court, il fouillait dans sa poche à la recherche de son portable, mais ses mouvements étaient lents, patauds.

« Doyen Sandow ? » haleta-t-elle.

Elle vit sa tête vaciller mollement ; vit le téléphone glisser de ses doigts et tomber sur le tapis.

Blake  était  en  train  de  ramper  dans  sa  direction.  Lui  aussi  saignait abondamment. Les chacals avaient planté leurs crocs dans la chair de son biceps, et dans sa cuisse.

Il se tira le long de son corps, collé à elle comme un amant. D’un poing il la frappa. Une fois, deux fois. L’autre main la saisit par les cheveux.

«  Bouffe  ta  merde  »,  murmura-t-il  contre  sa  joue.  Il  se  redressa, l’agrippa  par  les  cheveux  et  lui  cogna  la  tête  contre  le  sol.  Des  étoiles explosèrent derrière les yeux de la jeune femme. Son bourreau tira de plus belle sur sa tignasse pour la forcer à lever le menton. « Bouffe ta merde et crève. »

Alex  entendit  un  bruit  sourd,  humide  ;  elle  se  demanda  si  son  crâne venait de se fendre en deux. Puis Blake tomba en avant sur son corps. Les ongles  plantés  dans  sa  poitrine,  la  jeune  femme  s’efforça  de  le  repousser malgré son poids monstrueux, parvint finalement à se dégager. Elle porta sa main à l’arrière de sa tête. Pas de sang. Aucune blessure.

Elle  ne  pouvait  pas  en  dire  autant  de  Blake.  Un  côté  de  son  visage parfait avait laissé place à un cratère rouge ensanglanté. Dawes se tenait au-dessus de lui, en pleurs. Dans ses mains Alex reconnut le buste en marbre d’Hiram Bingham III, patron du Léthé, son profil sévère couvert de sang et d’éclats d’os.

Pamela  laissa  le  buste  lui  glisser  des  doigts.  Elle  se  détourna  d’Alex, tomba à genoux, puis vomit.

Blake Keely fixait le plafond, les yeux écarquillés. La neige avait fondu sur  sa  veste  ;  la  laine  scintillait  comme  une  étoffe  bien  plus  fine.  Il  avait l’air d’un prince déchu.

Les chacals redescendirent les escaliers à pas feutrés, disparurent par la porte  ouverte.  Alex  se  demanda  où  ils  allaient,  à  quel  genre  de  chasse  ils consacraient leur temps.

Quelque part au loin, elle distingua ce qui lui parut être le bruit d’une sirène, ou bien un hurlement perdu dans le noir.

OceanofPDF.com




27

 

Hiver

 

À  son  réveil,  Alex  se  crut  de  retour  à  l’hôpital  de  Van  Nuys.  Les  murs étaient blancs. Les machines bipaient. Hellie était morte. Tout le monde était mort. Et elle allait finir en prison.

L’illusion ne dura pas : la douleur cuisante qui irradiait de sa blessure au flanc la ramena au présent. L’horreur des événements d’Il Bastone déferla sur  elle  telle  une  vague  un  peu  floue  :  les  lumières  rouges  clignotantes, Turner  et  ses  collègues  montant  les  escaliers.  Les  flics  en  uniforme  lui avaient  causé  une  bouffée  de  panique,  mais  ensuite… Comment  tu t’appelles, petite ? Parle-moi. Tu peux me dire ce qui s’est passé ? Tout va bien  maintenant.  Tout  va  bien.  Ils  lui  avaient  parlé  gentiment,  l’avaient manipulée  avec  douceur.  Elle  avait  entendu  Turner  dire  : C’est  une étudiante,  une  première  année.  Des  mots  magiques.  Yale  l’enveloppant, linceul  et  bouclier. Sois  courageuse  ;  personne  n’est  immortel. Un  tel pouvoir en quelques mots, une incantation.

Alex  repoussa  ses  couvertures  et  tira  sur  sa  blouse  d’hôpital.  Le moindre  mouvement  lui  faisait  mal.  Son  flanc  avait  été  recousu  –  il  était recouvert de bandages. Sa bouche était sèche, cotonneuse.

Une infirmière fit alors son entrée, un large sourire sur le visage ; elle se frottait les mains avec du désinfectant. « Vous êtes debout ! » s’exclama-t-elle.

Alex lut le nom inscrit sur sa blouse – et sentit un frisson lui parcourir l’échine. Jean.  S’agissait-il  de  Jean  Gatdula  ?  La  femme  que  la Skull  &  Bones  avait  payée  pour  prendre  soin  de  Michael  Reyes,  pour s’occuper de toutes les victimae des pronostications ? Ça ne pouvait pas être une coïncidence.

« Comment allez-vous, ma belle ? Vous ne souffrez pas trop ?

— Ça va », mentit Alex. Elle ne voulait pas qu’ils la sédatent. « Juste un peu groggy. Pamela Dawes se trouve-t-elle ici ? Est-ce qu’elle va bien ?

— Au bout du couloir. On l’a retrouvée en état de choc. Je sais que vous avez traversé ça ensemble, mais il faut vous reposer pour l’instant.

—  Ça  me  semble  être  une  bonne  idée.  »  Alex  laissa  ses  paupières  se refermer. « Je peux avoir du jus de fruits ?

— Bien sûr, dit Jean. Je reviens dans une seconde. »

Sitôt l’infirmière partie, Alex se redressa tant bien que mal et glissa hors du lit. La douleur la forçait à respirer par petites bouffées ; ses halètements lui  donnaient  l’impression  d’être  un  animal  pris  au  piège.  Mais  il fallait qu’elle voie Dawes.

La  jeune  femme  était  accrochée  à  sa  perfusion  et  devait  l’emmener partout  avec  elle  –  ce  qui  n’était  pas  forcément  un  mal  :  ça  lui  donnait quelque chose à quoi s’accrocher. La chambre de Dawes se trouvait au bout du  couloir.  Alex  la  trouva  allongée  sur  son  lit  d’hôpital,  au-dessus  des couvertures,  vêtue  d’un  survêtement  bleu  marine  de  la  police  de  New Haven bien trop grand pour elle – mais qui n’aurait nullement juré avec son uniforme d’étudiante de troisième cycle.

Pamela  tourna  la  tête  sur  l’oreiller.  Elle  ne  prononça  pas  un  mot  en voyant Alex entrer, se contentant de se pousser pour lui faire de la place.

Alex se hissa précautionneusement sur le lit et s’allongea auprès d’elle. Il y avait tout juste assez d’espace pour les accueillir toutes les deux, mais peu  lui  importait.  Dawes  allait  bien.  Elle  aussi.  C’était  sans  doute  un miracle, mais toutes deux avaient survécu à l’agression.

« Le doyen ? demanda-t-elle.

— Il va bien. Ils l’ont plâtré et lui ont refait le plein de sang.

— Depuis combien de temps on est là ?

—  Je  ne  sais  pas  trop.  On  m’a  mise  sous  sédatifs.  Au  moins  une journée, je pense. »

Pendant longtemps elles restèrent là, sans mot dire, les sons de l’hôpital se  faufilant  jusqu’à  elles  par  le  couloir  –  les  voix  des  infirmières,  les cliquetis et ronronnements des machines.

Alex  s’enfonçait  doucement  dans  le  sommeil  quand  Dawes  lui demanda : « Ils vont tout étouffer, hein ?

— Ouais. » Jean Gatdula en était le signe évident. Le Léthé et les autres sociétés  allaient  jouer  de  toute  leur  influence  pour  s’assurer  que  les  vrais détails de cette affaire ne seraient jamais divulgués. « Tu m’as sauvé la vie. Une fois de plus.

— J’ai tué quelqu’un.

— Tu as tué un prédateur.

— Ses parents vont apprendre qu’il a été assassiné.

— Même les alligators ont des parents, Dawes. Ça ne les empêche pas de mordre.

—  Tu  crois  que  c’est  fini,  maintenant  ?  J’aimerais…  un  peu  de normalité. »

Fais-moi signe si jamais tu en trouves.

« Je pense que oui », lui répondit Alex. Dawes méritait un minimum de réconfort, et c’était tout ce qu’elle était en mesure de lui offrir. Au moins allaient-ils pouvoir tirer toute cette histoire au clair : Blake serait la clé leur permettant  d’ouvrir  jusqu’à  la  dernière  des  portes.  Les  drogues.  Les mensonges. Des comptes allaient se régler parmi les Maisons du Voile.

Alex avait dû s’assoupir, car elle se réveilla en sursaut lorsque Turner fit entrer  le  doyen  Sandow  dans  la  chambre.  Elle  se  redressa  –  trop  vite  :  le geste lui arracha un gémissement de douleur –, puis donna un petit coup de coude à Dawes pour la tirer du sommeil.

Sandow  avait  l’air  épuisé  ;  sa  peau  pendait,  presque  poudreuse.  Il traînait  devant  lui  sa  jambe  plâtrée.  Se  remémorant  la  pointe  blanche  qui saillait de sa cuisse, Alex se demanda s’il lui fallait s’excuser d’avoir appelé les chacals. Mais elle serait morte, dans le cas contraire, ce qui aurait fait du doyen Sandow un meurtrier – un meurtrier tout aussi mort qu’elle, à n’en pas  douter.  Comment  avaient-ils  fait  pour  expliquer  ces  blessures  à  la police  ?  Aux  médecins  qui  les  avaient  recousues  ?  Peut-être  n’avaient-ils même pas eu à trouver d’excuses. Le pouvoir – celui du Léthé, des sociétés, du doyen de l’université Yale – rendait peut-être toute explication inutile.

Le  détective  Abel  Turner  avait  quant  à  lui  l’air  plus  frais  que  jamais, dans  son  costume  anthracite  rehaussé  d’une  cravate  mauve.  Il  s’installa dans  le  coin,  sur  le  grand  fauteuil  inclinable  réservé  aux  invités  qui passaient la nuit ici.

C’était  la  première  fois  qu’ils  se  retrouvaient  tous  ensemble  dans  une même pièce, s’avisa alors Alex : Oculus, Dante, Centurion et le doyen. Seul Virgile  manquait  à  l’appel.  Les  choses  se  seraient  peut-être  passées différemment s’ils avaient débuté l’année de cette façon.

« Je devrais j’imagine commencer par des excuses, lança Sandow d’une voix  rauque.  Ces  derniers  mois  –  années  –  ont  été  difficiles.  Je  voulais protéger le Léthé des conséquences de la mort de cette pauvre jeune femme. Si  j’avais  su  pour  l’Accessit,  pour  les  expériences  de  la  Scroll  &  Key… mais je n’ai pas daigné demander, n’est-ce pas ? »

Dawes s’agita sur le lit étroit. « Qu’est-ce qui va se passer ?

—  L’accusation  de  meurtre  contre  Lance  Gressang  sera  levée,  déclara Turner.  Mais  il  sera  jugé  pour  trafic  et  possession  de  drogue.  Lui  et  Tara fournissaient des psychotropes à la Scroll & Key, sans doute au Manuscrit également, et nous avons jeté un coup d’œil au téléphone de Blake Keely. Quelqu’un  s’y  est  introduit  récemment  pour  supprimer  tout  un  tas  de fichiers. » Alex conserva un visage de marbre. « Les messages vocaux se sont révélés instructifs, par contre. Tara avait découvert ce dont l’Accessit était capable et à quelles fins Blake l’utilisait. Elle menaçait de le balancer à la  police.  J’ignore  ce  qui  faisait  le  plus  peur  à  Blake,  le  chantage  ou  le battage potentiel, mais une chose est sûre : ils se détestaient cordialement.

— Et donc il l’a tuée ?

— Nous avons interrogé de nombreux amis et associés de Blake Keely, poursuivit Turner. Ce n’était pas quelqu’un qui appréciait la gent féminine. Il a peut-être définitivement pété un plomb, à moins qu’il ne se soit mis à consommer  lui-même  de  la  drogue.  Son  comportement  était  vraiment bizarre, ces derniers temps. »

Bizarre. Comme manger le contenu de toilettes bouchées. Mais sinon il y avait une certaine logique là-dedans. Blake considérait à peine les filles comme des êtres humains. Si Tara avait défié son autorité, peut-être n’avait-il  eu  aucun  mal  à  franchir  le  pas.  Lorsqu’Alex  avait  revécu  la  mort  de  la malheureuse,  c’était  le  visage  de  Lance  qu’elle  avait  vu  face  à  elle  –  la jeune femme avait supposé qu’un charme dissimulait le véritable meurtrier. Blake avait-il, d’une manière ou d’une autre, drogué Tara à l’Accessit avant de lui ordonner de voir le visage de Lance ? Cette saloperie était-elle à ce point puissante ?

Quelque chose d’autre la titillait. « Blake m’a dit qu’il n’avait pas tué Tara.

—  Il  avait  à  l’évidence  perdu  l’esprit  quand  il  vous  a  attaqu…  fit Sandow.

— Non, le coupa Alex. Quand… » Quand elle s’était vengée de ce qu’il avait fait à Mercy. « Il y a quelques jours. Il était sous sujétion. »

Turner plissa les yeux. « Vous l’avez interrogé ?

— J’ai eu l’occasion de le faire, et je l’ai saisie.

— Est-ce franchement le moment de critiquer les méthodes d’Alex ? » s’enquit Dawes à voix basse.

Alex lui donna un petit coup d’épaule. « Excellente remarque. Aucun de vous  n’aurait  cherché  plus  loin  que  Lance  si  je  ne  vous  les  avais  pas brisées. »

Turner s’esclaffa. « Toujours prête à monter sur le ring, Stern. »

Sandow poussa un soupir douloureux. « Doux euphémisme.

— Mais elle n’a pas tort, fit Pamela.

—  Non,  admit  Sandow,  l’air  contrit.  Elle  n’a  pas  tort.  Mais  Blake croyait  peut-être  en  sa  propre  innocence.  Peut-être  ne  se  souvenait-il  pas d’avoir  commis  le  crime  s’il  était  sous  influence  au  moment  où  ça  s’est produit. À moins qu’il n’ait voulu plaire à celui qui le contrôlait. La sujétion est une chose… compliquée.

— Et la gluma qui m’a suivie ? demanda Alex.

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Sandow.  Mais  je  soupçonne  celui  qui  a  envoyé ce… monstre contre Darlington d’avoir aussi lancé la gluma à vos trousses. Pour empêcher le Léthé d’enquêter.

—  Qui  ça  ?  demanda  Alex.  Colin  ?  Kate  ?  Comment  ont-ils  fait  pour mettre  la  main  sur  une gluma  ?  »  Avaient-ils  délibérément  utilisé  ce monstre pour jeter la suspicion sur la Book & Snake ?

Vous  m’avez  demandé  de  vous  expliquer  dans  quoi  vous  vous embarquiez.  Vous  le savez, à  présent. C’était  ce  que  Darlington  avait  dit après avoir lâché les chacals sur elle. Mais lui, le savait-il ? Avait-il compris que son intelligence, l’amour qu’il vouait au Léthé et à sa mission, avaient fait de lui une cible ?

«  Nous  allons  le  découvrir,  dit  Sandow.  Je  vous  le  promets,  Alex.  Je n’aurai de répit qu’une fois le ou les coupables identifiés. Colin Khatri a été interrogé.  Il  est  clair  que  lui  et  Tara  faisaient  certaines  expériences hasardeuses  ensemble.  Sur  la  magie  des  portails,  les  sorts  financiers,  des choses très dangereuses. L’identité de l’instigateur reste à déterminer, mais Tara voulait aller plus loin et refusait de laisser Colin la freiner – pas si sa société voulait continuer à profiter de… l’assistance qu’elle leur apportait. »

Parce  que  Tara  avait  goûté  à  quelque  chose  de  plus.  Elle  avait  eu  un aperçu du vrai pouvoir, et savait que c’était sa seule chance de s’en emparer.

«  C’était  ni  plus  ni  moins  de  l’extorsion,  déclara  Sandow.  Toute  cette histoire est une véritable ignominie – et quand je pense que ça s’est passé sous mon nez… » Il s’avachit dans son fauteuil roulant. Il avait l’air vieux, éreinté. « Vous étiez en danger, et je ne vous ai pas protégée. Vous gardiez en vie l’esprit du Léthé, tandis que moi je me focalisais sur la disparition de Darlington,  prétendant  que  tout  allait  bien,  maintenant  l’illusion  pour  les anciens  élèves.  C’était…  C’est honteux.  Votre  ténacité  fait  honneur  au Léthé ; tant Turner que moi-même en témoignerons dans les rapports que nous allons adresser au conseil.

— Et qu’est-ce qu’elle va obtenir en contrepartie de sa peine ? demanda Dawes, bras croisés. Vous étiez tellement désireux de vous laver les mains du meurtre de Tara qu’Alex a failli mourir deux fois.

— Trois, précisa Alex.

— Trois fois. Ça mérite bien une forme de reconnaissance. »

Alex  haussa  les  sourcils.  Depuis  quand  Dawes  était-elle  devenue  une arnaqueuse ?

Mais Sandow se borna à hocher la tête. Ils vivaient après tout dans un monde de quid pro quo.

Tu as vu ça, Darlington ? songea Alex. Même moi, je connais un peu de latin.

Turner  se  leva.  «  Peu  m’importe  toutes  les  conneries  que  vous  allez imaginer, je ne veux pas les entendre. Vous pouvez habiller tout ça de belles paroles, mais Blake Keely, Colin Khatri, Kate Masters – ce sont des gosses de riches défoncés qui ont envoyé dans le décor une voiture de sport qu’ils n’avaient aucune raison de conduire. » Il serra doucement l’épaule d’Alex en sortant. « Je suis content que personne ne vous ait écrasée. Essayez de ne pas vous faire botter le cul pendant une semaine ou deux.

— Essayez de ne pas acheter de nouveaux costumes.

— Je ne promets rien. »

La jeune femme le regarda s’éloigner d’un pas nonchalant. Elle voulut dire quelque chose pour le retenir, pour le convaincre de rester. C’était un type bien, ce Turner, malgré son badge brillant. Sandow fixait quant à lui ses  mains  jointes,  comme  s’il  préparait  un  tour  de  magie  particulièrement difficile. Allait-il les déplier pour faire s’envoler une colombe ?

«  Je  sais  que  ce  semestre  a  été  difficile,  dit-il  enfin.  Je  crois  pouvoir vous aider à ce sujet. »

Alex  oublia  Turner  et  la  douleur  qui  couvait  dans  ses  côtes. « Comment ? »

Il s’éclaircit la gorge. « Je pourrais, éventuellement, m’assurer que vous réussirez vos examens. Y aller trop fort ne serait sans doute pas très sage, mais…

— Un A moins devrait faire l’affaire », intervint Dawes.

Alex  savait  qu’elle  aurait  dû  refuser  –  elle  voulait mériter sa  réussite, après tout. C’était ce que Darlington aurait fait ; tout comme Dawes, Mercy et  Lauren,  probablement.  Tara,  par  contre,  aurait  accepté.  Une  chance pareille  ne  se  refusait  pas  ;  Alex  aurait  tout  le  loisir  de  faire  preuve d’honnêteté l’année prochaine. Mais quand même… Sandow avait accepté trop vite. Quels étaient donc les termes exacts de ce marché ?

« Que va-t-il arriver à la Scroll & Key ? s’enquit Alex. Au Manuscrit ? À tous ces salopards ?

— Des mesures disciplinaires seront prises. De lourdes amendes.

— Des amendes ? Ils ont essayé de me tuer. Et Darlington aussi, à peu de chose près.

— Le trust de chaque Maison du Voile a été contacté. Une réunion va se tenir à Manhattan. »

Une  réunion.  Avec  un  plan  de  table.  Peut-être  du  punch  à  la  menthe. Alex sentit une sainte colère monter en elle. « Dites-moi que quelqu’un va payer pour ce qu’elles ont fait.

— Nous verrons, dit Sandow.

— Nous verrons ? »

Le doyen leva la tête. Ses yeux brillaient d’une lueur féroce, embrasés du  même  feu  qu’Alex  y  avait  vu  lorsqu’il  avait  affronté  la  bête  infernale sous la nouvelle lune. « Que croyez-vous, que j’ignore ce qu’ils ont fait ? Que  cela  m’indiffère  ?  L’Accessit,  distribuée  comme  des  bonbons  ;  la magie  des  portails  révélée  à  des  étrangers,  utilisée  par  l’un  d’eux  pour attaquer  un  délégué  du  Léthé.  Le  Manuscrit  et  la  Scroll  &  Key  devraient toutes les deux être dépouillées de leurs tombeaux.

— Mais le Léthé ne fera rien ? demanda Dawes.

— Et détruire deux autres des Huit Doyennes ? » Sa voix était amère. « C’est leur financement qui nous maintient en vie, et ce n’est d’Aurélien ou  de  St.  Elmo  dont  il  est  question,  mais  de  deux  des  Maisons  les  plus puissantes. Leurs anciens élèves ont énormément de pouvoir ; ils font déjà pression pour obtenir une certaine… clémence.

— Je ne comprends pas. » Alex aurait dû lâcher l’affaire, elle le savait, accepter sa moyenne dopée aux hormones et se réjouir d’être en vie. Mais c’était  au-dessus  de  ses  forces.  «  Vous  saviez  forcément  qu’un  jour  ou l’autre  il  allait  arriver  un  truc  dans  le  genre.  Turner  a  raison.  Vous  avez gonflé  le  moteur,  et  vous  leur  avez  remis  les  clés  de  la  voiture.  Pourquoi laisser toute cette magie, tout ce pouvoir, à une bande de gamins ? »

Sandow s’affaissa encore un peu plus dans son fauteuil ; toute flamme l’avait  abandonné.  «  La  jeunesse  est  une  ressource  périssable,  Alex.  Les anciens  élèves  ont  besoin  des  sociétés  ;  tout  un  réseau  de  contacts  et  de complices dépend de la magie à laquelle ils ont accès. C’est la seule raison pour  laquelle  les  anciens  étudiants  reviennent  ici,  ce  pour  quoi  les  trusts conservent les tombeaux.

— Donc personne ne va payer », dit Alex. Sauf Tara. Sauf Darlington. Sauf Dawes et elle-même. Peut-être étaient-ils bel et bien des chevaliers –  relativement précieux, mais sacrifiables à de plus grands intérêts.

Dawes jeta un regard glacial au doyen. « Vous devriez partir. »

Sandow  sortit  dans  le  couloir,  la  mine  abattue.  «  Tu  avais  raison,  dit Dawes  une  fois  les  deux  jeunes  femmes  seules.  Ils  vont  tous  s’en  sortir impunément. »

Un coup résonna contre la porte ouverte.

«  Mademoiselle  Dawes,  annonça  Jean,  votre  sœur  est  venue  vous chercher. » Elle pointa Alex du doigt. « Et vous devriez vous reposer dans votre propre lit, jeune demoiselle. Je reviens avec un fauteuil roulant.

—  Tu  t’en  vas  ?  »  Alex  n’avait  pas  prévu  de  parler  d’un  ton  aussi accusateur.  Pamela  lui  avait  sauvé  la  vie.  Elle  pouvait  faire  ce  qu’elle voulait. « J’ignorais que tu avais une sœur.

— Elle vit à Westport. J’ai juste besoin… » Elle secoua la tête. « C’était censé être un boulot de chercheuse. Ça va trop loin pour moi.

—  À  qui  le  dis-tu.  »  Si  l’appart  de  sa  mère  s’était  trouvé  à  quelques arrêts de train au lieu de quelques milliers de kilomètres, ça ne l’aurait pas dérangée  d’aller  s’effondrer  sur  son  canapé  pendant  une  semaine  –  ou douze.

Alex  s’extirpa  du  lit.  «  Sois  prudente,  Dawes.  Je  te  souhaite  toute  la normalité du monde et plein de télé merdique pendant quelque temps.

— Reste, protesta Pamela. J’aimerais que tu la rencontres. »

Alex se força à sourire. « Passe me voir avant de partir. Je vais devoir prendre un peu de ce douuux oxycodone avant de m’effondrer, et il est hors de question que j’attende notre chère Jean pour retourner dans ma chambre – pas de fauteuil roulant pour moi. »

Elle s’éclipsa aussi vite que possible, sans laisser à Dawes le temps d’en dire davantage.

Alex  retourna  dans  sa  chambre  uniquement  pour  récupérer  son téléphone  et  se  débarrasser  de  sa  perfusion.  Ses  vêtements  et  ses  bottes étaient  introuvables  ;  les  flics  avaient  dû  les  saisir  comme  preuves.  Sans doute ne les reverrait-elle jamais.

Ce qu’elle faisait présentement était irrationnel, elle le savait, mais Alex voulait vraiment filer d’ici. Son attitude n’avait aucun sens, et elle refusait de faire semblant d’en discuter raisonnablement.

Sandow pouvait bien présenter toutes les excuses qu’il voulait : la jeune femme ne se sentait pas en sécurité. Quant à savoir si un jour elle n’aurait plus  aussi  peur… Nous  sommes  les  bergers.  Mais  qui les protégeait  des loups  ?  Blake  Keely  était  mort,  son  joli  crâne  brisé  en  mille  morceaux. Qu’allait-il  arriver  à  Kate  Masters  et  au  Manuscrit,  qui  avait  relâché l’Accessit  dans  la  nature  pour  économiser  quelques  dollars  ? Qu’adviendrait-il de Colin – l’enthousiaste Colin, Colin à la peau douce – et des  autres  membres  de  la  Scroll  &  Key,  qui  avaient  vendu  leurs  secrets  à des criminels, et peut-être envoyé un monstre dévorer Darlington ? Et quid de  la gluma  ?  Alex  était  passée  à  deux  doigts  de  finir  assassinée  par  un golem  à  lunettes,  et  personne  ne  semblait  s’en  soucier.  Dawes  avait  été agressée.  Le  doyen  Sandow  avait  failli  se  vider  de  son  sang  sur  un  tapis. Étaient-ils tous sacrifiables ?

Aucune société n’allait être démantelée. Rien n’allait changer. Il y avait trop de gens puissants qui avaient besoin de la magie de New Haven, des sorts  entretenus  par  les  Maisons  du  Voile.  L’enquête  se  trouvait  à  présent entre les mains de Sandow et d’anciens élèves aussi anonymes que fortunés, qui distribuaient sentences et pardons selon leur bon vouloir.

Après avoir attrapé la blouse d’un médecin sur le dossier d’une chaise, Alex  se  traîna  en  chaussettes  jusqu’aux  ascenseurs  de  l’hôpital.  La  jeune femme s’était attendue à ce que quelqu’un l’en empêche, or elle passa sans encombre  devant  le  poste  des  infirmières.  La  douleur  était  presque insupportable  –  Alex  avait  failli  s’agripper  au  mur,  pliée  en  deux  –,  mais elle n’allait pas prendre le risque d’attirer l’attention.

L’ascenseur  s’ouvrit  sur  une  femme  aux  cheveux  auburn,  vêtue  d’un pull crème et d’un jean moulant. Elle ressemblait à Dawes, une Dawes polie jusqu’à en briller. Alex la laissa passer puis se faufila dans la cabine. Sitôt les  portes  refermées,  elle  s’avachit  contre  le  mur,  hors  d’haleine.  Elle n’avait pas vraiment de plan. Mais elle ne pouvait se contenter de rester là, à faire la conversation à la sœur de Dawes ; à se comporter comme si tout ce qui s’était passé était juste, correct, acceptable.

Elle se traîna dans le froid extérieur, boita sur un demi-pâté de maisons, puis appela un taxi. Il était tard et les rues étaient vides – à l’exception du Marié. North faisait les cent pas à la lueur des lumières de l’hôpital. Il avait l’air inquiet, mais Alex n’arrivait pas à s’en soucier. Il n’avait pas retrouvé Tara. Il n’avait rien fait pour l’aider.

C’est fini, pensa-t-elle. Que tu le veuilles ou non, mon pote.

«  Sans  larmes,  sans  honneur  et  sans  gloire  »,  gronda-t-elle.  North recula et disparut, le visage empreint d’une expression blessée.

« Comment allez-vous ce soir ? », s’enquit le taxi lorsqu’elle se glissa sur la banquette arrière.

À moitié morte et totalement désabusée. Et vous ? Elle voulait retrouver la sécurité des protections, mais ne pouvait pas supporter l’idée de retourner à  Il  Bastone.  «  Vous  pouvez  m’emmener  au  croisement  de  York  et  d’Elm Street ? Il y a une allée, là-bas. Je vous indiquerai. »

Les rues étaient silencieuses dans l’obscurité, la ville sans visage.

Fin de partie pour moi, se dit-elle Alex en s’extirpant de la voiture. Elle gravit tant bien que mal les marches de l’escalier du Clapier, enveloppée par l’odeur réconfortante des clous de girofle.

Dawes pouvait s’enfuir à Westport ; Sandow retrouver sa gouvernante et  son  labrador  incontinent.  Turner…  eh  bien,  elle  ignorait  auprès  de  qui Turner  pouvait  rentrer.  Sa  mère.  Une  petite  amie.  Le  travail.  Elle-même allait  faire  ce  que  ferait  tout  animal  blessé  :  se  réfugier  en  un  lieu inaccessible aux monstres. Se terrer.
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D’aucuns vacilleraient et commettraient un faux pas. Quelle peine alors,  sinon  la  fierté  ?  Nôtre  est  le  chant  des  trompettes  lors  de  la dernière chevauchée.

Nôtre est la réponse donnée sans hésitation ni délai. Les ailes noires de la Mort planent au-dessus de nous, hoplites, hussards, dragons.

— « Aux hommes du Léthé », Cabot Collins (Université Jonathan

Edwards, 1955)

 

Cabsy n’était pas vraiment, mais alors vraiment pas un bon poète. Il  semble  avoir  raté  le  coche  des  quarante  dernières  années  de versification,  et  veut  juste  refaire  du  Longfellow.  Ce  n’est  guère généreux  de  ma  part  de  le  critiquer,  surtout  depuis  qu’il  a  perdu  ses mains et tout le reste, mais je doute fort que cela justifie deux heures d’enfermement à Il Bastone, à l’écouter lire son dernier chef-d’œuvre pendant que le pauvre Lon Richardson se tape la corvée de tourner les pages.

— Journal de Carl Roehmer, alors membre du Léthé (Branford College

1954)
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Début du printemps

 

Ce  fut  un  bruit  de  verre  brisé  qui  réveilla  Alex.  Il  lui  fallut  un  moment pour se rappeler où elle était, pour reconnaître le motif hexagonal du sol de la salle de bains du Clapier, son robinet qui fuyait goutte à goutte. La jeune femme attrapa le bord du lavabo pour se relever – trop vite. Elle attendit un instant que l’étourdissement s’estompe, avant de passer par le dressing et de se  traîner  jusqu’à  la  salle  commune.  La  fenêtre  cassée  la  laissa  un  long moment ébahie : un des vitraux avait été fracassé, et l’air frais du printemps sifflait à travers. Il y avait des éclats éparpillés sur la couverture de laine qui recouvrait  le  fauteuil,  à  côté  de  son  falafel  abandonné  et  des Critères  de recrutement du Léthé. La brochure était toujours ouverte à la page où Alex avait arrêté de lire. Mors irrumat omnia.

Elle lança un coup d’œil prudent à l’extérieur. Le Marié se trouvait dans la  ruelle,  comme  chaque  jour  ces  deux  dernières  semaines.  Trois  ?  Elle n’était  plus  sûre  de  rien.  Mercy  était  là  elle  aussi,  habillée  d’une  veste  à ceinturon  décorée  de  motifs  de  roses  cent-feuilles,  ses  cheveux  noirs  tirés en queue-de-cheval, une expression coupable sur le visage.

Alex songea à ne rien faire. La jeune femme ne savait pas comment son amie  l’avait  retrouvée,  mais  celle-ci  finirait  bien  par  se  lasser  d’attendre qu’elle se montre. Et là, de deux choses l’une : soit elle repartirait, soit elle jetterait une autre pierre contre la fenêtre.

Mercy agita la main et une autre silhouette fit son apparition, vêtue d’un manteau violet en crochet et d’un foulard pailleté couleur mûre.

Alex colla sa tête contre le cadre de la fenêtre. « Merde. »

Elle  enfila  un  sweat-shirt  de  la  Maison  Léthé  pour  couvrir  son débardeur  sale,  descendit  pieds  nus  les  escaliers,  prit  une  interminable inspiration et ouvrit la porte.

« Ma chérie ! » s’écria sa mère en se jetant sur elle.

Éblouie par le soleil printanier, Alex retint non sans mal un mouvement de recul. « Salut maman. Ne me serre pas trop f… »

Trop tard. Sa mère l’étreignait déjà dans ses bras. Alex siffla de douleur.

Mira s’écarta aussitôt. « Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Juste une petite blessure. »

Sa  mère  prit  son  visage  entre  ses  mains,  repoussa  ses  cheveux  en arrière.  Elle  avait  les  larmes  aux  yeux.  «  Oh,  ma  chérie.  Ma  petite  étoile. J’avais peur que ça puisse arriver.

— Je ne me drogue pas, maman. Je le jure. J’ai été très, très malade. » Mira affichait une moue incrédule. Elle avait l’air en forme, plus qu’elle ne l’avait  été  depuis  longtemps.  Ses  cheveux  blonds  brillaient,  sa  peau  était éclatante et elle semblait avoir pris du poids. C’est à cause de moi, s’avisa Alex  avec  un  pincement  au  cœur. Toutes  ces  années  où  elle  semblait fatiguée et trop vieille pour son âge, en fait elle s’inquiétait pour moi. Mais sa fille était devenue peintre et avait intégré Yale. Comme par magie.

Alex vit Mercy rôder près du mur de l’allée. Espèce de balance.

« Viens, dit Alex. Entre. »

Laisser  des  étrangers  pénétrer  dans  le  Clapier  était  une  infraction flagrante aux règles de la Maison Léthé. Mais bon, accueillir sa mère et sa camarade  de  chambre  pour  le  thé  ne  lui  semblait  pas  si  terrible,  si  Colin Khatri pouvait montrer à Lance Gressang comment se téléporter en Islande.

Elle jeta un coup d’œil au Marié. « Pas vous. »

Il  commença  à  se  rapprocher  d’elle  ;  Alex  s’empressa  de  refermer  la porte.

« Pas qui ? s’enquit sa mère.

— Personne. Rien. »

Gravir les marches la laissa quelque peu essoufflée, étourdie, mais Alex avait encore assez de discernement pour appréhender l’ampleur du désastre qui  les  entourait.  Ses  couvertures  de  fortune  étaient  jetées  en  tas  sur  le canapé, de la vaisselle sale et des plats de nourriture avariée traînaient un peu partout. Après cette bouffée d’air frais, la jeune femme s’avisa que la salle commune puait comme un croisement entre un marécage et un service de malades.

« Désolée. Je n’ai pas fait le ménage. »

Mercy entreprit d’ouvrir les fenêtres, Mira de ramasser les ordures.

Elle piqua aussitôt un fard. « Ne faites pas ça…

— Je ne sais pas quoi faire d’autre, rétorqua Mira. Assieds-toi et laisse-moi t’aider. Tu es toute pâle. Où est la cuisine ?

— À gauche. » Alex lui indiqua la cuisine exiguë, aussi mal rangée que la salle commune.

Mercy ôta son manteau. « À qui appartient cet endroit ?

— À Darlington. » C’était la vérité, en un sens. « Comment t’as su que je me trouvais ici ? », poursuivit-elle, presque dans un filet de voix.

Mercy semblait ne plus savoir où se mettre. « Je, euh… je t’ai peut-être suivie jusqu’ici une ou deux fois.

— Quoi ?

— Tu es très mystérieuse, d’accord ? Et je m’inquiétais pour toi. Tu as une sale tête, au fait.

— Je me suis déjà sentie en meilleure forme.

— Où étais-tu passée ? On se faisait un sang d’encre. Tu avais disparu, on ne savait pas si tu étais partie.

— Et tu as appelé ma mère, du coup ? »

Mercy leva les mains au ciel. « Ne t’attends pas à ce que je te présente des  excuses.  Si  je  disparaissais,  j’espère  que  tu  ferais  pareil  pour  moi.  » Alex  fronça  les  sourcils,  mais  Mercy  lui  enfonça  un  doigt  dans  l’épaule. « Tu me sauves, je te sauve. C’est comme ça que ça marche.

— Où est le recyclage ? » cria Mira depuis la cuisine.

Alex lâcha un soupir. « Sous l’évier. »

Les bonnes et les mauvaises choses se confondaient peut-être, au bout du compte. Parfois, il fallait simplement les laisser se produire.

Mercy  et  Mira  formaient  une  équipe  étonnamment  redoutable.  Elles sortirent les poubelles, la forcèrent à prendre une douche et lui obtinrent un rendez-vous  à  l’infirmerie  de  l’université  pour  un  traitement  antibiotique, mais  Alex  n’alla  pas  jusqu’à  leur  montrer  sa  blessure.  Elle  leur  raconta qu’elle  venait  de  se  coltiner  une  sorte  de  grippe,  ou  un  virus.  Une  fois  la jeune  femme  douchée,  elles  l’habillèrent  de  vêtements  propres,  puis  Mira alla lui acheter de la soupe et du Gatorade au petit marché gourmet. Sa mère ressortit quand Alex leur expliqua qu’elle avait dû jeter ses bottes.

« Du goudron, dit-elle. Elles étaient foutues. » Goudron, traces de sang. Quelle différence ?

Mira  revint  une  heure  plus  tard  avec  une  paire  de  bottes,  deux  jeans, deux T-shirts Yale et des sandales de douche dont Alex n’avait pas besoin. Elle la remercia malgré tout.

« Je t’ai aussi acheté une robe.

— Je ne porte jamais de robe.

— On ne sait jamais. »

Elles s’installèrent devant la cheminée, des tasses de thé et de chocolat chaud  entre  les  mains.  La  jeune  femme  avait  malheureusement  mangé toutes les guimauves gastronomiques de Dawes. Il ne faisait pas tout à fait assez froid pour allumer un feu, mais la pièce était douillette ; et Alex s’y sentait en sécurité dans cette lumière de fin d’après-midi.

« Tu comptes rester combien de temps ? » s’enquit-elle, avec une pointe d’ingratitude qu’elle n’avait pas prévue.

« J’ai un vol à la première heure demain matin, lui répondit Mira.

— Tu ne peux pas repousser un peu ton départ ? » Elle n’aurait su dire si  c’était  vraiment  ce  qu’elle  voulait.  Mais  vu  l’air  rayonnant  de  sa  mère, Alex se félicita de lui avoir posé la question.

« J’aimerais bien. Mais je reprends le travail lundi. »

Ce  devait  donc  être  le  week-end,  s’avisa-t-elle  alors.  Alex  n’avait consulté ses mails qu’une seule fois depuis qu’elle se terrait au Clapier, et n’avait lu aucun des messages de Sandow. Son téléphone était éteint. Pour la première fois, elle se demanda si les sociétés avaient continué à se réunir sans  la  supervision  du  Léthé.  Toute  activité  avait  peut-être  été  suspendue après  l’attaque  à  Il  Bastone.  Honnêtement,  elle  s’en  foutait  un  peu. Par contre, elle ne comprenait pas comment sa mère avait pu se payer un vol de dernière  minute  pour  traverser  le  pays.  Alex  regretta  de  ne  pas  avoir extorqué de l’argent au Léthé en même temps que son diplôme.

Mercy  avait  apporté  trois  semaines  de  notes  correspondant  aux  cours qu’elle avait manqués, et parlait déjà d’un plan de bataille en prévision des examens. Alex acquiesça religieusement – mais à quoi bon ? L’affaire était réglée : Sandow allait faire en sorte qu’elle réussisse son année. Et même s’il n’honorait pas sa promesse, Alex se sentait incapable de rattraper son retard. Mais elle pouvait faire semblant. Pour Mercy, et pour sa mère.

Après un dîner léger, elles entamèrent leur lente marche de retour vers Old Campus. Alex montra à sa mère la cour de la résidence Vanderbilt ainsi que  leur  suite  commune,  sa  carte  de  la  Californie  et  l’affiche  de June flamboyante de Leighton – devant laquelle Darlington avait un jour levé les yeux  au  ciel.  La  jeune  femme  laissa  Mira  roucouler  devant  le  carnet  de croquis  qu’elle  avait  tenté  de  remplir  de  temps  à  autre  pour  sauver  les apparences, mais admit qu’elle n’avait pas beaucoup peint ou dessiné.

Lorsque sa mère alluma une poignée de sauge et commença à l’agiter dans  la  salle  commune,  elle  s’efforça  de  ne  pas  fondre  dans  le  sol d’embarras. Retrouver la résidence lui faisait néanmoins plaisir, plus qu’elle ne  l’aurait  imaginé  :  le  vélo  de  Lauren  adossé  à  la  cheminée,  le  four  à micro-ondes surmonté de boîtes de Pop-Tarts… Elle aimait cet endroit.

Quand  il  fut  temps  pour  Mira  de  retourner  à  son  hôtel,  Alex l’accompagna dehors – en essayant de lui dissimuler à quel point lui coûtait le simple fait de descendre quelques marches.

« Je ne t’ai pas demandé ce qui s’est passé et je ne le ferai pas, lui lança sa génitrice en enroulant autour de son cou son foulard pailleté.

— Merci.

— Ce n’est pas pour toi, mais par pure lâcheté. Si tu me dis que tu es clean, je préfère te croire. »

Alex  ne  sut  que  répondre.  «  J’ai  peut-être  un  boulot  qui  m’attend  cet été. Je ne rentrerai probablement pas à la maison. »

Mira baissa les yeux sur ses chaussures, des bottines en cuir faites main qu’elle  achetait  depuis  dix  ans  au  même  type  à  la  même  foire  artisanale. Elle hocha la tête, puis essuya les larmes qui avaient envahi ses yeux.

Alex sentit sa gorge se nouer. Combien de fois avait-elle fait pleurer sa mère ? « Je suis désolée, maman. »

Mira tira un mouchoir de sa poche. « Pas de problème. Je suis très fière de toi. Et puis je ne veux pas que tu rentres. Après toutes les horreurs qui te sont arrivées là-bas, toutes ces personnes horribles… Ta place est ici. C’est là que tu pourras t’épanouir. Ne lève pas les yeux au ciel, Galaxy. À chaque fleur son jardin. »

Alex n’aurait su démêler la part d’amour et de colère dans la vague de sentiments qui s’abattit alors sur elle. Sa mère croyait aux fées, aux anges et aux cristaux – mais qu’aurait-elle pensé de la vraie magie ? Pouvait-elle en appréhender  la  terrible  vérité  ?  Que  la  magie  n’était  ni  merveilleuse  ni anodine, juste une marchandise de plus à la seule portée de quelques élus ? Mais la voiture attendait et l’heure était aux adieux, pas à la réouverture de vieilles blessures.

« Je suis contente que tu sois venue, maman.

— Moi aussi. J’espère… Si les examens se passent mal…

— Je vais assurer », la coupa Alex – et ça faisait du bien de savoir que, grâce à Sandow, ce n’était pas un mensonge. « Promis. »

Mira la serra dans ses bras. L’odeur du patchouli et de la tubéreuse la renvoya  aussitôt  en  enfance.  «  J’aurais  dû  faire  mieux,  murmura  sa  mère dans un sanglot. J’aurais dû fixer des limites plus claires. Je n’aurais pas dû t’interdire de manger au fast food. »

Alex  ne  put  s’empêcher  de  rire  –  ce  qui  lui  arracha  une  grimace  de douleur.  Aucun  couvre-feu,  aucun  burger  n’aurait  pu  la  protéger.  Sa  mère prit  place  sur  la  banquette  arrière.  «  Maman…  mon  père…  »  lui  lança  sa fille  avant  de  refermer  la  portière.  Au  fil  des  ans,  Mira  avait  toujours  fait l’effort de répondre aux questions d’Alex sur son géniteur. D’où venait-il ? Parfois, il me disait le Mexique, parfois le Pérou, Stockholm ou Cincinnati. C’était une blague entre nous. Je ne trouve pas ça drôle. Non, peut-être pas. Qu’est-ce qu’il faisait dans la vie ? On ne parlait pas d’argent. Il aimait le surf.  Tu  l’aimais  ? Oui.  Et  lui  ? Pendant  un  certain  temps,  oui. Pourquoi est-il parti ? Les gens s’en vont, Galaxy.

J’espère qu’il trouvera le bonheur.

Mira  le  pensait-elle  vraiment  ?  Alex  n’en  savait  rien.  Quand  elle  était devenue assez grande pour remarquer à quel point ce genre d’interrogatoire blessait sa mère, pour accepter que ses réponses n’allaient jamais changer, elle avait cessé de poser des questions. Si son père avait décidé de ne pas s’intéresser à elle, elle n’avait aucune raison de s’intéresser à lui.

Et pourtant elle se retrouva à demander : « Y avait-il quoi que ce soit d’inhabituel chez lui ? »

Mira s’esclaffa. « Demande-moi plutôt ce qu’il avait de normal !

—  Je  veux  dire…  »  Alex  peinait  à  trouver  un  moyen  de  décrire  ce qu’elle  voulait  savoir  sans  passer  pour  une  folle.  «  Est-ce  qu’il  aimait  les mêmes  choses  que  toi  ?  Le  tarot,  les  cristaux,  tout  ça  ?  Tu  as  déjà  eu l’impression qu’il pouvait voir des choses qui n’étaient pas là ? »

Le  regard  de  Mira  se  perdit  dans  Chapel  Street.  «  Tu  as  déjà  entendu parler des mangeurs d’arsenic ? »

Alex cligna des yeux, confuse. « Euh… non ?

—  Ils  ingéraient  chaque  jour  un  peu  d’arsenic.  Leur  peau  était  claire, leurs  yeux  brillants,  et  ils  se  sentaient  merveilleusement  bien.  Et  tout  ce temps  ils  ne  faisaient  rien  d’autre  que  boire  du  poison.  »  Quand  sa  mère tourna les yeux vers elle, ceux-ci étaient plus vifs, plus réfléchis que dans le souvenir  d’Alex,  dénués  de  leur  habituel  enthousiasme  intempestif. «  C’était  un  peu  comme  ça,  avec  ton  père.  »  Puis  elle  sourit,  et  la  vieille Mira fut de retour. « Envoie-moi un SMS quand tu auras vu le médecin.

— Promis, maman. »

Alex  referma  la  portière,  regarda  la  voiture  s’éloigner.  Le  Marié  était jusque-là  resté  à  distance  respectueuse,  mais  il  se  rapprochait  désormais. Allait-il un jour lâcher l’affaire ? La jeune femme ne voulait vraiment pas retourner  à  Il  Bastone,  mais  elle  allait  avoir  besoin  de  la  bibliothèque  du Léthé  pour  trouver  comment  rompre  leur  connexion. «  Personne  n’est immortel  »,  lui  lança-t-elle  –  et  il  se  mit  à  reculer  à  contrecœur,  pour finalement disparaître à travers les briques.

« Ta mère va bien ? » lui demanda Mercy lorsqu’elle fut de retour dans la salle commune. Son amie avait enfilé sa robe jacinthe avant de se lover dans le canapé.

« Je crois. Elle s’inquiète juste pour moi, avec ce qui m’attend d’ici à la fin de l’année.

— Et pas toi ?

— Si. Bien sûr. »

Mercy  renifla.  «  Non,  clairement  pas.  Ça  se  voit.  Ainsi  se  perpétue  le mystère Alex Stern. Pas grave. Ça a des bons côtés, le mystère. J’ai joué au softball pendant deux ans au lycée.

— Vraiment ?

— Tu vois ? Moi aussi, j’ai des secrets. Tu as appris la nouvelle, pour Blake ? »

Non. Alex n’avait eu aucun contact avec le reste du monde au cours des semaines  qu’elle  avait  passées  terrée  au  Clapier.  Mais  à  en  croire  Mercy, Blake Keely avait attaqué une femme chez elle, et son mari l’avait défendue avec un club de golf. La police scientifique avait pu établir un lien entre le couteau que Blake portait sur lui et l’arme retrouvée dans l’enquête sur le meurtre de Tara Hutchins. Il n’y avait aucune mention de Dawes, du manoir d’Orange  Street,  de  la  caboche  de  marbre  de  Hiram  Bingham  III.  Pas  un mot sur l’Accessit ni sur les sociétés. Affaire classée.

« J’aurais pu me faire tuer, fit Mercy. Je devrais m’estimer chanceuse, j’imagine. »

Chanceuse. Le mot flotta dans l’air, sa fausseté résonnant comme le son criard d’une cloche.

Mercy laissa retomber sa tête en arrière sur l’accoudoir. « Mon arrière-grand-mère a vécu jusqu’à cent trois ans. Elle remplissait ses propres fiches d’impôts  et  allait  nager  au  YMCA  tous  les  matins,  jusqu’à  ce  qu’elle s’effondre au milieu d’un cours de yoga.

— Elle avait l’air géniale.

— C’était une vraie pourriture. Mon frère et moi on détestait aller chez elle. Le thé qu’elle nous servait sentait mauvais et elle râlait sans arrêt. Mais on se sentait toujours un peu plus fort après une visite chez elle. Comme si on avait vécu un genre d’épreuve. »

Alex se fit la réflexion que le semestre allait être long. Mais c’était un sentiment  agréable.  «  J’aurais  aimé  que  ma  grand-mère  vive  jusqu’à  cent trois ans.

— Comment était-elle ? »

Elle  s’installa  dans  l’affreux  fauteuil  de  Lauren.  «  Superstitieuse.  Ou bigote, c’est selon. Mais elle avait des reins en acier. Ma mère m’a raconté que lorsqu’elle a ramené mon père à la maison, il a jeté un coup d’œil à ma grand-mère,  a  tourné  les  talons  et  n’est  jamais  revenu.  »  Alex  avait interrogé sa grand-mère à ce sujet, après sa première crise cardiaque. Trop beau, avait-elle  lancé  en  agitant  la  main  avec  dédain. Mal  tormento  que soplo. Ce type était un courant d’air, un vent mauvais.

« Je pense qu’il faut être comme ça, fit Mercy. Pour survivre jusqu’à ses vieux jours. »

Alex  regarda  par  la  fenêtre.  Le  Marié  était  revenu.  Il  avait  le  visage tendu,  déterminé.  Et  semblait  capable  de  patienter  éternellement.  Ce  qui était sans doute le cas.

Que voulez-vous ? lui  avait  demandé  Belbalm.  La  sécurité,  le  confort. Ne pas avoir peur. Je veux vivre assez de temps pour devenir vieille, songea Alex  en  tirant  les  rideaux. Je  veux  pouvoir  m’asseoir  sur  mon  porche  et boire  du  thé  malodorant  en  criant  sur  les  passants.  Je  veux  survivre  à  ce monde qui me veut du mal.
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Début du printemps

 

Quand Alex se rendit en cours le lendemain matin, déterminée à au moins donner le change, North ne la lâcha pas d’un pouce. Il ne cessait de passer devant  ses  yeux,  lui  masquant  le  tableau  sur  lequel  gribouillait  le  prof d’espagnol.

Je sais que tu n’es pas dans le coin, envoya-t-elle à Dawes au sortir de la salle. Mais  as-tu  trouvé  quoi  que  ce  soit  sur  la  manière  de  rompre  des liens avec les Gris ? J’ai un problème avec le Marié.

Sur  le  point  de  craquer,  elle  fit  signe  à  North  de  l’accompagner  aux toilettes.

«  Dites-moi  juste  une  chose,  lui  lança-t-elle.  Avez-vous  trouvé  Tara derrière le Voile ? »

Il secoua la tête.

«  Alors  je  vais  vous  prier  de  bien  vouloir  aller  vous  faire  foutre  un looooong  moment.  Notre  accord  ne  tient  plus.  L’affaire  est  résolue,  et  je n’ai aucune envie de traîner avec votre sale tronche de tueur de femmes. » Alex ne le croyait pas vraiment coupable : elle voulait juste qu’il lui foute la paix.

Le Marié tendit un doigt vers l’évier.

«  Si  vous  croyez  que  je  vais  vous  faire  couler  un  bain,  vous  vous fourrez le doigt dans l’œil. Lâchez-moi. »

La  jeune  femme  songea  à  sécher  le  cours  suivant,  pour  retrouver  la quiétude  de  sa  chambre  de  résidence.  Mais  elle  s’était  donné  la  peine  de s’habiller.  Autant  en  profiter.  Au  moins  allait-on  y  parler  de  Shakespeare, pas des romans britanniques modernes.

Alex  traversa  Elm  Street,  prit  par  High  Street  pour  atteindre  Linsly-Chittenden  Hall.  Une  fois  dans  l’amphithéâtre,  elle  prit  place  derrière  un bureau. Chaque fois que le Marié faisait irruption dans son champ visuel, elle  détournait  le  regard.  Elle  n’avait  rien  préparé,  mais  tout  le  monde connaissait La  Mégère  apprivoisée,  et  elle  appréciait  ce  passage  où  les sœurs parlaient musique.

Alex  regardait  une  diapo  du  Sonnet  130  quand  elle  sentit  une  douleur terrible lui vriller le crâne. Un courant d’air glacial l’envahit. Dans un flash, elle vit une rue éclairée par des lampes à gaz, une cheminée crachant des nuages sombres dans le ciel gris. Elle avait le goût du tabac dans la bouche. North. North avait investi son corps sans qu’elle l’y invite. Un bref éclair de rage s’abattit sur elle, puis le monde s’assombrit.

L’instant  d’après  elle  avait  les  yeux  fixés  sur  son  cahier.  L’enseignant continuait à parler, mais Alex n’arrivait tout simplement pas à comprendre ce  qu’il  disait.  Là  où  ses  notes  s’étaient  arrêtées,  trois  dates  avaient  été griffonnées d’une main erratique sur la page.

1854 1869 1883

Il y avait du sang sur la feuille.

Alex  leva  la  main  –  et  faillit  se  gifler.  À  croire  qu’elle  avait  oublié  la longueur de son bras. Son nez saignait. Elle s’essuya le visage du revers de sa manche.

La fille à sa droite était en train de la dévisager. « Tout va bien ?

—  À  merveille.  »  Alex  se  pinça  les  narines  tout  en  refermant  en  hâte son cahier. North planait juste devant elle, l’air obstiné. « Espèce de fils de pute. »

Sa voisine eut un mouvement de recul – mais Alex se moquait bien de faire bonne figure. North l’avait possédée. Il s’était emparé de son corps. Il aurait  tout  aussi  bien  pu  lui  fourrer  la  main  dans  le  cul  et  faire  d’elle  sa marionnette.

« Putain de salopard », grogna-t-elle.

Elle  glissa  son  carnet  dans  sa  sacoche,  saisit  son  manteau  et  dévala l’allée  de  la  salle  de  conférences,  pour  sortir  par  la  porte  de  derrière  du Linsly-Chittenden. Elle fila tout droit vers Il Bastone, en envoyant un SMS furieux à Dawes : S.O.S.

Alex  boitait  déjà  le  temps  d’atteindre  le  parc.  La  douleur  à  son  flanc l’empêchait de respirer normalement. Elle regretta de ne pas avoir pris de Percocet.  North  la  suivait  toujours,  en  retrait  de  quelques  pas.  «  Ah, maintenant tu gardes tes distances, espèce de connard désincarné ? » aboya-t-elle par-dessus son épaule.

Il arborait un air maussade – mais certainement pas désolé.

« Je ne sais pas ce qu’on peut faire subir à un fantôme, menaça-t-elle. Mais je vais trouver quelque chose. »

Ses fanfaronnades ne servaient qu’à masquer la peur qui s’était emparée de  son  cœur.  Il  l’avait  déjà  possédée  à  une  occasion  :  pouvait-il recommencer ? Reprendre le contrôle de son corps ? La forcer à se faire du mal ? À blesser quelqu’un d’autre ? Alex avait utilisé North à peu près de la même manière lorsque Lance l’avait agressée – mais c’était une question de vie  ou  de  mort  à  ce  moment-là.  Elle  ne  l’avait  pas  contraint  à  partir  en mission de recherche d’indices.

Et si d’autres Gris se découvraient capables d’un même tour de passe-passe ? Ça devait être le résultat du lien qu’elle avait tissé avec North. Alex l’avait  invité  deux  fois  à  l’investir.  Elle  connaissait  son  nom,  et  s’en  était servie  pour  l’appeler.  Peut-être  qu’une  fois  cette  porte  ouverte,  on  ne pouvait plus la refermer.

« Alex ? »

La jeune femme fit aussitôt volte-face, au grand dam de ses côtes. Tripp Helmuth  se  tenait  devant  elle  sur  le  trottoir,  affublé  d’un  coupe-vent  bleu marine et d’une casquette à l’envers.

« Qu’est-ce que tu veux, Tripp ? »

Il leva les mains, sur la défensive. « Rien ! J’ai juste… Ça va ?

— Non, vraiment pas. Mais ça va passer.

—  Je  voulais  juste  te  remercier.  D’avoir  gardé  pour  toi  ce  truc  avec Tara. »

Alex  n’avait  rien  fait  de  tel,  mais  ça  lui  allait  parfaitement  si  Tripp voulait le croire. « À ton service, mon pote.

— Mais c’est quand même dingue, pour Blake Keely.

— Tu trouves ? »

Tripp  souleva  sa  casquette,  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux,  puis  la remit en place. « Peut-être pas. Je n’ai jamais pu le blairer. Certains types naissent juste pourris, tu vois ? »

Alex fixa des yeux surpris sur lui. Helmuth n’était pas aussi nul qu’il le paraissait, finalement. « Je vois. »

Elle  jeta  un  regard  d’avertissement  à  North,  qui  faisait  les  cent  pas  à travers le corps de Tripp.

Qui lâcha un frisson. « Merde, je crois que je couve une grippe.

— Va te reposer, dit Alex. Il y a un sale truc dans l’air. »

Un truc aux allures de Victorien mort.

Alex s’empressa de redescendre Elm Street jusqu’à Orange, impatiente de  se  retrouver  derrière  les  protections.  Elle  gravit  les  trois  marches  du porche  d’Il  Bastone,  sentit  un  sentiment  d’aisance  l’envahir  dès  le  seuil franchi.  North  errait  au  beau  milieu  de  la  rue.  La  jeune  femme  claqua  la porte derrière elle, vit par la fenêtre une bourrasque le repousser – comme si toute la maison lui avait rugi dessus. Alex appuya son front contre le bois. « Merci », murmura-t-elle.

Mais  qu’est-ce  qui  l’arrêterait  la  prochaine  fois  qu’il  tentera  de s’introduire en elle ? Allait-elle devoir retourner dans les zones frontalières pour rompre leur connexion ? Alex y était prête. Elle se jetterait aux pieds de Salomé Nils pour avoir à nouveau accès au tombeau de la Wolf’s Head. Elle laisserait Dawes la noyer mille fois.

Alex  se  retourna,  colla  son  dos  à  la  porte.  La  lumière  de  l’après-midi s’infiltrait dans ce havre de paix à travers le vitrail survivant du vestibule –  l’autre ayant été barricadé : il y avait encore des éclats de verre qui gisaient dans  l’ombre.  Le  vieux  papier  peint  était  maculé  de  sang,  là  où  Dawes s’était cogné la tête. Personne n’avait entrepris de le nettoyer.

La  jeune  femme  jeta  un  coup  d’œil  dans  le  petit  salon,  s’attendant  à moitié à y trouver Pamela. Mais il n’y avait là plus aucune trace d’elle, de ses classeurs ou de ses fiches. La maison paraissait vide, éreintée. Alex en eut le ventre noué. Elle n’avait jamais aimé Ground Zero, et se réjouissait de ne jamais avoir eu à y remettre les pieds pour se confronter aux horreurs qu’elle y avait commises.

Mais  peut-être  aimait-elle  Il  Bastone,  l’hospitalité  tranquille  de  cette vieille maison de bois chaleureuse.

Elle s’éloigna de la porte, alla récupérer pelle et balayette dans l’office. Après avoir tant bien que mal ramassé le verre brisé, Alex versa le tout dans un sac en plastique, qu’elle scella avec du ruban adhésif. Elle hésitait à le jeter : il était peut-être possible de mettre ces fragments dans le creuset avec du lait de chèvre, pour les reconstituer.

Ce  n’est  qu’en  se  lavant  les  mains  dans  la  petite  salle  d’eau  qu’elle constata que son visage était couvert de sang séché. Pas étonnant que Tripp lui  ait  demandé  si  elle  allait  bien.  Elle  se  rinça,  regardant  l’eau  rougie tourbillonner dans la vasque avant de disparaître.

Du  pain  et  du  fromage  encore  comestibles  l’attendaient  dans  le réfrigérateur. Elle se prépara à manger, sans grand appétit, puis monta à la bibliothèque.

Dawes n’avait pas répondu à son message. Sans doute ne consultait-elle même  pas  son  portable.  Elle  aussi  s’était  retirée  du  monde.  Alex  n’allait certainement  pas  le  lui  reprocher,  mais  cela  voulait  dire  qu’il  lui  fallait trouver seule un moyen de rompre son lien avec le Marié.

Alex attrapa le Livre d’Albemarle sur l’étagère, mais hésita un instant. Elle avait reconnu instantanément la première date que North l’avait forcée à  griffonner  dans  son  cahier  :  1854,  l’année  de  son  meurtre.  Les  autres s’avéraient  beaucoup  plus  mystérieuses.  Elle  ne  devait  rien  à  North.  Mais Darlington  avait  jugé  l’affaire  du  Marié  digne  d’intérêt  :  il  aurait  voulu savoir ce que ces dates signifiaient. Et peut-être qu’Alex aussi le voulait. Ça lui donnait l’impression de céder aux sollicitations de North, mais rien ne l’obligeait à lui avouer qu’il était parvenu à piquer sa curiosité.

Alex sortit son cahier de sa sacoche, l’ouvrit à la page éclaboussée de sang : 1854 1869 1883. Si elle lançait une recherche sur l’intégralité de ces trois années, la bibliothèque allait péter un plomb : il lui fallait donc trouver un moyen de circonscrire les paramètres.

Ou peut-être juste trouver les notes de Darlington.

Alex  se  souvint  des  mots  qu’il  avait  écrits  dans  le  catalogue  de calèches  : la  première  ? S’il  avait  fait  des  recherches  sur  l’affaire  North, Daniel ne les avait laissées ni dans la chambre de Virgile ni à Black Elm. Mais peut-être étaient-elles ici, dans la bibliothèque ? Alex ouvrit le Livre d’Albemarle,  considéra  la  dernière  entrée  de  Darlington  –  le  plan  de Rosenfeld. Mais il y avait juste au-dessus une requête relative à un certain Daily New Havener.  La  jeune  femme  recopia  mot  pour  mot  l’entrée,  puis remit le bouquin à sa place.

Quand le meuble eut cessé de trembler, elle s’empressa de pénétrer dans la bibliothèque. Les étagères étaient remplies de piles évoquant moins des journaux que des milliers de prospectus écrits en caractères minuscules.

Alex ressortit, rouvrit le Livre d’Albemarle. Darlington avait travaillé à la bibliothèque la nuit de sa disparition ; elle recopia donc sa demande des plans de Rosenfeld.

Cette fois, la bibliothèque s’ouvrit sur des étagères vides, à l’exception d’un seul ouvrage, posé à plat. Il était grand, mince, relié en cuir de bœuf, et totalement exempt de poussière. Alex le posa sur la table située au centre de la pièce, le laissa se déployer. Là, entre les plans des troisième et quatrième niveaux  souterrains  de  Rosenfeld  Hall,  se  trouvait  une  feuille  de  papier jaune, un document juridique délicatement plié et recouvert des minuscules gribouillis de Darlington – la dernière chose qu’il avait écrite avant d’être envoyé en enfer.

Elle avait peur de déplier la feuille. Ce n’était peut-être rien : des notes sur  un  mémoire,  une  liste  des  réparations  à  faire  à  Black  Elm.  Mais  ça l’aurait  étonnée.  Cette  nuit-là,  en  décembre,  Darlington  travaillait  sur  un sujet qui lui tenait à cœur, auquel il avait consacré plusieurs mois. Quelque chose  l’avait  distrait  dans  ses  recherches  :  peut-être  pensait-il  à  la  nuit  à venir, peut-être s’inquiétait-il pour son apprentie, qui ne s’était pas astreinte à cette satanée lecture. N’ayant pas voulu emporter ses notes avec lui, il les avait  cachées  dans  un  endroit  sûr.  Ici,  au  milieu  de  ces  plans.  Il  avait  cru pouvoir revenir rapidement.

« J’aurais dû être un meilleur Dante », chuchota-t-elle.

Mais elle avait l’occasion de se rattraper, désormais. Délicatement, elle déplia la page. La première ligne disait : 1958 – Colina Tillman-Wrexham. Crise cardiaque ? AVC ?

Il y avait une série de dates, ensuite – associées à ce qui semblait être des noms de femmes. Les trois dernières dates de la liste correspondaient à celles que North l’avait contrainte à écrire dans son carnet.

1902 – Sophie Mishkan-Rhinelander – Méningite cérébrale ?

1898 – Effie White-Stone-Dropsy (Œdème ?)

1883 – Zuzanna Mazurski-Phelps – Apoplexie

1869 – Paoletta DeLauro-Kingsley – Poignardée

1854 – Daisy Fanning Whitlock-Russell – Par balle

La  première  ? De  quoi  Daisy  avait-elle  été  la  première,  selon Darlington ? Elle avait été abattue, Paoletta avait été poignardée, mais les autres filles étaient mortes de causes naturelles.

À moins que quelqu’un ne soit devenu plus ingénieux…

J’imagine des choses, songea Alex. Je vois des liens qui n’existent pas. S’il fallait en croire toutes les émissions de télé qu’elle avait vues, les tueurs en série agissaient toujours selon un modus operandi, une façon de tuer bien précise. Et puis, même si un meurtrier avait sévi à New Haven et que ces dates se révélaient exactes, ce psychopathe s’était attaqué aux filles de 1854 à 1958 – plus d’un siècle auparavant.

Mais ce n’était pas impossible, se dit-elle : Alex savait à présent ce dont la magie était capable…

Et elle voyait quelque chose de familier dans le schéma que formaient ces dates. Il correspondait à la façon dont les sociétés avaient été fondées. Il y  avait  eu  une  effervescence  dans  les  années  1800  –  après  quoi  aucun nouveau tombeau n’avait été construit pendant très longtemps, jusqu’à celui du  Manuscrit  dans  les  années  soixante.  Un  frisson  désagréable  parcourut l’échine  de  la  jeune  femme.  Elle  savait  que  la  Skull  &  Bones  avait  vu  le jour 1832, et que cette date ne concordait avec aucun des décès, mais c’était la seule année dont elle parvenait à se souvenir.

Alex prit toutes les notes, puis rebroussa chemin dans le couloir jusqu’à la chambre de Dante. Elle sortit du tiroir du bureau un exemplaire de La Vie du Léthé. La Scroll & Key avait été fondée en 1842, la Book & Snake en 1865, St. Elmo en 1889, le Manuscrit en 1952. Seule la date de fondation de la  Wolf’s  Head  correspondait  à  1883,  mais  ça  pouvait  être  une  simple coïncidence.

Elle fit glisser son doigt sur la liste des noms.

1854 – Daisy Fanning Whitlock-Russell – par balle

Jamais auparavant elle n’avait vu le nom de Daisy avec un trait d’union. Ça avait toujours été Daisy Fanning Whitlock.

Parce que ce n’était pas un trait d’union. Aucune de ces femmes n’avait un nom composé. Rhinelander. Stone. Phelps. Kingsley. Russell. Wrexham. C’était le nom des trusts, des fondations et associations qui avaient financé les sociétés – et payé pour la construction de leurs tombeaux.

Alex  retourna  en  hâte  à  la  bibliothèque  ;  elle  ressortit  le  Livre d’Albemarle – mais se força à temporiser. Il lui fallait réfléchir à un moyen de  formuler  ça.  Russell  était  le  trust  qui  finançait  la  Skull  &  Bones.  Elle écrivit  soigneusement  : Acte  d’achat  d’un  terrain  acquis  par  le  Russell Trust sur High Street, New Haven, Connecticut.

Un  grand  livre  marqué  du  chien  mystique  du  Léthé  l’attendait  sur l’étagère du milieu ; elle y trouva, l’un après l’autre, des actes d’acquisition de terrains un peu partout dans New Haven – correspondant aux lieux qui accueilleraient  un  jour  chacune  des  huit  Maisons  du  Voile,  chacune construite sur un nexus de pouvoir qu’une force inconnue avait créé.

Darlington  avait  compris. La  première.  1854  :  l’année  où  le  Russell Trust  avait  acquis  le  terrain  sur  lequel  la  Skull  &  Bones  construirait  plus tard  son  tombeau.  Darlington  avait  trouvé  ce  qui  avait  généré  ces  points focaux  de  magie  nécessaires  aux  rituels  des  sociétés  :  des  filles,  mortes l’une  après  l’autre.  Il  avait  compulsé  les  anciennes  éditions  du New Havener pour  relier  les  lieux  qui  les  avaient  vues  mourir  à  ceux  des tombeaux des sociétés.

Quelle était la particularité de ces décès ? Quand bien même toutes ces filles  avaient  été  assassinées,  il  y  avait  eu  beaucoup  d’homicides  à  New Haven au fil des ans, et tous n’avaient pas été commis à des fins magiques. Et Daisy n’était même pas morte sur High Street, où la Skull & Bones avait érigé son tombeau : alors pourquoi le nexus s’était-il formé là-bas ? Alex savait qu’il lui manquait une pièce pour compléter le puzzle.

North  lui  avait  donné  les  dates  ;  lui  aussi  avait  fait  les  mêmes rapprochements.  Alex  retourna  à  la  salle  de  bains  pour  remplir  d’eau  le lavabo.

« North. » Elle se sentait idiote. « North. »

Rien. Aaah, les fantômes. Jamais là quand on a besoin d’eux.

Mais il y existait de nombreuses façons d’attirer l’attention d’un Gris. Alex hésita, puis attrapa le coupe-papier posé sur le bureau. Elle l’enfonça dans son avant-bras et regarda le sang s’écouler dans l’eau.

« Toc toc, North. »

Son visage apparut si soudainement dans le reflet qu’elle sursauta.

«  La  mort  de  Daisy  a  créé  un  nexus,  dit-elle.  Comment  l’avez-vous découvert ?

— Je n’ai pas réussi à retrouver Tara. Cela aurait dû être facile avec cet objet  en  main,  mais  il  n’y  avait  aucun  signe  d’elle  de  ce  côté  du  Voile. Exactement  comme  avec  Daisy.  Pas  de  trace  non  plus  de  Gladys O’Donaghue. Il s’est passé quelque chose, ce jour-là. Quelque chose de plus important que ma mort, ou celle de Daisy. Et je pense que ça s’est reproduit à la mort de Tara. »

Daisy était une aristocrate, elle appartenait à l’élite de la ville. Sa mort avait  tout  déclenché.  Mais  les  autres  filles  ?  Qui  étaient-elles  ?  Des  noms comme  DeLauro,  Mazurski,  Mishkan.  S’agissait-il  de  jeunes  immigrées travaillant  dans  les  usines  ?  De  femmes  de  ménage  ?  De  filles  d’esclaves libérés ? De filles qui n’auraient ni fait les gros titres ni hérité d’une pierre tombale pour témoigner de leur passage sur terre ?

Tara était-elle censée en faire partie elle aussi ? Une sacrifiée de plus ? Mais pourquoi son meurtre avait-il été si horrible ? Si public ? Et pourquoi maintenant  ?  S’il  s’agissait  vraiment  de  meurtres,  plus  de  cinquante  ans s’étaient écoulés depuis celui de la dernière fille.

Quelqu’un  avait  besoin  d’un  nexus.  L’une  des  Maisons  du  Voile cherchait à obtenir un nouveau foyer. Depuis des années, St. Elmo réclamait la construction d’un nouveau tombeau – à quoi bon, sans nexus sur lequel l’ériger  ?  Alex  se  rappela  le  terrain  vague  où  le  corps  de  Tara  avait  été retrouvé. Il y avait là toute la place de construire…

« North, dit-elle. Repartez en quête des autres. » Elle lui lut leurs noms, l’un après l’autre : Colina Tillman, Sophie Mishkan, Effie White, Zuzanna Mazurski, Paoletta DeLauro. « Essayez de les trouver. »

Alex  attrapa  une  serviette  et  la  pressa  contre  son  bras.  La  tête  pleine d’hypothèses,  elle  retourna  ensuite  s’asseoir  devant  le  bureau,  face  à  la fenêtre  qui  donnait  sur  Orange  Street.  Si  Darlington  avait  mis  au  jour  la cause de ces nexus, Sandow aurait été la première personne à qui il serait allé en parler. Il en aurait sans doute tiré une certaine fierté, sa découverte apportant un nouvel éclairage à la façon dont la magie opérait dans sa ville. Mais jamais Sandow ne lui avait parlé, non plus qu’à Dawes, de cet ultime projet sur lequel bossait Darlington.

Quelle importance ? Sandow ne pouvait pas être impliqué. Il avait été violemment  attaqué  à  quelques  mètres  seulement  de  l’endroit  où  elle  se tenait. Lui aussi avait failli mourir.

Mais  pas  à  cause  de  Blake  Keely.  Blake  avait  blessé  Dawes,  il  avait presque  tué  Alex,  mais  n’avait  pas  blessé  le  doyen.  C’étaient  les  chiens hargneux à moitié fous du Léthé qui avaient pris la défense d’Alex. Elle se souvint  du  poing  serré  de  Blake.  Il  l’avait  frappée  avec  cette  main,  mais l’avait gardée fermée.

La jeune femme retourna dans le couloir en haut des escaliers. Ignorant les taches sombres sur le tapis, l’odeur persistante de vomi, elle s’agenouilla et commença à chercher – sous les lattes du sol, au fond des tiroirs. Enfin, sous un panier d’osier vide, elle repéra un éclat doré. Après avoir enveloppé sa  main  dans  la  manche  de  sa  chemise,  Alex  saisit  la  chose  brillante, l’examina  soigneusement  à  la  lumière.  Une  pièce  de  sujétion.  Quelqu’un contrôlait Blake… Quelqu’un lui avait donné des ordres très précis.

C’est une année de financement.

Darlington avait bel et bien exposé au doyen sa théorie sur les filles et les tombeaux. Sauf que Sandow était déjà au courant : Sandow, qui s’était retrouvé à court d’argent après son divorce et n’avait rien publié depuis des années ; Sandow, qui avait tout fait pour passer sous silence la disparition de  Darlington  ;  Sandow,  enfin,  qui  avait  retardé  le  rituel  jusqu’à  cette première nouvelle lune et s’en était servi pour bannir définitivement Daniel de Black Elm. Peut-être même était-ce le doyen qui lui avait tendu un piège dans le sous-sol de Rosenfeld. Il planifiait déjà la mort de Tara Hutchins à ce moment-là – et savait que seul Darlington aurait été à même de découvrir la véritable signification de son meurtre. Il s’était donc débarrassé de lui.

Sandow  n’avait  jamais  eu  l’intention  de  ramener  Darlington.  Alex faisait un parfait bouc émissaire, après tout. Bien sûr que tout avait tourné au vinaigre depuis qu’ils avaient nommé une inconnue comme déléguée du Léthé. Il fallait s’y attendre. Ils feraient preuve de davantage de prudence à l’avenir.  L’année  prochaine,  la  brillante,  stable  et  compétente  Michelle Alameddine  reviendrait  à  Yale  pour  veiller  à  l’éducation  de  leur imprévisible Dante. Et le petit coup de pouce que Sandow allait donner à Alex pour ses notes était censé lui assurer sa reconnaissance éternelle.

Peut-être que je me trompe,  pensa-t-elle.  Et  même  si  elle  avait  raison, rien ne l’obligeait à ouvrir sa gueule. Elle pouvait garder le silence, avoir son diplôme, profiter d’un été aussi paisible que magnifique. Colin Khatri allait être diplômé en mai, ce qui lui épargnerait d’avoir à faire la gentille avec  lui.  Elle  pourrait  survivre, s’épanouir,  sous  la  houlette  de  la professeure Belbalm.

Alex retourna la pièce de sujétion dans sa main.

Dans les jours ayant suivi le massacre de l’appartement de Van Nuys, Eitan  avait  arpenté  les  rues  de  Los  Angeles  en  quête  du  meurtrier  de  son cousin. Des rumeurs circulaient selon lesquelles c’étaient les Russes – sauf que les Russes aimaient les armes à feu, pas les battes de baseball – ou les Albanais. À moins qu’un Israélien ne se soit assuré qu’Ariel ne reviendrait jamais de Californie.

Il  était  venu  voir  Alex  à  l’hôpital,  malgré  l’agent  de  police  posté  à  sa porte. Les hommes dans son genre étaient pareils à des Gris : ils trouvaient toujours un moyen d’entrer sans y être invités.

Il  s’était  assis  près  de  son  lit,  dans  le  fauteuil  que  le  doyen  Elliot Sandow avait occupé la veille. Ses yeux étaient rouges, il arborait une barbe de trois jours – mais son costume était toujours aussi chic. Une chaîne en or des années soixante-dix pendait à son cou, comme un flambeau passé d’une génération de proxénètes à la suivante.

«  Tu  as  failli  mourir,  l’autre  nuit.  »  Alex  avait  toujours  apprécié  son accent. Elle l’avait cru français, de prime abord.

Ne sachant que répondre, la jeune femme s’était passé la langue sur ses lèvres, avant de faire un geste vers le pichet rempli de glaçons. Eitan avait grogné, puis hoché la tête.

«  Ouvre  la  bouche.  »  Et  il  lui  en  avait  déposé  deux  dans  sa  bouche. « Tes lèvres sont gercées. Très sèches. Demande de la vaseline.

— D’accord, avait-elle croassé.

— Que s’est-il passé cette nuit-là ?

— J’en sais rien. Je suis arrivé en retard à la fête.

— Pourquoi ? Où étais-tu ? »

Un interrogatoire. Fort bien. Alex avait préparé sa confession.

« C’est moi la coupable. » La tête d’Eitan s’était aussitôt redressée. « Je les ai tous tués. »

Eitan  s’était  passé  une  main  sur  le  visage,  affalé  dans  son  fauteuil. « Putain de junkies.

— Je ne suis pas une junkie. » Alex n’aurait su dire dans quelle mesure c’était vrai. Elle n’avait jamais touché aux drogues dures. Perdre le contrôle la  terrifiait,  mais  cela  faisait  des  années  qu’elle  se  cloîtrait  dans  un brouillard soigneusement dosé.

«  Toi, tu les as tués ? Tu n’es qu’une petite fille. Et tu étais évanouie, défoncée au fentanyl. » Eitan lui avait jeté un regard de biais. « Tu me dois du fric pour la drogue, d’ailleurs. »

Le  fentanyl.  D’une  manière  ou  d’une  autre,  le  sang  d’Hellie  l’avait contaminée,  laissant  assez  de  traces  dans  son  organisme  pour  donner l’impression qu’elle aussi avait failli faire une overdose. Un ultime cadeau. Un alibi parfait.

Alex avait éclaté de rire. « Je vais aller à Yale.

—  Putain  de  junkies  »,  avait  répété  Eitan  avec  dégoût.  Il  s’était  levé, avait épousseté son pantalon impeccablement taillé.

« Qu’est-ce que tu vas faire ? » lui avait demandé Alex.

Il avait parcouru la pièce du regard. « Pas de fleurs. Pas de ballons, rien. C’est triste.

— Si tu le dis. » Sa mère n’avait peut-être même pas été informée de sa présence à l’hôpital – un coup de fil que Mira attendait sans doute depuis longtemps.

« Bonne question. Je pense que ton connard de petit ami a dû s’endetter auprès de la mauvaise personne. Il a arnaqué ou énervé quelqu’un, et Ariel s’est  retrouvé  au  mauvais  endroit  au  mauvais  moment.  »  Il  avait  reniflé. «  Mais  ça  n’a  pas  grande  importance.  Être  un  crétin,  c’est  comme  un tatouage. Tout le monde peut le voir. Quelqu’un va donc devoir mourir pour ça. » Alex s’était demandé s’il parlait d’elle. « Tu me dois du fentanyl. Six mille dollars. »

Après le départ d’Eitan, la jeune femme avait demandé à l’infirmière de lui  apporter  le  téléphone.  La  carte  d’Elliot  Sandow  en  main,  elle  avait composé le numéro de son bureau.

«  J’accepte  votre  offre  »,  lui  avait-elle  annoncé  une  fois  que  sa secrétaire les avait mis en relation. « Mais je vais avoir besoin d’argent.

— Cela ne devrait pas poser problème », avait-il répondu.

La  jeune  femme  regretterait  par  la  suite  de  ne  pas  en  avoir  demandé davantage.

Alex joua une ultime fois à pile ou face avec la pièce de sujétion. Puis elle  se  releva,  faisant  abstraction  de  la  douleur  qui  la  submergeait,  pour retourner  s’installer  devant  le  bureau  sur  lequel  elle  avait  étalé  les gribouillages de Darlington à côté de son cahier ensanglanté.

Être un crétin, c’est comme un tatouage. Tout le monde peut le voir.

Elle  sortit  son  téléphone  et  appela  la  demeure  de  Sandow.  Ce  fut  sa gouvernante  qui  décrocha,  ainsi  qu’elle  l’avait  prévu.  «  Bonjour,  Yelena. Alex Stern à l’appareil. J’ai quelque chose à remettre au doyen.

— Il n’est pas chez lui, répondit Yelena avec son fort accent ukrainien. Mais vous pouvoir passer déposer paquet.

— Vous savez où il est parti ? Il se sent mieux ?

— Oui. Lui allé à la maison du président pour grande fête de retour. » Alex  ne  s’était  jamais  rendue  à  la  demeure  du  président  de  l’université, mais elle connaissait le bâtiment. Darlington le lui avait montré – un joli tas de briques rouges et de fioritures blanches sur Hillhouse Avenue.

« Super, dit Alex. Je me mets en route. »

Elle envoya un SMS à Turner : On  s’est  plantés.  Rendez-vous  chez  le président.

La jeune femme plia la liste des noms et la mit dans sa poche. Elle ne serait  plus  la  poupée  de  Sandow.  «  Très  bien,  Darlington,  chuchota-t-elle. Allons jouer les chevaliers. »

OceanofPDF.com




30

Début du printemps

 

Alex repassa par sa chambre pour prendre une douche et se changer. Elle se coiffa avec soin, vérifia ses bandages, puis enfila la robe que sa mère lui avait achetée. La jeune femme voulait se fondre dans le décor : si quoi que ce  soit  devait  mal  se  passer,  mieux  valait  avoir  l’air  aussi  crédible  que possible. Elle se versa un thé et attendit que North apparaisse dans sa tasse.

«  Alors  ?  demanda-t-elle  quand  le  pâle  visage  se  fut  formé  dans  le reflet.

—  Aucune  d’elle  n’est  ici.  Il  est  arrivé  quelque  chose  à  ces  filles.  La même chose qu’à Daisy. Un sort pire que la mort.

— Retrouvez-moi à l’extérieur des protections. Et soyez sur vos gardes. Je vais avoir besoin de vos forces.

— Vous pouvez compter dessus. »

Elle  n’en  doutait  pas.  La  magie  buissonnière  avait  tué  North  et  sa fiancée,  Alex  en  était  convaincue.  Mais  il  s’était  passé  autre  chose  par  la suite, quelque chose qu’Alex ne s’expliquait pas. Mais cela avait empêché Daisy de passer en paix de l’autre côté du Voile.

Elle appela un taxi pour se faire conduire chez le président. Il y avait un valet devant la maison, et par les fenêtres Alex voyait des pièces bondées de gens. Bien. Il y aurait des témoins.

Ce qui ne l’empêcha pas d’envoyer un message à Dawes. Je sais que tu as disparu, mais s’il m’arrive quelque chose, sache que c’est Sandow. J’ai laissé un dossier à la bibliothèque. Tu demanderas au Livre d’Albemarle.

Toujours  aucune  réponse  de  Turner.  En  avait-il  fini  avec  elle, maintenant  qu’il  croyait  son  affaire  résolue  ?  La  présence  de  North  aux côtés d’Alex ne manquait cependant pas de raffermir ses pas…

Alex  s’était  attendue  à  ce  qu’il  y  ait  un  contrôle  nominatif  à  la  porte, mais elle entra sans problème. Des pièces chaleureuses émanait une odeur de laine humide et de pommes cuites. La jeune femme ôta son manteau et l’accrocha  sur  une  patère  par-dessus  deux  autres.  Un  air  de  piano  lui parvenait  aux  oreilles,  étouffé  par  le  murmure  des  conversations.  Elle subtilisa  deux  champignons  farcis  à  un  serveur  de  passage  :  si  elle  devait mourir, au moins n’aurait-elle pas l’estomac vide.

« Alex ? » fit le garçon. C’était Colin.

Il avait l’air un peu fatigué, mais ni secoué ni en colère.

«  Je  ne  savais  pas  que  tu  bossais  aussi  pour  le  président,  dit  la  jeune femme avec prudence.

— Je suis prêté par Belbalm. Je dois la reconduire chez elle en fin de soirée,  au  demeurant  –  si  jamais  tu  veux  que  je  te  raccompagne.  Tu travailles aujourd’hui ? »

Alex secoua la tête. « Non, je suis juste passée déposer quelque chose. Pour le doyen Sandow.

—  Je  crois  que  je  l’ai  vu  à  proximité  du  piano.  Passe  par  la  cuisine quand  tu  auras  fini.  Quelqu’un  a  envoyé  une  bouteille  de  champagne  à Belbalm, et elle nous l’a apportée.

— Cool », dit Alex, feignant l’enthousiasme.

Elle  dénicha  les  toilettes,  se  précipita  à  l’intérieur.  Il  lui  fallait  un moment pour se ressaisir, pour donner un sens à l’attitude docile de Colin. Il aurait dû être fou de rage. Il aurait dû lui en vouloir à mort d’avoir mis au jour ses liens avec Tara, d’avoir révélé que la Scroll & Key partageait ses secrets avec des étrangers, qu’ils avaient consommé des drogues illégales. Sandow  avait  beau  avoir  effacé  son  nom  des  procédures  disciplinaires,  la jeune femme restait une représentante du Léthé.

Mais  Alex  avait  compris  qu’aucune  sanction  sérieuse  ne  serait  prise. Une tape sur la main. Une amende. Quelqu’un d’autre allait payer le prix du sang.  Et  pourtant  elle  avait  nourri  l’espoir  qu’il  y  ait  un minimum de comptes à rendre.

Mains  appuyées  sur  le  lavabo,  la  jeune  femme  leva  les  yeux  vers  le miroir. Elle avait l’air épuisée. Des cernes creusaient des tranchées sous ses yeux. Elle était venue vêtue d’un vieux cardigan noir par-dessus le fourreau de laine crème que sa mère lui avait acheté. Maintenant qu’elle l’avait ôté, on ne voyait plus que son teint cireux, ses bras maigres, presque faméliques – les bras d’une personne à jamais dans le besoin. Elle voyait le rose de sa blessure  transparaître  sous  l’étoffe  de  sa  robe  ;  son  nouveau  pansement avait  dû  se  détacher  un  peu.  Alex  voulait  ressembler  à  une  personne respectable,  à  une  fille  bien,  qui  faisait  des  efforts,  à  qui  on  pouvait  faire confiance. Au lieu de quoi elle avait des airs de gargouille.

Le  tintement  des  verres  et  le  murmure  de  conversations  civilisées  lui parvenaient  du  séjour.  Alex  avait  fait  tout  son  possible  pour  intégrer  ce monde  ;  mais  si  c’était  ça  le  monde  réel,  le  monde normal,  voulait-elle vraiment en  faire  partie  ?  C’était  toujours  la  même  chose  :  il  n’arrivait jamais  rien  aux  salopards.  Colin,  Sandow,  Kate  et  tous  les  hommes  et  les femmes qui les avaient précédés, qui s’étaient agglutinés dans ces tombeaux pour y pratiquer leur magie – ils n’étaient pas si différents de tous les Len, Eitan  ou  Ariel  de  ce  monde  :  ils  prenaient  ce  qui  leur  faisait  envie.  Ledit monde pouvait les pardonner, les ignorer ou les étreindre, mais jamais il ne les punissait. À quoi bon, dans ce cas ? À quoi bon passer des examens ou mettre  des  pulls  en  cachemire  bon  marché,  si  le  jeu  était  truqué  depuis  le début ?

Alex  se  rappela  Darlington  déposant  les  phalènes  de  transfert  sur  sa peau  dans  la  lumière  tamisée  de  l’armurerie.  Elle  revit  ses  tatouages  qui s’effaçaient, se remémora ce moment où pour la première fois tout lui avait paru possible, où elle avait cru pouvoir s’intégrer ici.

Faites  attention,  lui  avait-il  expliqué. La  salive  humaine  annule  la magie.

Alex serra les poings. Se passa la langue le long de sa main gauche, en fit  de  même  avec  la  droite.  Dans  un  premier  temps,  rien  ne  se  passa.  Le goutte-à-goutte du robinet venait lui titiller les oreilles…

Puis l’encre fleurit sur ses bras. Serpents et pivoines, toiles d’araignée et amas  d’étoiles,  deux  carpes  koïs  maladroites  imbriquées  sur  son  biceps gauche, un squelette sur un avant-bras, les obscurs symboles de la Roue de la Fortune sur l’autre. Elle n’avait toujours aucune idée de la signification de  ces  arcanes.  Elle  avait  tiré  la  carte  du  jeu  de  tarot  d’Hellie  quelques instants  avant  d’entrer  dans  un  salon  de  tatouage  sur  la  promenade.  Alex voyait dans le miroir son histoire se répandre sur sa peau. C’étaient là les cicatrices qu’elle s’était choisies.

Nous  sommes  les  bergers.  Ce  temps  était  révolu.  Mieux  valait  être  un crotale. Mieux valait être un chacal.

Sitôt sortie des toilettes Alex se laissa absorber par la foule, les nuages de  parfum,  les  costumes  et  les  tricots  St.  John.  Des  regards  nerveux  se braquaient  sur  elle.  Non,  elle  ne  partageait  pas  leurs  airs  bien  élevés, accomplis. Elle n’était pas des leurs.

La  jeune  femme  aperçut  les  cheveux  poivre  et  sel  de  Sandow  près  du piano, au milieu d’un groupe d’invités. Il se tenait en équilibre sur une paire de béquilles. Elle fut surprise de le trouver toujours convalescent – mais à la réflexion, elle l’imaginait mal traîner tout seul une douzaine de cartons de lait de chèvre dans les escaliers d’Il Bastone.

«  Alex  !  lui  lança-t-il  avec  une  certaine  confusion.  Quel  plaisir inattendu. »

Elle sourit chaleureusement. « J’ai réussi à mettre la main sur le dossier que  vous  vouliez  ;  je  me  suis  dit  que  vous  souhaiteriez  le  savoir  au  plus vite.

— Quel dossier ?

— Les titres fonciers de 1854. »

Sandow  sursauta,  puis  partit  d’un  rire  peu  convaincant.  «  Bien  sûr.  Je serais capable d’oublier ma tête si elle n’était pas aussi bien vissée. Veuillez nous excuser un instant », dit-il avant de fendre la foule. Alex lui emboîta le pas. Sans doute était-il déjà en train d’évaluer ce qu’elle savait, de trouver un  moyen  de  lui  faire  cracher  le  morceau.  La  jeune  femme  sortit  son téléphone et lança un enregistrement. Elle aurait préféré la protection de la foule,  mais  le  micro  aurait  été  incapable  de  capter  sa  voix  au  milieu  du vacarme de la fête.

« Restez près de moi », chuchota-t-elle à North qui planait à côté d’elle. Sandow ouvrit la porte d’un bureau – une belle pièce, un carré parfait doté d’une  cheminée  en  pierre.  Une  baie  vitrée  donnait  sur  un  jardin  arrière hésitant entre les restes de neige et les prémices vertes du dégel printanier. « Après vous.

— Je n’en ferai rien », fit Alex.

Le  doyen  haussa  les  épaules,  puis  entra.  Il  posa  ses  béquilles  et s’appuya contre le bureau.

Alex laissa la porte entrouverte. Elle ne s’attendait pas à ce que Sandow lui règle son compte à coups de presse-papiers de luxe, mais il avait déjà tué une fille.

« Vous avez assassiné Tara Hutchins. »

Sandow ouvrit la bouche, mais la jeune femme l’arrêta d’un geste de la main. « Ne commencez pas tout de suite à me mentir. Nous avons beaucoup de terrain à couvrir, ménagez-vous. Vous l’avez tuée – ou l’avez fait tuer – sur  un  triangle  de  terre  que  le  Rhinelander  Trust  s’apprête  j’imagine  à acquérir. »

Le doyen sortit de sa poche une pipe et un sachet de tabac, entreprit de bourrer  doucement  le  fourneau.  Il  la  reposa  ensuite  à  côté  de  lui,  sans l’allumer.

Enfin,  il  croisa  les  bras  et  regarda  Alex  droit  dans  les  yeux.  «  Et alors ? »

Elle  ne  savait  trop  à  quoi  s’attendre,  mais  certainement  pas  à  cette réaction. « Je…

— Et alors    me  , MStern ?

— Ils vous ont payé ? » demanda-t-elle.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, s’assurant que personne ne laissait traîner d’oreille indiscrète dans le couloir.

« St. Elmo ? Oui. L’année dernière. Mon divorce m’a laissé sur la paille. Mes  économies  se  sont  envolées.  Je  lui  devais  une  pension  alimentaire scandaleuse. Mais quelques anciens élèves dévoués de St. Elmo ont balayé tous ces problèmes d’un seul chèque. Tout ce qu’ils demandaient en retour, c’était de leur fournir un nexus sur lequel bâtir un nouveau tombeau.

— Comment savaient-ils que vous pouviez en créer un ?

—  Ils  n’en  savaient  rien.  C’est  moi  qui  les  ai  approchés.  J’avais découvert le pot aux roses pendant mes jeunes années. Je savais que ça se reproduirait. Nous n’avions que trop tardé. Je ne pensais pas avoir à faire quoi que ce soit. Il fallait simplement attendre.

— Les sociétés étaient-elles impliquées dans les meurtres de ces autres filles ? Colina, Daisy et les autres ? »

À  nouveau,  il  lança  un  coup  d’œil  derrière  Alex.  «  Directement  ? J’avoue m’être posé la question au fil des ans. Mais si l’une de ces sociétés avait  résolu  l’énigme  de  la  création  des  nexus,  pourquoi  s’en  serait-elle tenue  à  un  seul  ?  Pourquoi  ne  pas  tirer  profit  de  ce  savoir  ?  Le marchander ? » Il ramassa sa pipe. « Non, je ne pense pas qu’elles aient été impliquées. Cette ville est particulière. Le Voile est plus fin ici, la magie y circule mieux qu’ailleurs. Elle gravite autour des nexus, mais on la trouve dans  chaque  pierre,  chaque  bout  de  terre,  dans  la  moindre  feuille  de  ses vieux ormes. Et elle est affamée.

— La ville… » Alex se remémora l’étrange sentiment qu’elle avait eu sur  la  scène  du  crime,  la  façon  dont  celle-ci  avait  reflété  la  carte  de  la colonie de New Haven. À en croire Dawes, les rituels fonctionnaient mieux lorsqu’ils  étaient  pratiqués  autour  d’une  date  –  ou  d’un endroit  – propice. « C’est pourquoi vous avez choisi ce carrefour pour tuer Tara.

—  Je  sais  comment  conduire  un  rituel,  Alex.  Quand  je  veux.  » Darlington  ne  lui  avait-il  pas  dit  que  Sandow  était  un  brillant  délégué  du Léthé  ?  Que  certains  des  rites  qu’il  avait  inventés  continuaient  à  être utilisés ?

« Vous l’avez tuée pour de l’argent.

— Pour beaucoup d’argent.

— Vous avez reçu le chèque du conseil de St. Elmo. Vous leur avez dit que vous pouviez contrôler l’emplacement du nexus à venir.

— Je leur ai dit que je préparerais un site. Je pensais qu’il me suffirait d’attendre que le cycle suive son cours. Mais rien ne s’est produit. Personne n’est  mort.  Aucun  nouveau  nexus  ne  s’est  formé.  »  Il  secoua  la  tête  de frustration.  «  Ils  étaient  si  impatients.  Ils…  ils  m’ont  menacé  d’exiger  un remboursement, d’aller voir le conseil du Léthé. Il me fallait les apaiser. J’ai créé un rituel qui allait fonctionner, je le savais. Mais j’avais besoin d’une offrande.

— Et puis vous avez trouvé Tara.

— Je la connaissais, dit Sandow d’une voix presque affectueuse. Quand Claire était malade, Tara lui apportait sa marijuana.

— Votre femme ?

— Je l’ai aidée à survivre à deux cancers du sein, et puis elle m’a quitté. Elle… Tara était à la maison. Elle a entendu des choses qu’elle n’aurait sans doute pas dû entendre. Disons que je n’étais pas… focalisé sur la discrétion. Quelle importance ? »

Qu’importait ce qu’une fille de la ville savait ? « Et Tara était gentille, n’est-ce pas ? »

L’air coupable, Sandow détourna le regard. Peut-être l’avait-il baisée ; peut-être était-il juste content d’avoir quelqu’un à qui parler. C’était comme ça,  il  fallait  satisfaire  les  clients.  Sandow  avait  besoin  d’une  épaule compatissante, et Tara lui avait proposé la sienne.

«  Mais  Darlington  a  fini  par  résoudre  l’énigme.  Par  remonter  la  piste des filles.

— De la même manière que moi. C’était inévitable, j’imagine. Il était trop brillant, trop curieux pour son propre bien. Il voulait toujours savoir ce qui faisait la particularité de New Haven. Il essayait de dresser une carte de l’invisible.  Il  m’en  a  parlé  un  jour,  en  passant  –  un  exercice  académique, une  folle  théorie,  un  sujet  possible  pour  son  mémoire  de  fin  d’études. Mais…

— Vous aviez déjà prévu de tuer Tara.

—  Ce  qu’elle  avait  entendu  chez  moi  n’était  pas  tombé  dans  l’oreille d’une sourde. Elle avait monté une jolie petite affaire en se… rapprochant des sociétés. Elle était trop impliquée avec la Scroll & Key et le Manuscrit. Les  drogues.  Les  rituels.  Tout  était  sur  le  point  de  s’effondrer.  Elle  avait dix-neuf ans, et c’était une droguée, une criminelle. C’était…

—  Une  cible  facile.  » Tout  comme  moi. «  Mais  Darlington  avait compris.  Il  savait  ce  qui  était  arrivé  aux  filles  avant  ça.  Il  était  assez intelligent pour faire le lien entre leur mort et celle de Tara. Vous avez donc envoyé la bête infernale pour le consommer, cette nuit-là.

— Vous étiez tous les deux visés, Alex. Mais il semble que Darlington ait  suffi  à  apaiser  l’appétit  de  cette  créature.  À  moins  qu’il  ne  vous  ait sauvée dans un ultime acte d’héroïsme stupide. »

Ou alors le monstre s’était refusé à consommer Alex. Peut-être savait-il qu’elle allait lui rester en travers de la gorge.

Sandow  soupira.  «  Darlington  aimait  à  dire  que  New  Haven  passait toujours  à  deux  doigts  du  succès,  sur  le  point  de  basculer  du  côté  de  la chance et la bonne fortune. Il ne comprenait pas que la ville marchait sur une corde raide. Le succès d’un côté, la ruine de l’autre. La magie de ces lieux,  le  sang  versé  pour  la  conserver  : voilà ce  qui  sépare  la  ville  de l’anéantissement. »

Cette ville était foutue depuis le début.

« Vous l’avez fait vous-même ? lui demanda Alex. Ou bien vous n’avez pas eu les couilles ?

— J’étais chevalier du Léthé autrefois, vous savez. J’avais la volonté de mon côté. » Il y avait de la fierté dans sa voix.

À en croire Isabel, Sandow avait passé la soirée du meurtre de Tara à boire  trop  de  bourbon  dans  le  bureau  de  Belbalm.  Mais  il  aurait parfaitement  pu  s’éclipser  en  douce,  peut-être  en  se  servant  de  la  même magie des portails qu’elle soupçonnait Colin de maîtriser. Resterait alors à employer un charme – ce qui ne devait pas être un problème pour Sandow. Alex repensa au miroir qu’elle avait utilisé pour entrer dans l’appartement de Tara, puis en prison. Il y avait une tache dessus quand elle l’avait sorti du tiroir. Mais jamais Dawes ne l’aurait rangé sale. Quelqu’un s’en était servi juste avant elle.

« Vous avez pris l’apparence de Lance. Vous avez drogué Tara pour lui épargner des douleurs inutiles et vous l’avez assassinée. Et la gluma, c’est vous qui l’avez envoyée à mes trousses ?

— Oui. C’était risqué, probablement idiot. Je n’ai aucun talent pour la nécromancie. Mais j’ignorais ce que vous aviez pu découvrir à la morgue. »

Elle se souvenait de Sandow assis face à elle au Clapier, sa tasse de thé en  équilibre  sur  son  genou,  lui  affirmant  que  son  pouvoir  avait  provoqué l’attaque de la gluma, qu’elle était responsable de la mort de Tara. « Vous m’avez dit que c’était ma faute.

—  Ma  foi,  vous  n’étiez  pas  censée  survivre.  Il  fallait  bien  que  je  dise quelque chose. » Il avait l’air si raisonnable. « Darlington savait que vous nous poseriez des problèmes. Mais j’ignorais à quel point.

— Vous l’ignorez toujours, dit Alex. Et Darlington vous vomirait, s’il savait.

—  Darlington  était  un  gentilhomme.  Mais  l’époque  n’est  pas  propice aux  gentilshommes.  »  Il  ramassa  sa  pipe.  «  Vous  savez  le  pire,  dans  tout ça ?

—  Pire  qu’un  meurtre  de  sang-froid  censé  permettre  à  des  gosses  de riches de se construire un club-house ? Ça me paraît déjà pas mal. »

Mais il ne semblait pas l’entendre. « Ça n’a pas fonctionné. » Il secouait la tête ; ses sourcils raides creusaient des rides sur son front. « Le rituel était impeccable. Parfait, vraiment. Mais aucun nexus n’est apparu.

— Donc Tara est morte et vous êtes toujours dans la merde ?

—  Je  l’aurais  été  sans  votre  intervention  :  je  plaide  actuellement  pour que le Manuscrit soit privé de son tombeau. St. Elmo aura un nouveau foyer d’ici  à  la  prochaine  année  scolaire.  Ils  obtiendront  ce  qu’ils  voulaient.  Je toucherai  mon  argent.  La  question  est  donc,  Alex  :  qu’est-ce  que vous voulez ? »

Elle le dévisagea. Il cherchait bel et bien à négocier avec elle. « Ce que je  veux  ? Arrêtez  de  tuer  des  gens.  Vous  ne  pouvez  pas  assassiner impunément  une  fille  et  faire  disparaître  Darlington  dans  la  foulée.  Vous n’avez  pas  le  droit  de  vous  servir  de  moi,  de  Dawes  ou  du  Léthé simplement parce que vous voulez vivre dans un beau quartier et conduire une  grosse  voiture.  Nous  ne  sommes  pas  censés  marcher  sur  cette  corde raide. Nous sommes les foutus bergers. »

Sandow éclata de rire. « Nous ne sommes que des mendiants à qui on jette des miettes, ma chère. Mais la vraie magie, celle qui forge des destins et  sauve  des  vies,  leur  appartient.  À  moins  qu’on  en  récupère  un  peu  au passage. »

Le doyen souleva sa pipe, mais au lieu de l’allumer il en vida le contenu dans sa bouche. Ses lèvres brillaient – Astrumsalinas. De la Poudre d’étoile. Sujétion.  Voilà  ce  qu’il  avait  donné  à  Blake  Keely  pour  qu’il  la  tue,  cette nuit-là, à Il Bastone.

Pas cette fois.

Alex tendit la main vers North – et le sentit aussitôt se déverser en elle, lui insuffler sa force. Elle se jeta sur Sandow.

« Restez où vous êtes ! », ordonna le doyen. Alex chancela, désireuse avant tout d’obéir. Mais la drogue n’avait aucun pouvoir sur les morts.

Non, dit North dans sa tête, d’une voix claire et assurée.

« Non », fit Alex. Elle poussa le doyen dans un fauteuil. Ses béquilles tombèrent  par  terre.  «  Turner  va  bientôt  arriver,  et  vous  allez  tout  lui raconter.  St.  Elmo  n’aura  pas  son  nouveau  tombeau.  Vous  ne  vous  en sortirez  pas  à  coups  d’amendes  et  de  suspensions.  Vous  allez  tous  payer. J’emmerde les sociétés, j’emmerde le Léthé, et je vous emmerde vous.

— Alexandra ? » La jeune femme fit volte-face, tout comme Sandow. La professeure Belbalm se tenait dans l’embrasure de la porte, une coupe de champagne  à  la  main.  «  Qu’est-ce  qui  se  passe  ici  ?  Elliot…  vous  allez bien ?

— Elle m’a attaqué ! cria-t-il. Elle est instable. Marguerite, appelez la sécurité du campus. Demandez à Colin de m’aider à la maîtriser !

— Bien sûr », dit Belbalm. La sujétion faisait déjà effet.

« Professeure, attendez… » commença Alex. Mais c’était inutile, elle le savait.  Il  n’y  avait  aucun  moyen  de  la  raisonner  tant  qu’elle  était  sous l’influence  de  la  Poudre  d’étoile.  «  J’ai  un  enregistrement.  J’ai  des preuves…

—  Alexandra,  je  ne  comprends  pas  ce  qui  vous  a  pris.  »  Belbalm secouait tristement la tête. Puis, tout sourire, elle lui adressa un clin d’œil. « En fait, je sais exactement ce qui vous a pris. Bertram Boyce North.

— Marguerite ! la coupa Sandow. Je vous ai dit de…

—  Oh,  Elliot,  arrêtez.  »  La  professeure  Belbalm  referma  la  porte derrière elle et la verrouilla.
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Alex  n’en  croyait  pas  ses  yeux.  Ce  n’était  pas  possible.  Comment Belbalm faisait-elle pour résister à la Poudre d’étoile ? Et comment pouvait-elle voir North ?

L’enseignante posa sa coupe de champagne sur une étagère. « S’il vous plaît, Alex, asseyez-vous, lui lança-t-elle d’une voix gracieuse d’hôtesse de l’air.

— Marguerite, gronda Sandow avec sévérité.

—  Nous  aurions  dû  avoir  cette  discussion  depuis  longtemps,  n’est-ce pas ? Je vous crois désespéré, pas stupide. Le président est déjà bien aviné, et  confortablement  installé  devant  la  cheminée.  Personne  ne  viendra  nous interrompre. »

Sandow se réinstalla avec circonspection dans le fauteuil de bureau.

Mais Alex n’était pas d’humeur à obéir. « Vous pouvez voir North ?

—  Je  peux  voir  sa  forme,  dit  Belbalm.  Il  se  terre  en  vous  comme  un secret. Vous n’avez pas remarqué que mon bureau était sous protection ? »

Alex  se  souvint  de  la  paix  qu’elle  y  avait  ressentie,  des  plantes  qui poussaient  dans  les  jardinières  –  de  la  menthe  et  de  la  marjolaine.  Elles fleurissaient  aux  abords  de  la  maison  de  l’enseignante,  même  au  cœur  de l’hiver.  Mais  elle  ne  comprenait  pas  bien  ce  que  Belbalm  voulait  dire. « Vous êtes comme moi ? »

La  professeure  sourit,  hocha  une  fois  la  tête.  «  Nous  sommes  des Déambulatrices.  Tous  les  mondes  nous  sont  ouverts,  pour  peu  que  nous ayons l’audace d’y pénétrer. »

Alex  était  abasourdie.  Elle  se  laissa  choir  dans  un  fauteuil,  trouva  le craquement du cuir étrangement rassurant.

Belbalm prit sa coupe de champagne et, calme et élégante – comme à son habitude – s’installa sur le siège situé face à elle. Alex songea qu’elles auraient pu être une mère et sa fille venues voir le doyen.

«  Vous  pouvez  le  laisser  sortir  si  vous  voulez  »,  dit-elle.  Alex  ne comprit qu’un instant plus tard qu’elle parlait de North.

La jeune femme hésita, puis donna une pichenette au Marié pour le faire sortir.  Prenant  forme  à  côté  du  bureau,  il  dévisagea  tour  à  tour  Alex  et Belbalm d’un œil circonspect.

« Il ne sait pas trop quoi faire, n’est-ce pas ? » L’enseignante inclina la tête. Un sourire malicieux se dessina sur ses lèvres. « Bonjour, Bertie. »

North eut un mouvement de recul.

Alex  se  souvint  de  cet  après-midi  ensoleillé  dans  les  bureaux  de  la North  &  Sons,  de  la  sciure  de  bois  accumulée  dans  les  coins,  de  la satisfaction qu’elle avait ressentie alors. À quoi penses-tu, Bertie ?

« Daisy ? » murmura Alex.

Le  doyen  Sandow  se  pencha  en  avant,  les  yeux  rivés  sur  Belbalm. « Daisy Fanning Whitlock ? »

Impossible.

«  Je  préfère  en  français  : Marguerite.  Beaucoup  moins  provincial  que Daisy, n’est-ce pas ? »

North secoua la tête, l’air de plus en plus furieux.

« Non, dit Alex. J’ai vu Daisy. Pas seulement en photo. Je l’ai vue. Vous ne lui ressemblez pas du tout.

— Parce que ce n’est pas le corps dans lequel je suis née. Ce n’est pas le corps que mon amoureux suffisant a anéanti. » Elle se tourna vers North, dont le visage trahissait son incrédulité. « Ne t’inquiète pas, Bertie. Je sais que  ce  n’était  pas  ta  faute.  Mais  bien  la  mienne,  d’une  certaine  façon.  » L’accent de Belbalm semblait avoir disparu, sa voix empruntant désormais aux  longues  voyelles  de  North.  «  J’ai  tellement  de  souvenirs,  mais  aucun n’est aussi précis que ce jour-là à l’usine. » Elle ferma les yeux. « Je sens encore  le  soleil  qui  se  déverse  par  les  fenêtres,  l’odeur  du  bois  verni.  Tu voulais partir en lune de miel dans le Maine. Dans le Maine, alors que le monde  nous  tendait  les  bras…  Et  puis  une  âme  m’a  possédée,  éperdue, sanglante, grouillante de magie. J’avais passé ma vie en communion avec les  morts,  à  cacher  mon  don,  à  emprunter  leur  force  et  leur  savoir.  Mais jamais un esprit ne m’avait débordée de cette façon. » Elle soupira. « J’ai paniqué.  Je  l’ai  rejeté  vers  toi.  Je  ne  savais  même  pas  qu’une  telle  chose était possible. »

Éperdue, sanglante, grouillante de magie.

Quelque chose avait dû mal tourner lors d’une pronostication en 1854. Les Bonesmen avaient sans doute tué accidentellement le vagabond qui leur servait de victima. Alex s’était demandé ce qui avait attiré son esprit dans cette  pièce,  pourquoi  il  avait  cherché  refuge  en  North.  Cela  avait-il  été  le fruit  d’une  horrible  coïncidence  ?  Non  :  cette  magie,  cette  âme  rebelle séparée  de  son  corps,  coincée  entre  la  vie  et  la  mort,  aspirait  au  pouvoir d’une jeune femme. Elle convoitait Daisy.

«  C’était  une  erreur  stupide,  poursuivit  Belbalm.  J’en  ai  payé  le  prix. Cette âme en colère était incontrôlable. Elle s’est emparée de ton arme et a utilisé  ta  main  pour  me  tirer  dessus.  J’avais  si  peu  vécu  –  et,  d’un  coup, comme ça, mon existence prenait fin. »

North se mit à faire les cent pas ; il secouait toujours la tête.

Belbalm se relaissa choir sur son siège, lâcha un petit rire. « Mon Dieu, Bertie,  comment  peux-tu  être  aussi  obtus  ?  Combien  de  fois  es-tu  passé devant  moi  dans  la  rue  sans  me  regarder  ?  Combien  d’années  ai-je  dû supporter  de  te  voir  te  morfondre  à  New  Haven,  dans  toute  ta  gloire byronienne ? On m’avait volé mon corps : j’ai dû en trouver un nouveau. » Sa  voix  était  calme,  mesurée,  mais  Alex  percevait  sa  colère  sourdre dessous.  «  Je  me  demande,  Bertie,  combien  de  fois  tu  as  regardé  Gladys sans vraiment la voir. »

Les types comme lui ne prêtaient guère attention aux petites gens. Alex se  rappela  avoir  vu  Gladys  se  promener  dans  les  cornouillers  avec  son bonnet  blanc.  Non  –  pas  tout  à  fait  :  Gladys  tenait  son  bonnet  dans  une main. C’étaient ses cheveux qui étaient blancs, lisses et soyeux comme une tête de phoque. Tout comme ceux de Belbalm.

Celle-ci posa son menton sur sa main. « Pauvre Gladys. Je ne doute pas que tu l’aurais remarquée si elle avait été plus belle. » North ne cessait de la fixer, sa foi le disputant à son refus obstiné. « Je n’étais pas prête à mourir. J’ai  abandonné  ma  dépouille  mortelle  pour  réclamer  la  sienne.  Elle  fut  la première. »

La première.

Après  avoir  découvert  les  corps  de  Daisy  et  de  North,  Gladys O’Donaghue avait couru en hurlant de Chapel jusqu’à High Street – où les autorités  l’avaient  retrouvée,  où  l’esprit  aux  abois  de  Daisy  l’avait poursuivie,  où  le  premier  nexus  avait  été  créé  et  le  premier  tombeau construit.

« Vous avez possédé Gladys ? » Alex s’efforçait de donner un sens à ce que Belbalm racontait. North s’était logé dans sa tête, mais pour un court instant  seulement.  Elle  avait  entendu  parler  d’histoires  de  possessions,  de hantises, mais rien de comparable à ça.

« Je crains de lui avoir infligé bien pire que ça, dit doucement Belbalm. Elle était irlandaise, vous savez. Une vraie tête de mule. J’ai dû m’imposer, tout  comme  cette  âme  en  peine  m’avait  poussée  hors  de  moi.  Ce  fut  une âpre  lutte.  Saviez-vous  que  le  mot  “ours”  était  tabou  chez  les  Irlandais  ? Personne  ne  sait  vraiment  pourquoi,  peut-être  par  crainte  d’invoquer  la créature  simplement  en  prononçant  son  nom.  Ils  l’appellent  donc “l’hirsute”,  ou  le  “mangeur  de  miel”.  J’ai  toujours  aimé  cette  expression. Mangeur de miel. J’ai mangé son âme pour faire de la place à la mienne. » Elle fit claquer sa langue contre ses dents. « C’était si doux.

—  Ce  n’est  pas  possible  !  s’exclama  Sandow.  Un  Gris  ne  peut  pas prendre  possession  d’un  corps  vivant.  Pas  de  façon permanente.  La  chair pourrirait, et finirait par périr.

— Petit malin, ironisa Belbalm. Mais je n’étais pas une fille ordinaire, et je ne suis pas devenue n’importe quelle Grise. Mon nouveau corps devait être  sustenté  –  et  j’avais  les  moyens  d’y  parvenir.  »  Elle  lança  à  Alex  un sourire  malicieux.  «  Vous  vous  savez  déjà  capable  d’héberger  les  morts. Vous  ne  vous  êtes  jamais  demandé  ce  que  vous  pourriez  faire  aux vivants ? »

Le poids de ces mots s’imposa à Alex. Daisy n’avait pas seulement tué Gladys : elle avait consumé son âme. C’était cette violence qui avait généré un  nexus.  Comment  les  autres  avaient-ils  donc  été  créés  ? Mon  nouveau corps devait être sustenté.

Gladys avait été la première. Mais pas la dernière.

Alex recula vers la cheminée. « Vous les avez toutes tuées. Toutes ces filles. Une par une. Vous avez dévoré leurs âmes. »

Belbalm  hocha  une  fois  la  tête.  «  Et  abandonné  leurs  corps.  Des coquilles  vides  pour  le  croque-mort.  Ce  n’est  pas  très  différent  de  ce  que vous  faites  quand  vous  accueillez  un  Gris  en  vous  pour  sa  force,  mais  la vitalité  d’une  âme  vivante  est  sans  commune  mesure.  Chacune  m’a sustentée pendant des années. Parfois davantage.

—  Pourquoi  ?  »  demanda  Alex  d’une  voix  désespérée.  Cela  n’avait aucun  sens.  «  Pourquoi  ces  filles  ?  Pourquoi  cet  endroit  ?  Vous  auriez  pu aller n’importe où, faire n’importe quoi.

—  Faux.  »  Le  rire  de  Belbalm  était  amer.  «  J’ai  exercé  de  nombreux métiers.  J’ai  changé  de  nom  et  d’identité,  mené  de  fausses  vies  pour dissimuler ma vraie nature. Mais je n’ai jamais pu aller en France. Ni dans mon  ancien  corps,  ni  dans  celui-ci.  Peu  importe  le  nombre  d’âmes  que  je consomme, la putréfaction commence dès que je pars d’ici.

— C’est la ville, dit Sandow. Vous avez besoin de New Haven. C’est ici que réside la magie. »

Belbalm frappa l’accoudoir du plat de la main. « Cette saleté de ville.

— Vous n’aviez pas le droit, dit Alex.

—  Bien  sûr  que  non.  »  Belbalm  avait  l’air  presque  confuse.  «  Les hommes de la Skull & Bones avaient-ils le droit d’ouvrir en deux ce pauvre homme ? » Elle pointa son menton vers Sandow. « Et lui, avait-il le droit de tuer Tara ? »

Le doyen sursauta.

« Vous le saviez ? demanda Alex. Vous avez aussi dévoré son âme ?

—  Je  ne  suis  pas  un  chien  qui  accourt  au  son  du  dîner.  Pourquoi  me contenter d’une âme aussi triviale quand un festin me tendait les bras ?

— Oh », fit Sandow. Il joignit le bout de ses doigts. « Je vois. C’est de vous qu’elle parle, Alex. »

Belbalm lui lança un regard glacial. « Ne prenez pas un air aussi ravi, Elliot.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  réparer  vos  erreurs,  et  je  n’ai  pas l’intention  de  vous  laisser  le  loisir  de  dévoiler  mes  secrets.  Vous  allez mourir ici, dans ce fauteuil.

— J’en doute, Marguerite. » Sandow se leva, le visage imprégné de la même  détermination  qui  l’avait  habité  la  nuit  du  rite  de  la  nouvelle  lune, lorsqu’il avait fixé les feux de l’enfer. « Quand enfin la cloche sonne le glas du jour, le troupeau va et mugit dans les pâturages… »

Le  Marié  recula.  Tout  en  lançant  un  regard  désespéré  à  Alex,  il commença à disparaître dans la bibliothèque, griffant vainement les murs, luttant  contre  son  bannissement  malgré  la  peur  des  mots  de  mort  qui s’emparait de lui.

«  North  !  »  La  jeune  femme  tendit  la  main  dans  sa  direction,  pour essayer de le ramener en elle. Trop tard. Il avait disparu dans le mur.

« Alors le fermier chez lui rentre d’un pas lourd », continua Sandow, sa voix retentissant à travers la pièce. « Laisse aux ombres et à moi le monde en partage… »

Belbalm  se  leva  lentement  de  sa  chaise,  agita  les  manches  de  son élégante tunique noire. « Un peu de poésie, Elliot ? »

Les  mots  de  mort.  Mais  l’enseignante  ne  craignait  pas  la  mort.  Elle l’avait déjà rencontrée, et l’avait vaincue.

Sandow se concentra sur Belbalm. « Peut-être qu’en cet endroit désolé réside un cœur qu’un feu céleste jadis embrasait… »

La professeure prit une grande respiration, tendit la main vers Sandow –  comme Alex l’avait fait pour accueillir North et Hellie.

« Arrêtez ! » La jeune femme traversa d’un bond la pièce. Elle attrapa le bras de Belbalm – mais sa peau était aussi dure que du marbre. Impossible de le bouger.

Les  yeux  exorbités,  Sandow  poussa  un  sifflement  aigu,  comme  une théière sur le point de bouillir. Puis il retomba brutalement sur son fauteuil de bureau, ses mains agrippées aux accoudoirs. Le son strident s’estompa, mais le doyen resta figé, les yeux dans le vide, comme un mauvais acteur mimant un instant de stupeur.

Belbalm pinça les lèvres avec dégoût et s’essuya délicatement le coin de la bouche. « Cette âme avait la consistance d’une vieille pomme.

— Vous l’avez tué, dit Alex, incapable de détourner le regard du corps du doyen.

—  Méritait-il  vraiment  un  meilleur  sort  ?  Les  hommes meurent, Alexandra. C’est rarement une tragédie.

—  Il  ne  va  pas  passer  de  l’autre  côté  du  Voile,  n’est-ce  pas  ?  »  Alex commençait à comprendre. « Vous dévorez leur âme, et ils restent à jamais bloqués. » Voilà pourquoi North n’avait pas pu retrouver Gladys de l’autre côté, ni aucune des autres filles. Et qu’était devenue l’âme de Tara, sacrifiée lors du rituel de Sandow ? Où était-elle passée ?

« Je vous ai contrariée. Je comprends. Mais vous savez ce que c’est, de se tailler une place dans le monde, de devoir se battre à chaque instant. Vous n’imaginez même pas à quel point c’était pire à mon époque. Les femmes étaient  envoyées  à  l’asile  parce  qu’elles  lisaient  trop  de  livres,  ou  lorsque leurs maris se lassaient d’elles. Il y avait si peu de chemins qui s’ouvraient à nous. Et le mien m’a été volé. J’en ai donc tracé un nouveau. »

Alex  tendit  son  index  vers  Belbalm.  «  Vous  n’avez  pas  le  droit  de transformer ça en  une  sorte  de  manifeste  féministe.  Vous  avez  pavé  votre nouveau  chemin  de  l’existence  d’autres  femmes.  Des  Noires,  des immigrantes. De pauvres filles. » Des filles comme moi. « Juste pour gagner quelques années supplémentaires.

— C’est bien plus que ça, Alexandra. Il s’agit d’un acte divin. À chaque vie que je prenais, un nouveau temple était érigé à ma gloire – construit par des  hommes  qui  n’avaient  jamais  pris  le  temps  de  comprendre  le  pouvoir qu’ils revendiquaient comme un dû. Alors qu’ils jouaient avec la magie, je façonnais le visage de l’immortalité. Et vous allez m’y aider.

— Quelle chance. » Alex ne demanda pas plus de détails. Belbalm avait rejeté  l’offre  de  Sandow  par  crainte  de  gâcher  son  appétit.  «  Je  suis  un trophée.

—  J’ai  appris  la  patience  au  cours  de  cette  longue  vie,  Alexandra. J’ignorais  la  véritable  nature  de  Sophie  quand  nous  nous  sommes rencontrées ; mais après avoir consommé son âme ? C’était fort, sauvage, amer comme un brin d’if, un véritable brasier dans mes veines. Ça m’a fait tenir pendant plus de cinquante ans. Et puis, alors même que je commençais à faiblir, à vieillir, Colina a fait son apparition. J’ai reconnu l’odeur de son pouvoir, cette fois. Je l’ai sentie sur le parking d’une église, et je l’ai suivie sur plusieurs pâtés de maisons. »

Leur  mort  avait  servi  de  fondations  aux  tombeaux  de  St.  Elmo  et  du Manuscrit.

Quel  mot  Belbalm  avait-elle  employé,  déjà  ?  «  C’étaient  des Déambulatrices.

— Elles sont venues à moi, comme attirées ici dans le seul but de me nourrir. Tout comme vous. »

Cela expliquait pourquoi les tueries s’étaient arrêtées en 1902. Les filles ordinaires avaient été dévorées les unes après les autres jusqu’à la fin des années  1800.  Elle  avait  alors  trouvé  sa  première  Déambulatrice,  Sophie Mishkan, une fille dotée d’un pouvoir similaire au sien. Cette âme l’avait rassasiée  jusqu’en  1958  :  Belbalm  avait  ensuite  assassiné  Colina  Tillman, elle aussi dotée des mêmes capacités. Et maintenant, c’était au tour d’Alex.

Cette ville. New Haven attirait-elle les Déambulatrices ? Daisy. Sophie. Colina. Alex se trouvait-elle depuis toujours sur une trajectoire de collision avec cet endroit, avec ce monstre ? La magie nourrissant la magie ?

« Quand avez-vous compris ce que j’étais ? s’enquit-elle.

—  Dès  notre  rencontre.  Je  voulais  vous  laisser  mûrir  un  peu.  Vous débarrasser de la puanteur de l’ordinaire. Mais bon… » Belbalm haussa les épaules, puis leva la main.

Une douleur aiguë transperça la poitrine d’Alex – à croire qu’un crochet s’était  logé  sous  son  sternum,  dans  son  cœur.  Autour  d’elle  et  de l’enseignante la jeune femme voyait des flammes bleues s’élever en cercle. Une roue. Elle se sentit tomber.

Hellie  avait  été  un  rayon  de  soleil  ;  North,  le  froid  et  la  fumée  de charbon. Belbalm, quant à elle, ne fut que crocs.

Alex chancelait à côté du gril sur le minuscule balcon de Ground Zero. L’odeur  du  charbon  flottait  dans  l’air.  Au  loin,  le  smog  prenait  peu  à  peu possession  des  collines.  La  ligne  de  basse  faisait  trembler  le  sol  sous  ses pieds nus. Elle leva le pouce, occultant et faisant réapparaître tour à tour la lune montante.

Une femme se penchait sur son berceau, tendant ses bras vers elle, ses mains  la  traversant  sans  la  toucher,  encore  et  encore.  Elle  pleurait  des larmes d’argent, qui tombaient sur les bras potelés d’Alex et disparaissaient sous sa peau.

Hellie lui tenait la main. Elle la tirait le long de la promenade de Venice Beach. Elle sortit le Neuf de Bâtons d’un jeu de tarot. Alex avait déjà une carte  dans  ses  mains. Pas  question  que  je  me  fasse  tatouer  ça,  dit  Hellie. Laisse-moi tirer une autre carte.

Len  prit  un  des  bracelets  en  cuir  de  son  bras  et  l’attacha  autour  du poignet d’Alex. Ne le dis pas à Pogo, murmura-t-il. Son haleine sentait le pain rassis, mais jamais Alex n’avait été aussi heureuse.

Sa grand-mère se tenait devant le poêle. Alex sentit le cumin, le fumet de la viande rôtissant dans le four, un goût de miel et de noix sur sa langue. Nous sommes végétariens, maintenant, dit Mira. Chez toi, tu fais comme tu veux, répondit sa grand-mère. Ici, je lui donne des forces.

Un  homme  s’attardait  dans  le  jardin,  pour  tailler  des  haies  qui  ne changeaient  jamais.  Le  soleil  lui  faisait  plisser  les  yeux,  même  les  jours nuageux. Il essayait de parler à Alex, mais celle-ci n’entendait pas ce qu’il disait.

La jeune femme sentait ses souvenirs s’effilocher un à un, capturés par les  dents  pointues  de  Belbalm.  Belbalm  –  Daisy  –  les  convoitait  jusqu’au dernier,  les  bons  comme  les  mauvais,  les  tristes  comme  les  doux  :  tous étaient pour elle aussi délicieux les uns que les autres.

Il n’y avait nulle part où fuir. Alex essaya de rappeler le parfum de sa mère,  la  couleur  du  canapé  dans  le  séjour,  tout  ce  qui  pouvait  l’aider  à maintenir un semblant de cohésion pendant que Daisy l’engloutissait.

Elle  avait  besoin  d’Hellie.  Elle  avait  besoin  de  Darlington.  Elle  avait besoin  de…  comment  s’appelait-elle,  déjà  ?  Elle  l’avait  sur  le  bout  de  la langue : une fille aux cheveux roux, un casque autour du cou. Pammie ?

Alex  était  pelotonnée  sur  un  lit,  entourée  de  monarques  qui  se transformaient en phalènes. Il y avait un garçon blotti tout contre son dos. Je te servirai jusqu’à la fin des temps, lui dit-il.

Les  dents  de  Belbalm  s’enfoncèrent  plus  profondément.  Alex  ne  se rappelait même plus la forme de son corps, de ses bras. Elle aurait bientôt complètement  disparu.  Y  avait-il  du  soulagement  qui  accompagnait  sa peur  ?  Tous  ses  chagrins,  ses  erreurs  et  ses  pertes,  tout  allait  disparaître. Alex allait cesser complètement d’exister.

Belbalm allait l’ouvrir en deux. Elle allait boire Alex jusqu’à la dernière goutte.

Une vague s’élevait au-dessus du sol en pierre de la Beinecke Plaza ; un beau garçon aux cheveux noirs hurlait. Que tout devienne océan !

Elle  pourrait  partir  à  la  dérive  sur  l’océan  Pacifique,  dépasser  l’île  de Santa Catalina, puis regarder les ferries aller et venir.

La  vague  s’écrasa  sur  la  place,  emportant  une  marée  de  Gris. Recroquevillée  sur  le  sol  de  la  bibliothèque,  les  larmes  aux  yeux,  Alex chantait les vieilles chansons de sa grand-mère, récitait les paroles que son aïeule avait jadis prononcées. Elle cherchait à se soustraire aux Gris, cachée derrière…  Darlington,  son  nom  était  Darlington…  Darlington  et  son manteau  sombre.  Elle  se  cachait,  comme  elle  l’avait  fait  toute  sa  vie. Enfermée loin du monde des vivants pour se libérer des morts.

Que tout devienne océan.

Alexandra. La voix de Belbalm. Un avertissement. Comme si elle avait découvert cette pensée sitôt entrée dans la tête d’Alex.

La  jeune  femme  ne  voulait  plus  se  cacher.  Elle  se  considérait  comme une  survivante,  mais  n’avait  jamais  agi  autrement  qu’en  chien  battu, grognant et montrant les crocs pour tenter de rester en vie. Sauf qu’elle était plus que cela, à présent.

Alex  arrêta  de  se  débattre,  ouvrit  grand  ses  portes  à  Belbalm.  Elle  se souvint  de  son  corps,  de  ses  mains.  Ce  qu’elle  s’apprêtait  à  faire  était dangereux. Elle s’en réjouissait d’avance.

Que tout devienne océan. Laissez-moi devenir le déluge.

Elle leva les bras et se laissa submerger.

Instantanément, elle les sentit, comme s’ils attendaient ce moment : des navires sur une mer sans fin, guettant l’horizon sombre dans l’espoir d’une lumière, d’une balise pour les guider. Dans tout New Haven elle les sentait, de  Hillhouse  Avenue  à  Prospect  Street.  Elle  sentit  North  retournant  sur  le site de l’ancienne usine, où les mots de mort l’avaient projeté ; ce gamin, toujours en quête de tickets à l’extérieur du Colisée disparu ; les Gris qui piquaient  des  sprints  devant  le  gymnase  Payne  Whitney,  et  un  millier d’autres qu’elle n’avait jamais vus – des vieillards morts dans leur lit, une femme  poussant  un  landau  déchiqueté  de  ses  mains  mutilées,  un  garçon blessé par balle au visage, cherchant à tâtons un peigne dans sa poche. Une randonneuse desséchée boitait sur la pente d’East Rock, traînant sa jambe cassée  derrière  elle  ;  et  à  Westville,  dans  le  labyrinthe  en  ruine  de  Black Elm,  Daniel  Tabor  Arlington  III  resserra  son  peignoir  avant  de  s’élancer vers elle, une cigarette encore à ses lèvres.

Venez à moi, supplia-t-elle. Aidez-moi. Elle leur fit ressentir sa terreur, braqua sa peur sur eux comme le projecteur d’une tour de guet, son désir de vivre un autre jour, une autre heure, éclairant le chemin.

Il en venait toujours plus : ils se déversaient dans les rues, traversant le jardin,  les  murs,  s’entassant  dans  le  bureau,  s’entassant  en elle,  déferlant comme une vague.

Alex  sentit  Belbalm  battre  en  retraite,  et  la  vue  lui  revint  d’un  coup. L’enseignante  se  tenait  devant  elle,  un  bras  tendu,  les  yeux  flamboyants. Les flammes bleues de la Roue les encerclaient encore. Elles se tenaient en son centre, entourées par ses rayons.

« Que se passe-t-il ? siffla Belbalm.

— Invoquez les disparues ! cria Alex. Invoquez les égarées ! Je connais leurs noms. » Et les noms avaient du pouvoir. Elle les prononça l’un après l’autre, une élégie aux filles perdues : « Sophie Mishkan ! Colina Tillman ! Zuzanna  Mazurski  !  Paoletta  DeLauro  !  Effie  White  !  Gladys O’Donaghue ! »

Les  morts  chuchotaient  leurs  noms,  les  répétaient  tout  en  se rapprochant,  telle  une  marée  de  corps.  Alex  les  entendait  gémir Sophie, Colina, Zuzanna, Paoletta, comme une longue complainte.

Les  Gris  parlaient  :  ils  appelaient  les  fragments  de  ces  âmes.  Le murmure de leurs voix s’élevait en un chœur brisé, de plus en plus fort.

« Alexandra », grogna Belbalm, et Alex vit la sueur perler sur son front. « Je ne renoncerai pas. »

Ce n’était plus à elle de décider.

« Je m’appelle Galaxy, putain de gloutonne. »

Au son de son nom, les Gris poussèrent de concert un soupir qui balaya la  pièce.  L’ourlet  d’Alex  claqua  sous  la  bourrasque,  les  cheveux  de l’enseignante volèrent sur son visage. Ses yeux s’écarquillèrent et virèrent au blanc.

Une fille parut émerger, se détacher de Belbalm comme une pâle peau d’oignon.  Sous  d’épaisses  boucles  sombres,  elle  portait  le  tablier  d’une ouvrière  d’usine  par-dessus  une  blouse  et  une  jupe  grises.  Une  blonde coiffée d’un chapeau à plumes apparut ensuite, sa peau comme celle d’un abricot  délavé,  vêtue  d’une  robe  à  carreaux  à  col  haut,  la  taille  beaucoup trop serrée pour son propre bien ; puis une fille noire, chatoyante dans son cardigan  rose  pastel  et  sa  jupe  ronde,  les  cheveux  plaqués  en  vagues brillantes. L’une après l’autre, elles s’extirpèrent de Belbalm, rejoignant la foule des Gris.

Gladys  était  la  dernière.  Elle  ne  voulait  pas  sortir  :  Alex  le  sentait. Malgré toutes les années passées à se recroqueviller dans la conscience de Daisy, elle avait peur de quitter son corps.

« Elle n’a pas le droit de vous séquestrer, la rassura Alex. N’ayez pas peur. »

Une fille émergea, à peine visible, un fragment de Gris. Elle ressemblait à  une  version  beaucoup  plus  jeune  de  Belbalm,  mince  et  élancée,  ses cheveux blancs tressés. Gladys se retourna pour se regarder, pour observer l’enseignante,  sa  tunique  noire  et  ses  bagues.  Elle  leva  les  bras  pour  se protéger d’elle, toujours effrayée, se retirant dans la foule où l’attendaient les autres filles.

Belbalm  ouvrit  la  bouche  comme  pour  crier,  mais  n’en  sortit  qu’un sifflement de bouilloire pareil à celui que le doyen avait émis.

North se tenait à côté d’Alex ; peut-être se trouvait-il là depuis le début.

« Ce n’est pas un monstre, plaida-t-il. Ce n’est qu’une fille.

—  Elle  savait  ce  qu’elle  faisait  »  Toute  pitié  avait  déserté  la  jeune femme.  «  Elle  trouvait  simplement  que  sa  vie  valait  davantage  que  toutes les nôtres.

— Je l’ignorais capable de tels méfaits, lança-t-il par-dessus la clameur de la foule. Je ne savais pas que son cœur était si sombre.

— Vous n’avez jamais rien su d’elle. »

La prudente Daisy, qui avait su garder tous ses secrets. Qui avait vu des fantômes,  qui  brûlait  de  voir  le  monde.  L’indomptable  Daisy,  abattue  à l’aube  de  sa  vie.  Daisy  la  cruelle,  enfin,  qui  avait  refusé  son  sort  et  avait volé vie après vie pour se nourrir.

Alex prononça le dernier nom. « Daisy Fanning Whitlock ! »

Elle  tendit  la  main  et  sentit  l’esprit  de  Daisy  s’approcher  d’elle, lentement,  à  contrecœur,  s’accrochant  à  son  corps  comme  une  plante déploie ses racines dans le sol pour s’y ancrer.

Alex puisa dans la force dans les Gris qui l’entouraient. La jeune femme laissa son esprit former des dents, les laissa plonger dans la conscience de Daisy. Puis tira.

L’âme de Daisy se rua sur elle. Alex la libéra avant qu’elle ne puisse la posséder.

L’espace un bref instant, elle aperçut une fille aux cheveux noirs et au visage de fée, en jupes larges et manches bouffantes. Sa poitrine avait été percée  par  un  coup  de  feu  ;  sa  bouche  se  tendait  en  un  cri.  Les  Gris bondirent en avant.

North  s’interposa  devant  Daisy.  «  S’il  vous  plaît,  dit-il.  Laissez-la tranquille ! »

Mais Gladys s’avança, mince comme l’air. « Non.

—  Non  »,  répétèrent  à  l’unisson  Sophie,  Zuzanna,  Paoletta,  Effie  et Colina.

Les Gris submergèrent North et fondirent sur Daisy dans un tourbillon.

« Mors irrumat omnia, chuchota Alex. La mort nous baise tous. »

La  Roue  tourna,  et  Alex  sentit  son  estomac  brimbaler.  Elle  tendit  ses mains  devant  elle,  pour  s’accrocher  à  quelque  chose  –  à  n’importe  quoi. Heurtant  quelque  chose  de  solide,  elle  tomba  à  genoux.  La  pièce  se  figea soudainement.

La jeune femme était étendue sur le tapis du bureau du président. Elle leva  les  yeux,  toujours  étourdie.  Les  Gris  avaient  disparu  –  tous,  sauf  le Marié. Alex pouvait entendre son cœur battre dans sa poitrine et, à travers la  porte,  les  bruits  de  la  fête  en  cours.  Le  doyen  gisait  mort  dans  son fauteuil.  La  rémanence  bleue  de  la  Roue  brûlait  encore  ses  paupières lorsqu’elle les referma.

Le corps de Belbalm s’était effondré sur lui-même. Sa peau se dissolvait en  une  gangue  poudreuse,  ses  os  s’effritant  sous  le  poids  du  siècle  qui s’abattait sur eux. Elle n’était plus guère qu’un tas de cendres.

Le  Marié  fixait  la  poussière  qui  avait  jadis  été  son  aimée.  Il s’agenouilla, tendit la main vers elle – mais sa main passa à travers.

Alex se servit du bord du bureau pour se relever. Tant bien que mal, elle se rapprocha de la baie vitrée qui donnait sur le jardin. Elle avait les jambes en coton, et la blessure à son flanc l’élançait. Sitôt la baie déverrouillée, un air froid vint refroidir ses joues et disperser les cendres de Belbalm.

North les regarda impuissant s’envoler du tapis.

« Désolée, marmonna Alex. Mais vos goûts en matière de femmes sont désastreux. »

La jeune femme tourna la tête vers le corps du doyen, tenta de remettre en route son esprit – mais elle se sentait vide, épuisée. Le fil de ses pensées lui échappait. Des jonquilles commençaient à envahir les parterres dans le jardin.

Turner, songea-t-elle. Où était-il ? Avait-il reçu son message ?

Alex  sortit  son  portable.  Elle  avait  reçu  une  réponse  du  détective. Travaille sur une affaire. Restez sur place. Appellerai dès que j’aurai fini. NE FAITES RIEN DE STUPIDE.

« Comme si c’était mon genre. »

Un éclat de rire fusa à travers la porte. Il fallait qu’elle réfléchisse. Si les archives  attribuant  les  autres  meurtres  à  Daisy  étaient  correctes,  alors  la mort de Sandow ressemblerait très probablement à une crise cardiaque ou à un accident vasculaire cérébral. Mais Alex ne voulait prendre aucun risque. Elle  aurait  pu  filer  en  douce  par  le  jardin,  mais  des  gens  les  avaient  vus entrer ensemble dans le bureau. Elle n’avait pas précisément fait preuve de discrétion…

Il lui fallait retourner au sein de la fête, se mêler aux autres. Si jamais on lui posait la question, elle dirait que le doyen était en train de parler avec la professeure Belbalm la dernière fois qu’elle l’avait vu.

« North », dit-elle. Il leva les yeux, s’arrachant au triste spectacle qu’il contemplait agenouillé. « J’ai besoin de votre aide. »

Il  était  possible  que  le  Marié  refuse,  qu’il  lui  reproche  la  disparition définitive de Daisy. Alex se demanda si les Gris allaient la laisser franchir le Voile, au moins en partie. La présence de North ici, son chagrin, suggéraient le contraire.

Lentement, le Marié se releva. Ses yeux étaient plus sombres et tristes que jamais, mais une prudence nouvelle les habitait. Est-ce qu’il a peur de moi ? L’idée ne la dérangeait pas. Il y réfléchirait peut-être à deux fois avant de  lui  sauter  à  nouveau  dans  le  crâne.  Mais  elle  avait  quand  même  de  la peine  pour  lui.  Elle  comprenait  sa  douleur  :  il  avait  perdu  Daisy  à  deux reprises  –  d’abord  la  fille  qu’il  avait  aimée,  puis  l’idée  qu’il  s’était  faite d’elle.

« Vous pourriez regarder s’il y a quelqu’un dans le couloir ? Personne ne doit me voir quitter cette pièce. »

North s’empressa de traverser la porte ; pendant un long moment Alex se demanda s’il allait simplement la laisser là, en compagnie d’un cadavre et d’un tapis couvert de poudre maléfique.

Il réapparut finalement par le mur, hocha la tête pour lui signaler que la voie était libre.

Alex  se  força  à  mettre  un  pied  devant  l’autre.  Elle  avait  l’étrange sentiment d’être une maison aux portes grandes ouvertes.

La jeune femme se recoiffa, réajusta l’ourlet de sa robe. Elle devait agir normalement, faire comme si rien ne s’était passé. Mais ce ne serait pas un problème, Alex le savait. Elle avait fait ça toute sa vie.
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Nous disons « le Voile », mais nous savons qu’il en existe plusieurs, chacun formant une barrière entre notre monde et l’au-delà. Certains Gris restent à jamais séquestrés derrière, incapables de revenir parmi les vivants ; d’autres s’avèrent brièvement visibles dans notre monde, par ceux qui se risquent à essayer la Balle d’Hiram, et d’autres encore peuvent s’aventurer encore plus loin, et apparaître aux gens ordinaires. Nous  savons  aussi  qu’il  y  a  de  nombreuses  zones  frontalières  où  les morts peuvent communier avec les vivants, et nous soupçonnons depuis longtemps  qu’il  y  a  de  nombreuses  vies  après  la  mort.  Cela  nous conduit  naturellement  à  subodorer  l’existence  de  nombreux enfers. Mais  si  de  tels  lieux  ont  quelque  réalité,  ils  nous  restent  opaques, inconnus.  Car  il  n’est  pas  d’explorateur  assez  intrépide  ou  audacieux pour oser marcher sur la route de l’enfer – et qu’importe de quoi sont faits ses pavés.

— extrait de La Vie du Léthé : Procédures et Protocoles de la Neuvième

Maison

 

Cuando ganeden esta acerrado, guehinam esta siempre abierto.

Le  jardin  d’Éden  nous  est  peut-être  fermé,  mais  les  portes  de l’enfer restent quant à elles toujours ouvertes.

— Dicton ladino
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32

 

Printemps

 

Alex  retrouva  Dawes  au  Clapier,  et  toutes  deux  remontèrent  ensemble Elm Street jusqu’au gymnase Payne Whitney, à l’intersection que Sandow avait choisie pour son rite, là où Tara Hutchins était morte. De bon augure. Des fleurs printanières avaient commencé à fleurir sur la parcelle de terre vide, des crocus violet pâle et de minuscules clochettes blanches de muguet perchées sur leurs cous penchés.

La jeune femme avait du mal à s’éloigner des protections. Sa vie durant, elle avait vu des Gris – les Silencieux, ainsi qu’elle les appelait. Ils ne se taisaient  plus,  désormais.  La  défunte  vêtue  d’une  chemise  de  nuit  se chantonnait  des  airs  devant  l’école  de  musique.  Deux  jeunes  hommes  en manteau  et  hauts-de-chausses,  perchés  sur  la  clôture  d’Old  Campus, échangeaient des ragots, le côté gauche de leur corps carbonisé par un vieil incendie.  Même  en  cet  instant  la  jeune  femme  devait  faire  un  effort  pour ignorer le rameur noyé courir au vent devant le gymnase. Elle entendait son souffle  bruyant.  Comment  était-ce  possible  ?  Depuis  quand  un  fantôme avait-il besoin de respirer ? Était-ce simplement là le souvenir d’un besoin d’air ? Une vieille habitude ? Ou une tentative pour paraître humain ?

Alex  secoua  légèrement  la  tête.  Elle  allait  devoir  trouver  un  moyen quelconque de les faire taire, sans quoi elle finirait par perdre les pédales.

« Il y a quelqu’un qui parle ? » s’enquit Dawes à voix basse.

Alex opina du chef et se frotta les tempes. Elle ignorait comment régler ce  problème,  mais  il  lui  fallait  s’assurer  que  les  Gris  ne  se  rendaient  pas compte qu’elle pouvait toujours les entendre : trop d’entre eux cherchaient désespérément un lien avec le monde des vivants.

Elle  n’avait  pas  revu  North  depuis  l’après-midi  de  la  fête  chez  le président.  Peut-être  portait-il  quelque  part  le  deuil  de  ce  que  Daisy  était devenue.  Peut-être  avait-il  créé  un  groupe  de  soutien  de  l’autre  côté  du Voile  pour  les  âmes  qu’elle  avait  gardées  captives  pendant  tant  d’années. Alex n’en savait rien.

Elles firent le tour du terrain que le doyen avait réservé pour St. Elmo. Alex  espérait  que  des  fleurs  pousseraient  à  l’endroit  où  Tara  était  morte. Elle avait envoyé au conseil du Léthé l’enregistrement de la confession de Sandow.  C’était  horrible,  avaient-ils  convenu.  Grotesque.  Mais  avant  tout dangereux. Même si le rituel de Sandow avait échoué, ils redoutaient que se répande  l’idée  qu’il  était  possible  de  créer  des  nexus  par  le  biais  d’un homicide  –  et  ne  voulaient  pas  que  Léthé  soit  lié  à  la  mort  de  Tara.  À l’exception de quelques membres du conseil, tout le monde croyait encore Blake Keely coupable du meurtre, et le Léthé n’avait pas l’intention de les démentir.

Et Alex n’allait pas monter sur ses grands chevaux, cette fois. Elle avait trop  à  perdre,  trop  de  nouveaux  secrets  à  préserver.  La  mort  de  Sandow avait  été  mise  sur  le  compte  d’une  crise  cardiaque  foudroyante  lors  de  la fête  censée  célébrer  son  retour.  Il  avait  fait  une  mauvaise  chute  quelques semaines  auparavant.  Il  était  en  proie  à  d’énormes  difficultés  financières. Son  décès  avait  été  pleuré,  mais  n’avait  guère  attiré  l’attention  –  d’autant que Marguerite Belbalm avait disparu après avoir été vue en sa compagnie dans le bureau du président. Personne ne savait où elle se trouvait ni ce qui lui était arrivé, et la police de New Haven avait ouvert une enquête.

Le  Léthé  ne  savait  rien  de  la  véritable  nature  de  Belbalm,  et  ignorait tout  de  son  implication  dans  la  mort  de  Sandow.  Alex  s’était  assurée  de couper l’enregistrement avant que l’enseignante n’entre dans le bureau. Le conseil  du  Léthé  n’avait  jamais  entendu  le  terme  «  Déambulatrice  »  et c’était aussi bien ainsi : si Alex avait vu juste, elle-même avait la capacité de  créer  un  nexus  –  tout  ce  qu’elle  avait  à  faire,  c’était  de  développer  un appétit  pour  les  âmes.  Elle  avait  vu  comment  le  Léthé  et  les  sociétés fonctionnaient. Ce n’était pas un savoir qu’elle souhaitait mettre entre leurs mains.

Dawes  vérifia  l’heure  sur  son  portable,  puis  d’un  commun  accord silencieux toutes deux s’éloignèrent du gymnase Payne Whitney et prirent à droite  sur  Grove  Street.  Alex  vit  bientôt  se  dresser  devant  elle  l’immense mausolée de la Book & Snake, un bloc lugubre de marbre blanc entouré de fer  forgé  noir.  Maintenant  qu’Alex  savait  qu’ils  n’avaient  pas  lancé  la gluma à ses trousses, qu’ils n’étaient pas impliqués dans ce qui était arrivé à Tara, elle se demandait comment solliciter leur aide afin de retrouver l’âme de Tara. La jeune femme n’aimait guère l’idée de passer sous ce portique, et redoutait  ce  que  la  Book  &  Snake  allait  exiger  en  échange,  or  le  Léthé devait à Tara Hutchins le repos qu’ils étaient en mesure de lui offrir. Mais cela attendrait. Alex avait une dernière tâche à accomplir avant de pouvoir aider Tara. Une mission à laquelle elle risquait de ne pas survivre.

Alex et Dawes passèrent sous les immenses portes néo-égyptiennes du cimetière, sous l’inscription qui avait tant plu à Darlington : LES MORTS RESSUSCITERONT.

Et pas seulement les morts, si elle avait son mot à dire.

Elles  passèrent  devant  les  tombes  de  poètes,  d’érudits  et  d’anciens présidents de Yale. Une petite foule s’était rassemblée devant une nouvelle pierre  tombale.  Comme  toujours,  le  doyen  Sandow  était  en  excellente compagnie.

La foule devait grouiller d’anciens élèves du Léthé, elle le savait, mais Alex n’y reconnut que Michelle Alameddine. Elle portait le même manteau élégant que la fois précédente, et ses cheveux foncés formaient un chignon assez strict. Turner était là également, mais il lui adressa à peine un regard. Sa présence ne lui faisait clairement pas plaisir.

«  Vous  m’avez  fait  disparaître  un corps  ?  avait-il  grogné  lorsqu’elle avait accepté de le voir à Il Bastone.

—  Désolée,  lui  avait-elle  répondu.  Vous  êtes  vraiment  difficile  à joindre.

— Que s’est-il passé à cette fête ? »

Alex  s’était  adossée  contre  une  des  colonnes  du  porche.  La  maison semblait comme s’appuyer de tout son poids sur ses épaules. « Sandow a assassiné Tara.

— Et lui, qu’est-ce qui lui est-il arrivé ?

— Crise cardiaque.

— Ne me prenez pas pour une buse. Vous l’avez tué ?

— Je n’ai pas eu à le faire. »

Turner  l’avait  dévisagée  un  long  moment,  et  la  jeune  femme  s’était réjouie de pouvoir lui dire la vérité, pour une fois.

Ils ne s’étaient pas reparlé depuis. Alex soupçonnait Turner de vouloir tourner  la  page  –  avec  elle,  comme  avec  l’intégralité  du  Léthé.  Elle  ne pouvait pas l’en blâmer, mais son absence créait un vide. Ça faisait du bien d’avoir un des gentils de son côté.

La cérémonie fut longue, et ennuyeuse : une liste des accomplissements du doyen, une déclaration du président, quelques mots d’une femme mince vêtue d’une robe bleu marine – probablement l’ex-femme de Sandow. Il n’y avait  guère  de  Gris  au  cimetière,  ce  jour-là.  Ils  n’aimaient  pas  les enterrements, et le peu d’émotion que suscitait celui-ci ne leur suffisait pas à surmonter leur répulsion. Mais un peu de silence ne dérangeait nullement Alex.

Alors  que  le  cercueil  du  doyen  disparaissait  sous  terre,  elle  croisa  le regard de Michelle Alameddine et lui adressa un bref signe du menton : une invitation. Accompagnée de Dawes, elle s’éloigna de la tombe – en espérant que Michelle les suive.

Elles  prirent  un  chemin  sinueux  sur  leur  gauche,  passant  devant  la tombe de Kingman Brewster, sur laquelle un noisetier de sorcière fleurissait de  jaune  tous  les  ans  au  mois  de  juin  –  presque  toujours  le  jour  de  son anniversaire – et perdait ses feuilles en novembre, au moment de sa mort. Le  premier  corps  de  Daisy  avait  été  enterré  quelque  part  dans  ce  même cimetière.

«  Tu  es  sûre  de  toi  ?  »  lui  lança  Pamela  lorsqu’elles  eurent  atteint  un coin  tranquille  entre  deux  sphinx  de  pierre.  Elle  avait  mis  un  pantalon  de mamie  et  des  perles  aux  oreilles  pour  les  funérailles,  mais  son  chignon rouge avait légèrement glissé sur le côté.

« Non, admit Alex. Mais on va avoir besoin de toute l’aide possible. »

Dawes n’allait certainement pas dire le contraire. Elle s’était confondue en excuses quand le Léthé était enfin parvenu à la joindre chez sa sœur, à Westport,  et  avait  entendu  de  la  bouche  d’Alex  la  véritable  histoire  de  ce qui s’était passé à la fête du président. Et puis, cette quête, cette mission, lui importait autant qu’à son amie. Peut-être davantage.

Alex  vit  Michelle  traverser  la  pelouse  dans  leur  direction.  La  jeune femme  attendit  qu’elle  les  ait  rejointes,  puis  mit  les  pieds  dans  le  plat. « Darlington n’est pas mort. »

Michelle soupira. « Qu’est-ce qu’il y a encore ? Alex, je comprends…

— C’est un démon.

— Excusez-moi ?

— La bête infernale ne l’a pas tué. Il a été transformé.

— Ce n’est pas possible.

— Écoutez, fit Alex. J’ai passé un moment dans les zones frontalières ces derniers temps…

— Pourquoi ça ne me surprend pas ?

— À chaque fois, j’ai entendu… eh bien, j’ignore ce que c’était – des Gris ? Des monstres ? Des genres de créatures pas tout à fait humaines sur le rivage le plus sombre. Elles disaient quelque chose que je n’arrivais pas à comprendre. J’ai cru que c’était un nom, au début, Jonathan Desmond, ou Jean Du Monde. Mais ce n’était pas ça du tout.

— Et donc ? » Michelle gardait un visage parfaitement impassible ; elle faisait à l’évidence de son mieux pour avoir l’air ouverte d’esprit.

«  Gentilhomme  démon.  C’est  ce  qu’elles  disaient.  Elles  parlaient  de Darlington. Et elles étaient effrayées. »

Darlington était un gentilhomme. Mais l’époque n’est pas propice aux gentilshommes. Alex avait à peine prêté l’oreille aux paroles du doyen. Ce n’était  qu’en  écoutant  l’enregistrement  de  leur  conversation  qu’elle  avait percuté.  Darlington  :  le  gentilhomme  du  Léthé.  Les  gens  le  décrivaient toujours ainsi, comme s’il n’était pas né à la bonne époque – une pensée qui avait souvent traversé l’esprit de la jeune femme.

Mais ça lui avait quand même pris un moment pour rassembler toutes les  pièces  du  puzzle,  pour  comprendre  que  les  créatures  de  cette  rive sombre murmuraient toujours ces sons étranges lorsqu’elles mentionnaient Darlington  ou  pensait  à  lui.  Elles  n’étaient  pas  en  colère  :  elles  étaient effrayées,  comme  les  Gris  la  nuit  de  la  pronostication. C’était Darlington qui  avait  prononcé  le  mot  «  assassin  »  lors  du  rite  de  la  nouvelle  lune,  et non un simple écho – mais il désignait alors Sandow, pas Alex : l’homme qui avait tué Tara et tenté de lui faire subir le même sort. Du moins Alex espérait-elle  que  ce  soit  le  cas.  Daniel  Tabor  Arlington,  toujours gentilhomme, un garçon aux excellentes manières. Mais qu’était-il advenu de lui ?

« Ce que vous suggérez est impossible, fit Michelle.

—  Je  sais  de  quoi  ça  a  l’air,  dit  Dawes.  Mais  les  humains  peuvent devenir…

— Je connais le processus. Mais il n’existe qu’un seul moyen de créer un démon : l’union du soufre et du péché.

—  Quel  genre  de  péché  ?  s’enquit  Alex.  La  masturbation  ?  Une mauvaise orthographe ?

— On est dans un cimetière, la réprimanda Dawes.

— Dawes, crois-moi, les morts s’en fichent.

— Il n’y en a qu’un seul capable de transformer un homme en démon, dit Michelle. Le meurtre. »

Dawes prit un air dévasté. « Jamais il n’aurait…

— Tu as tué quelqu’un, lui rappela Alex. Et moi aussi. “Jamais” est un bien grand mot.

—  Darlington  ?  déclara  Michelle,  incrédule.  Le  petit  chien  du professeur ? Le chevalier en armure brillante ?

— Ce n’est pas sans raison que les chevaliers portent des épées, et je ne vous ai pas appelée pour me disputer avec vous. Vous ne voulez pas nous aider ? Tant pis. Je sais ce que je sais : une bête infernale a été envoyée pour tuer  Darlington.  Mais  il  a  survécu  et  cette  chose  l’a  rejeté  en  enfer.  Nous allons le chercher.

— Nous ? répéta Michelle.

— Nous », lui confirma Dawes.

Un  vent  froid  souffla  entre  les  arbres  du  cimetière  ;  Alex  se  retint  de frissonner.  L’hiver  semblait  vouloir  s’accrocher,  comme  un  avertissement. Mais Darlington était en train de vivre une expérience terrible, et il devait attendre que quelqu’un vienne à son secours. Sandow avait privé ce monde de l’enfant prodige du Léthé, et quelqu’un se devait de le ramener.

« Bon. » Une rafale agita les branches chargées de bourgeons, frappa les pierres tombales – on aurait dit le gémissement d’une pleureuse accablée de chagrin. « Qui est prêt à aller en enfer ? »
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Les Maisons du Voile

 

« Les Huit Doyennes »

 

Grandes maisons

 

SKULL & BONES – 1832

Riches ou pauvres, tous sont égaux dans la mort.

Enseignements  :  Haruspice  et  splanchomancie.  Divination  à  l’aide d’entrailles humaines et animales.

Anciens  élèves  remarquables  :  William  Howard  Taft,  George  H.W.  Bush, George W. Bush, John Kerry.

 

SCROLL & KEY – 1842

Avoir le pouvoir sur cette terre sombre pour l’éclairer, et le pouvoir sur ce monde mort pour le faire vivre.

Enseignements  : Duru  dweomer,  magie  des  portails.  Projection  astrale  et éthérique.

Anciens élèves remarquables : Dean Acheson, Gary Trudeau, Cole Porter, Stone Phillips.

 

BOOK & SNAKE – 1863

Tout se transforme, rien ne périt.

Enseignements : Nekyia ou nekromanteía,  nécromancie  et  conjuration  des os.

Anciens  élèves  remarquables  :  Bob  Woodward,  Porter  Goss,  Kathleen Cleaver, Charles Rivkin.

 

WOLF’S HEAD – 1883

Le loup est la force de la meute ; la meute est la force du loup.

Enseignements : thérianthropie.

Anciens  élèves  remarquables  :  Stephen  Vincent  Benét,  Benjamin  Spock, Charles Ives, Sam Wagstaff.

 

MANUSCRIT – 1952

Le rêve nous livre au rêve, et l’illusion n’a pas de fin.

Enseignements : Magie des miroirs et glamour. Anciens  élèves  célèbres  :  Jodie  Foster,  Anderson  Cooper,  David  Gergen, Zoe Kazan.
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Maisons basses

 

AURÉLIEN – 1910

Enseignements  :  Logomancie  –  mots  de  pouvoir  et  divination  par  le langage.

Anciens  élèves  remarquables  :  Amiral  Richard  Lyon,  Samantha  Power, John B. Goodenough.

 

ST. ELMO – 1889

Enseignements  : Tempestate  Artium,  magie  élémentaire,  invocation  des tempêtes.

Anciens  élèves  remarquables  :  Calvin  Hill,  John  Ashcroft,  Allison Williams.

 

BERZELIUS – 1848

Enseignements : Aucun. Fondée dans la tradition de son homonyme, Jöns Jacob.

Berzelius,  chimiste  suédois,  a  créé  un  système  de  notation  des  éléments chimiques, reléguant le secret des alchimistes au passé. Anciens élèves remarquables : Aucun.
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Remerciements

 

 

À New York : Un grand merci à tous les membres de Flatiron Books, en particulier Noah Eaker, qui a très tôt fait le pari de ce livre, Amy Einhorn, Lauren  Bittrich,  Patricia  Cave,  Marlena  Bittner,  Nancy  Trypuc,  Katherine Turro,  Cristina  Gilbert,  Keith  Hayes,  Donna  Noetzel,  Lena  Shekhter, Lauren Hougen, Kathy Lord, Jennifer Gonzalez et son équipe. Merci à New Leaf  Literary-Pouya  Shahbazian,  Veronica  Grijalva,  Mia  Roman,  Hilary Pecheone,  Meredith  Barnes,  Abigail  Donoghue,  Jordan  Hill,  Joe  Volpe, Kelsey Lewis, Cassandra Baim et Joanna Volpe – qui nous ont défendues, cette idée et moi-même, depuis le début.

À  New  Haven  et  à  Yale  :  la  professeure  Julia  Adams  du  Hopper College,  Angela  McCray,  Jenny  Chavira  de  l’Association  des  anciens élèves de Yale, Judith Ann Schief des Archives et Manuscrits, Mark Branch du Yale  Alumni  Magazine,  David  Heiser  du  Yale  Peabody  Museum  of Natural  History,  Michael  Morand  du  Beinecke,  et  Claire  Zella.  Merci  au rabbin Shmully Hecht de m’avoir permis d’accéder au manoir Anderson, et à  Barbara  Lamb,  qui  m’a  fait  partager  sa  connaissance  du  Connecticut  et m’a  emmenée  visiter  de  nombreux  cimetières.  J’ai  pris  des  libertés occasionnelles  avec  l’histoire  et  la  géographie  de  New  Haven.  La  Wolf’s Head, notamment, a construit son premier bâtiment sur Prospect Street en 1884. Celui sur High Street est sorti de terre plus de quarante ans plus tard.

En Californie : David Peterson pour son latin, Rachael Martin, Robyn Bacon,  Ziggy  the  Human  Cannonball,  Morgan  Fahey,  Michelle  Chihara, Sarah  Mesle,  Josh  Kamensky,  Gretchen  McNeil,  Julia  Collard,  Nadine Semerau,  Marie  Lu,  Anne  Grasser,  Sabaa  Tahir,  Robin  LaFevers,  Victoria Aveyard et Jimmy Freeman. Merci aussi à ma mère, qui m’a chanté pour la première  fois  en  ladino,  à  Christine,  Sam,  Emily,  Ryan,  Eric  qui  se  sont débrouillés pour que je garde le sourire, et aux lamantins.

Dans la Salle : Steven Testa, Laini Lipsher, et ma propre meute de 1997.

Partout ailleurs : Max Daniel de l’UCLA et Simone Salmon pour l’aide qu’ils  m’ont  apportée  sur  les  ballades  séfarades,  Kelly  Link,  Daniel  José Older,  Holly  Black,  Robin  Wasserman,  Sarah  Rees  Brennan,  Rainbow Rowell, Zoraida Córdova, Cassandra Clare, Ally Carter, Carrie Ryan, Marie Rutkoski,  Alex  Bracken,  Susan  Dennard,  Gamynne  Guillote  et  Michael Castro.

De  nombreux  livres  ont  contribué  à  la  construction  du  monde  de  la Neuvième  Maison  : Yale  in  New  Haven  :  Architecture  and  Urbanism de Vincent Scully ; Yale University : An Architectural Tour de Patrick Pinnell ; Go to Your Room : A story of undergraduate Societies and Fraternities at Yale de Loomis Havemeyer ; Yale  :  A  History de  Brooks  Mather  Kelley  ; The  Power  of  Privilege  :  Yale  and  America’s  Elite  Colleges de  Joseph A. Soares ; Skulls and Keys : The Hidden History of Yale’s Secret Societies de David Alan Richards ; Ebony and Ivy : Race, Slavery and the Troubled History of America’s Universities de Craig Steven Wilder ; Carriages and Clocks,  Corsets  and  Locks  :  The  Rise  and  Fall  of  an  Industrial  City de Preston  Maynard  et  Marjorie  B.  Noyes  ; New  Haven  :  A  Guide  to Architecture  and  Urban  Design par  Elizabeth  Mills  Brown  ; Model  City Blues : Urban Space and Organized Resistance in New Haven par Mandi Isaacs Jackson ; et The Plan for New Haven par Frederick Law Olmsted et Cass  Gilbert.  J’ai  trouvé  la  ballade La  Moza  y  El  Huerco dans  l’article « Sephardic Songs of Mourning and Dirges » de Paloma Díaz-Mas. Merci également au Pan-Hispanic Ballad Project.
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Note sur l’autrice

 

Leigh  Bardugo est  une  autrice  américaine  de  romans  Young  Adult  de Fantasy figurant en première position sur les listes des best-sellers du New York Times et à l’international.

Elle est la créatrice du Grishaverse (bientôt adapté en série TV sur Netflix) qui  comprend  la  trilogie Grisha,  la  duologie Six  of  Crows,  le  recueil  de contes Le Chant des Ronces et la duologie King of Scars. La Neuvième Maison est sa première incursion dans le fantastique adulte. En  2019,  le  livre  a  été  élu  meilleur  roman  fantastique  aux  GoodReads Choice Awards.

Leigh Bardugo est née à Jérusalem et a grandi dans le sud de la Californie. Diplômée de l’université Yale, elle vit aujourd’hui à Los Angeles.

 

www.leighbardugo.com
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