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Hélène assise au milieu de ses compagnons d'infortune.



Robinsonnette

CHAPITRE PREMIER

Un vieux loup de mer.—Le départ pour un pays lointain.—La pêche aux
huîtres.—
En plein Océan.—Le Gulf-Stream.

Vieux marin, le capitaine S., pendant les quarante
années de sa
vie errante, avait visité presque toutes les
mers du globe. Partout on
le connaissait comme un
 homme droit, honnête et instruit. Ayant
atteint sa soixantième
année, il résolut de quitter l'élément orageux
pour
 aller passer le restant de ses jours dans sa ville natale,
 à
Gothenbourg, auprès de sa famille bien-aimée.

Sa femme, bonne et intelligente créature, ressentait pour
la mer
une crainte invincible. Lorsque, autrefois, son mari
s'embarquait, elle
appréhendait toujours de ne plus le
 revoir. Cette inquiétude
continuelle avait fini par ébranler
fortement sa santé.

Leur fille unique, Hélène, que son père adorait, étudiait
dans un
pensionnat dirigé par une amie de sa mère. Son
bon cœur et ses
excellentes aptitudes la firent bientôt aimer
par tout le monde.

La plus grande joie qu'elle donnât à son père, c'était
quand elle
s'asseyait au piano et lui chantait ses chansons
 favorites. Il
l'accompagnait souvent de sa voix de basse,
 à laquelle tant



d'années d'une vie inquiète et agitée n'avaient
 rien ôté de son
charme et de sa douceur.

Hélène venait à peine d'entrer dans sa quinzième année,
quand
son père perdit soudainement la vue. A partir
 de ce moment, la
fillette ne le quitta plus: elle allait
avec lui à la promenade, lui faisait
la lecture à haute voix,
et s'efforçait, par tous les moyens, d'adoucir
le malheur
 qui l'avait frappé. Lui, de son côté, enseignait à sa fille
tout ce qu'il savait et, grâce à une mémoire excellente,
elle apprit de
lui, dans l'espace d'une année, plusieurs
langues européennes.

Le vieux capitaine eut recours à tous les médecins réputés
de sa
ville, mais aucun d'eux ne put lui rendre la vue.
Enfin, il se souvint
que, pendant un séjour en Italie, il
 avait fait la connaissance d'un
célèbre oculiste, dont le
 nom était fameux dans toute l'Europe. Le
vieillard résolut
de s'adresser à lui. Malgré l'amour qu'elle portait à
son
 mari, la mère d'Hélène ne put surmonter la crainte que
 lui
inspirait la mer, et se décida à laisser partir sa fille
avec son père,
lequel, de son côté, estimait qu'il aurait
bien de la peine à se passer
d'elle, personne ne sachant
 comme elle lui faire la lecture, se
conformer à ses habitudes
et à ses goûts.

Le voyage lointain qu'elle devait entreprendre enchantait
Hélène.
Son imagination ardente lui retraçait d'avance
la joie qu'elle aurait à
contempler les monuments majestueux
et sans prix de l'art italien, à
admirer les beautés
de la nature méridionale.

Le jour du départ arriva. Gaîment elle prit congé de
ses amies,
qu'elle espérait revoir dans une année.

Mais les adieux de sa mère bien-aimée lui causèrent
beaucoup
de chagrin. Ce fut en pleurant qu'elle reçut sa
 bénédiction, en
pleurant qu'elle lui promit de soigner le
vieillard avec la sollicitude la
plus dévouée.

Le père et la fille se rendirent à bord du brick Le Neptune,
 que
commandait l'un des amis du vieux marin. Un
 vent favorable les
porta rapidement en pleine mer et les
 rives de leur pays natal
disparurent bientôt derrière l'horizon.
A peine la dernière bande de
terre se fut-elle dérobée
à ses regards, que des larmes brillèrent aux



paupières
 d'Hélène; il lui sembla que jamais elle ne reverrait sa
mère, ses amies, sa patrie… L'océan immense lui apparut
 comme
un désert sombre; un sentiment d'indicible tristesse
s'empara de son
âme.

Le troisième jour, Hélène aperçut dans le lointain une
 flottille
considérable de petits navires, qui tournaient autour
d'une seule et
même place. Ayant regardé dans la
 lunette d'approche, elle
s'aperçut, que ces navires, les
voiles déployées, pêchaient quelque
chose au fond de la
mer.

—Voyez, voyez! fit-elle en s'adressant au capitaine;
 quelle
multitude de pêcheurs, là-bas, sur un seul point!
Il est à croire qu'il y
a là beaucoup de poisson.

—Non, Hélène, ce n'est pas du poisson qu'on pêche
là-bas, mais
des huîtres. Ici se trouve une des plus riches
huîtrières.

—Est-ce qu'on peut les pêcher à l'aide des filets? Les
 huîtres
gisent pourtant au fond de la mer.

—On emploie pour cette pêche un engin peu compliqué,
 qui
rappelle la drague, et que l'on traîne sur le
 fond de la mer en
arrachant ainsi les huîtres qui y adhérent.

—Mais de cette façon on finira par les détruire toutes?
—Non, mon amie, fit observer le père d'Hélène, assis
non loin de

là. Les huîtres se multiplient dans des proportions
incroyables. Une
seule huître reproduit plusieurs
 millions de ses semblables et
pourrait remplir de sa
 postérité plusieurs milliers de tonneaux.
Malheureusement,
elles sont exposées à bien des dangers pendant
leur
développement. A un certain moment, ces petits êtres s'élèvent
par myriades, semblables à une poussière vivante,
 au-dessus de
leur banc et errent en liberté, jusqu'à ce
 que vienne pour elles le
temps de se fixer. Pendant cette
période, elles périssent en quantité
innombrable: les courants
marins, les flux et les reflux les emportent
loin du
 banc et leur enlèvent ainsi la possibilité de trouver le sol
nécessaire pour se fixer. Ensuite, les poissons en dévorent
un grand
nombre; les écrevisses guettent l'instant où la
pauvre huître ouvrira
ses valves pour se régaler de sa
 chair savoureuse; les étoiles de



mer les sucent avidement,
et les limaçons, perçant avec leur trompe
des trous dans
la coquille, se saisissent ainsi de leur proie. Si la très
sage nature n'avait soin d'augmenter continuellement leur
 nombre,
elles auraient bien vite disparu de la surface de
la terre.

Autour d'eux s'étendait une immense plaine d'eau.

Tout en écoutant son père, Hélène suivait curieusement
 du
regard la petite flottille, jusqu'à ce qu'elle se fût évanouie
à l'horizon.

Le temps se maintenait toujours très beau. Le sixième
 jour de
leur voyage, les voyageurs entrèrent dans l'Océan
Atlantique. Autour
d'eux s'étendait une immense plaine
d'eau. Alors seulement Hélène
comprit, pour la première
 fois, ce que c'était qu'une mer bleue: la
teinte vert-trouble
de la mer du Nord faisait place ici à l'azur le plus
intense. Ce n'était pas seulement une eau colorée légèrement
à la
surface, mais une masse épaisse de saphir également
 bleue au
soleil et à l'ombre.

—Papa, fit la fillette, en s'adressant à son père assis
à ses côtés;
je n'ai jamais vu la mer d'un bleu aussi beau.
Celle de nos côtes est
tout simplement trouble en comparaison
de ce que je vois ici.

—Ce bleu, ma petite amie, résulte de la présence du
 sel dans
l'eau de la mer; il est particulièrement visible
dans l'eau chaude du
courant équatorial dont font partie
 le Gulf-Stream et le Currosivo. A
ce courant bienfaisant,
des contrées entières doivent leur existence.
Que deviendrait
 sans lui notre Norvège? C'est grâce à lui et à lui
seul, que notre climat est relativement si doux. A l'extrême
nord de
notre pays, on voit verdir des forêts et
fleurir des plaines, tandis que
dans d'autres contrées, sous
 la même latitude, toute la végétation
s'engourdit sous la
 glace et les gelées. Le Gulf-Stream porte ses
dons même
 au lointain Spitzberg, sur les rives duquel on trouve
souvent
des arbres venus des contrées méridionales de l'Amérique
et des bords du Mississipi. Le Currosivo joue le
même rôle à l'égard
du littoral méridional de l'Alaska, et
 occidental de l'Amérique du
Nord. En sortant du chaud
 Océan Indien, il baigne les rivages de
l'Asie orientale et
s'avance très loin vers le Nord. Les Aléoutiens, qui



habitent
le littoral du nord-est, ne connaissent presque pas d'autres
bois que celui qui leur est fourni par le Currosivo des côtes
 de la
Chine.

Cependant le vaisseau fendait lentement les ondes, en
 laissant
derrière lui un léger sillage, qui semblait, sous les
rayons brillants du
soleil à son déclin, refléter des millions
 de petites étoiles
scintillantes. La mer elle-même
 étincelait et s'ensanglantait de
pourpre. Des nuages blancs
glissaient sur le ciel d'un rose violacé,
dessinant les contours
 fantastiques et bizarres d'édifices féeriques,
d'animaux
 et de monstres qui lentement disparaissaient pour
 faire
place à d'autres. Hélène se tenait sur le pont, ravie
de ce spectacle
merveilleux.



CHAPITRE II

Les thons.—Les pêcheurs bourreaux.—Les pétrels.—La tempête.—Le
corsaire.—
Un incendie en mer.—Sauvés!—La destruction du Neptune.

Depuis trois semaines régnait un temps magnifique.
Le navire se trouvait alors à proximité du détroit de
Gibraltar; il

s'arrêta dans la rade de Lisbonne, où le capitaine
avait à débarquer
un petit chargement de marchandises.
 Sur le rivage, c'était une
activité fébrile. Des
 centaines de canots allaient et venaient dans
toutes les
directions. On apprit qu'on se livrait à la pêche du thon.
La
pêche de ce poisson énorme, qui, comme son père le
 disait à
Hélène, pouvait atteindre deux toises de longueur,
 constitue
l'industrie principale de la plupart des pêcheurs
espagnols, français
et italiens. A une certaine époque de
 l'année, ils s'approchent des
côtes en grandes troupes, pour
frayer.

Hélène s'aperçut qu'on tirait sur le bord un énorme
filet.
—Voulez-vous venir avec moi pour assister à la pêche?
 lui

demanda le pilote en chef. A en juger par la mine réjouie
 des
pêcheurs, elle sera bonne.

—Va, Hélène, fit son père; c'est un spectacle intéressant.
Hélène descendit avec le pilote dans le canot, où se
 trouvaient

déjà quatre matelots; et l'embarcation fila vers
 l'endroit où se
trouvaient les pêcheurs rangés autour du
 filet qu'on avait tiré tout
près du bord. Sur le rivage était
 massée une foule de spectateurs



avec des longues-vues.
 Lorsque le canot arriva auprès des
pêcheurs, Hélène s'aperçut
 qu'ils s'étaient déjà préparés pour
l'attaque et armés
 de fortes perches au bout desquelles étaient
fixées des crochets
en fer. Tous les canots entouraient la «chambre
de
mort» qui terminait le filet. Le filet s'approchait d'un
mouvement
lent et égal, aux cris incessants des pêcheurs.
 A mesure que la
«chambre de mort» montait vers la
 surface, les canots se
rapprochaient les uns des autres; en
 même temps l'agitation
croissante annonçait l'approche
du poisson.

Mais voilà que retentit enfin le signal du carnage,
et les pêcheurs
se ruèrent sur leurs prisonniers en
 les massacrant et en les
poursuivant. Dans ce cercle étroit
il s'éleva une telle tempête que les
vagues commençaient
 à inonder les bateaux. Les bourreaux
travaillaient avec
 acharnement, en s'efforçant, pour la plupart, de
tuer les
 plus gros des thons. Si un pêcheur était tombé en ce
moment à la mer, personne, à coup sûr, ne fût allé à son
secours,
tant chacun était absorbé par ce terrible carnage.
 L'air tout autour
était rempli d'un vacarme si
assourdissant, qu'il était impossible d'y
distinguer une
 voix humaine. L'eau, sur une grande étendue, était
teinte
du sang des malheureuses victimes.

Au bout d'une heure, les vainqueurs se dirigèrent, en
 triomphe,
vers le rivage.

Ce massacre cruel fit une impression si pénible sur la
jeune fille,
qu'elle pria le pilote de retourner au plus vite
sur le navire.

Dans la journée, le capitaine put décharger ses marchandises
et,
vers le soir, le vaisseau leva de nouveau
 l'ancre et déploya les
voiles.

Mais, le lendemain matin, le vent commença à tomber
et bientôt
régna le calme complet. Les voiles pendaient
tristement, dégonflées.
Le navire s'arrêta, immobile, sur
 la plaine liquide, unie comme une
glace. Un silence profond
 et accablant s'établit. Nulle part on ne
voyait
 aucun être vivant. Même les poissons n'apparaissaient
 plus
sur la surface de la mer; aussi loin que portât la
vue, s'étendaient le
ciel et le désert immense de l'Océan.



Mais voilà qu'un puissant coup de vent agita la mer:
au-dessus
de l'eau apparurent deux petits oiseaux.

—Ce sont des pétrels! fit un des matelots. Ils n'apparaissent
qu'à
l'approche d'une tempête ou pendant la
tempête même.

Les hirondelles de mer tantôt s'élevaient dans les airs,
 tantôt
descendaient au ras de l'eau et semblaient imiter
 tous les
mouvements des ondes. Comme attachées à la
 vague, elles se
maintenaient sur elle comme par magie,
ou bien, les ailes largement
déployées, planaient immobiles
au-dessus de l'eau.

Hélène jeta dans la mer un morceau de pain. Une des
hirondelles, qui planait non loin, s'éleva instantanément
 au-dessus
de la vague, fila comme un trait jusqu'à l'endroit
où il était tombé et,
l'ayant saisi, se mit de nouveau
à se balancer en mesure au-dessus
des ondes.

Vers minuit, des nuages noirs apparurent sinistres au
 ciel; un
vent impétueux souffla et la mer mugit. Un éclair
 brilla et
immédiatement après retentirent les roulements
 assourdissants du
tonnerre. Une tempête effroyable éclata.
 Les vagues gigantesques
faisaient rebondir le bâtiment
 comme un copeau; tantôt il s'élevait
sur leurs crêtes, tantôt
 il descendait tout d'un coup dans l'abîme,
pour reparaître
de nouveau sur la crête d'un autre flot.

Les vagues s'élevaient de plus en plus haut et menaçaient
 à
chaque moment d'engloutir le vaisseau. Hélène tâchait,
de tout son
pouvoir, de surmonter la peur qui s'emparait
 d'elle, pour ne pas
effrayer son père, déjà assez inquiet
sans cela.

La tempête dura trois jours. Tout le monde redoutait à
 chaque
instant la catastrophe. Les matelots étaient à bout
 de forces et,
réduits au désespoir, étaient déjà prêts à abandonner
 les pompes.
Heureusement, vers le matin, l'ouragan
 se calma et le danger
disparut.

Mais le navire avait été entraîné très loin au sud du détroit
 de
Gibraltar. Il fallait revenir en arrière. Le capitaine
jugea nécessaire de
faire escale dans le port le plus proche
 de l'île de Madère, pour
réparer les avaries qui s'étaient
déclarées.



Hélène faillit perdre connaissance.

Il se dirigea vers l'île, et il ne s'en trouvait plus qu'à
une trentaine
de milles, quand soudain, du haut d'un mât,
 retentit la voix du
matelot de garde: «Un navire en
vue!»

Le capitaine monta sur la passerelle, regarda attentivement
avec
sa longue-vue dans la direction indiquée et,
ayant reconnu aussitôt
un corsaire dans le navire, donna
ordre de mettre immédiatement à
la voile, espérant ainsi
 pouvoir à temps se mettre à l'abri dans le
port.

Mais le corsaire s'approchait rapidement. Une heure
 s'était à
peine écoulée, que de son bord retentit un coup
 de canon qui
signifiait: «carguer les voiles et attendre.»
 Un instant après sur le
mât du corsaire s'arborait le pavillon
noir.

Le capitaine consulta à la hâte son équipage. Tous, à
l'unanimité,
décidèrent de se défendre et de vendre chèrement
 leur vie. Les
matelots préparèrent tout pour une
 défense désespérée, et
chargèrent à gros boulets les quatre
canons qui se trouvaient à bord.

Cependant le navire continuait à naviguer vers l'île. Le
corsaire,
d'un nouveau coup de canon, lui fit pour la seconde
fois le signal de
s'arrêter; mais voyant que le navire
 continuait à fuir toutes voiles
dehors, il ouvrit le feu
avec toutes ses pièces.

Une salve effroyable éclata. L'équipage du brick, malgré
 la
supériorité de l'adversaire, chargeait rapidement les canons
et, sans
s'arrêter, répondait au feu du pirate, en lui
 causant à son tour un
assez grand dommage.

Hélène restait tout le temps dans la cabine et, serrée
contre son
père, essayait de paraître calme, quoique son
cœur palpitât d'effroi.
Tout à coup, un boulet du corsaire
 brisa la vitre de la cabine et,
sifflant au-dessus de leurs
têtes, alla s'enfoncer profondément dans
le mur. Hélène
 faillit perdre connaissance. Ce combat inégal ne
pouvait
durer longtemps. La victoire devait rester au corsaire.

Heureusement apparut dans le lointain un grand vaisseau
à trois
mâts qui, toutes voiles dehors, s'approchait vers le
lieu du combat.



En apercevant un adversaire plus fort, le pirate jugea
bon d'éviter
la lutte. Il fit une dernière décharge avec
 toutes ses pièces et,
déployant ses voiles énormes, s'éloigna
rapidement.

Pourtant, quelques boulets avaient traversé la cale du
navire et
l'eau entrait avec bruit par ces ouvertures. Le
capitaine envoya sur-
le-champ quelques matelots aux
 pompes pour vider l'eau et les
autres en bas, pour boucher
 les ouvertures. Mais cinq minutes
s'étaient à peine
écoulées que les matelots remontèrent sur le pont
en déclarant
 que l'eau montait dans la cale avec une rapidité
effroyable, et qu'il était impossible d'arriver jusqu'aux
avaries.

Pour comble de malheur, un incendie éclata dans la
cuisine du
navire. Le feu enveloppa d'abord l'avant du
 pont et en quelques
instants se répandit dans les agrès.
 Les flammes se propagèrent
rapidement sur tout le navire,
 et le pont retentit de cris d'horreur.
Tout le monde
 se précipita vers les canots. En vain le capitaine
essayait-il
 de rétablir l'ordre, personne ne l'écoutait plus. L'un des
canots chavira et on ne put s'en servir. L'autre pourtant fut
mis à la
mer; une partie des matelots s'y jetèrent avec leurs
 effets qu'ils
avaient traînés en attendant sur le pont. Une
 odeur suffocante de
brûlé envahit le navire.

Sur le trois-mâts on s'aperçut à temps du danger qui
menaçait le
brick. Deux canots s'en détachèrent et voguèrent
rapidement vers le
navire qui flambait.

Cependant Hélène, quoique très effrayée, avait gardé sa
présence d'esprit. Elle descendit promptement dans la cabine,
conduisit son père sur le pont, puis à grand'peine y
 porta une de
leurs malles, où se trouvaient les choses les
plus indispensables et
les plus précieuses.

A peine les canots arrivaient-ils auprès du brick, que
 tout le
monde s'y précipita. Le capitaine descendit le dernier.

Comme les embarcations s'approchaient du trois-mâts,
 une
détonation formidable retentit à bord du Neptune,
et immédiatement
après, une colonne de flammes l'enveloppa
tout entier. Évidemment,
le feu avait atteint les tonneaux
 de poudre. Le spectacle était



véritablement terrifiant.
 Quelques instants plus tard, toute cette
masse enflammée
commença, en pétillant, à descendre dans la mer
et disparut
bientôt sous les vagues.

Hélène se sentit frissonner à l'idée que son père et elle
avaient
failli succomber à une mort aussi horrible. Il lui
semblait que c'était la
destinée elle-même qui, au dernier
 moment, leur avait envoyé ce
vaisseau pour les sauver.

Le capitaine accueillit avec bienveillance ses nouveaux
passagers et promit de les débarquer au cap de Bonne-Espérance.

—Là, vous trouverez facilement un navire qui vous ramènera
en
Europe, conclut-il.

Mais il faut croire qu'une étoile funeste poursuivait Hélène
et son
père. Le capitaine avait eu l'intention de compléter
 au Cap son
équipage, mais les matelots du Neptune
 ayant consenti à entrer à
son service, il n'avait plus besoin
de s'écarter de son chemin direct
et il persuada à ses hôtes
 de se rendre avec lui dans l'Inde, où il
connaissait un oculiste
excellent.

Hélène regrettait beaucoup d'être obligée de s'en aller
 dans
l'Inde, plutôt que dans la belle Italie, mais son père
 ne s'effrayait
nullement de ce voyage et la fillette s'y résigna
 bientôt; elle
commençait même à croire que les beautés
de la nature indienne, si
originale et si riche, présentaient
un intérêt supérieur à celui que lui
offrirait un voyage en
 Italie. Quant à la mer, l'enfant s'était déjà
familiarisée
 avec elle et cette longue navigation ne lui faisait pas
peur.



CHAPITRE III

Après le danger.—Cendres, soufre et ténèbres.—Les feux Saint-Elme.—Les
dauphins.—La mer des Sargasses.—La constellation du Centaure.—Un
Océan en

feu.

Le lendemain matin, après une journée aussi pleine
d'inquiétude,
Hélène et son père montèrent tard sur le pont.
 La matinée était
magnifique. Ils s'assirent sur l'arrière du
pont et se disposèrent à lire.

—Et pourtant, papa, dit Hélène, je regrette que nous
ne voyions
pas le Vésuve; il est en éruption maintenant.

—Il n'y a rien à regretter, mon enfant. Dans l'Inde et
sur les îles
de l'océan Indien il se trouve beaucoup de volcans.
 Peut-être
aurons-nous l'occasion de voir ce phénomène
terrible de la nature.

—Et toi, père, as-tu vu déjà une éruption de volcan?
—Oui, j'en ai vu et plus d'une fois. Mais celle que j'ai
 surtout

présente à ma mémoire, c'est l'éruption du Krakatoa.
—Raconte-la-moi, père, je t'en prie.
—Volontiers, mon enfant. Une nuit, comme nous venions
 de

dépasser les îles des Princes, je m'aperçus que la
 mer autour de
nous avait pris une teinte blanchâtre qui
bientôt devint complètement
laiteuse. Le ciel était presque
 sans nuages et étincelait d'une
quantité innombrable d'étoiles.
Mais voilà que, dans la direction du
Krakatoa, au
nord-est, s'éleva un brouillard blanc et argenté et tout
le
ciel s'éclaira soudain d'une faible lueur rougeâtre. A l'aube
nous



aperçûmes, dans le lointain, le Krakatoa. Un énorme
 nuage noir
recouvrait son sommet. Nous prîmes nos longues-vues
et nous nous
mîmes à observer le volcan. Une
heure s'était à peine écoulée que
nous vîmes affluer rapidement
 vers son sommet des nuages
innombrables qui s'entassaient
les uns sur les autres. Il se préparait
là, évidemment,
 quelque chose d'extraordinaire. En effet nous
entendîmes bientôt un bruit sourd et lointain, suivi de
 fortes
détonations et de chocs souterrains. La mer frémit
 et s'agita en
vagues irrégulières, comme une chaudière
 d'eau bouillonnante, en
lançant le navire de tous les côtés.
La secousse était si forte, qu'au
premier moment, nous
 crûmes avoir donné contre un écueil. Les
matelots s'élancèrent
 pour carguer les voiles. Cependant les
détonations
 du volcan se changeaient en un tonnerre tellement
formidable,
que je me vis obligé de transmettre mes ordres à
 l'aide
du porte-voix. A peine les voiles furent-elles repliées
 que le ciel
s'obscurcit entièrement et une nuit complète
 s'établit, en même
temps que nous étions inondés d'une
vraie pluie de cendres et de
boue liquide, mêlée à des débris
 de pierre ponce. En très peu de
temps, la mer autour de
 nous et le navire lui-même se couvrirent
d'une épaisse
 couche de cendres, à travers lesquelles il avançait
très difficilement.
 L'air était tellement imprégné de soufre, qu'il
devenait difficile de respirer. Mais voilà qu'au milieu de ce
 tonnerre
retentissant éclatèrent plusieurs coups plus formidables
 que les
autres et soudain, des ténèbres si épaisses
 nous enveloppèrent,
qu'il était impossible de distinguer sa
 propre main: au même
moment, à l'extrémité des mâts,
 brillèrent les feux rougeâtres de
Saint-Elme. Ce phénomène
 imposant dura près d'une heure. Les
secousses souterraines
 et les détonations du volcan continuaient
avec
 la même force, quand tout à coup éclata une explosion si
terrible que le navire craqua dans toutes ses jointures et
 s'arrêta
instantanément, comme s'il s'était heurté contre
un énorme récif. Un
moment plus tard, nous vîmes une
 vague gigantesque s'élancer
avec une rapidité effroyable
vers les îles qui apparaissaient au loin.
Elle passa au-dessus
d'elles, en entraînant tout ce qui vivait à leur
surface et
 toujours avec la même impétuosité s'élança plus loin.
Heureusement,
le timonier put virer de bord à temps et conjurer
ainsi



le danger qui nous menaçait. Cependant, les
 détonations et les
secousses devenaient plus faibles, mais
 les cendres et les pierres
continuaient à pleuvoir sur nous.
Nous dûmes faire de grands efforts
pour sortir de cette espèce
 de champ flottant qu'elles formaient
autour de nous.
 Mais dans quel état se trouvait notre navire! les
ponts et
 les côtés étaient comme enduits d'une épaisse couche de
ciment; les mâts, les agrès et les voiles présentaient le
 même
aspect. Heureusement personne ne fut atteint.

—D'où viennent donc ces feux de Saint-Elme? demanda
Hélène.
—Ces jolis feux, répondit le vieux marin, sont dus à
 un

dégagement abondant de l'électricité terrestre attirée
 par celle des
nuages orageux. Le plus souvent ils apparaissent
 sur les objets
terminés en pointe, tels que les
extrémités des mâts, les crocs, etc.
Mais une fois j'ai eu
l'occasion de voir ces points lumineux briller sur
les oreilles
des chevaux. Cela m'est arrivé pendant mon séjour
en
France. Je m'en souviens, comme si c'était à présent;
 je sortais de
l'hôtel, pour prendre place dans la diligence
qui devait me conduire
dans la ville voisine. Au-dessus
 de nous était suspendu un nuage
orageux, noir
 comme la nuit. Ayant jeté un regard sur les chevaux
attelés,
 j'aperçus, à ma vive surprise, des étincelles sur les
extrémités de leurs oreilles. Près de là stationnait un chariot
 rempli
de paille, dont les pointes s'étaient soulevées et
 paraissaient
également enveloppées de flammes. Le fouet
 même du cocher
répandait une lumière éclatante. Au
 premier moment j'eus peur,
croyant que la paille avait
pris feu. Mais bientôt le nuage se dispersa
et le phénomène
disparut.

—Il m'est arrivé, à moi aussi, une fois, d'observer ce
phénomène,
fit le capitaine en s'approchant d'eux et en
 se mêlant à leur
conversation. Je me promenais un jour
 sur une terrasse avec des
camarades; la chaleur était suffocante
 et nous avions ôté nos
chapeaux. Tout à coup, à
 notre grand étonnement, nous
reconnûmes que la pointe
 de nos cheveux brillait et quand nous
eûmes touché nos
 têtes, des feux semblables scintillèrent aux
extrémités de
nos doigts.



En ce moment Hélène s'aperçut qu'une troupe de dauphins
s'approchait rapidement du navire.

Elle ne connaissait ces jolis animaux que par les
 images et
regardait maintenant avec une grande curiosité
comme ils tournaient
gaiement autour du navire et avec
 quelle adresse surprenante ils
bondissaient hors de l'eau, en
arquant leur beau corps brillant. Tous
leurs mouvements
 étaient extrêmement rapides et enjoués; ils
semblaient rouler
ou courir sur les vagues plutôt qu'ils ne nageaient.
Les
 matelots eux-mêmes se groupèrent près du bord pour
 voir
s'ébattre ces pétulants animaux, qui tantôt s'élançaient,
 tantôt
faisaient la culbute, tantôt sautaient l'un
 par-dessus l'autre et se
cachaient de nouveau dans l'eau;
ou bien, s'approchant du navire,
ils avançaient leur tête
hors de l'eau, comme pour mieux examiner
l'équipage;
 puis, plongeant rapidement, passaient en dessous du
navire pour apparaître du côté opposé, et se mettaient à
nager en
avant. Chaque fois qu'ils émergeaient à la surface,
 ils s'ébrouaient
sourdement et laissaient échapper un
 petit jet d'eau. Le dos noir
luisant de ces beaux animaux
s'irisait au soleil de toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel,
 tandis que le ventre avait la teinte blanche et mate
de la
 porcelaine. Après s'être ainsi divertie à son aise, toute la
troupe prit soudain une autre direction et disparut hors
de vue.

Plusieurs jours se passèrent. Une fois, en montant sur
 le pont,
Hélène fut surprise de la lenteur avec laquelle le
navire s'avançait.

—Dites-moi, je vous en prie, fit-elle en s'adressant au
capitaine,
pourquoi le vaisseau marche-t-il si lentement?
 La brise semble
même un peu plus fraîche qu'hier et
cependant voyez comme il se
traîne!

—Nous sommes entrés dans la mer des Sargasses,
 répondit le
capitaine; le fond en est couvert d'innombrables
espèces d'algues,
qui occupent ici un espace égal à
celle de la France entière.

—Que dites-vous! s'écria Hélène. La mer est-elle si
basse ici que
les algues arrivent à frôler la coque du navire?



—Non, ma fillette chérie, elle est ici d'une très grande
profondeur.
Mais ces algues peuvent atteindre jusqu'à
100 toises de hauteur et
leurs touffes épaisses s'élèvent
 jusqu'à la surface. Les marins
n'aiment guère des endroits
 pareils, mais pour les animaux du
monde sous-marin,
 cette végétation luxuriante a une importance
extrême. Sans algues, la mer ne serait qu'un steppe nu et
 désert,
incapable de nourrir cette faune infiniment riche
 qui remplit
maintenant l'Océan. Ces forêts vierges, ces
 bois et ces plaines
sous-marins servent de grenier d'abondance
à tous les habitants de
la mer.

Le navire fendait lentement les flots. Hélène se mit à
 examiner
attentivement l'eau transparente de la mer et
 un spectacle
merveilleux s'offrit à ses regards: là-bas, en
dessous d'elle, vivait et
se développait tout un monde
mystérieux de plantes et d'animaux.
Partout s'étendaient
 des tiges et des feuilles allongées qui,
semblables à de
 larges rubans vivants, ondoyaient, agitées par
l'eau. Au
milieu de cette forêt sous-marine nageaient une multitude
de poissons, d'étoiles de mer, de méduses et d'autres animaux
ignorés d'elle.

—Dites-moi, je vous prie, est-ce qu'il y a longtemps
 que les
marins connaissent cette mer des Sargasses?
reprit-elle.

—Oui, très longtemps. Autant que je sache, les Phéniciens
connaissaient déjà une mer épaisse au delà des
colonnes d'Hercule,
—c'est-à-dire du détroit de Gibraltar—où
s'enlisaient les vaisseaux.
Ces mêmes forêts d'algues
 ont suscité beaucoup d'embarras à
Colomb: en
voyant les navires marcher si lentement, ses équipages
prirent peur, et exigèrent le retour immédiat.

Le temps se maintenait toujours au beau. Quoiqu'on
 eût tendu
une toile au-dessus du pont, la chaleur de midi
était insupportable.
En revanche, les nuits étaient splendides.
A peine le soleil achevait-il
de disparaître à l'occident,
 qu'à l'orient l'horizon se couvrait de
milliers de
 points brillants. Immédiatement après tombait la douce
nuit des tropiques, et à l'œil ébloui s'ouvrait le panorama
majestueux
du ciel. A une hauteur vertigineuse, comme
à travers les ouvertures
d'un château féerique illuminé,
 scintillait une multitude d'étoiles de



toutes les grandeurs.
 Elles brillaient d'un éclat si merveilleux,
qu'Hélène ne pouvait
 détourner ses regards de ce ciel d'un bleu
foncé où
 resplendissaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Elle
restait ainsi longtemps, absorbée dans la contemplation
de ces feux
verts, bleus et rouges, à reflets changeants,
dispersés sur l'immense
voûte des cieux, jusqu'à ce qu'enfin
 son regard se noyât dans
l'abîme rosé de la voie lactée.

Pleine d'enthousiasme, Hélène ne manquait pas de faire
part de
ses impressions à son père. Le capitaine lui indiqua
les cinq astres
qui composaient la constellation de
 la Croix-du-Sud. Elle regarda
longtemps ces petites
 étoiles qui, à première vue, ne se
distinguaient presque
en rien des autres. En comparaison avec les
deux énormes
 étoiles du Centaure, elles paraissaient même
insignifiantes.
 Mais plus elle les observait et plus elle se trouvait
charmée
par leur éclat doux et caressant. Et depuis lors, en montant
le soir sur le pont, elle cherchait toujours du regard
 d'abord la
constellation de la Croix-du-Sud et, plus tard,
 après avoir admiré
l'éclat des autres astres, elle se mettait
 de nouveau à contempler
avec amour ces cinq petites
étoiles, devenues si chères pour elle.

Dans une de ces soirées, Hélène fut frappée d'un phénomène
extraordinaire. Le soleil avait disparu dans l'Océan.
La splendeur qui
accompagnait son coucher s'était éteinte.
 La nuit tombait. Les
contours du vaisseau s'estompaient,
 de plus en plus incertains et
sombres. La mer, de bleue
 qu'elle était, devint d'abord grise, puis
d'un noir impénétrable…
Tout à coup, une lueur apparut tout autour:
soudain,
toute la mer s'alluma, se mit à flamber et bientôt ne
fut plus
qu'une masse continue de feu. Les crêtes écumeuses
des vagues
se distinguaient par leur éclat particulièrement
vif. Mais voilà qu'une
pluie fine se mit à tomber
 et tout l'Océan flamboya avec une telle
intensité qu'en dépit
 du ciel complètement sombre, on aurait pu
distinguer sur
le haut du mât le plus petit insecte.

Les matelots considéraient avec indifférence ce phénomène
qui
apparemment leur était très familier. Seul un
jeune mousse qui, pour
la première fois, accomplissait une
 navigation lointaine, s'arrêta,
stupéfait, près du bord.



Ce spectacle avait tellement frappé Hélène qu'au premier
moment elle n'en voulut point croire ses propres yeux.

—Qu'est-ce que c'est que cela? fit-elle, toute perplexe,
 au
capitaine qui se tenait non loin d'elle, en lui montrant
la mer.

—C'est la mer qui brûle! répondit en souriant le
capitaine, comme
s'il eût voulu prolonger sa surprise.
 Cette lueur, continua-t-il, vient
d'animaux microscopiques,
qu'on appelle «porte-lumières» et qui, en
certains
 endroits de la mer, se rencontrent en une quantité
prodigieuse.
 Ils répandent, comme vous voyez, une lueur
phosphorescente
 rougeâtre, qui augmente avec le mouvement
 de
l'eau ou la pluie, et devient si vive qu'elle permet même
de lire un
livre imprimé en petits caractères.

Hélène pria le mousse de puiser pour elle de cette eau
flamboyante et lorsque celui-ci, après avoir fait descendre
 le seau,
se mit à le retirer, les gouttes d'eau qui rejaillissaient
de toutes parts
éparpillèrent une vraie pluie de
flamme. Dans le seau, l'eau scintillait
de milliers de petits
feux, gros comme une tête d'épingle.

—C'est admirablement beau, s'écria la fillette, toute
ravie.



CHAPITRE IV

«Un homme à la mer».—Une chasse au requin.—Les protégés d'un
brigand des
mers.—Les aéronautes.—Une pluie d'insectes.—La vitesse
du vent.—Le cap de

Bonne-Espérance.—L'attaque d'un monstre marin.

Quelques jours plus tard Hélène, assise avec son père
 sur le
pont, lui faisait la lecture. Le vaisseau se balançait
 lentement en
glissant sur les flots, poussé par une brise
légère.

Tout à coup un cri résonna sur l'avant: «Un homme à
 la mer!»
Tous se précipitèrent vers le bord. Le capitaine
 donna
immédiatement l'ordre de carguer les voiles et envoya
trois matelots
au secours de leur camarade qui, en
attendant, se démenait fort des
bras et des jambes et se
 maintenait bravement sur les flots. Les
matelots mirent
 aussitôt un canot à la mer et saisirent
vigoureusement les
rames. Mais en ce même moment ils aperçurent
avec terreur,
 au-dessus de l'eau, la tête et la nageoire triangulaire
d'un requin, qui filait avec une rapidité incroyable vers le
malheureux. Au bout d'un instant apparut sur l'eau la
 queue
puissante du monstre, puis un cri épouvantable déchira
 l'air et le
matelot disparut sous les ondes.

A la vue de cet affreux spectacle, le sang se figea dans les
veines des assistants et l'impression accablante qu'il produisit
persista longtemps dans leurs esprits.

Enfin les voiles furent déployées de nouveau et le navire
continua son chemin. Pour venger leur malheureux camarade,
 les



matelots se mirent à préparer un hameçon de
dimensions énormes.
Sur un grand croc en fer, fixé à un
gros câble, ils avaient piqué un
bon morceau de viande
grasse et ils l'avaient jeté à la mer. Pendant
quelque temps,
 ils observèrent avec impatience si le hideux animal
n'apparaîtrait
 pas quelque part; puis, fatigués d'attendre, ils se
remirent chacun à sa besogne.

Mais voilà que, trois heures environ après le douloureux
accident, on entendit, près du navire, comme un clapotement
et on
vit l'eau rejaillir de toutes parts. Les matelots
 se précipitèrent et
s'aperçurent que le câble était très tendu.

—Le requin, le requin! s'écrièrent-ils tout d'une voix.
Et ils se mirent à tirer avec ensemble l'énorme hameçon.
A leur

grande joie, apparut bientôt sur l'eau la tête de ce
brigand de mer: le
croc avait pénétré profondément dans
sa gueule.

Le requin se tordait horriblement et se débattait avec
 une telle
rage contre le flanc du navire, que les matelots
 craignaient à tout
moment de le voir se détacher du croc.
Ils purent pourtant, avec de
grands efforts, le hisser sur le
 pont. Sa gueule énorme, garnie de
plusieurs rangées de
 dents longues et pointues, s'ouvrait et se
refermait avec
 une telle force que, quand l'un des matelots y
enfonça une
grosse bûche, elle craqua sous leur morsure. Ses yeux
verdâtres
de chat brillaient d'une fureur impuissante et, de
temps en
temps, il battait avec sa queue le navire, avec
 une force telle qu'il
aurait pu tuer un homme d'un seul
coup. Afin d'éviter un malheur, un
des matelots s'approcha
de lui, avec précaution, par derrière et, d'un
coup de hache
adroitement
appliqué, lui
coupa la
queue, après
quoi
l'animal
mourut rapidement
d'hémorragie.

Un homme à la mer!

Cependant
 Hélène s'était
 aperçue qu'auprès
 du navire, à la
surface de l'eau, allaient et venaient deux poissons
 d'assez petite
taille. C'étaient les pilotes, amis et compagnons
 fidèles du requin
pris. Hélène savait par les livres
 que ces poissons accompagnent
toujours les requins, leur
trouvent la proie et les amènent vers celle-



ci, se nourrissant
 eux-mêmes des miettes que leur laisse leur
protecteur puissant
auprès duquel ils se sentent à l'abri des autres
poissons
 carnivores. Sur la prière d'Hélène, un matelot jeta
l'hameçon et au bout de quelques instants pêcha un pilote.
Maintenant Hélène avait l'occasion d'examiner de près ce
 fidèle
compagnon du requin. C'était un très joli poisson
 de couleur
bleuâtre, au dos foncé et au ventre argenté.

De tous les animaux, dont Hélène avait fait connaissance
pendant sa navigation, ceux qui l'intéressaient le plus
 étaient les
poissons volants. Il arrivait que des troupes
entières de ces poissons
entouraient le navire et s'élevant
 soudain hors de l'eau à une
hauteur de deux ou trois toises,
parcouraient rapidement dans l'air,
avec un sifflement particulier,
 un espace d'une centaine de pas
environ et disparaissaient
de nouveau dans les flots. Souvent ce jeu
se répétait
plusieurs fois de suite.

Hélène apprit de son père que, quand les poissons volants
prenaient toujours une seule et même direction,
 c'était un indice
qu'ils cherchaient à se soustraire à la
 poursuite des poissons
carnivores. Mais elle eut aussi
souvent l'occasion de constater que
ces poissons volaient
 dans des directions différentes, passant l'un
par-dessus
 l'autre, s'amusant apparemment à ce jeu. Une fois, ce
jeu des poissons volants attira quelques pétrels, qui leur
donnèrent
la chasse. C'était un spectacle éminemment
 curieux. Les poissons
voltigeaient avec une rapidité incroyable
 et disparaissaient dans
l'eau en un clin d'œil,
 de sorte que les pétrels, en dépit de leur
adresse surprenante,
avaient grand'peine à en saisir quelques-uns.
Cette
 chasse dura très peu, parce que les poissons plongèrent
bientôt complètement dans les flots. L'un d'eux tomba
sur le pont et
Hélène put ainsi l'examiner à loisir. Il avait
 le dos d'un très joli roux
clair, les flancs d'un rouge
tendre à reflets argentés et le ventre d'un
rose foncé.

Un jour Hélène, selon son habitude, faisait la lecture
à son père
sur le pont; ce soin l'absorbait à ce point
 qu'elle ne remarqua pas



que le soleil avait disparu sous
un nuage et qu'un vent frais s'était
mis à souffler. Tout
d'un coup elle vit tomber d'en haut, sur la table et
le livre,
des insectes inconnus. Stupéfaite, elle se leva brusquement
de la table et, sans en croire ses yeux, elle regardait cette
 grêle
d'insectes
pleuvoir
des nuages
dans la mer
et sur le pont.

Le requin.

—Papa, papa,
 s'écria-t-elle
 enfin,
 il se passe autour
 de nous
quelque chose
 d'extraordinaire.
 Des insectes
 vivants
 tombent d'un
nuage! Mais
ce sont des
sauterelles,
papa! comment
peuvent-elles
se trouver ici, au milieu de l'Océan?

—C'est une pluie d'insectes, mon enfant, répondit le
vieux marin,
tandis que les matelots balayaient les sauterelles
dans la mer. Il est
probable que, quelque part
 sur le rivage, une trombe marine a
rencontré une troupe
 de sauterelles et, l'enveloppant dans son
tourbillon, l'a
 élevée dans les nuages où le vent l'a saisie et
emportée
dans la mer. Tu sais, n'est-ce pas, que le vent, dans les
couches
supérieures de l'air, souffle avec plus de force que
dans les
couches inférieures, ce qui a eu souvent pour
conséquence que des
sauterelles ont été emportées au
loin, pendant des centaines et des
milliers de kilomètres,
 jusqu'à ce qu'enfin, rencontrant un endroit
plus calme,
 elle se soient mises à tomber en pluie sur la terre. Et
non pas seulement des sauterelles, des chenilles et des
hannetons,
mais mêmes différentes plantes, comme par
 exemple, il y a
quelques années, en Espagne, où tout
d'un coup on vit pleuvoir des
graines de froment. Il se
trouva que le vent les avait apportées là de
l'Afrique septentrionale,
 où la tempête avait balayé auparavant
plusieurs
amas de grains de blé.

—C'est surprenant! Je l'entends dire pour la première
fois. Mais
combien doit-elle être grande, la vitesse du vent,
pour maintenir là-
haut un nuage aussi énorme de sauterelles
sans le laisser retomber
sur la terre.

—Je crois que cette vitesse doit être de 12 à 14 toises
 par
seconde.



—Est-ce que tu sais, papa, quelle est la vitesse du
 vent en
diverses circonstances?

—Oui, mon enfant, et je te le dirai, si cela t'intéresse.
 Par
exemple, la brise légère, qui agite à peine les feuilles
sur les arbres,
n'a qu'une vitesse d'un mètre environ par
 seconde. Lorsque sa
vitesse est de 7 à 8 toises par seconde,
il soulève déjà la poussière
et balance les arbres.
Mais quand il atteint celle de 12 à 14 toises, il
se transforme
 en tempête, et à 17 ou 20 toises par seconde, il
devient un ouragan formidable, qui déracine les arbres
et enlève les
toits des maisons. Heureusement, sa vitesse
ne va pas au delà. Si
elle pouvait atteindre quarante
toises par seconde, ce vent balayerait
instantanément des
villes entières, comme des tas de poussière.

Encore une semaine de navigation tranquille se passa.
Dans le
lointain commença à se dessiner l'extrémité méridionale
de l'Afrique.
La mer, à mesure qu'on se rapprochait
de la côte devenait, de bleue
qu'elle était, d'une
couleur brune verdâtre.

Quelques heures plus tard, le navire avait atteint le
 cap de
Bonne-Espérance où, au dire des marins, le vent
 mène une lutte
éternelle contre une montagne gigantesque,
 où l'ouragan est à
demeure. Ce n'est pas pour rien
que ce cap portait autrefois le nom
de cap des Tempêtes.

Cette fois pourtant la mer était calme, à peine agitée
d'une houle
légère.

Hélène se tenait sur le pont avec sa longue-vue et regardait
 le
rivage peu hospitalier, sur lequel se dressaient
 trois montagnes
énormes, tout à fait différentes d'aspect,
 et de formes bizarres,
comme elle n'en avait jamais vu.

A gauche s'élevait une montagne longue, pas trop
 escarpée,
avec un enfoncement au milieu et le sommet
en pente douce. A côté
une autre, également large à la
base, et le sommet comme tronqué,
s'étendait en un large
plateau. Elle avait l'aspect d'une énorme table
ronde. Tout
 près, s'élevait perpendiculairement une troisième, dont
la forme rappelait une tour inaccessible.



—C'est la montagne de la Table? demanda Hélène,
en indiquant
à un matelot qui se tenait auprès d'elle,
 celle qui se trouvait au
milieu.

—Oui.
—Et comment s'appelle l'autre, à droite?
—Le Pic du Diable.
—Et à gauche?
—La montagne des Lions.
Pareils à trois monstres, ces trois montagnes sombres
montaient

la garde autour du rivage méridional de l'Afrique,
 le protégeant
contre la fureur des tempêtes et des
ouragans.

La montagne de la Table servait aux habitants du Cap
d'indicateur exact du temps: lorsque son sommet s'enveloppait
 de
nuages, une tempête était imminente.

—Regardez donc par là! fit le capitaine en passant
 auprès
d'Hélène, et en lui désignant le large.

Hélène regarda en arrière. A quelque distance du navire
s'agitaient un grand nombre d'étranges animaux qui,
 semblables à
de minuscules batelets aux voiles déployées,
 nageaient avec une
grande vitesse. En les examinant avec
 plus d'attention, Hélène
reconnut en eux des argonautes.
 Les gracieux mollusques se
mouvaient à l'aide d'un petit
 tube, qui rejetait de l'eau; de leurs huit
tentacules,
deux, les plus larges, étaient dressés et gonflés, en guise
de voiles. Avec sa longue-vue Hélène put examiner à son
aise ces
élégantes barquettes.

Mais voilà que dans le lointain apparurent quelques pétrels.
Les
argonautes, comme s'ils eussent pressenti le
 danger, s'alarmèrent,
replièrent leurs voiles, serrèrent leurs
 tentacules et, renversant leur
coquille, disparurent sous
l'eau. Tout cela s'effectua d'une manière si
prompte et si
adroite, que le meilleur navire aurait pu être jaloux de
la rapidité de cette manœuvre.



Le navire avait déjà presque dépassé le cap de Bonne-
Espérance,
 lorsque le capitaine qui, en ce moment, explorait
l'horizon avec sa lunette, aperçut à un mille à l'avant du
navire un
énorme animal, qui avançait lentement dans la
même direction que
lui. Tout l'équipage se réunit près du
 bord pour voir ce monstre.
Lorsque le navire l'eut atteint,
on reconnut un poulpe de dimensions
extraordinaires,
 qui continuait à naviguer tranquillement en avant,
sans
 faire attention au navire qui s'approchait de lui. Hélène
tressaillit involontairement à la vue de ce monstre marin.
 Sa
longueur était de 18 pieds environ, sans compter les
 huit terribles
tentacules, longs de 5 à 6 pieds, et munis
d'une grande quantité de
ventouses. Ses yeux énormes,
 à fleur de tête, épouvantaient par
leur vivacité. L'énorme
gueule ressemblait à un bec de perroquet. En
dépit de la
 grosseur de ce monstre, le capitaine résolut de s'en
emparer,
et donna l'ordre de lui lancer des harpons et de
tirer sur lui.
Mais les balles et les harpons pénétraient
 dans son corps comme
dans une gelée. Pour se soustraire
aux poursuites, l'animal disparut
sous l'eau, mais il revint
bientôt à la surface de l'autre côté du navire,
et les matelots
se mirent de nouveau à tirer sur lui et à lui lancer
des
harpons. Cela l'obligeait à se replonger dans la mer.
 Mais il n'y
restait pas longtemps, et au bout de quelques
minutes il reparaissait
de nouveau et se mettait à fouetter
 rageusement l'eau avec ses
tentacules monstrueux. La
couleur de l'animal irrité se changea d'un
gris clair en
un rouge éclatant. Mettre à la mer un canot avec des
hommes était dangereux, parce que le monstre, avec un
seul de ses
tentacules, pouvait le chavirer. Cette chasse
 se poursuivit ainsi
pendant trois heures sans aucun résultat.
 Enfin l'un des matelots
réussit à faire au monstre,
avec son harpon, une blessure profonde
d'où jaillit une
sorte d'écume bouillonnante, mêlée avec du sang, en
même
 temps que se répandait dans l'air une forte odeur de musc.
Après bien des tentatives infructueuses, les matelots parvinrent
 à
jeter un nœud coulant sur le poulpe; mais ce
nœud glissa sur son
corps visqueux et s'enroula autour
d'un tentacule. Ce fut parmi les
matelots une explosion
de joie bruyante; ils se mirent à tirer en haut
ce géant des
 mers, qui se débattait et frappait furieusement avec
ses
 tentacules libres le flanc du navire. Enfin émergèrent à
 la



surface d'abord un tentacule, puis une partie du corps
 du poulpe.
Les matelots poussaient des hourras et hâlaient
 de toutes leurs
forces sur la corde. Mais à peine avaient-ils
 hissé hors de l'eau la
moitié de son corps, que le tentacule
 se détacha, et le mollusque
gigantesque disparut
 pour toujours dans l'eau. A en juger par le
tentacule dont
 le poids était de 30 livres, on pouvait supposer que
l'animal
entier en pesait 2000.

Pendant trois jours, ce monstre servit de thème inépuisable
aux
conversations de tout l'équipage. A cette occasion
 on débita, il va
sans dire, toutes sortes de contes en
l'air sur des monstres marins,
qui auraient enlevé des
hommes du pont même des navires et noyé
des vaisseaux
entiers.



CHAPITRE V

L'île enchantée.—Un nuage sinistre.—Le typhon.—L'équipage abandonne
le
navire.—L'amour filial en face de la mort.—Noyés.

Quelques jours plus tard, en montant le matin sur le
pont, Hélène
s'aperçut que le vent s'apaisait et que le
 navire avançait très
lentement.

Elle prit sa lunette et jeta un regard sur l'horizon qui
l'entourait.
—La terre, la terre! s'écria-t-elle, en apercevant soudain
au loin

une étroite bande à peine visible.
—Ce n'est pas la terre, c'est un récif de corail, lui dit
un matelot

qui travaillait près de là.
—Ces îles sont la terreur de tous les marins, fit de son
côté le

capitaine qui avait entendu l'exclamation de la
 jeune fille: pendant
une tempête, il est difficile d'apercevoir
cette ceinture étroite, et c'est
pourquoi très souvent ces récifs
deviennent une tombe prématurée
pour les marins.

—Est-il possible que des animaux aussi petits puissent
 ériger
des constructions aussi grandioses? demanda la
jeune fille étonnée.

—Ils habitent à une profondeur insignifiante en colonies
 très
nombreuses et, après leur mort, leurs polypiers
pétrifiés forment ces
bancs menaçants de corail. Dans l'Océan
Pacifique on rencontre de
ces vastes récifs qui occupent
une étendue de plusieurs kilomètres.



Hélène examinait curieusement cette île, qui avait surgi,
comme
par enchantement, du sein de l'Océan.

Mais voilà que le vent, déjà très faible, tomba tout à fait
 et le
vaisseau s'arrêta. Le récif n'était éloigné du navire
 que de deux
milles au plus.

—Comme je voudrais voir d'un peu près ces constructeurs
infatigables de la mer! dit Hélène à son père.

Le père exposa le désir de sa fille au capitaine, qui lui
 offrit
immédiatement de s'y rendre avec un pilote. Un grand
canot fut mis
à la mer et six matelots se mirent à ramer
vigoureusement.

Quand ils furent arrivés près de l'île, le canot fut amarré
à un récif
qui surplombait. Par endroits, l'île était couverte
 d'une végétation
tropicale; par ci, par là, on apercevait
 des palmiers solitaires. L'île
elle-même présentait
l'aspect d'un anneau régulier au milieu duquel
se trouvait
une lagune, unie comme un miroir, qui ressemblait à un
port tranquille. Le temps était calme et la mer si transparente
qu'Hélène put examiner à loisir ce jardin sous-marin.
 Le fond était
tapissé de centaines, de milliers de polypes
de corail qui, pareils à
des fleurs bizarres, se balançaient
 sur des arbres et des buissons
pétrifiés. Leurs intervalles
étaient remplis par une mousse bigarrée,
dans laquelle, en
 l'observant attentivement, on pouvait distinguer
des millions
de polypes. Ce spectacle était d'autant plus merveilleux
que le soleil tropical y mêlait son éclat. Des poissons
magnifiques,
des formes et des couleurs les plus étranges,
évoluaient autour des
coraux, comme des colibris autour
 des plantes équatoriales. Les
écrevisses transparentes y
rampaient aussi en troupes entières avec
des crabes bariolés,
 tandis que les rouges étoiles de mer, les noirs
oursins
et les méduses de toutes les formes fourmillaient au
milieu
d'une quantité innombrable de coquillages.

Mais un coup de canon se fit entendre du navire, qui
rappelait le
canot, et Hélène, à son grand regret, dut interrompre
 ses
observations.

En remontant à bord, elle s'aperçut que le capitaine paraissait
très inquiet. Les matelots couraient de part et d'autre,
grimpaient sur



les mâts et en descendaient avec la
rapidité des chats; le capitaine
se multipliait partout et
partout résonnait sa voix forte et impérieuse.

Profitant d'un instant de répit, Hélène l'interrogea sur le
motif de
l'alarme générale. Pour toute réponse, il lui indiqua
 un petit nuage
sombre qui s'élevait au bout de l'horizon.
Au-dessus d'eux le soleil
resplendissait, le ciel était
serein et le temps magnifique. Il sembla à
Hélène que les
appréhensions du capitaine étaient exagérées.

Moins d'un quart d'heure après, le nuage montait lentement
 et
majestueusement, obscurcissait le soleil et bientôt
couvrait presque
la moitié du firmament. Puis un brusque
 tourbillon s'abattit sur le
navire et un vent effroyable se
déchaîna. Le vaisseau s'inclina sur le
côté et la mer, un
 instant avant unie et immobile, s'agita, mugit; les
vagues
se dressèrent menaçantes.

Le nuage sinistre s'avançait rapidement et soudain, en
plein jour,
une nuit noire et impénétrable s'établit.

—Le typhon, le typhon! s'écrièrent les matelots pleins
de terreur,
en descendant rapidement des mâts sur lesquels
 ils repliaient les
voiles.

Quelques instants plus tard, les ténèbres s'illuminèrent
subitement à la lueur éblouissante d'un éclair et tout le ciel
s'embrasa. On entendit des roulements assourdissants de
tonnerre,
et les nuages crevèrent en une telle averse, qu'il
 semblait que le
navire ne tiendrait pas contre ce déluge et
coulerait à fond. La mer
mugissait tumultueuse.

Le navire n'obéissait plus au gouvernail. Il roulait au
milieu des
vagues qui bouillonnaient comme dans une
chaudière, en décrivant
sur la mer des cercles énormes.
 Rester sur le pont,—impossible;
c'eût été s'exposer à une
mort certaine. Tous les passagers s'étaient
réfugiés dans les
 cabines et, recommandant leurs âmes à la
Providence,
attendaient l'issue fatale.

Brusquement un silence sinistre, un silence de mort s'établit.
Tous croyaient leur dernière heure venue. L'attente
 anxieuse de
quelque chose d'effroyable augmentait encore
 l'horreur de ce
moment. Subitement l'ouragan se déchaîna
 avec une force



redoublée. Sur le pont un coup formidable
retentit qui ébranla tout le
navire. Un instant après les
mâts étaient emportés à la mer.

Le vieillard, plein d'effroi, appelait sa fille.

Personne ne se rappela comment l'ouragan avait fini. Le
capitaine remonta le premier et, navré, contemplait le pont
dévasté.
Heureusement, il restait sur le navire trois canots
qui au début de la
tempête, avaient été solidement attachés
aux mâts et qui maintenant
tenaient encore à leurs débris.

La tempête reprit, quoique avec une force moindre.
Le troisième jour, à l'approche du matin, elle se calma;
mais vers

le soir, un vent violent se remettait à souffler
et les vagues s'agitaient
avec une telle fureur, que le navire
 en craquait dans ses œuvres
vives.

Pour comble de malheur, une voie d'eau se déclara. La
catastrophe paraissait inévitable, et Hélène considérait
 chaque
moment comme le dernier de sa vie. Le capitaine
 et les matelots
étaient à bout de forces, mais continuaient
pourtant, infatigables, à
pomper pour éloigner autant que
possible la mort.

Encore une nuit effroyable. L'aurore commençait à
 poindre,
quand le navire retentit soudain de ces cris: terre,
terre!

Hélène se précipita sur le pont. En effet, à quelques milles
 du
brick, on apercevait une terre. Les vagues gigantesques
 et
furieuses, chassées par le vent, y entraînaient rapidement
le navire.
Le salut paraissait proche.

C'était, à ce que l'on pouvait croire, une île, de deux
 milles de
long à peu près. Du navire on apercevait très
bien la côte sombre et
rocheuse, où s'élevaient, de place
en place, des palmiers solitaires.
Les matelots se remirent
à pomper avec une énergie décuplée. La
vue du rivage si
proche faisait renaître en eux l'espoir d'un prompt
salut.

Mais voici qu'éclate un craquement effroyable, et le navire
s'arrête instantanément, échoué sur un écueil. Un cri
 de terreur



s'échappa de toutes les poitrines. Les matelots
se cramponnèrent à
ce qu'ils purent, pour ne pas être emportés
 dans la mer par les
vagues furieuses, qui s'élançaient
par-dessus le pont et menaçaient
à chaque instant de mettre
 le navire en pièces; puis ils se
précipitèrent vers les canots,
 dans l'espoir d'arriver ainsi jusqu'à la
terre.

Saisie d'une angoisse effroyable, Hélène accourut sur le
 pont
pour apprendre la cause de la terrible secousse éprouvée
 par le
vaisseau, et reconnut avec horreur que les embarcations
 avec les
matelots qui se sauvaient étaient déjà
 loin; il ne restait plus à bord
que le capitaine avec trois
matelots qui se préparaient à sauter dans
un petit canot.

—Au nom du ciel, prenez place au plus vite dans le canot,
 lui
cria-t-il, le vaisseau coule à fond.

Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Hélène tendit
 la
main au capitaine pour descendre; mais au même instant
 elle la
retira vivement.

—Et mon père, mon père! s'écria-t-elle.
—C'est trop tard! répondit le capitaine. Descendez, sinon,
nous

partons sans vous. Vous ne sauverez pas votre père
et le bateau ne
peut contenir une personne de plus! Descendez
au plus vite!

—Sans mon père!… jamais! s'écria la fillette, toute frissonnante
à
la seule idée d'une séparation éternelle d'avec
son père.

«Si ma présence peut lui servir de consolation dans ses
derniers
moments, pensait-elle, ma mort n'aura pas été
 inutile… Non, je ne
quitterai pas mon père! Je mourrai
avec lui si je ne puis le sauver!»

—Non, non, je ne partirai pas sans lui! Ayez pitié! emmenez
mon
père! suppliait-elle, en s'efforçant de saisir la
main du capitaine.

—Que faites-vous, soyez raisonnable, lui cria-t-il. Il
 sera plus
doux à votre père de savoir que vous êtes sauvée
 que de vous
sentir mourir à côté de lui! Descendez, descendez;
 chaque instant
est précieux.



—Non, non, je ne peux pas m'éloigner sans mon père,
répondit-
elle résolument.

Et elle se précipita dans la cabine.
Cependant le vieillard aveugle, plein d'effroi, appelait sa
 fille,

mais sa voix se perdait dans le mugissement des ondes.
 En se
sentant abandonné, il faillit perdre connaissance;
mais en ce même
moment, Hélène accourut auprès de lui.

Lorsqu'elle fut remontée sur le pont avec son père, le
capitaine
était déjà loin et les autres embarcations ne se
voyaient plus.

Une vague énorme fondit sur le bateau du capitaine et
l'engloutit
pour toujours.

Poussant un cri désespéré, Hélène se précipita au cou de
 son
père et cacha sa tête sur la poitrine du vieillard.

De tout l'équipage, seuls, le père et la fille erraient encore
sur le
navire brisé, dans ce désert liquide.



CHAPITRE VI

Le naufrage.—La vague fatale.—Échappés au péril.—Le reflux.—Sur un
navire
brisé.—La première nuit sur un rivage inconnu.

A cette journée terrible succéda une calme soirée. Mais
 la mer
restait encore agitée. Le navire brisé, relevé par
 les flots, errait de
nouveau au milieu des rochers, risquant
à chaque minute de donner
encore une fois contre
un écueil.

Hélène s'était réfugiée avec son père sur le pont et regardait
avec une terreur mêlée d'espoir le navire les emporter
 peu à peu
vers la terre. La seule idée que le vent pouvait
 changer et les
pousser au large, la remplissait d'épouvante.
 En considérant le
rivage désolé et rocheux, vers lequel
 voguait lentement le navire,
elle se posait involontairement
une foule de questions:

«Était-il habité, ou non?… Si cette terre était habitée
 par des
sauvages!… Quel serait alors le sort de son cher
 père et le sien?
Peut-être des supplices, la mort!»

Cette idée la faisait frémir. Mais la vue de son père,
tranquillement assis à ses côtés, lui redonna du courage
et elle se
remit, avec confiance, à la volonté du sort.

En ce moment, son père interrompit ses tristes pensées.
—Mon enfant, surveille d'un œil vigilant tout ce qui se
passe sur

le navire. Si sa coque ne se brise pas contre les
 récifs, nous
pourrons tenir encore assez longtemps sur l'eau,
 parce que, pour



notre bonheur, le chargement en est composé
de marchandises qui
ne coulent pas rapidement.
Sommes-nous loin du rivage?

—Nous n'en sommes pas loin, père, et quoique lentement,
nous
nous en rapprochons toujours. Mais presque
toute la cale du navire
est remplie d'eau.

Le vieux marin était un excellent nageur et, s'il avait
encore eu
l'usage de ses yeux, il fut arrivé aisément jusqu'à
la terre en nageant
avec sa fille, d'autant plus qu'elle
aussi savait très bien nager.

—Et de quel côté du navire se trouve la terre?
—Du côté droit, père.
—C'est bien, ma fille. Écoute donc maintenant avec attention
ce

que je vais te dire. Dès que le navire échouera
sur un bas-fond, ou
donnera contre un écueil, conduis-moi
tout de suite vers le côté droit
et descends après moi
 dans l'eau. Nous gagnerons la terre à la
nage. Tiens-toi
 fortement à moi et indique-moi le chemin. Si tu vois
venir
 sur nous une grande vague, retiens ton souffle et ferme les
yeux, autrement tu pourrais te noyer.

—Mais peut-être le navire abordera-t-il le rivage? Ne
vaudrait-il
pas mieux attendre?

—Attendons, mais il faut que tu saches que, si le navire
 se
heurte contre un récif, il ne pourra plus tenir et se
 brisera
infailliblement. En outre, nous devons gagner la
terre avant le reflux,
autrement nous serions de nouveau
emportés en pleine mer, et alors
nous serions perdus.

Deux heures environ s'écoulèrent. Le navire continuait
 à se
rapprocher lentement du rivage. Hélène suivait avec
 une attention
fébrile chacun de ses mouvements. La côte
 était si voisine, que
même en avançant avec cette lenteur
 le navire devait y arriver en
une demi-heure à peu près.
 Le cœur de la jeune fille se mit à
palpiter plus fortement
à l'idée du salut prochain.

Tout à coup un fracas effroyable se fit entendre: c'était
 la coque
qui craquait; le navire s'arrêta net.



Le père et la fille se levèrent en sursaut. Hélène conduisit
rapidement son père vers une petite échelle de corde,
qui se trouvait
sur le côté droit du navire.

—Tiens-toi, Hélène, tiens-toi fortement à moi, et indique-moi
où il
faut aller! N'oublie pas mon conseil, dit le
 vieux marin, en
descendant dans la mer avec sa fille.

En entrant dans l'eau, Hélène saisit convulsivement
d'une main
la ceinture de son père et de l'autre se mit à
 l'aider. Dans leur
précipitation, ils oublièrent de quitter
une partie de leurs vêtements
et cela faillit les perdre.

A peine étaient-ils arrivés à une cinquantaine de mètres
 du
navire, qu'une énorme vague les recouvrit complètement.
 Hélène
prévint à temps son père et retint elle-même
 son haleine pendant
quelques secondes. Bientôt elle remarqua
avec effroi que les forces
de son père faiblissaient,
 et que ses vêtements trempés
l'empêchaient de nager. Elle-même
sentait sa vigueur l'abandonner
et quelque chose
l'entraîner au fond comme une pierre.

En regardant derrière elle, Hélène s'aperçut qu'une nouvelle
vague arrivait sur eux; le cœur de la jeune fille se
serra et elle avait à
peine eu le temps de pousser un cri,
que le flot les submergea et les
jeta avec force contre le
 rivage. Quand ils se retrouvèrent de
nouveau à la surface,
le vieillard, à bout de forces, se tenait à grand
peine sur
 l'eau, tandis qu'une autre vague formidable s'élançait sur
eux. Hélène sentit que cette vague fatale l'engloutissait.
 Il est
impossible de rendre les sensations diverses qui envahirent
l'âme de
la jeune fille, quand elle se retrouva de
nouveau sous l'eau.

Voilà que le flot fatal passa au-dessus d'eux. Le vieillard
rassemblait ses suprêmes énergies. Encore quelques
 minutes de
lutte terrible pour la vie s'écoulèrent… Enfin
 il se sentit épuisé et,
laissant tomber ses bras, il s'abandonna
 mentalement à la
destinée…

Mais à ce moment il sentit la terre ferme sous ses pieds,
 et
remarqua que l'eau ne lui allait que jusqu'aux épaules.
 Il appela
Hélène, mais ne reçut point de réponse. Le vieillard
 eut peur. Il



craignit que sa fille n'eût perdu connaissance.
Il sentait que sa main
ne le tenait plus que faiblement.
Ramassant ses dernières forces, il
la saisit dans ses
bras et alla en avant, au hasard.

Après des efforts surhumains, il atteignit enfin le rivage
et posa
avec précaution sa fille sur le sable. Ayant constaté
que son cœur
battait encore, il essaya, plein d'effroi et
d'espoir, de la faire revenir à
elle. Hélène reprit bientôt ses
 sens. Mais elle éprouvait un grand
malaise, et tout d'abord
ne pouvait se rendre compte de ce qui lui
arrivait, et dans
quel endroit elle se trouvait. Quand elle eut recouvré
complètement
 ses esprits, son père lui raconta en quelques mots
comment, alors qu'il avait déjà perdu tout espoir de salut,
 le sort
avait eu pitié d'eux.

Saisie d'un muet transport, elle embrassa son père,
 les larmes
aux yeux, impuissante à trouver des paroles
 pour rendre les
sentiments qui l'assaillaient.

S'étant un peu calmée, Hélène regarda autour d'elle.
 Elle
reconnut qu'ils se trouvaient sur le rivage rocheux
 d'un pays
florissant, dont la végétation ne ressemblait pas
du tout à celle de
l'Europe. Un sentiment de joie ineffable
 envahit la jeune fille. Elle
regardait le ciel, la terre et
 respirait avec délices l'air tiède et
parfumé. Jetant un
 regard sur la mer agitée, elle s'aperçut que le
navire se
 tenait immobile, loin du rivage, fortement couché sur le
flanc et qu'autour de lui écumaient furieusement les vagues.
Hélène
n'en croyait presque pas ses yeux: «Était-il
 possible qu'ils eussent
pu de si loin atteindre le rivage?»
 Elle se souvint du malheureux
équipage du navire, du
capitaine qu'elle avait vu périr sous ses yeux,
et elle
frissonna.

—Ma pauvre enfant! murmura avec un soupir profond
 le vieux
marin.

L'idée des peines et des privations qui l'attendaient
obscurcissaient
en lui le sentiment de sa joie primitive.

Hélène semblait avoir deviné la pensée de son père.
—Maintenant je ne vivrai que pour toi seul! fit-elle, en

l'embrassant avec effusion. Si cette île est inhabitée, je
me mettrai à



travailler pour toi et le ciel bénira mes efforts.
Je vois que la nature
est ici belle et prodigue, et je
 suis sûre que nous n'aurons pas de
privations à subir.
 Moi, je n'ai besoin de rien, pourvu que tu sois
content!

Cette tendre affection de sa fille émut profondément le
vieillard. Il
l'embrassa avec transport et deux larmes coulèrent
 de ses
paupières éteintes.

Le rivage rocheux était recouvert de la végétation éclatante
des
tropiques. Sur les arbres élevés, aux branches
puissantes et larges,
on apercevait par place des fruits
 bizarres. Quelquefois, ce qui
semblait de loin une fleur
 multicolore se mettait tout à coup en
mouvement et on
 voyait un bel oiseau prendre son essor et
s'envoler de l'arbre.
Des troupes de perroquets et d'autres oiseaux
passaient
d'un arbre à l'autre; et sur les montagnes, qui encadraient
le rivage, se dressaient les sommets grêles des palmiers
 élancés,
ornés de feuilles gigantesques.

En dépit de la chaleur de midi, Hélène ressentit un frisson
désagréable qui lui rappela qu'elle était toute trempée;
 en même
temps elle sentit qu'elle avait faim et
soif.

Elle emmena son père un peu loin du rivage, sous un
 grand
arbre ombreux, ramassa à la hâte de l'herbe sèche
et des feuilles et
lui prépara ainsi une couche molle. Le
 vieillard fatigué se coucha
pour se reposer et, bientôt, sa
respiration égale lui apprit qu'il s'était
endormi. Hélène
 se mit à réfléchir à sa situation sans issue. Des
pensées
 inquiètes se succédaient dans son esprit: tantôt il lui
semblait
 que son père et elle mourraient de faim ou se verraient
astreints à des privations très dures, tantôt son
imagination agitée lui
représentait des sauvages et des
animaux féroces, sur lesquels elle
avait lu tant de récits à
 la maison. Un profond soupir de son père
endormi la tira
de sa rêverie.

Hélène se dirigea vers le banc de sable.

Le reflux commençait. La mer s'était apaisée, et seules,
 de
petites vagues, déferlant faiblement sur la côte rocheuse,
 roulaient



en arrière avec un doux bruit. Non loin
 de là, se découvrait peu à
peu un étroit banc de sable
qui s'avançait très loin dans la mer. A
son extrémité on
voyait, couché sur le flanc, le navire brisé, enfoncé
profondément
sur l'écueil.

Hélène considérait avec une tristesse muette les restes
mutilés
du beau navire qui, pendant un si grand nombre
d'années, bravant
dédaigneusement les tempêtes et les
 orages, avait navigué,
superbe, sur l'Océan immense. Et
 maintenant ses cabines et ses
cales submergées étaient
 devenues le refuge de toute sorte de
coquillages marins.

Mais voici que le banc de sable se découvrit tout à fait;
 seuls,
quelques coquillages et étoiles de mer, qui n'avaient
pas eu le temps
de disparaître dans la mer avec le reflux,
étalaient sur le sable leurs
formes bizarres, tandis que du
 rivage arrivaient des troupes
d'oiseaux, qui s'abattaient
sur eux pour s'en régaler.

La vue du navire brisé rappela à Hélène qu'elle devait
 se
procurer des vêtements et des chaussures. Elle résolut
 de mettre
immédiatement cette idée à exécution et de profiter
du reflux, pour
traverser le banc de sable et atteindre
 le navire. Elle ne s'effrayait
que de la distance qui séparait
le rivage du navire.

«Que ferai-je, si le flux me surprend au retour?» pensait-elle.
Elle regarda son père endormi, et son aspect si triste
lui donna le

courage de tenter ce voyage assez périlleux.
Retroussant sa robe,
pour pouvoir plus facilement sauter
et grimper sur les roches de la
côte, elle se dirigea vers
le banc de sable. Le soleil ardent et le vent
avaient déjà
 à ce point séché les rochers, qu'elle pouvait sans
danger
 sautiller de l'un à l'autre. Le banc lui-même était tellement
sec qu'elle put sans trop de fatigue arriver jusqu'au
navire qui, à ce
qu'il semblait, devait être profondément
 enfoncé sur l'écueil qui se
trouvait à l'extrémité même du
banc de sable. Sur le revêtement du
navire elle aperçut
une foule de coquilles, qui s'y étaient attachées.
Hélène
se souvint de ses compagnons de voyage, et son cœur se
serra à l'idée de leur perte prématurée. Maintenant, elle
 voyait



clairement qu'en restant sur le navire tout le monde
aurait été sauvé
et aurait gagné heureusement le rivage.

Saisissant un bout de câble qui pendait, Hélène grimpa
péniblement sur le pont. Là, un effroyable spectacle de
destruction
se présenta à ses yeux: sur tout le pont, dans
un étrange désordre,
s'éparpillaient des débris de mâts,
des tonneaux, des câbles rompus
et une foule d'autres objets.
 A la vue de ce terrible chaos, une
crainte indicible
envahit le cœur de la jeune fille, mais elle la réprima
bien vite et descendit courageusement dans la cabine. Là,
 elle
retrouva les mêmes terribles traces de destruction: la
 partie
supérieure de la poupe avec les fenêtres avait disparu.
Les murs si
élégants autrefois étaient complètement
 démolis. Sur le plancher
nageaient dans l'eau des tables,
des chaises, des coffres et toutes
sortes de débris.
Tout près de l'escalier, dans l'eau, elle aperçut, à sa
grande
joie, la malle de son père, où elle était sûre de trouver tout
ce
qui leur était indispensable à elle et à son père. La saisissant
par la
poignée, elle la traîna jusqu'à l'escalier,
puis essaya de la monter sur
le pont; mais tous ses
efforts furent inutiles: l'eau qui avait pénétré
dans la
malle avait triplé son poids. Sans réfléchir plus longtemps,
Hélène la plaça sur l'un des coffres qui nageaient dans
la cabine et
l'ouvrit avec la clef qu'elle avait sur elle. Tous
 les objets, quoique
trempés, se trouvaient dans le même
ordre où elle les avait placés.
Hélène retira de l'intérieur
 tout ce qui était le plus nécessaire,
exprima l'eau du linge
et des vêtements, et les étala sur le pont pour
les faire
 sécher. Après avoir pris une partie du linge et deux
couvertures
 de laine, elle jeta tout cela sur le banc de sable
 et
descendit elle-même.

Malgré son lourd fardeau, Hélène se mit à courir joyeusement
vers le rivage, contente d'avoir trouvé tant de
 choses utiles. Elle
arriva auprès son père, et elle avait
à peine eu le temps de déposer
son paquet à terre, qu'il
s'éveilla et se mit à l'appeler.

Hélène s'assit à côté de lui et, reprenant haleine, lui
 raconta le
succès de sa visite dans le navire. La physionomie
du vieux marin
manifestait une vive inquiétude,
mais il l'écouta en silence jusqu'au
bout.



—Cher père, dis, pourquoi as-tu l'air si soucieux? Qu'y
a-t-il de
dangereux dans cette promenade?

—Mon enfant, répondit le vieillard, le malheur t'a
rendue tout d'un
coup adulte. Maintenant, tu es obligée de
 réfléchir toi-même avant
de te résoudre à une action quelconque.
Mais n'oublie pas, Hélène,
qu'en exposant ta vie,
 tu risques aussi celle de ton père. C'est
pourquoi, sois prudente
et n'entreprends rien sans m'avoir prévenu;
quoique
 je n'y voie pas, mon expérience peut t'être utile dans bien
des cas. Je sais, Hélène, que tu suis volontiers mes conseils,
mais
je crains que, par amour pour moi, tu n'entreprennes
des tâches au-
dessus de tes forces. Tu es encore
 trop jeune, et tu n'es pas
habituée à un travail pénible. Il
se peut que nous soyons obligés de
rester ici pendant très
 longtemps, et tu dois te munir de courage et
d'énergie.
Mais rappelle-toi une chose, c'est que ma vie dépend de
la
tienne, et ne l'expose pas inutilement.

—Sois tranquille, mon père, je n'oublierai pas tes
 paroles, fit
Hélène. Mais maintenant permets-moi de courir
encore une fois sur
le navire; peut-être y trouverai-je
du pain. Ne crains rien, je serai de
retour bien avant le
flux.

—Dépêche-toi seulement, mon enfant! Ne prends pas
 trop de
choses à la fois. Le navire restera bien là jusqu'à
 demain, et tu
pourras en rapporter encore bien des objets.

Hélène se dirigea rapidement vers le rivage et arriva
bientôt près
du vaisseau. En examinant le pont, elle jeta un
coup d'œil dans la
cuisine où se trouvait un placard dans
 lequel on plaçait
généralement les provisions du jour. Le
 placard se trouva fermé,
mais Hélène l'eut vite ouvert à
l'aide d'une hache qu'elle découvrit au
milieu des outils de
menuiserie. A sa grande joie, elle y trouva deux
sacs de
 biscuits, un grand morceau de fromage et plusieurs
couteaux.
 Après avoir pris avec elle ce que ses forces lui
permettaient de porter, elle redescendit sur le banc de
sable.

Sur le bord, elle aperçut une grande quantité d'huîtres
apportées
par le flux. Cette trouvaille lui causa beaucoup
 de joie; elle savait
que son père aimait beaucoup les
huîtres.



—Eh bien, Hélène, as-tu trouvé du pain? demanda le
vieillard en
entendant ses pas.

—J'ai trouvé deux sacs de biscuits, père, et un grand
morceau
de fromage. Et que d'huîtres j'ai vues sur le rivage!
 Attends
seulement un peu, tu verras le bon dîner
que je vais te préparer.

Et posant à côté de son père les objets rapportés du
navire, elle
retourna en courant sur le rivage où elle ramassa
dans son tablier
une vingtaine d'huîtres. Non loin
de là, Hélène aperçut sur l'un des
arbres des fruits jaunes,
et en s'approchant elle fut très surprise de
reconnaître
des citrons.

Elle en cueillit quelques-uns et revint avec ses trouvailles
auprès
de son père. Cette seconde découverte surprit agréablement
 le
vieux marin.

—Eh bien, ma fillette, je vois que ce pays est riche et
fertile; il est
probable que nous n'aurons pas à souffrir des
 privations. Il faut
croire qu'on trouve d'autres fruits par ici.

—Il y a beaucoup d'arbres qui en sont chargés! Mais
peut-on les
manger? Ne sont-ils pas vénéneux?

—Cela, nous le saurons. Tu me les décriras plus tard.
Après qu'ils eurent assouvi leur faim, Hélène se leva,
pour aller

chercher de l'eau. La soif la tourmentait depuis
 longtemps déjà, et
son père paraissait en souffrir tout autant.
 Alors seulement elle
s'aperçut qu'elle n'avait aucun récipient.
 Elle se reprochait
mentalement son manque de prévoyance.
Mais il était trop tard pour
se rendre sur le
navire, car le flux devait bientôt arriver. Son regard
rencontra
 par hasard les coquilles vides d'huîtres jetées dans
l'herbe, et sa physionomie s'illumina de joie. C'étaient là
 des
récipients bien petits, à la vérité, mais qui néanmoins
pouvaient leur
rendre service pour le moment. Elle prit
 deux coquilles et se mit à
marcher le long du rivage, dans
l'espoir de découvrir un ruisseau se
jetant dans la mer.
Bientôt elle aperçut au loin une herbe d'un vert
très vif,
comme on en rencontre ordinairement près des sources ou
dans les endroits très humides. En effet, à peine s'était-elle
approchée, qu'elle découvrit avec joie un petit ruisseau
dont l'onde



claire et limpide brillait dans la verdure éclatante
du gazon. Hélène
puisa de l'eau dans les deux coquilles
et les porta à son père, puis
elle revint et, après avoir
apaisé sa soif, lava avec délices sa figure
brûlante avec de
l'eau fraîche.

Le soir tomba. La marée commença à monter. Les flots
écumeux
escaladaient avec bruit sur les rochers de la côte.
Le soleil baissait
sur l'horizon et le vent qui soufflait depuis
 le matin commençait à
faiblir, annonçant une nuit douce
et tranquille.

Voici que le couchant flambloya d'une lueur étincelante,
dont les
rayons, en se reflétant dans la mer, scintillèrent
 sur les crêtes
écumeuses des vagues. En même temps retentirent
dans les arbres
les trilles des chanteurs emplumés,
 qui semblaient envoyer un
dernier salut au jour qui
les quittait.

Appuyée contre un grand arbre, Hélène se tenait assise,
 dans
une attitude pensive, auprès de son père qui s'endormait.
A la vue
du spectacle majestueux du couchant, son
 âme se tourna vers la
miséricordieuse Destinée par la volonté
 de laquelle l'astre du jour
faisait pénétrer la vie dans les
forêts et les montagnes, les mers et
les plaines. Elle savait
que par cette volonté très sage les oiseaux
qui tournoyaient
 au-dessus du banc de sable trouvaient leur
nourriture, et
elle espérait que sa toute-puissance ne laisserait pas
périr
 un vieillard aveugle et une fillette. Ces pensées raffermirent
dans le cœur de la jeune fille l'espoir d'une prompte
délivrance.

Mais la dernière clarté disparut à l'horizon et, presque
instantanément, sans crépuscule, une nuit noire survint.
Sur la haute
voûte du ciel s'allumèrent d'innombrables
étoiles d'un éclat et d'une
pureté inconnus en Europe. Le
 chant des oiseaux cessa. Un seul
chanteur,—son père lui
 avait dit que c'était le rossignol du Sud,—
faisait encore
retentir ses trilles sonores là-bas, quelque part, au loin
sur
la montagne.



CHAPITRE VII

Un sommeil agité.—Épouvantes.—Un pays luxuriant.—Les trésors
d'un navire
naufragé.

Toute la nuit, Hélène eut des songes alarmants: tantôt
elle rêvait
qu'elle naviguait sur l'Océan à bord d'un navire
 magnifique, en
compagnie de ses parents et de ses
 amis intimes, qu'elle avait
laissés dans sa patrie; tantôt il
 lui semblait que, sur les flancs du
navire, apparaissaient
 des ailes énormes et que celui-ci, d'abord
lentement, puis
 avec une rapidité vertigineuse, était emporté dans
les
nuages. Tantôt elle courait toute seule sur un rocher désert
qui
s'élevait au milieu de l'Océan: pas un brin d'herbe
 n'y croissait;
aucun être vivant; seules, les vagues
mugissantes en interrompaient
le silence de mort. Mais
 voici que, derrière une vague lointaine,
émergeait la tête
 féroce d'un sauvage, ornée de plumes. En
l'apercevant, le
 sauvage saisissait son arc et au même instant, de
tous les
 côtés, surgissaient des vagues d'autres figures terribles
toutes pareilles à la première… Ils brandissaient leur arme
meurtrière et s'approchaient d'elle en ricanant…

Hélène se réveilla de ces songes pleine de terreur; elle
regarda
autour d'elle: un brouillard froid et dense l'enveloppait…

Mais voici qu'à l'Orient brilla soudain le premier sillon
 lumineux
de l'aube dorée, qui scintilla en larges gerbes
de feu sur les vagues
lointaines: les gais chanteurs des
forêts s'éveillèrent et l'air du matin
résonna de leurs premières
 roulades. Des rochers de la côte



s'élevèrent les
oiseaux de mer qui semblaient dégourdir avec délices
leurs
 ailes dans les rayons roses du soleil levant. Une faible
 brise
agitait les sommets des palmiers, et du rivage arrivait
 le bruit léger
des vagues se brisant contre les rochers.

Hélène jeta un regard sur son père tranquillement assoupi
et se
leva tout doucement. A deux pas d'elle croissaient
plusieurs arbres
sveltes à larges feuilles, dont les
sommets étaient ornés de grands
globes d'un brun foncé.
 Elle reconnut immédiatement des noix de
coco. Non loin
de là, dans un petit bois touffu, les fruits dorés des
citronniers
 et des orangers tranchaient sur le feuillage d'un
 vert
sombre et au-dessus d'eux, comme des sentinelles, se
 dressaient
les palmiers majestueux, avec leur panache de
 feuilles, qui se
balançaient dans l'azur.

Au milieu de ce fourré grimpaient les vignes et les lianes,
enlaçant de leur feuillage sombre les troncs puissants
 de la forêt
vierge, qui exhalait au loin le suave parfum
des fleurs blanches des
citronniers.

Jamais encore Hélène n'avait vu une végétation aussi
luxuriante
et involontairement elle demeura quelque temps
 absorbée dans la
contemplation de cette splendide nature.

Elle s'approcha du rivage, mais à peine avait-elle monté
sur un
des rochers, que de dessous ses pieds un oiseau,
vivement, prit son
vol.

Elle prit les œufs et courut vers son père.

Hélène poussa un cri d'effroi: ce cri éveilla son père.
—Hélène! appela-t-il.
—Je viens, je viens, papa! répondit-elle. Ne t'inquiète
pas; c'est

un oiseau qui m'a fait peur.
Alors seulement elle aperçut un nid sur le rocher. Dans
ce nid se

trouvaient six grands œufs. Elle en prit trois et
courut vers son père.
Après avoir entendu le récit de sa petite aventure, il
 lui expliqua

que l'oiseau devait appartenir au genre des
canards, à en juger par



la situation du nid sur un rocher.
—Maintenant tu pourras, pendant plusieurs semaines,
 prendre

au nid, chaque matin, une couple d'œufs, fit-il
en terminant.
—Mais où nous procurer du feu et des ustensiles pour
les cuire?

demanda-t-elle avec perplexité.
—La nature elle-même a muni ces œufs d'un ustensile
propre à

les cuire, répondit en souriant le vieux marin.
N'as-tu pas remarqué,
Hélène, combien leur coquille est
dure et solide? Quant au feu, ne
t'en inquiète pas. Fort
heureusement, j'ai dans ma poche un caillou
et un briquet.
 Ramasse le plus possible de bois sec, qui ne peut
manquer par ici. La matinée est assez fraîche et nous
 nous
chaufferons en même temps à la flamme.

Hélène ramassa bien vite une brassée de feuilles et de
bois sec
qu'elle mit en tas. Le vieux marin battit le briquet
d'une main habile
et passa à sa fille l'amadou allumé,
 qu'elle plaça, en soufflant
dessus, dans le tas de feuilles
sèches. Au bout d'un instant, un feu
gai flambait devant
eux.

Pendant que son père se chauffait, Hélène alla cueillir
des fruits.
Mais quel ne fut pas son étonnement, quand
 elle s'aperçut que
certains arbres étaient en même temps
couverts de fleurs et de fruits
mûrs.

Elle revint auprès de son père avec une énorme grappe
de raisin
et deux oranges.

—Quel arbre étrange j'ai vu tout près d'ici, papa! fit-elle.
 Son
tronc est très haut et ses feuilles sont plus
 grandes que moi. Sur
quelques-uns de ces arbres croissent
de belles fleurs bleues, tandis
que sur d'autres, tout à fait
semblables, on voit de gros fruits mûrs
d'une couleur
jaune, ayant l'aspect de plusieurs concombres soudés
ensemble.

—Ce sont des bananes, mon enfant, fit observer le
vieux marin,
les fruits les plus précieux du midi. Dans
les contrées tropicales, ils
jouent un rôle tout aussi important
que le blé dans celles du Nord.
Les indigènes se
 nourrissent presque exclusivement de ces fruits.



Mais ils
croissent à une hauteur telle, qu'il ne te sera guère facile
de
les atteindre.

—Ah! si j'étais plus haute au moins de deux mètres,
 fit en riant
Hélène, je te régalerais immédiatement, père,
 de ces fruits. Leur
apparence est assez belle et ils doivent
être très savoureux.

—Ils ne sont pas seulement savoureux, ils sont aussi
 très
nourrissants. Mais regarde, Hélène, si notre feu a
achevé de brûler.
Tu pourras alors cuire les œufs. Tu n'as
qu'à faire une ouverture à
l'un des bouts et poser l'autre
dans la cendre: ils seront vite cuits.

Ayant achevé avec son père ce modeste déjeuner, Hélène
résolut d'apporter aussitôt du navire sur le rivage tout ce
 que ses
forces lui permettraient d'enlever.

«Si ce pays est inhabité, se disait-elle, il n'y a pas
d'objet qui, un
jour ou l'autre, ne nous soit d'une grande
utilité.»

Elle attendit avec impatience la marée basse, et se hâta
vers le
navire. La mer était parfaitement calme et elle
parcourut en sûreté le
banc de sable presque à sec.

Montée sur le pont, Hélène rassembla tout ce qu'elle espérait
de
pouvoir emporter sur le rivage avant la marée
haute. Ayant jeté sur
le banc de sable, entre autres choses,
deux casseroles en fer-blanc,
une hache, une pelle, des
 chaussures et des vêtements pris dans
les coffres, la fillette
descendit et commença à transporter ces effets
sur le rivage.
 La perspective de se trouver munie d'une foule de
choses nécessaires et utiles lui donnait du courage et, sans
ménager ses forces, elle travaillait avec une hâte fébrile.

Vers le soir, il y avait sur le rivage quantité d'objets de
 toutes
sortes, et tous paraissaient précieux à Hélène.

Cependant le soleil ardent avait séché tout ce qui était
mouillé:
Hélène prépara pour son père une couchette de
feuilles sèches sur
lesquelles elle étendit une couverture
 de laine. Avec un sentiment
indicible de satisfaction et de
bonheur, elle embrassa le vieillard et,
s'enveloppant dans
 sa molle couverture, se coucha auprès de lui.
Ce travail
inaccoutumé l'avait tellement fatiguée, que, sans presque



faire attention au beau clair de lune, elle s'endormit
 instantanément
du sommeil profond de la jeunesse.

Cependant la lumière argentée de la lune, presque aussi
 vive
que celle du jour, brillait d'un éclat si éblouissant,
 que les oiseaux
mêmes y furent trompés. Au-dessus de la
jeune fille endormie et de
son père résonnèrent longtemps
encore, dans le silence de la nuit,
les trilles sonores du
 rossignol du Bengale et d'autres habitants
emplumés de
l'île déserte.



CHAPITRE VIII

Une nuit terrible.—L'ouragan.—Une trombe dévastatrice.—Appréhensions.

Vers minuit, Hélène fut réveillée soudain par un bruit
 terrible.
Autour d'elle régnait une obscurité tellement profonde
 et
impénétrable, qu'il était impossible de distinguer
même les objets les
plus proches. Saisie de terreur, elle se
 tourna instinctivement vers
son père et, sentant sa main
dans la sienne, elle se serra, apeurée,
contre lui.

—Prépare-toi, ma fille, à un spectacle effroyable, fit
 le vieillard
d'une voix émue. Nous allons essuyer un ouragan
violent.

A ce moment, tout près d'eux, brilla un éclair qui les
éblouit, et la
foudre frappa les rochers du rivage avec
 une telle force, que des
étincelles se mirent à pleuvoir de
 tous les côtés; puis elle tomba
avec un fracas assourdissant
sur la mer agitée. Il semblait que le sol
fût ébranlé
 par ce choc terrible dont les échos répétés se
répercutèrent
avec un bruit sourd dans les gorges des montagnes.
Immédiatement après se fit entendre dans les sommets
des arbres
un bruit étrange.

—C'est la pluie, fit le vieillard, qui n'avait pas vu l'éclair.
Les gouttes étaient si grosses et frappaient avec une telle
 force

contre les rochers, qu'on eût dit une pluie de cailloux.
Mais bientôt la situation du père et de la fille sur le rivage
devint

encore plus critique. L'averse avait inondé
 les gorges des



montagnes et roulait maintenant en large
 torrent impétueux vers la
mer, submergeant tout sur son
passage.

—Aide-moi à me cramponner à un arbre, Hélène, dit
le vieillard,
d'une voix frissonnante; essayons de nous y
 tenir pour ne pas être
entraînés dans la mer.

Les éclairs se succédaient avec un éclat si éblouissant
qu'Hélène
pouvait distinguer, jusque dans les moindres
détails, tout ce qui se
passait autour d'eux.

Cependant les torrents qui descendaient des montagnes
inondaient de plus en plus le rivage. Avec une rapidité
 et un bruit
formidables, ils arrivaient, semblables à des
cataractes, et se brisant
en écume contre les rocs du rivage,
 entraînaient dans la mer
mugissante les arbres brisés
et les blocs qui roulaient des hauteurs
avec un fracas
épouvantable. Par surcroît de terreur, les éclairs se
succédaient
avec une rapidité telle, que le ciel et la terre semblaient
embrasés d'un vaste incendie.

Hélène, épouvantée, regardait comme, sous la pression de
l'ouragan, les hauts palmiers se courbaient jusqu'à terre,
tandis que
leurs feuilles frissonnaient et se tordaient comme
dans une agonie
mortelle. Il semblait que la dernière
 heure fût venue pour toute la
nature.

Voici que dans le lointain, des profondeurs de la mer,
 se leva,
semblable à une tête de géant, une vague immense
qui, tournoyant
et écumant, se mit à monter de
plus en plus haut, comme si elle eût
voulu saisir le nuage
 noir et épais, suspendu au-dessus d'elle. Le
nuage paraissait
également prêt à se mesurer avec l'élément marin,
qui avait osé entrer en lutte avec le porteur des ouragans
célestes:—
de son milieu commença lentement à descendre,
vers la vague qui
montait, une mince colonne
 pointue qui ressemblait à une
gigantesque main noire; et
 un moment après le ciel et la terre
s'étreignirent. Il semblait
 que ces deux éléments eussent, d'un
commun accord,
 résolu de dévaster la terre. Avec un fracas
formidable, les
 flots se dressaient contre le nuage qui descendait
vers eux
 et, aspirés par lui, formèrent soudain une colonne



gigantesque,
 illuminée à tout moment par la lueur sanglante
 des
éclairs.

Le cœur palpitant, tremblante d'effroi, Hélène décrivait
à son père
ce qui se passait, interrompue à chaque parole
 par la clameur
sinistre de l'ouragan.

—C'est un typhon, mon enfant… Une trombe marine!
expliqua le
vieillard.

—Elle s'approche de nous! s'écria Hélène glacée de
terreur. Elle
accourt vers nous… oh! avec quelle rapidité.

—O mon enfant! Notre perte est inévitable. Recommandons-
nous
 au sort. Il aura pitié de nous, dit le vieillard
 d'une voix
frémissante.

Hélène se serra plus fortement contre la poitrine de son
 père.
L'enfant tremblait comme une feuille.

Cependant la trombe marine s'approchait du bord avec
un bruit
terrifiant, en continuant d'aspirer d'énormes
 masses d'eau. Elle
atteignit le banc de sable, qu'Hélène
avait parcouru il y avait si peu
de temps, s'avança vers
le rivage et, lentement, se retourna vers le
navire brisé. Au
bout de quelques minutes s'élevèrent vers le nuage
noir
des débris de mâts, des poutres, des solives; et un instant
plus
tard la trombe marine courait vers le cap qui
s'avançait au loin dans
la mer. Le danger imminent s'éloignait
 et la pauvre fillette respira
plus librement.

Mais elle ne pouvait pas encore vaincre son horreur à
la vue de
ce terrible phénomène de la nature. Avec une
attention fébrile, elle
suivait des yeux la trombe gigantesque
qui avait gravi sur le cap et,
entraînant avec elle des
pierres et des débris de rochers, labourait la
terre, déracinait
 les arbres et projetait les fiers palmiers haut dans
les
nuages flamboyants. Traversant le cap, la trombe descendit
de
nouveau dans la mer et commença à s'éloigner rapidement
du bord.
Mais voilà qu'elle s'arrêta brusquement
et la mer bouillonna autour
d'elle. Elle trembla, chancela
et, comme sous l'influence d'une force
invisible, se déchira
 soudainement en deux. Avec un fracas
assourdissant, le
 flot gigantesque roula dans la mer, tandis que le



nuage
qui s'en était séparé continuait toujours à chanceler. Le
rayon
aigu d'un éclair le poignarda et le fendit dans toute
sa longueur. Avec
le même fracas horrible, toute cette
 énorme masse d'eau se
précipita subitement sur l'île et
pour un instant inonda tout le rivage.

Hélène poussa un cri de terreur. Elle crut que cette soudaine
inondation allait l'emporter avec son père dans la
 mer. Mais le
vieillard s'accrocha fortement à l'arbre, sans
lâcher sa fille.

Bientôt le danger disparut complètement. Le nuage noir
 se
dissipa, le ciel redevint serein et la lune illumina de
nouveau de sa
douce lueur ce lieu de dévastation. Le
vent commença à tomber et
sur la haute voûte céleste
 brillèrent de nouveau des millions
d'étoiles. Le silence
régna dans l'île: seule, la mer agitée mugissait
encore
 en lançant au pied des rochers d'énormes vagues
écumantes.

Hélène se mit à chercher des yeux un endroit sec où
 reposer,
mais partout son regard rencontrait des traces du
terrible orage. Le
seul point où l'on pût tant soit peu
s'abriter, était précisément celui où
ils se trouvaient.

Avec une douleur inexprimable, la jeune fille contemplait
 le coin
où elle avait placé les objets apportés du navire:
 ils avaient été
emportés dans la mer—tout son
 travail était perdu. La tempête les
avait privés de tout, et
 les mettait encore une fois dans la même
situation critique
où ils se trouvaient en débarquant.

Cette découverte causa tant de chagrin à Hélène, qu'elle
éclata
en sanglots. En apprenant le motif des larmes de
sa fille, le vieillard
aveugle soupira profondément et l'attira
contre lui avec tendresse.

—Quand il fera jour, mon enfant, dit-il enfin, emmène-moi
loin du
rivage, derrière les montagnes. Nous
ne pouvons pas rester ici!

Hélène était également désireuse de quitter ce rivage
maudit.
—Peut-être trouverons-nous là-bas une hutte et des
 gens qui

nous donneront un abri. Est-ce que tu n'as pas
remarqué sur la côte
ou sur les arbres des traces quelconques
 de la présence des
hommes? demanda le vieillard.



Un frisson parcourut le corps de la jeune fille à cette
question.
—Et s'il y a ici des sauvages! s'écria-t-elle avec terreur.
 Nous

sommes perdus alors, ils nous tueront à coup
sûr.
—N'aie pas peur, ma chère fillette. Les sauvages ne
deviennent

sanguinaires que lorsqu'ils sont irrités ou très
affamés: il leur arrive
alors d'attaquer les étrangers et
 quelquefois même de les manger.
Mais tu ne réponds
 pas à ma question: as-tu aperçu quelques
vestiges humains?

—Sur l'un des troncs, j'ai reconnu des espèces de marques
ou
plutôt des égratignures, répondit Hélène après
 un moment de
réflexion; mais il me semble que c'est
plutôt la foudre qu'une main
humaine qui les a faites sur
 l'écorce de cet arbre énorme qui,
semblable à un fantôme,
se tient là-bas avec son feuillage sombre et
impénétrable.

—Si tu n'as pas remarqué d'autres indices, tu peux bien
 avoir
raison. Si j'avais seulement mes yeux, soupira amèrement
 le vieux
marin, je n'hésiterais pas un instant à
préférer une existence dans
une île inhabitée à toute autre.
Nous serions, il est vrai, privés de la
société des hommes
 et livrés à nous-mêmes; mais, en revanche,
nous n'aurions
pas à craindre la rencontre de sauvages grossiers et
sans
 frein. Mais maintenant, je ne puis t'aider en rien et toi,
 mon
enfant, tu n'as pas la force de travailler pour deux.
Voilà pourquoi je
voudrais rencontrer des hommes. J'ai eu
plus d'une fois occasion de
voir de près des peuplades à
demi-sauvages, et je sais comment il
faut traiter ces enfants
de la nature. On trouve parmi eux tout autant
de braves
gens que partout ailleurs. Ah! Hélène, qu'il m'est dur de
penser que tu auras tant à souffrir à cause de moi!

Mais sa fille se hâta de calmer son inquiétude en l'assurant
tendrement de son amour.

—Nous nous trouvons dans un pays si riche et si fertile
que nous
n'avons pas à craindre de manquer de nourriture,
et c'est pourquoi je
désirerais qu'il fût inhabité, conclut-elle.

—Laisse là tes désirs et tes rêves, mon enfant, interrompit
 le
vieillard. Tiens-toi plutôt prête à tout. D'abord il
 faut explorer cette



contrée et s'assurer si elle est habitée ou
non; puis nous déciderons
ce qu'il y a à faire. Tu m'as dit
 que devant nous se trouvait une
montagne élevée. Est-elle
 trop escarpée! Pourras-tu m'y conduire
demain matin? De
là, il te serait facile d'examiner tout le pays.

—La montagne n'est pas très escarpée, répondit Hélène,
mais il
nous sera tout de même très difficile de la gravir;
 toute la pente en
est couverte de lianes et d'autres plantes
 grimpantes qui,
semblables à un réseau, s'entrelacent avec
 les buissons et les
arbres. D'abord, j'examinerai le rivage
 pour voir s'il y est resté
quelque chose des objets recueillis
par moi, puis je te conduirai sur
la montagne. Et en attendant,
 père, repose-toi et rassemble tes
forces.

—Tu as raison, ma fille; après une aussi terrible nuit,
nous avons
tous deux besoin de repos.

Le vieillard s'enveloppa dans sa couverture et se coucha.
Hélène
suivit l'exemple de son père, mais les appréhensions
que lui inspirait
leur avenir l'empêchèrent longtemps de
fermer les yeux.

Pourtant le silence majestueux qui régnait autour d'elle,
après les
terreurs de la nuit, respirait une sérénité et une
paix si profondes que
la jeune fille, à son tour, se calma et
s'assoupit.



CHAPITRE IX

Une trouvaille précieuse.—Première étape.—Sur une île déserte.—Le
figuier du
Bengale.—Au sommet d'une montagne.—Une riante vallée.

A peine les premiers rayons du soleil eurent-ils effleuré
le visage
de la jeune fille endormie, qu'elle s'éveilla et regarda
avec surprise
autour d'elle. Il lui semblait presque
 miraculeux qu'elle eût pu
survivre à cette nuit, dont les
 terreurs revenaient maintenant à son
esprit comme un effroyable
 cauchemar. Son père dormait d'un
sommeil profond;
 sa tête blanche reposait sur la terre et les traits
vénérables
 de sa physionomie exprimaient la douceur, le calme,
même le contentement. On aurait pu croire que devant son
 âme
passaient les rêves heureux de la patrie lointaine, de
 la famille
chérie, ou peut-être ses yeux fermés à ce monde
s'extasiaient-ils à
la vue d'images radieuses d'un monde
différent et supérieur.

Hélène regarda longuement ces traits si chers pour elle,
puis elle
se leva doucement et alla vers le rivage pour voir
 ce qu'étaient
devenus ses effets.

Tout le sol était déjà sec et resplendissait d'une verdure
fraîche et
luxuriante. La tempête, à ce qu'il semblait, avait
 produit un effet
bienfaisant sur la végétation. Tout autour
 d'Hélène se répandait le
parfum vivifiant des fleurs et de
la verdure fraîche. Elle pensait avec
tristesse aux effets
 emportés par l'eau. Deux grands paquets de
vêtements
avaient disparu sans laisser de traces, mais par bonheur



quelques objets indispensables étaient demeurés sur le bord:
entre
autres la hache, la pelle et les couteaux.

Hélène prit le chemin qui côtoyait le rivage, dans l'espoir
 de
retrouver quelques objets rejetés par la tempête;
elle ne se trompait
point: non loin de là elle découvrit une
grande partie du chargement
du navire brisé. Les coffres,
les caisses, la vaisselle en grande partie
cassée, gisaient
dispersés dans un désordre extrême sur le sable.
Ce qui lui
 fit le plus de plaisir, ce fut une grande pièce d'étoffe.
Heureuse,
elle la saisit et avec de grands efforts la roula en haut
sur
le rivage, comme si elle eût craint que la mer ne lui
 enlevât une
seconde fois sa précieuse trouvaille. Les autres
objets lui parurent
également si inappréciables qu'elle se
mit avec ardeur à les hisser
sur les rochers du bord.

Absorbée par ce travail, elle oubliait complètement le
 temps.
S'étant arrêtée pour reprendre haleine, elle pensa
 à son père et
courut vers lui.

Il était tranquillement assis sous un arbre, convaincu
 qu'elle se
trouvait non loin de lui. Après avoir raconté à
son père l'histoire de
ses précieuses découvertes, elle retourna
sur le rivage.

Quand elle s'approcha du nid, dont elle avait retiré la
 veille
plusieurs œufs, elle vit avec tristesse qu'il avait disparu,
 tandis
qu'au-dessus
du rocher
voletait un
oiseau solitaire,
en poussant
des
cris plaintifs.

Hélène puisa de l'eau douce à un ruisseau.

Hélène ramassa quelques huîtres, puisa dans une tasse
de l'eau
douce à un petit ruisseau qui coulait d'une montagne
 en pente et
revint de nouveau vers son père.

Après s'être réconfortés avec ce modeste déjeuner, le père
et la
fille commencèrent à gravir la montagne. Le chemin
 était très
fatigant. Toute la pente de la montagne était
couverte de broussailles
et de plantes grimpantes qui gênaient
 la marche. Par endroits, les
rochers qui faisaient
 saillie les obligeaient à des détours pénibles;



parfois ils se
 trouvaient dans la nécessité de chercher sous les
arbres un
abri contre les rayons ardents du soleil.

Cette traversée leur prit près de deux heures, et presque
toute la
provision d'eau qu'Hélène portait avec elle se
trouva épuisée. Malgré
la soif qui la tourmentait, elle résolut
de garder ce qui lui en restait
pour son père.

Enfin, ils atteignirent le sommet. La vue qui se présenta
 à la
jeune fille la consterna: de tous les côtés bleuissait
 une mer
immense, qui se confondait à l'horizon lointain
avec le ciel.

—Père, nous nous trouvons dans une île. Aussi loin
 que l'œil
peut porter, nous sommes entourés par l'eau!
 s'écria Hélène, avec
l'accent d'un espoir déçu dans la voix.

L'ardeur insupportable du soleil l'obligea de conduire
son père à
l'ombre d'un arbre immense qui, sur la cime
 de la montagne,
étendait ses branches énormes. C'était le
 figuier de l'Inde ou plutôt
du Bengale, l'un des représentants
 les plus grandioses de la
végétation tropicale. Sous
 la voûte verdoyante de ces arbres, les
Hindous établissent
ordinairement leurs demeures et leurs pagodes.
Les grosses
 branches retombaient, enfonçaient leurs extrémités
dans la
 terre et, poussant des racines, formaient autour de lui
une
rangée de colonnes, qui semblaient un temple vivant,
 élevé par la
nature même.

—Notre île est bordée d'une chaîne continue de montagnes,
disait Hélène à son père, et nous nous trouvons
maintenant sur l'une
des plus hautes. En bas, on aperçoit
 une vallée verdoyante d'une
beauté telle que tu ne saurais
te l'imaginer. Là, au fond de la vallée,
je vois un petit
lac; c'est de là probablement que sort le ruisseau, où
tantôt
j'ai puisé de l'eau sur le rivage.

—C'est bien, ma fille. Tes paroles calment mes inquiétudes.
Il est
évident, que nous n'aurons pas à souffrir de la
 faim: le sol des
volcans éteints est d'ordinaire très fertile.

—Que dis-tu, père! Est-ce que nous sommes maintenant
sur un
volcan? demanda Hélène effrayée.



—Oui, mais sur un volcan éteint, fit en souriant le
vieillard, en la
rassurant. Tu viens de dire que dans la
vallée se trouve un lac. Et
quelle en est la végétation?
 Regarde donc les arbres; y en a-t-il
parmi eux de grands
et de vieux?

—Il y a là beaucoup d'arbres élevés, répondit la jeune
 fille dont
l'inquiétude s'était dissipée, et à droite on aperçoit
une forêt entière
de palmiers. Je vois même d'ici, à
leurs cimes, des noix de coco. Au
bas du lac, on découvre
de grands arbres élevés, apparemment de
la même espèce
 que ce figuier, et parmi eux croissent en grande
quantité
 des bananiers. Quelle magnifique verdure dans toute la
vallée! Oh! papa, comme il fait bon ici! Je n'aurais jamais
cru qu'il pût
exister au monde une végétation aussi merveilleuse.

—Dis-moi, mon enfant, la vallée est-elle profonde?
 Les cimes
des arbres qui y croissent atteignent-elles les
sommets des collines?

—Non, elles sont beaucoup plus basses.
—Et les montagnes? Sont-elles toutes aussi hautes que
celle-ci?
—Elles paraissent toutes de la même hauteur, mais il
 est

probable que nous nous trouvons sur la plus élevée, car
on aperçoit
d'ici la mer tout autour.

—Par où peut donc s'écouler l'eau du lac, s'il est entouré
de tous
les côtés par des hauteurs?

—Je ne sais, père, répondit Hélène. Il est vrai que d'ici
il semble
que la chaîne de montagnes entoure l'île sans interruption;
 mais il
faut bien que le petit ruisseau sur le
 rivage ait sa source quelque
part. Peut-être aussi n'a-t-il
rien de commun avec le lac. Maintenant,
je m'aperçois
 que là, entre les arbres, apparaît une petite bande
argentée.
 Il se peut cependant que je me trompe et que ce ne soit
autre chose qu'une crique du lac.

Le vieux marin devint pensif.
—Si nous nous établissions dans la vallée!… fit Hélène,
 en

interrompant ses réflexions. Il semble que tout y soit
 si doux et si
calme! ajouta-t-elle d'une voix irrésolue,
comme si elle craignait que
son père ne refusât d'accéder
à son désir.



Le lac cristallin et la vallée verdoyante avec ses figuiers
séculaires attiraient invinciblement la jeune fille.

—Soyons prudents, mon enfant! répondit le vieillard.
Si le lac n'a
pas d'écoulement, il n'est pas sans danger
de nous établir dans son
voisinage. Nous pouvons être surpris
par une inondation et alors que
deviendrions-nous!
 Cela peut arriver facilement. Dans cette zone,
comme tu
 as pu le voir, il éclate fréquemment des orages qui
inondent
en quelques minutes les lieux bas. D'ailleurs, ce lac peut
bien être tout bonnement un reste de la terrible averse qui,
 la nuit
dernière, a submergé la vallée. S'il en est ainsi,
nous devons nous
établir sur une pente, d'où l'eau s'écoulerait
rapidement.

Hélène écouta en silence les arguments de son père. Elle
comprenait qu'il avait raison, mais elle prévoyait en même
 temps
qu'il lui serait très difficile de s'établir avec son
père aveugle sur un
versant. Dans la vallée on voyait verdir
des prairies, dans lesquelles,
à ce qu'elle croyait, elle pourrait
se promener souvent avec lui.

—Repose-toi un peu, mon enfant, tu dois être bien
 fatiguée,
ajouta le vieillard avec sollicitude. Puis, descends
dans la vallée et
examine-la. Nous n'avons pas besoin
d'y aller tous les deux: je ne
ferais que te gêner.
Observe avec attention les fruits et les arbres,
mais ne
 goûte à aucun fruit avant de me l'avoir décrit. Dans cette
zone torride, on rencontre beaucoup de produits vénéneux.
 Mais
tout d'abord, sache si le lac s'écoule dans la mer ou
non.

—Il n'est pas grand, et il ne me faudra pas beaucoup
de temps
pour en faire le tour, dit Hélène.

—Ne cours pas, ma fille, ne te fatigue pas. Je t'attendrai
patiemment. Dis-moi seulement, dans combien de temps
comptes-tu
revenir à peu près?

—Dans une heure, tout au plus.
—C'est trop peu, mon enfant! fit avec un sourire le vieillard.
Tu as

oublié qu'il nous a fallu plus de deux heures
pour gravir la montagne.
Eh bien, va, ma chérie, je n'attendrai
 pas ton retour avant trois
heures d'ici, et je resterai
là bien tranquille.



Hélène embrassa son père et se dirigea rapidement vers
 la
vallée.



CHAPITRE X

Les colibris.—Un berceau étrange.—Les cygnes à col noir.—Les frayeurs
d'une
petite exploratrice.—Les chiffres énigmatiques.—Une grotte mystérieuse.

Avec une curiosité inquiète, Hélène descendait la pente
 de la
montagne. La variété de la végétation tropicale et la
 vie, le
mouvement qui régnaient autour d'elle la frappaient
 de surprise à
chaque pas. Quoiqu'elle n'eût jusqu'à présent
 aperçu aucun
quadrupède, elle tressaillait à chaque bruit
qu'elle entendait dans les
broussailles et regardait attentivement
 autour d'elle. Elle reconnut
que les oiseaux et les
 insectes fourmillaient: d'énormes papillons,
des hannetons
et des milliers d'autres bestioles aux formes les plus
bizarres
 et les plus variées resplendissaient au soleil de toutes
sortes de couleurs étincelantes. Dans le feuillage épais de
chaque
arbre semblait vivre, remuer et frétiller tout un
monde d'oiseaux qui
faisaient retentir la vallée de leurs
gazouillements et de leurs cris.

Elle fut particulièrement frappée par la vue de papillons
merveilleux qui, avec un bourdonnement pareil à celui des
abeilles,
voltigeaient avec une rapidité extraordinaire d'une
fleur à une autre,
rivalisant avec celles-ci d'éclat et de fraîches
couleurs. Mais quelle
ne fut pas sa surprise quand, en
 regardant de plus près, elle
s'aperçut que ce n'étaient pas
 des papillons, mais des oiseaux
minuscules. L'un deux
passa avec la vivacité de l'éclair auprès de sa
figure, l'effleurant
 presque de son aile, et l'instant d'après il se
balançait
déjà au loin sur une fleur. Ses plumes veloutées
s'irisaient



de toutes les couleurs du prisme, se teintaient
 d'or, de topaze, de
rubis et d'émeraude; il semblait que la
nature eût concentré sur ces
oiselets toutes les richesses
 qu'elle ne distribuait que séparément
aux autres oiseaux.

Hélène comprit immédiatement que c'étaient des colibris.
Le vol
étrange de ces êtres merveilleux la frappa. Ils
ne volaient pas du tout
comme des oiseaux: leurs mouvements
étaient inégaux et saccadés
et ressemblaient au
vol des papillons nocturnes. Voilà que l'un d'eux
s'élança
avec la rapidité d'une flèche vers la forêt; mais soudain, il
s'arrêta, suspendu en l'air devant quelque fleur, en agitant
 si
vivement les ailes qu'on ne voyait plus leur mouvement.
Un instant
plus tard il revenait, tournait sur place
 et tantôt s'élevant, tantôt
s'abaissant, instantanément,
 comme lancé, prenait son essor et
disparaissait.

Partout autour d'elle Hélène voyait une telle quantité de
 fruits
savoureux égayant le feuillage des arbres, que les
 appréhensions
que lui inspirait l'avenir se dissipèrent bientôt.
 Son imagination
commençait même à lui peindre le
tableau d'une vie calme et douce
en compagnie de son père
bien-aimé.

Une fois dans la vallée, elle prit le chemin qui côtoyait
le pied de
la montagne et s'arrêta tout d'un coup, stupéfaite,
devant un rocher à
pic, supportant une treille plantureuse,
couverte de grandes grappes
mûres de raisin blanc
et rouge. Quand elle en fut plus près, elle se
recula, épouvantée:
 plusieurs ceps se trouvaient retenus par des
liens
de tiges.

«Cela n'a pu être fait que par un homme», pensa-t-elle.
Et son visage se couvrit instantanément d'une pâleur
 mortelle.

Un moment elle demeura figée dans une sorte de
stupeur devant ce
mur mystérieux; mais elle réprima bientôt
sa crainte. A peine touché,
le lien tomba en poussière.
Ayant regardé attentivement autour d'elle
et ne voyant
 rien qui lui rappelât la présence d'êtres humains,
Hélène se
 rassura. Et un instant après elle jugeait même que ce
qu'elle avait aperçu n'était qu'un jeu de la nature, un simple
hasard.



Elle s'approcha du grand figuier qui projetait au loin
 son ombre
épaisse sur le bord du lac. Ses grosses branches
qui descendaient
sur la terre étaient entrelacées de plantes
grimpantes, formant ainsi
de trois côtés comme des murs
 naturels, tandis que le feuillage
touffu et impénétrable
 servait de plafond solide à cette légère
habitation.

Hélène regarda longtemps ce berceau fleuri et finit par
 se
convaincre que la nature seule, sans l'aide de l'homme,
 n'aurait
jamais pu le construire avec une telle symétrie.

Une sensation mélangée de peur et de joie l'envahit à
cette idée.
Pensive, elle resta quelques instants devant ce
 berceau
énigmatique, puis elle s'approcha du rivage. Sur
 le lac cristallin
nageaient lentement et majestueusement
 plusieurs cygnes à cou
noir et autres oiseaux aquatiques.
 Les cygnes attirèrent son
attention d'une façon toute particulière:
elle avait vu de ces oiseaux
dans sa patrie et
 savait que dans l'hémisphère Sud il existait des
cygnes
 noirs; mais elle n'avait jamais entendu parler des cygnes
blancs à cou et à tête noirs.

De ce côté, le rivage était vierge de toute végétation et
à travers
l'eau limpide du lac on pouvait apercevoir le
fond uni et pur, couvert
de sable, tandis que du côté
 opposé s'élevait toute une forêt de
roseaux, derrière lesquels,
 dominant d'autres arbres fruitiers,
apparaissaient
des palmiers majestueux. Évidemment, la végétation
la
plus luxuriante et le sol le plus fertile se trouvaient de l'autre
côté
du lac. Hélène aurait voulu explorer cette forêt
magnifique, mais elle
craignait que cette exploration ne lui
 prît trop de temps; c'est
pourquoi elle s'achemina vers
le lac pour s'assurer si le ruisseau n'y
prenait pas sa
source.

Quand elle eut atteint la crique, elle put se convaincre
qu'en effet
le petit ruisseau qui tombait dans la mer sortait
de là. En cet endroit
s'ouvrait dans la montagne une
 gorge profonde à parois
perpendiculaires, entre lesquelles
murmurait et bruissait tout au fond
le ruisseau. Entouré
de broussailles et de rochers moussus, il roulait
ses eaux
 limpides sur un fond pur et pierreux et, en serpentant, se
perdait dans la ravine profonde creusée dans la montagne.



La jeune fille, dont l'âme délicate vibrait profondément
devant les
beautés de la nature, s'absorba involontairement
 dans la
contemplation de ce coin pittoresque.

En suivant les sinuosités du ruisseau, elle atteignit bientôt
l'extrémité de la gorge, d'où se découvrait une vue
 immense sur la
mer. En cet endroit, le ruisseau impétueux
 se transformait en une
petite cataracte qui, en se précipitant,
 se brisait avec bruit sur les
rochers du rivage et se
perdait entre eux en écumant. Au-dessus de
la cataracte
 croissaient plusieurs palmiers, dont l'ombre épaisse
dérobait
aux regards le cours ultérieur du ruisseau.

Près de la cataracte, dans le rocher à pic, Hélène aperçut
 tout
d'un coup une caverne à l'entrée de laquelle se
dressaient plusieurs
cyprès. Elle s'approcha. A la caverne
 menait un véritable escalier,
taillé dans le roc. Hélène en
 montant s'arrêta plusieurs fois et
examina, avec perplexité,
 les marches régulières et égales. Elle ne
pouvait croire que
ce fût là un jeu de la nature, il lui fallait admettre
enfin
qu'elles avaient été taillées par la main de l'homme. Et soudain
elle s'aperçut avec terreur qu'à l'entrée de la caverne,
dans le roc,
était gravée une date: 1729. Sa vue se troubla;
 ses jambes se
dérobèrent sous elle et elle dut se retenir
 à la saillie du roc. Sa
mémoire lui retraçait le songe terrible
qu'elle avait fait sur le bord de
la mer…

Saisie d'une terreur inexprimable, elle regardait la
 caverne,
s'attendant à chaque instant à voir surgir un
sauvage qui, avec un cri
de triomphe, se précipiterait
sur elle.

Quelques minutes se passèrent dans cette attente douloureuse.
Autour d'elle retentissaient le même bruit monotone de la

cataracte et le murmure des arbres séculaires sur le sommet
de la
montagne.

Peu à peu, la jeune fille revint à elle et sa physionomie
s'illumina
soudain d'espoir et de joie: elle se souvint que
 les sauvages
n'employaient pas les chiffres européens.

—Il est probable que des Européens ont vécu ici, fit-elle
presque
en criant. Et elle s'élança rapidement sur
l'escalier.



Il n'y avait âme qui vive dans la caverne. La première
chose qui
frappa sa vue fut une table faite avec des pierres
superposées et un
siège pareil. Les parois inégales avaient
 évidemment été quelque
peu nivelées par la main de
l'homme. Sur la table se trouvaient une
ancienne longue-vue
 et une flûte d'une forme particulière. Hélène
prit ces
objets dans sa main et après les avoir examinés, les remit
à
la même place. Elle désirait communiquer au plus vite à
 son père
cette découverte importante et le consulter sur ce
qu'il y avait à faire.
Ayant jeté encore un coup d'œil attentif
sur la caverne, elle sortit et,
longeant de nouveau la rive
gauche du ruisseau, se dirigea vers le
berceau de verdure
 formé par le figuier. Maintenant elle était
complètement
convaincue que ce berceau avait été façonné par une
main
 d'homme, quoique, depuis lors, il se fût écoulé évidemment
beaucoup d'années.

Familiarisée avec l'idée qu'elle se trouvait dans un
endroit habité
autrefois par des êtres humains, Hélène en
aperçut bientôt d'autres
vestiges. Dans le tronc du figuier
 s'ouvrait une cavité, selon toute
apparence pratiquée au
moyen d'une hache, et que le temps avait
presque complètement
recouverte d'écorce.

Il n'y avait âme qui vive dans la caverne.

Quand, au retour, Hélène s'approcha du rocher couvert
de ceps
de vigne, elle put tout de suite se convaincre que
ceux-ci avaient été
également plantés par un homme.

Après avoir cueilli quelques belles grappes de raisin,
elle se remit
en route et aperçut bientôt, sur le sommet de
la montagne, son père
qui, assis à l'ombre de l'arbre sacré,
prêtait l'oreille au moindre bruit.
Hélène d'une voix joyeuse
 l'appela de loin et le vit se lever
brusquement, au premier
son de sa voix.

—J'espère, papa, que tu ne t'es pas inquiété de moi?
 fit-elle
gaîment, en accourant vers lui toute essoufflée.

—Non, mon enfant. Je savais que tu suivrais mon
conseil et que
tu serais prudente.



Après avoir entendu le récit détaillé de sa fille, le vieux
marin se
mit à réfléchir.

—Tu dis que tout ce qui se trouve là est dans l'abandon?
demanda-t-il après quelques instants de méditation.

—Oui, dans la caverne tout était recouvert d'une couche
épaisse
de poussière et de sable; quant aux marches de
l'escalier, elles sont
complètement dissimulées sous la terre
et la mousse. Tout indique
qu'elles n'ont pas été foulées
 par le pied depuis un grand nombre
d'années.

—A en juger par la date gravée dans le roc, des hommes
 ont
vécu ici il y a plus de cent ans, fit observer le vieux
 marin. Si
quelqu'un demeurait ici en ce moment, tu trouverais
des traces plus
évidentes. Peut-être, dans ce temps
éloigné, un malheureux avait-il,
comme nous, fait naufrage
sur cette rive et, si ma supposition était
vraie, nous tirerions
beaucoup de profit de son séjour dans cette île.
Il est
 probable, que c'est lui qui avait planté le raisin et élevé le
berceau au bord du lac dont tu m'as parlé.

—Qu'il serait bon de nous établir dans le berceau, sous
le figuier!
Tout y respire un calme et un apaisement que
rien ne trouble.

—Nous verrons, mon enfant. Ce soir, tu m'y conduiras,
et demain
tu exploreras la rive opposée du lac.



CHAPITRE XI

Installation dans la vallée.—Une soirée tropicale.—Une lettre
étrange.—Pensées
inquiètes.

Le soleil s'abaissait déjà sur l'horizon, lorsque le père et
 la fille,
après un court repos, commencèrent à descendre
dans la vallée. Et
quand ils s'approchèrent du berceau de
verdure sous le figuier, les
hauts palmiers de la vallée
 jetaient de grandes ombres, à chaque
instant accrues.

Hélène fit entrer son père dans le berceau, ramassa des
feuilles
sèches et lui fit ainsi une couchette molle, en étendant
par-dessus
une couverture de laine qu'elle avait eu
 soin d'emporter avec elle.
Lorsque le vieillard fut couché,
elle voulut aller visiter la forêt voisine,
mais son père lui
fit promettre de ne pas s'aventurer trop loin.

La soirée était d'un calme extraordinaire. Aucune brise
ne ridait
la surface unie du lac; pas un souffle n'agitait
les cimes des arbres;
seul, le bruit léger de l'eau que fendaient
 les cygnes et d'autres
oiseaux aquatiques, troublait
 par moments le silence solennel de
cette soirée tropicale.

Là-haut, sur les montagnes qui entouraient la vallée, se
balançaient doucement les feuilles gigantesques des palmiers
élancés. De loin arrivait le murmure cadencé de la
cataracte, et sur
la rive opposée du lac, dans la forêt sombre,
retentissait le chant de
deux rossignols du Bengale qui,
dans leurs trilles variés, rivalisaient
d'ardeur et d'éclat.



La nature entière respirait une paix et un calme absolus.
Hélène
s'assit sur une pierre au bord du lac. A ses pieds
gisait une grande
feuille de palmier: sa verte surface lisse
semblait avoir été façonnée
pour l'écriture par la nature
 elle-même. Se rappelant que les
Hindous écrivaient en effet
sur ces feuilles, Hélène se mit à tracer au
hasard des caractères
 avec une épingle, sur le limbe vert de la
feuille. Ces
traits étaient d'une netteté telle, que l'idée lui vint d'écrire
une lettre. Elle comprenait très bien que celle-ci ne
tomberait jamais
dans les mains de la destinataire, mais
 elle ne pouvait néanmoins
surmonter son désir invincible
 d'épancher dans ces lignes les
sentiments qui l'agitaient.

«O ma chère mère—ainsi commençait la lettre—il
 est probable
que la nouvelle de notre perte est déjà arrivée
 jusqu'à toi. En ce
moment, tu verses des larmes amères
 sur les morts chers à ton
cœur, et dont la tombe se trouve
dans la profondeur de la mer! Ah! si
cette feuille avait des
ailes, elle te dirait que nous ne sommes pas
ensevelis dans
 l'Océan. Pourquoi n'es-tu pas auprès de moi? Ton
bon sourire
 me donnerait du courage et m'inspirerait des forces
nouvelles. Mais tu es loin. Les flots immenses de l'Océan
 nous
séparent.

«Et toi, ma patrie! et vous, mes amis, avec lesquels je
partageais
mes joies et mes douleurs! Vous reverrais-je
 jamais? Jenny, ma
chérie, es-tu toujours aussi gaie? Et toi,
ma bonne chère Marthe, ne
m'as-tu pas oubliée? Te souviens-tu
 de notre amitié, conserves-tu
mes lettres? Les
 tiennes reposent au fond de la mer. Je suis loin,
bien loin
de vous, et peut-être suis-je séparée de vous à jamais!»

Les larmes aux yeux, Hélène relut cette épître originale,
 qui
éveilla dans son âme tout un monde de souvenirs.

Cependant les dernières lueurs du soleil éclairaient les
faîtes des
montagnes et, comme une brume légère, le crépuscule
descendait
sur la vallée. La nuit tombait.

Hélène ne pouvait se décider à déchirer la feuille où elle
 avait
écrit. Il lui semblait que celle-ci servait d'intermédiaire
entre elle et sa
mère et sa patrie. Elle la roula avec
 précaution, l'enfouit dans le



sable et mit quelques pierres
 par-dessus, pour la retrouver plus
facilement à l'occasion.
 De retour dans le berceau, elle se coucha
non loin de son
 père, qui reposait tranquillement. Malgré sa
lassitude, Hélène
 ne put fermer l'œil de longtemps: elle était très
inquiète
des découvertes de la journée. La supposition de son
père,
relative au séjour de l'homme dans cette île cent ans
 auparavant,
était très vraisemblable. Mais il se pouvait que
quelqu'un y demeurât
encore à présent. Qu'arriverait-il
 alors? Était-ce à un ami ou à un
ennemi que l'on aurait
 affaire? Dans tous les cas elle comptait
trouver une réponse
 à ces questions dans le bois touffu de l'autre
côté du lac,
 où l'habitant de l'île, s'il existait véritablement, devait
avoir
établi sa demeure.

Toutes ces idées se pressaient en foule dans le cerveau
 de la
jeune fille, jusqu'à ce qu'enfin, fatiguée de ces réflexions,
 elle
s'endormît d'un sommeil agité.

La nature entière respirait un calme et une paix absolues.



CHAPITRE XII

Examen de la caverne.—Une trouvaille agréable.—Fatigue
inaccoutumée.—
Traces effacées.

Hélène fut sur pied dès les premiers rayons du soleil qui
illuminèrent le berceau de verdure. Pour ne pas réveiller
son père,
elle sortit avec précaution et se dirigea vers le lac,
 où elle se
rafraîchit la figure.

Au retour, trouvant son père debout, elle courut à lui
et lui offrit de
goûter au raisin succulent qu'elle venait
de cueillir, mais il refusa et
demanda seulement un peu
d'eau.

—Je pense, fit-il, qu'il vaut mieux nous rendre ensemble
 de
l'autre côté du lac. Tu me feras part de tout ce que
tu apercevras et
nous déciderons sur place ce qu'il y aurait
 à faire. Mais je veux
d'abord visiter la caverne mystérieuse.
Conduis-moi là-bas.

Après s'être réconfortés avec un déjeuner frugal, le père
et la fille
se dirigèrent vers la caverne.

Là, Hélène lui décrivit en détail la forme des chiffres,
 gravés à
l'entrée ainsi que la situation exacte de l'endroit.

Après quelque temps de réflexion, le vieillard finit par
 se
convaincre qu'en ce moment l'île était inhabitée.

—Les traces, trouvées par toi, témoignent avec évidence
 que,
dans des temps très éloignés, un malheureux a demeuré
 ici, un



malheureux que le sort avait jeté dans cette
 île déserte, fit-il en
terminant.

Hélène fit entrer son père dans la caverne et lui remit
la lunette et
la flûte. Le vieux marin tâta et mesura longuement
ces objets.

—Ce sont des instruments très anciens, dit-il finalement
 en
rendant à sa fille la lunette. Je me rappelle en avoir
 vu de pareils
dans ma jeunesse.

Il approcha la flûte de ses lèvres et en tira des sons amples
et
agréables.

—Quel bel instrument, fit-il. Il me servira de distraction
dans mes
moments de tristesse, et occupera mes
loisirs.

—Oui, oui, papa, ajouta Hélène. Et quand je m'en
 irai dans la
forêt, tu pourras, toujours à l'aide de cet instrument,
 me rappeler
auprès de toi. C'est une agréable
trouvaille.

—Mais il est temps, mon enfant, de continuer notre route,
interrompit le vieillard: autrement, nous ne pourrons
 visiter
grand'chose avant le soir.

—Permets-moi seulement de voir d'abord où se jette ce
 petit
ruisseau et s'il ne coule pas vers l'endroit où se trouvent
nos effets.
Repose-toi ici, en attendant. Il y fait si bon
et si frais.

—Va, ma petite, fit le vieillard, mais reviens promptement.
Quelque temps après, Hélène atteignait la cataracte, d'où
 les

eaux du ruisseau, en mugissant et en écumant, se précipitaient
sur
les rochers du bord. D'un côté de la cataracte
 s'ouvrait un sentier
pratiqué par la nature même, et qui
descendait jusque sur le rivage.

En suivant le courant du ruisseau, Hélène arriva bientôt
 à un
endroit où il se partageait en deux bras, dont le plus
grand se jetait
directement dans la mer; tandis que l'autre,
tournant de côté, coulait
tout doucement, en serpentant
entre les rochers, jusqu'au point où
ils avaient abordé.
Non loin de là gisaient les effets sauvés par elle.

Hélène se mit à marcher le long du rivage et, soudain,
s'arrêta,
stupéfaite, devant des rochers où se trouvaient accrochés
presque



tous les objets et vêtements emportés,
quelque temps auparavant,
par les torrents des montagnes
dans la mer.

Craignant que la marée ou la tempête ne la privât de
nouveau de
ces trésors, elle les ramassa et les porta plus
haut, vers le pied de la
montagne. Par surcroît de précaution,
 elle les attacha même à un
arbre avec des lianes
 solides, qui remplaçaient parfaitement les
cordes.

Ce travail inaccoutumé fatiguait beaucoup Hélène, de sorte
qu'elle se voyait obligée de s'arrêter souvent, pour reprendre
haleine. Mais aussi avec quel plaisir s'assit-elle
pour se reposer, une
fois sa tâche finie!

De retour dans le berceau, elle trouva son père endormi:
 il était
assis près de la table, la tête appuyée contre le
mur.

De peur de le déranger, elle se dirigea tout doucement
 vers la
sortie. Mais ce bruit léger réveilla le vieillard.

—Est-ce qu'il y a longtemps que tu es revenue? demanda-t-il
étonné. Pourquoi ne m'as-tu pas éveillé?

—Ton sommeil paraissait si doux, et tu as tant besoin
de repos!
Nous avons beaucoup à marcher aujourd'hui.

Pour toute réponse, le vieillard embrassa avec reconnaissance
sa fille, si remplie de sollicitude pour lui.

Ils descendirent dans la vallée et se dirigèrent, en longeant
le lac,
vers le bois mystérieux.

Là, Hélène, à sa vive surprise, aperçut une grande quantité
d'arbres, disposés dans un ordre remarquable.

—La plupart des arbres, dit-elle à son père, sont ordonnés
 en
rangées symétriques, qui ont évidemment été
plantées par une main
d'homme. Les uns sont couverts
de beaux fruits savoureux, d'autres
sont encore en fleur!…

—Ne vois-tu pas à proximité une habitation quelconque?
demanda précipitamment le vieillard, en l'interrompant.

—Non, papa, mais il y a ici beaucoup de jolis berceaux.
Allons
les visiter.



—Attends, mon enfant, explorons d'abord ce bois, puis
 nous
jetterons un coup d'œil dans les berceaux.

Hélène conduisit son père plus loin en lui décrivant,
 avec les
détails les plus minutieux, tout ce qu'ils rencontraient.
 Enfin elle
déboucha sur une clairière: au milieu
se trouvait un champ, couvert
d'une végétation
épaisse.

En s'approchant davantage, Hélène reconnut quelques-unes
des
plantes.

—Papa, papa, s'écria-t-elle soudain, figure-toi,… dans
ce champ,
au milieu d'une foule de mauvaises herbes, il y
a des tiges de maïs
et des haricots… Mais comme ce champ
paraît négligé!

—C'est une nouvelle preuve que nous nous trouvons
seuls dans
l'île! fit observer le vieux marin.

Enfin ils arrivèrent à l'extrémité du bois et se trouvèrent
 devant
une montagne élevée et escarpée.

—Nous sommes en face d'un édifice bizarre! murmura
craintivement Hélène, en s'arrêtant tout d'un coup.

—N'aie pas peur, lui dit le vieillard pour la rassurer,
conduis-moi.
—C'est, je crois, une grotte, dit Hélène quand ils se
 furent

avancés. Le toit léger de l'entrée s'appuie contre le
 roc
perpendiculaire, et il est soutenu par quatre colonnes.
 Il y a aussi
une inscription au-dessus de la grotte, seulement
il est difficile de la
lire à cette distance.

Hélène s'approcha encore plus de la grotte.
—«Albert Neuville, 1729», lut-elle enfin, déchiffrant
 avec peine

l'inscription à demi effacée par le temps. C'est
 la même date, père,
qui est gravée à l'entrée de la caverne
 auprès de la cataracte,
ajouta-t-elle en jetant un
regard investigateur autour d'elle. Plus loin,
là-bas, appuyés
 contre la paroi de la montagne, je vois encore
plusieurs
 édifices semblables. Apparemment ce n'est pas un
 seul
homme qui a vécu ici, mais plusieurs.

—Conduis-moi, mon enfant, à la grotte la plus voisine.
 Je veux
me reposer un peu. Mais ne me quitte pas!



Hélène lut l'inscription.



CHAPITRE XIII

Un livre vermoulu.—La demeure de l'inconnu.—Découverte d'un
journal.—Un
ennemi emplumé.

Ils entrèrent dans la grotte. La voûte et les parois en
avaient été
aplanis par-ci par-là, mais assez négligemment.
 Il y avait là une
table de pierre, et par-dessus un grand
 livre. Frémissante de
curiosité, Hélène se précipita sur ce
 livre et l'ouvrit si brusquement
que la reliure s'en détacha
et, à sa grande surprise, lui resta dans
les mains. Il se trouvait
que le temps l'avait rendu tellement fragile,
que ses
feuilles se déchiraient et se détachaient au moindre contact
imprudent. Hélène conta, avec une expression de regret,
 cet
insuccès à son père.

—Ne sois pas aussi impatiente, ma fille, lui dit-il.
 Tourne les
feuilles avec précaution et alors on pourra lire
 le livre. Et voilà une
preuve de plus, que des êtres humains
 ne demeurent plus depuis
longtemps dans l'île.
 Par la volonté du sort, nous recueillons
inopinément leur
héritage.

Hélène se mit à feuilleter le livre avec précaution et, à
sa grande
joie, s'aperçut que c'était un exemplaire du Robinson
 Crusoé. Le
vieillard fut aussi très content de cette
trouvaille: aucun livre n'aurait
pu le charmer davantage
que celui-là, à cause des nombreux points
de ressemblance
 qu'offrait la destinée de son héros avec la leur
propre.



—Je vois maintenant que tu peux sans danger explorer
 toute
seule les environs, fit le vieux marin. Je suis fatigué
 et je me
reposerai ici. Toi, si tu veux, poursuis tes
investigations, va visiter les
autres grottes. Laisse-moi
 seulement la flûte. Quand j'aurai besoin
de toi, je t'appellerai.
Aussi longtemps que je jouerai, tu pourras sans
inquiétude errer aux alentours. Mais ne t'éloigne pas trop.

Hélène étendit une couverture sur le plancher obstrué
de sable,
posa une tasse remplie d'eau à côté du vieux livre
 et sortit, en
emportant avec elle à tout hasard une
petite hache.

La grotte qu'elle vit tout d'abord était vide et sans aucune
 trace
de travail humain. Il semblait que celui qui
 habitait l'île autrefois
n'avait pas eu assez de force pour
 la débarrasser des blocs de
pierre qui l'encombraient.

Plus loin, elle rencontra encore deux cavernes sombres
 et
complètement obstruées et finalement arriva auprès
d'une autre qui
sans doute avait servi de logis à l'ancien
habitant. Dans le coin se
trouvait une couchette garnie
de feuilles qui tombaient en poussière
et, à côté, une table
en pierre, chargée de toutes sortes d'ustensiles
qui témoignaient
 du genre de vie modeste et des besoins peu
nombreux de celui qui avait jadis demeuré là autrefois:
 haches,
pelles, couteaux et autres instruments semblables.

Hélène examina attentivement tous les recoins, dans
 l'espoir de
découvrir des papiers renfermant des renseignements
 sur
l'existence et le sort de l'ancien habitant.
Mais elle ne trouva rien de
semblable.

Dans une caverne voisine elle aperçut, à sa grande
 joie,
plusieurs livres disséminés en désordre sur une
 grande table de
pierre, et, en outre, une quantité de feuilles
 sèches de palmiers.
Hélène allait déjà les jeter par
 terre, quand elle reconnut avec
surprise qu'elles étaient
entièrement revêtues de signes bleus. Il se
trouva que le
 malheureux habitant de l'île s'était servi du même
moyen
qu'elle pour exposer ses impressions, à cette différence
près,
qu'il avait enduit son écriture avec une espèce de
 couleur, qui
permettait de la lire facilement.



Hélène prit avec précaution la feuille qui se trouvait
 au-dessus
des autres et se mit à la déchiffrer. Mais cette
 sorte de lettre était
écrite en ancien français et elle avait
de la peine à lire. Peut-être son
excitation entrait-elle pour
 une bonne part dans cet insuccès. Elle
décida de remettre
cette lecture à un autre moment, et sortit de la
grotte pour
visiter les autres parties du bois.

Sous un figuier colossal, Hélène trouva un petit berceau,
dont les
parois légères étaient faites de perches à
demi pourries et couvertes
d'une luxuriante végétation de
 plantes grimpantes. Sur le toit était
étendue une couche
épaisse de feuilles sèches. Un des murs et la
moitié du toit
avaient été détruits par le temps. Sur la paroi du fond
on
voyait suspendus un sabre, un fusil, deux pistolets avec la
poire à
poudre et des effets militaires, à ce qu'il semblait.
Les armes étaient
couvertes de rouille et les effets si usés
 qu'il aurait manifestement
suffi du moindre contact pour
les faire tomber en poussière.

A côté du berceau, entre deux arbres, on remarquait un
 petit
foyer sur lequel, au milieu des cendres et du charbon,
étaient posés
plusieurs pots en argile, de fabrication grossière,
 qui avaient
apparemment servi pour la préparation
de la nourriture.

Plus loin elle trouva encore un berceau à moitié ruiné
 et s'y
arrêta, songeuse.

—Dans quelle caverne faudra-t-il nous établir? Où mon
 père
serait-il le mieux?

Telles étaient les questions qu'elle se posait; enfin elle
décida, à
part soi, que le mieux serait de s'installer dans
la vallée, où existait
déjà une habitation toute faite. La dernière
 grotte surtout lui
paraissait le mieux adaptée à ce
but, d'autant plus que, devant, se
trouvait un petit pré, dans
lequel son père pourrait se promener tout
seul.

En ce moment des sons de flûte arrivèrent jusqu'à elle.
Hélène
tressaillit et prêta l'oreille pour s'assurer si son
père l'appelait. Mais
le vieillard jouait un air dont les sons
cadencés se mariaient avec le
joyeux gazouillis des oiseaux.



Hélène résolut d'employer le reste de la journée à la
 cueillette
des fruits pour le dîner et à la lecture des notes
 qu'elle avait
découvertes et, dès le lendemain, de transporter
 les effets laissés
sur le rivage. De la pièce d'étoffe
 qu'elle avait trouvée elle voulait
confectionner des habits
pour elle et pour son père.

La perspective des travaux qui l'attendaient l'animèrent
quelque
peu. Elle pensait avec joie aux soins, à la tendre
sollicitude dont elle
allait entourer son père âgé et aveugle.

Mais ces plans d'avenir étaient obscurcis par la tristesse
 que
suscitait en elle le souvenir de sa mère et de sa patrie
lointaine. Son
imagination lui retraçait le tableau des jours
 sans nombre qu'elle
aurait à passer dans cette île déserte.

Mais en même temps une voix mystérieuse lui disait
 qu'elle ne
devait pas se laisser aller au découragement et
 perdre son temps
dans des rêves inutiles, quand elle avait
 le devoir sacré de prendre
soin de son père dont elle était
l'unique soutien.

Longtemps elle demeura plongée dans une méditation
profonde.
Tout à coup elle entendit derrière elle un bruit
 léger. Elle se leva
brusquement, saisie de peur, et aperçut
 devant elle, à travers les
lianes qui couvraient la paroi du
 berceau, un énorme cygne à cou
noir, dont le nid se trouvait
à l'extérieur du berceau. Il paraissait très
irrité. Hélène
 voulut fuir, mais en ce moment l'oiseau se leva
précipitamment
de son nid et fixa sur la jeune fille effrayée des
yeux
étincelants de fureur. Hélène vit que le méchant
 oiseau avait
l'intention de se jeter sur elle et se rappela
qu'un cygne avait ainsi
attaqué autrefois une de ses amies
et avait failli la tuer.

Elle n'avait pas eu le temps de se reconnaître, que le
 cygne
passait son long cou à travers le feuillage, et, la
 saisissant par sa
robe, en arrachait un grand morceau.

Hélène fut prise d'une grande peur et s'élança hors du
berceau,
mais au même moment elle sentit que l'oiseau,
devenu furieux, avait
attrapé le volant de sa robe et le tirait
fortement à lui. Hélène poussa
un cri et, sans se rendre
 compte de ce qu'elle faisait, prit la petite



hache qui se trouvait
à côté d'elle et en porta un coup sur la tête de
son
ennemi. Le cygne la lâcha immédiatement: il était
mort.

Au même instant retentit dans la grotte le cri du vieillard
aveugle.
Hélène se précipita et vit de loin qu'il accourait à
 son secours, les
bras étendus, en s'accrochant aux branches
et en trébuchant contre
les racines.

Hélène se hâta de venir à sa rencontre.
—C'est encore bien que tout se soit terminé d'une façon
 si

heureuse, lui dit-il après qu'elle lui eut conté son aventure.
Maintenant tu pourras facilement et sans danger
 apprivoiser les
petits.

L'idée suggérée par son père d'élever de jeunes cygnes
 causa
une grande joie à la jeune fille.

—Et leur pauvre mère!… dit-elle avec un soupir. Elle est
morte
en défendant ses petits.

—Que faire, ma fillette? Toi aussi, tu te défendais, lui
dit son père
pour la consoler. Mais maintenant va et enfouis
 l'oiseau. Dans ce
climat, il ne faut pas laisser longtemps à
 l'air les animaux tués: ils
commencent très vite à se décomposer.
 Ramène-moi seulement
dans la grotte avant de
repartir.

Après avoir reconduit son père, Hélène revint vers le
 berceau,
d'où arrivaient jusqu'à elle les cris inquiets des
 oisillons, restés
orphelins. Dans le nid se trouvaient deux
 de ces petits qui
commençaient déjà à se couvrir de plumes.
Avec des cris plaintifs ils
tendaient leurs minces cous noirs
 vers leur mère morte, gisante à
côté du nid.

Hélène ressentit une grande compassion pour le cygne
tué. Pour
calmer les petits, elle emporta son corps loin du
berceau, cueillit des
baies et se mit à leur donner la becquée;
ils prenaient avidement de
ses mains les baies mûres et,
 quand ils furent rassasiés, Hélène
creusa avec sa pelle une
 fosse peu profonde où elle enfouit le
malheureux cygne.



CHAPITRE XIV

Journal de l'ancien habitant de l'île.

Vers le soir, Hélène avait nettoyé du sable et de la terre
 la
caverne qu'elle s'était assignée pour demeure.

—Lis-moi maintenant, mon enfant, les notes qui ont
été laissées
par l'inconnu. Je voudrais bien apprendre son
 sort. Peut-être
trouverons-nous dans ce journal quelques
 indications utiles pour
nous.

Hélène s'assit à l'entrée de la grotte et, disposant les
feuilles de
palmier suivant les numéros dont elles étaient
marquées, se mit en
devoir de les lire. Ce qu'elle ne pouvait
déchiffrer du premier coup,
elle le mettait de côté.

«Actuellement—ainsi débutaient les notes—je suis
 seul, perdu,
dans cette île. J'ai perdu l'espoir de revoir
jamais ma chère patrie et
ma mère bien-aimée, et c'est
pourquoi j'ai résolu d'écrire ici ce qui
m'est arrivé, tant
pour occuper mes loisirs, que dans l'espoir que ces
notes
tomberont entre les mains de personnes qui apprendront
à ma
mère le sort dont je fus victime.

«J'avais vingt ans lorsque je résolus de tenter la fortune
et partis
pour de lointains pays, dans l'espoir d'acquérir
des richesses et de
venir ainsi en aide à ma pauvre
mère. Elle m'aimait tendrement, et
m'avait donné une
instruction bien au-dessus de ses moyens, ce qui
fut la
cause de sa ruine. Pour moi, j'avais un goût très vif pour
 les



sciences mathématiques et la physique. Je m'adonnais
 surtout
passionnément à l'architecture.

«Dans ce temps-là, on demandait beaucoup aux Indes
Orientales des architectes habiles, et je résolus d'y chercher
fortune.
Pour me perfectionner dans cet art, je travaillai
pendant deux ans à
Toulon, sous la direction du
célèbre architecte B.

«Survint le jour douloureux où je dus quitter ma
mère. Le cœur
rempli de crainte et versant d'amères
larmes, elle laissait partir son
fils unique pour un pays inconnu
et éloigné. Pour m'équiper en vue
de ce voyage, elle
 avait dû non seulement contracter des dettes,
mais engager
 d'avance pour une année sa petite pension. Après
qu'elle m'eut fourni tout ce qui m'était nécessaire, il ne
 lui resta
presque rien. Je l'embrassai convulsivement et
 fondant en pleurs,
j'allais renoncer à l'idée de me séparer
 d'elle; mais je me souvins
qu'alors elle aurait bien
plus longtemps encore à subir des privations
à cause
de moi.

«A Marseille, je me présentai à l'amiral Dugagnier,
 qui était un
parent de ma mère. Il m'accueillit avec beaucoup
de bienveillance,
approuva ma résolution et promit
de me recommander au capitaine
Sernette, qui commandait
 le navire où je devais m'embarquer. En
outre, il me
 délivra un brevet de lieutenant sur la flotte de Sa
Majesté;
 grâce à ce brevet, je pouvais tout de suite occuper une
certaine
situation dans un pays inconnu.

«Plein d'un espoir radieux, je me rendis à bord du navire
et, me
présentant au capitaine Sernette, je lui remis
 mes papiers. Mais
c'était, il faut croire, un homme sans
 cœur et méchant. Après les
avoir examinés, il me regarda
d'un air sévère et malveillant.

«—Est-il possible que vous soyez déjà lieutenant! dit-il,
 d'une
voix qui trahissait l'irritation, sans que vous sachiez
quoi que ce soit
du service? Moi et d'autres officiers, nous
avons dû acquérir, à l'aide
d'un labeur infatigable, et parfois
 même au péril de la vie, cette
expérience dont les
 grades et les honneurs sont le prix! Et vous?
Avez-vous
mérité d'une façon quelconque ce grade?



«Je lui répondis que je désirais sincèrement accroître
 mes
connaissances, et je le priai en grâce de m'apprendre
 pendant le
voyage les règles fondamentales du service
maritime.

«—Tous vos ordres seront strictement exécutés! dis-je
 en
terminant.

«—Bien, nous verrons cela, répondit-il.
«Et il m'ordonna de m'installer le jour même sur le
 navire, qui

devait prendre la mer le lendemain.
«—Vous devez vous trouver en temps utile à votre poste
 et

prendre connaissance des devoirs que vous impose le
 service
maritime! conclut-il.

«Quand, le lendemain matin, je m'éveillai dans ma
cabine, on me
remit une lettre de ma mère, une lettre
 pleine d'amour tendre et
d'ardents souhaits de bonheur, et
 en même temps un billet de
l'amiral, où il me disait qu'il
m'envoyait mon nouvel uniforme.

«Après avoir répondu à ma mère et à l'amiral, je revêtis
 mon
beau costume pour recevoir en grande tenue
le capitaine, qui s'était
rendu à l'amirauté pour y prendre
les instructions nécessaires.

«Il revint bientôt sur le navire et remarqua tout de
 suite mon
uniforme neuf. Je constatai qu'en l'apercevant
 une expression de
mécontentement se peignit sur sa rude
 physionomie. Le soir,
j'entendis fortuitement les matelots,
causant à voix basse, se dire:

«—Cet officier prendra fait et cause pour nous si le capitaine
Sernette est trop sévère.

«Ces paroles m'affectèrent désagréablement, et je résolus
de ne
plus revêtir l'uniforme avant d'avoir quitté le
navire.

«Au début, notre voyage fut magnifique. Mais à peine
 eûmes-
nous doublé le cap de Bonne-Espérance, qu'une
tempête effroyable
nous surprit et entraîna notre navire
bien loin de son chemin direct.
Le capitaine, toujours d'une
sévérité inflexible et même cruel envers
ses subordonnés,
 avait cette fois outré sa cruauté au point d'en
oublier tout
sentiment humain. Un jour, j'eus l'audace de lui adresser
des reproches au sujet des traitements barbares qu'il infligeait
 aux



matelots, mais cela ne fit que l'irriter encore
plus et devait avoir pour
moi les conséquences les plus
funestes.

«Dans l'Océan Indien, nous eûmes à soutenir plusieurs
ouragans
très violents. Un jour, la tempête venait de s'apaiser;
 devant nous
apparut une petite île rocheuse; le capitaine
 se promenait d'un air
sombre sur le pont en examinant
les avaries. L'un des matelots, qui
jusque-là avait
travaillé avec tant de zèle que le sang lui sortait des
ongles,
venait de se coucher, complètement épuisé, au pied du mât
pour reprendre haleine. Ce que voyant, le capitaine saisit
un bout de
câble et, se jetant sur le malheureux, se mit à le
battre avec une telle
violence que le sang lui jaillit du
nez et de la bouche.

«Le matelot, désespéré, se leva brusquement et se jeta
 à mes
pieds.

«—Vous êtes un officier au service du roi, s'écria-t-il!
Je vous en
conjure, défendez-moi! Votre devoir est de protéger
les sujets de Sa
Majesté contre les violences et la
 brutalité. Je vous en conjure,
accomplissez votre devoir!

«Je me troublai et ne savais que faire. Mais à ce moment
 le
capitaine s'empara du malheureux, qui s'était
 cramponné à mes
genoux, et donna ordre aux matelots
de le lier.

«—Si le lieutenant le permet, répondit l'un deux, en
me regardant
comme s'il attendait mes instructions.

«Je me mis à intercéder pour l'infortuné; mais le capitaine
Sernette, d'un air menaçant, m'intima l'ordre de me
 taire et de
descendre immédiatement dans ma cabine.

«Ces paroles grossières me révoltèrent. Je m'emportai,
 et
j'accablai le capitaine de reproches pour ses agissements
 cruels
envers ses subordonnés.

«A peine avais-je achevé, que retentit l'aigre coup de
 sifflet du
capitaine, au son duquel tout l'équipage se rassembla
sur le pont.

«Le capitaine donna l'ordre aux matelots de se placer
en cercle
autour de lui et tira son épée.



«—Seules, ma sévérité et ma ponctualité vous ont
préservés du
naufrage, prononça-t-il d'un air solennel.
Je suis le commandant de
ce navire et je ne réponds
de mes actes que devant Dieu et devant
le roi. Maintenant,
 je veux appliquer dans toute sa rigueur la loi
contre la violation de la discipline! Ce jeune homme a
eu l'audace de
me résister alors que je me trouvais
 dans l'exercice de mes
fonctions; quoique officier au service
du roi, il devait savoir que ce
crime est passible
de mort. Matelots! j'ai le droit de le percer de mon
épée
ici même, sur place. Mais il est trop jeune, il ne connaissait
pas
ses devoirs et c'est pourquoi je lui fais grâce
de la vie. Pilote, qu'on
mette un canot à la mer et qu'on
le débarque dans l'île.

«J'étais trop indigné pour demander grâce à cet homme
 sans
cœur et je résolus de subir fièrement mon sort.

«—Est-ce que cette île est habitée? demandai-je au pilote.
«—Non, répondit-il brièvement.
«—Faites immédiatement vos malles, m'ordonna le
 capitaine

Sernette.

Le navire s'éloigna du rivage.

«Je laissai sans résistance emporter ma malle et la
 boîte
d'instruments que ma mère m'avait donnés au moment
 de notre
séparation. Avec l'argent qui me restait,
 j'achetai aux matelots une
paire de fusils, de la poudre,
 des balles et d'autres objets qui me
paraissaient nécessaires.
 Le pilote m'aida à cette occasion de ses
conseils.

«Le capitaine ne s'était pas opposé à ce trafic, mais
 il nous
pressait d'en finir au plus vite.

«Je ne pus me contraindre à dire un seul mot d'adieu
 au
capitaine et je descendis silencieusement dans
 le canot, où se
trouvaient déjà une douzaine de matelots,
 sous le commandement
du pilote.

«A présent encore je me sens incapable de décrire
 tous les
sentiments qui m'agitaient lorsque j'abordai sur
 ce rivage désert;



mais j'eus assez de courage pour dissimuler
devant les matelots le
désespoir qui m'avait envahi.
Pour la dernière fois, je serrai la main
au bon pilote
et, l'ayant récompensé avec quelques louis, je le priai
de
saluer ma mère et de lui apprendre mon sort.

«—Jeune homme, me dit-il, je vous plains de tout mon
cœur; tout
autre, à la place du capitaine Sernette, vous
aurait pardonné votre
intervention imprudente. Mais notre
devoir est d'obéir. Peut-être un
jour un navire passera-t-il
 dans ces parages. Alors vous serez
sauvé. Et maintenant,
adieu.

«Me laissant entre autres choses un panier avec des
vivres, il me
serra encore une fois la main et le canot
s'éloigna du rivage.

«Cette fois, je ne pus me contenir. Des sanglots sourds
s'échappèrent de ma poitrine et plein de désespoir je me
 jetai par
terre.

«Tout d'abord je voulais me précipiter du haut du
rocher dans la
mer et de cette façon en finir à la fois avec
 ma vie et mes
souffrances, mais la voix de ma conscience
 me préserva de ce
crime et je trouvai la force de supporter
 avec résignation ma
destinée.

«Lorsque le navire se fut dérobé à mes regards, je
me décidai à
faire la connaissance de ma nouvelle patrie;
contre mon attente je la
trouvai très belle.

«Je passai les premières semaines de mon séjour ici
dans une
sorte de désespoir muet. Je ne puis préciser
 avec exactitude
combien de temps je demeurai dans cet
 état, car je m'embrouillai
bientôt dans le compte des
jours. Jour et nuit, je restais assis sur le
sommet de la
 montagne, en regardant avec tristesse le lointain
désert,
où la mer se fondait avec le ciel; à chaque instant je
croyais
apercevoir à l'horizon la voile désirée, mais
 mon espoir était vain:
devant moi s'étendait toujours la
même mer déserte et immense.

«Enfin, après avoir longtemps et infructueusement
 espéré mon
salut, la vue de cette mer monotone avec son
agitation continuelle
me devint odieuse. Je descendis dans
 la vallée qui constitue la



partie intérieure de l'île et je
 me mis à me construire un berceau
sous un énorme
figuier.

«Dès que je me fus livré au travail, toute ma tristesse
 disparut
instantanément. Le travail a cette admirable vertu
de ranimer l'esprit
et les forces de l'homme.

«Au pied de la montagne se trouvaient plusieurs petites
cavernes, obstruées de sable et de terre. Je jugeai
 qu'elles
pouvaient me fournir un abri plus sûr que le berceau
sous le figuier,
et sans hésiter je me mis à l'ouvrage;
au bout de quelques jours je
parvins à en approprier une
pour mon habitation.

«Je n'avais pas à me préoccuper de ma nourriture; la
richesse de
l'île satisfaisait abondamment à mes modestes
 besoins et c'est
pourquoi j'employai la plus grande partie
de mon temps à orner ma
nouvelle demeure: je construisais
 des berceaux, des grottes et
plantais des arbres
dans les bois.

«Une fois, pendant la saison pluvieuse,—c'est déjà la
quatrième
ou la cinquième que je passe ici,—l'idée me
vint d'écrire ces notes.

«Je prie celui qui les trouverait de ne pas rejeter ma
 prière
suprême et de les remettre à ma chère mère qui
probablement verse
encore des larmes sur le sort de son
malheureux fils…»

Ici s'interrompaient les notes de l'inconnu.
Hélène et son père furent profondément touchés de cette

confession écrite depuis si longtemps. Ils se perdaient en
conjectures sur la destinée de leur malheureux prédécesseur
 et
finalement ils commencèrent à dresser des plans
 pour leur propre
vie future. Hélène espérait qu'avec le
 temps ils s'installeraient
commodément et que son père
 se résignerait à sa nouvelle
existence.

—Mais avant tout, fit le vieux marin, tu dois placer
sur le sommet
de la montagne, dans un endroit bien en
vue, un pavillon ou quelque
autre signal. Si un navire
passe devant notre île, ce signal fixera son
attention et
nous serons ainsi ramenés dans la société des hommes.



—Et si les sauvages s'en apercevaient? demanda avec
inquiétude Hélène. Ils découvriraient tout de suite notre
 refuge et
nous serions perdus!

Mais son père la rassura, en certifiant que dans ces parages
ne
naviguaient que des navires européens.

La soirée se passa dans ces conversations et l'élaboration
 de
leurs plans à venir. Ils ne s'aperçurent qu'alors que
le jour touchait à
sa fin et que les derniers rayons du soleil
commençaient déjà à dorer
les cimes occidentales des
 montagnes. Bientôt, au-dessus de la
vallée, monta lentement
la lune, qui répandit sa lumière argentée sur
les
hautes montagnes, les forêts et les plaines. La surface
unie du
petit lac qui reflétait le ciel bleu étoilé ondulait
sous une brise légère
descendue des sommets, attirée, on
 eût dit, par les émanations
parfumées de la vallée.

Longtemps Hélène demeura absorbée dans la contemplation
de
ce tableau féerique d'un clair de lune tropical,
jusqu'à ce qu'enfin le
sommeil fût venu clore ses yeux fatigués.



CHAPITRE XV

Les tortues.—La forêt de bambous.—Le pavillon.—Le lotus.—L'échelle.

Son père dormait encore, lorsque Hélène sortit doucement
de la
caverne, avec la hache et un morceau d'étoffe
de soie à la main. La
matinée était calme et sereine. Descendue
sur la plage, elle aperçut
derrière une grosse pierre
 deux petites tortues, dormant
paisiblement sur le banc de
 sable, que l'eau recouvrait à peine.
Hélène s'approcha
avec précaution de l'animal qui se trouvait le plus
près
d'elle; mais au premier mouvement qu'elle fit pour le
renverser
sur le dos afin de s'en emparer, il plongea subitement
dans l'eau. La
seconde tortue avait eu le temps
de s'y réfugier plus tôt.

Hélène, quelque peu dépitée de sa maladresse, alla chercher
une perche pour planter son pavillon. Dans le lointain,
 près du
rivage, on apercevait une forêt formée d'arbres
 très minces et très
élancés, dont quelques-uns atteignaient
 jusqu'à cinquante pieds de
hauteur.

En s'approchant de cette forêt, Hélène vit à sa grande
surprise
que ces arbres ressemblaient de tout point à la
canne en bambou de
son père, qu'elle avait vue à la maison.
 Elle n'eût jamais supposé
que le roseau pût atteindre
 une aussi énorme hauteur. C'est
maintenant seulement
qu'elle comprit la description d'un voyage en
Chine, qu'elle
avait lu quelque temps auparavant, et où l'on parlait
des
 forêts vierges de bambous, dans lesquels des fauves guettent
leur proie et dont les Chinois, avec une habileté surprenante,



fabriquent non seulement du papier, des meubles,
 et une foule
d'autres objets, mais construisent même des
 maisons, des ponts,
des navires.

Dans le même endroit, à côté du bambou, croissait une
 autre
espèce de roseau, plus basse, avec de longues feuilles
étroites et
de petites fleurs violettes, dans laquelle Hélène
reconnut la canne à
sucre. Après avoir coupé quelques
perches, elle les débarrassa de
leurs branches et les porta
sur la montagne, d'où se découvrait une
large vue sur la
mer. Quand elle se trouva en haut, un espoir secret
s'insinua
dans son cœur, l'espoir d'apercevoir une voile blanche
sur
l'Océan. Mais en vain dirigeait-elle sa longue-vue sur
tous les points
de l'horizon, en vain explorait-elle l'espace
immense, aussi loin que
portait sa vue, nulle part sur la
 vaste étendue des eaux on ne
découvrait la moindre tache.
Devant elle s'étalait seule la mer d'un
bleu verdâtre, qui se
confondait au loin avec la voûte azurée du ciel.

En poussant un profond soupir, elle déplia le morceau
 de soie
bleue et l'attacha à l'extrémité d'une perche, comptant
employer les
autres en guise de supports. Mais elle
 chercha en vain sur la
montagne une crevasse ou tout
autre emplacement favorable pour y
planter le pavillon.
 Les pierres et les débris des roches, dispersés
autour d'elle,
 lui inspirèrent l'idée de les rassembler dans ce but en
un
tas.

Nulle part on ne découvrait la moindre tache sur la vaste étendue
des eaux.

Une heure s'était à peine écoulée que la longue perche
 était
entourée de tous les côtés d'un monceau de pierres,
 au-dessus
duquel flottait fièrement un grand pavillon.

Hélène considéra encore quelques instants, non sans une
certaine émotion, ce morceau d'étoffe qui semblait vivre;
puis jetant
encore un coup d'œil sur l'horizon lointain, elle
redescendit, l'espoir
dans le cœur, sur le banc de sable.

Elle y ramassa une vingtaine d'huîtres et s'en revint:
De loin, elle
aperçut son père qui se tenait à l'entrée de
la caverne et avait l'air de



l'attendre avec inquiétude.
Hélène résolut de se mettre tout de suite à transporter
les effets

du rivage, dans la crainte d'une nouvelle tempête.
Ce travail lui prit toute la journée, pendant laquelle elle
 eut à

peine le temps de cueillir quelques fruits pour son
 père. Un ballot
d'étoffe imbibé d'eau l'embarrassa particulièrement.
 A grand'peine
elle put le rouler le long de la
 plage. Mais quant à le passer par-
dessus les rochers, il n'y
fallait pas songer. Après un court moment
de réflexion,
elle le déplia, le coupa en grands morceaux, et de cette
façon put le transporter dans la caverne.

Alors seulement elle pensa à ses petits oisillons, qui
 étaient
restés toute la journée sans nourriture et sans doute
mouraient de
faim, et elle se reprocha amèrement sa distraction.
 En dépit de
l'heure tardive, elle cueillit rapidement
une poignée de baies mûres
et courut vers le berceau.
 Quelles ne furent pas sa surprise et sa
douleur, quand elle
 trouva le nid vide. La faim avait évidemment
poussé les
petits à le quitter.

Le lendemain elle descendit sur le bord du lac pour
chercher de
l'eau. Au milieu des plantes aquatiques à fleurs
 blanches elle
aperçut, à sa grande joie, deux cygnes à peine
couverts de plumes,
dans lesquels elle reconnut tout de
suite ses nourrissons. Elle se mit
à leur jeter des baies;
mais les cygnes ne s'approchaient pas d'elle
et se tenaient
 à distance. Hélène regretta beaucoup d'avoir laissé
passer
l'occasion d'apprivoiser ces oiseaux intéressants, mais il
était
trop tard pour réparer le mal.

Son attention fut fixée par la belle plante aquatique,
 autour de
laquelle nageaient les cygnes. Ses fleurs magnifiques,
 d'un blanc
rosé, se dressaient au milieu des grandes
 feuilles clypéiformes à
reflet métallique d'argent qui s'étalaient
à la surface de l'eau.

Hélène arracha une de ces fleurs avec sa racine et, après
avoir
puisé de l'eau, revint auprès de son père, à qui elle
 décrivit cette
fleur remarquable.

—C'est le lotus, fit le vieux marin en en palpant la
longue tige et
la racine. J'ai vu cette fleur en Chine, où
des centaines, des milliers



d'hommes se nourrissent avec
 les racines de cette plante
remarquable, qui renferment
une grande quantité de farine. Mais en
outre il faut que
tu saches, mon enfant, que cette plante a aussi une
importance
 historique. Dans les anciens temps, les poètes
 l'ont
chanté et les artistes l'ont figuré sur les monuments
 comme le
symbole de la fertilité. En Égypte, sur les colonnes
 des ruines de
Karnak, on peut encore voir l'image
 de cette fleur. Te souviens-tu,
Hélène, des lectures d'Homère,
que tu me faisais à la maison? Je
me rappelle le
 passage où ce poète parle du lotus comme de la
plante
nourricière de tout un peuple.

«Quiconque a goûté à la plante du lotus» etc. Cette
 plante est
connue depuis un temps immémorial, non seulement
en Perse, en
Égypte et en Chine, elle fleurit même
 dans toute sa splendeur à
l'embouchure du Volga. Mais
nulle part on ne l'honore autant qu'en
Chine. Là, elle jouit
non seulement de l'amour du peuple, mais elle
est considérée
comme la plante favorite du dieu Bouddha, dont les
temples sont toujours ornés de ces fleurs, symbole de la
beauté et
de la pureté! Le peuple croit que les âmes des
 trépassés
s'assemblent au jour fixé au milieu des lotus et
 leur prépare un
accueil solennel: on fixe aux tiges et aux
 feuilles un grand nombre
de petites bougies et on place,
tout autour, de la nourriture et de la
boisson. Tard dans
la nuit arrive le dieu Bouddha; il s'asseoit sur une
feuille
et se met à juger les âmes des défunts, les récompensant
ou
les punissant selon ce qu'ils ont mérité.

Après qu'elle eut écouté avec curiosité ce récit si intéressant
de
son père, lui expliquant en quelques mots la
 croyance de tout un
peuple, Hélène se mit en devoir de
 cueillir des fruits et de pêcher
des huîtres pour le déjeuner.

Aucun souffle n'agitait les hauts palmiers du rivage.
Involontairement, elle s'arrêta devant ces arbres magnifiques,
 dont
les larges feuilles s'élevaient à une hauteur
inaccessible, ne laissant
passer que de rares rayons de
 soleil. Au milieu de cette sombre
verdure on voyait les
fruits mûrs qui attiraient les regards.

Hélène se prit à songer. Atteindre les cimes des palmiers
 sans
échelle était chose impossible. Après quelques instants
de réflexion,



elle courut vers la forêt de bambous et voulut
 casser quelques
perches, mais le bambou pliait sans se
 briser. Elle revint alors
chercher la hache dans le berceau
du Français, et coupa de longues
perches. Après les avoir
 ébranchées, elle abattit plusieurs autres
bambous, les
 fendit en une trentaine de traverses et se mit à les
attacher
 fortement avec des lianes minces, qui remplaçaient très
bien les cordes.

Elle était tellement absorbée par la construction de son
échelle
qu'elle ne s'aperçut pas que midi était arrivé. La
 sueur tombait à
grosses gouttes de son visage hâlé. Après
 quelques tentatives
infructueuses, elle réussit enfin à attacher
fortement les traverses, et
l'échelle se trouva prête.
Il n'y avait qu'à l'appuyer contre l'arbre et à
cueillir les
 fruits. Mais après quelques efforts inutiles, Hélène dut
renoncer
à cette idée. Quoique l'échelle fût relativement légère,
elle
ne parvenait pas à la soulever et à l'appuyer
contre l'arbre.

Dépitée, elle se dirigea vers le banc de sable, prit quelques
huîtres et rejoignit son père, qui commençait déjà à
 s'inquiéter de
cette longue absence.

—Ne te chagrine pas, mon enfant, lui dit-il par manière
 de
consolation, lorsqu'elle lui eut conté sa tentative infructueuse
 pour
parvenir jusqu'aux noix de coco: je t'aiderai
à placer l'échelle. Tu as
eu tort de n'avoir compté que sur
 tes seules forces. Nous irons
ensemble.



CHAPITRE XVI

Vue du haut d'un palmier.—La cave.—Le brancard.—Coucher de soleil.
Les
étoiles filantes.

Lorsque, trois heures environ plus tard, ils arrivèrent
 à l'endroit
où Hélène avait laissé l'échelle, le vieux marin
s'assura d'abord de la
solidité des liens qui retenaient les
 traverses, puis il se mit en
mesure d'aider sa fille à appuyer
l'échelle contre un palmier. Hélène
prit la hache et commença
à monter avec précaution. L'échelle pliait
et se balançait
 sous elle. Enfin, elle arriva jusqu'à la cime.
Triomphante,
 elle l'entoura de ses bras et jeta un regard autour
d'elle. Au-dessous s'étendait, comme dans un panorama,
 le lac qui
miroitait au soleil, le petit bois qu'elle connaissait
 si bien avec ses
cavernes et ses berceaux et, dans
 le lointain, la forêt vierge avec
son feuillage sombre et
touffu. A droite, le bois de palmiers ondulait
comme une
 mer. Les palmiers solitaires qui s'élevaient sur les
rochers
 escarpés offraient un aspect particulièrement beau. Une
brise fraîche soufflait du large et, comme s'ils causaient
entre eux,
ces sveltes et puissants palmiers, qui contemplaient
 avec sérénité
les eaux immenses de l'Océan, inclinaient
 doucement leurs cimes.
Hélène ne comprenait pas
comment un arbre aussi élancé pouvait
résister aux tempêtes
 et comment les ouragans ne le précipitaient
pas dans
la profondeur des flots.

—Hélène, que fais-tu donc là? appela son père, étonné
 du
silence prolongé de sa fille.



—Rien, papa, je me suis oubliée dans la contemplation
 du
paysage! fit en sortant de son rêve la jeune
fille.

Elle leva la hache et à peine eut-elle touché la branche
flexible,
que les fruits mûrs qui y étaient suspendus, fendirent
l'air en sifflant
et vinrent frapper la terre en roulant
loin de l'arbre.

Au premier moment, le vieillard eut sérieusement peur,
 lorsque
cette masse lourde tomba avec fracas à côté de lui,
 mais en
entendant d'en haut la voix de sa fille, il se rassura
aussitôt.

Après avoir abattu une seconde branche chargée de fruits,
Hélène redescendit et, avec l'aide de son père, transporta
 les noix
dans la caverne.

Pour les empêcher de se gâter, Hélène, sur le conseil de
 son
père, résolut de construire une cave. A quelques pas
de la caverne
qu'ils avaient choisie pour leur habitation, il
 s'en trouvait une autre
plus petite, encombrée de terre, de
 sable et de pierres et, par sa
situation, très appropriée à
cet usage. La nettoyer ne présentait pas,
à ce que l'on pouvait
supposer, trop de difficultés, et c'est pourquoi
Hélène se
 mit tout de suite à la besogne, espérant d'achever
l'installation
de la cave avant le soir.

Mais cette tâche n'était pas si aisée qu'elle l'avait d'abord
imaginé.

Après un travail de deux heures, elle avait à peine réussi
 à
nettoyer une partie peu considérable de la caverne. Le
transport de
la terre dans un tablier, par petits tas, lui
prenait beaucoup trop de
temps. Hélène comprit qu'ainsi
il lui faudrait consacrer à cette tâche
des jours nombreux.
La difficulté principale consistait dans l'absence
de tout
ustensile qui pût servir au transport de la terre et du sable.
Son père lui conseilla de fabriquer une sorte de brancard.
 Sans
hésiter longtemps, elle courut sur la plage et coupa
deux bâtons en
bambou, d'une toise de longueur à peu
 près. Revenue auprès de
son père, elle plia en deux une
 couverture de laine et en attacha
solidement les bouts aux
bâtons. Le brancard se trouva être solide
et commode.



En trois heures de temps, Hélène put, avec l'aide de son
père,
nettoyer à moitié la caverne; mais elle se sentit si
 fatiguée, qu'elle
dut consacrer une couple d'heures au repos.
Après avoir apaisé à la
hâte leur faim, le père et la
 fille se remirent au travail et quelques
heures plus tard,
 la caverne était propre. Il ne restait plus qu'à
creuser une
fosse d'un mètre, un mètre et demi de profondeur et la
cave serait prête. Mais le soir vint. Hélène avait passé la
plus grande
partie de cette journée brûlante à travailler
 dans la caverne
suffocante et ressentait maintenant le besoin
de prendre un peu le
frais. S'étant munie de sa lunette,
 elle se rendit sur la montagne,
pour contempler de là le
tableau majestueux du soleil couchant.

Devant ses regards transportés descendait d'une hauteur
inaccessible dans l'Océan infini cette source intarissable
de feu, qui
portait en tout lieu la vie et le bonheur. Elle se
 rappela avec quelle
effroyable rapidité les rayons du soleil
 arrivent jusqu'à la terre,
franchissant en huit minutes
 20.682.320 milles géographiques,
tandis que le son mettrait
 quatorze ans à parcourir une telle
distance. Aucun
mortel n'a osé jusqu'à présent fixer impunément à
l'œil nu
ce globe de feu gigantesque; il réveillait dans l'esprit de
 la
jeune fille le souvenir de la légende de la malheureuse
Sémélé, qui
avait voulu contempler Jupiter dans toute sa
splendeur et que l'éclat
divin de son Maître avait foudroyée.

Mais le soleil disparut et ses derniers rayons s'éteignirent
 dans
l'occident lointain. Hélène descendit. A peine fut-elle
 en bas, que,
dans le ciel complètement pur, près de la constellation
 du Lion,
apparut tout à coup un grand globe de
feu et immédiatement après,
d'un petit nuage sombre et
 immobile, partirent des roulements de
tonnerre qui ressemblaient
 au bruit de la canonnade et au
crépitement des
coups de fusil. Soudain, tout le ciel s'éclaira et du
nuage
jaillit une vraie pluie de feu. A chaque détonation une
vapeur
se dégageait du nuage, suivie d'une grêle d'étoiles
filantes à longues
queues phosphorescentes. Les unes éclataient
en gerbes de feu et
se déchiraient en crépitant dans
 l'air, tandis que les autres
s'éteignaient lentement. Mais
 la plupart traversaient l'atmosphère



avec une vitesse incroyable
 et disparaissaient dans la mer. Ce
spectacle majestueux
dura un quart d'heure à peu près.

Hélène fut frappée et effrayée en même temps par ce
spectacle
si rare, dont elle n'avait jusqu'ici entendu que
des récits très vagues.

A peine avait-elle le temps de rentrer dans la grotte,
 que son
père s'informa anxieusement de la cause de ce
 bruit étrange.
Hélène lui décrivit le phénomène dont elle
venait d'être témoin.

Les derniers rayons du soleil s'éteignirent à l'Occident.

—Moi-même, dit le vieux marin, j'ai eu l'occasion,
 il y a une
trentaine d'années, d'assister à une chute
aussi abondante d'étoiles
filantes, et ce phénomène m'a
beaucoup intéressé. Il n'y a pas très
longtemps encore,
 des savants eux-mêmes croyaient que ces
étoiles n'étaient
autre chose que des pierres rejetées par les volcans
de la
 lune. Mais maintenant on a fini par reconnaître en elles
 des
débris de planètes, qui ne tombent sur la terre que
 lorsqu'ils
s'approchent de sa sphère d'attraction. Il est
même arrivé que ces
aérolithes, en tombant du ciel, aient
incendié des maisons et tué des
gens. Pendant un grand
nombre de siècles, les hommes ont vu choir
du ciel ces
 glaives flamboyants, sans pouvoir expliquer ce
phénomène
 qui jetait la terreur parmi eux. De là, des récits
superstitieux.
 Les anciennes chroniques parlent de ces glaives
 qui
apparaissaient au ciel pour annoncer l'approche des
 grandes
calamités, et une légende irlandaise fait mention
des pleurs de feu
de saint Laurent, qu'il versait tous les
ans le 10 août, jour de sa mort.
Particulièrement poétique
est cette tradition populaire de Lithuanie,
suivant laquelle
le fil de la vie de chaque nouveau-né est filé au ciel
et se
 termine par une étoile brillante: à la mort de l'enfant, le
 fil se
casse et l'étoile, s'éteignant, tombe par terre. Les
habitants des îles
de la Société voient dans ces étoiles les
âmes des défunts et leur
donnent les noms de leurs proches.
Selon leur croyance, ces âmes
fuient les poursuites
 d'une divinité maligne et cherchent un refuge
sur la terre
parmi leurs parents bien-aimés.



CHAPITRE XVII

La forêt vierge.—Les mangeurs d'oiseaux.—Les chèvres.

Le lendemain, Hélène se leva dès l'aube. Son père s'éveilla
aussi
en même temps. Elle prit une bêche et s'en
alla creuser sa cave. Ce
travail fut bien plus pénible que
 le précédent. Hélène se fatiguait
bien vite et était obligée
de se reposer souvent. Enfin, vers midi, elle
avait réussi
à creuser une fosse de 1m,50 de largeur et d'un mètre
de
profondeur, et à en recouvrir les parois avec de grandes
feuilles
de palmier. Après y avoir disposé par couches les
noix de coco et
les autres fruits cueillis par elle, elle recouvrit
 soigneusement la
fosse avec des branches et des
feuilles.

Hélène se disposait depuis longtemps à pénétrer plus
profondément dans l'intérieur de l'île, afin de se familiariser
avec sa
nouvelle patrie, mais elle n'en avait jamais
 eu le temps jusqu'ici.
Toujours quelque besogne pressante
 l'avait retenue auprès de la
caverne ou sur la plage.
Cette fois, elle résolut de profiter du temps
pendant lequel
son père reposait et elle se dirigea vers la forêt.

La majesté de la forêt vierge frappa la jeune fille. Au-dessus
de
tous les autres arbres, s'élevaient des palmiers
 grandioses
d'espèces variées, chargés de fruits lourds; à
 côté se dressaient
dans toute leur beauté des mimosas
gigantesques, des figuiers, des
bananiers et bien d'autres
 essences des pays tropicaux, dont le
feuillage touffu
offrait toutes les nuances du vert. Autour des troncs
puissants
 s'enroulaient en anneaux des lianes à fleurs d'une



blancheur virginale et tombant jusqu'à terre; elles s'entrelaçaient
avec d'autres plantes grimpantes ou enfonçaient
 dans le sol de
nouvelles racines, en formant une
 sorte de lacis autour de ces
géants de la forêt. Il semblait
 que, parmi ceux-ci, il n'y eût pas de
place pour de plus
petits qu'eux. Tous, comme à l'envi l'un de l'autre,
ils se
dirigeaient en haut, vers l'astre vivifiant, dont les rares
rayons
éclairaient faiblement les ténèbres perpétuelles,
qui régnaient dans
la forêt. Par terre gisaient, entassés
 les uns sur les autres, des
arbres séculaires couverts de
 mousse, qui servaient d'abri à une
quantité innombrable
d'insectes. Et toute cette forêt vivait; toute, elle
retentissait
des hurlements des singes, des cris des perroquets,
des
gazouillements et des bourdonnements d'un nombre
infini d'oiseaux
et d'insectes. Par endroits la forêt était
même tout à fait impraticable,
de sorte qu'Hélène devait
se frayer un chemin avec la hache. Afin de
ne pas s'égarer
au retour, elle pratiquait des incisions sur les troncs;
elle prenait aussi toutes les précautions possibles, pour ne
 pas
marcher sur quelque serpent. Mais cette crainte était
 vaine: elle
rencontrait en effet des serpents, mais ceux-ci,
 à son approche,
s'éloignaient tranquillement sous les
buissons. Elle finit par ne plus
avoir peur de ces reptiles,
et elle passait paisiblement à côté d'eux,
quand ils se
chauffaient au soleil.

Un troupeau de chèvres sauvages passa à côté d'Hélène.

Dans la crevasse d'un arbre à moitié pourri, Hélène
aperçut tout
à coup une énorme araignée, dont le corps
 était couvert de poils
gris-bruns. A côté d'elle traînait une
 toile épaisse dans laquelle se
trouvaient pris deux oiseaux-mouches.
 L'un d'eux était déjà mort,
mais le second
battait encore des ailes entre les pattes du brigand,
qui
l'enduisait d'une sorte de mucosité sale. Mue par une
sensation
instinctive de dégoût, Hélène saisit une branche
qui gisait sur l'herbe
et, ayant tué l'araignée, délivra la
 malheureuse victime. Mais il se
trouva que le secours
 était venu trop tard: au bout de quelques
instants, l'oiseau
était mort.



Cette petite aventure avait quelque peu ému la jeune
 fille: elle
avait grand'pitié des pauvres oiselets; elle les
 enterra et poursuivit
son chemin. La forêt paraissait
 monter. Tout à coup arriva à ses
oreilles une sorte de
 bruit extraordinaire, et elle s'arrêta, prise de
peur. Cependant
le bruit se rapprochait; bientôt, tout près d'elle, des
branches craquèrent comme si des centaines d'animaux
 les
brisaient en courant, et un instant plus tard passa à
 côté d'elle un
troupeau de chèvres sauvages qui disparut
dans le fourré opposé.
Elle continua d'avancer et s'aperçut
 bientôt que les arbres
commençaient à s'éclaircir,
 comme il arrive sur les lisières des
forêts. Tournant ses
pas de ce côté, elle se trouva bientôt au haut
d'un talus
 escarpé, au-dessous duquel s'étendait une large plaine
verte: là paissait paisiblement un troupeau entier de chèvres
sauvages. Les unes broutaient l'herbe succulente,
 d'autres se
régalaient de leur mets favori, les feuilles. La
 jeune fille regardait
curieusement avec quelle adresse quelques-uns
 de ces gracieux
animaux bondissaient, et arrachaient
 des arbres les jeunes
bourgeons, tandis que les
 autres, juchés sur un roc escarpé, se
tenaient sans peur
 au-dessus de l'abîme, et regardaient hardiment
au-dessous
d'eux.

Mais il était temps de revenir. Le soleil était déjà tout
près de son
déclin, lorsque Hélène sortit enfin de la forêt.
Ayant aperçu de loin
son père qui était assis à l'entrée et
 paraissait prêter l'oreille avec
inquiétude au moindre
 bruit, elle courut à lui et, avec un tendre
baiser, rassura
le vieillard.



CHAPITRE XVIII

La vie dans l'île.—Un monument énigmatique.—La saison pluvieuse.—L'orage.—
La
maladie.

Plusieurs semaines s'écoulèrent ainsi. Rien ne troublait
 la
tranquillité du père et de la fille. Leurs jours se passaient
 les uns
après les autres dans leurs occupations
ordinaires.

Chaque matin, Hélène descendait vers le lac et, après
 s'être
rafraîchie la figure avec l'eau limpide, donnait à
manger aux jeunes
cygnes, qui peu à peu s'étaient tellement
 habitués à elle, qu'en
l'apercevant ils s'empressaient
 d'accourir. Puis, elle conduisait son
père dans la
grotte, où ils avaient trouvé le Robinson Crusoé, lisait
un chapitre de ce livre qui leur rappelait si bien leur
propre situation;
puis elle se mettait à ranger leur logis,
à cueillir des fruits, à pêcher
des truites et à préparer leur
modeste dîner.

Pendant la chaleur de midi, Hélène emmenait son père
dans le
berceau, sous l'ombrage du figuier sacré au bord
du lac, où soufflait
ordinairement une brise légère, qui répandait
partout la fraîcheur. Ils
dînaient très souvent là.
Dans les heures de l'après-midi, alors que
son père reposait,
 elle se rendait avec sa lunette sur le rivage, ou
montait sur la montagne, ou bien se dirigeait vers la
forêt. Au retour,
elle retrouvait d'habitude son père content
 et enjoué et s'asseyait
avec son travail à côté de lui,
lui parlant des animaux et des plantes
qu'elle avait découverts
ou rencontrés pendant ses promenades, ou
bien
 encore elle lui lisait à haute voix. Le vieillard de son côté
 lui



contait aussi ses voyages et ses aventures, en choisissant
 de
préférence celles qui avaient trait aux phénomènes
de la nature ou à
la vie des animaux et des
 plantes. Il décrivait les fruits et les
végétaux avec une
 telle exactitude, qu'Hélène était sûre de les
reconnaître
 immédiatement, s'ils se trouvaient dans l'île. Il s'arrêtait
particulièrement sur les choses qui pouvaient leur être utiles
 dans
leur situation actuelle.

Dans une de ses promenades, Hélène arriva par hasard
 sur le
sommet d'une montagne, qui s'élevait du côté opposé
à l'endroit où
ils avaient abordé la première fois, et
quelle ne fut pas sa surprise
lorsqu'elle aperçut tout d'un
 coup, au milieu de hauts cyprès
antiques, un monument
 de pierre avec cette inscription: «Rosalie
Neuville, ma
mère.» Tout autour, des fleurs avaient été évidemment
plantées jadis, à la place desquelles ne croissaient maintenant
que
des mauvaises herbes. Hélène nettoya les abords
 du monument
mystérieux et l'orna de fleurs fraîches.

Le destin du Français demeurait pour elle une énigme:
 ni ses
notes, ni ses autres vestiges ne lui donnaient aucun
 espoir de
dissiper jamais les ténèbres qui cachaient sa fin.

Hélène n'avait jamais pensé qu'un changement quelconque
pût
survenir dans sa vie si uniforme. Il lui semblait
 que ce printemps
éternel et ces beaux jours, ces nuits
 magnifiques devaient durer
éternellement.

Mais voilà qu'une fois, à minuit, elle fut éveillée brusquement
par
un bruit étrange. Se soulevant sur son lit
elle prêta l'oreille et, tout à
coup, elle sentit le sol osciller
légèrement sous elle. Tout d'abord elle
crut qu'elle s'était
 trompée, qu'elle n'avait eu qu'un simple vertige.
Mais en
ce moment résonna dans la caverne la voix de son père:

—Hélène, tu ne dors pas?
—Non, père!
—Sais-tu, mon enfant, que ces légers tremblements de
 terre

annoncent l'arrivée de la saison pluvieuse et sont
 toujours
accompagnés de violents orages et de tempêtes!



Hélène, apeurée, quitta son lit et s'élança vers la sortie.
Le vent
mugissait avec une force terrible; la nuit était
sombre: de temps en
temps seulement la lune perçait,
 pour un instant, les nuages noirs
qui fuyaient dans le ciel
au-dessus de la vallée.

—Tu auras maintenant beaucoup à faire, fit le vieillard,
 en
s'approchant d'elle. Si tu ne t'es pas approvisionnée
 de vivres,
dépêche-toi de le faire: la saison pluvieuse
 qui, dans ces pays,
survient deux fois par an, va durer
presque un mois.

Les paroles de son père alarmèrent la jeune fille, et elle
 se
demanda de quelle sorte de fruits elle remplirait sa
 cave.
L'expérience lui avait déjà appris que la plupart des
fruits se gâtent
très vite: plus d'une fois, ceux qu'elle
avait cueillis la veille n'étaient
plus bons à rien le lendemain.
Elle prit conseil de son père.

—Le mieux est de faire provision de noix de coco, de
figues et de
dattes! répondit-il. Ces fruits se conservent très
bien, même à l'état
sec.

Hélène regarda le ciel. Il était entièrement couvert de
 nuages
noirs qui cachaient la lune. Bientôt survinrent des
 ténèbres telles,
qu'on ne distinguait pas sa propre main.
 L'ouragan continuait à
mugir sur les sommets des montagnes,
 tandis que dans la vallée
régnait un calme sinistre,
 interrompu de temps à autre par un coup
de vent et les
gémissements de la tempête.

Mais voici que le ciel noir s'entr'ouvrit et s'illumina soudain
d'un
éclat tellement éblouissant, qu'Hélène faillit pousser
un cri et ferma
involontairement les yeux. Aussitôt après
retentirent des roulements
de tonnerre si violents que l'île
entière en parut secouée.

—Mon enfant! fit le vieillard, et sa voix tremblait,
quelle est cette
lueur étrange? Quelque chose a passé devant
mes yeux aveugles! Il
me semble que c'était un éclair!

—Oui, père; mais calme-toi, je t'en supplie! s'écria Hélène
saisie
d'effroi, en lui prenant la main et en fixant ses
regards sur la figure
pâle du vieillard.

—Ce n'est rien! Tout est fini! fit-il d'une voix sourde,
au bout d'un
instant: je ne vois plus rien.



Toute la nuit Hélène, sans fermer les yeux, resta assise
à l'entrée
de la caverne en attendant avec impatience le
matin. En dépit des
nuages noirs, pas une goutte de pluie
 n'était tombée. Enfin, vers
l'aube, la tempête commença
à s'apaiser, les nuages se dissipèrent
et les clartés matinales
 du soleil brillèrent sur les cimes. Mais
combien
 sombre et sinistre était ce lever du soleil! Entouré de
nuages à reflets de plomb, il éclairait la vallée de lueurs
bizarres.

—Est-ce que la nuit est passée? demanda le vieillard.
—Il fait jour, répondit Hélène. Mais je n'ai jamais vu
un ciel aussi

menaçant.
—Dépêche-toi, ma fille, de cueillir le plus grand nombre
possible

de fruits. Il faut pouvoir s'approvisionner de
 tout avant le
commencement des pluies.

Hélène courut au pied de la montagne afin d'y cueillir
du raisin.
Elle s'aperçut alors que la tempête qui l'avait si
fort effrayée lui avait
rendu un grand service: par terre
gisait un grand nombre de noix de
coco et d'autres fruits
que l'orage avait fait tomber des arbres. Elle
n'eut qu'à
les ramasser et à les porter dans la caverne.

Après avoir travaillé jusqu'à midi, elle apaisa à la hâte
sa faim et,
avec un nouveau zèle, se remit à l'œuvre. Chaque
 fois qu'elle
revenait avec sa charge dans la caverne,
 son père l'encourageait
d'un mot tendre ou d'une plaisanterie.
 Cependant le ciel se
rasséréna, mais en même temps
Hélène s'aperçut avec inquiétude
que sur l'horizon, semblable
à une montagne énorme, s'était levé un
nuage solitaire
 qui, en s'étendant, avait recouvert d'une sorte de
brouillard l'horizon tout entier. Des roulements lointains de
 tonnerre
se firent entendre, présageant la pluie. Un seul regard
sur ce nuage
sinistre rappela à la jeune fille qu'il
 fallait se hâter, et malgré sa
fatigue, rassemblant toutes
 ses forces, elle courut hors de la
caverne.

Une heure ne s'était pas écoulée que le nuage lointain
apparut
au-dessus de la vallée, et un coup de tonnerre
éclata, d'une violence
telle qu'Hélène faillit, de peur, laisser
 tomber les fruits qu'elle avait
ramassés dans son tablier.
 Une pluie torrentielle se mit à tomber.



Jamais Hélène n'en
 avait vu de pareille. Les gouttes, grosses
comme un œuf
de pigeon, se pressaient avec une telle rapidité qu'il
semblait
qu'une colonne d'eau continue ruisselât du ciel. Hélène
se
réfugia sous un arbre à feuillage touffu, espérant
d'y trouver un abri
contre cette épouvantable averse, mais
ce fut en vain; le flot continu
trouait le feuillage épais et
l'inondait de la tête aux pieds. Elle saisit
solidement le
bout de son tablier et se mit à courir à la maison avec
sa
 charge. Mais à peine eût-elle fait quelque pas, qu'un frisson
parcourut tout son corps, et elle se sentit tout à coup
 envahie par
une sensation désagréable de froid.

Elle réunit toutes ses énergies et s'élança en avant; mais
 elle
reconnut bientôt avec terreur qu'elle s'était égarée. La
terrible averse
l'empêchait de reconnaître son chemin. Elle
n'avait pas le temps de
réfléchir. Sans reprendre haleine,
elle continuait de courir tout droit
devant elle, mais elle
 sentit bientôt que ses jambes se dérobaient
sous elle et que
 le froid sinistre paralysait de plus en plus ses
membres. Il
 lui semblait que ses forces l'abandonnaient
complètement
 et qu'elle allait s'affaisser, épuisée. Faisant un effort
surhumain,
elle reprit sa course en avant.

Hélène, tombant de fatigue, atteignit enfin la caverne.

Enfin, tombant presque de fatigue, elle atteignit la caverne,
 où
son père inquiet l'accueillit avec un cri de joie et
les bras ouverts.

—Papa, la pluie m'a mouillée d'outre en outre! dit-elle,
 en se
dirigeant vers le fond de la caverne pour changer de
vêtements.

—Change-toi bien vite, mon enfant! fit le vieillard.
Toute tremblante, Hélène posa son fardeau par terre, mit
d'autres

vêtements et voulut s'approcher de son père; mais
 une faiblesse
insolite paralysait ses membres: elle sentait
qu'elle ne pouvait plus
faire un pas.

—Je suis très fatiguée, fit-elle, en s'efforçant de raffermir
sa voix,
et je vais me coucher pour me reposer.

—Ta voix tremble, mon enfant! Où es-tu? Viens, embrasse-moi.



—Je me sens seulement un léger frisson après cette
 averse
glacée, répondit-elle, mais je me réchaufferai bientôt.

A grand'peine, elle s'approcha de son père et l'embrassa.
 Le
vieillard remarqua tout de suite le frisson qui secouait
le corps délicat
de sa fille, et un noir pressentiment envahit
son âme. Il lui dit de se
coucher tout de suite et de
s'envelopper chaudement.

Après avoir souhaité bonne nuit à son père, Hélène se
traîna en
chancelant vers sa couchette et s'y laissa presque
tomber.

Mais alors, un vertige la prit, ses yeux se troublèrent.
 Elle vit
encore que son père l'enveloppait avec soin de sa
 couverture, et
l'entendit lui dire doucement:

—Comment vas-tu, mon enfant? N'as-tu besoin de rien?
Ici, ses idées s'embrouillèrent. Elle ne vit, n'entendit plus
 rien.

Toutes ses sensations furent enveloppées de ténèbres
épaisses, où,
comme dans un rêve, arrivait jusqu'à elle la
 voix de son père qui,
toute la nuit, la consolait doucement.



CHAPITRE XIX

Réveil.—Un nouveau printemps.

Environ trois semaines plus tard, par une belle matinée,
Hélène
ouvrit les yeux et regarda autour d'elle avec étonnement.
L'entrée de
la caverne était éclairée par les rayons
dorés du soleil levant. Une
brise légère soufflait du lac et
répandait tout autour les parfums de la
forêt verdoyante et
 de la vallée. Le ciel était serein et un clair
gazouillis d'oiseaux
retentissait dans l'air.

A sa vive surprise, elle s'aperçut qu'elle était couchée
dans son lit
sous deux couvertures en laine; à son chevet
 était assis, la tête
appuyée contre la main, un inconnu aux
traits vieillis.

Pendant quelques instants, Hélène regarda fixement l'inconnu.
«Qui est-ce?… Où suis-je?… Pourquoi est-il là?» se demanda-t-

elle.
Tout à coup, comme dans un songe, cette idée lui traversa

l'esprit qu'elle avait été malade, que cette maladie
 avait duré
longtemps. Dans sa mémoire résonnaient confusément
 les tendres
paroles d'amour et de consolation que
lui adressait son père lorsque
ses souffrances redoublaient
d'intensité.

—Oh! murmura-t-elle d'une voix à peine intelligible,
 j'ai été
malade et il m'a soignée. Mais comme il est
changé et vieilli!

Elle souleva péniblement sa main et l'appliqua sur sa
tête.



—Oh! comme ma tête est lourde! Oui, à quoi pensais-je
donc?
Pourquoi reste-t-il si immobile? Il dort probablement…
Mes idées se
troublent… Mais où est-il donc? Je veux
aussi dormir!…

Un courant frais d'air parfumé entra de nouveau dans la
caverne.
La poitrine de la jeune fille se dilata, ses idées
 s'éclaircirent. Elle
rouvrit les yeux et fixa de nouveau son
 père. Il restait là sans
changer d'attitude, toujours immobile.
Sa figure maigrie, ainsi que sa
barbe devenue toute
blanche, lui donnaient un aspect tellement âgé,
qu'il lui
faisait l'effet d'avoir au moins cent ans.

Puis ses idées se reportèrent involontairement à sa patrie
lointaine, à sa mère qui l'attendait avec désespoir. Alors
seulement
elle se rendit un compte exact de sa situation;
elle se rappela qu'elle
se trouvait dans une île déserte au
milieu de l'Océan et qu'elle aurait
bientôt à travailler pour
son père aveugle, privé de tout soutien. Mais
la conscience
 de son devoir et le sentiment de satisfaction qu'elle
éprouva
à cette idée raffermirent ses forces. Elle se leva, non sans
peine, sur son séant et jeta un regard hors de la grotte.

La vallée resplendissait d'une riante verdure, et les fleurs
 qui
s'épanouissaient sur les arbres remplissaient l'air de
 parfums
insolites. Le soleil jetait son éclat sur ce nouveau
printemps, et ses
rayons se jouaient et scintillaient sur la
surface mouvante du lac qui
apparaissait, par échappées,
entre les arbres.

«Qu'il fait beau là-bas maintenant!» pensa Hélène, en
étendant
involontairement ses mains amaigries vers l'entrée,
 d'où la nature
éveillée semblait lui envoyer un salut
et l'appeler à une vie nouvelle
avec son haleine parfumée.

Mais voici que son père fit entendre un profond soupir. Il
se leva
lentement et étendit ses bras, comme pour se rendre
 compte de
l'endroit où il se trouvait.

—Hélène,… murmura-t-il d'une voix qui exprimait la
 crainte et
une tendre sollicitude.

—Père, cher père! s'écria-t-elle, en lui saisissant la main
qu'elle
porta à ses lèvres.



—Mon enfant! fit-il presque en criant d'émotion. Tu
 vas mieux?
Tu me reconnais? Eh bien, te voilà donc
sauvée!

Il tomba lentement à genoux devant le lit de sa fille et
 l'entoura
de ses bras tremblants. Elle inclina doucement
sa tête sur la poitrine
de son père, et une étreinte chaleureuse
 réunit ces deux êtres qui
avaient tant souffert.

—Mon enfant, dit enfin le vieillard, j'entends, à ta
voix, que tu vas
mieux, bien mieux qu'auparavant. Le sort
 m'a rendu ma fille! Dis,
Hélène, comment te sens-tu?

—Cher et bon papa! répondit la jeune fille. Il me
semble que j'ai
été très mal, mais je vais me rétablir
bientôt!

—Doucement, doucement, ma chérie! interrompit le
 vieillard.
Après une telle secousse, les forces ne se rétablissent
 pas aussi
vite. Ne te fatigue pas, ne parle plus. Recouche-toi.

—Mais est-ce que j'étais bien malade, papa?
—Ah! je commençais déjà à perdre tout espoir, fit le
vieillard avec

un profond soupir! Mais le destin a eu pitié
de moi et te rend à la vie,
si triste qu'elle soit.

—Que de soucis je t'ai donnés! dit Hélène avec tendresse.
Est-
ce que j'ai été longtemps malade?

—Je ne saurais te le dire, répondit le vieillard. Je
sais seulement
que la saison pluvieuse vient de passer, et
 que tu es restée
longtemps dans un état inconscient et désespéré.
Mais assez, ma
fille. Ne te fatigue pas à parler. Dis-moi
 plutôt si tu n'as besoin de
rien? Ne veux-tu pas boire?
J'ai encore de l'eau.

—Oui, je voudrais un peu d'eau, dit Hélène. Mais
 comment te
l'es-tu procurée?

Il se leva, se dirigea en tâtonnant vers la sortie et revint
bientôt
avec une coquille de noix de coco remplie d'une
eau limpide.

La boisson fraîche et parfumée, un peu acide, ranima
et fortifia la
fillette.

—C'est de l'eau de pluie avec du citron, lui dit son
 père. Et
maintenant, repose-toi, ma fille.



Mais Hélène pria son père de lui permettre de jeter un
coup d'œil
au dehors de la grotte. Elle voulait contempler
 le tableau que
présentait la nature après la saison pluvieuse.

«Hélène, comment te sens-tu?»

—Pourvu que tes forces ne te trahissent pas! lui dit son
 père.
Sois prudente. Il le faut, surtout au début de la convalescence.

Hélène se leva, non sans peine, mais elle sentit aussitôt
qu'elle
ne pouvait se tenir sur ses jambes. Pourtant, elle
 s'efforça de
persuader à son père qu'à l'air elle se sentirait
 mieux et que ses
forces lui reviendraient plus vite. Il se
 laissa convaincre et la porta
presque dehors.

Avec quelle volupté ineffable elle aspirait l'air frais du
matin! il lui
semblait que chaque bouffée lui donnât de
 nouvelles forces. Son
père lui offrit une datte sèche qu'elle
mangea avec plaisir.

Mais elle ne put s'abandonner longtemps à cette volupté.
Bientôt
une grande lassitude la prit et le sommeil la
gagna.

Son père la reconduisit dans la grotte où elle se laissa
tomber sur
son lit. Voyant que le vieillard avait également
besoin de repos, elle
lui dit qu'elle ne s'endormirait pas,
 tant qu'il ne lui en donnerait pas
l'exemple lui-même.



CHAPITRE XX

Le rétablissement.—La seconde lettre.—Un danger inattendu.—Le mirage
du
bonheur.

Le lendemain, Hélène s'éveilla de très bonne heure. Un
sommeil
calme et réparateur avait rétabli ses forces et elle
 se sentait toute
ragaillardie. Se levant avec précaution, elle
s'approcha du lit de son
père et le considéra quelques instants
 avec tendresse; puis elle
s'assit sans bruit à l'entrée
 de la grotte, pour respirer l'air frais du
matin.

Bientôt, elle entendit derrière elle un bruit léger et vit
 que son
père, à son tour, se soulevait sur son séant et se
mettait à écouter.
Le silence absolu qui régnait dans la
 caverne fit apparaître sur sa
physionomie une expression
d'inquiétude et Hélène s'empressa de
lui adresser la parole.
Alors, selon l'habitude qu'il avait prise pendant
la maladie
 d'Hélène, il se dirigea d'un pas assuré vers l'entrée, et
s'assit à côté d'elle.

Hélène, toute joyeuse, lui dit son intention de se remettre
 à
l'ouvrage, et l'accabla de questions sur ce qu'il jugeait
le plus pressé.

Le vieillard écoutait, un sourire sur les lèvres, son gai
babil; il lui
donna quelques conseils utiles et pour le reste
 s'en remit à
l'intelligence et à la raison de la fillette.

Les forces d'Hélène se rétablissaient très vite: il lui semblait
qu'elle avait tout à fait changé depuis sa maladie.
Elle se sentait plus



forte qu'auparavant et s'étonnait elle-même
 de la facilité avec
laquelle elle exécutait maintenant
ses travaux.

Au bout de quelques jours, elle résolut de se rendre sur
la plage.
Comme elle se sentait assez vigoureuse, son père
la laissa partir.

Tout prenait un nouvel aspect aux yeux d'Hélène. Elle
 se mit à
errer dans la vallée, en écoutant, rêveuse, le gai
gazouillement des
oiseaux qui voltigeaient avec insouciance
 autour d'elle, et en
contemplant avec amour la surface miroitante
 du lac limpide, qui
reflétait les cimes des palmiers
luxuriants:

«Est-il possible que la maladie m'ait changée à ce point?»
pensa-t-elle en se livrant tout entière au ravissement qui
 la
transportait.

Son regard s'arrêta sur le figuier grandiose de l'autre
côté du lac.
Elle se souvint de la feuille de palmier, sur
laquelle elle avait écrit le
soir où elle était descendue pour
 la première fois dans la vallée, et
un désir la prit de relire
cette lettre.

A pas rapides, elle se dirigea vers le figuier, souleva la
pierre et
creusant le sable, en tira la feuille qu'elle relut.
En ce moment, de la
rive opposée du lac, arrivèrent jusqu'à
elle les doux sons de la flûte.
Il semblait que son père
aveugle eût trouvé l'expression mélodique
de ses jeunes
 rêves, et un désir insurmontable d'épancher ses
sentiments
 l'envahit. Elle prit une nouvelle feuille de palmier et
écrivit:

Un coffre avec toutes sortes de vêtements se trouvait à proximité du
navire.

«Autour de moi tout respire l'allégresse et le bonheur!
Dans les
arbres, à côté de leurs nids, voltigent les hôtes
 de ce royaume
verdoyant. Comme ils sont heureux! Leur
vie se passe sans chagrin
ni douleur. Pourquoi donc cette
 peine qui me serre le cœur? Mon
père chéri n'est-il pas
 avec moi? Ne suis-je pas sa joie unique
comme son unique
 soutien? Pourquoi donc m'abandonner à de
vaines rêveries?
En mon âme, malgré moi, surgit tout un monde de



rêves.
Dans chaque son qui me parvient de l'autre rive, j'entends
les
idées et les sentiments de mon père bien-aimé. Mais
 aussi la
nostalgie de la patrie… O ma mère adorée, te reverrai-je
jamais?…

Hélène jeta loin d'elle la feuille de palmier et fondit en
 larmes
amères. Plus que jamais elle ressentait la tristesse
 de son
isolement.

Pourtant les larmes la soulagèrent. Elle se calma et se
 dirigea
vers la plage. C'était le moment de la marée basse,
 et Hélène
résolut de faire une petite promenade sur le banc
 de sable, afin
d'examiner l'endroit où était le navire brisé.

Elle arriva bientôt jusqu'au navire dont il ne restait plus
 que le
fond profondément enfoncé sur le rocher. A proximité
 gisaient
quantité d'objets, à moitié ensablés. Parmi
eux, se trouvait un coffre
avec toute sorte de vêtements.

Hélène se mit à retirer du coffre les objets qui lui paraissaient
nécessaires et à les déposer sur le banc de sable.
 Elle était si
préoccupée de sa besogne, qu'elle ne s'aperçut
 pas que la marée
avait commencé à monter. Le bruit
croissant des flots attira pourtant
son attention, et elle reconnut
avec terreur que ces flots menaçants
s'avançaient
de plus en plus, et en mugissant inondaient le banc de
sable qu'ils avaient quitté, il y avait quelques heures à
 peine. De
toutes parts la mer écumait et bouillonnait. Les
 vagues grimpaient
avec furie sur le banc de sable, comme
pour engloutir la jeune fille
imprudente.

Hélène se mit à courir vers le rivage, mais le flux montait
 avec
une telle rapidité et une telle violence qu'il l'eut
 bientôt atteinte et
dépassée. Entourée de tous les côtés, elle
ne perdit cependant pas
la tête. Quoique l'eau lui arrivât
 jusqu'aux genoux, elle courait
bravement en avant, s'efforçant
 de ne pas perdre de vue le vrai
chemin.

Lorsqu'elle eut atteint heureusement le rivage, elle jeta
un regard
en arrière sur la mer mugissante et elle frissonna.
 Au-dessus du
banc qu'elle avait parcouru naguère
sans même mouiller ses pieds,
écumaient et grondaient
les flots menaçants.



En partant, elle s'arrêta devant la cataracte, pour jeter
encore un
coup d'œil sur la mer, et tout à coup elle remarqua,
 à la limite de
l'horizon, une petite tache blanche.

—Qu'est-ce que je vois? s'écria-t-elle dans un élan de
 joie, un
navire!

Ravie, elle demeura sur place, sans avoir la force de
 détacher
son regard de la tache blanche, et tout un monde
 d'espérances
envahit son âme. Elle fixa, avec une attention
 soutenue, ce point
blanc; mais n'y apercevant aucun changement,
 elle se hâta de
revenir auprès de son père, pour
 lui communiquer la nouvelle
merveilleuse.

«Je reviendrai à l'instant même, se dit-elle. Puis, on
 apercevra
bien du navire le pavillon qui flotte sur la
montagne.»

Elle traversa rapidement la vallée, laissa de côté le lac
et arriva,
tout essoufflée, auprès de la grotte, où elle avait
laissé son père.

Mais à peine y eût-elle jeté un regard qu'elle s'arrêta,
terrifiée. Le
vieillard était étendu par terre, la tête penchée
 sur le Robinson, et
une pâleur mortelle couvrait ses traits.
Hélène se précipita vers lui,
et lui saisit la main: elle était
froide.

Une épouvante indicible s'empara de la jeune fille, et
un terrible
pressentiment s'insinua dans son âme. Ses
 jambes se dérobèrent
sous elle, elle perdit connaissance
 et tomba sur la poitrine de son
père.



CHAPITRE XXI

Espoir déçu.—Un triste pressentiment.—La mort du père.

La faible voix du vieillard, qui l'appelait par son nom,
finit par faire
revenir à elle la jeune fille. Elle reprit ses
sens, se leva, et jetant un
regard autour d'elle, se ressouvint
de son sinistre pressentiment. En
apercevant son père, elle
s'élança vers lui et se mit à lui embrasser
les mains et
la tête.

Mais elle reconnut bientôt que la faiblesse de son
père était bien
plus grande qu'elle ne le croyait. Il ne
pouvait même pas se soulever
sans son secours, et il
 avait dû tomber de faiblesse pendant
l'absence de sa fille.

—Hélène, murmura-t-il, emmène-moi dans la grotte la
 plus
obscure. La lumière me fait mal aux yeux.

—Oh, père, tu as, avant tout, besoin de repos, objecta
 avec
sollicitude la jeune fille. Je vais tout de suite voiler
 l'entrée avec
quelque chose, afin que la lumière ne t'importune
pas. Et sais-tu? je
viens d'apercevoir une voile en
mer.

—Une voile! s'écria presque le vieillard.
Et il se leva brusquement, mais retomba tout aussitôt,
épuisé.
—Ne te trompes-tu pas?
—Il m'a semblé que c'était une voile, quoique je n'en
 sois pas

absolument sûre.



—Hélène, couvre-moi la tête et retourne au plus vite
 sur le
rivage.

—Mais comment te laisser là tout seul? demanda Hélène
avec
inquiétude.

—Je veux me reposer, fit son père. Va, mon enfant.
Hélène recouvrit le visage de son père et se mit à courir
vers la

cataracte, d'où s'ouvrait une vue sur la mer.
Ses regards glissaient avec une inquiétude mêlée d'un
 espoir

secret sur la plaine immense des eaux, à la recherche
de la tache
blanche. Mais hélas! partout ils ne rencontraient
que le flot uniforme,
qui roulait dans le lointain
 infini. Avec une affliction profonde, elle
contemplait
l'horizon, en essuyant les larmes qui troublaient sa vue.
Mais ce fut en vain. La mer était vide jusqu'au plus loin
de la vaste
étendue où se perdaient ses regards fatigués.

La fillette réprima ses sanglots et, l'âme accablée par son
espoir
déçu, revint auprès de son père.

En s'approchant de la grotte, elle entendit la faible
 voix du
vieillard.

—Je comprends, mon enfant, à ta démarche, que tu
 t'étais
trompée.

Pour toute réponse, Hélène soupira profondément.
—Tu vas m'emmener hors d'ici! continua le vieillard.
—Pourquoi donc, père, ne veux-tu pas rester là? Je
tâcherai de

boucher l'entrée de manière que la lumière ne
t'incommode pas!
—Non, non, mon enfant! Je veux que tu m'emmènes
 dans un

endroit solitaire et obscur, loin de la vallée, du
 lac et de tous ces
sites riants, dont tu m'as tant parlé. Je
 sens que j'ai besoin de
respirer un peu l'air des montagnes.
Penses-tu que je pourrai gravir
la montagne où tu
as trouvé le monument de la mère du Français?

—Le chemin qui y mène n'est pas trop rude, répondit
 Hélène,
étonnée par ce désir de son père; mais le
site est si triste, entre les
cyprès sombres et les rochers
nus!



—Bien, ma petite, je vais me reposer d'abord, puis tu
 me
conduiras là-bas.

Le vieillard se coucha et commença à sommeiller. Avec
 une
tristesse indicible, Hélène considérait son père dont
 la physionomie
pâle et fatiguée attestait la souffrance.

Un quart d'heure s'était à peine écoulé, que le vieillard
s'éveilla et
se leva lentement.

—Il est temps, ma fille, allons! fit-il en s'appuyant
sur le bras de
sa fille.

Cette insistance de son père surprenait grandement la
jeune fille,
mais elle se soumit en silence à sa volonté.

Ils sortirent de la caverne et se dirigèrent lentement
 vers la
montagne. Chemin faisant, le vieillard fit porter
la conversation sur la
patrie lointaine, il parla de la compagne
de sa vie et de ses autres
proches. Puis il conseilla
à sa fille de ne pas perdre l'espoir. Il était
convaincu
qu'un navire devait aborder dans un prochain avenir.

Lorsqu'ils firent halte un moment pour se reposer, il
 se mit à
parler de l'éternité et de l'immortalité de l'âme
 humaine. Jamais
encore Hélène ne l'avait entendu prononcer
 des discours
semblables, et c'est pourquoi ils lui
 firent une impression très
douloureuse.

Elle avait peine à contenir ses larmes. Un sentiment
 vague lui
disait qu'elle devait s'attendre à une grande
douleur.

Ils gravirent la montagne et s'arrêtèrent à l'ombre des
cyprès.
Sur la prière de son père, elle lui décrivit l'endroit où ils
 se

trouvaient, puis elle lui proposa de se reposer sous ces
 arbres
séculaires avant de se remettre en marche pour
revenir à la maison.
Elle ramassa à cet effet, vivement, un
 tas de feuilles sèches et de
mousse et le recouvrit de la couverture
qu'elle avait emportée avec
elle.

—Mon enfant, lui dit le vieillard d'une voix faible et
tremblante, en
se laissant tomber sur la couchette ainsi
 préparée, j'ai choisi à



dessein cet endroit. Ma dernière heure
est arrivée. C'est la couche
funèbre de ton père que tu as
arrangée avec tant de sollicitude!

Hélène poussa un cri et, terrifiée, se précipita vers le
vieillard; les
larmes ruisselaient sur ses joues. Elle lui
 avait pris les mains et le
suppliait de ne pas l'abandonner.

—Soumettons-nous à la volonté du sort, fit-il avec un
 profond
soupir, en posant sa main sur la tête de sa fille.

Hélène resta agenouillée près du corps de son père.

Des sanglots s'échappèrent de la poitrine d'Hélène. Elle
comprit
que son père allait la quitter pour toujours, et qu'en
choisissant cet
endroit, il lui donnait un dernier témoignage
de son amour et de sa
prévoyance.

—Recueille toutes tes forces, mon enfant, continua le
vieillard, et
écoute ma dernière volonté. Demeure auprès de
moi, tant qu'il me
restera encore un souffle de vie. Puis,
ferme-moi les yeux, voile-moi
le visage et recouvre ma
tombe avec de la mousse qui se trouve ici
en grande
quantité. Puis, après m'avoir rendu ce dernier service,
va-
t'en d'ici. Dans ce moment suprême, je te défends de
ne plus jamais
t'approcher de ce lieu. Mais quand tu seras
 de l'autre côté de la
montagne ou dans la vallée près du
lac, et que ton regard s'arrêtera
par hasard sur ces cyprès,
 rappelle-toi que ton père t'a bénie dans
son dernier soupir.

A ces dernières paroles, prononcées d'une voix à peine
intelligible, la tête du vieillard se pencha défaillante sur
son chevet.
Hélène sanglotait: ses larmes amères tombaient
sur la main de son
père qui devenait de plus en plus
froide.

—Je… te… bénis… mon… enfant!… murmura-t-il faiblement.
Et il rendit le dernier soupir.
Hélène demeura pétrifiée d'épouvante. Agenouillée, elle
regarda

longtemps, sans comprendre, le corps inanimé de
 son père.
Revenue à elle, elle tendit avec désespoir ses mains
vers le ciel, en
le suppliant de mettre fin à sa vie.



Longtemps, la malheureuse jeune fille resta plongée dans
 sa
douleur profonde et inconsolable. Le soleil se cachait
déjà derrière
les montagnes. Alors seulement elle pensa à
la dernière volonté du
défunt.

Après avoir recouvert d'une couche épaisse de mousse
 les
restes sacrés de son père, elle quitta, le cœur brisé, ce
lieu si triste,
mais si cher pour elle.

Chancelante, les yeux remplis de larmes, elle descendit
dans la
vallée qu'enveloppaient déjà des ténèbres épaisses.
 Devant cette
nuit obscure, il lui semblait que toute sa vie
 future et solitaire se
passerait dans des ténèbres semblables.



CHAPITRE XXII

Désespoir.—Un coup de canon.—Un feu sur la montagne.—Frayeur.—Le
Terre-
Neuve.—Pain et sel.—Fausse alerte.

Longtemps, Hélène erra dans la vallée ténébreuse, en
proie à un
affreux désespoir. Elle n'avait pas le courage de
 revenir dans la
caverne où autrefois son père l'accueillait
 avec des caresses.
Lorsque enfin ses forces l'eurent trahie,
 elle se coucha sur la rive
sablonneuse du lac et pleura jusqu'à
l'aube.

Le jour parut. Hélène se leva et s'achemina vers la
caverne. Vide
et sombre lui paraissait maintenant tout ce
qui autrefois l'intéressait
et l'enchantait. La vallée splendide,
 inondée des rayons du soleil
matinal, lui semblait
 un triste désert. Autour d'elle, les oiseaux
gazouillaient
joyeusement, mais elle ne les entendait pas. Une brise
légère répandait mille parfums dans l'atmosphère, mais
 Hélène ne
remarquait rien de tout cela.

Longtemps, elle demeura immobile, assise à l'entrée de
la grotte,
où elle passait de si longues, de si douces heures
avec son vieux
père; elle se rémémorait toutes les épreuves
 qu'ils avaient
traversées ensemble; puis elle se leva et se
dirigea vers la caverne
préférée de son père, où se trouvait
 le Robinson. La vue du livre
dont elle lui avait lu si souvent
des pages fit venir les larmes à ses
yeux. Elle se souvint
 que, plus d'une fois, elle y avait puisé une
consolation
et un encouragement et, l'ouvrant, elle se mit à le lire, en
dépit des larmes qui lui montaient aux yeux et troublaient
 sa vue.



Par une naturelle association d'idées, elle songea
ensuite à l'ancien
habitant de l'île et se rappela ce passage
de ses notes: «Le travail
est ce qui apaise le mieux tous
les chagrins et toutes les douleurs.»

Et elle résolut de suivre son exemple.
Elle pensa à la saison pluvieuse et résolut avant tout de
mettre

en ordre sa case. Elle en enleva les fruits gâtés et
s'achemina vers
le cocotier, contre lequel était appuyée l'échelle.
 Elle fut très
chagrine de reconnaître qu'il n'y
restait plus beaucoup de fruits. Il ne
fallait pas songer à
poser l'échelle contre d'autres arbres. Elle savait
au prix de
quels efforts, et cela encore grâce à l'aide de son père,
elle
avait réussi à l'appuyer contre ce palmier. Après avoir
jeté à bas
les dernières noix, Hélène s'en vint cueillir des
dattes et des figues.
Elle résolut de faire sécher la plupart
 de ces provisions pour les
empêcher de se gâter.

Pendant la cueillette, elle jeta par hasard un regard sur
la haute
montagne au sommet de laquelle flottait le pavillon
bleu. La vue de
ce phare, vivant en quelque sorte,
 ranima l'espoir dans son âme.
Une force invisible l'entraînait
 vers lui: elle n'y tint plus et gravit
presque en
 courant la montagne. D'un œil perçant, elle examina
l'horizon
 lointain. Mais hélas, nulle part elle n'aperçut la
 moindre
tache. Devant elle s'étendait toujours la même
plaine d'eau immense
et ondoyante… Elle tourna ses yeux
vers la montagne opposée où,
parmi les cyprès séculaires,
reposaient les cendres de son père, et,
le cœur gros, redescendit.

Toute la journée elle erra sans but dans la vallée et le
bois, ne
sachant comment se soustraire au sentiment pénible
 de son
isolement. Tandis qu'elle vaguait ainsi sur le
 bord du lac, elle ne
s'apercevait même pas que les jeunes
 cygnes s'approchaient tout
près d'elle, dans l'attente de
 leur becquée habituelle. Elle ne put
triompher de son
chagrin et entreprendre un travail quelconque. Si
elle se
mettait à coudre, l'ouvrage lui tombait des mains; si elle
s'en
allait dans la forêt, un désir la prenait de retourner
à la caverne. Mais
là, chaque coin, chaque caillou éveillait
 en elle tant de souvenirs,
chers autrefois, douloureux maintenant,
 qu'elle s'en allait de
nouveau dans les environs,
 pour s'oublier un peu, jusqu'à ce



qu'enfin le sommeil et la
 fatigue l'obligeassent de retourner dans la
caverne.

Deux jours elle resta dans cet état douloureux. Le troisième
elle
n'eut presque pas à quitter la caverne. L'orage
avait grondé toute la
journée et quoique, vers le soir, la
 pluie eût cessé, la tempête
continuait à gémir. Elle sortit
seulement pour cueillir quelques fruits.
Cette nuit-là, elle
 ne put fermer l'œil de longtemps. Les images
sereines de
sa mère et de ses amies passaient en esprit devant elle.
Elle oubliait complètement qu'elle se trouvait dans une
île inhabitée
et non dans sa patrie lointaine, au milieu de
ses proches.

Tout à coup, au milieu des mugissements du vent, un
 fracas
étrange arriva jusqu'à elle. Elle tressaillit et prêta
 l'oreille. Au loin
retentit de nouveau un bruit qui ressemblait
à un tonnerre.

«Est-il possible que ce soit un coup de canon? Cela ne
se peut
pas. C'est une illusion,» murmura-t-elle sans
 vouloir ajouter foi au
témoignage de ses sens.

Mais au bout de quelques instants, retentirent presque
simultanément encore deux coups de canon.

«Il n'y a plus de doute, c'est la canonnade.» Cette idée,
avec la
rapidité de l'éclair, lui traversa l'esprit: c'était évidemment
un navire
que la tempête avait poussé contre les
 écueils et qui faisait des
signaux de détresse.

Hors d'elle-même, elle s'élança hors de la caverne. La
nuit était
si sombre, qu'elle distinguait à peine son chemin.
 Tout essoufflée,
elle gravit en courant la montagne
et vit, en ce moment précis, au
milieu des flots mugissants,
 briller une lueur. Un coup de canon
résonna immédiatement
 après. D'épaisses ténèbres empêchaient
d'apercevoir
quoi que ce fût en mer, mais Hélène savait que c'était là
un signal de détresse. Elle se souvint que, dans des occasions
pareilles, on allumait des feux sur le rivage et le
cœur palpitant, elle
se mit à ramasser hâtivement des
branches sèches, des brindilles et
des feuilles. Au bout de
 quelques instants, au sommet de la
montagne, flambait un
grand feu; le vent en lançait des étincelles de
tous les côtés.
Hélène examinait d'un œil perçant la mer, essayant



de
reconnaître la présence du navire au milieu des flots.
Mais ce fut
en vain: autour d'elle régnait une obscurité
 impénétrable. Elle ne
pouvait même distinguer le rivage
 qui se trouvait au pied de la
montagne.

Elle demeura ainsi quelques instants, dans une attente
 pleine
d'angoisse. Et voilà qu'une nouvelle lueur apparut,
 suivie d'un
nouveau coup de canon. Hélène tressaillit et,
avec une impatience
fiévreuse, se mit à aviver le feu. De nouvelles
 lueurs brillèrent au
loin, accompagnées d'autres
coups de canon. Le cœur de la jeune
fille frémissait d'espoir
et de crainte… Mais tout redevint muet: seuls
le bruit des
 flots et le hurlement du vent troublaient comme
auparavant
le silence de la nuit.

Longtemps, elle demeura immobile devant le feu qui
 flambait,
mais elle ne put saisir le moindre bruit venant
du navire. Elle serait
probablement restée jusqu'au matin
sur la montagne, si la pluie qui
se mit à tomber en abondance
ne l'avait obligée de se réfugier dans
la caverne.

Mais à peine le jour fut-il apparu, qu'Hélène se trouvait
 de
nouveau sur la montagne. Le feu était éteint depuis
 longtemps. Au
loin, au milieu des écueils, on voyait un
 vaisseau que les flots
mugissants recouvraient. Hélène eut
 beau l'examiner avec sa
lunette, elle n'y put apercevoir
aucun signe de vie.

«Est-il possible qu'aucun des naufragés n'ait pu se sauver?
 se
demanda-t-elle. Peut-être quelqu'un d'entre eux
 se trouve-t-il déjà
sur ce rivage, non loin de moi, et a-t-il
besoin de mon aide.»

Cette idée l'émut profondément. Les mains tremblantes,
 elle
braqua sa lunette sur le littoral. Mais partout, à perte de
 vue, elle
n'apercevait que cette même plage déserte, dont
 chaque buisson,
chaque arbrisseau lui était si familier.
Seulement, près de la forêt de
bambous, gisaient des objets
rejetés par la mer.

Hélène se dirigea de ce côté, mais elle ne découvrit rien,
 que
quelques planches et quelques débris. La vue de ces
témoins muets
de la mort prématurée de ces malheureux
causa à la jeune fille un



tel chagrin, qu'elle se détourna
 et s'achemina tristement vers sa
demeure.

Elle ne remarqua même pas qu'elle arrivait enfin à la
caverne, et
ce ne fut qu'à son entrée même qu'elle sortit
de sa triste rêverie.

Son regard glissait, indifférent, sur le lac, la vallée verte
 et la
lisière de la forêt qui apparaissait au loin.

Tout à coup Hélène vit sortir de la forêt un énorme animal
velu.
Elle tressaillit et se précipita dans la caverne.
L'animal s'arrêta sur la
lisière et, baissant la tête, semblait
 flairer la terre, comme s'il
cherchait les traces de quelqu'un.
C'est alors seulement qu'Hélène
s'aperçut avec frayeur que
 l'animal était sorti de la forêt, juste à
l'endroit par où
 elle avait l'habitude d'y entrer. L'instant d'après, il
courait
déjà sur ses traces le long du lac et, le dépassant, se jetait
droit dans la direction de la caverne. Saisie de terreur, la
 jeune fille
se réfugia dans le coin le plus éloigné; mais se
rappelant qu'elle était
sans défense, elle courut vers l'entrée
où elle avait posé sa hache. A
la vue de l'animal qui s'était
arrêté à quelques pas du seuil, ses yeux
se troublèrent. Ne
 se sentant plus de peur, elle leva la hache,
attendant l'attaque.
 Mais le terrible animal demeurait sur place et,
remuant
 doucement la queue, la regardait, en poussant par
moments des faibles cris plaintifs.

Au bout de quelques instants flambait un grand feu.

Se remettant de sa frayeur, Hélène regarda plus attentivement
son prétendu ennemi et, à sa grande surprise,
reconnut que la bête
velue qui lui avait causé une telle
peur était un énorme terre-neuve.

«Il est probable que voilà le seul être qui se soit sauvé
du navire
naufragé,» pensa Hélène, en appelant le chien.

Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement et elle caressa
 la
pauvre bête qui, en signe de reconnaissance, se
mit à lui lécher les
mains et, sans détacher d'elle ses yeux
bons et intelligents, exprima
sa joie par des aboiements
bruyants. Hélène se sentit très heureuse
d'avoir acquis un
ami fidèle et dévoué, quoique muet. Il lui sembla



même
 qu'elle se trouvait moins seule qu'elle ne l'était quelques
minutes auparavant.

Cependant l'idée du navire naufragé et de la triste destinée
 de
son équipage ne cessait de la tourmenter, et elle se dirigea
 de
nouveau vers le rivage en compagnie de son nouveau
compagnon.
«Petit ami»,—c'est ainsi qu'elle surnomma
 le chien,—courait en
avant, se retournant à chaque pas
pour regarder Hélène, comme s'il
voulait avoir la certitude
qu'elle le suivait.

A peine fut-elle sur la plage que son compagnon, en
apercevant
dans la mer le navire naufragé, se mit à hurler
 lamentablement. A
grand'peine, elle réussit à calmer l'animal,
et remarquant au loin un
objet rond, s'achemina
 de ce côté. C'était un petit tonneau
solidement fermé. Hélène
 le retourna avec curiosité, puis elle le
défonça. Elle y
 trouva des biscuits de mer, dont une petite partie
seulement
était un peu mouillée. Cette trouvaille causa une
grande
joie à la jeune fille. Elle croyait avoir oublié jusqu'au
goût même du
pain, et elle dévora un biscuit avec
un grand plaisir. Elle ne s'aperçut
pas que «Petit ami»
 la regardait avec des yeux de convoitise,
jusqu'à ce qu'enfin
 les aboiements eussent attiré son attention. Le
pauvre
 terre-neuve devait avoir faim depuis longtemps car, dès
qu'elle lui eut donné un biscuit, il l'avala avidement.

Hélène en mangea plusieurs et trouva qu'ils manquaient
 de
saveur, faute de sel. Jusqu'alors, elle ne s'était nourrie
que de fruits,
et par conséquent, n'en avait pas ressenti
 le besoin; mais le pain
sans sel lui rappela aussitôt la nécessité
 de cet assaisonnement.
Elle se souvint qu'on trouve
parfois sur la plage de petites anses ou
flaques où, à la
 marée haute, pénètre l'eau de mer, qui en
s'évaporant forme
un dépôt de sel.

Après avoir donné à manger à son ami, Hélène se mit à
suivre le
rivage. Après de longues et vaines recherches, et
déjà sur le point
de les abandonner, elle remarqua sous
un rocher une petite flaque,
dont le fond était recouvert
d'une poussière blanche. Ayant goûté un
grain de cette
poudre elle reconnut, à sa vive joie, que c'était du sel.
Hélène en remplit sa poche et revint vers le tonneau qu'elle
 roula
jusqu'à la caverne, toute heureuse de ces trouvailles
si précieuses.



Mais aussi, en arrivant à la grotte, elle pouvait
à peine se redresser
de fatigue. Ayant répandu les
biscuits sur l'herbe, elle en retira ceux
qui étaient mouillés
et les mit à sécher au soleil, puis elle replaça le
reste
dans le tonneau qu'elle posa dans la caverne.

Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement.

Les derniers rayons du couchant venaient de s'éteindre.
 «Petit
ami» ne quittait pas un instant sa jeune maîtresse.
 Lorsqu'elle se
coucha, il s'étendit à côté d'elle en prêtant
l'oreille au moindre bruit.
Hélène s'assoupissait déjà, quand
 tout à coup le chien sursauta et
s'élança hors de la caverne
en aboyant. Hélène, inquiète, se leva et
jeta un coup d'œil
 à l'extérieur. Mais on n'entendait que le même
sifflement
 du vent et le même bruissement des arbres. Quant au
chien,
il avait disparu.

«C'est ce bruit qui, probablement, aura induit en erreur
 «Petit
ami», pensa-t-elle, en s'enveloppant de nouveau
 dans sa
couverture.

Tout à coup, au seuil même de la caverne, retentit l'aboiement
continu du chien. Hélène se précipita vers lui.

Cette fois, c'était une fausse alerte: «Petit ami» se tenait
 à
l'entrée et aboyait avec zèle contre la lune. Hélène sourit
involontairement. Elle se souvint d'avoir vu dans sa
patrie nombre de
chiens qui ne pouvaient considérer la
 lune avec indifférence. Ayant
calmé «Petit ami», elle
 se recoucha et s'endormit bientôt d'un
profond sommeil.

Lorsqu'elle se réveilla, au matin, le soleil était déjà haut
dans le
ciel. «Petit ami» était tranquillement couché à
 l'entrée; mais en
entendant du bruit, il s'élança joyeusement
vers elle.

Après avoir caressé et fait manger son nouvel ami,
 Hélène se
rendit sur la plage pour voir ce qu'était devenu
 le navire naufragé;
mais, ayant gravi la montagne, elle
ne put, à sa grande surprise, en
distinguer aucune trace
en mer. Triste, elle revint chez elle.



CHAPITRE XXIII

Les chèvres.—Un petit prisonnier.—Fuite du chevreau.

Hélène désirait déjà depuis longtemps visiter la plage de
 l'autre
côté de l'île. Mais il fallait pour cela traverser la forêt
 vierge où,
jusqu'à présent, elle n'avait pas osé s'aventurer
 toute seule. La
présence du terre-neuve lui donna
maintenant le courage de réaliser
son dessein.

S'étant levée presque avec les premiers rayons du soleil,
Hélène
pénétra dans la forêt. Il y régnait la même demi-obscurité
mystérieuse, troublée par les cris des singes et
 les gazouillements
des oiseaux.

Cette fois, la jeune fille allait bravement en avant, suivie
de son
compagnon fidèle, qui battait les buissons autour
d'elle.

Après deux heures de marche, elle remarqua que la forêt
commençait à s'éclaircir et laissait filtrer la lumière à
 travers le
feuillage moins touffu. S'étant dirigée de ce
côté, Hélène se retrouva
bientôt près du talus d'où elle
 avait aperçu des chèvres pour la
première fois. Maintenant
 encore, là-bas, dans la verte prairie
luxuriante, paissait
un grand troupeau de ces animaux. Parmi eux se
trouvaient plusieurs petits chevreaux pétulants. Les chèvres
broutaient tranquillement l'herbe succulente, tandis
 que les cabris
folâtraient autour d'elles et avec une agilité
 et une légèreté
surprenantes gravissaient les rochers
 escarpés. Rien n'était si



amusant que de les voir, avant de
bondir sur le rocher, s'en éloigner
en courant à petits pas
 et, comme s'ils voulaient mesurer la
distance, revenir plusieurs
 fois à la même place, s'en écarter de
nouveau et
 enfin, prenant leur élan, escalader en trois bonds le
rocher.
 Ils semblaient ne pas le toucher pour ainsi dire, et
voler en
haut comme une balle qu'on aurait lancée. L'adresse
extraordinaire
de ces beaux et gais animaux ravissait
la jeune fille.

Mais voici que soudain les chevreaux s'élancèrent vers le
troupeau, et les chèvres inquiètes se serrèrent l'une contre
 contre.
Hélène comprit bien vite le motif de cette alarme:
 un aigle avait
apparu dans l'air et, planant au-dessus du
 troupeau, y choisissait
manifestement une victime.

Les chevreaux se dissimulèrent sous une saillie de roc et
 les
chèvres pointèrent bravement leurs cornes contre leur
 ennemi, en
changeant de posture suivant que l'ombre projetée
 par l'aigle leur
indiquait où il se trouvait. Hélène suivit
 longtemps les péripéties de
cette lutte intéressante, jusqu'à
ce qu'enfin l'aigle se fût dérobé à ses
regards. A peine
 le danger eut-il disparu que les chevreaux
s'élancèrent
joyeusement au-devant des chèvres, qui se mirent à les
lécher
 avec tendresse, en bêlant doucement comme pour
 calmer
leurs inquiétudes.

Hélène descendit dans la vallée, afin de gravir le versant
opposé,
d'où elle pouvait poursuivre directement son chemin.
 A son
approche, les gracieux animaux, toujours aux
 aguets, sortirent de
leur immobilité; ils se mirent à renifler
 de frayeur et prirent la fuite
vers les montagnes. Les chevreaux
 les suivaient avec une vitesse
surprenante, et bientôt
tout le troupeau se trouva hors de vue.

Mais à peine la jeune fille fut-elle arrivée dans la vallée,
 que
«Petit ami», en aboyant furieusement, se jeta sous une
saillie du roc
et s'arrêta en grondant. Hélène s'approcha
de lui, mais n'aperçut rien
de suspect. Cependant «Petit
 ami» continuait à gronder et ne
détachait pas son regard
de cet endroit.

«Il y a quelque chose là-dessous», pensa Hélène, en
examinant
attentivement le roc.



Enfin, elle y découvrit un petit chevreau. Il se tenait
coi, l'oreille
aux aguets et flairant l'air. La couleur grise
de son poil se confondait
à tel point avec celle du rocher
 qu'Hélène ne se serait jamais
aperçue de sa présence, si
 «Petit ami,» avec son flair, n'avait pas
découvert son
refuge.

Le cœur de la jeune fille battit de joie quand elle réussit
enfin à
saisir le chevreau et à le tirer de dessous le rocher.
L'animal effrayé
résistait, ruait et s'efforçait de lui
 échapper, mais Hélène le tenait
solidement. Elle espérait
pouvoir l'apprivoiser avec le temps, et elle
résolut de le porter
 immédiatement dans ses bras jusqu'à la
caverne. Mais
 son petit prisonnier faisait de tels efforts pour se
dégager,
 qu'elle dut renoncer à l'idée de le porter. Sans le lâcher,
elle arracha une longue liane et, faisant un nœud, le passa
au cou
du chevreau, comptant l'emmener ainsi chez elle.

Mais à peine l'eut-elle lâché qu'il se mit à gambader de
tous les
côtés, en essayant de se débarrasser du nœud. Ce
 qui l'effrayait
surtout, c'était la présence de «Petit ami».
 Fatigué, enfin, de cette
lutte inutile, il se coucha et ne bougea
 plus. En vain, Hélène
l'appelait-elle doucement en lui
jetant de jeunes pousses, il n'y faisait
nulle attention et,
dès que ses forces lui revenaient, se remettait de
nouveau
à gambader. Pour l'obliger de courir en avant, Hélène le
fit
poursuivre par «Petit ami». Ce moyen se trouva être
efficace. Pour
fuir l'animal qui lui causait une si grande
peur, le chevreau s'élança
en avant avec une telle rapidité
 qu'Hélène eut grand'peine à le
suivre. Mais, à la longue, le
pauvre animal se fatiguait et ralentissait
son allure.

De cette façon, Hélène put le conduire dans la caverne la
plus
proche où elle l'attacha. Elle cueillit de jeunes pousses,
mit de l'eau
dans une coquille de noix de coco et posa le
tout à l'entrée, devant
son petit prisonnier qui, à son approche,
 se fourra dans le coin le
plus reculé. Par précaution,
Hélène barra l'entrée avec des perches
de bambous.

Le soir vint. Ce jour-là Hélène, contrairement à son habitude,
n'avait pas eu le temps de descendre sur la plage,
 c'est pourquoi
elle s'y rendit. C'était au moment de la
marée basse. Au-dessus du



banc de sable tournoyaient
 comme d'ordinaire une foule d'oiseaux
qui se régalaient
 d'étoiles de mer, de méduses et de mollusques,
que la marée
avait portés là. Après avoir examiné l'horizon à l'aide
de sa longue-vue, Hélène ramassa quelques huîtres et rappelant
«Petit ami,» qui courait sur le banc de sable après
les oiseaux, elle
revint à la maison.

En passant auprès de la caverne, elle entendit le bêlement
plaintif de son petit prisonnier et jeta un coup d'œil
dans l'intérieur.
Le pauvre animal n'avait même pas touché
 à la nourriture. Ayant
barré l'entrée avec soin, Hélène
revint à son logis.

Quoiqu'elle n'eût pas sommeil du tout, elle fut obligée,
 comme
toujours, de se coucher à la tombée de la nuit.
 Depuis longtemps
déjà Hélène rêvait à une sorte de lampe,
 dont la lumière lui
permettrait de lire ou de coudre pendant
 les longues soirées
sombres, mais elle n'avait pu rien
trouver jusqu'à présent. Selon son
calcul, la saison pluvieuse
allait revenir dans trois semaines environ,
et elle
était heureuse de penser qu'elle ne resterait plus seule des
journées entières dans la caverne. Elle espérait que, d'ici
 là, elle
aurait apprivoisé le chevreau, ce qui augmenterait
encore sa société.
Au milieu de ces réflexions elle s'endormit
enfin.

Vers le matin, elle fut subitement éveillée par l'aboiement
 de
«Petit ami». Elle se leva vivement et sortit de la
caverne. Devant la
saillie du roc se tenait le chien qui,
par de sonores abois, semblait
appeler au secours. Elle
accourut et aperçut sous le roc le chevreau
étendu avec
 une jambe cassée, d'où coulait le sang. Sans doute
«Petit
ami» l'avait surpris dans sa fuite et poursuivi jusque sur
le roc,
d'où il était tombé. Hélène releva le pauvre animal
et le porta dans
sa caverne, où elle lui prépara une couchette
d'herbe fraîche; puis
apportant de l'eau, elle lava soigneusement
la plaie et la banda avec
un chiffon propre.



CHAPITRE XXIV

Pauvre chevreau!—Le traîneau.—Un Terre-Neuve attelé.—L'enclos.—Les
nouveaux prisonniers.

Les premiers jours, le prisonnier avait peur de sa jeune
maîtresse, mais bientôt il en vint à ne plus craindre son
approche.
Même l'aspect menaçant de «Petit ami» ne lui
 causait plus de
frayeur, et dès que le chien faisait mine de
 s'approcher de lui, le
chevreau bondissait et pointait bravement
 ses petites cornes. Les
soins empressés que lui donnait
 la jeune fille l'eurent bientôt
complètement familiarisé
avec elle: il la laissait tranquillement laver
et bander sa
blessure, prenait de ses mains les jeunes pousses, et
non
seulement accueillait gracieusement ses caresses, mais parfois
même frottait son petit museau contre les mains d'Hélène.

L'enfant ne pouvait se lasser d'admirer son gentil prisonnier;
elle
se creusa longtemps la tête pour trouver le
moyen de l'apprivoiser si
bien qu'il ne la quittât plus après
 sa guérison. Le tenir toujours à
l'attache lui semblait trop
 cruel. Réflexion faite, Hélène résolut
d'édifier une sorte de
 clôture. Tout d'abord elle pensa que des
buissons à croissance
 rapide serviraient très bien à cet effet; mais
elle ne
 put se souvenir d'avoir jamais vu des plantes semblables
dans l'île.

Enfin, son choix s'arrêta sur le bambou dont on pouvait,
croyait-
elle, faire facilement une clôture solide. Amener ces
matériaux de la
plage ne présentait pas non plus de grandes
 difficultés. Hélène



résolut de ne pas remettre cet ouvrage à
un autre temps, et se rendit
immédiatement sur la rive. Là,
elle coupa une centaine de perches,
les unes grosses, pour
 les pieux, les autres minces, pour les
traverses. Il n'y avait
 qu'à traîner les perches au lieu de leur
destination.

Mais après qu'elle eut apporté les premières perches, elle
acquit
la conviction que ce travail fatigant lui prendrait
 à peu près trois
jours. Sans hésiter longtemps, elle se mit
en devoir de construire un
traîneau. Après quelques tentatives
 infructueuses, elle réussit à
attacher plusieurs traverses
entre deux grosses perches et, au bout
de deux heures, le
 traîneau était prêt. Elle posa dessus une
vingtaine de pieux
 et les traîna ainsi jusque chez elle. Mais le
traîneau était
 lourd et elle dut s'arrêter plus d'une fois, pour
reprendre
haleine. «Petit ami» sautillait tout le temps à ses côtés en
aboyant, et ne faisait que la déranger dans sa besogne. Arrivée
devant une petite colline, elle était déjà sur le point
de décharger la
moitié de ses perches, lorsque l'idée lui
vint que «Petit ami» pouvait
bien lui être utile dans cette
 circonstance. L'ayant appelé auprès
d'elle, elle passa à son
 collier une forte liane qu'elle attacha au
traîneau et de cette
 façon, tous deux, en réunissant leurs efforts,
réussirent à
gravir la colline avec leur lourde charge.

Le chevreau se laissait panser par Hélène.

Hélène fut ravie de son auxiliaire qui, sans grand effort,
traînait la
charge comme un bon cheval de trait, en râlant
seulement de temps
à autre, à cause du collier qui lui serrait
 la gorge. Lorsque la
première charretée fut apportée,
Hélène modifia les harnais. Pliant
en quatre un morceau
d'étoffe assez long, elle le noua sur la poitrine
de son ami
et attacha des lianes à ses extrémités. De cette façon,
toute
la charge portait non sur le cou, mais sur la poitrine du
chien.
Sous son nouveau harnais «Petit ami» marchait
 encore mieux
qu'auparavant. Lorsqu'elle eut chargé encore
une fois son traîneau,
il le tira tout seul avec une telle facilité
 qu'elle n'eut même pas à
l'aider.



Vers le soir, la plus grande partie des perches était transportée,
et le lendemain matin Hélène se mit à élever la
clôture. Elle creusa
des trous, y planta les gros pieux et les
recouvrit solidement de terre.
Le soir tombait quand ce
travail fut achevé.

Le lendemain, elle commença à poser les traverses, mais
elle vit
bientôt que ce travail minutieux lui demanderait
 plusieurs jours.
Pourtant elle résolut de ne pas s'occuper
d'autre chose avant d'avoir
achevé cette clôture, et de ne
consacrer qu'une heure ou deux à la
cueillette des fruits.

En revenant de la forêt avec les fruits, elle aperçut de
 loin,
auprès de son prisonnier, une chèvre avec un autre
 chevreau.
C'était évidemment la mère qui avait retrouvé son
petit. Hélène se
cacha derrière un arbre et rappela «Petit
ami» auprès d'elle, pour ne
pas troubler cette heureuse
entrevue. La chèvre donnait tendrement
à manger au chevreau
 prisonnier. Hélène considéra cette scène
touchante
 en cherchant dans son esprit le moyen de s'emparer
aussi
 de la mère, et enfin elle résolut de terminer au plus vite la
clôture, espérant d'une façon quelconque y surprendre la
chèvre et
lui barrer le passage. Elle était convaincue que
cette première visite
ne serait pas la dernière. Il fallait
 seulement ne pas trop effrayer
l'animal et, pour sa prochaine
venue, lui préparer en guise d'appât la
friandise préférée
des chèvres, du sel.

Hélène sortit de son embuscade et se dirigea lentement
vers la
caverne pour que la chèvre pût l'apercevoir à temps
et s'enfuir. En
effet, à peine la jeune fille eut-elle fait quelques
pas, que la chèvre
avec le chevreau qu'elle avait
 amené se jetèrent de côté et
disparurent bientôt dans le
 fourré. Le petit blessé qui était attaché,
bondit aussi pour
 les suivre. Hélène le calma avec ses caresses et
se remit
de nouveau à sa construction.

Elle travailla ainsi sans relâche pendant quatre jours,
et lorsque
enfin la clôture fut prête, elle y laissa le chevreau
en liberté.

Hélène considérait son ouvrage avec un vif sentiment
 de
satisfaction. Maintenant son petit pupille avait un coin
où il pouvait
s'ébattre et bondir librement. Mais la jambe
du chevreau n'était pas



encore tout à fait guérie et il boitait
fortement. Hélène était ravie de
posséder ce gentil animal
 qui la suivait partout comme un petit
chien. Quant à
 «Petit ami,» il continuait à le traiter toujours en
ennemi.

Cependant Hélène remarqua que la chèvre, en son absence,
rendait journellement visite à son petit. Le sel qu'elle
 laissait se
trouvait toujours mangé.

Le lendemain, en quittant comme d'habitude la caverne,
la jeune
fille enleva d'abord de la clôture deux traverses,
 dans le but de
fournir à la chèvre le moyen d'entrer dans
 l'enceinte, attacha le
chevreau tout près de la caverne et
se cacha elle-même avec «Petit
ami» dans les buissons
du voisinage.

Au bout d'une heure à peu près, sur la lisière du bois
apparut la
chèvre en compagnie de son petit.

L'animal soupçonneux regarda avec inquiétude autour
de lui, en
reniflant l'air, comme s'il pressentait un malheur.
 Hélène retint son
souffle. «Petit ami» était couché
à côté d'elle, suivant avidement des
yeux la chèvre, qui demeurait
immobile à la même place. Quelques
instants se
passèrent dans cette attente pleine d'angoisse. Enfin la
chèvre s'approcha avec précaution de la clôture et se mit
à chercher
l'entrée. Hélène vit, de derrière son arbre, que
 la chèvre se
rapprochait d'elle. Mais tout à coup, à quelques
pas de l'endroit où
les traverses étaient enlevées, la chèvre
s'arrêta et, ayant reniflé de
nouveau l'air, s'éloigna avec
 effroi. Elle avait évidemment flairé la
proximité d'Hélène
 et de «Petit ami,» et elle se serait sans doute
enfuie dans
 la forêt si, en ce moment, le bêlement plaintif du
prisonnier
ne l'avait arrêtée. Le sentiment maternel l'emporta sur sa
frayeur; le nez au vent, elle se rapprocha lentement de la
clôture et,
regardant avec inquiétude autour d'elle, s'arrêta
devant l'entrée. De
nouveaux bêlements de son petit
 la décidèrent à courir vers le
chevreau, qui immédiatement
se mit à la téter. Son exemple fut suivi
par l'autre chevreau.

Hélène ne voulut point empêcher la chèvre d'apaiser la
 faim de
ses petits et demeura sans bouger pendant quelques
instants. Puis



elle sortit brusquement de derrière le buisson
 et courut vers la
clôture. A peine la chèvre se fut-elle
aperçue du danger, qu'elle se
précipita vers l'entrée. Encore
 un moment et elle était en liberté;
mais «Petit ami»
lui barra à temps le chemin. Il s'élança en avant et
montrant
les dents, s'arrêta à l'entrée, tandis que l'animal
effrayé se
précipitait à la recherche d'une autre issue. Pendant
 ce temps,
Hélène put arriver et remettre les traverses
 en place. La chèvre
apeurée courait de tous les côtés et, ne
 trouvant pas de sortie,
cherchait même à sauter par-dessus
les pieux; mais tous ses efforts
furent inutiles, la clôture
était solide et trop élevée.

Laissant «Petit ami» en dehors, Hélène détacha le chevreau
blessé qui courut aussitôt auprès de sa mère. Mais
 la chèvre ne
faisait plus attention aux chevreaux qui la
 suivaient avec des
bêlements plaintifs et courait, comme
 une folle, le long de la
palissade en cherchant une issue.

La chèvre apparut, en compagnie de son petit.

Hélène plaça auprès de la clôture une coquille de noix
de coco
remplie d'eau, mit du sel à côté et s'assit tranquillement
à l'entrée de
la caverne pour voir ce qui se passerait.
 La chèvre, après avoir
couru jusqu'à ce qu'elle fût à bout de
forces, se calma enfin, laissa
venir à elle les chevreaux et
 même les lécha. Plusieurs fois, elle
s'approcha de l'eau, la
flaira, mais sans oser y toucher; quant au sel,
elle n'y
 prêtait nulle attention, et dès qu'Hélène faisait un
mouvement,
elle se remettait de nouveau à courir.

Pour lui laisser le temps de se rassurer et de se familiariser
avec
son nouveau milieu, Hélène résolut de laisser
 les animaux seuls
pendant quelques heures; elle se rendit
sur la plage et ne revint que
vers le soir. La chèvre était
 tranquillement couchée à l'ombre d'un
arbre et les chevreaux
 folâtraient joyeusement autour d'elle. En
apercevant
Hélène, elle se leva apeurée et courut se réfugier dans
le
 coin le plus éloigné, tandis que le petit chevreau apprivoisé
s'approchait bravement de sa maîtresse et lui prenait des
mains une
brassée de pousses fraîches. Le second chevreau
 le suivit avec



curiosité, mais il s'arrêta, craintif, à quelques
 pas de la jeune fille.
Hélène caressa son pupille et, pour ne
 pas effaroucher la chèvre,
rentra dans la caverne, en laissant
 «Petit ami» en dehors de la
clôture.

La nuit se passa tranquillement. Par moments arrivaient
à l'oreille
de la jeune fille les bêlements plaintifs de
la chèvre.

Le lendemain, Hélène se leva de bonne heure et son premier
soin fut de porter à ses prisonniers de l'eau fraîche et
du fourrage.
La vieille chèvre manifestait toujours une
grande appréhension à son
égard, mais Hélène faisait semblant
de ne pas la voir, et, caressant
son chevreau, essayait
en même temps d'apprivoiser aussi le petit
sauvage.



CHAPITRE XXV

Un concert dans les airs.—Combat entre singes et fillette.—Les fournisseurs
quadrumanes.—L'arbre à pain.

La construction de la clôture avait pris tant de temps à
 la jeune
fille que sa provision de fruits commençait à s'épuiser.
 Il fallait se
remettre à la cueillette et remplir la
cave vide, car la saison pluvieuse
était proche.

Appelant «Petit ami», elle se rendit dans la forêt, mais
 par un
chemin autre que celui qu'elle prenait d'habitude.
 Là encore elle
reconnut la même végétation variée des tropiques,
 avec ses
gigantesques arbres séculaires enlacés de
 plantes grimpantes, les
mêmes cris de singes, les mêmes
chants d'oiseaux. Les cocotiers et
les bananiers atteignaient
 ici une hauteur si inaccessible, qu'il ne
fallait même pas
songer à arriver jusqu'aux fruits qui en garnissaient
les
cimes.

Hélène suivait cette épaisse forêt depuis une heure environ,
lorsque, non loin d'elle, retentirent des hurlements
assourdissants de
singes. Elle appela «Petit ami» et se
dirigea de ce côté. Elle n'avait
pas fait une centaine de pas
 qu'elle se trouvait dans une petite
clairière. Sur l'un des
 arbres qui l'entouraient, couvert de fruits
énormes, était
 assise une troupe de singes, qui exécutaient un
concert tellement
 effroyable, qu'on aurait cru entendre des fauves
rassemblés là pour une lutte mortelle. D'ailleurs, dans
 ces



hurlements sauvages, on remarquait pourtant une certaine
consonance.

Hélène s'était cachée derrière un arbre et examinait
curieusement
ces chanteurs bizarres. Brusquement toute la
société
qui siégeait sur l'arbre se tut. Mais une minute ne
 s'était pas
écoulée, que l'un des chanteurs se mit de nouveau
 à hurler et,
aussitôt après, tout le chœur l'accompagna avec
 un ensemble
admirable. Ces sons rappelaient tantôt le grognement
 du cochon,
tantôt le rugissement du jaguar. Ces
 chanteurs à longue barbe se
tenaient sur l'arbre d'un air
 si posé et, en se regardant l'un l'autre,
hurlaient à tue-tête
avec une mine si sérieuse, qu'Hélène n'y tint plus
et éclata
de rire.

Instantanément, les chanteurs se turent et examinèrent
 les
nouveaux arrivants, mais, une minute après, ne les
 jugeant plus
dignes de leur attention, ils se mirent à se
régaler avec les fruits qui
garnissaient l'arbre.

Hélène comprit qu'elle voyait devant elle l'arbre à pain,
dont les
fruits forment presque la seule nourriture des habitants
de la plupart
des pays tropicaux. Cette trouvaille
 lui causa une vive joie: elle
savait que la pulpe tendre et
sucrée de ces énormes fruits, grillée en
tranches épaisses,
 remplace parfaitement le pain. Mais il lui était
difficile de
se les procurer, l'arbre étant très haut. Il y avait, il est
vrai,
par terre
quelques
fruits trop
mûrs, mais
ils se trouvaient
déjà
gâtés.
Quant
 à se contenter
 des restes
 jetés par les
 singes, Hélène
 n'en
avait
nullement envie.

Ces chanteurs se tenaient sur les arbres.

Avisant un
 fruit qui pendait
 assez bas,
 Hélène prit
 une grosse
branche et la
 jeta en l'air,
dans l'espoir
de l'abattre.
Mais elle n'eut
pas plus tôt
 levé la main
qu'avec surprise et frayeur, elle vit tomber
sur elle toute
une avalanche de ces fruits énormes. Cela s'effectua
d'une
 manière si inattendue, qu'au premier moment Hélène ne
 sut
que résoudre. Mais une nouvelle grêle de projectiles la
fit reculer en
toute hâte. Une de ces balles de pain avait
atteint «Petit ami» et le



pauvre chien se jeta de côté en
hurlant. Une fois hors de la portée
du tir des singes, Hélène
 s'aperçut que toute la société se tenait,
avec un calme
 parfait, sur l'arbre, se préparant évidemment à la
régaler
d'une nouvelle décharge.

«Mais c'est un très bon moyen pour se procurer les fruits
 des
arbres trop élevés! S'ils voulaient m'en jeter encore
 une
vingtaine!…» disait à part soi, en riant, Hélène.

Et elle lança un autre petit rameau aux singes qui, en
 effet,
ripostèrent immédiatement, en la lapidant de fruits.
En très peu de
temps, elle en avait devant elle un grand
tas. Hélène en prit quatre
qu'elle emporta à la maison, mais
 ce fardeau se trouva être très
lourd: chaque fruit pesait près
 de dix livres. Pour en rendre le
transport plus facile, elle
fabriqua à la hâte un sac, attela «Petit ami»
au traîneau
 et vint ainsi chercher les autres fruits. Lorsqu'elle
retourna
dans la forêt, elle ne retrouva plus les singes sur l'arbre;
ils
s'étaient cachés quelque part.

En quatre fois, Hélène put transporter les fruits chez elle
et elle
alluma tout de suite un feu pour se préparer du pain
grillé à la façon
des sauvages. Lorsque le feu eut achevé de
 brûler, la jeune fille
coupa le fruit en grosses tranches et les
 posa sur les charbons
ardents. Au bout de quelques instants,
 elles exhalaient une odeur
parfumée de pain frais. Hélène
retira du feu les tranches noircies, en
enleva la croûte carbonisée
 et goûta à ce pain. Le goût en était
excellent, et ne
différait presque en rien de celui du pain de froment.

L'enfant rentra une partie des fruits dans la cave, pour
avoir, au
moins dans les premiers temps, du pain frais, et
 laissa le reste
fermenter au soleil. Elle se rappelait ce que
 son père lui avait
raconté à ce sujet sur les sauvages, qui
préparaient ainsi, avec ces
fruits, une pâte qu'ils conservaient
 dans des fosses et dont ils
usaient au fur et à mesure
de leurs besoins.

Cependant Hélène n'oubliait pas ses bêtes. Chaque fois
qu'elle
revenait à la maison, le chevreau apprivoisé courait
 joyeusement à
sa rencontre, tandis que le petit sauvage le
 suivait avec curiosité.
Soit qu'elle rentrât dans la caverne
ou qu'elle en sortît, les chevreaux



pétulants tournaient toujours
autour d'elle. Les choses en vinrent là
que même le
petit sauvage commença à prendre de ses mains les
pousses
qu'elle lui offrait. La vieille chèvre s'était aussi évidemment
rassurée et elle mangeait son fourrage; mais elle ne se laissait
pas
encore approcher par la jeune fille.



CHAPITRE XXVI

Exploration de l'île.—Les mimosas.—«L'arbre des voyageurs.»—Les
scarabées
luisants.—Une nuit en pleine forêt vierge.—Le terre-neuve
conducteur.

Durant tout son séjour dans l'île, Hélène n'avait pu encore
visiter
le bord de la mer, dans la partie opposée de l'île, de
l'autre côté de la
forêt. Sachant que dans quelques jours
devait commencer la saison
pluvieuse, pendant laquelle
elle ne pourrait plus sortir, elle résolut de
se mettre en
route le lendemain même.

Le matin, l'enfant se leva de bonne heure; mais à peine
avait-elle
fait un pas hors de la caverne qu'elle recula, saisie
d'horreur. Devant
l'entrée même était étendu un gros
serpent. Pourtant, en l'examinant
plus attentivement, Hélène
s'aperçut qu'il avait la tête broyée. Sans
doute il avait
 voulu, la nuit, ramper dans la caverne et «Petit ami»
l'avait
 tué. Elle se souvenait maintenant d'avoir entendu, à
 travers
son sommeil, les grondements de «Petit ami.» Hélène
 souleva le
serpent au bout d'un bâton, le traîna loin
de la caverne et l'enfouit
dans le sable.

Après avoir donné du fourrage à ses prisonniers et caressé
 les
chevreaux, Hélène prit quelques biscuits et se mit en
 route,
accompagnée de «Petit ami». Au bout de deux heures
de marche,
elle se trouva devant la «Vallée des chèvres,»—c'est
ainsi qu'Hélène
avait surnommé la vallée où elle
avait aperçu pour la première fois
ces animaux. Cette fois
elle était déserte. Hélène gravit la montagne
opposée. De
là se déroulait une large vue sur le pays qui s'étendait



à ses
pieds. Comme on respirait librement au milieu de cet espace
découvert, après la sombre forêt! Au-dessus d'elle brillait
un ciel d'un
bleu foncé et une brise légère répandait une
fraîcheur agréable.

Hélène jeta un regard autour d'elle. En avant, à ses pieds,
s'étendait une autre forêt vierge, derrière laquelle s'apercevait
dans
le lointain le bord de la mer et, plus loin, une immense
plaine d'eau.
Jamais encore la jeune fille ne s'était
 aventurée si loin. Pour
atteindre le rivage, il fallait traverser
 une partie de la forêt qui
s'étendait au pied de la montagne.

Hélène se dirigea de ce côté. Là elle retrouva la même
végétation vierge, dont l'éclatante verdure formait un contraste
éclatant avec le feuillage sombre des géants séculaires.
 Chemin
faisant, elle rencontra divers palmiers, des fougères,
des bananiers
et des mimosas aux feuilles si fines et
si élégantes.

Hélène cueillit en passant une fleur de mimosa: mais
à peine eut-
elle touché cette plante si délicate qu'elle se
 mit à replier
pudiquement ses feuilles et ses pétales. Quelle
 ne fut pas sa
surprise, en s'apercevant que les autres mimosas,
 même les plus
éloignés du premier, avaient, comme
s'ils s'étaient concertés, suivi
son exemple et l'un après
l'autre replié également leurs feuilles. Par
la suite, Hélène
 eut bien des fois l'occasion d'observer comment
cette plante
 sensible dépliait ses feuilles aux premiers rayons du
soleil
et les repliait vers la nuit.

Hélène marcha longtemps dans la forêt. Le soleil déclinait
 déjà
lorsqu'elle fit halte pour se reposer. Quand
elle et «Petit ami» eurent
apaisé leur faim, elle regarda
 autour d'elle, dans l'espoir de
rencontrer à proximité un
cocotier pour en boire le lait excellent.

En route elle n'avait pas rencontré le moindre petit
 ruisseau. A
une cinquantaine de pas d'elle se trouvait un
 groupe de cocotiers,
mais, à son grand chagrin, les fruits
en étaient suspendus trop haut.
Elle était déjà sur le point
 de s'éloigner, lorsque son attention fut
attirée par plusieurs
beaux arbres dont les cimes étaient ornées de
grandes
 feuilles de deux toises de long disposées en forme



d'éventail.
Hélène examinait curieusement ce bel arbre, en essayant
de se rappeler où elle en avait vu le dessin.

«L'arbre des voyageurs!» s'écria presque, dans sa joie,
 la jeune
fille, en se souvenant que sur le navire encore elle
 avait lu à son
père une description de cette espèce. Sachant
que dans les grandes
feuilles enroulées de cet arbre merveilleux
s'accumule jour par jour
une eau excellente, qui
 plus d'une fois avait apaisé la soif des
voyageurs, Hélène
se mit à la recherche d'un ustensile quelconque.
Auprès
 d'elle, gisaient plusieurs noix de coco, brisées et à moitié
pourries. Elle ramassa un débris de coquille, le vida soigneusement,
et la tasse se trouva prête. Puis elle coupa
 une perche fine, en
amincit le bout et, posant la tasse contre
l'arbre, perça à la base le
pétiole d'une feuille. Un jet
d'eau pur et limpide jaillit d'en haut et fit
déborder la
tasse. Hélène colla avidement ses lèvres à la coquille et
but avec délice de cette eau claire comme du cristal. Il
semblait que
ces feuilles énormes avec leurs longs pétioles
servaient de filtre à ce
réservoir créé par la nature.
Ayant apaisé sa soif, Hélène donna à
boire à «Petit ami»
et se remit en marche.

Lorsqu'elle eut enfin atteint le bord de la mer, le jour
 baissait
déjà. Des arbres gigantesques encadraient sur une
 très grande
étendue ce rivage pittoresque. Mais la mer
 était toujours le même
désert immense se confondant à
 l'horizon avec le ciel bleu. Hélène
longea le rivage dans
l'espoir de doubler un petit promontoire qu'on
apercevait
 là-bas. Mais lorsque, après une heure de marche, elle
l'eut
atteint, elle vit que, derrière le cap, le rivage s'étendait
 très au
loin vers la droite. Aller de l'avant, et revenir à
la maison par le côté
opposé à celui qu'elle avait pris en
partant, c'était chose impossible
en un seul jour. Il en
aurait fallu au moins deux.

Hélène s'aperçut alors avec inquiétude que la nuit était
 prête à
tomber et qu'il était temps de s'en retourner. A pas
rapides, elle se
dirigea vers l'endroit de la forêt d'où elle
avait débouché sur la plage.
En s'en approchant, elle fut
très alarmée en voyant que le soleil avait
déjà disparu,
 et qu'à l'horizon lointain s'éteignaient les dernières
lueurs
 du crépuscule, tandis que derrière la forêt mystérieuse
 les
ombres s'épaississaient rapidement.



Le jour baissait déjà.

Hélène s'arrêta à la lisière: un silence sinistre régnait
 dans le
bois. Une sensation pénible de peur s'empara de
la jeune fille, mais,
ne pouvant se résoudre à passer là la
nuit, elle marcha vivement en
avant.

Elle se trouva bientôt au milieu de la plus profonde
 obscurité.
Ces ténèbres impénétrables, où elle pouvait marcher
 sur quelque
serpent, remplissaient d'effroi le cœur
de la jeune fille.

Elle était déjà sur le point de rebrousser chemin et de
passer la
nuit sur le rivage, quand elle vit tout à coup
 briller à travers les
arbres de petits feux verts qu'elle
connaissait bien et qui illuminaient
par ci par là les ténèbres.
 A une cinquantaine de pas d'elle, un
buisson entier
brillait comme enveloppé de flammes. La vue de ces
magnifiques insectes phosphorescents lui donna l'idée de
s'en servir
pour éclairer sa route. Elle s'approcha avec
précaution du buisson
illuminé, saisit deux énormes scarabées
 de trois pouces de long
environ et, en tenant un
dans chaque main, se remit bravement en
marche. Pourtant
cette lumière lui parut bientôt insuffisante: elle ne
voyait pas bien où poser son pied et c'est pourquoi, sans
y réfléchir
longtemps, elle attacha les deux scarabées à
 ses pieds, puis, en
ayant pris encore deux autres, elle
 les porta dans ses mains, en
guise de lanternes. Maintenant
la lumière était assez intense pour lui
permettre
d'apercevoir le moindre brin d'herbe à ses côtés. Hélène
pressait le pas et marchait maintenant presque sans
crainte dans la
forêt sombre, en regardant attentivement
devant elle et surtout sous
ses pieds. Un quart d'heure se
passa. Rien ne troublait le silence de
la nuit qui l'entourait.

Mais tout à coup, comme sur un signal, retentit dans
 la forêt le
sifflement aigu de quelque oiseau de nuit; immédiatement
 après,
toute la forêt se remplit de hurlements
 tellement effroyables,
qu'Hélène tressaillit involontairement
et s'arrêta. Jamais elle n'avait
rien entendu de
pareil. Il semblait que des milliers de singes-crieurs
se
 réveillaient subitement pour remplir de leurs hurlements
 les
halliers de la forêt. Au milieu de ces clameurs épouvantables
 se



faisait entendre parfois le cri sinistre du hibou.
 Pour comble de
terreur, Hélène s'aperçut qu'elle s'était
égarée.

—«Petit ami», à la maison! A la maison, «Petit ami!»
 s'avisa-t-
elle de dire au chien, se fiant à son flair.

L'intelligent animal parut comprendre ce qu'on lui demandait.
La
tête basse, il revint sur ses pas et, ayant apparemment
 retrouvé le
chemin, prit de côté et se mit à
 courir en avant. Hélène pouvait à
peine le suivre et était
obligée de le rappeler de temps en temps.

Cependant le silence se fit dans la forêt, un silence que
troublait
seul le bourdonnement des scarabées et d'autres
 insectes qui
tournoyaient autour de la jeune fille; Hélène
s'aperçut plusieurs fois
que «Petit ami» s'élançait en
avant en aboyant, et qu'immédiatement
après quelque
 chose de long remuait dans l'herbe et disparaissait
dans
le fourré. Elle était convaincue que c'étaient des serpents
dont
ils avaient troublé le repos.

Mais la forêt vierge prit fin, et Hélène revit au-dessus
de son front
le ciel sombre et étoilé. Devant elle se trouvait
la montagne du haut
de laquelle, quelques heures
auparavant, elle avait regardé la plage.

A partir de là elle se reconnaissait. Laissant de côté
la montagne
et la vallée, la jeune fille pénétra dans l'autre
 forêt. Mais celle-ci lui
était familière, puisqu'elle y était
venue plus d'une fois.

Elle la franchit sans encombre et se retrouva auprès
 du lac,
derrière lequel on apercevait sa caverne. Le ciel
 était couvert de
sombres nuages, de derrière lesquels la
 lune jetait, de temps en
temps, des regards furtifs. La
jeune fille posa avec précaution à terre
les scarabées qui
 lui avaient rendu un service si important, et se
hâta de
 revenir à la maison. Devant la clôture, les chevreaux
l'accueillirent
 avec des bêlements. La vieille chèvre se tenait
 à
l'entrée de la caverne et regardait tranquillement Hélène
 caresser
ses petits. Voyant que les pauvres animaux n'avaient
 plus ni
fourrage, ni eau, la jeune fille, en dépit de
l'heure tardive, leur cueillit
de l'herbe et leur apporta de
l'eau.

Malgré sa grande fatigue, elle fut longtemps à s'endormir.
 Elle
était fortement préoccupée de l'idée d'une
 lampe dont la lueur lui



permettrait de lire et de coudre
 pendant les longues soirées de la
saison pluvieuse. Jusqu'alors
 elle devait se mettre au lit avec le
coucher du
 soleil. Maintenant elle avait la conviction que plusieurs
scarabées phosphorescents lui tiendraient très bien lieu
 d'une
lampe. Ils ne restait plus qu'à trouver pour eux un
vase transparent
et commode où ils seraient à leur aise.

Après avoir longtemps réfléchi, Hélène résolut dès le
 lendemain
d'employer à cet effet une courge.



CHAPITRE XXVII

La cueillette.—Une lampe vivante.—Le serpent et le perroquet.—Un
prisonnier
emplumé.

Le lendemain, Hélène en se levant aperçut de gros
nuages qui
lui rappelèrent que la saison pluvieuse arrivait.
 Sans perdre de
temps, elle se mit à ramasser de
 l'herbe et à la sécher au soleil,
comme elle avait vu faire
dans sa patrie; puis elle transporta le foin
sec dans la
 plus proche caverne. En travaillant sans relâche, la
jeune
fille avait pu, le soir venu, réunir une provision considérable
de
fourrage pour ses prisonnières les chèvres. Il n'y
avait plus qu'à se
munir de leur friandise préférée, le sel,
et à compléter quelque peu
ses vivres à elle avec des dattes
et d'autres fruits. Le soir même elle
se rendit sur le
bord de la mer, y ramassa un sac de sel et, l'ayant
placé
sur le traîneau, le transporta chez elle à l'aide de «Petit
ami».

Le même jour, elle trouva une grosse courge, en coupa
le haut,
en enleva la pulpe et y perça plusieurs petits
trous pour l'entrée de
l'air. Il ne restait plus qu'à prendre
 les flambeaux vivants pour avoir
une lampe toute prête.

A la nuit, Hélène se rendit sur la lisière de la forêt où
elle voyait
ordinairement une grande quantité d'insectes
 phosphorescents, et
bientôt elle revint avec plusieurs gros
scarabées.

La lumière de cette lampe originale était si intense que
 la jeune
fille y voyait assez, non seulement pour coudre,
 mais même pour
lire. Elle était ravie et sautait presque de
joie. Son rêve le plus cher



se trouvait réalisé. Elle ne se
préoccupait pas de la nourriture qu'elle
aurait à fournir
 à sa lampe, car elle savait que les scarabées
n'étaient
pas difficiles sur le choix de leurs aliments et mangeaient,
non seulement des fruits, mais même du pain et
des débris de bois
pourri.

En se levant le lendemain, Hélène s'aperçut avec chagrin
 qu'il
pleuvait fortement. Mais en revanche, dès qu'elle
eut fait un pas hors
de la caverne, les chevreaux accoururent
 au-devant d'elle. Ils
eussent depuis longtemps sans
doute pénétré dans sa caverne, si
«Petit ami» n'avait
pas été couché à l'entrée même. Hélène prit une
grosse poignée de sel et alla vers la chèvre. Cette fois, la
craintive
prisonnière l'accueillit gracieusement. Non seulement
 elle la laissa
s'approcher d'elle, mais-elle lécha
 même tout le sel dans sa main.
Cette première velléité de
rapprochement causa une grande joie à la
jeune fille; elle
 vit que la prisonnière s'apprivoisait, et elle conçut
l'espérance
de pouvoir bientôt user de son lait.

Le serpent allait saisir sa victime.

Cependant la pluie avait cessé et le soleil se montrait
 de
nouveau de derrière les nuages. Hélène voulut profiter
 de cette
accalmie et, prenant une longue perche de bambou,
se rendit dans
la forêt pour chercher des dattes et
 d'autres fruits. Elle était si
absorbée par sa cueillette,
qu'elle ne fit pas attention aux cris aigus
d'un perroquet,
 accompagnés des aboiements de «Petit ami»; le
chien
 jappait rageusement, la tête levée et les pattes de devant
appuyées contre un tronc d'arbre. Ayant enfin remarqué
 cette
agitation insolite de «Petit ami», Hélène se hâta de
s'approcher et vit
sur une grosse branche un serpent brillant,
 qui fixait de ses yeux
immobiles un petit et très
 gentil kakatoës: celui-ci, les ailes
étendues, manifestait
par des cris perçants son effroi du danger qui
le menaçait.

Le serpent était déjà prêt à saisir sa victime, lorsque
Hélène lui
porta vivement un coup sur la tête, en frôlant
 par mégarde le
perroquet lui-même qui tomba à ses pieds.
 Sans s'en apercevoir,



elle porta un second coup au serpent,
et cette fois si bien asséné,
que le reptile demeura immobile,
suspendu à la branche, semblable
à une corde qu'on
aurait lancée par-dessus. C'est alors seulement
qu'Hélène
remarqua à ses pieds le perroquet. «Petit ami» se tenait
à
côté, sans détacher ses yeux de lui, prêt, évidemment, à
le saisir à
la moindre tentative de fuite, tandis que le
 petit oiseau, les ailes
étendues et le bec ouvert, se préparait
résolûment à la défense.

Profitant d'un moment favorable, la jeune fille saisit le
perroquet.
Mais celui-ci, se voyant pris, se mit à la griffer et
 lui mordit le doigt
jusqu'au sang. Hélène était si contente
 de sa prise, qu'au premier
moment elle ne sentit même
pas la douleur de sa morsure. Un autre
de ses plus vifs désirs
 était réalisé: elle possédait maintenant un
perroquet,
auquel elle pouvait apprendre à parler. Mais le prisonnier
emplumé continuait à se débattre et à mordre les mains de
la jeune
fille, de sorte qu'elle fut obligé de le mettre dans
 un sac et de le
porter vivement à sa caverne, où elle l'attacha
par le pied.

Hélène retourna dans la forêt pour la cueillette des
 fruits, et s'y
livra avec tant de zèle qu'elle ne s'aperçut pas
 que des nuages
orageux s'étaient peu à peu amoncelés au-dessus
de la vallée. Mais
un éclair brilla et des roulements
 de tonnerre retentirent. La jeune
fille avait à peine regagné
son logis, qu'une pluie torrentielle se mit à
tomber.

La saison pluvieuse commençait. Mais elle trouva la
jeune fille en
mesure de satisfaire à ses propres besoins
 et à ceux de ses
animaux. Elle n'avait qu'à aller chaque
 jour chercher de l'eau au
bord du lac; le reste du temps,
 elle pouvait parfaitement le passer
chez elle. Elle avait
maintenant, il est vrai, moins à travailler, encore
ne
pouvait-elle rester inactive. Ses vêtements étaient complètement
usés et il fallait en confectionner de neufs. En
 outre, les soins à
donner aux chèvres devaient lui réclamer
aussi pas mal de temps.
Quant aux soirées, elle voulut
les consacrer au repos et les passer à
lire, à la lueur de
 sa nouvelle lampe, les livres laissés par le
malheureux
Français.

Quand, le jour suivant, Hélène jeta un regard au dehors,
 il
pleuvait à verse. Elle tira du coffre le ballot d'étoffe et
 se mit à en



découper des vêtements.
Vers midi, la pluie cessa et le ciel se rasséréna quelque
 peu.

Hélène se hâta de s'approvisionner d'eau fraîche pour
 elle et ses
animaux. Après avoir donné du fourrage à ses
chevreaux, elle tendit
à la mère une main remplie de sel,
 et se mit à la flatter et à la
caresser avec l'autre. A la grande
joie de la jeune fille, la chèvre non
seulement accueillit
 avec calme ses caresses, mais elle lui permit
même de la
traire un peu. Avec quel plaisir Hélène goûta de ce bon
lait!
Elle avait l'habitude, dans sa patrie, d'en boire beaucoup
et elle
souffrait depuis longtemps d'en être privée. Après
 avoir encore
caressé ses chevreaux, elle les amena dans sa
caverne. Ainsi, dans
un court espace de temps, Hélène
 avait réussi à apprivoiser non
seulement les chevreaux,
mais même la vieille chèvre.

Lorsque l'averse recommença, Hélène prit place près du
seuil et
se remit de nouveau à son ouvrage. «Petit ami»
 s'étendit à ses
pieds. D'abord, les chèvres le considéraient
 avec hostilité, mais
voyant qu'il ne leur accordait pas la
 moindre attention, elles se
calmèrent. Les chevreaux se
mirent à jouer avec insouciance et la
chèvre se coucha
 paisiblement auprès de la jeune fille. Hélène vit
avec plaisir
 que tous ses amis commençaient à s'habituer les uns
aux autres. Seul, le perroquet continuait à témoigner de
 l'animosité
envers tous. Hélène résolut de ne lui donner à
manger que de ses
mains et de le tenir attaché, espérant
ainsi l'apprivoiser plus vite et
lui apprendre à parler.



CHAPITRE XXVIII

Cloîtrée!—Un élève qui fait des progrès.

Une longue série de journées tristes et uniformes s'ensuivit.
 La
pluie continuait à tomber presque sans interruption.
Dans les courts
intervalles qu'elle laissait, Hélène
 n'avait que le temps de courir
chercher de l'eau et elle
 était obligée de passer le reste de la
journée dans sa grotte;
mais elle s'efforçait de l'employer utilement.

D'ordinaire, elle distribuait son temps de la façon suivante.
 Le
matin, elle se levait de bonne heure, se débarbouillait
et allait porter
du fourrage frais et de l'eau à ses
chèvres. Puis, elle trayait la mère,
allumait un feu, sur
lequel elle grillait quelques tranches de pain pour
elle
 et «Petit ami» et déjeunait avec du lait, du pain et des
 fruits
secs. Pendant ce temps, son prisonnier emplumé
 s'était tellement
familiarisé avec sa jeune maîtresse, que
non seulement il l'accueillait
par des cris joyeux, mais se
perchait volontiers sur son doigt ou sur
son épaule. En
prenant de ses mains les dattes sèches, son mets de
prédilection,
 le perroquet semblait écouter chaque mot de la
 jeune
fille avec une attention soutenue. Puis Hélène se
 mettait à coudre
des vêtements et à confectionner des chaussures,
 les siennes
s'étant, dans les derniers temps, complètement
usées. Hélène, avait
déjà pensé à cette partie de
sa toilette, avant l'arrivée de la saison
pluvieuse, et fait
 provision d'écorces solides d'un des arbres de la
vallée; et
elle commença maintenant à s'en préparer des sandales.
Cette chaussure était très peu compliquée. Après avoir
bien poli un



côté du gros morceau d'écorce, qui servait de
semelle, la jeune fille
en arrondissait les bords et passait par
 les trous qu'elle y avait
percés des filaments d'une plante
 grimpante flexible. Mais cette
chaussure était aussi très
 peu solide et s'usait en quelques jours.
C'est pourquoi Hélène
 en confectionna une dizaine de paires; elle
devint à la
longue si habile que ses sandales, malgré leur simplicité,
n'étaient pas dépourvues d'une certaine élégance.

Tout en travaillant, elle causait souvent avec son «Joli»,—ainsi
avait-elle nommé le perroquet,—qu'elle tenait
toujours attaché à côté
d'elle, ou bien se divertissait à regarder
 les gambades amusantes
des chevreaux qui, dans
l'ardeur de leurs jeux, sortaient parfois de la
caverne,
 malgré la pluie, mais pour rentrer aussitôt, tandis que la
vieille chèvre demeurait paisiblement étendue à côté d'elle
 en
mâchant le foin parfumé.

Mais quoique Hélène aimât beaucoup ses petites chèvres,
 elle
ne pouvait les garder la nuit auprès d'elle, parce qu'elles
répandaient
une odeur désagréable; pour ne pas les priver
 de leur liberté
pendant la nuit, elle se garantit contre leurs
visites nocturnes par la
présence de «Petit ami», qu'elle
 faisait coucher à l'entrée de la
caverne. Dans les premiers
 temps, elle entendit plus d'une fois, la
nuit, ses chèvres
s'approcher et l'appeler par leurs bêlements; mais
«Petit
 ami», qui avait l'ouïe fine, les chassait en aboyant; par la
suite, ces intelligents animaux finirent par n'arriver que
 le matin
devant l'entrée de la caverne où ils éveillaient
 leur jeune maîtresse
en bêlant.

L'instruction du perroquet se poursuivait avec moins de
succès.
Le bel oiseau ne prononçait pas encore une seule
 parole et ne
faisait entendre que des cris aigus.

Mais une fois, de grand matin, Hélène ouït à travers son
sommeil
les bêlements des chèvres, et aussi une voix qui
 d'abord disait
sévèrement: «Arrière, Petit ami!» puis,
tendrement: «Ah! mes chères
petites chèvres!» Elle fut
saisie de frayeur et se leva brusquement,
mais elle s'aperçut
aussitôt que c'était son jeune élève qui répétait la
phrase
habituelle que prononçait chaque matin sa maîtresse.



Depuis ce jour, le perroquet fit de tels progrès qu'il surprenait
souvent Hélène par sa facilité de conception. Il était
 maintenant si
habitué à la jeune fille qu'elle cessa de le
 tenir attaché. Elle n'avait
qu'à tendre la main pour qu'il
vînt immédiatement se percher sur son
doigt, en poussant
des cris de joie. Elle le tenait souvent dans cette
position,
 en prononçant devant lui, lentement, des paroles
auxquelles
 il prêtait une attention soutenue. En dépit de la liberté
complète dont il jouissait, il ne songeait évidemment pas
à la fuite. Il
sortait parfois de la caverne, se perchait sur
un arbre voisin, et de
temps en temps répétait à haute
voix les paroles qu'il avait apprises.

Vers la fin de la saison pluvieuse, «Joli» avait retenu
 un grand
nombre de phrases et il les employait, la plupart
du temps, à propos.
Il aimait surtout à causer le matin.
Dès qu'Hélène se levait, derrière
elle retentissait la
 voix sonore du perroquet: «Bonjour, Hélène!—
Bonne
nuit, Hélène!—Joli veut manger, petit perroquet a faim!—Petit
ami! silence!—Ah, mes chères petites chèvres!—Bê…ê…ê…ê…!—
Mon
gentil petit perroquet!—Est-ce
que les petites chèvres ont faim?
—Petit ami veut du lolo
 avec du pain?—Eh bien, bravo, mon
perroquet intelligent!»
s'écriait-il sur tous les tons, en imitant la voix
de
sa maîtresse. Et quand les chevreaux se mettaient à jouer
et à
s'ébattre dans la caverne, il disait avec bonhomie:
 «Ah! quels
polissons vous êtes!—Mais vous m'empêchez
 de travailler!—Petit
perroquet veut-il des dattes?—Bê…ê…ê…ê…—Maintenant,
 il est
temps de vous en aller.»
Il continuait à voir «Petit ami» d'un mauvais
œil.
En l'entendant aboyer, il commençait à aboyer lui-même
et, en
signe de colère, hérissait sa jolie huppe.

Quand Hélène se mettait à table, tous ses compagnons se
réunissaient autour d'elle. «Petit ami» posait humblement
sa tête sur
ses genoux, «Joli» se perchait sur son épaule
 droite, et la chèvre
examinait curieusement le couvert,
 tandis que les chevreaux
gambadaient tout autour avec
 insouciance. En mangeant, Hélène
n'oubliait pas de donner
de temps en temps à chacun d'eux quelque
morceau
friand. Les chèvres étaient particulièrement avides de pain
saupoudré de sel, tandis que le perroquet adorait les dattes
sèches
et veillait rigoureusement à ce qu'Hélène ne fît
 aucun passe-droit.



S'il remarquait qu'elle l'oubliait et
 donnait à manger deux fois de
suite à la chèvre ou à
 «Petit ami», il se mettait à dire: «Joli veut
manger»,
et lui becquetait doucement l'oreille. Si, après cela, elle
ne
le satisfaisait pas immédiatement, il criait à tue-tête:
«Perroquet veut
des dattes», et lui mordait l'oreille plus
fortement. Quand il avait reçu
son dû, il se calmait, tout
en continuant pourtant sa surveillance.

A la nuit tombante, Hélène emmenait les chèvres dans
une autre
caverne et se mettait à écrire son journal ou à
lire à la lumière de sa
lampe improvisée. Elle lisait avec
 un grand intérêt les livres de
voyages et d'histoire naturelle.

Durant ces longues soirées, elle se rappelait son père
bien-aimé,
qui lui expliquait toujours si bien et avec tant
 de douceur les
passages peu intelligibles; et souvent ses
 pensées s'envolaient
aussi au loin, vers sa patrie, vers sa
mère!…



CHAPITRE XXIX

Le printemps.—Peur mal fondée.—La caverne du vieux bouc.—Une grotte
enchantée.—Le coton.

Trois semaines plus tard environ, Hélène s'aperçut que
 les
accalmies devenaient plus fréquentes et plus longues.
 Toute la
nature semblait revivre. Elle comprit que la saison
pluvieuse touchait
à sa fin.

Au bout de quelques jours encore, en mettant le pied
dehors, elle
vit au-dessus d'elle un ciel presque sans nuages
et un soleil éclatant
de printemps. L'air était embaumé.
 Hélène promenait ses regards
tout autour et n'en croyait
presque pas ses yeux. Elle voyait revenir
dans toute sa
splendeur le printemps, qu'elle aimait si fort dans sa
patrie.
Toute la terre était gazonnée d'une herbe fraîche et
diaprée
de fleurs de toutes les couleurs.

En s'approchant du lac, où elle allait chercher de l'eau,
 elle
s'arrêta frappée de surprise. Il semblait que tous les
 habitants de
cette île déserte s'y fussent donné rendez-vous
 à cette heure
matinale. Des milliers de perroquets, de
 colibris chatoyants et
d'autres oiseaux, d'innombrables
 singes de toutes sortes s'étaient
réunis sur le bord du lac
 pour se rafraîchir à son eau limpide. Un
bruit confus
semblait flotter dans l'air, un bruit fait de tous ces cris,
de tous ces chants, de tous ces bourdonnements. D'énormes
papillons de toutes les nuances passaient en tournoyant
au-dessus
d'elle. Sur le lac nageaient joyeusement,
 plongeant et criant, des



oiseaux aquatiques, parmi lesquels,
 lents et majestueux, glissaient
les cygnes avec
leurs nichées. Ravie, Hélène contemplait ce monde
bouillonnant
 de vie. «Petit ami» restait immobile à ses côtés
 et
examinait avec des regards avides cette société si nombreuse.

Hélène donna un coup d'œil à la forêt; là aussi, elle se
 vit
plongée dans un torrent de parfums. Au milieu de
 la verdure
éclatante des arbres et des arbrisseaux, étincelaient
toutes sortes de
fleurs variées. Des perroquets
 multicolores grimpaient sur les
branches en poussant des
cris joyeux. Les colibris folâtraient dans
l'air et voletaient
 d'une branche à une autre. Les oiseaux
gazouillaient, les
insectes bruissaient, les singes en liesse hurlaient.
Il semblait
 que non seulement la forêt même, mais tous ses
habitants
 sortaient d'un long sommeil et se ruaient joyeusement
 à
une nouvelle existence. Depuis longtemps Hélène
 s'enivrait du
parfum des plantes et du chant des oiseaux,
quand tout à coup au-
dessus d'elle retentit la voix sonore
d'un perroquet:

«Les petites chèvres veulent manger!—Petit perroquet
a faim!»
Hélène aperçut son «Joli», qui, se balançant sur une
branche, lui

rappelait les devoirs qu'elle avait oubliés. En
effet elle était tellement
absorbée par la contemplation de
 la nature que, contre son
habitude, elle était sortie de
la maison sans avoir donné à manger à
ses amis.

Elle appela le perroquet, et quand il se fut perché sur
son épaule,
elle se hâta de revenir chez elle. Ses chèvres
 avaient l'air de
l'attendre. Hélène caressa les gentils animaux,
 leur donna du
fourrage et reprit ses occupations
habituelles.

Avec l'arrivée du printemps, elle pouvait de nouveau,
 sans
craindre la pluie ou la tempête, errer des journées
entières dans la
forêt, se promener au bord de la mer et
monter à son observatoire
favori, où flottait, comme auparavant,
son pavillon bleu.

Munie de sa longue-vue, Hélène gravit de nouveau la
 haute
montagne d'où elle était descendue si souvent avec
 une
douloureuse déception. La jeune fille s'y rendait maintenant
 plutôt
par habitude que dans l'espérance d'apercevoir
la voile désirée.



Elle examina l'horizon: comme toujours son œil n'y
découvrit pas
la moindre tache. Après avoir assujetti
 la perche qui supportait le
pavillon et que les dernières
pluies avaient un peu inclinée, elle s'en
fut sur la
 plage. Au-dessus du banc de sable si familier pour elle
tournoyaient des oiseaux de mer; alarmés par «Petit ami»
 qui les
poursuivait, ils remplissaient la plage de leurs
cris perçants.

Hélène porta ses pas vers la vallée. En passant devant
 un
énorme rocher, elle vit avec surprise que «Petit ami»
s'était arrêté et,
comme s'il eût trouvé des traces quelconques,
se jetait, en grondant
sourdement, dans les buissons
 épais qui croissaient au bas du
rocher. Il continuait
 à aboyer de loin, et comme du fond d'un
souterrain. Hélène
 rappela à plusieurs reprises son chien, qui finit
par
débucher des buissons et accourut vers elle. Mais au bout
d'un
instant, il disparut de nouveau et on l'entendit encore
aboyer au loin.

«Qu'est-ce que cela peut bien être? se dit la jeune fille
alarmée. Il
y a là assurément quelque être vivant, autrement
 «Petit ami» ne
gronderait pas pendant si longtemps.
Avec cela il n'aboie pas d'un
air fâché, mais juste
 comme le jour où le petit chevreau tomba du
rocher.»

Hélène écarta doucement les buissons et vit devant elle
 une
entrée de caverne. Après être restée perplexe un instant,
 elle
ramassa des branches sèches et, non sans appréhension,
entra en
rampant dans la grotte où régnaient
 d'épaisses ténèbres. Quelque
part, non loin d'elle, elle entendait
 gronder «Petit ami». Elle tira
rapidement de sa
poche le caillou et le briquet et se préparait déjà à
l'allumer,
quand tout à coup elle vit deux yeux énormes briller
dans
l'obscurité et perçut aussitôt un soupir profond et un
 gémissement
plaintif. Hélène tressaillit et faillit laisser
 tomber, de frayeur, le fagot
et le briquet, mais elle surmonta
sa peur et se mit à battre le briquet.

En ce moment, au fond de la caverne s'exhala encore
 un
gémissement profond suivi d'un murmure inintelligible.

—Qui est là? s'écria Hélène, remplie de terreur, convaincue
qu'un homme s'était réfugié dans la grotte.



Elle répéta sa question. Mais le même silence profond
continuait
à régner, troublé uniquement par les grondements
de «Petit ami».

Malgré la présence d'un défenseur aussi sûr, une sueur
 froide
inonda le front de la jeune fille.

«Est-il possible qu'un sauvage se soit abrité ici? pensa-t-elle.
Mais que signifie ce gémissement? Il est probablement
blessé!»

Le fagot s'enflamma et Hélène aperçut avec surprise,
 dans un
angle de la caverne, un énorme vieux bouc. Il
était étendu par terre
et, accablé de vieillesse, luttait évidemment
contre la mort. A la vue
de la jeune fille et de
la flamme, il voulut se relever, mais ses forces
le trahirent
et il retomba de nouveau, épuisé. «Petit ami» se tenait
auprès de lui et ne le quittait pas des yeux. Hélène eut
 pitié du
pauvre animal, qui mourait probablement de faim
 et de soif. Elle
sortit rapidement et, revenant tout aussi
vite dans la caverne avec de
l'eau et quelques bottes d'herbe,
 posa le tout devant l'animal. Le
pauvre bouc mourait en
effet de soif, et il se mit à boire avidement
l'eau qu'elle
avait apportée. En jetant un regard autour d'elle, Hélène
reconnut qu'elle se trouvait dans une petite caverne. Mais
 elle
aperçut, dans un coin éloigné, une autre ouverture
étroite, à hauteur
d'homme à peu près, qui évidemment
 donnait dans une seconde
caverne. Là un spectacle merveilleux
 s'offrit aux yeux de la jeune
fille. La grotte était
vaste et haute. La voûte et ses parois scintillaient
comme
si elles eussent été recouvertes de pierres précieuses, et la
lumière de la torche s'y reflétait en milliers de feux irisés.
 Hélène
demeurait en extase. Jamais elle n'avait vu une
 telle splendeur. Le
plafond de la voûte était comme poli
 et le plancher parsemé d'un
sable brillant et sec. Nulle
 part on n'apercevait la moindre trace
d'animaux ou d'insectes
 vénéneux. Tout était là extraordinairement
sec et
propre.

Cette grotte si vaste avait tellement charmé Hélène qu'elle
 eut
regret de ne pouvoir venir demeurer là. Son inconvénient
 principal
consistait en ce que la lumière du jour ne
pouvait y pénétrer. Mais en
cas de danger, cette grotte
pouvait parfaitement lui servir de refuge.



Après s'être assurée que le pauvre bouc avait suffisamment
de
fourrage et d'eau, Hélène se rendit chez elle, avec
 l'intention d'en
rapporter une provision fraîche le soir.

Mais lorsqu'elle revint dans la caverne, le vieux bouc
 n'existait
plus. Elle le traîna au dehors et, après avoir
creusé une fosse non
loin de là, enfouit l'animal.

Quelques semaines se passèrent, durant lesquelles Hélène
s'occupait activement de son ménage et de ses animaux.
Lorsqu'elle
avait du temps libre, elle se rendait dans la
forêt ou sur la plage, ou
bien gravissait la montagne.
 Dans l'une de ces promenades, elle
cueillit des graines
d'une plante, à laquelle elle n'avait pas d'abord
prêté d'attention.
Ayant examiné attentivement les flocons de duvet
blanc qui recouvraient ces graines, elle reconnut le cotonnier.

Cette trouvaille lui causa beaucoup de joie. Son linge
était en fort
mauvais état par suite des blanchissages fréquents,
 et plus d'une
fois elle avait songé avec inquiétude
 aux moyens de le remplacer,
quand il serait complètement
usé. Avec quelle reconnaissance elle
pensa à sa chère mère
qui lui avait appris à filer!

Sans plus attendre, elle résolut de tenter un essai le
 jour même
et cueillit à cet effet plusieurs branches de cotonnier.
 Le soir, à la
lueur de la lampe, elle enleva le duvet
 qui recouvrait les graines,
l'éplucha, le peigna et se mit
à le filer à l'aide d'un petit bâton pointu
qui lui tenait lieu
de fuseau. Comme ce travail lui était familier, elle
parvint
à fabriquer des fils minces, égaux et solides. Elle résolut
de
consacrer à cette besogne une heure par jour et d'employer
la future
saison pluvieuse à la confection de son
linge.



CHAPITRE XXX

Une araignée extraordinaire.—Les écrevisses géantes.—Victoria regia.—Les
jaillisseurs.—L'apparition du Brocken.—Le journal d'une fillette.

Depuis longtemps, Hélène nourrissait le projet de faire le
tour de
l'île, pour achever la connaissance de son royaume.
 Sachant que
cette exploration lui prendrait au moins deux
 jours, elle
approvisionna, dès la veille, ses chèvres de fourrage
et de sel.

Le lendemain, elle se leva dès l'aube, prit pour deux
 jours de
pain et de dattes sèches et, accompagné de son
inséparable «Petit
ami», se rendit dans la forêt par le
même chemin qu'elle avait pris
trois mois auparavant
 pour revenir la nuit, avec les scarabées
phosphorescents.

La matinée était splendide. Pas un nuage dans le ciel.
 Hélène
traversa la forêt et la Vallée des Chèvres et gravit
le versant opposé.
Partout ses regards rencontraient de
grands bois, coupés de petites
clairières à la verdure fraîche
et veloutée.

Elle descendit la montagne et fit halte auprès d'un petit
ruisseau
pour se réconforter avec un déjeuner frugal. A
 ses pieds était
couché «Petit ami», qui suivait curieusement
 du regard les petits
oiseaux voltigeant au-dessus de
la jeune fille.

Tout à coup Hélène vit, à deux pas d'elle, la terre remuer,
et une
sorte de petit couvercle se souleva, d'où émergea
 une petite
araignée.



La jeune fille retint son souffle, sans détacher son regard
de ce
point. Mais l'araignée s'était évidemment aperçue d'un
 voisinage
dangereux; elle disparut rapidement et le couvercle
de terre retomba
sur elle. Ce couvercle s'harmonisait
 si bien avec la couleur du sol
que, si Hélène ne l'avait
 pas vu s'ouvrir, elle ne l'aurait jamais
remarqué.

Elle essaya de le soulever, mais elle sentit tout de
 suite que
l'animal le retenait en dedans. En jetant un regard
par dessous, elle
vit que l'araignée avait saisi avec
ses pattes de devant le couvercle
recouvert d'une toile
soyeuse et, avec les autres, s'arcboutait contre
les parois
 de sa fosse. Quand Hélène l'ouvrit, l'araignée disparut
vivement dans la profondeur du trou. Cet insecte intéressa
fortement
la jeune fille et elle résolut d'en explorer l'habitation.
 Ayant saisi
légèrement les bords, elle fut très
surprise de retirer du trou tout le
nid qui avait l'aspect
 d'un sac transparent, au fond duquel était
couchée l'araignée.
Ce sac ressemblait à un bas et était tissé d'une
toile
 solide et soyeuse. Après avoir admiré le logis de l'insecte,
construit avec tant d'art, la jeune fille le replaça avec précaution
dans le trou.

Lorsqu'elle eut enfin atteint le rivage, le soleil était déjà
haut dans
le ciel. Elle se dirigea vers le promontoire, où
elle était déjà venue
une fois, en s'efforçant de se tenir tout
le temps à l'ombre.

Au delà du promontoire se trouvait une langue de sable,
 qui
s'avançait au loin dans la mer. Pour ne pas faire
 un trop grand
détour, Hélène résolut de suivre la forêt en
 ligne droite et d'arriver
ainsi à la plage qui s'étendait au
 delà. Mais à peine avait-elle
parcouru une centaine de pas,
qu'elle s'arrêta, frappée de surprise:
devant elle, sous un
 groupe de cocotiers, rampaient d'énormes
écrevisses, d'une
 longueur de 0m,80. Les unes tenaient dans leurs
pinces immenses
des noix de coco et, les frappant contre une pierre,
les brisaient et en mangeaient le contenu. D'autres enfonçaient
simplement la pointe de la pince dans la petite cavité
 qui est à la
base de la noix et l'ouvraient de cette façon.
Jamais Hélène n'avait
vu d'écrevisses d'une taille aussi gigantesque,
vivant non dans l'eau,
mais sur la terre. Elle
 remarqua que quelques-unes d'entre elles



entraient à reculons
 dans leurs trous creusés sous les racines
d'arbres
séculaires.

Mais quelques-uns de ces géants à carapace brune, s'étant
évidemment aperçus de la présence des nouveaux
 arrivés, se
dirigèrent lentement vers eux. «Petit ami»
s'élança à leur rencontre,
mais Hélène le rappela et s'éloigna
rapidement, fuyant le voisinage
dangereux des
écrevisses géantes.

Longtemps, elle suivit cette forêt vierge. Les rayons
obliques du
soleil qui y pénétraient annonçaient le soir.
 Craignant d'avoir à
passer la nuit dans la forêt sombre,
elle pressa le pas, dans l'espoir
d'atteindre encore de jour
quelque clairière.

Là-bas apparut, à travers les arbres, le ciel bleu. Hélène
 se
dirigea de ce côté et se trouva bientôt au bord d'un petit
lac, dont les
eaux tranquilles étaient couvertes de plantes
 aquatiques d'une
grosseur extraordinaire. Au milieu de
 feuilles gigantesque
apparaissaient d'énormes fleurs violettes,
 blanches et jaunes, qui
répandaient un parfum délicieux.
 La beauté et la majesté de ces
plantes, dans lesquelles
 elle reconnut immédiatement la «Victoria
regia»,
 frappèrent d'admiration la jeune fille. Les feuilles, qui
ressemblaient à un plat démesuré, avaient une longueur
d'une toise
environ et, légèrement recourbées sur leurs
 bords, étaient
soutenues par un pétiole très fort. Le dessus
était d'un vert éclatant,
tandis que la partie inférieure
 avait un reflet rouge. Au loin on
apercevait sur une de ces
 feuilles magnifiques un oiseau qui s'y
promenait en cherchant
des insectes.

Hélène résolut de passer la nuit au bord de ce lac et vivement
ramassa des brindilles pour griller du pain. Lorsque
 le feu flamba,
elle s'achemina de nouveau vers la
 plante magnifique pour en
admirer encore la beauté, mais
 la plupart des fleurs avaient déjà
replié leurs pétales et
 quelques-unes même avaient disparu sous
l'eau. En les
examinant avec plus d'attention, elle s'aperçut que peu
à
 peu, toutes les autres fleurs se fermaient et l'une après
 l'autre
s'enfonçaient dans le lac.



Après avoir apaisé sa faim et donné à manger à son compagnon
fidèle, Hélène s'endormit bientôt d'un profond sommeil.
 Elle savait
que «Petit ami» garderait jalousement
 son repos et ne laisserait
s'approcher d'elle ni un serpent,
ni aucun autre animal.

Le matin, elle se leva avec le soleil et la première chose
 qui
frappa ses regards, ce furent les splendides fleurs de
 «Victoria
regia» qui, émergeant de nouveau sur la surface
du lac, l'une après
l'autre, dépliaient leurs pétales.

En même temps son attention fut attirée par plusieurs
 petits
poissons, qui évoluaient tranquillement tout près du
bord. Leur dos
bleu foncé était rayé de bandes argentées
et bleu clair qui s'irisaient
au soleil. Ils pouvaient rivaliser
par l'éclat de leurs couleurs avec les
oiseaux et les
 insectes les plus brillants. Mais voici qu'un de ces
poissons
aperçut une petite mouche, qui s'était posée sur une
plante
suspendue au-dessus de l'eau: il s'approcha vivement
 d'elle et,
soudain, à une distance d'une toise, lui lança
 quelques gouttes
d'eau. Le coup avait été dirigé avec tant
de justesse, que la mouche
tomba immédiatement à l'eau,
où elle fut avalée par le petit poisson.
A cette manœuvre,
 Hélène reconnut que ces petits poissons
appartenaient au
genre des «jaillisseurs».

Après avoir éteint le feu, elle s'achemina courageusement
 en
avant avec son fidèle «Petit ami». Elle rencontrait,
de-ci, de-là, des
plantes et des arbres inconnus, mais elle
ne s'arrêtait pas, voulant
être de retour chez elle au moins
vers le soir.

Bientôt elle se trouva sur la lisière d'un bois devant une
montagne haute et escarpée. La matinée était d'une sérénité
délicieuse. Aucune brise ne soufflait. A grand'peine
Hélène gravit le
versant et, tout essoufflée, s'arrêta au
 sommet. Le ciel était
parfaitement pur; seulement en bas,
près du bord, flottait une sorte
de brouillard à demi transparent.
 Une vue magnifique se déroulait
sur tout le pays
avoisinant et sur la mer. Là-bas, au milieu des forêts
séculaires
 qui s'étendaient sur un grand espace, scintillaient
 par
endroits de petits lacs et des ruisseaux qui, semblables
 à des fils
d'argent, serpentaient parmi la verdure fraîche
des clairières et des
forêts.



Tout à coup Hélène faillit crier de peur. Sur le ciel absolument
limpide se dessinait une silhouette gigantesque de
 femme, auprès
de laquelle se tenait un énorme animal.
 L'apparition mystérieuse
planait dans l'air et, semblable à
un fantôme, s'élevait au-dessus de
la montagne. Hélène,
 terrifiée, fit un pas en arrière, mais à sa vive
surprise, la
géante effectua le même mouvement. Revenue de son
étonnement
et de sa frayeur, Hélène se mit à observer curieusement
comment cette image colossale imitait tous ses
gestes: qu'elle levât
ou abaissât un bras, qu'elle étendît les
deux, la géante exécutait les
mêmes mouvements. Hélène
se ressouvint de tout ce qu'elle avait lu
ou entendu dire
des mirages et des phénomènes semblables à celui
qui se
passait devant elle, et se rappela que son père lui avait fait
le
récit d'une apparition semblable, qu'il avait vue en Allemagne,
sur la
montagne du Brocken. En se remémorant
 les paroles de son père,
elle s'aperçut alors qu'elle-même
 tournait le dos
au soleil et que
 la
silhouette
 colossale se
 trouvait au-dessus
 du léger
 brouillard
 qui
flottait sur
le rivage, et
que, par suite,
c'était sa propre
ombre qui
se
réflétait si
extraordinairement
dans
l'air à côté de
celle de son
chien.
Bientôt
le brouillard
se dissipa et
l'apparition
s'évanouit.

L'apparition mystérieuse planait dans l'air.

Une fois au
bas de la montagne,
Hélène s'arrêta à la lisière du
bois et alluma de
nouveau un feu pour griller des tranches de pain;
mais
à ce moment elle s'aperçut que «Petit ami» se tenait
devant un
arbre qui lui était inconnu et léchait avidement
 la liqueur blanchâtre
qui en découlait. Voyant avec quelles
délices son ami se régalait de
cette liqueur, Hélène fit
d'un autre côté une incision sur le tronc, d'où
se mit immédiatement
 à dégoutter une liqueur épaisse, douce et
parfumée, dont la saveur ne différait presque pas de celle
du lait de
vache. Hélène en remplit une coquille de noix
de coco et but avec
plaisir cette boisson agréable et rafraîchissante,
 quoique un peu
visqueuse. Elle devina aussitôt
que c'était l'arbre à lait, dont la sève
nourrit des provinces
 entières. «Petit ami» trouva cette sève
tellement à
son goût qu'il en savoura plusieurs coquilles que lui avait
remplies sa maîtresse.



Durant son voyage, Hélène put se convaincre, autant
que le lui
permettait sa longue-vue, qu'il n'existait aucune
 autre terre à
proximité de son île. L'île était inhabitée.

En dehors du canton où elle s'était établie, on n'apercevait
aucune trace de l'homme.

Ce fut seulement vers le soir, lorsque le soleil était à
son déclin,
qu'Hélène atteignit sa vallée.

—Bonjour, Hélène! Petit perroquet a faim.
C'était «Joli» qui la saluait ainsi de son cri familier; et
un instant

après son ami emplumé se perchait sur son
épaule et, de joie, lui
becquetait l'oreille et les cheveux.

Devant l'enclos, les petites chèvres coururent à sa rencontre
en
bêlant tendrement.

Cependant le soleil s'était couché. Ses derniers rayons
s'éteignirent et l'obscurité s'épaissit rapidement autour de
 la vallée
où régnait le calme et la paix.

Hélène entra dans la caverne, l'éclaira avec sa lampe
 et,
fatiguée, se laissa tomber sur un banc de gazon. Jamais
encore elle
n'avait si profondément senti son isolement. Il
 lui semblait même
qu'elle avait désappris de parler et une
angoisse l'envahit, un désir
intense de se retrouver de
nouveau dans la société des hommes et
d'entendre une
voix humaine.

Depuis ce moment, l'idée de la patrie ne la quittait plus.
Chaque
jour, matin et soir, elle gravissait la montagne,
 et chaque fois s'en
retournait plus triste.

Voulant laisser après elle un souvenir dans l'île, et dans
la vague
espérance de pouvoir un jour, dans sa patrie,
rappeler à sa mémoire
tout ce qu'elle y avait enduré, elle
avait résolu de suivre l'exemple du
malheureux Français
et d'écrire son journal.

Elle employait les heures du matin aux occupations
ordinaires de
ménage et consacrait celles de l'après-midi
aux promenades et à la
lecture. Entre temps, elle écrivait
dans son journal tout ce qui lui était
arrivé depuis qu'elle
avait quitté sa ville natale.



CHAPITRE XXXI

La voile désirée.—Les marins.—Les préparatifs de départ.—La séparation.—
Encore
sur l'Océan.—Au pays natal!

Deux autres mois s'écoulèrent. Un soir, avant le coucher
 du
soleil, Hélène, selon son habitude, monta à son observatoire
 et
braqua sa lunette sur l'horizon lointain. Tout à
coup elle tressaillit et
faillit laisser tomber la longue-vue.

—Oh!… une voile! s'écria-t-elle dans un élan d'allégresse.
Au loin s'apercevait en effet un point blanc. Hélène
 sentit ses

mains trembler et sa vue se troubler. Maîtrisant
 son émotion, elle
regarda de nouveau dans sa lunette.
 Son cœur palpitait à grands
coups, et ses tempes battaient
fièvreusement. Elle revit de nouveau
le même point blanc
 qui paraissait immobile. Longtemps elle
s'efforça de reconnaître
dans ce point un navire. Il lui semblait même
que ce point s'éloignait, s'évanouissait. Mais immédiatement
après,
elle le revoyait de nouveau.

«Est-il possible que ce soit un navire? se demandait-elle?
Non, je
suis folle, je me trompe… Si pourtant?…»

A cette idée son cœur se mit à battre avec une telle violence,
qu'elle porta involontairement la main à sa poitrine.

Mais le soleil commençait à décliner sur l'horizon, et
ses derniers
rayons s'éteignirent dans le lointain. Hélène
 ne se décidait pas à
revenir dans sa caverne.



«Et si c'est un navire, et qu'il s'en aille dans une autre
direction
pendant la nuit?… pensa-t-elle, tandis qu'un frisson
glacé parcourait
son corps. Non, je vais tout de suite
allumer un feu, et je leur ferai
savoir ainsi que quelqu'un
a ici besoin de leur secours»!

Avec une hâte fébrile, elle ramassa des brindilles
qu'elle alluma
rapidement. La mer était depuis longtemps
noyée dans les ténèbres,
mais elle continuait toujours à
entretenir le feu. Il flambait avec un tel
éclat, qu'on
devait l'apercevoir même à la distance où se trouvait le
navire. Avec un espoir mêlé de crainte, Hélène écoutait
si un coup
de canon n'allait pas retentir, en signe que le
 feu avait été aperçu.
Mais ce fut en vain. La mer, enveloppée
 d'obscurité, restait
silencieuse et seul le bruit léger
des vagues qui se brisaient contre le
rivage, troublait le
 silence qui régnait autour d'elle. Elle resta
longtemps sur
 la montagne dans cette attente douloureuse, puis
accablée
 de fatigue, elle revint dans la caverne. Mais elle ne put
fermer les yeux. Des idées plus alarmantes les unes que
les autres
se succédaient sans cesse dans son esprit: tantôt
il lui semblait que
le feu s'était éteint et que le navire,
ne le voyant plus, s'éloignait pour
jamais, tantôt elle
 croyait le voir se briser contre les écueils qui
entouraient
l'île.

Ces idées bouleversaient tellement la jeune fille, qu'elle
 n'y tint
plus et se précipita hors de la caverne. Il commençait
 à faire jour.
Sans reprendre haleine, elle gravit
 la montagne et faillit s'évanouir
de joie et de bonheur.
Les premiers rayons du soleil éclairèrent un
grand navire
 qui s'approchait de l'île toutes voiles dehors. Muette
d'extase,
 elle contemplait cette apparition miraculeuse, les yeux
remplis de larmes, de larmes d'allégresse…

Cependant le navire s'arrêta à un mille de la côte et,
 quelques
minutes plus tard, un canot s'en détacha qui
se dirigea vers la grève.

Hélène était tellement émue, qu'elle eut à peine la force
 de
descendre
sur le rivage
pour aller à la
rencontre du
canot. Un vague
sentiment
de crainte à
 l'égard de ces
 inconnus se
glissa dans
son
âme et elle
dut recueillir toute son énergie pour ne pas s'enfuir dans
sa caverne.



Un navire s'approchait de l'île.

Le premier qui sauta du canot fut un marin à forte carrure,
frisant
la cinquantaine, à la physionomie rude et
 sévère, évidemment le
chef des matelots.

—Qui êtes-vous? fit-il en s'adressant à Hélène en anglais?
La jeune tille s'était à ce point déshabituée de la vue
 d'êtres

humains, qu'elle perdit complètement la tête à cette
simple question
et ne put prononcer un seul mot.

—Dites-moi, mademoiselle, comment vous trouvez-vous
 ici?
Êtes-vous seule dans cette île? répéta doucement le
 rude marin,
tandis que les matelots qui l'accompagnaient
 entouraient Hélène
avec curiosité.

Mais la vue d'un si grand nombre d'hommes intimidait
 la jeune
fille, et elle put à peine murmurer en réponse quelques
 paroles
inintelligibles.

—Eh, maître! cria le capitaine à l'un des hommes qui
l'accompagnaient. A l'œuvre! Donnez des ordres pour qu'on
remplisse les tonnes d'eau.

Sur un signe du maître d'équipage, tous les matelots se
dirigèrent vers le canot, où se trouvaient plusieurs tonnes
vides.

—Eh bien, mademoiselle, voulez-vous bien me dire
maintenant si
vous êtes seule dans cette île et comment
vous y êtes venue?

La voix douce du marin donna du courage à la jeune
 fille. En
quelques mots, elle lui conta son histoire simple et
 douloureuse et
finit par le prier timidement de l'emmener
avec lui et de la rapatrier.

La voix douce du marin donna du courage à la jeune fille.

—Soyez tranquille, mon enfant, fit le capitaine en lui
 frappant
doucement sur l'épaule. Je vous aiderai à revenir
dans votre patrie.
Par mon entremise, le sort vous délivre de
 cette captivité! La
dernière tempête a entraîné notre navire
 loin de notre route directe
et balayé du pont presque tous
 les tonneaux d'eau douce. En



apercevant cette petite île
qui ne se trouve même pas marquée sur
la carte marine, j'ai
 dirigé de ce côté mon navire pour
l'approvisionner d'eau,
et le feu que vous avez allumé cette nuit m'a
aidé à me
 guider. Et maintenant, ma chère fillette, faites vos
préparatifs
 de départ. Je vois que mes matelots terminent leur
besogne. Dans une heure, nous levons l'ancre.

—Est-ce que vous voudrez bien me permettre d'emmener
avec
moi «Petit ami», «Joli» et mes chèvres?
 demanda timidement
Hélène.

—Vous pouvez emmener «Petit ami» et «Joli», mais
 je vous
conseille de laisser ici vos chèvres: elles ne supporteraient
pas un
aussi long voyage. Montrez-moi maintenant
votre habitation.

Le capitaine donna ordre à l'un de ses matelots de le
suivre et se
rendit avec la jeune fille dans sa caverne.

«Joli» vola de loin à la rencontre de sa maîtresse, tandis
que les
chèvres l'attendaient devant la clôture en bêlant.

Le vieux marin fut très étonné à la vue du ménage d'Hélène,
si
bien organisé et où régnait un ordre et une propreté
exemplaires.

—Comme il fait bon ici! quel pays bienheureux! s'écria-t-il
 en
promenant ses regards sur la colline verdoyante,
le lac cristallin et le
bois luxuriant. Je porterai cette île sur
la carte et je conseillerai aux
émigrants de venir habiter
 ici. Chez eux ils souffrent du manque
d'ouvrage et s'en
vont par centaines en Amérique, où il devient aussi
très
 difficile de gagner son pain quotidien, tandis que, avec
 de
petites ressources et relativement très peu de travail,
 ils peuvent,
dans un court espace de temps, transformer
cette île en un grenier
d'abondance, qui assurera à tout
jamais leur existence… Mais il est
temps de nous mettre en
 route. Je retourne sur le navire et vous,
mademoiselle,
 donnez vos effets au matelot, il vous aidera à les
porter
 jusqu'au canot. Ne tardez pas; tâchez de vous trouver dans
une heure sur le rivage où vous attendra une embarcation.

A ces mots, le capitaine s'éloigna.
Hélène recueillit soigneusement son journal, emballa le
 peu

d'effets qu'elle possédait et expédia le tout sur le rivage
 avec le



matelot en lui disant qu'elle allait bientôt le
rejoindre.
Tristes furent ces préparatifs et profondément pénibles
 ses

adieux à ces lieux chéris où tout lui rappelait si vivement
son père.
Après avoir embrassé à plusieurs reprises ses
chèvres, elle ouvrit la
clôture et leur rendit la liberté. Mais
 les animaux aimants ne
voulaient pas la quitter et la suivaient
partout. Pour la dernière fois,
elle visita, en compagnie
 de ses favorites, ces sites si familiers et
gravit la
 haute montagne de l'autre côté de laquelle, semblables à
des sentinelles silencieuses, se dressaient les sombres
cyprès, qui
abritaient sous leur ombrage les cendres vénérées
de son père. Les
yeux inondés de larmes, elle tomba
à genoux et, disant un dernier
adieu à cet endroit sacré,
elle descendit, le cœur gros, sur la grève
où l'attendait le
canot.

Après avoir, pour la dernière fois, caressé ses chèvres,
 elle
s'embarqua dans le canot, où elle fut aussitôt suivie
par «Petit ami».
«Joli» était perché sur son bras. Le
 canot démarra et se dirigea
rapidement vers le navire.
 Hélène regardait avec tristesse ses
chèvres qui saluaient
son départ de bêlements plaintifs.

Elle fut accueillie sur le navire par le capitaine et sa
femme, une
personne d'un certain âge dont la physionomie
respirait la bonté.

—Eh bien, voilà la jeune fille dont je viens de te parler!
fit-il d'un
ton badin, en présentant Hélène à sa femme.

La bonne dame lui sourit affectueusement et l'emmena
dans sa
cabine.

Là, tout en lui cherchant un costume plus convenable
 et des
chaussures neuves, afin de remplacer ses vêtements
 usés et ses
sandales incommodes, elle la pria de lui
conter en détail sa vie dans
cette île déserte. Avec un
 intérêt profond, elle écouta le récit
douloureux de la jeune
fille, dont les yeux, au souvenir de son père,
se mouillèrent
plus d'une fois.

Lorsqu'elle eut terminé son récit, la femme du capitaine
l'embrassa avec effusion et s'efforça de calmer sa douleur
 en lui
prodiguant des paroles de réconfort et d'encouragement.
 Cette
sollicitude maternelle et cette chaude consolation
 touchèrent



profondément Hélène. Dans un élan de
 reconnaissance, elle
embrassa sa mère adoptive et se serra
avec confiance contre son
cœur.

—Et maintenant, mon enfant, dit l'excellente dame,
 j'ai à
m'occuper de mon ménage. Vous pouvez vous promener,
 en
attendant, sur le pont ou bien vous occuper à
 quelque chose ici.
Voilà la chambre qui vous est destinée,
 ajouta-t-elle, en indiquant
une porte entr'ouverte qui menait
dans une petite cabine gentille et
proprette.

Cependant le navire avait levé l'ancre et, toutes voiles
 dehors,
s'éloignait de l'île. Lorsque Hélène monta sur le
pont, elle n'aperçut,
dans le lointain, qu'une mince bande
de terre qui bientôt disparut à
son tour hors de vue.

Elle se retrouvait de nouveau sur cet océan immense et
perfide
qui avait failli la séparer à tout jamais de sa patrie
 et de sa mère
bien-aimée, et qui maintenant la séparait pour
 toujours du coin de
terre où son père dormait son dernier
sommeil.

Elle se transportait par la pensée dans son pays natal
 où, à
l'extrémité de la ville, au milieu d'un jardin fleuri,
s'élevait une petite
maison proprette, sous le toit de laquelle
elle avait passé les années
insouciantes de son enfance.
 Puis elle se remémorait les belles
années d'école, les devoirs
 préparés en compagnie d'amies
aimantes, les jeux si gais
 à l'air froid et piquant, les courses en
traîneaux, le patinage,
etc. Puis, elle se rappelait la maladie de son
père,
leur départ, et des larmes roulaient sur ses joues.

—Eh bien, pourquoi cette rêverie, mademoiselle? lui dit
 le
capitaine en interrompant le cours de ses sombres pensées.
 Si le
temps continue à nous être aussi favorable, et que
nous n'ayons pas
à combattre contre les vents contraires,
 dans cinq semaines nous
serons chez nous.

Quelques jours plus tard, un matin, se dessinèrent au loin
 les
contours familiers du cap de Bonne-Espérance.



Pendant la route, Hélène passait presque tout le temps
 sur le
pont, sa lunette à la main. Ses amis, «Petit ami» et
«Joli», devinrent
bientôt les favoris de tout l'équipage; le
dernier surtout amusait tout
le monde avec son bavardage.

Grâce au vent favorable, le navire atteignit les rivages
 de
l'Angleterre en quatre semaines.

Là, le capitaine trouva le jour même un navire qui devait
 se
rendre le lendemain dans la ville natale d'Hélène, et dont
le capitaine
consentit volontiers à emmener la jeune fille.

Avec un sentiment de reconnaissance profonde, Hélène
 prit
congé du capitaine et de sa femme, qui lui promirent
de revenir la
voir dès que l'occasion s'en présenterait.

Il est impossible de décrire la joie de la pauvre mère
qui, d'une
façon aussi inattendue, revoyait sa fille, qu'elle
 pleurait depuis si
longtemps. Mais les premiers élans de
 joie à peine passés, les
larmes montèrent aux yeux de la
pauvre femme, au souvenir de son
cher compagnon perdu,
 dont la tombe était si loin, au milieu des
eaux immenses
 de l'océan orageux… La malheureuse femme, qui
avait tant
 souffert, se résigna sans murmurer à son sort, et
concentra
tout son amour sur le seul être aimé qui lui restât, sur sa
fille chérie.

La mère fut très surprise du changement qui s'était
 opéré chez
Hélène. Enfant insouciante au départ, elle
revenait jeune fille forte et
courageuse. Privée pendant un
 long temps de la société des
hommes, elle se mit à les aimer
maintenant d'un amour réfléchi, et
résolut de consacrer
 sa vie au service et au bonheur de son
prochain. Se
 rappelant ses propres faiblesses et ses erreurs, elle
considérait
 avec indulgence les défauts d'autrui et était prête à
secourir chacun en parole et en acte. Les privations qu'elle
 avait
endurées et les dangers qu'elle avait courus avaient
développé son
énergie, lui avaient appris à trouver une
 issue à n'importe quelle
situation difficile, en l'habituant
en même temps au travail et à l'esprit
d'initiative, tandis
que son bon cœur et son désir sincère de servir



son
 prochain la faisaient bientôt aimer et respecter dans toute
 la
ville, où elle fut connue depuis lors sous le nom de
«Robinsonnette».

FIN.
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