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Hélene assise au milieu de ses compagnons d'infortune.



ROBINSONNETTE

CHAPITRE PREMIER

Un vieux loup de mer.—Le départ pour un pays lointain.—La péche aux huitres.—
En plein Océan.—Le Gulf-Stream.

Vieux marin, le capitaine S., pendant les quarante années de sa
vie errante, avait visité presque toutes les mers du globe. Partout on
le connaissait comme un homme droit, honnéte et instruit. Ayant
atteint sa soixantieme année, il résolut de quitter I'élément orageux
pour aller passer le restant de ses jours dans sa ville natale, a
Gothenbourg, auprés de sa famille bien-aimée.

Sa femme, bonne et intelligente créature, ressentait pour la mer
une crainte invincible. Lorsque, autrefois, son mari s'embarquait, elle
appréhendait toujours de ne plus le revoir. Cette inquiétude
continuelle avait fini par ébranler fortement sa santé.

Leur fille unique, Héléne, que son pére adorait, étudiait dans un
pensionnat dirigé par une amie de sa mére. Son bon cceur et ses
excellentes aptitudes la firent bientdt aimer par tout le monde.

La plus grande joie qu'elle donnat a son pere, c'était quand elle
s'asseyait au piano et lui chantait ses chansons favorites. |l
I'accompagnait souvent de sa voix de basse, a laquelle tant



d'années d'une vie inquiete et agitée n'avaient rien 6té de son
charme et de sa douceur.

Héléne venait a peine d'entrer dans sa quinziéme année, quand
son peéere perdit soudainement la vue. A partir de ce moment, la
fillette ne le quitta plus: elle allait avec lui a la promenade, lui faisait
la lecture a haute voix, et s'efforgait, par tous les moyens, d'adoucir
le malheur qui 'avait frappé. Lui, de son cbété, enseignait a sa fille
tout ce qu'il savait et, grace a une mémoire excellente, elle apprit de
lui, dans I'espace d'une année, plusieurs langues européennes.

Le vieux capitaine eut recours a tous les médecins réputés de sa
ville, mais aucun d'eux ne put lui rendre la vue. Enfin, il se souvint
que, pendant un séjour en ltalie, il avait fait la connaissance d'un
célebre oculiste, dont le nom était fameux dans toute I'Europe. Le
vieillard résolut de s'adresser a lui. Malgré I'amour qu'elle portait a
son mari, la mére d'Héléne ne put surmonter la crainte que lui
inspirait la mer, et se décida a laisser partir sa fille avec son pére,
lequel, de son cbté, estimait qu'il aurait bien de la peine a se passer
d'elle, personne ne sachant comme elle lui faire la lecture, se
conformer a ses habitudes et a ses godts.

Le voyage lointain qu'elle devait entreprendre enchantait Hélene.
Son imagination ardente lui retragait d'avance la joie qu'elle aurait a
contempler les monuments majestueux et sans prix de l'art italien, a
admirer les beautés de la nature méridionale.

Le jour du départ arriva. Gaiment elle prit congé de ses amies,
gu'elle espérait revoir dans une année.

Mais les adieux de sa mére bien-aimeée lui causéerent beaucoup
de chagrin. Ce fut en pleurant qu'elle recut sa bénédiction, en
pleurant qu'elle lui promit de soigner le vieillard avec la sollicitude la
plus dévouée.

Le pére et la fille se rendirent a bord du brick Le Neptune, que
commandait lI'un des amis du vieux marin. Un vent favorable les
porta rapidement en pleine mer et les rives de leur pays natal
disparurent bientét derriere I'horizon. A peine la derniére bande de
terre se fut-elle dérobée a ses regards, que des larmes brillérent aux



paupieres d'Heéléne; il lui sembla que jamais elle ne reverrait sa
meére, ses amies, sa patrie... L'océan immense lui apparut comme
un désert sombre; un sentiment d'indicible tristesse s'empara de son
ame.

Le troisieme jour, Hélene apercut dans le lointain une flottille
considérable de petits navires, qui tournaient autour d'une seule et
méme place. Ayant regardé dans la lunette d'approche, elle
s'apercut, que ces navires, les voiles déployées, péchaient quelque
chose au fond de la mer.

—\Voyez, voyez! fit-elle en s'adressant au capitaine; quelle
multitude de pécheurs, la-bas, sur un seul point! Il est a croire qu'il y
a la beaucoup de poisson.

—Non, Hélene, ce n'est pas du poisson qu'on péche la-bas, mais
des huitres. Ici se trouve une des plus riches huitrieres.

—Est-ce qu'on peut les pécher a l'aide des filets? Les huitres
gisent pourtant au fond de la mer.

—On emploie pour cette péche un engin peu compliqué, qui
rappelle la drague, et que l'on traine sur le fond de la mer en
arrachant ainsi les huitres qui y adhérent.

—NMais de cette fagon on finira par les détruire toutes?

—Non, mon amie, fit observer le pére d'Hélene, assis non loin de
la. Les huitres se multiplient dans des proportions incroyables. Une
seule huitre reproduit plusieurs millions de ses semblables et
pourrait remplir de sa postérité plusieurs milliers de tonneaux.
Malheureusement, elles sont exposées a bien des dangers pendant
leur développement. A un certain moment, ces petits étres s'élevent
par myriades, semblables a une poussiére vivante, au-dessus de
leur banc et errent en liberté, jusqu'a ce que vienne pour elles le
temps de se fixer. Pendant cette période, elles périssent en quantité
innombrable: les courants marins, les flux et les reflux les emportent
loin du banc et leur enlevent ainsi la possibilité de trouver le sol
nécessaire pour se fixer. Ensuite, les poissons en dévorent un grand
nombre; les écrevisses guettent l'instant ou la pauvre huitre ouvrira
ses valves pour se régaler de sa chair savoureuse; les étoiles de



mer les sucent avidement, et les limagons, percant avec leur trompe
des trous dans la coquille, se saisissent ainsi de leur proie. Si la trés
sage nature n'avait soin d'augmenter continuellement leur nombre,
elles auraient bien vite disparu de la surface de la terre.

Autour d'eux s'étendait une immense plaine d'eau.

Tout en écoutant son pére, Héléne suivait curieusement du
regard la petite flottille, jusqu'a ce qu'elle se flt évanouie a I'horizon.

Le temps se maintenait toujours trés beau. Le sixieme jour de
leur voyage, les voyageurs entrérent dans I'Océan Atlantique. Autour
d'eux s'étendait une immense plaine d'eau. Alors seulement Héléne
comprit, pour la premiére fois, ce que c'était qu'une mer bleue: la
teinte vert-trouble de la mer du Nord faisait place ici a I'azur le plus
intense. Ce n'était pas seulement une eau colorée légérement a la
surface, mais une masse épaisse de saphir également bleue au
soleil et a 'ombre.

—Papa, fit la fillette, en s'adressant a son pére assis a ses cbtés;
je n'ai jamais vu la mer d'un bleu aussi beau. Celle de nos cétes est
tout simplement trouble en comparaison de ce que je vois ici.

—Ce bleu, ma petite amie, résulte de la présence du sel dans
I'eau de la mer; il est particulierement visible dans I'eau chaude du
courant équatorial dont font partie le Gulf-Stream et le Currosivo. A
ce courant bienfaisant, des contrées entiéres doivent leur existence.
Que deviendrait sans lui notre Norvége? C'est grace a lui et a lui
seul, que notre climat est relativement si doux. A I'extréme nord de
notre pays, on voit verdir des foréts et fleurir des plaines, tandis que
dans d'autres contrées, sous la méme latitude, toute la végétation
s'engourdit sous la glace et les gelées. Le Gulf-Stream porte ses
dons méme au lointain Spitzberg, sur les rives duquel on trouve
souvent des arbres venus des contrées méridionales de I'Amérique
et des bords du Mississipi. Le Currosivo joue le méme rdle a I'égard
du littoral méridional de I'Alaska, et occidental de I'Amérique du
Nord. En sortant du chaud Océan Indien, il baigne les rivages de
I'Asie orientale et s'avance trés loin vers le Nord. Les Aléoutiens, qui



habitent le littoral du nord-est, ne connaissent presque pas d'autres
bois que celui qui leur est fourni par le Currosivo des cbtes de la
Chine.

Cependant le vaisseau fendait lentement les ondes, en laissant
derriére lui un léger sillage, qui semblait, sous les rayons brillants du
soleil a son déclin, refléeter des millions de petites étoiles
scintillantes. La mer elle-méme étincelait et s'ensanglantait de
pourpre. Des nuages blancs glissaient sur le ciel d'un rose violace,
dessinant les contours fantastiques et bizarres d'édifices féeriques,
d'animaux et de monstres qui lentement disparaissaient pour faire
place a d'autres. Hélene se tenait sur le pont, ravie de ce spectacle
merveilleux.



CHAPITRE I

Les thons.—Les pécheurs bourreaux.—Les pétrels.—La tempéte.—Le corsaire.—
Un incendie en mer.—Sauvés!—La destruction du Neptune.

Depuis trois semaines régnait un temps magnifique.

Le navire se trouvait alors a proximité du détroit de Gibraltar; il
s'arréta dans la rade de Lisbonne, ou le capitaine avait a débarquer
un petit chargement de marchandises. Sur le rivage, c'était une
activité fébrile. Des centaines de canots allaient et venaient dans
toutes les directions. On apprit qu'on se livrait a la péche du thon. La
péche de ce poisson énorme, qui, comme son pére le disait a
Hélene, pouvait atteindre deux toises de longueur, constitue
I'industrie principale de la plupart des pécheurs espagnols, francais
et italiens. A une certaine époque de l'année, ils s'approchent des
cbtes en grandes troupes, pour frayer.

Héléne s'apercgut qu'on tirait sur le bord un énorme filet.

—\Voulez-vous venir avec moi pour assister a la péche? lui
demanda le pilote en chef. A en juger par la mine réjouie des
pécheurs, elle sera bonne.

—Va, Hélene, fit son péere; c'est un spectacle intéressant.

Héléne descendit avec le pilote dans le canot, ou se trouvaient
déja quatre matelots; et I'embarcation fila vers I'endroit ou se
trouvaient les pécheurs rangés autour du filet qu'on avait tiré tout
prés du bord. Sur le rivage était massée une foule de spectateurs



avec des longues-vues. Lorsque le canot arriva auprés des
pécheurs, Héléne s'apercut qu'ils s'étaient déja préparés pour
I'attaque et armés de fortes perches au bout desquelles étaient
fixées des crochets en fer. Tous les canots entouraient la «chambre
de mort» qui terminait le filet. Le filet s'approchait d'un mouvement
lent et égal, aux cris incessants des pécheurs. A mesure que la
«chambre de mort» montait vers la surface, les canots se
rapprochaient les uns des autres; en méme temps I'agitation
croissante annoncait I'approche du poisson.

Mais voila que retentit enfin le signal du carnage, et les pécheurs
se ruerent sur leurs prisonniers en les massacrant et en les
poursuivant. Dans ce cercle étroit il s'éleva une telle tempéte que les
vagues commengaient a inonder les bateaux. Les bourreaux
travaillaient avec acharnement, en s'efforcant, pour la plupart, de
tuer les plus gros des thons. Si un pécheur était tombé en ce
moment a la mer, personne, a coup sar, ne fGt allé a son secours,
tant chacun était absorbé par ce terrible carnage. L'air tout autour
était rempli d'un vacarme si assourdissant, qu'il était impossible d'y
distinguer une voix humaine. L'eau, sur une grande étendue, était
teinte du sang des malheureuses victimes.

Au bout d'une heure, les vainqueurs se dirigérent, en triomphe,
vers le rivage.

Ce massacre cruel fit une impression si pénible sur la jeune fille,
gu'elle pria le pilote de retourner au plus vite sur le navire.

Dans la journée, le capitaine put décharger ses marchandises et,
vers le soir, le vaisseau leva de nouveau l'ancre et déploya les
voiles.

Mais, le lendemain matin, le vent commenca a tomber et bientbt
régna le calme complet. Les voiles pendaient tristement, dégonflées.
Le navire s'arréta, immobile, sur la plaine liquide, unie comme une
glace. Un silence profond et accablant s'établit. Nulle part on ne
voyait aucun étre vivant. Méme les poissons n'apparaissaient plus
sur la surface de la mer; aussi loin que portat la vue, s'étendaient le
ciel et le désert immense de I'Océan.



Mais voila qu'un puissant coup de vent agita la mer: au-dessus
de I'eau apparurent deux petits oiseaux.

—Ce sont des pétrels! fit un des matelots. lls n‘apparaissent qu'a
I'approche d'une tempéte ou pendant la tempéte méme.

Les hirondelles de mer tantét s'élevaient dans les airs, tant6t
descendaient au ras de l'eau et semblaient imiter tous les
mouvements des ondes. Comme attachées a la vague, elles se
maintenaient sur elle comme par magie, ou bien, les ailes largement
déployées, planaient immobiles au-dessus de I'eau.

Héléene jeta dans la mer un morceau de pain. Une des
hirondelles, qui planait non loin, s'éleva instantanément au-dessus
de la vague, fila comme un trait jusqu'a I'endroit ou il était tombé et,
I'ayant saisi, se mit de nouveau a se balancer en mesure au-dessus
des ondes.

Vers minuit, des nuages noirs apparurent sinistres au ciel; un
vent impétueux souffla et la mer mugit. Un éclair brilla et
immédiatement apres retentirent les roulements assourdissants du
tonnerre. Une tempéte effroyable éclata. Les vagues gigantesques
faisaient rebondir le batiment comme un copeau; tantét il s'élevait
sur leurs crétes, tantét il descendait tout d'un coup dans l'abime,
pour reparaitre de nouveau sur la créte d'un autre flot.

Les vagues s'élevaient de plus en plus haut et menacaient a
chaque moment d'engloutir le vaisseau. Héléne tachait, de tout son
pouvoir, de surmonter la peur qui s'emparait d'elle, pour ne pas
effrayer son pere, déja assez inquiet sans cela.

La tempéte dura trois jours. Tout le monde redoutait a chaque
instant la catastrophe. Les matelots étaient a bout de forces et,
réduits au désespoir, étaient déja préts a abandonner les pompes.
Heureusement, vers le matin, l'ouragan se calma et le danger
disparut.

Mais le navire avait eété entrainé trés loin au sud du détroit de
Gibraltar. |l fallait revenir en arriere. Le capitaine jugea nécessaire de
faire escale dans le port le plus proche de l'lle de Madere, pour
réparer les avaries qui s'étaient déclarées.



Héléne faillit perdre connaissance.

Il se dirigea vers l'ile, et il ne s'en trouvait plus qu'a une trentaine
de milles, quand soudain, du haut d'un mat, retentit la voix du
matelot de garde: «Un navire en vue!»

Le capitaine monta sur la passerelle, regarda attentivement avec
sa longue-vue dans la direction indiquée et, ayant reconnu aussitot
un corsaire dans le navire, donna ordre de mettre immédiatement a
la voile, espérant ainsi pouvoir a temps se mettre a I'abri dans le
port.

Mais le corsaire s'approchait rapidement. Une heure s'était a
peine écoulée, que de son bord retentit un coup de canon qui
signifiait: «carguer les voiles et attendre.» Un instant aprés sur le
mat du corsaire s'arborait le pavillon noir.

Le capitaine consulta a la hate son équipage. Tous, a l'unanimite,
décidérent de se défendre et de vendre cherement leur vie. Les
matelots préparérent tout pour une défense désespérée, et
chargérent a gros boulets les quatre canons qui se trouvaient a bord.

Cependant le navire continuait a naviguer vers l'ile. Le corsaire,
d'un nouveau coup de canon, lui fit pour la seconde fois le signal de
s'arréter; mais voyant que le navire continuait a fuir toutes voiles
dehors, il ouvrit le feu avec toutes ses pieces.

Une salve effroyable éclata. L'équipage du brick, malgré la
supériorité de l'adversaire, chargeait rapidement les canons et, sans
s'arréter, répondait au feu du pirate, en lui causant a son tour un
assez grand dommage.

Héléne restait tout le temps dans la cabine et, serrée contre son
pére, essayait de paraitre calme, quoique son cceur palpitat d'effroi.
Tout a coup, un boulet du corsaire brisa la vitre de la cabine et,
sifflant au-dessus de leurs tétes, alla s'enfoncer profondément dans
le mur. Hélene faillit perdre connaissance. Ce combat inégal ne
pouvait durer longtemps. La victoire devait rester au corsaire.

Heureusement apparut dans le lointain un grand vaisseau a trois
mats qui, toutes voiles dehors, s'approchait vers le lieu du combat.



En apercevant un adversaire plus fort, le pirate jugea bon d'éviter
la lutte. Il fit une derniére décharge avec toutes ses piéces et,
déployant ses voiles énormes, s'éloigna rapidement.

Pourtant, quelques boulets avaient traversé la cale du navire et
I'eau entrait avec bruit par ces ouvertures. Le capitaine envoya sur-
le-champ quelques matelots aux pompes pour vider l'eau et les
autres en bas, pour boucher les ouvertures. Mais cing minutes
s'étaient a peine écoulées que les matelots remontérent sur le pont
en déclarant que l'eau montait dans la cale avec une rapidité
effroyable, et qu'il était impossible d'arriver jusqu'aux avaries.

Pour comble de malheur, un incendie éclata dans la cuisine du
navire. Le feu enveloppa d'abord l'avant du pont et en quelques
instants se répandit dans les agres. Les flammes se propagérent
rapidement sur tout le navire, et le pont retentit de cris d'horreur.
Tout le monde se précipita vers les canots. En vain le capitaine
essayait-il de rétablir I'ordre, personne ne I'écoutait plus. L'un des
canots chavira et on ne put s'en servir. L'autre pourtant fut mis a la
mer; une partie des matelots s'y jetérent avec leurs effets qu'ils
avaient trainés en attendant sur le pont. Une odeur suffocante de
bralé envahit le navire.

Sur le trois-méats on s'apercut a temps du danger qui menacait le
brick. Deux canots s'en détachérent et voguérent rapidement vers le
navire qui flambait.

Cependant Héléne, quoique trés effrayée, avait gardé sa
présence d'esprit. Elle descendit promptement dans la cabine,
conduisit son pére sur le pont, puis a grand'peine y porta une de
leurs malles, ou se trouvaient les choses les plus indispensables et
les plus précieuses.

A peine les canots arrivaient-ils auprés du brick, que tout le
monde s'y précipita. Le capitaine descendit le dernier.

Comme les embarcations s'approchaient du trois-méats, une
détonation formidable retentit a bord du Neptune, et immédiatement
aprés, une colonne de flammes I'enveloppa tout entier. Evidemment,
le feu avait atteint les tonneaux de poudre. Le spectacle était



véritablement terrifiant. Quelques instants plus tard, toute cette
masse enflammée commenca, en pétillant, a descendre dans la mer
et disparut bientbt sous les vagues.

Héléne se sentit frissonner a l'idée que son pére et elle avaient
failli succomber a une mort aussi horrible. Il lui semblait que c'était la
destinée elle-méme qui, au dernier moment, leur avait envoyé ce
vaisseau pour les sauver.

Le capitaine accueillit avec bienveillance ses nouveaux
passagers et promit de les débarquer au cap de Bonne-Espérance.

—La, vous trouverez facilement un navire qui vous rameénera en
Europe, conclut-il.

Mais il faut croire qu'une étoile funeste poursuivait Hélene et son
pére. Le capitaine avait eu l'intention de compléter au Cap son
équipage, mais les matelots du Neptune ayant consenti a entrer a
son service, il n'avait plus besoin de s'écarter de son chemin direct
et il persuada a ses hétes de se rendre avec lui dans I'Inde, ou il
connaissait un oculiste excellent.

Héléne regrettait beaucoup d'étre obligée de s'en aller dans
I'Inde, plutét que dans la belle lItalie, mais son pére ne s'effrayait
nullement de ce voyage et la fillette s'y résigna bient6t;, elle
commencait méme a croire que les beautés de la nature indienne, si
originale et si riche, présentaient un intérét supérieur a celui que lui
offrirait un voyage en lItalie. Quant a la mer, l'enfant s'était déja
familiarisée avec elle et cette longue navigation ne lui faisait pas
peur.



CHAPITRE lli

Aprés le danger.—Cendres, soufre et ténebres.—Les feux Saint-Elme.—Les
dauphins.—La mer des Sargasses.—La constellation du Centaure.—Un Océan en
feu.

Le lendemain matin, apres une journée aussi pleine d'inquiétude,
Héléne et son pere montérent tard sur le pont. La matinée était
magnifique. lls s'assirent sur l'arriére du pont et se disposérent a lire.

—Et pourtant, papa, dit Héléne, je regrette que nous ne voyions
pas le Vésuve,; il est en éruption maintenant.

—II n'y a rien a regretter, mon enfant. Dans I'Inde et sur les iles
de l'océan Indien il se trouve beaucoup de volcans. Peut-étre
aurons-nous l'occasion de voir ce phénomeéne terrible de la nature.

—Et toi, pere, as-tu vu déja une éruption de volcan?

—OQui, j'en ai vu et plus d'une fois. Mais celle que j'ai surtout
présente a ma mémoire, c'est I'éruption du Krakatoa.

—Raconte-la-moi, pere, je t'en prie.

—\Volontiers, mon enfant. Une nuit, comme nous venions de
dépasser les iles des Princes, je m'apercus que la mer autour de
nous avait pris une teinte blanchatre qui bientét devint complétement
laiteuse. Le ciel était presque sans nuages et étincelait d'une
quantité innombrable d'étoiles. Mais voila que, dans la direction du
Krakatoa, au nord-est, s'éleva un brouillard blanc et argenté et tout
le ciel s'éclaira soudain d'une faible lueur rougeatre. A 'aube nous



apercimes, dans le lointain, le Krakatoa. Un énorme nuage noir
recouvrait son sommet. Nous primes nos longues-vues et nous nous
mimes a observer le volcan. Une heure s'était a peine écoulée que
nous vimes affluer rapidement vers son sommet des nuages
innombrables qui s'entassaient les uns sur les autres. |l se préparait
la, évidemment, quelque chose d'extraordinaire. En effet nous
entendimes bientdét un bruit sourd et lointain, suivi de fortes
détonations et de chocs souterrains. La mer frémit et s'agita en
vagues irréguliéres, comme une chaudiére d'eau bouillonnante, en
langant le navire de tous les cotés. La secousse était si forte, qu'au
premier moment, nous crimes avoir donné contre un écueil. Les
matelots s'élancérent pour carguer les voiles. Cependant les
détonations du volcan se changeaient en un tonnerre tellement
formidable, que je me vis obligé de transmettre mes ordres a l'aide
du porte-voix. A peine les voiles furent-elles repliées que le ciel
s'obscurcit entiéerement et une nuit compléte s'établit, en méme
temps que nous étions inondés d'une vraie pluie de cendres et de
boue liquide, mélée a des débris de pierre ponce. En trés peu de
temps, la mer autour de nous et le navire lui-méme se couvrirent
d'une épaisse couche de cendres, a travers lesquelles il avancait
tres difficilement. L'air était tellement imprégné de soufre, qu'il
devenait difficile de respirer. Mais voila qu'au milieu de ce tonnerre
retentissant éclatérent plusieurs coups plus formidables que les
autres et soudain, des ténébres si épaisses nous enveloppérent,
qu'il était impossible de distinguer sa propre main: au méme
moment, a l'extrémité des mats, brillérent les feux rougeétres de
Saint-Elme. Ce phénomeéne imposant dura prés d'une heure. Les
secousses souterraines et les détonations du volcan continuaient
avec la méme force, quand tout a coup éclata une explosion si
terrible que le navire craqua dans toutes ses jointures et s'arréta
instantanément, comme s'il s'était heurté contre un énorme récif. Un
moment plus tard, nous vimes une vague gigantesque s'élancer
avec une rapidité effroyable vers les iles qui apparaissaient au loin.
Elle passa au-dessus d'elles, en entrainant tout ce qui vivait a leur
surface et toujours avec la méme impétuosité s'élanca plus loin.
Heureusement, le timonier put virer de bord a temps et conjurer ainsi



le danger qui nous menacgait. Cependant, les détonations et les
secousses devenaient plus faibles, mais les cendres et les pierres
continuaient a pleuvoir sur nous. Nous dimes faire de grands efforts
pour sortir de cette espece de champ flottant qu'elles formaient
autour de nous. Mais dans quel état se trouvait notre navire! les
ponts et les cbtés étaient comme enduits d'une épaisse couche de
ciment; les mats, les agres et les voiles présentaient le méme
aspect. Heureusement personne ne fut atteint.

—D'ou viennent donc ces feux de Saint-Elme? demanda Héléene.

—Ces jolis feux, répondit le vieux marin, sont dus a un
dégagement abondant de |'électricité terrestre attirée par celle des
nuages orageux. Le plus souvent ils apparaissent sur les objets
terminés en pointe, tels que les extrémités des mats, les crocs, etc.
Mais une fois j'ai eu I'occasion de voir ces points lumineux briller sur
les oreilles des chevaux. Cela m'est arrivé pendant mon séjour en
France. Je m'en souviens, comme si c'était a présent; je sortais de
I'nétel, pour prendre place dans la diligence qui devait me conduire
dans la ville voisine. Au-dessus de nous était suspendu un nuage
orageux, noir comme la nuit. Ayant jeté un regard sur les chevaux
attelés, j'apercus, a ma vive surprise, des étincelles sur les
extrémités de leurs oreilles. Prés de la stationnait un chariot rempli
de paille, dont les pointes s'étaient soulevées et paraissaient
également enveloppées de flammes. Le fouet méme du cocher
répandait une lumiére éclatante. Au premier moment j'eus peur,
croyant que la paille avait pris feu. Mais bientdt le nuage se dispersa
et le phénoméne disparut.

—II m'est arrivé, a moi aussi, une fois, d'observer ce phénomeéne,
fit le capitaine en s'approchant d'eux et en se mélant a leur
conversation. Je me promenais un jour sur une terrasse avec des
camarades; la chaleur était suffocante et nous avions 6té nos
chapeaux. Tout a coup, a notre grand étonnement, nous
reconnimes que la pointe de nos cheveux brillait et quand nous
elmes touché nos tétes, des feux semblables scintillérent aux
extrémités de nos doigts.



En ce moment Héléne s'apercut qu'une troupe de dauphins
s'approchait rapidement du navire.

Elle ne connaissait ces jolis animaux que par les images et
regardait maintenant avec une grande curiosité comme ils tournaient
gaiement autour du navire et avec quelle adresse surprenante ils
bondissaient hors de I'eau, en arquant leur beau corps brillant. Tous
leurs mouvements étaient extrémement rapides et enjoués; ils
semblaient rouler ou courir sur les vagues plutét qu'ils ne nageaient.
Les matelots eux-mémes se grouperent prés du bord pour voir
s'ébattre ces pétulants animaux, qui tantét s'élancaient, tant6t
faisaient la culbute, tantét sautaient I'un par-dessus l'autre et se
cachaient de nouveau dans l'eau; ou bien, s'approchant du navire,
ilIs avancaient leur téte hors de I'eau, comme pour mieux examiner
I'équipage; puis, plongeant rapidement, passaient en dessous du
navire pour apparaitre du coté oppose, et se mettaient a nager en
avant. Chaque fois qu'ils émergeaient a la surface, ils s'ébrouaient
sourdement et laissaient échapper un petit jet d'eau. Le dos noir
luisant de ces beaux animaux s'irisait au soleil de toutes les couleurs
de l'arc-en-ciel, tandis que le ventre avait la teinte blanche et mate
de la porcelaine. Aprés s'étre ainsi divertie a son aise, toute la
troupe prit soudain une autre direction et disparut hors de vue.

Plusieurs jours se passérent. Une fois, en montant sur le pont,
Héléne fut surprise de la lenteur avec laquelle le navire s'avancait.

—Dites-moi, je vous en prie, fit-elle en s'adressant au capitaine,
pourquoi le vaisseau marche-t-il si lentement? La brise semble
méme un peu plus fraiche qu'hier et cependant voyez comme il se
traine!

—Nous sommes entrés dans la mer des Sargasses, réepondit le
capitaine; le fond en est couvert d'innombrables espéces d'algues,
qui occupent ici un espace égal a celle de la France entiére.

—Que dites-vous! s'écria Hélene. La mer est-elle si basse ici que
les algues arrivent a fréler la coque du navire?



—Non, ma fillette chérie, elle est ici d'une trés grande profondeur.
Mais ces algues peuvent atteindre jusqu'a 100 toises de hauteur et
leurs touffes épaisses s'élévent jusqu'a la surface. Les marins
n'‘aiment guére des endroits pareils, mais pour les animaux du
monde sous-marin, cette végétation luxuriante a une importance
extréme. Sans algues, la mer ne serait qu'un steppe nu et désert,
incapable de nourrir cette faune infiniment riche qui remplit
maintenant I'Océan. Ces foréts vierges, ces bois et ces plaines
sous-marins servent de grenier d'abondance a tous les habitants de
la mer.

Le navire fendait lentement les flots. Hélene se mit a examiner
attentivement l'eau transparente de la mer et un spectacle
merveilleux s'offrit a ses regards: la-bas, en dessous d'elle, vivait et
se développait tout un monde mystérieux de plantes et d'animaux.
Partout s'étendaient des tiges et des feuilles allongées qui,
semblables a de larges rubans vivants, ondoyaient, agitées par
I'eau. Au milieu de cette forét sous-marine nageaient une multitude
de poissons, d'étoiles de mer, de méduses et d'autres animaux
ignorés d'elle.

—Dites-moi, je vous prie, est-ce qu'il y a longtemps que les
marins connaissent cette mer des Sargasses? reprit-elle.

—Oui, tres longtemps. Autant que je sache, les Phéniciens
connaissaient déja une mer épaisse au dela des colonnes d'Hercule,
—c'est-a-dire du détroit de Gibraltar—ou s'enlisaient les vaisseaux.
Ces mémes foréts d'algues ont suscité beaucoup d'embarras a
Colomb: en voyant les navires marcher si lentement, ses équipages
prirent peur, et exigérent le retour immediat.

Le temps se maintenait toujours au beau. Quoiqu'on elt tendu
une toile au-dessus du pont, la chaleur de midi était insupportable.
En revanche, les nuits étaient splendides. A peine le soleil achevait-il
de disparaitre a l'occident, qu'a l'orient I'horizon se couvrait de
milliers de points brillants. Immédiatement aprés tombait la douce
nuit des tropiques, et a I'ceil ébloui s'ouvrait le panorama majestueux
du ciel. A une hauteur vertigineuse, comme a travers les ouvertures
d'un chateau féerique illuminé, scintillait une multitude d'étoiles de



toutes les grandeurs. Elles brillaient d'un éclat si merveilleux,
qu'Hélene ne pouvait détourner ses regards de ce ciel d'un bleu
foncé ou resplendissaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Elle
restait ainsi longtemps, absorbée dans la contemplation de ces feux
verts, bleus et rouges, a reflets changeants, dispersés sur lI'immense
volte des cieux, jusqu'a ce qu'enfin son regard se noyat dans
I'abime rosé de la voie lactée.

Pleine d'enthousiasme, Héléne ne manquait pas de faire part de
ses impressions a son pére. Le capitaine lui indiqua les cinq astres
qui composaient la constellation de la Croix-du-Sud. Elle regarda
longtemps ces petites étoiles qui, a premiere vue, ne se
distinguaient presque en rien des autres. En comparaison avec les
deux énormes étoiles du Centaure, elles paraissaient méme
insignifiantes. Mais plus elle les observait et plus elle se trouvait
charmée par leur éclat doux et caressant. Et depuis lors, en montant
le soir sur le pont, elle cherchait toujours du regard d'abord la
constellation de la Croix-du-Sud et, plus tard, aprés avoir admiré
I'éclat des autres astres, elle se mettait de nouveau a contempler
avec amour ces cing petites étoiles, devenues si chéres pour elle.

Dans une de ces soirées, Héléne fut frappée d'un phénomeéne
extraordinaire. Le soleil avait disparu dans I'Océan. La splendeur qui
accompagnait son coucher s'était éteinte. La nuit tombait. Les
contours du vaisseau s'estompaient, de plus en plus incertains et
sombres. La mer, de bleue qu'elle était, devint d'abord grise, puis
d'un noir impénétrable... Tout a coup, une lueur apparut tout autour:
soudain, toute la mer s'alluma, se mit a flamber et bientét ne fut plus
qu'une masse continue de feu. Les crétes écumeuses des vagues
se distinguaient par leur éclat particulierement vif. Mais voila qu'une
pluie fine se mit a tomber et tout I'Océan flamboya avec une telle
intensité qu'en dépit du ciel completement sombre, on aurait pu
distinguer sur le haut du mat le plus petit insecte.

Les matelots considéraient avec indifférence ce phénomeéne qui
apparemment leur était trés familier. Seul un jeune mousse qui, pour
la premiére fois, accomplissait une navigation lointaine, s'arréta,
stupéfait, prés du bord.



Ce spectacle avait tellement frappé Héléne qu'au premier
moment elle n'en voulut point croire ses propres yeux.

—Qu'est-ce que c'est que cela? fit-elle, toute perplexe, au
capitaine qui se tenait non loin d'elle, en lui montrant la mer.

—C'est la mer qui brdle! répondit en souriant le capitaine, comme
s'il et voulu prolonger sa surprise. Cette lueur, continua-t-il, vient
d'animaux microscopiques, qu'on appelle «porte-lumiéres» et qui, en
certains endroits de la mer, se rencontrent en une quantité
prodigieuse. lls répandent, comme vous voyez, une lueur
phosphorescente rougeéatre, qui augmente avec le mouvement de
I'eau ou la pluie, et devient si vive gqu'elle permet méme de lire un
livre imprimé en petits caracteres.

Héléne pria le mousse de puiser pour elle de cette eau
flamboyante et lorsque celui-ci, aprés avoir fait descendre le seau,
se mit a le retirer, les gouttes d'eau qui rejaillissaient de toutes parts
éparpillérent une vraie pluie de flamme. Dans le seau, l'eau scintillait
de milliers de petits feux, gros comme une téte d'épingle.

—C'est admirablement beau, s'écria la fillette, toute ravie.



CHAPITRE IV

«Un homme a la mer».—Une chasse au requin.—Les protégés d'un brigand des
mers.—Les aéronautes.—Une pluie d'insectes.—La vitesse du vent.—Le cap de
Bonne-Espérance.—L'attaque d'un monstre marin.

Quelques jours plus tard Héléne, assise avec son pére sur le
pont, lui faisait la lecture. Le vaisseau se balancait lentement en
glissant sur les flots, poussé par une brise légére.

Tout a coup un cri résonna sur l'avant.: «Un homme a la mer!»
Tous se précipiterent vers le bord. Le capitaine donna
immeédiatement 'ordre de carguer les voiles et envoya trois matelots
au secours de leur camarade qui, en attendant, se démenait fort des
bras et des jambes et se maintenait bravement sur les flots. Les
matelots mirent aussitdt un canot a la mer et saisirent
vigoureusement les rames. Mais en ce méme moment ils apergurent
avec terreur, au-dessus de l'eau, la téte et la nageoire triangulaire
d'un requin, qui filait avec une rapidité incroyable vers le
malheureux. Au bout d'un instant apparut sur l'eau la queue
puissante du monstre, puis un cri épouvantable déchira l'air et le
matelot disparut sous les ondes.

A la vue de cet affreux spectacle, le sang se figea dans les
veines des assistants et l'impression accablante qu'il produisit
persista longtemps dans leurs esprits.

Enfin les voiles furent déployées de nouveau et le navire
continua son chemin. Pour venger leur malheureux camarade, les



matelots se mirent a préparer un hamecgon de dimensions énormes.
Sur un grand croc en fer, fixé a un gros cable, ils avaient piqué un
bon morceau de viande grasse et ils I'avaient jeté a la mer. Pendant
quelque temps, ils observerent avec impatience si le hideux animal
n'‘apparaitrait pas quelque part; puis, fatigués d'attendre, ils se
remirent chacun a sa besogne.

Mais voila que, trois heures environ aprés le douloureux
accident, on entendit, prés du navire, comme un clapotement et on
vit I'eau rejaillir de toutes parts. Les matelots se précipitérent et
s'apercurent que le cable était trés tendu.

—Le requin, le requin! s'écrierent-ils tout d'une voix.

Et ils se mirent a tirer avec ensemble I'énorme hamecon. A leur
grande joie, apparut bient6t sur I'eau la téte de ce brigand de mer: le
croc avait pénétré profondément dans sa gueule.

Le requin se tordait horriblement et se débattait avec une telle
rage contre le flanc du navire, que les matelots craignaient a tout
moment de le voir se détacher du croc. lls purent pourtant, avec de
grands efforts, le hisser sur le pont. Sa gueule énorme, garnie de
plusieurs rangées de dents longues et pointues, s'ouvrait et se
refermait avec une telle force que, quand l'un des matelots y
enfonga une grosse blche, elle craqua sous leur morsure. Ses yeux
verdatres de chat brillaient d'une fureur impuissante et, de temps en
temps, il battait avec sa queue le navire, avec une force telle qu'il
aurait pu tuer un homme d'un seul coup. Afin d'éviter un malheur, un
des matelots s'approcha de lui, avec précaution, par derriére et, d'un
coup de hache adroitement appliqué, lui coupa la queue, aprés quoi
I'animal mourut rapidement d'hémorragie.

Un homme a la mer!

Cependant Héléne s'était apercue qu'auprés du navire, a la
surface de l'eau, allaient et venaient deux poissons d'assez petite
taille. C'étaient les pilotes, amis et compagnons fidéles du requin
pris. Hélene savait par les livres que ces poissons accompagnent
toujours les requins, leur trouvent la proie et les aménent vers celle-



ci, se nourrissant eux-mémes des miettes que leur laisse leur
protecteur puissant auprés duquel ils se sentent a I'abri des autres
poissons carnivores. Sur la priere d'Héléne, un matelot jeta
I'namecon et au bout de quelques instants pécha un pilote.
Maintenant Héléne avait l'occasion d'examiner de pres ce fidele
compagnon du requin. C'était un trés joli poisson de couleur
bleuatre, au dos fonceé et au ventre argenté.

De tous les animaux, dont Héléne avait fait connaissance
pendant sa navigation, ceux qui l'intéressaient le plus étaient les
poissons volants. Il arrivait que des troupes entieres de ces poissons
entouraient le navire et s'élevant soudain hors de l'eau a une
hauteur de deux ou trois toises, parcouraient rapidement dans l'air,
avec un sifflement particulier, un espace d'une centaine de pas
environ et disparaissaient de nouveau dans les flots. Souvent ce jeu
se répétait plusieurs fois de suite.

Héléne apprit de son pére que, quand les poissons volants
prenaient toujours une seule et méme direction, c'était un indice
gu'ils cherchaient a se soustraire a la poursuite des poissons
carnivores. Mais elle eut aussi souvent I'occasion de constater que
ces poissons volaient dans des directions différentes, passant I'un
par-dessus l'autre, s'amusant apparemment a ce jeu. Une fois, ce
jeu des poissons volants attira quelques pétrels, qui leur donnérent
la chasse. C'était un spectacle éminemment curieux. Les poissons
voltigeaient avec une rapidité incroyable et disparaissaient dans
I'eau en un clin d'ceil, de sorte que les pétrels, en dépit de leur
adresse surprenante, avaient grand'peine a en saisir quelques-uns.
Cette chasse dura trés peu, parce que les poissons plongérent
bientét complétement dans les flots. L'un d'eux tomba sur le pont et
Héléne put ainsi I'examiner a loisir. Il avait le dos d'un tres joli roux
clair, les flancs d'un rouge tendre a reflets argentés et le ventre d'un
rose foncé.

Un jour Héléne, selon son habitude, faisait la lecture a son pére
sur le pont; ce soin l'absorbait a ce point qu'elle ne remarqua pas



que le soleil avait disparu sous un nuage et qu'un vent frais s'était
mis a souffler. Tout d'un coup elle vit tomber d'en haut, sur la table et
le livre, des insectes inconnus. Stupéfaite, elle se leva brusquement
de la table et, sans en croire ses yeux, elle regardait cette gréle
d'insectes pleuvoir des nuages dans la mer et sur le pont.

Le requin.

—Papa, papa, s'écria-t-elle enfin, il se passe autour de nous
quelque chose d'extraordinaire. Des insectes vivants tombent d'un
nuage! Mais ce sont des sauterelles, papa! comment peuvent-elles
se trouver ici, au milieu de I'Océan?

—C'est une pluie d'insectes, mon enfant, répondit le vieux marin,
tandis que les matelots balayaient les sauterelles dans la mer. Il est
probable que, quelque part sur le rivage, une trombe marine a
rencontré une troupe de sauterelles et, I'enveloppant dans son
tourbillon, I'a élevée dans les nuages ou le vent I'a saisie et
emportée dans la mer. Tu sais, n'est-ce pas, que le vent, dans les
couches supérieures de l'air, souffle avec plus de force que dans les
couches inférieures, ce qui a eu souvent pour conséquence que des
sauterelles ont été emportées au loin, pendant des centaines et des
milliers de kilométres, jusqu'a ce qu'enfin, rencontrant un endroit
plus calme, elle se soient mises a tomber en pluie sur la terre. Et
non pas seulement des sauterelles, des chenilles et des hannetons,
mais mémes différentes plantes, comme par exemple, il y a
quelques années, en Espagne, ou tout d'un coup on vit pleuvoir des
graines de froment. Il se trouva que le vent les avait apportées la de
I'Afrique septentrionale, ou la tempéte avait balayé auparavant
plusieurs amas de grains de blé.

—C'est surprenant! Je l'entends dire pour la premiére fois. Mais
combien doit-elle étre grande, la vitesse du vent, pour maintenir la-
haut un nuage aussi énorme de sauterelles sans le laisser retomber
sur la terre.

—Je crois que cette vitesse doit étre de 12 a 14 toises par
seconde.



—Est-ce que tu sais, papa, quelle est la vitesse du vent en
diverses circonstances?

—Oui, mon enfant, et je te le dirai, si cela t'intéresse. Par
exemple, la brise légére, qui agite a peine les feuilles sur les arbres,
n'a qu'une vitesse d'un métre environ par seconde. Lorsque sa
vitesse est de 7 a 8 toises par seconde, il souléve déja la poussiere
et balance les arbres. Mais quand il atteint celle de 12 a 14 toises, il
se transforme en tempéte, et a 17 ou 20 toises par seconde, il
devient un ouragan formidable, qui déracine les arbres et enléve les
toits des maisons. Heureusement, sa vitesse ne va pas au dela. Si
elle pouvait atteindre quarante toises par seconde, ce vent balayerait
instantanément des villes entiéres, comme des tas de poussiére.

Encore une semaine de navigation tranquille se passa. Dans le
lointain commencga a se dessiner 'extrémité méridionale de I'Afrique.
La mer, a mesure qu'on se rapprochait de la céte devenait, de bleue
gu'elle était, d'une couleur brune verdatre.

Quelques heures plus tard, le navire avait atteint le cap de
Bonne-Espérance ou, au dire des marins, le vent méne une lutte
éternelle contre une montagne gigantesque, ou l'ouragan est a
demeure. Ce n'est pas pour rien que ce cap portait autrefois le nom
de cap des Tempétes.

Cette fois pourtant la mer était calme, a peine agitée d'une houle
légére.

Héléne se tenait sur le pont avec sa longue-vue et regardait le
rivage peu hospitalier, sur lequel se dressaient trois montagnes
enormes, tout a fait différentes d'aspect, et de formes bizarres,
comme elle n'en avait jamais vu.

A gauche s'élevait une montagne longue, pas trop escarpée,
avec un enfoncement au milieu et le sommet en pente douce. A coté
une autre, également large a la base, et le sommet comme tronqué,
s'étendait en un large plateau. Elle avait I'aspect d'une énorme table
ronde. Tout pres, s'élevait perpendiculairement une troisiéme, dont
la forme rappelait une tour inaccessible.



—C'est la montagne de la Table? demanda Héléne, en indiquant
a un matelot qui se tenait aupres d'elle, celle qui se trouvait au
milieu.

—Oui.

—Et comment s'appelle I'autre, a droite?

—Le Pic du Diable.

—Et a gauche?

—La montagne des Lions.

Pareils a trois monstres, ces trois montagnes sombres montaient
la garde autour du rivage méridional de I'Afrique, le protégeant
contre la fureur des tempétes et des ouragans.

La montagne de la Table servait aux habitants du Cap
d'indicateur exact du temps: lorsque son sommet s'enveloppait de
nuages, une tempéte était imminente.

—Regardez donc par la! fit le capitaine en passant auprés
d'Héléne, et en lui désignant le large.

Héléne regarda en arriere. A quelque distance du navire
s'agitaient un grand nombre d'étranges animaux qui, semblables a
de minuscules batelets aux voiles déployées, nageaient avec une
grande vitesse. En les examinant avec plus d'attention, Héléne
reconnut en eux des argonautes. Les gracieux mollusques se
mouvaient a l'aide d'un petit tube, qui rejetait de I'eau; de leurs huit
tentacules, deux, les plus larges, étaient dressés et gonflés, en guise
de voiles. Avec sa longue-vue Héléne put examiner a son aise ces
élégantes barquettes.

Mais voila que dans le lointain apparurent quelques pétrels. Les
argonautes, comme s'ils eussent pressenti le danger, s'alarmérent,
replierent leurs voiles, serrérent leurs tentacules et, renversant leur
coquille, disparurent sous l'eau. Tout cela s'effectua d'une maniére si
prompte et si adroite, que le meilleur navire aurait pu étre jaloux de
la rapidité de cette manceuvre.



Le navire avait déja presque dépassé le cap de Bonne-
Espérance, lorsque le capitaine qui, en ce moment, explorait
I'norizon avec sa lunette, apercut a un mille a l'avant du navire un
énorme animal, qui avancgait lentement dans la méme direction que
lui. Tout I'équipage se réunit prés du bord pour voir ce monstre.
Lorsque le navire I'eut atteint, on reconnut un poulpe de dimensions
extraordinaires, qui continuait a naviguer tranquillement en avant,
sans faire attention au navire qui s'approchait de lui. Héléne
tressaillit involontairement a la vue de ce monstre marin. Sa
longueur était de 18 pieds environ, sans compter les huit terribles
tentacules, longs de 5 a 6 pieds, et munis d'une grande quantité de
ventouses. Ses yeux énormes, a fleur de téte, épouvantaient par
leur vivacité. L'énorme gueule ressemblait a un bec de perroquet. En
dépit de la grosseur de ce monstre, le capitaine résolut de s'en
emparer, et donna l'ordre de lui lancer des harpons et de tirer sur lui.
Mais les balles et les harpons pénétraient dans son corps comme
dans une gelée. Pour se soustraire aux poursuites, I'animal disparut
sous l'eau, mais il revint bient6t a la surface de l'autre c6té du navire,
et les matelots se mirent de nouveau a tirer sur lui et a lui lancer des
harpons. Cela l'obligeait a se replonger dans la mer. Mais il n'y
restait pas longtemps, et au bout de quelques minutes il reparaissait
de nouveau et se mettait a fouetter rageusement I'eau avec ses
tentacules monstrueux. La couleur de I'animal irrité se changea d'un
gris clair en un rouge éclatant. Mettre a la mer un canot avec des
hommes était dangereux, parce que le monstre, avec un seul de ses
tentacules, pouvait le chavirer. Cette chasse se poursuivit ainsi
pendant trois heures sans aucun résultat. Enfin I'un des matelots
réussit a faire au monstre, avec son harpon, une blessure profonde
d'ou jaillit une sorte d'écume bouillonnante, mélée avec du sang, en
méme temps que se répandait dans l'air une forte odeur de musc.
Aprés bien des tentatives infructueuses, les matelots parvinrent a
jeter un nceud coulant sur le poulpe; mais ce nceud glissa sur son
corps visqueux et s'enroula autour d'un tentacule. Ce fut parmi les
matelots une explosion de joie bruyante; ils se mirent a tirer en haut
ce géant des mers, qui se débattait et frappait furieusement avec
ses tentacules libres le flanc du navire. Enfin émergérent a la



surface d'abord un tentacule, puis une partie du corps du poulpe.
Les matelots poussaient des hourras et halaient de toutes leurs
forces sur la corde. Mais a peine avaient-ils hissé hors de l'eau la
moitié de son corps, que le tentacule se détacha, et le mollusque
gigantesque disparut pour toujours dans l'eau. A en juger par le
tentacule dont le poids était de 30 livres, on pouvait supposer que
I'animal entier en pesait 2000.

Pendant trois jours, ce monstre servit de theme inépuisable aux
conversations de tout I'équipage. A cette occasion on débita, il va
sans dire, toutes sortes de contes en l'air sur des monstres marins,
qui auraient enlevé des hommes du pont méme des navires et noyé
des vaisseaux entiers.



CHAPITRE V

L'lle enchantée.—Un nuage sinistre.—Le typhon.—L'équipage abandonne le
navire.—L'amour filial en face de la mort.—Noyés.

Quelques jours plus tard, en montant le matin sur le pont, Héléne
s'apercut que le vent s'apaisait et que le navire avancait trés
lentement.

Elle prit sa lunette et jeta un regard sur I'horizon qui I'entourait.

—La terre, la terre! s'écria-t-elle, en apercevant soudain au loin
une étroite bande a peine visible.

—Ce n'est pas la terre, c'est un récif de corail, lui dit un matelot
qui travaillait pres de la.

—Ces files sont la terreur de tous les marins, fit de son coété le
capitaine qui avait entendu I'exclamation de la jeune fille: pendant
une tempéte, il est difficile d'apercevoir cette ceinture étroite, et c'est
pourquoi trés souvent ces récifs deviennent une tombe prématurée
pour les marins.

—Est-il possible que des animaux aussi petits puissent ériger
des constructions aussi grandioses? demanda la jeune fille étonnée.

—Ils habitent a une profondeur insignifiante en colonies tres
nombreuses et, aprés leur mort, leurs polypiers pétrifiés forment ces
bancs menacants de corail. Dans I'Océan Pacifique on rencontre de
ces vastes récifs qui occupent une étendue de plusieurs kilometres.



Héléne examinait curieusement cette ile, qui avait surgi, comme
par enchantement, du sein de I'Océan.

Mais voila que le vent, déja tres faible, tomba tout a fait et le
vaisseau s'arréta. Le récif n'était éloigné du navire que de deux
milles au plus.

—Comme je voudrais voir d'un peu prés ces constructeurs
infatigables de la mer! dit Héléne a son pére.

Le pére exposa le désir de sa fille au capitaine, qui lui offrit
immédiatement de s'y rendre avec un pilote. Un grand canot fut mis
a la mer et six matelots se mirent a ramer vigoureusement.

Quand ils furent arrivés prés de l'ile, le canot fut amarré a un récif
qui surplombait. Par endroits, I'lle était couverte d'une végétation
tropicale; par ci, par la, on apercevait des palmiers solitaires. L'ile
elle-méme présentait I'aspect d'un anneau régulier au milieu duquel
se trouvait une lagune, unie comme un miroir, qui ressemblait a un
port tranquille. Le temps était calme et la mer si transparente
qu'Hélene put examiner a loisir ce jardin sous-marin. Le fond était
tapissé de centaines, de milliers de polypes de corail qui, pareils a
des fleurs bizarres, se balancaient sur des arbres et des buissons
pétrifiés. Leurs intervalles étaient remplis par une mousse bigarrée,
dans laquelle, en l'observant attentivement, on pouvait distinguer
des millions de polypes. Ce spectacle était d'autant plus merveilleux
que le soleil tropical y mélait son éclat. Des poissons magnifiques,
des formes et des couleurs les plus étranges, évoluaient autour des
coraux, comme des colibris autour des plantes équatoriales. Les
écrevisses transparentes y rampaient aussi en troupes entiéres avec
des crabes bariolés, tandis que les rouges étoiles de mer, les noirs
oursins et les méduses de toutes les formes fourmillaient au milieu
d'une quantité innombrable de coquillages.

Mais un coup de canon se fit entendre du navire, qui rappelait le
canot, et Hélene, a son grand regret, dut interrompre ses
observations.

En remontant a bord, elle s'apercut que le capitaine paraissait
tres inquiet. Les matelots couraient de part et d'autre, grimpaient sur



les méats et en descendaient avec la rapidité des chats; le capitaine
se multipliait partout et partout résonnait sa voix forte et impérieuse.

Profitant d'un instant de répit, Héléne l'interrogea sur le motif de
I'alarme générale. Pour toute réponse, il lui indiqua un petit nuage
sombre qui s'élevait au bout de I'horizon. Au-dessus d'eux le soleil
resplendissait, le ciel était serein et le temps magnifique. Il sembla a
Héléne que les appréhensions du capitaine étaient exagérées.

Moins d'un quart d'heure apres, le nuage montait lentement et
majestueusement, obscurcissait le soleil et bientdt couvrait presque
la moitié du firmament. Puis un brusque tourbillon s'abattit sur le
navire et un vent effroyable se déchaina. Le vaisseau s'inclina sur le
coté et la mer, un instant avant unie et immobile, s'agita, mugit; les
vagues se dressérent menagantes.

Le nuage sinistre s'avancait rapidement et soudain, en plein jour,
une nuit noire et impénétrable s'établit.

—Le typhon, le typhon! s'écriérent les matelots pleins de terreur,
en descendant rapidement des mats sur lesquels ils repliaient les
voiles.

Quelques instants plus tard, les ténébres s'illuminérent
subitement a la lueur éblouissante d'un éclair et tout le ciel
s'embrasa. On entendit des roulements assourdissants de tonnerre,
et les nuages crevérent en une telle averse, qu'il semblait que le
navire ne tiendrait pas contre ce déluge et coulerait a fond. La mer
mugissait tumultueuse.

Le navire n'obéissait plus au gouvernail. |l roulait au milieu des
vagues qui bouillonnaient comme dans une chaudiere, en décrivant
sur la mer des cercles énormes. Rester sur le pont,—impossible;
c'elit été s'exposer a une mort certaine. Tous les passagers s'étaient
réfugiés dans les cabines et, recommandant leurs ames a la
Providence, attendaient l'issue fatale.

Brusquement un silence sinistre, un silence de mort s'établit.
Tous croyaient leur derniére heure venue. L'attente anxieuse de
quelque chose d'effroyable augmentait encore I'horreur de ce
moment. Subitement ['ouragan se déchaina avec une force



redoublée. Sur le pont un coup formidable retentit qui ébranla tout le
navire. Un instant aprés les mats étaient emportés a la mer.

Le vieillard, plein d'effroi, appelait sa fille.

Personne ne se rappela comment l'ouragan avait fini. Le
capitaine remonta le premier et, navré, contemplait le pont dévaste.
Heureusement, il restait sur le navire trois canots qui au début de la
tempéte, avaient été solidement attachés aux mats et qui maintenant
tenaient encore a leurs débris.

La tempéte reprit, quoique avec une force moindre.

Le troisiéme jour, a I'approche du matin, elle se calma; mais vers
le soir, un vent violent se remettait a souffler et les vagues s'agitaient
avec une telle fureur, que le navire en craquait dans ses ceuvres
vives.

Pour comble de malheur, une voie d'eau se déclara. La
catastrophe paraissait inévitable, et Héléne considérait chaque
moment comme le dernier de sa vie. Le capitaine et les matelots
étaient a bout de forces, mais continuaient pourtant, infatigables, a
pomper pour €loigner autant que possible la mort.

Encore une nuit effroyable. L'aurore commencgait a poindre,
quand le navire retentit soudain de ces cris: terre, terre!

Héléne se précipita sur le pont. En effet, a quelques milles du
brick, on apercevait une terre. Les vagues gigantesques et
furieuses, chassées par le vent, y entrainaient rapidement le navire.
Le salut paraissait proche.

C'était, a ce que l'on pouvait croire, une ile, de deux milles de
long a peu pres. Du navire on apercevait trés bien la c6te sombre et
rocheuse, ou s'élevaient, de place en place, des palmiers solitaires.
Les matelots se remirent a pomper avec une énergie décuplée. La
vue du rivage si proche faisait renaitre en eux I'espoir d'un prompt
salut.

Mais voici qu'éclate un craquement effroyable, et le navire
s'arréte instantanément, échoué sur un écueil. Un cri de terreur



s'échappa de toutes les poitrines. Les matelots se cramponnérent a
ce qu'ils purent, pour ne pas étre emportés dans la mer par les
vagues furieuses, qui s'élancaient par-dessus le pont et menacgaient
a chaque instant de mettre le navire en piéces; puis ils se
précipitérent vers les canots, dans I'espoir d'arriver ainsi jusqu'a la
terre.

Saisie d'une angoisse effroyable, Hélene accourut sur le pont
pour apprendre la cause de la terrible secousse éprouvée par le
vaisseau, et reconnut avec horreur que les embarcations avec les
matelots qui se sauvaient étaient déja loin; il ne restait plus a bord
que le capitaine avec trois matelots qui se préparaient a sauter dans
un petit canot.

—Au nom du ciel, prenez place au plus vite dans le canot, lui
cria-t-il, le vaisseau coule a fond.

Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Hélene tendit la
main au capitaine pour descendre; mais au méme instant elle la
retira vivement.

—Et mon pere, mon pére! s'écria-t-elle.

—C'est trop tard! répondit le capitaine. Descendez, sinon, nous
partons sans vous. Vous ne sauverez pas votre pére et le bateau ne
peut contenir une personne de plus! Descendez au plus vite!

—Sans mon pérel... jamais! s'écria la fillette, toute frissonnante a
la seule idée d'une séparation éternelle d'avec son pére.

«Si ma présence peut lui servir de consolation dans ses derniers
moments, pensait-elle, ma mort n'aura pas été inutile... Non, je ne
quitterai pas mon pére! Je mourrai avec lui si je ne puis le sauver!»

—Non, non, je ne partirai pas sans lui! Ayez piti€! emmenez mon
pere! suppliait-elle, en s'efforgcant de saisir la main du capitaine.

—Que faites-vous, soyez raisonnable, lui cria-t-il. Il sera plus
doux a votre pére de savoir que vous étes sauvée que de vous
sentir mourir a coté de lui! Descendez, descendez; chaque instant
est précieux.



—Non, non, je ne peux pas m'éloigner sans mon pére, répondit-
elle résolument.

Et elle se précipita dans la cabine.

Cependant le vieillard aveugle, plein d'effroi, appelait sa fille,
mais sa voix se perdait dans le mugissement des ondes. En se
sentant abandonné, il faillit perdre connaissance; mais en ce méme
moment, Hélene accourut aupres de lui.

Lorsqu'elle fut remontée sur le pont avec son pére, le capitaine
était déja loin et les autres embarcations ne se voyaient plus.

Une vague énorme fondit sur le bateau du capitaine et I'engloutit
pour toujours.

Poussant un cri désespéreé, Hélene se précipita au cou de son
pére et cacha sa téte sur la poitrine du vieillard.

De tout I'équipage, seuls, le pére et la fille erraient encore sur le
navire brisé, dans ce désert liquide.



CHAPITRE VI

Le naufrage.—La vague fatale.—Echappés au péril.—Le reflux.—Sur un navire
brisé.—La premiéere nuit sur un rivage inconnu.

A cette journée terrible succéda une calme soirée. Mais la mer
restait encore agitée. Le navire brisé, relevé par les flots, errait de
nouveau au milieu des rochers, risquant a chaque minute de donner
encore une fois contre un écueil.

Hélene s'était réfugiée avec son pere sur le pont et regardait
avec une terreur mélée d'espoir le navire les emporter peu a peu
vers la terre. La seule idée que le vent pouvait changer et les
pousser au large, la remplissait d'épouvante. En considérant le
rivage désolé et rocheux, vers lequel voguait lentement le navire,
elle se posait involontairement une foule de questions:

«Etait-il habité, ou non?... Si cette terre était habitée par des
sauvages!... Quel serait alors le sort de son cher pére et le sien?
Peut-étre des supplices, la mort!»

Cette idée Ila faisait frémir. Mais la vue de son pére,
tranquillement assis a ses cdétés, lui redonna du courage et elle se
remit, avec confiance, a la volonté du sort.

En ce moment, son pére interrompit ses tristes pensées.

—NMon enfant, surveille d'un ceil vigilant tout ce qui se passe sur
le navire. Si sa coque ne se brise pas contre les récifs, nous
pourrons tenir encore assez longtemps sur l'eau, parce que, pour



notre bonheur, le chargement en est composé de marchandises qui
ne coulent pas rapidement. Sommes-nous loin du rivage?

—Nous n'en sommes pas loin, pere, et quoique lentement, nous
nous en rapprochons toujours. Mais presque toute la cale du navire
est remplie d'eau.

Le vieux marin était un excellent nageur et, s'il avait encore eu
l'usage de ses yeux, il fut arrivé aisément jusqu'a la terre en nageant
avec sa fille, d'autant plus qu'elle aussi savait trés bien nager.

—Et de quel cbté du navire se trouve la terre?
—Du c6té droit, pére.

—C'est bien, ma fille. Ecoute donc maintenant avec attention ce
que je vais te dire. Dés que le navire échouera sur un bas-fond, ou
donnera contre un écueil, conduis-moi tout de suite vers le c6té droit
et descends aprés moi dans l'eau. Nous gagnerons la terre a la
nage. Tiens-toi fortement a moi et indique-moi le chemin. Si tu vois
venir sur nous une grande vague, retiens ton souffle et ferme les
yeux, autrement tu pourrais te noyer.

—NMais peut-étre le navire abordera-t-il le rivage? Ne vaudrait-il
pas mieux attendre?

—Attendons, mais il faut que tu saches que, si le navire se
heurte contre un récif, il ne pourra plus tenir et se brisera
infailliblement. En outre, nous devons gagner la terre avant le reflux,
autrement nous serions de nouveau emportés en pleine mer, et alors
nous serions perdus.

Deux heures environ s'écouléerent. Le navire continuait a se
rapprocher lentement du rivage. Héléne suivait avec une attention
fébrile chacun de ses mouvements. La cbte était si voisine, que
méme en avangant avec cette lenteur le navire devait y arriver en
une demi-heure a peu pres. Le cceur de la jeune fille se mit a
palpiter plus fortement a l'idée du salut prochain.

Tout a coup un fracas effroyable se fit entendre: c'était la coque
qui craquait; le navire s'arréta net.



Le pére et la fille se levérent en sursaut. Hélene conduisit
rapidement son pére vers une petite échelle de corde, qui se trouvait
sur le cété droit du navire.

—Tiens-toi, Héléne, tiens-toi fortement a moi, et indique-moi ou il
faut aller! N'oublie pas mon conseil, dit le vieux marin, en
descendant dans la mer avec sa fille.

En entrant dans I'eau, Héléne saisit convulsivement d'une main
la ceinture de son pére et de l'autre se mit a l'aider. Dans leur
précipitation, ils oublierent de quitter une partie de leurs vétements
et cela faillit les perdre.

A peine étaient-ils arrivés a une cinquantaine de meétres du
navire, qu'une énorme vague les recouvrit completement. Héléne
prévint a temps son pére et retint elle-méme son haleine pendant
quelques secondes. Bientét elle remarqua avec effroi que les forces
de son peére faiblissaient, et que ses vétements trempés
I'empéchaient de nager. Elle-méme sentait sa vigueur I'abandonner
et quelque chose l'entrainer au fond comme une pierre.

En regardant derriere elle, Héléne s'apergut qu'une nouvelle
vague arrivait sur eux; le cceur de la jeune fille se serra et elle avait a
peine eu le temps de pousser un cri, que le flot les submergea et les
jeta avec force contre le rivage. Quand ils se retrouvérent de
nouveau a la surface, le vieillard, a bout de forces, se tenait a grand
peine sur l'eau, tandis qu'une autre vague formidable s'élancgait sur
eux. Hélene sentit que cette vague fatale I'engloutissait. Il est
impossible de rendre les sensations diverses qui envahirent I'ame de
la jeune fille, quand elle se retrouva de nouveau sous l'eau.

Voila que le flot fatal passa au-dessus d'eux. Le vieillard
rassemblait ses suprémes énergies. Encore quelques minutes de
lutte terrible pour la vie s'écoulérent... Enfin il se sentit épuisé et,
laissant tomber ses bras, il s'abandonna mentalement a la
destinée...

Mais a ce moment il sentit la terre ferme sous ses pieds, et
remarqua que l'eau ne lui allait que jusqu'aux épaules. Il appela
Héléne, mais ne recut point de réponse. Le vieillard eut peur. Il



craignit que sa fille n'edt perdu connaissance. Il sentait que sa main
ne le tenait plus que faiblement. Ramassant ses derniéres forces, |l
la saisit dans ses bras et alla en avant, au hasard.

Apres des efforts surhumains, il atteignit enfin le rivage et posa
avec précaution sa fille sur le sable. Ayant constaté que son coeur
battait encore, il essaya, plein d'effroi et d'espoir, de la faire revenir a
elle. Héléne reprit bientdt ses sens. Mais elle éprouvait un grand
malaise, et tout d'abord ne pouvait se rendre compte de ce qui lui
arrivait, et dans quel endroit elle se trouvait. Quand elle eut recouvré
completement ses esprits, son pere lui raconta en quelques mots
comment, alors qu'il avait déja perdu tout espoir de salut, le sort
avait eu pitié d'eux.

Saisie d'un muet transport, elle embrassa son pére, les larmes
aux yeux, impuissante a trouver des paroles pour rendre les
sentiments qui l'assaillaient.

S'étant un peu calmée, Héléne regarda autour d'elle. Elle
reconnut qu'ils se trouvaient sur le rivage rocheux d'un pays
florissant, dont la végétation ne ressemblait pas du tout a celle de
I'Europe. Un sentiment de joie ineffable envahit la jeune fille. Elle
regardait le ciel, la terre et respirait avec délices l'air tiede et
parfumé. Jetant un regard sur la mer agitée, elle s'apercut que le
navire se tenait immobile, loin du rivage, fortement couché sur le
flanc et qu'autour de lui écumaient furieusement les vagues. Héléne
n'en croyait presque pas ses yeux: «Etait-il possible qu'ils eussent
pu de si loin atteindre le rivage?» Elle se souvint du malheureux
équipage du navire, du capitaine qu'elle avait vu périr sous ses yeux,
et elle frissonna.

—NMa pauvre enfant! murmura avec un soupir profond le vieux
marin.

L'idée des peines et des privations qui ['attendaient
obscurcissaient en lui le sentiment de sa joie primitive.

Héléne semblait avoir deviné la pensée de son pére.

—Maintenant je ne vivrai que pour toi seul! fit-elle, en
I'embrassant avec effusion. Si cette ile est inhabitée, je me mettrai a



travailler pour toi et le ciel bénira mes efforts. Je vois que la nature
est ici belle et prodigue, et je suis sire que nous n'aurons pas de
privations a subir. Moi, je n'ai besoin de rien, pourvu que tu sois
content!

Cette tendre affection de sa fille émut profondément le vieillard. I
I'embrassa avec transport et deux larmes coulérent de ses
paupieres éteintes.

Le rivage rocheux était recouvert de la végétation éclatante des
tropiques. Sur les arbres élevés, aux branches puissantes et larges,
on apercevait par place des fruits bizarres. Quelquefois, ce qui
semblait de loin une fleur multicolore se mettait tout a coup en
mouvement et on voyait un bel oiseau prendre son essor et
s'envoler de l'arbre. Des troupes de perroquets et d'autres oiseaux
passaient d'un arbre a l'autre; et sur les montagnes, qui encadraient
le rivage, se dressaient les sommets gréles des palmiers élances,
ornés de feuilles gigantesques.

En dépit de la chaleur de midi, Hélene ressentit un frisson
désagréable qui lui rappela qu'elle était toute trempée; en méme
temps elle sentit qu'elle avait faim et soif.

Elle emmena son peére un peu loin du rivage, sous un grand
arbre ombreux, ramassa a la hate de I'herbe séche et des feuilles et
lui prépara ainsi une couche molle. Le vieillard fatigué se coucha
pour se reposer et, bientdt, sa respiration égale lui apprit qu'il s'était
endormi. Héléne se mit a réfléchir a sa situation sans issue. Des
pensées inquietes se succédaient dans son esprit: tantét il lui
semblait que son pére et elle mourraient de faim ou se verraient
astreints a des privations trés dures, tantét son imagination agitée lui
représentait des sauvages et des animaux féroces, sur lesquels elle
avait lu tant de récits a la maison. Un profond soupir de son peére
endormi la tira de sa réverie.

Héléne se dirigea vers le banc de sable.

Le reflux commencgait. La mer s'était apaisée, et seules, de
petites vagues, déferlant faiblement sur la céte rocheuse, roulaient



en arriére avec un doux bruit. Non loin de 14, se découvrait peu a
peu un étroit banc de sable qui s'avancait tres loin dans la mer. A
son extrémité on voyait, couché sur le flanc, le navire brisé, enfoncé
profondément sur ['écueil.

Héléne considérait avec une tristesse muette les restes mutilés
du beau navire qui, pendant un si grand nombre d'années, bravant
dédaigneusement les tempétes et les orages, avait navigué,
superbe, sur I'Océan immense. Et maintenant ses cabines et ses
cales submergées étaient devenues le refuge de toute sorte de
coquillages marins.

Mais voici que le banc de sable se découvrit tout a fait; seuls,
quelques coquillages et étoiles de mer, qui n'avaient pas eu le temps
de disparaitre dans la mer avec le reflux, étalaient sur le sable leurs
formes bizarres, tandis que du rivage arrivaient des troupes
d'oiseaux, qui s'abattaient sur eux pour s'en régaler.

La vue du navire brisé rappela a Hélene qgu'elle devait se
procurer des vétements et des chaussures. Elle résolut de mettre
immédiatement cette idée a exécution et de profiter du reflux, pour
traverser le banc de sable et atteindre le navire. Elle ne s'effrayait
que de la distance qui séparait le rivage du navire.

«Que ferai-je, si le flux me surprend au retour?» pensait-elle.

Elle regarda son pére endormi, et son aspect si triste lui donna le
courage de tenter ce voyage assez périlleux. Retroussant sa robe,
pour pouvoir plus facilement sauter et grimper sur les roches de la
cote, elle se dirigea vers le banc de sable. Le soleil ardent et le vent
avaient déja a ce point séché les rochers, qu'elle pouvait sans
danger sautiller de I'un a l'autre. Le banc lui-méme était tellement
sec qu'elle put sans trop de fatigue arriver jusqu'au navire qui, a ce
qu'il semblait, devait étre profondément enfoncé sur I'écueil qui se
trouvait a lI'extrémité méme du banc de sable. Sur le revétement du
navire elle apergut une foule de coquilles, qui s'y étaient attachées.
Héléne se souvint de ses compagnons de voyage, et son cceur se
serra a l'idée de leur perte prématurée. Maintenant, elle voyait



clairement qu'en restant sur le navire tout le monde aurait été sauve
et aurait gagné heureusement le rivage.

Saisissant un bout de céable qui pendait, Hélene grimpa
péniblement sur le pont. La, un effroyable spectacle de destruction
se présenta a ses yeux: sur tout le pont, dans un étrange désordre,
s'éparpillaient des débris de mats, des tonneaux, des cables rompus
et une foule d'autres objets. A la vue de ce terrible chaos, une
crainte indicible envahit le cceur de la jeune fille, mais elle la réprima
bien vite et descendit courageusement dans la cabine. La, elle
retrouva les mémes terribles traces de destruction: la partie
supérieure de la poupe avec les fenétres avait disparu. Les murs si
élégants autrefois étaient complétement démolis. Sur le plancher
nageaient dans I'eau des tables, des chaises, des coffres et toutes
sortes de deébris. Tout prés de l'escalier, dans I'eau, elle apercgut, a sa
grande joie, la malle de son pére, ou elle était stre de trouver tout ce
qui leur était indispensable a elle et a son pére. La saisissant par la
poignée, elle la traina jusqu'a l'escalier, puis essaya de la monter sur
le pont; mais tous ses efforts furent inutiles: I'eau qui avait pénétré
dans la malle avait triplé son poids. Sans réfléchir plus longtemps,
Héléne la plaga sur I'un des coffres qui nageaient dans la cabine et
I'ouvrit avec la clef qu'elle avait sur elle. Tous les objets, quoique
trempés, se trouvaient dans le méme ordre ou elle les avait placés.
Héléne retira de l'intérieur tout ce qui était le plus nécessaire,
exprima l'eau du linge et des vétements, et les étala sur le pont pour
les faire sécher. Aprés avoir pris une partie du linge et deux
couvertures de laine, elle jeta tout cela sur le banc de sable et
descendit elle-méme.

Malgré son lourd fardeau, Héléne se mit a courir joyeusement
vers le rivage, contente d'avoir trouvé tant de choses utiles. Elle
arriva auprés son pere, et elle avait a peine eu le temps de déposer
son paquet a terre, qu'il s'éveilla et se mit a I'appeler.

Héléne s'assit a coté de lui et, reprenant haleine, lui raconta le
succes de sa visite dans le navire. La physionomie du vieux marin
manifestait une vive inquiétude, mais il I'écouta en silence jusqu'au
bout.



—Cher pére, dis, pourquoi as-tu l'air si soucieux? Qu'y a-t-il de
dangereux dans cette promenade?

—NMon enfant, répondit le vieillard, le malheur t'a rendue tout d'un
coup adulte. Maintenant, tu es obligée de réfléchir toi-méme avant
de te résoudre a une action quelconque. Mais n'oublie pas, Héléne,
gu'en exposant ta vie, tu risques aussi celle de ton pére. C'est
pourquoi, sois prudente et n'entreprends rien sans m'avoir prévenu;
quoique je n'y voie pas, mon experience peut t'étre utile dans bien
des cas. Je sais, Hélene, que tu suis volontiers mes conseils, mais
je crains que, par amour pour moi, tu n'entreprennes des taches au-
dessus de tes forces. Tu es encore trop jeune, et tu n'es pas
habituée a un travail pénible. |l se peut que nous soyons obligés de
rester ici pendant trés longtemps, et tu dois te munir de courage et
d'énergie. Mais rappelle-toi une chose, c'est que ma vie dépend de
la tienne, et ne I'expose pas inutilement.

—Sois tranquille, mon pére, je n'oublierai pas tes paroles, fit
Héléne. Mais maintenant permets-moi de courir encore une fois sur
le navire; peut-étre y trouverai-je du pain. Ne crains rien, je serai de
retour bien avant le flux.

—Dépéche-toi seulement, mon enfant! Ne prends pas trop de
choses a la fois. Le navire restera bien la jusqu'a demain, et tu
pourras en rapporter encore bien des objets.

Hélene se dirigea rapidement vers le rivage et arriva bientét prés
du vaisseau. En examinant le pont, elle jeta un coup d'ceil dans la
cuisine ou se trouvait un placard dans lequel on placait
généralement les provisions du jour. Le placard se trouva ferme,
mais Héléne I'eut vite ouvert a l'aide d'une hache qu'elle découvrit au
milieu des outils de menuiserie. A sa grande joie, elle y trouva deux
sacs de biscuits, un grand morceau de fromage et plusieurs
couteaux. Aprés avoir pris avec elle ce que ses forces lui
permettaient de porter, elle redescendit sur le banc de sable.

Sur le bord, elle apercut une grande quantité d'huitres apportées
par le flux. Cette trouvaille lui causa beaucoup de joie; elle savait
gue son pére aimait beaucoup les huitres.



—Eh bien, Héléne, as-tu trouvé du pain? demanda le vieillard en
entendant ses pas.

—J'ai trouvé deux sacs de biscuits, pere, et un grand morceau
de fromage. Et que d'huitres j'ai vues sur le rivage! Attends
seulement un peu, tu verras le bon diner que je vais te préparer.

Et posant a coté de son pére les objets rapportés du navire, elle
retourna en courant sur le rivage ou elle ramassa dans son tablier
une vingtaine d'huitres. Non loin de la, Héléne apergut sur l'un des
arbres des fruits jaunes, et en s'approchant elle fut trés surprise de
reconnaitre des citrons.

Elle en cueillit quelques-uns et revint avec ses trouvailles aupres
de son pére. Cette seconde découverte surprit agréablement le
vieux marin.

—Eh bien, ma fillette, je vois que ce pays est riche et fertile; il est
probable que nous n'aurons pas a souffrir des privations. Il faut
croire qu'on trouve d'autres fruits par ici.

—IlI'y a beaucoup d'arbres qui en sont chargés! Mais peut-on les
manger? Ne sont-ils pas vénéneux?

—Cela, nous le saurons. Tu me les décriras plus tard.

Aprés qu'ils eurent assouvi leur faim, Héléne se leva, pour aller
chercher de I'eau. La soif la tourmentait depuis longtemps déja, et
son pére paraissait en souffrir tout autant. Alors seulement elle
s'apercut qu'elle n'avait aucun récipient. Elle se reprochait
mentalement son manque de prévoyance. Mais il était trop tard pour
se rendre sur le navire, car le flux devait bientét arriver. Son regard
rencontra par hasard les coquilles vides d'huitres jetées dans
I'nerbe, et sa physionomie s'illumina de joie. C'étaient la des
récipients bien petits, a la vérité, mais qui néanmoins pouvaient leur
rendre service pour le moment. Elle prit deux coquilles et se mit a
marcher le long du rivage, dans l'espoir de découvrir un ruisseau se
jetant dans la mer. Bientét elle apergut au loin une herbe d'un vert
tres vif, comme on en rencontre ordinairement prés des sources ou
dans les endroits trés humides. En effet, a peine s'était-elle
approchée, qu'elle découvrit avec joie un petit ruisseau dont I'onde



claire et limpide brillait dans la verdure éclatante du gazon. Héléne
puisa de l'eau dans les deux coquilles et les porta a son pére, puis
elle revint et, aprés avoir apaisé sa soif, lava avec délices sa figure
brilante avec de I'eau fraiche.

Le soir tomba. La marée commencga a monter. Les flots écumeux
escaladaient avec bruit sur les rochers de la cbte. Le soleil baissait
sur I'horizon et le vent qui soufflait depuis le matin commencait a
faiblir, annong¢ant une nuit douce et tranquille.

Voici que le couchant flambloya d'une lueur étincelante, dont les
rayons, en se reflétant dans la mer, scintillerent sur les crétes
écumeuses des vagues. En méme temps retentirent dans les arbres
les trilles des chanteurs emplumés, qui semblaient envoyer un
dernier salut au jour qui les quittait.

Appuyée contre un grand arbre, Héléene se tenait assise, dans
une attitude pensive, auprés de son pere qui s'endormait. A la vue
du spectacle majestueux du couchant, son ame se tourna vers la
misericordieuse Destinée par la volonté de laquelle I'astre du jour
faisait pénétrer la vie dans les foréts et les montagnes, les mers et
les plaines. Elle savait que par cette volonté tres sage les oiseaux
qui tournoyaient au-dessus du banc de sable trouvaient leur
nourriture, et elle espérait que sa toute-puissance ne laisserait pas
périr un vieillard aveugle et une fillette. Ces pensées raffermirent
dans le cceur de la jeune fille I'espoir d'une prompte délivrance.

Mais la derniére clarté disparut a [I'horizon et, presque
instantanément, sans crépuscule, une nuit noire survint. Sur la haute
volte du ciel s'allumerent d'innombrables étoiles d'un éclat et d'une
pureté inconnus en Europe. Le chant des oiseaux cessa. Un seul
chanteur,—son peére lui avait dit que c'était le rossignol du Sud,—
faisait encore retentir ses trilles sonores la-bas, quelque part, au loin
sur la montagne.



CHAPITRE VII

Un sommeil agité.—Epouvantes.—Un pays luxuriant.—Les trésors d'un navire
naufragé.

Toute la nuit, Héléne eut des songes alarmants: tantét elle révait
qu'elle naviguait sur I'Océan a bord d'un navire magnifique, en
compagnie de ses parents et de ses amis intimes, qu'elle avait
laissés dans sa patrie; tantot il lui semblait que, sur les flancs du
navire, apparaissaient des ailes énormes et que celui-ci, d'abord
lentement, puis avec une rapidité vertigineuse, était emporté dans
les nuages. Tant6t elle courait toute seule sur un rocher désert qui
s'élevait au milieu de I'Océan: pas un brin d'herbe n'y croissait;
aucun étre vivant; seules, les vagues mugissantes en interrompaient
le silence de mort. Mais voici que, derriere une vague lointaine,
émergeait la téte féroce d'un sauvage, ornée de plumes. En
I'apercevant, le sauvage saisissait son arc et au méme instant, de
tous les coétés, surgissaient des vagues d'autres figures terribles
toutes pareilles a la premiére... lls brandissaient leur arme
meurtriére et s'approchaient d'elle en ricanant...

Heéléne se réveilla de ces songes pleine de terreur; elle regarda
autour d'elle: un brouillard froid et dense I'enveloppait...

Mais voici qu'a I'Orient brilla soudain le premier sillon lumineux
de l'aube dorée, qui scintilla en larges gerbes de feu sur les vagues
lointaines: les gais chanteurs des foréts s'éveillérent et I'air du matin
résonna de leurs premiéres roulades. Des rochers de la céte



s'éleverent les oiseaux de mer qui semblaient dégourdir avec délices
leurs ailes dans les rayons roses du soleil levant. Une faible brise
agitait les sommets des palmiers, et du rivage arrivait le bruit léger
des vagues se brisant contre les rochers.

Héléne jeta un regard sur son peére tranquillement assoupi et se
leva tout doucement. A deux pas d'elle croissaient plusieurs arbres
sveltes a larges feuilles, dont les sommets étaient ornés de grands
globes d'un brun foncé. Elle reconnut immédiatement des noix de
coco. Non loin de la, dans un petit bois touffu, les fruits dorés des
citronniers et des orangers tranchaient sur le feuillage d'un vert
sombre et au-dessus d'eux, comme des sentinelles, se dressaient
les palmiers majestueux, avec leur panache de feuilles, qui se
balancaient dans l'azur.

Au milieu de ce fourré grimpaient les vignes et les lianes,
enlacant de leur feuillage sombre les troncs puissants de la forét
vierge, qui exhalait au loin le suave parfum des fleurs blanches des
citronniers.

Jamais encore Héléne n'avait vu une vegeétation aussi luxuriante
et involontairement elle demeura quelque temps absorbée dans la
contemplation de cette splendide nature.

Elle s'approcha du rivage, mais a peine avait-elle monté sur un
des rochers, que de dessous ses pieds un oiseau, vivement, prit son
vol.

Elle prit les ceufs et courut vers son pere.

Hélene poussa un cri d'effroi: ce cri éveilla son pére.

—Héléne! appela-t-il.

—Je viens, je viens, papa! répondit-elle. Ne t'inquiete pas; c'est
un oiseau qui m'a fait peur.

Alors seulement elle apercut un nid sur le rocher. Dans ce nid se
trouvaient six grands ceufs. Elle en prit trois et courut vers son pére.

Apres avoir entendu le récit de sa petite aventure, il lui expliqua
que l'oiseau devait appartenir au genre des canards, a en juger par



la situation du nid sur un rocher.

—NMaintenant tu pourras, pendant plusieurs semaines, prendre
au nid, chaque matin, une couple d'ceufs, fit-il en terminant.

—NMais ou nous procurer du feu et des ustensiles pour les cuire?
demanda-t-elle avec perplexitée.

—La nature elle-méme a muni ces ceufs d'un ustensile propre a
les cuire, répondit en souriant le vieux marin. N'as-tu pas remarque,
Héléne, combien leur coquille est dure et solide? Quant au feu, ne
t'en inquiete pas. Fort heureusement, j'ai dans ma poche un caillou
et un briquet. Ramasse le plus possible de bois sec, qui ne peut
manquer par ici. La matinée est assez fraiche et nous nous
chaufferons en méme temps a la flamme.

Hélene ramassa bien vite une brassée de feuilles et de bois sec
qgu'elle mit en tas. Le vieux marin battit le briquet d'une main habile
et passa a sa fille I'amadou allumé, qu'elle plagca, en soufflant
dessus, dans le tas de feuilles séches. Au bout d'un instant, un feu
gai flambait devant eux.

Pendant que son pére se chauffait, Hélene alla cueillir des fruits.
Mais quel ne fut pas son étonnement, quand elle s'apercut que
certains arbres étaient en méme temps couverts de fleurs et de fruits
mars.

Elle revint auprés de son pére avec une énorme grappe de raisin
et deux oranges.

—Quel arbre étrange j'ai vu tout pres d'ici, papa! fit-elle. Son
tronc est trés haut et ses feuilles sont plus grandes que moi. Sur
quelques-uns de ces arbres croissent de belles fleurs bleues, tandis
que sur d'autres, tout a fait semblables, on voit de gros fruits mars
d'une couleur jaune, ayant I'aspect de plusieurs concombres soudés
ensemble.

—Ce sont des bananes, mon enfant, fit observer le vieux marin,
les fruits les plus précieux du midi. Dans les contrées tropicales, ils
jouent un réle tout aussi important que le blé dans celles du Nord.
Les indigenes se nourrissent presque exclusivement de ces fruits.



Mais ils croissent a une hauteur telle, qu'il ne te sera guere facile de
les atteindre.

—Ah! si j'étais plus haute au moins de deux métres, fit en riant
Héléne, je te régalerais immeédiatement, pére, de ces fruits. Leur
apparence est assez belle et ils doivent étre trés savoureux.

—Ills ne sont pas seulement savoureux, ils sont aussi trés
nourrissants. Mais regarde, Héléne, si notre feu a achevé de brdler.
Tu pourras alors cuire les ceufs. Tu n'as qu'a faire une ouverture a
I'un des bouts et poser l'autre dans la cendre: ils seront vite cuits.

Ayant achevé avec son pére ce modeste déjeuner, Héléne
résolut d'apporter aussitdét du navire sur le rivage tout ce que ses
forces lui permettraient d'enlever.

«Si ce pays est inhabité, se disait-elle, il n'y a pas d'objet qui, un
jour ou l'autre, ne nous soit d'une grande utilité.»

Elle attendit avec impatience la marée basse, et se hata vers le
navire. La mer était parfaitement calme et elle parcourut en sireté le
banc de sable presque a sec.

Montée sur le pont, Héleéne rassembla tout ce qu'elle espérait de
pouvoir emporter sur le rivage avant la marée haute. Ayant jeté sur
le banc de sable, entre autres choses, deux casseroles en fer-blanc,
une hache, une pelle, des chaussures et des vétements pris dans
les coffres, la fillette descendit et commenca a transporter ces effets
sur le rivage. La perspective de se trouver munie d'une foule de
choses nécessaires et utiles lui donnait du courage et, sans
ménager ses forces, elle travaillait avec une hate fébrile.

Vers le soir, il y avait sur le rivage quantité d'objets de toutes
sortes, et tous paraissaient précieux a Héléne.

Cependant le soleil ardent avait séché tout ce qui était mouillé:
Héléne prépara pour son pére une couchette de feuilles séches sur
lesquelles elle étendit une couverture de laine. Avec un sentiment
indicible de satisfaction et de bonheur, elle embrassa le vieillard et,
s'enveloppant dans sa molle couverture, se coucha aupres de |ui.
Ce travail inaccoutumé l'avait tellement fatiguée, que, sans presque



faire attention au beau clair de lune, elle s'endormit instantanément
du sommeil profond de la jeunesse.

Cependant la lumiére argentée de la lune, presque aussi vive
que celle du jour, brillait d'un éclat si éblouissant, que les oiseaux
mémes y furent trompés. Au-dessus de la jeune fille endormie et de
son pére résonnerent longtemps encore, dans le silence de la nuit,
les trilles sonores du rossignol du Bengale et d'autres habitants
emplumés de l'ille déserte.



CHAPITRE VI

Une nuit terrible.—L'ouragan.—Une trombe dévastatrice.—Appréhensions.

Vers minuit, Héléne fut réveillée soudain par un bruit terrible.
Autour d'elle régnait une obscurité tellement profonde et
impénétrable, qu'il était impossible de distinguer méme les objets les
plus proches. Saisie de terreur, elle se tourna instinctivement vers
son pére et, sentant sa main dans la sienne, elle se serra, apeurée,
contre lui.

—Prépare-toi, ma fille, a un spectacle effroyable, fit le vieillard
d'une voix émue. Nous allons essuyer un ouragan violent.

A ce moment, tout pres d'eux, brilla un éclair qui les éblouit, et la
foudre frappa les rochers du rivage avec une telle force, que des
étincelles se mirent a pleuvoir de tous les co6tés; puis elle tomba
avec un fracas assourdissant sur la mer agitée. |l semblait que le sol
fat ébranlé par ce choc terrible dont les échos répétés se
repercutérent avec un bruit sourd dans les gorges des montagnes.
Immédiatement aprés se fit entendre dans les sommets des arbres
un bruit étrange.

—C'est la pluie, fit le vieillard, qui n'avait pas vu I'éclair.

Les gouttes étaient si grosses et frappaient avec une telle force
contre les rochers, qu'on elt dit une pluie de cailloux.

Mais bientét la situation du pére et de la fille sur le rivage devint
encore plus critique. L'averse avait inondé les gorges des



montagnes et roulait maintenant en large torrent impétueux vers la
mer, submergeant tout sur son passage.

—Aide-moi a me cramponner a un arbre, Héléne, dit le vieillard,
d'une voix frissonnante; essayons de nous y tenir pour ne pas étre
entrainés dans la mer.

Les éclairs se succédaient avec un éclat si éblouissant qu'Héléne
pouvait distinguer, jusque dans les moindres détails, tout ce qui se
passait autour d'eux.

Cependant les torrents qui descendaient des montagnes
inondaient de plus en plus le rivage. Avec une rapidité et un bruit
formidables, ils arrivaient, semblables a des cataractes, et se brisant
en écume contre les rocs du rivage, entrainaient dans la mer
mugissante les arbres brisés et les blocs qui roulaient des hauteurs
avec un fracas épouvantable. Par surcroit de terreur, les éclairs se
succédaient avec une rapidité telle, que le ciel et la terre semblaient
embrasés d'un vaste incendie.

Hélene, épouvantée, regardait comme, sous la pression de
I'ouragan, les hauts palmiers se courbaient jusqu'a terre, tandis que
leurs feuilles frissonnaient et se tordaient comme dans une agonie
mortelle. Il semblait que la derniere heure fat venue pour toute la
nature.

Voici que dans le lointain, des profondeurs de la mer, se leva,
semblable a une téte de géant, une vague immense qui, tournoyant
et écumant, se mit a monter de plus en plus haut, comme si elle et
voulu saisir le nuage noir et épais, suspendu au-dessus d'elle. Le
nuage paraissait également prét a se mesurer avec I'élément marin,
qui avait osé entrer en lutte avec le porteur des ouragans célestes:—
de son milieu commenga lentement a descendre, vers la vague qui
montait, une mince colonne pointue qui ressemblait a une
gigantesque main noire; et un moment aprés le ciel et la terre
s'étreignirent. || semblait que ces deux éléments eussent, d'un
commun accord, résolu de dévaster la terre. Avec un fracas
formidable, les flots se dressaient contre le nuage qui descendait
vers eux et, aspirés par lui, formérent soudain une colonne



gigantesque, illuminée a tout moment par la lueur sanglante des
éclairs.

Le cceur palpitant, tremblante d'effroi, Héléne décrivait a son pere
ce qui se passait, interrompue a chaque parole par la clameur
sinistre de I'ouragan.

—C'est un typhon, mon enfant... Une trombe marine! expliqua le
vieillard.

—Elle s'approche de nous! s'écria Héléne glacée de terreur. Elle
accourt vers nous... oh! avec quelle rapidité.

—O mon enfant! Notre perte est inévitable. Recommandons-
nous au sort. Il aura piti€é de nous, dit le vieillard d'une voix
frémissante.

Héléne se serra plus fortement contre la poitrine de son pére.
L'enfant tremblait comme une feuille.

Cependant la trombe marine s'approchait du bord avec un bruit
terrifiant, en continuant d'aspirer d'énormes masses d'eau. Elle
atteignit le banc de sable, qu'Hélene avait parcouru il y avait si peu
de temps, s'avancga vers le rivage et, lentement, se retourna vers le
navire brisé. Au bout de quelques minutes s'éleverent vers le nuage
noir des débris de mats, des poutres, des solives; et un instant plus
tard la trombe marine courait vers le cap qui s'avancait au loin dans
la mer. Le danger imminent s'éloignait et la pauvre fillette respira
plus librement.

Mais elle ne pouvait pas encore vaincre son horreur a la vue de
ce terrible phénoméne de la nature. Avec une attention fébrile, elle
suivait des yeux la trombe gigantesque qui avait gravi sur le cap et,
entrainant avec elle des pierres et des débris de rochers, labourait la
terre, déracinait les arbres et projetait les fiers palmiers haut dans
les nuages flamboyants. Traversant le cap, la trombe descendit de
nouveau dans la mer et commencga a s'éloigner rapidement du bord.
Mais voila gu'elle s'arréta brusquement et la mer bouillonna autour
d'elle. Elle trembla, chancela et, comme sous l'influence d'une force
invisible, se déchira soudainement en deux. Avec un fracas
assourdissant, le flot gigantesque roula dans la mer, tandis que le



nuage qui s'en était séparé continuait toujours a chanceler. Le rayon
aigu d'un éclair le poignarda et le fendit dans toute sa longueur. Avec
le méme fracas horrible, toute cette énorme masse d'eau se
précipita subitement sur I'ile et pour un instant inonda tout le rivage.

Hélene poussa un cri de terreur. Elle crut que cette soudaine
inondation allait I'emporter avec son pére dans la mer. Mais le
vieillard s'accrocha fortement a I'arbre, sans lacher sa fille.

Bientét le danger disparut complétement. Le nuage noir se
dissipa, le ciel redevint serein et la lune illumina de nouveau de sa
douce lueur ce lieu de dévastation. Le vent commenca a tomber et
sur la haute voulte céleste brilléerent de nouveau des millions
d'étoiles. Le silence régna dans l'ile: seule, la mer agitée mugissait
encore en langant au pied des rochers d'énormes vagues
écumantes.

Hélene se mit a chercher des yeux un endroit sec ou reposer,
mais partout son regard rencontrait des traces du terrible orage. Le
seul point ou I'on pat tant soit peu s'abriter, était précisément celui ou
ils se trouvaient.

Avec une douleur inexprimable, la jeune fille contemplait le coin
ou elle avait placé les objets apportés du navire: ils avaient été
emportés dans la mer—tout son travail était perdu. La tempéte les
avait privés de tout, et les mettait encore une fois dans la méme
situation critique ou ils se trouvaient en débarquant.

Cette découverte causa tant de chagrin a Héléne, gqu'elle éclata
en sanglots. En apprenant le motif des larmes de sa fille, le vieillard
aveugle soupira profondément et l'attira contre lui avec tendresse.

—Quand il fera jour, mon enfant, dit-il enfin, emméne-moi loin du
rivage, derriére les montagnes. Nous ne pouvons pas rester ici!

Hélene était également désireuse de quitter ce rivage maudit.

—Peut-étre trouverons-nous la-bas une hutte et des gens qui
nous donneront un abri. Est-ce que tu n'as pas remarqué sur la cbte
ou sur les arbres des traces quelconques de la présence des
hommes? demanda le vieillard.



Un frisson parcourut le corps de la jeune fille a cette question.

—Et s'il y a ici des sauvages! s'écria-t-elle avec terreur. Nous
sommes perdus alors, ils nous tueront a coup sdr.

—N'aie pas peur, ma chere fillette. Les sauvages ne deviennent
sanguinaires que lorsqu'ils sont irrités ou trés affamés: il leur arrive
alors d'attaquer les étrangers et quelquefois méme de les manger.
Mais tu ne réponds pas a ma question: as-tu apercu quelques
vestiges humains?

—Sur l'un des troncs, j'ai reconnu des espéces de marques ou
plutét des eégratignures, répondit Helene aprées un moment de
réflexion; mais il me semble que c'est plutbt la foudre qu'une main
humaine qui les a faites sur |'écorce de cet arbre énorme qui,
semblable a un fantdme, se tient Ia-bas avec son feuillage sombre et
impeénétrable.

—Si tu n'as pas remarqué d'autres indices, tu peux bien avoir
raison. Si j'avais seulement mes yeux, soupira amérement le vieux
marin, je n'hésiterais pas un instant a préférer une existence dans
une ile inhabitée a toute autre. Nous serions, il est vrai, privés de la
société des hommes et livrés a nous-mémes; mais, en revanche,
nous n'aurions pas a craindre la rencontre de sauvages grossiers et
sans frein. Mais maintenant, je ne puis t'aider en rien et toi, mon
enfant, tu n'as pas la force de travailler pour deux. Voila pourquoi je
voudrais rencontrer des hommes. J'ai eu plus d'une fois occasion de
voir de prés des peuplades a demi-sauvages, et je sais comment il
faut traiter ces enfants de la nature. On trouve parmi eux tout autant
de braves gens que partout ailleurs. Ah! Héléne, qu'il m'est dur de
penser que tu auras tant a souffrir a cause de moi!

Mais sa fille se hata de calmer son inquiétude en l'assurant
tendrement de son amouir.

—Nous nous trouvons dans un pays si riche et si fertile que nous
n‘avons pas a craindre de manquer de nourriture, et c'est pourquoi je
désirerais qu'il fat inhabité, conclut-elle.

—Laisse la tes désirs et tes réves, mon enfant, interrompit le
vieillard. Tiens-toi plutét préte a tout. D'abord il faut explorer cette



contrée et s'assurer si elle est habitée ou non; puis nous déciderons
ce qu'il y a a faire. Tu m'as dit que devant nous se trouvait une
montagne élevée. Est-elle trop escarpée! Pourras-tu m'y conduire
demain matin? De Ia, il te serait facile d'examiner tout le pays.

—La montagne n'est pas trés escarpée, répondit Hélene, mais |l
nous sera tout de méme trés difficile de la gravir; toute la pente en
est couverte de lianes et d'autres plantes grimpantes qui,
semblables a un réseau, s'entrelacent avec les buissons et les
arbres. D'abord, j'examinerai le rivage pour voir s'il y est resté
quelque chose des objets recueillis par moi, puis je te conduirai sur
la montagne. Et en attendant, pére, repose-toi et rassemble tes
forces.

—Tu as raison, ma fille; aprés une aussi terrible nuit, nous avons
tous deux besoin de repos.

Le vieillard s'enveloppa dans sa couverture et se coucha. Hélene
suivit I'exemple de son pere, mais les appréhensions que lui inspirait
leur avenir I'empécherent longtemps de fermer les yeux.

Pourtant le silence majestueux qui régnait autour d'elle, aprés les
terreurs de la nuit, respirait une sérénité et une paix si profondes que
la jeune fille, a son tour, se calma et s'assoupit.



CHAPITRE IX

Une trouvaille précieuse.—Premiére étape.—Sur une ile déserte.—Le figuier du
Bengale.—Au sommet d'une montagne.—Une riante vallée.

A peine les premiers rayons du soleil eurent-ils effleuré le visage
de la jeune fille endormie, qu'elle s'éveilla et regarda avec surprise
autour d'elle. Il lui semblait presque miraculeux qu'elle elt pu
survivre a cette nuit, dont les terreurs revenaient maintenant a son
esprit comme un effroyable cauchemar. Son pére dormait d'un
sommeil profond; sa téte blanche reposait sur la terre et les traits
vénérables de sa physionomie exprimaient la douceur, le calme,
méme le contentement. On aurait pu croire que devant son ame
passaient les réves heureux de la patrie lointaine, de la famille
chérie, ou peut-étre ses yeux fermés a ce monde s'extasiaient-ils a
la vue d'images radieuses d'un monde différent et supérieur.

Hélene regarda longuement ces traits si chers pour elle, puis elle
se leva doucement et alla vers le rivage pour voir ce qu'étaient
devenus ses effets.

Tout le sol était déja sec et resplendissait d'une verdure fraiche et
luxuriante. La tempéte, a ce qu'il semblait, avait produit un effet
bienfaisant sur la végétation. Tout autour d'Héléne se répandait le
parfum vivifiant des fleurs et de la verdure fraiche. Elle pensait avec
tristesse aux effets emportés par I'eau. Deux grands paquets de
vétements avaient disparu sans laisser de traces, mais par bonheur



quelques objets indispensables étaient demeurés sur le bord: entre
autres la hache, la pelle et les couteaux.

Héléne prit le chemin qui cbétoyait le rivage, dans l'espoir de
retrouver quelques objets rejetés par la tempéte; elle ne se trompait
point: non loin de la elle découvrit une grande partie du chargement
du navire brisé. Les coffres, les caisses, la vaisselle en grande partie
cassee, gisaient dispersés dans un désordre extréme sur le sable.
Ce qui lui fit le plus de plaisir, ce fut une grande piéce d'étoffe.
Heureuse, elle la saisit et avec de grands efforts la roula en haut sur
le rivage, comme si elle elt craint que la mer ne lui enlevat une
seconde fois sa précieuse trouvaille. Les autres objets lui parurent
également si inappréciables qu'elle se mit avec ardeur a les hisser
sur les rochers du bord.

Absorbée par ce travail, elle oubliait complétement le temps.
S'étant arrétée pour reprendre haleine, elle pensa a son pére et
courut vers lui.

Il était tranquillement assis sous un arbre, convaincu qu'elle se
trouvait non loin de lui. Aprés avoir raconté a son pére I'histoire de
ses précieuses decouvertes, elle retourna sur le rivage.

Quand elle s'approcha du nid, dont elle avait retiré la veille
plusieurs ceufs, elle vit avec tristesse qu'il avait disparu, tandis
qu'au-dessus du rocher voletait un oiseau solitaire, en poussant des
cris plaintifs.

Héléne puisa de I'eau douce a un ruisseau.

Héléne ramassa quelques huitres, puisa dans une tasse de l'eau
douce a un petit ruisseau qui coulait d'une montagne en pente et
revint de nouveau vers son pére.

Aprés s'étre réconfortés avec ce modeste déjeuner, le pére et la
file commencérent a gravir la montagne. Le chemin était tres
fatigant. Toute la pente de la montagne était couverte de broussailles
et de plantes grimpantes qui génaient la marche. Par endroits, les
rochers qui faisaient saillie les obligeaient a des détours pénibles;



parfois ils se trouvaient dans la nécessité de chercher sous les
arbres un abri contre les rayons ardents du soleil.

Cette traversée leur prit pres de deux heures, et presque toute la
provision d'eau qu'Héléne portait avec elle se trouva épuisée. Malgré
la soif qui la tourmentait, elle résolut de garder ce qui lui en restait
pour son pere.

Enfin, ils atteignirent le sommet. La vue qui se présenta a la
jeune fille la consterna: de tous les cOtés bleuissait une mer
immense, qui se confondait a I'horizon lointain avec le ciel.

—Pére, nous nous trouvons dans une ile. Aussi loin que l'cell
peut porter, nous sommes entourés par l'eau! s'écria Héléne, avec
I'accent d'un espoir décu dans la voix.

L'ardeur insupportable du soleil I'obligea de conduire son pére a
'ombre d'un arbre immense qui, sur la cime de la montagne,
étendait ses branches énormes. C'était le figuier de I'Inde ou plutot
du Bengale, l'un des représentants les plus grandioses de la
végeétation tropicale. Sous la voute verdoyante de ces arbres, les
Hindous établissent ordinairement leurs demeures et leurs pagodes.
Les grosses branches retombaient, enfongaient leurs extrémités
dans la terre et, poussant des racines, formaient autour de lui une
rangée de colonnes, qui semblaient un temple vivant, élevé par la
nature méme.

—Notre ile est bordée d'une chaine continue de montagnes,
disait Héléne a son pére, et nous nous trouvons maintenant sur l'une
des plus hautes. En bas, on apercoit une vallée verdoyante d'une
beauté telle que tu ne saurais te l'imaginer. La, au fond de la vallée,
je vois un petit lac; c'est de la probablement que sort le ruisseau, ou
tantot j'ai puisé de l'eau sur le rivage.

—C'est bien, ma fille. Tes paroles calment mes inquiétudes. |l est
évident, que nous n'aurons pas a souffrir de la faim: le sol des
volcans éteints est d'ordinaire tres fertile.

—Que dis-tu, pere! Est-ce que nous sommes maintenant sur un
volcan? demanda Hélene effrayée.



—Oui, mais sur un volcan éteint, fit en souriant le vieillard, en la
rassurant. Tu viens de dire que dans la vallée se trouve un lac. Et
quelle en est la végétation? Regarde donc les arbres; y en a-t-il
parmi eux de grands et de vieux?

—Il'y a la beaucoup d'arbres élevés, répondit la jeune fille dont
l'inquiétude s'était dissipée, et a droite on apercoit une forét entiere
de palmiers. Je vois méme d'ici, a leurs cimes, des noix de coco. Au
bas du lac, on découvre de grands arbres élevés, apparemment de
la méme espéce que ce figuier, et parmi eux croissent en grande
quantité des bananiers. Quelle magnifique verdure dans toute la
vallée! Oh! papa, comme il fait bon ici! Je n‘aurais jamais cru qu'il pat
exister au monde une végétation aussi merveilleuse.

—Dis-moi, mon enfant, la vallée est-elle profonde? Les cimes
des arbres qui y croissent atteignent-elles les sommets des collines?

—Non, elles sont beaucoup plus basses.
—Et les montagnes? Sont-elles toutes aussi hautes que celle-ci?

—Elles paraissent toutes de la méme hauteur, mais il est
probable que nous nous trouvons sur la plus élevée, car on apercoit
d'ici la mer tout autour.

—Par ou peut donc s'écouler I'eau du lac, s'il est entouré de tous
les cOtés par des hauteurs?

—Je ne sais, pere, répondit Hélene. |l est vrai que d'ici il semble
que la chaine de montagnes entoure l'ille sans interruption; mais il
faut bien que le petit ruisseau sur le rivage ait sa source quelque
part. Peut-étre aussi n'a-t-il rien de commun avec le lac. Maintenant,
je m'apercois que la, entre les arbres, apparait une petite bande
argentée. |l se peut cependant que je me trompe et que ce ne soit
autre chose qu'une crique du lac.

Le vieux marin devint pensif.

—Si nous nous établissions dans la valléel... fit Héléne, en
interrompant ses réflexions. Il semble que tout y soit si doux et si
calme! ajouta-t-elle d'une voix irrésolue, comme si elle craignait que
son pére ne refusat d'accéder a son désir.



Le lac cristallin et la vallée verdoyante avec ses figuiers
séculaires attiraient invinciblement la jeune fille.

—Soyons prudents, mon enfant! répondit le vieillard. Si le lac n'a
pas d'écoulement, il n'est pas sans danger de nous établir dans son
voisinage. Nous pouvons étre surpris par une inondation et alors que
deviendrions-nous! Cela peut arriver facilement. Dans cette zone,
comme tu as pu le voir, il éclate frequemment des orages qui
inondent en quelques minutes les lieux bas. D'ailleurs, ce lac peut
bien étre tout bonnement un reste de la terrible averse qui, la nuit
derniere, a submergé la vallée. S'il en est ainsi, nous devons nous
établir sur une pente, d'ou I'eau s'écoulerait rapidement.

Héléne écouta en silence les arguments de son peére. Elle
comprenait qu'il avait raison, mais elle prévoyait en méme temps
qu'il lui serait trés difficile de s'établir avec son péere aveugle sur un
versant. Dans la vallée on voyait verdir des prairies, dans lesquelles,
a ce qu'elle croyait, elle pourrait se promener souvent avec lui.

—Repose-toi un peu, mon enfant, tu dois étre bien fatiguée,
ajouta le vieillard avec sollicitude. Puis, descends dans la vallée et
examine-la. Nous n'avons pas besoin d'y aller tous les deux: je ne
ferais que te géner. Observe avec attention les fruits et les arbres,
mais ne goute a aucun fruit avant de me l'avoir décrit. Dans cette
zone torride, on rencontre beaucoup de produits vénéneux. Mais
tout d'abord, sache si le lac s'écoule dans la mer ou non.

—II n'est pas grand, et il ne me faudra pas beaucoup de temps
pour en faire le tour, dit Hélene.

—Ne cours pas, ma fille, ne te fatigue pas. Je t'attendrai
patiemment. Dis-moi seulement, dans combien de temps comptes-tu
revenir a peu pres?

—Dans une heure, tout au plus.

—C'est trop peu, mon enfant! fit avec un sourire le vieillard. Tu as
oublié qu'il nous a fallu plus de deux heures pour gravir la montagne.

Eh bien, va, ma chérie, je n'attendrai pas ton retour avant trois
heures d'ici, et je resterai la bien tranquille.



Hélene embrassa son pére et se dirigea rapidement vers la
vallée.



CHAPITRE X

Les colibris.—Un berceau étrange.—Les cygnes a col noir.—Les frayeurs d'une
petite exploratrice.—Les chiffres énigmatiques.—Une grotte mystérieuse.

Avec une curiosité inquiete, Héléne descendait la pente de la
montagne. La variété de la vegétation tropicale et la vie, le
mouvement qui régnaient autour d'elle la frappaient de surprise a
chaque pas. Quoiqu'elle n'edt jusqu'a présent apercu aucun
quadrupede, elle tressaillait a chaque bruit qu'elle entendait dans les
broussailles et regardait attentivement autour d'elle. Elle reconnut
que les oiseaux et les insectes fourmillaient: d'énormes papillons,
des hannetons et des milliers d'autres bestioles aux formes les plus
bizarres et les plus variées resplendissaient au soleil de toutes
sortes de couleurs étincelantes. Dans le feuillage épais de chaque
arbre semblait vivre, remuer et frétiller tout un monde d'oiseaux qui
faisaient retentir la vallée de leurs gazouillements et de leurs cris.

Elle fut particulierement frappée par la vue de papillons
merveilleux qui, avec un bourdonnement pareil a celui des abeilles,
voltigeaient avec une rapidité extraordinaire d'une fleur a une autre,
rivalisant avec celles-ci d'éclat et de fraiches couleurs. Mais quelle
ne fut pas sa surprise quand, en regardant de plus prés, elle
s'apercut que ce n'étaient pas des papillons, mais des oiseaux
minuscules. L'un deux passa avec la vivacité de I'éclair auprés de sa
figure, l'effleurant presque de son aile, et l'instant d'aprés il se
balangait déja au loin sur une fleur. Ses plumes veloutées s'irisaient



de toutes les couleurs du prisme, se teintaient d'or, de topaze, de
rubis et d'émeraude; il semblait que la nature elt concentré sur ces
oiselets toutes les richesses qu'elle ne distribuait que séparément
aux autres oiseaux.

Héléne comprit immédiatement que c'étaient des colibris. Le vol
étrange de ces étres merveilleux la frappa. lls ne volaient pas du tout
comme des oiseaux: leurs mouvements étaient inégaux et saccadés
et ressemblaient au vol des papillons nocturnes. Voila que I'un d'eux
s'élanga avec la rapidité d'une fleche vers la forét; mais soudain, il
s'arréta, suspendu en l'air devant quelque fleur, en agitant si
vivement les ailes qu'on ne voyait plus leur mouvement. Un instant
plus tard il revenait, tournait sur place et tantét s'élevant, tantot
s'abaissant, instantanément, comme lancé, prenait son essor et
disparaissait.

Partout autour d'elle Héléne voyait une telle quantité de fruits
savoureux égayant le feuillage des arbres, que les appréhensions
que lui inspirait l'avenir se dissiperent bientét. Son imagination
commengcait méme a lui peindre le tableau d'une vie calme et douce
en compagnie de son pere bien-aimé.

Une fois dans la vallée, elle prit le chemin qui cbétoyait le pied de
la montagne et s'arréta tout d'un coup, stupéfaite, devant un rocher a
pic, supportant une treille plantureuse, couverte de grandes grappes
madres de raisin blanc et rouge. Quand elle en fut plus prés, elle se
recula, épouvantée: plusieurs ceps se trouvaient retenus par des
liens de tiges.

«Cela n'a pu étre fait que par un hommey, pensa-t-elle.

Et son visage se couvrit instantanément d'une paleur mortelle.
Un moment elle demeura figée dans une sorte de stupeur devant ce
mur mystérieux; mais elle réprima bientét sa crainte. A peine touché,
le lien tomba en poussiére. Ayant regardé attentivement autour d'elle
et ne voyant rien qui lui rappelat la présence d'étres humains,
Héléne se rassura. Et un instant aprés elle jugeait méme que ce
gu'elle avait apercu n'était qu'un jeu de la nature, un simple hasard.



Elle s'approcha du grand figuier qui projetait au loin son ombre
épaisse sur le bord du lac. Ses grosses branches qui descendaient
sur la terre étaient entrelacées de plantes grimpantes, formant ainsi
de trois cOtés comme des murs naturels, tandis que le feuillage
touffu et impénétrable servait de plafond solide a cette légére
habitation.

Héléne regarda longtemps ce berceau fleuri et finit par se
convaincre que la nature seule, sans l'aide de I'nomme, n'aurait
jamais pu le construire avec une telle symétrie.

Une sensation mélangée de peur et de joie I'envahit a cette idée.
Pensive, elle resta quelques instants devant ce berceau
énigmatique, puis elle s'approcha du rivage. Sur le lac cristallin
nageaient lentement et majestueusement plusieurs cygnes a cou
noir et autres oiseaux aquatiques. Les cygnes attirerent son
attention d'une fagon toute particuliére: elle avait vu de ces oiseaux
dans sa patrie et savait que dans I'hémisphére Sud il existait des
cygnes noirs; mais elle n'avait jamais entendu parler des cygnes
blancs a cou et a téte noirs.

De ce cété, le rivage était vierge de toute veégétation et a travers
I'eau limpide du lac on pouvait apercevoir le fond uni et pur, couvert
de sable, tandis que du c6té opposé s'élevait toute une forét de
roseaux, derriere lesquels, dominant d'autres arbres fruitiers,
apparaissaient des palmiers majestueux. Evidemment, la végétation
la plus luxuriante et le sol le plus fertile se trouvaient de l'autre cété
du lac. Héléne aurait voulu explorer cette forét magnifique, mais elle
craignait que cette exploration ne lui prit trop de temps; c'est
pourquoi elle s'achemina vers le lac pour s'assurer si le ruisseau n'y
prenait pas sa source.

Quand elle eut atteint la crique, elle put se convaincre qu'en effet
le petit ruisseau qui tombait dans la mer sortait de la. En cet endroit
s'ouvrait dans la montagne une gorge profonde a parois
perpendiculaires, entre lesquelles murmurait et bruissait tout au fond
le ruisseau. Entouré de broussailles et de rochers moussus, il roulait
ses eaux limpides sur un fond pur et pierreux et, en serpentant, se
perdait dans la ravine profonde creusée dans la montagne.



La jeune fille, dont I'ame délicate vibrait profondément devant les
beautés de la nature, s'absorba involontairement dans la
contemplation de ce coin pittoresque.

En suivant les sinuosités du ruisseau, elle atteignit bient6t
I'extrémité de la gorge, d'ou se découvrait une vue immense sur la
mer. En cet endroit, le ruisseau impétueux se transformait en une
petite cataracte qui, en se précipitant, se brisait avec bruit sur les
rochers du rivage et se perdait entre eux en écumant. Au-dessus de
la cataracte croissaient plusieurs palmiers, dont I'ombre épaisse
dérobait aux regards le cours ultérieur du ruisseau.

Prés de la cataracte, dans le rocher a pic, Hélene apercgut tout
d'un coup une caverne a l'entrée de laquelle se dressaient plusieurs
cypres. Elle s'approcha. A la caverne menait un véritable escalier,
taillé dans le roc. Héléene en montant s'arréta plusieurs fois et
examina, avec perplexité, les marches réguliéres et égales. Elle ne
pouvait croire que ce f(t la un jeu de la nature, il lui fallait admettre
enfin qu'elles avaient été taillées par la main de I'hnomme. Et soudain
elle s'apercut avec terreur qu'a l'entrée de la caverne, dans le roc,
était gravée une date: 1729. Sa vue se troubla; ses jambes se
dérobérent sous elle et elle dut se retenir a la saillie du roc. Sa
mémoire lui retragait le songe terrible qu'elle avait fait sur le bord de
la mer...

Saisie d'une terreur inexprimable, elle regardait la caverne,
s'attendant a chaque instant a voir surgir un sauvage qui, avec un cri
de triomphe, se précipiterait sur elle.

Quelques minutes se passérent dans cette attente douloureuse.

Autour d'elle retentissaient le méme bruit monotone de la
cataracte et le murmure des arbres séculaires sur le sommet de la
montagne.

Peu a peu, la jeune fille revint a elle et sa physionomie s'illumina
soudain d'espoir et de joie: elle se souvint que les sauvages
n'employaient pas les chiffres européens.

—II est probable que des Européens ont vécu ici, fit-elle presque
en criant. Et elle s'élanca rapidement sur I'escalier.



Il n'y avait ame qui vive dans la caverne. La premiére chose qui
frappa sa vue fut une table faite avec des pierres superposées et un
siege pareil. Les parois inégales avaient évidemment été quelque
peu nivelées par la main de I'homme. Sur la table se trouvaient une
ancienne longue-vue et une flite d'une forme particuliére. Hélene
prit ces objets dans sa main et aprés les avoir examinés, les remit a
la méme place. Elle désirait communiquer au plus vite a son pére
cette découverte importante et le consulter sur ce qu'il y avait a faire.
Ayant jeté encore un coup d'ceil attentif sur la caverne, elle sortit et,
longeant de nouveau la rive gauche du ruisseau, se dirigea vers le
berceau de verdure formé par le figuier. Maintenant elle était
complétement convaincue que ce berceau avait été faconné par une
main d'homme, quoique, depuis lors, il se fit écoulé évidemment
beaucoup d'années.

Familiarisée avec l'idée gu'elle se trouvait dans un endroit habité
autrefois par des étres humains, Héléne en apercgut bientoét d'autres
vestiges. Dans le tronc du figuier s'ouvrait une cavité, selon toute
apparence pratiquée au moyen d'une hache, et que le temps avait
presque complétement recouverte d'écorce.

Il n'y avait ame qui vive dans la caverne.

Quand, au retour, Héléne s'approcha du rocher couvert de ceps
de vigne, elle put tout de suite se convaincre que ceux-ci avaient été
également plantés par un homme.

Apres avoir cueilli quelques belles grappes de raisin, elle se remit
en route et apercgut bient6t, sur le sommet de la montagne, son pere
qui, assis a l'ombre de l'arbre sacré, prétait I'oreille au moindre bruit.
Hélene d'une voix joyeuse l'appela de loin et le vit se lever
brusquement, au premier son de sa voix.

—J'espére, papa, que tu ne t'es pas inquiété de moi? fit-elle
gaiment, en accourant vers lui toute essoufflée.

—Non, mon enfant. Je savais que tu suivrais mon conseil et que
tu serais prudente.



Apreés avoir entendu le récit détaillé de sa fille, le vieux marin se
mit a réfléchir.

—Tu dis que tout ce qui se trouve la est dans l'abandon?
demanda-t-il aprés quelques instants de méditation.

—Oui, dans la caverne tout était recouvert d'une couche épaisse
de poussiére et de sable; quant aux marches de I'escalier, elles sont
completement dissimulées sous la terre et la mousse. Tout indique
qu'elles n'ont pas été foulées par le pied depuis un grand nombre
d'années.

—A en juger par la date gravée dans le roc, des hommes ont
vécu ici il y a plus de cent ans, fit observer le vieux marin. Si
quelqu'un demeurait ici en ce moment, tu trouverais des traces plus
evidentes. Peut-étre, dans ce temps éloigné, un malheureux avait-il,
comme nous, fait naufrage sur cette rive et, si ma supposition était
vraie, nous tirerions beaucoup de profit de son séjour dans cette ile.
Il est probable, que c'est lui qui avait planté le raisin et élevé le
berceau au bord du lac dont tu m'as parlé.

—AQu'ill serait bon de nous établir dans le berceau, sous le figuier!
Tout y respire un calme et un apaisement que rien ne trouble.

—Nous verrons, mon enfant. Ce soir, tu m'y conduiras, et demain
tu exploreras la rive opposée du lac.



CHAPITRE XI

Installation dans la vallée.—Une soirée tropicale.—Une lettre étrange.—Pensées
inquietes.

Le soleil s'abaissait déja sur I'horizon, lorsque le pére et la fille,
aprés un court repos, commenceérent a descendre dans la vallée. Et
quand ils s'approchérent du berceau de verdure sous le figuier, les
hauts palmiers de la vallée jetaient de grandes ombres, a chaque
instant accrues.

Héléne fit entrer son pére dans le berceau, ramassa des feuilles
séches et lui fit ainsi une couchette molle, en étendant par-dessus
une couverture de laine qu'elle avait eu soin d'emporter avec elle.
Lorsque le vieillard fut couché, elle voulut aller visiter la forét voisine,
mais son pére lui fit promettre de ne pas s'aventurer trop loin.

La soirée était d'un calme extraordinaire. Aucune brise ne ridait
la surface unie du lac; pas un souffle n'agitait les cimes des arbres;
seul, le bruit léger de l'eau que fendaient les cygnes et d'autres
oiseaux aquatiques, troublait par moments le silence solennel de
cette soirée tropicale.

La-haut, sur les montagnes qui entouraient la vallée, se
balancaient doucement les feuilles gigantesques des palmiers
élancés. De loin arrivait le murmure cadencé de la cataracte, et sur
la rive opposée du lac, dans la forét sombre, retentissait le chant de
deux rossignols du Bengale qui, dans leurs trilles variés, rivalisaient
d'ardeur et d'éclat.



La nature entiére respirait une paix et un calme absolus. Héléne
s'assit sur une pierre au bord du lac. A ses pieds gisait une grande
feuille de palmier: sa verte surface lisse semblait avoir été fagconnée
pour l'écriture par la nature elle-méme. Se rappelant que les
Hindous écrivaient en effet sur ces feuilles, Hélene se mit a tracer au
hasard des caractéres avec une épingle, sur le limbe vert de la
feuille. Ces traits étaient d'une netteté telle, que l'idée lui vint d'écrire
une lettre. Elle comprenait trés bien que celle-ci ne tomberait jamais
dans les mains de la destinataire, mais elle ne pouvait néanmoins
surmonter son désir invincible d'épancher dans ces lignes les
sentiments qui I'agitaient.

«O ma chere mére—ainsi commencait la lettre—il est probable
que la nouvelle de notre perte est déja arrivée jusqu'a toi. En ce
moment, tu verses des larmes améres sur les morts chers a ton
cceur, et dont la tombe se trouve dans la profondeur de la mer! Ah! si
cette feuille avait des ailes, elle te dirait que nous ne sommes pas
ensevelis dans I'Océan. Pourquoi n'es-tu pas auprés de moi? Ton
bon sourire me donnerait du courage et m'inspirerait des forces
nouvelles. Mais tu es loin. Les flots immenses de I'Océan nous
séparent.

«Et toi, ma patrie! et vous, mes amis, avec lesquels je partageais
mes joies et mes douleurs! Vous reverrais-je jamais? Jenny, ma
chérie, es-tu toujours aussi gaie? Et toi, ma bonne chére Marthe, ne
m'as-tu pas oubliée? Te souviens-tu de notre amitié, conserves-tu
mes lettres? Les tiennes reposent au fond de la mer. Je suis loin,
bien loin de vous, et peut-étre suis-je séparée de vous a jamais!»

Les larmes aux yeux, Héléne relut cette épitre originale, qui
eveilla dans son ame tout un monde de souvenirs.

Cependant les derniéres lueurs du soleil éclairaient les faites des
montagnes et, comme une brume légére, le crépuscule descendait
sur la vallée. La nuit tombait.

Héléne ne pouvait se décider a déchirer la feuille ou elle avait
ecrit. Il lui semblait que celle-ci servait d'intermédiaire entre elle et sa
meére et sa patrie. Elle la roula avec précaution, l'enfouit dans le



sable et mit quelques pierres par-dessus, pour la retrouver plus
facilement a I'occasion. De retour dans le berceau, elle se coucha
non loin de son pére, qui reposait tranquillement. Malgré sa
lassitude, Hélene ne put fermer I'ceil de longtemps: elle était trés
inquiete des découvertes de la journée. La supposition de son pére,
relative au séjour de I'nomme dans cette ile cent ans auparavant,
était tres vraisemblable. Mais il se pouvait que quelqu'un y demeuréat
encore a présent. Qu'arriverait-il alors? Etait-ce & un ami ou & un
ennemi que l'on aurait affaire? Dans tous les cas elle comptait
trouver une réponse a ces questions dans le bois touffu de l'autre
co6té du lac, ou I'habitant de lile, s'il existait véritablement, devait
avoir établi sa demeure.

Toutes ces idées se pressaient en foule dans le cerveau de la
jeune fille, jusqu'a ce qu'enfin, fatiguée de ces réflexions, elle
s'endormit d'un sommeil agité.

La nature entiére respirait un calme et une paix absolues.



CHAPITRE XiII

Examen de la caverne.—Une trouvaille agréable.—Fatigue inaccoutumée.—
Traces effacées.

Hélene fut sur pied des les premiers rayons du soleil qui
illuminérent le berceau de verdure. Pour ne pas réeveiller son pére,
elle sortit avec précaution et se dirigea vers le lac, ou elle se
rafraichit la figure.

Au retour, trouvant son pére debout, elle courut a lui et lui offrit de
godter au raisin succulent qu'elle venait de cueillir, mais il refusa et
demanda seulement un peu d'eau.

—Je pense, fit-il, qu'il vaut mieux nous rendre ensemble de
I'autre cété du lac. Tu me feras part de tout ce que tu apercevras et
nous déciderons sur place ce qu'il y aurait a faire. Mais je veux
d'abord visiter la caverne mystérieuse. Conduis-moi la-bas.

Aprés s'étre réconfortés avec un déjeuner frugal, le pere et la fille
se dirigérent vers la caverne.

La, Heéléne lui décrivit en détail la forme des chiffres, gravés a
I'entrée ainsi que la situation exacte de I'endroit.

Aprés quelque temps de réflexion, le vieillard finit par se
convaincre qu'en ce moment l'ile était inhabitée.

—Les traces, trouvées par toi, témoignent avec évidence que,
dans des temps trés éloignés, un malheureux a demeuré ici, un



malheureux que le sort avait jeté dans cette ile déserte, fit-il en
terminant.

Héléne fit entrer son pére dans la caverne et lui remit la lunette et
la flGte. Le vieux marin tata et mesura longuement ces obijets.

—Ce sont des instruments trés anciens, dit-il finalement en
rendant a sa fille la lunette. Je me rappelle en avoir vu de pareils
dans ma jeunesse.

Il approcha la flite de ses lévres et en tira des sons amples et
agreables.

—Quel bel instrument, fit-il. I| me servira de distraction dans mes
moments de tristesse, et occupera mes loisirs.

—Oui, oui, papa, ajouta Héléne. Et quand je m'en irai dans la
forét, tu pourras, toujours a l'aide de cet instrument, me rappeler
auprés de toi. C'est une agréable trouvaille.

—Mais il est temps, mon enfant, de continuer notre route,
interrompit le vieillard: autrement, nous ne pourrons Vvisiter
grand'chose avant le soir.

—Permets-moi seulement de voir d'abord ou se jette ce petit
ruisseau et s'il ne coule pas vers I'endroit ou se trouvent nos effets.
Repose-toi ici, en attendant. Il y fait si bon et si frais.

—Va, ma petite, fit le vieillard, mais reviens promptement.

Quelque temps apres, Hélene atteignait la cataracte, d'ou les
eaux du ruisseau, en mugissant et en écumant, se précipitaient sur
les rochers du bord. D'un cété de la cataracte s'ouvrait un sentier
pratiqué par la nature méme, et qui descendait jusque sur le rivage.

En suivant le courant du ruisseau, Héléne arriva bientdét a un
endroit ou il se partageait en deux bras, dont le plus grand se jetait
directement dans la mer; tandis que l'autre, tournant de cété, coulait
tout doucement, en serpentant entre les rochers, jusqu'au point ou
ils avaient abordé. Non loin de la gisaient les effets sauvés par elle.

Hélene se mit a marcher le long du rivage et, soudain, s'arréta,
stupéfaite, devant des rochers ou se trouvaient accrochés presque



tous les objets et vétements emportés, quelque temps auparavant,
par les torrents des montagnes dans la mer.

Craignant que la marée ou la tempéte ne la privat de nouveau de
ces trésors, elle les ramassa et les porta plus haut, vers le pied de la
montagne. Par surcroit de précaution, elle les attacha méme a un
arbre avec des lianes solides, qui remplacaient parfaitement les
cordes.

Ce travail inaccoutumé fatiguait beaucoup Hélene, de sorte
gu'elle se voyait obligée de s'arréter souvent, pour reprendre
haleine. Mais aussi avec quel plaisir s'assit-elle pour se reposer, une
fois sa tache finie!

De retour dans le berceau, elle trouva son pere endormi: il était
assis pres de la table, la téte appuyée contre le mur.

De peur de le déranger, elle se dirigea tout doucement vers la
sortie. Mais ce bruit Iéger réveilla le vieillard.

—Est-ce qu'il y a longtemps que tu es revenue? demanda-t-il
éetonné. Pourquoi ne m'as-tu pas éveillé?

—Ton sommeil paraissait si doux, et tu as tant besoin de repos!
Nous avons beaucoup a marcher aujourd'hui.

Pour toute réponse, le vieillard embrassa avec reconnaissance
sa fille, si remplie de sollicitude pour lui.

lls descendirent dans la vallée et se dirigérent, en longeant le lac,
vers le bois mystérieux.

La, Hélene, a sa vive surprise, apercut une grande quantité
d'arbres, disposés dans un ordre remarquable.

—La plupart des arbres, dit-elle a son pére, sont ordonnés en
rangeées symétriques, qui ont évidemment été plantées par une main
d'homme. Les uns sont couverts de beaux fruits savoureux, d'autres
sont encore en fleur!...

—Ne vois-tu pas a proximité une habitation quelconque?
demanda précipitamment le vieillard, en l'interrompant.

—Non, papa, mais il y a ici beaucoup de jolis berceaux. Allons
les visiter.



—Attends, mon enfant, explorons d'abord ce bois, puis nous
jetterons un coup d'ceil dans les berceaux.

Héléne conduisit son pére plus loin en lui décrivant, avec les
détails les plus minutieux, tout ce qu'ils rencontraient. Enfin elle
déboucha sur une clairiere: au milieu se trouvait un champ, couvert
d'une végétation épaisse.

En s'approchant davantage, Héléne reconnut quelques-unes des
plantes.

—Papa, papa, s'écria-t-elle soudain, figure-toi,... dans ce champ,
au milieu d'une foule de mauvaises herbes, il y a des tiges de mais
et des haricots... Mais comme ce champ parait négligé!

—C'est une nouvelle preuve que nous nous trouvons seuls dans
I'ile! fit observer le vieux marin.

Enfin ils arrivérent a I'extrémité du bois et se trouvérent devant
une montagne élevée et escarpée.

—Nous sommes en face d'un édifice bizarre! murmura
craintivement Héléne, en s'arrétant tout d'un coup.

—N'aie pas peur, lui dit le vieillard pour la rassurer, conduis-moi.

—Cl'est, je crois, une grotte, dit Hélene quand ils se furent
avancés. Le toit léger de l'entrée s'appuie contre le roc
perpendiculaire, et il est soutenu par quatre colonnes. |l y a aussi
une inscription au-dessus de la grotte, seulement il est difficile de la
lire a cette distance.

Héléne s'approcha encore plus de la grotte.

—«Albert Neuville, 1729», lut-elle enfin, déchiffrant avec peine
I'inscription a demi effacée par le temps. C'est la méme date, pére,
qui est gravée a l'entrée de la caverne auprés de la cataracte,
ajouta-t-elle en jetant un regard investigateur autour d'elle. Plus loin,
la-bas, appuyés contre la paroi de la montagne, je vois encore
plusieurs édifices semblables. Apparemment ce n'est pas un seul
homme qui a vécu ici, mais plusieurs.

—Conduis-moi, mon enfant, a la grotte la plus voisine. Je veux
me reposer un peu. Mais ne me quitte pas!



Hélene lut l'inscription.



CHAPITRE Xlil

Un livre vermoulu.—La demeure de l'inconnu.—Découverte d'un journal.—Un
ennemi emplumé.

lls entrerent dans la grotte. La volte et les parois en avaient éte
aplanis par-ci par-la, mais assez négligemment. Il y avait la une
table de pierre, et par-dessus un grand livre. Frémissante de
curiosité, Hélene se précipita sur ce livre et I'ouvrit si brusquement
que la reliure s'en détacha et, a sa grande surprise, lui resta dans
les mains. |l se trouvait que le temps l'avait rendu tellement fragile,
que ses feuilles se déchiraient et se détachaient au moindre contact
imprudent. Héléne conta, avec une expression de regret, cet
insucces a son pere.

—Ne sois pas aussi impatiente, ma fille, lui dit-il. Tourne les
feuilles avec précaution et alors on pourra lire le livre. Et voila une
preuve de plus, que des étres humains ne demeurent plus depuis
longtemps dans l'ille. Par la volonté du sort, nous recueillons
inopinément leur héritage.

Hélene se mit a feuilleter le livre avec précaution et, a sa grande
joie, s'apercut que c'était un exemplaire du Robinson Crusoé. Le
vieillard fut aussi trés content de cette trouvaille: aucun livre n'aurait
pu le charmer davantage que celui-la, a cause des nombreux points
de ressemblance qu'offrait la destinée de son héros avec la leur
propre.



—Je vois maintenant que tu peux sans danger explorer toute
seule les environs, fit le vieux marin. Je suis fatigué et je me
reposerai ici. Toi, si tu veux, poursuis tes investigations, va visiter les
autres grottes. Laisse-moi seulement la flte. Quand j'aurai besoin
de toi, je t'appellerai. Aussi longtemps que je jouerai, tu pourras sans
inquiétude errer aux alentours. Mais ne t'éloigne pas trop.

Héléne étendit une couverture sur le plancher obstrué de sable,
posa une tasse remplie d'eau a c6té du vieux livre et sortit, en
emportant avec elle a tout hasard une petite hache.

La grotte qu'elle vit tout d'abord était vide et sans aucune trace
de travail humain. |l semblait que celui qui habitait I'lle autrefois
n'avait pas eu assez de force pour la débarrasser des blocs de
pierre qui 'encombraient.

Plus loin, elle rencontra encore deux cavernes sombres et
complétement obstruées et finalement arriva auprés d'une autre qui
sans doute avait servi de logis a I'ancien habitant. Dans le coin se
trouvait une couchette garnie de feuilles qui tombaient en poussiére
et, a cote, une table en pierre, chargée de toutes sortes d'ustensiles
qui témoignaient du genre de vie modeste et des besoins peu
nombreux de celui qui avait jadis demeuré la autrefois: haches,
pelles, couteaux et autres instruments semblables.

Héléne examina attentivement tous les recoins, dans l'espoir de
découvrir des papiers renfermant des renseignements sur
I'existence et le sort de I'ancien habitant. Mais elle ne trouva rien de
semblable.

Dans une caverne voisine elle apercut, a sa grande joie,
plusieurs livres disséminés en désordre sur une grande table de
pierre, et, en outre, une quantité de feuilles séches de palmiers.
Héléne allait déja les jeter par terre, quand elle reconnut avec
surprise qu'elles étaient entierement revétues de signes bleus. Il se
trouva que le malheureux habitant de l'ile s'était servi du méme
moyen qu'elle pour exposer ses impressions, a cette différence pres,
qu'il avait enduit son écriture avec une espece de couleur, qui
permettait de la lire facilement.



Héléne prit avec précaution la feuille qui se trouvait au-dessus
des autres et se mit a la déchiffrer. Mais cette sorte de lettre était
écrite en ancien francais et elle avait de la peine a lire. Peut-étre son
excitation entrait-elle pour une bonne part dans cet insucces. Elle
décida de remettre cette lecture a un autre moment, et sortit de la
grotte pour visiter les autres parties du bois.

Sous un figuier colossal, Hélene trouva un petit berceau, dont les
parois légeres étaient faites de perches a demi pourries et couvertes
d'une luxuriante végétation de plantes grimpantes. Sur le toit était
étendue une couche épaisse de feuilles seches. Un des murs et la
moitié du toit avaient été détruits par le temps. Sur la paroi du fond
on voyait suspendus un sabre, un fusil, deux pistolets avec la poire a
poudre et des effets militaires, a ce qu'il semblait. Les armes étaient
couvertes de rouille et les effets si usés qu'il aurait manifestement
suffi du moindre contact pour les faire tomber en poussiére.

A cb6té du berceau, entre deux arbres, on remarquait un petit
foyer sur lequel, au milieu des cendres et du charbon, étaient posés
plusieurs pots en argile, de fabrication grossiére, qui avaient
apparemment servi pour la préparation de la nourriture.

Plus loin elle trouva encore un berceau a moitié ruiné et s'y
arréta, songeuse.

—Dans quelle caverne faudra-t-il nous établir? Ou mon pére
serait-il le mieux?

Telles étaient les questions qu'elle se posait; enfin elle décida, a
part soi, que le mieux serait de s'installer dans la vallée, ou existait
déja une habitation toute faite. La derniére grotte surtout lui
paraissait le mieux adaptée a ce but, d'autant plus que, devant, se
trouvait un petit pré, dans lequel son pére pourrait se promener tout
seul.

En ce moment des sons de flGte arriverent jusqu'a elle. Héléne
tressaillit et préta l'oreille pour s'assurer si son pére l'appelait. Mais
le vieillard jouait un air dont les sons cadencés se mariaient avec le
joyeux gazouillis des oiseaux.



Hélene résolut d'employer le reste de la journée a la cueillette
des fruits pour le diner et a la lecture des notes qu'elle avait
découvertes et, dés le lendemain, de transporter les effets laissés
sur le rivage. De la piéce d'étoffe qu'elle avait trouvée elle voulait
confectionner des habits pour elle et pour son pére.

La perspective des travaux qui l'attendaient I'animérent quelque
peu. Elle pensait avec joie aux soins, a la tendre sollicitude dont elle
allait entourer son pére ageé et aveugle.

Mais ces plans d'avenir étaient obscurcis par la tristesse que
suscitait en elle le souvenir de sa mére et de sa patrie lointaine. Son
imagination lui retracait le tableau des jours sans nombre qu'elle
aurait a passer dans cette ile déserte.

Mais en méme temps une voix mystérieuse lui disait qu'elle ne
devait pas se laisser aller au découragement et perdre son temps
dans des réves inutiles, quand elle avait le devoir sacré de prendre
soin de son pére dont elle était I'unique soutien.

Longtemps elle demeura plongée dans une meéditation profonde.
Tout a coup elle entendit derriére elle un bruit léger. Elle se leva
brusquement, saisie de peur, et apercut devant elle, a travers les
lianes qui couvraient la paroi du berceau, un énorme cygne a cou
noir, dont le nid se trouvait a I'extérieur du berceau. Il paraissait trés
irrité. Héléne voulut fuir, mais en ce moment l'oiseau se leva
précipitamment de son nid et fixa sur la jeune fille effrayée des yeux
étincelants de fureur. Héléne vit que le méchant oiseau avait
I'intention de se jeter sur elle et se rappela qu'un cygne avait ainsi
attaqué autrefois une de ses amies et avait failli la tuer.

Elle n'avait pas eu le temps de se reconnaitre, que le cygne
passait son long cou a travers le feuillage, et, la saisissant par sa
robe, en arrachait un grand morceau.

Hélene fut prise d'une grande peur et s'élanca hors du berceau,
mais au méme moment elle sentit que I'oiseau, devenu furieux, avait
attrapé le volant de sa robe et le tirait fortement a lui. Héléne poussa
un cri et, sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, prit la petite



hache qui se trouvait a cété d'elle et en porta un coup sur la téte de
son ennemi. Le cygne la lacha immédiatement: il était mort.

Au méme instant retentit dans la grotte le cri du vieillard aveugle.
Héléne se précipita et vit de loin qu'il accourait a son secours, les
bras étendus, en s'accrochant aux branches et en trébuchant contre
les racines.

Hélene se hata de venir a sa rencontre.

—C'est encore bien que tout se soit terminé d'une fagon si
heureuse, lui dit-il apres qu'elle lui eut conté son aventure.
Maintenant tu pourras facilement et sans danger apprivoiser les
petits.

L'idée suggérée par son pere d'élever de jeunes cygnes causa
une grande joie a la jeune fille.

—Et leur pauvre mere!... dit-elle avec un soupir. Elle est morte
en défendant ses petits.

—AQue faire, ma fillette? Toi aussi, tu te défendais, lui dit son pére
pour la consoler. Mais maintenant va et enfouis I'oiseau. Dans ce
climat, il ne faut pas laisser longtemps a l'air les animaux tués: ils
commencent trés vite a se décomposer. Raméne-moi seulement
dans la grotte avant de repartir.

Apres avoir reconduit son pére, Hélene revint vers le berceau,
d'ou arrivaient jusqu'a elle les cris inquiets des oisillons, restés
orphelins. Dans le nid se trouvaient deux de ces petits qui
commencgaient déja a se couvrir de plumes. Avec des cris plaintifs ils
tendaient leurs minces cous noirs vers leur mére morte, gisante a
cote du nid.

Hélene ressentit une grande compassion pour le cygne tué. Pour
calmer les petits, elle emporta son corps loin du berceau, cueillit des
baies et se mit a leur donner la becquée; ils prenaient avidement de
ses mains les baies mares et, quand ils furent rassasiés, Héléne
creusa avec sa pelle une fosse peu profonde ou elle enfouit le
malheureux cygne.



CHAPITRE XIV

Journal de I'ancien habitant de ['ile.

Vers le soir, Hélene avait nettoyé du sable et de la terre la
caverne qu'elle s'était assignée pour demeure.

—Lis-moi maintenant, mon enfant, les notes qui ont été laissées
par l'inconnu. Je voudrais bien apprendre son sort. Peut-étre
trouverons-nous dans ce journal quelques indications utiles pour
nous.

Hélene s'assit a I'entrée de la grotte et, disposant les feuilles de
palmier suivant les numéros dont elles étaient marquées, se mit en
devoir de les lire. Ce qu'elle ne pouvait déchiffrer du premier coup,
elle le mettait de cote.

«Actuellement—ainsi débutaient les notes—je suis seul, perdu,
dans cette ile. J'ai perdu I'espoir de revoir jamais ma chére patrie et
ma meére bien-aimée, et c'est pourquoi j'ai résolu d'écrire ici ce qui
m'est arrivé, tant pour occuper mes loisirs, que dans l'espoir que ces
notes tomberont entre les mains de personnes qui apprendront a ma
mere le sort dont je fus victime.

«J'avais vingt ans lorsque je résolus de tenter la fortune et partis
pour de lointains pays, dans l'espoir d'acquérir des richesses et de
venir ainsi en aide a ma pauvre mere. Elle m'aimait tendrement, et
m'avait donné une instruction bien au-dessus de ses moyens, ce qui
fut la cause de sa ruine. Pour moi, j'avais un gout trés vif pour les



sciences mathématiques et la physique. Je m'adonnais surtout
passionnément a l'architecture.

«Dans ce temps-la, on demandait beaucoup aux Indes
Orientales des architectes habiles, et je résolus d'y chercher fortune.
Pour me perfectionner dans cet art, je travaillai pendant deux ans a
Toulon, sous la direction du célébre architecte B.

«Survint le jour douloureux ou je dus quitter ma mére. Le cceur
rempli de crainte et versant d'améres larmes, elle laissait partir son
fils unique pour un pays inconnu et éloigné. Pour m'équiper en vue
de ce voyage, elle avait di non seulement contracter des dettes,
mais engager d'avance pour une année sa petite pension. Apres
gu'elle m'eut fourni tout ce qui m'était nécessaire, il ne lui resta
presque rien. Je I'embrassai convulsivement et fondant en pleurs,
j'allais renoncer a l'idée de me séparer d'elle; mais je me souvins
qu'alors elle aurait bien plus longtemps encore a subir des privations
a cause de moi.

«A Marseille, je me présentai a I'amiral Dugagnier, qui était un
parent de ma meére. || m'accueillit avec beaucoup de bienveillance,
approuva ma reésolution et promit de me recommander au capitaine
Sernette, qui commandait le navire ou je devais m'embarquer. En
outre, il me délivra un brevet de lieutenant sur la flotte de Sa
Majesté; grace a ce brevet, je pouvais tout de suite occuper une
certaine situation dans un pays inconnu.

«Plein d'un espoir radieux, je me rendis a bord du navire et, me
présentant au capitaine Sernette, je lui remis mes papiers. Mais
c'était, il faut croire, un homme sans cceur et méchant. Apres les
avoir examingés, il me regarda d'un air sévére et malveillant.

«—Est-il possible que vous soyez déja lieutenant! dit-il, d'une
voix qui trahissait l'irritation, sans que vous sachiez quoi que ce soit
du service? Moi et d'autres officiers, nous avons did acquérir, a l'aide
d'un labeur infatigable, et parfois méme au péril de la vie, cette
expeérience dont les grades et les honneurs sont le prix! Et vous?
Avez-vous mérité d'une fagon quelconque ce grade?



«Je lui répondis que je désirais sinceérement accroitre mes
connaissances, et je le priai en grace de m'apprendre pendant le
voyage les régles fondamentales du service maritime.

«—Tous vos ordres seront strictement exécutés! dis-je en
terminant.

«—Bien, nous verrons cela, répondit-il.

«Et il m'ordonna de m'installer le jour méme sur le navire, qui
devait prendre la mer le lendemain.

«—Vous devez vous trouver en temps utile a votre poste et
prendre connaissance des devoirs que vous impose le service
maritime! conclut-il.

«Quand, le lendemain matin, je m'éveillai dans ma cabine, on me
remit une lettre de ma mere, une lettre pleine d'amour tendre et
d'ardents souhaits de bonheur, et en méme temps un billet de
I'amiral, ou il me disait qu'il m'envoyait mon nouvel uniforme.

«Aprés avoir réepondu a ma meére et a l'amiral, je revétis mon
beau costume pour recevoir en grande tenue le capitaine, qui s'était
rendu a l'amirauté pour y prendre les instructions nécessaires.

«ll revint bientdét sur le navire et remarqua tout de suite mon
uniforme neuf. Je constatai qu'en l'apercevant une expression de
meécontentement se peignit sur sa rude physionomie. Le soir,
j'entendis fortuitement les matelots, causant a voix basse, se dire:

«—Cet officier prendra fait et cause pour nous si le capitaine
Sernette est trop sévére.

«Ces paroles m'affecterent désagréablement, et je résolus de ne
plus revétir I'uniforme avant d'avoir quitté le navire.

«Au début, notre voyage fut magnifique. Mais a peine elmes-
nous doublé le cap de Bonne-Espérance, qu'une tempéte effroyable
nous surprit et entraina notre navire bien loin de son chemin direct.
Le capitaine, toujours d'une sévérité inflexible et méme cruel envers
ses subordonnés, avait cette fois outré sa cruauté au point d'en
oublier tout sentiment humain. Un jour, j'eus l'audace de lui adresser
des reproches au sujet des traitements barbares qu'il infligeait aux



matelots, mais cela ne fit que l'irriter encore plus et devait avoir pour
moi les conséquences les plus funestes.

«Dans I'Océan Indien, nous elmes a soutenir plusieurs ouragans
tres violents. Un jour, la tempéte venait de s'apaiser; devant nous
apparut une petite ile rocheuse; le capitaine se promenait d'un air
sombre sur le pont en examinant les avaries. L'un des matelots, qui
jusque-la avait travaillé avec tant de zéle que le sang lui sortait des
ongles, venait de se coucher, completement épuisé, au pied du mat
pour reprendre haleine. Ce que voyant, le capitaine saisit un bout de
cable et, se jetant sur le malheureux, se mit a le battre avec une telle
violence que le sang lui jaillit du nez et de la bouche.

«Le matelot, désespére, se leva brusquement et se jeta a mes
pieds.

«—Vous étes un officier au service du roi, s'écria-t-il! Je vous en
conjure, défendez-moi! Votre devoir est de protéger les sujets de Sa
Majesté contre les violences et la brutalité. Je vous en conjure,
accomplissez votre devoir!

«Je me troublai et ne savais que faire. Mais a ce moment le
capitaine s'empara du malheureux, qui s'était cramponné a mes
genoux, et donna ordre aux matelots de le lier.

«—Si le lieutenant le permet, répondit I'un deux, en me regardant
comme s'il attendait mes instructions.

«Je me mis a intercéder pour l'infortuné; mais le capitaine
Sernette, d'un air menacant, m'intima l'ordre de me taire et de
descendre immédiatement dans ma cabine.

«Ces paroles grossieres me reévoltérent. Je m'emportai, et
j'accablai le capitaine de reproches pour ses agissements cruels
envers ses subordonnés.

«A peine avais-je achevé, que retentit l'aigre coup de sifflet du
capitaine, au son duquel tout I'équipage se rassembla sur le pont.

«Le capitaine donna l'ordre aux matelots de se placer en cercle
autour de lui et tira son épée.



«—Seules, ma séverité et ma ponctualité vous ont préservés du
naufrage, prononga-t-il d'un air solennel. Je suis le commandant de
ce navire et je ne réponds de mes actes que devant Dieu et devant
le roi. Maintenant, je veux appliquer dans toute sa rigueur la loi
contre la violation de la discipline! Ce jeune homme a eu l'audace de
me résister alors que je me trouvais dans l'exercice de mes
fonctions; quoique officier au service du roi, il devait savoir que ce
crime est passible de mort. Matelots! j'ai le droit de le percer de mon
épée ici méme, sur place. Mais il est trop jeune, il ne connaissait pas
ses devoirs et c'est pourquoi je lui fais grace de la vie. Pilote, qu'on
mette un canot a la mer et qu'on le débarque dans l'ile.

«J'étais trop indigné pour demander grace a cet homme sans
cceur et je résolus de subir fierement mon sort.

«—Est-ce que cette ile est habitée? demandai-je au pilote.
«—Non, répondit-il brievement.

«—Faites immédiatement vos malles, m'ordonna le capitaine
Sernette.

Le navire s'éloigna du rivage.

«Je laissai sans résistance emporter ma malle et la boite
d'instruments que ma mere m'avait donnés au moment de notre
séparation. Avec l'argent qui me restait, j'achetai aux matelots une
paire de fusils, de la poudre, des balles et d'autres objets qui me
paraissaient nécessaires. Le pilote m'aida a cette occasion de ses
conseils.

«Le capitaine ne s'était pas opposé a ce trafic, mais il nous
pressait d'en finir au plus vite.

«Je ne pus me contraindre a dire un seul mot d'adieu au
capitaine et je descendis silencieusement dans le canot, ou se
trouvaient déja une douzaine de matelots, sous le commandement
du pilote.

«A présent encore je me sens incapable de décrire tous les
sentiments qui m'agitaient lorsque j'abordai sur ce rivage désert;



mais j'eus assez de courage pour dissimuler devant les matelots le
désespoir qui m'avait envahi. Pour la derniére fois, je serrai la main
au bon pilote et, I'ayant recompensé avec quelques louis, je le priai
de saluer ma mere et de lui apprendre mon sort.

«—dJeune homme, me dit-il, je vous plains de tout mon cceur; tout
autre, a la place du capitaine Sernette, vous aurait pardonné votre
intervention imprudente. Mais notre devoir est d'obéir. Peut-étre un
jour un navire passera-t-il dans ces parages. Alors vous serez
sauvé. Et maintenant, adieu.

«Me laissant entre autres choses un panier avec des vivres, il me
serra encore une fois la main et le canot s'éloigna du rivage.

«Cette fois, je ne pus me contenir. Des sanglots sourds
s'échapperent de ma poitrine et plein de désespoir je me jetai par
terre.

«Tout d'abord je voulais me précipiter du haut du rocher dans la
mer et de cette facon en finir a la fois avec ma vie et mes
souffrances, mais la voix de ma conscience me préserva de ce
crime et je trouvai la force de supporter avec résignation ma
destinée.

«Lorsque le navire se fut dérobé a mes regards, je me décidai a
faire la connaissance de ma nouvelle patrie; contre mon attente je la
trouvai tres belle.

«Je passai les premiéres semaines de mon séjour ici dans une
sorte de désespoir muet. Je ne puis préciser avec exactitude
combien de temps je demeurai dans cet état, car je m'embrouillai
bientét dans le compte des jours. Jour et nuit, je restais assis sur le
sommet de la montagne, en regardant avec tristesse le lointain
désert, ou la mer se fondait avec le ciel; a chaque instant je croyais
apercevoir a I'horizon la voile désirée, mais mon espoir était vain:
devant moi s'étendait toujours la méme mer déserte et immense.

«Enfin, aprés avoir longtemps et infructueusement espéré mon
salut, la vue de cette mer monotone avec son agitation continuelle
me devint odieuse. Je descendis dans la vallée qui constitue la



partie intérieure de l'lle et je me mis a me construire un berceau
sous un énorme figuier.

«Dés que je me fus livré au travail, toute ma tristesse disparut
instantanément. Le travail a cette admirable vertu de ranimer l'esprit
et les forces de I'hnomme.

«Au pied de la montagne se trouvaient plusieurs petites
cavernes, obstruées de sable et de terre. Je jugeai qu'elles
pouvaient me fournir un abri plus sir que le berceau sous le figuier,
et sans hésiter je me mis a l'ouvrage; au bout de quelques jours je
parvins a en approprier une pour mon habitation.

«Je n'avais pas a me préoccuper de ma nourriture; la richesse de
I'lle satisfaisait abondamment a mes modestes besoins et c'est
pourquoi j'employai la plus grande partie de mon temps a orner ma
nouvelle demeure: je construisais des berceaux, des grottes et
plantais des arbres dans les bois.

«Une fois, pendant la saison pluvieuse,—c'est déja la quatriéme
ou la cinquiéme que je passe ici,—l'idée me vint d'écrire ces notes.

«Je prie celui qui les trouverait de ne pas rejeter ma priére
supréme et de les remettre a ma chére meére qui probablement verse
encore des larmes sur le sort de son malheureux fils...»

Ici s'interrompaient les notes de l'inconnu.

Héléne et son pére furent profondément touchés de cette
confession écrite depuis si longtemps. lls se perdaient en
conjectures sur la destinée de leur malheureux prédécesseur et
finalement ils commencérent a dresser des plans pour leur propre
vie future. Héléne espérait qu'avec le temps ils s'installeraient
commodément et que son pére se résignerait a sa nouvelle
existence.

—NMais avant tout, fit le vieux marin, tu dois placer sur le sommet
de la montagne, dans un endroit bien en vue, un pavillon ou quelque
autre signal. Si un navire passe devant notre ile, ce signal fixera son
attention et nous serons ainsi ramenés dans la société des hommes.



—Et si les sauvages s'en apercevaient? demanda avec
inquiétude Héléne. lls découvriraient tout de suite notre refuge et
nous serions perdus!

Mais son pere la rassura, en certifiant que dans ces parages ne
naviguaient que des navires européens.

La soirée se passa dans ces conversations et I'élaboration de
leurs plans a venir. lls ne s'apercurent qu'alors que le jour touchait a
sa fin et que les derniers rayons du soleil commencaient déja a dorer
les cimes occidentales des montagnes. Bientét, au-dessus de la
vallée, monta lentement la lune, qui répandit sa lumiere argentée sur
les hautes montagnes, les foréts et les plaines. La surface unie du
petit lac qui reflétait le ciel bleu étoilé ondulait sous une brise Iégére
descendue des sommets, attirée, on et dit, par les émanations
parfumées de la vallée.

Longtemps Héléene demeura absorbée dans la contemplation de
ce tableau féerique d'un clair de lune tropical, jusqu'a ce qu'enfin le
sommeil fat venu clore ses yeux fatigués.



CHAPITRE XV

Les tortues.—La forét de bambous.—Le pavillon.—Le lotus.—L'échelle.

Son peére dormait encore, lorsque Héléne sortit doucement de la
caverne, avec la hache et un morceau d'étoffe de soie a la main. La
matinée était calme et sereine. Descendue sur la plage, elle apercgut
derriere une grosse pierre deux petites tortues, dormant
paisiblement sur le banc de sable, que l'eau recouvrait a peine.
Héléne s'approcha avec précaution de I'animal qui se trouvait le plus
prés d'elle; mais au premier mouvement qu'elle fit pour le renverser
sur le dos afin de s'en emparer, il plongea subitement dans l'eau. La
seconde tortue avait eu le temps de s'y réfugier plus tét.

Héléne, quelque peu dépitée de sa maladresse, alla chercher
une perche pour planter son pavillon. Dans le lointain, prés du
rivage, on apercevait une forét formée d'arbres trés minces et tres
élanceés, dont quelques-uns atteignaient jusqu'a cinquante pieds de
hauteur.

En s'approchant de cette forét, Héléne vit a sa grande surprise
que ces arbres ressemblaient de tout point a la canne en bambou de
son pere, qu'elle avait vue a la maison. Elle n'elt jamais supposé
que le roseau pOt atteindre une aussi énorme hauteur. C'est
maintenant seulement qu'elle comprit la description d'un voyage en
Chine, qu'elle avait lu quelque temps auparavant, et ou l'on parlait
des foréts vierges de bambous, dans lesquels des fauves guettent
leur proie et dont les Chinois, avec une habileté surprenante,



fabriquent non seulement du papier, des meubles, et une foule
d'autres objets, mais construisent méme des maisons, des ponts,
des navires.

Dans le méme endroit, a c6té du bambou, croissait une autre
espece de roseau, plus basse, avec de longues feuilles étroites et
de petites fleurs violettes, dans laquelle Hélene reconnut la canne a
sucre. Aprés avoir coupé quelques perches, elle les débarrassa de
leurs branches et les porta sur la montagne, d'ou se découvrait une
large vue sur la mer. Quand elle se trouva en haut, un espoir secret
s'insinua dans son cceur, lI'espoir d'apercevoir une voile blanche sur
I'Océan. Mais en vain dirigeait-elle sa longue-vue sur tous les points
de I'horizon, en vain explorait-elle I'espace immense, aussi loin que
portait sa vue, nulle part sur la vaste étendue des eaux on ne
découvrait la moindre tache. Devant elle s'étalait seule la mer d'un
bleu verdatre, qui se confondait au loin avec la volte azurée du ciel.

En poussant un profond soupir, elle déplia le morceau de soie
bleue et I'attacha a I'extrémité d'une perche, comptant employer les
autres en guise de supports. Mais elle chercha en vain sur la
montagne une crevasse ou tout autre emplacement favorable pour y
planter le pavillon. Les pierres et les débris des roches, dispersés
autour d'elle, lui inspirérent l'idée de les rassembler dans ce but en
un tas.

Nulle part on ne découvrait la moindre tache sur la vaste étendue
des eaux.

Une heure s'était a peine écoulée que la longue perche était
entourée de tous les cotés d'un monceau de pierres, au-dessus
duquel flottait fierement un grand pavillon.

Héléne considéra encore quelques instants, non sans une
certaine émotion, ce morceau d'étoffe qui semblait vivre; puis jetant
encore un coup d'ceil sur I'horizon lointain, elle redescendit, I'espoir
dans le cceur, sur le banc de sable.

Elle y ramassa une vingtaine d'huitres et s'en revint: De loin, elle
apercut son pére qui se tenait a I'entrée de la caverne et avait l'air de



I'attendre avec inquiétude.

Héléne résolut de se mettre tout de suite a transporter les effets
du rivage, dans la crainte d'une nouvelle tempéte.

Ce travail lui prit toute la journée, pendant laquelle elle eut a
peine le temps de cueillir quelques fruits pour son pére. Un ballot
d'étoffe imbibé d'eau I'embarrassa particulierement. A grand'peine
elle put le rouler le long de la plage. Mais quant a le passer par-
dessus les rochers, il n'y fallait pas songer. Aprés un court moment
de réflexion, elle le déplia, le coupa en grands morceaux, et de cette
facon put le transporter dans la caverne.

Alors seulement elle pensa a ses petits oisillons, qui étaient
restés toute la journée sans nourriture et sans doute mouraient de
faim, et elle se reprocha amérement sa distraction. En dépit de
I'neure tardive, elle cueillit rapidement une poignée de baies mures
et courut vers le berceau. Quelles ne furent pas sa surprise et sa
douleur, quand elle trouva le nid vide. La faim avait évidemment
pousse les petits a le quitter.

Le lendemain elle descendit sur le bord du lac pour chercher de
l'eau. Au milieu des plantes aquatiques a fleurs blanches elle
apercut, a sa grande joie, deux cygnes a peine couverts de plumes,
dans lesquels elle reconnut tout de suite ses nourrissons. Elle se mit
a leur jeter des baies; mais les cygnes ne s'approchaient pas d'elle
et se tenaient a distance. Héléne regretta beaucoup d'avoir laissé
passer l'occasion d'apprivoiser ces oiseaux intéressants, mais il était
trop tard pour réparer le mal.

Son attention fut fixée par la belle plante aquatique, autour de
laquelle nageaient les cygnes. Ses fleurs magnifiques, d'un blanc
rose, se dressaient au milieu des grandes feuilles clypéiformes a
reflet métallique d'argent qui s'étalaient a la surface de l'eau.

Hélene arracha une de ces fleurs avec sa racine et, aprés avoir
puisé de l'eau, revint aupres de son peére, a qui elle décrivit cette
fleur remarquable.

—C'est le lotus, fit le vieux marin en en palpant la longue tige et
la racine. J'ai vu cette fleur en Chine, ou des centaines, des milliers



d'hommes se nourrissent avec les racines de cette plante
remarquable, qui renferment une grande quantité de farine. Mais en
outre il faut que tu saches, mon enfant, que cette plante a aussi une
importance historique. Dans les anciens temps, les poetes l'ont
chanté et les artistes l'ont figuré sur les monuments comme le
symbole de la fertilité. En Egypte, sur les colonnes des ruines de
Karnak, on peut encore voir l'image de cette fleur. Te souviens-tu,
Héléne, des lectures d'Homeére, que tu me faisais a la maison? Je
me rappelle le passage ou ce poéte parle du lotus comme de la
plante nourriciere de tout un peuple.

«Quiconque a gouté a la plante du lotus» etc. Cette plante est
connue depuis un temps immémorial, non seulement en Perse, en
Egypte et en Chine, elle fleurit méme dans toute sa splendeur a
I'embouchure du Volga. Mais nulle part on ne I'honore autant qu'en
Chine. La, elle jouit non seulement de I'amour du peuple, mais elle
est considérée comme la plante favorite du dieu Bouddha, dont les
temples sont toujours ornés de ces fleurs, symbole de la beauté et
de la pureté! Le peuple croit que les ames des trépassés
s'assemblent au jour fixé au milieu des lotus et leur prépare un
accueil solennel: on fixe aux tiges et aux feuilles un grand nombre
de petites bougies et on place, tout autour, de la nourriture et de la
boisson. Tard dans la nuit arrive le dieu Bouddha; il s'asseoit sur une
feuille et se met a juger les ames des défunts, les récompensant ou
les punissant selon ce qu'ils ont mérité.

Apres qu'elle eut écouté avec curiosité ce récit si intéressant de
son peére, lui expliquant en quelques mots la croyance de tout un
peuple, Héléne se mit en devoir de cuelllir des fruits et de pécher
des huitres pour le déjeuner.

Aucun souffle n'agitait les hauts palmiers du rivage.
Involontairement, elle s'arréta devant ces arbres magnifiques, dont
les larges feuilles s'élevaient a une hauteur inaccessible, ne laissant
passer que de rares rayons de soleil. Au milieu de cette sombre
verdure on voyait les fruits mdrs qui attiraient les regards.

Hélene se prit a songer. Atteindre les cimes des palmiers sans
échelle était chose impossible. Aprés quelques instants de réflexion,



elle courut vers la forét de bambous et voulut casser quelques
perches, mais le bambou pliait sans se briser. Elle revint alors
chercher la hache dans le berceau du Francais, et coupa de longues
perches. Aprés les avoir ébranchées, elle abattit plusieurs autres
bambous, les fendit en une trentaine de traverses et se mit a les
attacher fortement avec des lianes minces, qui remplacaient trés
bien les cordes.

Elle était tellement absorbée par la construction de son échelle
gu'elle ne s'apercut pas que midi était arrivé. La sueur tombait a
grosses gouttes de son visage halé. Aprés quelques tentatives
infructueuses, elle réussit enfin a attacher fortement les traverses, et
I'échelle se trouva préte. Il n'y avait qu'a I'appuyer contre I'arbre et a
cueillir les fruits. Mais aprés quelques efforts inutiles, Héléne dut
renoncer a cette idée. Quoique I'échelle fat relativement légére, elle
ne parvenait pas a la soulever et a I'appuyer contre I'arbre.

Dépitée, elle se dirigea vers le banc de sable, prit quelques
huitres et rejoignit son pére, qui commencait déja a s'inquiéter de
cette longue absence.

—Ne te chagrine pas, mon enfant, lui dit-il par maniére de
consolation, lorsqu'elle lui eut conté sa tentative infructueuse pour
parvenir jusqu'aux noix de coco: je t'aiderai a placer I'échelle. Tu as
eu tort de n'avoir compté que sur tes seules forces. Nous irons
ensemble.



CHAPITRE XVI

Vue du haut d'un palmier.—La cave.—Le brancard.—Coucher de soleil. Les
étoiles filantes.

Lorsque, trois heures environ plus tard, ils arriverent a I'endroit
ou Hélene avait laisse I'échelle, le vieux marin s'assura d'abord de la
solidité des liens qui retenaient les traverses, puis il se mit en
mesure d'aider sa fille a appuyer I'échelle contre un palmier. Hélene
prit la hache et commenca a monter avec précaution. L'échelle pliait
et se balancait sous elle. Enfin, elle arriva jusqu'a la cime.
Triomphante, elle I'entoura de ses bras et jeta un regard autour
d'elle. Au-dessous s'étendait, comme dans un panorama, le lac qui
miroitait au soleil, le petit bois qu'elle connaissait si bien avec ses
cavernes et ses berceaux et, dans le lointain, la forét vierge avec
son feuillage sombre et touffu. A droite, le bois de palmiers ondulait
comme une mer. Les palmiers solitaires qui s'élevaient sur les
rochers escarpés offraient un aspect particulierement beau. Une
brise fraiche soufflait du large et, comme s'ils causaient entre eux,
ces sveltes et puissants palmiers, qui contemplaient avec sérénité
les eaux immenses de I'Océan, inclinaient doucement leurs cimes.
Héléne ne comprenait pas comment un arbre aussi élancé pouvait
résister aux tempétes et comment les ouragans ne le précipitaient
pas dans la profondeur des flots.

—Héléne, que fais-tu donc |a? appela son pére, étonné du
silence prolongé de sa fille.



—Rien, papa, je me suis oubliée dans la contemplation du
paysage! fit en sortant de son réve la jeune fille.

Elle leva la hache et a peine eut-elle touché la branche flexible,
que les fruits madrs qui y étaient suspendus, fendirent I'air en sifflant
et vinrent frapper la terre en roulant loin de l'arbre.

Au premier moment, le vieillard eut sérieusement peur, lorsque
cette masse lourde tomba avec fracas a co6té de lui, mais en
entendant d'en haut la voix de sa fille, il se rassura aussito6t.

Aprés avoir abattu une seconde branche chargée de fruits,
Héléne redescendit et, avec l'aide de son pére, transporta les noix
dans la caverne.

Pour les empécher de se gater, Hélene, sur le conseil de son
pére, résolut de construire une cave. A quelques pas de la caverne
gu'ils avaient choisie pour leur habitation, il s'en trouvait une autre
plus petite, encombrée de terre, de sable et de pierres et, par sa
situation, trés appropriée a cet usage. La nettoyer ne présentait pas,
a ce que l'on pouvait supposer, trop de difficultés, et c'est pourquoi
Hélene se mit tout de suite a la besogne, espérant d'achever
l'installation de la cave avant le soir.

Mais cette tache n'était pas si aisée qu'elle l'avait d'abord
imaginé.

Aprés un travail de deux heures, elle avait a peine réussi a
nettoyer une partie peu considérable de la caverne. Le transport de
la terre dans un tablier, par petits tas, lui prenait beaucoup trop de
temps. Hélene comprit qu'ainsi il lui faudrait consacrer a cette tache
des jours nombreux. La difficulté principale consistait dans I'absence
de tout ustensile qui pat servir au transport de la terre et du sable.
Son pére lui conseilla de fabriquer une sorte de brancard. Sans
hésiter longtemps, elle courut sur la plage et coupa deux batons en
bambou, d'une toise de longueur a peu prés. Revenue auprés de
son pere, elle plia en deux une couverture de laine et en attacha
solidement les bouts aux batons. Le brancard se trouva étre solide
et commode.



En trois heures de temps, Héléne put, avec l'aide de son pére,
nettoyer a moitié la caverne; mais elle se sentit si fatiguée, qu'elle
dut consacrer une couple d'heures au repos. Apres avoir apaisé a la
hate leur faim, le pére et la fille se remirent au travail et quelques
heures plus tard, la caverne était propre. Il ne restait plus qu'a
creuser une fosse d'un métre, un métre et demi de profondeur et la
cave serait préte. Mais le soir vint. Hélene avait passé la plus grande
partie de cette journée brilante a travailler dans la caverne
suffocante et ressentait maintenant le besoin de prendre un peu le
frais. S'étant munie de sa lunette, elle se rendit sur la montagne,
pour contempler de la le tableau majestueux du soleil couchant.

Devant ses regards transportés descendait d'une hauteur
inaccessible dans I'Océan infini cette source intarissable de feu, qui
portait en tout lieu la vie et le bonheur. Elle se rappela avec quelle
effroyable rapidité les rayons du soleil arrivent jusqu'a la terre,
franchissant en huit minutes 20.682.320 milles géographiques,
tandis que le son mettrait quatorze ans a parcourir une telle
distance. Aucun mortel n'a osé jusqu'a présent fixer impunément a
I'ceil nu ce globe de feu gigantesque; il réveillait dans I'esprit de la
jeune fille le souvenir de la Iégende de la malheureuse Sémélé, qui
avait voulu contempler Jupiter dans toute sa splendeur et que I'éclat
divin de son Maitre avait foudroyée.

Mais le soleil disparut et ses derniers rayons s'éteignirent dans
I'occident lointain. Héléne descendit. A peine fut-elle en bas, que,
dans le ciel complétement pur, prés de la constellation du Lion,
apparut tout a coup un grand globe de feu et immédiatement apreés,
d'un petit nuage sombre et immobile, partirent des roulements de
tonnerre qui ressemblaient au bruit de la canonnade et au
crépitement des coups de fusil. Soudain, tout le ciel s'éclaira et du
nuage jaillit une vraie pluie de feu. A chaque détonation une vapeur
se dégageait du nuage, suivie d'une gréle d'étoiles filantes a longues
queues phosphorescentes. Les unes éclataient en gerbes de feu et
se déchiraient en crépitant dans l'air, tandis que les autres
s'éteignaient lentement. Mais la plupart traversaient I'atmosphére



avec une vitesse incroyable et disparaissaient dans la mer. Ce
spectacle majestueux dura un quart d'heure a peu pres.

Héléne fut frappée et effrayée en méme temps par ce spectacle
si rare, dont elle n'avait jusqu'ici entendu que des récits trés vagues.

A peine avait-elle le temps de rentrer dans la grotte, que son
pére s'informa anxieusement de la cause de ce bruit étrange.
Héléne lui décrivit le phénoméne dont elle venait d'étre témoin.

Les derniers rayons du soleil s'éteignirent a I'Occident.

—NMoi-méme, dit le vieux marin, j'ai eu l'occasion, il y a une
trentaine d'années, d'assister a une chute aussi abondante d'étoiles
filantes, et ce phénoméne m'a beaucoup intéressé. Il n'y a pas tres
longtemps encore, des savants eux-mémes croyaient que ces
étoiles n'étaient autre chose que des pierres rejetées par les volcans
de la lune. Mais maintenant on a fini par reconnaitre en elles des
débris de planétes, qui ne tombent sur la terre que lorsqu'ils
s'approchent de sa sphére d'attraction. Il est méme arrivé que ces
aerolithes, en tombant du ciel, aient incendié des maisons et tué des
gens. Pendant un grand nombre de siecles, les hommes ont vu choir
du ciel ces glaives flamboyants, sans pouvoir expliquer ce
phénoméne qui jetait la terreur parmi eux. De la, des récits
superstitieux. Les anciennes chroniques parlent de ces glaives qui
apparaissaient au ciel pour annoncer l'approche des grandes
calamités, et une Iégende irlandaise fait mention des pleurs de feu
de saint Laurent, qu'il versait tous les ans le 10 aodt, jour de sa mort.
Particulierement poétique est cette tradition populaire de Lithuanie,
suivant laquelle le fil de la vie de chaque nouveau-né est filé au ciel
et se termine par une étoile brillante: a la mort de l'enfant, le fil se
casse et I'étoile, s'éteignant, tombe par terre. Les habitants des iles
de la Société voient dans ces étoiles les ames des défunts et leur
donnent les noms de leurs proches. Selon leur croyance, ces ames
fuient les poursuites d'une divinité maligne et cherchent un refuge
sur la terre parmi leurs parents bien-aimés.



CHAPITRE XVIi

La forét vierge.—Les mangeurs d'oiseaux.—Les chévres.

Le lendemain, Hélene se leva dés I'aube. Son pére s'éveilla aussi
en méme temps. Elle prit une béche et s'en alla creuser sa cave. Ce
travail fut bien plus pénible que le précédent. Héléne se fatiguait
bien vite et était obligée de se reposer souvent. Enfin, vers midi, elle
avait réussi a creuser une fosse de 1m,50 de largeur et d'un metre
de profondeur, et a en recouvrir les parois avec de grandes feuilles
de palmier. Apres y avoir disposé par couches les noix de coco et
les autres fruits cueillis par elle, elle recouvrit soigneusement la
fosse avec des branches et des feuilles.

Héléne se disposait depuis longtemps a pénétrer plus
profondément dans l'intérieur de l'ile, afin de se familiariser avec sa
nouvelle patrie, mais elle n'en avait jamais eu le temps jusqu'ici.
Toujours quelque besogne pressante l'avait retenue auprés de la
caverne ou sur la plage. Cette fois, elle résolut de profiter du temps
pendant lequel son pére reposait et elle se dirigea vers la forét.

La majesté de la forét vierge frappa la jeune fille. Au-dessus de
tous les autres arbres, s'élevaient des palmiers grandioses
d'espéces variées, chargés de fruits lourds; a c6té se dressaient
dans toute leur beauté des mimosas gigantesques, des figuiers, des
bananiers et bien d'autres essences des pays tropicaux, dont le
feuillage touffu offrait toutes les nuances du vert. Autour des troncs
puissants s'enroulaient en anneaux des lianes a fleurs d'une



blancheur virginale et tombant jusqu'a terre; elles s'entrelacaient
avec d'autres plantes grimpantes ou enfongaient dans le sol de
nouvelles racines, en formant une sorte de lacis autour de ces
géants de la forét. Il semblait que, parmi ceux-ci, il n'y elt pas de
place pour de plus petits qu'eux. Tous, comme a I'envi I'un de l'autre,
ils se dirigeaient en haut, vers l'astre vivifiant, dont les rares rayons
éclairaient faiblement les ténébres perpétuelles, qui régnaient dans
la forét. Par terre gisaient, entassés les uns sur les autres, des
arbres séculaires couverts de mousse, qui servaient d'abri a une
quantité innombrable d'insectes. Et toute cette forét vivait; toute, elle
retentissait des hurlements des singes, des cris des perroquets, des
gazouillements et des bourdonnements d'un nombre infini d'ciseaux
et d'insectes. Par endroits la forét était méme tout a fait impraticable,
de sorte qu'Héléne devait se frayer un chemin avec la hache. Afin de
ne pas s'égarer au retour, elle pratiquait des incisions sur les troncs;
elle prenait aussi toutes les précautions possibles, pour ne pas
marcher sur quelque serpent. Mais cette crainte était vaine: elle
rencontrait en effet des serpents, mais ceux-ci, a son approche,
s'éloignaient tranquillement sous les buissons. Elle finit par ne plus
avoir peur de ces reptiles, et elle passait paisiblement a cété d'eux,
quand ils se chauffaient au soleil.

Un troupeau de chévres sauvages passa a c6té d'Héléne.

Dans la crevasse d'un arbre a moitié pourri, Héléne apergut tout
a coup une énorme araignée, dont le corps était couvert de poils
gris-bruns. A cété d'elle trainait une toile épaisse dans laquelle se
trouvaient pris deux oiseaux-mouches. L'un d'eux était déja mort,
mais le second battait encore des ailes entre les pattes du brigand,
qui I'enduisait d'une sorte de mucosité sale. Mue par une sensation
instinctive de dégout, Hélene saisit une branche qui gisait sur I'nerbe
et, ayant tué l'araignée, délivra la malheureuse victime. Mais il se
trouva que le secours était venu trop tard: au bout de quelques
instants, l'oiseau était mort.



Cette petite aventure avait quelque peu ému la jeune fille: elle
avait grand'pitié des pauvres oiselets; elle les enterra et poursuivit
son chemin. La forét paraissait monter. Tout a coup arriva a ses
oreilles une sorte de bruit extraordinaire, et elle s'arréta, prise de
peur. Cependant le bruit se rapprochait; bientot, tout pres d'elle, des
branches craquerent comme si des centaines d'animaux les
brisaient en courant, et un instant plus tard passa a c6té d'elle un
troupeau de chévres sauvages qui disparut dans le fourré oppose.
Elle continua d'avancer et s'apercut bientdt que les arbres
commencgaient a s'éclaircir, comme il arrive sur les lisieres des
foréts. Tournant ses pas de ce cété, elle se trouva bientét au haut
d'un talus escarpé, au-dessous duquel s'étendait une large plaine
verte: la paissait paisiblement un troupeau entier de cheévres
sauvages. Les unes broutaient I'herbe succulente, d'autres se
régalaient de leur mets favori, les feuilles. La jeune fille regardait
curieusement avec quelle adresse quelques-uns de ces gracieux
animaux bondissaient, et arrachaient des arbres les jeunes
bourgeons, tandis que les autres, juchés sur un roc escarpé, se
tenaient sans peur au-dessus de l'abime, et regardaient hardiment
au-dessous d'eux.

Mais il était temps de revenir. Le soleil était déja tout prés de son
déclin, lorsque Héléne sortit enfin de la forét. Ayant apercu de loin
son pére qui était assis a l'entrée et paraissait préter |'oreille avec
inquiétude au moindre bruit, elle courut a lui et, avec un tendre
baiser, rassura le vieillard.



CHAPITRE XVIIi

La vie dans l'ille.—Un monument énigmatique.—La saison pluvieuse.—L'orage.—
La maladie.

Plusieurs semaines s'écoulérent ainsi. Rien ne troublait Ia
tranquillité du pére et de la fille. Leurs jours se passaient les uns
aprés les autres dans leurs occupations ordinaires.

Chaque matin, Hélene descendait vers le lac et, aprés s'étre
rafraichie la figure avec I'eau limpide, donnait a manger aux jeunes
cygnes, qui peu a peu s'étaient tellement habitués a elle, qu'en
I'apercevant ils s'empressaient d'accourir. Puis, elle conduisait son
pére dans la grotte, ou ils avaient trouvé le Robinson Crusoé, lisait
un chapitre de ce livre qui leur rappelait si bien leur propre situation;
puis elle se mettait a ranger leur logis, a cueillir des fruits, a pécher
des truites et a préparer leur modeste diner.

Pendant la chaleur de midi, Héléne emmenait son pere dans le
berceau, sous I'ombrage du figuier sacré au bord du lac, ou soufflait
ordinairement une brise légere, qui répandait partout la fraicheur. lls
dinaient trés souvent la. Dans les heures de I'aprés-midi, alors que
son pére reposait, elle se rendait avec sa lunette sur le rivage, ou
montait sur la montagne, ou bien se dirigeait vers la forét. Au retour,
elle retrouvait d'habitude son pére content et enjoué et s'asseyait
avec son travail a c6té de lui, lui parlant des animaux et des plantes
gu'elle avait découverts ou rencontrés pendant ses promenades, ou
bien encore elle lui lisait a haute voix. Le vieillard de son cé6té lui



contait aussi ses voyages et ses aventures, en choisissant de
préférence celles qui avaient trait aux phénomeénes de la nature ou a
la vie des animaux et des plantes. Il décrivait les fruits et les
végétaux avec une telle exactitude, qu'Héléne était sire de les
reconnaitre immeédiatement, s'ils se trouvaient dans l'ile. Il s'arrétait
particulierement sur les choses qui pouvaient leur étre utiles dans
leur situation actuelle.

Dans une de ses promenades, Héléne arriva par hasard sur le
sommet d'une montagne, qui s'élevait du c6été opposé a l'endroit ou
ils avaient abordé la premiére fois, et quelle ne fut pas sa surprise
lorsqu'elle apercut tout d'un coup, au milieu de hauts cypres
antiques, un monument de pierre avec cette inscription: «Rosalie
Neuville, ma meére.» Tout autour, des fleurs avaient été évidemment
plantées jadis, a la place desquelles ne croissaient maintenant que
des mauvaises herbes. Hélene nettoya les abords du monument
mystérieux et I'orna de fleurs fraiches.

Le destin du Francgais demeurait pour elle une énigme: ni ses
notes, ni ses autres vestiges ne lui donnaient aucun espoir de
dissiper jamais les ténebres qui cachaient sa fin.

Héléne n'avait jamais pensé qu'un changement quelconque pat
survenir dans sa vie si uniforme. Il lui semblait que ce printemps
éternel et ces beaux jours, ces nuits magnifiques devaient durer
éternellement.

Mais voila qu'une fois, a minuit, elle fut éveillée brusquement par
un bruit étrange. Se soulevant sur son lit elle préta l'oreille et, tout a
coup, elle sentit le sol osciller Iégerement sous elle. Tout d'abord elle
crut qu'elle s'était trompée, qu'elle n'avait eu qu'un simple vertige.
Mais en ce moment résonna dans la caverne la voix de son pére:

—Heéléne, tu ne dors pas?
—Non, pére!

—Sais-tu, mon enfant, que ces légers tremblements de terre
annoncent l'arrivée de la saison pluvieuse et sont toujours
accompagnés de violents orages et de tempétes!



Héléne, apeurée, quitta son lit et s'élanca vers la sortie. Le vent
mugissait avec une force terrible; la nuit était sombre: de temps en
temps seulement la lune pergait, pour un instant, les nuages noirs
qui fuyaient dans le ciel au-dessus de la vallée.

—Tu auras maintenant beaucoup a faire, fit le vieillard, en
s'approchant d'elle. Si tu ne t'es pas approvisionnée de vivres,
dépéche-toi de le faire: la saison pluvieuse qui, dans ces pays,
survient deux fois par an, va durer presque un mois.

Les paroles de son pére alarmérent la jeune fille, et elle se
demanda de quelle sorte de fruits elle remplirait sa cave.
L'expérience lui avait déja appris que la plupart des fruits se gatent
trés vite: plus d'une fois, ceux qu'elle avait cueillis la veille n'étaient
plus bons a rien le lendemain. Elle prit conseil de son peére.

—Le mieux est de faire provision de noix de coco, de figues et de
dattes! répondit-il. Ces fruits se conservent trés bien, méme a |'état
sec.

Hélene regarda le ciel. Il était entierement couvert de nuages
noirs qui cachaient la lune. Bient6t survinrent des ténébres telles,
qu'on ne distinguait pas sa propre main. L'ouragan continuait a
mugir sur les sommets des montagnes, tandis que dans la vallée
régnait un calme sinistre, interrompu de temps a autre par un coup
de vent et les gémissements de la tempéte.

Mais voici que le ciel noir s'entr'ouvrit et s'illumina soudain d'un
éclat tellement éblouissant, qu'Héléne faillit pousser un cri et ferma
involontairement les yeux. Aussitot apres retentirent des roulements
de tonnerre si violents que l'ile entiére en parut secouée.

—NMon enfant! fit le vieillard, et sa voix tremblait, quelle est cette
lueur étrange? Quelque chose a passé devant mes yeux aveugles! |
me semble que c'était un éclair!

—Oui, pére; mais calme-toi, je t'en supplie! s'écria Héléne saisie
d'effroi, en Iui prenant la main et en fixant ses regards sur la figure
pale du vieillard.

—Ce n'est rien! Tout est fini! fit-il d'une voix sourde, au bout d'un
instant: je ne vois plus rien.



Toute la nuit Héléne, sans fermer les yeux, resta assise a l'entrée
de la caverne en attendant avec impatience le matin. En dépit des
nuages noirs, pas une goutte de pluie n'était tombée. Enfin, vers
I'aube, la tempéte commencga a s'apaiser, les nuages se dissipérent
et les clartés matinales du soleil brillerent sur les cimes. Mais
combien sombre et sinistre était ce lever du soleil! Entouré de
nuages a reflets de plomb, il éclairait la vallée de lueurs bizarres.

—Est-ce que la nuit est passée? demanda le vieillard.

—II fait jour, répondit Hélene. Mais je n'ai jamais vu un ciel aussi
menacgant.

—Dépéche-toi, ma fille, de cueillir le plus grand nombre possible
de fruits. Il faut pouvoir s'approvisionner de tout avant le
commencement des pluies.

Héléne courut au pied de la montagne afin d'y cueillir du raisin.
Elle s'apercut alors que la tempéte qui I'avait si fort effrayée lui avait
rendu un grand service: par terre gisait un grand nombre de noix de
coco et d'autres fruits que I'orage avait fait tomber des arbres. Elle
n'eut qu'a les ramasser et a les porter dans la caverne.

Aprés avoir travaillé jusqu'a midi, elle apaisa a la hate sa faim et,
avec un nouveau zéle, se remit a l'ceuvre. Chaque fois qu'elle
revenait avec sa charge dans la caverne, son pere l'encourageait
d'un mot tendre ou d'une plaisanterie. Cependant le ciel se
rasséréna, mais en méme temps Héléne s'apercut avec inquiétude
que sur I'horizon, semblable a une montagne énorme, s'était levé un
nuage solitaire qui, en s'étendant, avait recouvert d'une sorte de
brouillard I'horizon tout entier. Des roulements lointains de tonnerre
se firent entendre, présageant la pluie. Un seul regard sur ce nuage
sinistre rappela a la jeune fille qu'il fallait se hater, et malgré sa
fatigue, rassemblant toutes ses forces, elle courut hors de la
caverne.

Une heure ne s'était pas écoulée que le nuage lointain apparut
au-dessus de la vallée, et un coup de tonnerre éclata, d'une violence
telle qu'Héléne faillit, de peur, laisser tomber les fruits qu'elle avait
ramassés dans son tablier. Une pluie torrentielle se mit a tomber.



Jamais Héléne n'en avait vu de pareille. Les gouttes, grosses
comme un ceuf de pigeon, se pressaient avec une telle rapidité qu'il
semblait qu'une colonne d'eau continue ruisselat du ciel. Héléne se
réfugia sous un arbre a feuillage touffu, espérant d'y trouver un abri
contre cette épouvantable averse, mais ce fut en vain; le flot continu
trouait le feuillage épais et l'inondait de la téte aux pieds. Elle saisit
solidement le bout de son tablier et se mit a courir a la maison avec
sa charge. Mais a peine edt-elle fait quelque pas, qu'un frisson
parcourut tout son corps, et elle se sentit tout a coup envahie par
une sensation désagréable de froid.

Elle réunit toutes ses énergies et s'élanga en avant; mais elle
reconnut bientét avec terreur qu'elle s'était égarée. La terrible averse
I'empéchait de reconnaitre son chemin. Elle n'avait pas le temps de
réfléchir. Sans reprendre haleine, elle continuait de courir tout droit
devant elle, mais elle sentit bientét que ses jambes se dérobaient
sous elle et que le froid sinistre paralysait de plus en plus ses
membres. Il lui semblait que ses forces I'abandonnaient
completement et qu'elle allait s'affaisser, épuisée. Faisant un effort
surhumain, elle reprit sa course en avant.

Hélene, tombant de fatigue, atteignit enfin la caverne.

Enfin, tombant presque de fatigue, elle atteignit la caverne, ou
son pére inquiet I'accueillit avec un cri de joie et les bras ouverts.

—Papa, la pluie m'a mouillée d'outre en outre! dit-elle, en se
dirigeant vers le fond de la caverne pour changer de vétements.

—Change-toi bien vite, mon enfant! fit le vieillard.

Toute tremblante, Héléne posa son fardeau par terre, mit d'autres
vétements et voulut s'approcher de son pére; mais une faiblesse
insolite paralysait ses membres: elle sentait qu'elle ne pouvait plus
faire un pas.

—Je suis tres fatiguée, fit-elle, en s'efforgant de raffermir sa voix,
et je vais me coucher pour me reposer.

—Ta voix tremble, mon enfant! Ou es-tu? Viens, embrasse-moi.



—Je me sens seulement un léger frisson apres cette averse
glacée, répondit-elle, mais je me réchaufferai bientot.

A grand'peine, elle s'approcha de son pére et I'embrassa. Le
vieillard remarqua tout de suite le frisson qui secouait le corps délicat
de sa fille, et un noir pressentiment envahit son ame. |l lui dit de se
coucher tout de suite et de s'envelopper chaudement.

Apres avoir souhaité bonne nuit a son pere, Héléne se traina en
chancelant vers sa couchette et s'y laissa presque tomber.

Mais alors, un vertige la prit, ses yeux se troublérent. Elle vit
encore que son peére l'enveloppait avec soin de sa couverture, et
I'entendit lui dire doucement:

—Comment vas-tu, mon enfant? N'as-tu besoin de rien?

Ici, ses idées s'embrouillerent. Elle ne vit, n'entendit plus rien.
Toutes ses sensations furent enveloppées de ténébres épaisses, ou,
comme dans un réve, arrivait jusqu'a elle la voix de son pére qui,
toute la nuit, la consolait doucement.



CHAPITRE XIX

Réveil.—Un nouveau printemps.

Environ trois semaines plus tard, par une belle matinée, Héléne
ouvrit les yeux et regarda autour d'elle avec étonnement. L'entrée de
la caverne était éclairée par les rayons dorés du soleil levant. Une
brise légére soufflait du lac et répandait tout autour les parfums de la
forét verdoyante et de la vallée. Le ciel était serein et un clair
gazouillis d'oiseaux retentissait dans l'air.

A sa vive surprise, elle s'apercut qu'elle était couchée dans son lit
sous deux couvertures en laine; a son chevet était assis, la téte
appuyée contre la main, un inconnu aux traits vieillis.

Pendant quelques instants, Héléne regarda fixement I'inconnu.

«Qui est-ce?... Ou suis-je?... Pourquoi est-il |a?» se demanda-t-
elle.

Tout a coup, comme dans un songe, cette idée lui traversa
I'esprit qu'elle avait été malade, que cette maladie avait duré
longtemps. Dans sa mémoire résonnaient confusément les tendres
paroles d'amour et de consolation que lui adressait son pére lorsque
ses souffrances redoublaient d'intensité.

—Oh! murmura-t-elle d'une voix a peine intelligible, j'ai été
malade et il m'a soignée. Mais comme il est changé et vieilli!

Elle souleva péniblement sa main et I'appliqua sur sa téte.



—Oh! comme ma téte est lourde! Oui, a quoi pensais-je donc?
Pourquoi reste-t-il si immobile? Il dort probablement... Mes idées se
troublent... Mais ou est-il donc? Je veux aussi dormir!...

Un courant frais d'air parfumé entra de nouveau dans la caverne.
La poitrine de la jeune fille se dilata, ses idées s'éclaircirent. Elle
rouvrit les yeux et fixa de nouveau son pére. Il restait la sans
changer d'attitude, toujours immobile. Sa figure maigrie, ainsi que sa
barbe devenue toute blanche, lui donnaient un aspect tellement age,
qu'il lui faisait I'effet d'avoir au moins cent ans.

Puis ses idées se reportérent involontairement a sa patrie
lointaine, a sa mére qui l'attendait avec désespoir. Alors seulement
elle se rendit un compte exact de sa situation; elle se rappela qu'elle
se trouvait dans une ile déserte au milieu de I'Océan et qu'elle aurait
bientbt a travailler pour son pére aveugle, privé de tout soutien. Mais
la conscience de son devoir et le sentiment de satisfaction qu'elle
éprouva a cette idée raffermirent ses forces. Elle se leva, non sans
peine, sur son séant et jeta un regard hors de la grotte.

La vallée resplendissait d'une riante verdure, et les fleurs qui
s'épanouissaient sur les arbres remplissaient l'air de parfums
insolites. Le soleil jetait son éclat sur ce nouveau printemps, et ses
rayons se jouaient et scintillaient sur la surface mouvante du lac qui
apparaissait, par échappeées, entre les arbres.

«Qu'il fait beau la-bas maintenant!» pensa Héléne, en étendant
involontairement ses mains amaigries vers l'entrée, d'ou la nature
éveillée semblait lui envoyer un salut et I'appeler a une vie nouvelle
avec son haleine parfumée.

Mais voici que son pére fit entendre un profond soupir. Il se leva
lentement et étendit ses bras, comme pour se rendre compte de
I'endroit ou il se trouvait.

—Heéléne,... murmura-t-il d'une voix qui exprimait la crainte et
une tendre sollicitude.

—Peére, cher pere! s'écria-t-elle, en lui saisissant la main qu'elle
porta a ses lévres.



—NMon enfant! fit-il presque en criant d'émotion. Tu vas mieux?
Tu me reconnais? Eh bien, te voila donc sauvée!

Il tomba lentement a genoux devant le lit de sa fille et I'entoura
de ses bras tremblants. Elle inclina doucement sa téte sur la poitrine
de son pére, et une étreinte chaleureuse réunit ces deux étres qui
avaient tant souffert.

—Mon enfant, dit enfin le vieillard, j'entends, a ta voix, que tu vas
mieux, bien mieux qu'auparavant. Le sort m'a rendu ma fille! Dis,
Héléne, comment te sens-tu?

—Cher et bon papal! répondit la jeune fille. Il me semble que j'ai
été tres mal, mais je vais me rétablir biento6t!

—Doucement, doucement, ma chérie! interrompit le vieillard.
Aprés une telle secousse, les forces ne se rétablissent pas aussi
vite. Ne te fatigue pas, ne parle plus. Recouche-toi.

—NMais est-ce que j'étais bien malade, papa?

—Ah! je commengais déja a perdre tout espoir, fit le vieillard avec
un profond soupir! Mais le destin a eu pitié de moi et te rend a la vie,
si triste qu'elle soit.

—Que de soucis je t'ai donnés! dit Hélene avec tendresse. Est-
ce que j'ai été longtemps malade?

—Je ne saurais te le dire, répondit le vieillard. Je sais seulement
que la saison pluvieuse vient de passer, et que tu es restée
longtemps dans un état inconscient et désespéré. Mais assez, ma
fille. Ne te fatigue pas a parler. Dis-moi plutét si tu n'as besoin de
rien? Ne veux-tu pas boire? J'ai encore de I'eau.

—Oui, je voudrais un peu d'eau, dit Hélene. Mais comment te
I'es-tu procurée?

Il se leva, se dirigea en tatonnant vers la sortie et revint bientot
avec une coquille de noix de coco remplie d'une eau limpide.

La boisson fraiche et parfumée, un peu acide, ranima et fortifia la
fillette.

—C'est de l'eau de pluie avec du citron, lui dit son pére. Et
maintenant, repose-toi, ma fille.



Mais Hélene pria son pére de lui permettre de jeter un coup d'ceil
au dehors de la grotte. Elle voulait contempler le tableau que
présentait la nature aprés la saison pluvieuse.

«Héléne, comment te sens-tu?»

—Pourvu que tes forces ne te trahissent pas! lui dit son pére.
Sois prudente. Il le faut, surtout au début de la convalescence.

Héléne se leva, non sans peine, mais elle sentit aussitét qu'elle
ne pouvait se tenir sur ses jambes. Pourtant, elle s'efforca de
persuader a son pere qu'a l'air elle se sentirait mieux et que ses
forces lui reviendraient plus vite. Il se laissa convaincre et la porta
presque dehors.

Avec quelle volupté ineffable elle aspirait I'air frais du matin! il lui
semblait que chaque bouffée lui donnat de nouvelles forces. Son
pére lui offrit une datte séche qu'elle mangea avec plaisir.

Mais elle ne put s'abandonner longtemps a cette volupté. Bientot
une grande lassitude la prit et le sommeil la gagna.

Son peére la reconduisit dans la grotte ou elle se laissa tomber sur
son lit. Voyant que le vieillard avait également besoin de repos, elle
lui dit qu'elle ne s'endormirait pas, tant qu'il ne lui en donnerait pas
I'exemple lui-méme.



CHAPITRE XX

Le rétablissement.—La seconde lettre.—Un danger inattendu.—Le mirage du
bonheur.

Le lendemain, Heélene s'éveilla de trés bonne heure. Un sommeil
calme et réparateur avait rétabli ses forces et elle se sentait toute
ragaillardie. Se levant avec précaution, elle s'approcha du lit de son
pere et le considéra quelques instants avec tendresse; puis elle
s'assit sans bruit a I'entrée de la grotte, pour respirer l'air frais du
matin.

Bientot, elle entendit derriére elle un bruit léger et vit que son
pére, a son tour, se soulevait sur son séant et se mettait a écouter.
Le silence absolu qui régnait dans la caverne fit apparaitre sur sa
physionomie une expression d'inquiétude et Hélene s'empressa de
lui adresser la parole. Alors, selon I'habitude qu'il avait prise pendant
la maladie d'Héléne, il se dirigea d'un pas assuré vers l'entrée, et
s'assit a cote d'elle.

Héléne, toute joyeuse, lui dit son intention de se remettre a
I'ouvrage, et I'accabla de questions sur ce qu'il jugeait le plus pressé.

Le vieillard écoutait, un sourire sur les lévres, son gai babil; il lui
donna quelques conseils utiles et pour le reste s'en remit a
I'intelligence et a la raison de la fillette.

Les forces d'Héléne se rétablissaient trés vite: il lui semblait
qu'elle avait tout a fait changé depuis sa maladie. Elle se sentait plus



forte qu'auparavant et s'étonnait elle-méme de la facilité avec
laquelle elle exécutait maintenant ses travaux.

Au bout de quelques jours, elle résolut de se rendre sur la plage.
Comme elle se sentait assez vigoureuse, son pére la laissa partir.

Tout prenait un nouvel aspect aux yeux d'Héléne. Elle se mit a
errer dans la vallée, en écoutant, réveuse, le gai gazouillement des
oiseaux qui voltigeaient avec insouciance autour d'elle, et en
contemplant avec amour la surface miroitante du lac limpide, qui
reflétait les cimes des palmiers luxuriants:

«Est-il possible que la maladie m'ait changée a ce point?»
pensa-t-elle en se livrant tout entiere au ravissement qui la
transportait.

Son regard s'arréta sur le figuier grandiose de Il'autre cété du lac.
Elle se souvint de la feuille de palmier, sur laquelle elle avait écrit le
soir ou elle était descendue pour la premiére fois dans la vallée, et
un désir la prit de relire cette lettre.

A pas rapides, elle se dirigea vers le figuier, souleva la pierre et
creusant le sable, en tira la feuille qu'elle relut. En ce moment, de la
rive opposée du lac, arrivérent jusqu'a elle les doux sons de la flGte.
Il semblait que son pere aveugle et trouvé I'expression mélodique
de ses jeunes réves, et un désir insurmontable d'épancher ses
sentiments I'envahit. Elle prit une nouvelle feuille de palmier et
ecrivit:

Un coffre avec toutes sortes de vétements se trouvait a proximité du
navire.

«Autour de moi tout respire l'allégresse et le bonheur! Dans les
arbres, a coété de leurs nids, voltigent les hotes de ce royaume
verdoyant. Comme ils sont heureux! Leur vie se passe sans chagrin
ni douleur. Pourquoi donc cette peine qui me serre le coeur? Mon
pére chéri n'est-il pas avec moi? Ne suis-je pas sa joie unique
comme son unique soutien? Pourquoi donc m'abandonner a de
vaines réveries? En mon ame, malgré moi, surgit tout un monde de



réves. Dans chaque son qui me parvient de l'autre rive, j'entends les
idées et les sentiments de mon peére bien-aimé. Mais aussi la
nostalgie de la patrie... O ma mére adorée, te reverrai-je jamais?...

Héléne jeta loin d'elle la feuille de palmier et fondit en larmes
ameéres. Plus que jamais elle ressentait la tristesse de son
isolement.

Pourtant les larmes la soulagérent. Elle se calma et se dirigea
vers la plage. C'était le moment de la marée basse, et Hélene
résolut de faire une petite promenade sur le banc de sable, afin
d'examiner l'endroit ou était le navire brisé.

Elle arriva bient6t jusqu'au navire dont il ne restait plus que le
fond profondément enfoncé sur le rocher. A proximité gisaient
quantité d'objets, a moitié ensablés. Parmi eux, se trouvait un coffre
avec toute sorte de vétements.

Hélene se mit a retirer du coffre les objets qui lui paraissaient
nécessaires et a les déposer sur le banc de sable. Elle était si
préoccupée de sa besogne, qu'elle ne s'apergut pas que la marée
avait commencé a monter. Le bruit croissant des flots attira pourtant
son attention, et elle reconnut avec terreur que ces flots menagants
s'avancaient de plus en plus, et en mugissant inondaient le banc de
sable qu'ils avaient quitté, il y avait quelques heures a peine. De
toutes parts la mer écumait et bouillonnait. Les vagues grimpaient
avec furie sur le banc de sable, comme pour engloutir la jeune fille
imprudente.

Héléne se mit a courir vers le rivage, mais le flux montait avec
une telle rapidité et une telle violence qu'il I'eut bientbt atteinte et
dépassée. Entourée de tous les cbtés, elle ne perdit cependant pas
la téte. Quoique l'eau lui arrivat jusqu'aux genoux, elle courait
bravement en avant, s'efforcant de ne pas perdre de vue le vrai
chemin.

Lorsqu'elle eut atteint heureusement le rivage, elle jeta un regard
en arriére sur la mer mugissante et elle frissonna. Au-dessus du
banc qu'elle avait parcouru naguére sans méme mouiller ses pieds,
écumaient et grondaient les flots menacants.



En partant, elle s'arréta devant la cataracte, pour jeter encore un
coup d'ceil sur la mer, et tout a coup elle remarqua, a la limite de
I'norizon, une petite tache blanche.

—Qu'est-ce que je vois? s'écria-t-elle dans un élan de joie, un
navire!

Ravie, elle demeura sur place, sans avoir la force de détacher
son regard de la tache blanche, et tout un monde d'espérances
envahit son ame. Elle fixa, avec une attention soutenue, ce point
blanc; mais n'y apercevant aucun changement, elle se hata de
revenir auprés de son pére, pour lui communiquer la nouvelle
merveilleuse.

«Je reviendrai a l'instant méme, se dit-elle. Puis, on apercevra
bien du navire le pavillon qui flotte sur la montagne.»

Elle traversa rapidement la vallée, laissa de cété le lac et arriva,
tout essoufflée, auprés de la grotte, ou elle avait laissé son pére.

Mais a peine y elt-elle jeté un regard qu'elle s'arréta, terrifiée. Le
vieillard était étendu par terre, la téte penchée sur le Robinson, et
une paleur mortelle couvrait ses traits. Héléne se précipita vers lui,
et lui saisit la main: elle était froide.

Une épouvante indicible s'empara de la jeune fille, et un terrible
pressentiment s'insinua dans son ame. Ses jambes se dérobérent
sous elle, elle perdit connaissance et tomba sur la poitrine de son
pere.



CHAPITRE XXI

Espoir dégu.—Un triste pressentiment.—La mort du pére.

La faible voix du vieillard, qui lI'appelait par son nom, finit par faire
revenir a elle la jeune fille. Elle reprit ses sens, se leva, et jetant un
regard autour d'elle, se ressouvint de son sinistre pressentiment. En
apercevant son pere, elle s'élanga vers lui et se mit a lui embrasser
les mains et la téte.

Mais elle reconnut bientét que la faiblesse de son pére était bien
plus grande qu'elle ne le croyait. Il ne pouvait méme pas se soulever
sans son secours, et il avait di tomber de faiblesse pendant
I'absence de sa fille.

—Hélene, murmura-t-il, emmeéne-moi dans la grotte la plus
obscure. La lumiére me fait mal aux yeux.

—Oh, pére, tu as, avant tout, besoin de repos, objecta avec
sollicitude la jeune fille. Je vais tout de suite voiler I'entrée avec
quelque chose, afin que la lumiére ne t'importune pas. Et sais-tu? je
viens d'apercevoir une voile en mer.

—Une voile! s'écria presque le vieillard.
Et il se leva brusquement, mais retomba tout aussitot, épuise.
—Ne te trompes-tu pas?

—IlI m'a semblé que c'était une voile, quoique je n'en sois pas
absolument sdre.



—Héléne, couvre-moi la téte et retourne au plus vite sur le
rivage.

—NMais comment te laisser la tout seul? demanda Héléne avec
inquiétude.

—Je veux me reposer, fit son pére. Va, mon enfant.

Hélene recouvrit le visage de son pere et se mit a courir vers la
cataracte, d'ou s'ouvrait une vue sur la mer.

Ses regards glissaient avec une inquiétude mélée d'un espoir
secret sur la plaine immense des eaux, a la recherche de la tache
blanche. Mais hélas! partout ils ne rencontraient que le flot uniforme,
qui roulait dans le lointain infini. Avec une affliction profonde, elle
contemplait I'horizon, en essuyant les larmes qui troublaient sa vue.
Mais ce fut en vain. La mer était vide jusqu'au plus loin de la vaste
étendue ou se perdaient ses regards fatigués.

La fillette réprima ses sanglots et, I'ame accablée par son espoir
décu, revint aupres de son pere.

En s'approchant de la grotte, elle entendit la faible voix du
vieillard.

—Je comprends, mon enfant, a ta démarche, que tu t'étais
trompée.

Pour toute réponse, Héléne soupira profondément.
—Tu vas m'emmener hors d'ici! continua le vieillard.

—Pourquoi donc, pére, ne veux-tu pas rester 1a? Je tacherai de
boucher 'entrée de maniere que la lumiére ne t'incommode pas!

—Non, non, mon enfant! Je veux que tu m'emménes dans un
endroit solitaire et obscur, loin de la vallée, du lac et de tous ces
sites riants, dont tu m'as tant parlé. Je sens que j'ai besoin de
respirer un peu l'air des montagnes. Penses-tu que je pourrai gravir
la montagne ou tu as trouvé le monument de la mére du Francgais?

—Le chemin qui y mene n'est pas trop rude, répondit Hélene,
étonnée par ce désir de son pére; mais le site est si triste, entre les
cypres sombres et les rochers nus!



—Bien, ma petite, je vais me reposer d'abord, puis tu me
conduiras la-bas.

Le vieillard se coucha et commenca a sommeiller. Avec une
tristesse indicible, Hélene considérait son pére dont la physionomie
pale et fatiguée attestait la souffrance.

Un quart d'heure s'était a peine écoulé, que le vieillard s'éveilla et
se leva lentement.

—II est temps, ma fille, allons! fit-il en s'appuyant sur le bras de
sa fille.

Cette insistance de son pere surprenait grandement la jeune fille,
mais elle se soumit en silence a sa volonté.

lls sortirent de la caverne et se dirigérent lentement vers la
montagne. Chemin faisant, le vieillard fit porter la conversation sur la
patrie lointaine, il parla de la compagne de sa vie et de ses autres
proches. Puis il conseilla a sa fille de ne pas perdre l'espoir. Il était
convaincu qu'un navire devait aborder dans un prochain avenir,

Lorsqu'ils firent halte un moment pour se reposer, il se mit a
parler de l'éternité et de l'immortalité de I'ame humaine. Jamais
encore Héléene ne lavait entendu prononcer des discours
semblables, et c'est pourquoi ils lui firent une impression trés
douloureuse.

Elle avait peine a contenir ses larmes. Un sentiment vague lui
disait qu'elle devait s'attendre a une grande douleur.

lls gravirent la montagne et s'arréterent a 'ombre des cyprés.

Sur la priere de son peére, elle lui décrivit I'endroit ou ils se
trouvaient, puis elle lui proposa de se reposer sous ces arbres
séculaires avant de se remettre en marche pour revenir a la maison.
Elle ramassa a cet effet, vivement, un tas de feuilles séches et de
mousse et le recouvrit de la couverture qu'elle avait emportée avec
elle.

—NMon enfant, lui dit le vieillard d'une voix faible et tremblante, en
se laissant tomber sur la couchette ainsi préparée, j'ai choisi a



dessein cet endroit. Ma derniere heure est arrivée. C'est la couche
funébre de ton pére que tu as arrangée avec tant de sollicitude!

Héléne poussa un cri et, terrifiée, se précipita vers le vieillard; les
larmes ruisselaient sur ses joues. Elle lui avait pris les mains et le
suppliait de ne pas I'abandonner.

—Soumettons-nous a la volonté du sort, fit-il avec un profond
soupir, en posant sa main sur la téte de sa fille.

Héléne resta agenouillée pres du corps de son pére.

Des sanglots s'échappérent de la poitrine d'Hélene. Elle comprit
que son pere allait la quitter pour toujours, et qu'en choisissant cet
endroit, il lui donnait un dernier témoignage de son amour et de sa
prévoyance.

—Recueille toutes tes forces, mon enfant, continua le vieillard, et
écoute ma derniere volonté. Demeure auprés de moi, tant qu'il me
restera encore un souffle de vie. Puis, ferme-moi les yeux, voile-moi
le visage et recouvre ma tombe avec de la mousse qui se trouve ici
en grande quantité. Puis, aprés m'avoir rendu ce dernier service, va-
t'en d'ici. Dans ce moment supréme, je te défends de ne plus jamais
t'approcher de ce lieu. Mais quand tu seras de l'autre cété de la
montagne ou dans la vallée prés du lac, et que ton regard s'arrétera
par hasard sur ces cypres, rappelle-toi que ton pere t'a bénie dans
son dernier soupir.

A ces derniéres paroles, prononcées d'une voix a peine
intelligible, la téte du vieillard se pencha défaillante sur son chevet.
Héléne sanglotait: ses larmes ameéres tombaient sur la main de son
pére qui devenait de plus en plus froide.

—Je... te... bénis... mon... enfant!... murmura-t-il faiblement.
Et il rendit le dernier soupir.

Hélene demeura pétrifiée d'épouvante. Agenouillée, elle regarda
longtemps, sans comprendre, le corps inanimé de son pére.
Revenue a elle, elle tendit avec désespoir ses mains vers le ciel, en
le suppliant de mettre fin a sa vie.



Longtemps, la malheureuse jeune fille resta plongée dans sa
douleur profonde et inconsolable. Le soleil se cachait déja derriere
les montagnes. Alors seulement elle pensa a la derniére volonté du
défunt.

Aprés avoir recouvert d'une couche épaisse de mousse les
restes sacrés de son peére, elle quitta, le coeur brisé, ce lieu si triste,
mais si cher pour elle.

Chancelante, les yeux remplis de larmes, elle descendit dans la
vallée qu'enveloppaient déja des ténebres épaisses. Devant cette
nuit obscure, il lui semblait que toute sa vie future et solitaire se
passerait dans des ténébres semblables.



CHAPITRE XXIi

Désespoir.—Un coup de canon.—Un feu sur la montagne.—Frayeur.—Le Terre-
Neuve.—Pain et sel.—Fausse alerte.

Longtemps, Hélene erra dans la vallée ténébreuse, en proie a un
affreux désespoir. Elle n'avait pas le courage de revenir dans la
caverne ou autrefois son pére l'accueillait avec des caresses.
Lorsque enfin ses forces l'eurent trahie, elle se coucha sur la rive
sablonneuse du lac et pleura jusqu'a l'aube.

Le jour parut. Héléne se leva et s'achemina vers la caverne. Vide
et sombre lui paraissait maintenant tout ce qui autrefois l'intéressait
et I'enchantait. La vallée splendide, inondée des rayons du soleil
matinal, lui semblait un triste désert. Autour d'elle, les oiseaux
gazouillaient joyeusement, mais elle ne les entendait pas. Une brise
légére répandait mille parfums dans 'atmospheéere, mais Héléne ne
remarquait rien de tout cela.

Longtemps, elle demeura immobile, assise a I'entrée de la grotte,
ou elle passait de si longues, de si douces heures avec son vieux
pere; elle se rémémorait toutes les épreuves qu'ils avaient
traversées ensemble; puis elle se leva et se dirigea vers la caverne
préférée de son pére, ou se trouvait le Robinson. La vue du livre
dont elle lui avait lu si souvent des pages fit venir les larmes a ses
yeux. Elle se souvint que, plus d'une fois, elle y avait puisé une
consolation et un encouragement et, lI'ouvrant, elle se mit a le lire, en
dépit des larmes qui lui montaient aux yeux et troublaient sa vue.



Par une naturelle association d'idées, elle songea ensuite a I'ancien
habitant de I'lle et se rappela ce passage de ses notes: «Le travalil
est ce qui apaise le mieux tous les chagrins et toutes les douleurs.»

Et elle résolut de suivre son exemple.

Elle pensa a la saison pluvieuse et résolut avant tout de mettre
en ordre sa case. Elle en enleva les fruits gatés et s'achemina vers
le cocotier, contre lequel était appuyée [I'échelle. Elle fut trés
chagrine de reconnaitre qu'il n'y restait plus beaucoup de fruits. Il ne
fallait pas songer a poser I'échelle contre d'autres arbres. Elle savait
au prix de quels efforts, et cela encore grace a l'aide de son pere,
elle avait réussi a l'appuyer contre ce palmier. Aprés avoir jeté a bas
les derniéres noix, Héléne s'en vint cueillir des dattes et des figues.
Elle résolut de faire sécher la plupart de ces provisions pour les
empécher de se gater.

Pendant la cueillette, elle jeta par hasard un regard sur la haute
montagne au sommet de laquelle flottait le pavillon bleu. La vue de
ce phare, vivant en quelque sorte, ranima l'espoir dans son ame.
Une force invisible l'entrainait vers lui: elle n'y tint plus et gravit
presque en courant la montagne. D'un ceil pergant, elle examina
I'norizon lointain. Mais hélas, nulle part elle n'apercut la moindre
tache. Devant elle s'étendait toujours la méme plaine d'eau immense
et ondoyante... Elle tourna ses yeux vers la montagne opposée ou,
parmi les cyprés séculaires, reposaient les cendres de son pere, et,
le coeur gros, redescendit.

Toute la journée elle erra sans but dans la vallée et le bois, ne
sachant comment se soustraire au sentiment pénible de son
isolement. Tandis qu'elle vaguait ainsi sur le bord du lac, elle ne
s'apercevait méme pas que les jeunes cygnes s'approchaient tout
prés d'elle, dans l'attente de leur becquée habituelle. Elle ne put
triompher de son chagrin et entreprendre un travail quelconque. Si
elle se mettait a coudre, I'ouvrage lui tombait des mains; si elle s'en
allait dans la forét, un désir la prenait de retourner a la caverne. Mais
la, chaque coin, chaque caillou éveillait en elle tant de souvenirs,
chers autrefois, douloureux maintenant, qu'elle s'en allait de
nouveau dans les environs, pour s'oublier un peu, jusqu'a ce



qu'enfin le sommeil et la fatigue I'obligeassent de retourner dans la
caverne.

Deux jours elle resta dans cet état douloureux. Le troisiéme elle
n'eut presque pas a quitter la caverne. L'orage avait grondé toute la
journée et quoique, vers le soir, la pluie elt cessé, la tempéte
continuait a gémir. Elle sortit seulement pour cueillir quelques fruits.
Cette nuit-la, elle ne put fermer I'ceil de longtemps. Les images
sereines de sa mére et de ses amies passaient en esprit devant elle.
Elle oubliait complétement qu'elle se trouvait dans une ile inhabitée
et non dans sa patrie lointaine, au milieu de ses proches.

Tout a coup, au milieu des mugissements du vent, un fracas
étrange arriva jusqu'a elle. Elle tressaillit et préta l'oreille. Au loin
retentit de nouveau un bruit qui ressemblait a un tonnerre.

«Est-il possible que ce soit un coup de canon? Cela ne se peut
pas. C'est une illusion,» murmura-t-elle sans vouloir ajouter foi au
témoignage de ses sens.

Mais au bout de quelques instants, retentirent presque
simultanément encore deux coups de canon.

«ll n'y a plus de doute, c'est la canonnade.» Cette idée, avec la
rapidité de I'éclair, lui traversa l'esprit: c'était évidemment un navire
que la tempéte avait poussé contre les écueils et qui faisait des
signaux de détresse.

Hors d'elle-méme, elle s'élanca hors de la caverne. La nuit était
si sombre, qu'elle distinguait a peine son chemin. Tout essoufflée,
elle gravit en courant la montagne et vit, en ce moment précis, au
milieu des flots mugissants, briller une lueur. Un coup de canon
résonna immédiatement aprés. D'épaisses ténebres empéchaient
d'apercevoir quoi que ce fat en mer, mais Héléne savait que c'était |la
un signal de détresse. Elle se souvint que, dans des occasions
pareilles, on allumait des feux sur le rivage et le coeur palpitant, elle
se mit a ramasser hativement des branches seches, des brindilles et
des feuilles. Au bout de quelques instants, au sommet de la
montagne, flambait un grand feu; le vent en langait des étincelles de
tous les cotés. Hélene examinait d'un ceil percant la mer, essayant



de reconnaitre la présence du navire au milieu des flots. Mais ce fut
en vain: autour d'elle régnait une obscurité impénétrable. Elle ne
pouvait méme distinguer le rivage qui se trouvait au pied de la
montagne.

Elle demeura ainsi quelques instants, dans une attente pleine
d'angoisse. Et voila qu'une nouvelle lueur apparut, suivie d'un
nouveau coup de canon. Héléne tressalillit et, avec une impatience
fievreuse, se mit a aviver le feu. De nouvelles lueurs brillerent au
loin, accompagnées d'autres coups de canon. Le cceur de la jeune
fille frémissait d'espoir et de crainte... Mais tout redevint muet: seuls
le bruit des flots et le hurlement du vent troublaient comme
auparavant le silence de la nuit.

Longtemps, elle demeura immobile devant le feu qui flambait,
mais elle ne put saisir le moindre bruit venant du navire. Elle serait
probablement restée jusqu'au matin sur la montagne, si la pluie qui
se mit a tomber en abondance ne l'avait obligée de se réfugier dans
la caverne.

Mais a peine le jour fut-il apparu, qu'Héléne se trouvait de
nouveau sur la montagne. Le feu était éteint depuis longtemps. Au
loin, au milieu des écueils, on voyait un vaisseau que les flots
mugissants recouvraient. Héléne eut beau I'examiner avec sa
lunette, elle n'y put apercevoir aucun signe de vie.

«Est-il possible qu'aucun des naufragés n'ait pu se sauver? se
demanda-t-elle. Peut-étre quelqu'un d'entre eux se trouve-t-il déja
sur ce rivage, non loin de moi, et a-t-il besoin de mon aide.»

Cette idée I'émut profondément. Les mains tremblantes, elle
braqua sa lunette sur le littoral. Mais partout, a perte de vue, elle
n'apercevait que cette méme plage déserte, dont chaque buisson,
chaque arbrisseau lui était si familier. Seulement, prés de la forét de
bambous, gisaient des objets rejetés par la mer.

Héléne se dirigea de ce c6té, mais elle ne découvrit rien, que
quelques planches et quelques débris. La vue de ces témoins muets
de la mort prématurée de ces malheureux causa a la jeune fille un



tel chagrin, qu'elle se détourna et s'achemina tristement vers sa
demeure.

Elle ne remarqua méme pas qu'elle arrivait enfin a la caverne, et
ce ne fut qu'a son entrée méme qu'elle sortit de sa triste réverie.

Son regard glissait, indifférent, sur le lac, la vallée verte et la
lisiere de la forét qui apparaissait au loin.

Tout a coup Héléne vit sortir de la forét un énorme animal velu.
Elle tressaillit et se précipita dans la caverne. L'animal s'arréta sur la
lisiere et, baissant la téte, semblait flairer la terre, comme s'il
cherchait les traces de quelqu'un. C'est alors seulement qu'Héléne
s'apercut avec frayeur que l'animal était sorti de la forét, juste a
I'endroit par ou elle avait I'habitude d'y entrer. L'instant d'apreés, |l
courait déja sur ses traces le long du lac et, le dépassant, se jetait
droit dans la direction de la caverne. Saisie de terreur, la jeune fille
se réfugia dans le coin le plus éloigné; mais se rappelant qu'elle était
sans défense, elle courut vers l'entrée ou elle avait posé sa hache. A
la vue de I'animal qui s'était arrété a quelques pas du seuil, ses yeux
se troubléerent. Ne se sentant plus de peur, elle leva la hache,
attendant l'attaque. Mais le terrible animal demeurait sur place et,
remuant doucement la queue, la regardait, en poussant par
moments des faibles cris plaintifs.

Au bout de quelques instants flambait un grand feu.

Se remettant de sa frayeur, Héléne regarda plus attentivement
son prétendu ennemi et, a sa grande surprise, reconnut que la béte
velue qui lui avait causé une telle peur était un énorme terre-neuve.

«ll est probable que voila le seul étre qui se soit sauvé du navire
naufrage,» pensa Hélene, en appelant le chien.

Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement et elle caressa la
pauvre béte qui, en signe de reconnaissance, se mit a lui lécher les
mains et, sans détacher d'elle ses yeux bons et intelligents, exprima
sa joie par des aboiements bruyants. Hélene se sentit trés heureuse
d'avoir acquis un ami fidele et dévoué, quoique muet. Il lui sembla



méme qu'elle se trouvait moins seule qu'elle ne I'était quelques
minutes auparavant.

Cependant l'idée du navire naufragé et de la triste destinée de
son équipage ne cessait de la tourmenter, et elle se dirigea de
nouveau vers le rivage en compagnie de son nouveau compagnon.
«Petit ami»,—c'est ainsi qu'elle surnomma le chien,—courait en
avant, se retournant a chaque pas pour regarder Héléne, comme s'il
voulait avoir la certitude qu'elle le suivait.

A peine fut-elle sur la plage que son compagnon, en apercevant
dans la mer le navire naufragé, se mit a hurler lamentablement. A
grand'peine, elle réussit a calmer I'animal, et remarquant au loin un
objet rond, s'achemina de ce c6té. C'était un petit tonneau
solidement fermé. Héléne le retourna avec curiosité, puis elle le
défonca. Elle y trouva des biscuits de mer, dont une petite partie
seulement était un peu mouillée. Cette trouvaille causa une grande
joie a la jeune fille. Elle croyait avoir oublié jusqu'au goit méme du
pain, et elle dévora un biscuit avec un grand plaisir. Elle ne s'apergut
pas que «Petit ami» la regardait avec des yeux de convoitise,
jusqu'a ce qu'enfin les aboiements eussent attiré son attention. Le
pauvre terre-neuve devait avoir faim depuis longtemps car, des
gu'elle lui eut donné un biscuit, il I'avala avidement.

Hélene en mangea plusieurs et trouva qu'ils manquaient de
saveur, faute de sel. Jusqu'alors, elle ne s'était nourrie que de fruits,
et par conséquent, n'en avait pas ressenti le besoin; mais le pain
sans sel lui rappela aussitét la nécessité de cet assaisonnement.
Elle se souvint qu'on trouve parfois sur la plage de petites anses ou
flaques ou, a la marée haute, pénétre l'eau de mer, qui en
s'évaporant forme un dépbt de sel.

Aprés avoir donné a manger a son ami, Héléne se mit a suivre le
rivage. Aprés de longues et vaines recherches, et déja sur le point
de les abandonner, elle remarqua sous un rocher une petite flaque,
dont le fond était recouvert d'une poussiere blanche. Ayant godté un
grain de cette poudre elle reconnut, a sa vive joie, que c'était du sel.
Hélene en remplit sa poche et revint vers le tonneau qu'elle roula
jusqu'a la caverne, toute heureuse de ces trouvailles si précieuses.



Mais aussi, en arrivant a la grotte, elle pouvait a peine se redresser
de fatigue. Ayant répandu les biscuits sur I'herbe, elle en retira ceux
qui étaient mouillés et les mit a sécher au soleil, puis elle replaca le
reste dans le tonneau qu'elle posa dans la caverne.

Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement.

Les derniers rayons du couchant venaient de s'éteindre. «Petit
ami» ne quittait pas un instant sa jeune maitresse. Lorsqu'elle se
coucha, il s'étendit a coté d'elle en prétant l'oreille au moindre bruit.
Héléne s'assoupissait déja, quand tout a coup le chien sursauta et
s'élancga hors de la caverne en aboyant. Hélene, inquiéte, se leva et
jeta un coup d'ceil a l'extérieur. Mais on n'entendait que le méme
siflement du vent et le méme bruissement des arbres. Quant au
chien, il avait disparu.

«C'est ce bruit qui, probablement, aura induit en erreur «Petit
ami», pensa-t-elle, en s'enveloppant de nouveau dans sa
couverture.

Tout a coup, au seuil méme de la caverne, retentit I'aboiement
continu du chien. Hélene se précipita vers lui.

Cette fois, c'était une fausse alerte: «Petit ami» se tenait a
I'entrée et aboyait avec zéle contre la lune. Héléne sourit
involontairement. Elle se souvint d'avoir vu dans sa patrie nombre de
chiens qui ne pouvaient considérer la lune avec indifférence. Ayant
calmé «Petit ami», elle se recoucha et s'endormit bientét d'un
profond sommeil.

Lorsqu'elle se réveilla, au matin, le soleil était déja haut dans le
ciel. «Petit ami» était tranquillement couché a l'entrée; mais en
entendant du bruit, il s'élanca joyeusement vers elle.

Aprés avoir caressé et fait manger son nouvel ami, Hélene se
rendit sur la plage pour voir ce qu'était devenu le navire naufragé;
mais, ayant gravi la montagne, elle ne put, a sa grande surprise, en
distinguer aucune trace en mer. Triste, elle revint chez elle.



CHAPITRE XXIli

Les chévres.—Un petit prisonnier.—Fuite du chevreau.

Héléne désirait déja depuis longtemps visiter la plage de l'autre
cote de l'ille. Mais il fallait pour cela traverser la forét vierge ou,
jusqu'a présent, elle n'avait pas osé s'aventurer toute seule. La
présence du terre-neuve lui donna maintenant le courage de réaliser
son dessein.

S'étant levée presque avec les premiers rayons du soleil, Héléne
pénétra dans la forét. Il y régnait la méme demi-obscurité
mystérieuse, troublée par les cris des singes et les gazouillements
des oiseaux.

Cette fois, la jeune fille allait bravement en avant, suivie de son
compagnon fidéle, qui battait les buissons autour d'elle.

Aprés deux heures de marche, elle remarqua que la forét
commencait a s'éclaircir et laissait filtrer la lumiére a travers le
feuillage moins touffu. S'étant dirigée de ce cété, Hélene se retrouva
bientét prés du talus d'ou elle avait apercu des chévres pour la
premiere fois. Maintenant encore, la-bas, dans la verte prairie
luxuriante, paissait un grand troupeau de ces animaux. Parmi eux se
trouvaient plusieurs petits chevreaux pétulants. Les chévres
broutaient tranquillement I'herbe succulente, tandis que les cabris
folatraient autour d'elles et avec une agilité et une légéreté
surprenantes gravissaient les rochers escarpés. Rien n'était si



amusant que de les voir, avant de bondir sur le rocher, s'en éloigner
en courant a petits pas et, comme s'ils voulaient mesurer la
distance, revenir plusieurs fois a la méme place, s'en écarter de
nouveau et enfin, prenant leur élan, escalader en trois bonds le
rocher. lls semblaient ne pas le toucher pour ainsi dire, et voler en
haut comme une balle qu'on aurait lancée. L'adresse extraordinaire
de ces beaux et gais animaux ravissait la jeune fille.

Mais voici que soudain les chevreaux s'élancérent vers le
troupeau, et les chevres inquiétes se serrérent I'une contre contre.
Hélene comprit bien vite le motif de cette alarme: un aigle avait
apparu dans l'air et, planant au-dessus du troupeau, y choisissait
manifestement une victime.

Les chevreaux se dissimuléerent sous une saillie de roc et les
chevres pointérent bravement leurs cornes contre leur ennemi, en
changeant de posture suivant que I'ombre projetée par l'aigle leur
indiquait ou il se trouvait. Héléne suivit longtemps les péripéties de
cette lutte intéressante, jusqu'a ce qu'enfin l'aigle se flt dérobé a ses
regards. A peine le danger eut-il disparu que les chevreaux
s'élancerent joyeusement au-devant des chévres, qui se mirent a les
|écher avec tendresse, en bélant doucement comme pour calmer
leurs inquiétudes.

Hélene descendit dans la vallée, afin de gravir le versant opposé,
d'ou elle pouvait poursuivre directement son chemin. A son
approche, les gracieux animaux, toujours aux aguets, sortirent de
leur immobilité; ils se mirent a renifler de frayeur et prirent la fuite
vers les montagnes. Les chevreaux les suivaient avec une vitesse
surprenante, et bientdt tout le troupeau se trouva hors de vue.

Mais a peine la jeune fille fut-elle arrivée dans la vallée, que
«Petit ami», en aboyant furieusement, se jeta sous une saillie du roc
et s'arréta en grondant. Hélene s'approcha de lui, mais n'apergut rien
de suspect. Cependant «Petit ami» continuait a gronder et ne
détachait pas son regard de cet endroit.

«Il 'y a quelque chose la-dessous», pensa Héléne, en examinant
attentivement le roc.



Enfin, elle y découvrit un petit chevreau. Il se tenait coi, l'oreille
aux aguets et flairant I'air. La couleur grise de son poil se confondait
a tel point avec celle du rocher qu'Héléne ne se serait jamais
apercue de sa présence, si «Petit ami,» avec son flair, n‘avait pas
découvert son refuge.

Le cceur de la jeune fille battit de joie quand elle réussit enfin a
saisir le chevreau et a le tirer de dessous le rocher. L'animal effrayé
résistait, ruait et s'efforgcait de lui échapper, mais Héléne le tenait
solidement. Elle espérait pouvoir I'apprivoiser avec le temps, et elle
résolut de le porter immédiatement dans ses bras jusqu'a la
caverne. Mais son petit prisonnier faisait de tels efforts pour se
dégager, qu'elle dut renoncer a l'idée de le porter. Sans le lacher,
elle arracha une longue liane et, faisant un nceud, le passa au cou
du chevreau, comptant I'emmener ainsi chez elle.

Mais a peine l'eut-elle laché qu'il se mit a gambader de tous les
cbtés, en essayant de se débarrasser du nceud. Ce qui l'effrayait
surtout, c'était la présence de «Petit ami». Fatigué, enfin, de cette
lutte inutile, il se coucha et ne bougea plus. En vain, Héléne
I'appelait-elle doucement en lui jetant de jeunes pousses, il n'y faisait
nulle attention et, dés que ses forces lui revenaient, se remettait de
nouveau a gambader. Pour l'obliger de courir en avant, Héléne le fit
poursuivre par «Petit ami». Ce moyen se trouva étre efficace. Pour
fuir I'animal qui lui causait une si grande peur, le chevreau s'élanca
en avant avec une telle rapidité qu'Hélene eut grand'peine a le
suivre. Mais, a la longue, le pauvre animal se fatiguait et ralentissait
son allure.

De cette facon, Héléne put le conduire dans la caverne la plus
proche ou elle I'attacha. Elle cueillit de jeunes pousses, mit de l'eau
dans une coquille de noix de coco et posa le tout a I'entrée, devant
son petit prisonnier qui, a son approche, se fourra dans le coin le
plus reculé. Par précaution, Héléne barra I'entrée avec des perches
de bambous.

Le soir vint. Ce jour-la Héléne, contrairement a son habitude,
n'avait pas eu le temps de descendre sur la plage, c'est pourquoi
elle s'y rendit. C'était au moment de la marée basse. Au-dessus du



banc de sable tournoyaient comme d'ordinaire une foule d'oiseaux
qui se régalaient d'étoiles de mer, de méduses et de mollusques,
que la marée avait portés la. Aprés avoir examiné I'horizon a l'aide
de sa longue-vue, Hélene ramassa quelques huitres et rappelant
«Petit ami,» qui courait sur le banc de sable aprés les oiseaux, elle
revint a la maison.

En passant auprés de la caverne, elle entendit le bélement
plaintif de son petit prisonnier et jeta un coup d'ceil dans l'intérieur.
Le pauvre animal n'avait méme pas touché a la nourriture. Ayant
barré I'entrée avec soin, Héléne revint a son logis.

Quoiqu'elle n'e(t pas sommeil du tout, elle fut obligée, comme
toujours, de se coucher a la tombée de la nuit. Depuis longtemps
déja Hélene révait a une sorte de lampe, dont la lumiere lui
permettrait de lire ou de coudre pendant les longues soirées
sombres, mais elle n'avait pu rien trouver jusqu'a présent. Selon son
calcul, la saison pluvieuse allait revenir dans trois semaines environ,
et elle était heureuse de penser qu'elle ne resterait plus seule des
journées entieres dans la caverne. Elle espérait que, d'ici la, elle
aurait apprivoisé le chevreau, ce qui augmenterait encore sa sociéte.
Au milieu de ces réflexions elle s'endormit enfin.

Vers le matin, elle fut subitement éveillée par I'aboiement de
«Petit ami». Elle se leva vivement et sortit de la caverne. Devant la
saillie du roc se tenait le chien qui, par de sonores abois, semblait
appeler au secours. Elle accourut et apercut sous le roc le chevreau
étendu avec une jambe casseée, d'ou coulait le sang. Sans doute
«Petit ami» I'avait surpris dans sa fuite et poursuivi jusque sur le roc,
d'ou il était tombé. Hélene releva le pauvre animal et le porta dans
sa caverne, ou elle lui prépara une couchette d'herbe fraiche; puis
apportant de I'eau, elle lava soigneusement la plaie et la banda avec
un chiffon propre.



CHAPITRE XXIV

Pauvre chevreaul—Le traineau.—Un Terre-Neuve attelé.—L'enclos.—Les
nouveaux prisonniers.

Les premiers jours, le prisonnier avait peur de sa jeune
maitresse, mais bientét il en vint a ne plus craindre son approche.
Méme l'aspect menacant de «Petit ami» ne lui causait plus de
frayeur, et dés que le chien faisait mine de s'approcher de lui, le
chevreau bondissait et pointait bravement ses petites cornes. Les
soins empressés que lui donnait la jeune fille I'eurent bientot
complétement familiarisé avec elle: il la laissait tranquillement laver
et bander sa blessure, prenait de ses mains les jeunes pousses, et
non seulement accueillait gracieusement ses caresses, mais parfois
méme frottait son petit museau contre les mains d'Héléne.

L'enfant ne pouvait se lasser d'admirer son gentil prisonnier; elle
se creusa longtemps la téte pour trouver le moyen de l'apprivoiser si
bien qu'il ne la quittat plus aprés sa guérison. Le tenir toujours a
I'attache lui semblait trop cruel. Réflexion faite, Héléne résolut
d'édifier une sorte de cléture. Tout d'abord elle pensa que des
buissons a croissance rapide serviraient trés bien a cet effet; mais
elle ne put se souvenir d'avoir jamais vu des plantes semblables
dans l'le.

Enfin, son choix s'arréta sur le bambou dont on pouvait, croyait-
elle, faire facilement une cléture solide. Amener ces matériaux de la
plage ne présentait pas non plus de grandes difficultés. Hélene



résolut de ne pas remettre cet ouvrage a un autre temps, et se rendit
immeédiatement sur la rive. La, elle coupa une centaine de perches,
les unes grosses, pour les pieux, les autres minces, pour les
traverses. Il n'y avait qu'a trainer les perches au lieu de leur
destination.

Mais aprés qu'elle eut apporté les premieres perches, elle acquit
la conviction que ce travail fatigant lui prendrait a peu pres trois
jours. Sans hésiter longtemps, elle se mit en devoir de construire un
traineau. Aprés quelques tentatives infructueuses, elle réussit a
attacher plusieurs traverses entre deux grosses perches et, au bout
de deux heures, le traineau était prét. Elle posa dessus une
vingtaine de pieux et les traina ainsi jusque chez elle. Mais le
traineau était lourd et elle dut s'arréter plus d'une fois, pour
reprendre haleine. «Petit ami» sautillait tout le temps a ses cétés en
aboyant, et ne faisait que la déranger dans sa besogne. Arrivée
devant une petite colline, elle était déja sur le point de décharger la
moitié de ses perches, lorsque l'idée lui vint que «Petit ami» pouvait
bien lui étre utile dans cette circonstance. L'ayant appelé auprés
d'elle, elle passa a son collier une forte liane qu'elle attacha au
traineau et de cette facon, tous deux, en réunissant leurs efforts,
reussirent a gravir la colline avec leur lourde charge.

Le chevreau se laissait panser par Héléne.

Hélene fut ravie de son auxiliaire qui, sans grand effort, trainait la
charge comme un bon cheval de trait, en ralant seulement de temps
a autre, a cause du collier qui lui serrait la gorge. Lorsque la
premiére charretée fut apportée, Héléne modifia les harnais. Pliant
en quatre un morceau d'étoffe assez long, elle le noua sur la poitrine
de son ami et attacha des lianes a ses extrémités. De cette facon,
toute la charge portait non sur le cou, mais sur la poitrine du chien.
Sous son nouveau harnais «Petit ami» marchait encore mieux
qu'auparavant. Lorsqu'elle eut chargé encore une fois son traineau,
il le tira tout seul avec une telle facilité qu'elle n'eut méme pas a
I'aider.



Vers le soir, la plus grande partie des perches était transportée,
et le lendemain matin Héléne se mit a élever la cléture. Elle creusa
des trous, y planta les gros pieux et les recouvrit solidement de terre.
Le soir tombait quand ce travail fut achevé.

Le lendemain, elle commenca a poser les traverses, mais elle vit
bientét que ce travail minutieux lui demanderait plusieurs jours.
Pourtant elle résolut de ne pas s'occuper d'autre chose avant d'avoir
achevé cette cléture, et de ne consacrer qu'une heure ou deux a la
cueillette des fruits.

En revenant de la forét avec les fruits, elle apercut de loin,
aupres de son prisonnier, une chévre avec un autre chevreau.
C'était évidemment la mére qui avait retrouvé son petit. Héléne se
cacha derriére un arbre et rappela «Petit ami» auprés d'elle, pour ne
pas troubler cette heureuse entrevue. La chévre donnait tendrement
a manger au chevreau prisonnier. Héléne considéra cette scéne
touchante en cherchant dans son esprit le moyen de s'emparer
aussi de la mere, et enfin elle résolut de terminer au plus vite la
cloture, espérant d'une facon quelconque y surprendre la chévre et
lui barrer le passage. Elle était convaincue que cette premiere visite
ne serait pas la derniére. Il fallait seulement ne pas trop effrayer
I'animal et, pour sa prochaine venue, lui préparer en guise d'appat la
friandise préférée des chévres, du sel.

Hélene sortit de son embuscade et se dirigea lentement vers la
caverne pour que la chévre pQt I'apercevoir a temps et s'enfuir. En
effet, a peine la jeune fille eut-elle fait quelques pas, que la chévre
avec le chevreau qu'elle avait amené se jeterent de coétée et
disparurent bientot dans le fourré. Le petit blessé qui était attaché,
bondit aussi pour les suivre. Héléne le calma avec ses caresses et
se remit de nouveau a sa construction.

Elle travailla ainsi sans relache pendant quatre jours, et lorsque
enfin la cl6éture fut préte, elle y laissa le chevreau en liberté.

Héléne considérait son ouvrage avec un vif sentiment de
satisfaction. Maintenant son petit pupille avait un coin ou il pouvait
s'ébattre et bondir librement. Mais |la jambe du chevreau n'était pas



encore tout a fait guérie et il boitait fortement. Héléne était ravie de
posséder ce gentil animal qui la suivait partout comme un petit
chien. Quant a «Petit ami,» il continuait a le traiter toujours en
ennemi.

Cependant Hélene remarqua que la chévre, en son absence,
rendait journellement visite a son petit. Le sel qu'elle laissait se
trouvait toujours mangé.

Le lendemain, en quittant comme d'habitude la caverne, la jeune
fille enleva d'abord de la cloture deux traverses, dans le but de
fournir a la chévre le moyen d'entrer dans l'enceinte, attacha le
chevreau tout pres de la caverne et se cacha elle-méme avec «Petit
ami» dans les buissons du voisinage.

Au bout d'une heure a peu pres, sur la lisiere du bois apparut la
chévre en compagnie de son petit.

L'animal soupgonneux regarda avec inquiétude autour de lui, en
reniflant I'air, comme s'il pressentait un malheur. Héléne retint son
souffle. «Petit ami» était couché a c6té d'elle, suivant avidement des
yeux la chévre, qui demeurait immobile a la méme place. Quelques
instants se passerent dans cette attente pleine d'angoisse. Enfin la
chévre s'approcha avec précaution de la cléture et se mit a chercher
I'entrée. Héleéne vit, de derriéere son arbre, que la chévre se
rapprochait d'elle. Mais tout a coup, a quelques pas de l'endroit ou
les traverses étaient enlevées, la chévre s'arréta et, ayant reniflé de
nouveau l'air, s'éloigna avec effroi. Elle avait évidemment flairé la
proximité d'Héléne et de «Petit ami,» et elle se serait sans doute
enfuie dans la forét si, en ce moment, le bélement plaintif du
prisonnier ne l'avait arrétée. Le sentiment maternel I'emporta sur sa
frayeur; le nez au vent, elle se rapprocha lentement de la cléture et,
regardant avec inquiétude autour d'elle, s'arréta devant I'entrée. De
nouveaux bélements de son petit la déciderent a courir vers le
chevreau, qui immédiatement se mit a la téter. Son exemple fut suivi
par l'autre chevreau.

Héléne ne voulut point empécher la chévre d'apaiser la faim de
ses petits et demeura sans bouger pendant quelques instants. Puis



elle sortit brusquement de derriére le buisson et courut vers la
cléture. A peine la chévre se fut-elle apergue du danger, qu'elle se
précipita vers l'entrée. Encore un moment et elle était en liberté;
mais «Petit ami» lui barra a temps le chemin. |l s'élanga en avant et
montrant les dents, s'arréta a l'entrée, tandis que I'animal effrayé se
précipitait a la recherche d'une autre issue. Pendant ce temps,
Héléne put arriver et remettre les traverses en place. La chévre
apeurée courait de tous les cbétés et, ne trouvant pas de sortie,
cherchait méme a sauter par-dessus les pieux; mais tous ses efforts
furent inutiles, la cléture était solide et trop élevée.

Laissant «Petit ami» en dehors, Héléne détacha le chevreau
blessé qui courut aussitét auprés de sa mere. Mais la chévre ne
faisait plus attention aux chevreaux qui la suivaient avec des
bélements plaintifs et courait, comme une folle, le long de la
palissade en cherchant une issue.

La chévre apparut, en compagnie de son petit.

Héléne placa auprés de la cléture une coquille de noix de coco
remplie d'eau, mit du sel a c6té et s'assit tranquillement a I'entrée de
la caverne pour voir ce qui se passerait. La chévre, aprés avoir
couru jusqu'a ce qu'elle fat a bout de forces, se calma enfin, laissa
venir a elle les chevreaux et méme les lécha. Plusieurs fois, elle
s'approcha de I'eau, la flaira, mais sans oser y toucher; quant au sel,
elle n'y prétait nulle attention, et dés qu'Héléne faisait un
mouvement, elle se remettait de nouveau a courir.

Pour lui laisser le temps de se rassurer et de se familiariser avec
son nouveau milieu, Hélene résolut de laisser les animaux seuls
pendant quelques heures; elle se rendit sur la plage et ne revint que
vers le soir. La chévre était tranquillement couchée a I'ombre d'un
arbre et les chevreaux folatraient joyeusement autour d'elle. En
apercevant Héléne, elle se leva apeurée et courut se réfugier dans
le coin le plus éloigné, tandis que le petit chevreau apprivoisé
s'approchait bravement de sa maitresse et lui prenait des mains une
brassée de pousses fraiches. Le second chevreau le suivit avec



curiosité, mais il s'arréta, craintif, a quelques pas de la jeune fille.
Héléne caressa son pupille et, pour ne pas effaroucher la chévre,
rentra dans la caverne, en laissant «Petit ami» en dehors de la
cléture.

La nuit se passa tranquillement. Par moments arrivaient a l'oreille
de la jeune fille les bélements plaintifs de la chevre.

Le lendemain, Héleéne se leva de bonne heure et son premier
soin fut de porter a ses prisonniers de I'eau fraiche et du fourrage.
La vieille chévre manifestait toujours une grande appréhension a son
égard, mais Héléne faisait semblant de ne pas la voir, et, caressant
son chevreau, essayait en méme temps d'apprivoiser aussi le petit
sauvage.



CHAPITRE XXV

Un concert dans les airs.—Combat entre singes et fillette.—Les fournisseurs
quadrumanes.—L'arbre a pain.

La construction de la cléture avait pris tant de temps a la jeune
fille que sa provision de fruits commencait a s'épuiser. |l fallait se
remettre a la cueillette et remplir la cave vide, car la saison pluvieuse
était proche.

Appelant «Petit ami», elle se rendit dans la forét, mais par un
chemin autre que celui gu'elle prenait d'habitude. La encore elle
reconnut la méme végétation variée des tropiques, avec ses
gigantesques arbres séculaires enlacés de plantes grimpantes, les
mémes cris de singes, les mémes chants d'oiseaux. Les cocotiers et
les bananiers atteignaient ici une hauteur si inaccessible, qu'il ne
fallait méme pas songer a arriver jusqu'aux fruits qui en garnissaient
les cimes.

Héléne suivait cette épaisse forét depuis une heure environ,
lorsque, non loin d'elle, retentirent des hurlements assourdissants de
singes. Elle appela «Petit ami» et se dirigea de ce cé6té. Elle n'avait
pas fait une centaine de pas qu'elle se trouvait dans une petite
clairiere. Sur l'un des arbres qui I'entouraient, couvert de fruits
enormes, était assise une troupe de singes, qui exécutaient un
concert tellement effroyable, qu'on aurait cru entendre des fauves
rassemblés la pour une lutte mortelle. D'ailleurs, dans ces



hurlements sauvages, on remarquait pourtant une certaine
consonance.

Héléne s'était cachée derriecre un arbre et examinait
curieusement ces chanteurs bizarres. Brusquement toute la société
qui siégeait sur l'arbre se tut. Mais une minute ne s'était pas
écoulée, que l'un des chanteurs se mit de nouveau a hurler et,
aussitét apres, tout le chceur l'accompagna avec un ensemble
admirable. Ces sons rappelaient tantét le grognement du cochon,
tantot le rugissement du jaguar. Ces chanteurs a longue barbe se
tenaient sur l'arbre d'un air si posé et, en se regardant I'un l'autre,
hurlaient a tue-téte avec une mine si sérieuse, qu'Héléne n'y tint plus
et éclata de rire.

Instantanément, les chanteurs se turent et examinérent les
nouveaux arrivants, mais, une minute aprés, ne les jugeant plus
dignes de leur attention, ils se mirent a se régaler avec les fruits qui
garnissaient l'arbre.

Hélene comprit qu'elle voyait devant elle 'arbre a pain, dont les
fruits forment presque la seule nourriture des habitants de la plupart
des pays tropicaux. Cette trouvaille lui causa une vive joie: elle
savait que la pulpe tendre et sucrée de ces énormes fruits, grillée en
tranches épaisses, remplace parfaitement le pain. Mais il lui était
difficile de se les procurer, I'arbre étant trés haut. Il y avait, il est vrai,
par terre quelques fruits trop mars, mais ils se trouvaient déja gateés.
Quant a se contenter des restes jetés par les singes, Héléne n'en
avait nullement envie.

Ces chanteurs se tenaient sur les arbres.

Avisant un fruit qui pendait assez bas, Héléne prit une grosse
branche et la jeta en l'air, dans I'espoir de I'abattre. Mais elle n'eut
pas plus tét levé la main qu'avec surprise et frayeur, elle vit tomber
sur elle toute une avalanche de ces fruits énormes. Cela s'effectua
d'une maniére si inattendue, qu'au premier moment Héléne ne sut
que résoudre. Mais une nouvelle gréle de projectiles la fit reculer en
toute hate. Une de ces balles de pain avait atteint «Petit ami» et le



pauvre chien se jeta de c6té en hurlant. Une fois hors de la portée
du tir des singes, Hélene s'apercut que toute la société se tenait,
avec un calme parfait, sur l'arbre, se préparant évidemment a la
régaler d'une nouvelle décharge.

«Mais c'est un trés bon moyen pour se procurer les fruits des
arbres trop élevés! S'ils voulaient m'en jeter encore une
vingtaine!...» disait a part soi, en riant, Héléne.

Et elle lanca un autre petit rameau aux singes qui, en effet,
ripostérent immédiatement, en la lapidant de fruits. En trés peu de
temps, elle en avait devant elle un grand tas. Héléne en prit quatre
gu'elle emporta a la maison, mais ce fardeau se trouva étre trés
lourd: chaque fruit pesait prés de dix livres. Pour en rendre le
transport plus facile, elle fabriqua a la hate un sac, attela «Petit ami»
au traineau et vint ainsi chercher les autres fruits. Lorsqu'elle
retourna dans la forét, elle ne retrouva plus les singes sur l'arbre; ils
s'étaient cachés quelque part.

En quatre fois, Héléne put transporter les fruits chez elle et elle
alluma tout de suite un feu pour se préparer du pain grillé a la fagon
des sauvages. Lorsque le feu eut achevé de brdler, la jeune fille
coupa le fruit en grosses tranches et les posa sur les charbons
ardents. Au bout de quelques instants, elles exhalaient une odeur
parfumée de pain frais. Héléne retira du feu les tranches noircies, en
enleva la crolte carbonisée et golta a ce pain. Le golt en était
excellent, et ne différait presque en rien de celui du pain de froment.

L'enfant rentra une partie des fruits dans la cave, pour avoir, au
moins dans les premiers temps, du pain frais, et laissa le reste
fermenter au soleil. Elle se rappelait ce que son pére lui avait
raconté a ce sujet sur les sauvages, qui préparaient ainsi, avec ces
fruits, une péate qu'ils conservaient dans des fosses et dont ils
usaient au fur et a mesure de leurs besoins.

Cependant Hélene n'oubliait pas ses bétes. Chaque fois qu'elle
revenait a la maison, le chevreau apprivoisé courait joyeusement a
sa rencontre, tandis que le petit sauvage le suivait avec curiosité.
Soit qu'elle rentrat dans la caverne ou qu'elle en sortit, les chevreaux



pétulants tournaient toujours autour d'elle. Les choses en vinrent la
que méme le petit sauvage commencga a prendre de ses mains les
pousses qu'elle lui offrait. La vieille chévre s'était aussi évidemment
rassurée et elle mangeait son fourrage; mais elle ne se laissait pas
encore approcher par la jeune fille.



CHAPITRE XXVI

Exploration de I'lle.—Les mimosas.—«L'arbre des voyageurs.»—Les scarabées
luisants.—Une nuit en pleine forét vierge.—Le terre-neuve conducteur.

Durant tout son séjour dans l'ile, Héléne n'avait pu encore visiter
le bord de la mer, dans la partie opposée de l'ile, de l'autre c6té de la
forét. Sachant que dans quelques jours devait commencer la saison
pluvieuse, pendant laquelle elle ne pourrait plus sortir, elle résolut de
se mettre en route le lendemain méme.

Le matin, I'enfant se leva de bonne heure; mais a peine avait-elle
fait un pas hors de la caverne qu'elle recula, saisie d'horreur. Devant
I'entrée méme était étendu un gros serpent. Pourtant, en I'examinant
plus attentivement, Héléne s'apergut qu'il avait la téte broyée. Sans
doute il avait voulu, la nuit, ramper dans la caverne et «Petit ami»
I'avait tué. Elle se souvenait maintenant d'avoir entendu, a travers
son sommeil, les grondements de «Petit ami.» Héléne souleva le
serpent au bout d'un baton, le traina loin de la caverne et I'enfouit
dans le sable.

Aprés avoir donné du fourrage a ses prisonniers et caresseé les
chevreaux, Hélene prit quelques biscuits et se mit en route,
accompagnée de «Petit ami». Au bout de deux heures de marche,
elle se trouva devant la «Vallée des chevres,»—c'est ainsi qu'Héléne
avait surnommé la vallée ou elle avait apergu pour la premiére fois
ces animaux. Cette fois elle était déserte. Héléne gravit la montagne
opposée. De la se déroulait une large vue sur le pays qui s'étendait



a ses pieds. Comme on respirait librement au milieu de cet espace
découvert, aprés la sombre forét! Au-dessus d'elle brillait un ciel d'un
bleu foncé et une brise Iégére répandait une fraicheur agréable.

Héléne jeta un regard autour d'elle. En avant, a ses pieds,
s'étendait une autre forét vierge, derriére laquelle s'apercevait dans
le lointain le bord de la mer et, plus loin, une immense plaine d'eau.
Jamais encore la jeune fille ne s'était aventurée si loin. Pour
atteindre le rivage, il fallait traverser une partie de la forét qui
s'étendait au pied de la montagne.

Héléne se dirigea de ce co6té. La elle retrouva la méme
végeétation vierge, dont I'éclatante verdure formait un contraste
éclatant avec le feuillage sombre des géants séculaires. Chemin
faisant, elle rencontra divers palmiers, des fougeres, des bananiers
et des mimosas aux feuilles si fines et si élégantes.

Héléne cueillit en passant une fleur de mimosa: mais a peine eut-
elle touché cette plante si délicate qu'elle se mit a replier
pudiqguement ses feuilles et ses pétales. Quelle ne fut pas sa
surprise, en s'apercevant que les autres mimosas, méme les plus
eloignés du premier, avaient, comme s'ils s'étaient concertés, suivi
son exemple et I'un aprés l'autre replié également leurs feuilles. Par
la suite, Hélene eut bien des fois I'occasion d'observer comment
cette plante sensible dépliait ses feuilles aux premiers rayons du
soleil et les repliait vers la nuit.

Hélene marcha longtemps dans la forét. Le soleil déclinait déja
lorsqu'elle fit halte pour se reposer. Quand elle et «Petit ami» eurent
apaisé leur faim, elle regarda autour d'elle, dans I'espoir de
rencontrer a proximité un cocotier pour en boire le lait excellent.

En route elle n‘avait pas rencontré le moindre petit ruisseau. A
une cinquantaine de pas d'elle se trouvait un groupe de cocotiers,
mais, a son grand chagrin, les fruits en étaient suspendus trop haut.
Elle était déja sur le point de s'éloigner, lorsque son attention fut
attirée par plusieurs beaux arbres dont les cimes étaient ornées de
grandes feuilles de deux toises de long disposées en forme



d'éventail. Hélene examinait curieusement ce bel arbre, en essayant
de se rappeler ou elle en avait vu le dessin.

«L'arbre des voyageurs!» s'écria presque, dans sa joie, la jeune
fille, en se souvenant que sur le navire encore elle avait lu a son
pére une description de cette espéce. Sachant que dans les grandes
feuilles enroulées de cet arbre merveilleux s'accumule jour par jour
une eau excellente, qui plus d'une fois avait apaisé la soif des
voyageurs, Héléne se mit a la recherche d'un ustensile quelconque.
Auprés d'elle, gisaient plusieurs noix de coco, brisées et a moitié
pourries. Elle ramassa un débris de coquille, le vida soigneusement,
et la tasse se trouva préte. Puis elle coupa une perche fine, en
amincit le bout et, posant la tasse contre I'arbre, perca a la base le
pétiole d'une feuille. Un jet d'eau pur et limpide jaillit d'en haut et fit
déborder la tasse. Hélene colla avidement ses Iévres a la coquille et
but avec délice de cette eau claire comme du cristal. || semblait que
ces feuilles énormes avec leurs longs pétioles servaient de filtre a ce
réservoir créé par la nature. Ayant apaisé sa soif, Hélene donna a
boire a «Petit ami» et se remit en marche.

Lorsqu'elle eut enfin atteint le bord de la mer, le jour baissait
déja. Des arbres gigantesques encadraient sur une trés grande
étendue ce rivage pittoresque. Mais la mer était toujours le méme
désert immense se confondant a I'horizon avec le ciel bleu. Héléne
longea le rivage dans I'espoir de doubler un petit promontoire qu'on
apercevait la-bas. Mais lorsque, aprés une heure de marche, elle
I'eut atteint, elle vit que, derriére le cap, le rivage s'étendait tres au
loin vers la droite. Aller de I'avant, et revenir a la maison par le c6té
opposé a celui qu'elle avait pris en partant, c'était chose impossible
en un seul jour. Il en aurait fallu au moins deux.

Héléne s'apercut alors avec inquiétude que la nuit était préte a
tomber et qu'il était temps de s'en retourner. A pas rapides, elle se
dirigea vers I'endroit de la forét d'ou elle avait débouché sur la plage.
En s'en approchant, elle fut trés alarmée en voyant que le soleil avait
déja disparu, et qu'a I'horizon lointain s'éteignaient les derniéres
lueurs du crépuscule, tandis que derriére la forét mystérieuse les
ombres s'épaississaient rapidement.



Le jour baissait déja.

Hélene s'arréta a la lisiére: un silence sinistre régnait dans le
bois. Une sensation pénible de peur s'empara de la jeune fille, mais,
ne pouvant se résoudre a passer la la nuit, elle marcha vivement en
avant.

Elle se trouva bientdt au milieu de la plus profonde obscurité.
Ces ténebres impénétrables, ou elle pouvait marcher sur quelque
serpent, remplissaient d'effroi le coeur de la jeune fille.

Elle était déja sur le point de rebrousser chemin et de passer la
nuit sur le rivage, quand elle vit tout a coup briller a travers les
arbres de petits feux verts qu'elle connaissait bien et qui illuminaient
par ci par la les ténebres. A une cinquantaine de pas d'elle, un
buisson entier brillait comme enveloppé de flammes. La vue de ces
magnifiques insectes phosphorescents lui donna l'idée de s'en servir
pour éclairer sa route. Elle s'approcha avec précaution du buisson
illuminé, saisit deux énormes scarabées de trois pouces de long
environ et, en tenant un dans chaque main, se remit bravement en
marche. Pourtant cette lumiére lui parut bientét insuffisante: elle ne
voyait pas bien ou poser son pied et c'est pourquoi, sans y réfléchir
longtemps, elle attacha les deux scarabées a ses pieds, puis, en
ayant pris encore deux autres, elle les porta dans ses mains, en
guise de lanternes. Maintenant la lumiére était assez intense pour lui
permettre d'apercevoir le moindre brin d'herbe a ses cbtés. Hélene
pressait le pas et marchait maintenant presque sans crainte dans la
forét sombre, en regardant attentivement devant elle et surtout sous
ses pieds. Un quart d'heure se passa. Rien ne troublait le silence de
la nuit qui I'entourait.

Mais tout a coup, comme sur un signal, retentit dans la forét le
siflement aigu de quelque oiseau de nuit; immédiatement apreés,
toute la forét se remplit de hurlements tellement effroyables,
qu'Héléne tressalillit involontairement et s'arréta. Jamais elle n'avait
rien entendu de pareil. Il semblait que des milliers de singes-crieurs
se reéveillaient subitement pour remplir de leurs hurlements les
halliers de la forét. Au milieu de ces clameurs épouvantables se



faisait entendre parfois le cri sinistre du hibou. Pour comble de
terreur, Héléne s'apercut qu'elle s'était égarée.

—«Petit ami», a la maison! A la maison, «Petit ami!» s'avisa-t-
elle de dire au chien, se fiant a son flair.

L'intelligent animal parut comprendre ce qu'on lui demandait. La
téte basse, il revint sur ses pas et, ayant apparemment retrouve le
chemin, prit de c6té et se mit a courir en avant. Hélene pouvait a
peine le suivre et était obligée de le rappeler de temps en temps.

Cependant le silence se fit dans la forét, un silence que troublait
seul le bourdonnement des scarabées et d'autres insectes qui
tournoyaient autour de la jeune fille; Héléne s'apercgut plusieurs fois
que «Petit ami» s'élangait en avant en aboyant, et qu'immédiatement
apres quelque chose de long remuait dans I'herbe et disparaissait
dans le fourré. Elle était convaincue que c'étaient des serpents dont
ils avaient troublé le repos.

Mais la forét vierge prit fin, et Héléne revit au-dessus de son front
le ciel sombre et étoilé. Devant elle se trouvait la montagne du haut
de laquelle, quelques heures auparavant, elle avait regardé la plage.

A partir de la elle se reconnaissait. Laissant de c6té la montagne
et la vallée, la jeune fille pénétra dans l'autre forét. Mais celle-ci lui
était familiere, puisqu'elle y était venue plus d'une fois.

Elle la franchit sans encombre et se retrouva auprés du lac,
derriere lequel on apercevait sa caverne. Le ciel était couvert de
sombres nuages, de derriere lesquels la lune jetait, de temps en
temps, des regards furtifs. La jeune fille posa avec précaution a terre
les scarabées qui lui avaient rendu un service si important, et se
hata de revenir a la maison. Devant la cléture, les chevreaux
I'accueillirent avec des bélements. La vieille chevre se tenait a
I'entrée de la caverne et regardait tranquillement Héléne caresser
ses petits. Voyant que les pauvres animaux n'avaient plus ni
fourrage, ni eau, la jeune fille, en dépit de I'heure tardive, leur cueillit
de I'herbe et leur apporta de I'eau.

Malgré sa grande fatigue, elle fut longtemps a s'endormir. Elle
était fortement préoccupée de l'idée d'une lampe dont la lueur lui



permettrait de lire et de coudre pendant les longues soirées de la
saison pluvieuse. Jusqu'alors elle devait se mettre au lit avec le
coucher du soleil. Maintenant elle avait la conviction que plusieurs
scarabées phosphorescents lui tiendraient trés bien lieu d'une
lampe. lIs ne restait plus qu'a trouver pour eux un vase transparent
et commode ou ils seraient a leur aise.

Apres avoir longtemps réfléchi, Héléne résolut des le lendemain
d'employer a cet effet une courge.



CHAPITRE XXVII

La cueillette.—Une lampe vivante.—Le serpent et le perroquet.—Un prisonnier
emplumé.

Le lendemain, Héléne en se levant apergut de gros nuages qui
lui rappelérent que la saison pluvieuse arrivait. Sans perdre de
temps, elle se mit a ramasser de I'herbe et a la sécher au solell,
comme elle avait vu faire dans sa patrie; puis elle transporta le foin
sec dans la plus proche caverne. En travaillant sans relache, la
jeune fille avait pu, le soir venu, réunir une provision considérable de
fourrage pour ses prisonniéres les chévres. Il n'y avait plus qu'a se
munir de leur friandise préférée, le sel, et a compléter quelque peu
ses vivres a elle avec des dattes et d'autres fruits. Le soir méme elle
se rendit sur le bord de la mer, y ramassa un sac de sel et, I'ayant
placé sur le traineau, le transporta chez elle a I'aide de «Petit ami».

Le méme jour, elle trouva une grosse courge, en coupa le haut,
en enleva la pulpe et y perca plusieurs petits trous pour I'entrée de
I'air. Il ne restait plus qu'a prendre les flambeaux vivants pour avoir
une lampe toute préte.

A la nuit, Héléne se rendit sur la lisiere de la forét ou elle voyait
ordinairement une grande quantité d'insectes phosphorescents, et
bientdt elle revint avec plusieurs gros scarabées.

La lumiere de cette lampe originale était si intense que la jeune
fille y voyait assez, non seulement pour coudre, mais méme pour
lire. Elle était ravie et sautait presque de joie. Son réve le plus cher



se trouvait réalisé. Elle ne se préoccupait pas de la nourriture qu'elle
aurait a fournir a sa lampe, car elle savait que les scarabées
n'étaient pas difficiles sur le choix de leurs aliments et mangeaient,
non seulement des fruits, mais méme du pain et des débris de bois
pourri.

En se levant le lendemain, Héléne s'apergut avec chagrin qu'l
pleuvait fortement. Mais en revanche, dés qu'elle eut fait un pas hors
de la caverne, les chevreaux accoururent au-devant d'elle. lls
eussent depuis longtemps sans doute pénétré dans sa caverne, si
«Petit ami» n'avait pas été couché a I'entrée méme. Héléne prit une
grosse poignée de sel et alla vers la chevre. Cette fois, la craintive
prisonniére l'accueillit gracieusement. Non seulement elle la laissa
s'approcher d'elle, mais-elle lécha méme tout le sel dans sa main.
Cette premiére velléité de rapprochement causa une grande joie a la
jeune fille; elle vit que la prisonniére s'apprivoisait, et elle congut
I'espérance de pouvoir bientét user de son lait.

Le serpent allait saisir sa victime.

Cependant la pluie avait cessé et le soleil se montrait de
nouveau de derriere les nuages. Héléne voulut profiter de cette
accalmie et, prenant une longue perche de bambou, se rendit dans
la forét pour chercher des dattes et d'autres fruits. Elle était si
absorbée par sa cueillette, qu'elle ne fit pas attention aux cris aigus
d'un perroquet, accompagnés des aboiements de «Petit ami»; le
chien jappait rageusement, la téte levée et les pattes de devant
appuyées contre un tronc d'arbre. Ayant enfin remarqué cette
agitation insolite de «Petit ami», Hélene se hata de s'approcher et vit
sur une grosse branche un serpent brillant, qui fixait de ses yeux
immobiles un petit et tres gentil kakatoés: celui-ci, les ailes
étendues, manifestait par des cris percants son effroi du danger qui
le menacait.

Le serpent était déja prét a saisir sa victime, lorsque Hélene lui
porta vivement un coup sur la téte, en frélant par mégarde le
perroquet lui-méme qui tomba a ses pieds. Sans s'en apercevoir,



elle porta un second coup au serpent, et cette fois si bien asséné,
que le reptile demeura immobile, suspendu a la branche, semblable
a une corde qu'on aurait lancée par-dessus. C'est alors seulement
qu'Héléne remarqua a ses pieds le perroquet. «Petit ami» se tenait a
cbté, sans détacher ses yeux de lui, prét, évidemment, a le saisir a
la moindre tentative de fuite, tandis que le petit oiseau, les ailes
étendues et le bec ouvert, se préparait résoliment a la défense.

Profitant d'un moment favorable, la jeune fille saisit le perroquet.
Mais celui-ci, se voyant pris, se mit a la griffer et lui mordit le doigt
jusqu'au sang. Héléne était si contente de sa prise, qu'au premier
moment elle ne sentit méme pas la douleur de sa morsure. Un autre
de ses plus vifs désirs était réalisé: elle possédait maintenant un
perroquet, auquel elle pouvait apprendre a parler. Mais le prisonnier
emplumé continuait a se débattre et a mordre les mains de la jeune
fille, de sorte gqu'elle fut obligé de le mettre dans un sac et de le
porter vivement a sa caverne, ou elle I'attacha par le pied.

Hélene retourna dans la forét pour la cueillette des fruits, et s'y
livra avec tant de zéle qu'elle ne s'apergut pas que des nuages
orageux s'étaient peu a peu amoncelés au-dessus de la vallée. Mais
un éclair brilla et des roulements de tonnerre retentirent. La jeune
fille avait a peine regagné son logis, qu'une pluie torrentielle se mit a
tomber.

La saison pluvieuse commencait. Mais elle trouva la jeune fille en
mesure de satisfaire a ses propres besoins et a ceux de ses
animaux. Elle n'avait qu'a aller chaque jour chercher de l'eau au
bord du lac; le reste du temps, elle pouvait parfaitement le passer
chez elle. Elle avait maintenant, il est vrai, moins a travailler, encore
ne pouvait-elle rester inactive. Ses vétements étaient complétement
usés et il fallait en confectionner de neufs. En outre, les soins a
donner aux chévres devaient lui réclamer aussi pas mal de temps.
Quant aux soirées, elle voulut les consacrer au repos et les passer a
lire, a la lueur de sa nouvelle lampe, les livres laissés par le
malheureux Francais.

Quand, le jour suivant, Héléne jeta un regard au dehors, il
pleuvait a verse. Elle tira du coffre le ballot d'étoffe et se mit a en



découper des vétements.

Vers midi, la pluie cessa et le ciel se rasséréna quelque peu.
Héléne se hata de s'approvisionner d'eau fraiche pour elle et ses
animaux. Apres avoir donné du fourrage a ses chevreaux, elle tendit
a la mére une main remplie de sel, et se mit a la flatter et a la
caresser avec l'autre. A la grande joie de la jeune fille, la chevre non
seulement accueillit avec calme ses caresses, mais elle lui permit
méme de la traire un peu. Avec quel plaisir Héléne golta de ce bon
lait! Elle avait I'habitude, dans sa patrie, d'en boire beaucoup et elle
souffrait depuis longtemps d'en étre privée. Aprés avoir encore
caressé ses chevreaux, elle les amena dans sa caverne. Ainsi, dans
un court espace de temps, Héléne avait réussi a apprivoiser non
seulement les chevreaux, mais méme la vieille chévre.

Lorsque l'averse recommenca, Héléne prit place prés du seuil et
se remit de nouveau a son ouvrage. «Petit ami» s'étendit a ses
pieds. D'abord, les chévres le considéraient avec hostilité, mais
voyant qu'il ne leur accordait pas la moindre attention, elles se
calmérent. Les chevreaux se mirent a jouer avec insouciance et la
chévre se coucha paisiblement auprés de la jeune fille. Héléne vit
avec plaisir que tous ses amis commencgaient a s'habituer les uns
aux autres. Seul, le perroquet continuait a témoigner de 'animosité
envers tous. Hélene résolut de ne lui donner a manger que de ses
mains et de le tenir attaché, espérant ainsi 'apprivoiser plus vite et
lui apprendre a parler.



CHAPITRE XXVIII

Cloitrée!l—Un éléve qui fait des progrés.

Une longue série de journées tristes et uniformes s'ensuivit. La
pluie continuait a tomber presque sans interruption. Dans les courts
intervalles qu'elle laissait, Hélene n'avait que le temps de courir
chercher de l'eau et elle était obligée de passer le reste de la
journée dans sa grotte; mais elle s'efforcait de I'employer utilement.

D'ordinaire, elle distribuait son temps de la facon suivante. Le
matin, elle se levait de bonne heure, se débarbouillait et allait porter
du fourrage frais et de I'eau a ses chévres. Puis, elle trayait la mere,
allumait un feu, sur lequel elle grillait quelques tranches de pain pour
elle et «Petit ami» et déjeunait avec du lait, du pain et des fruits
secs. Pendant ce temps, son prisonnier emplumé s'était tellement
familiarisé avec sa jeune maitresse, que non seulement il I'accueillait
par des cris joyeux, mais se perchait volontiers sur son doigt ou sur
son épaule. En prenant de ses mains les dattes seches, son mets de
prédilection, le perroquet semblait écouter chaque mot de la jeune
fille avec une attention soutenue. Puis Héléne se mettait a coudre
des vétements et a confectionner des chaussures, les siennes
s'étant, dans les derniers temps, complétement usées. Héléne, avait
déja pensé a cette partie de sa toilette, avant l'arrivée de la saison
pluvieuse, et fait provision d'écorces solides d'un des arbres de la
vallée; et elle commenga maintenant a s'en préparer des sandales.
Cette chaussure était trés peu compliquée. Aprés avoir bien poli un



c6té du gros morceau d'écorce, qui servait de semelle, la jeune fille
en arrondissait les bords et passait par les trous qu'elle y avait
percés des filaments d'une plante grimpante flexible. Mais cette
chaussure était aussi trés peu solide et s'usait en quelques jours.
C'est pourquoi Héléne en confectionna une dizaine de paires; elle
devint a la longue si habile que ses sandales, malgré leur simplicite,
n'étaient pas dépourvues d'une certaine élégance.

Tout en travaillant, elle causait souvent avec son «Joli»,—ainsi
avait-elle nommeé le perroquet,—qu'elle tenait toujours attaché a cété
d'elle, ou bien se divertissait a regarder les gambades amusantes
des chevreaux qui, dans l'ardeur de leurs jeux, sortaient parfois de la
caverne, malgré la pluie, mais pour rentrer aussitét, tandis que la
vieille chévre demeurait paisiblement étendue a coété d'elle en
machant le foin parfumé.

Mais quoique Héléne aimat beaucoup ses petites chévres, elle
ne pouvait les garder la nuit auprés d'elle, parce qu'elles répandaient
une odeur désagréable; pour ne pas les priver de leur liberté
pendant la nuit, elle se garantit contre leurs visites nocturnes par la
présence de «Petit ami», qu'elle faisait coucher a l'entrée de la
caverne. Dans les premiers temps, elle entendit plus d'une fois, la
nuit, ses chévres s'approcher et I'appeler par leurs bélements; mais
«Petit ami», qui avait l'ouie fine, les chassait en aboyant; par la
suite, ces intelligents animaux finirent par n'arriver que le matin
devant l'entrée de la caverne ou ils éveillaient leur jeune maitresse
en bélant.

L'instruction du perroquet se poursuivait avec moins de succes.
Le bel oiseau ne prononcgait pas encore une seule parole et ne
faisait entendre que des cris aigus.

Mais une fois, de grand matin, Héléne ouit a travers son sommeil
les bélements des chévres, et aussi une voix qui d'abord disait
séverement: «Arriére, Petit amil» puis, tendrement: «Ah! mes chéres
petites chévres!» Elle fut saisie de frayeur et se leva brusquement,
mais elle s'apergut aussitot que c'était son jeune éleve qui répétait la
phrase habituelle que prononcgait chaque matin sa maitresse.



Depuis ce jour, le perroquet fit de tels progres qu'il surprenait
souvent Héléne par sa facilité de conception. Il était maintenant si
habitué a la jeune fille qu'elle cessa de le tenir attaché. Elle n'avait
qu'a tendre la main pour gu'il vint immédiatement se percher sur son
doigt, en poussant des cris de joie. Elle le tenait souvent dans cette
position, en prononcant devant Iui, lentement, des paroles
auxquelles il prétait une attention soutenue. En dépit de la liberté
compléte dont il jouissait, il ne songeait évidemment pas a la fuite. Il
sortait parfois de la caverne, se perchait sur un arbre voisin, et de
temps en temps répétait a haute voix les paroles qu'il avait apprises.

Vers la fin de la saison pluvieuse, «Joli» avait retenu un grand
nombre de phrases et il les employait, la plupart du temps, a propos.
Il aimait surtout a causer le matin. Dés qu'Hélene se levait, derriére
elle retentissait la voix sonore du perroquet: «Bonjour, Hélene!—
Bonne nuit, Héléne!—Joli veut manger, petit perroquet a faim!'—Petit
ami! silence!—Ah, mes chéres petites chevres!—Bé...é...é...é...1—
Mon gentil petit perroquet!—Est-ce que les petites chévres ont faim?
—Petit ami veut du lolo avec du pain?—Eh bien, bravo, mon
perroquet intelligent!» s'écriait-il sur tous les tons, en imitant la voix
de sa maitresse. Et quand les chevreaux se mettaient a jouer et a
s'ébattre dans la caverne, il disait avec bonhomie: «Ah! quels
polissons vous étes!—Mais vous m'empéchez de travailler'—Petit
perroquet veut-il des dattes?—Bé...é...é...&...—Maintenant, il est
temps de vous en aller.» Il continuait a voir «Petit ami» d'un mauvais
ceil. En I'entendant aboyer, il commencgait a aboyer lui-méme et, en
signe de colére, hérissait sa jolie huppe.

Quand Hélene se mettait a table, tous ses compagnons se
réunissaient autour d'elle. «Petit ami» posait humblement sa téte sur
ses genoux, «Joli» se perchait sur son épaule droite, et la chéevre
examinait curieusement le couvert, tandis que les chevreaux
gambadaient tout autour avec insouciance. En mangeant, Héléne
n'oubliait pas de donner de temps en temps a chacun d'eux quelque
morceau friand. Les chévres étaient particulierement avides de pain
saupoudré de sel, tandis que le perroquet adorait les dattes séches
et veillait rigoureusement a ce qu'Hélene ne fit aucun passe-droit.



S'il remarquait qu'elle I'oubliait et donnait a manger deux fois de
suite a la chévre ou a «Petit ami», il se mettait a dire: «Joli veut
manger», et lui becquetait doucement l'oreille. Si, aprés cela, elle ne
le satisfaisait pas immédiatement, il criait a tue-téte: «Perroquet veut
des dattesy, et lui mordait I'oreille plus fortement. Quand il avait recu
son dq, il se calmait, tout en continuant pourtant sa surveillance.

A la nuit tombante, Héléne emmenait les chévres dans une autre
caverne et se mettait a écrire son journal ou a lire a la lumiére de sa
lampe improvisée. Elle lisait avec un grand intérét les livres de
voyages et d'histoire naturelle.

Durant ces longues soirées, elle se rappelait son pére bien-aimé,
qui lui expliquait toujours si bien et avec tant de douceur les
passages peu intelligibles; et souvent ses pensées s'envolaient
aussi au loin, vers sa patrie, vers sa merel...



CHAPITRE XXIX

Le printemps.—Peur mal fondée.—La caverne du vieux bouc.—Une grotte
enchantée.—Le coton.

Trois semaines plus tard environ, Hélene s'apercut que les
accalmies devenaient plus fréquentes et plus longues. Toute la
nature sembilait revivre. Elle comprit que la saison pluvieuse touchait
a sa fin.

Au bout de quelques jours encore, en mettant le pied dehors, elle
vit au-dessus d'elle un ciel presque sans nuages et un soleil éclatant
de printemps. L'air était embaumé. Héleéne promenait ses regards
tout autour et n'en croyait presque pas ses yeux. Elle voyait revenir
dans toute sa splendeur le printemps, qu'elle aimait si fort dans sa
patrie. Toute la terre était gazonnée d'une herbe fraiche et diaprée
de fleurs de toutes les couleurs.

En s'approchant du lac, ou elle allait chercher de l'eau, elle
s'arréta frappée de surprise. |l semblait que tous les habitants de
cette ile déserte s'y fussent donné rendez-vous a cette heure
matinale. Des milliers de perroquets, de colibris chatoyants et
d'autres oiseaux, d'innombrables singes de toutes sortes s'étaient
réeunis sur le bord du lac pour se rafraichir @ son eau limpide. Un
bruit confus sembilait flotter dans ['air, un bruit fait de tous ces cris,
de tous ces chants, de tous ces bourdonnements. D'énormes
papillons de toutes les nuances passaient en tournoyant au-dessus
d'elle. Sur le lac nageaient joyeusement, plongeant et criant, des



oiseaux aquatiques, parmi lesquels, lents et majestueux, glissaient
les cygnes avec leurs nichées. Ravie, Héléne contemplait ce monde
bouillonnant de vie. «Petit ami» restait immobile a ses cbétés et
examinait avec des regards avides cette société si nombreuse.

Héléne donna un coup d'ceil a la forét; Ia aussi, elle se vit
plongée dans un torrent de parfums. Au milieu de la verdure
éclatante des arbres et des arbrisseaux, étincelaient toutes sortes de
fleurs variées. Des perroquets multicolores grimpaient sur les
branches en poussant des cris joyeux. Les colibris folatraient dans
I'air et voletaient d'une branche a une autre. Les oiseaux
gazouillaient, les insectes bruissaient, les singes en liesse hurlaient.
Il semblait que non seulement la forét méme, mais tous ses
habitants sortaient d'un long sommeil et se ruaient joyeusement a
une nouvelle existence. Depuis longtemps Hélene s'enivrait du
parfum des plantes et du chant des oiseaux, quand tout a coup au-
dessus d'elle retentit la voix sonore d'un perroquet:

«Les petites chévres veulent manger!—Petit perroquet a faim!»

Héléne apercut son «Joli», qui, se balangant sur une branche, lui
rappelait les devoirs qu'elle avait oubliés. En effet elle était tellement
absorbée par la contemplation de la nature que, contre son
habitude, elle était sortie de la maison sans avoir donné a manger a
ses amis.

Elle appela le perroquet, et quand il se fut perché sur son épaule,
elle se hata de revenir chez elle. Ses chévres avaient l'air de
I'attendre. Hélene caressa les gentils animaux, leur donna du
fourrage et reprit ses occupations habituelles.

Avec l'arrivée du printemps, elle pouvait de nouveau, sans
craindre la pluie ou la tempéte, errer des journées entieres dans la
forét, se promener au bord de la mer et monter a son observatoire
favori, ou flottait, comme auparavant, son pavillon bleu.

Munie de sa longue-vue, Héléne gravit de nouveau la haute
montagne d'ou elle était descendue si souvent avec une
douloureuse déception. La jeune fille s'y rendait maintenant plutot
par habitude que dans l'espérance d'apercevoir la voile désirée.



Elle examina I'horizon: comme toujours son ceil n'y découvrit pas
la moindre tache. Apres avoir assujetti la perche qui supportait le
pavillon et que les dernieres pluies avaient un peu inclinée, elle s'en
fut sur la plage. Au-dessus du banc de sable si familier pour elle
tournoyaient des oiseaux de mer; alarmeés par «Petit ami» qui les
poursuivait, ils remplissaient la plage de leurs cris percants.

Héléne porta ses pas vers la vallée. En passant devant un
énorme rocher, elle vit avec surprise que «Petit ami» s'était arrété et,
comme s'il elt trouvé des traces quelconques, se jetait, en grondant
sourdement, dans les buissons épais qui croissaient au bas du
rocher. Il continuait a aboyer de loin, et comme du fond d'un
souterrain. Héléne rappela a plusieurs reprises son chien, qui finit
par débucher des buissons et accourut vers elle. Mais au bout d'un
instant, il disparut de nouveau et on I'entendit encore aboyer au loin.

«Qu'est-ce que cela peut bien étre? se dit la jeune fille alarmée. I
y a la assurément quelque étre vivant, autrement «Petit ami» ne
gronderait pas pendant si longtemps. Avec cela il n'aboie pas d'un
air faché, mais juste comme le jour ou le petit chevreau tomba du
rocher.»

Hélene écarta doucement les buissons et vit devant elle une
entrée de caverne. Apres étre restée perplexe un instant, elle
ramassa des branches séches et, non sans appréhension, entra en
rampant dans la grotte ou régnaient d'épaisses ténebres. Quelque
part, non loin d'elle, elle entendait gronder «Petit ami». Elle tira
rapidement de sa poche le caillou et le briquet et se préparait déja a
I'allumer, quand tout a coup elle vit deux yeux énormes briller dans
I'obscurité et percut aussitét un soupir profond et un gémissement
plaintif. Hélene tressaillit et faillit laisser tomber, de frayeur, le fagot
et le briquet, mais elle surmonta sa peur et se mit a battre le briquet.

En ce moment, au fond de la caverne s'exhala encore un
gémissement profond suivi d'un murmure inintelligible.

—Qui est la? s'écria Héléne, remplie de terreur, convaincue
gu'un homme s'était réfugié dans la grotte.



Elle répéta sa question. Mais le méme silence profond continuait
a régner, troublé uniquement par les grondements de «Petit ami».

Malgré la présence d'un défenseur aussi sdr, une sueur froide
inonda le front de la jeune fille.

«Est-il possible qu'un sauvage se soit abrité ici? pensa-t-elle.
Mais que signifie ce gémissement? Il est probablement blessé!»

Le fagot s'enflamma et Hélene apergut avec surprise, dans un
angle de la caverne, un énorme vieux bouc. |l était étendu par terre
et, accablé de vieillesse, luttait évidemment contre la mort. A la vue
de la jeune fille et de la flamme, il voulut se relever, mais ses forces
le trahirent et il retomba de nouveau, épuisé. «Petit ami» se tenait
auprés de lui et ne le quittait pas des yeux. Hélene eut pitié du
pauvre animal, qui mourait probablement de faim et de soif. Elle
sortit rapidement et, revenant tout aussi vite dans la caverne avec de
I'eau et quelques bottes d'herbe, posa le tout devant I'animal. Le
pauvre bouc mourait en effet de soif, et il se mit a boire avidement
I'eau qu'elle avait apportée. En jetant un regard autour d'elle, Héléne
reconnut qu'elle se trouvait dans une petite caverne. Mais elle
apercut, dans un coin éloigné, une autre ouverture étroite, a hauteur
d'homme a peu prés, qui évidemment donnait dans une seconde
caverne. La un spectacle merveilleux s'offrit aux yeux de la jeune
fille. La grotte était vaste et haute. La volte et ses parois scintillaient
comme si elles eussent été recouvertes de pierres précieuses, et la
lumiere de la torche s'y reflétait en milliers de feux irisés. Héléne
demeurait en extase. Jamais elle n'avait vu une telle splendeur. Le
plafond de la volte était comme poli et le plancher parsemé d'un
sable brillant et sec. Nulle part on n'apercevait la moindre trace
d'animaux ou d'insectes venéneux. Tout était la extraordinairement
sec et propre.

Cette grotte si vaste avait tellement charmé Hélene qu'elle eut
regret de ne pouvoir venir demeurer la. Son inconvénient principal
consistait en ce que la lumiére du jour ne pouvait y pénétrer. Mais en
cas de danger, cette grotte pouvait parfaitement lui servir de refuge.



Apres s'étre assurée que le pauvre bouc avait suffisamment de
fourrage et d'eau, Hélene se rendit chez elle, avec l'intention d'en
rapporter une provision fraiche le soir.

Mais lorsqu'elle revint dans la caverne, le vieux bouc n'existait
plus. Elle le traina au dehors et, aprés avoir creusé une fosse non
loin de |a, enfouit I'animal.

Quelques semaines se passerent, durant lesquelles Héléne
s'occupait activement de son ménage et de ses animaux. Lorsqu'elle
avait du temps libre, elle se rendait dans la forét ou sur la plage, ou
bien gravissait la montagne. Dans l'une de ces promenades, elle
cueillit des graines d'une plante, a laquelle elle n'avait pas d'abord
prété d'attention. Ayant examiné attentivement les flocons de duvet
blanc qui recouvraient ces graines, elle reconnut le cotonnier.

Cette trouvaille lui causa beaucoup de joie. Son linge était en fort
mauvais état par suite des blanchissages fréquents, et plus d'une
fois elle avait songé avec inquiétude aux moyens de le remplacer,
quand il serait completement usé. Avec quelle reconnaissance elle
pensa a sa chére mére qui lui avait appris a filer!

Sans plus attendre, elle résolut de tenter un essai le jour méme
et cueillit a cet effet plusieurs branches de cotonnier. Le soir, a la
lueur de la lampe, elle enleva le duvet qui recouvrait les graines,
I'éplucha, le peigna et se mit a le filer a I'aide d'un petit baton pointu
qui lui tenait lieu de fuseau. Comme ce travail lui était familier, elle
parvint a fabriquer des fils minces, égaux et solides. Elle résolut de
consacrer a cette besogne une heure par jour et d'employer la future
saison pluvieuse a la confection de son linge.



CHAPITRE XXX

Une araignée extraordinaire.—Les écrevisses géantes.—Victoria regia.—Les
jaillisseurs.—L'apparition du Brocken.—Le journal d'une fillette.

Depuis longtemps, Hélene nourrissait le projet de faire le tour de
I'lle, pour achever la connaissance de son royaume. Sachant que
cette exploration Ilui prendrait au moins deux jours, elle
approvisionna, des la veille, ses chévres de fourrage et de sel.

Le lendemain, elle se leva des l'aube, prit pour deux jours de
pain et de dattes seches et, accompagné de son inséparable «Petit
ami», se rendit dans la forét par le méme chemin qu'elle avait pris
trois mois auparavant pour revenir la nuit, avec les scarabées
phosphorescents.

La matinée était splendide. Pas un nuage dans le ciel. Héléne
traversa la forét et la Vallée des Chévres et gravit le versant opposé.
Partout ses regards rencontraient de grands bois, coupés de petites
clairiéres a la verdure fraiche et veloutée.

Elle descendit la montagne et fit halte auprés d'un petit ruisseau
pour se réconforter avec un déjeuner frugal. A ses pieds était
couché «Petit ami», qui suivait curieusement du regard les petits
oiseaux voltigeant au-dessus de la jeune fille.

Tout a coup Hélene vit, a deux pas d'elle, la terre remuer, et une
sorte de petit couvercle se souleva, d'ou émergea une petite
araigneée.



La jeune fille retint son souffle, sans détacher son regard de ce
point. Mais l'araignée s'était évidemment apergue d'un voisinage
dangereux; elle disparut rapidement et le couvercle de terre retomba
sur elle. Ce couvercle s'harmonisait si bien avec la couleur du sol
que, si Héléne ne l'avait pas vu s'ouvrir, elle ne l'aurait jamais
remarque.

Elle essaya de le soulever, mais elle sentit tout de suite que
I'animal le retenait en dedans. En jetant un regard par dessous, elle
vit que l'araignée avait saisi avec ses pattes de devant le couvercle
recouvert d'une toile soyeuse et, avec les autres, s'arcboutait contre
les parois de sa fosse. Quand Hélene l'ouvrit, I'araignée disparut
vivement dans la profondeur du trou. Cet insecte intéressa fortement
la jeune fille et elle résolut d'en explorer I'habitation. Ayant saisi
légérement les bords, elle fut trés surprise de retirer du trou tout le
nid qui avait l'aspect d'un sac transparent, au fond duquel était
couchée l'araignée. Ce sac ressemblait a un bas et était tissé d'une
toile solide et soyeuse. Aprés avoir admiré le logis de l'insecte,
construit avec tant d'art, la jeune fille le replaca avec précaution
dans le trou.

Lorsqu'elle eut enfin atteint le rivage, le soleil était déja haut dans
le ciel. Elle se dirigea vers le promontoire, ou elle était déja venue
une fois, en s'efforcant de se tenir tout le temps a I'ombre.

Au dela du promontoire se trouvait une langue de sable, qui
s'avancait au loin dans la mer. Pour ne pas faire un trop grand
détour, Héléne résolut de suivre la forét en ligne droite et d'arriver
ainsi a la plage qui s'étendait au dela. Mais a peine avait-elle
parcouru une centaine de pas, qu'elle s'arréta, frappée de surprise:
devant elle, sous un groupe de cocotiers, rampaient d'énormes
ecrevisses, d'une longueur de Om,80. Les unes tenaient dans leurs
pinces immenses des noix de coco et, les frappant contre une pierre,
les brisaient et en mangeaient le contenu. D'autres enfongaient
simplement la pointe de la pince dans la petite cavité qui est a la
base de la noix et I'ouvraient de cette facon. Jamais Héléne n'avait
vu d'écrevisses d'une taille aussi gigantesque, vivant non dans l'eau,
mais sur la terre. Elle remarqua que quelques-unes d'entre elles



entraient a reculons dans leurs trous creusés sous les racines
d'arbres séculaires.

Mais quelques-uns de ces géants a carapace brune, s'étant
evidemment apercus de la présence des nouveaux arrives, se
dirigérent lentement vers eux. «Petit ami» s'élanga a leur rencontre,
mais Héléne le rappela et s'éloigna rapidement, fuyant le voisinage
dangereux des écrevisses géantes.

Longtemps, elle suivit cette forét vierge. Les rayons obliques du
soleil qui y pénétraient annoncgaient le soir. Craignant d'avoir a
passer la nuit dans la forét sombre, elle pressa le pas, dans I'espoir
d'atteindre encore de jour quelque clairiére.

La-bas apparut, a travers les arbres, le ciel bleu. Héléne se
dirigea de ce cb6té et se trouva bientét au bord d'un petit lac, dont les
eaux tranquilles étaient couvertes de plantes aquatiques d'une
grosseur extraordinaire. Au milieu de feuilles gigantesque
apparaissaient d'énormes fleurs violettes, blanches et jaunes, qui
répandaient un parfum délicieux. La beauté et la majesté de ces
plantes, dans lesquelles elle reconnut immédiatement la «Victoria
regia», frappérent d'admiration la jeune fille. Les feuilles, qui
ressemblaient a un plat démesuré, avaient une longueur d'une toise
environ et, légerement recourbées sur leurs bords, étaient
soutenues par un pétiole trés fort. Le dessus était d'un vert éclatant,
tandis que la partie inférieure avait un reflet rouge. Au loin on
apercevait sur une de ces feuilles magnifiques un oiseau qui s'y
promenait en cherchant des insectes.

Héléne résolut de passer la nuit au bord de ce lac et vivement
ramassa des brindilles pour griller du pain. Lorsque le feu flamba,
elle s'achemina de nouveau vers la plante magnifique pour en
admirer encore la beauté, mais la plupart des fleurs avaient déja
replié leurs pétales et quelques-unes méme avaient disparu sous
I'eau. En les examinant avec plus d'attention, elle s'apercut que peu
a peu, toutes les autres fleurs se fermaient et I'une aprés l'autre
s'enfongaient dans le lac.



Aprés avoir apaisé sa faim et donné a manger a son compagnon
fidele, Héléne s'endormit bientét d'un profond sommeil. Elle savait
que «Petit ami» garderait jalousement son repos et ne laisserait
s'approcher d'elle ni un serpent, ni aucun autre animal.

Le matin, elle se leva avec le soleil et la premiére chose qui
frappa ses regards, ce furent les splendides fleurs de «Victoria
regia» qui, émergeant de nouveau sur la surface du lac, l'une aprés
I'autre, dépliaient leurs pétales.

En méme temps son attention fut attirée par plusieurs petits
poissons, qui évoluaient tranquillement tout prés du bord. Leur dos
bleu foncé était rayé de bandes argentées et bleu clair qui s'irisaient
au soleil. lls pouvaient rivaliser par I'éclat de leurs couleurs avec les
oiseaux et les insectes les plus brillants. Mais voici qu'un de ces
poissons apercut une petite mouche, qui s'était posée sur une plante
suspendue au-dessus de l'eau: il s'approcha vivement d'elle et,
soudain, a une distance d'une toise, lui lanca quelques gouttes
d'eau. Le coup avait été dirigé avec tant de justesse, que la mouche
tomba immédiatement a I'eau, ou elle fut avalée par le petit poisson.
A cette manceuvre, Hélene reconnut que ces petits poissons
appartenaient au genre des «jaillisseurs».

Aprés avoir éteint le feu, elle s'achemina courageusement en
avant avec son fidéle «Petit ami». Elle rencontrait, de-ci, de-1a, des
plantes et des arbres inconnus, mais elle ne s'arrétait pas, voulant
étre de retour chez elle au moins vers le soir.

Bientét elle se trouva sur la lisiere d'un bois devant une
montagne haute et escarpée. La matinée était d'une sérénité
délicieuse. Aucune brise ne soufflait. A grand'peine Héléne gravit le
versant et, tout essoufflée, s'arréta au sommet. Le ciel était
parfaitement pur; seulement en bas, pres du bord, flottait une sorte
de brouillard a demi transparent. Une vue magnifique se déroulait
sur tout le pays avoisinant et sur la mer. La-bas, au milieu des foréts
séculaires qui s'étendaient sur un grand espace, scintillaient par
endroits de petits lacs et des ruisseaux qui, semblables a des fils
d'argent, serpentaient parmi la verdure fraiche des clairiéres et des
foréts.



Tout a coup Hélene faillit crier de peur. Sur le ciel absolument
limpide se dessinait une silhouette gigantesque de femme, aupres
de laquelle se tenait un énorme animal. L'apparition mystérieuse
planait dans l'air et, semblable a un fantbme, s'élevait au-dessus de
la montagne. Héléne, terrifiée, fit un pas en arriere, mais a sa vive
surprise, la géante effectua le méme mouvement. Revenue de son
éetonnement et de sa frayeur, Héléne se mit a observer curieusement
comment cette image colossale imitait tous ses gestes: qu'elle levat
ou abaissat un bras, qu'elle étendit les deux, la géante exécutait les
mémes mouvements. Héléne se ressouvint de tout ce qu'elle avait lu
ou entendu dire des mirages et des phénoménes semblables a celui
qui se passait devant elle, et se rappela que son pére lui avait fait le
récit d'une apparition semblable, qu'il avait vue en Allemagne, sur la
montagne du Brocken. En se remémorant les paroles de son pére,
elle s'apercut alors qu'elle-méme tournait le dos au soleil et que la
silhouette colossale se trouvait au-dessus du léger brouillard qui
flottait sur le rivage, et que, par suite, c'était sa propre ombre qui se
réflétait si extraordinairement dans l'air a c6té de celle de son chien.
Bientbt le brouillard se dissipa et I'apparition s'évanouit.

L'apparition mystérieuse planait dans l'air.

Une fois au bas de la montagne, Héléne s'arréta a la lisiére du
bois et alluma de nouveau un feu pour griller des tranches de pain;
mais a ce moment elle s'apergut que «Petit ami» se tenait devant un
arbre qui lui était inconnu et léchait avidement la liqueur blanchatre
qui en découlait. Voyant avec quelles délices son ami se régalait de
cette liqueur, Héléne fit d'un autre cété une incision sur le tronc, d'ou
se mit immédiatement a dégoutter une liqueur épaisse, douce et
parfumée, dont la saveur ne différait presque pas de celle du lait de
vache. Hélene en remplit une coquille de noix de coco et but avec
plaisir cette boisson agréable et rafraichissante, quoique un peu
visqueuse. Elle devina aussitot que c'était I'arbre a lait, dont la séve
nourrit des provinces entieres. «Petit ami» trouva cette séve
tellement a son godt qu'il en savoura plusieurs coquilles que lui avait
remplies sa maitresse.



Durant son voyage, Héléne put se convaincre, autant que le lui
permettait sa longue-vue, qu'il n'existait aucune autre terre a
proximité de son ile. L'lle était inhabitée.

En dehors du canton ou elle s'était établie, on n'apercevait
aucune trace de I'nomme.

Ce fut seulement vers le soir, lorsque le soleil était a son déclin,
qu'Hélene atteignit sa vallée.

—Bonjour, Héléne! Petit perroquet a faim.

C'était «Joli» qui la saluait ainsi de son cri familier; et un instant
apres son ami emplumé se perchait sur son épaule et, de joie, lui
becquetait l'oreille et les cheveux.

Devant l'enclos, les petites chévres coururent a sa rencontre en
bélant tendrement.

Cependant le soleil s'était couché. Ses derniers rayons
s'éteignirent et I'obscurité s'épaissit rapidement autour de la vallée
ou régnait le calme et la paix.

Héléne entra dans la caverne, l|'éclaira avec sa lampe et,
fatiguée, se laissa tomber sur un banc de gazon. Jamais encore elle
n'avait si profondément senti son isolement. |l lui semblait méme
gu'elle avait désappris de parler et une angoisse I'envahit, un deésir
intense de se retrouver de nouveau dans la societé des hommes et
d'entendre une voix humaine.

Depuis ce moment, l'idée de la patrie ne la quittait plus. Chaque
jour, matin et soir, elle gravissait la montagne, et chaque fois s'en
retournait plus triste.

Voulant laisser aprés elle un souvenir dans l'ile, et dans la vague
espeérance de pouvoir un jour, dans sa patrie, rappeler a sa mémoire
tout ce qu'elle y avait enduré, elle avait résolu de suivre I'exemple du
malheureux Francais et d'écrire son journal.

Elle employait les heures du matin aux occupations ordinaires de
meénage et consacrait celles de I'apres-midi aux promenades et a la
lecture. Entre temps, elle écrivait dans son journal tout ce qui lui était
arrivé depuis qu'elle avait quitté sa ville natale.



CHAPITRE XXXI

La voile désirée.—Les marins.—Les préparatifs de départ.—La séparation.—
Encore sur I'Océan.—Au pays natal!

Deux autres mois s'écoulérent. Un soir, avant le coucher du
soleil, Hélene, selon son habitude, monta a son observatoire et
braqua sa lunette sur I'horizon lointain. Tout a coup elle tressaillit et
faillit laisser tomber la longue-vue.

—ONh!... une voile! s'écria-t-elle dans un élan d'allégresse.

Au loin s'apercevait en effet un point blanc. Hélene sentit ses
mains trembler et sa vue se troubler. Maitrisant son émotion, elle
regarda de nouveau dans sa lunette. Son cceur palpitait a grands
coups, et ses tempes battaient fievreusement. Elle revit de nouveau
le méme point blanc qui paraissait immobile. Longtemps elle
s'efforgca de reconnaitre dans ce point un navire. Il lui semblait méme
que ce point s'éloignait, s'évanouissait. Mais immédiatement apres,
elle le revoyait de nouveau.

«Est-il possible que ce soit un navire? se demandait-elle? Non, je
suis folle, je me trompe... Si pourtant?...»

A cette idée son cceur se mit a battre avec une telle violence,
gu'elle porta involontairement la main a sa poitrine.

Mais le soleil commencgait a décliner sur I'horizon, et ses derniers
rayons s'éteignirent dans le lointain. Hélene ne se décidait pas a
revenir dans sa caverne.



«Et si c'est un navire, et qu'il s'en aille dans une autre direction
pendant la nuit?... pensa-t-elle, tandis qu'un frisson glacé parcourait
son corps. Non, je vais tout de suite allumer un feu, et je leur ferai
savoir ainsi que quelqu'un a ici besoin de leur secours»!

Avec une hate fébrile, elle ramassa des brindilles qu'elle alluma
rapidement. La mer était depuis longtemps noyée dans les ténébres,
mais elle continuait toujours a entretenir le feu. Il flambait avec un tel
éclat, qu'on devait I'apercevoir méme a la distance ou se trouvait le
navire. Avec un espoir mélé de crainte, Héléne écoutait si un coup
de canon n'allait pas retentir, en signe que le feu avait été apercu.
Mais ce fut en vain. La mer, enveloppée d'obscurité, restait
silencieuse et seul le bruit Iéger des vagues qui se brisaient contre le
rivage, troublait le silence qui régnait autour d'elle. Elle resta
longtemps sur la montagne dans cette attente douloureuse, puis
accablée de fatigue, elle revint dans la caverne. Mais elle ne put
fermer les yeux. Des idées plus alarmantes les unes que les autres
se succedaient sans cesse dans son esprit: tantét il lui semblait que
le feu s'était éteint et que le navire, ne le voyant plus, s'éloignait pour
jamais, tantét elle croyait le voir se briser contre les écueils qui
entouraient l'ile.

Ces idées bouleversaient tellement la jeune fille, qu'elle n'y tint
plus et se précipita hors de la caverne. Il commencait a faire jour.
Sans reprendre haleine, elle gravit la montagne et faillit s'évanouir
de joie et de bonheur. Les premiers rayons du soleil éclairérent un
grand navire qui s'approchait de l'ile toutes voiles dehors. Muette
d'extase, elle contemplait cette apparition miraculeuse, les yeux
remplis de larmes, de larmes d'allégresse...

Cependant le navire s'arréta a un mille de la céte et, quelques
minutes plus tard, un canot s'en détacha qui se dirigea vers la gréve.

Héléne était tellement émue, qu'elle eut a peine la force de
descendre sur le rivage pour aller a la rencontre du canot. Un vague
sentiment de crainte a I'égard de ces inconnus se glissa dans son
ame et elle dut recueillir toute son énergie pour ne pas s'enfuir dans
sa caverne.



Un navire s'approchait de l'ile.

Le premier qui sauta du canot fut un marin a forte carrure, frisant
la cinquantaine, a la physionomie rude et sévére, évidemment le
chef des matelots.

—Qui étes-vous? fit-il en s'adressant a Héléne en anglais?

La jeune tille s'était a ce point déshabituée de la vue d'étres
humains, qu'elle perdit completement la téte a cette simple question
et ne put prononcer un seul mot.

—Dites-moi, mademoiselle, comment vous trouvez-vous ici?
Etes-vous seule dans cette ile? répéta doucement le rude marin,
tandis que les matelots qui I'accompagnaient entouraient Héléne
avec curiosite.

Mais la vue d'un si grand nombre d'hommes intimidait la jeune
fille, et elle put a peine murmurer en réponse quelques paroles
inintelligibles.

—Eh, maitre! cria le capitaine a l'un des hommes qui
I'accompagnaient. A [l'ceuvre! Donnez des ordres pour qu'on
remplisse les tonnes d'eau.

Sur un signe du maitre d'équipage, tous les matelots se
dirigerent vers le canot, ou se trouvaient plusieurs tonnes vides.

—Eh bien, mademoiselle, voulez-vous bien me dire maintenant si
vous étes seule dans cette ile et comment vous y étes venue?

La voix douce du marin donna du courage a la jeune fille. En
quelques mots, elle lui conta son histoire simple et douloureuse et
finit par le prier timidement de I'emmener avec lui et de la rapatrier.

La voix douce du marin donna du courage a la jeune fille.

—Soyez tranquille, mon enfant, fit le capitaine en lui frappant
doucement sur I'épaule. Je vous aiderai a revenir dans votre patrie.
Par mon entremise, le sort vous délivre de cette captivité! La
derniere tempéte a entrainé notre navire loin de notre route directe
et balayé du pont presque tous les tonneaux d'eau douce. En



apercevant cette petite ile qui ne se trouve méme pas marquée sur
la carte marine, j'ai dirigé de ce c6té mon navire pour
I'approvisionner d'eau, et le feu que vous avez allumé cette nuit m'a
aidé a me guider. Et maintenant, ma chére fillette, faites vos
préparatifs de départ. Je vois que mes matelots terminent leur
besogne. Dans une heure, nous levons l'ancre.

—Est-ce que vous voudrez bien me permettre d'emmener avec
moi «Petit ami», «Joli» et mes chévres? demanda timidement
Héléne.

—\Vous pouvez emmener «Petit ami» et «Joli», mais je vous
conseille de laisser ici vos chévres: elles ne supporteraient pas un
aussi long voyage. Montrez-moi maintenant votre habitation.

Le capitaine donna ordre a I'un de ses matelots de le suivre et se
rendit avec la jeune fille dans sa caverne.

«Joli» vola de loin a la rencontre de sa maitresse, tandis que les
chévres l'attendaient devant la cl6ture en bélant.

Le vieux marin fut tres étonné a la vue du ménage d'Héléne, si
bien organisé et ou régnait un ordre et une propreté exemplaires.

—Comme il fait bon ici! quel pays bienheureux! s'écria-t-il en
promenant ses regards sur la colline verdoyante, le lac cristallin et le
bois luxuriant. Je porterai cette ile sur la carte et je conseillerai aux
émigrants de venir habiter ici. Chez eux ils souffrent du manque
d'ouvrage et s'en vont par centaines en Ameérique, ou il devient aussi
trées difficile de gagner son pain quotidien, tandis que, avec de
petites ressources et relativement tres peu de travall, ils peuvent,
dans un court espace de temps, transformer cette ile en un grenier
d'abondance, qui assurera a tout jamais leur existence... Mais il est
temps de nous mettre en route. Je retourne sur le navire et vous,
mademoiselle, donnez vos effets au matelot, il vous aidera a les
porter jusqu'au canot. Ne tardez pas; tachez de vous trouver dans
une heure sur le rivage ou vous attendra une embarcation.

A ces mots, le capitaine s'éloigna.

Hélene recueillit soigneusement son journal, emballa le peu
d'effets qu'elle possédait et expédia le tout sur le rivage avec le



matelot en lui disant qu'elle allait bient6t le rejoindre.

Tristes furent ces préparatifs et profondément pénibles ses
adieux a ces lieux chéris ou tout lui rappelait si vivement son pére.
Apres avoir embrassé a plusieurs reprises ses chevres, elle ouvrit la
cléture et leur rendit la liberté. Mais les animaux aimants ne
voulaient pas la quitter et la suivaient partout. Pour la derniére fois,
elle visita, en compagnie de ses favorites, ces sites si familiers et
gravit la haute montagne de l'autre c6té de laquelle, semblables a
des sentinelles silencieuses, se dressaient les sombres cypres, qui
abritaient sous leur ombrage les cendres vénérées de son pére. Les
yeux inondés de larmes, elle tomba a genoux et, disant un dernier
adieu a cet endroit sacré, elle descendit, le coeur gros, sur la gréve
ou l'attendait le canot.

Aprés avoir, pour la derniére fois, caressé ses chévres, elle
s'embarqua dans le canot, ou elle fut aussitét suivie par «Petit ami».
«Joli» était perché sur son bras. Le canot démarra et se dirigea
rapidement vers le navire. Hélene regardait avec tristesse ses
chévres qui saluaient son départ de bélements plaintifs.

Elle fut accueillie sur le navire par le capitaine et sa femme, une
personne d'un certain age dont la physionomie respirait la bonté.

—Eh bien, voila la jeune fille dont je viens de te parler! fit-il d'un
ton badin, en présentant Héléne a sa femme.

La bonne dame lui sourit affectueusement et I'emmena dans sa
cabine.

La, tout en lui cherchant un costume plus convenable et des
chaussures neuves, afin de remplacer ses vétements usés et ses
sandales incommodes, elle la pria de lui conter en détail sa vie dans
cette ile déserte. Avec un intérét profond, elle écouta le récit
douloureux de la jeune fille, dont les yeux, au souvenir de son pere,
se mouillérent plus d'une fois.

Lorsqu'elle eut terminé son récit, la femme du capitaine
I'embrassa avec effusion et s'efforca de calmer sa douleur en lui
prodiguant des paroles de réconfort et d'encouragement. Cette
sollicitude maternelle et cette chaude consolation toucheérent



profondément Héléne. Dans un élan de reconnaissance, elle
embrassa sa mére adoptive et se serra avec confiance contre son
ceoeur.

—Et maintenant, mon enfant, dit l'excellente dame, j'ai a
m'occuper de mon ménage. Vous pouvez vous promener, en
attendant, sur le pont ou bien vous occuper a quelque chose ici.
Voila la chambre qui vous est destinée, ajouta-t-elle, en indiquant
une porte entr'ouverte qui menait dans une petite cabine gentille et
proprette.

Cependant le navire avait levé l'ancre et, toutes voiles dehors,
s'éloignait de l'ile. Lorsque Hélene monta sur le pont, elle n‘apergut,
dans le lointain, qu'une mince bande de terre qui bientbt disparut a
son tour hors de vue.

Elle se retrouvait de nouveau sur cet océan immense et perfide
qui avait failli la séparer a tout jamais de sa patrie et de sa mere
bien-aimée, et qui maintenant la séparait pour toujours du coin de
terre ou son péere dormait son dernier sommeil.

Elle se transportait par la pensée dans son pays natal ou, a
I'extrémité de la ville, au milieu d'un jardin fleuri, s'élevait une petite
maison proprette, sous le toit de laquelle elle avait passé les années
insouciantes de son enfance. Puis elle se remémorait les belles
années d'école, les devoirs préparés en compagnie d'amies
aimantes, les jeux si gais a l'air froid et piquant, les courses en
traineaux, le patinage, etc. Puis, elle se rappelait la maladie de son
pere, leur départ, et des larmes roulaient sur ses joues.

—Eh bien, pourquoi cette réverie, mademoiselle? lui dit le
capitaine en interrompant le cours de ses sombres pensées. Si le
temps continue a nous étre aussi favorable, et que nous n'ayons pas
a combattre contre les vents contraires, dans cinq semaines nous
serons chez nous.

Quelques jours plus tard, un matin, se dessinerent au loin les
contours familiers du cap de Bonne-Espérance.



Pendant la route, Héléne passait presque tout le temps sur le
pont, sa lunette a la main. Ses amis, «Petit ami» et «Joli», devinrent
bientbt les favoris de tout I'équipage; le dernier surtout amusait tout
le monde avec son bavardage.

Grace au vent favorable, le navire atteignit les rivages de
I'Angleterre en quatre semaines.

La, le capitaine trouva le jour méme un navire qui devait se
rendre le lendemain dans la ville natale d'Hélene, et dont le capitaine
consentit volontiers a emmener la jeune fille.

Avec un sentiment de reconnaissance profonde, Héléne prit
congeé du capitaine et de sa femme, qui lui promirent de revenir la
voir dés que l'occasion s'en présenterait.

Il est impossible de décrire la joie de la pauvre mére qui, d'une
facon aussi inattendue, revoyait sa fille, qu'elle pleurait depuis si
longtemps. Mais les premiers élans de joie a peine passés, les
larmes montérent aux yeux de la pauvre femme, au souvenir de son
cher compagnon perdu, dont la tombe était si loin, au milieu des
eaux immenses de l'océan orageux... La malheureuse femme, qui
avait tant souffert, se résigna sans murmurer a son sort, et
concentra tout son amour sur le seul étre aimé qui lui restat, sur sa
fille chérie.

La mere fut trés surprise du changement qui s'était opéré chez
Héléne. Enfant insouciante au départ, elle revenait jeune fille forte et
courageuse. Privée pendant un long temps de la société des
hommes, elle se mit a les aimer maintenant d'un amour réfléchi, et
résolut de consacrer sa vie au service et au bonheur de son
prochain. Se rappelant ses propres faiblesses et ses erreurs, elle
considérait avec indulgence les défauts d'autrui et était préte a
secourir chacun en parole et en acte. Les privations qu'elle avait
endurées et les dangers qu'elle avait courus avaient développé son
énergie, lui avaient appris a trouver une issue a n'importe quelle
situation difficile, en I'habituant en méme temps au travail et a l'esprit
d'initiative, tandis que son bon cceur et son désir sincere de servir



son prochain la faisaient bientét aimer et respecter dans toute la
ville, ou elle fut connue depuis lors sous le nom de «Robinsonnettey.

FIN.
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