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Hélène assise au milieu de ses compagnons d'infortune.
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CHAPITRE PREMIER

 

Un vieux loup de mer.—Le départ pour un pays lointain.—La pêche aux huîtres.—

En plein Océan.—Le Gulf-Stream.

 

Vieux marin, le capitaine S., pendant les quarante années de sa vie errante, avait visité presque toutes les mers du globe. Partout on le  connaissait  comme  un  homme  droit,  honnête  et  instruit.  Ayant atteint sa soixantième année, il résolut de quitter l'élément orageux pour  aller  passer  le  restant  de  ses  jours  dans  sa  ville  natale,  à Gothenbourg, auprès de sa famille bien-aimée.

Sa femme, bonne et intelligente créature, ressentait pour la mer une crainte invincible. Lorsque, autrefois, son mari s'embarquait, elle appréhendait  toujours  de  ne  plus  le  revoir.  Cette  inquiétude continuelle avait fini par ébranler fortement sa santé.

Leur fille unique, Hélène, que son père adorait, étudiait dans un pensionnat  dirigé  par  une  amie  de  sa  mère.  Son  bon  cœur  et  ses excellentes aptitudes la firent bientôt aimer par tout le monde.

La plus grande joie qu'elle donnât à son père, c'était quand elle s'asseyait  au  piano  et  lui  chantait  ses  chansons  favorites.  Il l'accompagnait  souvent  de  sa  voix  de  basse,  à  laquelle  tant d'années  d'une  vie  inquiète  et  agitée  n'avaient  rien  ôté  de  son charme et de sa douceur.

Hélène venait à peine d'entrer dans sa quinzième année, quand son  père  perdit  soudainement  la  vue.  A  partir  de  ce  moment,  la fillette ne le quitta plus: elle allait avec lui à la promenade, lui faisait la lecture à haute voix, et s'efforçait, par tous les moyens, d'adoucir le  malheur  qui  l'avait  frappé.  Lui,  de  son  côté,  enseignait  à  sa  fille tout ce qu'il savait et, grâce à une mémoire excellente, elle apprit de lui, dans l'espace d'une année, plusieurs langues européennes.

Le vieux capitaine eut recours à tous les médecins réputés de sa ville, mais aucun d'eux ne put lui rendre la vue. Enfin, il se souvint que,  pendant  un  séjour  en  Italie,  il  avait  fait  la  connaissance  d'un célèbre  oculiste,  dont  le  nom  était  fameux  dans  toute  l'Europe.  Le vieillard  résolut  de  s'adresser  à  lui.  Malgré  l'amour  qu'elle  portait  à son  mari,  la  mère  d'Hélène  ne  put  surmonter  la  crainte  que  lui inspirait  la  mer,  et  se  décida  à  laisser  partir  sa  fille  avec  son  père, lequel, de son côté, estimait qu'il aurait bien de la peine à se passer d'elle,  personne  ne  sachant  comme  elle  lui  faire  la  lecture,  se conformer à ses habitudes et à ses goûts.

Le voyage lointain qu'elle devait entreprendre enchantait Hélène. Son imagination ardente lui retraçait d'avance la joie qu'elle aurait à contempler les monuments majestueux et sans prix de l'art italien, à admirer les beautés de la nature méridionale.

Le  jour  du  départ  arriva.  Gaîment  elle  prit  congé  de  ses  amies, qu'elle espérait revoir dans une année.

Mais les adieux de sa mère bien-aimée lui causèrent beaucoup de  chagrin.  Ce  fut  en  pleurant  qu'elle  reçut  sa  bénédiction,  en pleurant qu'elle lui promit de soigner le vieillard avec la sollicitude la plus dévouée.

Le  père  et  la  fille  se  rendirent  à  bord  du  brick Le Neptune,  que commandait  l'un  des  amis  du  vieux  marin.  Un  vent  favorable  les porta  rapidement  en  pleine  mer  et  les  rives  de  leur  pays  natal disparurent  bientôt  derrière  l'horizon. A  peine  la  dernière  bande  de terre se fut-elle dérobée à ses regards, que des larmes brillèrent aux paupières  d'Hélène;  il  lui  sembla  que  jamais  elle  ne  reverrait  sa mère,  ses  amies,  sa  patrie…  L'océan  immense  lui  apparut  comme un désert sombre; un sentiment d'indicible tristesse s'empara de son âme.

Le  troisième  jour,  Hélène  aperçut  dans  le  lointain  une  flottille considérable  de  petits  navires,  qui  tournaient  autour  d'une  seule  et même  place.  Ayant  regardé  dans  la  lunette  d'approche,  elle s'aperçut, que ces navires, les voiles déployées, pêchaient quelque chose au fond de la mer.

—Voyez,  voyez!  fit-elle  en  s'adressant  au  capitaine;  quelle multitude de pêcheurs, là-bas, sur un seul point! Il est à croire qu'il y a là beaucoup de poisson.

—Non, Hélène, ce n'est pas du poisson qu'on pêche là-bas, mais des huîtres. Ici se trouve une des plus riches huîtrières.

—Est-ce  qu'on  peut  les  pêcher  à  l'aide  des  filets?  Les  huîtres gisent pourtant au fond de la mer.

—On  emploie  pour  cette  pêche  un  engin  peu  compliqué,  qui rappelle  la  drague,  et  que  l'on  traîne  sur  le  fond  de  la  mer  en arrachant ainsi les huîtres qui y adhérent.

—Mais de cette façon on finira par les détruire toutes?

—Non, mon amie, fit observer le père d'Hélène, assis non loin de là. Les huîtres se multiplient dans des proportions incroyables. Une seule  huître  reproduit  plusieurs  millions  de  ses  semblables  et pourrait  remplir  de  sa  postérité  plusieurs  milliers  de  tonneaux. Malheureusement, elles sont exposées à bien des dangers pendant leur développement. A un certain moment, ces petits êtres s'élèvent par  myriades,  semblables  à  une  poussière  vivante,  au-dessus  de leur  banc  et  errent  en  liberté,  jusqu'à  ce  que  vienne  pour  elles  le temps de se fixer. Pendant cette période, elles périssent en quantité innombrable: les courants marins, les flux et les reflux les emportent loin  du  banc  et  leur  enlèvent  ainsi  la  possibilité  de  trouver  le  sol nécessaire pour se fixer. Ensuite, les poissons en dévorent un grand nombre; les écrevisses guettent l'instant où la pauvre huître ouvrira ses  valves  pour  se  régaler  de  sa  chair  savoureuse;  les  étoiles  de mer les sucent avidement, et les limaçons, perçant avec leur trompe des trous dans la coquille, se saisissent ainsi de leur proie. Si la très sage  nature  n'avait  soin  d'augmenter  continuellement  leur  nombre, elles auraient bien vite disparu de la surface de la terre.

 

Autour d'eux s'étendait une immense plaine d'eau.

 

Tout  en  écoutant  son  père,  Hélène  suivait  curieusement  du regard la petite flottille, jusqu'à ce qu'elle se fût évanouie à l'horizon.

Le  temps  se  maintenait  toujours  très  beau.  Le  sixième  jour  de leur voyage, les voyageurs entrèrent dans l'Océan Atlantique. Autour d'eux s'étendait une immense plaine d'eau. Alors seulement Hélène comprit,  pour  la  première  fois,  ce  que  c'était  qu'une  mer  bleue:  la teinte vert-trouble de la mer du Nord faisait place ici à l'azur le plus intense.  Ce  n'était  pas  seulement  une  eau  colorée  légèrement  à  la surface,  mais  une  masse  épaisse  de  saphir  également  bleue  au soleil et à l'ombre.

—Papa, fit la fillette, en s'adressant à son père assis à ses côtés; je n'ai jamais vu la mer d'un bleu aussi beau. Celle de nos côtes est tout simplement trouble en comparaison de ce que je vois ici.

—Ce  bleu,  ma  petite  amie,  résulte  de  la  présence  du  sel  dans l'eau de la mer; il est particulièrement visible dans l'eau chaude du courant équatorial dont font partie le Gulf-Stream et le Currosivo. A ce courant bienfaisant, des contrées entières doivent leur existence. Que  deviendrait  sans  lui  notre  Norvège?  C'est  grâce  à  lui  et  à  lui seul, que notre climat est relativement si doux. A l'extrême nord de notre pays, on voit verdir des forêts et fleurir des plaines, tandis que dans  d'autres  contrées,  sous  la  même  latitude,  toute  la  végétation s'engourdit  sous  la  glace  et  les  gelées.  Le  Gulf-Stream  porte  ses dons  même  au  lointain  Spitzberg,  sur  les  rives  duquel  on  trouve souvent des arbres venus des contrées méridionales de l'Amérique et des bords du Mississipi. Le Currosivo joue le même rôle à l'égard du  littoral  méridional  de  l'Alaska,  et  occidental  de  l'Amérique  du Nord.  En  sortant  du  chaud  Océan  Indien,  il  baigne  les  rivages  de l'Asie orientale et s'avance très loin vers le Nord. Les Aléoutiens, qui habitent le littoral du nord-est, ne connaissent presque pas d'autres bois  que  celui  qui  leur  est  fourni  par  le  Currosivo  des  côtes  de  la Chine.

Cependant  le  vaisseau  fendait  lentement  les  ondes,  en  laissant derrière lui un léger sillage, qui semblait, sous les rayons brillants du soleil  à  son  déclin,  refléter  des  millions  de  petites  étoiles scintillantes.  La  mer  elle-même  étincelait  et  s'ensanglantait  de pourpre. Des nuages blancs glissaient sur le ciel d'un rose violacé, dessinant  les  contours  fantastiques  et  bizarres  d'édifices  féeriques, d'animaux  et  de  monstres  qui  lentement  disparaissaient  pour  faire place à d'autres. Hélène se tenait sur le pont, ravie de ce spectacle merveilleux.




CHAPITRE II

 

Les thons.—Les pêcheurs bourreaux.—Les pétrels.—La tempête.—Le corsaire.—

Un incendie en mer.—Sauvés!—La destruction du Neptune.

 

Depuis trois semaines régnait un temps magnifique.

Le  navire  se  trouvait  alors  à  proximité  du  détroit  de  Gibraltar;  il s'arrêta dans la rade de Lisbonne, où le capitaine avait à débarquer un  petit  chargement  de  marchandises.  Sur  le  rivage,  c'était  une activité  fébrile.  Des  centaines  de  canots  allaient  et  venaient  dans toutes les directions. On apprit qu'on se livrait à la pêche du thon. La pêche  de  ce  poisson  énorme,  qui,  comme  son  père  le  disait  à Hélène,  pouvait  atteindre  deux  toises  de  longueur,  constitue l'industrie principale de la plupart des pêcheurs espagnols, français et  italiens.  A  une  certaine  époque  de  l'année,  ils  s'approchent  des côtes en grandes troupes, pour frayer.

Hélène s'aperçut qu'on tirait sur le bord un énorme filet.

—Voulez-vous  venir  avec  moi  pour  assister  à  la  pêche?  lui demanda  le  pilote  en  chef.  A  en  juger  par  la  mine  réjouie  des pêcheurs, elle sera bonne.

—Va, Hélène, fit son père; c'est un spectacle intéressant.

Hélène  descendit  avec  le  pilote  dans  le  canot,  où  se  trouvaient déjà  quatre  matelots;  et  l'embarcation  fila  vers  l'endroit  où  se trouvaient  les  pêcheurs  rangés  autour  du  filet  qu'on  avait  tiré  tout près  du  bord.  Sur  le  rivage  était  massée  une  foule  de  spectateurs avec  des  longues-vues.  Lorsque  le  canot  arriva  auprès  des pêcheurs,  Hélène  s'aperçut  qu'ils  s'étaient  déjà  préparés  pour l'attaque  et  armés  de  fortes  perches  au  bout  desquelles  étaient fixées des crochets en fer. Tous les canots entouraient la «chambre de  mort»  qui  terminait  le  filet.  Le  filet  s'approchait  d'un  mouvement lent  et  égal,  aux  cris  incessants  des  pêcheurs.  A  mesure  que  la «chambre  de  mort»  montait  vers  la  surface,  les  canots  se rapprochaient  les  uns  des  autres;  en  même  temps  l'agitation croissante annonçait l'approche du poisson.

Mais voilà que retentit enfin le signal du carnage, et les pêcheurs se  ruèrent  sur  leurs  prisonniers  en  les  massacrant  et  en  les poursuivant. Dans ce cercle étroit il s'éleva une telle tempête que les vagues  commençaient  à  inonder  les  bateaux.  Les  bourreaux travaillaient  avec  acharnement,  en  s'efforçant,  pour  la  plupart,  de tuer  les  plus  gros  des  thons.  Si  un  pêcheur  était  tombé  en  ce moment  à  la  mer,  personne,  à  coup  sûr,  ne  fût  allé  à  son  secours, tant  chacun  était  absorbé  par  ce  terrible  carnage.  L'air  tout  autour était rempli d'un vacarme si assourdissant, qu'il était impossible d'y distinguer  une  voix  humaine.  L'eau,  sur  une  grande  étendue,  était teinte du sang des malheureuses victimes.

Au  bout  d'une  heure,  les  vainqueurs  se  dirigèrent,  en  triomphe, vers le rivage.

Ce massacre cruel fit une impression si pénible sur la jeune fille, qu'elle pria le pilote de retourner au plus vite sur le navire.

Dans la journée, le capitaine put décharger ses marchandises et, vers  le  soir,  le  vaisseau  leva  de  nouveau  l'ancre  et  déploya  les voiles.

Mais, le lendemain matin, le vent commença à tomber et bientôt régna le calme complet. Les voiles pendaient tristement, dégonflées. Le  navire  s'arrêta,  immobile,  sur  la  plaine  liquide,  unie  comme  une glace.  Un  silence  profond  et  accablant  s'établit.  Nulle  part  on  ne voyait  aucun  être  vivant.  Même  les  poissons  n'apparaissaient  plus sur la surface de la mer; aussi loin que portât la vue, s'étendaient le ciel et le désert immense de l'Océan.

Mais  voilà  qu'un  puissant  coup  de  vent  agita  la  mer:  au-dessus de l'eau apparurent deux petits oiseaux.

—Ce sont des pétrels! fit un des matelots. Ils n'apparaissent qu'à l'approche d'une tempête ou pendant la tempête même.

Les  hirondelles  de  mer  tantôt  s'élevaient  dans  les  airs,  tantôt descendaient  au  ras  de  l'eau  et  semblaient  imiter  tous  les mouvements  des  ondes.  Comme  attachées  à  la  vague,  elles  se maintenaient sur elle comme par magie, ou bien, les ailes largement déployées, planaient immobiles au-dessus de l'eau.

Hélène  jeta  dans  la  mer  un  morceau  de  pain.  Une  des hirondelles,  qui  planait  non  loin,  s'éleva  instantanément  au-dessus de la vague, fila comme un trait jusqu'à l'endroit où il était tombé et, l'ayant saisi, se mit de nouveau à se balancer en mesure au-dessus des ondes.

Vers  minuit,  des  nuages  noirs  apparurent  sinistres  au  ciel;  un vent  impétueux  souffla  et  la  mer  mugit.  Un  éclair  brilla  et immédiatement  après  retentirent  les  roulements  assourdissants  du tonnerre.  Une  tempête  effroyable  éclata.  Les  vagues  gigantesques faisaient  rebondir  le  bâtiment  comme  un  copeau;  tantôt  il  s'élevait sur  leurs  crêtes,  tantôt  il  descendait  tout  d'un  coup  dans  l'abîme, pour reparaître de nouveau sur la crête d'un autre flot.

Les  vagues  s'élevaient  de  plus  en  plus  haut  et  menaçaient  à chaque moment d'engloutir le vaisseau. Hélène tâchait, de tout son pouvoir,  de  surmonter  la  peur  qui  s'emparait  d'elle,  pour  ne  pas effrayer son père, déjà assez inquiet sans cela.

La  tempête  dura  trois  jours.  Tout  le  monde  redoutait  à  chaque instant  la  catastrophe.  Les  matelots  étaient  à  bout  de  forces  et, réduits  au  désespoir,  étaient  déjà  prêts  à  abandonner  les  pompes. Heureusement,  vers  le  matin,  l'ouragan  se  calma  et  le  danger disparut.

Mais  le  navire  avait  été  entraîné  très  loin  au  sud  du  détroit  de Gibraltar. Il fallait revenir en arrière. Le capitaine jugea nécessaire de faire  escale  dans  le  port  le  plus  proche  de  l'île  de  Madère,  pour réparer les avaries qui s'étaient déclarées.

Hélène faillit perdre connaissance.

 

Il se dirigea vers l'île, et il ne s'en trouvait plus qu'à une trentaine de  milles,  quand  soudain,  du  haut  d'un  mât,  retentit  la  voix  du matelot de garde: «Un navire en vue!»

Le capitaine monta sur la passerelle, regarda attentivement avec sa longue-vue dans la direction indiquée et, ayant reconnu aussitôt un corsaire dans le navire, donna ordre de mettre immédiatement à la  voile,  espérant  ainsi  pouvoir  à  temps  se  mettre  à  l'abri  dans  le port.

Mais  le  corsaire  s'approchait  rapidement.  Une  heure  s'était  à peine  écoulée,  que  de  son  bord  retentit  un  coup  de  canon  qui signifiait:  «carguer  les  voiles  et  attendre.»  Un  instant  après  sur  le mât du corsaire s'arborait le pavillon noir.

Le capitaine consulta à la hâte son équipage. Tous, à l'unanimité, décidèrent  de  se  défendre  et  de  vendre  chèrement  leur  vie.  Les matelots  préparèrent  tout  pour  une  défense  désespérée,  et chargèrent à gros boulets les quatre canons qui se trouvaient à bord.

Cependant le navire continuait à naviguer vers l'île. Le corsaire, d'un nouveau coup de canon, lui fit pour la seconde fois le signal de s'arrêter;  mais  voyant  que  le  navire  continuait  à  fuir  toutes  voiles dehors, il ouvrit le feu avec toutes ses pièces.

Une  salve  effroyable  éclata.  L'équipage  du  brick,  malgré  la supériorité de l'adversaire, chargeait rapidement les canons et, sans s'arrêter,  répondait  au  feu  du  pirate,  en  lui  causant  à  son  tour  un assez grand dommage.

Hélène restait tout le temps dans la cabine et, serrée contre son père, essayait de paraître calme, quoique son cœur palpitât d'effroi. Tout  à  coup,  un  boulet  du  corsaire  brisa  la  vitre  de  la  cabine  et, sifflant au-dessus de leurs têtes, alla s'enfoncer profondément dans le  mur.  Hélène  faillit  perdre  connaissance.  Ce  combat  inégal  ne pouvait durer longtemps. La victoire devait rester au corsaire.

Heureusement apparut dans le lointain un grand vaisseau à trois mâts qui, toutes voiles dehors, s'approchait vers le lieu du combat.

En apercevant un adversaire plus fort, le pirate jugea bon d'éviter la  lutte.  Il  fit  une  dernière  décharge  avec  toutes  ses  pièces  et, déployant ses voiles énormes, s'éloigna rapidement.

Pourtant,  quelques  boulets  avaient  traversé  la  cale  du  navire  et l'eau entrait avec bruit par ces ouvertures. Le capitaine envoya sur-le-champ  quelques  matelots  aux  pompes  pour  vider  l'eau  et  les autres  en  bas,  pour  boucher  les  ouvertures.  Mais  cinq  minutes s'étaient à peine écoulées que les matelots remontèrent sur le pont en  déclarant  que  l'eau  montait  dans  la  cale  avec  une  rapidité effroyable, et qu'il était impossible d'arriver jusqu'aux avaries.

Pour  comble  de  malheur,  un  incendie  éclata  dans  la  cuisine  du navire.  Le  feu  enveloppa  d'abord  l'avant  du  pont  et  en  quelques instants  se  répandit  dans  les  agrès.  Les  flammes  se  propagèrent rapidement  sur  tout  le  navire,  et  le  pont  retentit  de  cris  d'horreur. Tout  le  monde  se  précipita  vers  les  canots.  En  vain  le  capitaine essayait-il  de  rétablir  l'ordre,  personne  ne  l'écoutait  plus.  L'un  des canots chavira et on ne put s'en servir. L'autre pourtant fut mis à la mer;  une  partie  des  matelots  s'y  jetèrent  avec  leurs  effets  qu'ils avaient  traînés  en  attendant  sur  le  pont.  Une  odeur  suffocante  de brûlé envahit le navire.

Sur le trois-mâts on s'aperçut à temps du danger qui menaçait le brick. Deux canots s'en détachèrent et voguèrent rapidement vers le navire qui flambait.

Cependant  Hélène,  quoique  très  effrayée,  avait  gardé  sa présence  d'esprit.  Elle  descendit  promptement  dans  la  cabine, conduisit  son  père  sur  le  pont,  puis  à  grand'peine  y  porta  une  de leurs malles, où se trouvaient les choses les plus indispensables et les plus précieuses.

A  peine  les  canots  arrivaient-ils  auprès  du  brick,  que  tout  le monde s'y précipita. Le capitaine descendit le dernier.

Comme  les  embarcations  s'approchaient  du  trois-mâts,  une détonation formidable retentit à bord du Neptune, et immédiatement après, une colonne de flammes l'enveloppa tout entier. Évidemment, le  feu  avait  atteint  les  tonneaux  de  poudre.  Le  spectacle  était véritablement  terrifiant.  Quelques  instants  plus  tard,  toute  cette masse enflammée commença, en pétillant, à descendre dans la mer et disparut bientôt sous les vagues.

Hélène se sentit frissonner à l'idée que son père et elle avaient failli succomber à une mort aussi horrible. Il lui semblait que c'était la destinée  elle-même  qui,  au  dernier  moment,  leur  avait  envoyé  ce vaisseau pour les sauver.

Le  capitaine  accueillit  avec  bienveillance  ses  nouveaux passagers et promit de les débarquer au cap de Bonne-Espérance.

—Là, vous trouverez facilement un navire qui vous ramènera en Europe, conclut-il.

Mais il faut croire qu'une étoile funeste poursuivait Hélène et son père.  Le  capitaine  avait  eu  l'intention  de  compléter  au  Cap  son équipage,  mais  les  matelots  du Neptune  ayant  consenti  à  entrer  à son service, il n'avait plus besoin de s'écarter de son chemin direct et  il  persuada  à  ses  hôtes  de  se  rendre  avec  lui  dans  l'Inde,  où  il connaissait un oculiste excellent.

Hélène  regrettait  beaucoup  d'être  obligée  de  s'en  aller  dans l'Inde,  plutôt  que  dans  la  belle  Italie,  mais  son  père  ne  s'effrayait nullement  de  ce  voyage  et  la  fillette  s'y  résigna  bientôt;  elle commençait même à croire que les beautés de la nature indienne, si originale et si riche, présentaient un intérêt supérieur à celui que lui offrirait  un  voyage  en  Italie.  Quant  à  la  mer,  l'enfant  s'était  déjà familiarisée  avec  elle  et  cette  longue  navigation  ne  lui  faisait  pas peur.




CHAPITRE III

 

Après le danger.—Cendres, soufre et ténèbres.—Les feux Saint-Elme.—Les

dauphins.—La mer des Sargasses.—La constellation du Centaure.—Un Océan en

feu.

 

Le lendemain matin, après une journée aussi pleine d'inquiétude, Hélène  et  son  père  montèrent  tard  sur  le  pont.  La  matinée  était magnifique. Ils s'assirent sur l'arrière du pont et se disposèrent à lire.

—Et pourtant, papa, dit Hélène, je regrette que nous ne voyions pas le Vésuve; il est en éruption maintenant.

—Il n'y a rien à regretter, mon enfant. Dans l'Inde et sur les îles de  l'océan  Indien  il  se  trouve  beaucoup  de  volcans.  Peut-être aurons-nous l'occasion de voir ce phénomène terrible de la nature.

—Et toi, père, as-tu vu déjà une éruption de volcan?

—Oui,  j'en  ai  vu  et  plus  d'une  fois.  Mais  celle  que  j'ai  surtout présente à ma mémoire, c'est l'éruption du Krakatoa.

—Raconte-la-moi, père, je t'en prie.

—Volontiers,  mon  enfant.  Une  nuit,  comme  nous  venions  de dépasser  les  îles  des  Princes,  je  m'aperçus  que  la  mer  autour  de nous avait pris une teinte blanchâtre qui bientôt devint complètement laiteuse.  Le  ciel  était  presque  sans  nuages  et  étincelait  d'une quantité  innombrable  d'étoiles.  Mais  voilà  que,  dans  la  direction  du Krakatoa, au nord-est, s'éleva un brouillard blanc et argenté et tout le  ciel  s'éclaira  soudain  d'une  faible  lueur  rougeâtre.  A  l'aube  nous aperçûmes,  dans  le  lointain,  le  Krakatoa.  Un  énorme  nuage  noir recouvrait son sommet. Nous prîmes nos longues-vues et nous nous mîmes à observer le volcan. Une heure s'était à peine écoulée que nous  vîmes  affluer  rapidement  vers  son  sommet  des  nuages innombrables qui s'entassaient les uns sur les autres. Il se préparait là,  évidemment,  quelque  chose  d'extraordinaire.  En  effet  nous entendîmes  bientôt  un  bruit  sourd  et  lointain,  suivi  de  fortes détonations  et  de  chocs  souterrains.  La  mer  frémit  et  s'agita  en vagues  irrégulières,  comme  une  chaudière  d'eau  bouillonnante,  en lançant le navire de tous les côtés. La secousse était si forte, qu'au premier  moment,  nous  crûmes  avoir  donné  contre  un  écueil.  Les matelots  s'élancèrent  pour  carguer  les  voiles.  Cependant  les détonations  du  volcan  se  changeaient  en  un  tonnerre  tellement formidable, que je me vis obligé de transmettre mes ordres à l'aide du  porte-voix.  A  peine  les  voiles  furent-elles  repliées  que  le  ciel s'obscurcit  entièrement  et  une  nuit  complète  s'établit,  en  même temps  que  nous  étions  inondés  d'une  vraie  pluie  de  cendres  et  de boue  liquide,  mêlée  à  des  débris  de  pierre  ponce.  En  très  peu  de temps,  la  mer  autour  de  nous  et  le  navire  lui-même  se  couvrirent d'une  épaisse  couche  de  cendres,  à  travers  lesquelles  il  avançait très  difficilement.  L'air  était  tellement  imprégné  de  soufre,  qu'il devenait difficile de respirer. Mais voilà qu'au milieu de ce tonnerre retentissant  éclatèrent  plusieurs  coups  plus  formidables  que  les autres  et  soudain,  des  ténèbres  si  épaisses  nous  enveloppèrent, qu'il  était  impossible  de  distinguer  sa  propre  main:  au  même moment,  à  l'extrémité  des  mâts,  brillèrent  les  feux  rougeâtres  de Saint-Elme.  Ce  phénomène  imposant  dura  près  d'une  heure.  Les secousses  souterraines  et  les  détonations  du  volcan  continuaient avec  la  même  force,  quand  tout  à  coup  éclata  une  explosion  si terrible  que  le  navire  craqua  dans  toutes  ses  jointures  et  s'arrêta instantanément, comme s'il s'était heurté contre un énorme récif. Un moment  plus  tard,  nous  vîmes  une  vague  gigantesque  s'élancer avec une rapidité effroyable vers les îles qui apparaissaient au loin. Elle  passa  au-dessus  d'elles,  en  entraînant  tout  ce  qui  vivait  à  leur surface  et  toujours  avec  la  même  impétuosité  s'élança  plus  loin. Heureusement, le timonier put virer de bord à temps et conjurer ainsi le  danger  qui  nous  menaçait.  Cependant,  les  détonations  et  les secousses  devenaient  plus  faibles,  mais  les  cendres  et  les  pierres continuaient à pleuvoir sur nous. Nous dûmes faire de grands efforts pour  sortir  de  cette  espèce  de  champ  flottant  qu'elles  formaient autour  de  nous.  Mais  dans  quel  état  se  trouvait  notre  navire!  les ponts et les côtés étaient comme enduits d'une épaisse couche de ciment;  les  mâts,  les  agrès  et  les  voiles  présentaient  le  même aspect. Heureusement personne ne fut atteint.

—D'où viennent donc ces feux de Saint-Elme? demanda Hélène.

—Ces  jolis  feux,  répondit  le  vieux  marin,  sont  dus  à  un dégagement  abondant  de  l'électricité  terrestre  attirée  par  celle  des nuages  orageux.  Le  plus  souvent  ils  apparaissent  sur  les  objets terminés en pointe, tels que les extrémités des mâts, les crocs, etc. Mais une fois j'ai eu l'occasion de voir ces points lumineux briller sur les  oreilles  des  chevaux.  Cela  m'est  arrivé  pendant  mon  séjour  en France. Je m'en souviens, comme si c'était à présent; je sortais de l'hôtel, pour prendre place dans la diligence qui devait me conduire dans  la  ville  voisine.  Au-dessus  de  nous  était  suspendu  un  nuage orageux,  noir  comme  la  nuit.  Ayant  jeté  un  regard  sur  les  chevaux attelés,  j'aperçus,  à  ma  vive  surprise,  des  étincelles  sur  les extrémités de leurs oreilles. Près de là stationnait un chariot rempli de  paille,  dont  les  pointes  s'étaient  soulevées  et  paraissaient également  enveloppées  de  flammes.  Le  fouet  même  du  cocher répandait  une  lumière  éclatante.  Au  premier  moment  j'eus  peur, croyant que la paille avait pris feu. Mais bientôt le nuage se dispersa et le phénomène disparut.

—Il m'est arrivé, à moi aussi, une fois, d'observer ce phénomène, fit  le  capitaine  en  s'approchant  d'eux  et  en  se  mêlant  à  leur conversation.  Je  me  promenais  un  jour  sur  une  terrasse  avec  des camarades;  la  chaleur  était  suffocante  et  nous  avions  ôté  nos chapeaux.  Tout  à  coup,  à  notre  grand  étonnement,  nous reconnûmes  que  la  pointe  de  nos  cheveux  brillait  et  quand  nous eûmes  touché  nos  têtes,  des  feux  semblables  scintillèrent  aux extrémités de nos doigts.

En  ce  moment  Hélène  s'aperçut  qu'une  troupe  de  dauphins s'approchait rapidement du navire.

Elle  ne  connaissait  ces  jolis  animaux  que  par  les  images  et regardait maintenant avec une grande curiosité comme ils tournaient gaiement  autour  du  navire  et  avec  quelle  adresse  surprenante  ils bondissaient hors de l'eau, en arquant leur beau corps brillant. Tous leurs  mouvements  étaient  extrêmement  rapides  et  enjoués;  ils semblaient rouler ou courir sur les vagues plutôt qu'ils ne nageaient. Les  matelots  eux-mêmes  se  groupèrent  près  du  bord  pour  voir s'ébattre  ces  pétulants  animaux,  qui  tantôt  s'élançaient,  tantôt faisaient  la  culbute,  tantôt  sautaient  l'un  par-dessus  l'autre  et  se cachaient  de  nouveau  dans  l'eau;  ou  bien,  s'approchant  du  navire, ils  avançaient  leur  tête  hors  de  l'eau,  comme  pour  mieux  examiner l'équipage;  puis,  plongeant  rapidement,  passaient  en  dessous  du navire  pour  apparaître  du  côté  opposé,  et  se  mettaient  à  nager  en avant.  Chaque  fois  qu'ils  émergeaient  à  la  surface,  ils  s'ébrouaient sourdement  et  laissaient  échapper  un  petit  jet  d'eau.  Le  dos  noir luisant de ces beaux animaux s'irisait au soleil de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, tandis que le ventre avait la teinte blanche et mate de  la  porcelaine.  Après  s'être  ainsi  divertie  à  son  aise,  toute  la troupe prit soudain une autre direction et disparut hors de vue.

 

Plusieurs  jours  se  passèrent.  Une  fois,  en  montant  sur  le  pont, Hélène fut surprise de la lenteur avec laquelle le navire s'avançait.

—Dites-moi, je vous en prie, fit-elle en s'adressant au capitaine, pourquoi  le  vaisseau  marche-t-il  si  lentement?  La  brise  semble même un peu plus fraîche qu'hier et cependant voyez comme il se traîne!

—Nous sommes entrés dans la mer des Sargasses, répondit le capitaine;  le  fond  en  est  couvert  d'innombrables  espèces  d'algues, qui occupent ici un espace égal à celle de la France entière.

—Que dites-vous! s'écria Hélène. La mer est-elle si basse ici que les algues arrivent à frôler la coque du navire?

—Non, ma fillette chérie, elle est ici d'une très grande profondeur. Mais ces algues peuvent atteindre jusqu'à 100 toises de hauteur et leurs  touffes  épaisses  s'élèvent  jusqu'à  la  surface.  Les  marins n'aiment  guère  des  endroits  pareils,  mais  pour  les  animaux  du monde  sous-marin,  cette  végétation  luxuriante  a  une  importance extrême.  Sans  algues,  la  mer  ne  serait  qu'un  steppe  nu  et  désert, incapable  de  nourrir  cette  faune  infiniment  riche  qui  remplit maintenant  l'Océan.  Ces  forêts  vierges,  ces  bois  et  ces  plaines sous-marins servent de grenier d'abondance à tous les habitants de la mer.

Le  navire  fendait  lentement  les  flots.  Hélène  se  mit  à  examiner attentivement  l'eau  transparente  de  la  mer  et  un  spectacle merveilleux s'offrit à ses regards: là-bas, en dessous d'elle, vivait et se  développait  tout  un  monde  mystérieux  de  plantes  et  d'animaux. Partout  s'étendaient  des  tiges  et  des  feuilles  allongées  qui, semblables  à  de  larges  rubans  vivants,  ondoyaient,  agitées  par l'eau. Au milieu de cette forêt sous-marine nageaient une multitude de  poissons,  d'étoiles  de  mer,  de  méduses  et  d'autres  animaux ignorés d'elle.

—Dites-moi,  je  vous  prie,  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  les marins connaissent cette mer des Sargasses? reprit-elle.

—Oui,  très  longtemps.  Autant  que  je  sache,  les  Phéniciens connaissaient déjà une mer épaisse au delà des colonnes d'Hercule, —c'est-à-dire  du  détroit  de  Gibraltar—où  s'enlisaient  les  vaisseaux. Ces  mêmes  forêts  d'algues  ont  suscité  beaucoup  d'embarras  à Colomb: en voyant les navires marcher si lentement, ses équipages prirent peur, et exigèrent le retour immédiat.

Le  temps  se  maintenait  toujours  au  beau.  Quoiqu'on  eût  tendu une toile au-dessus du pont, la chaleur de midi était insupportable. En revanche, les nuits étaient splendides. A peine le soleil achevait-il de  disparaître  à  l'occident,  qu'à  l'orient  l'horizon  se  couvrait  de milliers  de  points  brillants.  Immédiatement  après  tombait  la  douce nuit des tropiques, et à l'œil ébloui s'ouvrait le panorama majestueux du ciel. A une hauteur vertigineuse, comme à travers les ouvertures d'un  château  féerique  illuminé,  scintillait  une  multitude  d'étoiles  de toutes  les  grandeurs.  Elles  brillaient  d'un  éclat  si  merveilleux, qu'Hélène  ne  pouvait  détourner  ses  regards  de  ce  ciel  d'un  bleu foncé  où  resplendissaient  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Elle restait ainsi longtemps, absorbée dans la contemplation de ces feux verts, bleus et rouges, à reflets changeants, dispersés sur l'immense voûte  des  cieux,  jusqu'à  ce  qu'enfin  son  regard  se  noyât  dans l'abîme rosé de la voie lactée.

Pleine d'enthousiasme, Hélène ne manquait pas de faire part de ses impressions à son père. Le capitaine lui indiqua les cinq astres qui  composaient  la  constellation  de  la  Croix-du-Sud.  Elle  regarda longtemps  ces  petites  étoiles  qui,  à  première  vue,  ne  se distinguaient presque en rien des autres. En comparaison avec les deux  énormes  étoiles  du  Centaure,  elles  paraissaient  même insignifiantes.  Mais  plus  elle  les  observait  et  plus  elle  se  trouvait charmée par leur éclat doux et caressant. Et depuis lors, en montant le  soir  sur  le  pont,  elle  cherchait  toujours  du  regard  d'abord  la constellation  de  la  Croix-du-Sud  et,  plus  tard,  après  avoir  admiré l'éclat  des  autres  astres,  elle  se  mettait  de  nouveau  à  contempler avec amour ces cinq petites étoiles, devenues si chères pour elle.

Dans  une  de  ces  soirées,  Hélène  fut  frappée  d'un  phénomène extraordinaire. Le soleil avait disparu dans l'Océan. La splendeur qui accompagnait  son  coucher  s'était  éteinte.  La  nuit  tombait.  Les contours  du  vaisseau  s'estompaient,  de  plus  en  plus  incertains  et sombres.  La  mer,  de  bleue  qu'elle  était,  devint  d'abord  grise,  puis d'un noir impénétrable… Tout à coup, une lueur apparut tout autour: soudain, toute la mer s'alluma, se mit à flamber et bientôt ne fut plus qu'une  masse  continue  de  feu.  Les  crêtes  écumeuses  des  vagues se distinguaient par leur éclat particulièrement vif. Mais voilà qu'une pluie  fine  se  mit  à  tomber  et  tout  l'Océan  flamboya  avec  une  telle intensité  qu'en  dépit  du  ciel  complètement  sombre,  on  aurait  pu distinguer sur le haut du mât le plus petit insecte.

Les  matelots  considéraient  avec  indifférence  ce  phénomène  qui apparemment leur était très familier. Seul un jeune mousse qui, pour la  première  fois,  accomplissait  une  navigation  lointaine,  s'arrêta, stupéfait, près du bord.

Ce  spectacle  avait  tellement  frappé  Hélène  qu'au  premier moment elle n'en voulut point croire ses propres yeux.

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  fit-elle,  toute  perplexe,  au capitaine qui se tenait non loin d'elle, en lui montrant la mer.

—C'est la mer qui brûle! répondit en souriant le capitaine, comme s'il  eût  voulu  prolonger  sa  surprise.  Cette  lueur,  continua-t-il,  vient d'animaux microscopiques, qu'on appelle «porte-lumières» et qui, en certains  endroits  de  la  mer,  se  rencontrent  en  une  quantité prodigieuse.  Ils  répandent,  comme  vous  voyez,  une  lueur phosphorescente  rougeâtre,  qui  augmente  avec  le  mouvement  de l'eau  ou  la  pluie,  et  devient  si  vive  qu'elle  permet  même  de  lire  un livre imprimé en petits caractères.

Hélène  pria  le  mousse  de  puiser  pour  elle  de  cette  eau flamboyante  et  lorsque  celui-ci,  après  avoir  fait  descendre  le  seau, se mit à le retirer, les gouttes d'eau qui rejaillissaient de toutes parts éparpillèrent une vraie pluie de flamme. Dans le seau, l'eau scintillait de milliers de petits feux, gros comme une tête d'épingle.

—C'est admirablement beau, s'écria la fillette, toute ravie.




CHAPITRE IV

 

«Un homme à la mer».—Une chasse au requin.—Les protégés d'un brigand des

mers.—Les aéronautes.—Une pluie d'insectes.—La vitesse du vent.—Le cap de

Bonne-Espérance.—L'attaque d'un monstre marin.

 

Quelques  jours  plus  tard  Hélène,  assise  avec  son  père  sur  le pont,  lui  faisait  la  lecture.  Le  vaisseau  se  balançait  lentement  en glissant sur les flots, poussé par une brise légère.

Tout  à  coup  un  cri  résonna  sur  l'avant:  «Un  homme  à  la  mer!» Tous  se  précipitèrent  vers  le  bord.  Le  capitaine  donna immédiatement l'ordre de carguer les voiles et envoya trois matelots au secours de leur camarade qui, en attendant, se démenait fort des bras  et  des  jambes  et  se  maintenait  bravement  sur  les  flots.  Les matelots  mirent  aussitôt  un  canot  à  la  mer  et  saisirent vigoureusement les rames. Mais en ce même moment ils aperçurent avec  terreur,  au-dessus  de  l'eau,  la  tête  et  la  nageoire  triangulaire d'un  requin,  qui  filait  avec  une  rapidité  incroyable  vers  le malheureux.  Au  bout  d'un  instant  apparut  sur  l'eau  la  queue puissante  du  monstre,  puis  un  cri  épouvantable  déchira  l'air  et  le matelot disparut sous les ondes.

A  la  vue  de  cet  affreux  spectacle,  le  sang  se  figea  dans  les veines  des  assistants  et  l'impression  accablante  qu'il  produisit persista longtemps dans leurs esprits.

Enfin  les  voiles  furent  déployées  de  nouveau  et  le  navire continua  son  chemin.  Pour  venger  leur  malheureux  camarade,  les matelots se mirent à préparer un hameçon de dimensions énormes. Sur un grand croc en fer, fixé à un gros câble, ils avaient piqué un bon morceau de viande grasse et ils l'avaient jeté à la mer. Pendant quelque temps, ils observèrent avec impatience si le hideux animal n'apparaîtrait  pas  quelque  part;  puis,  fatigués  d'attendre,  ils  se remirent chacun à sa besogne.

Mais  voilà  que,  trois  heures  environ  après  le  douloureux accident, on entendit, près du navire, comme un clapotement et on vit  l'eau  rejaillir  de  toutes  parts.  Les  matelots  se  précipitèrent  et s'aperçurent que le câble était très tendu.

—Le requin, le requin! s'écrièrent-ils tout d'une voix.

Et ils se mirent à tirer avec ensemble l'énorme hameçon. A leur grande joie, apparut bientôt sur l'eau la tête de ce brigand de mer: le croc avait pénétré profondément dans sa gueule.

Le  requin  se  tordait  horriblement  et  se  débattait  avec  une  telle rage  contre  le  flanc  du  navire,  que  les  matelots  craignaient  à  tout moment de le voir se détacher du croc. Ils purent pourtant, avec de grands  efforts,  le  hisser  sur  le  pont.  Sa  gueule  énorme,  garnie  de plusieurs  rangées  de  dents  longues  et  pointues,  s'ouvrait  et  se refermait  avec  une  telle  force  que,  quand  l'un  des  matelots  y enfonça une grosse bûche, elle craqua sous leur morsure. Ses yeux verdâtres de chat brillaient d'une fureur impuissante et, de temps en temps,  il  battait  avec  sa  queue  le  navire,  avec  une  force  telle  qu'il aurait pu tuer un homme d'un seul coup. Afin d'éviter un malheur, un des matelots s'approcha de lui, avec précaution, par derrière et, d'un coup de hache adroitement appliqué, lui coupa la queue, après quoi l'animal mourut rapidement d'hémorragie.

 

Un homme à la mer!

 

Cependant  Hélène  s'était  aperçue  qu'auprès  du  navire,  à  la surface  de  l'eau,  allaient  et  venaient  deux  poissons  d'assez  petite taille.  C'étaient  les  pilotes,  amis  et  compagnons  fidèles  du  requin pris.  Hélène  savait  par  les  livres  que  ces  poissons  accompagnent toujours les requins, leur trouvent la proie et les amènent vers celle-ci,  se  nourrissant  eux-mêmes  des  miettes  que  leur  laisse  leur protecteur  puissant  auprès  duquel  ils  se  sentent  à  l'abri  des  autres poissons  carnivores.  Sur  la  prière  d'Hélène,  un  matelot  jeta l'hameçon  et  au  bout  de  quelques  instants  pêcha  un  pilote. Maintenant  Hélène  avait  l'occasion  d'examiner  de  près  ce  fidèle compagnon  du  requin.  C'était  un  très  joli  poisson  de  couleur bleuâtre, au dos foncé et au ventre argenté.

 

De  tous  les  animaux,  dont  Hélène  avait  fait  connaissance pendant  sa  navigation,  ceux  qui  l'intéressaient  le  plus  étaient  les poissons volants. Il arrivait que des troupes entières de ces poissons entouraient  le  navire  et  s'élevant  soudain  hors  de  l'eau  à  une hauteur de deux ou trois toises, parcouraient rapidement dans l'air, avec  un  sifflement  particulier,  un  espace  d'une  centaine  de  pas environ et disparaissaient de nouveau dans les flots. Souvent ce jeu se répétait plusieurs fois de suite.

Hélène  apprit  de  son  père  que,  quand  les  poissons  volants prenaient  toujours  une  seule  et  même  direction,  c'était  un  indice qu'ils  cherchaient  à  se  soustraire  à  la  poursuite  des  poissons carnivores. Mais elle eut aussi souvent l'occasion de constater que ces  poissons  volaient  dans  des  directions  différentes,  passant  l'un par-dessus  l'autre,  s'amusant  apparemment  à  ce  jeu.  Une  fois,  ce jeu des poissons volants attira quelques pétrels, qui leur donnèrent la  chasse.  C'était  un  spectacle  éminemment  curieux.  Les  poissons voltigeaient  avec  une  rapidité  incroyable  et  disparaissaient  dans l'eau  en  un  clin  d'œil,  de  sorte  que  les  pétrels,  en  dépit  de  leur adresse surprenante, avaient grand'peine à en saisir quelques-uns. Cette  chasse  dura  très  peu,  parce  que  les  poissons  plongèrent bientôt complètement dans les flots. L'un d'eux tomba sur le pont et Hélène put ainsi l'examiner à loisir. Il avait le dos d'un très joli roux clair, les flancs d'un rouge tendre à reflets argentés et le ventre d'un rose foncé.

Un jour Hélène, selon son habitude, faisait la lecture à son père sur  le  pont;  ce  soin  l'absorbait  à  ce  point  qu'elle  ne  remarqua  pas que  le  soleil  avait  disparu  sous  un  nuage  et  qu'un  vent  frais  s'était mis à souffler. Tout d'un coup elle vit tomber d'en haut, sur la table et le livre, des insectes inconnus. Stupéfaite, elle se leva brusquement de  la  table  et,  sans  en  croire  ses  yeux,  elle  regardait  cette  grêle d'insectes pleuvoir des nuages dans la mer et sur le pont.

 

Le requin.

 

—Papa,  papa,  s'écria-t-elle  enfin,  il  se  passe  autour  de  nous quelque  chose  d'extraordinaire.  Des  insectes  vivants  tombent  d'un nuage!  Mais  ce  sont  des  sauterelles,  papa!  comment  peuvent-elles se trouver ici, au milieu de l'Océan?

—C'est une pluie d'insectes, mon enfant, répondit le vieux marin, tandis que les matelots balayaient les sauterelles dans la mer. Il est probable  que,  quelque  part  sur  le  rivage,  une  trombe  marine  a rencontré  une  troupe  de  sauterelles  et,  l'enveloppant  dans  son tourbillon,  l'a  élevée  dans  les  nuages  où  le  vent  l'a  saisie  et emportée  dans  la  mer.  Tu  sais,  n'est-ce  pas,  que  le  vent,  dans  les couches supérieures de l'air, souffle avec plus de force que dans les couches inférieures, ce qui a eu souvent pour conséquence que des sauterelles ont été emportées au loin, pendant des centaines et des milliers  de  kilomètres,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  rencontrant  un  endroit plus  calme,  elle  se  soient  mises  à  tomber  en  pluie  sur  la  terre.  Et non pas seulement des sauterelles, des chenilles et des hannetons, mais  mêmes  différentes  plantes,  comme  par  exemple,  il  y  a quelques années, en Espagne, où tout d'un coup on vit pleuvoir des graines de froment. Il se trouva que le vent les avait apportées là de l'Afrique  septentrionale,  où  la  tempête  avait  balayé  auparavant plusieurs amas de grains de blé.

—C'est surprenant! Je l'entends dire pour la première fois. Mais combien doit-elle être grande, la vitesse du vent, pour maintenir là-haut un nuage aussi énorme de sauterelles sans le laisser retomber sur la terre.

—Je  crois  que  cette  vitesse  doit  être  de  12  à  14  toises  par seconde.

—Est-ce  que  tu  sais,  papa,  quelle  est  la  vitesse  du  vent  en diverses circonstances?

—Oui,  mon  enfant,  et  je  te  le  dirai,  si  cela  t'intéresse.  Par exemple, la brise légère, qui agite à peine les feuilles sur les arbres, n'a  qu'une  vitesse  d'un  mètre  environ  par  seconde.  Lorsque  sa vitesse est de 7 à 8 toises par seconde, il soulève déjà la poussière et balance les arbres. Mais quand il atteint celle de 12 à 14 toises, il se  transforme  en  tempête,  et  à  17  ou  20  toises  par  seconde,  il devient un ouragan formidable, qui déracine les arbres et enlève les toits des maisons. Heureusement, sa vitesse ne va pas au delà. Si elle pouvait atteindre quarante toises par seconde, ce vent balayerait instantanément des villes entières, comme des tas de poussière.

Encore  une  semaine  de  navigation  tranquille  se  passa.  Dans  le lointain commença à se dessiner l'extrémité méridionale de l'Afrique. La mer, à mesure qu'on se rapprochait de la côte devenait, de bleue qu'elle était, d'une couleur brune verdâtre.

Quelques  heures  plus  tard,  le  navire  avait  atteint  le  cap  de Bonne-Espérance  où,  au  dire  des  marins,  le  vent  mène  une  lutte éternelle  contre  une  montagne  gigantesque,  où  l'ouragan  est  à demeure. Ce n'est pas pour rien que ce cap portait autrefois le nom de cap des Tempêtes.

Cette fois pourtant la mer était calme, à peine agitée d'une houle légère.

Hélène  se  tenait  sur  le  pont  avec  sa  longue-vue  et  regardait  le rivage  peu  hospitalier,  sur  lequel  se  dressaient  trois  montagnes énormes,  tout  à  fait  différentes  d'aspect,  et  de  formes  bizarres, comme elle n'en avait jamais vu.

A  gauche  s'élevait  une  montagne  longue,  pas  trop  escarpée, avec un enfoncement au milieu et le sommet en pente douce. A côté une autre, également large à la base, et le sommet comme tronqué, s'étendait en un large plateau. Elle avait l'aspect d'une énorme table ronde.  Tout  près,  s'élevait  perpendiculairement  une  troisième,  dont la forme rappelait une tour inaccessible.

—C'est la montagne de la Table? demanda Hélène, en indiquant à  un  matelot  qui  se  tenait  auprès  d'elle,  celle  qui  se  trouvait  au milieu.

—Oui.

—Et comment s'appelle l'autre, à droite?

—Le Pic du Diable.

—Et à gauche?

—La montagne des Lions.

Pareils à trois monstres, ces trois montagnes sombres montaient la  garde  autour  du  rivage  méridional  de  l'Afrique,  le  protégeant contre la fureur des tempêtes et des ouragans.

La  montagne  de  la  Table  servait  aux  habitants  du  Cap d'indicateur  exact  du  temps:  lorsque  son  sommet  s'enveloppait  de nuages, une tempête était imminente.

—Regardez  donc  par  là!  fit  le  capitaine  en  passant  auprès d'Hélène, et en lui désignant le large.

Hélène  regarda  en  arrière.  A  quelque  distance  du  navire s'agitaient  un  grand  nombre  d'étranges  animaux  qui,  semblables  à de  minuscules  batelets  aux  voiles  déployées,  nageaient  avec  une grande  vitesse.  En  les  examinant  avec  plus  d'attention,  Hélène reconnut  en  eux  des  argonautes.  Les  gracieux  mollusques  se mouvaient à l'aide d'un petit tube, qui rejetait de l'eau; de leurs huit tentacules, deux, les plus larges, étaient dressés et gonflés, en guise de voiles. Avec sa longue-vue Hélène put examiner à son aise ces élégantes barquettes.

Mais voilà que dans le lointain apparurent quelques pétrels. Les argonautes,  comme  s'ils  eussent  pressenti  le  danger,  s'alarmèrent, replièrent  leurs  voiles,  serrèrent  leurs  tentacules  et,  renversant  leur coquille, disparurent sous l'eau. Tout cela s'effectua d'une manière si prompte et si adroite, que le meilleur navire aurait pu être jaloux de la rapidité de cette manœuvre.

Le  navire  avait  déjà  presque  dépassé  le  cap  de  Bonne-Espérance,  lorsque  le  capitaine  qui,  en  ce  moment,  explorait l'horizon  avec  sa  lunette,  aperçut  à  un  mille  à  l'avant  du  navire  un énorme animal, qui avançait lentement dans la même direction que lui.  Tout  l'équipage  se  réunit  près  du  bord  pour  voir  ce  monstre. Lorsque le navire l'eut atteint, on reconnut un poulpe de dimensions extraordinaires,  qui  continuait  à  naviguer  tranquillement  en  avant, sans  faire  attention  au  navire  qui  s'approchait  de  lui.  Hélène tressaillit  involontairement  à  la  vue  de  ce  monstre  marin.  Sa longueur  était  de  18  pieds  environ,  sans  compter  les  huit  terribles tentacules, longs de 5 à 6 pieds, et munis d'une grande quantité de ventouses.  Ses  yeux  énormes,  à  fleur  de  tête,  épouvantaient  par leur vivacité. L'énorme gueule ressemblait à un bec de perroquet. En dépit  de  la  grosseur  de  ce  monstre,  le  capitaine  résolut  de  s'en emparer, et donna l'ordre de lui lancer des harpons et de tirer sur lui. Mais  les  balles  et  les  harpons  pénétraient  dans  son  corps  comme dans une gelée. Pour se soustraire aux poursuites, l'animal disparut sous l'eau, mais il revint bientôt à la surface de l'autre côté du navire, et les matelots se mirent de nouveau à tirer sur lui et à lui lancer des harpons.  Cela  l'obligeait  à  se  replonger  dans  la  mer.  Mais  il  n'y restait pas longtemps, et au bout de quelques minutes il reparaissait de  nouveau  et  se  mettait  à  fouetter  rageusement  l'eau  avec  ses tentacules monstrueux. La couleur de l'animal irrité se changea d'un gris  clair  en  un  rouge  éclatant.  Mettre  à  la  mer  un  canot  avec  des hommes était dangereux, parce que le monstre, avec un seul de ses tentacules,  pouvait  le  chavirer.  Cette  chasse  se  poursuivit  ainsi pendant  trois  heures  sans  aucun  résultat.  Enfin  l'un  des  matelots réussit à faire au monstre, avec son harpon, une blessure profonde d'où jaillit une sorte d'écume bouillonnante, mêlée avec du sang, en même  temps  que  se  répandait  dans  l'air  une  forte  odeur  de  musc. Après  bien  des  tentatives  infructueuses,  les  matelots  parvinrent  à jeter  un  nœud  coulant  sur  le  poulpe;  mais  ce  nœud  glissa  sur  son corps  visqueux  et  s'enroula  autour  d'un  tentacule.  Ce  fut  parmi  les matelots une explosion de joie bruyante; ils se mirent à tirer en haut ce  géant  des  mers,  qui  se  débattait  et  frappait  furieusement  avec ses  tentacules  libres  le  flanc  du  navire.  Enfin  émergèrent  à  la surface  d'abord  un  tentacule,  puis  une  partie  du  corps  du  poulpe. Les  matelots  poussaient  des  hourras  et  hâlaient  de  toutes  leurs forces  sur  la  corde.  Mais  à  peine  avaient-ils  hissé  hors  de  l'eau  la moitié  de  son  corps,  que  le  tentacule  se  détacha,  et  le  mollusque gigantesque  disparut  pour  toujours  dans  l'eau.  A  en  juger  par  le tentacule  dont  le  poids  était  de  30  livres,  on  pouvait  supposer  que l'animal entier en pesait 2000.

Pendant trois jours, ce monstre servit de thème inépuisable aux conversations  de  tout  l'équipage.  A  cette  occasion  on  débita,  il  va sans dire, toutes sortes de contes en l'air sur des monstres marins, qui auraient enlevé des hommes du pont même des navires et noyé des vaisseaux entiers.




CHAPITRE V

 

L'île enchantée.—Un nuage sinistre.—Le typhon.—L'équipage abandonne le

navire.—L'amour filial en face de la mort.—Noyés.

 

Quelques jours plus tard, en montant le matin sur le pont, Hélène s'aperçut  que  le  vent  s'apaisait  et  que  le  navire  avançait  très lentement.

Elle prit sa lunette et jeta un regard sur l'horizon qui l'entourait.

—La  terre,  la  terre!  s'écria-t-elle,  en  apercevant  soudain  au  loin une étroite bande à peine visible.

—Ce n'est pas la terre, c'est un récif de corail, lui dit un matelot qui travaillait près de là.

—Ces  îles  sont  la  terreur  de  tous  les  marins,  fit  de  son  côté  le capitaine  qui  avait  entendu  l'exclamation  de  la  jeune  fille:  pendant une tempête, il est difficile d'apercevoir cette ceinture étroite, et c'est pourquoi très souvent ces récifs deviennent une tombe prématurée pour les marins.

—Est-il  possible  que  des  animaux  aussi  petits  puissent  ériger des constructions aussi grandioses? demanda la jeune fille étonnée.

—Ils  habitent  à  une  profondeur  insignifiante  en  colonies  très nombreuses et, après leur mort, leurs polypiers pétrifiés forment ces bancs menaçants de corail. Dans l'Océan Pacifique on rencontre de ces vastes récifs qui occupent une étendue de plusieurs kilomètres.

Hélène examinait curieusement cette île, qui avait surgi, comme par enchantement, du sein de l'Océan.

Mais  voilà  que  le  vent,  déjà  très  faible,  tomba  tout  à  fait  et  le vaisseau  s'arrêta.  Le  récif  n'était  éloigné  du  navire  que  de  deux milles au plus.

—Comme  je  voudrais  voir  d'un  peu  près  ces  constructeurs infatigables de la mer! dit Hélène à son père.

Le  père  exposa  le  désir  de  sa  fille  au  capitaine,  qui  lui  offrit immédiatement de s'y rendre avec un pilote. Un grand canot fut mis à la mer et six matelots se mirent à ramer vigoureusement.

Quand ils furent arrivés près de l'île, le canot fut amarré à un récif qui  surplombait.  Par  endroits,  l'île  était  couverte  d'une  végétation tropicale;  par  ci,  par  là,  on  apercevait  des  palmiers  solitaires.  L'île elle-même présentait l'aspect d'un anneau régulier au milieu duquel se trouvait une lagune, unie comme un miroir, qui ressemblait à un port  tranquille.  Le  temps  était  calme  et  la  mer  si  transparente qu'Hélène  put  examiner  à  loisir  ce  jardin  sous-marin.  Le  fond  était tapissé de centaines, de milliers de polypes de corail qui, pareils à des  fleurs  bizarres,  se  balançaient  sur  des  arbres  et  des  buissons pétrifiés. Leurs intervalles étaient remplis par une mousse bigarrée, dans  laquelle,  en  l'observant  attentivement,  on  pouvait  distinguer des millions de polypes. Ce spectacle était d'autant plus merveilleux que  le  soleil  tropical  y  mêlait  son  éclat.  Des  poissons  magnifiques, des formes et des couleurs les plus étranges, évoluaient autour des coraux,  comme  des  colibris  autour  des  plantes  équatoriales.  Les écrevisses transparentes y rampaient aussi en troupes entières avec des crabes bariolés, tandis que les rouges étoiles de mer, les noirs oursins et les méduses de toutes les formes fourmillaient au milieu d'une quantité innombrable de coquillages.

Mais un coup de canon se fit entendre du navire, qui rappelait le canot,  et  Hélène,  à  son  grand  regret,  dut  interrompre  ses observations.

En  remontant  à  bord,  elle  s'aperçut  que  le  capitaine  paraissait très inquiet. Les matelots couraient de part et d'autre, grimpaient sur les mâts et en descendaient avec la rapidité des chats; le capitaine se multipliait partout et partout résonnait sa voix forte et impérieuse.

Profitant d'un instant de répit, Hélène l'interrogea sur le motif de l'alarme  générale.  Pour  toute  réponse,  il  lui  indiqua  un  petit  nuage sombre  qui  s'élevait  au  bout  de  l'horizon. Au-dessus  d'eux  le  soleil resplendissait, le ciel était serein et le temps magnifique. Il sembla à Hélène que les appréhensions du capitaine étaient exagérées.

Moins  d'un  quart  d'heure  après,  le  nuage  montait  lentement  et majestueusement, obscurcissait le soleil et bientôt couvrait presque la  moitié  du  firmament.  Puis  un  brusque  tourbillon  s'abattit  sur  le navire et un vent effroyable se déchaîna. Le vaisseau s'inclina sur le côté et la mer, un instant avant unie et immobile, s'agita, mugit; les vagues se dressèrent menaçantes.

Le nuage sinistre s'avançait rapidement et soudain, en plein jour, une nuit noire et impénétrable s'établit.

—Le typhon, le typhon! s'écrièrent les matelots pleins de terreur, en  descendant  rapidement  des  mâts  sur  lesquels  ils  repliaient  les voiles.

Quelques  instants  plus  tard,  les  ténèbres  s'illuminèrent subitement  à  la  lueur  éblouissante  d'un  éclair  et  tout  le  ciel s'embrasa. On entendit des roulements assourdissants de tonnerre, et  les  nuages  crevèrent  en  une  telle  averse,  qu'il  semblait  que  le navire ne tiendrait pas contre ce déluge et coulerait à fond. La mer mugissait tumultueuse.

Le  navire  n'obéissait  plus  au  gouvernail.  Il  roulait  au  milieu  des vagues qui bouillonnaient comme dans une chaudière, en décrivant sur  la  mer  des  cercles  énormes.  Rester  sur  le  pont,—impossible; c'eût été s'exposer à une mort certaine. Tous les passagers s'étaient réfugiés  dans  les  cabines  et,  recommandant  leurs  âmes  à  la Providence, attendaient l'issue fatale.

Brusquement  un  silence  sinistre,  un  silence  de  mort  s'établit. Tous  croyaient  leur  dernière  heure  venue.  L'attente  anxieuse  de quelque  chose  d'effroyable  augmentait  encore  l'horreur  de  ce moment.  Subitement  l'ouragan  se  déchaîna  avec  une  force redoublée. Sur le pont un coup formidable retentit qui ébranla tout le navire. Un instant après les mâts étaient emportés à la mer.

 

Le vieillard, plein d'effroi, appelait sa fille.

 

Personne  ne  se  rappela  comment  l'ouragan  avait  fini.  Le capitaine remonta le premier et, navré, contemplait le pont dévasté. Heureusement, il restait sur le navire trois canots qui au début de la tempête, avaient été solidement attachés aux mâts et qui maintenant tenaient encore à leurs débris.

La tempête reprit, quoique avec une force moindre.

Le troisième jour, à l'approche du matin, elle se calma; mais vers le soir, un vent violent se remettait à souffler et les vagues s'agitaient avec  une  telle  fureur,  que  le  navire  en  craquait  dans  ses  œuvres vives.

Pour  comble  de  malheur,  une  voie  d'eau  se  déclara.  La catastrophe  paraissait  inévitable,  et  Hélène  considérait  chaque moment  comme  le  dernier  de  sa  vie.  Le  capitaine  et  les  matelots étaient  à  bout  de  forces,  mais  continuaient  pourtant,  infatigables,  à pomper pour éloigner autant que possible la mort.

Encore  une  nuit  effroyable.  L'aurore  commençait  à  poindre, quand le navire retentit soudain de ces cris: terre, terre!

Hélène  se  précipita  sur  le  pont.  En  effet,  à  quelques  milles  du brick,  on  apercevait  une  terre.  Les  vagues  gigantesques  et furieuses, chassées par le vent, y entraînaient rapidement le navire. Le salut paraissait proche.

C'était,  à  ce  que  l'on  pouvait  croire,  une  île,  de  deux  milles  de long à peu près. Du navire on apercevait très bien la côte sombre et rocheuse, où s'élevaient, de place en place, des palmiers solitaires. Les matelots se remirent à pomper avec une énergie décuplée. La vue  du  rivage  si  proche  faisait  renaître  en  eux  l'espoir  d'un  prompt salut.

Mais  voici  qu'éclate  un  craquement  effroyable,  et  le  navire s'arrête  instantanément,  échoué  sur  un  écueil.  Un  cri  de  terreur s'échappa de toutes les poitrines. Les matelots se cramponnèrent à ce  qu'ils  purent,  pour  ne  pas  être  emportés  dans  la  mer  par  les vagues furieuses, qui s'élançaient par-dessus le pont et menaçaient à  chaque  instant  de  mettre  le  navire  en  pièces;  puis  ils  se précipitèrent  vers  les  canots,  dans  l'espoir  d'arriver  ainsi  jusqu'à  la terre.

Saisie  d'une  angoisse  effroyable,  Hélène  accourut  sur  le  pont pour  apprendre  la  cause  de  la  terrible  secousse  éprouvée  par  le vaisseau,  et  reconnut  avec  horreur  que  les  embarcations  avec  les matelots  qui  se  sauvaient  étaient  déjà  loin;  il  ne  restait  plus  à  bord que le capitaine avec trois matelots qui se préparaient à sauter dans un petit canot.

—Au  nom  du  ciel,  prenez  place  au  plus  vite  dans  le  canot,  lui cria-t-il, le vaisseau coule à fond.

Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  faisait,  Hélène  tendit  la main  au  capitaine  pour  descendre;  mais  au  même  instant  elle  la retira vivement.

—Et mon père, mon père! s'écria-t-elle.

—C'est  trop  tard!  répondit  le  capitaine.  Descendez,  sinon,  nous partons sans vous. Vous ne sauverez pas votre père et le bateau ne peut contenir une personne de plus! Descendez au plus vite!

—Sans mon père!… jamais! s'écria la fillette, toute frissonnante à la seule idée d'une séparation éternelle d'avec son père.

«Si ma présence peut lui servir de consolation dans ses derniers moments,  pensait-elle,  ma  mort  n'aura  pas  été  inutile…  Non,  je  ne quitterai pas mon père! Je mourrai avec lui si je ne puis le sauver!»

—Non, non, je ne partirai pas sans lui! Ayez pitié! emmenez mon père! suppliait-elle, en s'efforçant de saisir la main du capitaine.

—Que  faites-vous,  soyez  raisonnable,  lui  cria-t-il.  Il  sera  plus doux  à  votre  père  de  savoir  que  vous  êtes  sauvée  que  de  vous sentir  mourir  à  côté  de  lui!  Descendez,  descendez;  chaque  instant est précieux.

—Non, non, je ne peux pas m'éloigner sans mon père, répondit-elle résolument.

Et elle se précipita dans la cabine.

Cependant  le  vieillard  aveugle,  plein  d'effroi,  appelait  sa  fille, mais  sa  voix  se  perdait  dans  le  mugissement  des  ondes.  En  se sentant abandonné, il faillit perdre connaissance; mais en ce même moment, Hélène accourut auprès de lui.

Lorsqu'elle  fut  remontée  sur  le  pont  avec  son  père,  le  capitaine était déjà loin et les autres embarcations ne se voyaient plus.

Une vague énorme fondit sur le bateau du capitaine et l'engloutit pour toujours.

Poussant  un  cri  désespéré,  Hélène  se  précipita  au  cou  de  son père et cacha sa tête sur la poitrine du vieillard.

De tout l'équipage, seuls, le père et la fille erraient encore sur le navire brisé, dans ce désert liquide.




CHAPITRE VI

 

Le naufrage.—La vague fatale.—Échappés au péril.—Le reflux.—Sur un navire

brisé.—La première nuit sur un rivage inconnu.

 

A  cette  journée  terrible  succéda  une  calme  soirée.  Mais  la  mer restait  encore  agitée.  Le  navire  brisé,  relevé  par  les  flots,  errait  de nouveau au milieu des rochers, risquant à chaque minute de donner encore une fois contre un écueil.

Hélène  s'était  réfugiée  avec  son  père  sur  le  pont  et  regardait avec  une  terreur  mêlée  d'espoir  le  navire  les  emporter  peu  à  peu vers  la  terre.  La  seule  idée  que  le  vent  pouvait  changer  et  les pousser  au  large,  la  remplissait  d'épouvante.  En  considérant  le rivage  désolé  et  rocheux,  vers  lequel  voguait  lentement  le  navire, elle se posait involontairement une foule de questions:

«Était-il  habité,  ou  non?…  Si  cette  terre  était  habitée  par  des sauvages!…  Quel  serait  alors  le  sort  de  son  cher  père  et  le  sien? Peut-être des supplices, la mort!»

Cette  idée  la  faisait  frémir.  Mais  la  vue  de  son  père, tranquillement  assis  à  ses  côtés,  lui  redonna  du  courage  et  elle  se remit, avec confiance, à la volonté du sort.

En ce moment, son père interrompit ses tristes pensées.

—Mon enfant, surveille d'un œil vigilant tout ce qui se passe sur le  navire.  Si  sa  coque  ne  se  brise  pas  contre  les  récifs,  nous pourrons  tenir  encore  assez  longtemps  sur  l'eau,  parce  que,  pour notre bonheur, le chargement en est composé de marchandises qui ne coulent pas rapidement. Sommes-nous loin du rivage?

—Nous n'en sommes pas loin, père, et quoique lentement, nous nous en rapprochons toujours. Mais presque toute la cale du navire est remplie d'eau.

Le  vieux  marin  était  un  excellent  nageur  et,  s'il  avait  encore  eu l'usage de ses yeux, il fut arrivé aisément jusqu'à la terre en nageant avec sa fille, d'autant plus qu'elle aussi savait très bien nager.

—Et de quel côté du navire se trouve la terre?

—Du côté droit, père.

—C'est bien, ma fille. Écoute donc maintenant avec attention ce que je vais te dire. Dès que le navire échouera sur un bas-fond, ou donnera contre un écueil, conduis-moi tout de suite vers le côté droit et  descends  après  moi  dans  l'eau.  Nous  gagnerons  la  terre  à  la nage. Tiens-toi fortement à moi et indique-moi le chemin. Si tu vois venir  sur  nous  une  grande  vague,  retiens  ton  souffle  et  ferme  les yeux, autrement tu pourrais te noyer.

—Mais  peut-être  le  navire  abordera-t-il  le  rivage?  Ne  vaudrait-il pas mieux attendre?

—Attendons,  mais  il  faut  que  tu  saches  que,  si  le  navire  se heurte  contre  un  récif,  il  ne  pourra  plus  tenir  et  se  brisera infailliblement. En outre, nous devons gagner la terre avant le reflux, autrement nous serions de nouveau emportés en pleine mer, et alors nous serions perdus.

Deux  heures  environ  s'écoulèrent.  Le  navire  continuait  à  se rapprocher  lentement  du  rivage.  Hélène  suivait  avec  une  attention fébrile  chacun  de  ses  mouvements.  La  côte  était  si  voisine,  que même  en  avançant  avec  cette  lenteur  le  navire  devait  y  arriver  en une  demi-heure  à  peu  près.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  se  mit  à palpiter plus fortement à l'idée du salut prochain.

Tout à coup un fracas effroyable se fit entendre: c'était la coque qui craquait; le navire s'arrêta net.

Le  père  et  la  fille  se  levèrent  en  sursaut.  Hélène  conduisit rapidement son père vers une petite échelle de corde, qui se trouvait sur le côté droit du navire.

—Tiens-toi, Hélène, tiens-toi fortement à moi, et indique-moi où il faut  aller!  N'oublie  pas  mon  conseil,  dit  le  vieux  marin,  en descendant dans la mer avec sa fille.

En  entrant  dans  l'eau,  Hélène  saisit  convulsivement  d'une  main la  ceinture  de  son  père  et  de  l'autre  se  mit  à  l'aider.  Dans  leur précipitation,  ils  oublièrent  de  quitter  une  partie  de  leurs  vêtements et cela faillit les perdre.

A  peine  étaient-ils  arrivés  à  une  cinquantaine  de  mètres  du navire,  qu'une  énorme  vague  les  recouvrit  complètement.  Hélène prévint  à  temps  son  père  et  retint  elle-même  son  haleine  pendant quelques secondes. Bientôt elle remarqua avec effroi que les forces de  son  père  faiblissaient,  et  que  ses  vêtements  trempés l'empêchaient de nager. Elle-même sentait sa vigueur l'abandonner et quelque chose l'entraîner au fond comme une pierre.

En  regardant  derrière  elle,  Hélène  s'aperçut  qu'une  nouvelle vague arrivait sur eux; le cœur de la jeune fille se serra et elle avait à peine eu le temps de pousser un cri, que le flot les submergea et les jeta  avec  force  contre  le  rivage.  Quand  ils  se  retrouvèrent  de nouveau à la surface, le vieillard, à bout de forces, se tenait à grand peine sur l'eau, tandis qu'une autre vague formidable s'élançait sur eux.  Hélène  sentit  que  cette  vague  fatale  l'engloutissait.  Il  est impossible de rendre les sensations diverses qui envahirent l'âme de la jeune fille, quand elle se retrouva de nouveau sous l'eau.

Voilà  que  le  flot  fatal  passa  au-dessus  d'eux.  Le  vieillard rassemblait  ses  suprêmes  énergies.  Encore  quelques  minutes  de lutte  terrible  pour  la  vie  s'écoulèrent…  Enfin  il  se  sentit  épuisé  et, laissant  tomber  ses  bras,  il  s'abandonna  mentalement  à  la destinée…

Mais  à  ce  moment  il  sentit  la  terre  ferme  sous  ses  pieds,  et remarqua  que  l'eau  ne  lui  allait  que  jusqu'aux  épaules.  Il  appela Hélène,  mais  ne  reçut  point  de  réponse.  Le  vieillard  eut  peur.  Il craignit que sa fille n'eût perdu connaissance. Il sentait que sa main ne le tenait plus que faiblement. Ramassant ses dernières forces, il la saisit dans ses bras et alla en avant, au hasard.

Après  des  efforts  surhumains,  il  atteignit  enfin  le  rivage  et  posa avec  précaution  sa  fille  sur  le  sable.  Ayant  constaté  que  son  cœur battait encore, il essaya, plein d'effroi et d'espoir, de la faire revenir à elle.  Hélène  reprit  bientôt  ses  sens.  Mais  elle  éprouvait  un  grand malaise,  et  tout  d'abord  ne  pouvait  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui arrivait, et dans quel endroit elle se trouvait. Quand elle eut recouvré complètement  ses  esprits,  son  père  lui  raconta  en  quelques  mots comment,  alors  qu'il  avait  déjà  perdu  tout  espoir  de  salut,  le  sort avait eu pitié d'eux.

Saisie  d'un  muet  transport,  elle  embrassa  son  père,  les  larmes aux  yeux,  impuissante  à  trouver  des  paroles  pour  rendre  les sentiments qui l'assaillaient.

S'étant  un  peu  calmée,  Hélène  regarda  autour  d'elle.  Elle reconnut  qu'ils  se  trouvaient  sur  le  rivage  rocheux  d'un  pays florissant,  dont  la  végétation  ne  ressemblait  pas  du  tout  à  celle  de l'Europe.  Un  sentiment  de  joie  ineffable  envahit  la  jeune  fille.  Elle regardait  le  ciel,  la  terre  et  respirait  avec  délices  l'air  tiède  et parfumé.  Jetant  un  regard  sur  la  mer  agitée,  elle  s'aperçut  que  le navire  se  tenait  immobile,  loin  du  rivage,  fortement  couché  sur  le flanc et qu'autour de lui écumaient furieusement les vagues. Hélène n'en  croyait  presque  pas  ses  yeux:  «Était-il  possible  qu'ils  eussent pu  de  si  loin  atteindre  le  rivage?»  Elle  se  souvint  du  malheureux équipage du navire, du capitaine qu'elle avait vu périr sous ses yeux, et elle frissonna.

—Ma  pauvre  enfant!  murmura  avec  un  soupir  profond  le  vieux marin.

L'idée  des  peines  et  des  privations  qui  l'attendaient obscurcissaient en lui le sentiment de sa joie primitive.

Hélène semblait avoir deviné la pensée de son père.

—Maintenant  je  ne  vivrai  que  pour  toi  seul!  fit-elle,  en l'embrassant avec effusion. Si cette île est inhabitée, je me mettrai à travailler pour toi et le ciel bénira mes efforts. Je vois que la nature est  ici  belle  et  prodigue,  et  je  suis  sûre  que  nous  n'aurons  pas  de privations  à  subir.  Moi,  je  n'ai  besoin  de  rien,  pourvu  que  tu  sois content!

Cette tendre affection de sa fille émut profondément le vieillard. Il l'embrassa  avec  transport  et  deux  larmes  coulèrent  de  ses paupières éteintes.

Le rivage rocheux était recouvert de la végétation éclatante des tropiques. Sur les arbres élevés, aux branches puissantes et larges, on  apercevait  par  place  des  fruits  bizarres.  Quelquefois,  ce  qui semblait  de  loin  une  fleur  multicolore  se  mettait  tout  à  coup  en mouvement  et  on  voyait  un  bel  oiseau  prendre  son  essor  et s'envoler  de  l'arbre.  Des  troupes  de  perroquets  et  d'autres  oiseaux passaient d'un arbre à l'autre; et sur les montagnes, qui encadraient le  rivage,  se  dressaient  les  sommets  grêles  des  palmiers  élancés, ornés de feuilles gigantesques.

En  dépit  de  la  chaleur  de  midi,  Hélène  ressentit  un  frisson désagréable  qui  lui  rappela  qu'elle  était  toute  trempée;  en  même temps elle sentit qu'elle avait faim et soif.

Elle  emmena  son  père  un  peu  loin  du  rivage,  sous  un  grand arbre ombreux, ramassa à la hâte de l'herbe sèche et des feuilles et lui  prépara  ainsi  une  couche  molle.  Le  vieillard  fatigué  se  coucha pour se reposer et, bientôt, sa respiration égale lui apprit qu'il s'était endormi.  Hélène  se  mit  à  réfléchir  à  sa  situation  sans  issue.  Des pensées  inquiètes  se  succédaient  dans  son  esprit:  tantôt  il  lui semblait  que  son  père  et  elle  mourraient  de  faim  ou  se  verraient astreints à des privations très dures, tantôt son imagination agitée lui représentait des sauvages et des animaux féroces, sur lesquels elle avait  lu  tant  de  récits  à  la  maison.  Un  profond  soupir  de  son  père endormi la tira de sa rêverie.

 

Hélène se dirigea vers le banc de sable.

 

Le  reflux  commençait.  La  mer  s'était  apaisée,  et  seules,  de petites  vagues,  déferlant  faiblement  sur  la  côte  rocheuse,  roulaient en  arrière  avec  un  doux  bruit.  Non  loin  de  là,  se  découvrait  peu  à peu  un  étroit  banc  de  sable  qui  s'avançait  très  loin  dans  la  mer.  A son extrémité on voyait, couché sur le flanc, le navire brisé, enfoncé profondément sur l'écueil.

Hélène  considérait  avec  une  tristesse  muette  les  restes  mutilés du beau navire qui, pendant un si grand nombre d'années, bravant dédaigneusement  les  tempêtes  et  les  orages,  avait  navigué, superbe,  sur  l'Océan  immense.  Et  maintenant  ses  cabines  et  ses cales  submergées  étaient  devenues  le  refuge  de  toute  sorte  de coquillages marins.

Mais  voici  que  le  banc  de  sable  se  découvrit  tout  à  fait;  seuls, quelques coquillages et étoiles de mer, qui n'avaient pas eu le temps de disparaître dans la mer avec le reflux, étalaient sur le sable leurs formes  bizarres,  tandis  que  du  rivage  arrivaient  des  troupes d'oiseaux, qui s'abattaient sur eux pour s'en régaler.

La  vue  du  navire  brisé  rappela  à  Hélène  qu'elle  devait  se procurer  des  vêtements  et  des  chaussures.  Elle  résolut  de  mettre immédiatement cette idée à exécution et de profiter du reflux, pour traverser  le  banc  de  sable  et  atteindre  le  navire.  Elle  ne  s'effrayait que de la distance qui séparait le rivage du navire.

«Que ferai-je, si le flux me surprend au retour?» pensait-elle.

Elle regarda son père endormi, et son aspect si triste lui donna le courage  de  tenter  ce  voyage  assez  périlleux.  Retroussant  sa  robe, pour pouvoir plus facilement sauter et grimper sur les roches de la côte, elle se dirigea vers le banc de sable. Le soleil ardent et le vent avaient  déjà  à  ce  point  séché  les  rochers,  qu'elle  pouvait  sans danger  sautiller  de  l'un  à  l'autre.  Le  banc  lui-même  était  tellement sec qu'elle put sans trop de fatigue arriver jusqu'au navire qui, à ce qu'il  semblait,  devait  être  profondément  enfoncé  sur  l'écueil  qui  se trouvait à l'extrémité même du banc de sable. Sur le revêtement du navire elle aperçut une foule de coquilles, qui s'y étaient attachées. Hélène se souvint de ses compagnons de voyage, et son cœur se serra  à  l'idée  de  leur  perte  prématurée.  Maintenant,  elle  voyait clairement qu'en restant sur le navire tout le monde aurait été sauvé et aurait gagné heureusement le rivage.

Saisissant  un  bout  de  câble  qui  pendait,  Hélène  grimpa péniblement  sur  le  pont.  Là,  un  effroyable  spectacle  de  destruction se présenta à ses yeux: sur tout le pont, dans un étrange désordre, s'éparpillaient des débris de mâts, des tonneaux, des câbles rompus et  une  foule  d'autres  objets.  A  la  vue  de  ce  terrible  chaos,  une crainte indicible envahit le cœur de la jeune fille, mais elle la réprima bien  vite  et  descendit  courageusement  dans  la  cabine.  Là,  elle retrouva  les  mêmes  terribles  traces  de  destruction:  la  partie supérieure de la poupe avec les fenêtres avait disparu. Les murs si élégants  autrefois  étaient  complètement  démolis.  Sur  le  plancher nageaient dans l'eau des tables, des chaises, des coffres et toutes sortes de débris. Tout près de l'escalier, dans l'eau, elle aperçut, à sa grande joie, la malle de son père, où elle était sûre de trouver tout ce qui leur était indispensable à elle et à son père. La saisissant par la poignée, elle la traîna jusqu'à l'escalier, puis essaya de la monter sur le  pont;  mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles:  l'eau  qui  avait  pénétré dans  la  malle  avait  triplé  son  poids.  Sans  réfléchir  plus  longtemps, Hélène la plaça sur l'un des coffres qui nageaient dans la cabine et l'ouvrit  avec  la  clef  qu'elle  avait  sur  elle.  Tous  les  objets,  quoique trempés, se trouvaient dans le même ordre où elle les avait placés. Hélène  retira  de  l'intérieur  tout  ce  qui  était  le  plus  nécessaire, exprima l'eau du linge et des vêtements, et les étala sur le pont pour les  faire  sécher.  Après  avoir  pris  une  partie  du  linge  et  deux couvertures  de  laine,  elle  jeta  tout  cela  sur  le  banc  de  sable  et descendit elle-même.

Malgré  son  lourd  fardeau,  Hélène  se  mit  à  courir  joyeusement vers  le  rivage,  contente  d'avoir  trouvé  tant  de  choses  utiles.  Elle arriva auprès son père, et elle avait à peine eu le temps de déposer son paquet à terre, qu'il s'éveilla et se mit à l'appeler.

Hélène  s'assit  à  côté  de  lui  et,  reprenant  haleine,  lui  raconta  le succès  de  sa  visite  dans  le  navire.  La  physionomie  du  vieux  marin manifestait une vive inquiétude, mais il l'écouta en silence jusqu'au bout.

—Cher  père,  dis,  pourquoi  as-tu  l'air  si  soucieux?  Qu'y  a-t-il  de dangereux dans cette promenade?

—Mon enfant, répondit le vieillard, le malheur t'a rendue tout d'un coup  adulte.  Maintenant,  tu  es  obligée  de  réfléchir  toi-même  avant de te résoudre à une action quelconque. Mais n'oublie pas, Hélène, qu'en  exposant  ta  vie,  tu  risques  aussi  celle  de  ton  père.  C'est pourquoi, sois prudente et n'entreprends rien sans m'avoir prévenu; quoique  je  n'y  voie  pas,  mon  expérience  peut  t'être  utile  dans  bien des cas. Je sais, Hélène, que tu suis volontiers mes conseils, mais je crains que, par amour pour moi, tu n'entreprennes des tâches au-dessus  de  tes  forces.  Tu  es  encore  trop  jeune,  et  tu  n'es  pas habituée à un travail pénible. Il se peut que nous soyons obligés de rester ici pendant très longtemps, et tu dois te munir de courage et d'énergie. Mais rappelle-toi une chose, c'est que ma vie dépend de la tienne, et ne l'expose pas inutilement.

—Sois  tranquille,  mon  père,  je  n'oublierai  pas  tes  paroles,  fit Hélène. Mais maintenant permets-moi de courir encore une fois sur le navire; peut-être y trouverai-je du pain. Ne crains rien, je serai de retour bien avant le flux.

—Dépêche-toi  seulement,  mon  enfant!  Ne  prends  pas  trop  de choses  à  la  fois.  Le  navire  restera  bien  là  jusqu'à  demain,  et  tu pourras en rapporter encore bien des objets.

Hélène se dirigea rapidement vers le rivage et arriva bientôt près du  vaisseau.  En  examinant  le  pont,  elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  la cuisine  où  se  trouvait  un  placard  dans  lequel  on  plaçait généralement  les  provisions  du  jour.  Le  placard  se  trouva  fermé, mais Hélène l'eut vite ouvert à l'aide d'une hache qu'elle découvrit au milieu des outils de menuiserie. A sa grande joie, elle y trouva deux sacs  de  biscuits,  un  grand  morceau  de  fromage  et  plusieurs couteaux.  Après  avoir  pris  avec  elle  ce  que  ses  forces  lui permettaient de porter, elle redescendit sur le banc de sable.

Sur le bord, elle aperçut une grande quantité d'huîtres apportées par  le  flux.  Cette  trouvaille  lui  causa  beaucoup  de  joie;  elle  savait que son père aimait beaucoup les huîtres.

—Eh bien, Hélène, as-tu trouvé du pain? demanda le vieillard en entendant ses pas.

—J'ai  trouvé  deux  sacs  de  biscuits,  père,  et  un  grand  morceau de  fromage.  Et  que  d'huîtres  j'ai  vues  sur  le  rivage!  Attends seulement un peu, tu verras le bon dîner que je vais te préparer.

Et posant à côté de son père les objets rapportés du navire, elle retourna  en  courant  sur  le  rivage  où  elle  ramassa  dans  son  tablier une vingtaine d'huîtres. Non loin de là, Hélène aperçut sur l'un des arbres des fruits jaunes, et en s'approchant elle fut très surprise de reconnaître des citrons.

Elle en cueillit quelques-uns et revint avec ses trouvailles auprès de  son  père.  Cette  seconde  découverte  surprit  agréablement  le vieux marin.

—Eh bien, ma fillette, je vois que ce pays est riche et fertile; il est probable  que  nous  n'aurons  pas  à  souffrir  des  privations.  Il  faut croire qu'on trouve d'autres fruits par ici.

—Il y a beaucoup d'arbres qui en sont chargés! Mais peut-on les manger? Ne sont-ils pas vénéneux?

—Cela, nous le saurons. Tu me les décriras plus tard.

Après qu'ils eurent assouvi leur faim, Hélène se leva, pour aller chercher  de  l'eau.  La  soif  la  tourmentait  depuis  longtemps  déjà,  et son  père  paraissait  en  souffrir  tout  autant.  Alors  seulement  elle s'aperçut  qu'elle  n'avait  aucun  récipient.  Elle  se  reprochait mentalement son manque de prévoyance. Mais il était trop tard pour se rendre sur le navire, car le flux devait bientôt arriver. Son regard rencontra  par  hasard  les  coquilles  vides  d'huîtres  jetées  dans l'herbe,  et  sa  physionomie  s'illumina  de  joie.  C'étaient  là  des récipients bien petits, à la vérité, mais qui néanmoins pouvaient leur rendre  service  pour  le  moment.  Elle  prit  deux  coquilles  et  se  mit  à marcher le long du rivage, dans l'espoir de découvrir un ruisseau se jetant  dans  la  mer.  Bientôt  elle  aperçut  au  loin  une  herbe  d'un  vert très vif, comme on en rencontre ordinairement près des sources ou dans  les  endroits  très  humides.  En  effet,  à  peine  s'était-elle approchée,  qu'elle  découvrit  avec  joie  un  petit  ruisseau  dont  l'onde claire et limpide brillait dans la verdure éclatante du gazon. Hélène puisa de l'eau dans les deux coquilles et les porta à son père, puis elle revint et, après avoir apaisé sa soif, lava avec délices sa figure brûlante avec de l'eau fraîche.

Le soir tomba. La marée commença à monter. Les flots écumeux escaladaient avec bruit sur les rochers de la côte. Le soleil baissait sur  l'horizon  et  le  vent  qui  soufflait  depuis  le  matin  commençait  à faiblir, annonçant une nuit douce et tranquille.

Voici que le couchant flambloya d'une lueur étincelante, dont les rayons,  en  se  reflétant  dans  la  mer,  scintillèrent  sur  les  crêtes écumeuses des vagues. En même temps retentirent dans les arbres les  trilles  des  chanteurs  emplumés,  qui  semblaient  envoyer  un dernier salut au jour qui les quittait.

Appuyée  contre  un  grand  arbre,  Hélène  se  tenait  assise,  dans une  attitude  pensive,  auprès  de  son  père  qui  s'endormait. A  la  vue du  spectacle  majestueux  du  couchant,  son  âme  se  tourna  vers  la miséricordieuse  Destinée  par  la  volonté  de  laquelle  l'astre  du  jour faisait pénétrer la vie dans les forêts et les montagnes, les mers et les  plaines.  Elle  savait  que  par  cette  volonté  très  sage  les  oiseaux qui  tournoyaient  au-dessus  du  banc  de  sable  trouvaient  leur nourriture,  et  elle  espérait  que  sa  toute-puissance  ne  laisserait  pas périr  un  vieillard  aveugle  et  une  fillette.  Ces  pensées  raffermirent dans le cœur de la jeune fille l'espoir d'une prompte délivrance.

Mais  la  dernière  clarté  disparut  à  l'horizon  et,  presque instantanément, sans crépuscule, une nuit noire survint. Sur la haute voûte du ciel s'allumèrent d'innombrables étoiles d'un éclat et d'une pureté  inconnus  en  Europe.  Le  chant  des  oiseaux  cessa.  Un  seul chanteur,—son  père  lui  avait  dit  que  c'était  le  rossignol  du  Sud,— faisait encore retentir ses trilles sonores là-bas, quelque part, au loin sur la montagne.


CHAPITRE VII

 

Un sommeil agité.—Épouvantes.—Un pays luxuriant.—Les trésors d'un navire

naufragé.

 

Toute la nuit, Hélène eut des songes alarmants: tantôt elle rêvait qu'elle  naviguait  sur  l'Océan  à  bord  d'un  navire  magnifique,  en compagnie  de  ses  parents  et  de  ses  amis  intimes,  qu'elle  avait laissés  dans  sa  patrie;  tantôt  il  lui  semblait  que,  sur  les  flancs  du navire,  apparaissaient  des  ailes  énormes  et  que  celui-ci,  d'abord lentement,  puis  avec  une  rapidité  vertigineuse,  était  emporté  dans les  nuages.  Tantôt  elle  courait  toute  seule  sur  un  rocher  désert  qui s'élevait  au  milieu  de  l'Océan:  pas  un  brin  d'herbe  n'y  croissait; aucun être vivant; seules, les vagues mugissantes en interrompaient le  silence  de  mort.  Mais  voici  que,  derrière  une  vague  lointaine, émergeait  la  tête  féroce  d'un  sauvage,  ornée  de  plumes.  En l'apercevant,  le  sauvage  saisissait  son  arc  et  au  même  instant,  de tous  les  côtés,  surgissaient  des  vagues  d'autres  figures  terribles toutes  pareilles  à  la  première…  Ils  brandissaient  leur  arme meurtrière et s'approchaient d'elle en ricanant…

Hélène se réveilla de ces songes pleine de terreur; elle regarda autour d'elle: un brouillard froid et dense l'enveloppait…

Mais  voici  qu'à  l'Orient  brilla  soudain  le  premier  sillon  lumineux de l'aube dorée, qui scintilla en larges gerbes de feu sur les vagues lointaines: les gais chanteurs des forêts s'éveillèrent et l'air du matin résonna  de  leurs  premières  roulades.  Des  rochers  de  la  côte s'élevèrent les oiseaux de mer qui semblaient dégourdir avec délices leurs  ailes  dans  les  rayons  roses  du  soleil  levant.  Une  faible  brise agitait les sommets des palmiers, et du rivage arrivait le bruit léger des vagues se brisant contre les rochers.

Hélène jeta un regard sur son père tranquillement assoupi et se leva tout doucement. A deux pas d'elle croissaient plusieurs arbres sveltes à larges feuilles, dont les sommets étaient ornés de grands globes  d'un  brun  foncé.  Elle  reconnut  immédiatement  des  noix  de coco.  Non  loin  de  là,  dans  un  petit  bois  touffu,  les  fruits  dorés  des citronniers  et  des  orangers  tranchaient  sur  le  feuillage  d'un  vert sombre  et  au-dessus  d'eux,  comme  des  sentinelles,  se  dressaient les  palmiers  majestueux,  avec  leur  panache  de  feuilles,  qui  se balançaient dans l'azur.

Au  milieu  de  ce  fourré  grimpaient  les  vignes  et  les  lianes, enlaçant  de  leur  feuillage  sombre  les  troncs  puissants  de  la  forêt vierge, qui exhalait au loin le suave parfum des fleurs blanches des citronniers.

Jamais encore Hélène n'avait vu une végétation aussi luxuriante et  involontairement  elle  demeura  quelque  temps  absorbée  dans  la contemplation de cette splendide nature.

Elle  s'approcha  du  rivage,  mais  à  peine  avait-elle  monté  sur  un des rochers, que de dessous ses pieds un oiseau, vivement, prit son vol.

 

Elle prit les œufs et courut vers son père.

 

Hélène poussa un cri d'effroi: ce cri éveilla son père.

—Hélène! appela-t-il.

—Je viens, je viens, papa! répondit-elle. Ne t'inquiète pas; c'est un oiseau qui m'a fait peur.

Alors seulement elle aperçut un nid sur le rocher. Dans ce nid se trouvaient six grands œufs. Elle en prit trois et courut vers son père.

Après avoir entendu le récit de sa petite aventure, il lui expliqua que l'oiseau devait appartenir au genre des canards, à en juger par la situation du nid sur un rocher.

—Maintenant  tu  pourras,  pendant  plusieurs  semaines,  prendre au nid, chaque matin, une couple d'œufs, fit-il en terminant.

—Mais où nous procurer du feu et des ustensiles pour les cuire? demanda-t-elle avec perplexité.

—La nature elle-même a muni ces œufs d'un ustensile propre à les cuire, répondit en souriant le vieux marin. N'as-tu pas remarqué, Hélène, combien leur coquille est dure et solide? Quant au feu, ne t'en inquiète pas. Fort heureusement, j'ai dans ma poche un caillou et  un  briquet.  Ramasse  le  plus  possible  de  bois  sec,  qui  ne  peut manquer  par  ici.  La  matinée  est  assez  fraîche  et  nous  nous chaufferons en même temps à la flamme.

Hélène ramassa bien vite une brassée de feuilles et de bois sec qu'elle mit en tas. Le vieux marin battit le briquet d'une main habile et  passa  à  sa  fille  l'amadou  allumé,  qu'elle  plaça,  en  soufflant dessus, dans le tas de feuilles sèches. Au bout d'un instant, un feu gai flambait devant eux.

Pendant que son père se chauffait, Hélène alla cueillir des fruits. Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  quand  elle  s'aperçut  que certains arbres étaient en même temps couverts de fleurs et de fruits mûrs.

Elle revint auprès de son père avec une énorme grappe de raisin et deux oranges.

—Quel  arbre  étrange  j'ai  vu  tout  près  d'ici,  papa!  fit-elle.  Son tronc  est  très  haut  et  ses  feuilles  sont  plus  grandes  que  moi.  Sur quelques-uns de ces arbres croissent de belles fleurs bleues, tandis que sur d'autres, tout à fait semblables, on voit de gros fruits mûrs d'une couleur jaune, ayant l'aspect de plusieurs concombres soudés ensemble.

—Ce sont des bananes, mon enfant, fit observer le vieux marin, les fruits les plus précieux du midi. Dans les contrées tropicales, ils jouent  un  rôle  tout  aussi  important  que  le  blé  dans  celles  du  Nord. Les  indigènes  se  nourrissent  presque  exclusivement  de  ces  fruits. Mais ils croissent à une hauteur telle, qu'il ne te sera guère facile de les atteindre.

—Ah!  si  j'étais  plus  haute  au  moins  de  deux  mètres,  fit  en  riant Hélène,  je  te  régalerais  immédiatement,  père,  de  ces  fruits.  Leur apparence est assez belle et ils doivent être très savoureux.

—Ils  ne  sont  pas  seulement  savoureux,  ils  sont  aussi  très nourrissants. Mais regarde, Hélène, si notre feu a achevé de brûler. Tu pourras alors cuire les œufs. Tu n'as qu'à faire une ouverture à l'un des bouts et poser l'autre dans la cendre: ils seront vite cuits.

Ayant  achevé  avec  son  père  ce  modeste  déjeuner,  Hélène résolut  d'apporter  aussitôt  du  navire  sur  le  rivage  tout  ce  que  ses forces lui permettraient d'enlever.

«Si ce pays est inhabité, se disait-elle, il n'y a pas d'objet qui, un jour ou l'autre, ne nous soit d'une grande utilité.»

Elle attendit avec impatience la marée basse, et se hâta vers le navire. La mer était parfaitement calme et elle parcourut en sûreté le banc de sable presque à sec.

Montée sur le pont, Hélène rassembla tout ce qu'elle espérait de pouvoir emporter sur le rivage avant la marée haute. Ayant jeté sur le banc de sable, entre autres choses, deux casseroles en fer-blanc, une  hache,  une  pelle,  des  chaussures  et  des  vêtements  pris  dans les coffres, la fillette descendit et commença à transporter ces effets sur  le  rivage.  La  perspective  de  se  trouver  munie  d'une  foule  de choses  nécessaires  et  utiles  lui  donnait  du  courage  et,  sans ménager ses forces, elle travaillait avec une hâte fébrile.

Vers  le  soir,  il  y  avait  sur  le  rivage  quantité  d'objets  de  toutes sortes, et tous paraissaient précieux à Hélène.

Cependant  le  soleil  ardent  avait  séché  tout  ce  qui  était  mouillé: Hélène prépara pour son père une couchette de feuilles sèches sur lesquelles  elle  étendit  une  couverture  de  laine.  Avec  un  sentiment indicible de satisfaction et de bonheur, elle embrassa le vieillard et, s'enveloppant  dans  sa  molle  couverture,  se  coucha  auprès  de  lui. Ce travail inaccoutumé l'avait tellement fatiguée, que, sans presque faire attention au beau clair de lune, elle s'endormit instantanément du sommeil profond de la jeunesse.

Cependant  la  lumière  argentée  de  la  lune,  presque  aussi  vive que  celle  du  jour,  brillait  d'un  éclat  si  éblouissant,  que  les  oiseaux mêmes y furent trompés. Au-dessus de la jeune fille endormie et de son père résonnèrent longtemps encore, dans le silence de la nuit, les  trilles  sonores  du  rossignol  du  Bengale  et  d'autres  habitants emplumés de l'île déserte.




CHAPITRE VIII

 

Une nuit terrible.—L'ouragan.—Une trombe dévastatrice.—Appréhensions.

 

Vers  minuit,  Hélène  fut  réveillée  soudain  par  un  bruit  terrible. Autour  d'elle  régnait  une  obscurité  tellement  profonde  et impénétrable, qu'il était impossible de distinguer même les objets les plus  proches.  Saisie  de  terreur,  elle  se  tourna  instinctivement  vers son père et, sentant sa main dans la sienne, elle se serra, apeurée, contre lui.

—Prépare-toi,  ma  fille,  à  un  spectacle  effroyable,  fit  le  vieillard d'une voix émue. Nous allons essuyer un ouragan violent.

A ce moment, tout près d'eux, brilla un éclair qui les éblouit, et la foudre  frappa  les  rochers  du  rivage  avec  une  telle  force,  que  des étincelles  se  mirent  à  pleuvoir  de  tous  les  côtés;  puis  elle  tomba avec un fracas assourdissant sur la mer agitée. Il semblait que le sol fût  ébranlé  par  ce  choc  terrible  dont  les  échos  répétés  se répercutèrent  avec  un  bruit  sourd  dans  les  gorges  des  montagnes. Immédiatement après se fit entendre dans les sommets des arbres un bruit étrange.

—C'est la pluie, fit le vieillard, qui n'avait pas vu l'éclair.

Les gouttes étaient si grosses et frappaient avec une telle force contre les rochers, qu'on eût dit une pluie de cailloux.

Mais bientôt la situation du père et de la fille sur le rivage devint encore  plus  critique.  L'averse  avait  inondé  les  gorges  des montagnes  et  roulait  maintenant  en  large  torrent  impétueux  vers  la mer, submergeant tout sur son passage.

—Aide-moi à me cramponner à un arbre, Hélène, dit le vieillard, d'une voix frissonnante; essayons de nous y tenir pour ne pas être entraînés dans la mer.

Les éclairs se succédaient avec un éclat si éblouissant qu'Hélène pouvait  distinguer,  jusque  dans  les  moindres  détails,  tout  ce  qui  se passait autour d'eux.

Cependant  les  torrents  qui  descendaient  des  montagnes inondaient  de  plus  en  plus  le  rivage.  Avec  une  rapidité  et  un  bruit formidables, ils arrivaient, semblables à des cataractes, et se brisant en  écume  contre  les  rocs  du  rivage,  entraînaient  dans  la  mer mugissante les arbres brisés et les blocs qui roulaient des hauteurs avec un fracas épouvantable. Par surcroît de terreur, les éclairs se succédaient avec une rapidité telle, que le ciel et la terre semblaient embrasés d'un vaste incendie.

Hélène,  épouvantée,  regardait  comme,  sous  la  pression  de l'ouragan, les hauts palmiers se courbaient jusqu'à terre, tandis que leurs  feuilles  frissonnaient  et  se  tordaient  comme  dans  une  agonie mortelle.  Il  semblait  que  la  dernière  heure  fût  venue  pour  toute  la nature.

Voici  que  dans  le  lointain,  des  profondeurs  de  la  mer,  se  leva, semblable à une tête de géant, une vague immense qui, tournoyant et écumant, se mit à monter de plus en plus haut, comme si elle eût voulu  saisir  le  nuage  noir  et  épais,  suspendu  au-dessus  d'elle.  Le nuage paraissait également prêt à se mesurer avec l'élément marin, qui avait osé entrer en lutte avec le porteur des ouragans célestes:— de son milieu commença lentement à descendre, vers la vague qui montait,  une  mince  colonne  pointue  qui  ressemblait  à  une gigantesque  main  noire;  et  un  moment  après  le  ciel  et  la  terre s'étreignirent.  Il  semblait  que  ces  deux  éléments  eussent,  d'un commun  accord,  résolu  de  dévaster  la  terre.  Avec  un  fracas formidable,  les  flots  se  dressaient  contre  le  nuage  qui  descendait vers  eux  et,  aspirés  par  lui,  formèrent  soudain  une  colonne gigantesque,  illuminée  à  tout  moment  par  la  lueur  sanglante  des éclairs.

Le cœur palpitant, tremblante d'effroi, Hélène décrivait à son père ce  qui  se  passait,  interrompue  à  chaque  parole  par  la  clameur sinistre de l'ouragan.

—C'est un typhon, mon enfant… Une trombe marine! expliqua le vieillard.

—Elle s'approche de nous! s'écria Hélène glacée de terreur. Elle accourt vers nous… oh! avec quelle rapidité.

—O  mon  enfant!  Notre  perte  est  inévitable.  Recommandons-nous  au  sort.  Il  aura  pitié  de  nous,  dit  le  vieillard  d'une  voix frémissante.

Hélène  se  serra  plus  fortement  contre  la  poitrine  de  son  père. L'enfant tremblait comme une feuille.

Cependant la trombe marine s'approchait du bord avec un bruit terrifiant,  en  continuant  d'aspirer  d'énormes  masses  d'eau.  Elle atteignit le banc de sable, qu'Hélène avait parcouru il y avait si peu de temps, s'avança vers le rivage et, lentement, se retourna vers le navire brisé. Au bout de quelques minutes s'élevèrent vers le nuage noir des débris de mâts, des poutres, des solives; et un instant plus tard la trombe marine courait vers le cap qui s'avançait au loin dans la  mer.  Le  danger  imminent  s'éloignait  et  la  pauvre  fillette  respira plus librement.

Mais elle ne pouvait pas encore vaincre son horreur à la vue de ce terrible phénomène de la nature. Avec une attention fébrile, elle suivait des yeux la trombe gigantesque qui avait gravi sur le cap et, entraînant avec elle des pierres et des débris de rochers, labourait la terre,  déracinait  les  arbres  et  projetait  les  fiers  palmiers  haut  dans les  nuages  flamboyants.  Traversant  le  cap,  la  trombe  descendit  de nouveau dans la mer et commença à s'éloigner rapidement du bord. Mais  voilà  qu'elle  s'arrêta  brusquement  et  la  mer  bouillonna  autour d'elle. Elle trembla, chancela et, comme sous l'influence d'une force invisible,  se  déchira  soudainement  en  deux.  Avec  un  fracas assourdissant,  le  flot  gigantesque  roula  dans  la  mer,  tandis  que  le nuage qui s'en était séparé continuait toujours à chanceler. Le rayon aigu d'un éclair le poignarda et le fendit dans toute sa longueur. Avec le  même  fracas  horrible,  toute  cette  énorme  masse  d'eau  se précipita subitement sur l'île et pour un instant inonda tout le rivage.

Hélène  poussa  un  cri  de  terreur.  Elle  crut  que  cette  soudaine inondation  allait  l'emporter  avec  son  père  dans  la  mer.  Mais  le vieillard s'accrocha fortement à l'arbre, sans lâcher sa fille.

Bientôt  le  danger  disparut  complètement.  Le  nuage  noir  se dissipa, le ciel redevint serein et la lune illumina de nouveau de sa douce lueur ce lieu de dévastation. Le vent commença à tomber et sur  la  haute  voûte  céleste  brillèrent  de  nouveau  des  millions d'étoiles. Le silence régna dans l'île: seule, la mer agitée mugissait encore  en  lançant  au  pied  des  rochers  d'énormes  vagues écumantes.

Hélène  se  mit  à  chercher  des  yeux  un  endroit  sec  où  reposer, mais partout son regard rencontrait des traces du terrible orage. Le seul point où l'on pût tant soit peu s'abriter, était précisément celui où ils se trouvaient.

Avec une douleur inexprimable, la jeune fille contemplait le coin où  elle  avait  placé  les  objets  apportés  du  navire:  ils  avaient  été emportés  dans  la  mer—tout  son  travail  était  perdu.  La  tempête  les avait  privés  de  tout,  et  les  mettait  encore  une  fois  dans  la  même situation critique où ils se trouvaient en débarquant.

Cette découverte causa tant de chagrin à Hélène, qu'elle éclata en sanglots. En apprenant le motif des larmes de sa fille, le vieillard aveugle soupira profondément et l'attira contre lui avec tendresse.

—Quand il fera jour, mon enfant, dit-il enfin, emmène-moi loin du rivage, derrière les montagnes. Nous ne pouvons pas rester ici!

Hélène était également désireuse de quitter ce rivage maudit.

—Peut-être  trouverons-nous  là-bas  une  hutte  et  des  gens  qui nous donneront un abri. Est-ce que tu n'as pas remarqué sur la côte ou  sur  les  arbres  des  traces  quelconques  de  la  présence  des hommes? demanda le vieillard.

Un frisson parcourut le corps de la jeune fille à cette question.

—Et  s'il  y  a  ici  des  sauvages!  s'écria-t-elle  avec  terreur.  Nous sommes perdus alors, ils nous tueront à coup sûr.

—N'aie pas peur, ma chère fillette. Les sauvages ne deviennent sanguinaires que lorsqu'ils sont irrités ou très affamés: il leur arrive alors  d'attaquer  les  étrangers  et  quelquefois  même  de  les  manger. Mais  tu  ne  réponds  pas  à  ma  question:  as-tu  aperçu  quelques vestiges humains?

—Sur  l'un  des  troncs,  j'ai  reconnu  des  espèces  de  marques  ou plutôt  des  égratignures,  répondit  Hélène  après  un  moment  de réflexion;  mais  il  me  semble  que  c'est  plutôt  la  foudre  qu'une  main humaine  qui  les  a  faites  sur  l'écorce  de  cet  arbre  énorme  qui, semblable à un fantôme, se tient là-bas avec son feuillage sombre et impénétrable.

—Si  tu  n'as  pas  remarqué  d'autres  indices,  tu  peux  bien  avoir raison.  Si  j'avais  seulement  mes  yeux,  soupira  amèrement  le  vieux marin,  je  n'hésiterais  pas  un  instant  à  préférer  une  existence  dans une île inhabitée à toute autre. Nous serions, il est vrai, privés de la société  des  hommes  et  livrés  à  nous-mêmes;  mais,  en  revanche, nous n'aurions pas à craindre la rencontre de sauvages grossiers et sans  frein.  Mais  maintenant,  je  ne  puis  t'aider  en  rien  et  toi,  mon enfant, tu n'as pas la force de travailler pour deux. Voilà pourquoi je voudrais rencontrer des hommes. J'ai eu plus d'une fois occasion de voir de près des peuplades à demi-sauvages, et je sais comment il faut traiter ces enfants de la nature. On trouve parmi eux tout autant de  braves  gens  que  partout  ailleurs.  Ah!  Hélène,  qu'il  m'est  dur  de penser que tu auras tant à souffrir à cause de moi!

Mais  sa  fille  se  hâta  de  calmer  son  inquiétude  en  l'assurant tendrement de son amour.

—Nous nous trouvons dans un pays si riche et si fertile que nous n'avons pas à craindre de manquer de nourriture, et c'est pourquoi je désirerais qu'il fût inhabité, conclut-elle.

—Laisse  là  tes  désirs  et  tes  rêves,  mon  enfant,  interrompit  le vieillard.  Tiens-toi  plutôt  prête  à  tout.  D'abord  il  faut  explorer  cette contrée et s'assurer si elle est habitée ou non; puis nous déciderons ce  qu'il  y  a  à  faire.  Tu  m'as  dit  que  devant  nous  se  trouvait  une montagne  élevée.  Est-elle  trop  escarpée!  Pourras-tu  m'y  conduire demain matin? De là, il te serait facile d'examiner tout le pays.

—La montagne n'est pas très escarpée, répondit Hélène, mais il nous sera tout de même très difficile de la gravir; toute la pente en est  couverte  de  lianes  et  d'autres  plantes  grimpantes  qui, semblables  à  un  réseau,  s'entrelacent  avec  les  buissons  et  les arbres.  D'abord,  j'examinerai  le  rivage  pour  voir  s'il  y  est  resté quelque chose des objets recueillis par moi, puis je te conduirai sur la  montagne.  Et  en  attendant,  père,  repose-toi  et  rassemble  tes forces.

—Tu as raison, ma fille; après une aussi terrible nuit, nous avons tous deux besoin de repos.

Le vieillard s'enveloppa dans sa couverture et se coucha. Hélène suivit l'exemple de son père, mais les appréhensions que lui inspirait leur avenir l'empêchèrent longtemps de fermer les yeux.

Pourtant le silence majestueux qui régnait autour d'elle, après les terreurs de la nuit, respirait une sérénité et une paix si profondes que la jeune fille, à son tour, se calma et s'assoupit.




CHAPITRE IX

 

Une trouvaille précieuse.—Première étape.—Sur une île déserte.—Le figuier du

Bengale.—Au sommet d'une montagne.—Une riante vallée.

 

A peine les premiers rayons du soleil eurent-ils effleuré le visage de la jeune fille endormie, qu'elle s'éveilla et regarda avec surprise autour  d'elle.  Il  lui  semblait  presque  miraculeux  qu'elle  eût  pu survivre  à  cette  nuit,  dont  les  terreurs  revenaient  maintenant  à  son esprit  comme  un  effroyable  cauchemar.  Son  père  dormait  d'un sommeil  profond;  sa  tête  blanche  reposait  sur  la  terre  et  les  traits vénérables  de  sa  physionomie  exprimaient  la  douceur,  le  calme, même  le  contentement.  On  aurait  pu  croire  que  devant  son  âme passaient  les  rêves  heureux  de  la  patrie  lointaine,  de  la  famille chérie, ou peut-être ses yeux fermés à ce monde s'extasiaient-ils à la vue d'images radieuses d'un monde différent et supérieur.

Hélène regarda longuement ces traits si chers pour elle, puis elle se  leva  doucement  et  alla  vers  le  rivage  pour  voir  ce  qu'étaient devenus ses effets.

Tout le sol était déjà sec et resplendissait d'une verdure fraîche et luxuriante.  La  tempête,  à  ce  qu'il  semblait,  avait  produit  un  effet bienfaisant  sur  la  végétation.  Tout  autour  d'Hélène  se  répandait  le parfum vivifiant des fleurs et de la verdure fraîche. Elle pensait avec tristesse  aux  effets  emportés  par  l'eau.  Deux  grands  paquets  de vêtements avaient disparu sans laisser de traces, mais par bonheur quelques objets indispensables étaient demeurés sur le bord: entre autres la hache, la pelle et les couteaux.

Hélène  prit  le  chemin  qui  côtoyait  le  rivage,  dans  l'espoir  de retrouver quelques objets rejetés par la tempête; elle ne se trompait point: non loin de là elle découvrit une grande partie du chargement du navire brisé. Les coffres, les caisses, la vaisselle en grande partie cassée,  gisaient  dispersés  dans  un  désordre  extrême  sur  le  sable. Ce  qui  lui  fit  le  plus  de  plaisir,  ce  fut  une  grande  pièce  d'étoffe. Heureuse, elle la saisit et avec de grands efforts la roula en haut sur le  rivage,  comme  si  elle  eût  craint  que  la  mer  ne  lui  enlevât  une seconde  fois  sa  précieuse  trouvaille.  Les  autres  objets  lui  parurent également  si  inappréciables  qu'elle  se  mit  avec  ardeur  à  les  hisser sur les rochers du bord.

Absorbée  par  ce  travail,  elle  oubliait  complètement  le  temps. S'étant  arrêtée  pour  reprendre  haleine,  elle  pensa  à  son  père  et courut vers lui.

Il  était  tranquillement  assis  sous  un  arbre,  convaincu  qu'elle  se trouvait non loin de lui. Après avoir raconté à son père l'histoire de ses précieuses découvertes, elle retourna sur le rivage.

Quand  elle  s'approcha  du  nid,  dont  elle  avait  retiré  la  veille plusieurs  œufs,  elle  vit  avec  tristesse  qu'il  avait  disparu,  tandis qu'au-dessus du rocher voletait un oiseau solitaire, en poussant des cris plaintifs.

 

Hélène puisa de l'eau douce à un ruisseau.

 

Hélène ramassa quelques huîtres, puisa dans une tasse de l'eau douce  à  un  petit  ruisseau  qui  coulait  d'une  montagne  en  pente  et revint de nouveau vers son père.

Après s'être réconfortés avec ce modeste déjeuner, le père et la fille  commencèrent  à  gravir  la  montagne.  Le  chemin  était  très fatigant. Toute la pente de la montagne était couverte de broussailles et  de  plantes  grimpantes  qui  gênaient  la  marche.  Par  endroits,  les rochers  qui  faisaient  saillie  les  obligeaient  à  des  détours  pénibles; parfois  ils  se  trouvaient  dans  la  nécessité  de  chercher  sous  les arbres un abri contre les rayons ardents du soleil.

Cette traversée leur prit près de deux heures, et presque toute la provision d'eau qu'Hélène portait avec elle se trouva épuisée. Malgré la soif qui la tourmentait, elle résolut de garder ce qui lui en restait pour son père.

Enfin,  ils  atteignirent  le  sommet.  La  vue  qui  se  présenta  à  la jeune  fille  la  consterna:  de  tous  les  côtés  bleuissait  une  mer immense, qui se confondait à l'horizon lointain avec le ciel.

—Père,  nous  nous  trouvons  dans  une  île.  Aussi  loin  que  l'œil peut  porter,  nous  sommes  entourés  par  l'eau!  s'écria  Hélène,  avec l'accent d'un espoir déçu dans la voix.

L'ardeur insupportable du soleil l'obligea de conduire son père à l'ombre  d'un  arbre  immense  qui,  sur  la  cime  de  la  montagne, étendait ses branches énormes. C'était le figuier de l'Inde ou plutôt du  Bengale,  l'un  des  représentants  les  plus  grandioses  de  la végétation  tropicale.  Sous  la  voûte  verdoyante  de  ces  arbres,  les Hindous établissent ordinairement leurs demeures et leurs pagodes. Les  grosses  branches  retombaient,  enfonçaient  leurs  extrémités dans  la  terre  et,  poussant  des  racines,  formaient  autour  de  lui  une rangée  de  colonnes,  qui  semblaient  un  temple  vivant,  élevé  par  la nature même.

—Notre  île  est  bordée  d'une  chaîne  continue  de  montagnes, disait Hélène à son père, et nous nous trouvons maintenant sur l'une des  plus  hautes.  En  bas,  on  aperçoit  une  vallée  verdoyante  d'une beauté telle que tu ne saurais te l'imaginer. Là, au fond de la vallée, je vois un petit lac; c'est de là probablement que sort le ruisseau, où tantôt j'ai puisé de l'eau sur le rivage.

—C'est bien, ma fille. Tes paroles calment mes inquiétudes. Il est évident,  que  nous  n'aurons  pas  à  souffrir  de  la  faim:  le  sol  des volcans éteints est d'ordinaire très fertile.

—Que dis-tu, père! Est-ce que nous sommes maintenant sur un volcan? demanda Hélène effrayée.

—Oui, mais sur un volcan éteint, fit en souriant le vieillard, en la rassurant.  Tu  viens  de  dire  que  dans  la  vallée  se  trouve  un  lac.  Et quelle  en  est  la  végétation?  Regarde  donc  les  arbres;  y  en  a-t-il parmi eux de grands et de vieux?

—Il y a là beaucoup d'arbres élevés, répondit la jeune fille dont l'inquiétude s'était dissipée, et à droite on aperçoit une forêt entière de palmiers. Je vois même d'ici, à leurs cimes, des noix de coco. Au bas du lac, on découvre de grands arbres élevés, apparemment de la  même  espèce  que  ce  figuier,  et  parmi  eux  croissent  en  grande quantité  des  bananiers.  Quelle  magnifique  verdure  dans  toute  la vallée! Oh! papa, comme il fait bon ici! Je n'aurais jamais cru qu'il pût exister au monde une végétation aussi merveilleuse.

—Dis-moi,  mon  enfant,  la  vallée  est-elle  profonde?  Les  cimes des arbres qui y croissent atteignent-elles les sommets des collines?

—Non, elles sont beaucoup plus basses.

—Et les montagnes? Sont-elles toutes aussi hautes que celle-ci?

—Elles  paraissent  toutes  de  la  même  hauteur,  mais  il  est probable que nous nous trouvons sur la plus élevée, car on aperçoit d'ici la mer tout autour.

—Par où peut donc s'écouler l'eau du lac, s'il est entouré de tous les côtés par des hauteurs?

—Je ne sais, père, répondit Hélène. Il est vrai que d'ici il semble que  la  chaîne  de  montagnes  entoure  l'île  sans  interruption;  mais  il faut  bien  que  le  petit  ruisseau  sur  le  rivage  ait  sa  source  quelque part. Peut-être aussi n'a-t-il rien de commun avec le lac. Maintenant, je  m'aperçois  que  là,  entre  les  arbres,  apparaît  une  petite  bande argentée. Il se peut cependant que je me trompe et que ce ne soit autre chose qu'une crique du lac.

Le vieux marin devint pensif.

—Si  nous  nous  établissions  dans  la  vallée!…  fit  Hélène,  en interrompant  ses  réflexions.  Il  semble  que  tout  y  soit  si  doux  et  si calme! ajouta-t-elle d'une voix irrésolue, comme si elle craignait que son père ne refusât d'accéder à son désir.

Le  lac  cristallin  et  la  vallée  verdoyante  avec  ses  figuiers séculaires attiraient invinciblement la jeune fille.

—Soyons prudents, mon enfant! répondit le vieillard. Si le lac n'a pas d'écoulement, il n'est pas sans danger de nous établir dans son voisinage. Nous pouvons être surpris par une inondation et alors que deviendrions-nous!  Cela  peut  arriver  facilement.  Dans  cette  zone, comme  tu  as  pu  le  voir,  il  éclate  fréquemment  des  orages  qui inondent  en  quelques  minutes  les  lieux  bas.  D'ailleurs,  ce  lac  peut bien  être  tout  bonnement  un  reste  de  la  terrible  averse  qui,  la  nuit dernière, a submergé la vallée. S'il en est ainsi, nous devons nous établir sur une pente, d'où l'eau s'écoulerait rapidement.

Hélène  écouta  en  silence  les  arguments  de  son  père.  Elle comprenait  qu'il  avait  raison,  mais  elle  prévoyait  en  même  temps qu'il lui serait très difficile de s'établir avec son père aveugle sur un versant. Dans la vallée on voyait verdir des prairies, dans lesquelles, à ce qu'elle croyait, elle pourrait se promener souvent avec lui.

—Repose-toi  un  peu,  mon  enfant,  tu  dois  être  bien  fatiguée, ajouta  le  vieillard  avec  sollicitude.  Puis,  descends  dans  la  vallée  et examine-la.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'y  aller  tous  les  deux:  je  ne ferais  que  te  gêner.  Observe  avec  attention  les  fruits  et  les  arbres, mais  ne  goûte  à  aucun  fruit  avant  de  me  l'avoir  décrit.  Dans  cette zone  torride,  on  rencontre  beaucoup  de  produits  vénéneux.  Mais tout d'abord, sache si le lac s'écoule dans la mer ou non.

—Il n'est pas grand, et il ne me faudra pas beaucoup de temps pour en faire le tour, dit Hélène.

—Ne  cours  pas,  ma  fille,  ne  te  fatigue  pas.  Je  t'attendrai patiemment. Dis-moi seulement, dans combien de temps comptes-tu revenir à peu près?

—Dans une heure, tout au plus.

—C'est trop peu, mon enfant! fit avec un sourire le vieillard. Tu as oublié qu'il nous a fallu plus de deux heures pour gravir la montagne. Eh  bien,  va,  ma  chérie,  je  n'attendrai  pas  ton  retour  avant  trois heures d'ici, et je resterai là bien tranquille.

Hélène  embrassa  son  père  et  se  dirigea  rapidement  vers  la vallée.




CHAPITRE X

 

 

Les colibris.—Un berceau étrange.—Les cygnes à col noir.—Les frayeurs d'une

petite exploratrice.—Les chiffres énigmatiques.—Une grotte mystérieuse.

 

Avec  une  curiosité  inquiète,  Hélène  descendait  la  pente  de  la montagne.  La  variété  de  la  végétation  tropicale  et  la  vie,  le mouvement  qui  régnaient  autour  d'elle  la  frappaient  de  surprise  à chaque  pas.  Quoiqu'elle  n'eût  jusqu'à  présent  aperçu  aucun quadrupède, elle tressaillait à chaque bruit qu'elle entendait dans les broussailles  et  regardait  attentivement  autour  d'elle.  Elle  reconnut que  les  oiseaux  et  les  insectes  fourmillaient:  d'énormes  papillons, des hannetons et des milliers d'autres bestioles aux formes les plus bizarres  et  les  plus  variées  resplendissaient  au  soleil  de  toutes sortes  de  couleurs  étincelantes.  Dans  le  feuillage  épais  de  chaque arbre semblait vivre, remuer et frétiller tout un monde d'oiseaux qui faisaient retentir la vallée de leurs gazouillements et de leurs cris.

Elle  fut  particulièrement  frappée  par  la  vue  de  papillons merveilleux qui, avec un bourdonnement pareil à celui des abeilles, voltigeaient avec une rapidité extraordinaire d'une fleur à une autre, rivalisant  avec  celles-ci  d'éclat  et  de  fraîches  couleurs.  Mais  quelle ne  fut  pas  sa  surprise  quand,  en  regardant  de  plus  près,  elle s'aperçut  que  ce  n'étaient  pas  des  papillons,  mais  des  oiseaux minuscules. L'un deux passa avec la vivacité de l'éclair auprès de sa figure,  l'effleurant  presque  de  son  aile,  et  l'instant  d'après  il  se balançait déjà au loin sur une fleur. Ses plumes veloutées s'irisaient de  toutes  les  couleurs  du  prisme,  se  teintaient  d'or,  de  topaze,  de rubis et d'émeraude; il semblait que la nature eût concentré sur ces oiselets  toutes  les  richesses  qu'elle  ne  distribuait  que  séparément aux autres oiseaux.

Hélène comprit immédiatement que c'étaient des colibris. Le vol étrange de ces êtres merveilleux la frappa. Ils ne volaient pas du tout comme des oiseaux: leurs mouvements étaient inégaux et saccadés et ressemblaient au vol des papillons nocturnes. Voilà que l'un d'eux s'élança  avec  la  rapidité  d'une  flèche  vers  la  forêt;  mais  soudain,  il s'arrêta,  suspendu  en  l'air  devant  quelque  fleur,  en  agitant  si vivement les ailes qu'on ne voyait plus leur mouvement. Un instant plus  tard  il  revenait,  tournait  sur  place  et  tantôt  s'élevant,  tantôt s'abaissant,  instantanément,  comme  lancé,  prenait  son  essor  et disparaissait.

Partout  autour  d'elle  Hélène  voyait  une  telle  quantité  de  fruits savoureux  égayant  le  feuillage  des  arbres,  que  les  appréhensions que  lui  inspirait  l'avenir  se  dissipèrent  bientôt.  Son  imagination commençait même à lui peindre le tableau d'une vie calme et douce en compagnie de son père bien-aimé.

Une fois dans la vallée, elle prit le chemin qui côtoyait le pied de la montagne et s'arrêta tout d'un coup, stupéfaite, devant un rocher à pic, supportant une treille plantureuse, couverte de grandes grappes mûres de raisin blanc et rouge. Quand elle en fut plus près, elle se recula,  épouvantée:  plusieurs  ceps  se  trouvaient  retenus  par  des liens de tiges.

«Cela n'a pu être fait que par un homme», pensa-t-elle.

Et  son  visage  se  couvrit  instantanément  d'une  pâleur  mortelle. Un moment elle demeura figée dans une sorte de stupeur devant ce mur mystérieux; mais elle réprima bientôt sa crainte. A peine touché, le lien tomba en poussière. Ayant regardé attentivement autour d'elle et  ne  voyant  rien  qui  lui  rappelât  la  présence  d'êtres  humains, Hélène  se  rassura.  Et  un  instant  après  elle  jugeait  même  que  ce qu'elle avait aperçu n'était qu'un jeu de la nature, un simple hasard.

Elle  s'approcha  du  grand  figuier  qui  projetait  au  loin  son  ombre épaisse sur le bord du lac. Ses grosses branches qui descendaient sur la terre étaient entrelacées de plantes grimpantes, formant ainsi de  trois  côtés  comme  des  murs  naturels,  tandis  que  le  feuillage touffu  et  impénétrable  servait  de  plafond  solide  à  cette  légère habitation.

Hélène  regarda  longtemps  ce  berceau  fleuri  et  finit  par  se convaincre  que  la  nature  seule,  sans  l'aide  de  l'homme,  n'aurait jamais pu le construire avec une telle symétrie.

Une sensation mélangée de peur et de joie l'envahit à cette idée. Pensive,  elle  resta  quelques  instants  devant  ce  berceau énigmatique,  puis  elle  s'approcha  du  rivage.  Sur  le  lac  cristallin nageaient  lentement  et  majestueusement  plusieurs  cygnes  à  cou noir  et  autres  oiseaux  aquatiques.  Les  cygnes  attirèrent  son attention d'une façon toute particulière: elle avait vu de ces oiseaux dans  sa  patrie  et  savait  que  dans  l'hémisphère  Sud  il  existait  des cygnes  noirs;  mais  elle  n'avait  jamais  entendu  parler  des  cygnes blancs à cou et à tête noirs.

De ce côté, le rivage était vierge de toute végétation et à travers l'eau limpide du lac on pouvait apercevoir le fond uni et pur, couvert de  sable,  tandis  que  du  côté  opposé  s'élevait  toute  une  forêt  de roseaux,  derrière  lesquels,  dominant  d'autres  arbres  fruitiers, apparaissaient des palmiers majestueux. Évidemment, la végétation la plus luxuriante et le sol le plus fertile se trouvaient de l'autre côté du lac. Hélène aurait voulu explorer cette forêt magnifique, mais elle craignait  que  cette  exploration  ne  lui  prît  trop  de  temps;  c'est pourquoi elle s'achemina vers le lac pour s'assurer si le ruisseau n'y prenait pas sa source.

Quand elle eut atteint la crique, elle put se convaincre qu'en effet le petit ruisseau qui tombait dans la mer sortait de là. En cet endroit s'ouvrait  dans  la  montagne  une  gorge  profonde  à  parois perpendiculaires, entre lesquelles murmurait et bruissait tout au fond le ruisseau. Entouré de broussailles et de rochers moussus, il roulait ses eaux limpides sur un fond pur et pierreux et, en serpentant, se perdait dans la ravine profonde creusée dans la montagne.

La jeune fille, dont l'âme délicate vibrait profondément devant les beautés  de  la  nature,  s'absorba  involontairement  dans  la contemplation de ce coin pittoresque.

En  suivant  les  sinuosités  du  ruisseau,  elle  atteignit  bientôt l'extrémité de la gorge, d'où se découvrait une vue immense sur la mer.  En  cet  endroit,  le  ruisseau  impétueux  se  transformait  en  une petite  cataracte  qui,  en  se  précipitant,  se  brisait  avec  bruit  sur  les rochers du rivage et se perdait entre eux en écumant. Au-dessus de la  cataracte  croissaient  plusieurs  palmiers,  dont  l'ombre  épaisse dérobait aux regards le cours ultérieur du ruisseau.

Près  de  la  cataracte,  dans  le  rocher  à  pic,  Hélène  aperçut  tout d'un coup une caverne à l'entrée de laquelle se dressaient plusieurs cyprès.  Elle  s'approcha.  A  la  caverne  menait  un  véritable  escalier, taillé  dans  le  roc.  Hélène  en  montant  s'arrêta  plusieurs  fois  et examina, avec perplexité, les marches régulières et égales. Elle ne pouvait croire que ce fût là un jeu de la nature, il lui fallait admettre enfin qu'elles avaient été taillées par la main de l'homme. Et soudain elle  s'aperçut  avec  terreur  qu'à  l'entrée  de  la  caverne,  dans  le  roc, était  gravée  une  date:  1729.  Sa  vue  se  troubla;  ses  jambes  se dérobèrent  sous  elle  et  elle  dut  se  retenir  à  la  saillie  du  roc.  Sa mémoire lui retraçait le songe terrible qu'elle avait fait sur le bord de la mer…

Saisie  d'une  terreur  inexprimable,  elle  regardait  la  caverne, s'attendant à chaque instant à voir surgir un sauvage qui, avec un cri de triomphe, se précipiterait sur elle.

Quelques minutes se passèrent dans cette attente douloureuse.

Autour  d'elle  retentissaient  le  même  bruit  monotone  de  la cataracte et le murmure des arbres séculaires sur le sommet de la montagne.

Peu à peu, la jeune fille revint à elle et sa physionomie s'illumina soudain  d'espoir  et  de  joie:  elle  se  souvint  que  les  sauvages n'employaient pas les chiffres européens.

—Il est probable que des Européens ont vécu ici, fit-elle presque en criant. Et elle s'élança rapidement sur l'escalier.

Il n'y avait âme qui vive dans la caverne. La première chose qui frappa sa vue fut une table faite avec des pierres superposées et un siège  pareil.  Les  parois  inégales  avaient  évidemment  été  quelque peu nivelées par la main de l'homme. Sur la table se trouvaient une ancienne  longue-vue  et  une  flûte  d'une  forme  particulière.  Hélène prit ces objets dans sa main et après les avoir examinés, les remit à la  même  place.  Elle  désirait  communiquer  au  plus  vite  à  son  père cette découverte importante et le consulter sur ce qu'il y avait à faire. Ayant jeté encore un coup d'œil attentif sur la caverne, elle sortit et, longeant de nouveau la rive gauche du ruisseau, se dirigea vers le berceau  de  verdure  formé  par  le  figuier.  Maintenant  elle  était complètement convaincue que ce berceau avait été façonné par une main  d'homme,  quoique,  depuis  lors,  il  se  fût  écoulé  évidemment beaucoup d'années.

Familiarisée avec l'idée qu'elle se trouvait dans un endroit habité autrefois par des êtres humains, Hélène en aperçut bientôt d'autres vestiges.  Dans  le  tronc  du  figuier  s'ouvrait  une  cavité,  selon  toute apparence  pratiquée  au  moyen  d'une  hache,  et  que  le  temps  avait presque complètement recouverte d'écorce.

 

Il n'y avait âme qui vive dans la caverne.

 

Quand, au retour, Hélène s'approcha du rocher couvert de ceps de vigne, elle put tout de suite se convaincre que ceux-ci avaient été également plantés par un homme.

Après avoir cueilli quelques belles grappes de raisin, elle se remit en route et aperçut bientôt, sur le sommet de la montagne, son père qui, assis à l'ombre de l'arbre sacré, prêtait l'oreille au moindre bruit. Hélène  d'une  voix  joyeuse  l'appela  de  loin  et  le  vit  se  lever brusquement, au premier son de sa voix.

—J'espère,  papa,  que  tu  ne  t'es  pas  inquiété  de  moi?  fit-elle gaîment, en accourant vers lui toute essoufflée.

—Non, mon enfant. Je savais que tu suivrais mon conseil et que tu serais prudente.

Après avoir entendu le récit détaillé de sa fille, le vieux marin se mit à réfléchir.

—Tu  dis  que  tout  ce  qui  se  trouve  là  est  dans  l'abandon? demanda-t-il après quelques instants de méditation.

—Oui, dans la caverne tout était recouvert d'une couche épaisse de poussière et de sable; quant aux marches de l'escalier, elles sont complètement  dissimulées  sous  la  terre  et  la  mousse.  Tout  indique qu'elles  n'ont  pas  été  foulées  par  le  pied  depuis  un  grand  nombre d'années.

—A  en  juger  par  la  date  gravée  dans  le  roc,  des  hommes  ont vécu  ici  il  y  a  plus  de  cent  ans,  fit  observer  le  vieux  marin.  Si quelqu'un demeurait ici en ce moment, tu trouverais des traces plus évidentes. Peut-être, dans ce temps éloigné, un malheureux avait-il, comme nous, fait naufrage sur cette rive et, si ma supposition était vraie, nous tirerions beaucoup de profit de son séjour dans cette île. Il  est  probable,  que  c'est  lui  qui  avait  planté  le  raisin  et  élevé  le berceau au bord du lac dont tu m'as parlé.

—Qu'il serait bon de nous établir dans le berceau, sous le figuier! Tout y respire un calme et un apaisement que rien ne trouble.

—Nous verrons, mon enfant. Ce soir, tu m'y conduiras, et demain tu exploreras la rive opposée du lac.




CHAPITRE XI

 

 

Installation dans la vallée.—Une soirée tropicale.—Une lettre étrange.—Pensées

inquiètes.

 

Le soleil s'abaissait déjà sur l'horizon, lorsque le père et la fille, après un court repos, commencèrent à descendre dans la vallée. Et quand ils s'approchèrent du berceau de verdure sous le figuier, les hauts  palmiers  de  la  vallée  jetaient  de  grandes  ombres,  à  chaque instant accrues.

Hélène fit entrer son père dans le berceau, ramassa des feuilles sèches  et  lui  fit  ainsi  une  couchette  molle,  en  étendant  par-dessus une  couverture  de  laine  qu'elle  avait  eu  soin  d'emporter  avec  elle. Lorsque le vieillard fut couché, elle voulut aller visiter la forêt voisine, mais son père lui fit promettre de ne pas s'aventurer trop loin.

La  soirée  était  d'un  calme  extraordinaire.  Aucune  brise  ne  ridait la surface unie du lac; pas un souffle n'agitait les cimes des arbres; seul,  le  bruit  léger  de  l'eau  que  fendaient  les  cygnes  et  d'autres oiseaux  aquatiques,  troublait  par  moments  le  silence  solennel  de cette soirée tropicale.

Là-haut,  sur  les  montagnes  qui  entouraient  la  vallée,  se balançaient  doucement  les  feuilles  gigantesques  des  palmiers élancés. De loin arrivait le murmure cadencé de la cataracte, et sur la rive opposée du lac, dans la forêt sombre, retentissait le chant de deux rossignols du Bengale qui, dans leurs trilles variés, rivalisaient d'ardeur et d'éclat.

La nature entière respirait une paix et un calme absolus. Hélène s'assit sur une pierre au bord du lac. A ses pieds gisait une grande feuille de palmier: sa verte surface lisse semblait avoir été façonnée pour  l'écriture  par  la  nature  elle-même.  Se  rappelant  que  les Hindous écrivaient en effet sur ces feuilles, Hélène se mit à tracer au hasard  des  caractères  avec  une  épingle,  sur  le  limbe  vert  de  la feuille. Ces traits étaient d'une netteté telle, que l'idée lui vint d'écrire une lettre. Elle comprenait très bien que celle-ci ne tomberait jamais dans  les  mains  de  la  destinataire,  mais  elle  ne  pouvait  néanmoins surmonter  son  désir  invincible  d'épancher  dans  ces  lignes  les sentiments qui l'agitaient.

«O  ma  chère  mère—ainsi  commençait  la  lettre—il  est  probable que  la  nouvelle  de  notre  perte  est  déjà  arrivée  jusqu'à  toi.  En  ce moment,  tu  verses  des  larmes  amères  sur  les  morts  chers  à  ton cœur, et dont la tombe se trouve dans la profondeur de la mer! Ah! si cette  feuille  avait  des  ailes,  elle  te  dirait  que  nous  ne  sommes  pas ensevelis  dans  l'Océan.  Pourquoi  n'es-tu  pas  auprès  de  moi?  Ton bon  sourire  me  donnerait  du  courage  et  m'inspirerait  des  forces nouvelles.  Mais  tu  es  loin.  Les  flots  immenses  de  l'Océan  nous séparent.

«Et toi, ma patrie! et vous, mes amis, avec lesquels je partageais mes  joies  et  mes  douleurs!  Vous  reverrais-je  jamais?  Jenny,  ma chérie, es-tu toujours aussi gaie? Et toi, ma bonne chère Marthe, ne m'as-tu  pas  oubliée?  Te  souviens-tu  de  notre  amitié,  conserves-tu mes  lettres?  Les  tiennes  reposent  au  fond  de  la  mer.  Je  suis  loin, bien loin de vous, et peut-être suis-je séparée de vous à jamais!»

Les  larmes  aux  yeux,  Hélène  relut  cette  épître  originale,  qui éveilla dans son âme tout un monde de souvenirs.

Cependant les dernières lueurs du soleil éclairaient les faîtes des montagnes  et,  comme  une  brume  légère,  le  crépuscule  descendait sur la vallée. La nuit tombait.

Hélène  ne  pouvait  se  décider  à  déchirer  la  feuille  où  elle  avait écrit. Il lui semblait que celle-ci servait d'intermédiaire entre elle et sa mère  et  sa  patrie.  Elle  la  roula  avec  précaution,  l'enfouit  dans  le sable  et  mit  quelques  pierres  par-dessus,  pour  la  retrouver  plus facilement  à  l'occasion.  De  retour  dans  le  berceau,  elle  se  coucha non  loin  de  son  père,  qui  reposait  tranquillement.  Malgré  sa lassitude,  Hélène  ne  put  fermer  l'œil  de  longtemps:  elle  était  très inquiète des découvertes de la journée. La supposition de son père, relative  au  séjour  de  l'homme  dans  cette  île  cent  ans  auparavant, était très vraisemblable. Mais il se pouvait que quelqu'un y demeurât encore  à  présent.  Qu'arriverait-il  alors?  Était-ce  à  un  ami  ou  à  un ennemi  que  l'on  aurait  affaire?  Dans  tous  les  cas  elle  comptait trouver  une  réponse  à  ces  questions  dans  le  bois  touffu  de  l'autre côté  du  lac,  où  l'habitant  de  l'île,  s'il  existait  véritablement,  devait avoir établi sa demeure.

Toutes  ces  idées  se  pressaient  en  foule  dans  le  cerveau  de  la jeune  fille,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  fatiguée  de  ces  réflexions,  elle s'endormît d'un sommeil agité.

 

La nature entière respirait un calme et une paix absolues.




CHAPITRE XII

 

Examen de la caverne.—Une trouvaille agréable.—Fatigue inaccoutumée.—

Traces effacées.

 

Hélène  fut  sur  pied  dès  les  premiers  rayons  du  soleil  qui illuminèrent  le  berceau  de  verdure.  Pour  ne  pas  réveiller  son  père, elle  sortit  avec  précaution  et  se  dirigea  vers  le  lac,  où  elle  se rafraîchit la figure.

Au retour, trouvant son père debout, elle courut à lui et lui offrit de goûter au raisin succulent qu'elle venait de cueillir, mais il refusa et demanda seulement un peu d'eau.

—Je  pense,  fit-il,  qu'il  vaut  mieux  nous  rendre  ensemble  de l'autre côté du lac. Tu me feras part de tout ce que tu apercevras et nous  déciderons  sur  place  ce  qu'il  y  aurait  à  faire.  Mais  je  veux d'abord visiter la caverne mystérieuse. Conduis-moi là-bas.

Après s'être réconfortés avec un déjeuner frugal, le père et la fille se dirigèrent vers la caverne.

Là,  Hélène  lui  décrivit  en  détail  la  forme  des  chiffres,  gravés  à l'entrée ainsi que la situation exacte de l'endroit.

Après  quelque  temps  de  réflexion,  le  vieillard  finit  par  se convaincre qu'en ce moment l'île était inhabitée.

—Les  traces,  trouvées  par  toi,  témoignent  avec  évidence  que, dans  des  temps  très  éloignés,  un  malheureux  a  demeuré  ici,  un malheureux  que  le  sort  avait  jeté  dans  cette  île  déserte,  fit-il  en terminant.

Hélène fit entrer son père dans la caverne et lui remit la lunette et la flûte. Le vieux marin tâta et mesura longuement ces objets.

—Ce  sont  des  instruments  très  anciens,  dit-il  finalement  en rendant  à  sa  fille  la  lunette.  Je  me  rappelle  en  avoir  vu  de  pareils dans ma jeunesse.

Il  approcha  la  flûte  de  ses  lèvres  et  en  tira  des  sons  amples  et agréables.

—Quel bel instrument, fit-il. Il me servira de distraction dans mes moments de tristesse, et occupera mes loisirs.

—Oui,  oui,  papa,  ajouta  Hélène.  Et  quand  je  m'en  irai  dans  la forêt,  tu  pourras,  toujours  à  l'aide  de  cet  instrument,  me  rappeler auprès de toi. C'est une agréable trouvaille.

—Mais  il  est  temps,  mon  enfant,  de  continuer  notre  route, interrompit  le  vieillard:  autrement,  nous  ne  pourrons  visiter grand'chose avant le soir.

—Permets-moi  seulement  de  voir  d'abord  où  se  jette  ce  petit ruisseau et s'il ne coule pas vers l'endroit où se trouvent nos effets. Repose-toi ici, en attendant. Il y fait si bon et si frais.

—Va, ma petite, fit le vieillard, mais reviens promptement.

Quelque  temps  après,  Hélène  atteignait  la  cataracte,  d'où  les eaux du ruisseau, en mugissant et en écumant, se précipitaient sur les  rochers  du  bord.  D'un  côté  de  la  cataracte  s'ouvrait  un  sentier pratiqué par la nature même, et qui descendait jusque sur le rivage.

En  suivant  le  courant  du  ruisseau,  Hélène  arriva  bientôt  à  un endroit où il se partageait en deux bras, dont le plus grand se jetait directement dans la mer; tandis que l'autre, tournant de côté, coulait tout  doucement,  en  serpentant  entre  les  rochers,  jusqu'au  point  où ils avaient abordé. Non loin de là gisaient les effets sauvés par elle.

Hélène se mit à marcher le long du rivage et, soudain, s'arrêta, stupéfaite,  devant  des  rochers  où  se  trouvaient  accrochés  presque tous  les  objets  et  vêtements  emportés,  quelque  temps  auparavant, par les torrents des montagnes dans la mer.

Craignant que la marée ou la tempête ne la privât de nouveau de ces trésors, elle les ramassa et les porta plus haut, vers le pied de la montagne.  Par  surcroît  de  précaution,  elle  les  attacha  même  à  un arbre  avec  des  lianes  solides,  qui  remplaçaient  parfaitement  les cordes.

Ce  travail  inaccoutumé  fatiguait  beaucoup  Hélène,  de  sorte qu'elle  se  voyait  obligée  de  s'arrêter  souvent,  pour  reprendre haleine. Mais aussi avec quel plaisir s'assit-elle pour se reposer, une fois sa tâche finie!

De retour dans le berceau, elle trouva son père endormi: il était assis près de la table, la tête appuyée contre le mur.

De  peur  de  le  déranger,  elle  se  dirigea  tout  doucement  vers  la sortie. Mais ce bruit léger réveilla le vieillard.

—Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  tu  es  revenue?  demanda-t-il étonné. Pourquoi ne m'as-tu pas éveillé?

—Ton sommeil paraissait si doux, et tu as tant besoin de repos! Nous avons beaucoup à marcher aujourd'hui.

Pour  toute  réponse,  le  vieillard  embrassa  avec  reconnaissance sa fille, si remplie de sollicitude pour lui.

Ils descendirent dans la vallée et se dirigèrent, en longeant le lac, vers le bois mystérieux.

Là,  Hélène,  à  sa  vive  surprise,  aperçut  une  grande  quantité d'arbres, disposés dans un ordre remarquable.

—La  plupart  des  arbres,  dit-elle  à  son  père,  sont  ordonnés  en rangées symétriques, qui ont évidemment été plantées par une main d'homme. Les uns sont couverts de beaux fruits savoureux, d'autres sont encore en fleur!…

—Ne  vois-tu  pas  à  proximité  une  habitation  quelconque? demanda précipitamment le vieillard, en l'interrompant.

—Non,  papa,  mais  il  y  a  ici  beaucoup  de  jolis  berceaux. Allons les visiter.

—Attends,  mon  enfant,  explorons  d'abord  ce  bois,  puis  nous jetterons un coup d'œil dans les berceaux.

Hélène  conduisit  son  père  plus  loin  en  lui  décrivant,  avec  les détails  les  plus  minutieux,  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  Enfin  elle déboucha sur une clairière: au milieu se trouvait un champ, couvert d'une végétation épaisse.

En s'approchant davantage, Hélène reconnut quelques-unes des plantes.

—Papa, papa, s'écria-t-elle soudain, figure-toi,… dans ce champ, au milieu d'une foule de mauvaises herbes, il y a des tiges de maïs et des haricots… Mais comme ce champ paraît négligé!

—C'est une nouvelle preuve que nous nous trouvons seuls dans l'île! fit observer le vieux marin.

Enfin  ils  arrivèrent  à  l'extrémité  du  bois  et  se  trouvèrent  devant une montagne élevée et escarpée.

—Nous  sommes  en  face  d'un  édifice  bizarre!  murmura craintivement Hélène, en s'arrêtant tout d'un coup.

—N'aie pas peur, lui dit le vieillard pour la rassurer, conduis-moi.

—C'est,  je  crois,  une  grotte,  dit  Hélène  quand  ils  se  furent avancés.  Le  toit  léger  de  l'entrée  s'appuie  contre  le  roc perpendiculaire,  et  il  est  soutenu  par  quatre  colonnes.  Il  y  a  aussi une inscription au-dessus de la grotte, seulement il est difficile de la lire à cette distance.

Hélène s'approcha encore plus de la grotte.

—«Albert  Neuville,  1729»,  lut-elle  enfin,  déchiffrant  avec  peine l'inscription à demi effacée par le temps. C'est la même date, père, qui  est  gravée  à  l'entrée  de  la  caverne  auprès  de  la  cataracte, ajouta-t-elle en jetant un regard investigateur autour d'elle. Plus loin, là-bas,  appuyés  contre  la  paroi  de  la  montagne,  je  vois  encore plusieurs  édifices  semblables.  Apparemment  ce  n'est  pas  un  seul homme qui a vécu ici, mais plusieurs.

—Conduis-moi,  mon  enfant,  à  la  grotte  la  plus  voisine.  Je  veux me reposer un peu. Mais ne me quitte pas!

Hélène lut l'inscription.




CHAPITRE XIII

 

Un livre vermoulu.—La demeure de l'inconnu.—Découverte d'un journal.—Un

ennemi emplumé.

 

Ils entrèrent dans la grotte. La voûte et les parois en avaient été aplanis  par-ci  par-là,  mais  assez  négligemment.  Il  y  avait  là  une table  de  pierre,  et  par-dessus  un  grand  livre.  Frémissante  de curiosité,  Hélène  se  précipita  sur  ce  livre  et  l'ouvrit  si  brusquement que  la  reliure  s'en  détacha  et,  à  sa  grande  surprise,  lui  resta  dans les mains. Il se trouvait que le temps l'avait rendu tellement fragile, que ses feuilles se déchiraient et se détachaient au moindre contact imprudent.  Hélène  conta,  avec  une  expression  de  regret,  cet insuccès à son père.

—Ne  sois  pas  aussi  impatiente,  ma  fille,  lui  dit-il.  Tourne  les feuilles  avec  précaution  et  alors  on  pourra  lire  le  livre.  Et  voilà  une preuve  de  plus,  que  des  êtres  humains  ne  demeurent  plus  depuis longtemps  dans  l'île.  Par  la  volonté  du  sort,  nous  recueillons inopinément leur héritage.

Hélène se mit à feuilleter le livre avec précaution et, à sa grande joie,  s'aperçut  que  c'était  un  exemplaire  du  Robinson  Crusoé.  Le vieillard fut aussi très content de cette trouvaille: aucun livre n'aurait pu le charmer davantage que celui-là, à cause des nombreux points de  ressemblance  qu'offrait  la  destinée  de  son  héros  avec  la  leur propre.

—Je  vois  maintenant  que  tu  peux  sans  danger  explorer  toute seule  les  environs,  fit  le  vieux  marin.  Je  suis  fatigué  et  je  me reposerai ici. Toi, si tu veux, poursuis tes investigations, va visiter les autres  grottes.  Laisse-moi  seulement  la  flûte.  Quand  j'aurai  besoin de toi, je t'appellerai. Aussi longtemps que je jouerai, tu pourras sans inquiétude errer aux alentours. Mais ne t'éloigne pas trop.

Hélène étendit une couverture sur le plancher obstrué de sable, posa  une  tasse  remplie  d'eau  à  côté  du  vieux  livre  et  sortit,  en emportant avec elle à tout hasard une petite hache.

La  grotte  qu'elle  vit  tout  d'abord  était  vide  et  sans  aucune  trace de  travail  humain.  Il  semblait  que  celui  qui  habitait  l'île  autrefois n'avait  pas  eu  assez  de  force  pour  la  débarrasser  des  blocs  de pierre qui l'encombraient.

Plus  loin,  elle  rencontra  encore  deux  cavernes  sombres  et complètement obstruées et finalement arriva auprès d'une autre qui sans  doute  avait  servi  de  logis  à  l'ancien  habitant.  Dans  le  coin  se trouvait une couchette garnie de feuilles qui tombaient en poussière et, à côté, une table en pierre, chargée de toutes sortes d'ustensiles qui  témoignaient  du  genre  de  vie  modeste  et  des  besoins  peu nombreux  de  celui  qui  avait  jadis  demeuré  là  autrefois:  haches, pelles, couteaux et autres instruments semblables.

Hélène examina attentivement tous les recoins, dans l'espoir de découvrir  des  papiers  renfermant  des  renseignements  sur l'existence et le sort de l'ancien habitant. Mais elle ne trouva rien de semblable.

Dans  une  caverne  voisine  elle  aperçut,  à  sa  grande  joie, plusieurs  livres  disséminés  en  désordre  sur  une  grande  table  de pierre,  et,  en  outre,  une  quantité  de  feuilles  sèches  de  palmiers. Hélène  allait  déjà  les  jeter  par  terre,  quand  elle  reconnut  avec surprise qu'elles étaient entièrement revêtues de signes bleus. Il se trouva  que  le  malheureux  habitant  de  l'île  s'était  servi  du  même moyen qu'elle pour exposer ses impressions, à cette différence près, qu'il  avait  enduit  son  écriture  avec  une  espèce  de  couleur,  qui permettait de la lire facilement.

Hélène  prit  avec  précaution  la  feuille  qui  se  trouvait  au-dessus des  autres  et  se  mit  à  la  déchiffrer.  Mais  cette  sorte  de  lettre  était écrite en ancien français et elle avait de la peine à lire. Peut-être son excitation  entrait-elle  pour  une  bonne  part  dans  cet  insuccès.  Elle décida  de  remettre  cette  lecture  à  un  autre  moment,  et  sortit  de  la grotte pour visiter les autres parties du bois.

Sous un figuier colossal, Hélène trouva un petit berceau, dont les parois légères étaient faites de perches à demi pourries et couvertes d'une  luxuriante  végétation  de  plantes  grimpantes.  Sur  le  toit  était étendue une couche épaisse de feuilles sèches. Un des murs et la moitié du toit avaient été détruits par le temps. Sur la paroi du fond on voyait suspendus un sabre, un fusil, deux pistolets avec la poire à poudre et des effets militaires, à ce qu'il semblait. Les armes étaient couvertes  de  rouille  et  les  effets  si  usés  qu'il  aurait  manifestement suffi du moindre contact pour les faire tomber en poussière.

A  côté  du  berceau,  entre  deux  arbres,  on  remarquait  un  petit foyer sur lequel, au milieu des cendres et du charbon, étaient posés plusieurs  pots  en  argile,  de  fabrication  grossière,  qui  avaient apparemment servi pour la préparation de la nourriture.

Plus  loin  elle  trouva  encore  un  berceau  à  moitié  ruiné  et  s'y arrêta, songeuse.

—Dans  quelle  caverne  faudra-t-il  nous  établir?  Où  mon  père serait-il le mieux?

Telles étaient les questions qu'elle se posait; enfin elle décida, à part soi, que le mieux serait de s'installer dans la vallée, où existait déjà  une  habitation  toute  faite.  La  dernière  grotte  surtout  lui paraissait le mieux adaptée à ce but, d'autant plus que, devant, se trouvait un petit pré, dans lequel son père pourrait se promener tout seul.

En  ce  moment  des  sons  de  flûte  arrivèrent  jusqu'à  elle.  Hélène tressaillit et prêta l'oreille pour s'assurer si son père l'appelait. Mais le vieillard jouait un air dont les sons cadencés se mariaient avec le joyeux gazouillis des oiseaux.

Hélène  résolut  d'employer  le  reste  de  la  journée  à  la  cueillette des  fruits  pour  le  dîner  et  à  la  lecture  des  notes  qu'elle  avait découvertes  et,  dès  le  lendemain,  de  transporter  les  effets  laissés sur  le  rivage.  De  la  pièce  d'étoffe  qu'elle  avait  trouvée  elle  voulait confectionner des habits pour elle et pour son père.

La  perspective  des  travaux  qui  l'attendaient  l'animèrent  quelque peu. Elle pensait avec joie aux soins, à la tendre sollicitude dont elle allait entourer son père âgé et aveugle.

Mais  ces  plans  d'avenir  étaient  obscurcis  par  la  tristesse  que suscitait en elle le souvenir de sa mère et de sa patrie lointaine. Son imagination  lui  retraçait  le  tableau  des  jours  sans  nombre  qu'elle aurait à passer dans cette île déserte.

Mais  en  même  temps  une  voix  mystérieuse  lui  disait  qu'elle  ne devait  pas  se  laisser  aller  au  découragement  et  perdre  son  temps dans des rêves inutiles, quand elle avait le devoir sacré de prendre soin de son père dont elle était l'unique soutien.

Longtemps elle demeura plongée dans une méditation profonde. Tout  à  coup  elle  entendit  derrière  elle  un  bruit  léger.  Elle  se  leva brusquement,  saisie  de  peur,  et  aperçut  devant  elle,  à  travers  les lianes  qui  couvraient  la  paroi  du  berceau,  un  énorme  cygne  à  cou noir, dont le nid se trouvait à l'extérieur du berceau. Il paraissait très irrité.  Hélène  voulut  fuir,  mais  en  ce  moment  l'oiseau  se  leva précipitamment de son nid et fixa sur la jeune fille effrayée des yeux étincelants  de  fureur.  Hélène  vit  que  le  méchant  oiseau  avait l'intention  de  se  jeter  sur  elle  et  se  rappela  qu'un  cygne  avait  ainsi attaqué autrefois une de ses amies et avait failli la tuer.

Elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  que  le  cygne passait  son  long  cou  à  travers  le  feuillage,  et,  la  saisissant  par  sa robe, en arrachait un grand morceau.

Hélène fut prise d'une grande peur et s'élança hors du berceau, mais au même moment elle sentit que l'oiseau, devenu furieux, avait attrapé le volant de sa robe et le tirait fortement à lui. Hélène poussa un  cri  et,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  faisait,  prit  la  petite hache qui se trouvait à côté d'elle et en porta un coup sur la tête de son ennemi. Le cygne la lâcha immédiatement: il était mort.

Au même instant retentit dans la grotte le cri du vieillard aveugle. Hélène  se  précipita  et  vit  de  loin  qu'il  accourait  à  son  secours,  les bras étendus, en s'accrochant aux branches et en trébuchant contre les racines.

Hélène se hâta de venir à sa rencontre.

—C'est  encore  bien  que  tout  se  soit  terminé  d'une  façon  si heureuse,  lui  dit-il  après  qu'elle  lui  eut  conté  son  aventure. Maintenant  tu  pourras  facilement  et  sans  danger  apprivoiser  les petits.

L'idée  suggérée  par  son  père  d'élever  de  jeunes  cygnes  causa une grande joie à la jeune fille.

—Et  leur  pauvre  mère!…  dit-elle  avec  un  soupir.  Elle  est  morte en défendant ses petits.

—Que faire, ma fillette? Toi aussi, tu te défendais, lui dit son père pour  la  consoler.  Mais  maintenant  va  et  enfouis  l'oiseau.  Dans  ce climat,  il  ne  faut  pas  laisser  longtemps  à  l'air  les  animaux  tués:  ils commencent  très  vite  à  se  décomposer.  Ramène-moi  seulement dans la grotte avant de repartir.

Après  avoir  reconduit  son  père,  Hélène  revint  vers  le  berceau, d'où  arrivaient  jusqu'à  elle  les  cris  inquiets  des  oisillons,  restés orphelins.  Dans  le  nid  se  trouvaient  deux  de  ces  petits  qui commençaient déjà à se couvrir de plumes. Avec des cris plaintifs ils tendaient  leurs  minces  cous  noirs  vers  leur  mère  morte,  gisante  à côté du nid.

Hélène ressentit une grande compassion pour le cygne tué. Pour calmer les petits, elle emporta son corps loin du berceau, cueillit des baies et se mit à leur donner la becquée; ils prenaient avidement de ses  mains  les  baies  mûres  et,  quand  ils  furent  rassasiés,  Hélène creusa  avec  sa  pelle  une  fosse  peu  profonde  où  elle  enfouit  le malheureux cygne.


CHAPITRE XIV

 

Journal de l'ancien habitant de l'île.

 

Vers  le  soir,  Hélène  avait  nettoyé  du  sable  et  de  la  terre  la caverne qu'elle s'était assignée pour demeure.

—Lis-moi maintenant, mon enfant, les notes qui ont été laissées par  l'inconnu.  Je  voudrais  bien  apprendre  son  sort.  Peut-être trouverons-nous  dans  ce  journal  quelques  indications  utiles  pour nous.

Hélène s'assit à l'entrée de la grotte et, disposant les feuilles de palmier suivant les numéros dont elles étaient marquées, se mit en devoir de les lire. Ce qu'elle ne pouvait déchiffrer du premier coup, elle le mettait de côté.

«Actuellement—ainsi  débutaient  les  notes—je  suis  seul,  perdu, dans cette île. J'ai perdu l'espoir de revoir jamais ma chère patrie et ma  mère  bien-aimée,  et  c'est  pourquoi  j'ai  résolu  d'écrire  ici  ce  qui m'est arrivé, tant pour occuper mes loisirs, que dans l'espoir que ces notes tomberont entre les mains de personnes qui apprendront à ma mère le sort dont je fus victime.

«J'avais vingt ans lorsque je résolus de tenter la fortune et partis pour de lointains pays, dans l'espoir d'acquérir des richesses et de venir ainsi en aide à ma pauvre mère. Elle m'aimait tendrement, et m'avait donné une instruction bien au-dessus de ses moyens, ce qui fut  la  cause  de  sa  ruine.  Pour  moi,  j'avais  un  goût  très  vif  pour  les sciences  mathématiques  et  la  physique.  Je  m'adonnais  surtout passionnément à l'architecture.

«Dans  ce  temps-là,  on  demandait  beaucoup  aux  Indes Orientales des architectes habiles, et je résolus d'y chercher fortune. Pour me perfectionner dans cet art, je travaillai pendant deux ans à Toulon, sous la direction du célèbre architecte B.

«Survint le jour douloureux où je dus quitter ma mère. Le cœur rempli de crainte et versant d'amères larmes, elle laissait partir son fils unique pour un pays inconnu et éloigné. Pour m'équiper en vue de  ce  voyage,  elle  avait  dû  non  seulement  contracter  des  dettes, mais  engager  d'avance  pour  une  année  sa  petite  pension.  Après qu'elle  m'eut  fourni  tout  ce  qui  m'était  nécessaire,  il  ne  lui  resta presque  rien.  Je  l'embrassai  convulsivement  et  fondant  en  pleurs, j'allais  renoncer  à  l'idée  de  me  séparer  d'elle;  mais  je  me  souvins qu'alors elle aurait bien plus longtemps encore à subir des privations à cause de moi.

«A  Marseille,  je  me  présentai  à  l'amiral  Dugagnier,  qui  était  un parent  de  ma  mère.  Il  m'accueillit  avec  beaucoup  de  bienveillance, approuva ma résolution et promit de me recommander au capitaine Sernette,  qui  commandait  le  navire  où  je  devais  m'embarquer.  En outre,  il  me  délivra  un  brevet  de  lieutenant  sur  la  flotte  de  Sa Majesté;  grâce  à  ce  brevet,  je  pouvais  tout  de  suite  occuper  une certaine situation dans un pays inconnu.

«Plein d'un espoir radieux, je me rendis à bord du navire et, me présentant  au  capitaine  Sernette,  je  lui  remis  mes  papiers.  Mais c'était,  il  faut  croire,  un  homme  sans  cœur  et  méchant.  Après  les avoir examinés, il me regarda d'un air sévère et malveillant.

«—Est-il  possible  que  vous  soyez  déjà  lieutenant!  dit-il,  d'une voix qui trahissait l'irritation, sans que vous sachiez quoi que ce soit du service? Moi et d'autres officiers, nous avons dû acquérir, à l'aide d'un  labeur  infatigable,  et  parfois  même  au  péril  de  la  vie,  cette expérience  dont  les  grades  et  les  honneurs  sont  le  prix!  Et  vous? Avez-vous mérité d'une façon quelconque ce grade?

«Je  lui  répondis  que  je  désirais  sincèrement  accroître  mes connaissances,  et  je  le  priai  en  grâce  de  m'apprendre  pendant  le voyage les règles fondamentales du service maritime.

«—Tous  vos  ordres  seront  strictement  exécutés!  dis-je  en terminant.

«—Bien, nous verrons cela, répondit-il.

«Et  il  m'ordonna  de  m'installer  le  jour  même  sur  le  navire,  qui devait prendre la mer le lendemain.

«—Vous  devez  vous  trouver  en  temps  utile  à  votre  poste  et prendre  connaissance  des  devoirs  que  vous  impose  le  service maritime! conclut-il.

«Quand, le lendemain matin, je m'éveillai dans ma cabine, on me remit  une  lettre  de  ma  mère,  une  lettre  pleine  d'amour  tendre  et d'ardents  souhaits  de  bonheur,  et  en  même  temps  un  billet  de l'amiral, où il me disait qu'il m'envoyait mon nouvel uniforme.

«Après  avoir  répondu  à  ma  mère  et  à  l'amiral,  je  revêtis  mon beau costume pour recevoir en grande tenue le capitaine, qui s'était rendu à l'amirauté pour y prendre les instructions nécessaires.

«Il  revint  bientôt  sur  le  navire  et  remarqua  tout  de  suite  mon uniforme  neuf.  Je  constatai  qu'en  l'apercevant  une  expression  de mécontentement  se  peignit  sur  sa  rude  physionomie.  Le  soir, j'entendis fortuitement les matelots, causant à voix basse, se dire:

«—Cet  officier  prendra  fait  et  cause  pour  nous  si  le  capitaine Sernette est trop sévère.

«Ces paroles m'affectèrent désagréablement, et je résolus de ne plus revêtir l'uniforme avant d'avoir quitté le navire.

«Au  début,  notre  voyage  fut  magnifique.  Mais  à  peine  eûmes-nous doublé le cap de Bonne-Espérance, qu'une tempête effroyable nous surprit et entraîna notre navire bien loin de son chemin direct. Le capitaine, toujours d'une sévérité inflexible et même cruel envers ses  subordonnés,  avait  cette  fois  outré  sa  cruauté  au  point  d'en oublier tout sentiment humain. Un jour, j'eus l'audace de lui adresser des  reproches  au  sujet  des  traitements  barbares  qu'il  infligeait  aux matelots, mais cela ne fit que l'irriter encore plus et devait avoir pour moi les conséquences les plus funestes.

«Dans l'Océan Indien, nous eûmes à soutenir plusieurs ouragans très  violents.  Un  jour,  la  tempête  venait  de  s'apaiser;  devant  nous apparut  une  petite  île  rocheuse;  le  capitaine  se  promenait  d'un  air sombre sur le pont en examinant les avaries. L'un des matelots, qui jusque-là avait travaillé avec tant de zèle que le sang lui sortait des ongles, venait de se coucher, complètement épuisé, au pied du mât pour reprendre haleine. Ce que voyant, le capitaine saisit un bout de câble et, se jetant sur le malheureux, se mit à le battre avec une telle violence que le sang lui jaillit du nez et de la bouche.

«Le  matelot,  désespéré,  se  leva  brusquement  et  se  jeta  à  mes pieds.

«—Vous êtes un officier au service du roi, s'écria-t-il! Je vous en conjure, défendez-moi! Votre devoir est de protéger les sujets de Sa Majesté  contre  les  violences  et  la  brutalité.  Je  vous  en  conjure, accomplissez votre devoir!

«Je  me  troublai  et  ne  savais  que  faire.  Mais  à  ce  moment  le capitaine  s'empara  du  malheureux,  qui  s'était  cramponné  à  mes genoux, et donna ordre aux matelots de le lier.

«—Si le lieutenant le permet, répondit l'un deux, en me regardant comme s'il attendait mes instructions.

«Je  me  mis  à  intercéder  pour  l'infortuné;  mais  le  capitaine Sernette,  d'un  air  menaçant,  m'intima  l'ordre  de  me  taire  et  de descendre immédiatement dans ma cabine.

«Ces  paroles  grossières  me  révoltèrent.  Je  m'emportai,  et j'accablai  le  capitaine  de  reproches  pour  ses  agissements  cruels envers ses subordonnés.

«A  peine  avais-je  achevé,  que  retentit  l'aigre  coup  de  sifflet  du capitaine, au son duquel tout l'équipage se rassembla sur le pont.

«Le capitaine donna l'ordre aux matelots de se placer en cercle autour de lui et tira son épée.

«—Seules, ma sévérité et ma ponctualité vous ont préservés du naufrage, prononça-t-il d'un air solennel. Je suis le commandant de ce navire et je ne réponds de mes actes que devant Dieu et devant le  roi.  Maintenant,  je  veux  appliquer  dans  toute  sa  rigueur  la  loi contre la violation de la discipline! Ce jeune homme a eu l'audace de me  résister  alors  que  je  me  trouvais  dans  l'exercice  de  mes fonctions;  quoique  officier  au  service  du  roi,  il  devait  savoir  que  ce crime est passible de mort. Matelots! j'ai le droit de le percer de mon épée ici même, sur place. Mais il est trop jeune, il ne connaissait pas ses devoirs et c'est pourquoi je lui fais grâce de la vie. Pilote, qu'on mette un canot à la mer et qu'on le débarque dans l'île.

«J'étais  trop  indigné  pour  demander  grâce  à  cet  homme  sans cœur et je résolus de subir fièrement mon sort.

«—Est-ce que cette île est habitée? demandai-je au pilote.

«—Non, répondit-il brièvement.

«—Faites  immédiatement  vos  malles,  m'ordonna  le  capitaine Sernette.

 

Le navire s'éloigna du rivage.

 

«Je  laissai  sans  résistance  emporter  ma  malle  et  la  boîte d'instruments  que  ma  mère  m'avait  donnés  au  moment  de  notre séparation.  Avec  l'argent  qui  me  restait,  j'achetai  aux  matelots  une paire  de  fusils,  de  la  poudre,  des  balles  et  d'autres  objets  qui  me paraissaient  nécessaires.  Le  pilote  m'aida  à  cette  occasion  de  ses conseils.

«Le  capitaine  ne  s'était  pas  opposé  à  ce  trafic,  mais  il  nous pressait d'en finir au plus vite.

«Je  ne  pus  me  contraindre  à  dire  un  seul  mot  d'adieu  au capitaine  et  je  descendis  silencieusement  dans  le  canot,  où  se trouvaient  déjà  une  douzaine  de  matelots,  sous  le  commandement du pilote.

«A  présent  encore  je  me  sens  incapable  de  décrire  tous  les sentiments  qui  m'agitaient  lorsque  j'abordai  sur  ce  rivage  désert; mais j'eus assez de courage pour dissimuler devant les matelots le désespoir qui m'avait envahi. Pour la dernière fois, je serrai la main au bon pilote et, l'ayant récompensé avec quelques louis, je le priai de saluer ma mère et de lui apprendre mon sort.

«—Jeune homme, me dit-il, je vous plains de tout mon cœur; tout autre,  à  la  place  du  capitaine  Sernette,  vous  aurait  pardonné  votre intervention  imprudente.  Mais  notre  devoir  est  d'obéir.  Peut-être  un jour  un  navire  passera-t-il  dans  ces  parages.  Alors  vous  serez sauvé. Et maintenant, adieu.

«Me laissant entre autres choses un panier avec des vivres, il me serra encore une fois la main et le canot s'éloigna du rivage.

«Cette  fois,  je  ne  pus  me  contenir.  Des  sanglots  sourds s'échappèrent  de  ma  poitrine  et  plein  de  désespoir  je  me  jetai  par terre.

«Tout d'abord je voulais me précipiter du haut du rocher dans la mer  et  de  cette  façon  en  finir  à  la  fois  avec  ma  vie  et  mes souffrances,  mais  la  voix  de  ma  conscience  me  préserva  de  ce crime  et  je  trouvai  la  force  de  supporter  avec  résignation  ma destinée.

«Lorsque le navire se fut dérobé à mes regards, je me décidai à faire la connaissance de ma nouvelle patrie; contre mon attente je la trouvai très belle.

«Je  passai  les  premières  semaines  de  mon  séjour  ici  dans  une sorte  de  désespoir  muet.  Je  ne  puis  préciser  avec  exactitude combien  de  temps  je  demeurai  dans  cet  état,  car  je  m'embrouillai bientôt dans le compte des jours. Jour et nuit, je restais assis sur le sommet  de  la  montagne,  en  regardant  avec  tristesse  le  lointain désert, où la mer se fondait avec le ciel; à chaque instant je croyais apercevoir  à  l'horizon  la  voile  désirée,  mais  mon  espoir  était  vain: devant moi s'étendait toujours la même mer déserte et immense.

«Enfin,  après  avoir  longtemps  et  infructueusement  espéré  mon salut,  la  vue  de  cette  mer  monotone  avec  son  agitation  continuelle me  devint  odieuse.  Je  descendis  dans  la  vallée  qui  constitue  la partie  intérieure  de  l'île  et  je  me  mis  à  me  construire  un  berceau sous un énorme figuier.

«Dès  que  je  me  fus  livré  au  travail,  toute  ma  tristesse  disparut instantanément. Le travail a cette admirable vertu de ranimer l'esprit et les forces de l'homme.

«Au  pied  de  la  montagne  se  trouvaient  plusieurs  petites cavernes,  obstruées  de  sable  et  de  terre.  Je  jugeai  qu'elles pouvaient me fournir un abri plus sûr que le berceau sous le figuier, et sans hésiter je me mis à l'ouvrage; au bout de quelques jours je parvins à en approprier une pour mon habitation.

«Je n'avais pas à me préoccuper de ma nourriture; la richesse de l'île  satisfaisait  abondamment  à  mes  modestes  besoins  et  c'est pourquoi j'employai la plus grande partie de mon temps à orner ma nouvelle  demeure:  je  construisais  des  berceaux,  des  grottes  et plantais des arbres dans les bois.

«Une fois, pendant la saison pluvieuse,—c'est déjà la quatrième ou la cinquième que je passe ici,—l'idée me vint d'écrire ces notes.

«Je  prie  celui  qui  les  trouverait  de  ne  pas  rejeter  ma  prière suprême et de les remettre à ma chère mère qui probablement verse encore des larmes sur le sort de son malheureux fils…»

 

Ici s'interrompaient les notes de l'inconnu.

Hélène  et  son  père  furent  profondément  touchés  de  cette confession  écrite  depuis  si  longtemps.  Ils  se  perdaient  en conjectures  sur  la  destinée  de  leur  malheureux  prédécesseur  et finalement  ils  commencèrent  à  dresser  des  plans  pour  leur  propre vie  future.  Hélène  espérait  qu'avec  le  temps  ils  s'installeraient commodément  et  que  son  père  se  résignerait  à  sa  nouvelle existence.

—Mais avant tout, fit le vieux marin, tu dois placer sur le sommet de la montagne, dans un endroit bien en vue, un pavillon ou quelque autre signal. Si un navire passe devant notre île, ce signal fixera son attention et nous serons ainsi ramenés dans la société des hommes.

—Et  si  les  sauvages  s'en  apercevaient?  demanda  avec inquiétude  Hélène.  Ils  découvriraient  tout  de  suite  notre  refuge  et nous serions perdus!

Mais son père la rassura, en certifiant que dans ces parages ne naviguaient que des navires européens.

La  soirée  se  passa  dans  ces  conversations  et  l'élaboration  de leurs plans à venir. Ils ne s'aperçurent qu'alors que le jour touchait à sa fin et que les derniers rayons du soleil commençaient déjà à dorer les  cimes  occidentales  des  montagnes.  Bientôt,  au-dessus  de  la vallée, monta lentement la lune, qui répandit sa lumière argentée sur les hautes montagnes, les forêts et les plaines. La surface unie du petit lac qui reflétait le ciel bleu étoilé ondulait sous une brise légère descendue  des  sommets,  attirée,  on  eût  dit,  par  les  émanations parfumées de la vallée.

Longtemps Hélène demeura absorbée dans la contemplation de ce tableau féerique d'un clair de lune tropical, jusqu'à ce qu'enfin le sommeil fût venu clore ses yeux fatigués.




CHAPITRE XV

 

 

Les tortues.—La forêt de bambous.—Le pavillon.—Le lotus.—L'échelle.

 

Son père dormait encore, lorsque Hélène sortit doucement de la caverne, avec la hache et un morceau d'étoffe de soie à la main. La matinée était calme et sereine. Descendue sur la plage, elle aperçut derrière  une  grosse  pierre  deux  petites  tortues,  dormant paisiblement  sur  le  banc  de  sable,  que  l'eau  recouvrait  à  peine. Hélène s'approcha avec précaution de l'animal qui se trouvait le plus près d'elle; mais au premier mouvement qu'elle fit pour le renverser sur le dos afin de s'en emparer, il plongea subitement dans l'eau. La seconde tortue avait eu le temps de s'y réfugier plus tôt.

Hélène,  quelque  peu  dépitée  de  sa  maladresse,  alla  chercher une  perche  pour  planter  son  pavillon.  Dans  le  lointain,  près  du rivage,  on  apercevait  une  forêt  formée  d'arbres  très  minces  et  très élancés, dont quelques-uns atteignaient jusqu'à cinquante pieds de hauteur.

En  s'approchant  de  cette  forêt,  Hélène  vit  à  sa  grande  surprise que ces arbres ressemblaient de tout point à la canne en bambou de son  père,  qu'elle  avait  vue  à  la  maison.  Elle  n'eût  jamais  supposé que  le  roseau  pût  atteindre  une  aussi  énorme  hauteur.  C'est maintenant seulement qu'elle comprit la description d'un voyage en Chine,  qu'elle  avait  lu  quelque  temps  auparavant,  et  où  l'on  parlait des  forêts  vierges  de  bambous,  dans  lesquels  des  fauves  guettent leur  proie  et  dont  les  Chinois,  avec  une  habileté  surprenante, fabriquent  non  seulement  du  papier,  des  meubles,  et  une  foule d'autres  objets,  mais  construisent  même  des  maisons,  des  ponts, des navires.

Dans  le  même  endroit,  à  côté  du  bambou,  croissait  une  autre espèce  de  roseau,  plus  basse,  avec  de  longues  feuilles  étroites  et de petites fleurs violettes, dans laquelle Hélène reconnut la canne à sucre. Après avoir coupé quelques perches, elle les débarrassa de leurs branches et les porta sur la montagne, d'où se découvrait une large vue sur la mer. Quand elle se trouva en haut, un espoir secret s'insinua dans son cœur, l'espoir d'apercevoir une voile blanche sur l'Océan. Mais en vain dirigeait-elle sa longue-vue sur tous les points de l'horizon, en vain explorait-elle l'espace immense, aussi loin que portait  sa  vue,  nulle  part  sur  la  vaste  étendue  des  eaux  on  ne découvrait  la  moindre  tache.  Devant  elle  s'étalait  seule  la  mer  d'un bleu verdâtre, qui se confondait au loin avec la voûte azurée du ciel.

En  poussant  un  profond  soupir,  elle  déplia  le  morceau  de  soie bleue et l'attacha à l'extrémité d'une perche, comptant employer les autres  en  guise  de  supports.  Mais  elle  chercha  en  vain  sur  la montagne une crevasse ou tout autre emplacement favorable pour y planter  le  pavillon.  Les  pierres  et  les  débris  des  roches,  dispersés autour d'elle, lui inspirèrent l'idée de les rassembler dans ce but en un tas.

 

Nulle part on ne découvrait la moindre tache sur la vaste étendue

des eaux.

 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée  que  la  longue  perche  était entourée  de  tous  les  côtés  d'un  monceau  de  pierres,  au-dessus duquel flottait fièrement un grand pavillon.

Hélène  considéra  encore  quelques  instants,  non  sans  une certaine émotion, ce morceau d'étoffe qui semblait vivre; puis jetant encore un coup d'œil sur l'horizon lointain, elle redescendit, l'espoir dans le cœur, sur le banc de sable.

Elle y ramassa une vingtaine d'huîtres et s'en revint: De loin, elle aperçut son père qui se tenait à l'entrée de la caverne et avait l'air de l'attendre avec inquiétude.

Hélène résolut de se mettre tout de suite à transporter les effets du rivage, dans la crainte d'une nouvelle tempête.

Ce  travail  lui  prit  toute  la  journée,  pendant  laquelle  elle  eut  à peine  le  temps  de  cueillir  quelques  fruits  pour  son  père.  Un  ballot d'étoffe  imbibé  d'eau  l'embarrassa  particulièrement.  A  grand'peine elle  put  le  rouler  le  long  de  la  plage.  Mais  quant  à  le  passer  par-dessus les rochers, il n'y fallait pas songer. Après un court moment de réflexion, elle le déplia, le coupa en grands morceaux, et de cette façon put le transporter dans la caverne.

Alors  seulement  elle  pensa  à  ses  petits  oisillons,  qui  étaient restés  toute  la  journée  sans  nourriture  et  sans  doute  mouraient  de faim,  et  elle  se  reprocha  amèrement  sa  distraction.  En  dépit  de l'heure tardive, elle cueillit rapidement une poignée de baies mûres et  courut  vers  le  berceau.  Quelles  ne  furent  pas  sa  surprise  et  sa douleur,  quand  elle  trouva  le  nid  vide.  La  faim  avait  évidemment poussé les petits à le quitter.

Le lendemain elle descendit sur le bord du lac pour chercher de l'eau.  Au  milieu  des  plantes  aquatiques  à  fleurs  blanches  elle aperçut, à sa grande joie, deux cygnes à peine couverts de plumes, dans lesquels elle reconnut tout de suite ses nourrissons. Elle se mit à leur jeter des baies; mais les cygnes ne s'approchaient pas d'elle et  se  tenaient  à  distance.  Hélène  regretta  beaucoup  d'avoir  laissé passer l'occasion d'apprivoiser ces oiseaux intéressants, mais il était trop tard pour réparer le mal.

Son  attention  fut  fixée  par  la  belle  plante  aquatique,  autour  de laquelle  nageaient  les  cygnes.  Ses  fleurs  magnifiques,  d'un  blanc rosé,  se  dressaient  au  milieu  des  grandes  feuilles  clypéiformes  à reflet métallique d'argent qui s'étalaient à la surface de l'eau.

Hélène arracha une de ces fleurs avec sa racine et, après avoir puisé  de  l'eau,  revint  auprès  de  son  père,  à  qui  elle  décrivit  cette fleur remarquable.

—C'est le lotus, fit le vieux marin en en palpant la longue tige et la racine. J'ai vu cette fleur en Chine, où des centaines, des milliers d'hommes  se  nourrissent  avec  les  racines  de  cette  plante remarquable, qui renferment une grande quantité de farine. Mais en outre il faut que tu saches, mon enfant, que cette plante a aussi une importance  historique.  Dans  les  anciens  temps,  les  poètes  l'ont chanté  et  les  artistes  l'ont  figuré  sur  les  monuments  comme  le symbole  de  la  fertilité.  En  Égypte,  sur  les  colonnes  des  ruines  de Karnak,  on  peut  encore  voir  l'image  de  cette  fleur.  Te  souviens-tu, Hélène,  des  lectures  d'Homère,  que  tu  me  faisais  à  la  maison?  Je me  rappelle  le  passage  où  ce  poète  parle  du  lotus  comme  de  la plante nourricière de tout un peuple.

«Quiconque  a  goûté  à  la  plante  du  lotus»  etc.  Cette  plante  est connue  depuis  un  temps  immémorial,  non  seulement  en  Perse,  en Égypte  et  en  Chine,  elle  fleurit  même  dans  toute  sa  splendeur  à l'embouchure du Volga. Mais nulle part on ne l'honore autant qu'en Chine. Là, elle jouit non seulement de l'amour du peuple, mais elle est considérée comme la plante favorite du dieu Bouddha, dont les temples sont toujours ornés de ces fleurs, symbole de la beauté et de  la  pureté!  Le  peuple  croit  que  les  âmes  des  trépassés s'assemblent  au  jour  fixé  au  milieu  des  lotus  et  leur  prépare  un accueil  solennel:  on  fixe  aux  tiges  et  aux  feuilles  un  grand  nombre de petites bougies et on place, tout autour, de la nourriture et de la boisson. Tard dans la nuit arrive le dieu Bouddha; il s'asseoit sur une feuille et se met à juger les âmes des défunts, les récompensant ou les punissant selon ce qu'ils ont mérité.

Après qu'elle eut écouté avec curiosité ce récit si intéressant de son  père,  lui  expliquant  en  quelques  mots  la  croyance  de  tout  un peuple,  Hélène  se  mit  en  devoir  de  cueillir  des  fruits  et  de  pêcher des huîtres pour le déjeuner.

Aucun  souffle  n'agitait  les  hauts  palmiers  du  rivage. Involontairement,  elle  s'arrêta  devant  ces  arbres  magnifiques,  dont les larges feuilles s'élevaient à une hauteur inaccessible, ne laissant passer  que  de  rares  rayons  de  soleil.  Au  milieu  de  cette  sombre verdure on voyait les fruits mûrs qui attiraient les regards.

Hélène  se  prit  à  songer.  Atteindre  les  cimes  des  palmiers  sans échelle était chose impossible. Après quelques instants de réflexion, elle  courut  vers  la  forêt  de  bambous  et  voulut  casser  quelques perches,  mais  le  bambou  pliait  sans  se  briser.  Elle  revint  alors chercher la hache dans le berceau du Français, et coupa de longues perches.  Après  les  avoir  ébranchées,  elle  abattit  plusieurs  autres bambous,  les  fendit  en  une  trentaine  de  traverses  et  se  mit  à  les attacher  fortement  avec  des  lianes  minces,  qui  remplaçaient  très bien les cordes.

Elle  était  tellement  absorbée  par  la  construction  de  son  échelle qu'elle  ne  s'aperçut  pas  que  midi  était  arrivé.  La  sueur  tombait  à grosses  gouttes  de  son  visage  hâlé.  Après  quelques  tentatives infructueuses, elle réussit enfin à attacher fortement les traverses, et l'échelle se trouva prête. Il n'y avait qu'à l'appuyer contre l'arbre et à cueillir  les  fruits.  Mais  après  quelques  efforts  inutiles,  Hélène  dut renoncer à cette idée. Quoique l'échelle fût relativement légère, elle ne parvenait pas à la soulever et à l'appuyer contre l'arbre.

Dépitée,  elle  se  dirigea  vers  le  banc  de  sable,  prit  quelques huîtres  et  rejoignit  son  père,  qui  commençait  déjà  à  s'inquiéter  de cette longue absence.

—Ne  te  chagrine  pas,  mon  enfant,  lui  dit-il  par  manière  de consolation,  lorsqu'elle  lui  eut  conté  sa  tentative  infructueuse  pour parvenir jusqu'aux noix de coco: je t'aiderai à placer l'échelle. Tu as eu  tort  de  n'avoir  compté  que  sur  tes  seules  forces.  Nous  irons ensemble.




CHAPITRE XVI

 

Vue du haut d'un palmier.—La cave.—Le brancard.—Coucher de soleil. Les

étoiles filantes.

 

Lorsque,  trois  heures  environ  plus  tard,  ils  arrivèrent  à  l'endroit où Hélène avait laissé l'échelle, le vieux marin s'assura d'abord de la solidité  des  liens  qui  retenaient  les  traverses,  puis  il  se  mit  en mesure d'aider sa fille à appuyer l'échelle contre un palmier. Hélène prit la hache et commença à monter avec précaution. L'échelle pliait et  se  balançait  sous  elle.  Enfin,  elle  arriva  jusqu'à  la  cime. Triomphante,  elle  l'entoura  de  ses  bras  et  jeta  un  regard  autour d'elle. Au-dessous s'étendait, comme dans un panorama, le lac qui miroitait  au  soleil,  le  petit  bois  qu'elle  connaissait  si  bien  avec  ses cavernes  et  ses  berceaux  et,  dans  le  lointain,  la  forêt  vierge  avec son feuillage sombre et touffu. A droite, le bois de palmiers ondulait comme  une  mer.  Les  palmiers  solitaires  qui  s'élevaient  sur  les rochers  escarpés  offraient  un  aspect  particulièrement  beau.  Une brise  fraîche  soufflait  du  large  et,  comme  s'ils  causaient  entre  eux, ces  sveltes  et  puissants  palmiers,  qui  contemplaient  avec  sérénité les  eaux  immenses  de  l'Océan,  inclinaient  doucement  leurs  cimes. Hélène  ne  comprenait  pas  comment  un  arbre  aussi  élancé  pouvait résister  aux  tempêtes  et  comment  les  ouragans  ne  le  précipitaient pas dans la profondeur des flots.

—Hélène,  que  fais-tu  donc  là?  appela  son  père,  étonné  du silence prolongé de sa fille.

—Rien,  papa,  je  me  suis  oubliée  dans  la  contemplation  du paysage! fit en sortant de son rêve la jeune fille.

Elle leva la hache et à peine eut-elle touché la branche flexible, que les fruits mûrs qui y étaient suspendus, fendirent l'air en sifflant et vinrent frapper la terre en roulant loin de l'arbre.

Au  premier  moment,  le  vieillard  eut  sérieusement  peur,  lorsque cette  masse  lourde  tomba  avec  fracas  à  côté  de  lui,  mais  en entendant d'en haut la voix de sa fille, il se rassura aussitôt.

Après  avoir  abattu  une  seconde  branche  chargée  de  fruits, Hélène  redescendit  et,  avec  l'aide  de  son  père,  transporta  les  noix dans la caverne.

Pour  les  empêcher  de  se  gâter,  Hélène,  sur  le  conseil  de  son père, résolut de construire une cave. A quelques pas de la caverne qu'ils  avaient  choisie  pour  leur  habitation,  il  s'en  trouvait  une  autre plus  petite,  encombrée  de  terre,  de  sable  et  de  pierres  et,  par  sa situation, très appropriée à cet usage. La nettoyer ne présentait pas, à ce que l'on pouvait supposer, trop de difficultés, et c'est pourquoi Hélène  se  mit  tout  de  suite  à  la  besogne,  espérant  d'achever l'installation de la cave avant le soir.

Mais  cette  tâche  n'était  pas  si  aisée  qu'elle  l'avait  d'abord imaginé.

Après  un  travail  de  deux  heures,  elle  avait  à  peine  réussi  à nettoyer une partie peu considérable de la caverne. Le transport de la  terre  dans  un  tablier,  par  petits  tas,  lui  prenait  beaucoup  trop  de temps. Hélène comprit qu'ainsi il lui faudrait consacrer à cette tâche des jours nombreux. La difficulté principale consistait dans l'absence de tout ustensile qui pût servir au transport de la terre et du sable. Son  père  lui  conseilla  de  fabriquer  une  sorte  de  brancard.  Sans hésiter longtemps, elle courut sur la plage et coupa deux bâtons en bambou,  d'une  toise  de  longueur  à  peu  près.  Revenue  auprès  de son  père,  elle  plia  en  deux  une  couverture  de  laine  et  en  attacha solidement les bouts aux bâtons. Le brancard se trouva être solide et commode.

En  trois  heures  de  temps,  Hélène  put,  avec  l'aide  de  son  père, nettoyer  à  moitié  la  caverne;  mais  elle  se  sentit  si  fatiguée,  qu'elle dut consacrer une couple d'heures au repos. Après avoir apaisé à la hâte  leur  faim,  le  père  et  la  fille  se  remirent  au  travail  et  quelques heures  plus  tard,  la  caverne  était  propre.  Il  ne  restait  plus  qu'à creuser une fosse d'un mètre, un mètre et demi de profondeur et la cave serait prête. Mais le soir vint. Hélène avait passé la plus grande partie  de  cette  journée  brûlante  à  travailler  dans  la  caverne suffocante  et  ressentait  maintenant  le  besoin  de  prendre  un  peu  le frais.  S'étant  munie  de  sa  lunette,  elle  se  rendit  sur  la  montagne, pour contempler de là le tableau majestueux du soleil couchant.

Devant  ses  regards  transportés  descendait  d'une  hauteur inaccessible dans l'Océan infini cette source intarissable de feu, qui portait en tout lieu la vie et le bonheur. Elle se rappela avec quelle effroyable  rapidité  les  rayons  du  soleil  arrivent  jusqu'à  la  terre, franchissant  en  huit  minutes  20.682.320  milles  géographiques, tandis  que  le  son  mettrait  quatorze  ans  à  parcourir  une  telle distance.  Aucun  mortel  n'a  osé  jusqu'à  présent  fixer  impunément  à l'œil  nu  ce  globe  de  feu  gigantesque;  il  réveillait  dans  l'esprit  de  la jeune fille le souvenir de la légende de la malheureuse Sémélé, qui avait voulu contempler Jupiter dans toute sa splendeur et que l'éclat divin de son Maître avait foudroyée.

Mais  le  soleil  disparut  et  ses  derniers  rayons  s'éteignirent  dans l'occident  lointain.  Hélène  descendit.  A  peine  fut-elle  en  bas,  que, dans  le  ciel  complètement  pur,  près  de  la  constellation  du  Lion, apparut tout à coup un grand globe de feu et immédiatement après, d'un  petit  nuage  sombre  et  immobile,  partirent  des  roulements  de tonnerre  qui  ressemblaient  au  bruit  de  la  canonnade  et  au crépitement  des  coups  de  fusil.  Soudain,  tout  le  ciel  s'éclaira  et  du nuage jaillit une vraie pluie de feu. A chaque détonation une vapeur se dégageait du nuage, suivie d'une grêle d'étoiles filantes à longues queues phosphorescentes. Les unes éclataient en gerbes de feu et se  déchiraient  en  crépitant  dans  l'air,  tandis  que  les  autres s'éteignaient  lentement.  Mais  la  plupart  traversaient  l'atmosphère avec  une  vitesse  incroyable  et  disparaissaient  dans  la  mer.  Ce spectacle majestueux dura un quart d'heure à peu près.

Hélène fut frappée et effrayée en même temps par ce spectacle si rare, dont elle n'avait jusqu'ici entendu que des récits très vagues.

A  peine  avait-elle  le  temps  de  rentrer  dans  la  grotte,  que  son père  s'informa  anxieusement  de  la  cause  de  ce  bruit  étrange. Hélène lui décrivit le phénomène dont elle venait d'être témoin.

 

Les derniers rayons du soleil s'éteignirent à l'Occident.

 

—Moi-même,  dit  le  vieux  marin,  j'ai  eu  l'occasion,  il  y  a  une trentaine d'années, d'assister à une chute aussi abondante d'étoiles filantes, et ce phénomène m'a beaucoup intéressé. Il n'y a pas très longtemps  encore,  des  savants  eux-mêmes  croyaient  que  ces étoiles n'étaient autre chose que des pierres rejetées par les volcans de  la  lune.  Mais  maintenant  on  a  fini  par  reconnaître  en  elles  des débris  de  planètes,  qui  ne  tombent  sur  la  terre  que  lorsqu'ils s'approchent  de  sa  sphère  d'attraction.  Il  est  même  arrivé  que  ces aérolithes, en tombant du ciel, aient incendié des maisons et tué des gens. Pendant un grand nombre de siècles, les hommes ont vu choir du  ciel  ces  glaives  flamboyants,  sans  pouvoir  expliquer  ce phénomène  qui  jetait  la  terreur  parmi  eux.  De  là,  des  récits superstitieux.  Les  anciennes  chroniques  parlent  de  ces  glaives  qui apparaissaient  au  ciel  pour  annoncer  l'approche  des  grandes calamités,  et  une  légende  irlandaise  fait  mention  des  pleurs  de  feu de saint Laurent, qu'il versait tous les ans le 10 août, jour de sa mort. Particulièrement  poétique  est  cette  tradition  populaire  de  Lithuanie, suivant laquelle le fil de la vie de chaque nouveau-né est filé au ciel et  se  termine  par  une  étoile  brillante:  à  la  mort  de  l'enfant,  le  fil  se casse et l'étoile, s'éteignant, tombe par terre. Les habitants des îles de  la  Société  voient  dans  ces  étoiles  les  âmes  des  défunts  et  leur donnent les noms de leurs proches. Selon leur croyance, ces âmes fuient  les  poursuites  d'une  divinité  maligne  et  cherchent  un  refuge sur la terre parmi leurs parents bien-aimés.


CHAPITRE XVII

 

 

La forêt vierge.—Les mangeurs d'oiseaux.—Les chèvres.

 

Le lendemain, Hélène se leva dès l'aube. Son père s'éveilla aussi en même temps. Elle prit une bêche et s'en alla creuser sa cave. Ce travail  fut  bien  plus  pénible  que  le  précédent.  Hélène  se  fatiguait bien vite et était obligée de se reposer souvent. Enfin, vers midi, elle avait réussi à creuser une fosse de 1m,50 de largeur et d'un mètre de profondeur, et à en recouvrir les parois avec de grandes feuilles de  palmier.  Après  y  avoir  disposé  par  couches  les  noix  de  coco  et les  autres  fruits  cueillis  par  elle,  elle  recouvrit  soigneusement  la fosse avec des branches et des feuilles.

Hélène  se  disposait  depuis  longtemps  à  pénétrer  plus profondément dans l'intérieur de l'île, afin de se familiariser avec sa nouvelle  patrie,  mais  elle  n'en  avait  jamais  eu  le  temps  jusqu'ici. Toujours  quelque  besogne  pressante  l'avait  retenue  auprès  de  la caverne ou sur la plage. Cette fois, elle résolut de profiter du temps pendant lequel son père reposait et elle se dirigea vers la forêt.

La majesté de la forêt vierge frappa la jeune fille. Au-dessus de tous  les  autres  arbres,  s'élevaient  des  palmiers  grandioses d'espèces  variées,  chargés  de  fruits  lourds;  à  côté  se  dressaient dans toute leur beauté des mimosas gigantesques, des figuiers, des bananiers  et  bien  d'autres  essences  des  pays  tropicaux,  dont  le feuillage touffu offrait toutes les nuances du vert. Autour des troncs puissants  s'enroulaient  en  anneaux  des  lianes  à  fleurs  d'une blancheur  virginale  et  tombant  jusqu'à  terre;  elles  s'entrelaçaient avec  d'autres  plantes  grimpantes  ou  enfonçaient  dans  le  sol  de nouvelles  racines,  en  formant  une  sorte  de  lacis  autour  de  ces géants  de  la  forêt.  Il  semblait  que,  parmi  ceux-ci,  il  n'y  eût  pas  de place pour de plus petits qu'eux. Tous, comme à l'envi l'un de l'autre, ils se dirigeaient en haut, vers l'astre vivifiant, dont les rares rayons éclairaient  faiblement  les  ténèbres  perpétuelles,  qui  régnaient  dans la  forêt.  Par  terre  gisaient,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  des arbres  séculaires  couverts  de  mousse,  qui  servaient  d'abri  à  une quantité innombrable d'insectes. Et toute cette forêt vivait; toute, elle retentissait des hurlements des singes, des cris des perroquets, des gazouillements et des bourdonnements d'un nombre infini d'oiseaux et d'insectes. Par endroits la forêt était même tout à fait impraticable, de sorte qu'Hélène devait se frayer un chemin avec la hache. Afin de ne pas s'égarer au retour, elle pratiquait des incisions sur les troncs; elle  prenait  aussi  toutes  les  précautions  possibles,  pour  ne  pas marcher  sur  quelque  serpent.  Mais  cette  crainte  était  vaine:  elle rencontrait  en  effet  des  serpents,  mais  ceux-ci,  à  son  approche, s'éloignaient tranquillement sous les buissons. Elle finit par ne plus avoir peur de ces reptiles, et elle passait paisiblement à côté d'eux, quand ils se chauffaient au soleil.

 

Un troupeau de chèvres sauvages passa à côté d'Hélène.

 

Dans la crevasse d'un arbre à moitié pourri, Hélène aperçut tout à  coup  une  énorme  araignée,  dont  le  corps  était  couvert  de  poils gris-bruns.  A  côté  d'elle  traînait  une  toile  épaisse  dans  laquelle  se trouvaient  pris  deux  oiseaux-mouches.  L'un  d'eux  était  déjà  mort, mais le second battait encore des ailes entre les pattes du brigand, qui l'enduisait d'une sorte de mucosité sale. Mue par une sensation instinctive de dégoût, Hélène saisit une branche qui gisait sur l'herbe et,  ayant  tué  l'araignée,  délivra  la  malheureuse  victime.  Mais  il  se trouva  que  le  secours  était  venu  trop  tard:  au  bout  de  quelques instants, l'oiseau était mort.

Cette  petite  aventure  avait  quelque  peu  ému  la  jeune  fille:  elle avait  grand'pitié  des  pauvres  oiselets;  elle  les  enterra  et  poursuivit son  chemin.  La  forêt  paraissait  monter.  Tout  à  coup  arriva  à  ses oreilles  une  sorte  de  bruit  extraordinaire,  et  elle  s'arrêta,  prise  de peur. Cependant le bruit se rapprochait; bientôt, tout près d'elle, des branches  craquèrent  comme  si  des  centaines  d'animaux  les brisaient  en  courant,  et  un  instant  plus  tard  passa  à  côté  d'elle  un troupeau  de  chèvres  sauvages  qui  disparut  dans  le  fourré  opposé. Elle  continua  d'avancer  et  s'aperçut  bientôt  que  les  arbres commençaient  à  s'éclaircir,  comme  il  arrive  sur  les  lisières  des forêts.  Tournant  ses  pas  de  ce  côté,  elle  se  trouva  bientôt  au  haut d'un  talus  escarpé,  au-dessous  duquel  s'étendait  une  large  plaine verte:  là  paissait  paisiblement  un  troupeau  entier  de  chèvres sauvages.  Les  unes  broutaient  l'herbe  succulente,  d'autres  se régalaient  de  leur  mets  favori,  les  feuilles.  La  jeune  fille  regardait curieusement  avec  quelle  adresse  quelques-uns  de  ces  gracieux animaux  bondissaient,  et  arrachaient  des  arbres  les  jeunes bourgeons,  tandis  que  les  autres,  juchés  sur  un  roc  escarpé,  se tenaient  sans  peur  au-dessus  de  l'abîme,  et  regardaient  hardiment au-dessous d'eux.

Mais il était temps de revenir. Le soleil était déjà tout près de son déclin,  lorsque  Hélène  sortit  enfin  de  la  forêt. Ayant  aperçu  de  loin son  père  qui  était  assis  à  l'entrée  et  paraissait  prêter  l'oreille  avec inquiétude  au  moindre  bruit,  elle  courut  à  lui  et,  avec  un  tendre baiser, rassura le vieillard.




CHAPITRE XVIII

 

La vie dans l'île.—Un monument énigmatique.—La saison pluvieuse.—L'orage.—

La maladie.

 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  Rien  ne  troublait  la tranquillité  du  père  et  de  la  fille.  Leurs  jours  se  passaient  les  uns après les autres dans leurs occupations ordinaires.

Chaque  matin,  Hélène  descendait  vers  le  lac  et,  après  s'être rafraîchie la figure avec l'eau limpide, donnait à manger aux jeunes cygnes,  qui  peu  à  peu  s'étaient  tellement  habitués  à  elle,  qu'en l'apercevant  ils  s'empressaient  d'accourir.  Puis,  elle  conduisait  son père dans la grotte, où ils avaient trouvé le Robinson Crusoé, lisait un chapitre de ce livre qui leur rappelait si bien leur propre situation; puis elle se mettait à ranger leur logis, à cueillir des fruits, à pêcher des truites et à préparer leur modeste dîner.

Pendant la chaleur de midi, Hélène emmenait son père dans le berceau, sous l'ombrage du figuier sacré au bord du lac, où soufflait ordinairement une brise légère, qui répandait partout la fraîcheur. Ils dînaient très souvent là. Dans les heures de l'après-midi, alors que son  père  reposait,  elle  se  rendait  avec  sa  lunette  sur  le  rivage,  ou montait sur la montagne, ou bien se dirigeait vers la forêt. Au retour, elle  retrouvait  d'habitude  son  père  content  et  enjoué  et  s'asseyait avec son travail à côté de lui, lui parlant des animaux et des plantes qu'elle avait découverts ou rencontrés pendant ses promenades, ou bien  encore  elle  lui  lisait  à  haute  voix.  Le  vieillard  de  son  côté  lui contait  aussi  ses  voyages  et  ses  aventures,  en  choisissant  de préférence celles qui avaient trait aux phénomènes de la nature ou à la  vie  des  animaux  et  des  plantes.  Il  décrivait  les  fruits  et  les végétaux  avec  une  telle  exactitude,  qu'Hélène  était  sûre  de  les reconnaître immédiatement, s'ils se trouvaient dans l'île. Il s'arrêtait particulièrement  sur  les  choses  qui  pouvaient  leur  être  utiles  dans leur situation actuelle.

Dans  une  de  ses  promenades,  Hélène  arriva  par  hasard  sur  le sommet d'une montagne, qui s'élevait du côté opposé à l'endroit où ils  avaient  abordé  la  première  fois,  et  quelle  ne  fut  pas  sa  surprise lorsqu'elle  aperçut  tout  d'un  coup,  au  milieu  de  hauts  cyprès antiques,  un  monument  de  pierre  avec  cette  inscription:  «Rosalie Neuville, ma mère.» Tout autour, des fleurs avaient été évidemment plantées jadis, à la place desquelles ne croissaient maintenant que des  mauvaises  herbes.  Hélène  nettoya  les  abords  du  monument mystérieux et l'orna de fleurs fraîches.

Le  destin  du  Français  demeurait  pour  elle  une  énigme:  ni  ses notes,  ni  ses  autres  vestiges  ne  lui  donnaient  aucun  espoir  de dissiper jamais les ténèbres qui cachaient sa fin.

Hélène  n'avait  jamais  pensé  qu'un  changement  quelconque  pût survenir  dans  sa  vie  si  uniforme.  Il  lui  semblait  que  ce  printemps éternel  et  ces  beaux  jours,  ces  nuits  magnifiques  devaient  durer éternellement.

Mais voilà qu'une fois, à minuit, elle fut éveillée brusquement par un bruit étrange. Se soulevant sur son lit elle prêta l'oreille et, tout à coup, elle sentit le sol osciller légèrement sous elle. Tout d'abord elle crut  qu'elle  s'était  trompée,  qu'elle  n'avait  eu  qu'un  simple  vertige. Mais en ce moment résonna dans la caverne la voix de son père:

—Hélène, tu ne dors pas?

—Non, père!

—Sais-tu,  mon  enfant,  que  ces  légers  tremblements  de  terre annoncent  l'arrivée  de  la  saison  pluvieuse  et  sont  toujours accompagnés de violents orages et de tempêtes!

Hélène, apeurée, quitta son lit et s'élança vers la sortie. Le vent mugissait avec une force terrible; la nuit était sombre: de temps en temps  seulement  la  lune  perçait,  pour  un  instant,  les  nuages  noirs qui fuyaient dans le ciel au-dessus de la vallée.

—Tu  auras  maintenant  beaucoup  à  faire,  fit  le  vieillard,  en s'approchant  d'elle.  Si  tu  ne  t'es  pas  approvisionnée  de  vivres, dépêche-toi  de  le  faire:  la  saison  pluvieuse  qui,  dans  ces  pays, survient deux fois par an, va durer presque un mois.

Les  paroles  de  son  père  alarmèrent  la  jeune  fille,  et  elle  se demanda  de  quelle  sorte  de  fruits  elle  remplirait  sa  cave. L'expérience lui avait déjà appris que la plupart des fruits se gâtent très vite: plus d'une fois, ceux qu'elle avait cueillis la veille n'étaient plus bons à rien le lendemain. Elle prit conseil de son père.

—Le mieux est de faire provision de noix de coco, de figues et de dattes! répondit-il. Ces fruits se conservent très bien, même à l'état sec.

Hélène  regarda  le  ciel.  Il  était  entièrement  couvert  de  nuages noirs  qui  cachaient  la  lune.  Bientôt  survinrent  des  ténèbres  telles, qu'on  ne  distinguait  pas  sa  propre  main.  L'ouragan  continuait  à mugir  sur  les  sommets  des  montagnes,  tandis  que  dans  la  vallée régnait un calme sinistre, interrompu de temps à autre par un coup de vent et les gémissements de la tempête.

Mais  voici  que  le  ciel  noir  s'entr'ouvrit  et  s'illumina  soudain  d'un éclat tellement éblouissant, qu'Hélène faillit pousser un cri et ferma involontairement les yeux. Aussitôt après retentirent des roulements de tonnerre si violents que l'île entière en parut secouée.

—Mon enfant! fit le vieillard, et sa voix tremblait, quelle est cette lueur étrange? Quelque chose a passé devant mes yeux aveugles! Il me semble que c'était un éclair!

—Oui, père; mais calme-toi, je t'en supplie! s'écria Hélène saisie d'effroi, en lui prenant la main et en fixant ses regards sur la figure pâle du vieillard.

—Ce n'est rien! Tout est fini! fit-il d'une voix sourde, au bout d'un instant: je ne vois plus rien.

Toute la nuit Hélène, sans fermer les yeux, resta assise à l'entrée de  la  caverne  en  attendant  avec  impatience  le  matin.  En  dépit  des nuages  noirs,  pas  une  goutte  de  pluie  n'était  tombée.  Enfin,  vers l'aube, la tempête commença à s'apaiser, les nuages se dissipèrent et  les  clartés  matinales  du  soleil  brillèrent  sur  les  cimes.  Mais combien  sombre  et  sinistre  était  ce  lever  du  soleil!  Entouré  de nuages à reflets de plomb, il éclairait la vallée de lueurs bizarres.

—Est-ce que la nuit est passée? demanda le vieillard.

—Il fait jour, répondit Hélène. Mais je n'ai jamais vu un ciel aussi menaçant.

—Dépêche-toi, ma fille, de cueillir le plus grand nombre possible de  fruits.  Il  faut  pouvoir  s'approvisionner  de  tout  avant  le commencement des pluies.

Hélène courut au pied de la montagne afin d'y cueillir du raisin. Elle s'aperçut alors que la tempête qui l'avait si fort effrayée lui avait rendu un grand service: par terre gisait un grand nombre de noix de coco et d'autres fruits que l'orage avait fait tomber des arbres. Elle n'eut qu'à les ramasser et à les porter dans la caverne.

Après avoir travaillé jusqu'à midi, elle apaisa à la hâte sa faim et, avec  un  nouveau  zèle,  se  remit  à  l'œuvre.  Chaque  fois  qu'elle revenait  avec  sa  charge  dans  la  caverne,  son  père  l'encourageait d'un  mot  tendre  ou  d'une  plaisanterie.  Cependant  le  ciel  se rasséréna,  mais  en  même  temps  Hélène  s'aperçut  avec  inquiétude que sur l'horizon, semblable à une montagne énorme, s'était levé un nuage  solitaire  qui,  en  s'étendant,  avait  recouvert  d'une  sorte  de brouillard l'horizon tout entier. Des roulements lointains de tonnerre se firent entendre, présageant la pluie. Un seul regard sur ce nuage sinistre  rappela  à  la  jeune  fille  qu'il  fallait  se  hâter,  et  malgré  sa fatigue,  rassemblant  toutes  ses  forces,  elle  courut  hors  de  la caverne.

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  le  nuage  lointain  apparut au-dessus de la vallée, et un coup de tonnerre éclata, d'une violence telle  qu'Hélène  faillit,  de  peur,  laisser  tomber  les  fruits  qu'elle  avait ramassés  dans  son  tablier.  Une  pluie  torrentielle  se  mit  à  tomber. Jamais  Hélène  n'en  avait  vu  de  pareille.  Les  gouttes,  grosses comme un œuf de pigeon, se pressaient avec une telle rapidité qu'il semblait qu'une colonne d'eau continue ruisselât du ciel. Hélène se réfugia sous un arbre à feuillage touffu, espérant d'y trouver un abri contre cette épouvantable averse, mais ce fut en vain; le flot continu trouait le feuillage épais et l'inondait de la tête aux pieds. Elle saisit solidement le bout de son tablier et se mit à courir à la maison avec sa  charge.  Mais  à  peine  eût-elle  fait  quelque  pas,  qu'un  frisson parcourut  tout  son  corps,  et  elle  se  sentit  tout  à  coup  envahie  par une sensation désagréable de froid.

Elle  réunit  toutes  ses  énergies  et  s'élança  en  avant;  mais  elle reconnut bientôt avec terreur qu'elle s'était égarée. La terrible averse l'empêchait de reconnaître son chemin. Elle n'avait pas le temps de réfléchir.  Sans  reprendre  haleine,  elle  continuait  de  courir  tout  droit devant  elle,  mais  elle  sentit  bientôt  que  ses  jambes  se  dérobaient sous  elle  et  que  le  froid  sinistre  paralysait  de  plus  en  plus  ses membres.  Il  lui  semblait  que  ses  forces  l'abandonnaient complètement  et  qu'elle  allait  s'affaisser,  épuisée.  Faisant  un  effort surhumain, elle reprit sa course en avant.

 

Hélène, tombant de fatigue, atteignit enfin la caverne.

 

Enfin,  tombant  presque  de  fatigue,  elle  atteignit  la  caverne,  où son père inquiet l'accueillit avec un cri de joie et les bras ouverts.

—Papa,  la  pluie  m'a  mouillée  d'outre  en  outre!  dit-elle,  en  se dirigeant vers le fond de la caverne pour changer de vêtements.

—Change-toi bien vite, mon enfant! fit le vieillard.

Toute tremblante, Hélène posa son fardeau par terre, mit d'autres vêtements  et  voulut  s'approcher  de  son  père;  mais  une  faiblesse insolite  paralysait  ses  membres:  elle  sentait  qu'elle  ne  pouvait  plus faire un pas.

—Je suis très fatiguée, fit-elle, en s'efforçant de raffermir sa voix, et je vais me coucher pour me reposer.

—Ta voix tremble, mon enfant! Où es-tu? Viens, embrasse-moi.

—Je  me  sens  seulement  un  léger  frisson  après  cette  averse glacée, répondit-elle, mais je me réchaufferai bientôt.

A  grand'peine,  elle  s'approcha  de  son  père  et  l'embrassa.  Le vieillard remarqua tout de suite le frisson qui secouait le corps délicat de sa fille, et un noir pressentiment envahit son âme. Il lui dit de se coucher tout de suite et de s'envelopper chaudement.

Après avoir souhaité bonne nuit à son père, Hélène se traîna en chancelant vers sa couchette et s'y laissa presque tomber.

Mais  alors,  un  vertige  la  prit,  ses  yeux  se  troublèrent.  Elle  vit encore  que  son  père  l'enveloppait  avec  soin  de  sa  couverture,  et l'entendit lui dire doucement:

—Comment vas-tu, mon enfant? N'as-tu besoin de rien?

Ici,  ses  idées  s'embrouillèrent.  Elle  ne  vit,  n'entendit  plus  rien. Toutes ses sensations furent enveloppées de ténèbres épaisses, où, comme  dans  un  rêve,  arrivait  jusqu'à  elle  la  voix  de  son  père  qui, toute la nuit, la consolait doucement.




CHAPITRE XIX

 

 

Réveil.—Un nouveau printemps.

 

Environ trois semaines plus tard, par une belle matinée, Hélène ouvrit les yeux et regarda autour d'elle avec étonnement. L'entrée de la  caverne  était  éclairée  par  les  rayons  dorés  du  soleil  levant.  Une brise légère soufflait du lac et répandait tout autour les parfums de la forêt  verdoyante  et  de  la  vallée.  Le  ciel  était  serein  et  un  clair gazouillis d'oiseaux retentissait dans l'air.

A sa vive surprise, elle s'aperçut qu'elle était couchée dans son lit sous  deux  couvertures  en  laine;  à  son  chevet  était  assis,  la  tête appuyée contre la main, un inconnu aux traits vieillis.

Pendant quelques instants, Hélène regarda fixement l'inconnu.

«Qui est-ce?… Où suis-je?… Pourquoi est-il là?» se demanda-t-elle.

Tout  à  coup,  comme  dans  un  songe,  cette  idée  lui  traversa l'esprit  qu'elle  avait  été  malade,  que  cette  maladie  avait  duré longtemps.  Dans  sa  mémoire  résonnaient  confusément  les  tendres paroles d'amour et de consolation que lui adressait son père lorsque ses souffrances redoublaient d'intensité.

—Oh!  murmura-t-elle  d'une  voix  à  peine  intelligible,  j'ai  été malade et il m'a soignée. Mais comme il est changé et vieilli!

Elle souleva péniblement sa main et l'appliqua sur sa tête.

—Oh!  comme  ma  tête  est  lourde!  Oui,  à  quoi  pensais-je  donc? Pourquoi reste-t-il si immobile? Il dort probablement… Mes idées se troublent… Mais où est-il donc? Je veux aussi dormir!…

Un courant frais d'air parfumé entra de nouveau dans la caverne. La  poitrine  de  la  jeune  fille  se  dilata,  ses  idées  s'éclaircirent.  Elle rouvrit  les  yeux  et  fixa  de  nouveau  son  père.  Il  restait  là  sans changer d'attitude, toujours immobile. Sa figure maigrie, ainsi que sa barbe devenue toute blanche, lui donnaient un aspect tellement âgé, qu'il lui faisait l'effet d'avoir au moins cent ans.

Puis  ses  idées  se  reportèrent  involontairement  à  sa  patrie lointaine, à sa mère qui l'attendait avec désespoir. Alors seulement elle se rendit un compte exact de sa situation; elle se rappela qu'elle se trouvait dans une île déserte au milieu de l'Océan et qu'elle aurait bientôt à travailler pour son père aveugle, privé de tout soutien. Mais la  conscience  de  son  devoir  et  le  sentiment  de  satisfaction  qu'elle éprouva à cette idée raffermirent ses forces. Elle se leva, non sans peine, sur son séant et jeta un regard hors de la grotte.

La  vallée  resplendissait  d'une  riante  verdure,  et  les  fleurs  qui s'épanouissaient  sur  les  arbres  remplissaient  l'air  de  parfums insolites. Le soleil jetait son éclat sur ce nouveau printemps, et ses rayons se jouaient et scintillaient sur la surface mouvante du lac qui apparaissait, par échappées, entre les arbres.

«Qu'il  fait  beau  là-bas  maintenant!»  pensa  Hélène,  en  étendant involontairement  ses  mains  amaigries  vers  l'entrée,  d'où  la  nature éveillée semblait lui envoyer un salut et l'appeler à une vie nouvelle avec son haleine parfumée.

Mais voici que son père fit entendre un profond soupir. Il se leva lentement  et  étendit  ses  bras,  comme  pour  se  rendre  compte  de l'endroit où il se trouvait.

—Hélène,…  murmura-t-il  d'une  voix  qui  exprimait  la  crainte  et une tendre sollicitude.

—Père, cher père! s'écria-t-elle, en lui saisissant la main qu'elle porta à ses lèvres.

—Mon  enfant!  fit-il  presque  en  criant  d'émotion.  Tu  vas  mieux? Tu me reconnais? Eh bien, te voilà donc sauvée!

Il  tomba  lentement  à  genoux  devant  le  lit  de  sa  fille  et  l'entoura de ses bras tremblants. Elle inclina doucement sa tête sur la poitrine de  son  père,  et  une  étreinte  chaleureuse  réunit  ces  deux  êtres  qui avaient tant souffert.

—Mon enfant, dit enfin le vieillard, j'entends, à ta voix, que tu vas mieux,  bien  mieux  qu'auparavant.  Le  sort  m'a  rendu  ma  fille!  Dis, Hélène, comment te sens-tu?

—Cher et bon papa! répondit la jeune fille. Il me semble que j'ai été très mal, mais je vais me rétablir bientôt!

—Doucement,  doucement,  ma  chérie!  interrompit  le  vieillard. Après  une  telle  secousse,  les  forces  ne  se  rétablissent  pas  aussi vite. Ne te fatigue pas, ne parle plus. Recouche-toi.

—Mais est-ce que j'étais bien malade, papa?

—Ah! je commençais déjà à perdre tout espoir, fit le vieillard avec un profond soupir! Mais le destin a eu pitié de moi et te rend à la vie, si triste qu'elle soit.

—Que de soucis je t'ai donnés! dit Hélène avec tendresse. Est-ce que j'ai été longtemps malade?

—Je ne saurais te le dire, répondit le vieillard. Je sais seulement que  la  saison  pluvieuse  vient  de  passer,  et  que  tu  es  restée longtemps  dans  un  état  inconscient  et  désespéré.  Mais  assez,  ma fille.  Ne  te  fatigue  pas  à  parler.  Dis-moi  plutôt  si  tu  n'as  besoin  de rien? Ne veux-tu pas boire? J'ai encore de l'eau.

—Oui,  je  voudrais  un  peu  d'eau,  dit  Hélène.  Mais  comment  te l'es-tu procurée?

Il se leva, se dirigea en tâtonnant vers la sortie et revint bientôt avec une coquille de noix de coco remplie d'une eau limpide.

La boisson fraîche et parfumée, un peu acide, ranima et fortifia la fillette.

—C'est  de  l'eau  de  pluie  avec  du  citron,  lui  dit  son  père.  Et maintenant, repose-toi, ma fille.

Mais Hélène pria son père de lui permettre de jeter un coup d'œil au  dehors  de  la  grotte.  Elle  voulait  contempler  le  tableau  que présentait la nature après la saison pluvieuse.

 

«Hélène, comment te sens-tu?»

 

—Pourvu  que  tes  forces  ne  te  trahissent  pas!  lui  dit  son  père. Sois prudente. Il le faut, surtout au début de la convalescence.

Hélène se leva, non sans peine, mais elle sentit aussitôt qu'elle ne  pouvait  se  tenir  sur  ses  jambes.  Pourtant,  elle  s'efforça  de persuader  à  son  père  qu'à  l'air  elle  se  sentirait  mieux  et  que  ses forces  lui  reviendraient  plus  vite.  Il  se  laissa  convaincre  et  la  porta presque dehors.

Avec quelle volupté ineffable elle aspirait l'air frais du matin! il lui semblait  que  chaque  bouffée  lui  donnât  de  nouvelles  forces.  Son père lui offrit une datte sèche qu'elle mangea avec plaisir.

Mais elle ne put s'abandonner longtemps à cette volupté. Bientôt une grande lassitude la prit et le sommeil la gagna.

Son père la reconduisit dans la grotte où elle se laissa tomber sur son lit. Voyant que le vieillard avait également besoin de repos, elle lui dit qu'elle ne s'endormirait pas, tant qu'il ne lui en donnerait pas l'exemple lui-même.




CHAPITRE XX

 

 

Le rétablissement.—La seconde lettre.—Un danger inattendu.—Le mirage du

bonheur.

 

Le lendemain, Hélène s'éveilla de très bonne heure. Un sommeil calme  et  réparateur  avait  rétabli  ses  forces  et  elle  se  sentait  toute ragaillardie. Se levant avec précaution, elle s'approcha du lit de son père  et  le  considéra  quelques  instants  avec  tendresse;  puis  elle s'assit  sans  bruit  à  l'entrée  de  la  grotte,  pour  respirer  l'air  frais  du matin.

Bientôt,  elle  entendit  derrière  elle  un  bruit  léger  et  vit  que  son père, à son tour, se soulevait sur son séant et se mettait à écouter. Le  silence  absolu  qui  régnait  dans  la  caverne  fit  apparaître  sur  sa physionomie  une  expression  d'inquiétude  et  Hélène  s'empressa  de lui adresser la parole. Alors, selon l'habitude qu'il avait prise pendant la  maladie  d'Hélène,  il  se  dirigea  d'un  pas  assuré  vers  l'entrée,  et s'assit à côté d'elle.

Hélène,  toute  joyeuse,  lui  dit  son  intention  de  se  remettre  à l'ouvrage, et l'accabla de questions sur ce qu'il jugeait le plus pressé.

Le vieillard écoutait, un sourire sur les lèvres, son gai babil; il lui donna  quelques  conseils  utiles  et  pour  le  reste  s'en  remit  à l'intelligence et à la raison de la fillette.

Les  forces  d'Hélène  se  rétablissaient  très  vite:  il  lui  semblait qu'elle avait tout à fait changé depuis sa maladie. Elle se sentait plus forte  qu'auparavant  et  s'étonnait  elle-même  de  la  facilité  avec laquelle elle exécutait maintenant ses travaux.

Au bout de quelques jours, elle résolut de se rendre sur la plage. Comme elle se sentait assez vigoureuse, son père la laissa partir.

Tout  prenait  un  nouvel  aspect  aux  yeux  d'Hélène.  Elle  se  mit  à errer dans la vallée, en écoutant, rêveuse, le gai gazouillement des oiseaux  qui  voltigeaient  avec  insouciance  autour  d'elle,  et  en contemplant  avec  amour  la  surface  miroitante  du  lac  limpide,  qui reflétait les cimes des palmiers luxuriants:

«Est-il  possible  que  la  maladie  m'ait  changée  à  ce  point?» pensa-t-elle  en  se  livrant  tout  entière  au  ravissement  qui  la transportait.

Son regard s'arrêta sur le figuier grandiose de l'autre côté du lac. Elle se souvint de la feuille de palmier, sur laquelle elle avait écrit le soir où elle était descendue pour la première fois dans la vallée, et un désir la prit de relire cette lettre.

A pas rapides, elle se dirigea vers le figuier, souleva la pierre et creusant le sable, en tira la feuille qu'elle relut. En ce moment, de la rive opposée du lac, arrivèrent jusqu'à elle les doux sons de la flûte. Il semblait que son père aveugle eût trouvé l'expression mélodique de  ses  jeunes  rêves,  et  un  désir  insurmontable  d'épancher  ses sentiments  l'envahit.  Elle  prit  une  nouvelle  feuille  de  palmier  et écrivit:

 

Un coffre avec toutes sortes de vêtements se trouvait à proximité du

navire.

 

«Autour  de  moi  tout  respire  l'allégresse  et  le  bonheur!  Dans  les arbres,  à  côté  de  leurs  nids,  voltigent  les  hôtes  de  ce  royaume verdoyant. Comme ils sont heureux! Leur vie se passe sans chagrin ni  douleur.  Pourquoi  donc  cette  peine  qui  me  serre  le  cœur?  Mon père  chéri  n'est-il  pas  avec  moi?  Ne  suis-je  pas  sa  joie  unique comme  son  unique  soutien?  Pourquoi  donc  m'abandonner  à  de vaines rêveries? En mon âme, malgré moi, surgit tout un monde de rêves. Dans chaque son qui me parvient de l'autre rive, j'entends les idées  et  les  sentiments  de  mon  père  bien-aimé.  Mais  aussi  la nostalgie de la patrie… O ma mère adorée, te reverrai-je jamais?…

Hélène  jeta  loin  d'elle  la  feuille  de  palmier  et  fondit  en  larmes amères.  Plus  que  jamais  elle  ressentait  la  tristesse  de  son isolement.

Pourtant  les  larmes  la  soulagèrent.  Elle  se  calma  et  se  dirigea vers  la  plage.  C'était  le  moment  de  la  marée  basse,  et  Hélène résolut  de  faire  une  petite  promenade  sur  le  banc  de  sable,  afin d'examiner l'endroit où était le navire brisé.

Elle  arriva  bientôt  jusqu'au  navire  dont  il  ne  restait  plus  que  le fond  profondément  enfoncé  sur  le  rocher.  A  proximité  gisaient quantité d'objets, à moitié ensablés. Parmi eux, se trouvait un coffre avec toute sorte de vêtements.

Hélène  se  mit  à  retirer  du  coffre  les  objets  qui  lui  paraissaient nécessaires  et  à  les  déposer  sur  le  banc  de  sable.  Elle  était  si préoccupée  de  sa  besogne,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  que  la  marée avait commencé à monter. Le bruit croissant des flots attira pourtant son attention, et elle reconnut avec terreur que ces flots menaçants s'avançaient de plus en plus, et en mugissant inondaient le banc de sable  qu'ils  avaient  quitté,  il  y  avait  quelques  heures  à  peine.  De toutes  parts  la  mer  écumait  et  bouillonnait.  Les  vagues  grimpaient avec furie sur le banc de sable, comme pour engloutir la jeune fille imprudente.

Hélène  se  mit  à  courir  vers  le  rivage,  mais  le  flux  montait  avec une  telle  rapidité  et  une  telle  violence  qu'il  l'eut  bientôt  atteinte  et dépassée. Entourée de tous les côtés, elle ne perdit cependant pas la  tête.  Quoique  l'eau  lui  arrivât  jusqu'aux  genoux,  elle  courait bravement  en  avant,  s'efforçant  de  ne  pas  perdre  de  vue  le  vrai chemin.

Lorsqu'elle eut atteint heureusement le rivage, elle jeta un regard en  arrière  sur  la  mer  mugissante  et  elle  frissonna.  Au-dessus  du banc qu'elle avait parcouru naguère sans même mouiller ses pieds, écumaient et grondaient les flots menaçants.

En partant, elle s'arrêta devant la cataracte, pour jeter encore un coup  d'œil  sur  la  mer,  et  tout  à  coup  elle  remarqua,  à  la  limite  de l'horizon, une petite tache blanche.

—Qu'est-ce  que  je  vois?  s'écria-t-elle  dans  un  élan  de  joie,  un navire!

Ravie,  elle  demeura  sur  place,  sans  avoir  la  force  de  détacher son  regard  de  la  tache  blanche,  et  tout  un  monde  d'espérances envahit  son  âme.  Elle  fixa,  avec  une  attention  soutenue,  ce  point blanc;  mais  n'y  apercevant  aucun  changement,  elle  se  hâta  de revenir  auprès  de  son  père,  pour  lui  communiquer  la  nouvelle merveilleuse.

«Je  reviendrai  à  l'instant  même,  se  dit-elle.  Puis,  on  apercevra bien du navire le pavillon qui flotte sur la montagne.»

Elle traversa rapidement la vallée, laissa de côté le lac et arriva, tout essoufflée, auprès de la grotte, où elle avait laissé son père.

Mais à peine y eût-elle jeté un regard qu'elle s'arrêta, terrifiée. Le vieillard  était  étendu  par  terre,  la  tête  penchée  sur  le  Robinson,  et une pâleur mortelle couvrait ses traits. Hélène se précipita vers lui, et lui saisit la main: elle était froide.

Une épouvante indicible s'empara de la jeune fille, et un terrible pressentiment  s'insinua  dans  son  âme.  Ses  jambes  se  dérobèrent sous  elle,  elle  perdit  connaissance  et  tomba  sur  la  poitrine  de  son père.




CHAPITRE XXI

 

 

Espoir déçu.—Un triste pressentiment.—La mort du père.

 

La faible voix du vieillard, qui l'appelait par son nom, finit par faire revenir à elle la jeune fille. Elle reprit ses sens, se leva, et jetant un regard autour d'elle, se ressouvint de son sinistre pressentiment. En apercevant son père, elle s'élança vers lui et se mit à lui embrasser les mains et la tête.

Mais elle reconnut bientôt que la faiblesse de son père était bien plus grande qu'elle ne le croyait. Il ne pouvait même pas se soulever sans  son  secours,  et  il  avait  dû  tomber  de  faiblesse  pendant l'absence de sa fille.

—Hélène,  murmura-t-il,  emmène-moi  dans  la  grotte  la  plus obscure. La lumière me fait mal aux yeux.

—Oh,  père,  tu  as,  avant  tout,  besoin  de  repos,  objecta  avec sollicitude  la  jeune  fille.  Je  vais  tout  de  suite  voiler  l'entrée  avec quelque chose, afin que la lumière ne t'importune pas. Et sais-tu? je viens d'apercevoir une voile en mer.

—Une voile! s'écria presque le vieillard.

Et il se leva brusquement, mais retomba tout aussitôt, épuisé.

—Ne te trompes-tu pas?

—Il  m'a  semblé  que  c'était  une  voile,  quoique  je  n'en  sois  pas absolument sûre.

—Hélène,  couvre-moi  la  tête  et  retourne  au  plus  vite  sur  le rivage.

—Mais  comment  te  laisser  là  tout  seul?  demanda  Hélène  avec inquiétude.

—Je veux me reposer, fit son père. Va, mon enfant.

Hélène recouvrit le visage de son père et se mit à courir vers la cataracte, d'où s'ouvrait une vue sur la mer.

Ses  regards  glissaient  avec  une  inquiétude  mêlée  d'un  espoir secret  sur  la  plaine  immense  des  eaux,  à  la  recherche  de  la  tache blanche. Mais hélas! partout ils ne rencontraient que le flot uniforme, qui  roulait  dans  le  lointain  infini.  Avec  une  affliction  profonde,  elle contemplait l'horizon, en essuyant les larmes qui troublaient sa vue. Mais ce fut en vain. La mer était vide jusqu'au plus loin de la vaste étendue où se perdaient ses regards fatigués.

La fillette réprima ses sanglots et, l'âme accablée par son espoir déçu, revint auprès de son père.

En  s'approchant  de  la  grotte,  elle  entendit  la  faible  voix  du vieillard.

—Je  comprends,  mon  enfant,  à  ta  démarche,  que  tu  t'étais trompée.

Pour toute réponse, Hélène soupira profondément.

—Tu vas m'emmener hors d'ici! continua le vieillard.

—Pourquoi donc, père, ne veux-tu pas rester là? Je tâcherai de boucher l'entrée de manière que la lumière ne t'incommode pas!

—Non,  non,  mon  enfant!  Je  veux  que  tu  m'emmènes  dans  un endroit  solitaire  et  obscur,  loin  de  la  vallée,  du  lac  et  de  tous  ces sites  riants,  dont  tu  m'as  tant  parlé.  Je  sens  que  j'ai  besoin  de respirer un peu l'air des montagnes. Penses-tu que je pourrai gravir la montagne où tu as trouvé le monument de la mère du Français?

—Le  chemin  qui  y  mène  n'est  pas  trop  rude,  répondit  Hélène, étonnée par ce désir de son père; mais le site est si triste, entre les cyprès sombres et les rochers nus!

—Bien,  ma  petite,  je  vais  me  reposer  d'abord,  puis  tu  me conduiras là-bas.

Le  vieillard  se  coucha  et  commença  à  sommeiller.  Avec  une tristesse indicible, Hélène considérait son père dont la physionomie pâle et fatiguée attestait la souffrance.

Un quart d'heure s'était à peine écoulé, que le vieillard s'éveilla et se leva lentement.

—Il est temps, ma fille, allons! fit-il en s'appuyant sur le bras de sa fille.

Cette insistance de son père surprenait grandement la jeune fille, mais elle se soumit en silence à sa volonté.

Ils  sortirent  de  la  caverne  et  se  dirigèrent  lentement  vers  la montagne. Chemin faisant, le vieillard fit porter la conversation sur la patrie lointaine, il parla de la compagne de sa vie et de ses autres proches. Puis il conseilla à sa fille de ne pas perdre l'espoir. Il était convaincu qu'un navire devait aborder dans un prochain avenir.

Lorsqu'ils  firent  halte  un  moment  pour  se  reposer,  il  se  mit  à parler  de  l'éternité  et  de  l'immortalité  de  l'âme  humaine.  Jamais encore  Hélène  ne  l'avait  entendu  prononcer  des  discours semblables,  et  c'est  pourquoi  ils  lui  firent  une  impression  très douloureuse.

Elle  avait  peine  à  contenir  ses  larmes.  Un  sentiment  vague  lui disait qu'elle devait s'attendre à une grande douleur.

Ils gravirent la montagne et s'arrêtèrent à l'ombre des cyprès.

Sur  la  prière  de  son  père,  elle  lui  décrivit  l'endroit  où  ils  se trouvaient,  puis  elle  lui  proposa  de  se  reposer  sous  ces  arbres séculaires avant de se remettre en marche pour revenir à la maison. Elle  ramassa  à  cet  effet,  vivement,  un  tas  de  feuilles  sèches  et  de mousse et le recouvrit de la couverture qu'elle avait emportée avec elle.

—Mon enfant, lui dit le vieillard d'une voix faible et tremblante, en se  laissant  tomber  sur  la  couchette  ainsi  préparée,  j'ai  choisi  à dessein cet endroit. Ma dernière heure est arrivée. C'est la couche funèbre de ton père que tu as arrangée avec tant de sollicitude!

Hélène poussa un cri et, terrifiée, se précipita vers le vieillard; les larmes  ruisselaient  sur  ses  joues.  Elle  lui  avait  pris  les  mains  et  le suppliait de ne pas l'abandonner.

—Soumettons-nous  à  la  volonté  du  sort,  fit-il  avec  un  profond soupir, en posant sa main sur la tête de sa fille.

 

Hélène resta agenouillée près du corps de son père.

 

Des sanglots s'échappèrent de la poitrine d'Hélène. Elle comprit que son père allait la quitter pour toujours, et qu'en choisissant cet endroit, il lui donnait un dernier témoignage de son amour et de sa prévoyance.

—Recueille toutes tes forces, mon enfant, continua le vieillard, et écoute  ma  dernière  volonté.  Demeure  auprès  de  moi,  tant  qu'il  me restera encore un souffle de vie. Puis, ferme-moi les yeux, voile-moi le visage et recouvre ma tombe avec de la mousse qui se trouve ici en grande quantité. Puis, après m'avoir rendu ce dernier service, va-t'en d'ici. Dans ce moment suprême, je te défends de ne plus jamais t'approcher  de  ce  lieu.  Mais  quand  tu  seras  de  l'autre  côté  de  la montagne ou dans la vallée près du lac, et que ton regard s'arrêtera par hasard sur ces cyprès, rappelle-toi que ton père t'a bénie dans son dernier soupir.

A  ces  dernières  paroles,  prononcées  d'une  voix  à  peine intelligible, la tête du vieillard se pencha défaillante sur son chevet. Hélène sanglotait: ses larmes amères tombaient sur la main de son père qui devenait de plus en plus froide.

—Je… te… bénis… mon… enfant!… murmura-t-il faiblement.

Et il rendit le dernier soupir.

Hélène demeura pétrifiée d'épouvante. Agenouillée, elle regarda longtemps,  sans  comprendre,  le  corps  inanimé  de  son  père. Revenue à elle, elle tendit avec désespoir ses mains vers le ciel, en le suppliant de mettre fin à sa vie.

Longtemps,  la  malheureuse  jeune  fille  resta  plongée  dans  sa douleur  profonde  et  inconsolable.  Le  soleil  se  cachait  déjà  derrière les montagnes. Alors seulement elle pensa à la dernière volonté du défunt.

Après  avoir  recouvert  d'une  couche  épaisse  de  mousse  les restes sacrés de son père, elle quitta, le cœur brisé, ce lieu si triste, mais si cher pour elle.

Chancelante, les yeux remplis de larmes, elle descendit dans la vallée  qu'enveloppaient  déjà  des  ténèbres  épaisses.  Devant  cette nuit  obscure,  il  lui  semblait  que  toute  sa  vie  future  et  solitaire  se passerait dans des ténèbres semblables.




CHAPITRE XXII

 

Désespoir.—Un coup de canon.—Un feu sur la montagne.—Frayeur.—Le Terre-

Neuve.—Pain et sel.—Fausse alerte.

 

Longtemps, Hélène erra dans la vallée ténébreuse, en proie à un affreux  désespoir.  Elle  n'avait  pas  le  courage  de  revenir  dans  la caverne  où  autrefois  son  père  l'accueillait  avec  des  caresses. Lorsque  enfin  ses  forces  l'eurent  trahie,  elle  se  coucha  sur  la  rive sablonneuse du lac et pleura jusqu'à l'aube.

Le jour parut. Hélène se leva et s'achemina vers la caverne. Vide et sombre lui paraissait maintenant tout ce qui autrefois l'intéressait et  l'enchantait.  La  vallée  splendide,  inondée  des  rayons  du  soleil matinal,  lui  semblait  un  triste  désert.  Autour  d'elle,  les  oiseaux gazouillaient joyeusement, mais elle ne les entendait pas. Une brise légère  répandait  mille  parfums  dans  l'atmosphère,  mais  Hélène  ne remarquait rien de tout cela.

Longtemps, elle demeura immobile, assise à l'entrée de la grotte, où  elle  passait  de  si  longues,  de  si  douces  heures  avec  son  vieux père;  elle  se  rémémorait  toutes  les  épreuves  qu'ils  avaient traversées ensemble; puis elle se leva et se dirigea vers la caverne préférée  de  son  père,  où  se  trouvait  le  Robinson.  La  vue  du  livre dont elle lui avait lu si souvent des pages fit venir les larmes à ses yeux.  Elle  se  souvint  que,  plus  d'une  fois,  elle  y  avait  puisé  une consolation et un encouragement et, l'ouvrant, elle se mit à le lire, en dépit  des  larmes  qui  lui  montaient  aux  yeux  et  troublaient  sa  vue. Par une naturelle association d'idées, elle songea ensuite à l'ancien habitant de l'île et se rappela ce passage de ses notes: «Le travail est ce qui apaise le mieux tous les chagrins et toutes les douleurs.»

Et elle résolut de suivre son exemple.

Elle pensa à la saison pluvieuse et résolut avant tout de mettre en ordre sa case. Elle en enleva les fruits gâtés et s'achemina vers le  cocotier,  contre  lequel  était  appuyée  l'échelle.  Elle  fut  très chagrine de reconnaître qu'il n'y restait plus beaucoup de fruits. Il ne fallait pas songer à poser l'échelle contre d'autres arbres. Elle savait au  prix  de  quels  efforts,  et  cela  encore  grâce  à  l'aide  de  son  père, elle avait réussi à l'appuyer contre ce palmier. Après avoir jeté à bas les dernières noix, Hélène s'en vint cueillir des dattes et des figues. Elle  résolut  de  faire  sécher  la  plupart  de  ces  provisions  pour  les empêcher de se gâter.

Pendant la cueillette, elle jeta par hasard un regard sur la haute montagne au sommet de laquelle flottait le pavillon bleu. La vue de ce  phare,  vivant  en  quelque  sorte,  ranima  l'espoir  dans  son  âme. Une  force  invisible  l'entraînait  vers  lui:  elle  n'y  tint  plus  et  gravit presque  en  courant  la  montagne.  D'un  œil  perçant,  elle  examina l'horizon  lointain.  Mais  hélas,  nulle  part  elle  n'aperçut  la  moindre tache. Devant elle s'étendait toujours la même plaine d'eau immense et ondoyante… Elle tourna ses yeux vers la montagne opposée où, parmi les cyprès séculaires, reposaient les cendres de son père, et, le cœur gros, redescendit.

Toute  la  journée  elle  erra  sans  but  dans  la  vallée  et  le  bois,  ne sachant  comment  se  soustraire  au  sentiment  pénible  de  son isolement.  Tandis  qu'elle  vaguait  ainsi  sur  le  bord  du  lac,  elle  ne s'apercevait  même  pas  que  les  jeunes  cygnes  s'approchaient  tout près  d'elle,  dans  l'attente  de  leur  becquée  habituelle.  Elle  ne  put triompher  de  son  chagrin  et  entreprendre  un  travail  quelconque.  Si elle se mettait à coudre, l'ouvrage lui tombait des mains; si elle s'en allait dans la forêt, un désir la prenait de retourner à la caverne. Mais là,  chaque  coin,  chaque  caillou  éveillait  en  elle  tant  de  souvenirs, chers  autrefois,  douloureux  maintenant,  qu'elle  s'en  allait  de nouveau  dans  les  environs,  pour  s'oublier  un  peu,  jusqu'à  ce qu'enfin le sommeil et la fatigue l'obligeassent de retourner dans la caverne.

Deux jours elle resta dans cet état douloureux. Le troisième elle n'eut presque pas à quitter la caverne. L'orage avait grondé toute la journée  et  quoique,  vers  le  soir,  la  pluie  eût  cessé,  la  tempête continuait à gémir. Elle sortit seulement pour cueillir quelques fruits. Cette  nuit-là,  elle  ne  put  fermer  l'œil  de  longtemps.  Les  images sereines de sa mère et de ses amies passaient en esprit devant elle. Elle oubliait complètement qu'elle se trouvait dans une île inhabitée et non dans sa patrie lointaine, au milieu de ses proches.

Tout  à  coup,  au  milieu  des  mugissements  du  vent,  un  fracas étrange  arriva  jusqu'à  elle.  Elle  tressaillit  et  prêta  l'oreille.  Au  loin retentit de nouveau un bruit qui ressemblait à un tonnerre.

«Est-il possible que ce soit un coup de canon? Cela ne se peut pas.  C'est  une  illusion,»  murmura-t-elle  sans  vouloir  ajouter  foi  au témoignage de ses sens.

Mais  au  bout  de  quelques  instants,  retentirent  presque simultanément encore deux coups de canon.

«Il n'y a plus de doute, c'est la canonnade.» Cette idée, avec la rapidité de l'éclair, lui traversa l'esprit: c'était évidemment un navire que  la  tempête  avait  poussé  contre  les  écueils  et  qui  faisait  des signaux de détresse.

Hors d'elle-même, elle s'élança hors de la caverne. La nuit était si  sombre,  qu'elle  distinguait  à  peine  son  chemin.  Tout  essoufflée, elle  gravit  en  courant  la  montagne  et  vit,  en  ce  moment  précis,  au milieu  des  flots  mugissants,  briller  une  lueur.  Un  coup  de  canon résonna  immédiatement  après.  D'épaisses  ténèbres  empêchaient d'apercevoir quoi que ce fût en mer, mais Hélène savait que c'était là un  signal  de  détresse.  Elle  se  souvint  que,  dans  des  occasions pareilles, on allumait des feux sur le rivage et le cœur palpitant, elle se mit à ramasser hâtivement des branches sèches, des brindilles et des  feuilles.  Au  bout  de  quelques  instants,  au  sommet  de  la montagne, flambait un grand feu; le vent en lançait des étincelles de tous  les  côtés.  Hélène  examinait  d'un  œil  perçant  la  mer,  essayant de reconnaître la présence du navire au milieu des flots. Mais ce fut en  vain:  autour  d'elle  régnait  une  obscurité  impénétrable.  Elle  ne pouvait  même  distinguer  le  rivage  qui  se  trouvait  au  pied  de  la montagne.

Elle  demeura  ainsi  quelques  instants,  dans  une  attente  pleine d'angoisse.  Et  voilà  qu'une  nouvelle  lueur  apparut,  suivie  d'un nouveau  coup  de  canon.  Hélène  tressaillit  et,  avec  une  impatience fiévreuse,  se  mit  à  aviver  le  feu.  De  nouvelles  lueurs  brillèrent  au loin, accompagnées d'autres coups de canon. Le cœur de la jeune fille frémissait d'espoir et de crainte… Mais tout redevint muet: seuls le  bruit  des  flots  et  le  hurlement  du  vent  troublaient  comme auparavant le silence de la nuit.

Longtemps,  elle  demeura  immobile  devant  le  feu  qui  flambait, mais elle ne put saisir le moindre bruit venant du navire. Elle serait probablement restée jusqu'au matin sur la montagne, si la pluie qui se mit à tomber en abondance ne l'avait obligée de se réfugier dans la caverne.

Mais  à  peine  le  jour  fut-il  apparu,  qu'Hélène  se  trouvait  de nouveau sur la montagne. Le feu était éteint depuis longtemps. Au loin,  au  milieu  des  écueils,  on  voyait  un  vaisseau  que  les  flots mugissants  recouvraient.  Hélène  eut  beau  l'examiner  avec  sa lunette, elle n'y put apercevoir aucun signe de vie.

«Est-il  possible  qu'aucun  des  naufragés  n'ait  pu  se  sauver?  se demanda-t-elle.  Peut-être  quelqu'un  d'entre  eux  se  trouve-t-il  déjà sur ce rivage, non loin de moi, et a-t-il besoin de mon aide.»

Cette  idée  l'émut  profondément.  Les  mains  tremblantes,  elle braqua  sa  lunette  sur  le  littoral.  Mais  partout,  à  perte  de  vue,  elle n'apercevait  que  cette  même  plage  déserte,  dont  chaque  buisson, chaque arbrisseau lui était si familier. Seulement, près de la forêt de bambous, gisaient des objets rejetés par la mer.

Hélène  se  dirigea  de  ce  côté,  mais  elle  ne  découvrit  rien,  que quelques planches et quelques débris. La vue de ces témoins muets de la mort prématurée de ces malheureux causa à la jeune fille un tel  chagrin,  qu'elle  se  détourna  et  s'achemina  tristement  vers  sa demeure.

Elle ne remarqua même pas qu'elle arrivait enfin à la caverne, et ce ne fut qu'à son entrée même qu'elle sortit de sa triste rêverie.

Son  regard  glissait,  indifférent,  sur  le  lac,  la  vallée  verte  et  la lisière de la forêt qui apparaissait au loin.

Tout à coup Hélène vit sortir de la forêt un énorme animal velu. Elle tressaillit et se précipita dans la caverne. L'animal s'arrêta sur la lisière  et,  baissant  la  tête,  semblait  flairer  la  terre,  comme  s'il cherchait  les  traces  de  quelqu'un.  C'est  alors  seulement  qu'Hélène s'aperçut  avec  frayeur  que  l'animal  était  sorti  de  la  forêt,  juste  à l'endroit  par  où  elle  avait  l'habitude  d'y  entrer.  L'instant  d'après,  il courait déjà sur ses traces le long du lac et, le dépassant, se jetait droit dans la direction de la caverne. Saisie de terreur, la jeune fille se réfugia dans le coin le plus éloigné; mais se rappelant qu'elle était sans défense, elle courut vers l'entrée où elle avait posé sa hache. A la vue de l'animal qui s'était arrêté à quelques pas du seuil, ses yeux se  troublèrent.  Ne  se  sentant  plus  de  peur,  elle  leva  la  hache, attendant  l'attaque.  Mais  le  terrible  animal  demeurait  sur  place  et, remuant  doucement  la  queue,  la  regardait,  en  poussant  par moments des faibles cris plaintifs.

 

Au bout de quelques instants flambait un grand feu.

 

Se  remettant  de  sa  frayeur,  Hélène  regarda  plus  attentivement son prétendu ennemi et, à sa grande surprise, reconnut que la bête velue qui lui avait causé une telle peur était un énorme terre-neuve.

«Il est probable que voilà le seul être qui se soit sauvé du navire naufragé,» pensa Hélène, en appelant le chien.

Le  terre-neuve  s'approcha  d'elle  timidement  et  elle  caressa  la pauvre bête qui, en signe de reconnaissance, se mit à lui lécher les mains et, sans détacher d'elle ses yeux bons et intelligents, exprima sa joie par des aboiements bruyants. Hélène se sentit très heureuse d'avoir  acquis  un  ami  fidèle  et  dévoué,  quoique  muet.  Il  lui  sembla même  qu'elle  se  trouvait  moins  seule  qu'elle  ne  l'était  quelques minutes auparavant.

Cependant  l'idée  du  navire  naufragé  et  de  la  triste  destinée  de son  équipage  ne  cessait  de  la  tourmenter,  et  elle  se  dirigea  de nouveau vers le rivage en compagnie de son nouveau compagnon. «Petit  ami»,—c'est  ainsi  qu'elle  surnomma  le  chien,—courait  en avant, se retournant à chaque pas pour regarder Hélène, comme s'il voulait avoir la certitude qu'elle le suivait.

A peine fut-elle sur la plage que son compagnon, en apercevant dans  la  mer  le  navire  naufragé,  se  mit  à  hurler  lamentablement.  A grand'peine, elle réussit à calmer l'animal, et remarquant au loin un objet  rond,  s'achemina  de  ce  côté.  C'était  un  petit  tonneau solidement  fermé.  Hélène  le  retourna  avec  curiosité,  puis  elle  le défonça.  Elle  y  trouva  des  biscuits  de  mer,  dont  une  petite  partie seulement était un peu mouillée. Cette trouvaille causa une grande joie à la jeune fille. Elle croyait avoir oublié jusqu'au goût même du pain, et elle dévora un biscuit avec un grand plaisir. Elle ne s'aperçut pas  que  «Petit  ami»  la  regardait  avec  des  yeux  de  convoitise, jusqu'à  ce  qu'enfin  les  aboiements  eussent  attiré  son  attention.  Le pauvre  terre-neuve  devait  avoir  faim  depuis  longtemps  car,  dès qu'elle lui eut donné un biscuit, il l'avala avidement.

Hélène  en  mangea  plusieurs  et  trouva  qu'ils  manquaient  de saveur, faute de sel. Jusqu'alors, elle ne s'était nourrie que de fruits, et  par  conséquent,  n'en  avait  pas  ressenti  le  besoin;  mais  le  pain sans  sel  lui  rappela  aussitôt  la  nécessité  de  cet  assaisonnement. Elle se souvint qu'on trouve parfois sur la plage de petites anses ou flaques  où,  à  la  marée  haute,  pénètre  l'eau  de  mer,  qui  en s'évaporant forme un dépôt de sel.

Après avoir donné à manger à son ami, Hélène se mit à suivre le rivage. Après de longues et vaines recherches, et déjà sur le point de les abandonner, elle remarqua sous un rocher une petite flaque, dont le fond était recouvert d'une poussière blanche. Ayant goûté un grain de cette poudre elle reconnut, à sa vive joie, que c'était du sel. Hélène  en  remplit  sa  poche  et  revint  vers  le  tonneau  qu'elle  roula jusqu'à la caverne, toute heureuse de ces trouvailles si précieuses. Mais aussi, en arrivant à la grotte, elle pouvait à peine se redresser de fatigue. Ayant répandu les biscuits sur l'herbe, elle en retira ceux qui étaient mouillés et les mit à sécher au soleil, puis elle replaça le reste dans le tonneau qu'elle posa dans la caverne.

 

Le terre-neuve s'approcha d'elle timidement.

 

Les  derniers  rayons  du  couchant  venaient  de  s'éteindre.  «Petit ami»  ne  quittait  pas  un  instant  sa  jeune  maîtresse.  Lorsqu'elle  se coucha, il s'étendit à côté d'elle en prêtant l'oreille au moindre bruit. Hélène  s'assoupissait  déjà,  quand  tout  à  coup  le  chien  sursauta  et s'élança hors de la caverne en aboyant. Hélène, inquiète, se leva et jeta  un  coup  d'œil  à  l'extérieur.  Mais  on  n'entendait  que  le  même sifflement  du  vent  et  le  même  bruissement  des  arbres.  Quant  au chien, il avait disparu.

«C'est  ce  bruit  qui,  probablement,  aura  induit  en  erreur  «Petit ami»,  pensa-t-elle,  en  s'enveloppant  de  nouveau  dans  sa couverture.

Tout  à  coup,  au  seuil  même  de  la  caverne,  retentit  l'aboiement continu du chien. Hélène se précipita vers lui.

Cette  fois,  c'était  une  fausse  alerte:  «Petit  ami»  se  tenait  à l'entrée  et  aboyait  avec  zèle  contre  la  lune.  Hélène  sourit involontairement. Elle se souvint d'avoir vu dans sa patrie nombre de chiens qui ne pouvaient considérer la lune avec indifférence. Ayant calmé  «Petit  ami»,  elle  se  recoucha  et  s'endormit  bientôt  d'un profond sommeil.

Lorsqu'elle se réveilla, au matin, le soleil était déjà haut dans le ciel.  «Petit  ami»  était  tranquillement  couché  à  l'entrée;  mais  en entendant du bruit, il s'élança joyeusement vers elle.

Après  avoir  caressé  et  fait  manger  son  nouvel  ami,  Hélène  se rendit  sur  la  plage  pour  voir  ce  qu'était  devenu  le  navire  naufragé; mais, ayant gravi la montagne, elle ne put, à sa grande surprise, en distinguer aucune trace en mer. Triste, elle revint chez elle.


CHAPITRE XXIII

 

 

Les chèvres.—Un petit prisonnier.—Fuite du chevreau.

 

Hélène désirait déjà depuis longtemps visiter la plage de l'autre côté  de  l'île.  Mais  il  fallait  pour  cela  traverser  la  forêt  vierge  où, jusqu'à  présent,  elle  n'avait  pas  osé  s'aventurer  toute  seule.  La présence du terre-neuve lui donna maintenant le courage de réaliser son dessein.

S'étant levée presque avec les premiers rayons du soleil, Hélène pénétra  dans  la  forêt.  Il  y  régnait  la  même  demi-obscurité mystérieuse,  troublée  par  les  cris  des  singes  et  les  gazouillements des oiseaux.

Cette fois, la jeune fille allait bravement en avant, suivie de son compagnon fidèle, qui battait les buissons autour d'elle.

Après  deux  heures  de  marche,  elle  remarqua  que  la  forêt commençait  à  s'éclaircir  et  laissait  filtrer  la  lumière  à  travers  le feuillage moins touffu. S'étant dirigée de ce côté, Hélène se retrouva bientôt  près  du  talus  d'où  elle  avait  aperçu  des  chèvres  pour  la première  fois.  Maintenant  encore,  là-bas,  dans  la  verte  prairie luxuriante, paissait un grand troupeau de ces animaux. Parmi eux se trouvaient  plusieurs  petits  chevreaux  pétulants.  Les  chèvres broutaient  tranquillement  l'herbe  succulente,  tandis  que  les  cabris folâtraient  autour  d'elles  et  avec  une  agilité  et  une  légèreté surprenantes  gravissaient  les  rochers  escarpés.  Rien  n'était  si amusant que de les voir, avant de bondir sur le rocher, s'en éloigner en  courant  à  petits  pas  et,  comme  s'ils  voulaient  mesurer  la distance,  revenir  plusieurs  fois  à  la  même  place,  s'en  écarter  de nouveau  et  enfin,  prenant  leur  élan,  escalader  en  trois  bonds  le rocher.  Ils  semblaient  ne  pas  le  toucher  pour  ainsi  dire,  et  voler  en haut comme une balle qu'on aurait lancée. L'adresse extraordinaire de ces beaux et gais animaux ravissait la jeune fille.

Mais  voici  que  soudain  les  chevreaux  s'élancèrent  vers  le troupeau,  et  les  chèvres  inquiètes  se  serrèrent  l'une  contre  contre. Hélène  comprit  bien  vite  le  motif  de  cette  alarme:  un  aigle  avait apparu  dans  l'air  et,  planant  au-dessus  du  troupeau,  y  choisissait manifestement une victime.

Les  chevreaux  se  dissimulèrent  sous  une  saillie  de  roc  et  les chèvres  pointèrent  bravement  leurs  cornes  contre  leur  ennemi,  en changeant  de  posture  suivant  que  l'ombre  projetée  par  l'aigle  leur indiquait où il se trouvait. Hélène suivit longtemps les péripéties de cette lutte intéressante, jusqu'à ce qu'enfin l'aigle se fût dérobé à ses regards.  A  peine  le  danger  eut-il  disparu  que  les  chevreaux s'élancèrent joyeusement au-devant des chèvres, qui se mirent à les lécher  avec  tendresse,  en  bêlant  doucement  comme  pour  calmer leurs inquiétudes.

Hélène descendit dans la vallée, afin de gravir le versant opposé, d'où  elle  pouvait  poursuivre  directement  son  chemin.  A  son approche,  les  gracieux  animaux,  toujours  aux  aguets,  sortirent  de leur  immobilité;  ils  se  mirent  à  renifler  de  frayeur  et  prirent  la  fuite vers  les  montagnes.  Les  chevreaux  les  suivaient  avec  une  vitesse surprenante, et bientôt tout le troupeau se trouva hors de vue.

Mais  à  peine  la  jeune  fille  fut-elle  arrivée  dans  la  vallée,  que «Petit ami», en aboyant furieusement, se jeta sous une saillie du roc et s'arrêta en grondant. Hélène s'approcha de lui, mais n'aperçut rien de  suspect.  Cependant  «Petit  ami»  continuait  à  gronder  et  ne détachait pas son regard de cet endroit.

«Il y a quelque chose là-dessous», pensa Hélène, en examinant attentivement le roc.

Enfin,  elle  y  découvrit  un  petit  chevreau.  Il  se  tenait  coi,  l'oreille aux aguets et flairant l'air. La couleur grise de son poil se confondait à  tel  point  avec  celle  du  rocher  qu'Hélène  ne  se  serait  jamais aperçue  de  sa  présence,  si  «Petit  ami,»  avec  son  flair,  n'avait  pas découvert son refuge.

Le cœur de la jeune fille battit de joie quand elle réussit enfin à saisir le chevreau et à le tirer de dessous le rocher. L'animal effrayé résistait,  ruait  et  s'efforçait  de  lui  échapper,  mais  Hélène  le  tenait solidement. Elle espérait pouvoir l'apprivoiser avec le temps, et elle résolut  de  le  porter  immédiatement  dans  ses  bras  jusqu'à  la caverne.  Mais  son  petit  prisonnier  faisait  de  tels  efforts  pour  se dégager,  qu'elle  dut  renoncer  à  l'idée  de  le  porter.  Sans  le  lâcher, elle arracha une longue liane et, faisant un nœud, le passa au cou du chevreau, comptant l'emmener ainsi chez elle.

Mais à peine l'eut-elle lâché qu'il se mit à gambader de tous les côtés,  en  essayant  de  se  débarrasser  du  nœud.  Ce  qui  l'effrayait surtout,  c'était  la  présence  de  «Petit  ami».  Fatigué,  enfin,  de  cette lutte  inutile,  il  se  coucha  et  ne  bougea  plus.  En  vain,  Hélène l'appelait-elle doucement en lui jetant de jeunes pousses, il n'y faisait nulle attention et, dès que ses forces lui revenaient, se remettait de nouveau à gambader. Pour l'obliger de courir en avant, Hélène le fit poursuivre par «Petit ami». Ce moyen se trouva être efficace. Pour fuir l'animal qui lui causait une si grande peur, le chevreau s'élança en  avant  avec  une  telle  rapidité  qu'Hélène  eut  grand'peine  à  le suivre. Mais, à la longue, le pauvre animal se fatiguait et ralentissait son allure.

De  cette  façon,  Hélène  put  le  conduire  dans  la  caverne  la  plus proche où elle l'attacha. Elle cueillit de jeunes pousses, mit de l'eau dans une coquille de noix de coco et posa le tout à l'entrée, devant son  petit  prisonnier  qui,  à  son  approche,  se  fourra  dans  le  coin  le plus reculé. Par précaution, Hélène barra l'entrée avec des perches de bambous.

Le  soir  vint.  Ce  jour-là  Hélène,  contrairement  à  son  habitude, n'avait  pas  eu  le  temps  de  descendre  sur  la  plage,  c'est  pourquoi elle s'y rendit. C'était au moment de la marée basse. Au-dessus du banc  de  sable  tournoyaient  comme  d'ordinaire  une  foule  d'oiseaux qui  se  régalaient  d'étoiles  de  mer,  de  méduses  et  de  mollusques, que la marée avait portés là. Après avoir examiné l'horizon à l'aide de  sa  longue-vue,  Hélène  ramassa  quelques  huîtres  et  rappelant «Petit ami,» qui courait sur le banc de sable après les oiseaux, elle revint à la maison.

En  passant  auprès  de  la  caverne,  elle  entendit  le  bêlement plaintif  de  son  petit  prisonnier  et  jeta  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur. Le  pauvre  animal  n'avait  même  pas  touché  à  la  nourriture.  Ayant barré l'entrée avec soin, Hélène revint à son logis.

Quoiqu'elle  n'eût  pas  sommeil  du  tout,  elle  fut  obligée,  comme toujours,  de  se  coucher  à  la  tombée  de  la  nuit.  Depuis  longtemps déjà  Hélène  rêvait  à  une  sorte  de  lampe,  dont  la  lumière  lui permettrait  de  lire  ou  de  coudre  pendant  les  longues  soirées sombres, mais elle n'avait pu rien trouver jusqu'à présent. Selon son calcul, la saison pluvieuse allait revenir dans trois semaines environ, et  elle  était  heureuse  de  penser  qu'elle  ne  resterait  plus  seule  des journées  entières  dans  la  caverne.  Elle  espérait  que,  d'ici  là,  elle aurait apprivoisé le chevreau, ce qui augmenterait encore sa société. Au milieu de ces réflexions elle s'endormit enfin.

Vers  le  matin,  elle  fut  subitement  éveillée  par  l'aboiement  de «Petit ami». Elle se leva vivement et sortit de la caverne. Devant la saillie  du  roc  se  tenait  le  chien  qui,  par  de  sonores  abois,  semblait appeler au secours. Elle accourut et aperçut sous le roc le chevreau étendu  avec  une  jambe  cassée,  d'où  coulait  le  sang.  Sans  doute «Petit ami» l'avait surpris dans sa fuite et poursuivi jusque sur le roc, d'où il était tombé. Hélène releva le pauvre animal et le porta dans sa  caverne,  où  elle  lui  prépara  une  couchette  d'herbe  fraîche;  puis apportant de l'eau, elle lava soigneusement la plaie et la banda avec un chiffon propre.




CHAPITRE XXIV

 

Pauvre chevreau!—Le traîneau.—Un Terre-Neuve attelé.—L'enclos.—Les

nouveaux prisonniers.

 

Les  premiers  jours,  le  prisonnier  avait  peur  de  sa  jeune maîtresse,  mais  bientôt  il  en  vint  à  ne  plus  craindre  son  approche. Même  l'aspect  menaçant  de  «Petit  ami»  ne  lui  causait  plus  de frayeur,  et  dès  que  le  chien  faisait  mine  de  s'approcher  de  lui,  le chevreau  bondissait  et  pointait  bravement  ses  petites  cornes.  Les soins  empressés  que  lui  donnait  la  jeune  fille  l'eurent  bientôt complètement familiarisé avec elle: il la laissait tranquillement laver et bander sa blessure, prenait de ses mains les jeunes pousses, et non seulement accueillait gracieusement ses caresses, mais parfois même frottait son petit museau contre les mains d'Hélène.

L'enfant ne pouvait se lasser d'admirer son gentil prisonnier; elle se creusa longtemps la tête pour trouver le moyen de l'apprivoiser si bien  qu'il  ne  la  quittât  plus  après  sa  guérison.  Le  tenir  toujours  à l'attache  lui  semblait  trop  cruel.  Réflexion  faite,  Hélène  résolut d'édifier  une  sorte  de  clôture.  Tout  d'abord  elle  pensa  que  des buissons  à  croissance  rapide  serviraient  très  bien  à  cet  effet;  mais elle  ne  put  se  souvenir  d'avoir  jamais  vu  des  plantes  semblables dans l'île.

Enfin, son choix s'arrêta sur le bambou dont on pouvait, croyait-elle, faire facilement une clôture solide. Amener ces matériaux de la plage  ne  présentait  pas  non  plus  de  grandes  difficultés.  Hélène résolut de ne pas remettre cet ouvrage à un autre temps, et se rendit immédiatement sur la rive. Là, elle coupa une centaine de perches, les  unes  grosses,  pour  les  pieux,  les  autres  minces,  pour  les traverses.  Il  n'y  avait  qu'à  traîner  les  perches  au  lieu  de  leur destination.

Mais après qu'elle eut apporté les premières perches, elle acquit la  conviction  que  ce  travail  fatigant  lui  prendrait  à  peu  près  trois jours. Sans hésiter longtemps, elle se mit en devoir de construire un traîneau.  Après  quelques  tentatives  infructueuses,  elle  réussit  à attacher plusieurs traverses entre deux grosses perches et, au bout de  deux  heures,  le  traîneau  était  prêt.  Elle  posa  dessus  une vingtaine  de  pieux  et  les  traîna  ainsi  jusque  chez  elle.  Mais  le traîneau  était  lourd  et  elle  dut  s'arrêter  plus  d'une  fois,  pour reprendre haleine. «Petit ami» sautillait tout le temps à ses côtés en aboyant,  et  ne  faisait  que  la  déranger  dans  sa  besogne.  Arrivée devant une petite colline, elle était déjà sur le point de décharger la moitié de ses perches, lorsque l'idée lui vint que «Petit ami» pouvait bien  lui  être  utile  dans  cette  circonstance.  L'ayant  appelé  auprès d'elle,  elle  passa  à  son  collier  une  forte  liane  qu'elle  attacha  au traîneau  et  de  cette  façon,  tous  deux,  en  réunissant  leurs  efforts, réussirent à gravir la colline avec leur lourde charge.

 

Le chevreau se laissait panser par Hélène.

 

Hélène fut ravie de son auxiliaire qui, sans grand effort, traînait la charge comme un bon cheval de trait, en râlant seulement de temps à  autre,  à  cause  du  collier  qui  lui  serrait  la  gorge.  Lorsque  la première  charretée  fut  apportée,  Hélène  modifia  les  harnais.  Pliant en quatre un morceau d'étoffe assez long, elle le noua sur la poitrine de  son  ami  et  attacha  des  lianes  à  ses  extrémités.  De  cette  façon, toute la charge portait non sur le cou, mais sur la poitrine du chien. Sous  son  nouveau  harnais  «Petit  ami»  marchait  encore  mieux qu'auparavant. Lorsqu'elle eut chargé encore une fois son traîneau, il  le  tira  tout  seul  avec  une  telle  facilité  qu'elle  n'eut  même  pas  à l'aider.

Vers le soir, la plus grande partie des perches était transportée, et le lendemain matin Hélène se mit à élever la clôture. Elle creusa des trous, y planta les gros pieux et les recouvrit solidement de terre. Le soir tombait quand ce travail fut achevé.

Le lendemain, elle commença à poser les traverses, mais elle vit bientôt  que  ce  travail  minutieux  lui  demanderait  plusieurs  jours. Pourtant elle résolut de ne pas s'occuper d'autre chose avant d'avoir achevé cette clôture, et de ne consacrer qu'une heure ou deux à la cueillette des fruits.

En  revenant  de  la  forêt  avec  les  fruits,  elle  aperçut  de  loin, auprès  de  son  prisonnier,  une  chèvre  avec  un  autre  chevreau. C'était  évidemment  la  mère  qui  avait  retrouvé  son  petit.  Hélène  se cacha derrière un arbre et rappela «Petit ami» auprès d'elle, pour ne pas troubler cette heureuse entrevue. La chèvre donnait tendrement à  manger  au  chevreau  prisonnier.  Hélène  considéra  cette  scène touchante  en  cherchant  dans  son  esprit  le  moyen  de  s'emparer aussi  de  la  mère,  et  enfin  elle  résolut  de  terminer  au  plus  vite  la clôture, espérant d'une façon quelconque y surprendre la chèvre et lui barrer le passage. Elle était convaincue que cette première visite ne  serait  pas  la  dernière.  Il  fallait  seulement  ne  pas  trop  effrayer l'animal et, pour sa prochaine venue, lui préparer en guise d'appât la friandise préférée des chèvres, du sel.

Hélène sortit de son embuscade et se dirigea lentement vers la caverne pour que la chèvre pût l'apercevoir à temps et s'enfuir. En effet, à peine la jeune fille eut-elle fait quelques pas, que la chèvre avec  le  chevreau  qu'elle  avait  amené  se  jetèrent  de  côté  et disparurent  bientôt  dans  le  fourré.  Le  petit  blessé  qui  était  attaché, bondit aussi pour les suivre. Hélène le calma avec ses caresses et se remit de nouveau à sa construction.

Elle travailla ainsi sans relâche pendant quatre jours, et lorsque enfin la clôture fut prête, elle y laissa le chevreau en liberté.

Hélène  considérait  son  ouvrage  avec  un  vif  sentiment  de satisfaction.  Maintenant  son  petit  pupille  avait  un  coin  où  il  pouvait s'ébattre et bondir librement. Mais la jambe du chevreau n'était pas encore tout à fait guérie et il boitait fortement. Hélène était ravie de posséder  ce  gentil  animal  qui  la  suivait  partout  comme  un  petit chien.  Quant  à  «Petit  ami,»  il  continuait  à  le  traiter  toujours  en ennemi.

Cependant  Hélène  remarqua  que  la  chèvre,  en  son  absence, rendait  journellement  visite  à  son  petit.  Le  sel  qu'elle  laissait  se trouvait toujours mangé.

Le lendemain, en quittant comme d'habitude la caverne, la jeune fille  enleva  d'abord  de  la  clôture  deux  traverses,  dans  le  but  de fournir  à  la  chèvre  le  moyen  d'entrer  dans  l'enceinte,  attacha  le chevreau tout près de la caverne et se cacha elle-même avec «Petit ami» dans les buissons du voisinage.

Au bout d'une heure à peu près, sur la lisière du bois apparut la chèvre en compagnie de son petit.

L'animal soupçonneux regarda avec inquiétude autour de lui, en reniflant  l'air,  comme  s'il  pressentait  un  malheur.  Hélène  retint  son souffle. «Petit ami» était couché à côté d'elle, suivant avidement des yeux la chèvre, qui demeurait immobile à la même place. Quelques instants se passèrent dans cette attente pleine d'angoisse. Enfin la chèvre s'approcha avec précaution de la clôture et se mit à chercher l'entrée.  Hélène  vit,  de  derrière  son  arbre,  que  la  chèvre  se rapprochait d'elle. Mais tout à coup, à quelques pas de l'endroit où les traverses étaient enlevées, la chèvre s'arrêta et, ayant reniflé de nouveau  l'air,  s'éloigna  avec  effroi.  Elle  avait  évidemment  flairé  la proximité  d'Hélène  et  de  «Petit  ami,»  et  elle  se  serait  sans  doute enfuie  dans  la  forêt  si,  en  ce  moment,  le  bêlement  plaintif  du prisonnier ne l'avait arrêtée. Le sentiment maternel l'emporta sur sa frayeur; le nez au vent, elle se rapprocha lentement de la clôture et, regardant avec inquiétude autour d'elle, s'arrêta devant l'entrée. De nouveaux  bêlements  de  son  petit  la  décidèrent  à  courir  vers  le chevreau, qui immédiatement se mit à la téter. Son exemple fut suivi par l'autre chevreau.

Hélène ne voulut point empêcher la chèvre d'apaiser la faim de ses petits et demeura sans bouger pendant quelques instants. Puis elle  sortit  brusquement  de  derrière  le  buisson  et  courut  vers  la clôture.  A  peine  la  chèvre  se  fut-elle  aperçue  du  danger,  qu'elle  se précipita  vers  l'entrée.  Encore  un  moment  et  elle  était  en  liberté; mais «Petit ami» lui barra à temps le chemin. Il s'élança en avant et montrant les dents, s'arrêta à l'entrée, tandis que l'animal effrayé se précipitait  à  la  recherche  d'une  autre  issue.  Pendant  ce  temps, Hélène  put  arriver  et  remettre  les  traverses  en  place.  La  chèvre apeurée  courait  de  tous  les  côtés  et,  ne  trouvant  pas  de  sortie, cherchait même à sauter par-dessus les pieux; mais tous ses efforts furent inutiles, la clôture était solide et trop élevée.

Laissant  «Petit  ami»  en  dehors,  Hélène  détacha  le  chevreau blessé  qui  courut  aussitôt  auprès  de  sa  mère.  Mais  la  chèvre  ne faisait  plus  attention  aux  chevreaux  qui  la  suivaient  avec  des bêlements  plaintifs  et  courait,  comme  une  folle,  le  long  de  la palissade en cherchant une issue.

 

La chèvre apparut, en compagnie de son petit.

 

Hélène plaça auprès de la clôture une coquille de noix de coco remplie d'eau, mit du sel à côté et s'assit tranquillement à l'entrée de la  caverne  pour  voir  ce  qui  se  passerait.  La  chèvre,  après  avoir couru jusqu'à ce qu'elle fût à bout de forces, se calma enfin, laissa venir  à  elle  les  chevreaux  et  même  les  lécha.  Plusieurs  fois,  elle s'approcha de l'eau, la flaira, mais sans oser y toucher; quant au sel, elle  n'y  prêtait  nulle  attention,  et  dès  qu'Hélène  faisait  un mouvement, elle se remettait de nouveau à courir.

Pour lui laisser le temps de se rassurer et de se familiariser avec son  nouveau  milieu,  Hélène  résolut  de  laisser  les  animaux  seuls pendant quelques heures; elle se rendit sur la plage et ne revint que vers  le  soir.  La  chèvre  était  tranquillement  couchée  à  l'ombre  d'un arbre  et  les  chevreaux  folâtraient  joyeusement  autour  d'elle.  En apercevant Hélène, elle se leva apeurée et courut se réfugier dans le  coin  le  plus  éloigné,  tandis  que  le  petit  chevreau  apprivoisé s'approchait bravement de sa maîtresse et lui prenait des mains une brassée  de  pousses  fraîches.  Le  second  chevreau  le  suivit  avec curiosité,  mais  il  s'arrêta,  craintif,  à  quelques  pas  de  la  jeune  fille. Hélène  caressa  son  pupille  et,  pour  ne  pas  effaroucher  la  chèvre, rentra  dans  la  caverne,  en  laissant  «Petit  ami»  en  dehors  de  la clôture.

La nuit se passa tranquillement. Par moments arrivaient à l'oreille de la jeune fille les bêlements plaintifs de la chèvre.

Le  lendemain,  Hélène  se  leva  de  bonne  heure  et  son  premier soin fut de porter à ses prisonniers de l'eau fraîche et du fourrage. La vieille chèvre manifestait toujours une grande appréhension à son égard, mais Hélène faisait semblant de ne pas la voir, et, caressant son  chevreau,  essayait  en  même  temps  d'apprivoiser  aussi  le  petit sauvage.




CHAPITRE XXV

 

Un concert dans les airs.—Combat entre singes et fillette.—Les fournisseurs

quadrumanes.—L'arbre à pain.

 

La construction de la clôture avait pris tant de temps à la jeune fille  que  sa  provision  de  fruits  commençait  à  s'épuiser.  Il  fallait  se remettre à la cueillette et remplir la cave vide, car la saison pluvieuse était proche.

Appelant  «Petit  ami»,  elle  se  rendit  dans  la  forêt,  mais  par  un chemin  autre  que  celui  qu'elle  prenait  d'habitude.  Là  encore  elle reconnut  la  même  végétation  variée  des  tropiques,  avec  ses gigantesques  arbres  séculaires  enlacés  de  plantes  grimpantes,  les mêmes cris de singes, les mêmes chants d'oiseaux. Les cocotiers et les  bananiers  atteignaient  ici  une  hauteur  si  inaccessible,  qu'il  ne fallait même pas songer à arriver jusqu'aux fruits qui en garnissaient les cimes.

Hélène  suivait  cette  épaisse  forêt  depuis  une  heure  environ, lorsque, non loin d'elle, retentirent des hurlements assourdissants de singes. Elle appela «Petit ami» et se dirigea de ce côté. Elle n'avait pas  fait  une  centaine  de  pas  qu'elle  se  trouvait  dans  une  petite clairière.  Sur  l'un  des  arbres  qui  l'entouraient,  couvert  de  fruits énormes,  était  assise  une  troupe  de  singes,  qui  exécutaient  un concert  tellement  effroyable,  qu'on  aurait  cru  entendre  des  fauves rassemblés  là  pour  une  lutte  mortelle.  D'ailleurs,  dans  ces hurlements  sauvages,  on  remarquait  pourtant  une  certaine consonance.

Hélène  s'était  cachée  derrière  un  arbre  et  examinait curieusement ces chanteurs bizarres. Brusquement toute la société qui  siégeait  sur  l'arbre  se  tut.  Mais  une  minute  ne  s'était  pas écoulée,  que  l'un  des  chanteurs  se  mit  de  nouveau  à  hurler  et, aussitôt  après,  tout  le  chœur  l'accompagna  avec  un  ensemble admirable.  Ces  sons  rappelaient  tantôt  le  grognement  du  cochon, tantôt  le  rugissement  du  jaguar.  Ces  chanteurs  à  longue  barbe  se tenaient  sur  l'arbre  d'un  air  si  posé  et,  en  se  regardant  l'un  l'autre, hurlaient à tue-tête avec une mine si sérieuse, qu'Hélène n'y tint plus et éclata de rire.

Instantanément,  les  chanteurs  se  turent  et  examinèrent  les nouveaux  arrivants,  mais,  une  minute  après,  ne  les  jugeant  plus dignes de leur attention, ils se mirent à se régaler avec les fruits qui garnissaient l'arbre.

Hélène comprit qu'elle voyait devant elle l'arbre à pain, dont les fruits forment presque la seule nourriture des habitants de la plupart des  pays  tropicaux.  Cette  trouvaille  lui  causa  une  vive  joie:  elle savait que la pulpe tendre et sucrée de ces énormes fruits, grillée en tranches  épaisses,  remplace  parfaitement  le  pain.  Mais  il  lui  était difficile de se les procurer, l'arbre étant très haut. Il y avait, il est vrai, par terre quelques fruits trop mûrs, mais ils se trouvaient déjà gâtés. Quant  à  se  contenter  des  restes  jetés  par  les  singes,  Hélène  n'en avait nullement envie.

 

Ces chanteurs se tenaient sur les arbres.

 

Avisant  un  fruit  qui  pendait  assez  bas,  Hélène  prit  une  grosse branche  et  la  jeta  en  l'air,  dans  l'espoir  de  l'abattre.  Mais  elle  n'eut pas plus tôt levé la main qu'avec surprise et frayeur, elle vit tomber sur elle toute une avalanche de ces fruits énormes. Cela s'effectua d'une  manière  si  inattendue,  qu'au  premier  moment  Hélène  ne  sut que résoudre. Mais une nouvelle grêle de projectiles la fit reculer en toute hâte. Une de ces balles de pain avait atteint «Petit ami» et le pauvre chien se jeta de côté en hurlant. Une fois hors de la portée du  tir  des  singes,  Hélène  s'aperçut  que  toute  la  société  se  tenait, avec  un  calme  parfait,  sur  l'arbre,  se  préparant  évidemment  à  la régaler d'une nouvelle décharge.

«Mais  c'est  un  très  bon  moyen  pour  se  procurer  les  fruits  des arbres  trop  élevés!  S'ils  voulaient  m'en  jeter  encore  une vingtaine!…» disait à part soi, en riant, Hélène.

Et  elle  lança  un  autre  petit  rameau  aux  singes  qui,  en  effet, ripostèrent  immédiatement,  en  la  lapidant  de  fruits.  En  très  peu  de temps, elle en avait devant elle un grand tas. Hélène en prit quatre qu'elle  emporta  à  la  maison,  mais  ce  fardeau  se  trouva  être  très lourd:  chaque  fruit  pesait  près  de  dix  livres.  Pour  en  rendre  le transport plus facile, elle fabriqua à la hâte un sac, attela «Petit ami» au  traîneau  et  vint  ainsi  chercher  les  autres  fruits.  Lorsqu'elle retourna dans la forêt, elle ne retrouva plus les singes sur l'arbre; ils s'étaient cachés quelque part.

En quatre fois, Hélène put transporter les fruits chez elle et elle alluma tout de suite un feu pour se préparer du pain grillé à la façon des  sauvages.  Lorsque  le  feu  eut  achevé  de  brûler,  la  jeune  fille coupa  le  fruit  en  grosses  tranches  et  les  posa  sur  les  charbons ardents.  Au  bout  de  quelques  instants,  elles  exhalaient  une  odeur parfumée de pain frais. Hélène retira du feu les tranches noircies, en enleva  la  croûte  carbonisée  et  goûta  à  ce  pain.  Le  goût  en  était excellent, et ne différait presque en rien de celui du pain de froment.

L'enfant rentra une partie des fruits dans la cave, pour avoir, au moins  dans  les  premiers  temps,  du  pain  frais,  et  laissa  le  reste fermenter  au  soleil.  Elle  se  rappelait  ce  que  son  père  lui  avait raconté à ce sujet sur les sauvages, qui préparaient ainsi, avec ces fruits,  une  pâte  qu'ils  conservaient  dans  des  fosses  et  dont  ils usaient au fur et à mesure de leurs besoins.

Cependant  Hélène  n'oubliait  pas  ses  bêtes.  Chaque  fois  qu'elle revenait à la maison, le chevreau apprivoisé courait joyeusement à sa  rencontre,  tandis  que  le  petit  sauvage  le  suivait  avec  curiosité. Soit qu'elle rentrât dans la caverne ou qu'elle en sortît, les chevreaux pétulants tournaient toujours autour d'elle. Les choses en vinrent là que même le petit sauvage commença à prendre de ses mains les pousses qu'elle lui offrait. La vieille chèvre s'était aussi évidemment rassurée et elle mangeait son fourrage; mais elle ne se laissait pas encore approcher par la jeune fille.




CHAPITRE XXVI

 

Exploration de l'île.—Les mimosas.—«L'arbre des voyageurs.»—Les scarabées

luisants.—Une nuit en pleine forêt vierge.—Le terre-neuve conducteur.

 

Durant tout son séjour dans l'île, Hélène n'avait pu encore visiter le bord de la mer, dans la partie opposée de l'île, de l'autre côté de la forêt. Sachant que dans quelques jours devait commencer la saison pluvieuse, pendant laquelle elle ne pourrait plus sortir, elle résolut de se mettre en route le lendemain même.

Le matin, l'enfant se leva de bonne heure; mais à peine avait-elle fait un pas hors de la caverne qu'elle recula, saisie d'horreur. Devant l'entrée même était étendu un gros serpent. Pourtant, en l'examinant plus attentivement, Hélène s'aperçut qu'il avait la tête broyée. Sans doute  il  avait  voulu,  la  nuit,  ramper  dans  la  caverne  et  «Petit  ami» l'avait  tué.  Elle  se  souvenait  maintenant  d'avoir  entendu,  à  travers son  sommeil,  les  grondements  de  «Petit  ami.»  Hélène  souleva  le serpent  au  bout  d'un  bâton,  le  traîna  loin  de  la  caverne  et  l'enfouit dans le sable.

Après  avoir  donné  du  fourrage  à  ses  prisonniers  et  caressé  les chevreaux,  Hélène  prit  quelques  biscuits  et  se  mit  en  route, accompagnée de «Petit ami». Au bout de deux heures de marche, elle se trouva devant la «Vallée des chèvres,»—c'est ainsi qu'Hélène avait surnommé la vallée où elle avait aperçu pour la première fois ces animaux. Cette fois elle était déserte. Hélène gravit la montagne opposée. De là se déroulait une large vue sur le pays qui s'étendait à ses pieds. Comme on respirait librement au milieu de cet espace découvert, après la sombre forêt! Au-dessus d'elle brillait un ciel d'un bleu foncé et une brise légère répandait une fraîcheur agréable.

Hélène  jeta  un  regard  autour  d'elle.  En  avant,  à  ses  pieds, s'étendait une autre forêt vierge, derrière laquelle s'apercevait dans le lointain le bord de la mer et, plus loin, une immense plaine d'eau. Jamais  encore  la  jeune  fille  ne  s'était  aventurée  si  loin.  Pour atteindre  le  rivage,  il  fallait  traverser  une  partie  de  la  forêt  qui s'étendait au pied de la montagne.

Hélène  se  dirigea  de  ce  côté.  Là  elle  retrouva  la  même végétation  vierge,  dont  l'éclatante  verdure  formait  un  contraste éclatant  avec  le  feuillage  sombre  des  géants  séculaires.  Chemin faisant, elle rencontra divers palmiers, des fougères, des bananiers et des mimosas aux feuilles si fines et si élégantes.

Hélène cueillit en passant une fleur de mimosa: mais à peine eut-elle  touché  cette  plante  si  délicate  qu'elle  se  mit  à  replier pudiquement  ses  feuilles  et  ses  pétales.  Quelle  ne  fut  pas  sa surprise,  en  s'apercevant  que  les  autres  mimosas,  même  les  plus éloignés  du  premier,  avaient,  comme  s'ils  s'étaient  concertés,  suivi son exemple et l'un après l'autre replié également leurs feuilles. Par la  suite,  Hélène  eut  bien  des  fois  l'occasion  d'observer  comment cette  plante  sensible  dépliait  ses  feuilles  aux  premiers  rayons  du soleil et les repliait vers la nuit.

Hélène  marcha  longtemps  dans  la  forêt.  Le  soleil  déclinait  déjà lorsqu'elle fit halte pour se reposer. Quand elle et «Petit ami» eurent apaisé  leur  faim,  elle  regarda  autour  d'elle,  dans  l'espoir  de rencontrer à proximité un cocotier pour en boire le lait excellent.

En  route  elle  n'avait  pas  rencontré  le  moindre  petit  ruisseau.  A une  cinquantaine  de  pas  d'elle  se  trouvait  un  groupe  de  cocotiers, mais, à son grand chagrin, les fruits en étaient suspendus trop haut. Elle  était  déjà  sur  le  point  de  s'éloigner,  lorsque  son  attention  fut attirée par plusieurs beaux arbres dont les cimes étaient ornées de grandes  feuilles  de  deux  toises  de  long  disposées  en  forme d'éventail. Hélène examinait curieusement ce bel arbre, en essayant de se rappeler où elle en avait vu le dessin.

«L'arbre des voyageurs!» s'écria presque, dans sa joie, la jeune fille,  en  se  souvenant  que  sur  le  navire  encore  elle  avait  lu  à  son père une description de cette espèce. Sachant que dans les grandes feuilles enroulées de cet arbre merveilleux s'accumule jour par jour une  eau  excellente,  qui  plus  d'une  fois  avait  apaisé  la  soif  des voyageurs, Hélène se mit à la recherche d'un ustensile quelconque. Auprès  d'elle,  gisaient  plusieurs  noix  de  coco,  brisées  et  à  moitié pourries. Elle ramassa un débris de coquille, le vida soigneusement, et  la  tasse  se  trouva  prête.  Puis  elle  coupa  une  perche  fine,  en amincit le bout et, posant la tasse contre l'arbre, perça à la base le pétiole d'une feuille. Un jet d'eau pur et limpide jaillit d'en haut et fit déborder la tasse. Hélène colla avidement ses lèvres à la coquille et but avec délice de cette eau claire comme du cristal. Il semblait que ces feuilles énormes avec leurs longs pétioles servaient de filtre à ce réservoir  créé  par  la  nature. Ayant  apaisé  sa  soif,  Hélène  donna  à boire à «Petit ami» et se remit en marche.

Lorsqu'elle  eut  enfin  atteint  le  bord  de  la  mer,  le  jour  baissait déjà.  Des  arbres  gigantesques  encadraient  sur  une  très  grande étendue  ce  rivage  pittoresque.  Mais  la  mer  était  toujours  le  même désert immense se confondant à l'horizon avec le ciel bleu. Hélène longea le rivage dans l'espoir de doubler un petit promontoire qu'on apercevait  là-bas.  Mais  lorsque,  après  une  heure  de  marche,  elle l'eut atteint, elle vit que, derrière le cap, le rivage s'étendait très au loin vers la droite. Aller de l'avant, et revenir à la maison par le côté opposé à celui qu'elle avait pris en partant, c'était chose impossible en un seul jour. Il en aurait fallu au moins deux.

Hélène  s'aperçut  alors  avec  inquiétude  que  la  nuit  était  prête  à tomber et qu'il était temps de s'en retourner. A pas rapides, elle se dirigea vers l'endroit de la forêt d'où elle avait débouché sur la plage. En s'en approchant, elle fut très alarmée en voyant que le soleil avait déjà  disparu,  et  qu'à  l'horizon  lointain  s'éteignaient  les  dernières lueurs  du  crépuscule,  tandis  que  derrière  la  forêt  mystérieuse  les ombres s'épaississaient rapidement.

Le jour baissait déjà.

 

Hélène  s'arrêta  à  la  lisière:  un  silence  sinistre  régnait  dans  le bois. Une sensation pénible de peur s'empara de la jeune fille, mais, ne pouvant se résoudre à passer là la nuit, elle marcha vivement en avant.

Elle  se  trouva  bientôt  au  milieu  de  la  plus  profonde  obscurité. Ces  ténèbres  impénétrables,  où  elle  pouvait  marcher  sur  quelque serpent, remplissaient d'effroi le cœur de la jeune fille.

Elle était déjà sur le point de rebrousser chemin et de passer la nuit  sur  le  rivage,  quand  elle  vit  tout  à  coup  briller  à  travers  les arbres de petits feux verts qu'elle connaissait bien et qui illuminaient par  ci  par  là  les  ténèbres.  A  une  cinquantaine  de  pas  d'elle,  un buisson entier brillait comme enveloppé de flammes. La vue de ces magnifiques insectes phosphorescents lui donna l'idée de s'en servir pour  éclairer  sa  route.  Elle  s'approcha  avec  précaution  du  buisson illuminé,  saisit  deux  énormes  scarabées  de  trois  pouces  de  long environ et, en tenant un dans chaque main, se remit bravement en marche. Pourtant cette lumière lui parut bientôt insuffisante: elle ne voyait pas bien où poser son pied et c'est pourquoi, sans y réfléchir longtemps,  elle  attacha  les  deux  scarabées  à  ses  pieds,  puis,  en ayant  pris  encore  deux  autres,  elle  les  porta  dans  ses  mains,  en guise de lanternes. Maintenant la lumière était assez intense pour lui permettre d'apercevoir le moindre brin d'herbe à ses côtés. Hélène pressait le pas et marchait maintenant presque sans crainte dans la forêt sombre, en regardant attentivement devant elle et surtout sous ses pieds. Un quart d'heure se passa. Rien ne troublait le silence de la nuit qui l'entourait.

Mais  tout  à  coup,  comme  sur  un  signal,  retentit  dans  la  forêt  le sifflement  aigu  de  quelque  oiseau  de  nuit;  immédiatement  après, toute  la  forêt  se  remplit  de  hurlements  tellement  effroyables, qu'Hélène  tressaillit  involontairement  et  s'arrêta.  Jamais  elle  n'avait rien entendu de pareil. Il semblait que des milliers de singes-crieurs se  réveillaient  subitement  pour  remplir  de  leurs  hurlements  les halliers  de  la  forêt.  Au  milieu  de  ces  clameurs  épouvantables  se faisait  entendre  parfois  le  cri  sinistre  du  hibou.  Pour  comble  de terreur, Hélène s'aperçut qu'elle s'était égarée.

—«Petit  ami»,  à  la  maison!  A  la  maison,  «Petit  ami!»  s'avisa-t-elle de dire au chien, se fiant à son flair.

L'intelligent animal parut comprendre ce qu'on lui demandait. La tête basse, il revint sur ses pas et, ayant apparemment retrouvé le chemin,  prit  de  côté  et  se  mit  à  courir  en  avant.  Hélène  pouvait  à peine le suivre et était obligée de le rappeler de temps en temps.

Cependant le silence se fit dans la forêt, un silence que troublait seul  le  bourdonnement  des  scarabées  et  d'autres  insectes  qui tournoyaient autour de la jeune fille; Hélène s'aperçut plusieurs fois que «Petit ami» s'élançait en avant en aboyant, et qu'immédiatement après  quelque  chose  de  long  remuait  dans  l'herbe  et  disparaissait dans le fourré. Elle était convaincue que c'étaient des serpents dont ils avaient troublé le repos.

Mais la forêt vierge prit fin, et Hélène revit au-dessus de son front le ciel sombre et étoilé. Devant elle se trouvait la montagne du haut de laquelle, quelques heures auparavant, elle avait regardé la plage.

A partir de là elle se reconnaissait. Laissant de côté la montagne et la vallée, la jeune fille pénétra dans l'autre forêt. Mais celle-ci lui était familière, puisqu'elle y était venue plus d'une fois.

Elle  la  franchit  sans  encombre  et  se  retrouva  auprès  du  lac, derrière  lequel  on  apercevait  sa  caverne.  Le  ciel  était  couvert  de sombres  nuages,  de  derrière  lesquels  la  lune  jetait,  de  temps  en temps, des regards furtifs. La jeune fille posa avec précaution à terre les  scarabées  qui  lui  avaient  rendu  un  service  si  important,  et  se hâta  de  revenir  à  la  maison.  Devant  la  clôture,  les  chevreaux l'accueillirent  avec  des  bêlements.  La  vieille  chèvre  se  tenait  à l'entrée  de  la  caverne  et  regardait  tranquillement  Hélène  caresser ses  petits.  Voyant  que  les  pauvres  animaux  n'avaient  plus  ni fourrage, ni eau, la jeune fille, en dépit de l'heure tardive, leur cueillit de l'herbe et leur apporta de l'eau.

Malgré  sa  grande  fatigue,  elle  fut  longtemps  à  s'endormir.  Elle était  fortement  préoccupée  de  l'idée  d'une  lampe  dont  la  lueur  lui permettrait  de  lire  et  de  coudre  pendant  les  longues  soirées  de  la saison  pluvieuse.  Jusqu'alors  elle  devait  se  mettre  au  lit  avec  le coucher  du  soleil.  Maintenant  elle  avait  la  conviction  que  plusieurs scarabées  phosphorescents  lui  tiendraient  très  bien  lieu  d'une lampe. Ils ne restait plus qu'à trouver pour eux un vase transparent et commode où ils seraient à leur aise.

Après avoir longtemps réfléchi, Hélène résolut dès le lendemain d'employer à cet effet une courge.




CHAPITRE XXVII

 

La cueillette.—Une lampe vivante.—Le serpent et le perroquet.—Un prisonnier

emplumé.

 

Le  lendemain,  Hélène  en  se  levant  aperçut  de  gros  nuages  qui lui  rappelèrent  que  la  saison  pluvieuse  arrivait.  Sans  perdre  de temps,  elle  se  mit  à  ramasser  de  l'herbe  et  à  la  sécher  au  soleil, comme elle avait vu faire dans sa patrie; puis elle transporta le foin sec  dans  la  plus  proche  caverne.  En  travaillant  sans  relâche,  la jeune fille avait pu, le soir venu, réunir une provision considérable de fourrage pour ses prisonnières les chèvres. Il n'y avait plus qu'à se munir de leur friandise préférée, le sel, et à compléter quelque peu ses vivres à elle avec des dattes et d'autres fruits. Le soir même elle se rendit sur le bord de la mer, y ramassa un sac de sel et, l'ayant placé sur le traîneau, le transporta chez elle à l'aide de «Petit ami».

Le même jour, elle trouva une grosse courge, en coupa le haut, en enleva la pulpe et y perça plusieurs petits trous pour l'entrée de l'air. Il ne restait plus qu'à prendre les flambeaux vivants pour avoir une lampe toute prête.

A la nuit, Hélène se rendit sur la lisière de la forêt où elle voyait ordinairement  une  grande  quantité  d'insectes  phosphorescents,  et bientôt elle revint avec plusieurs gros scarabées.

La lumière de cette lampe originale était si intense que la jeune fille  y  voyait  assez,  non  seulement  pour  coudre,  mais  même  pour lire. Elle était ravie et sautait presque de joie. Son rêve le plus cher se trouvait réalisé. Elle ne se préoccupait pas de la nourriture qu'elle aurait  à  fournir  à  sa  lampe,  car  elle  savait  que  les  scarabées n'étaient pas difficiles sur le choix de leurs aliments et mangeaient, non seulement des fruits, mais même du pain et des débris de bois pourri.

En  se  levant  le  lendemain,  Hélène  s'aperçut  avec  chagrin  qu'il pleuvait fortement. Mais en revanche, dès qu'elle eut fait un pas hors de  la  caverne,  les  chevreaux  accoururent  au-devant  d'elle.  Ils eussent  depuis  longtemps  sans  doute  pénétré  dans  sa  caverne,  si «Petit ami» n'avait pas été couché à l'entrée même. Hélène prit une grosse poignée de sel et alla vers la chèvre. Cette fois, la craintive prisonnière  l'accueillit  gracieusement.  Non  seulement  elle  la  laissa s'approcher  d'elle,  mais-elle  lécha  même  tout  le  sel  dans  sa  main. Cette première velléité de rapprochement causa une grande joie à la jeune  fille;  elle  vit  que  la  prisonnière  s'apprivoisait,  et  elle  conçut l'espérance de pouvoir bientôt user de son lait.

 

Le serpent allait saisir sa victime.

 

Cependant  la  pluie  avait  cessé  et  le  soleil  se  montrait  de nouveau  de  derrière  les  nuages.  Hélène  voulut  profiter  de  cette accalmie et, prenant une longue perche de bambou, se rendit dans la  forêt  pour  chercher  des  dattes  et  d'autres  fruits.  Elle  était  si absorbée par sa cueillette, qu'elle ne fit pas attention aux cris aigus d'un  perroquet,  accompagnés  des  aboiements  de  «Petit  ami»;  le chien  jappait  rageusement,  la  tête  levée  et  les  pattes  de  devant appuyées  contre  un  tronc  d'arbre.  Ayant  enfin  remarqué  cette agitation insolite de «Petit ami», Hélène se hâta de s'approcher et vit sur  une  grosse  branche  un  serpent  brillant,  qui  fixait  de  ses  yeux immobiles  un  petit  et  très  gentil  kakatoës:  celui-ci,  les  ailes étendues, manifestait par des cris perçants son effroi du danger qui le menaçait.

Le serpent était déjà prêt à saisir sa victime, lorsque Hélène lui porta  vivement  un  coup  sur  la  tête,  en  frôlant  par  mégarde  le perroquet  lui-même  qui  tomba  à  ses  pieds.  Sans  s'en  apercevoir, elle  porta  un  second  coup  au  serpent,  et  cette  fois  si  bien  asséné, que le reptile demeura immobile, suspendu à la branche, semblable à  une  corde  qu'on  aurait  lancée  par-dessus.  C'est  alors  seulement qu'Hélène remarqua à ses pieds le perroquet. «Petit ami» se tenait à côté, sans détacher ses yeux de lui, prêt, évidemment, à le saisir à la  moindre  tentative  de  fuite,  tandis  que  le  petit  oiseau,  les  ailes étendues et le bec ouvert, se préparait résolûment à la défense.

Profitant d'un moment favorable, la jeune fille saisit le perroquet. Mais celui-ci, se voyant pris, se mit à la griffer et lui mordit le doigt jusqu'au  sang.  Hélène  était  si  contente  de  sa  prise,  qu'au  premier moment elle ne sentit même pas la douleur de sa morsure. Un autre de  ses  plus  vifs  désirs  était  réalisé:  elle  possédait  maintenant  un perroquet, auquel elle pouvait apprendre à parler. Mais le prisonnier emplumé continuait à se débattre et à mordre les mains de la jeune fille,  de  sorte  qu'elle  fut  obligé  de  le  mettre  dans  un  sac  et  de  le porter vivement à sa caverne, où elle l'attacha par le pied.

Hélène  retourna  dans  la  forêt  pour  la  cueillette  des  fruits,  et  s'y livra  avec  tant  de  zèle  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  que  des  nuages orageux s'étaient peu à peu amoncelés au-dessus de la vallée. Mais un  éclair  brilla  et  des  roulements  de  tonnerre  retentirent.  La  jeune fille avait à peine regagné son logis, qu'une pluie torrentielle se mit à tomber.

La saison pluvieuse commençait. Mais elle trouva la jeune fille en mesure  de  satisfaire  à  ses  propres  besoins  et  à  ceux  de  ses animaux.  Elle  n'avait  qu'à  aller  chaque  jour  chercher  de  l'eau  au bord  du  lac;  le  reste  du  temps,  elle  pouvait  parfaitement  le  passer chez elle. Elle avait maintenant, il est vrai, moins à travailler, encore ne pouvait-elle rester inactive. Ses vêtements étaient complètement usés  et  il  fallait  en  confectionner  de  neufs.  En  outre,  les  soins  à donner  aux  chèvres  devaient  lui  réclamer  aussi  pas  mal  de  temps. Quant aux soirées, elle voulut les consacrer au repos et les passer à lire,  à  la  lueur  de  sa  nouvelle  lampe,  les  livres  laissés  par  le malheureux Français.

Quand,  le  jour  suivant,  Hélène  jeta  un  regard  au  dehors,  il pleuvait  à  verse.  Elle  tira  du  coffre  le  ballot  d'étoffe  et  se  mit  à  en découper des vêtements.

Vers  midi,  la  pluie  cessa  et  le  ciel  se  rasséréna  quelque  peu. Hélène  se  hâta  de  s'approvisionner  d'eau  fraîche  pour  elle  et  ses animaux. Après avoir donné du fourrage à ses chevreaux, elle tendit à  la  mère  une  main  remplie  de  sel,  et  se  mit  à  la  flatter  et  à  la caresser avec l'autre. A la grande joie de la jeune fille, la chèvre non seulement  accueillit  avec  calme  ses  caresses,  mais  elle  lui  permit même de la traire un peu. Avec quel plaisir Hélène goûta de ce bon lait! Elle avait l'habitude, dans sa patrie, d'en boire beaucoup et elle souffrait  depuis  longtemps  d'en  être  privée.  Après  avoir  encore caressé ses chevreaux, elle les amena dans sa caverne. Ainsi, dans un  court  espace  de  temps,  Hélène  avait  réussi  à  apprivoiser  non seulement les chevreaux, mais même la vieille chèvre.

Lorsque l'averse recommença, Hélène prit place près du seuil et se  remit  de  nouveau  à  son  ouvrage.  «Petit  ami»  s'étendit  à  ses pieds.  D'abord,  les  chèvres  le  considéraient  avec  hostilité,  mais voyant  qu'il  ne  leur  accordait  pas  la  moindre  attention,  elles  se calmèrent.  Les  chevreaux  se  mirent  à  jouer  avec  insouciance  et  la chèvre  se  coucha  paisiblement  auprès  de  la  jeune  fille.  Hélène  vit avec  plaisir  que  tous  ses  amis  commençaient  à  s'habituer  les  uns aux autres. Seul, le perroquet continuait à témoigner de l'animosité envers tous. Hélène résolut de ne lui donner à manger que de ses mains et de le tenir attaché, espérant ainsi l'apprivoiser plus vite et lui apprendre à parler.




CHAPITRE XXVIII

 

Cloîtrée!—Un élève qui fait des progrès.

 

Une  longue  série  de  journées  tristes  et  uniformes  s'ensuivit.  La pluie continuait à tomber presque sans interruption. Dans les courts intervalles  qu'elle  laissait,  Hélène  n'avait  que  le  temps  de  courir chercher  de  l'eau  et  elle  était  obligée  de  passer  le  reste  de  la journée dans sa grotte; mais elle s'efforçait de l'employer utilement.

D'ordinaire,  elle  distribuait  son  temps  de  la  façon  suivante.  Le matin, elle se levait de bonne heure, se débarbouillait et allait porter du fourrage frais et de l'eau à ses chèvres. Puis, elle trayait la mère, allumait un feu, sur lequel elle grillait quelques tranches de pain pour elle  et  «Petit  ami»  et  déjeunait  avec  du  lait,  du  pain  et  des  fruits secs.  Pendant  ce  temps,  son  prisonnier  emplumé  s'était  tellement familiarisé avec sa jeune maîtresse, que non seulement il l'accueillait par des cris joyeux, mais se perchait volontiers sur son doigt ou sur son épaule. En prenant de ses mains les dattes sèches, son mets de prédilection,  le  perroquet  semblait  écouter  chaque  mot  de  la  jeune fille  avec  une  attention  soutenue.  Puis  Hélène  se  mettait  à  coudre des  vêtements  et  à  confectionner  des  chaussures,  les  siennes s'étant, dans les derniers temps, complètement usées. Hélène, avait déjà pensé à cette partie de sa toilette, avant l'arrivée de la saison pluvieuse,  et  fait  provision  d'écorces  solides  d'un  des  arbres  de  la vallée; et elle commença maintenant à s'en préparer des sandales. Cette chaussure était très peu compliquée. Après avoir bien poli un côté du gros morceau d'écorce, qui servait de semelle, la jeune fille en  arrondissait  les  bords  et  passait  par  les  trous  qu'elle  y  avait percés  des  filaments  d'une  plante  grimpante  flexible.  Mais  cette chaussure  était  aussi  très  peu  solide  et  s'usait  en  quelques  jours. C'est  pourquoi  Hélène  en  confectionna  une  dizaine  de  paires;  elle devint à la longue si habile que ses sandales, malgré leur simplicité, n'étaient pas dépourvues d'une certaine élégance.

Tout  en  travaillant,  elle  causait  souvent  avec  son  «Joli»,—ainsi avait-elle nommé le perroquet,—qu'elle tenait toujours attaché à côté d'elle,  ou  bien  se  divertissait  à  regarder  les  gambades  amusantes des chevreaux qui, dans l'ardeur de leurs jeux, sortaient parfois de la caverne,  malgré  la  pluie,  mais  pour  rentrer  aussitôt,  tandis  que  la vieille  chèvre  demeurait  paisiblement  étendue  à  côté  d'elle  en mâchant le foin parfumé.

Mais  quoique  Hélène  aimât  beaucoup  ses  petites  chèvres,  elle ne pouvait les garder la nuit auprès d'elle, parce qu'elles répandaient une  odeur  désagréable;  pour  ne  pas  les  priver  de  leur  liberté pendant la nuit, elle se garantit contre leurs visites nocturnes par la présence  de  «Petit  ami»,  qu'elle  faisait  coucher  à  l'entrée  de  la caverne.  Dans  les  premiers  temps,  elle  entendit  plus  d'une  fois,  la nuit, ses chèvres s'approcher et l'appeler par leurs bêlements; mais «Petit  ami»,  qui  avait  l'ouïe  fine,  les  chassait  en  aboyant;  par  la suite,  ces  intelligents  animaux  finirent  par  n'arriver  que  le  matin devant l'entrée de la caverne où ils éveillaient leur jeune maîtresse en bêlant.

L'instruction  du  perroquet  se  poursuivait  avec  moins  de  succès. Le  bel  oiseau  ne  prononçait  pas  encore  une  seule  parole  et  ne faisait entendre que des cris aigus.

Mais une fois, de grand matin, Hélène ouït à travers son sommeil les  bêlements  des  chèvres,  et  aussi  une  voix  qui  d'abord  disait sévèrement: «Arrière, Petit ami!» puis, tendrement: «Ah! mes chères petites chèvres!» Elle fut saisie de frayeur et se leva brusquement, mais elle s'aperçut aussitôt que c'était son jeune élève qui répétait la phrase habituelle que prononçait chaque matin sa maîtresse.

Depuis  ce  jour,  le  perroquet  fit  de  tels  progrès  qu'il  surprenait souvent  Hélène  par  sa  facilité  de  conception.  Il  était  maintenant  si habitué à la jeune fille qu'elle cessa de le tenir attaché. Elle n'avait qu'à tendre la main pour qu'il vînt immédiatement se percher sur son doigt, en poussant des cris de joie. Elle le tenait souvent dans cette position,  en  prononçant  devant  lui,  lentement,  des  paroles auxquelles  il  prêtait  une  attention  soutenue.  En  dépit  de  la  liberté complète dont il jouissait, il ne songeait évidemment pas à la fuite. Il sortait  parfois  de  la  caverne,  se  perchait  sur  un  arbre  voisin,  et  de temps en temps répétait à haute voix les paroles qu'il avait apprises.

Vers  la  fin  de  la  saison  pluvieuse,  «Joli»  avait  retenu  un  grand nombre de phrases et il les employait, la plupart du temps, à propos. Il aimait surtout à causer le matin. Dès qu'Hélène se levait, derrière elle  retentissait  la  voix  sonore  du  perroquet:  «Bonjour,  Hélène!— Bonne nuit, Hélène!—Joli veut manger, petit perroquet a faim!—Petit ami! silence!—Ah, mes chères petites chèvres!—Bê…ê…ê…ê…!— Mon gentil petit perroquet!—Est-ce que les petites chèvres ont faim? —Petit  ami  veut  du  lolo  avec  du  pain?—Eh  bien,  bravo,  mon perroquet intelligent!» s'écriait-il sur tous les tons, en imitant la voix de  sa  maîtresse.  Et  quand  les  chevreaux  se  mettaient  à  jouer  et  à s'ébattre  dans  la  caverne,  il  disait  avec  bonhomie:  «Ah!  quels polissons  vous  êtes!—Mais  vous  m'empêchez  de  travailler!—Petit perroquet  veut-il  des  dattes?—Bê…ê…ê…ê…—Maintenant,  il  est temps de vous en aller.» Il continuait à voir «Petit ami» d'un mauvais œil. En l'entendant aboyer, il commençait à aboyer lui-même et, en signe de colère, hérissait sa jolie huppe.

Quand  Hélène  se  mettait  à  table,  tous  ses  compagnons  se réunissaient autour d'elle. «Petit ami» posait humblement sa tête sur ses  genoux,  «Joli»  se  perchait  sur  son  épaule  droite,  et  la  chèvre examinait  curieusement  le  couvert,  tandis  que  les  chevreaux gambadaient  tout  autour  avec  insouciance.  En  mangeant,  Hélène n'oubliait pas de donner de temps en temps à chacun d'eux quelque morceau friand. Les chèvres étaient particulièrement avides de pain saupoudré de sel, tandis que le perroquet adorait les dattes sèches et  veillait  rigoureusement  à  ce  qu'Hélène  ne  fît  aucun  passe-droit. S'il  remarquait  qu'elle  l'oubliait  et  donnait  à  manger  deux  fois  de suite  à  la  chèvre  ou  à  «Petit  ami»,  il  se  mettait  à  dire:  «Joli  veut manger», et lui becquetait doucement l'oreille. Si, après cela, elle ne le satisfaisait pas immédiatement, il criait à tue-tête: «Perroquet veut des dattes», et lui mordait l'oreille plus fortement. Quand il avait reçu son dû, il se calmait, tout en continuant pourtant sa surveillance.

A la nuit tombante, Hélène emmenait les chèvres dans une autre caverne et se mettait à écrire son journal ou à lire à la lumière de sa lampe  improvisée.  Elle  lisait  avec  un  grand  intérêt  les  livres  de voyages et d'histoire naturelle.

Durant ces longues soirées, elle se rappelait son père bien-aimé, qui  lui  expliquait  toujours  si  bien  et  avec  tant  de  douceur  les passages  peu  intelligibles;  et  souvent  ses  pensées  s'envolaient aussi au loin, vers sa patrie, vers sa mère!…




CHAPITRE XXIX

 

Le printemps.—Peur mal fondée.—La caverne du vieux bouc.—Une grotte

enchantée.—Le coton.

 

Trois  semaines  plus  tard  environ,  Hélène  s'aperçut  que  les accalmies  devenaient  plus  fréquentes  et  plus  longues.  Toute  la nature semblait revivre. Elle comprit que la saison pluvieuse touchait à sa fin.

Au bout de quelques jours encore, en mettant le pied dehors, elle vit au-dessus d'elle un ciel presque sans nuages et un soleil éclatant de  printemps.  L'air  était  embaumé.  Hélène  promenait  ses  regards tout autour et n'en croyait presque pas ses yeux. Elle voyait revenir dans  toute  sa  splendeur  le  printemps,  qu'elle  aimait  si  fort  dans  sa patrie. Toute  la  terre  était  gazonnée  d'une  herbe  fraîche  et  diaprée de fleurs de toutes les couleurs.

En  s'approchant  du  lac,  où  elle  allait  chercher  de  l'eau,  elle s'arrêta  frappée  de  surprise.  Il  semblait  que  tous  les  habitants  de cette  île  déserte  s'y  fussent  donné  rendez-vous  à  cette  heure matinale.  Des  milliers  de  perroquets,  de  colibris  chatoyants  et d'autres  oiseaux,  d'innombrables  singes  de  toutes  sortes  s'étaient réunis  sur  le  bord  du  lac  pour  se  rafraîchir  à  son  eau  limpide.  Un bruit  confus  semblait  flotter  dans  l'air,  un  bruit  fait  de  tous  ces  cris, de  tous  ces  chants,  de  tous  ces  bourdonnements.  D'énormes papillons de toutes les nuances passaient en tournoyant au-dessus d'elle.  Sur  le  lac  nageaient  joyeusement,  plongeant  et  criant,  des oiseaux  aquatiques,  parmi  lesquels,  lents  et  majestueux,  glissaient les cygnes avec leurs nichées. Ravie, Hélène contemplait ce monde bouillonnant  de  vie.  «Petit  ami»  restait  immobile  à  ses  côtés  et examinait avec des regards avides cette société si nombreuse.

Hélène  donna  un  coup  d'œil  à  la  forêt;  là  aussi,  elle  se  vit plongée  dans  un  torrent  de  parfums.  Au  milieu  de  la  verdure éclatante des arbres et des arbrisseaux, étincelaient toutes sortes de fleurs  variées.  Des  perroquets  multicolores  grimpaient  sur  les branches  en  poussant  des  cris  joyeux.  Les  colibris  folâtraient  dans l'air  et  voletaient  d'une  branche  à  une  autre.  Les  oiseaux gazouillaient, les insectes bruissaient, les singes en liesse hurlaient. Il  semblait  que  non  seulement  la  forêt  même,  mais  tous  ses habitants  sortaient  d'un  long  sommeil  et  se  ruaient  joyeusement  à une  nouvelle  existence.  Depuis  longtemps  Hélène  s'enivrait  du parfum des plantes et du chant des oiseaux, quand tout à coup au-dessus d'elle retentit la voix sonore d'un perroquet:

«Les petites chèvres veulent manger!—Petit perroquet a faim!»

Hélène aperçut son «Joli», qui, se balançant sur une branche, lui rappelait les devoirs qu'elle avait oubliés. En effet elle était tellement absorbée  par  la  contemplation  de  la  nature  que,  contre  son habitude, elle était sortie de la maison sans avoir donné à manger à ses amis.

Elle appela le perroquet, et quand il se fut perché sur son épaule, elle  se  hâta  de  revenir  chez  elle.  Ses  chèvres  avaient  l'air  de l'attendre.  Hélène  caressa  les  gentils  animaux,  leur  donna  du fourrage et reprit ses occupations habituelles.

Avec  l'arrivée  du  printemps,  elle  pouvait  de  nouveau,  sans craindre la pluie ou la tempête, errer des journées entières dans la forêt, se promener au bord de la mer et monter à son observatoire favori, où flottait, comme auparavant, son pavillon bleu.

Munie  de  sa  longue-vue,  Hélène  gravit  de  nouveau  la  haute montagne  d'où  elle  était  descendue  si  souvent  avec  une douloureuse  déception.  La  jeune  fille  s'y  rendait  maintenant  plutôt par habitude que dans l'espérance d'apercevoir la voile désirée.

Elle examina l'horizon: comme toujours son œil n'y découvrit pas la  moindre  tache.  Après  avoir  assujetti  la  perche  qui  supportait  le pavillon et que les dernières pluies avaient un peu inclinée, elle s'en fut  sur  la  plage.  Au-dessus  du  banc  de  sable  si  familier  pour  elle tournoyaient  des  oiseaux  de  mer;  alarmés  par  «Petit  ami»  qui  les poursuivait, ils remplissaient la plage de leurs cris perçants.

Hélène  porta  ses  pas  vers  la  vallée.  En  passant  devant  un énorme rocher, elle vit avec surprise que «Petit ami» s'était arrêté et, comme s'il eût trouvé des traces quelconques, se jetait, en grondant sourdement,  dans  les  buissons  épais  qui  croissaient  au  bas  du rocher.  Il  continuait  à  aboyer  de  loin,  et  comme  du  fond  d'un souterrain.  Hélène  rappela  à  plusieurs  reprises  son  chien,  qui  finit par débucher des buissons et accourut vers elle. Mais au bout d'un instant, il disparut de nouveau et on l'entendit encore aboyer au loin.

«Qu'est-ce que cela peut bien être? se dit la jeune fille alarmée. Il y  a  là  assurément  quelque  être  vivant,  autrement  «Petit  ami»  ne gronderait  pas  pendant  si  longtemps. Avec  cela  il  n'aboie  pas  d'un air  fâché,  mais  juste  comme  le  jour  où  le  petit  chevreau  tomba  du rocher.»

Hélène  écarta  doucement  les  buissons  et  vit  devant  elle  une entrée  de  caverne.  Après  être  restée  perplexe  un  instant,  elle ramassa des branches sèches et, non sans appréhension, entra en rampant  dans  la  grotte  où  régnaient  d'épaisses  ténèbres.  Quelque part,  non  loin  d'elle,  elle  entendait  gronder  «Petit  ami».  Elle  tira rapidement de sa poche le caillou et le briquet et se préparait déjà à l'allumer, quand tout à coup elle vit deux yeux énormes briller dans l'obscurité  et  perçut  aussitôt  un  soupir  profond  et  un  gémissement plaintif. Hélène tressaillit et faillit laisser tomber, de frayeur, le fagot et le briquet, mais elle surmonta sa peur et se mit à battre le briquet.

En  ce  moment,  au  fond  de  la  caverne  s'exhala  encore  un gémissement profond suivi d'un murmure inintelligible.

—Qui  est  là?  s'écria  Hélène,  remplie  de  terreur,  convaincue qu'un homme s'était réfugié dans la grotte.

Elle répéta sa question. Mais le même silence profond continuait à régner, troublé uniquement par les grondements de «Petit ami».

Malgré  la  présence  d'un  défenseur  aussi  sûr,  une  sueur  froide inonda le front de la jeune fille.

«Est-il  possible  qu'un  sauvage  se  soit  abrité  ici?  pensa-t-elle. Mais que signifie ce gémissement? Il est probablement blessé!»

Le  fagot  s'enflamma  et  Hélène  aperçut  avec  surprise,  dans  un angle de la caverne, un énorme vieux bouc. Il était étendu par terre et, accablé de vieillesse, luttait évidemment contre la mort. A la vue de la jeune fille et de la flamme, il voulut se relever, mais ses forces le  trahirent  et  il  retomba  de  nouveau,  épuisé.  «Petit  ami»  se  tenait auprès  de  lui  et  ne  le  quittait  pas  des  yeux.  Hélène  eut  pitié  du pauvre  animal,  qui  mourait  probablement  de  faim  et  de  soif.  Elle sortit rapidement et, revenant tout aussi vite dans la caverne avec de l'eau  et  quelques  bottes  d'herbe,  posa  le  tout  devant  l'animal.  Le pauvre bouc mourait en effet de soif, et il se mit à boire avidement l'eau qu'elle avait apportée. En jetant un regard autour d'elle, Hélène reconnut  qu'elle  se  trouvait  dans  une  petite  caverne.  Mais  elle aperçut, dans un coin éloigné, une autre ouverture étroite, à hauteur d'homme  à  peu  près,  qui  évidemment  donnait  dans  une  seconde caverne.  Là  un  spectacle  merveilleux  s'offrit  aux  yeux  de  la  jeune fille. La grotte était vaste et haute. La voûte et ses parois scintillaient comme si elles eussent été recouvertes de pierres précieuses, et la lumière  de  la  torche  s'y  reflétait  en  milliers  de  feux  irisés.  Hélène demeurait en extase. Jamais elle n'avait vu une telle splendeur. Le plafond  de  la  voûte  était  comme  poli  et  le  plancher  parsemé  d'un sable  brillant  et  sec.  Nulle  part  on  n'apercevait  la  moindre  trace d'animaux  ou  d'insectes  vénéneux.  Tout  était  là  extraordinairement sec et propre.

Cette  grotte  si  vaste  avait  tellement  charmé  Hélène  qu'elle  eut regret  de  ne  pouvoir  venir  demeurer  là.  Son  inconvénient  principal consistait en ce que la lumière du jour ne pouvait y pénétrer. Mais en cas de danger, cette grotte pouvait parfaitement lui servir de refuge.

Après  s'être  assurée  que  le  pauvre  bouc  avait  suffisamment  de fourrage  et  d'eau,  Hélène  se  rendit  chez  elle,  avec  l'intention  d'en rapporter une provision fraîche le soir.

Mais  lorsqu'elle  revint  dans  la  caverne,  le  vieux  bouc  n'existait plus.  Elle  le  traîna  au  dehors  et,  après  avoir  creusé  une  fosse  non loin de là, enfouit l'animal.

Quelques  semaines  se  passèrent,  durant  lesquelles  Hélène s'occupait activement de son ménage et de ses animaux. Lorsqu'elle avait du temps libre, elle se rendait dans la forêt ou sur la plage, ou bien  gravissait  la  montagne.  Dans  l'une  de  ces  promenades,  elle cueillit  des  graines  d'une  plante,  à  laquelle  elle  n'avait  pas  d'abord prêté d'attention. Ayant examiné attentivement les flocons de duvet blanc qui recouvraient ces graines, elle reconnut le cotonnier.

Cette trouvaille lui causa beaucoup de joie. Son linge était en fort mauvais  état  par  suite  des  blanchissages  fréquents,  et  plus  d'une fois  elle  avait  songé  avec  inquiétude  aux  moyens  de  le  remplacer, quand  il  serait  complètement  usé.  Avec  quelle  reconnaissance  elle pensa à sa chère mère qui lui avait appris à filer!

Sans plus attendre, elle résolut de tenter un essai le jour même et  cueillit  à  cet  effet  plusieurs  branches  de  cotonnier.  Le  soir,  à  la lueur  de  la  lampe,  elle  enleva  le  duvet  qui  recouvrait  les  graines, l'éplucha, le peigna et se mit à le filer à l'aide d'un petit bâton pointu qui  lui  tenait  lieu  de  fuseau.  Comme  ce  travail  lui  était  familier,  elle parvint à fabriquer des fils minces, égaux et solides. Elle résolut de consacrer à cette besogne une heure par jour et d'employer la future saison pluvieuse à la confection de son linge.




CHAPITRE XXX

 

 

Une araignée extraordinaire.—Les écrevisses géantes.—Victoria regia.—Les

jaillisseurs.—L'apparition du Brocken.—Le journal d'une fillette.

 

Depuis longtemps, Hélène nourrissait le projet de faire le tour de l'île,  pour  achever  la  connaissance  de  son  royaume.  Sachant  que cette  exploration  lui  prendrait  au  moins  deux  jours,  elle approvisionna, dès la veille, ses chèvres de fourrage et de sel.

Le  lendemain,  elle  se  leva  dès  l'aube,  prit  pour  deux  jours  de pain et de dattes sèches et, accompagné de son inséparable «Petit ami»,  se  rendit  dans  la  forêt  par  le  même  chemin  qu'elle  avait  pris trois  mois  auparavant  pour  revenir  la  nuit,  avec  les  scarabées phosphorescents.

La  matinée  était  splendide.  Pas  un  nuage  dans  le  ciel.  Hélène traversa la forêt et la Vallée des Chèvres et gravit le versant opposé. Partout ses regards rencontraient de grands bois, coupés de petites clairières à la verdure fraîche et veloutée.

Elle descendit la montagne et fit halte auprès d'un petit ruisseau pour  se  réconforter  avec  un  déjeuner  frugal.  A  ses  pieds  était couché  «Petit  ami»,  qui  suivait  curieusement  du  regard  les  petits oiseaux voltigeant au-dessus de la jeune fille.

Tout à coup Hélène vit, à deux pas d'elle, la terre remuer, et une sorte  de  petit  couvercle  se  souleva,  d'où  émergea  une  petite araignée.

La jeune fille retint son souffle, sans détacher son regard de ce point.  Mais  l'araignée  s'était  évidemment  aperçue  d'un  voisinage dangereux; elle disparut rapidement et le couvercle de terre retomba sur  elle.  Ce  couvercle  s'harmonisait  si  bien  avec  la  couleur  du  sol que,  si  Hélène  ne  l'avait  pas  vu  s'ouvrir,  elle  ne  l'aurait  jamais remarqué.

Elle  essaya  de  le  soulever,  mais  elle  sentit  tout  de  suite  que l'animal le retenait en dedans. En jetant un regard par dessous, elle vit que l'araignée avait saisi avec ses pattes de devant le couvercle recouvert d'une toile soyeuse et, avec les autres, s'arcboutait contre les  parois  de  sa  fosse.  Quand  Hélène  l'ouvrit,  l'araignée  disparut vivement dans la profondeur du trou. Cet insecte intéressa fortement la  jeune  fille  et  elle  résolut  d'en  explorer  l'habitation.  Ayant  saisi légèrement les bords, elle fut très surprise de retirer du trou tout le nid  qui  avait  l'aspect  d'un  sac  transparent,  au  fond  duquel  était couchée l'araignée. Ce sac ressemblait à un bas et était tissé d'une toile  solide  et  soyeuse.  Après  avoir  admiré  le  logis  de  l'insecte, construit  avec  tant  d'art,  la  jeune  fille  le  replaça  avec  précaution dans le trou.

Lorsqu'elle eut enfin atteint le rivage, le soleil était déjà haut dans le  ciel.  Elle  se  dirigea  vers  le  promontoire,  où  elle  était  déjà  venue une fois, en s'efforçant de se tenir tout le temps à l'ombre.

Au  delà  du  promontoire  se  trouvait  une  langue  de  sable,  qui s'avançait  au  loin  dans  la  mer.  Pour  ne  pas  faire  un  trop  grand détour,  Hélène  résolut  de  suivre  la  forêt  en  ligne  droite  et  d'arriver ainsi  à  la  plage  qui  s'étendait  au  delà.  Mais  à  peine  avait-elle parcouru une centaine de pas, qu'elle s'arrêta, frappée de surprise: devant  elle,  sous  un  groupe  de  cocotiers,  rampaient  d'énormes écrevisses,  d'une  longueur  de  0m,80.  Les  unes  tenaient  dans  leurs pinces immenses des noix de coco et, les frappant contre une pierre, les  brisaient  et  en  mangeaient  le  contenu.  D'autres  enfonçaient simplement  la  pointe  de  la  pince  dans  la  petite  cavité  qui  est  à  la base de la noix et l'ouvraient de cette façon. Jamais Hélène n'avait vu d'écrevisses d'une taille aussi gigantesque, vivant non dans l'eau, mais  sur  la  terre.  Elle  remarqua  que  quelques-unes  d'entre  elles entraient  à  reculons  dans  leurs  trous  creusés  sous  les  racines d'arbres séculaires.

Mais  quelques-uns  de  ces  géants  à  carapace  brune,  s'étant évidemment  aperçus  de  la  présence  des  nouveaux  arrivés,  se dirigèrent lentement vers eux. «Petit ami» s'élança à leur rencontre, mais Hélène le rappela et s'éloigna rapidement, fuyant le voisinage dangereux des écrevisses géantes.

Longtemps, elle suivit cette forêt vierge. Les rayons obliques du soleil  qui  y  pénétraient  annonçaient  le  soir.  Craignant  d'avoir  à passer la nuit dans la forêt sombre, elle pressa le pas, dans l'espoir d'atteindre encore de jour quelque clairière.

Là-bas  apparut,  à  travers  les  arbres,  le  ciel  bleu.  Hélène  se dirigea de ce côté et se trouva bientôt au bord d'un petit lac, dont les eaux  tranquilles  étaient  couvertes  de  plantes  aquatiques  d'une grosseur  extraordinaire.  Au  milieu  de  feuilles  gigantesque apparaissaient  d'énormes  fleurs  violettes,  blanches  et  jaunes,  qui répandaient  un  parfum  délicieux.  La  beauté  et  la  majesté  de  ces plantes,  dans  lesquelles  elle  reconnut  immédiatement  la  «Victoria regia»,  frappèrent  d'admiration  la  jeune  fille.  Les  feuilles,  qui ressemblaient à un plat démesuré, avaient une longueur d'une toise environ  et,  légèrement  recourbées  sur  leurs  bords,  étaient soutenues par un pétiole très fort. Le dessus était d'un vert éclatant, tandis  que  la  partie  inférieure  avait  un  reflet  rouge.  Au  loin  on apercevait  sur  une  de  ces  feuilles  magnifiques  un  oiseau  qui  s'y promenait en cherchant des insectes.

Hélène  résolut  de  passer  la  nuit  au  bord  de  ce  lac  et  vivement ramassa  des  brindilles  pour  griller  du  pain.  Lorsque  le  feu  flamba, elle  s'achemina  de  nouveau  vers  la  plante  magnifique  pour  en admirer  encore  la  beauté,  mais  la  plupart  des  fleurs  avaient  déjà replié  leurs  pétales  et  quelques-unes  même  avaient  disparu  sous l'eau. En les examinant avec plus d'attention, elle s'aperçut que peu à  peu,  toutes  les  autres  fleurs  se  fermaient  et  l'une  après  l'autre s'enfonçaient dans le lac.

Après avoir apaisé sa faim et donné à manger à son compagnon fidèle,  Hélène  s'endormit  bientôt  d'un  profond  sommeil.  Elle  savait que  «Petit  ami»  garderait  jalousement  son  repos  et  ne  laisserait s'approcher d'elle ni un serpent, ni aucun autre animal.

Le  matin,  elle  se  leva  avec  le  soleil  et  la  première  chose  qui frappa  ses  regards,  ce  furent  les  splendides  fleurs  de  «Victoria regia» qui, émergeant de nouveau sur la surface du lac, l'une après l'autre, dépliaient leurs pétales.

En  même  temps  son  attention  fut  attirée  par  plusieurs  petits poissons, qui évoluaient tranquillement tout près du bord. Leur dos bleu foncé était rayé de bandes argentées et bleu clair qui s'irisaient au soleil. Ils pouvaient rivaliser par l'éclat de leurs couleurs avec les oiseaux  et  les  insectes  les  plus  brillants.  Mais  voici  qu'un  de  ces poissons aperçut une petite mouche, qui s'était posée sur une plante suspendue  au-dessus  de  l'eau:  il  s'approcha  vivement  d'elle  et, soudain,  à  une  distance  d'une  toise,  lui  lança  quelques  gouttes d'eau. Le coup avait été dirigé avec tant de justesse, que la mouche tomba immédiatement à l'eau, où elle fut avalée par le petit poisson. A  cette  manœuvre,  Hélène  reconnut  que  ces  petits  poissons appartenaient au genre des «jaillisseurs».

Après  avoir  éteint  le  feu,  elle  s'achemina  courageusement  en avant avec son fidèle «Petit ami». Elle rencontrait, de-ci, de-là, des plantes  et  des  arbres  inconnus,  mais  elle  ne  s'arrêtait  pas,  voulant être de retour chez elle au moins vers le soir.

Bientôt  elle  se  trouva  sur  la  lisière  d'un  bois  devant  une montagne  haute  et  escarpée.  La  matinée  était  d'une  sérénité délicieuse. Aucune brise ne soufflait. A grand'peine Hélène gravit le versant  et,  tout  essoufflée,  s'arrêta  au  sommet.  Le  ciel  était parfaitement pur; seulement en bas, près du bord, flottait une sorte de  brouillard  à  demi  transparent.  Une  vue  magnifique  se  déroulait sur tout le pays avoisinant et sur la mer. Là-bas, au milieu des forêts séculaires  qui  s'étendaient  sur  un  grand  espace,  scintillaient  par endroits  de  petits  lacs  et  des  ruisseaux  qui,  semblables  à  des  fils d'argent, serpentaient parmi la verdure fraîche des clairières et des forêts.

Tout  à  coup  Hélène  faillit  crier  de  peur.  Sur  le  ciel  absolument limpide  se  dessinait  une  silhouette  gigantesque  de  femme,  auprès de  laquelle  se  tenait  un  énorme  animal.  L'apparition  mystérieuse planait dans l'air et, semblable à un fantôme, s'élevait au-dessus de la  montagne.  Hélène,  terrifiée,  fit  un  pas  en  arrière,  mais  à  sa  vive surprise, la géante effectua le même mouvement. Revenue de son étonnement et de sa frayeur, Hélène se mit à observer curieusement comment cette image colossale imitait tous ses gestes: qu'elle levât ou abaissât un bras, qu'elle étendît les deux, la géante exécutait les mêmes mouvements. Hélène se ressouvint de tout ce qu'elle avait lu ou entendu dire des mirages et des phénomènes semblables à celui qui se passait devant elle, et se rappela que son père lui avait fait le récit d'une apparition semblable, qu'il avait vue en Allemagne, sur la montagne du Brocken. En se remémorant les paroles de son père, elle  s'aperçut  alors  qu'elle-même  tournait  le  dos  au  soleil  et  que  la silhouette  colossale  se  trouvait  au-dessus  du  léger  brouillard  qui flottait sur le rivage, et que, par suite, c'était sa propre ombre qui se réflétait si extraordinairement dans l'air à côté de celle de son chien. Bientôt le brouillard se dissipa et l'apparition s'évanouit.

 

L'apparition mystérieuse planait dans l'air.

 

Une  fois  au  bas  de  la  montagne,  Hélène  s'arrêta  à  la  lisière  du bois et alluma de nouveau un feu pour griller des tranches de pain; mais à ce moment elle s'aperçut que «Petit ami» se tenait devant un arbre qui lui était inconnu et léchait avidement la liqueur blanchâtre qui en découlait. Voyant avec quelles délices son ami se régalait de cette liqueur, Hélène fit d'un autre côté une incision sur le tronc, d'où se  mit  immédiatement  à  dégoutter  une  liqueur  épaisse,  douce  et parfumée, dont la saveur ne différait presque pas de celle du lait de vache.  Hélène  en  remplit  une  coquille  de  noix  de  coco  et  but  avec plaisir  cette  boisson  agréable  et  rafraîchissante,  quoique  un  peu visqueuse. Elle devina aussitôt que c'était l'arbre à lait, dont la sève nourrit  des  provinces  entières.  «Petit  ami»  trouva  cette  sève tellement à son goût qu'il en savoura plusieurs coquilles que lui avait remplies sa maîtresse.

Durant  son  voyage,  Hélène  put  se  convaincre,  autant  que  le  lui permettait  sa  longue-vue,  qu'il  n'existait  aucune  autre  terre  à proximité de son île. L'île était inhabitée.

En  dehors  du  canton  où  elle  s'était  établie,  on  n'apercevait aucune trace de l'homme.

Ce fut seulement vers le soir, lorsque le soleil était à son déclin, qu'Hélène atteignit sa vallée.

—Bonjour, Hélène! Petit perroquet a faim.

C'était «Joli» qui la saluait ainsi de son cri familier; et un instant après  son  ami  emplumé  se  perchait  sur  son  épaule  et,  de  joie,  lui becquetait l'oreille et les cheveux.

Devant l'enclos, les petites chèvres coururent à sa rencontre en bêlant tendrement.

Cependant  le  soleil  s'était  couché.  Ses  derniers  rayons s'éteignirent  et  l'obscurité  s'épaissit  rapidement  autour  de  la  vallée où régnait le calme et la paix.

Hélène  entra  dans  la  caverne,  l'éclaira  avec  sa  lampe  et, fatiguée, se laissa tomber sur un banc de gazon. Jamais encore elle n'avait  si  profondément  senti  son  isolement.  Il  lui  semblait  même qu'elle avait désappris de parler et une angoisse l'envahit, un désir intense de se retrouver de nouveau dans la société des hommes et d'entendre une voix humaine.

Depuis ce moment, l'idée de la patrie ne la quittait plus. Chaque jour,  matin  et  soir,  elle  gravissait  la  montagne,  et  chaque  fois  s'en retournait plus triste.

Voulant laisser après elle un souvenir dans l'île, et dans la vague espérance de pouvoir un jour, dans sa patrie, rappeler à sa mémoire tout ce qu'elle y avait enduré, elle avait résolu de suivre l'exemple du malheureux Français et d'écrire son journal.

Elle employait les heures du matin aux occupations ordinaires de ménage et consacrait celles de l'après-midi aux promenades et à la lecture. Entre temps, elle écrivait dans son journal tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle avait quitté sa ville natale.


CHAPITRE XXXI

 

 

La voile désirée.—Les marins.—Les préparatifs de départ.—La séparation.—

Encore sur l'Océan.—Au pays natal!

 

Deux  autres  mois  s'écoulèrent.  Un  soir,  avant  le  coucher  du soleil,  Hélène,  selon  son  habitude,  monta  à  son  observatoire  et braqua sa lunette sur l'horizon lointain. Tout à coup elle tressaillit et faillit laisser tomber la longue-vue.

—Oh!… une voile! s'écria-t-elle dans un élan d'allégresse.

Au  loin  s'apercevait  en  effet  un  point  blanc.  Hélène  sentit  ses mains  trembler  et  sa  vue  se  troubler.  Maîtrisant  son  émotion,  elle regarda  de  nouveau  dans  sa  lunette.  Son  cœur  palpitait  à  grands coups, et ses tempes battaient fièvreusement. Elle revit de nouveau le  même  point  blanc  qui  paraissait  immobile.  Longtemps  elle s'efforça de reconnaître dans ce point un navire. Il lui semblait même que ce point s'éloignait, s'évanouissait. Mais immédiatement après, elle le revoyait de nouveau.

«Est-il possible que ce soit un navire? se demandait-elle? Non, je suis folle, je me trompe… Si pourtant?…»

A  cette  idée  son  cœur  se  mit  à  battre  avec  une  telle  violence, qu'elle porta involontairement la main à sa poitrine.

Mais le soleil commençait à décliner sur l'horizon, et ses derniers rayons  s'éteignirent  dans  le  lointain.  Hélène  ne  se  décidait  pas  à revenir dans sa caverne.

«Et si c'est un navire, et qu'il s'en aille dans une autre direction pendant la nuit?… pensa-t-elle, tandis qu'un frisson glacé parcourait son corps. Non, je vais tout de suite allumer un feu, et je leur ferai savoir ainsi que quelqu'un a ici besoin de leur secours»!

Avec une hâte fébrile, elle ramassa des brindilles qu'elle alluma rapidement. La mer était depuis longtemps noyée dans les ténèbres, mais elle continuait toujours à entretenir le feu. Il flambait avec un tel éclat, qu'on devait l'apercevoir même à la distance où se trouvait le navire. Avec un espoir mêlé de crainte, Hélène écoutait si un coup de  canon  n'allait  pas  retentir,  en  signe  que  le  feu  avait  été  aperçu. Mais  ce  fut  en  vain.  La  mer,  enveloppée  d'obscurité,  restait silencieuse et seul le bruit léger des vagues qui se brisaient contre le rivage,  troublait  le  silence  qui  régnait  autour  d'elle.  Elle  resta longtemps  sur  la  montagne  dans  cette  attente  douloureuse,  puis accablée  de  fatigue,  elle  revint  dans  la  caverne.  Mais  elle  ne  put fermer les yeux. Des idées plus alarmantes les unes que les autres se succédaient sans cesse dans son esprit: tantôt il lui semblait que le feu s'était éteint et que le navire, ne le voyant plus, s'éloignait pour jamais,  tantôt  elle  croyait  le  voir  se  briser  contre  les  écueils  qui entouraient l'île.

Ces  idées  bouleversaient  tellement  la  jeune  fille,  qu'elle  n'y  tint plus  et  se  précipita  hors  de  la  caverne.  Il  commençait  à  faire  jour. Sans  reprendre  haleine,  elle  gravit  la  montagne  et  faillit  s'évanouir de  joie  et  de  bonheur.  Les  premiers  rayons  du  soleil  éclairèrent  un grand  navire  qui  s'approchait  de  l'île  toutes  voiles  dehors.  Muette d'extase,  elle  contemplait  cette  apparition  miraculeuse,  les  yeux remplis de larmes, de larmes d'allégresse…

Cependant  le  navire  s'arrêta  à  un  mille  de  la  côte  et,  quelques minutes plus tard, un canot s'en détacha qui se dirigea vers la grève.

Hélène  était  tellement  émue,  qu'elle  eut  à  peine  la  force  de descendre sur le rivage pour aller à la rencontre du canot. Un vague sentiment  de  crainte  à  l'égard  de  ces  inconnus  se  glissa  dans  son âme et elle dut recueillir toute son énergie pour ne pas s'enfuir dans sa caverne.

Un navire s'approchait de l'île.

 

Le premier qui sauta du canot fut un marin à forte carrure, frisant la  cinquantaine,  à  la  physionomie  rude  et  sévère,  évidemment  le chef des matelots.

—Qui êtes-vous? fit-il en s'adressant à Hélène en anglais?

La  jeune  tille  s'était  à  ce  point  déshabituée  de  la  vue  d'êtres humains, qu'elle perdit complètement la tête à cette simple question et ne put prononcer un seul mot.

—Dites-moi,  mademoiselle,  comment  vous  trouvez-vous  ici? Êtes-vous  seule  dans  cette  île?  répéta  doucement  le  rude  marin, tandis  que  les  matelots  qui  l'accompagnaient  entouraient  Hélène avec curiosité.

Mais  la  vue  d'un  si  grand  nombre  d'hommes  intimidait  la  jeune fille,  et  elle  put  à  peine  murmurer  en  réponse  quelques  paroles inintelligibles.

—Eh,  maître!  cria  le  capitaine  à  l'un  des  hommes  qui l'accompagnaient.  A  l'œuvre!  Donnez  des  ordres  pour  qu'on remplisse les tonnes d'eau.

Sur  un  signe  du  maître  d'équipage,  tous  les  matelots  se dirigèrent vers le canot, où se trouvaient plusieurs tonnes vides.

—Eh bien, mademoiselle, voulez-vous bien me dire maintenant si vous êtes seule dans cette île et comment vous y êtes venue?

La  voix  douce  du  marin  donna  du  courage  à  la  jeune  fille.  En quelques  mots,  elle  lui  conta  son  histoire  simple  et  douloureuse  et finit par le prier timidement de l'emmener avec lui et de la rapatrier.

 

La voix douce du marin donna du courage à la jeune fille.

 

—Soyez  tranquille,  mon  enfant,  fit  le  capitaine  en  lui  frappant doucement sur l'épaule. Je vous aiderai à revenir dans votre patrie. Par  mon  entremise,  le  sort  vous  délivre  de  cette  captivité!  La dernière tempête a entraîné notre navire loin de notre route directe et  balayé  du  pont  presque  tous  les  tonneaux  d'eau  douce.  En apercevant cette petite île qui ne se trouve même pas marquée sur la  carte  marine,  j'ai  dirigé  de  ce  côté  mon  navire  pour l'approvisionner d'eau, et le feu que vous avez allumé cette nuit m'a aidé  à  me  guider.  Et  maintenant,  ma  chère  fillette,  faites  vos préparatifs  de  départ.  Je  vois  que  mes  matelots  terminent  leur besogne. Dans une heure, nous levons l'ancre.

—Est-ce  que  vous  voudrez  bien  me  permettre  d'emmener  avec moi  «Petit  ami»,  «Joli»  et  mes  chèvres?  demanda  timidement Hélène.

—Vous  pouvez  emmener  «Petit  ami»  et  «Joli»,  mais  je  vous conseille  de  laisser  ici  vos  chèvres:  elles  ne  supporteraient  pas  un aussi long voyage. Montrez-moi maintenant votre habitation.

Le capitaine donna ordre à l'un de ses matelots de le suivre et se rendit avec la jeune fille dans sa caverne.

«Joli» vola de loin à la rencontre de sa maîtresse, tandis que les chèvres l'attendaient devant la clôture en bêlant.

Le vieux marin fut très étonné à la vue du ménage d'Hélène, si bien organisé et où régnait un ordre et une propreté exemplaires.

—Comme  il  fait  bon  ici!  quel  pays  bienheureux!  s'écria-t-il  en promenant ses regards sur la colline verdoyante, le lac cristallin et le bois luxuriant. Je porterai cette île sur la carte et je conseillerai aux émigrants  de  venir  habiter  ici.  Chez  eux  ils  souffrent  du  manque d'ouvrage et s'en vont par centaines en Amérique, où il devient aussi très  difficile  de  gagner  son  pain  quotidien,  tandis  que,  avec  de petites  ressources  et  relativement  très  peu  de  travail,  ils  peuvent, dans un court espace de temps, transformer cette île en un grenier d'abondance, qui assurera à tout jamais leur existence… Mais il est temps  de  nous  mettre  en  route.  Je  retourne  sur  le  navire  et  vous, mademoiselle,  donnez  vos  effets  au  matelot,  il  vous  aidera  à  les porter  jusqu'au  canot.  Ne  tardez  pas;  tâchez  de  vous  trouver  dans une heure sur le rivage où vous attendra une embarcation.

A ces mots, le capitaine s'éloigna.

Hélène  recueillit  soigneusement  son  journal,  emballa  le  peu d'effets  qu'elle  possédait  et  expédia  le  tout  sur  le  rivage  avec  le matelot en lui disant qu'elle allait bientôt le rejoindre.

Tristes  furent  ces  préparatifs  et  profondément  pénibles  ses adieux à ces lieux chéris où tout lui rappelait si vivement son père. Après avoir embrassé à plusieurs reprises ses chèvres, elle ouvrit la clôture  et  leur  rendit  la  liberté.  Mais  les  animaux  aimants  ne voulaient pas la quitter et la suivaient partout. Pour la dernière fois, elle  visita,  en  compagnie  de  ses  favorites,  ces  sites  si  familiers  et gravit  la  haute  montagne  de  l'autre  côté  de  laquelle,  semblables  à des  sentinelles  silencieuses,  se  dressaient  les  sombres  cyprès,  qui abritaient sous leur ombrage les cendres vénérées de son père. Les yeux  inondés  de  larmes,  elle  tomba  à  genoux  et,  disant  un  dernier adieu à cet endroit sacré, elle descendit, le cœur gros, sur la grève où l'attendait le canot.

Après  avoir,  pour  la  dernière  fois,  caressé  ses  chèvres,  elle s'embarqua dans le canot, où elle fut aussitôt suivie par «Petit ami». «Joli»  était  perché  sur  son  bras.  Le  canot  démarra  et  se  dirigea rapidement  vers  le  navire.  Hélène  regardait  avec  tristesse  ses chèvres qui saluaient son départ de bêlements plaintifs.

Elle fut accueillie sur le navire par le capitaine et sa femme, une personne d'un certain âge dont la physionomie respirait la bonté.

—Eh bien, voilà la jeune fille dont je viens de te parler! fit-il d'un ton badin, en présentant Hélène à sa femme.

La bonne dame lui sourit affectueusement et l'emmena dans sa cabine.

Là,  tout  en  lui  cherchant  un  costume  plus  convenable  et  des chaussures  neuves,  afin  de  remplacer  ses  vêtements  usés  et  ses sandales incommodes, elle la pria de lui conter en détail sa vie dans cette  île  déserte.  Avec  un  intérêt  profond,  elle  écouta  le  récit douloureux de la jeune fille, dont les yeux, au souvenir de son père, se mouillèrent plus d'une fois.

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  récit,  la  femme  du  capitaine l'embrassa  avec  effusion  et  s'efforça  de  calmer  sa  douleur  en  lui prodiguant  des  paroles  de  réconfort  et  d'encouragement.  Cette sollicitude  maternelle  et  cette  chaude  consolation  touchèrent profondément  Hélène.  Dans  un  élan  de  reconnaissance,  elle embrassa  sa  mère  adoptive  et  se  serra  avec  confiance  contre  son cœur.

—Et  maintenant,  mon  enfant,  dit  l'excellente  dame,  j'ai  à m'occuper  de  mon  ménage.  Vous  pouvez  vous  promener,  en attendant,  sur  le  pont  ou  bien  vous  occuper  à  quelque  chose  ici. Voilà  la  chambre  qui  vous  est  destinée,  ajouta-t-elle,  en  indiquant une porte entr'ouverte qui menait dans une petite cabine gentille et proprette.

 

Cependant  le  navire  avait  levé  l'ancre  et,  toutes  voiles  dehors, s'éloignait de l'île. Lorsque Hélène monta sur le pont, elle n'aperçut, dans le lointain, qu'une mince bande de terre qui bientôt disparut à son tour hors de vue.

Elle se retrouvait de nouveau sur cet océan immense et perfide qui  avait  failli  la  séparer  à  tout  jamais  de  sa  patrie  et  de  sa  mère bien-aimée,  et  qui  maintenant  la  séparait  pour  toujours  du  coin  de terre où son père dormait son dernier sommeil.

Elle  se  transportait  par  la  pensée  dans  son  pays  natal  où,  à l'extrémité de la ville, au milieu d'un jardin fleuri, s'élevait une petite maison proprette, sous le toit de laquelle elle avait passé les années insouciantes  de  son  enfance.  Puis  elle  se  remémorait  les  belles années  d'école,  les  devoirs  préparés  en  compagnie  d'amies aimantes,  les  jeux  si  gais  à  l'air  froid  et  piquant,  les  courses  en traîneaux, le patinage, etc. Puis, elle se rappelait la maladie de son père, leur départ, et des larmes roulaient sur ses joues.

—Eh  bien,  pourquoi  cette  rêverie,  mademoiselle?  lui  dit  le capitaine  en  interrompant  le  cours  de  ses  sombres  pensées.  Si  le temps continue à nous être aussi favorable, et que nous n'ayons pas à  combattre  contre  les  vents  contraires,  dans  cinq  semaines  nous serons chez nous.

Quelques  jours  plus  tard,  un  matin,  se  dessinèrent  au  loin  les contours familiers du cap de Bonne-Espérance.

Pendant  la  route,  Hélène  passait  presque  tout  le  temps  sur  le pont, sa lunette à la main. Ses amis, «Petit ami» et «Joli», devinrent bientôt les favoris de tout l'équipage; le dernier surtout amusait tout le monde avec son bavardage.

Grâce  au  vent  favorable,  le  navire  atteignit  les  rivages  de l'Angleterre en quatre semaines.

Là,  le  capitaine  trouva  le  jour  même  un  navire  qui  devait  se rendre le lendemain dans la ville natale d'Hélène, et dont le capitaine consentit volontiers à emmener la jeune fille.

Avec  un  sentiment  de  reconnaissance  profonde,  Hélène  prit congé  du  capitaine  et  de  sa  femme,  qui  lui  promirent  de  revenir  la voir dès que l'occasion s'en présenterait.

Il  est  impossible  de  décrire  la  joie  de  la  pauvre  mère  qui,  d'une façon  aussi  inattendue,  revoyait  sa  fille,  qu'elle  pleurait  depuis  si longtemps.  Mais  les  premiers  élans  de  joie  à  peine  passés,  les larmes montèrent aux yeux de la pauvre femme, au souvenir de son cher  compagnon  perdu,  dont  la  tombe  était  si  loin,  au  milieu  des eaux  immenses  de  l'océan  orageux…  La  malheureuse  femme,  qui avait  tant  souffert,  se  résigna  sans  murmurer  à  son  sort,  et concentra tout son amour sur le seul être aimé qui lui restât, sur sa fille chérie.

La  mère  fut  très  surprise  du  changement  qui  s'était  opéré  chez Hélène. Enfant insouciante au départ, elle revenait jeune fille forte et courageuse.  Privée  pendant  un  long  temps  de  la  société  des hommes, elle se mit à les aimer maintenant d'un amour réfléchi, et résolut  de  consacrer  sa  vie  au  service  et  au  bonheur  de  son prochain.  Se  rappelant  ses  propres  faiblesses  et  ses  erreurs,  elle considérait  avec  indulgence  les  défauts  d'autrui  et  était  prête  à secourir  chacun  en  parole  et  en  acte.  Les  privations  qu'elle  avait endurées et les dangers qu'elle avait courus avaient développé son énergie,  lui  avaient  appris  à  trouver  une  issue  à  n'importe  quelle situation difficile, en l'habituant en même temps au travail et à l'esprit d'initiative,  tandis  que  son  bon  cœur  et  son  désir  sincère  de  servir son  prochain  la  faisaient  bientôt  aimer  et  respecter  dans  toute  la ville, où elle fut connue depuis lors sous le nom de «Robinsonnette».
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