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SOUVENIRS DU LIVRE 2

LES DISPARUS DU CLAIRDELUNE

 

À la suite d’un malentendu, Ophélie est nommée vice-conteuse à la cour de Farouk, l’esprit de famille du Pôle. Elle plonge dans l’envers du décor à la  Citacielle  et  entrevoit  la  corruption  des  âmes  sous  les  illusions  dorées. D’inquiétantes disparitions au sein des nobles l’amènent bientôt à enquêter – en tant que liseuse cette fois – sur un maître chanteur qui prétend agir au nom de « DIEU ». Ophélie en devient la cible quand Farouk compte sur son pouvoir pour percer le secret de son Livre, un manuscrit codé dont chaque esprit  de  famille  possède  un  exemplaire,  dernier  vestige  d’une  enfance oubliée. Une lecture dont finira par dépendre la vie de Thorn, condamné à la peine capitale.

Ce qu’Ophélie découvrira dépasse de loin ce qu’elle avait imaginé. Dieu existe bel et bien. Il est le créateur des esprits de famille, le parent de toutes leurs  descendances,  le  maître  des  destinées  familiales,  le  censeur  des mémoires collectives !

Et  surtout,  il  peut  prendre  les  traits  et  le  pouvoir  de  tous  ceux  dont  il croise la route. Cela, Ophélie et Thorn l’apprendront à leurs dépens quand Dieu leur rendra visite en prison. Il leur prédit alors que le pire est à venir : l’Autre est bien plus redoutable que lui… et c’est Ophélie qui l’a libéré sans le savoir lors de son tout premier passage de miroir.

Thorn, qui est devenu lui-même passe-miroir grâce à son mariage, se sert de son nouveau pouvoir pour disparaître dans la nature.

Contrainte  de  quitter  le  Pôle  et  de  regagner  Anima,  Ophélie  reste  seule avec  toutes  ses  questions.  Qui  est  l’Autre  ?  Est-ce  bel  et  bien  lui  qui  a provoqué la Déchirure ? Pourquoi projette-t-il de déclencher l’effondrement des arches ? Et est-elle vraiment destinée à mener Dieu jusqu’à l’Autre ?

Mais une question reste la plus obsédante de toutes.

Où est Thorn ?
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LA CARTE DES ROSES DES VENTS 

ET LEURS DESTINATIONS
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I. Anima, l’arche d’Artémis (maîtresse des objets)

 

II. Le Pôle, l’arche de Farouk (maître des esprits)

III. Totem, l’arche de Vénus (maîtresse des animaux)

IV. Cyclope, l’arche d’Ouranos (maître du magnétisme)

V. Flore, l’arche de Belisama (maîtresse de la végétalité)

VI. Plombor, l’arche de Midas (maître de la transmutation)

VII. Pharos, l’arche d’Horus (maître du charme)

VIII. La Sérénissime, l’arche de Fama (maîtresse de la divination)

IX. Héliopolis, l’arche de Lucifer (maître de la foudre)

X. Babel, l’arche des jumeaux Pollux et Hélène (maîtres des sens)

XI. Le Désert, l’arche de Djinn (maître du thermalisme)

XII. Le Tartare, l’arche de Gaia (maîtresse du tellurisme)

XIII. Zéphyr, l’arche d’Olympe (maître des vents)

XIV. Titan, l’arche de Yin (maîtresse de la masse)

XV. Corpolis, l’arche de Zeus (maître de la métamorphose)

XVI. Sidh, l’arche de Perséphone (maîtresse de la température)

XVII. Séléné, l’arche de Morphée (maître de l’onirisme)

XVIII. Vespéral, l’arche de Viracocha (maître de la fantomisation)

XIX. Al-Ondalouze, l’arche de Rê (maître de l’empathie)

XX. L’étoile, l’arche neutre (siège des institutions interfamiliales)
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Il sera une fois,

dans pas si longtemps,

un monde qui vivra enfin en paix.

En ce temps-là,

il y aura de nouveaux hommes

et il y aura de nouvelles femmes.

Ce sera l’ère des miracles.
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L’ABSENT
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LA FÊTE

 

L’horloge fonçait à toute allure. C’était une immense comtoise montée sur roulettes avec un balancier qui battait puissamment les secondes. Ce n’était pas tous les jours qu’Ophélie voyait un meuble de cette stature se précipiter sur elle.

– Veuillez l’excuser, chère cousine ! s’exclama une jeune fille en tirant de toutes  ses  forces  sur  la  laisse  de  l’horloge.  Elle  n’est  pas  si  familière d’habitude. À sa décharge, maman ne la sort pas souvent. Puis-je avoir une gaufre ?

Ophélie observa prudemment l’horloge dont les roulettes continuaient de crisser sur le dallage.

– Je vous mets du sirop d’érable ? demanda-t-elle en piochant une gaufre croustillante sur le présentoir.

– Sans façon, cousine. Joyeuses Tocantes !

– Joyeuses Tocantes.

Ophélie  avait  répondu  sans  conviction  en  regardant  la  jeune  fille  et  sa grande  horloge  se  perdre  dans  la  foule.  S’il  y  avait  un  événement  qu’elle n’avait  pas  le  cœur  à  fêter,  c’était  bien  celui-là.  Assignée  au  stand  de gaufres, au beau milieu du marché artisanal d’Anima, elle n’en finissait pas de voir défiler des pendules à coucou et des réveille-matin. La cacophonie ininterrompue des tic-tac et des « Joyeuses Tocantes ! » se répercutait sur les  grandes  vitres  de  la  halle.  Ophélie  avait  l’impression  que  toutes  ces aiguilles  tournaient  uniquement  pour  lui  rappeler  ce  qu’elle  n’avait  pas envie de se rappeler.

– Deux ans et sept mois.

Ophélie observa la tante Roseline qui avait jeté ces mots en même temps que  des  gaufres  fumantes  sur  le  présentoir.  À  elle  aussi,  les  Tocantes donnaient des idées noires.

– Crois-tu que madame répondrait à nos lettres ? siffla la tante Roseline en agitant  sa  spatule.  Ah,  ça,  je  suppose  que madame  a  mieux  à  faire  de  ses journées.

– Vous êtes injuste, dit Ophélie. Berenilde a probablement essayé de nous contacter.

La tante Roseline reposa sa spatule sur le moule à gaufres et s’essuya les mains dans son tablier de cuisine.

–  Bien  sûr  que  je  suis  injuste.  Après  ce  qui  s’est  passé  au  Pôle,  ça  ne m’étonnerait  pas  que  les  Doyennes  sabotent  notre  correspondance.  Je  ne devrais pas me plaindre en ta présence. Ces deux ans et sept mois ont été encore plus silencieux pour toi que pour moi.

Ophélie n’avait pas envie d’en parler. Le simple fait d’y penser lui donnait l’impression  d’avoir  avalé  les  aiguilles  d’une  horloge.  Elle  s’empressa  de servir un bijoutier, paré de ses plus belles montres.

–  Eh  bien,  eh  bien  !  s’agaça-t-il  lorsque  ses  montres  se  mirent  toutes  à claquer frénétiquement du couvercle. Où sont passées vos bonnes manières, mesdemoiselles ? Vous voulez donc que je vous ramène à la boutique ?

–  Ne  les  grondez  pas,  dit  Ophélie,  c’est  moi  qui  leur  fais  cet  effet.  Du sirop ?

– La gaufre suffira. Joyeuses Tocantes !

Ophélie regarda le bijoutier s’éloigner et reposa sur la table la bouteille de sirop qu’elle avait failli renverser.

– Les Doyennes n’auraient pas dû me confier un stand de fête. Je ne sers qu’à distribuer des gaufres que je suis incapable de préparer moi-même. Et encore, j’en ai fait tomber une demi-douzaine par terre.

La  maladresse  pathologique  d’Ophélie  était  de  notoriété  familiale. Personne  ne  se  serait  risqué  à  lui  demander  du  sirop  d’érable  avec  toute cette horlogerie dans les parages.

– Ça me fait mal de l’admettre, mais pour une fois je ne donnerais pas tort aux Doyennes. Tu fais peur à voir et je pense que c’est une bonne chose que tu t’occupes un peu les mains.

La  tante  Roseline  appuya  un  regard  sévère  sur  sa  nièce,  soulignant  son visage  tiré,  ses  lunettes  décolorées  et  sa  tresse  si  embrouillée  qu’aucun peigne n’en venait à bout.

– Je vais bien.

– Non, tu ne vas pas bien. Tu ne sors plus, tu manges n’importe quoi, tu dors  n’importe  quand.  Tu  n’es  même  pas  retournée  au  musée,  ajouta gravement la tante Roseline, comme si ce détail-là était le plus préoccupant de tous.

– En fait, j’y suis allée, contredit Ophélie.

Elle  s’était  précipitée  là-bas  à  son  retour  du  Pôle,  sitôt  descendue  du dirigeable, avant même de déposer sa valise à la maison. Elle avait voulu voir de ses propres yeux les vitrines vidées de leurs collections d’armes, la rotonde  vidée  de  ses  avions  militaires,  les  murs  vidés  de  leurs  étendards impériaux et les alcôves vidées de leurs armures de parade.

Elle en était ressortie déchirée et n’y était plus jamais retournée.

–  Ce  n’est  plus  un  musée,  murmura-t-elle  entre  ses  dents.  Raconter  le passé en refusant de raconter la guerre, c’est mentir.

– Tu es une liseuse, la rabroua la tante Roseline. Tu ne vas quand même pas  rester  les  doigts  croisés  jusqu’à…  jusqu’à…  Bref,  tu  dois  aller  de l’avant.

Ophélie  s’abstint  de  rétorquer  qu’elle  ne  se  croisait  pas  les  doigts  et qu’aller  de  l’avant  ne  l’intéressait  pas.  Elle  avait  beaucoup  enquêté  ces derniers  mois,  sans  quitter  son  lit,  le  nez  plongé  dans  des  ouvrages  de géographie. C’était ailleurs qu’elle devait aller, sauf qu’elle n’en avait pas la possibilité. Pas tant que les Doyennes la surveillaient.

Pas tant que Dieu la surveillait.

–  Il  vaudrait  mieux  laisser  ta  montre  à  la  maison  pendant  les  Tocantes, déclara soudain la tante Roseline. Elle agite les autres.

Des horloges s’étaient en effet attroupées devant le présentoir de gaufres. Ophélie  posa  instinctivement  la  main  sur  sa  poche,  puis  elle  fit  signe  aux cadrans d’aller pulser ailleurs.

– C’est bien Anima, ça. On ne peut pas porter sur soi une montre déréglée sans sentir la désapprobation de toutes celles des environs.

– Tu devrais la faire soigner par un horloger.

–  Je  l’ai  fait.  Elle  n’est  pas  en  panne,  juste  très  perturbée.  Joyeuses Tocantes, mon oncle.

Engoncé  dans  son  vieux  manteau  d’hiver,  ses  moustaches  lourdes  de neige fondue, le grand-oncle venait de surgir de la foule.

– Ouais, ouais, bonne fête, tic tac et compagnie, marmonna-t-il en passant directement  de  l’autre  côté  du  comptoir  et  en  se  servant  lui-même  une gaufre chaude. Ça devient ridicule, ce brol ! Fête de l’Argenterie, fête des Instruments  de  musique,  fête  des  Bottes,  fête  des  Chapeaux…  Chaque année, y a une nouvelle guindaille dans le calendrier ! Bientôt, verrez qu’on fêtera les pots de chambre. D’mon temps, on ne gâtait pas les objets comme aujourd’hui, et après on s’étonne qu’ils nous fassent des caprices. Cache ça vite, chuchota-t-il soudain en remettant une enveloppe à Ophélie.

– Vous en avez trouvé une autre ?

Tandis qu’elle glissait l’enveloppe dans sa poche de tablier, Ophélie sentit son cœur battre plus vite que toutes les horloges de la fête.

– Et pas des moindres, m’fille. En dégoter, c’est pas si difficile. Le faire à l’insu  des  Doyennes,  ça,  c’est  une  autre  affaire.  Elles  louchent  sur  moi presque  autant  que  sur  toi.  Gaffe  d’ailleurs,  grommela  le  grand-oncle  en ébrouant  ses  moustaches.  J’ai  vu  la  Rapporteuse  et  son  satané  piaf  rôder dans les parages.

La tante Roseline serra ses longues dents en assistant à leur échange. Elle était  parfaitement  au  courant  de  leurs  petites  manigances,  et  si  elle  ne  les approuvait pas, craignant qu’Ophélie se mît dans de nouveaux ennuis, elle se faisait souvent leur complice.

–  Je  commence  à  manquer  de  pâte  à  gaufres,  dit-elle  d’un  ton  sec.  Va m’en chercher, s’il te plaît.

Ophélie se faufila dans le local à provisions sans se faire prier. Il faisait glacial  ici,  mais  elle  y  était  à  l’abri  des  regards.  Elle  calma  l’écharpe  qui s’impatientait  sur  sa  patère,  vérifia  qu’il  n’y  avait  personne,  puis  ouvrit l’enveloppe du grand-oncle.

Elle contenait une carte postale.

La  légende  indiquait  : XXIIe  Exposition  interfamiliale  et  le  cachet  de  la poste  remontait  à  plus  de  soixante  ans.  En  digne  archiviste  familial,  le grand-oncle  avait  dû  faire  jouer  ses  relations  pour  se  procurer  cette  carte. C’était  la  photographie  qui  intéressait  Ophélie.  L’image  en  noir  et  blanc, rehaussée  çà  et  là  de  couleurs  artificielles,  montrait  les  estrades  des exposants  et  les  curiosités  exotiques  sur  les  promenoirs  d’un  immense bâtiment.  On  aurait  dit  la  halle  d’Anima,  en  cent  fois  plus  imposant. Remontant ses lunettes sur son nez, la jeune fille approcha la carte postale de  la  lumière.  Elle  trouva  enfin  ce  qu’elle  cherchait  :  à  travers  les  grands vitrages  du  bâtiment,  presque  invisible  dans  le  brouillard  extérieur,  se dressait une statue décapitée.

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  les  lunettes  d’Ophélie  se colorèrent d’émotion. Le grand-oncle venait de lui apporter la confirmation de toutes ses hypothèses.

– Ophélie ! appela la tante Roseline. Ta mère te réclame !

À  ces  mots,  elle  cacha  précipitamment  la  carte  postale.  La  bouffée d’excitation  qui  l’avait  envahie  reflua  aussitôt  pour  céder  la  place  à  la frustration. C’était même au-delà de ça. L’attente, l’interminable attente lui creusait  un  trou  à  l’intérieur  du  corps.  Chaque  nouvelle  journée,  chaque nouvelle semaine, chaque nouveau mois agrandissaient ce trou. Ophélie se demandait  quelquefois  si  elle  n’allait  pas  finir  par  tomber  à  l’intérieur d’elle-même.

Elle  sortit  la  montre  à  gousset  et  en  ouvrit  le  couvercle  avec  d’infinies précautions.  Cette  pauvre  mécanique  était  déjà  assez  souffrante  ainsi, Ophélie  ne  pouvait  pas  se  permettre  d’être  maladroite.  Depuis  qu’elle l’avait récupérée dans les affaires de Thorn, juste avant d’être rapatriée de force  sur  Anima,  la  montre  n’avait  jamais  donné  l’heure.  Ou  plutôt,  elle donnait un peu trop d’heures à la fois. Toutes ses aiguilles pointaient tantôt dans un sens, tantôt dans un autre, sans aucune logique apparente : quatre heures  vingt-deux,  sept  heures  trente-huit,  une  heure  cinq…  et  plus  le moindre tic-tac.

Deux ans et sept mois de silence.

Ophélie n’avait reçu aucune nouvelle de Thorn après son évasion. Pas un seul  télégramme,  pas  une  seule  lettre.  Elle  avait  beau  se  répéter  qu’il  ne pouvait  pas  courir  le  risque  de  se  manifester,  que  c’était  un  homme recherché par la justice, peut-être par Dieu en personne, elle se consumait de l’intérieur.

– Ophélie !

– J’arrive.

Elle  attrapa  un  pot  de  pâte  à  gaufres  et  sortit  du  local  à  provisions.  De l’autre côté du stand se tenait sa mère dans son énorme robe bouffante.

– Ma fille qui daigne enfin quitter son lit ! Il était temps, encore un peu et tu te changeais en table de chevet. Joyeuses Tocantes, ma chérie. Sers les petits, veux-tu ?

La  mère  désigna  la  longue  file  d’enfants  qui  l’accompagnait.  Ophélie aperçut parmi eux son frère, ses sœurs, ses neveux, ses petits-cousins et la pendule du salon. Ils n’étaient pas tellement « petits », de son point de vue. Hector  avait  fait  une  telle  poussée  de  croissance  ces  derniers  mois  qu’il avait allègrement rattrapé Ophélie. À les voir tous ainsi, avec leurs hautes tailles,  leurs  cheveux  flamboyants  et  leurs  taches  de  rousseur,  elle  se demandait parfois si elle faisait vraiment partie de la même famille.

–  J’ai  discuté  de  ton  cas  avec  Agathe,  dit  la  mère  d’Ophélie  en  se penchant de tout son buste par-dessus le stand. Ta sœur est de mon avis, tu dois songer à te trouver une situation. Elle en a parlé avec Charles, ils sont d’accord pour que tu viennes travailler à la fabrique. Regarde-toi une fois, ma fille ! Tu ne peux ni continuer ainsi. Tu es si jeune ! Rien ne t’enchaîne encore à… tu sais… lui.

La  mère  d’Ophélie  avait  articulé  ce  dernier  mot  sans  le  prononcer. Personne ne mentionnait jamais Thorn dans la famille, comme s’il s’agissait d’un  sujet  honteux.  De  façon  générale,  personne  ne  mentionnait  jamais  le Pôle.  Il  y  avait  des  jours  où  Ophélie  se  demandait  si  tout  ce  qu’elle  avait vécu  là-bas  était  bien  réel,  à  croire  qu’elle  n’avait  jamais  été  ni  valet  de chambre, ni vice-conteuse, ni grande liseuse familiale.

– Vous remercierez Agathe et Charles, maman, mais c’est non. Je ne me vois pas travailler dans la dentelle.

– Je peux la prendre avec moi aux archives, grogna le grand-oncle dans ses moustaches.

La mère d’Ophélie pinça si fort les lèvres que son visage ressembla à un soufflet.

–  Vous  avez  sur  elle  une  influence  déplorable,  mon  oncle.  Le  passé,  le passé, toujours le passé ! Ma fille doit songer à son avenir.

–  Ah  çà  !  ironisa-t-il.  Tu  la  voudrais  aussi  bien-pensante  que  les  gentils petits bouquins de la bibliothèque, hein ? Autant l’envoyer à Houtesiplou-les-Berdouilles, ta gamine.

– J’aimerais surtout qu’elle se fasse bien voir des Doyennes et d’Artémis, pour changer.

Ophélie se sentit si exaspérée qu’elle tendit par inadvertance une gaufre à la pendule de la famille.

Rien  n’y  faisait  :  elle  avait  beau  répéter  à  chacun  qu’une  Doyenne  était indigne  de  confiance,  on  ne  l’écoutait  pas.  Elle  aurait  voulu  les  mettre  en garde contre tellement d’autres choses encore ! Contre Dieu, en particulier. Elle  n’avait  pourtant  parlé  de  lui  à  personne  :  ni  à  ses  parents,  qui  la questionnaient  sans  cesse,  ni  à  la  tante  Roseline,  qui  s’inquiétait  de  son mutisme,  ni  au  grand-oncle,  qui  l’aidait  dans  ses  recherches.  Toute  la famille savait qu’il s’était passé quelque chose dans la cellule de Thorn –   les  moins  renseignés  croyant  que  c’était  Ophélie  qui  avait  fait  de  la prison  –  mais  personne  n’avait  jamais  obtenu  d’elle  le  fin  mot  de  cette histoire. Elle ne pouvait pas le dire, pas après ce qu’elle avait découvert sur Dieu.

La Mère Hildegarde s’était tuée à cause de lui.

Le baron Melchior avait tué pour lui.

Thorn avait failli être tué par lui.

L’existence  même  de  Dieu  était  une  vérité  dangereuse.  Aussi  longtemps qu’il le faudrait, Ophélie en garderait le secret.

– Je sais que vous vous tracassez tous pour moi, déclara-t-elle enfin, mais c’est de ma vie qu’il est question. Je n’ai de compte à rendre à personne, pas même à Artémis, et je me contrefiche de ce que pensent les Doyennes.

– Grand bien te fasse, ma chère petite !

Ophélie  se  raidit  en  voyant  une  femme  entre  deux  âges  s’approcher subrepticement  du  stand.  Elle  ne  portait  aucune  montre,  ne  promenait aucune  horloge,  mais  elle  était  affublée  d’un  chapeau  invraisemblable,  au sommet  duquel  une  girouette  en  forme  de  cigogne  tournoyait  à  toute vitesse. Ses bésicles dorées agrandissaient davantage deux yeux globuleux qui  épiaient  les  moindres  faits  et  gestes  des  Animistes  en  général  et d’Ophélie en particulier.

Si les Doyennes étaient les complices de Dieu, la Rapporteuse était celle des Doyennes.

– Ta fille est une libre-penseuse, ma petite Sophie, dit-elle avec un sourire bienveillant pour la mère d’Ophélie. Il en faut dans toutes les familles ! Elle ne veut pas reprendre son travail au musée ? Respectons son choix. Elle ne veut pas travailler dans la dentelle ? Ne lui forçons pas la main. Laisse-la voler de ses propres ailes... Peut-être a-t-elle besoin de dépaysement ?

Dans un même mouvement, le regard et la girouette de la Rapporteuse se tournèrent  vers  Ophélie.  Cette  dernière  dut  se  faire  violence  pour s’empêcher de vérifier que la carte postale du grand-oncle ne dépassait pas de sa poche de tablier.

– Vous m’incitez à quitter Anima ? demanda-t-elle avec méfiance.

–  Oh,  nous  ne  t’incitons  à  rien  du  tout  !  s’empressa  d’affirmer  la Rapporteuse, coupant la mère d’Ophélie qui ouvrait déjà une bouche toute ronde. Tu es une grande fille, à présent. Tu es libre de tes mouvements.

Cette  femme  manquait  décidément  de  subtilité  ;  c’était  la  raison  pour laquelle  elle  ne  serait  jamais  Doyenne  elle-même.  Ophélie  savait pertinemment qu’à la seconde où elle monterait à bord d’un dirigeable on la ferait  suivre  et  on  la  garderait  à  l’œil.  Elle  voulait  retrouver  Thorn,  oui, mais  elle  n’avait  aucune  intention  de  mener  Dieu  jusqu’à  lui.  Dans  ces moments  plus  que  jamais,  elle  regrettait  de  ne  pas  être  en  mesure  de  se servir des miroirs pour quitter Anima : son pouvoir avait malheureusement ses limites.

– Je vous remercie, dit-elle après avoir fini de distribuer des gaufres aux enfants.  Je  crois  que  je  préfère  encore  ma  chambre.  Joyeuses  Tocantes, madame.

Le sourire de la Rapporteuse se crispa.

–  Nos  très  chères  mères  te  font  un  immense  honneur  –  un  immense honneur, tu entends ? – en se préoccupant de ta petite personne. Cesse donc tes  cachotteries  et  confie-toi  à  elles.  Elles  pourraient  t’aider,  et  beaucoup plus que tu ne le penses.

– Joyeuses Tocantes, répéta Ophélie d’un ton sec.

La Rapporteuse eut un brusque mouvement de recul, comme si elle avait été  traversée  par  une  décharge  électrique.  Elle  dévisagea  Ophélie  avec stupéfaction d’abord, puis avec indignation, avant de tourner les talons. Elle rejoignit  un  cortège  de  vieilles  dames  au  milieu  de  la  procession  des horloges. Des Doyennes. Elles se contentèrent de hocher la tête en écoutant la  Rapporteuse,  mais  le  regard  qu’elles  adressèrent  de  loin  à  Ophélie  fut glacial.

– Tu l’as fait ! s’exclama furieusement la mère d’Ophélie. Tu as utilisé cet horrible pouvoir ! Sur la Rapporteuse en personne !

– Pas délibérément. Si les Doyennes ne m’avaient pas forcée à quitter le Pôle, Berenilde aurait pu m’apprendre à contrôler mes griffes.

Ophélie avait marmonné ces mots en passant un coup de chiffon agacé sur le  stand.  Elle  ne  se  faisait  pas  à  ce  nouveau  pouvoir.  Elle  n’avait  blessé personne jusqu’à présent – elle n’avait découpé aucun nez ni tranché aucun doigt  –,  mais,  si  quelqu’un  lui  inspirait  une  trop  forte  antipathie,  c’était toujours  le  même  phénomène  : quelque  chose  en  elle  se  mettait  en mouvement  pour  le  repousser.  Et  ce  n’était  certainement  pas  la  meilleure façon de régler un différend.

– Tu ne t’en tireras pas ainsi, siffla la mère d’Ophélie en pointant un ongle rouge sur elle. J’en ai par-dessus le chapeau de te voir traîner dans ton lit et défier nos très chères mères. Demain matin, tu iras à la fabrique de ta sœur et puis c’est tout !

Ophélie attendit que sa mère fût partie avec les enfants pour s’appuyer des deux mains au présentoir de gaufres et prendre une profonde inspiration. Le trou qu’elle avait l’impression de sentir à l’intérieur de son ventre venait de se creuser davantage.

–  Ta  maman  dira  ce  qu’elle  voudra,  grommela  le  grand-oncle,  tu  peux venir travailler aux archives.

– Ou à l’atelier de restauration avec moi, renchérit la tante Roseline d’une voix encourageante. Je ne connais rien de plus gratifiant que de désinfecter un papier de ses vers et de ses moisissures.

Ophélie ne leur répondit pas. Elle n’avait envie d’aller ni à la fabrique de dentelles, ni aux archives familiales, ni à l’atelier de restauration. Ce qu’elle désirait  du  plus  profond  de  son  être,  c’était  échapper  à  la  vigilance  des Doyennes pour se rendre à l’endroit qui figurait sur la carte postale.

Là où se trouvait peut-être Thorn en ce moment même.

« Premier entresol. »

« Toilettes pour hommes. »

« N’oubliez pas votre écharpe : vous partez. »

Ophélie  se  redressa  si  vivement  qu’elle  renversa  le  flacon  de  sirop d’érable sur l’étal. Les joues en feu, elle chercha au milieu des horloges de cuisine  et  des  pendules  astronomiques  celui  qui  lui  avait  soufflé  ces  trois pensées dans la tête. Il était déjà hors de vue.

– Quelle épingle te pique ? s’étonna la tante Roseline en voyant Ophélie enfiler précipitamment son manteau par-dessus son tablier.

– Je dois aller aux toilettes.

– Tu es malade ?

– Je ne me suis jamais sentie aussi bien, dit Ophélie avec un grand sourire. Archibald est venu me chercher.

OceanofPDF.com


LE RACCOURCI

 

 

En vérité, tandis qu’Ophélie montait discrètement l’escalier avec le grand-oncle, la tante Roseline et son écharpe, elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont Archibald avait débarqué ici, en pleine fête animiste, ni pourquoi il lui avait donné rendez-vous dans des toilettes. « Vous partez », lui avait-il déclaré.  S’il  projetait  de  lui  faire  quitter  Anima,  n’aurait-il  pas  été préférable de se retrouver à l’extérieur, le plus loin possible de la foule et des Doyennes ?

–  Vous  auriez  dû  garder  le  stand,  murmura  Ophélie.  Dès  qu’on s’apercevra qu’il n’y a plus personne aux gaufres, on va nous chercher.

Elle s’était adressée à la tante Roseline qui trimbalait sous ses bras tout ce qu’elle avait pu emporter, dans la précipitation du départ.

–  Tu  n’es  pas  sérieuse,  s’indigna  celle-ci.  S’il  y  a  la  moindre  chance  de repartir pour le Pôle, je viens avec !

–  Et  votre  travail  à  l’atelier  ?  Ce  que  vous  me  disiez  sur  les  vers  et  les moisissures ?

– Ce sont des serpents et des dépravés que Berenilde affronte seule depuis notre départ. Elle a bien plus de valeur à mes yeux qu’une feuille de papier.

Ophélie sentit son cœur bondir en apercevant Archibald à l’autre bout de l’entresol.  Il  attendait  tranquillement  devant  la  porte  des  cabinets, enveloppé  dans  une  vieille  pèlerine  rapiécée,  son  haut-de-forme  posé  de travers. Il n’essayait même pas de se cacher, ce qui n’aurait pourtant pas été une précaution superflue : même vêtu comme un vagabond, il était le genre d’homme à attirer les regards, ceux des dames en particulier.

–  C’est  ni  un  piège,  au  moins  ?  maugréa  le  grand-oncle  en  retenant Ophélie par l’épaule. Ce gaillard, là, c’est du fiable ?

Ophélie jugea préférable de ne pas se prononcer sur ce point. Elle faisait confiance  à  Archibald  dans  une  certaine  mesure,  mais  ce  n’était  pas  non plus  l’homme  le  plus  vertueux  de  sa  connaissance.  Elle  s’avança  sur  la passerelle de l’entresol en évitant de se montrer à la balustrade. D’ici, elle ne voyait plus des festivités qu’une mer houleuse de chapeaux et de cadrans d’horloge : ça se donnait l’heure, ça remontait sa montre, ça se souhaitait « Joyeuses Tocantes ! ».

–  Je  vous  avais  prévenue,  madame  Thorn  !  lança  Archibald  en  guise  de bonjour. Si vous ne venez pas au Pôle, le Pôle viendra à vous.

Il ouvrit la porte des toilettes comme il l’aurait fait avec la portière d’un carrosse et, d’un geste ample, les invita tous à y entrer.

– Qu’est-ce qui se passe ici ? Qui est cet individu ?

Essoufflée d’avoir gravi l’escalier à la hâte, sa girouette braquée sur eux, la Rapporteuse venait d’atteindre l’entresol en catastrophe.

– Entrez vite, dit Archibald en poussant Ophélie à l’intérieur.

La tante Roseline et le grand-oncle se précipitèrent à sa suite et dérapèrent sur le carrelage, cherchant une issue de secours. Il n’y avait que des urinoirs autour d’eux. Ophélie aurait voulu demander à Archibald par où ils étaient censés  s’enfuir,  malheureusement  il  était  trop  occupé  à  empêcher  la Rapporteuse d’entrer à son tour. Elle avait été si rapide qu’elle avait réussi à bloquer la porte avec l’une de ses bottines.

–  Très  chères  mères  !  appela-t-elle  d’une  voix  suraiguë.  Elle  essaie  de s’échapper ! Faites quelque chose !

Ces  paroles  déclenchèrent  l’apocalypse  à  l’intérieur  des  toilettes.  Les urinoirs,  les  cuvettes  et  les  lavabos  se  mirent  à  dégorger  leurs  eaux  dans d’abominables  borborygmes.  L’animisme  des  Doyennes  était  déjà  à l’œuvre. Tous les établissements publics obéissaient à leur volonté ; la halle du marché artisanal ne faisait pas exception.

– Nous ne pourrons pas rester indéfiniment ici, lança Ophélie à Archibald par-dessus le vacarme des eaux. Quel est votre plan ?

– Fermer cette porte.

Il  avait  déclaré  cela  sans  se  départir  de  son  sourire,  comme  si  tout  ceci n’était qu’un léger contretemps.

– Et après ? insista-t-elle.

– Après, vous serez libre.

Ophélie ne comprenait pas. Elle fixa la main de la Rapporteuse qui venait de  se  glisser  dans  l’entrebâillement  de  la  porte  ;  elle  connaissait  assez Archibald pour savoir qu’il ne casserait jamais les doigts d’une dame.

– Pousse-toi, bonhomme ! grogna le grand-oncle. Je fais mon affaire de cette enquiquineuse, aide la gamine à filer.

Sur  ces  mots,  il  sortit  en  trombe  des  toilettes,  entraînant  la  Rapporteuse dans son élan.

Archibald  claqua  la  porte  et  le  silence  s’abattit  avec  elle.  Un  silence surnaturel,  incompréhensible.  Les  eaux  avaient  cessé  de  se  déverser  des tuyauteries. On n’entendait plus les cris de la Rapporteuse. Tous les tic-tac de  la  fête  s’étaient  interrompus.  Ophélie  en  arriva  à  se  demander  si Archibald  n’avait  pas  arrêté  le  temps.  Quand  ils  ressortirent,  il  n’y  avait plus ni entresol, ni grand-oncle, ni Rapporteuse, ni halle. À la place se tenait une  boutique  déserte  où  l’on  devinait  des  rangées  d’étagères  vides.  À  en juger par la puissante odeur de poussière, ce commerce était fermé depuis longtemps.

– Attention à la marche, avertit Archibald.

Ophélie  et  la  tante  Roseline  quittèrent  précautionneusement  les  toilettes qui  étaient  un  peu  surélevées  par  rapport  au  sol  de  la  boutique.  Elles  en comprirent la raison en jetant un regard en arrière : elles venaient de sortir d’une armoire.

– Comment avez-vous réussi un tour pareil ?

–  J’ai  invoqué  un  raccourci,  dit  Archibald  comme  si  cela  coulait  de source.  N’y  voyez  rien  de  magistral,  il  est  éphémère.  Constatez  par  vous-mêmes.

Il  referma,  puis  rouvrit  la  porte  de  l’armoire.  De  vieux  bibelots  avaient remplacé  les  toilettes  pour  hommes.  C’était  à  se  demander  comment  trois personnes avaient pu sortir d’un meuble aussi exigu.

–  La  halle  a  retrouvé  ses  cabinets,  commenta  Archibald  avec  une expression réjouie. Imaginez la tête de cette dame à la girouette lorsqu’elle ne nous y trouvera pas.

Ophélie essora son écharpe trempée et entrebâilla les rideaux de la vitrine. Le  verre  était  embué,  mais  elle  devina  une  petite  rue  pavée,  en  partie enneigée,  remplie  de  passants  emmitouflés  qui  s’efforçaient  de  ne  pas glisser. Plus bas, sous un ciel blême, une péniche se mouvait lentement sur l’eau à moitié gelée d’un canal.

–  Je  reconnais  cet  endroit,  dit  la  tante  Roseline  par-dessus  son  épaule. Nous ne sommes pas loin des Grands Lacs.

Ophélie fut un peu déçue. Leur fuite avait été si prodigieuse qu’elle avait espéré un instant avoir quitté Anima.

– Comment avez-vous réussi un tour pareil ? insista-t-elle.

Archibald était un homme plein de ressources, capable de s’infiltrer dans la  tête  des  gens  comme  dans  le  cœur  des  dames,  mais  ça,  ça  défiait l’entendement.

–  C’est  une  longue  histoire,  dit-il  en  fouillant  les  poches  trouées  de  sa pèlerine.  Figurez-vous  que  je  me  suis  découvert  de  nouvelles  possibilités, de nouvelles ambitions et de nouvelles amours !

Il  avait  déclaré  cela  en  sortant  triomphalement  un  trousseau  de  clefs. Ophélie l’observa dans le demi-jour de la boutique. La dernière fois qu’elle l’avait vu, sur l’embarcadère de la Citacielle, il n’était plus que l’ombre de lui-même.  Aujourd’hui,  un  soleil  brillait  dans  le  ciel  de  ses  yeux  et  cet éclat-là  était  d’une  nature  très  différente  de  l’insolence  aigre-douce  qui  le caractérisait avant.

Ophélie se contracta malgré elle. Était-ce bien Archibald qu’elle était en train  de  suivre  ainsi  ?  Elle  n’avait  pas  eu  affaire  à  Dieu  depuis  leur confrontation dans la prison de Thorn, mais elle n’oubliait pas qu’il pouvait prendre n’importe quel visage.

– Comment saviez-vous où me trouver ?

– Je ne le savais pas, rétorqua Archibald. Je viens de passer deux heures dans un ferry glacial et une de plus à demander mon chemin dans les rues de  votre  petite  vallée.  Quand  j’ai  enfin  localisé  la  maison  de  vos  parents, vous n’y étiez pas. Je ne peux invoquer de raccourcis qu’entre deux endroits que j’ai déjà visités, vous m’avez donné du mal ! Si ces dames veulent bien me suivre, enchaîna-t-il en se dirigeant vers l’arrière-boutique.

Mais Ophélie n’avait plus tellement envie de se précipiter.

– Pourquoi nous avoir amenées ici ?

– Berenilde est-elle avec vous ? demanda la tante Roseline à son tour.

– Et Thorn ? ne put s’empêcher d’ajouter Ophélie.

– Tout doux, tout doux ! s’esclaffa Archibald. Je vous ai amenées ici parce que  c’est  ici  que  je  suis  arrivé.  Mes  invocations  de  raccourcis  ont  leurs limites.  Cette  chère  Berenilde  n’est  pas  avec  moi,  non.  Elle  ne  sait  même pas  que  je  suis  là…  et  elle  me  découpera  en  rondelles  si  je  ne  rentre  pas bientôt  au  Pôle,  dit-il  en  consultant  l’heure.  Quant  à  l’insaisissable M. Thorn, nous n’avons reçu aucune nouvelle de lui depuis son évasion.

L’espoir  qui  s’était  emparé  d’Ophélie  en  retrouvant  Archibald  retomba comme  un  soufflé.  L’espace  d’un  fol  instant,  elle  avait  pensé  que  c’était Thorn lui-même qui était à l’initiative de cet enlèvement. Elle eut un regard circonspect  pour  l’arrière-boutique  où  Archibald  s’était  introduit  :  elle paraissait abandonnée depuis plus longtemps encore que la devanture.

– C’est ici que vous êtes arrivé ? Je ne comprends pas.

Archibald  essaya  plusieurs  clefs  dans  la  serrure  avant  de  provoquer  un déclic sonore.

– Après vous, mesdames !

Contrairement à ce qu’Ophélie s’était imaginé, le passage ne donnait pas sur une cave, mais sur une rotonde aussi vaste qu’un hall de gare. Des hauts vitrages  de  la  coupole  émanait  une  lumière  diaphane,  presque  irréelle.  Le sol  était  entièrement  composé  d’une  immense  mosaïque  ;  elle  représentait une  étoile  dont  les  huit  branches  pointaient  vers  des  portes  positionnées comme  les  points  cardinaux.  Cet  endroit  était  aussi  grandiose  que  la boutique attenante était miteuse.

Plusieurs écriteaux en argent plaqué reprenaient le même slogan :

NOUS VOUS SOUHAITONS UN BON PASSAGE DE PORTE

– Une Rose des Vents, murmura Ophélie.

Et à en juger par son envergure, il s’agissait d’une interfamiliale. C’était la  première  fois  qu’Ophélie  posait  les  pieds  à  l’intérieur  de  l’une  d’entre elles.  Dommage  que  ce  fût  juste  après  avoir  été  arrosée  par  les  eaux  des toilettes : elle produisait à chaque pas un bruit spongieux qui n’était pas du meilleur effet.

– J’avais entendu dire qu’il y en avait sur Anima, mais je n’y croyais qu’à moitié.

Même  si  Ophélie  ne  parlait  pas  fort,  la  mosaïque  et  les  vitrages  firent voler le son de sa voix à travers toute la rotonde.

–  Il  n’y  en  a  qu’une  seule,  précisa  Archibald  en  verrouillant  la  porte derrière  lui.  Et,  comme  toute  Rose  des  Vents  qui  se  respecte,  son emplacement est confidentiel. Ça m’aurait arrangé que celle-ci se trouve un chouia plus près de chez vous.

Au  centre  de  la  rotonde  se  dressait  un  comptoir  sur  lequel  Ophélie  fut étonnée de trouver une petite fille. Étendue sur le ventre, elle dessinait avec la  plus  grande  application.  Elle  était  si  silencieuse  qu’elle  passait  presque inaperçue.

– Mesdames, vous avez sous les yeux mes nouvelles possibilités et mes nouvelles ambitions, déclara Archibald avec un geste possessif pour la salle entière. Quant à mes nouvelles amours, les voici ! (Il souleva la fillette du comptoir  et  se  mit  à  la  brandir  comme  un  trophée.)  Ma  petite  Victoire, permettez-moi  de  vous  présenter  votre  marraine  et  la  marraine  de  votre marraine.

Sous  l’effet  de  la  surprise,  la  tante  Roseline  lâcha  toutes  les  affaires qu’elle avait emportées : parapluie, manchon, châle et spatule à gaufre.

– Nom d’une poussette, la gamine de Berenilde ! Son portrait craché avec ça.

Émue, un peu intimidée aussi, Ophélie considéra la fillette qui écarquillait sur  elles  de  grands  yeux  clairs.  Les  yeux  de  Berenilde.  Pour  le  reste, Victoire  tenait  en  réalité  davantage  de  son  père.  Son  visage  était  d’une pâleur  féerique  et  ses  cheveux,  anormalement  longs  pour  son  âge, paraissaient  plus  blancs  que  blonds.  Elle  avait  aussi  cette  curieuse  façon d’entrouvrir  la  bouche  sans  émettre  un  seul  son  qui  rappelait  les interminables silences de Farouk.

–  Elle  ne  sait  toujours  ni  parler  ni  marcher,  les  prévint  Archibald  en secouant Victoire, comme s’il s’agissait d’une poupée-phonographe dont le mécanisme  serait  défectueux.  Son  pouvoir  familial  ne  s’est  pas  encore déclenché non plus. Mais n’allez pas la croire stupide, elle comprend déjà plus de choses que toutes mes ex-sœurs réunies.

La tante Roseline fronça des sourcils suspicieux.

– Berenilde sait-elle au moins que sa fille est ici ? Vous êtes toujours aussi irresponsable  !  s’exaspéra-t-elle  en  voyant  s’accroître  le  sourire d’Archibald. L’enfant d’un esprit de famille ! C’est l’incident diplomatique que  vous  cherchez  ?  Vraiment,  vous  ne  valez  pas  un  clou  comme ambassadeur.

–  Je  ne  suis  plus  ambassadeur.  C’est  mon  ex-sœur  Patience  qui  occupe maintenant cette fonction. Mon clan m’a rayé du registre des vivants depuis vous-savez-quoi. (Archibald mima des doigts un coup de ciseaux.) Ne me jugez pas trop sévèrement, madame Roseline. Victoire a hérité d’une mère qui voudrait la garder au berceau et d’un père qui ne se rappelle jamais son nom.  C’est  mon  rôle  de  parrain  de  lui  offrir  une  vie  stimulante...  Et n’écoutez  pas  toutes  les  mauvaises  langues  qui  vous  traitent  d’attardée, jeune  dame  !  déclara  alors  Archibald  en  engloutissant  la  tête  de  Victoire sous son vieux haut-de-forme. Je vous prédis, moi, que vous accomplirez de grandes choses.

Ophélie se sentit traversée par une émotion brutale. Ce n’étaient pas tout à fait  les  paroles  que  le  grand-oncle  lui  avait  adressées  pour  ses  fiançailles, mais ça y ressemblait beaucoup. Elle songea soudain que, si les Doyennes ne  s’en  étaient  pas  mêlées,  elle  aurait  pu  voir  grandir  Victoire  et  agir  elle aussi en véritable marraine. Elle aurait peut-être même déjà retrouvé Thorn à l’heure qu’il était. En tout cas, elle n’aurait pas passé deux années cloîtrée dans  sa  chambre  pendant  que  le  reste  du  monde  continuait  de  faire  son chemin.

–  Comment  fonctionne  cette  Rose  des  Vents  et  jusqu’où  peut-elle  nous emmener  ?  J’aimerais  mettre  le  plus  de  distance  possible  entre  les Doyennes et…

Le  «  moi  »  ne  franchit  pas  les  lèvres  d’Ophélie.  D’un  geste  théâtral, Archibald venait de tirer un rideau qui dissimulait une grande table ronde derrière  le  comptoir  :  Gaëlle  et  Renard  se  tenaient  penchés  dessus.  Ils étaient  occupés  à  prendre  des  notes  et  portaient  tous  deux,  sous  leurs chapkas,  des  loupes  binoculaires  qui  les  rendaient  méconnaissables.  Un gros chat roux, qu’Ophélie supposa être Andouille, se frottait contre leurs jambes  pour  obtenir  de  l’attention,  mais  ils  étaient  si  concentrés,  l’un  et l’autre, que rien ne semblait exister pour eux en dehors de la table.

Du moins Ophélie le crut-elle jusqu’à ce que Renard lui fît un clin d’œil, amplifié par la loupe, entre deux prises de notes. Avec sa carrure athlétique, ses sourcils ébouriffés et ses abondants favoris roux, il ressemblait plus que jamais à une cheminée.

– Salut, patronne. On termine les calculs et on est à vous. Si on s’arrête en plein milieu, faudra reprendre tout l’itinéraire depuis le début et ça mettra mon autre patronne de mauvaise humeur.

–  Arrête  avec  tes  «  patronne  »,  grogna  Gaëlle  sans  lever  sa  loupe binoculaire de la table. Tu es un syndicaliste, parle comme un syndicaliste.

– Oui, patronne.

Plus la journée avançait, plus Ophélie se demandait si elle ne s’était pas endormie sur son stand de gaufres et si elle n’était pas en train de rêver !

– Mes compagnons de voyage ! commenta Archibald qui tenait toujours la petite Victoire en équilibre sur un bras. Nous ne pouvons pas nous voir en peinture  mais,  ce  détail-là  mis  de  côté,  nous  formons  une  bonne  équipe. Moi, je déniche les Roses des Vents et eux, ils les décodent. Sept des huit portes  ici  présentes  mènent  sur  d’autres  arches  où  se  trouvent  d’autres accès. Chaque Rose des Vents est en tout point semblable à celle-ci : huit portes, un comptoir, une table d’itinéraires. Vous n’avez pas idée du nombre de passages qu’il nous a fallu franchir rien que pour venir du Pôle à Anima, et je ne parle pas des erreurs de parcours.

Ophélie  examina  la  table  ronde  de  plus  près  et  constata  que  son  marbre était entièrement gravé de chiffres, de symboles et de lignes directionnelles. La carte du réseau des Roses des Vents évoquait le plus cauchemardesque des  casse-tête.  Renard  et  Gaëlle  se  montraient  des  lignes  du  doigt, utilisaient des instruments de mesure, puis griffonnaient des indications. Ils ne se touchaient pas, ne se regardaient pas, ne se parlaient pas ; pourtant, à la façon dont ils se tenaient l’un près de l’autre, Ophélie sut. Elle détourna les yeux, soudain embarrassée de les observer ainsi, comme si elle était en train  de  s’immiscer  dans  leur  intimité.  Elle  caressa  Andouille  qui recherchait auprès d’elle ce qu’il n’obtenait pas ailleurs, dépitée de voir à quel point il avait grandi lui aussi.

Elle ne venait pas à bout de l’impression désagréable d’avoir manqué une marche. Un escalier entier, même.

– Qu’est-ce que c’est, un syndicaliste ? demanda-t-elle à Archibald.

Il venait de poser Victoire qui reprit aussitôt son dessin sur le comptoir.

– Oh, une nouvelle mode de chez nous. Repos compensateur, valorisation des  salaires,  diminution  du  temps  de  travail  :  c’est  comme  si  la  vieille Hildegarde  était  plus  vivante  que  jamais,  à  mettre  ses  idées  folles  dans  la tête des domestiques. Les mœurs ont bien changé depuis votre départ.

–  Vous  aussi,  vous  avez  changé,  fit  observer  Ophélie.  Allez-vous m’expliquer comment vous vous y prenez pour invoquer des raccourcis et déverrouiller des Roses des Vents ? Je pensais que seuls les Arcadiens en étaient capables.

Archibald  récupéra  son  haut-de-forme  sur  la  tête  de  Victoire  et  le  fit tournoyer autour de son doigt.

– Je vous ai déjà parlé d’Augustin, mon arrière-grand-père. Et de la petite amourette qu’il avait eue avec la vieille Hildegarde. Vous vous souvenez ?

Ophélie  considéra  Archibald  avec  stupéfaction.  Elle  se  tenait  toujours accroupie  devant  le  chat,  sa  main  suspendue  en  pleine  caresse,  sans remarquer qu’il se chamaillait maintenant avec son écharpe.

– Vous et Mme Hildegarde ? Vous seriez son…

– Arrière-petit-fils, oui, ricana Archibald. Oh, c’est un scandale qui a été soigneusement étouffé. Je ne l’aurais jamais su moi-même si je ne m’étais mis  soudain  à  réaliser  des  tours  de  passe-passe.  Ça  a  commencé  l’année dernière,  par  un  après-midi  où  j’étais  particulièrement  mal  réveillé,  au lendemain d’une noce dont je vous épargnerai les détails. Je me suis rendu dans  ma  salle  de  bains  :  j’ai  atterri  à  la  place  dans  les  thermes  des courtisanes. Comme ça, dit-il en claquant des doigts, d’un bout à l’autre de la Citacielle. Et puis l’expérience s’est répétée et je me suis mis à créer des passages de plus en plus souvent. Donnez-moi une porte, un espace clos et je vous concocte un raccourci. C’est ainsi que je suis un jour tombé sur une authentique Rose des Vents. Elle était dissimulée dans un pli de l’espace et j’ai… c’est difficile à décrire… j’ai ressenti sa présence, voyez-vous ? Ne me  demandez  pas  comment  ça  marche,  mais  si  je  tourne  une  clef  dans  la serrure d’une porte à proximité d’une Rose des Vents, abracadabra, nous y voilà  !  N’importe  quelle  clef  de  n’importe  quelle  porte.  C’est  un  pouvoir franchement  tarabiscoté  que  la  vieille  Hildegarde  m’a  légué  là,  mais  je l’adore.

Pendant  qu’elle  essayait  de  séparer  le  chat  et  l’écharpe,  Ophélie  dut produire de gros efforts d’imagination pour superposer le souvenir qu’elle avait de la Mère Hildegarde à l’homme qui se tenait devant elle.

– Et vous ne vous étiez jamais rendu compte avant ça d’une chose aussi évidente ? intervint la tante Roseline avec son pragmatisme habituel.

Archibald tapota le tatouage en forme de larme entre ses sourcils.

–  C’est  la  rupture  avec  le  lien  de  la  Toile  qui  a  débloqué  mon  autre pouvoir  familial.  Il  hibernait  en  moi,  attendant  patiemment  son  heure.  Et vous,  madame  Thorn  ?  demanda-t-il  à  brûle-pourpoint.  Qu’avez-vous  fait de beau ces deux dernières années ?

Ophélie ouvrit, puis referma la bouche. Archibald avait appris à maîtriser un  nouveau  pouvoir,  Renard  était  devenu  syndicaliste,  mais  elle,  à  quoi avait-elle  employé  son  temps  ?  Elle  était  restée  prisonnière  d’une interminable parenthèse. Non. C’était même au-delà de ça. Elle avait fait un pas  en  arrière  en  enfilant  son  ancienne  peau  d’adolescente  solitaire.  Elle avait même pris des kilos en trop, par-dessus le marché.

– J’ai bouquiné, finit-elle par répondre.

– Bon, on arrête là les histoires sans intérêt, les interrompit Gaëlle d’un ton brusque. Il y a une question plus urgente à trancher.

Elle  leva  enfin  le  nez  de  la  table  d’itinéraires  et  ébroua  les  boucles sombres qui lui gênaient la vue. Ses yeux hétérochromes, l’un noir comme la  nuit,  l’autre  bleu  comme  le  jour,  étaient  démesurément  agrandis  par  sa loupe binoculaire. Ils avaient beau être différents, ils exprimèrent la même rage froide au moment de se plonger dans les lunettes d’Ophélie.

– Est-ce que Dieu existe ?
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LA DESTINATION

 

Le  temps  avait  comme  retenu  son  souffle  à  l’intérieur  de  la  Rose  des Vents.  Ophélie,  qui  était  encore  en  train  de  tirer  sur  son  écharpe  pour l’arracher  des  griffes  d’Andouille,  regarda  tour  à  tour  Gaëlle,  Renard, Archibald  et  la  tante  Roseline  qui  semblaient  soudain  attendre  d’elle  la réponse à toutes leurs questions existentielles.

– Avant d’aller plus loin, dit Archibald en s’asseyant nonchalamment sur la table d’itinéraires, vous devez comprendre ce qui nous a réunis ici. Nous enquêtons  sur  la  mort  de  la  vieille  Hildegarde.  Vous  êtes,  avec  Thorn,  la seule personne encore vivante à avoir assisté à ses derniers instants. Vous êtes aussi la seule à savoir ce que cachait réellement l’affaire des lettres de DIEU dans laquelle elle a été impliquée.

Le  mot  «  DIEU  »  se  répercuta  à  travers  la  Rose  des  Vents  avec  une résonance de vieille cathédrale. À cette seule évocation, Ophélie se rappela le baron Melchior, son chantage mortel, la Mère Hildegarde aspirée par le fond  de  sa  poche,  les  cadavres  dans  l’Imaginoir,  les  doigts  tranchés  par Thorn.

Oh oui, elle savait exactement de quoi il retournait. Elle en faisait encore des cauchemars.

– Et puis il y a eu la crise de Farouk, poursuivit Archibald d’un ton hilare, comme s’il racontait une bonne plaisanterie. Toute la cour a été témoin de son comportement inexplicable et de la façon dont vous l’avez ramené à la raison. Vous seule. En quelques mots.

« Ton Livre n’est que le début de ton histoire, Odin. Il n’appartient qu’à toi  d’en  écrire  la  fin.  »  De  cela  aussi,  Ophélie  se  souvenait  parfaitement. Sauf  que  ce  n’étaient  pas  ses  mots  à  elle  :  c’étaient  les  mots  de  Dieu, prononcés il y avait bien longtemps.

– Farouk n’a plus été le même depuis, enchaîna Archibald. Tire-au-flanc et tête en l’air, oui, mais quand il s’agit du sort de sa famille, il se montre presque… comment dire ? Presque concerné.

– Sauf que c’est de la Mère qu’on cause ici, s’impatienta Gaëlle.

Elle  contourna  la  table  et  vint  coller  ses  loupes  contre  les  lunettes d’Ophélie. Celle-ci remarqua que Gaëlle avait cousu, assez mal d’ailleurs, le motif d’une orange sur sa chapka à rabats. L’orange était l’emblème de la Mère Hildegarde.

–  Écoute-moi  bien,  petite.  La  Mère  savait  que  son  temps  était  compté. Elle savait qu’il existe autre chose, quelque chose de pas joli-joli, quelque chose de plus grand que les esprits de famille, quelque chose qui en a après ça. (Gaëlle leva le pouce par-dessus son épaule pour désigner la Rose des Vents dans son ensemble.) La Mère a essayé de me parler, de me préparer, mais  moi,  je  ne  l’ai  pas  écoutée.  Je  voulais  juste  rester  cachée  dans  mon coin. J’avais la trouille de finir comme le reste de mon clan.

Un  silence  brutal  accueillit  ces  mots,  un  silence  peuplé  par  les  esprits défunts  de  tous  les  Nihilistes.  Ophélie  s’était  demandé  pourquoi  Gaëlle paraissait  lui  en  vouloir  ainsi,  mais  elle  comprenait  à  présent  que  c’était contre elle-même qu’était tournée sa colère.

–  Tu  as  cassé  mon  monocle,  grommela-t-elle.  Pour  ça,  tu  me  dois  des excuses.  Et  je  te  dois,  moi,  des  remerciements.  Sans  lui,  j’ai  pas  pu dissimuler longtemps aux autres ce que je suis vraiment. Ça a été le coup de pied  aux  fesses  dont  j’avais  besoin.  La  Mère  a  été  une  famille  pour  moi, j’en ai marre de faire ma petite ingrate. Alors, je veux que tu me le dises maintenant, face à face : est-ce que ce Dieu existe et est-ce que c’est à cause de lui que la Mère est morte ?

– Oui.

La  réponse  d’Ophélie  produisit  un  effet  immédiat.  Gaëlle  poussa  un chapelet de jurons, Renard releva ses loupes sur son front, Archibald éclata de rire et la tante Roseline pinça les lèvres. Seule Victoire continua de faire imperturbablement crisser son crayon sur son dessin.

Ophélie remit d’aplomb ses lunettes que Gaëlle avait déstabilisées. Avant de disparaître, Thorn lui avait recommandé de ne parler de ce qu’elle savait à personne, mais elle n’avait pas le droit de se taire plus longtemps.

– Vous vous rappelez la Caravane du carnaval ?

– La compagnie de cirque ? s’étonna Renard. Celle qu’on a été voir avec votre frangin ?

–  Dieu  voyageait  à  leur  bord  en  se  faisant  passer  pour  un Métamorphoseur.

Ophélie  se  racla  la  gorge.  Le  souvenir  de  ce  dont  elle  avait  été  témoin cette  nuit-là,  dans  la  prison  de  Thorn,  lui  donnait  toujours  la  sensation d’avoir avalé du sable.

–  Il  est  beaucoup  plus  qu’un  Métamorphoseur.  Dieu  peut  reproduire l’apparence,  la  voix  et  le  pouvoir  familial  de  toutes  les  personnes  qu’il  a approchées.  C’est  pour  cette  raison  qu’il  voulait  provoquer  une  rencontre avec la Mère Hildegarde : il convoitait sa maîtrise de l’espace. Et c’est pour cette  raison  que  la  Mère  Hildegarde  s’était  retranchée  dans  un  non-lieu, derrière  un  cordon  de  sécurité  :  elle  savait  que  celui  qui  essaierait  de franchir cette ligne deviendrait plus dangereux à cause d’elle. Ce n’est pas tout, reprit-elle après un nouveau grattement de gorge. Dieu est le créateur des esprits de famille et se considère, en tant que tel, comme notre parent à tous. Il nous impose sa loi à notre insu, avec la complicité d’hommes et de femmes qu’il appelle « les Tuteurs ». Ah, et un dernier détail, s’empressa-t-elle d’ajouter avec un sourire nerveux. Les griffes de Thorn n’ont eu aucun effet sur lui.

Elle  observa  une  pause  pour  mesurer  l’impact  de  ses  paroles  sur  son auditoire,  mais  ce  ne  fut  pas  là  un  exercice  facile  :  autour  d’elle,  tout  le monde  s’était  figé  de  stupeur.  Archibald  lui-même,  qui  frottait  ses  mains d’excitation, avait fini par s’interrompre en plein mouvement.

–  Je  vous  ai  tous  mis  en  danger  rien  qu’en  vous  en  parlant,  poursuivit Ophélie.  J’ignore  quels  sont  vos  projets  exactement,  mais  soyez extrêmement prudents. Les Tuteurs sont les yeux et les oreilles de Dieu à travers toutes les arches. Il est impossible de déterminer avec certitude qui est à son service et qui ne l’est pas. Je vous le dis à vous, car vous êtes les personnes en qui j’ai le plus confiance.

Ce  fut  la  tante  Roseline  qui,  la  première,  rompit  l’immobilité  générale. Elle fit quelques pas énergiques à travers la salle, le temps de se calmer, ses talons claquant sur la mosaïque et résonnant jusqu’à la coupole. Puis elle se massa le front en soupirant.

– C’est bien toi, ça. Quand il s’agit de te mettre dans le pétrin, tu ne fais jamais dans la demi-mesure.

Ophélie  contracta  les  mâchoires.  Sa  marraine  ignorait  à  quel  point  elle avait  raison.  Si  Dieu  avait  dit  vrai,  il  n’était  pas  le  plus  à  craindre  dans l’affaire. Il y avait l’Autre. Cette entité inidentifiable qu’elle avait libérée du miroir. Cet ange de l’apocalypse qui aurait cassé le monde et qui, toujours d’après les dires de Dieu, s’apprêterait à achever son œuvre.

« Tôt ou tard, que tu le veuilles ou non, tu me mèneras à lui. »

Un  lien  s’était-il  réellement  créé  entre  Ophélie  et  cet  Autre  ?  Le  seul souvenir qu’elle en conservait – un souvenir lointain, confus –, c’était celui de  son  propre  reflet  dans  la  glace  de  sa  chambre  d’enfant,  la  nuit  de  son premier  passage  de  miroir.  Depuis,  contrairement  à  ce  que  Dieu  avait annoncé,  aucune  arche  ne  s’était  effondrée.  Certes,  des  blocs  de  terre s’abîmaient parfois dans le vide, mais cela aurait pu être aussi bien l’action d’une érosion naturelle. Non, vraiment, plus Ophélie y réfléchissait, moins elle  voyait  de  raison  d’affoler  tout  le  monde  avec  une  histoire  aussi nébuleuse que cet Autre.

Elle  réalisa  soudain,  à  la  façon  dont  il  patientait,  la  tête  penchée, qu’Archibald lui avait posé une question.

– Pardon ? Vous me disiez ?

–  Que  c’était  plutôt  curieux.  D’un  côté,  vous  nous  affirmez  que  Dieu  a créé  les  esprits  de  famille.  De  l’autre,  vous  nous  affirmez  qu’il  convoite leurs pouvoirs familiaux. Je sens pour ma part comme une embrouille.

– Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas moi-même, admit Ophélie.  Pourquoi,  par  exemple,  Dieu  a-t-il  dit  autrefois  aux  esprits  de famille qu’ils étaient libres de leurs choix si c’est pour en faire ses pantins aujourd’hui ? Pour une raison ou pour une autre, ses plans ont changé.

Archibald se contenta d’opiner du menton. Assis sur la table d’itinéraires, jambes croisées et mains autour du genou, on pouvait croire qu’il était en train de discuter de la pluie et du beau temps.

– Et quand il ne prend pas l’apparence d’un mortel, quel est le visage de Dieu ?

– Je ne le connais pas, répondit Ophélie. J’ignore même s’il en a un. Ce que  je  sais,  par  contre,  c’est  qu’il  n’a  pas  de  reflet.  Et  qu’il  a  tendance  à faire  des  lapsus,  ajouta-t-elle  d’un  ton  prudent,  mais  je  ne  sais  pas  dans quelle mesure c’est un signe distinctif fiable.

Archibald  bondit  de  la  table  et  échangea  un  coup  d’œil  entendu  avec Gaëlle et Renard, avant de revenir à Ophélie.

– Voulez-vous chercher Arc-en-Terre avec nous ?

– Arc-en-Terre ?

– L’arche natale de la vieille Hildegarde.

– Je sais cela, mais pourquoi Arc-en-Terre ?

–  Parce  que  si  Hildegarde  savait  pour  Dieu,  il  y  a  fort  à  parier  que  sa famille aussi. Voyez-vous, les Arcadiens tiennent des Roses des Vents sur chaque arche. Ils observent tout ce qui se passe à travers le monde depuis des  générations.  Je  pense  qu’ils  sont  extrêmement  bien  renseignés.  Le problème,  c’est  que  tous  les  Arcadiens  ont  déserté  les  Roses  des  Vents  ; nous n’en avons pas encore croisé un seul. (D’un geste éloquent, Archibald ouvrit  un  tiroir  au  hasard  et  en  sortit  toutes  sortes  d’imprimés  –  cartes, timbres,  passeports,  certificats  –,  comme  s’ils  étaient  maintenant  à  lui.) Qu’à cela ne tienne, nous irons les chercher jusque chez eux s’il le faut !

– Et vous m’attendiez pour ça ? s’étonna Ophélie.

Archibald secoua la tête dans une débâcle de cheveux blonds.

–  Nous  ne  vous  avons  pas  du  tout  attendue.  En  fait,  nous  les  cherchons depuis  un  moment.  Non,  pour  l’instant,  on  tâtonne,  on  expérimente,  on vagabonde.  C’est  ainsi  que  nous  avons  fini  par  trouver  le  chemin  jusqu’à Anima. Pour les explications techniques, je passe mon tour.

Archibald fit une révérence à Gaëlle qui le bouscula sans ménagement et frappa la table d’itinéraires du plat de la main.

–  Des  semaines  qu’on  étudie  ces  combinaisons  !  Tout  un  tas  de  foutues portes desservant vingt arches majeures, cent quatre-vingts arches mineures et les tapées d’îlots qui flottent avec. Mais aucune qui mène à Arc-en-Terre, pesta-t-elle en foudroyant la table des yeux. À tous les coups, les Arcadiens ont gardé cet itinéraire secret. Et impossible d’aller là-bas par voie aérienne.

Ophélie  acquiesça.  Arc-en-Terre  ne  figurait  sur  aucune  carte.  Il  se racontait  même  que  l’arche  entière  était  dissimulée  dans  un  repli  de l’espace.

– Il y a forcément un accès, poursuivit Gaëlle en martelant la table de son index,  mais  il  va  nous  falloir  beaucoup  de  temps  et  de  méthode  pour  le trouver. Ces Roses des Vents sont conçues comme un réseau ferroviaire à grande  échelle  :  il  y  a  des  lignes  directes  et  des  centaines  de correspondances. Il nous faut trouver le bon embranchement.

–  Mais  vous  n’êtes  pas  déjà  allée  plusieurs  fois  sur  Arc-en-Terre  ? l’interrompit Ophélie. Je me souviens que vous en aviez même rapporté des oranges.

–  Ce  raccourci-là  a  disparu,  répondit  Archibald  à  la  place  de  Gaëlle.  Je peux déverrouiller un passage condamné, mais je ne peux pas reconstruire ce qui a été détruit.

Ophélie contempla longuement la table ronde, son chaos de chiffres, son labyrinthe de lignes et de signes.

– Pourquoi ? murmura-t-elle. Pourquoi vous donner tout ce mal ?

Le  sourire  d’Archibald  s’accentua  et  la  lueur  de  son  regard  s’intensifia. Jamais Ophélie ne lui avait vu une telle détermination.

– C’est pourtant évident. Hildegarde était une vieille cabocharde qui n’a pas cessé de m’attirer des ennuis, mais elle était sous ma protection. Si Dieu est responsable de sa mort, alors Dieu devra me rendre personnellement des comptes.

Gaëlle  cracha  par  terre  en  signe  d’approbation  et  Renard,  d’un  geste habituel, sortit aussitôt un mouchoir pour lui frotter la bouche.

–  J’aimais  pas  spécialement  la  vieille  chouette,  soupira-t-il,  mais  ce  qui est important pour ma patronne est important pour moi.

– Je dois maintenant ramener cette demoiselle auprès de sa mère, déclara Archibald  en  caressant  les  cheveux  blancs  de  Victoire  qui  avait  fini  par s’assoupir sur le comptoir, son crayon encore à la main. Vous êtes dans une Rose  des  Vents,  à  vous  de  choisir  votre  destination,  madame  Thorn  ! Voulez-vous rester sur Anima avec votre famille ? Voulez-vous retourner au Pôle avec votre filleule ? Ou bien voulez-vous chercher Arc-en-Terre avec nous ?

–  Le  Pôle  !  répondit  la  tante  Roseline  sans  la  moindre  hésitation.  Nous retournons auprès de Berenilde, n’est-ce pas ?

Ophélie se mordit la lèvre. Il aurait été facile de dire oui à la demande de la  tante  Roseline  ou  à  celle  d’Archibald.  Elle  aurait  pu  choisir  de  rester auprès  de  ce  qui  lui  était  familier,  mais  cela  n’aurait  fait  que  creuser davantage son vide intérieur. Elle fut alors saisie par une mêlée d’émotions, de  celles  qui  prennent  au  ventre  lorsqu’on  monte  à  bord  d’un  train  sans savoir jusqu’où il nous conduira ni si on pourra revenir en arrière.

Ophélie caressa du regard la table de pierre où étaient gravées la carte des Roses des Vents et leurs arches de destination.

ANIMA, l’arche d’Artémis, maîtresse des objets.

LE PÔLE, l’arche de Farouk, maître des esprits.

TOTEM, l’arche de Vénus, maîtresse des animaux.

CYCLOPE, l’arche d’Ouranos, maître du magnétisme.

FLORE , l’arche de Belisama, maîtresse de la végétalité.

PLOMBOR, l’arche de Midas, maître de la transmutation.

PHAROS, l’arche d’Horus, maître du charme.

LA SÉRÉNISSIME , l’arche de Fama, maîtresse de la divination.

HÉLIOPOLIS , l’arche de Lucifer, maître de la foudre.

BABEL , l’arche des jumeaux Pollux et Hélène, maîtres des sens.

LE DÉSERT, l’arche de Djinn, maître du thermalisme.

LE TARTARE, l’arche de Gaia, maîtresse du tellurisme.

ZÉPHYR, l’arche d’Olympe, maître des vents.

TITAN, l’arche de Yin, maîtresse de la masse.

CORPOLIS, l’arche de Zeus, maître de la métamorphose.

SIDH , l’arche de Perséphone, maîtresse de la température.

SÉLÉNÉ, l’arche de Morphée, maître de l’onirisme.

VESPÉRAL , l’arche de Viracocha, maître de la fantomisation.

AL-ONDALOUZE, l’arche de Rê, maître de l’empathie.

L’ÉTOILE, l’arche neutre, siège des institutions interfamiliales.

Et bien sûr, la destination qui ne figurait pas sur la table : Arc-en-Terre, l’arche de Janus, maître de l’espace.

Ophélie  les  avait  étudiées,  ces  vingt  et  une  arches  majeures,  depuis  sa chambre trop étroite. Elle les avait étudiées, oui, mais il lui semblait qu’elle n’avait rien appris.

Elle  sortit  de  sa  poche  la  carte  postale  du  grand-oncle.  La  photographie avait  souffert  pendant  l’épisode  des  toilettes,  mais  on  y  voyait  encore distinctement le majestueux bâtiment de la XXIIe Exposition interfamiliale.

– Voici ma destination, déclara-t-elle enfin, à la surprise générale. Je dois aller à Babel. Et je dois m’y rendre seule.
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Ophélie  serra  l’écharpe  contre  elle,  pendant  qu’elle  contemplait  la  porte qui  lui  faisait  face.  À  peine  Archibald  l’avait-il  close,  sur  un  dernier  clin d’œil,  que  le  scintillement  lumineux  s’était  éteint  à  travers  tous  les interstices. Ophélie tourna le bouton de la poignée et poussa prudemment le battant : plongé dans le noir, un cagibi avait remplacé la grande rotonde de la Rose des Vents. Le passage était fermé et bien fermé.

« Je suis seule », réalisa soudain Ophélie en écarquillant les yeux sur le réduit  obscur.  Seule  en  territoire  inconnu,  à  des  milliers  de  kilomètres  de chez elle, avec pour unique repère une carte postale vieille de soixante ans. Elle  avait  rêvé  de  ce  moment  depuis  deux  années  et,  à  présent  qu’elle  y était, cette pensée lui donnait le vertige.

Ophélie referma le cagibi d’un geste déterminé. Elle avait peur, oui, mais elle ne regrettait rien.

Elle examina l’endroit où la Rose des Vents l’avait déposée. Une lumière pâle traversait le verre brouillé d’une porte d’entrée, dessinant des contours de  pelles,  de  râteaux,  de  bêches  et  de  pots.  Un  abri  de  jardin, vraisemblablement. Ophélie ignorait à qui il appartenait, mais mieux valait ne  pas  tomber  sur  son  propriétaire.  Même  sur  son  arche,  Anima,  où  l’on partageait  tout,  il  n’était  pas  bien  vu  de  débarquer  chez  les  autres  sans s’annoncer.

Se  faufilant  par  la  porte  d’entrée  le  plus  discrètement  possible,  elle s’immobilisa  aussitôt  sur  le  seuil  :  il  n’y  avait  rien  dehors.  Rien  que  du blanc,  un  improbable  et  implacable  condensé  de  blanc.  C’était  comme  si une  énorme  gomme  avait  fait  disparaître  le  monde  extérieur  pour  ne  plus laisser voir qu’une feuille de papier vierge.

Ophélie  tourna  le  regard  dans  toutes  les  directions,  de  plus  en  plus inquiète. L’abri n’était attenant à aucun bâtiment, planté au milieu du néant comme une maisonnette abandonnée. L’air était tellement chaud et humide qu’Ophélie étouffait sous son manteau et ses lunettes s’embuaient déjà. Et si Gaëlle et Renard s’étaient trompés dans leurs calculs ? Et si Archibald, trop confiant en son nouveau pouvoir, avait manqué son coup ?

– Où m’avez-vous amenée ? murmura Ophélie.

– LES JARDINS BOTANIQUES DE POLLUX.

Ophélie  se  retourna  en  sursaut.  La  voix  –  une  voix  désincarnée  qui  ne ressemblait  à  rien  de  ce  qu’elle  avait  entendu  jusque-là  –  s’était  élevée derrière elle, à l’intérieur même de l’abri.

–  Excusez-moi,  bredouilla  Ophélie  en  cherchant  son  interlocuteur  des yeux. Je me suis égarée, je ne…

– IL EST RECOMMANDÉ AUX VISITEURS DE VENIR AUX JARDINS EN PÉRIODE DE MARÉE BASSE, interrompit la voix. APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS.

Ophélie finit par trouver d’où elle venait. Un mannequin articulé se tenait debout  contre  un  mur,  si  raide,  si  mince  et  si  immobile  qu’il  se  fondait parmi  les  silhouettes  des  pelles  et  des  râteaux.  La  voix  venait  plus exactement de son ventre, ajouré de petits trous ; sa tête n’avait ni bouche, ni nez, ni yeux. Il ne portait pour tout vêtement qu’une casquette semblable à celle d’un chef de gare avec les mots « visite guidée » brodés dessus.

Elle n’avait rencontré qu’une seule fois un automate semblable à celui-ci : le majordome mécanique de Lazarus, le célèbre explorateur.

– La marée basse ? releva-t-elle.

Le  mannequin  ne  répondit  pas.  Ophélie  eut  un  nouveau  regard  pour  la blancheur  au-dehors  et  comprit  que  ce  qu’elle  voyait  était  un  brouillard d’une formidable densité. Elle se sentit soulagée. Si elle se trouvait dans les jardins  botaniques  de  Pollux,  alors  elle  était  au  bon  endroit.  Pollux  et Hélène étaient les esprits de famille jumeaux qui gouvernaient Babel.

–  Quand  est-ce  que  ce  sera  la  marée  basse  ?  demanda-t-elle  en reformulant sa question.

–  LES  JARDINS  BOTANIQUES  DE  POLLUX  SONT  OUVERTS  TOUS  LES  JOURS  DE L’ÉTÉ  DU  LEVER  AU  COUCHER  DU  SOLEIL , répondit le mannequin, toujours au garde-à-vous contre son mur. TOUT VIENT À POINT À QUI SAIT ATTENDRE.

C’était encore l’été sur Babel ? Ophélie songea qu’elle aurait dû étudier davantage  ses  manuels  de  géographie.  Elle  sortit  la  carte  postale  que  lui avait offerte son grand-oncle et la présenta au mannequin sans trop savoir comment s’y prendre, puisqu’il ne possédait rien qui ressemblât à des yeux.

– Oublions la marée. Je dois me rendre à l’endroit où s’est tenue la XXIIe Exposition interfamiliale. La photographie date un peu, mais je pense que le bâtiment existe encore. Pourriez-vous m’indiquer où je…

– LES JARDINS BOTANIQUES DE POLLUX, répliqua aussitôt le mannequin.

Ophélie s’assit sur un pot en pierre. Ce guide mécanique lui rappelait le majordome de Lazarus qu’elle avait rencontré par le passé : il ne réagissait qu’à  des  instructions  basiques.  Elle  allait  devoir  attendre  la  levée  du brouillard  ;  elle  aurait  au  moins  aimé  connaître  l’heure  (elle  avait  quitté Anima en fin d’après-midi, mais il devait y avoir un décalage horaire avec Babel). La touffeur ambiante commençait à lui donner soif.

Ophélie croisa le regard de son reflet dans une vitre cassée qui était posée à  même  le  mur.  Elle  considéra  un  instant  ses  lunettes  colorées,  sa  longue tresse noueuse, son écharpe remuante et l’évidence la frappa :

– Je me ressemble beaucoup trop.

Ophélie  avait  eu  du  mal  à  convaincre  la  tante  Roseline  de  ne  pas l’accompagner, lui expliquant encore et encore qu’elles auraient trop attiré l’attention à deux. Mais si quelqu’un la reconnaissait malgré tout ?

Elle se mit à ronger les coutures de ses gants de liseuse. D’un point de vue théorique,  il  était  peu  probable  que  Dieu  eût  devancé  sa  venue  sur  Babel. Elle avait remonté cette piste-là à partir de tout petits indices : les mimosas dorés,  le  soldat  sans  tête  et  l’ancienne  école.  C’étaient  ces  trois  visions, provoquées par la lecture du Livre de Farouk, qui l’avaient guidée jusqu’ici.

Trois visions dont Ophélie n’avait parlé qu’à Thorn.

D’après son travail de documentation, et sauf erreur de sa part, c’était sur Babel  que  toute  l’histoire  avait  commencé.  La  grande  histoire  :  celle  des esprits de famille, des Livres, de Dieu et de la Déchirure. Peut-être Ophélie aurait-elle  pu  percer  ces  mystères-là  en  suivant  Archibald  dans  sa  quête, mais  elle  n’aurait  eu  aucune  chance  de  trouver  Thorn  sur  Arc-en-Terre. Non,  s’il  était  arrivé  aux  mêmes  déductions  que  les  siennes  et  qu’il  avait réussi à quitter le Pôle – deux choses dont Ophélie l’estimait parfaitement capable, il s’était forcément rendu à Babel.

Elle  cessa  brusquement  de  grignoter  ses  gants,  se  rappelant  soudain qu’elle n’en avait plus qu’une seule paire.

–  Il  n’empêche  que  je  me  ressemble  trop,  répéta-t-elle  en  secouant  ses lunettes pour dissiper leur coloration.

À  présent  que  les  Doyennes  l’avaient  laissée  s’échapper,  Dieu  en  serait vite informé. S’il avait implanté des Tuteurs sur Babel, ce qui était plus que certain,  ils  allaient  sans  doute  recevoir  un  avis  de  recherche  avec  un signalement précis. Ophélie allait devoir jouer serré pour passer inaperçue. Elle ne pouvait cesser d’être myope ni petite, mais pour le reste…

Elle fouilla le local et trouva sans mal des cisailles pour la taille des haies. D’un geste décidé, elle coupa maladroitement sa tresse qui retomba sur le sol avec la lourdeur d’une botte de foin. Ophélie observa le résultat dans la vitre cassée et eut l’impression de se retrouver avec une colonie de points d’interrogation  dressés  sur  la  tête.  Ses  cheveux,  délivrés  de  leur  poids, s’étaient  mis  à  boucler  dans  tous  les  sens.  Elle  les  avait  laissés  pousser depuis  l’enfance  mais,  curieusement,  lorsqu’elle  jeta  cette  partie  d’elle-même dans un sac de mauvaises herbes, elle ne ressentit rien de particulier. Rien, hormis une soudaine impression de légèreté. À croire que ce n’étaient pas ses cheveux qu’elle venait de couper, mais le cordon qui l’enchaînait à son ancienne vie.

Elle  dissimula  ensuite  son  manteau  sous  une  pile  de  tabliers  ;  si  c’était bien l’été sur Babel, elle n’en aurait pas besoin. Alors qu’Ophélie dénouait son écharpe, celle-ci lui opposa une furieuse résistance.

– Tu es trop reconnaissable. Ne sois pas bête, je ne t’abandonne pas ici. Tu resteras avec moi, dans le sac.

Ophélie fit sauter les attaches de la besace que Renard lui avait donnée. Elle  contenait  des  biscuits  secs,  un  siphon  d’eau  gazeuse  et  plusieurs affaires glissées par la tante Roseline. En fourrant l’écharpe dans le sac, la jeune  fille  fit  tomber  les  faux  documents  d’identité  qu’Archibald  avait fabriqués pour elle à la Rose des Vents – il y avait là-bas de quoi falsifier vraiment n’importe quoi.

–  Je  m’appelle  Eulalie,  récita  Ophélie  en  examinant  ses  papiers.  Je  suis animiste  au  huitième  degré  et  je  n’ai  jamais  mis  les  pieds  sur  mon  arche d’origine.

Ce serait crédible tant qu’elle éviterait d’entrer dans les détails. Elle tenait de son grand-oncle qu’elle avait quelques cousins éloignés disséminés sur d’autres arches.

Elle eut aussitôt une pensée coupable pour les membres de sa famille. Elle les avait tous quittés sans un mot d’explication. Elle espérait quand même qu’ils n’étaient pas trop en train de s’inquiéter.

– Je m’appelle Eulalie, répéta pensivement Ophélie.

Pourquoi Eulalie  ?  Quand  Archibald  lui  avait  demandé  de  se  choisir  un nouveau nom, c’était celui-là qui lui était spontanément venu à la bouche. Plus elle y réfléchissait, plus elle jugeait son choix malavisé. La sonorité de ce nom était beaucoup trop proche du sien.

Ophélie  se  chercha  une  position  plus  confortable  entre  deux  sacs  de graines. Et Thorn ? songea-t-elle en fermant les paupières. Avait-il réussi à se  recréer  une  identité  après  son  évasion  ?  Vivait-il  au  moins  dans  des conditions décentes ? Mangeait-il à sa faim, lui qui avait si peu d’appétit ?

Elle  tressaillit  quand  un  éclat  de  lumière  la  frappa  en  plein  visage.  Elle s’était  assoupie  sans  même  s’en  apercevoir.  S’abritant  les  yeux,  elle  vit, dans l’entrebâillement de ses doigts, le guide mécanique sortir de l’abri. Le soleil  se  déversait  en  trombe  par  la  porte.  Ophélie  attrapa  sa  besace  et s’avança dans la lumière. À peine posa-t-elle un pied dehors que la chaleur lui  coupa  le  souffle.  En  redescendant,  le  brouillard  avait  levé  le  voile  sur une jungle de couleurs, un mélange inextricable de verdure et de fontaines, d’humus et de fruits, d’oiseaux et d’insectes.

Si  la  beauté  sauvage  des  jardins  botaniques  était  spectaculaire,  Ophélie n’en profita pas longtemps : assaillie d’odeurs inhabituelles, elle fut secouée par une crise d’éternuements qui se prolongea tandis qu’elle suivait le guide mécanique  au  milieu  des  fougères.  Même  sans  manteau,  elle  suffoquait. L’air moite lui collait à la peau et trempait sa robe de transpiration. Elle était loin, la grisaille hivernale d’Anima !

Ophélie  aperçut  à  travers  les  hautes  herbes  d’étranges  silhouettes  de marsupiaux qu’elle n’avait jamais vus ailleurs que dans des livres. Les cris des  singes,  dans  les  feuillages,  ne  ressemblaient  à  rien  de  ce  qu’elle connaissait.

– Où se trouve la sortie ? demanda-t-elle au guide mécanique.

– LA VISITE DES JARDINS BOTANIQUES DE POLLUX COMMENCE À L’ARBORETUM, répondit-il en marchant droit devant lui. RESTEZ GROUPÉS, S’IL VOUS PLAÎT.

Ophélie  décida  de  lui  fausser  compagnie.  Pendant  qu’elle  cherchait  son chemin,  elle  croisa  d’autres  mannequins  qui  débroussaillaient  des  haies  et frottaient la mousse sur les dalles des allées, ne s’arrêtant que pour huiler leurs  articulations.  Chaque  fois  qu’elle  les  interrogeait,  ils  lui  répondaient « QUI VEUT ALLER LOIN MÉNAGE SA MONTURE » ou encore « TOUS LES CHEMINS MÈNENT À BABEL  », ce qui ne l’aidait pas tellement. Il devait bien y avoir des Babéliens qui n’étaient pas des automates, non ?

Ophélie  monta  des  escaliers  en  pierre  d’où  s’écoulaient  des  flots  de bougainvillées. Plus elle prenait de la hauteur, plus elle mesurait l’ampleur du  parc.  Il  se  déclinait  en  plusieurs  étages  et  chacun  d’eux  était  une véritable  symphonie  de  plantes,  d’arbres,  de  fleurs  et  de  fruits.  Dans  les étages  inférieurs,  des  lambeaux  de  brouillard  s’accrochaient  encore  aux palmiers.

Il lui paraissait incroyable de penser que, la veille encore, elle traînait en chemise  de  nuit  dans  sa  chambre.  Elle  avait  passé  tellement  de  temps immobile, à ne mettre le nez dehors que pour chercher des croissants pour le petit déjeuner familial chez le boulanger du quartier, que ses muscles la tiraillaient déjà.

Ce qui la préoccupait davantage, c’était l’absence de mimosas. Le passé de Dieu était, d’une façon ou d’une autre, associé à cet arbre. Ophélie n’en avait en fait jamais croisé un seul de sa vie, mais, depuis qu’elle en avait eu la  vision,  elle  s’était  documentée.  Les  mimosas  étaient  reconnaissables  à leurs grappes de fleurs dorées et ils ne poussaient que sur très peu d’arches. Si le manuel de géographie n’avait pas raconté de bêtises, Babel aurait dû être de celles-là.

Ophélie  finit  par  trouver  les  grilles  des  jardins  botaniques,  aussi majestueuses  que  celles  d’un  palais  oriental.  En  les  franchissant,  elle  eut l’impression de quitter un monde pour un autre. Un pont large comme un boulevard reliait les jardins à un marché public. Là-bas, une foule immense ondoyait à la façon d’un fleuve entre les tentes des étals. Des éléphants et des  girafes  dominaient  l’essaim  d’hommes,  de  femmes  et  d’automates,  à croire que tout ceci était la plus naturelle des cohabitations.

La fête des Tocantes lui paraissait soudain bien anodine !

À peine s’engagea-t-elle sur le pont que les effluves des épices lui firent tourner la tête. Éblouie par le soleil, déjà haut dans le ciel, elle promena son regard autour d’elle. Sa main s’agrippa instinctivement à la bandoulière de sa besace : le pont sur lequel elle se tenait enjambait le vide. Ophélie avait lu  dans  son  manuel  de  géographie  que  Babel  était  éclatée  en  plusieurs arches  mineures,  mais  cela  ne  l’avait  pas  préparée  au  spectacle  qui  se déployait  devant  elle.  Une  multitude  d’îles  flottantes  baignaient  dans  une mer  de  nuages  à  la  blancheur  incroyable.  Certaines  avaient  une  taille suffisante pour accueillir une ville. D’autres à peine la place d’y construire une maison. Toutes arboraient une architecture mêlée de végétation, comme si les plantes et les pierres étaient imbriquées les unes dans les autres. Les arches mineures les plus proches étaient reliées entre elles par un entrelacs de  ponts  et  d’aqueducs  ;  les  plus  éloignées  étaient  desservies  par  des machines  volantes  qu’Ophélie  aurait  été  bien  en  peine  d’identifier  et  qui ressemblaient à des trains ailés.

Ophélie se plongea corps et biens dans la foule. Elle fut aussitôt assaillie par la criée des marchands et vit défiler des étoffes, des bijoux, des lentilles, des fèves, des œufs, des piments, des melons, des pastèques, des mangues, des  bananes  et  toutes  sortes  de  produits  dont  elle  ignorait  le  nom  ;  son estomac lui fit sentir qu’il lui faudrait bientôt se soucier de trouver un repas.

– Pourriez-vous m’indiquer cet endroit, s’il vous plaît ? demanda-t-elle en montrant sa carte postale à tous ceux qu’elle croisait.

Sa  petite  voix  étant  engloutie  par  le  brouhaha  ambiant,  elle  posa  sa question de plus en plus fort sans jamais obtenir de réponse. Est-ce que les gens  ne  l’ignoraient  pas  délibérément  ?  Ils  continuaient  de  regarder  droit devant sans jamais baisser les yeux vers elle.

Décontenancée, Ophélie s’approcha d’une fontaine où des flamants roses trempaient  leurs  échasses.  Elle  humecta  un  mouchoir  pour  se  rafraîchir  le visage  et  avala  une  gorgée  d’eau  gazeuse.  Là,  assise  sur  la  bordure  de  la fontaine,  sa  main  caressant  l’écharpe  au  fond  du  sac,  elle  prit  un  moment pour  observer  attentivement  le  marché.  La  diversité  des  peaux,  des morphologies et des accents était celle d’une population cosmopolite : il n’y avait  pas  ici  une,  mais  plusieurs  familles.  Pourtant,  ils  ne  semblaient  tous former qu’un seul peuple où Ophélie tenait le rôle d’intruse.

Elle  décida  de  ne  pas  s’attarder  plus  longtemps  sur  cette  place.  Une patrouille  d’hommes  et  de  femmes  était  en  train  de  fendre  la  foule.  Ils portaient une cuirasse par-dessus leurs tuniques, et leurs casques à pointe, prolongés  de  couvre-nuques,  leur  conféraient  une  allure  militaire.  Ils posaient  autour  d’eux  des  regards  qui,  sans  se  vouloir  menaçants,  étaient des  plus  troublants  :  leurs  prunelles  brillaient  comme  de  l’or.  Cet  éclat surnaturel trahissait leur pouvoir familial, une vue perçante à laquelle même une mouche n’aurait pu échapper.

Ophélie  préférait  ne  pas  avoir  affaire  à  eux.  Tout  ce  qui  était  proche  de l’autorité était susceptible de l’être de Dieu. Elle traversa le marché dans le sens  opposé  et  avisa  un  tramway  à  air  comprimé  qui  était  sur  le  point  de partir.  Il  était  tapissé  d’affiches  publicitaires  où  figurait  un  soleil  avec  le mot  «  LUX  »  écrit  en  majuscules.  Les  citadins  entraient  en  pointant  des tickets dans un horodateur. Ophélie vérifia qu’il n’y avait aucun contrôleur, puis se dépêcha de monter à son tour. Elle n’eut pas le temps de reprendre son  souffle  qu’un  passager  se  leva  de  son  siège  pour  la  repousser doucement sur le trottoir.

–  N’y  voyez  rien  de  personnel, miss,  s’excusa-t-il  d’un  ton  poli.  Vous n’avez  pas  pointé,  vous  ne  respectez  pas  les  codes,  je  ne  fais  que  mon devoir de citoyen.

–  Écoutez,  je  dois  absolument  me  rendre  là-bas,  expliqua  Ophélie  en brandissant sa carte postale. Pourriez-vous au moins me dire comment…

La porte se referma automatiquement, mettant un terme à la conversation. Le dépit d’Ophélie se transforma en affolement quand elle se sentit partir en même  temps  que  le  tramway.  La  bandoulière  de  sa  besace  s’était  coincée dans  la  portière  !  Elle  tira  de  toutes  ses  forces  sur  son  sac,  trébucha  en avant, fut traînée le long du trottoir jusqu’à ne plus pouvoir faire autrement que lâcher prise.

–  Non  !  souffla-t-elle  en  voyant  le  tramway  s’élancer  sur  les  rails  en ballottant son sac.

L’écharpe était restée à l’intérieur.
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Ophélie  avait  longé  les  rails  en  courant  à  toutes  jambes.  Trempée  de sueur, couverte d’égratignures et gênée par un point de côté, elle avait les poumons en feu. Après un pont et quelques rues, la voie ferrée bifurquait. Quel  aiguillage  avait  emprunté  le  tramway  ?  Par  où  était-il  parti  ?  Elle tourna son regard dans tous les sens, à la recherche d’une indication. Il n’y avait que des citadins, des omnibus, des pousse-pousse, des bicyclettes, des animaux et des automates qui circulaient dans un capharnaüm étourdissant. Lorsqu’elle  releva  ses  lunettes,  Ophélie  fut  prise  de  vertiges.  Le  quartier entier  était  conçu  comme  un  escalier  colossal  dont  chaque  marche accueillait une nouvelle rue envahie par la foule et les jardins.

Malgré l’effervescence, Ophélie se sentait seule comme jamais. Comment allait-elle retrouver son écharpe ? Comment arriverait-elle jusqu’à Thorn ? Comment avait-elle pu croire un instant qu’elle était prête à se lancer seule dans une telle expédition ? La tante Roseline, Archibald, Gaëlle et Renard lui avaient tous recommandé d’attendre un peu avant de se précipiter, mais elle n’avait écouté que son impatience.

–  S’il  vous  plaît,  apostropha-t-elle  un  pousse-pousse.  Je  cherche  le tramway qui vient du marché.

Elle  s’était  adressée  au  conducteur,  mais  elle  s’aperçut,  quand  il  baissa vers  elle  une  tête  sans  visage,  qu’il  s’agissait  d’un  mannequin.  Sa passagère,  qui  somnolait  sous  l’auvent  du  véhicule,  répondit  à  sa  place d’une voix endormie :

– Vous devriez poser vos questions à un guide, jeune fille.

– Un guide ?

La passagère entrouvrit une paupière, et son nez bombé, où étincelait un anneau,  aspira  soudain  l’air  comme  si  elle  essayait  de  flairer  Ophélie  à distance.

–  Un  guide  public  de  signalisation.  Vous  en  trouverez  un  à  chaque carrefour.  Et  comme  vous  n’êtes  visiblement  pas  d’ici,  je  me  permets  un conseil : habillez-vous convenablement.

Ophélie  regarda  le  pousse-pousse  s’éloigner.  Sa  petite  robe  grise  n’était pas de la première fraîcheur, soit, mais ce n’était pas non plus comme si elle se promenait nue. Elle aperçut, au milieu du carrefour, une grande statue-automate dont les huit bras pointaient dans différentes directions : ce devait être ça, le guide public de signalisation.

– Euh… le dépôt des tramways ? lui demanda Ophélie.

Comme  elle  n’obtenait  pas  de  réponse,  elle  remarqua  un  remontoir semblable à celui d’une boîte à musique incorporé dans le socle de la statue. Elle libéra le mécanisme envahi par les plantes et le tourna plusieurs fois.

– POSEZ-MOI UNE QUESTION, déclara la statue.

– Le terminus du tramway du marché ?

– LA CHANCE SOURIT AUX AUDACIEUX.

– Les objets perdus ?

– UNE BONNE JOURNÉE COMMENCE PAR UNE BONNE NUIT.

– La XXIIe Exposition interfamiliale ?

– UN TIENS VAUT MIEUX QUE DEUX TU L’AURAS.

– Merci quand même.

Ophélie s’adossa au socle de la statue, découragée. Ses seules possessions étaient désormais la montre de Thorn et la vieille carte postale. Elle n’avait plus  ni  papiers  d’identité,  ni  affaires  de  rechange  et  sa  pauvre  écharpe  se retrouvait livrée à elle-même dans cette ville incompréhensible.

Et  si  quelqu’un  trouvait  le  sac  ?  se  demanda  Ophélie  en  frottant furieusement  ses  paupières.  Et  si  ce  quelqu’un  le  remettait  à  la  garde familiale de Pollux ? Et si Dieu apprenait qu’une écharpe animée avait été localisée sur Babel ?

À  peine  venait-elle  d’arriver  qu’Ophélie  avait  l’impression  d’avoir  déjà compromis toutes ses chances.

– Si j’en juge par votre réaction, l’expérience a été plutôt décevante.

Elle remit ses lunettes en place, tout étonnée d’entendre une voix humaine lui  adresser  la  parole.  Un  adolescent  se  tenait  assis  juste  en  face  d’elle, accoudé  à  un  fauteuil  de  bois  sculpté,  à  l’abri  d’une  grande  ombrelle.  La blancheur  éclatante  de  ses  habits  faisait  ressortir  le  bronze  de  sa  peau.  Il émanait de lui une étrangeté qu’Ophélie eut du mal à définir. En vérité, il aurait  paru  davantage  à  sa  place  dans  un  salon  de  thé  qu’au  milieu  de  la voie publique. Il observait Ophélie avec une telle curiosité qu’il n’accordait aucune attention au torrent de citadins autour de lui.

–  Le  guide  public  de  signalisation,  finit-il  par  expliquer  en  désignant  la statue-automate.  Vous  devez  lui  donner  l’adresse  exacte  de  votre destination, sinon il ne vous comprendra pas. Et sans vouloir vous offenser, miss, je crois que votre accent est un peu trop prononcé pour lui.

L’adolescent s’exprimait lui-même avec l’accent caractéristique de Babel, qui était un mélange de musicalité et de distinction. Tout était douceur chez lui : ses yeux d’antilope, ses longs cheveux au noir soyeux, les traits fins de sa  figure,  jusqu’à  l’étoffe  satinée  de  ses  habits.  Ophélie  le  devançait probablement en âge mais, en cet instant, elle se sentit comme une enfant devant lui.

– J’ai perdu mon sac et mes papiers, dit-elle d’une voix enrouée dont elle ne fut pas fière. Je ne sais pas quoi faire. C’est la première fois que je viens à Babel.

L’adolescent  se  tourna  malaisément  sur  son  fauteuil  et  Ophélie  fut  à nouveau frappée par cette étrangeté indéfinissable qui se dégageait de lui.

– Prenez ce boulevard, longez-le jusqu’au bout et traversez le pont, dit-il en  pointant  vers  l’est.  De  là,  vous  apercevrez  un  très  grand  édifice  qui ressemble  à  un  phare  :  une  fois  que  vous  l’aurez  repéré,  vous  ne  pourrez plus vous perdre.

– Et cet édifice, c’est quoi exactement ?

L’adolescent esquissa un sourire.

– Le Mémorial de Babel. C’est là-bas que s’est tenue la XXIIe Exposition interfamiliale.  C’est  bien  ce  que  vous  demandiez  au  guide,  n’est-ce  pas  ? Sorry, miss, je n’ai pas pu m’empêcher de vous écouter. Mon père dit que la curiosité est un « joli défaut », mais j’ai toujours tendance à me mêler de ce qui ne me regarde pas. Et à trop parler aussi, convint-il sur un ton d’excuse, mais je tiens cela aussi de mon père. Au sujet de votre sac, je suis persuadé que  vous  le  retrouverez  bientôt.  L’honnêteté  est  un  devoir  civique  sur Babel.

Ophélie fut envahie de gratitude. Ce jeune homme lui avait redonné tout son courage.

– Merci, monsieur.

– Ambroise. Sans le monsieur, miss.

– O… Eulalie. Merci, Ambroise.

– Bonne chance, miss.

Il marqua une hésitation, comme s’il voulait ajouter quelque chose, puis il se  ravisa.  Ophélie  traversa  le  carrefour  à  contre-courant,  sous  les exclamations outragées des cyclistes et des pousse-pousse, mais elle ne put retenir un regard en arrière. Elle avait la sensation d’être passée à côté d’un détail  important.  Elle  comprit  ce  que  c’était  en  voyant  Ambroise manœuvrer péniblement son fauteuil.

C’était un fauteuil roulant. Et il s’était coincé entre les pavés.

Ophélie  revint  aussitôt  sur  ses  pas,  provoquant  une  nouvelle  vague  de mécontentement,  et  s’appuya  de  tout  son  poids  sur  le  fauteuil  pour  en dégager la roue. Ambroise leva vers elle un regard surpris, la croyant déjà loin.

– C’est ridicule, dit-il avec un petit rire embarrassé, je me prends au piège à chaque fois. C’est à cause de ça que je ne ferai jamais un bon tac-si.

– Un tac-si ?

– Un tacot à siffler, miss. Tout ce qui peut rouler et prendre un passager. Vous n’en avez pas chez vous ?

Comme Ophélie se contentait d’un hochement de tête évasif, Ambroise la considéra avec un regain de curiosité.

– Je vous ai aidée. Vous m’avez aidé. Nous sommes amis.

Cette déclaration fut si spontanée qu’Ophélie ne put s’empêcher de serrer la  main  qu’il  lui  tendait.  Ce  fut  à  cet  instant  précis  qu’elle  sut  en  quoi résidait l’étrangeté de cet adolescent : il avait un bras gauche à la place du droit, un bras droit à la place du gauche. Et à en juger par l’angle incongru de  ses  babouches,  ses  jambes  étaient  pareillement  inversées.  C’était  le handicap  le  plus  insolite  qu’Ophélie  avait  jamais  vu  chez  quelqu’un  –  à croire qu’Ambroise avait été lui aussi victime d’un accident de miroir.

– Si vous voulez bien de moi comme chauffeur, Miss Eulalie, montez !

Il  tourna  une  manivelle  intégrée  à  son  fauteuil,  produisant  un  long cliquetis  de  rouages.  Ophélie  se  jucha  maladroitement  sur  le  marchepied arrière  et  faillit  en  tomber  dès  qu’Ambroise  baissa  le  frein  à  main, propulsant le fauteuil en avant. Elle sentit défiler sous elle tous les pavés de la route. À plusieurs reprises, il lui fallut mettre pied à terre et déloger elle-même  les  roues  des  malformations,  pendant  qu’Ambroise  remontait  les ressorts de son fauteuil à coups de manivelle. La grande ombrelle, mal fixée au dossier, grinçait bruyamment au gré du vent et recouvrait la voix douce d’Ambroise  qui  faisait  la  conversation.  Ce  fut  un  voyage  plutôt inconfortable,  mais  Ophélie  cessa  d’y  penser  à  la  seconde  où  le  fauteuil s’engagea  sur  un  pont  entre  deux  arches  et  qu’Ambroise  lui  désigna  le lointain de sa main inversée.

Entre l’infinité du ciel et la mer de nuages, une immense tour en spirale coiffée d’un dôme en verre se dressait sur un îlot flottant qui avait à peine la place  de  l’accueillir  ;  un  versant  entier  de  l’édifice  débordait  sur  le  vide, mais  l’équilibre  architectural  était  si  parfait  que  l’ensemble  tenait  debout envers et contre tout.

–  Le  Mémorial  de  Babel,  commenta  Ambroise.  C’est  notre  plus  vieux monument,  la  moitié  date  de  l’ancien  monde.  L’adage  dit  que  toute  la mémoire de l’humanité y repose.

« La mémoire de l’humanité », répéta Ophélie en son for intérieur. À la pensée  que  Thorn  s’était  peut-être  rendu  là-bas,  elle  sentit  comme  un tambour dans sa poitrine. Elle s’inclina par-dessus le dossier pour se faire entendre  d’Ambroise  dont  elle  ne  voyait  que  des  ondulations  de  cheveux noirs.

– La moitié seulement ?

– Une partie de la tour s’est effondrée avec la Déchirure, mais elle a été reconstruite par LUX il y a des siècles. J’aime bien aller au Mémorial, on y trouve des milliers d’ouvrages ! Je raffole des livres, pas vous ? Je pourrais passer  mes  journées  à  en  lire,  sur  n’importe  quel  sujet.  J’ai  essayé  d’en écrire  une  fois,  mais  je  suis  aussi  piètre  auteur  que  tac-si,  je  me  perds toujours  dans  des  digressions.  N’allez  pas  croire  que  le  Mémorial  est  une sorte de vieille bibliothèque poussiéreuse, Miss Eulalie. Il est à la pointe de la  modernité  avec  des  familiothèques,  des  transcendius  et  des fantopneumatiques ! Tout ça grâce à LUX.

Ophélie n’avait pas la plus petite idée de ce qu’étaient des familiothèques, des  transcendius  et  des  fantopneumatiques,  mais  le  mot  «  LUX  »  lui évoquait  quelque  chose.  Elle  se  rappela  alors  que  c’était  celui  qui  était imprimé sur toutes les affiches publicitaires du tramway.

– Et un soldat sans tête ? demanda-t-elle. Il y en a un ?

Ambroise  releva  son  levier  d’un  coup  sec,  freinant  si  brutalement qu’Ophélie cogna sa tête contre la sienne.

– Vous ne devriez pas employer ce mot en public, miss, murmura-t-il en lui décochant un coup d’œil surpris par-dessus son épaule. Je ne sais pas ce qu’il en est chez vous, mais nous avons un Index ici.

– Un Index ?

–  L’Index  vocabulum  prohibitorum.  La  liste  de  tous  les  mots  qu’il  est interdit  de  prononcer  à  voix  haute.  Tout  ce  qui  a  un  rapport  avec…  vous savez.  (Ambroise  fit  signe  à  Ophélie  de  se  pencher  davantage  pour  lui chuchoter à l’oreille.) La guerre.

Ophélie se contracta de tous ses muscles. Ainsi, les tabous fixés par Dieu étaient aussi de rigueur sur Babel.

–  Je  suppose  que  vous  vouliez  parler  de  la  vieille  statue,  à  l’entrée  du Mémorial, reprit Ambroise d’un ton plus léger en remettant son fauteuil en marche. Elle est aussi ancienne que le site.

– Et comment s’y rend-on ?

– En tramoiseaux, miss. (Et avant qu’elle ne pût demander ce qu’était un tramoiseaux,  il  enchaîna  :)  Mais  si  vous  voulez  visiter  le  Mémorial  ou récupérer  votre  sac,  il  faudra  d’abord  vous  changer.  On  ne  vous  laissera entrer nulle part dans cette tenue.

–  Je  ne  comprends  pas,  dit  Ophélie  avec  un  froncement  de  sourcils.  En quoi ma robe est-elle problématique ?

Ambroise éclata de rire.

– Je vous invite chez moi, miss ! Il y a deux ou trois choses qu’il faut que je vous explique.

Le  domicile  d’Ambroise  ne  ressemblait  en  rien  à  l’idée  qu’Ophélie  se serait  faite  de  la  maison  d’un  chauffeur  de  tac-si.  Le  fauteuil  roulant remonta  un  portique  entre  les  colonnes  duquel  scintillaient  des  bassins  de nénuphars. Plus ils pénétraient dans le domaine, plus les bruits et les odeurs de  la  rue  se  faisaient  lointains.  Un  bataillon  de  mannequins,  en  livrée  de domestique,  vint  à  leur  rencontre  et  leur  ouvrit  les  hautes  portes  de  la demeure.  La  fraîcheur  qui  régnait  à  l’intérieur  arracha  un  soupir  de  bien-être  à  Ophélie  ;  la  peau  de  sa  nuque,  dégagée  par  sa  nouvelle  coupe  de cheveux, était bouillante.

Elle  descendit  du  marchepied,  puis  posa  un  regard  déconcerté  sur l’atrium. Statues et automates, tables de marbre et appareils de téléphonie, plantes  grimpantes  et  lampes  électriques  se  côtoyaient  dans  un  singulier assortiment  de  distinction  antique  et  de  technologie  moderne.  Cet  endroit résumait à lui seul l’ambiance anachronique de toute la ville.

– C’est ici que vous vivez ?

– Moi et mon père. Surtout moi, en fait. Mon père n’est pas souvent à la maison.

Ce  disant,  Ambroise  désigna  un  portrait  en  pied  qui  trônait  sur  le  mur principal.  Il  représentait  un  homme  doté  de  longs  cheveux  blancs  et  de petites bésicles roses où pétillait un regard plein de malice.

– C’est Lazarus, le fameux arches-trotteur, reconnut Ophélie. Cet homme est votre père ? Je l’ai rencontré une fois.

–  Je  ne  suis  pas  surpris.  Tout  le  monde  connaît  mon  père  et  mon  père connaît tout le monde.

Elle  nota  qu’il  y  avait  plus  de  mélancolie  que  de  fierté  dans  le  sourire qu’Ambroise  destina  au  tableau.  Il  ne  devait  pas  être  facile  de  trouver  sa place dans une vie aussi remplie que celle de ce père-là.

– Et vous n’avez pas d’autres parents ici ?

– Ni proches ni amis. Aucun qui ne soit un automate, du moins.

Ophélie  observa  les  majordomes  mécaniques  qui  étaient  occupés  à démonter, plutôt malhabilement, l’ombrelle du fauteuil roulant. Elle essaya de s’imaginer en train de grandir au milieu de ces corps sans visage dont les ventres  laissaient  parfois  échapper  un  «  LA  CONSTANCE  EST  LA  BASE  DES VERTUS » ou un « LA TARTINE TOMBE TOUJOURS DU CÔTÉ QUI EST BEURRÉ ».

–  J’ai  dit  à  mon  père  que  les  dictons  n’étaient  pas  du  meilleur  effet, soupira Ambroise, mais il est têtu comme un dromadaire.

– Il est l’inventeur des automates de la cité ? s’étonna Ophélie. Je savais qu’il les commercialisait, mais j’ignorais qu’il les avait conçus.

– C’est un sans-pouvoirs, mais ce n’en est pas moins un génie. Mon père ne doit son statut de citoyen qu’à son seul mérite.

– Votre famille est sûrement très importante.

Ambroise  fronça  les  sourcils,  comme  s’il  éprouvait  des  difficultés  à comprendre Ophélie.

– C’est mon père qui est important, et encore, il est loin de l’être autant que les Lords de LUX. Mais pourquoi, moi, le serais-je ? Je n’ai pas réussi à trouver mon utilité pour la cité. Je ne suis qu’un entretenu.

Il  avait  prononcé  ce  mot  avec  une  honte  qui  laissait  assez  clairement entendre  combien  c’était  déshonorant.  Il  élança  son  fauteuil  entre  les colonnes  intérieures  et,  avec  un  entrain  forcé,  continua  à  parler  sans reprendre  son  souffle,  comme  s’il  voulait  remplir  de  sa  voix  les  grands espaces vides de sa demeure :

– Avant d’être tac-si, j’ai essayé toutes sortes de petits boulots qui se sont à  chaque  fois  soldés  par  un  échec.  Je  ne  suis  pas  un  manuel,  voyez-vous. Même taper sur une machine à écrire est d’une atroce complexité pour moi. Je me dis souvent que, si j’avais été un Fils de Pollux, j’aurais au moins eu à ma disposition un sens surdéveloppé. Si là, maintenant, un bon génie me demandait  ce  que  je  voudrais  être,  je  répondrais  sans  hésitation  :  un Visionnaire ! Ce doit être passionnant de voir des microbes à l’œil nu, vous ne pensez pas ? Ou alors un Acoustique. C’est extraordinaire tout ce qu’on peut  apprendre  du  monde  qui  nous  entoure  rien  qu’avec  des  ultrasons. Même  être  un  Olfactif,  un  Tactile  ou  un  Gustatif  ne  m’aurait  pas  déplu, mais non, il a fallu que je me retrouve avec les mains à l’envers. Mon père me répète sans arrêt que ma seule existence fait de moi quelqu’un de très important pour la cité. Il est bien le seul à le penser.

Tandis qu’Ophélie suivait Ambroise, un peu étourdie par son bavardage, elle  comprenait  de  moins  en  moins  cette  société  où  il  était  bien  vu d’expulser une étrangère d’un tramway, mal vu de subvenir aux besoins de son enfant et indifférent à tout le monde qu’une jeune fille se rendît seule au domicile d’un jeune homme. Il lui semblait que ni le Pôle, ni Anima, ni ses manuels  ne  l’avaient  réellement  préparée  à  Babel.  Ce  monde  répondait  à des règles tout à fait différentes de celles qu’elle connaissait.

Cette impression se mua en certitude lorsque Ambroise l’introduisit dans une élégante garde-robe et ouvrit les volets sculptés des armoires, adaptées à la hauteur de son fauteuil. Tous les habits, impeccablement pliés, étaient aussi blancs que ceux qu’il portait.

– Ce que vous devez comprendre, Miss Eulalie, c’est qu’ici les gens sont exactement  ce  à  quoi  ils  ressemblent.  Nous  avons,  au  même  titre  qu’un code civil et un code pénal, un code vestimentaire très strict. Mon père et moi-même, par exemple, sommes tenus par la loi de porter du blanc. C’est la non-couleur des sans-pouvoirs. Êtes-vous une sans-pouvoirs ?

–  Euh…  je  suis  animiste.  Au  huitième  degré,  ajouta  Ophélie  avec  une pensée pour le faux certificat d’identité qu’elle avait perdu.

– Au huitième degré ? Avec un pouvoir familial aussi dilué, vous pourrez porter du blanc aussi. Vous êtes menue, mais je ne suis pas très grand non plus. Mes vêtements seront presque à votre taille.

–  Parce  qu’il  sera  moins  choquant  pour  moi  de  porter  des  habits d’homme ?

Ambroise, qui était en train de déplier une longue tunique blanche, releva un regard interloqué vers Ophélie avant de se fendre d’un sourire en coin.

–  Excusez-moi,  je  ne  suis  pas  comme  mon  père,  qui  connaît  les  us  et coutumes  des  autres  arches.  Nous  ne  faisons  pas  de  différence  entre  les sexes ici. J’en déduis que chez vous les hommes ne portent pas de tenues comme la vôtre ?

Ophélie se fit violence pour ne pas imaginer Thorn en petite robe grise.

– Non, effectivement.

–  C’est  intéressant.  Cela  étant,  Miss  Eulalie,  le  principal  problème  avec votre robe est que son modèle ne figure pas dans notre code vestimentaire. Ne  pas  respecter  ce  code  en  public  est  interprété  comme  un  acte  de provocation. Ce qui est évidemment très mal perçu.

Ophélie  haussa  les  sourcils.  Elle  n’aurait  jamais  imaginé  que  cette antiquité qui la boutonnait des chevilles jusqu’au menton la ferait un jour passer pour une mauvaise fille.

–  La  composition  vestimentaire  varie  selon  l’âge,  la  profession  et  l’état civil, poursuivit Ambroise en fouillant ses armoires. Les citoyens ne portent pas les mêmes couleurs que les non-citoyens, par exemple.

– Les non-citoyens, répéta Ophélie qui se rappelait avoir lu un passage là-dessus  dans  son  manuel  géographique.  Ce  sont  ceux  qui  vivent  à  Babel, mais qui ne descendent pas de Pollux ?

–  Ce  n’est  plus  vraiment  exact,  dit  Ambroise  avec  un  sourire  indulgent. Les Fils de Pollux sont citoyens d’office, en effet. Ils peuvent voter, élire et être élus. Mais il est aussi possible de devenir citoyen par le mérite, comme mon père. Ça, c’est depuis que Babel a conclu des alliances commerciales avec les autres arches. Vous avez dû le remarquer dans la rue, il y a plein de familles  différentes  qui  vivent  ici  :  des  Florins,  des  Totémistes,  des Cyclopéens,  des  Alchimistes,  des  Héliopolitains  !  Des  sans-pouvoirs, ajouta-t-il,  du  bout  des  lèvres  cette  fois.  Nous  sommes  les  «  Filleuls d’Hélène ». Lady Hélène n’ayant jamais pu avoir de descendance, elle est devenue la marraine attitrée de tous ceux qui ne sont pas des Fils de Pollux. Elle sera aussi la vôtre tant que vous resterez à Babel.

Ophélie espérait bien que non. La dernière fois qu’elle avait été la pupille d’un esprit de famille, ça avait failli lui coûter la vie.

–  Pour  revenir  à  nos  habits,  dit  Ambroise  en  se  replongeant  dans  son armoire,  vous  devez  comprendre  que  chaque  ornement,  chaque  bijou, chaque accessoire ajoute des strates de significations très précises. C’est un langage  à  part  entière  !  Si  votre  séjour  à  Babel  doit  se  prolonger,  je  vous conseille  de  parfaitement  le  maîtriser  pour  éviter  les  malentendus.  Prenez garde, la police vestimentaire effectue régulièrement des contrôles.

Ophélie,  qui  s’était  toujours  affublée  du  premier  vêtement  lui  tombant sous la main, devrait fournir de sérieux efforts si elle voulait se fondre dans le décor de Babel.

– Et que se passe-t-il si on s’habille différemment de ce qui est prévu par le code ?

–  On  doit  verser  une  amende  à  la  cité.  Plus  l’infraction  est  grave,  plus l’amende est lourde.

Elle renversa la pile de vêtements qu’Ambroise avait amoncelée dans ses bras. Il était navrant de constater que, même sans avoir les mains à l’envers, elle était la plus maladroite des deux.

– Restez chez moi pour la nuit, proposa le chauffeur de tac-si en voyant la lumière décliner à travers les croisées. Nous nous mettrons à la recherche de votre sac à la première heure demain matin.

– Et le Mémorial ? Ne serait-il pas possible d’y aller dès aujourd’hui ?

Ambroise  ouvrit  de  grands  yeux  dont  le  blanc  ressortit  sur  la  surface sombre de sa peau.

– Il sera fermé d’ici à ce qu’on soit sur place. Cet endroit a l’air de vous tenir vraiment à cœur. Que recherchez-vous exactement ?

– C’est personnel.

Ophélie  se  reprocha  son  impulsivité  en  voyant  disparaître  le  sourire d’Ambroise.

–  Excusez  mon  indiscrétion.  Veuillez  me  suivre, miss,  vous  devez  avoir envie de vous rafraîchir et de vous reposer. Avez-vous faim ? Accepteriez-vous de partager ma table ?

Ophélie ramassa les vêtements répandus sur le sol, puis releva les lunettes vers  le  fauteuil  qui  roulait  déjà  vers  la  porte  dans  un  ronronnement mécanique.

– Ambroise ?

– Miss ?

– Pourquoi m’aidez-vous ?

Les  roues  du  fauteuil  s’immobilisèrent  brusquement,  crissant  sur  le marbre en damier, mais Ambroise ne se retourna pas. De là où elle se tenait, Ophélie put voir ses mains inversées se contracter sur les accoudoirs.

– Parce que vous n’êtes pas un automate.
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LA MÉMOIRE

 

 

Ophélie ne dormait pas. Elle ouvrait et refermait la montre de Thorn sans la regarder, juste pour entendre le cliquetis familier du couvercle.

Tac tac. Tac tac. Tac tac.

Recroquevillée  sur  elle-même,  elle  avait  rejeté  tous  les  draps  du  lit  et écarquillé ses yeux myopes sur les taches de lumière qui scintillaient dans l’entrebâillement  de  la  moustiquaire,  incapable  de  déterminer  où commençaient  les  étoiles  et  où  finissaient  les  lampadaires.  La  brise s’engouffrait  par  la  fenêtre,  diffusant  dans  la  chambre  le  parfum  frais  des eucalyptus. Les stridulations des grillons ondulaient à la surface de la nuit.

Tac tac. Tac tac. Tac tac.

Ophélie  tremblait.  Le  soleil  avait  brûlé  la  peau  de  son  visage  ;  elle  se sentait pourtant glacée. Le gouffre au fond de son corps prenait cette nuit des proportions vertigineuses, comme si ce n’était plus seulement Thorn qui avait  disparu  de  sa  vie,  mais  un  morceau  d’elle-même.  Elle  sentait  l’air nocturne sur sa nuque, là où il y avait avant ses longs cheveux indociles, sa vieille  écharpe  paresseuse  et  parfois,  en  de  rares  occasions,  la  caresse  un peu rude de la tante Roseline.

Tac tac. Tac tac. Tac tac.

Et si Ophélie s’était trompée d’arche ? S’il n’y avait aucun rapport entre la  statue  décapitée  du  Mémorial  et  le  soldat  sans  tête  de  sa  vision  ?  Si  la seule piste qu’elle détenait était une impasse ?

Tac tac. Tac tac. Tac tac.

Elle ne dormait toujours pas quand l’aube fit pâlir le ciel et bourdonner la végétation, mais la lumière du jour lui rendit sa détermination.

–  Je  vais  récupérer  mon  écharpe,  enquêter  au  Mémorial  et  trouver  un gagne-pain, déclara-t-elle au miroir de sa chambre.

Elle  passa  les  doigts  dans  ses  boucles  qui  avaient  doublé  de  volume pendant la nuit, formant une auréole sauvage autour de son visage. Le soleil de Babel avait rendu ses joues écarlates.

Enfiler  ses  nouveaux  vêtements  lui  réclama  beaucoup  de  persévérance malgré  l’assistance  d’un  domestique  mécanique.  Il  lui  fallut  plier  et enrouler une longue toge par-dessus sa tunique de façon à faire passer un pan entre les jambes et dégager une épaule. Une fibule, un serre-taille et une ceinture permettaient de maintenir l’ensemble en place, mais Ophélie avait l’impression  qu’au  premier  faux  mouvement  tout  cet  équilibre  de  tissu serait rompu et retomberait à ses pieds.

Elle  se  sentit  plus  gauche  que  d’habitude  quand  elle  rejoignit  Ambroise sous le portique de l’entrée. Abandonné contre le dossier de son fauteuil, il fermait les paupières comme pour mieux accueillir l’air matinal exhalé par les bassins de nénuphars. Le vent faisait onduler le voile de son turban. Son profil doré, aux longs cils, était d’une telle délicatesse qu’il faisait oublier l’étrange  difformité  de  son  corps.  Il  n’ouvrit  pas  tout  de  suite  les  yeux lorsqu’Ophélie s’approcha de lui, mais ses lèvres se plièrent en sourire.

– J’aime entendre vos pas dans la maison, Miss Eulalie.

Il n’en fallut pas davantage à Ophélie pour avoir honte. De s’être sentie seule auprès d’une personne qui l’était bien plus qu’elle. De lui poser des questions  sans  jamais  répondre  aux  siennes.  De  ne  lui  avoir  donné  ni  son véritable  nom  ni  sa  véritable  histoire.  De  ne  pas  avoir  l’intention  d’y remédier.

Ambroise  scruta  Ophélie  à  travers  la  pénombre  du  portique  et  eut  un hochement de tête appréciateur.

– Félicitations, vous voilà devenue une authentique Babélienne. J’ai une surprise pour vous. Jasper ?

Un  majordome  mécanique  se  détacha  des  mannequins  alignés  en  rang devant la porte d’entrée. Ophélie se précipita sur lui dès qu’elle vit ce que suspendait son bras articulé.

– Mon sac ? Mais comment ?

– J’ai envoyé hier soir un pneumatique à la Compagnie des tramways de la  cité,  dit  Ambroise.  J’ai  signalé  la  perte  de  vos  affaires.  Un  coursier  est venu tôt ce matin pour les déposer ici. Je vous avais bien dit que l’honnêteté était chez nous un devoir civique. Que vous arrive-t-il ?

Ophélie  s’était  figée  en  plein  mouvement,  cramponnée  à  sa  besace ouverte en grand, les lunettes bleuies.

–  Mon  écharpe  n’y  est  pas,  murmura-t-elle.  Est-ce  qu’on  vous  l’a rapportée aussi ? Elle est tricolore, assez longue, un peu froussarde.

Ambroise parut déconcerté par la réaction d’Ophélie dont il espérait plutôt une explosion de joie.

– Well, il n’y avait rien d’autre. Vos papiers n’y sont pas non plus ?

– Si. Ils y sont.

Elle  avait  la  gorge  tellement  serrée  que  sa  voix  s’y  étrangla.  Quelqu’un avait dû ouvrir la besace et l’écharpe s’en était échappée. Ou pire : elle avait été volée. « Je dois partir à sa recherche, fut la première pensée d’Ophélie. Placarder  des  avis  sur  tous  les  murs,  interroger  les  gens,  fouiller  chaque recoin. »

Non. Elle ne le pouvait pas. Si elle avait caché l’écharpe, c’était justement pour  ne  pas  attirer  l’attention.  Aussi  cruelle  que  fût  cette  décision,  elle devait s’en tenir au plan.

–  Je  suis  désolé,  bredouilla  Ambroise.  Vous  semblez  accorder  de l’importance à cet objet.

Ophélie évita de le regarder en face, tandis qu’elle enfilait la bandoulière de  sa  besace.  Comment  aurait-elle  pu  lui  faire  comprendre  que  l’écharpe était  beaucoup  plus  qu’un  objet  ?  Comment  aurait-elle  pu  lui  expliquer qu’elle lui avait donné la vie et qu’elle la lui devait en retour ?

–  Merci,  dit-elle  d’une  voix  épaisse.  Vous  m’avez  été  d’une  aide considérable. À présent, je dois me rendre au Mémorial.

Après un silence gêné, Ambroise tourna la manivelle de son fauteuil.

– Je vous conduis, miss. Montez.

Le  soleil  se  levait  sur  Babel,  transperçant  à  grandes  lames  les  dernières brumes matinales et projetant l’ombre des arcades sur les pavés. Le fauteuil d’Ambroise  passa  des  petites  ruelles  obscures  aux  vastes  places  claires, évitant  la  jungle  des  jardins  et  la  poussière  des  chantiers.  Installée  sur  le marchepied  arrière,  Ophélie  posait  un  regard  lugubre  sur  la  foule  autour d’eux. Parmi ces toges, ces caftans, ces tuniques, ces châles, ces sarouels, ces  ceintures,  ces  babouches,  ces  turbans,  ces  ombrelles,  où  était  son écharpe ?

Aucune  des  merveilles  que  lui  montra  Ambroise  ne  put  la  sortir  de  sa morosité  :  ni  les  grandes  cascades  de  la  Pyramide,  ni  les  statues monumentales  d’Hélène  et  de  Pollux,  ni  l’agora  et  son  imposant amphithéâtre, ni les potensfactures du centre où se réunissaient chaque jour les meilleurs ingénieurs de toutes les arches.

L’intérêt d’Ophélie se porta uniquement sur l’emblème en forme de soleil de LUX, gravé dans le marbre de chaque édifice, placardé sur les colonnes de  chaque  forum.  Elle  l’avait  même  remarqué  sur  le  revers  de  sa  toge, cousu en fil d’or.

– Qui est… LUX ? demanda-t-elle, essoufflée.

Elle était en train de pousser le fauteuil d’Ambroise pour l’aider à monter une  interminable  rampe.  Ce  n’était  pas  une  tâche  facile  :  elle  dérapait  sur les aiguilles que les pins parasols, secoués par un vent brûlant, déversaient en pluie sur les pavés.

–  Une  très  ancienne  institution, miss.  Ce  sont  des  mécènes  qui  mettent leurs  moyens  au  service  de  toutes  les  productions  jugées  «  d’utilité publique ». D’authentiques philanthropes !

Ophélie  frotta  contre  un  pavé  une  boule  de  résine  qui  s’était  collée  à  sa sandale. Des philanthropes qui avaient quand même leur signature sur tous les murs de la ville.

– J’en déduis qu’ils sont plutôt influents.

– On peut le dire, oui. Ils président à l’hôtel de la Monnaie, au Familistère et à la cour de justice. Les Lords de LUX ne sont pas seulement au service de la cité, miss. Ils sont la cité. Sir Pollux et Lady Hélène en personne ne prennent aucune décision importante sans les consulter. Ce sont également eux  qui  ont  mis  en  place  l’Index  dont  je  vous  ai  parlé.  Vous  savez, l’interdiction  de  mentionner  tout  ce  qui  a  un  rapport  avec… well…  la guerre, murmura-t-il très bas.

Il n’en fallut pas davantage à Ophélie pour comprendre que les Lords de LUX étaient à Babel ce que les Doyennes étaient à Anima : des Tuteurs au service  de  Dieu.  Si  leur  mainmise  sur  l’arche  était  aussi  absolue  que  les explications  d’Ambroise  le  laissaient  supposer,  elle  devrait  redoubler  de vigilance pour échapper à leur attention.

Toute  à  ces  pensées,  elle  sursauta  quand  elle  reçut  en  pleine  figure  une plume si grande qu’elle claqua bruyamment contre le verre des lunettes. La rampe  qu’ils  venaient  de  gravir  débouchait  sur  une  immense  terrasse surplombant le vide : au-delà des larges balustres de pierre, le ciel s’étendait à l’infini. La terrasse se prolongeait en un pont ferroviaire sur lequel était engagé  un  train,  avec  les  nuages  pour  unique  destination.  Les  derniers voyageurs s’engouffraient en toute hâte dans les wagons.

–  Nous  sommes  pile  à  l’heure,  dit  Ambroise  avec  un  sourire  pour l’horloge du quai. Dépêchons-nous de monter.

Ophélie  eut  du  mal  à  lui  obéir.  Elle  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  des gigantesques  volatiles  perchés  sur  les  toits  du  train.  Un  Totémiste, reconnaissable à sa peau de nuit et à ses cheveux d’or, circulait entre eux pour vérifier leur attelage.

– Ce sont des Bêtes ?

Ambroise attendit d’avoir réussi à introduire son fauteuil dans le wagon le plus proche pour répondre à Ophélie.

– Des chimères, miss, dit-il en pointant leurs deux cartes de transport dans l’horodateur  de  bord.  Elles  ont  la  puissance  du  condor  et  la  docilité  du canari.

Le  chef  de  gare  siffla  et  des  crissements,  produits  par  les  serres  des oiseaux  sur  les  toits,  résonnèrent  à  travers  le  métal.  Comme  toutes  les banquettes étaient occupées, Ophélie s’accrocha instinctivement au fauteuil d’Ambroise.

– Mais un train, ce n’est pas un peu lourd pour des oiseaux ?

– Bien sûr que si, dit Ambroise à sa plus vive inquiétude. Ils ne le portent pas, ils le propulsent. Les tramoiseaux sont placés en état d’apesanteur. La pire chose qu’il pourrait nous arriver, si les oiseaux cessaient de voler, ce serait  de  rester  suspendus  en  plein  ciel.  Cela  n’arrivera  pas,  assura-t-il  en désignant  une  femme  au  crâne  rasé  qui  circulait  entre  les  banquettes  des passagers. Il y a toujours des Cyclopéens à bord pour contrôler les champs gravitationnels. Rassurée, miss ?

– Presque.

Ophélie s’appuya à une vitre, alors que le train glissait dans les airs avec des grincements métalliques. Elle aperçut le battement puissant d’une aile en  haut,  puis  les  lents  tourbillons  nuageux  en  bas.  Cette  expérience  lui rappelait, en plus impressionnante encore, celle des traîneaux aériens de la Citacielle.

Voyant que le tramoiseaux ne sombrait pas dans le vide, elle finit par se détendre  et  observer  les  voyageurs  qui,  avec  l’indifférence  des  habitués, accordaient plus d’intérêt à leurs livres qu’au paysage. Elle les trouva tous étonnamment  jeunes  et  sérieux,  si  concentrés  que  personne  ne  parlait  à personne.

– Des étudiants, chuchota Ambroise. Ce tramoiseaux desservira les cinq académies  et  le  conservatoire  des  virtuoses  avant  d’arriver  au  Mémorial. Nous  avons  donc  du  temps  devant  nous.  Saviez-vous  que  plusieurs explorations  ont  été  tentées  dans  le  vide  entre  les  arches  ?  demanda-t-il  à brûle-pourpoint. Il paraît qu’aucun être vivant ne peut s’y attarder au-delà de quelques heures. Plus on s’y enfonce, pire c’est – même les oiseaux ne s’y risquent pas. Il y a de l’oxygène en suffisance, mais il n’empêche, c’est physiquement  intolérable.  Mon  père  s’est  prêté  lui-même  à  l’expérience, avec  un  scaphandre  de  son  invention.  Il  voulait  prendre  une  photographie du noyau du monde, vous savez, là où il y a les orages perpétuels. Il a tenu six heures et trente-neuf minutes. Il m’a avoué que c’étaient les six heures et  trente-neuf  minutes  les  plus  éprouvantes  de  toute  sa  vie.  Comme  s’il  y avait une force qui n’avait pas voulu de lui en dessous. Vous ne trouvez pas cela  extraordinaire,  Miss  Eulalie  ?  Notre  planète  entière  semble  vouloir nous rappeler qu’auparavant, tout ce creux était plein. Mon père trouve ça dommage,  car  il  serait  beaucoup  plus  rapide  pour  lui  de  voyager  d’une arche à l’autre en traversant le vide en ligne droite, sans avoir à respecter la courbure de l’ancien monde.

– Ah ? fit poliment Ophélie.

En vérité, elle était beaucoup trop obsédée par sa rencontre avec le soldat sans tête pour écouter. Ambroise contemplait le ciel à travers la vitre avec une  fascination  enfantine  et  ses  mains  inversées  se  cramponnaient d’excitation à son fauteuil.

–  D’ailleurs,  saviez-vous  aussi  que  les  arches  ne  respectent  pas  les  lois gravitationnelles ? Tous les corps célestes se déplacent les uns par rapport aux  autres  en  fonction  de  leurs  forces  d’attraction.  Tous,  sauf  les  arches. Elles gardent entre elles une position absolue et tournent toutes ensemble, exactement au même rythme, comme si elles continuaient de former un seul et même corps céleste. C’est ce que les scientifiques appellent « la mémoire planétaire ».

Ophélie se demanda ce que les scientifiques penseraient s’ils apprenaient que l’éclatement du monde était dû à une créature apocalyptique enfermée dans un miroir.

Ambroise  continua  de  faire  la  conversation  pour  deux  et  il  ne  se  tut qu’une fois qu’ils furent arrivés à destination. Ophélie abrita ses lunettes du soleil lorsqu’il lui fallut pencher la tête en arrière pour embrasser du regard la  tour  du  Mémorial.  Sa  taille  était  si  écrasante,  son  dôme  en  verre  si éblouissant qu’on aurait dit un phare destiné à éclairer le monde. La petite arche  qui  lui  servait  de  nichoir  était  d’une  proportion  ridicule  en comparaison ; il paraissait complètement fou d’avoir reconstruit au-dessus du vide cette moitié de tour qui s’était autrefois effondrée. Des centaines de singes  bondissaient  sur  les  lianes  entortillées  autour  des  pierres  sculptées, puis disparaissaient dans les nuages environnants.

Ophélie  s’avança  sur  le  parvis  jusqu’à  être  engloutie  dans  l’ombre  du Mémorial. La statue décapitée était là. Elle se tenait exactement comme sur la carte postale, juste devant les grandes baies vitrées de l’entrée.

– C’est ce que vous cherchiez ? demanda Ambroise.

Elle ne répondit pas immédiatement. À présent qu’elle contemplait cette statue  de  près,  l’évidence  lui  sautait  aux  yeux.  Elle  ne  ressemblait  pas  au soldat sans tête de sa vision. Elle ne ressemblait pas à un soldat tout court. Elle  ressemblait  à  peine  à  un  homme.  Elle  n’était  plus  qu’une  silhouette informe, rongée par l’érosion et ensevelie sous les lianes. L’embout en fer forgé de sa botte émergeait de la végétation, plus patiné et plus clair que le reste du corps.

– C’est un monument public, n’est-ce pas ?

– Oui, miss.

Ambroise  avait  paru  déconcerté  par  la  question  d’Ophélie,  et  il  le  fut davantage quand elle lui confia sa besace, puis ôta ses gants. Après s’être assurée  qu’il  n’y  avait  personne  à  part  eux  sur  le  parvis,  elle  frotta  ses paumes  l’une  contre  l’autre  pour  dissiper  leur  moiteur.  Tandis  qu’elle s’approchait  de  la  statue,  un  frisson  de  fébrilité  lui  parcourut  la  colonne vertébrale, comme chaque fois qu’elle s’apprêtait à remonter le temps. Elle respira profondément et, à chaque inspiration, elle s’oublia petit à petit. Elle oublia l’appréhension, elle oublia la chaleur, elle oublia jusqu’à la raison de sa présence ici et, quand elle fut vide d’elle-même, elle posa les mains sur la botte de la statue.

L’ombre du Mémorial reflua comme une marée, tandis que le soleil faisait marche  arrière  dans  le  ciel.  Le  jour  céda  la  place  à  la  nuit,  aujourd’hui devint hier et le temps explosa sous les doigts d’Ophélie. Ce n’étaient plus ses  doigts  à  elle.  C’étaient  des  centaines,  des  milliers  d’autres  doigts  qui caressaient la botte de la statue, jour avant jour, année avant année, siècle avant siècle.

Pour porter chance.

Pour réussir.

Pour guérir.

Pour de rire.

Pour grandir.

Pour survivre.

Et  soudain,  alors  qu’Ophélie  se  diluait  dans  cette  foule  de  mains anonymes, elle retrouva ses mains à elle. Ou plutôt des mains qui étaient les siennes  sans  être  les  siennes.  Et  ce  fut  à  travers  des  yeux  qui  étaient  les siens  sans  être  les  siens  qu’elle  observa  la  statue.  D’un  métal  brillant,  le soldat  brandissait  fièrement  son  fusil  sous  les  mimosas  en  fleur,  sa  tête emportée par l’obus qui avait détruit le porche de l’école derrière lui.

Il sera une fois, dans pas si longtemps, un monde qui vivra enfin en paix.

– Miss ? s’inquiéta Ambroise en approchant son fauteuil.

Ophélie contempla ses mains, vraiment les siennes cette fois, secouées de tremblements.  Ça  avait  recommencé.  Elle  avait  pénétré  le  passé  de  Dieu comme si cela avait été son propre passé. Elle releva le visage vers la tour du Mémorial qui se dressait à la place de l’école détruite par la guerre. Les mimosas étaient toujours là, bordant l’allée centrale : Ophélie ne les avait pas reconnus parce que ce n’était tout simplement pas encore la saison de la floraison.

Le soldat sans tête. Les mimosas dorés. L’ancienne école.

– C’est ici, murmura-t-elle.

Ici qu’elle marcherait dans les pas de Dieu. Ici qu’elle marcherait dans les pas de Thorn.
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LES VIRTUOSES

 

Ophélie avait l’habitude d’être petite. Pourtant, lorsqu’elle pénétra dans le Mémorial,  elle  se  sentit  plus  minuscule  que  jamais.  L’intérieur  de  la  tour formait  un  atrium  monumental  autour  duquel  les  étages  s’enroulaient comme des anneaux parallèles. Le soleil traversait les innombrables vitres de  la  coupole,  faisant  étinceler  les  reliures  des  ouvrages,  les  lunettes  des lecteurs  et  le  métal  des  automates.  Le  silence  était  ici  d’une  telle  densité qu’une  page  tournée  produisait  l’effet  d’un  coup  de  tonnerre.  Ophélie  fut prise  de  vertiges  quand  elle  s’aperçut  qu’il  n’y  avait  ni  escalier  ni ascenseur  :  les  visiteurs  accédaient  aux  étages  en  empruntant  de  grands couloirs  verticaux.  Il  y  avait  des  salles  de  consultation  aménagées  jusque sur  les  plafonds.  Voir  tous  ces  gens  et  toutes  ces  collections  sens  dessus dessous  était  une  expérience  plus  folle  encore  que  voyager  à  l’aide  de toilettes publiques.

L’espace d’un battement de cœur, Ophélie se sentit vibrer à l’unisson avec les  milliers  d’objets  anciens  qui  l’entouraient,  puis  la  réalité  se  rappela  à elle. Par où commencer ses recherches ?

–  Vous  avez  un  côté  préféré, miss  ?  murmura  Ambroise  aussi  bas  que possible.

– Un côté ?

– La moitié du Mémorial est consacrée au patrimoine de Babel et l’autre moitié au patrimoine des autres arches. Chez nous, tous les édifices publics sont jumeaux.

Ambroise  désigna  la  gouttière  en  cuivre  qui  traçait  une  ligne  de démarcation au sol sur l’ensemble du diamètre de la tour. Ce trait soulignait la  différence  temporelle  entre  la  partie  originelle  du  bâtiment,  tout  en vieilles pierres, et celle qui avait été reconstruite après l’effondrement lié à la Déchirure.

– C’est le passé de Babel qui m’intéresse, dit Ophélie en se tournant vers la moitié la plus ancienne.

Alors qu’ils se dirigeaient vers l’un des couloirs verticaux, Ophélie leva les yeux jusqu’à une statue-automate qui, boulonnée à son socle, ne cessait d’incliner et redresser son buste pour accueillir les visiteurs. Une inscription indiquait  qu’il  s’agissait  du  premier  mécène  de  LUX  ayant  contribué  à subventionner  le  Mémorial. Parce  que  la  connaissance  sert  la  paix, déclamait sentencieusement la plaque commémorative.

En hissant plus haut le regard, Ophélie aperçut un gigantesque globe de l’ancien monde qui flottait en apesanteur sous le dôme de verre. Un monde intact.  Un  monde  oublié.  Un  monde  auquel  elle  avait  la  ferme  intention d’arracher ses secrets.

Elle se crispa en voyant le fauteuil d’Ambroise s’engager sur une rampe courbe qui permettait de basculer en douceur de l’horizontalité du hall à la verticalité  d’un  couloir.  En  quelques  secondes,  il  se  mit  à  rouler  le  plus naturellement  du  monde  le  long  du  mur,  sans  même  perdre  son  turban  en route.

– Miss ? chuchota-t-il quand il s’aperçut qu’Ophélie ne le suivait pas.

– Je… je n’ai jamais fait ça.

–  Prendre  un  transcendium  ?  C’est  d’une  simplicité  enfantine.  Marchez droit devant, sans vous poser de questions.

Ophélie s’était attendue à sentir son estomac protester en même temps que son  centre  de  gravité,  mais  elle  n’eut  à  aucun  moment  l’impression  de  se soustraire à la force d’attraction terrestre. Les transcendius se montaient et se descendaient aussi simplement qu’on parcourt un couloir ordinaire. Elle eut  toutefois  une  drôle  de  sensation  quand,  au  bout  de  quelques  pas,  son regard tomba sur le hall qu’elle avait laissé en contrebas. C’était comme si la tour entière s’était renversée sur elle-même.

–  Les  transcendius  et  les  salondenvers  sont  l’œuvre  des  Cyclopéens engagés  par  le  Mémorial,  dit  Ambroise  dont  le  fauteuil  glissait  sur  le marbre dans un cliquetis de rouages. Ainsi va Babel : dès qu’une invention étrangère nous plaît, on l’adopte et on l’adapte.

Ophélie  sursauta.  Quelque  part  dans  un  repli  de  sa  toge,  la  montre  de Thorn  s’était  soudain  ouverte  et  refermée  toute  seule  en  un  tac-tac exclamatif. Avait-elle fini par l’animer à force de la manipuler ?

Déconcentrée, Ophélie se cogna à un balayeur qui se tenait au milieu du transcendium. Il était si grand, si mince et si barbu qu’il ressemblait à son balai.

– Je me sens mal chaque fois que je le vois, avoua Ambroise.

– Le balayeur ? s’étonna-t-elle en vérifiant que la montre s’était calmée. Pourquoi ?

–  Mon  père  a  toujours  lutté  contre  la  domestication  de  l’homme  par l’homme. Les mémorialistes devraient mettre un automate à la place de ce vieillard, comme ils l’ont fait avec le reste du personnel d’entretien.

Ophélie réalisa qu’en effet, où qu’elle tournât les lunettes, les mannequins de  Lazarus  étaient  là,  discrets  et  omniprésents,  astiquant  les  vitrines  et époussetant les livres.

Quitter  le  transcendium  fut  d’une  facilité  aussi  déconcertante  qu’y accéder  :  il  suffisait  de  suivre  la  courbe  du  sol  qui  desservait  l’étage. Ambroise la guida à travers le labyrinthe des livres et des collections. Les visiteurs  autour  d’eux  étaient  parfaitement  silencieux,  chacun  mettant  la plus extrême application dans ses recherches.

Ophélie  les  enviait.  Pour  sa  part,  elle  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce qu’elle cherchait.

Elle avait espéré que la mystérieuse mémoire qu’elle partageait avec Dieu depuis  la lecture  du  Livre  de  Farouk  se  débloquerait  d’elle-même  en visitant  le  Mémorial.  Il  n’en  était  rien.  Hormis  ses  vieilles  pierres,  le bâtiment n’avait probablement pas conservé grand-chose de l’école où les esprits  de  famille  avaient  vécu  autrefois.  Ce  n’était  désormais  plus  qu’un coquillage  ;  la  forme  de  vie  qui  l’avait  habité  avait  été  depuis  longtemps remplacée par une autre.

Au détour d’un rayonnage, Ophélie s’arrêta devant une affiche :

La Bonne Famille cherche des virtuoses

Vous êtes un mémorialiste dans l’âme ?

Vous avez un don pour traquer l’information ?

L’histoire et l’avenir vous passionnent ?

Devenez AVANT-COUREUR au service de la cité

– C’est pour les groupes de lecture de Sir Henry, chuchota Ambroise. Ils recrutent toute l’année.

Il  leva  sa  main  (la  gauche  qui  se  trouvait  à  droite)  et  Ophélie  hissa  les lunettes  vers  le  plafond  de  l’étage  supérieur.  Des  dizaines  d’étudiants  en uniforme  y  étaient  assis  la  tête  en  bas.  Ils  se  trouvaient  dans  des  box  de lecture et prenaient activement des notes.

– Ce sont tous des virtuoses ?

–  Des  apprentis  virtuoses,  rectifia  Ambroise.  Il  en  existe  plusieurs corporations.  Ceux-là  sont  des  avant-coureurs  :  des  spécialistes  de l’information. Ça fait plus d’un an que je les vois travailler là-haut pour le nouveau catalogue du Mémorial. Ils passent des heures et des heures à lire. Je ne sais pas où ils en sont, mais j’espère qu’ils auront bientôt fini : on ne peut emprunter aucun ouvrage pour le moment, juste en consulter sur place.

– Chut !

L’un des étudiants s’était interrompu dans sa lecture pour regarder en bas – ou en haut, selon le point de vue –, en direction d’Ophélie et d’Ambroise. Il fronça les sourcils dès qu’il s’aperçut qu’ils portaient des toges blanches.

– Vous n’avez rien à faire ici, les impuissants.

– Le Mémorial est accessible à tout le monde, lui répondit Ambroise avec douceur. Nous sommes des Filleuls d’Hélène.

– Un impuissant ne devrait même pas avoir le droit de prononcer le nom de Lady Hélène, rétorqua l’étudiant.

Ophélie avait remarqué que les Babéliens aspiraient fort leurs « h », mais celui-ci avait prononcé le nom d’Hélène comme s’il voulait s’en emplir tout entier. Comme s’il lui appartenait personnellement.

Ambroise  tourna  la  manivelle  de  son  fauteuil  et  s’éloigna  dans  un ronronnement  mécanique.  Il  reprit  sa  visite  guidée,  comme  si  rien  de notable ne s’était passé. Ophélie le regarda plus qu’elle ne l’écouta. Se faire traiter d’impuissant en public était donc si habituel pour lui ? Son père était l’inventeur de tous les automates des environs : il aurait pu se servir de son nom pour moucher cet étudiant.

– Vous êtes quelqu’un de bien.

Ambroise fut si déstabilisé par la spontanéité d’Ophélie qu’il faillit perdre le contrôle de son fauteuil.

–  C’est  plutôt  que  je  déteste  les  conflits,  bredouilla-t-il  avec  un  sourire gêné.  Je  réalise  que  je  vous  ai  encore  imposé  ma  présence, miss.  Je  vous laisse  visiter  le  Mémorial  à  votre  guise.  Je  vais  voir  les  brevets  des inventions au dernier étage, ça a toujours eu le don de me faire rêver. Nous nous retrouvons dans le hall à midi ?

– C’est entendu.

Lorsqu’elle se retrouva à déambuler seule au milieu des rayonnages et des vitrines, Ophélie mesura soudain à quel point elle se sentait nerveuse. Elle ne cessait de plonger la main dans sa toge pour serrer la montre de Thorn. Dès  qu’elle  croisait  un  homme  un  peu  plus  grand  que  la  normale,  elle  ne pouvait  s’empêcher  de  se  retourner  sur  son  passage  avec  un  battement chaotique dans la poitrine. C’était absurde. Quand bien même Thorn serait déjà venu enquêter au Mémorial, il était improbable qu’il y fût à cet instant précis.

Et ce n’était peut-être pas une si mauvaise chose, songea-t-elle en croisant des  vigiles  pour  la  troisième  fois.  Le  Mémorial  faisait  l’objet  d’une  haute surveillance, ce n’était pas un lieu de rencontre idéal pour deux fugitifs.

Ophélie vagabonda longtemps au hasard des salles. Elle examina de près les  collections  –  peintures,  sculptures,  céramiques,  orfèvrerie  –,  mais aucune d’elles ne semblait avoir appartenu à l’ancienne école. Il n’y avait pas non plus d’archives militaires ; à croire que même ici, où était censée reposer  la  mémoire  de  l’humanité,  il  ne  subsistait  rien  des  guerres d’autrefois.

« Je raisonne comme une table basse », se rabroua Ophélie. Si cet endroit avait  été  jadis  une  école,  c’est  au  département  jeunesse  qu’elle  aurait  des chances  de  trouver  quelque  chose.  Elle  consulta  le  plan  des  lieux,  puis emprunta  deux  transcendius.  C’était  à  chaque  fois  une  expérience  étrange de marcher tantôt de travers, tantôt à l’envers.

Une  fois  dans  la  galerie  pour  enfants,  Ophélie  lut  les  plaques  des étagères : « alphabets et abécédaires », « principes savants », « éducation civique  »,  «  allégories  du  temps  jadis  »,  etc.  Elle  croisa  une  classe d’écoliers remarquablement calmes pour leur âge. En ce qui la concernait, elle ne se sentait pas tranquille du tout. Plus elle parcourait les rayonnages, plus elle sentait l’angoisse monter. Et s’il n’y avait tout simplement rien à trouver ? Si Dieu avait pris soin de ne pas laisser la moindre trace de son passé ici ? Si Thorn avait débouché sur la même impasse ? S’il était reparti de Babel depuis longtemps ? Y avait-il seulement mis les pieds ?

Alors  que  le  doute  lui  faisait  tournoyer  la  tête,  Ophélie  percuta  de  plein fouet  un  chariot  devant  elle.  Les  livres  qui  y  étaient  entreposés  se déversèrent dans un déluge de papier et, pour ajouter à la confusion, elle fit tomber son propre sac dont le contenu se répandit sur le sol.

L’homme  qui  poussait  le  chariot  ne  se  mit  pas  en  colère.  Il  se  contenta d’un soupir et de ramasser ses livres avec des gestes fatalistes.

–  Je  suis  désolée,  chuchota  Ophélie  en  s’agenouillant  à  côté  de  lui, incommodée par sa toge.

– Vous n’avez pas à l’être, miss. Je suis seul fautif.

L’homme  avait  dit  cela  d’une  voix  désabusée,  le  dos  voûté,  comme  s’il portait sur les épaules le poids des péchés du monde. La plaque « commis » était épinglée à son uniforme. Ophélie récupéra ses effets personnels, mais ils  s’étaient  si  bien  mélangés  aux  livres  pour  enfants  qu’elle  retrouva  son faux certificat d’identité pris dans les pages de l’un d’entre eux.

– Évidemment. Encore et toujours vous.

Une  femme  s’était  approchée  avec  une  discrétion  féline.  Son  insigne indiquait qu’elle travaillait au Mémorial en tant que « maître censeur ». Ses oreilles,  élancées  et  triangulaires  comme  celles  d’un  chat,  étaient  dressées de dédain. Une Acoustique.

–  Jeter  des  livres  par  terre.  Des  livres  dont  je  vous  avais  confié  la responsabilité.  C’est  une  offense  autant  pour  mon  ouïe  que  pour  mon travail.

La mémorialiste s’exprimait d’un ton très bas, presque inaudible, comme si le son de sa propre voix lui était insupportable.

– Pardonnez-moi, Miss Silence, répondit le commis sans cesser de ranger les ouvrages sur le chariot.

Ophélie  voulut  intervenir,  expliquer  que  la  faute  lui  revenait,  mais  la mémorialiste la coupa dans son élan :

–  Vous  êtes  et  vous  resterez  un  éternel  subalterne  ;  vous  n’avez  aucune ambition. Mais tel n’est pas mon cas : alors, de grâce, ne m’éclaboussez pas de  votre  incompétence.  Emmenez  ce  chariot  jusqu’à  mon  service  et  ne renversez plus rien.

– Oui, Miss Silence.

Le  commis  chargea  les  derniers  livres  et  longea  le  couloir,  sa  tête  si engoncée qu’elle semblait sur le point de disparaître au fond de son corps.

Les oreilles de la mémorialiste pivotèrent aussitôt vers Ophélie, précédant de peu le mouvement de ses yeux.

– Quant à vous, ouvrez votre sac.

Ophélie  serra  sa  bandoulière  avec  force.  Cette  femme  lui  inspirait  une telle  antipathie  qu’elle  recula  prudemment.  Ce  n’était  vraiment  pas  le moment pour ses griffes de se manifester.

– Pourquoi ?

– Parce que je vous l’ordonne.

– Il n’y a rien dans mes affaires qui vous concerne.

La  mémorialiste  eut  une  grimace  suspicieuse,  un  tantinet  écœurée,  et Ophélie prit alors conscience de l’état de son sac. À force de le traîner et de le  perdre,  elle  avait  transformé  ce  très  respectable  bagage  en  une  guenille répugnante.

–  Ça,  petite  sans-pouvoirs,  c’est  à  moi  d’en  juger.  Depuis  que  nous  ne prêtons  plus  les  livres,  nous  en  voyons  défiler,  des  chapardeurs.  Ouvrez votre sac.

Ophélie sentit une goutte de sueur rouler sur son cou. Obéir reviendrait à exposer ses faux papiers et ce n’était pas quelque chose qu’elle souhaitait soumettre  à  une  documentaliste  professionnelle,  aussi  soupçonneuse  de surcroît.

– Vous préférez peut-être que j’appelle la sécurité ?

La  mémorialiste  avait  chuchoté  sa  question  en  tirant  sur  la  chaînette  de son uniforme, révélant un sifflet à son bout. Alors qu’Ophélie se demandait comment se tirer de cette situation, il y eut un retentissant bruit de pétarade. La  femme  lâcha  son  sifflet  pour  se  boucher  les  oreilles.  À  peine  la déflagration  fut-elle  retombée  qu’une  voix  tonitruante,  amplifiée  par  un mégaphone, résonna à travers tous les couloirs :

– Réveillez-vous, citoyens ! Ce Mémorial n’est qu’une vaste blague ! On nous  ampute  de  notre  passé  !  On  nous  ampute  de  notre  langue  !  À  bas l’Index ! Mort aux censeurs !

– Encore lui, souffla la mémorialiste d’un air offusqué.

Elle  détourna  son  attention  d’Ophélie,  qui  profita  de  la  diversion  pour détaler.  Les  lecteurs  avaient  tous  levé  le  nez  de  leurs  livres  avec  une expression choquée, tandis que la voix du mégaphone scandait « Mort aux censeurs ! Mort aux censeurs ! » avant de céder la place à un silence brutal. Soit l’agitateur avait été arrêté, soit il s’était enfui.

À bout de souffle, Ophélie rejoignit l’atrium où l’attendait déjà Ambroise. Nonchalamment  assis  dans  son  fauteuil  roulant,  sourire  en  coin,  il  ne semblait pas troublé par l’incident.

–  C’est  le  Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche,  expliqua-t-il.  Il  faut toujours  qu’il  vienne  perturber  la  tranquillité  des  lieux.  Il  rugit  beaucoup, mais il ne mord pas. Il ne vous a pas effrayée, j’espère ?

Ophélie  se  contenta  de  secouer  la  tête.  Si  elle  prenait  la  parole,  là, maintenant, sa voix trahirait son désarroi. Cette visite au Mémorial était une calamité.  Son  sac  lui  pesait,  comme  si  c’était  son  propre  moral  qu’elle portait en bandoulière.

Ambroise l’observa de ses doux yeux d’antilope.

– Vous savez, miss, le Mémorial n’est pas un endroit qui se visite en une demi-journée. Je viens ici régulièrement depuis des années et il y a encore tout un tas de choses que je ne connais pas.

Il  leva  le  visage  d’un  air  éloquent  et  Ophélie  suivit  son  regard.  Le gigantesque  globe  terrestre  qui  gravitait  au-dessus  d’eux  les  plongeait entièrement dans son ombre.

–  Ce  n’est  pas  un  simple  globe  décoratif,  enchaîna  Ambroise  dans  un murmure  rêveur.  C’est  le  Secretarium.  Y  sont  entreposées  toutes  les collections non accessibles au public : les plus rares et les plus anciennes. On raconte qu’il y a une chambre forte là-dedans, et que dans cette chambre se trouve « l’ultime vérité ». Bien sûr, c’est une légende pour faire rêver les marmots, mais je crois que la chambre forte existe bel et bien.

Le cœur d’Ophélie, qui pesait au fond de sa poitrine un instant plus tôt, se mit à tambouriner comme un fou.

– L’ultime vérité ? chuchota-t-elle.

Ambroise  lui  lança  un  regard  oblique,  décontenancé  par  l’émotion  qui avait coloré ses lunettes.

– Je vous l’ai dit, ce n’est qu’une légende qu’on raconte aux enfants, il ne faut pas la prendre au sérieux.

Ophélie la prit très au sérieux, au contraire.

– Comment entrer dans ce Secretarium ?

– C’est impossible, miss, répondit Ambroise, de plus en plus déconcerté. Il n’est même pas ouvert aux citoyens. Seuls les avant-coureurs y ont accès. Et encore, les plus virtuoses d’entre eux.

Ophélie  contempla  le  globe  qui,  en  cet  instant,  se  superposait  si parfaitement avec le soleil de midi qu’il produisait l’effet d’une éclipse. Il n’était relié à aucun étage du Mémorial, ne disposait d’aucune passerelle et ne laissait rien voir des salles secrètes qu’il abritait. Une pensée soudaine la ramena aux étudiants des box de lecture et à l’affiche de recrutement.

–  Dans  ce  cas,  je  serai  virtuose,  déclara-t-elle  à  la  stupéfaction d’Ambroise.

OceanofPDF.com




LA CANDIDATURE

 

 

Le  tramoiseaux  prit  son  envol.  Ophélie  adressa  un  dernier  regard  à  la statue  du  soldat  sans  tête  qui  gardait  l’entrée  du  Mémorial,  au  milieu  des mimosas. Elle lui fit une promesse. La prochaine fois qu’elle reviendrait le voir, elle serait prête.

– Les virtuoses sont une véritable élite, insista Ambroise qui était monté à bord avec elle. La Bonne Famille, c’est le conservatoire que tout le monde à Babel  rêve  d’intégrer.  Croyez-moi, miss,  ils  ne  prennent  là-bas  que  les candidats qui disposent d’un talent unique. Ils sont extrêmement sélectifs.

– Ils recrutent des avant-coureurs toute l’année, non ?

– Les avant-coureurs sont les plus grands spécialistes de l’information. Et vous… well, vous n’êtes pas la personne la plus informée que je connaisse.

Ophélie ne l’écoutait que d’une oreille. Toute son attention était rivée sur l’arche  dédoublée,  à  demi  avalée  par  les  filaments  des  nuages  qui grandissaient  de  l’autre  côté  de  la  vitre.  La  Bonne  Famille  était  un conservatoire si vaste qu’il occupait à lui seul deux îles flottantes reliées par un pont.

Lorsque le tramoiseaux approcha du débarcadère, Ophélie vérifia qu’elle avait bien sur elle ses faux papiers.

– Je vous confie mon sac, dit-elle à Ambroise. Il m’a fait passer pour une malpropre au Mémorial, j’aime autant ne pas renouveler l’expérience.

– Comptez sur moi, miss.

Ophélie  hésita.  Elle  aurait  voulu  prendre  les  mains  inversées  de l’adolescent  dans  les  siennes,  lui  dire  à  quel  point  elle  lui  était reconnaissante  pour  la  gentillesse  qu’il  lui  avait  manifestée  depuis  le premier instant. Elle n’y arriva pas. Il en allait toujours ainsi avec elle ; à la moindre émotion, elle perdait tous ses moyens.

– Vous êtes... un bon chauffeur de tac-si.

La  déclaration  arracha  un  sourire  à  Ambroise,  bref  éclair  de  lumière blanche sur le bronze de sa peau.

– Et vous, une cliente inattendue. Votre sac et moi, nous vous attendrons chez mon père. Bonne chance, miss.

Une  fois  débarquée,  Ophélie  rendit  son  salut  à  Ambroise,  qui l’encourageait à travers la vitre, tandis que le puissant battement d’ailes des chimères l’emportait au loin.

L’entrée de la Bonne Famille se situait à l’autre bout du quai qui servait de trait d’union entre le ciel et la terre. Elle était encadrée par deux statues si colossales qu’Ophélie dut protéger ses yeux, aveuglés par le soleil, pour distinguer  leurs  visages  depuis  le  sol.  Une  femme  et  un  homme. Probablement Hélène et Pollux.

Elle  remonta  l’interminable  route  dallée  qui  traçait  une  ligne  droite jusqu’à  l’édifice  principal.  Il  évoquait  une  cathédrale  de  l’ancien  monde avec  sa  façade  sculptée  en  dentelle,  ses  arcs-boutants  et  le  vitrail  de  sa rosace.  Tout  ceci  était  d’une  majesté  royale  :  le  dôme  blanc  de l’observatoire, les grands escaliers de marbre, les édifices taillés comme des temples antiques, jusqu’à l’envergure des arbres centenaires qui plongeaient l’allée  dans  l’ombre.  Une  armée  d’automates  s’activait  pour  entretenir  les jardins  et  nettoyer  les  vitres.  Le  conservatoire  était  une  vraie  cité  à  part entière. Les étudiants qui sourcillaient au passage d’Ophélie portaient tous d’élégants uniformes bleu nuit rehaussés d’argent.

Ambroise avait raison, cet endroit n’était pas à la portée du tout-venant.

Quand Ophélie gravit les marches de la bâtisse principale, elle put lire sa devise sur le fronton :

PRESTIGE ET EXCELLENCE

Elle  eut  à  peine  le  temps  de  fouler  le  marbre  du  hall  d’accueil  qu’un homme lui fit poliment signe de rebrousser chemin.

– Pardonnez-moi, jeune dame, mais vous ne pouvez pas entrer.

– Je viens pour l’appel à candidatures.

L’homme  parut  décontenancé.  Il  eut  un  regard  circonspect  pour  la  toge blanche et la peau rougie d’Ophélie avant de la reconduire sur le seuil. Il lui désigna, à l’autre bout du domaine, l’immense pont qui enjambait le vide.

–  Vous  vous  êtes  trompée  d’arche,  jeune  dame.  Vous  êtes  ici  chez  les virtuoses de Pollux. Vous devez vous rendre du côté des virtuoses d’Hélène.

Ophélie  en  fut  quitte  pour  marcher  encore.  Ses  sandales  lui  faisaient  de plus en plus mal aux pieds et sa nuque recommençait à rôtir sous le soleil. Aucune illusion exotique de la cour du Pôle ne lui avait jamais donné aussi chaud. Elle traversa le pont, long et large comme une avenue, et rejoignit l’arche jumelle. C’était comme si les constructeurs avaient dupliqué ici tous les  édifices  de  l’autre  côté,  avant  de  les  dépouiller  un  par  un  de  leur caractère  grandiose.  Le  marbre  avait  cédé  la  place  à  la  pierre  brute,  les vitraux au verre dépoli, aucune enjolivure ne venait embellir l’ensemble. Il n’y avait pas non plus d’automates.

Si les lieux étaient à l’image des esprits de famille de Babel, Pollux était le roi des esthètes et Hélène la reine des ascètes.

Même le temps était moins lumineux et Ophélie se retrouva vite engloutie dans  une  marée  montante  de  nuages  surgie  de  nulle  part.  Gênée  par  la vapeur  chaude  qui  se  collait  à  ses  lunettes,  elle  eut  du  mal  à  trouver l’escalier du service administratif.

Sur  le  fronton,  la  devise  des  virtuoses  d’Hélène  était  différente  de  celle des virtuoses de Pollux :

FAIRE SAVOIR ET SAVOIR FAIRE

Cette  fois,  Ophélie  ne  fut  pas  refoulée  en  franchissant  l’entrée.  Une préposée  à  l’accueil  examina  ses  papiers  sans  un  mot.  Elle  la  conduisit ensuite  jusqu’à  une  salle  d’étude  où  deux  autres  candidats,  un  homme  et une jeune fille, étaient penchés chacun sur un pupitre.

La préposée fournit à Ophélie de quoi écrire.

– Recopiez les différentes définitions du mot « définition ». Trouvez un synonyme  pour  chacune  d’elles  et  recopiez  également  leur  définition.  Il s’agit d’un simple exercice pour vérifier votre connaissance de l’alphabet.

Ophélie contempla le dictionnaire qui lui fut remis. Elle aurait préféré un verre d’eau fraîche.

Dès  que  la  préposée  referma  la  porte  de  la  salle  d’étude,  l’homme rapprocha son pupitre de celui de l’adolescente.

– Et donc, tu disais ?

– Ma mère m’a obligée à venir ici, siffla celle-ci en tournant rageusement les  pages  de  son  dictionnaire.  Moi,  je  n’ai  rien  demandé,  je  ne  demande jamais rien, je suis toujours celle qui fait docilement ce qu’on attend d’elle. Et… et…

– Et ? l’encouragea l’homme.

–  Et  ma  mère,  elle  est  devenue  citoyenne  grâce  à  son  seul  mérite.  Elle voudrait à présent que je suive ses traces. Que je fasse mieux, même. Elle n’arrête pas de me répéter que je dois devenir virtuose et, à côté de ça, elle me traite d’incapable. Et… et…

– Et ?

Ophélie  leva  les  yeux  de  son  dictionnaire,  déconcentrée.  L’homme  ne cessait  de  rapprocher  son  pupitre  de  sa  jeune  voisine.  Il  la  dévorait  du regard, suspendu à ses lèvres, comme s’il n’y avait rien de plus passionnant au monde que ce qu’elle avait à lui dire.

– Et il paraît qu’on vous mène la vie dure ici, reprit l’adolescente sans se faire prier. Qu’il faut étudier nuit et jour et que ce n’est jamais assez. Que plus on s’applique, plus on vous rabaisse. J’en ai marre qu’on me rabaisse. Non, ajouta-t-elle d’une voix changée, soudain frappée par une révélation. J’en ai marre de ma mère. Je n’ai rien à faire là.

Sur  ces  mots,  l’adolescente  froissa  sa  feuille  de  papier  et  quitta  la  salle d’étude en claquant la porte. L’homme remit son pupitre à sa place d’un air victorieux et, sentant sur lui le regard stupéfait d’Ophélie, il lui décocha un baiser du bout des doigts.

–  Ne  me  juge  pas  trop  durement, miss.  Notre  épreuve  commence  dès  à présent, n’est-ce pas ? C’est la dure loi de la concurrence.

– Vous l’avez influencée, comprit-elle avec un hoquet de sourcils.

–  Je  suis  un  Pharaon,  le  charme  est  mon  pouvoir  familial.  J’inspire irrésistiblement aux autres l’envie de se confier à moi. Je ne voudrais pas te décourager, miss,  mais  je  suis  le  plus  grand  extorqueur  d’informations  de tout Babel. L’avant-coureur idéal !

Ophélie  fut  soulagée  d’entendre  la  préposée  appeler  l’homme  pour  son entretien. Elle n’avait pas pu s’empêcher de le trouver sympathique, preuve que son pouvoir était redoutable. S’il parvenait à séduire les examinateurs avec la même facilité, ça ne lui laissait pas beaucoup de chances.

Elle  essaya  de  revenir  à  son  dictionnaire,  mais  elle  eut  les  plus  grandes difficultés  à  faire  son  exercice.  Elle  avait  perdu  sa  concentration.  Sur  le moment,  la  voie  pour  accéder  au  Secretarium  du  Mémorial  lui  avait  paru toute  tracée.  À  présent,  le  doute  distillé  par  Ambroise  et  par  le  Pharaon produisait  son  effet.  Qui  était-elle  pour  prétendre  incorporer  l’élite  de Babel ?

Elle  tenta,  dans  un  geste  un  peu  vain,  de  lisser  ses  boucles  folles.  Elle n’aurait finalement peut-être pas dû couper ses cheveux avec des cisailles.

Ophélie fut appelée par la préposée qui récupéra sa feuille et l’introduisit dans une nouvelle salle. Un couple d’examinateurs se tenait dans la lumière hachurée d’une persienne, tous deux assis derrière une imposante table de marbre. L’homme avait des yeux bridés qui trahissaient une forte intensité et  la  femme  était  d’une  pâleur  cadavérique  qui  tirait  sur  le  bleu  :  ce n’étaient pas des descendants de Pollux, mais tout dans leur allure laissait savoir qu’ils n’en étaient pas moins des citoyens de Babel.

– Prenez place.

Le  siège  que  l’un  des  examinateurs  désigna,  de  l’autre  côté  de  la  table, était  un  tabouret  à  pieds  entrecroisés.  Ophélie  le  renversa  en  voulant  s’y asseoir. Comme première impression, c’était réussi.

– Votre nom ?

– Eulalie, répondit Ophélie en remettant le tabouret d’aplomb.

–  Avez-vous  des  références  ?  Une  lettre  de  recommandation  ?  Une expérience professionnelle ?

– Non.

Il était hors de question qu’elle mentionnât son travail au musée d’Anima et  ses  états  de  service  à  la  cour  du  Pôle.  Si  elle  voulait  échapper  à  la vigilance  de  Dieu,  elle  devait  être  ici  Eulalie,  juste  Eulalie.  Or,  Eulalie n’avait pas de passé.

– Jeune dame, reprit alors la femme, vous devez comprendre que la Bonne Famille  est  un  établissement  spécialisé  dans  le  perfectionnement  des pouvoirs  familiaux.  Nous  acceptons  les  personnes  de  tout  âge  et  de  tout horizon,  mais  il  est  rare,  extrêmement  rare,  que  nous  prenions  des  sans-pouvoirs. Il va vous falloir être persuasive.

– Ce n’est pas une sans-pouvoirs.

L’homme  avait  répondu  à  la  place  d’Ophélie,  à  la  surprise  de  cette dernière. Il croisa les mains sur la table et posa sur elle ses yeux bridés, à la fois noirs et brillants comme de l’encre.

–  Je  décèle  en  elle  plusieurs  pouvoirs  familiaux  amalgamés.  Et  pas  très bien répartis. Ne soyez pas si anxieuse, ajouta-t-il d’un ton radouci.

Un  Empathique  d’Al-Ondalouze.  C’était  une  famille  qu’Ophélie connaissait  mal  –  elle  aurait  été  bien  embarrassée  de  situer  leur  arche  sur une  carte  –,  mais  elle  savait  au  moins  une  chose  :  leur  pouvoir  leur permettait  d’entrer  en  résonance  avec  celui  des  autres.  Raidie  sur  son tabouret,  elle  espérait  qu’elle  ne  serait  pas  trop  transparente  pour  cet homme.

– Vous êtes donc une métisse ? déduisit la femme à son soulagement. Les pouvoirs  issus  de  lignages  différents  s’accordent  rarement  bien  entre  eux, normalement.  Mais  tel  n’est  peut-être  pas  votre  cas.  Nous  vous  écoutons, jeune dame. En quoi feriez-vous une bonne avant-coureuse ? Quelles sont vos compétences ?

Ophélie comprit sans mal qu’elle partait avec un désavantage certain aux yeux du jury.

– Mon pouvoir familial dominant est l’animisme.

–  Les  Animistes  ne  sont  pas  répandus  à  Babel.  Il  vous  est  possible d’animer n’importe quel objet ?

– Surtout les objets que je connais bien.

– Vous pourriez réparer des dégâts matériels ?

– Je peux soigner mes lunettes en quelques jours.

– Seriez-vous en mesure de créer un mouvement perpétuel ?

– Un mouvement, oui. Perpétuel, non.

L’homme et la femme échangèrent un regard. Ophélie s’en doutait. Si elle voulait avoir la moindre chance de devenir une virtuose, il allait lui falloir jouer la carte du talent, et donc courir le risque de se dévoiler. « Les avant-coureurs  sont  les  plus  grands  spécialistes  de  l’information  »,  avait  dit Ambroise.

– Je suis une liseuse.

–  Une liseuse,  répéta  la  femme.  Oui,  j’ai  entendu  parler  de  cette orientation particulière de l’animisme. Vous percevez « certaines choses » en touchant des objets, c’est bien cela ?

À  l’intonation  de  sa  voix,  Ophélie  vit  bien  qu’elle  ne  prenait  pas  ce pouvoir-là très au sérieux. Si le rôle de l’homme était d’entrer en empathie avec les candidats, celui de cette femme était de s’y montrer insensible. La couleur bleutée de sa peau était caractéristique des Sélénites, un peuple qui maîtrisait  les  forces  conscientes  et  inconscientes  présentes  en  chaque  être humain.  Il  était  inutile  de  chercher  à  flatter,  amadouer  ou  envoûter  un Sélénite. Il fallait le convaincre, point à la ligne.

Ophélie  remonta  ses  lunettes  sur  son  nez,  puis  promena  un  regard circulaire  sur  la  pièce,  son  mobilier  austère,  ses  plantes  vertes,  ses  tubes pneumatiques,  ses  rangées  de  cartes  perforées,  avant  de  s’arrêter  sur  une vitrine  dans  laquelle  étincelaient  des  trophées.  Certains  d’entre  eux paraissaient particulièrement anciens.

–  Ils  sont  la  propriété  de  la  Bonne  Famille  ?  Si  vous  me  donnez l’autorisation, j’aimerais en expertiser un.

– Vous avez notre permission, dit l’homme.

– Nous en choisirons un pour vous, précisa la femme.

Ils  sélectionnèrent  un  trophée  dont  l’or  avait  considérablement  vieilli.  Il ne portait aucune plaque, aucune inscription. Il était impossible de deviner qui l’avait obtenu et en quel honneur.

C’était un choix parfait.

Ophélie ôta ses gants et prit le trophée entre ses mains. Elle fut aussitôt traversée par un scepticisme qui ne lui appartenait pas : il correspondait à l’état d’esprit de la femme au moment de prendre le trophée dans la vitrine. Cela  ne  dura  qu’une  fraction  de  seconde  ;  le  flux  du  temps  l’emporta  de plus  en  plus  loin  en  arrière.  Elle  se  sentit  passer  de  main  en  main.  On montrait  le  trophée  en  exemple.  On  le  dérobait  pour  faire  enrager  la direction. On l’astiquait avec le plus grand respect. On le vandalisait d’un geste rageur. Et puis ce furent soudain une explosion d’applaudissements et de  huées,  une  satisfaction  mêlée  de  gêne  et,  glissée  dans  le  creux  de l’oreille,  inaudible  du  reste  de  la  foule,  un  chuchotis  haineux  : Tout  le monde t’oubliera vite, impuissant.

Ophélie posa le trophée sur la table et regarda les deux examinateurs bien en face.

–  Il  s’agit  d’un  premier  prix  d’excellence  décerné  à  un  virtuose.  Pas n’importe  quel  virtuose  :  un  sans-pouvoirs.  Il  est  aujourd’hui  cité  en modèle, mais cette récompense a été très controversée à l’époque. Il y avait une  plaque  à  l’origine,  ajouta-t-elle  en  soulignant  du  doigt  la  base  du trophée. Elle a été arrachée par un rival dans un acte de jalousie. Il y avait écrit  dessus  «  En  témoignage  des  grands  mérites  de  vos  recherches théoriques et expérimentales sur la machine analytique ».

Les deux examinateurs échangèrent un nouveau regard, mais ils ne firent aucun commentaire. Ils étaient l’un et l’autre si impassibles qu’Ophélie ne put déterminer si elle leur avait fait forte impression ou non. Elle ne savait même pas ce qu’était une machine analytique.

La femme rangea le trophée à sa place et lui tendit un stylographe.

– Nous demandons à tous les postulants de signer le registre. Avant de le faire à votre tour, je voudrais que vous lisiez ceci.

Ophélie serra les gants qu’elle s’apprêtait à remettre.

– Vous attendez de moi que je vous livre des informations sur les autres candidats ?

– Ce sera votre dernier test.

– Je ne peux pas lire un bien sans le consentement de son propriétaire.

–  La  Bonne  Famille  est  la  propriétaire  de  ce  stylographe,  au  même  titre que ces trophées, dit la femme avec un geste pour la vitrine. Il n’y a aucune différence.

Ophélie  contempla  longuement  l’objet  :  un  rayon  de  soleil,  soudain échappé de la persienne, rebondissait sur l’or de sa plume. Son dernier test.

Elle reboutonna ses gants.

–  Je  suis  désolée,  madame,  il  y  a  une  différence.  Ces  trophées appartiennent au passé. L’avenir de leurs propriétaires ne dépend pas de ce que je pourrais divulguer sur eux.

La  femme  pinça  les  lèvres  et  il  sembla  à  Ophélie  que  le  réseau  de  ses veines devint plus visible que jamais sous la pâleur bleutée de sa peau. Le rayon  de  soleil,  ravalé  par  un  nuage,  s’éteignit  comme  une  flamme  sur  la plume.

– Signez et sortez, jeune dame.

–  Je  dois  vous  laisser  une  adresse  où  me  joindre  ?  Je  suis  actuellement installée chez le fils de M. Laza…

– Ce ne sera pas nécessaire, la coupa la femme.

Tandis qu’Ophélie griffonnait un maladroit « Eulalie » sur le registre de candidature, elle sentit un nœud se former dans sa gorge. Les examinateurs rédigèrent chacun une note sur un même papier qu’ils glissèrent dans une cartouche, puis la transmirent à un autre service via un tube pneumatique.

Sitôt sortie, elle s’engouffra dans les toilettes les plus proches et se passa de l’eau sur le visage.

Elle  n’avait  pas  pu  s’en  empêcher.  Sa  déontologie  professionnelle  avait une fois encore pris le dessus. Elle venait de laisser passer sa seule chance d’accéder au Secretarium du Mémorial, d’enquêter sur « l’ultime vérité », de  démasquer  Dieu,  de  retrouver  Thorn,  et  tout  cela  par  égard  pour  qui  ? Des candidats qui n’hésitaient pas à utiliser leurs propres pouvoirs pour se débarrasser de la concurrence.

– Miss Eulalie ?

À peine avait-elle quitté les toilettes qu’une jeune fille s’était dirigée vers elle. Une étudiante, à en juger par son uniforme.

– Oui ?

–  Veuillez  me  suivre,  s’il  vous  plaît.  Lady  Hélène  aimerait  s’entretenir avec vous.

Ophélie n’était pas une experte en esprits de famille. Sur les vingt et un qui existaient, elle n’en avait connu que deux jusqu’à présent et chacune de ces  rencontres  lui  avaient  laissé  une  impression  mémorable.  Lorsqu’elle entra dans le bureau de Lady Hélène, elle sut que cette fois-ci ne dérogerait pas à la règle.

Le fauteuil où l’esprit de famille se tenait assise était relié à un mécanisme tentaculaire.  Des  dizaines  de  bras  articulés  s’activaient  en  ronronnant,  qui pour ouvrir un tiroir de casier, qui pour soulever le couvercle d’un monte-charge,  qui  pour  vider  le  contenu  d’un  tube  pneumatique.  Les  uns accumulaient à gauche le courrier en attente, les autres récupéraient à droite le courrier traité, et cela sans aucun temps mort.

La première chose qui sauta aux yeux d’Ophélie, une fois dissipé l’effet de surprise de ce ballet mécanique, était qu’Hélène ne ressemblait en rien aux statues qu’on voyait d’elle en ville, magnifiquement dressées à la droite de  Pollux.  Son  nez  et  ses  oreilles  étaient  éléphantesques,  comme  si  le gigantisme  qui  l’avait  frappée  s’était  acharné  sur  ces  parties-là  de  son anatomie.  De  façon  générale,  rien  ne  semblait  normalement  proportionné chez cet esprit de famille. Sa tête était trop grosse par rapport à son corps, ses  doigts  trop  longs  par  rapport  à  ses  mains,  sa  poitrine  trop  ample  par rapport à son buste. On aurait dit une immense caricature douée de vie.

Ophélie sentit son estomac remuer lorsque Hélène tamponna un papier, le rangea  dans  la  pile  du  courrier  traité,  puis  releva  lentement  les  yeux  vers elle  :  ils  avaient  complètement  disparu  derrière  un  système  optique  d’une folle complexité. Ses doigts effilés, pareils à des pattes d’araignée, ôtèrent deux lentilles amovibles parmi les dizaines qui étaient superposées sur son immense nez, comme si cela lui permettait de mieux voir la petite visiteuse qui se tenait de l’autre côté de son bureau.

L’étudiante  qui  escortait  Ophélie  referma  la  porte,  puis  tourna  plusieurs fois  la  poignée  en  forme  de  volant  ;  on  aurait  cru  qu’elle  verrouillait  un coffre-fort  de  l’intérieur.  Les  mille  et  un  petits  bruits  qui  animaient  le conservatoire – percussions de pas, éclats de voix, claquements de portes – furent  aussitôt  étouffés  sous  une  triple  épaisseur  de  silence.  À  présent qu’Ophélie y prêtait attention, à la faveur des globes lumineux, il n’y avait aucune fenêtre dans le bureau : juste un curieux périscope qui descendait du plafond.

– Howard Harper.

La voix d’Hélène avait soudain résonné sur tous les marbres et les métaux de la pièce. C’était une voix si grinçante, si lente, si sépulcrale qu’Ophélie se demanda un instant si elle était en train d’essayer d’invoquer un esprit.

– C’était une époque où les sans-pouvoirs portaient encore des noms de famille, poursuivit Hélène en articulant méthodiquement chaque syllabe. Ils sont  tous  tombés  dans  l’oubli  aujourd’hui.  Tous  sauf  un  :  Harper.  Même moi, qui suis dotée d’une très mauvaise mémoire, je connais ce nom-là. Et vous, jeune dame, le connaissez-vous ?

– Non, madame, répondit Ophélie, perplexe.

Où cette conversation était-elle en train de la mener ? Est-ce que c’était la procédure habituelle pour chaque candidat ?

–  Howard  Harper  est  l’homme  qui  a  contribué  à  bâtir  l’endroit  où  vous vous tenez en ce moment, dit Hélène en se renversant lourdement contre le dossier  de  son  fauteuil.  Avant  lui,  cette  petite  arche  n’était  qu’une  jungle envahie  de  nuages  et  il  n’existait  qu’un  seul  conservatoire  des  virtuoses  : celui de mon frère et de sa chère progéniture. Je n’ai, moi, jamais pu avoir d’enfants. De tous les esprits de famille, je suis la seule à être infertile… et ce n’est pas l’unique tare dont je suis affectée, ajouta-t-elle avec une ironie qui rendit sa voix plus grinçante encore. Howard Harper est celui qui m’a montré une autre voie. Il a été mon tout premier Filleul.

– Le trophée, murmura Ophélie.

Hélène la considéra à travers toutes ses superpositions de lentilles. L’éclat doré d’un regard, aussi infime qu’une étoile tant il semblait lointain, luisit de l’autre côté.

–  Le  trophée,  oui.  Avec  un  tant  soit  peu  d’instruction,  vous  auriez immédiatement identifié son propriétaire. J’ai écouté d’ici votre prétendue expertise et je l’ai trouvée d’une incomplétude désolante. Méconnaissance historique,  absence  de  datation,  anecdotes  dénuées  de  pertinence  :  votre pouvoir  familial  est  intéressant,  mais  vous,  jeune  dame,  vous  êtes  une ignare.  Si  vous  étiez  tombée  dans  le  piège  des  examinateurs  en lisant  le stylographe, vous ne vous trouveriez même pas dans mon bureau.

Ophélie  serra  avec  force  les  mains  qu’elle  avait  croisées  dans  son  dos. Elle  avait  reçu  toutes  sortes  d’insultes  au  cours  de  sa  vie,  et  de  bien  plus cruelles, mais celle-ci l’atteignit droit au cœur. Lire était le seul domaine où elle  était  douée.  Être  critiquée  sur  ses  compétences  réveilla  en  elle  une susceptibilité dont elle ne soupçonnait même pas l’existence.

– Je ne suis pas d’ici, madame. Je ne pouvais pas savoir…

Hélène eut un geste agacé. Ses doigts étaient si gigantesques que l’appel d’air fit voler tous les papiers du bureau.

–  Bien  sûr  que  vous  auriez  dû  savoir.  C’est  là  toute  la  différence  entre l’amateur  et  le  professionnel.  L’ignorance,  quand  on  possède  un  pouvoir comme  le  vôtre,  est  une  faute  inacceptable.  Ce  sera  donc  mon  rôle  d’y remédier.

Ophélie, qui serrait ses mains de plus en plus fort, relâcha d’un coup leur étreinte.

– Vous m’acceptez comme virtuose ?

Un  bras  mécanique  ouvrit  un  tiroir,  en  sortit  un  papier  et  le  tendit  à Ophélie.  C’était  un  document  officiel  d’inscription  au  conservatoire.  Les lèvres  d’Hélène  s’ourlèrent  autour  d’un  sourire  d’ogresse  qui  révéla  une quantité effroyable de dents.

– Je ne vous souhaite pas la bienvenue à la Bonne Famille, jeune dame. Je le ferai dans trois semaines, si vous êtes encore parmi nous d’ici là. Vous allez  avoir  beaucoup,  beaucoup  de  retard  à  rattraper  avant  de  prétendre devenir une avant-coureuse.
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LA TRADITION

 

Ophélie était si pressée d’annoncer la bonne nouvelle à Ambroise qu’elle dérapa  sur  le  perron  du  service  administratif.  La  marée  des  nuages  s’était transformée  en  averse  et  les  marches  d’escalier  en  cascade.  L’odeur  de  la végétation,  déjà  puissante  au  soleil,  était  devenue  étourdissante  sous  la pluie.

– Où vas-tu, apprentie ?

Elle leva ses lunettes barbouillées d’eau vers la silhouette qui se dressait en  haut  des  marches  du  perron,  sous  la  verrière  de  l’auvent.  C’était l’étudiante qui l’avait accompagnée jusqu’au bureau d’Hélène. Les basques de  sa  redingote  étaient  agitées  par  les  bourrasques  comme  des  étendards brodés  d’argent.  Elle  signala  du  doigt  la  galerie  à  arcades  qui  jouxtait l’édifice administratif.

– Nous allons par là. Toutes les dépendances du conservatoire sont reliées par des promenoirs. Nous y serons à l’abri.

– C’est que je dois retourner en ville, dit Ophélie dont la toge s’imbibait d’eau  de  seconde  en  seconde.  Je  ne  voudrais  pas  manquer  le  dernier tramoiseaux.

– Tu viens avec moi. Tu vas être soumise à une première évaluation. C’est la tradition.

La  pluie  redoubla  sur  les  pavés,  étouffant  la  voix  et  la  silhouette  de l’étudiante.  Ophélie  dut  se  résoudre  à  remonter  l’escalier  à  contre-courant des eaux.

– Maintenant ? Mais je viens à peine d’être acceptée.

– Tu commences ta période de probation. Tu ne dois pas quitter l’enceinte du  conservatoire  au  cours  des  trois  prochaines  semaines,  sauf  permission exceptionnelle  de  Lady  Hélène.  Sans  quoi,  elle  considérera  que  tu  as renoncé  et  aucune  seconde  chance  ne  te  sera  accordée.  Maintenant,  si  tu veux rentrer chez toi, dit l’étudiante en tournant les talons, personne ici ne te retiendra.

Ophélie la suivit le long de la galerie. Elle avait à peine eu le temps de se réjouir qu’elle se dégrisait déjà. Il lui faudrait rester trois semaines entières sur  cette  petite  arche  ?  Ne  pourrait-elle  pas  mener  son  enquête  au Secretarium du Mémorial avant cette échéance ?

Et  Ambroise  ?  réalisa-t-elle  soudain  en  essorant  les  pans  trempés  de  sa toge. N’allait-il pas s’inquiéter de ne pas la voir revenir ?

– C’est assez carcéral comme traitement.

–  Hmm  ?  (L’étudiante  se  tourna  à  demi,  comme  étonnée  de  la  trouver derrière elle.) Tu as signé un accord, apprentie. Lady Hélène t’offre un gîte, un couvert et un avenir. La tradition veut qu’en échange tu t’en remettes à ses directives sans poser de questions.

Ophélie songea qu’elle aurait dû lire plus attentivement cet accord avant de  le  signer.  Elle  essuya  ses  lunettes,  puis  observa  le  profil  de  l’étudiante qui affleurait de ses longs cheveux fauves. Teint livide, paupière mi-close, sourcil figé, nez effacé, bouche sans relief : son visage était comme sa voix, dénué d’expressivité. Cette impassibilité jurait avec le feu d’artifice de ses taches de rousseur. Elle était plutôt grande, très fine et sa redingote cintrée soulignait son absence de formes. Le parfait contraire d’Ophélie.

– Vous êtes apprentie, vous aussi ? Vous ne m’avez pas dit votre nom.

–  Hmm  ?  fit  l’étudiante  en  émergeant  de  sa  rêverie.  Je  m’appelle Elizabeth. À compter de ce jour, nous sommes des rivales toi et moi. Autant dire des ennemies jurées.

Au cours du silence qui s’ensuivit, Ophélie eut tout le loisir d’entendre la pluie s’abattre sur les vitres des arcades.

– Je plaisante, finit par ajouter Elizabeth au bout de quelques pas. Je suis aspirante  virtuose,  ce  qui  me  place  hiérarchiquement  au-dessus  des apprentis. Nous ne serons ni rivales ni ennemies. Je suis responsable de la deuxième  division  des  avant-coureurs.  Si  tu  as  des  questions,  c’est  à  moi que tu dois les adresser. Félicitations, au fait.

Elle  parlait  d’une  voix  lointaine,  sans  l’ombre  d’un  sourire.  Même l’accent mélodieux de Babel tombait à plat sous sa langue.

– Et quel est votre pouvoir familial, Elizabeth, si ce n’est pas indiscret ?

– Hmm ? Je n’en ai pas.

Ophélie remua les sourcils.

– On m’a dit que les sans-pouvoirs étaient très rares ici.

– Je suis actuellement leur unique représentante au conservatoire. Je n’ai eu que deux prédécesseurs : Howard Harper et Lazarus.

–  Lazarus  comme  le  Lazarus  des  automates  ?  J’ignorais  qu’il  avait  été virtuose.

Ou plutôt, rectifia-t-elle en son for intérieur, Ambroise avait omis de le lui dire. Ce qui soulevait une nouvelle question. Pourquoi avait-il essayé de la décourager  d’intégrer  la  Bonne  Famille  si  son  propre  père  était  passé  par là ?

–  Tout  le  monde  devrait  savoir  cela.  En  particulier  une  avant-coureuse. Dépêchons-nous, apprentie.

Ophélie n’aurait pas demandé mieux, mais des deux c’était Elizabeth qui marchait le plus lentement. L’aspirante virtuose ralentissait sans cesse le pas pour  sortir  un  calepin  de  sa  redingote  et  y  griffonner  des  notes,  qu’elle finissait  toujours  par  raturer  en  marmonnant  entre  ses  dents.  Cette  jeune fille était décidément un drôle de spécimen.

Ophélie ne tarda pas à constater qu’Elizabeth n’avait rien d’un cas isolé. Une cohorte de Cyclopéens au crâne rasé faisaient la course sur le plafond des  galeries  en  récitant  à  tue-tête  des  formules  de  physique.  Une  jeune Totémiste avançait droit devant elle, le nez dans un livre, enveloppée d’un essaim de moustiques qui lui bourdonnaient autour sans jamais l’attaquer. Il y avait même un vieil homme qui produisait des arcs électriques entre ses doigts en ricanant d’un air un peu sénile.

Chacune de ces personnes portait le même uniforme bleu nuit et argent. C’étaient donc tous des virtuoses en devenir ?

Elizabeth  gravit  une  série  d’escaliers  qui  menaient  vers  une  résidence particulièrement  imposante.  Construite  tout  en  verticalité,  elle  épousait  le bord  de  l’arche,  et  ses  remparts,  déployés  comme  des  ailes  de  pierre, servaient de frontière entre la terre et le ciel. De gigantesques têtes sculptées d’éléphant,  incorporées  dans  la  façade  de  l’édifice,  affichaient  des  airs sévères qui n’inspiraient pas du tout l’envie de sourire.

–  Voici  le  Foyer,  commenta  Elizabeth  en  griffonnant  une  nouvelle  note dans son calepin. C’est là que tu dormiras, que tu te laveras, que tu prendras tes  repas  et  que  tu  feras  tes  corvées.  Ne  t’attends  pas  à  trouver  des automates pour nettoyer à ta place ; ils en ont une collection entière chez les Fils  de  Pollux,  mais  Lady  Hélène  tient  à  ce  qu’ici  nous  fassions  tout  par nous-mêmes.

Ophélie  leva  la  tête  à  en  attraper  un  torticolis.  Le  Foyer  était  conçu comme le Mémorial, dans des proportions plus modestes : il possédait un vaste atrium autour duquel les étages s’enroulaient comme des anneaux de planète. Les sols, les murs et les plafonds étaient tous aménagés en salles. Les apprentis d’en haut débattaient la tête à l’envers autour d’une question de rhétorique ; ceux d’en bas réclamaient le silence pour se concentrer sur leurs devoirs ; certains poussaient des chariots de blanchisserie le long des couloirs  verticaux  ;  d’autres  menaient  d’incompréhensibles  expériences dans  des  box  réservés  aux  travaux  pratiques.  L’atmosphère  entière bourdonnait  comme  une  ruche,  résonnant  d’accents  des  quatre  coins  du monde.

La poitrine d’Ophélie se contracta. Même ici, même maintenant, elle ne pouvait  s’empêcher  de  chercher  le  plus  grand  et  le  moins  bavard  d’entre tous.  Et  si  Thorn  avait  emprunté  très  exactement  le  même  chemin  que  le sien  ?  S’il  s’était  servi  de  la  Bonne  Famille  pour  infiltrer  les  coulisses  du Mémorial ?

–  Le  conservatoire  compte  beaucoup  de  virtuoses  ?  demanda-t-elle  à Elizabeth.

–  Hmm  ?  Oui,  plutôt.  Il  y  a  la  compagnie  des  avant-coureurs,  la compagnie  des  tabellions,  la  compagnie  des  scribes,  la  compagnie  des gardiens et bien d’autres encore. Chaque compagnie est composée de deux divisions : les Filleuls d’Hélène ici et les Fils de Pollux à côté.

Elizabeth  avait  désigné,  pour  souligner  ce  dernier  mot,  un  grand  balcon qui permettait de deviner, à travers plusieurs épaisseurs de pluie, la falaise de l’arche voisine.

– Pourquoi vivre séparés si nous suivons le même apprentissage ?

– Parce que c’est la tradition.

Ophélie  se  demanda  si  les  élèves  du  conservatoire  recevaient  un  bonus chaque  fois  qu’ils  citaient  cet  adage.  Elizabeth  mâchonnait  la  gomme  de son crayon d’un air rêveur, les yeux perdus dans les notes de son calepin, ses  longs  cheveux  suivant  les  ondulations  de  sa  démarche.  Dans  les  box d’expérimentation  d’un  salondenvers,  il  y  eut  une  explosion  de  fumée  et d’exclamations  à  laquelle  elle  ne  prêta  aucune  attention.  Elle  ne  semblait pas tellement encline à faire la conversation.

Tel n’était pas le cas d’Ophélie.

–  C’est  une  affiche  au  Mémorial  qui  m’a  attirée  ici.  J’ai  appris  qu’ils recherchaient des avant-coureurs pour leurs groupes de lecture. Je voudrais postuler. Je suis certaine que c’est dans mes cordes.

Elizabeth  l’observa  d’un  air  oblique.  Elle  avait  cessé  de  marcher  et  de mordiller  son  crayon.  De  flou,  son  regard  s’était  fait  perçant  comme  une flèche.

– Abandonne toutes tes certitudes. (Même sa voix avait changé, soudain vibrante, profondément concernée.) Qui crois-tu être, toi qui parles de notre cause avec autant de légèreté ? Ton talent n’est qu’une barre tordue qu’il va falloir redresser. Les groupes de lecture de Sir Henry réclament un savoir-faire  que  tes  mains  ne  possèdent  pas  encore,  qu’elles  ne  posséderont  sans doute jamais.

Ophélie serra les poings à en faire grincer ses gants. C’était la deuxième fois aujourd’hui qu’on rabattait son orgueil professionnel, et elle n’en était décidément pas dépourvue. Elizabeth continuait de l’examiner sans hostilité ni  amicalité  par-dessus  son  calepin,  au  milieu  du  brouhaha  universitaire, comme si elle attendait une réaction de révolte de sa part.

La  jeune  Animiste  relâcha  son  souffle  et  desserra  la  pression  de  ses poings. Elle comprenait. Un bon citoyen, un virtuose à plus forte raison, ne se  cramponnait  pas  à  ce  qui  faisait  de  lui  un  individu.  L’intérêt  de  la collectivité devait passer avant la fierté personnelle.

–  Vous  avez  raison.  Plus  je  découvre  le  monde  autour  de  moi  et  plus  je mesure à quel point je le connais mal.

Les  paupières  mi-closes  d’Elizabeth  s’abaissèrent  davantage  et  Ophélie crut deviner une lueur de satisfaction dans l’entrebâillement de ses cils.

– Confidence pour confidence : moi aussi, j’ai de l’orgueil. J’aime la cité, j’aime le Mémorial et j’aime la Bonne Famille. J’ai tendance à attendre des autres qu’ils fassent preuve de la même dévotion. Et qu’ils respectent mon travail.

– Vous travaillez pour les groupes de lecture ?

Elizabeth colla son calepin contre les lunettes d’Ophélie. Il était noirci de chiffres et de lettres sans queue ni tête.

– Algorithmes, fonctions, structures itératives, structures conditionnelles, traduisit-elle. Ce sont les groupes de lecture qui travaillent pour moi. Je suis en charge du nouveau catalogue. Les lecteurs encodent la base de données que  j’ai  conçue  à  l’intention  de  Sir  Henry.  Les  documents  anciens  du Mémorial ne sont pour la plupart ni datés ni authentifiés, il nous faut donc des expertises irréprochables. Je planche en ce moment sur un système de cartes  perforées  afin  de  permettre  à  Sir  Henry  de  traiter  efficacement  ces milliers d’informations.

Ophélie  baissa  les  yeux  malgré  elle.  Les  leçons  d’humilité  prenaient soudain tout leur sens. Elizabeth n’était peut-être pas loin d’avoir son âge, mais elle avait une longueur d’avance qui n’était pas quantifiable en années.

– Lady Septima a trois semaines pour te préparer, enchaîna Elizabeth. Si tu fais exactement ce qu’elle te dit, que tu lui obéis au doigt et à l’œil, alors tu auras peut-être une chance de rejoindre nos rangs.

–  Lady  Septima,  répéta  Ophélie  en  essayant  de  mémoriser  ce  nom.  Je croyais que c’était Sir Henry, le responsable des groupes de lecture.

La  bouche  d’Elizabeth  se  tordit  soudain  en  un  sourire  qui  eut  du  mal  à trouver sa place sur sa figure inexpressive.

– Il en serait bien incapable. Sir Henry est un automate. Il ne quitte jamais le Secretarium.

Ophélie allait devoir s’habituer à l’idée : sur Babel, les automates étaient des membres de la société à part entière et certains d’entre eux pouvaient être  appelés sir.  Alors  qu’elle  s’apprêtait  à  poser  des  questions  sur  le Secretarium, sur le moyen d’y entrer surtout, elle se ravisa. Montrer trop de curiosité  finirait  par  lui  attirer  des  soupçons,  et  elle  avait  suffisamment manqué de subtilité pour aujourd’hui.

– Merci, dit-elle à la place.

Elizabeth  haussa  les  épaules,  puis  se  dirigea  vers  un  tableau  d’affichage dressé au milieu de l’atrium. Un bras mécanique était en train d’y tracer des mots à la craie :

L’apprentie Eulalie est attendue à l’amphithéâtre interfamilial

–  Nous  ne  nous  sommes  pas  assez  dépêchées,  constata  Elizabeth.  Tu devrais  déjà  être  en  uniforme.  Vite,  hâtons-nous,  ajouta-t-elle  sans  se presser le moins du monde.

Elle conduisit Ophélie au vestiaire du Foyer pour trouver un uniforme à sa taille et déplia un paravent mécanique. La chemise, la redingote, le pantalon et  les  bottes  comptaient  un  tel  nombre  d’attaches  qu’Ophélie  n’en  voyait pas  le  bout.  Elle  eut  la  respiration  coupée  au  moment  de  boutonner  sa redingote  ;  voilà  un  habit  qui  ne  laissait  pas  beaucoup  de  place  aux rondeurs.

Elizabeth  lui  montra  l’ornement  d’argent  qu’elle  portait  sur  sa  manche bleu nuit.

– Prête bien attention aux galons. Un apprenti virtuose n’a qu’une seule bande à son uniforme. Un aspirant virtuose de premier degré, comme moi, a deux  bandes.  Un  aspirant  virtuose  de  second  degré  a  trois  bandes.  Une bande pour chaque année au conservatoire.

Ophélie  s’abstint  de  dire  qu’elle  n’avait  pas  l’intention  de  rester  si longtemps.  Dès  qu’elle  aurait  accès  au  Secretarium  du  Mémorial  ou  dès qu’elle aurait retrouvé la trace de Thorn, idéalement les deux, elle tirerait sa révérence.

Elle  s’attaqua  aux  interminables  lacets  de  ses  bottes.  Celles  d’Elizabeth étaient éperonnées de deux petites ailes d’argent au niveau des chevilles.

– C’est l’emblème des avant-coureurs. Tu auras tes ailes si tu termines tes trois semaines de probation.

Si, releva Ophélie en rangeant la montre de Thorn dans une poche de sa redingote. Pas quand.

– Cette évaluation que je dois passer, elle consiste en quoi ?

–  Hmm  ?  Oh,  on  va  te  soumettre  à  toutes  sortes  de  tests.  C’est  plutôt douloureux, beaucoup de candidats n’y résistent pas. Même si ça reste rare, certains  en  meurent.  (Elizabeth  eut  un  vague  haussement  de  paupières  en voyant les lunettes d’Ophélie jaunir sur son nez, puis elle ajouta d’une voix plate  :)  Je  plaisante.  Il  n’y  a  jamais  eu  ni  morts  ni  blessés.  Vois-le  plutôt comme un jeu.

Ophélie  n’en  était  pas  très  sûre  jusqu’à  présent,  mais  elle  fut  cette  fois convaincue  :  son  rythme  cardiaque  n’appréciait  pas  du  tout  l’humour d’Elizabeth.

Elle boucla le fermoir de sa ceinture, enfin prête, et sa gorge se noua.

Tout au long de la journée, elle avait essayé de ne pas y penser, de rester concentrée  sur  toutes  ces  nouveautés  qu’elle  devait  assimiler.  À  présent qu’elle  sentait  ce  vêtement  étranger  sur  elle,  elle  n’y  parvenait  plus.  Elle prit une profonde inspiration, cherchant à ravaler l’émotion brutale qui lui remontait  du  fond  du  corps,  mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  revoir  la scène  en  boucle  :  le  sac  emporté  par  le  tramway,  et  l’écharpe  avec  lui. Pourquoi le sort lui avait-il permis de retrouver l’un et pas l’autre ?

–  Tu  me  suis,  apprentie  ?  appela  Elizabeth  qui  repliait  le  paravent mécanique. Je te conduis à ton évaluation.

– J’arrive.

Ophélie toussa pour s’éclaircir la voix. Se laisser aller était un luxe qu’elle ne  pouvait  pas  se  permettre.  Il  lui  faudrait  toute  sa  concentration  pour réussir ses épreuves.

Elizabeth déposa Ophélie devant la porte de l’amphithéâtre interfamilial. C’était  un  hémicycle  dont  les  gradins  pouvaient  facilement  accueillir  une centaine  de  personnes.  Cela  faisait  beaucoup  de  places  pour  une  seule apprentie. Un homme en toge la guida jusqu’au premier rang où l’attendait déjà un nécessaire à écrire.

– C’est la tradition, dit-il pour seule indication.

Ophélie  sécha  dès  le  premier  énoncé  : Répertoriez  les  méthodes  de datations  relatives  et  absolues  de  votre  connaissance.  Toutes  les  autres questions  étaient  à  l’avenant,  sur  des  notions  et  des  méthodologies historiques  de  plus  en  plus  pointues,  et  il  y  en  avait  des  pages  entières. « Vois-le plutôt comme un jeu. » Assurément, ça n’avait rien d’une partie de cartes. Elle commençait à ressentir les effets de sa précédente insomnie, et  son  estomac  vide  emplit  bientôt  l’amphithéâtre  de  borborygmes  très embarrassants.

Quand enfin elle remit son devoir, engloutie par les abysses de sa propre ignorance, l’homme en toge lui demanda de le suivre. Ophélie fut introduite dans un élégant laboratoire où une vieille dame lui demanda de retirer son uniforme – alors qu’elle avait eu tant de difficulté à l’enfiler – et l’examina sévèrement de la tête aux pieds, langue incluse. Elle lui fit faire toute une série  de  mouvements,  tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la  main  gauche, auxquels Ophélie ne comprit rien.

– C’est la tradition, dit la vieillarde.

Elle lui remit alors une nouvelle tenue, plus sobre et plus ample que son uniforme,  puis  l’invita  à  se  rendre  au  stadium,  à  l’extérieur,  dès  qu’elle serait prête.

Le  soir  était  tombé.  Il  commençait  à  faire  très  sombre  et  très  humide quand  Ophélie  arriva  sur  place.  Elle  n’en  crut  pas  ses  oreilles  quand  un instructeur lui ordonna de courir quinze tours de piste.

– C’est la tradition.

Sur Anima, les seules disciplines sportives se résumaient à la baignade, la danse et l’alpinisme, et Ophélie n’en avait jamais pratiqué aucune. Au bout d’un seul tour, il lui sembla que ses poumons allaient éclater. Sa tunique et ses cheveux se collaient à elle comme si elle avait plongé tout habillée dans une baignoire. La pluie avait cessé, le stadium était devenu un gigantesque marais  peuplé  de  grenouilles.  Elle  dut  terminer  sa  course  en  boitillant, transpercée par un point de côté, sous le regard réprobateur de l’instructeur. Il  ne  fit  toutefois  aucun  commentaire,  lui  rendit  son  uniforme  et  déclara simplement que l’évaluation était terminée.

Ophélie  suivit  le  chemin  des  lampions  suspendus  aux  arcades  des promenoirs,  sans  prêter  attention  aux  papillons  de  nuit  qui  se  cognaient  à ses  lunettes.  Elle  aurait  eu  grand  besoin  d’un  bain  et  d’un  repas,  mais, quand  elle  regagna  le  Foyer,  un  calme  assourdissant  régnait  dans  le  vaste atrium. Tout le monde était couché depuis longtemps.

En  empruntant  un  transcendium,  elle  bascula  de  la  station  verticale  à  la station  horizontale.  La  fatigue  lui  donna  réellement  l’impression  de  lutter contre  les  forces  de  l’attraction  terrestre,  comme  si  elle  risquait  à  tout instant de se décrocher du mur pour s’écraser sur le sol.

Après avoir erré dans les salondenvers, se demandant où elle était censée aller, elle se rendit au dernier étage, juste sous les étoiles de la coupole, où un  unique  couloir  circulaire  desservait  plusieurs  portes.  Chacune  était surplombée  d’une  enseigne  en  fer  forgé  qui  portait  le  nom  d’une compagnie.

Ophélie entra chez les avant-coureurs.

Il  y  régnait  une  obscurité  si  dense  qu’elle  se  cogna  à  plusieurs  lits, provoquant  une  réaction  en  chaîne  de  grognements  ensommeillés,  avant d’en trouver un vacant. Elle posa son uniforme sur ce qu’elle supposa être une  chaise,  puis  délaça  ses  bottes  dans  le  noir.  Restait  à  espérer  que  les jérémiades de son estomac ne réveilleraient pas tout le Foyer.

À  peine  Ophélie  s’allongea-t-elle  qu’elle  surprit  des  rires  étouffés  dans l’obscurité. Il n’y avait pas de matelas sur son lit.

« Évidemment, pensa-t-elle en serrant la montre de Thorn contre elle. La tradition. »
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LA RUMEUR

 

 

Ophélie bondissait de nuage en nuage au-dessus d’une version intacte de l’ancien  monde.  Elle  n’avait  aucun  regard  pour  les  villes,  les  forêts,  les océans  d’autrefois  qui  défilaient  sous  ses  pieds.  Elle  ne  cherchait  qu’à atteindre le tramoiseaux qui volait à travers le ciel. Elle pouvait apercevoir l’écharpe coincée dans sa portière et une silhouette familière derrière l’une des vitres. La silhouette de Thorn. Ophélie était sur le point de rattraper le tramoiseaux quand, soudain, les nuages se mirent à gémir sous ses pieds.

Elle entrouvrit un œil à travers les lunettes tordues qu’elle avait oublié de retirer  pour  dormir.  Ce  n’étaient  pas  les  nuages  qui  gémissaient,  mais  les ressorts de son sommier. Il lui fallut beaucoup de battements de paupières pour  se  rappeler  où  elle  se  trouvait  et  pourquoi.  Il  faisait  une  chaleur accablante. La fenêtre, toute claire de matin, déversait une lumière limpide sur  le  dortoir.  C’était  une  pièce  austère  avec  des  poutres  apparentes,  une puissante  odeur  de  pierre  chaude,  des  meubles  de  fer  forgé  et  un  seul paravent comme garant d’intimité. Paravent dont Ophélie n’allait pas avoir besoin : il n’y avait plus personne à part elle. Les autres lits auxquels elle s’était  heurtée  pendant  la  nuit  avaient  été  remplacés  par  des  pupitres d’étude.

Si une cloche avait sonné, elle ne l’avait pas entendue. En vérité, la seule cloche  qu’elle  entendait  en  ce  moment  même  était  celle  qui  carillonnait  à l’intérieur de sa boîte crânienne. Il lui faudrait une casserole entière de café pour la faire taire.

Ophélie s’arracha des ressorts du sommier en entendant protester chacune de ses vertèbres. Elle se sentait comme un automate qui aurait été démonté boulon après boulon, puis remonté au petit bonheur la chance.

Ce fut sans réelle surprise qu’elle constata la disparition de son uniforme sur  la  chaise.  C’était  probablement  l’œuvre  des  mêmes  plaisantins  qui avaient jugé spirituel d’escamoter son matelas.

«  J’ai  été  le  valet  de  Berenilde,  le  jouet  de  Farouk  et  la  proie  du  baron Melchior, songea Ophélie avec un bâillement. Ce n’est pas une plaisanterie de mauvais goût qui va m’intimider. »

Elle  garda  sur  elle  sa  tenue  de  stadium,  encore  toute  crottée  de  boue séchée, puis tira sur un cordon qui pendait au mur. Dans un ronronnement de  rouages,  son  lit  mécanique  se  souleva  jusqu’à  s’encastrer  parfaitement dans  l’alcôve  murale,  tandis  qu’un  pupitre  se  dépliait  à  la  place  par  un ingénieux procédé télescopique. C’était exactement comme ces livres où les images en volume se développent et se referment à mesure qu’on tourne les pages. Ophélie en aurait été émerveillée si ce lit ne lui avait pas fait endurer un calvaire.

Le reste du Foyer se révéla aussi désert que le dortoir des avant-coureurs. Ophélie  ne  croisa  personne  au  réfectoire  où  elle  se  contenta  d’un  fond  de céréales,  ni  au  vestiaire  où  elle  se  chercha  un  nouvel  uniforme,  ni  aux douches collectives où elle se savonna à la diable. Elle consulta le tableau d’affichage,  mais  le  bras  mécanique  n’avait  tracé  aucune  instruction  à  la craie. Elle était à peu près certaine qu’elle était supposée se trouver ailleurs, sauf qu’elle ignorait où.

Pour une spécialiste de l’information, voilà qui commençait bien.

Alors  qu’elle  vagabondait  le  long  des  promenoirs,  à  la  recherche  de quelqu’un  pour  la  renseigner,  Ophélie  ne  put  réprimer  une  pensée  pour Ambroise.  Elle  l’imaginait  seul  au  milieu  des  automates  de  son  père, attendant  de  ses  nouvelles.  Il  devait  vraiment  penser  qu’elle  était  la  reine des  ingrates,  une  profiteuse  prête  à  quitter  un  bienfaiteur  pour  un  plus offrant. Ophélie aurait bien improvisé un passage de miroir pour lui rendre une visite éclair – encore que la distance était probablement trop grande –, mais elle n’en avait pas encore trouvé un seul à la Bonne Famille. Hélène semblait très attentive à ne pas encourager la vanité chez ses élèves.

Au fond, ce n’était pas une si mauvaise chose. Si forte que fût la tentation, mieux  valait  ne  pas  révéler  qu’elle  était  une  passe-miroir.  Elle  avait  déjà pris suffisamment de risques en dévoilant son talent de liseuse.

Ophélie finit par trouver d’autres apprentis virtuoses dans l’amphithéâtre où elle avait passé son évaluation la veille. Il y flottait un tel silence qu’elle avait  d’abord  cru  les  lieux  déserts  au  moment  de  pousser  la  porte.  Elle n’avisa  aucun  professeur  sur  la  chaire,  mais  tous  les  étudiants  étaient occupés à écrire. Ils portaient un casque sur les oreilles. Personne ne leva le nez  de  sa  sténographie  pendant  qu’Ophélie  se  chercha,  le  moins maladroitement possible, une place en haut des gradins.

Une fois assise, elle comprit qu’un poste radiophonique était incorporé à l’intérieur  de  chaque  casier.  Elle  enfila  un  casque,  n’entendit  rien,  tourna quelques  boutons,  n’entendit  toujours  rien.  Lorsqu’elle  demanda  à  ses voisins  comment  se  servir  de  son  poste,  ils  lui  firent  signe  de  se  taire.  À force de persévérance, elle finit par repérer le modulateur de fréquence et réussit  à  capter  des  émissions.  Des  dizaines  d’émissions,  chacune  sur  une fréquence  différente.  C’étaient  uniquement  des  conférences  universitaires enregistrées  en  direct  dans  les  académies  de  la  cité  ;  comment  savoir laquelle elle était censée suivre ?

Ophélie  baissa  le  son  et  n’insista  plus.  Elle  était  venue  à  Babel  pour enquêter, pas pour étudier.

Elle essuya le filet de sueur qui s’écoulait déjà dans son cou, luttant contre l’envie de se débarrasser de sa redingote trop étriquée. Elle observa tour à tour  chacun  des  apprentis  assis  devant  elle.  Thorn  n’était  pas  parmi  eux, mais cela n’avait en soi rien de surprenant. S’il avait une longueur d’avance sur elle, comme elle le supposait, elle le trouverait plus probablement parmi les aspirants virtuoses ; à en juger par les galons des uniformes, il n’y en avait aucun dans cet amphithéâtre.

Ophélie  avait  d’abord  cru  le  silence  complet  :  ce  n’était  pas  exact.  Par-dessus le bruissement des stylographes sur le papier, par-dessus le froufrou des voix dans les casques, par-dessus les stridulations des cigales au-dehors, elle perçut des chuchotis. Cela se passait un rang en dessous du sien. Des apprentis se penchaient les uns sur les autres, laissant entrevoir par instants des profils nerveux. Ophélie ne leur aurait pas prêté grande attention si le mot  «  Mémorial  »  ne  lui  était  soudain  parvenu.  Elle  coupa  le  son  de  son poste  pour  de  bon  et,  sans  retirer  ses  écouteurs,  se  pencha imperceptiblement sur sa table.

Ils  s’exprimaient  tous  avec  le  même  accent,  très  différent  de  celui  de Babel quoique tout aussi musical :

–  J’avais  un  mauvais  pressentiment.  N’est-ce  pas  que  je  vous  l’ai  dit, hier ?

–  Tais-toi.  On  avait  tous  un  mauvais  pressentiment.  Le  problème,  c’est qu’on aurait dû deviner quoi, où et qui, mais qu’on n’a pas réussi.

– Ce n’est quand même pas si grave, non ? C’est juste une rumeur. Elles exagèrent toujours, les rumeurs.

– Ah sí ? Et pourquoi les lectures d’aujourd’hui sont toutes annulées ?

– Moi, je ne m’en plains pas. Je ne peux plus voir un livre sans avoir la nausée.

– Tu oublies l’automate. (L’apprenti avait prononcé « aoutomaté », mais Ophélie,  qui  se  penchait  de  plus  en  plus  sur  sa  table,  comprit  aussitôt l’allusion à Sir Henry.) Il va nous donner le double d’heures pour rattraper le retard.

– Vous ne trouvez pas la coïncidence un peu forte ? La petite nouvelle qui débarque et cet incident au Mémorial ?

– Basta. Elle nous observe.

Sur  ces  mots,  tous  les  chuchoteurs  remirent  leurs  écouteurs  et  reprirent leur  sténographie.  Tous  sauf  une  jolie  garçonne,  qui  se  retourna,  sans discrétion  ni  embarras,  pour  dévisager  Ophélie  d’un  air  franchement curieux.  Des  enluminures  brillaient  sur  sa  figure  comme  les  incrustations d’un masque carnavalesque.

Une voix cuivrée traversa aussitôt l’amphithéâtre avec la puissance d’un roulement de tonnerre :

– Apprentie Mediana, regardez devant vous.

La  garçonne  se  replongea  nonchalamment  dans  ses  cours  et  Ophélie  fit semblant  de  l’imiter,  non  sans  décocher  un  regard  au  pavillon  de phonographe fixé au plafond. Elle ne l’avait pas remarqué, celui-là, pas plus qu’elle n’avait remarqué le périscope qui tournait son œil de cyclope tantôt à  droite,  tantôt  à  gauche.  Elle  avait  interprété  l’absence  de  professeur comme  un  gage  de  confiance,  le  signe  que  le  conservatoire  traitait  ses élèves  en  jeunes  gens  responsables.  Grossière  erreur.  Ils  étaient  tous  sous surveillance.

Dès  que  la  voix  du  pavillon  annonça  la  fin  des  cours  radiophoniques, beaucoup  plus  tard,  Ophélie  se  hâta  de  rattraper  les  chuchoteurs  dans l’escalier  extérieur.  À  présent  qu’elle  les  voyait  debout,  elle  remarqua  les ailes  épinglées  à  leurs  bottes.  Comme  elle  s’en  doutait  en  les  écoutant, c’étaient tous des avant-coureurs.

– Je suis « la petite nouvelle », se présenta-t-elle avec une prononciation ironique. Excusez-moi de m’être invitée dans votre conciliabule, mais il me semble qu’il était question de m…

– Désolé pour tes lunettes, la coupa abruptement l’un d’eux.

– Pardon ?

La remarque déstabilisa si bien Ophélie qu’elle rata une marche et termina l’escalier de marbre sur le postérieur. Les avant-coureurs l’enjambèrent les uns après les autres sans un regard. Elle ne les voyait elle-même plus qu’à moitié  ;  elle  avait  perdu  un  verre  de  lunettes  dans  sa  chute.  Alors  qu’elle tâtait  les  marches,  le  corps  cuisant  d’une  douleur  humiliante,  une  main enluminée lui tendit ce qu’elle cherchait.

– Mediana, de la deuxième division de la compagnie des avant-coureurs, se présenta officiellement la garçonne. Mais cela, tu le savais déjà, n’est-ce pas ? Les prédictions de mes cousins provoquent presque autant d’accidents qu’elles en préviennent. Méfie-toi, signorina, ils en profitent un peu.

Son  accent  lui  faisait  prononcer  chaque  mot  avec  un  ronronnement  de volupté. Ophélie récupéra son verre d’un geste prudent.

– Les avant-coureurs sont tous de votre famille ?

–  Une  bonne  partie.  Nous,  les  Devins  de  la  Sérénissime,  nous  avons l’information dans le sang.

– Oh. Et vous voyez l’avenir aussi, Mediana ?

– Non, moi c’est plutôt le passé. Un peu comme toi, petite liseuse, mais notre art est différent.

D’accord,  nota  Ophélie  en  elle-même.  Mediana  savait  déjà  pour  son pouvoir familial, en avant-coureuse digne de ce nom.

–  De  quoi  étiez-vous  en  train  de  parler  avec  vos  cousins  ?  Que  s’est-il passé au Mémorial ?

Dans  un  mouvement  plein  de  familiarité,  Mediana  posa  un  doigt  sur  la bouche  d’Ophélie,  l’incitant  à  patienter.  Des  apprentis  continuaient  de  les contourner  comme  le  ferait  le  flot  indifférent  d’une  rivière  autour  d’un rocher.  Quand  il  n’y  eut  plus  personne  à  part  elles  dans  l’escalier,  elle approcha son visage du sien, si près qu’Ophélie en vit chaque enluminure malgré son verre manquant. Mediana était d’une rare beauté où se mêlaient, de façon infiniment subtile, lignes courbes et formes angulaires, un charme capable de troubler aussi bien les hommes que les femmes.

– Je vais essayer de te faire gagner un temps précieux, petite liseuse. Lady Hélène  n’aurait  jamais  dû  accepter  ta  candidature.  Mon  pouvoir  vaut certainement  dix  fois  le  tien  et  je  maîtrise  les  langues  anciennes  à  la perfection.  Tu  es  condamnée  à  être  prisonnière  de  mon  ombre,  comme  le sont  tous  les  autres  avant-coureurs.  Ne  crois  pas  que  mes  cousins m’apprécient plus que toi. L’amitié n’existe pas à la Bonne Famille, parce que seuls les meilleurs restent.

– Je…

–  Ne  dis  rien,  susurra  Mediana  en  imprimant  son  index  sur  les  lèvres d’Ophélie. Écoute seulement, signorina. La violence, même sous sa forme la  plus  anodine,  est  sévèrement  punie  sur  Babel.  Tu  ne  subiras  aucune maltraitance  physique  parmi  nous.  Mais  crois-moi,  ajouta-t-elle  dans  un souffle chaud sur sa peau, il existe toutes sortes de tourments. Rentre chez toi, oublie les virtuoses et oublie le Mémorial. C’est mon destin, pas le tien.

Ophélie fut moins choquée par ces paroles que par le ton sur lequel elles avaient été prononcées. Un ton sincèrement, profondément navré. À travers sa  moitié  de  lunettes,  elle  regarda  Mediana  descendre  l’escalier  dans  un mélange  de  puissance  et  de  grâce,  les  enluminures  de  sa  peau  étincelant dans le soleil.

«  J’ai  été  le  valet  de  Berenilde,  le  jouet  de  Farouk  et  la  proie  du  baron Melchior,  se  répéta-t-elle  en  s’efforçant  de  réintroduire  son  verre  dans  la monture  de  ses  lunettes.  Ce  n’est  pas  une  menace  en  l’air  qui  va m’intimider. »

Le bas du dos endolori par sa dégringolade d’escalier, Ophélie suivit les avant-coureurs  à  distance  respectable.  Qu’ils  veuillent  d’elle  ou  non,  ils étaient désormais membres de la même compagnie : elle leur imposerait sa présence aussi longtemps qu’elle aurait besoin d’être l’une des leurs.

Ils  franchirent  ensemble  le  pont  monumental  qui  reliait  l’arche  des virtuoses  d’Hélène  à  l’arche  des  virtuoses  de  Pollux,  puis  ils  se  rendirent dans  une  dépendance  du  conservatoire.  Deux  étages  plus  tard,  Ophélie découvrit  un  laboratoire  qui  était  la  quintessence  de  l’esthétisme  avec  ses hauts plafonds, ses cuivres et ses velours. La salle baignait dans la lumière arc-en-ciel d’une rosace et la brise bienfaisante des ventilateurs de plafond. Les tables de bois précieux déployaient ce qui se faisait de plus moderne en matière de panoplie expérimentale.

Quand  Ophélie  prit  place  devant  l’établi,  indécise,  elle  réalisa  que  le nombre  des  avant-coureurs  autour  d’elle  avait  doublé.  La  division  des Filleuls  d’Hélène  avait  rejoint  celle  des  Fils  de  Pollux  dans  un  remous d’uniformes  et  une  envolée  d’accents  qui  s’interrompirent  dès  qu’une femme referma la porte du laboratoire.

– La connaissance sert la paix, déclara-t-elle.

–  La  connaissance  sert  la  paix,  répétèrent  tous  les  apprentis  à  l’unisson, poing sur la poitrine, en choquant les talons ailés de leurs bottes.

La femme acquiesça sans sourire. À en juger par sa peau de bronze, ses cheveux noirs et ses yeux flamboyants, c’était une Babélienne pure souche. Les  dorures  de  son  uniforme  étaient  aussi  éblouissantes  que  le  regard qu’elle arrêta sur Ophélie.

– Apprentie Eulalie, je suis Lady Septima et je serai votre prospère, c’est-à-dire votre professeur de spécialisation. On m’a communiqué les résultats de  votre  évaluation  d’hier.  Ils  ne  sont  pas  excellents.  Je  préfère  toutefois juger  par  moi-même  si  vous  êtes  digne  ou  non  de  devenir  une  avant-coureuse. Être digne ne signifie pas réussir. (Cette fois, le regard de Lady Septima enveloppa tout le laboratoire, absorbant dans son feu le visage de chaque apprenti.) Vous êtes nombreux aujourd’hui, mais seuls deux d’entre vous, un Fils de Pollux et un Filleul d’Hélène, pourront finalement accéder au grade d’aspirants virtuoses.

Les  yeux  de  Lady  Septima  s’étaient  attardés,  par  un  réflexe  peut-être inconscient, sur un apprenti qui lui ressemblait trop pour ne pas être de sa famille. Ophélie, pour sa part, comprenait mieux certaines choses. Seuls les meilleurs  restent.  Ce  conservatoire  avait  fait  de  la  rivalité  sa  colonne vertébrale.

– Mon travail, reprit Lady Septima en revenant à Ophélie, consiste à faire de  ce  minéral  brut  qui  vous  sert  de  pouvoir  familial  le  plus  pur  des diamants.  Et  ce  n’est  pas  tout.  La  corporation  des  avant-coureurs,  dont  je suis  la  plus  haute  responsable,  s’est  vu  confier  l’honneur  de  refondre  le catalogue  du  Mémorial.  Ceux  qui  sont  dignes  d’intégrer  les  groupes  de lecture, et uniquement eux, ont leur place au conservatoire. Vous avez trois semaines, apprentie Eulalie, pour me convaincre que je ne perds pas mon temps avec vous. Avez-vous des questions ?

Ophélie  serra  les  dents  avec  force  pour  contenir  toutes  celles  qui  lui vinrent.  «  Comment  obtenir  le  droit  de  pénétrer  dans  le  Secretarium  ? Possède-t-il  réellement  une  chambre  forte  ?  Recèle-t-il  des  vestiges  de l’ancienne  école  ?  Quelle  est-elle  donc,  cette  ultime  vérité  que  votre glorieux Mémorial refuse de divulguer au public ? »

Il aurait été imprudent, pour ne pas dire dangereux, d’exposer ainsi l’objet véritable de sa venue.

–  Pourquoi  les  groupes  de  lecture  ont-ils  été  annulés  aujourd’hui  ? demanda-t-elle seulement.

Cette  curiosité-là  était  légitime.  Du  moins  Ophélie  l’avait-elle  cru  avant de  réaliser  que  tout  le  monde  s’était  figé  autour  d’elle,  comme  si  les ventilateurs  de  plafond  avaient  soudain  déversé  une  bise  glaciale  sur  le laboratoire. Seule Mediana mordillait sa lèvre pour ne pas éclater de rire.

Lady  Septima  demeura  imperturbable  pour  sa  part.  Elle  se  contenta d’atténuer,  d’un  simple  mouvement  de  paupières,  la  flamboyance  de  son regard.  Elle  ne  le  destina  pas  à  Ophélie  en  particulier,  mais  à  chacun  des apprentis.

– Je n’ai aucun commentaire à émettre sur l’affaire que vous avez tous à l’esprit. Ne prêtez pas attention à la rumeur qui circule. Le Journal officiel vous  dira  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  demain.  Rappelez-vous que  ce  doit  être  pour  vous,  avant-coureurs,  la  seule  source  où  puiser  vos informations.  À  présent,  que  chacun  d’entre  vous  examine  l’échantillon devant lui en appliquant la procédure réglementaire, ajouta-t-elle d’un ton sans  réplique.  Vous  devez  avoir  identifié  l’objet  auquel  il  a  appartenu  et rédigé un rapport complet d’ici à la fin du cours. Apprentie Eulalie, vous ne toucherez  à  rien  aujourd’hui  :  observez  simplement  vos  camarades  pour voir comment ils s’y prennent.

Si  Lady  Septima  avait  voulu  obtenir  d’Ophélie  la  plus  extrême concentration,  ce  fut  un  échec  complet.  Tandis  que  tous  les  apprentis manipulaient  religieusement  leurs  échantillons  avec  les  instruments  du laboratoire, elle n’eut pas du tout la tête à les regarder faire.

Elle ne pensait plus qu’à cette rumeur. Que s’était-il passé au Mémorial, à la fin ? Y avait-il une possibilité, même infime, que cela eût un rapport avec Thorn ? Avait-il des ennuis pendant qu’elle restait là, les bras ballants ?

Ophélie  sortit  de  ses  pensées  en  sentant  sur  elle  la  brûlure  d’un  regard. Elle  crut  d’abord  que  c’était  Mediana  qui  la  dévisageait  encore  avec effronterie, mais la Devineresse était très appliquée sur son travail. Non, il s’agissait  cette  fois  d’un  autre  apprenti  :  celui  que  Lady  Septima  avait silencieusement désigné pendant son discours. Installé à l’autre versant de l’établi,  il  avait  déjà  fini  de  taper  à  la  machine  son  rapport  d’expertise.  Il fixait ses yeux de Visionnaire sur elle, lui faisant l’effet d’être prise dans le faisceau  de  deux  lampes  à  incandescence,  comme  si  elle  était  un  nouvel échantillon à expertiser. Une chaîne dorée reliait son arcade sourcilière à sa narine.  Ophélie  n’avait  pas  encore  appris  toutes  les  subtilités  du  code vestimentaire  de  Babel,  mais  Ambroise  lui  avait  parlé  de  cette  sorte  de bijou  :  ce  jeune  homme  appartenait  à  une  famille  très  bien  placée  dans  le lignage de Pollux. Aucun doute n’était plus permis, il s’agissait du propre fils de Lady Septima.

Ophélie répondit à son regard avec la même curiosité. Se rapprocher de lui aurait été une bonne stratégie pour ses plans, mais à peine cette pensée l’effleura-t-elle  qu’elle  y  renonça.  Cette  fixité  implacable  avec  laquelle  le jeune homme la dévisageait, ce n’était pas seulement une marque d’intérêt. C’était de la défiance.

– Rangez vos instruments, laissez les échantillons sur l’établi et remettez-moi  vos  rapports  avant  de  partir,  déclara  Lady  Septima  à  la  fin  du  cours. Les Fils de Pollux, vous vous rendez au gymnase pour votre entraînement sensoriel. Les Filleuls d’Hélène, vous retournez sur votre arche et vous vous tenez  discrets.  Plus  de  rumeurs  pour  aujourd’hui,  compris  ?  Restez  avec moi,  apprentie  Eulalie,  ajouta-t-elle  en  retenant  Ophélie  par  l’épaule.  Je voudrais m’entretenir d’une ou deux choses avec vous.

Une  fois  son  laboratoire  évacué,  Lady  Septima  referma  la  porte  et  se tourna vers elle avec une rigidité toute minéralogique.

– Apprentie Eulalie, vous ennuyez-vous parmi nous ?

Ophélie se tendit. Cette femme la mettait mal à l’aise. Elle était pourtant très calme et presque aussi petite qu’elle.

– Je ne comprends pas.

Lady Septima la regarda. Non, regarder était un verbe inapproprié pour de tels yeux. Elle la disséqua. Elle s’engouffra à travers le verre branlant de ses lunettes, calcula le degré de dilatation de sa pupille, pénétra à l’intérieur de ses veines, mesura le rythme de son débit sanguin, plongea dans la chimie intime de ses organes, examina une par une chaque molécule de son corps.

– Vous êtes restée oisive pendant toute la durée de mon cours.

– Parce que vous m’avez demandé de ne toucher à rien.

Ophélie  sentit  la  moiteur  envahir  ses  gants.  Elle  venait  tout  juste  de remarquer,  à  présent  qu’elles  se  tenaient  proches  l’une  de  l’autre, l’emblème  que  Lady  Septima  portait  en  guise  de  fibule  pour  sa  cape.  Un soleil avec le mot « LUX » gravé à l’intérieur.

Cette femme, de qui dépendrait désormais Ophélie, était une sentinelle de Dieu.

Lady Septima enfila un gant aussi doré que son uniforme. Elle s’empara délicatement,  entre  le  pouce  et  l’index,  du  minuscule  échantillon  qui  était resté à la place d’Ophélie sur l’établi. Ses yeux rouges le scrutèrent dans la lumière.

– Voyons… Ce métal est composé de plus de trois quarts d’étain, d’un peu moins  d’un  quart  de  plomb  et  d’une  infime  proportion  de  cuivre, commenta-t-elle  dans  un  léger  murmure.  Cet  alliage  a  été  fondu  il  y  a… well…  trois  siècles,  peut-être  même  quatre.  Une  variante  de  bronze,  mais avec  un  dosage  tout  à  fait  particulier.  Celui  qu’on  réserve  à  la  fabrication des tuyaux d’orgue.

Ophélie  éprouva,  bien  malgré  elle,  une  admiration  comme  elle  en  avait rarement ressenti. Les Fils et les Filles de Pollux étaient réputés pour leurs sens  surdéveloppés,  mais  Lady  Septima  aurait  fait  pâlir  le  meilleur microscope  d’Anima.  Voilà  donc  de  quoi  étaient  réellement  capables  les Visionnaires.

–  Pourquoi,  à  votre  avis,  ai-je  laissé  ceci  à  votre  portée  ?  demanda  le professeur en reposant le fragment sur son support de velours.

C’était un test, réalisa Ophélie. Et elle avait échoué.

–  Vous  auriez  pu  essayer  de  m’impressionner,  me  montrer  de  quoi  sont capables vos mains de liseuse, insista Lady Septima d’un ton mesuré. Vous n’en avez rien fait. Ou bien vous manquez d’audace, ou bien vous manquez de  curiosité.  Quelle  est  à  votre  avis  la  principale  qualité  d’un  avant-coureur ?

Ophélie faillit lui rétorquer qu’elle ne pensait manquer ni d’audace ni de curiosité à sa manière, mais elle s’en abstint à la dernière seconde. Devenez AVANT-COUREUR  au  service  de  la  cité  !  clamait  l’affiche  de  recrutement. C’était maintenant que se jouait le véritable test.

– L’obéissance.

Lady Septima se fendit d’un très bref sourire et acquiesça. Comment une femme dotée d’un tel feu dans les yeux pouvait-elle donner aussi froid dans le dos ?

–  C’est  la  bonne  réponse,  en  effet,  mais  j’aimerais  m’assurer  de  sa sincérité.  Prenez  place  là-dessus,  demanda-t-elle  en  tirant  un  tabouret devant le vitrail.

Comme Ophélie s’y asseyait, Lady Septima fit un signe de dénégation.

– Pas ainsi, apprentie. Debout.

Avec des mouvements pleins de raideur, Ophélie se hissa maladroitement sur le tabouret.

–  Parfait,  dit  Lady  Septima  d’un  ton  appréciateur.  Vous  resterez  ainsi jusqu’à ce que vous receviez l’autorisation de partir.

– Et mon apprentissage ?

–  Pendant  votre  période  de  probation,  chacune  de  vos  journées  se décomposera en quatre périodes : la théorie, la pratique, l’entraînement et les  corvées.  La  théorie  et  la  pratique  sont  terminées  pour  aujourd’hui. Considérez donc ce petit exercice comme un entraînement.

Sur  ces  mots,  Lady  Septima  tira  les  cordons  des  ventilateurs  pour  les arrêter et referma la porte derrière elle. Ophélie se retrouva seule au milieu des éprouvettes et des balances, dans la lumière éblouissante de la rosace. Sans ventilateurs, le laboratoire se changeait peu à peu en fournaise. Pour avoir déjà joué les domestiques, Ophélie savait qu’il était difficile de rester immobile pendant longtemps, mais c’était la première fois qu’elle en faisait l’expérience  sur  un  tabouret  :  il  lui  était  impossible  de  se  dégourdir  les jambes, impossible de changer de position, impossible de basculer le poids du  corps  d’un  côté  plutôt  que  l’autre.  Tous  ses  muscles  s’évertuaient  à  la maintenir  en  équilibre,  mais  ils  étaient  endoloris  à  cause  de  la  nuit  sans matelas  et  de  la  chute  d’escalier.  L’engourdissement  se  propagea  comme une lente pétrification de ses mollets jusqu’à ses hanches, du bas de son dos jusqu’à  ses  épaules.  Ophélie  se  concentra  sur  les  couleurs  du  vitrail  qui glissaient  sur  les  bois  précieux  du  laboratoire,  au  fur  et  à  mesure  que  le soleil se déplaçait dans le ciel. La sueur ruisselait sous son pantalon et elle éprouvait le besoin de plus en plus impérieux d’aller aux toilettes.

Elle  tomba  à  la  renverse  sur  le  parquet.  Le  tabouret,  gagné  par l’exaspération de son animisme, s’était brusquement lancé dans un numéro de claquettes.

Alors  qu’Ophélie  cherchait  le  verre  de  ses  lunettes,  qui  avait  lâchement profité  de  l’occasion  pour  reprendre  la  fuite,  la  colère  explosa  dans  son ventre.  Une  mioche  !  Même  loin  de  chez  elle,  même  après  toutes  ces années, on la traitait encore et toujours comme une mioche.

Elle regarda le tabouret galoper à travers le laboratoire, repensant soudain au périscope dans l’amphithéâtre, aux mots qu’il était interdit de prononcer, à cette mémoire collective verrouillée à double tour dans le Secretarium. Ce n’était  pas  elle,  la  mioche.  C’était  l’humanité  entière.  Ils  étaient  tous, absolument  tous  maintenus  dans  un  état  d’infantilité  par  Dieu  et  ses Tuteurs.

«  J’ai  été  le  valet  de  Berenilde,  le  jouet  de  Farouk  et  la  proie  du  baron Melchior,  se  répéta-t-elle  après  avoir  immobilisé  le  tabouret  et  s’y  être remise  debout.  Je  ne  donnerai  aucun  prétexte  à  Lady  Septima  pour m’éloigner de mon objectif. »

Le soleil était en train de décliner dans le laboratoire lorsque la porte se rouvrit enfin. Ophélie battit des paupières pour faire tomber les gouttes de sueur  qui  emperlaient  ses  cils.  Elizabeth  se  tenait  juste  devant  elle, inexpressive sous la constellation de ses taches de rousseur.

–  Alors,  cette  première  journée  ?  Toujours  décidée  à  rester  parmi  nous, apprentie Eulalie ?

– Toujours.

La voix d’Ophélie était desséchée par la soif.

–  En  tant  que  responsable  de  la  deuxième  division  de  la  compagnie  des avant-coureurs, je te libère de ce tabouret.

La  formule  était  tellement  sentencieuse  qu’Ophélie  crut  qu’elle  se moquait d’elle. Aussi fut-elle étonnée de la voir lui tendre une main pour l’aider à descendre, puis lui offrir un siphon d’eau apporté spécialement à son intention.

–  Ça,  c’était  la  bonne  nouvelle,  dit  Elizabeth  en  la  regardant  boire  et tousser  en  même  temps.  La  mauvaise  nouvelle,  c’est  que  tu  as  reçu  un blâme pour avoir égaré un matelas et un uniforme. Tu auras deux fois plus de corvées que les autres pour rembourser ta dette.

– On les a égarés pour moi.

Elizabeth se contenta de cligner lentement des yeux.

–  C’est  la  tradition.  Tu  vas  devoir  être  plus  vigilante.  Au  fait,  j’ai  un télégramme pour toi.

Ophélie  eut  un  soubresaut  dans  la  poitrine.  Elle  déplia  impatiemment  le petit papier bleu qu’Elizabeth venait de lui remettre.

FÉLICITATIONS. AMBROISE.

Elle  retourna  le  télégramme.  C’était  tout.  Le  volubile,  l’intarissable Ambroise  n’avait  aucun  autre  message  à  lui  transmettre.  Ophélie  sentit quelque  chose  se  tordre  en  elle.  Venait-elle  de  perdre  le  seul  ami  qu’elle s’était fait à Babel ?

– On dirait que j’enchaîne les bourdes.

La confidence s’était échappée presque malgré elle, alors qu’elle rangeait le  tabouret  à  sa  place.  Elle  craignit  un  instant  de  s’attirer  tout  un  tas  de questions  indiscrètes,  mais  Elizabeth  n’en  posa  aucune.  Elle  avait  déjà ressorti son calepin pour le barbouiller de code.

– La seule véritable erreur est celle qu’on ne corrige pas.

Ophélie  considéra  longuement  la  figure  cireuse  d’Elizabeth,  concentrée sur son calepin. C’était une personnalité difficile à cerner, mais ce qu’elle venait de lui dire était ce qu’elle avait entendu de plus réconfortant de toute la journée.

– Elizabeth ?

– Hmm ?

– Que s’est-il passé au Mémorial aujourd’hui ?

– Oh, ça ? fit Elizabeth en raturant un nouveau bloc de code. Miss Silence est décédée.

Les  sourcils  d’Ophélie  bondirent.  Miss  Silence  ?  Ce  nom  lui  disait quelque  chose…  N’était-ce  pas  celui  de  la  mémorialiste  aux  oreilles délicates ? Cette femme tyrannique qui voulait fouiller son sac ?

– On a retrouvé son cadavre ce matin au Mémorial, poursuivit Elizabeth. Quand je suis arrivée sur place, comme tous les matins, pour travailler sur ma base de données, on m’a aussitôt demandé de rentrer au conservatoire. Ils  m’ont  dit  que  c’était  un  malheureux  accident,  que  cette  pauvre  Miss Silence était tombée d’une échelle de bibliothèque.

–  Tombée  d’une  échelle,  répéta  Ophélie  qui  s’était  attendue  à  quelque chose d’un peu plus scandaleux. Ce n’est vraiment pas de chance.

Elizabeth acquiesça d’un air distrait en mordillant le bout de son crayon.

– Oui, c’est ce que Miss Silence a dû penser juste avant de mourir. J’ai à peine eu le temps de voir son corps. Son visage, surtout. Je ne pensais pas qu’une chute pouvait vous laisser une expression pareille.

– Quelle expression ? murmura Ophélie.

Elizabeth  souleva  ses  paupières  en  abat-jour,  dévoilant  un  regard  aussi indéchiffrable que les codes de son calepin.

– Une expression de terreur absolue.

Jusqu’à cet instant, Ophélie s’était persuadée que rien de ce qu’elle vivrait ici ne lui rappellerait le Pôle. Il lui apparaissait à présent clairement qu’elle avait sous-estimé Babel.
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VOYAGE

 

Maman  l’avait  couchée  encore  plus  tôt  que  d’habitude.  Comme  chaque soir, elle avait pris deux fois sa température, lui avait donné à boire après avoir  goûté  son  eau,  avait  peigné  ses  longs  cheveux  blancs,  puis  l’avait bordée en lui demandant si elle n’avait pas froid. Comme chaque soir, elle l’avait regardée longtemps depuis le seuil de la chambre, à la fois hésitante et souriante, avant de se décider à pousser la porte et à s’éloigner dans un chuchotis de robe.

À présent, Victoire contemplait le plafond.

Maman  n’avait  pas  refermé  la  porte  –  elle  ne  fermait  jamais  la  porte, Maman, faufilant régulièrement son regard dans la chambre pour s’assurer que  tout  allait  bien  –  et  des  voix  lointaines  montaient  du  grand  salon.  La maison était souvent pleine de silence, parfois de musique, presque jamais de voix.

Victoire n’avait aucune envie de dormir : elle voulait être avec les voix. Ses draps étaient tellement serrés qu’elle pouvait à peine remuer les orteils. Si elle avait été une petite fille ordinaire, elle se serait débattue avec rage, elle aurait appelé sa mère en hurlant et en pleurant, mais Victoire n’était pas ordinaire.

Victoire ne parlait pas. Jamais.

Victoire ne marchait pas. Jamais.

Du moins, l’Autre-Victoire. La véritable Victoire se leva du lit, posa les pieds par terre et alla jusqu’à l’entrebâillement de la porte.

Elle hésita et, comme Maman l’avait fait auparavant, elle se retourna vers le lit. Une petite fille y était couchée, les yeux ouverts sur le plafond. Son visage,  ses  lèvres,  ses  cheveux  étaient  aussi  blancs  que  la  taie  d’oreiller. Victoire savait que c’était elle dans le lit et en dehors. Elle n’en éprouvait ni peur  ni  surprise.  Elle  se  sentait  plutôt  en  faute,  un  peu  comme  quand  elle voulait descendre toute seule de sa chaise et que Maman se précipitait vers elle d’un air effrayé.

Victoire  n’hésitait  jamais  très  longtemps  ;  l’appel  du voyage  finissait toujours par être le plus fort.

Elle se glissa dans le couloir. Elle se sentait si légère, tellement plus légère que l’Autre-Victoire ! Aussi légère que dans l’eau tiède de la baignoire. Et comme quand elle plongeait la tête sous l’eau, arrachant des cris affolés à Maman, elle voyait les objets différemment : leurs formes étaient devenues incertaines, leurs couleurs fluctuantes. Victoire ne pouvait ni les saisir ni les déplacer. Elle observa un grand miroir mural qui ne renvoya pas son reflet : sa  surface  ressemblait  à  un  tourbillon,  exactement  comme  quand  Maman tirait sur la bonde pour vider le bain.

Victoire rebondit sur chaque marche du grand escalier, pareille à une bulle de savon, attirée par les voix du salon. Au moment de traverser le vestibule, elle  entendit  quelqu’un  d’autre  derrière  la  porte  d’entrée  qui  était  restée ouverte.

Elle jeta un coup d’œil dehors.

Elle ne vit d’abord que les arbres d’automne agités par le vent. Il pleuvait. Il pleuvait presque tous les jours, et même si cette pluie-là ne mouillait pas, Victoire  préférait  quand  même  le  soleil.  Elle  suivit  des  yeux  le  vol  d’un oiseau  dans  le  ciel,  mais  elle  savait  que  ce  n’en  était  pas  un  vrai.  Rien n’était vraiment vrai hors de la maison, Maman le lui avait dit. Victoire se demandait à quoi pouvaient ressembler une vraie pluie, de vrais arbres et de vrais oiseaux. Parrain ne l’avait pas emmenée les voir et elle n’avait jamais osé quitter la maison pendant ses voyages.

Victoire  aperçut  soudain  un  trou.  Un  énorme  trou  en  plein  milieu  du paysage. À cet endroit, il n’y avait ni herbe, ni arbre, ni pluie. Il n’y avait rien qu’un vieux parquet poussiéreux.

Juste  en  face,  un  couple  était  assis  sur  le  perron.  La  Dame-Aux-Drôles-D’yeux et le Grand-Bonhomme-Tout-Roux.

Les amis de Parrain.

Ni  l’un  ni  l’autre  ne  remarquèrent  Victoire  quand  elle  s’approcha.  Ils étaient en train de parler, mais elle eut beau venir le plus près possible, leurs voix restaient lointaines et déformées.

–  Il  en  met  un  temps,  ce  traîne-savates  !  gronda  la  Dame-Aux-Drôles-D’yeux.  Arc-en-Terre  ne  se  trouvera  pas  toute  seule  et  ce  manoir m’insupporte. Ça pullule d’illusions, je ne sais plus où regarder.

Elle souffla un crachat en direction du gros trou.

Victoire recula. Une fois, elle avait marché devant la Dame-Aux-Drôles-D’yeux  pendant  un voyage  :  ça  l’avait  aussitôt  ramenée  à  la  place  de l’Autre-Victoire dans le lit. La Dame-Aux-Drôles-D’yeux ne pouvait peut-être pas la voir, elle était très spéciale.

Le Grand-Bonhomme-Tout-Roux posa ses coudes sur la marche d’escalier derrière  son  dos.  Victoire  lui  trouva  un  sourire  étrangement  gourmand, comme s’il avait soudain envie de manger la Dame-Aux-Drôles-D’yeux.

– En ce qui me concerne, moi je sais exactement où regarder.

La  Dame-Aux-Drôles-D’yeux  pencha  sa  casquette  et  le  trou  disparut  du parc en même temps que son visage.

– Je suis très sérieuse, René. Depuis que la Mère Hildegarde est morte, je ne me sens plus à ma place ici. Ni à la Citacielle, ni nulle part au Pôle. Que les nobliaux me détestent, je peux me faire à l’idée, je le leur rends bien. Mais de voir tous nos anciens camarades s’aplatir devant moi comme des crêpes, ça me file la nausée. Des pleutres ! Ça veut monter une grève, ça veut contester, ça veut revendiquer… et ça se fait dessus devant le premier aristo venu. Comment veux-tu qu’on renverse Dieu si on n’est pas fichus de faire  la  révolution  à  quelques  marquis  ?  Il  en  dit  quoi,  monsieur  le syndicaliste ? T’es conscient que le simple fait de t’afficher avec moi, ça te fait passer pour un traître ?

Le  Grand-Bonhomme-Tout-Roux  posa  sa  main  sur  la  tête  de  la  Dame-Aux-Drôles-D’yeux et l’attira jusqu’à lui.

– J’en dis que le premier qui a un mot contre ma patronne, un seul, je lui pète les dents. Et moi aussi, Gaëlle, je suis très sérieux.

La  Dame-Aux-Drôles-D’yeux  ne  dit  plus  rien,  mais  Victoire  surprit  un sourire sous la visière de sa casquette. Elle n’avait jamais vu Père et Maman agir  de  la  sorte,  et  cette  pensée  lui  fit  comme  une  douleur  dans  son  autre corps, celui qui était resté dans le lit.

Elle se détourna et remarqua alors Andouille sur la rampe d’escalier. Il la fixait de ses grands yeux jaunes. Victoire n’avait jamais caressé Andouille –   Maman  jugeait  les  chats  beaucoup  trop  dangereux  –  mais  elle  en  avait toujours  eu  envie.  Lorsqu’elle  leva  une  main  timide  vers  lui,  Andouille cracha.  Il  détala  si  vite  que  le  Grand-Bonhomme-Tout-Roux  et  la  Dame-Aux-Drôles-D’yeux sursautèrent.

Victoire courut à l’intérieur de la maison avec la certitude d’avoir commis une  bêtise  impardonnable.  Pendant  un  instant,  elle  fut  tentée  de  redevenir l’Autre-Victoire dans le lit et de dormir comme Maman lui avait demandé de le faire, mais, dès qu’elle entendit la harpe, elle oublia sa frayeur.

À nouveau, l’appel du voyage était le plus fort.

Elle pénétra dans le grand salon. Elle ralentit en voyant Grand-Marraine collée à une fenêtre, bras croisés et sourcils froncés, les yeux levés vers les nuages.  Victoire  ne  la  connaissait  pas  encore  bien.  Ses  airs  sévères  et  sa peau jaune l’intimidaient.

Heureusement, Maman était là. Elle se tenait assise devant la harpe et ses belles mains tatouées volaient d’une corde à l’autre comme les faux oiseaux du  parc.  Victoire  s’approcha  d’elle  pour  la  câliner,  mais  Maman  ne  la  vit pas. Sa musique était aussi floue que son corps.

Au  vif  plaisir  de  Victoire,  Parrain  était  là  aussi,  allongé  en  travers  d’un fauteuil.  Il  passait  en  revue  des  enveloppes,  comme  s’il  s’agissait  d’un paquet de cartes à jouer.

– Encore et encore et encore des demandes de mariage ! Elle n’a pas trois ans  et  elle  est  déjà  considérée  comme  le  meilleur  parti  du  Pôle.  Nous  les refuserons toutes, bien évidemment ?

Sa voix était déformée, elle aussi, et Victoire dut l’écouter de toutes ses forces pour bien l’entendre. Maman continua de jouer de la harpe sans lui répondre.

– Vous n’êtes jamais si bonne musicienne que lorsque vous êtes furieuse contre  moi,  ajouta  Parrain  avec  un  sourire  large  comme  la  fente  de  son chapeau.  Je  vous  l’ai  ramenée  saine  et  sauve,  non  ?  Elle  est  restée  à l’intérieur des Roses des Vents. Je sais que la Citacielle ne vous inspire rien de  bon,  mais  vous  ne  pourrez  pas  garder  votre  fille  enfermée  dans  ce manoir pour l’éternité. Croyez-moi, j’ai appliqué cette méthode-là avec mes ex-sœurs et elles sont devenues plus scandaleuses en deux ans que je ne l’ai été toute ma vie durant.

Victoire  ignorait  de  quoi  Parrain  parlait  –  cela  faisait  trop  de  mots compliqués  à  la  fois  –,  mais  elle  s’en  moquait.  Il  avait  les  cheveux  en bataille,  des  joues  toutes  dorées  de  barbe  et  il  se  tenait  extrêmement  mal assis dans son fauteuil. Elle l’aimait à la folie.

– Allons, Berenilde, insista-t-il en agitant les enveloppes comme il l’aurait fait d’un éventail. Je vais bientôt reprendre mon voyage, ne nous quittons pas fâchés.

Maman éclata d’un rire aussi musical que sa harpe.

– Votre voyage ? Vagabonder de Rose des Vents en Rose des Vents à la recherche d’une arche que vous savez hors de votre portée ? Ce que vous nommez un voyage, je l’appelle, moi, une fuite.

Le sourire de Parrain s’élargit. Victoire escalada le fauteuil pour toucher sa peau mal rasée et s’y piquer les doigts mais, à sa grande déception, elle ne sentit rien du tout.

– Oh, je commence à comprendre. Ce n’est pas mon escapade avec votre fille  que  vous  me  reprochez,  n’est-ce  pas  ?  Ce  que  vous  ne  digérez  pas, c’est que je sois revenu sans notre petite Mme Thorn.

Les  mains  de  Maman  volèrent  de  plus  en  plus  vite  sur  les  cordes,  mais Victoire sentit que quelque chose n’allait pas. Maman lui avait dit une fois, en la bordant dans son lit, qu’elle possédait de grands ongles cachés dont elle n’hésiterait pas un instant à se servir si quelqu’un essayait de leur faire du  mal.  Il  était  arrivé  à  Victoire  de  presque  les  sentir,  ces  ongles,  quand Maman était très contrariée.

Elle les voyait à présent.

Une ombre était en train de se former tout autour de Maman : une ombre hérissée de griffes, des griffes plus impressionnantes encore que celles de la fourrure  d’ours  suspendue  au  portemanteau  de  la  bibliothèque.  L’ombre était aussi effrayante que Maman était belle.

– Où est-elle ? demanda-t-elle tranquillement. Où est Ophélie ?

Grand-Marraine  se  détourna  de  la  fenêtre  et  échangea  un  regard  avec Parrain qui lui fit un clin d’œil.

–  Vous  pouvez  poser  et  reposer  la  question,  dit-il  à  Maman,  ce  sera toujours  la  même  réponse.  Elle  nous  a  fait  promettre  de  ne  le  révéler  à personne.  Pas  même  à  vous.  La  spécialité  de  la  Toile  n’est-elle  pas  de protéger les secrets ?

– Votre clan vous a renié, Archi.

Maman  avait  prononcé  ces  mots  d’une  voix  pleine  de  tendresse,  mais Victoire vit l’ombre hérissée de griffes s’étendre davantage. Parrain éclata de rire. Il ne la voyait donc pas, lui, l’ombre terrible de Maman ?

–  Touché  !  dit-il  en  jetant  le  paquet  d’enveloppes  sur  une  table  basse. Pourtant, que ça vous plaise ou non, chère amie, je garderai précieusement ce  secret-là.  Ophélie  m’a  chargé  de  vous  transmettre  un  seul  et  unique message. Une promesse. Elle retrouvera Thorn.

L’ombre autour de Maman disparut comme un nuage de fumée. Elle posa ses deux mains sur les cordes de la harpe pour les faire taire. Ce silence fut presque  aussi  fort  qu’un  cri.  Pourtant,  Maman  était  calme  comme  à  son habitude.

– Il fut une époque où je maîtrisais à merveille les règles du jeu, bien que la leçon pour les apprendre ait parfois été cruelle. Les règles ne sont plus les mêmes aujourd’hui. Les nouveaux clans nous imposent leurs réformes et les domestiques grondent dans le dos des maîtres. J’évite la cour comme une déchue, j’ai congédié tous ceux qui me servaient. Quant à notre seigneur... il essaie,  vous  comprenez  ?  Il  essaie  réellement  et  eux,  ils  profitent  tous  de lui. Il est continuellement harcelé par ses ministres. Je ne l’ai pas vu depuis des semaines et, pourtant, je reste ici et je lui écris chaque jour. Savez-vous pourquoi, Archi ? Parce qu’il en a besoin. Il a besoin de moi et, peut-être plus  encore,  il  a  besoin  de  sa  fille.  Mais  la  vérité  est  que  je  suis  terrifiée, ajouta Maman d’une voix encore plus douce. Je suis terrifiée, car le monde que je croyais connaître n’est qu’un engrenage parmi des milliers d’autres, au sein d’une mécanique qui me dépasse. Cette mécanique m’a volé Thorn. Je  refuse  qu’elle  s’en  prenne  à  ma  fille.  L’univers  hors  de  ces  murs  est devenu trop dangereux pour nous. Restez ici, s’il vous plaît. Ne nous laissez pas toutes seules, ma fille et moi.

Victoire  sentit  dans  son  autre  corps,  là-haut  à  l’étage,  un  sanglot  lui remonter  jusqu’à  la  gorge.  Elle  ne  comprenait  rien  à  cette  conversation, mais une partie d’elle sentait confusément que Maman était malheureuse et que c’était, d’une certaine façon, à cause de Père.

Père était terrifiant. Bien plus terrifiant qu’Andouille. Bien plus terrifiant que l’ombre de Maman. Les rares fois où Victoire l’avait vu, il n’avait pas eu un seul mot, un seul geste, un seul regard pour elle.

Père ne l’aimait pas.

En  deux  pirouettes,  Parrain  bondit  de  son  fauteuil  et  vida  le  fond  d’une carafe dans un verre.

–  En  coupant  mon  fil,  la  Toile  m’a  condamné  à  la  solitude  éternelle. Honnêtement, vous avez beau y être habituée, je ne sais pas comment vous parvenez  à  supporter  de  rester  ici  jour  après  jour.  L’immobilité  m’est devenue intolérable !

Parrain s’esclaffa, comme s’il venait de dire quelque chose de très drôle, et Victoire pensa qu’il aurait fait, lui, le meilleur papa du monde.

Il but la moitié de son verre, puis offrit l’autre moitié à Maman.

–  Je  compte  beaucoup  de  vices  :  l’ingratitude  n’en  fait  pas  partie.  J’ai perdu  toute  ma  famille,  mais  j’en  ai  gagné  une  autre  en  échange.  Vous auriez pu légitimement choisir un nouveau tuteur pour votre enfant et vous m’avez gardé malgré tout. Croyez-le ou non, ce que je fais aujourd’hui, je le  fais  aussi  pour  vous,  pour  Victoire,  pour  Ophélie  et,  même  si  ça m’écorche  la  langue  de  le  dire,  pour  Thorn.  Pour  vous  aussi,  madame Roseline.

Parrain  fit  un  nouveau  clin  d’œil  à  Grand-Marraine  qui  roula  des  yeux, même si Victoire la trouva tout à coup beaucoup moins jaune et beaucoup plus  rose.  Il  ôta  alors  son  grand  chapeau  troué  en  murmurant « Mesdames ! » et quitta le grand salon d’un petit pas de danse.

Victoire eut soudain très envie de laisser son autre corps dans la chambre et  de  suivre  Parrain  au-delà  de  la  maison,  d’aller  voir  avec  lui  les  vrais arbres et les vrais oiseaux.

– Il n’a pas complètement tort, dit brusquement Grand-Marraine avec son drôle  d’accent.  Vous  n’êtes  pas  seule,  Berenilde.  Je  viens  de  traverser  la moitié  des  arches  pour  vous  retrouver  et  j’ai  la  ferme  intention  de  vous imposer ma compagnie. Mais regardez-moi un peu ce temps ! s’exaspéra-t-elle en claquant sa main sur la fenêtre. Il fait plus déprimant chez vous qu’à l’intérieur  d’un  bocal  à  cornichons.  Il  va  falloir  vous  ressaisir,  et commencer  par  un  bon  coup  de  balai.  Que  dirait  M.  Thorn  s’il  trouvait votre manoir enseveli sous la poussière ?

Maman laissa échapper un petit rire dont elle parut la première étonnée.

– Il refuserait catégoriquement d’y entrer.

Victoire redevint l’Autre-Victoire dans le lit. Elle bâilla et ferma les yeux, engourdie par ce corps trop lourd. Au-dehors, la pluie avait cessé. Si Grand-Marraine était capable de ramener le soleil, alors ça valait la peine de rester encore un peu à la maison.
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Un violent coup de vent secoua l’échelle. Ophélie laissa tomber l’ampoule usagée  qu’elle  venait  de  dévisser  au  sommet  du  réverbère.  Elle  se cramponna aux barreaux, attendant la fin de la rafale, avant d’en sortir une neuve  de  son  havresac.  Les  ampoules  d’Héliopolis  renfermaient  de  la lumière  à  l’état  pur.  Elles  ne  nécessitaient  aucune  combustion  de  gaz, aucune alimentation en électricité et elles ne brûlaient pas les doigts quand on les manipulait ; on ne les vissait que pour les empêcher de se briser au premier coup de vent. La cité les avait adoptées avec le même enthousiasme qu’elle  avait  manifesté  pour  les  transcendius  de  Cyclope.  Les  paupières serrées pour ne pas se laisser éblouir, Ophélie manipulait les ampoules en veillant à ne pas toutes les casser – elle n’avait aucune envie de s’endetter davantage  auprès  de  la  Bonne  Famille.  Chaque  heure  qu’elle  perdait  en corvées  supplémentaires  n’était  pas  consacrée  à  son  apprentissage.  Or,  le temps lui était compté.

– Apprentie Eulalie, accélérez la cadence.

Ophélie  se  tourna  vers  le  pavillon  acoustique,  au  sommet  de  la  tour  de guet. Il y avait toute une équipe de surveillants pour observer chaque recoin du conservatoire à travers le réseau des périscopes : ils étaient impitoyables.

Son  échelle  sous  le  bras,  elle  marcha  le  long  de  la  muraille  jusqu’au réverbère  suivant,  récitant  à  voix  haute  sa  dernière  leçon  radiophonique. Phénoménologie, épistémologie, bibliothéconomie, synchronie, diachronie : chaque  fois  qu’elle  se  rendait  à  l’amphithéâtre  et  qu’elle  enfilait  ses écouteurs,  elle  avait  l’impression  d’introduire  dans  chaque  oreille  un entonnoir où se déversait un flot de mots imprononçables. Loin de se sentir de  plus  en  plus  savante,  elle  avait  l’impression  d’être  toujours  plus ignorante. Le musée d’Anima ne l’avait pas préparée à ça.

Et  pourtant,  ces  cours-là  étaient  abordables  lorsqu’on  les  mettait  en balance  avec  ceux  dispensés  par  Lady  Septima.  Ophélie  enchaînait  les lectures  au  laboratoire  pour  affiner  ses  expertises,  des  heures  durant,  à  en avoir  parfois  la  nausée,  mais  son  professeur  n’était  jamais  satisfait.  «  Vos mains manquent de précision. »

Elle  vissa  énergiquement  l’ampoule  éblouissante  dans  sa  lanterne.  Il  lui restait  trois  jours  pour  leur  prouver  à  tous  qu’elle  était  apte  à  intégrer  les groupes  de  Sir  Henry.  Elle  s’entraînerait  la  nuit  si  nécessaire,  mais  elle parviendrait à ses fins !

Le vent apporta le son lointain du gong. L’aube, enfin.

–  Apprentie  Eulalie,  votre  corvée  est  terminée  !  annonça  la  voix  du pavillon. Veuillez réintégrer votre division.

Ophélie descendit de son échelle, pas fâchée d’en avoir fini. Elle ne put toutefois  retenir  un  dernier  regard  vers  la  mer  de  nuages  qui  bordait  la muraille.  La  haute  tour  du  Mémorial,  perchée  au  bord  de  sa  toute  petite arche, était à peine visible dans la transparence cristalline du matin.

Dix-huit jours déjà. Dix-huit jours que Miss Silence avait trouvé la mort là-bas et il n’y avait plus personne pour y faire allusion. Le Journal officiel de  la  cité  avait  conclu  à  un  accident,  les  rumeurs  avaient  cessé  et  les groupes de lecture avaient repris. L’affaire était considérée comme close.

Mais pas pour Ophélie.

Une  femme  était  décédée  dans  des  circonstances  troubles  peu  après  son arrivée  à  Babel,  à  l’endroit  central  de  sa  quête  :  ce  ne  pouvait  être  une simple coïncidence. Si Ophélie n’avait pas été retenue au conservatoire par le  règlement  intérieur,  elle  se  serait  déjà  rendue  sur  place.  Un  peu  de patience  encore.  Elle  finirait  par  accéder  au  Secretarium  du  Mémorial,  et par la même occasion aux réponses qu’elle cherchait.

Ophélie longea les arcades des promenoirs, où des lambeaux de brouillard s’attardaient  entre  les  colonnes,  puis  elle  passa  sous  le  portique  du  Foyer. Les  apprentis  débattaient  déjà  sur  les  murs  et  les  plafonds  de  l’atrium.  Il régnait ici une mésentente perpétuelle, où les uns étaient toujours en train de  soupçonner  les  autres  de  voler  leurs  idées.  Dès  que  les  esprits s’échauffaient, le pavillon acoustique du Foyer réclamait le calme et tout le monde  replongeait  docilement  dans  son  travail.  Il  semblait  parfois  à Ophélie que le conservatoire des virtuoses tenait davantage du dressage que de l’éducation.

Elle  se  rendit  au  vestiaire  pour  troquer  sa  combinaison  contre  son uniforme. Elle tomba nez à nez avec un clan de Totémistes en train de se déshabiller.  Sa  sœur  Agathe,  qui  était  abonnée  à  la Gazette  de  la  mode  à travers les arches, lui avait dit une fois, entre deux gloussements de malice, que les femmes et les hommes de Totem possédaient les plus beaux corps du  monde.  Sans  être  une  spécialiste  de  la  question,  Ophélie  ne  put qu’approuver. Les Totémistes la saluèrent d’un sourire aussi lumineux que leur  peau  était  obscure  ;  elle  fit  de  son  mieux  pour  le  leur  rendre  sans paraître embarrassée. La Bonne Famille était un établissement mixte jusque dans les moindres détails de la vie quotidienne. Soit on mettait sa pudeur de côté, soit on cédait sa place à un autre.

Elle  ouvrit  le  casier  étiqueté  à  son  nom,  déplia  son  paravent  et  ôta  sa combinaison  de  travail.  Comme  il  lui  tardait  de  remettre  ses  gants  !  Elle n’en  avait  qu’une  seule  paire  et,  par  économie,  elle  ne  la  portait  pas  pour ses corvées. Chaque contact avec les objets, si éphémère fût-il, recouvrait sa perception d’un brouhaha de visions. Même lorsqu’il s’agissait de ses effets personnels,  elle  replongeait  inévitablement  dans  son  propre  passé,  ses vieilles émotions, ses pensées obsolètes.

Alors qu’elle enfilait son uniforme, elle se raccrocha à l’instant présent et constata  qu’elle  avait  de  moins  en  moins  de  mal  à  attacher  ses  boutons. Cette  redingote,  qui  lui  comprimait  le  ventre  à  son  arrivée,  la  laissait maintenant respirer à son aise – elle avait perdu du poids, et ce n’était pas seulement  le  fait  des  tours  de  stadium  réglementaires  ou  de  la  cuisine végétarienne de la cantine. Il y avait autre chose, dans ce conservatoire, sur cette arche entière, qui lui creusait l’intérieur du corps et la mettait dans un état de tension permanente.

Ophélie vérifia d’un coup d’œil rapide s’il n’y avait plus personne à part elle dans le vestiaire. Les Totémistes étaient partis. Elle vida son casier de tous ses cahiers, véritables imbroglios de notes, puis elle délogea le double fond  qui  gardait  l’entrée  de  sa  cachette.  À  force  de  voir  ses  affaires disparaître, elle avait fini par prendre des mesures radicales.

Les gants n’étaient plus là.

Elle fouilla plus profondément, se cognant au passage. Il y avait ses faux papiers d’identité, la montre déréglée de Thorn, mais ses gants, qu’elle était absolument certaine d’avoir rangés ici avant de partir, s’étaient volatilisés.

« Il existe toutes sortes de tourments », l’avait avertie Mediana.

Ophélie referma la porte du casier. Cette fois, c’était trop.

– Cela ne nous concerne pas.

Tous  les  Devins  avaient  chantonné  ces  cinq  mots  en  chœur  à  l’instant précis  où  Ophélie  était  entrée  dans  le  dortoir,  avant  même  de  lui  laisser poser sa question. Ils devançaient toujours ses réactions, et ce n’était pas la moins  agaçante  de  leurs  petites  manies.  Ils  étaient  en  train  de  s’apprêter avec  plus  de  soin  encore  que  d’habitude,  lustrant  leurs  barbiches  de brillantine et astiquant les ailes de leurs bottes. Ophélie avait plus appris de la  coquetterie  en  deux  semaines  auprès  de  ces  garçons  qu’en  des  années entourée de femmes.

– Où sont mes gants ? demanda-t-elle malgré tout.

– Est-ce un reproche que je perçois dans ta voix, signorina ?

Ophélie leva les yeux vers le plafond où Mediana enchaînait des exercices de gymnastique.

– Mon matelas, mon uniforme, mes bottes, mes cahiers, je mets ça sur le compte  d’un  humour  douteux.  Mes  gants,  c’est  du  vol.  Si  la  concurrence vous fait peur, battez-vous à la loyale.

– Un ton plus bas, dit Mediana en déliant son long corps souple. Tu vas déconcentrer Zen.

Elle  désigna  une  femme,  délicate  comme  une  poupée  orientale,  penchée sur  son  pupitre.  Ses  jolies  mains  de  porcelaine  exerçaient  une  pression autour  d’une  boîte  à  musique  qui  se  miniaturisait  à  vue  d’œil  et  dont  la mélodie  montait  de  plus  en  plus  haut  dans  les  aigus.  Elle  ne  s’arrêta  que lorsque  la  boîte  à  musique  eut  atteint  la  taille  d’un  dé  à  coudre  et  le bourdonnement d’un insecte. Puis, dans un mouvement inverse, elle écarta les  mains  comme  si  elle  tirait  précautionneusement  sur  un  élastique invisible. La boîte se mit à pousser comme un champignon.

Zen  était,  avec  Ophélie,  la  seule  avant-coureuse  de  la  division  à  ne  pas appartenir  à  la  famille  de  Mediana.  C’était  une  Colosse  de  Titan  et  elle pouvait,  à  ce  titre,  modifier  la  masse  et  la  taille  des  objets.  Elle  était spécialisée dans la fabrication des microdocuments, une aptitude très utile pour  le  stockage  de  l’information,  et  s’entraînait  sans  relâche  pour miniaturiser  des  objets  de  plus  en  plus  complexes.  Zen  aurait  été  la meilleure  dans  son  domaine  si  elle  n’avait  pas  été  dotée  d’une  nature excessivement  anxieuse  :  la  moindre  contrariété  lui  faisait  perdre  tous  ses moyens.

–  J’ai  besoin  de  mes  gants,  insista  Ophélie  d’une  voix  dure.  Ils  ont  été conçus dans un cuir très rare et très spécial, le seul qui soit capable de filtrer mon pouvoir.

Mediana  se  déplia  comme  un  ressort  afin  de  s’arracher  à  la  gravité  du plafond  et  atterrit  devant  Ophélie  en  un  gracieux  saut  périlleux.  Avec  les mille  et  une  enluminures  qui  sillonnaient  sa  peau,  elle  ressemblait  à  une acrobate prête pour le spectacle.

– Tu les as peut-être perdus. Veux-tu que je regarde dans ton passé ?

Ophélie  se  déroba  quand  Mediana  voulut  poser  une  main  sur  sa  nuque. Ses  cousins  pouvaient  deviner  avec  un  coup  d’avance  tout  ce  dont  ils s’apprêtaient  à  être  témoins,  mais  son  pouvoir  à  elle  était  plus  indiscret encore. Elle entrait en résonance avec la mémoire, consciente ou refoulée, de  toutes  les  personnes  dont  elle  touchait  l’épine  dorsale.  C’était  l’avant-coureuse par excellence, celle à qui aucun secret ne résistait.

– Je ne les ai pas perdus, dit Ophélie d’un ton catégorique.

–  Sur  Babel,  la  malhonnêteté  est  sévèrement  punie  par  la  loi.  Quand  il s’agit d’accusation, apprentie Eulalie, mieux vaut y réfléchir à deux fois.

Ophélie  contracta  les  mâchoires.  Qu’essayait  réellement  de  lui  dire Mediana  ?  Qu’elle  avait  percé  à  jour  sa  fausse  identité  ?  La  garçonne l’emportait  sur  elle  en  taille  et  en  musculature,  mais  il  n’y  avait  aucune menace  dans  son  ton.  Elle  avait  l’art  et  la  manière  de  maquiller  chaque avertissement sous un vernis amical.

– Je veux juste récupérer mes gants, insista Ophélie. Si vous mettez de la bonne volonté, j’en mettrai aussi.

Mediana se détourna en haussant les épaules, et tout le monde à travers le dortoir se désintéressa définitivement de la question.

Ophélie  sentit  ses  mains  trembler.  Il  lui  était  arrivé  une  fois  de  devoir rester une journée entière peau nue, en attendant que le gantier d’Anima eût confectionné  sa  nouvelle  paire.  Elle  avait  failli  devenir  folle.  Porter  des gants  ordinaires  n’avait  fait  qu’empirer  les  choses,  la  forçant  à lire  en boucle ses propres états d’âme au fur et à mesure qu’ils s’imprégnaient dans le tissu.

Elle ne pourrait pas rester à Babel si elle ne trouvait pas vite une solution.

Elle sursauta en entendant les pavillons du Foyer :

–  Examen  de  conscience  !  Toutes  les  compagnies  sont  appelées  au gymnase ! Examen de conscience !

Zen enfouit son visage de poupée orientale dans ses mains en gémissant. La boîte à musique, qu’elle venait de ramener à sa taille d’origine, émettait à présent une mélodie complètement désaccordée.

– Et voilà, se lamenta-t-elle, j’ai raté la décompression.

Les  Devins  du  dortoir  finirent  tranquillement  d’ajuster  leurs  uniformes, plus  élégants  que  jamais.  Bien  sûr,  ils  avaient  anticipé  cette  convocation surprise.

Ophélie  était  si  désemparée  par  la  perte  de  ses  gants  qu’elle  suivit  le mouvement des apprentis à travers les jardins sans se soucier de savoir en quoi consistait l’examen de conscience. Autour d’elle, chacun vérifiait que sa  redingote  était  bien  boutonnée,  son  col  bien  rabattu,  son  insigne  de compagnie  bien  en  place.  Ophélie  s’était  déjà  rendue  à  plusieurs  reprises sur l’arche jumelle, dans le cadre des cours communs avec l’autre division des  avant-coureurs,  mais  c’était  la  première  fois  qu’elle  pénétrait  à l’intérieur  du  gymnase.  C’était  un  gigantesque  palais  de  verre  et  d’acier sans comparaison possible avec le stadium boueux où elle faisait ses tours de piste quotidiens.

Les compagnies s’alignèrent en rangs serrés, virtuoses de Pollux à droite et  virtuoses  d’Hélène  à  gauche,  dans  une  symétrie  presque  parfaite.  Seule Ophélie brisait l’harmonie visuelle en cherchant à se repérer au milieu de ce dédale d’uniformes.

– Par ici, apprentie. Place-toi derrière moi.

C’était  Elizabeth  qui  lui  désignait  une  place  dans  la  rangée  des  avant-coureurs.  Ophélie  se  positionna  en  évitant  de  coller  ses  mains  contre  son pantalon et de se replonger dans une nouvelle lecture incontrôlable.

– Je dois vous parler de toute urgence, Elizabeth. On m’a pris mes gants de liseuse. Sans eux, je ne peux plus travailler dans de bonnes conditions…

– Je t’avais dit d’être vigilante, apprentie.

Le ton était sans appel. Ophélie contempla en silence les cheveux fauves qui  enveloppaient  la  silhouette  filiforme  d’Elizabeth.  Cette  aspirante virtuose était peut-être responsable des avant-coureurs d’Hélène, elle ne se mêlait jamais de leurs différends.

Ophélie ne trouverait pas non plus en elle une alliée.

Alors  qu’elle  réfléchissait  à  toute  vitesse,  cherchant  désespérément  une solution à son problème, suffoquée par la moiteur du gymnase, elle perçut le rougeoiement d’un regard dans un coin de ses lunettes. Il provenait de la rangée  des  avant-coureurs  de  Pollux,  juste  à  sa  droite.  Il  ne  lui  était  pas nécessaire  de  se  tourner  pour  savoir  à  qui  il  appartenait.  C’était  encore  et toujours  Octavio,  le  fils  de  Lady  Septima.  Il  n’avait  pas  adressé  la  parole une seule fois à Ophélie, en dépit de toutes les heures passées ensemble au laboratoire, mais il ne manquait jamais une occasion de la toiser de haut –   une  tâche  d’autant  moins  aisée  qu’il  n’était  pas  très  grand  lui-même. Octavio possédait un sens de l’observation supérieur à celui de sa mère, ce qui n’était pas peu dire. Il était capable de dater n’importe quel échantillon soumis  aux  rayons  de  ses  yeux  et  n’avait,  paraît-il,  jamais  commis  la moindre erreur d’expertise à ce jour.

Ophélie  se  serait  volontiers  passée  de  ses  marques  répétées  d’attention, d’autant  qu’elles  n’avaient  rien  de  flatteur.  Octavio  ne  la  regardait  pas comme un jeune homme peut regarder une jeune femme. Il la surveillait. Si sa condition de Fils de Pollux ne l’avait pas obligé à vivre dans son propre dortoir, Ophélie était certaine qu’il aurait passé ses nuits assis à côté de son lit.

Elle  avait  parfois  l’impression  désagréable  que  c’était  Dieu  en  personne qui l’espionnait à travers ces yeux-là.

Esquivant  avec  soin  le  regard  insistant  d’Octavio,  Ophélie  promena  le sien  autour  d’elle.  Sa  taille  l’obligeait  à  se  hisser  sur  la  pointe  des  bottes pour  avoir  une  vue  d’ensemble.  La  Bonne  Famille  était  réunie  au  grand complet  :  apprentis  de  toutes  les  compagnies,  aspirants  de  premier  degré, aspirants  de  second  degré,  professeurs  de  spécialisation,  personnel administratif. Étaient également présents des Lords de LUX, leurs étalages de  dorures  étincelant  dans  la  lumière  que  laissaient  passer  les  vitres, véritables  soleils  vivants.  Lady  Septima  se  tenait  parmi  eux,  petite, silencieuse, calme. Inexplicablement imposante.

Parmi  tous  ces  visages,  Ophélie  ne  voyait  que  celui  qui  manquait.  Elle avait fini par se faire une raison, même si ce constat l’avait beaucoup plus déçue qu’elle n’avait voulu l’admettre : Thorn ne se trouvait pas à la Bonne Famille.

Elle se sentit seule au milieu de cette foule d’uniformes. Si elle avait vécu des épreuves par le passé, elle avait toujours pu se reposer sur des appuis solides.  Aujourd’hui,  il  n’y  avait  plus  à  ses  côtés  ni  tante  Roseline,  ni grand-oncle,  ni  Berenilde,  ni  Renard,  ni  Gaëlle,  ni  Archibald,  ni  écharpe. Les apprentis avaient un droit de visite, mais qui aurait-elle pu inviter ? Elle avait bombardé Ambroise de télégrammes et son unique réponse avait été :

VOTRE SAC EST TOUJOURS CHEZ MOI. DOIS-JE VOUS LE RENVOYER ?

Soudain, tous les apprentis se mirent au garde-à-vous en portant le poing à la  poitrine.  Le  claquement  de  leurs  talons  produisit  une  explosion  sonore qui se répercuta sur toutes les vitres.

Cette fois, Ophélie n’eut pas besoin de se hisser pour voir qui venait de s’avancer  sur  l’estrade.  La  silhouette  éléphantesque  d’Hélène  dominait  de haut l’assemblée, son appareil optique passant en revue chaque visage. Les membres de son corps étaient tous si invraisemblablement proportionnés les uns  par  rapport  aux  autres  que  c’était  à  se  demander  comment  elle  faisait pour  garder  l’équilibre.  Ophélie  le  comprit  en  entendant  des  crissements aigus  sur  le  parquet  du  gymnase  ;  l’énorme  robe  d’Hélène  était  tendue autour d’une crinoline sur roulettes.

Un  autre  esprit  de  famille  l’accompagnait.  Il  s’agissait  de  Pollux  en personne.  Les  lignes  de  son  corps  et  de  son  visage  étaient  aussi harmonieuses que celles de sa jumelle étaient chaotiques. Il n’avait besoin d’aucun appareil pour corriger la portée de sa vue et ses yeux flamboyaient comme des phares au milieu de sa peau sombre. Ce fut pourtant son sourire qui  la  frappa  le  plus  :  un  sourire  plein  de  bienveillance  qu’elle  n’avait jamais vu ni chez Hélène, ni chez Artémis, ni chez Farouk.

– Mes chers enfants, merci de vous être rassemblés ici.

La  voix  de  Pollux  était  grave,  chaude,  musicale,  pareille  à  la  vibration profonde d’un violoncelle. Une voix de père. Il enveloppait de son regard l’assemblée  entière  des  apprentis,  comme  s’ils  étaient  tous  de  sa descendance, sans distinction de peau ni de pouvoir.

« Vingt et un esprits de famille, songea Ophélie, mais chacun est unique. »

– Vous êtes la prunelle de nos yeux, à ma sœur comme à moi, poursuivit Pollux.  Vous  n’êtes  pas  tous  destinés  à  devenir  des  virtuoses,  mais  vous n’en  représentez  pas  moins  l’avenir  de  la  cité,  chacun  à  votre  façon,  peu importe la place que vous y occuperez à votre sortie du conservatoire.

Ophélie fronça les sourcils. Lady Septima se tenait en retrait sur l’estrade, parmi les Lords de LUX, et ses lèvres remuaient en même temps que celles de Pollux. Elle l’épiait du coin de l’œil, comme un professeur le ferait d’un élève dont il attend une récitation parfaite.

La  jeune  Animiste  observa  les  profils  des  apprentis  autour  d’elle.  Ils buvaient ce discours avec une telle expression de ferveur qu’il était évident que, pour chacun d’eux, la seule place au monde qui valait la peine d’être occupée  était  celle  de  virtuose.  Un  seul  parmi  chaque  division,  pourtant, accéderait à cet honneur.

Sur l’estrade, le sourire de Pollux s’accentua.

– Je peux entendre vos battements de cœur. Ils réjouissent le mien. Grâce à vos parents et grâce aux parents de vos parents, nous vivons une ère de paix et de prospérité comme jamais l’ancien monde n’en a connu. Une paix et une prospérité dont vous vous apprêtez à votre tour à être les garants.

Pollux  laissa  tomber  un  long  silence  tel  qu’Ophélie  en  avait  rarement entendu dans une salle comble. Le genre de silence qui lui donnait toujours irrésistiblement  envie  de  tousser.  Elle  luttait  contre  l’envie,  plus  forte encore, de lever la main et demander qu’il leur en parlât justement un peu plus, de cet ancien monde. On leur faisait apprendre par cœur l’histoire des technologies,  les  formations  géologiques,  les  évolutions  linguistiques  et jusqu’aux  moindres  ramifications  du  grand  arbre  généalogique interfamilial, mais il n’était jamais question de ce qu’était l’humanité avant la Déchirure.

– À présent, mes chers enfants, je voudrais vous parler… vous parler de…

Pollux  s’interrompit.  Il  avait  oublié  la  suite  de  son  discours.  En  une fraction  de  seconde,  le  charismatique  père  de  famille  parut  aussi  perdu qu’un  enfant.  Il  échangea  un  regard  avec  Hélène  qui  se  garda  bien  de  lui venir  en  aide,  son  énorme  bouche  résolument  pincée,  ses  lunettes télescopiques tournées ailleurs.

Ophélie remarqua la façon dont Lady Septima remua à nouveau les lèvres depuis  le  fond  de  l’estrade  et  celle  dont  Pollux  se  tourna  instinctivement vers elle. Cet esprit de famille était un pantin. Un gigantesque et magnifique pantin.

–  Ah  oui,  dit  Pollux  en  redonnant  toute  son  ampleur  à  son  sourire.  Ma sœur  et  moi-même  tenons  personnellement  à  remercier  les  mécènes  de LUX  qui  subventionnent  ce  conservatoire.  Ils  s’emploient  à  instiller  chez chacun  de  vous  l’essence  même  de  la  citoyenneté.  Une  citoyenneté  qui réprime d’elle-même ses instincts les moins nobles, les plus subversifs. Mes chers enfants, la parole vous revient : confessez-vous !

Ophélie fut prise au dépourvu. Qui devait confesser quoi ?

À l’extrémité du tout premier rang, un apprenti fit de lui-même un pas en avant et déclara d’une voix forte :

–  Je  jure  solennellement  de  n’avoir  ni  menti,  ni  triché,  ni  volé,  ni contrevenu en aucune façon à la loi de la cité.

–  Bien,  répondit  Pollux  avec  une  infinie  douceur.  Si  quelqu’un  a  une objection à émettre, qu’il s’exprime maintenant.

Personne n’émit d’objection. L’apprenti réintégra son rang, et son voisin s’avança  à  son  tour  pour  faire  la  même  déclaration.  Il  en  alla  ainsi  pour chaque membre de chaque division de chaque compagnie. Parfois, l’un ou l’autre avouait publiquement une faute, comme celui qui avait gaspillé de la nourriture  en  ne  terminant  pas  son  assiette  ou  celle  qui  avait  recopié  en cachette  les  notes  d’un  camarade  parce  qu’elle  avait  été  inattentive  en cours. Le responsable de compagnie proposait alors une sanction et Pollux opinait du menton pour l’approuver.

Ophélie était abasourdie.

Elle  comprit  la  raison  qui  poussait  les  coupables  à  se  dénoncer  d’eux-mêmes lorsqu’elle assista à la première contestation. Un apprenti tabellion venait de jurer d’avoir respecté la loi et une main s’était aussitôt levée dans l’assistance :

– Objection ! Je l’ai entendu prononcer un mot interdit par l’Index.

Des  chuchotis  se  propagèrent  à  travers  tout  le  gymnase  et  le  sourire bienveillant  de  Pollux  vacilla,  comme  s’il  venait  d’être  personnellement atteint en plein cœur.

– Apprenti, qu’avez-vous à répondre à cette objection ?

C’était Hélène qui, pour la première fois depuis la convocation, venait de prendre la parole, sa voix sépulcrale mettant un terme aux murmures. Elle manipula  les  lentilles  amovibles  de  son  appareil  optique  de  façon  à  voir correctement l’accusé. Il s’agissait de l’un de ses Filleuls.

– Je proteste, dit l’apprenti tabellion. Ce n’était pas vraiment…

–  Soit  c’est,  soit  ce  n’est  pas,  le  coupa  Hélène.  D’autres  témoins  ont-ils entendu prononcer le mot interdit ?

Plusieurs  mains  se  levèrent.  Ophélie  put  voir  les  oreilles  de  l’apprenti tabellion,  deux  rangées  devant  la  sienne,  devenir  cramoisies.  Elle-même n’en menait pas large. Cet examen de conscience tournait au procès public.

– Je vous présente toutes mes excuses, bredouilla l’apprenti tabellion. J’ai peut-être dit une fois, au cours d’un débat rhétorique, qu’il était inutile de batailler, mais c’était évidemment à prendre au sens fig…

–  Vous  vous  êtes  rendu  trois  fois  coupable,  intervint  aussitôt  Lady Septima.  Pour  avoir  commis  un  péché,  pour  ne  pas  l’avoir  avoué  et  pour l’avoir à nouveau commis. C’est à vous, Lady Hélène, que revient le choix de la punition, mais je ne puis que vous suggérer la quarantaine.

–  Qu’il  en  soit  ainsi,  approuva  Hélène  sans  s’émouvoir.  Apprenti,  vous êtes placé en état de quarantaine à compter de cet instant. Durant quarante jours,  vous  ne  serez  autorisé  à  parler  à  personne  et  personne  n’aura l’autorisation de vous parler. Vous êtes temporairement banni de toutes les activités collectives et privé de tous vos privilèges. Pas de permission. Pas de  visite.  Pas  de  courrier.  Vous  suivrez  vos  cours  en  silence  et  n’aurez  le droit  de  prendre  la  parole  que  si  un  supérieur  vous  pose  directement  une question.

Ophélie vit les oreilles de l’apprenti tabellion passer du rouge écarlate à la pâleur extrême. Les siennes bourdonnaient comme des ruches. Elle s’était sentie seule tout à l’heure : elle n’osait même pas imaginer ce que serait sa solitude  à  lui.  Punir  quelqu’un  aussi  sévèrement  pour  avoir  employé  le verbe  «  batailler  »  ?  C’était  donc  cela,  œuvrer  pour  la  paix  ?  Ophélie  eut beau tourner ses lunettes dans tous les sens, il n’y avait personne parmi les rangs  pour  s’offusquer.  Elle  s’obligea  à  contenir  son  émotion  dès  qu’elle croisa le regard d’Octavio qui l’observait à travers sa longue frange noire.

L’examen de conscience reprit son cours et Pollux, qui avait déjà oublié l’incident, retrouva toute sa bonhomie paternelle.

Quand arriva finalement le tour d’Ophélie, son cœur tambourinait si fort qu’elle  espérait  que  ni  Hélène  ni  Pollux  ne  l’entendaient  depuis  l’estrade. Ses  camarades  de  dortoir  étaient  passés  avant  elle  et  aucun  d’eux  n’avait avoué avoir volé ses gants. Que se passerait-il si elle soulevait maintenant l’affaire en public ? Elle ne se sentait aucun droit de faire un scandale, pas avec des faux papiers dans son casier.

– Je jure solennellement n’avoir ni menti, ni triché, ni volé, ni contrevenu en aucune façon à la loi de la cité.

La petite voix d’Ophélie ne portait pas loin, mais elle fut soulagée lorsque Pollux lui sourit sans lui demander de répéter.

–  Bien.  Si  quelqu’un  a  une  objection  à  émettre,  qu’il  s’exprime maintenant.

Ophélie vit une main se lever à sa droite. Son sang prit feu dans toutes ses veines. C’était Octavio. Il avait braqué ses yeux rouges droit devant lui, la chaîne d’or chancelant le long de sa joue sous l’effet du mouvement.

Il savait.

Il savait et il allait la dénoncer.

– Ceci n’est pas une objection, mais une requête, annonça Octavio d’un ton  mesuré.  L’apprentie  Eulalie  a  besoin  de  nouveaux  gants.  Ce  sont  des instruments  de  travail,  ils  lui  sont  indispensables  pour  poursuivre  son apprentissage.  Étant  donné  qu’elle  est  encore  en  période  de  probation,  je demande  pour  elle  une  permission  exceptionnelle  afin  qu’elle  puisse  se rendre en ville.

Sur  l’estrade,  Lady  Septima  considéra  son  fils  d’un  regard  plus incandescent que d’habitude. Si elle était déconcertée, Ophélie était pour sa part absolument sidérée.

– Permission accordée, déclara simplement Hélène. Confession suivante.

Ophélie  se  grignota  les  lèvres  en  guettant  la  fin  de  l’examen  de conscience. Dès que les apprentis furent autorisés à rompre les rangs, elle se dirigea vers Octavio avec la détermination d’un boulet de canon.

– Merci.

Le mot avait pris malgré elle une inflexion défiante. Il l’avait aidée. Elle voulait connaître maintenant la contrepartie.

Octavio  arqua  ses  sourcils,  si  noirs  et  si  bien  dessinés  qu’ils  évoquaient deux  accents  circonflexes.  Il  était  la  parfaite  réplique  de  sa  mère  :  les nuances  d’expression  les  plus  infimes  prenaient  chez  lui  une  tournure imposante.  Il  n’avait  nul  besoin  d’une  grande  taille  ou  d’une  puissante musculature. Son charisme suffisait.

– C’est l’intérêt du conservatoire que j’ai défendu, pas le tien. Si tu dois échouer  à  devenir  virtuose,  ce  doit  être  à  cause  d’un  manque  de compétence, pas de matériel. (Et sans laisser le temps à Ophélie de réagir, il enchaîna d’une voix neutre :) Quand tu iras en ville, rends-toi au domicile du professeur Wolf. Il devrait être en mesure de t’aider.

– Le professeur Wolf ? répéta Ophélie, de plus en plus déconcertée. C’est un gantier ?

–  Non,  un  Animiste.  Pas  un  pure  souche,  mais  un liseur  comme  toi.  Tu n’auras  pas  de  mal  à  le  trouver.  Quand  il  ne  fait  pas  de  recherches  au Mémorial, il reste cloîtré chez lui.

Ophélie n’entendit plus rien après ça. Le vacarme dans sa poitrine avait pris le dessus sur le reste du monde.
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LE LISEUR

 

Ophélie  ne  sentait  pas  le  poids  brûlant  du  soleil  sur  son  corps.  Elle n’entendait pas non plus le bourdonnement des mouches autour d’elle. Elle ne voyait pas davantage la mer de nuages que fendait lentement la gondole à  voile  où  elle  se  tenait  assise.  Toute  son  attention  tournait  sur  une  seule boucle de pensée : elle allait rencontrer un autre liseur ; un liseur qui n’était pas né sur Anima ; un liseur qui effectuait des recherches au Mémorial.

«  Ça  ne  peut  pas  être  Thorn,  se  répétait-elle  encore  et  encore.  Mon animisme en a fait un passe-miroir, pas un liseur. »

Et pourtant, Ophélie ne pouvait s’empêcher de douter. N’avait-elle pas vu ses  propres  griffes  se  déclencher  à  retardement,  des  semaines  après  le mariage ?

Avec  une  gestuelle  professionnelle,  le  Zéphyr  qui  dirigeait  la  gondole dévia délicatement le souffle du vent de façon à accoster le quai en douceur, puis  il  abaissa  la  passerelle  mécanique.  Ophélie  descendit  avec  les  autres passagers  sans  avoir  à  payer  la  traversée.  La  Bonne  Famille  lui  avait octroyé  pour  la  journée  une  carte  perforée  qu’il  lui  suffisait  d’introduire dans  l’horodateur  de  n’importe  quel  service  public.  Cette  liberté-là  était illusoire : le pointage permettait au conservatoire de vérifier que les élèves ne circulaient pas en dehors des horaires autorisés par leurs permissions. On avait accordé trois heures à Ophélie pour faire ce qu’elle avait à faire. Ni plus, ni moins.

Elle remonta ses lunettes sur son nez. L’île où elle venait de débarquer se tenait à la marge de l’archipel de Babel, dont les aqueducs et les rotondes esquissaient  au  loin  des  silhouettes  déformées  par  l’air  chaud  de  l’après-midi. La magnificence de la cité n’était pas parvenue jusqu’ici. Les maisons se  tassaient  les  unes  contre  les  autres  comme  un  seul  et  même  bloc  de granit, sans jardin ni fontaine pour adoucir l’ensemble. Il n’y avait pas non plus de pavés sur les routes dont la poussière rouge, soulevée par le vent, crépitait comme de la braise. En revanche, il y avait toute une population de dodos qui se dandinaient dans la rue avec une démarche de pigeons obèses.

Jusque-là,  Ophélie  avait  demandé  son  chemin  à  des  guides  publics  de signalisation,  mais  elle  ne  trouva  ici  aucune  statue-automate  qui  y ressemblât de près ou de loin.

– Le domicile du professeur Wolf, s’il vous plaît ?

Ophélie s’était adressée à un passant qui toisa son uniforme de haut en bas avant de lui indiquer la direction du doigt, sans lui adresser la parole. Elle s’aperçut  bien  vite  que  les  habitants  du  quartier  se  retournaient  sur  son passage  d’un  air  hostile.  Ils  portaient  tous  des  toges  et  des  turbans  qui auraient  été  blancs  si  la  poussière  ambiante  ne  les  avait  empourprés.  Des sans-pouvoirs. Elle fut frappée de voir beaucoup de jeunes gens parmi eux, maussades  et  désœuvrés,  qui  jouaient  aux  dés  sur  le  pas  des  portes.  Ils offraient un contraste saisissant avec la suractivité des automates du centre-ville.

Ophélie dut redemander son chemin jusqu’à parvenir enfin à un immeuble vétuste, englouti sous les lianes. Un toucan, perché sur la rampe du perron, poussa de grands cris à son approche et une vieille dame somnolente ouvrit la porte. L’uniforme d’Ophélie produisit sur elle l’effet d’un seau d’eau.

– Miss ? demanda-t-elle avec de grands yeux ronds.

– Je cherche le professeur Wolf.

Ophélie n’avait pu empêcher sa voix de trahir l’émotion qu’elle s’efforçait pourtant  de  refréner  depuis  sa  conversation  avec  Octavio.  Elle  ne  devait surtout pas se l’autoriser, cet espoir-là.

–  Je  suis  sa  logeuse,  répondit  la  vieille  dame  avec,  cette  fois,  une expression  ennuyée.  Il  possède  sa  propre  entrée  à  l’arrière,  mais  j’aime autant vous prévenir : ce pensionnaire-là, ce n’est pas un commode.

Ophélie ignora de son mieux la crampe qui venait de lui tordre l’estomac.

– Il est chez lui ?

– Ah ça oui, miss, il y est. Il l’y est même un peu trop, en fait. Il ne sort plus jamais depuis son accident. Quel dommage, un homme si intelligent !

Une nouvelle crampe traversa le ventre d’Ophélie.

– Son accident ?

– Ce n’est pas à moi de vous le dire, miss. Vous n’avez qu’à contourner l’immeuble et frapper à sa porte. Peut-être qu’il vous ouvrira. Peut-être pas.

Ophélie  se  rendit  à  l’arrière  du  bâtiment.  Les  lianes  étaient  plus abondantes  encore  ici  que  sur  la  façade  principale,  au  point  d’avoir entièrement  recouvert  les  volets  fermés  du  rez-de-chaussée.  Une  vraie prison végétale.

Une cachette, ne put s’empêcher de rectifier Ophélie, ravalant le peu de salive qu’il lui restait. Il n’y avait aucune plaque, aucune boîte aux lettres pour indiquer l’identité de l’occupant des lieux.

Elle sursauta. À peine s’était-elle approchée de la porte que le heurtoir en avait frappé le battant pour annoncer sa venue. Il s’était animé tout seul.

Un bruit infime, de l’autre côté de la porte, indiqua que quelqu’un avait soulevé  le  couvercle  du  judas  optique.  Ophélie  se  hissa  aussi  haut  que possible pour être vue. Après un long silence, la porte s’entrouvrit à peine, retenue par une chaîne. L’homme ne se montra pas. Il ne dit rien non plus. Seule sa respiration – tendue, profonde – témoignait de sa présence.

Il attendait.

Incapable d’articuler un mot elle-même, tant sa gorge était nouée, Ophélie glissa l’attestation administrative de la Bonne Famille par l’entrebâillement. Elle  vit  de  longs  doigts  gantés  s’en  emparer  avant  de  disparaître  dans  la pénombre.

Un froissement de papier. Un nouveau, interminable silence.

L’homme claqua la porte, ôta la chaîne de sécurité, puis ouvrit à Ophélie.

À peine posa-t-elle le pied dans le vestibule que la porte se referma toute seule  derrière  elle.  Les  nombreux  verrous  se  poussèrent  aussitôt  d’eux-mêmes dans une série de déclics sonores. Encore éblouies de soleil, Ophélie et  ses  lunettes  ne  s’accoutumaient  pas  vite  à  l’atmosphère  nocturne  qui régnait  à  l’intérieur.  L’homme  se  résumait  pour  le  moment  à  une  ombre anonyme,  aussi  grand  et  aussi  raide  qu’un  portemanteau.  Le  plancher grinçait sous son pas circonspect. Ses yeux, pareils à deux petites étincelles nerveuses  dans  un  four,  ne  cessaient  de  rebondir  du  papier  qu’il  tenait  à l’uniforme de sa visiteuse.

– Des gants, hum ? Voilà une requête peu commune.

Ophélie acquiesça en se forçant à sourire poliment. Le professeur Wolf se révélait  progressivement  à  elle.  Ses  cheveux,  ses  sourcils  et  sa  barbiche étaient  aussi  noirs  que  sa  peau  était  pâle.  Des  rides  avaient  sillonné  son front et les pourtours de sa bouche, lui conférant l’allure d’un quadragénaire prématurément vieilli.

Ce n’était pas Thorn.

Elle  avait  passé  la  journée  à  s’interdire  d’espérer.  Alors  pourquoi  avait-elle soudain envie de s’en aller en claquant la porte ?

– Vous êtes muette, en plus du reste ?

L’accent du professeur Wolf n’était ni tout à fait celui d’un Babélien, ni vraiment  celui  d’un  Animiste,  mais  un  singulier  mélange  des  deux.  Peut-être  parce  qu’il  ne  sortait  plus  de  chez  lui,  il  ne  respectait  pas  le  code vestimentaire  de  la  cité  :  son  complet  et  ses  gants,  noirs  eux  aussi, ressemblaient  à  ceux  que  portaient  les  savants  du  grand  observatoire d’Anima.

– Non, finit par marmonner Ophélie.

Elle ignorait à quoi se référait le « reste » et elle s’en moquait. Cet homme n’était pas Thorn, rien de ce qu’il pouvait penser d’elle ne l’intéressait.

–  Si  j’en  crois  votre  papier,  vous  êtes  vous-même  une  liseuse,  reprit  le professeur Wolf en retroussant les lèvres sur le dernier mot. Une liseuse qui se promène mains nues, de surcroît. Qu’avez-vous fait de vos gants ?

Ophélie se demanda en quoi cela le regardait, mais elle avait trop besoin de lui pour se montrer désagréable.

–  Ils  ont  été  malencontreusement  égarés.  Je  suis  ici  pour  que  vous m’aidiez  à  m’en  procurer  une  nouvelle  paire.  La  Bonne  Famille  prendra tous les frais à sa charge.

«  Et  je  lui  rembourserai  cette  dette  en  corvées  supplémentaires  », s’abstint-elle de préciser.

Le  professeur  Wolf  considéra  les  mains  d’Ophélie  avec  un  regard sceptique. Son extrême raideur était accentuée par une minerve de bois qui lui enclavait le cou et qui, conjuguée à son menton pointu, donnait à sa tête une  forme  de  pioche.  Était-ce  la  conséquence  de  cet  accident  dont  avait parlé la logeuse ?

– Suivez-moi, lâcha-t-il à contrecœur.

Le  professeur  fit  passer  Ophélie  du  vestibule  au  séjour,  où  régnait  le même  crépuscule.  La  lumière  du  jour  scintillait  faiblement  à  travers  les interstices  des  volets.  L’air  était  irrespirable.  Le  ventilateur  de  la  pièce  ne dispersait  ni  la  fournaise  ambiante  ni  l’odeur  de  renfermé.  Les superpositions  d’étagères  laissaient  deviner,  derrière  leurs  vitrines poussiéreuses, des ossements et des fossiles qui lui donnèrent l’impression d’avoir pénétré dans un cabinet de curiosités particulièrement morbide. Elle fut déconcertée de voir les sièges, les tables et les coffres se reculer sur son passage comme des animaux farouches ; le professeur Wolf devait vraiment posséder  un  caractère  méfiant  pour  que  son  animisme  eût  à  ce  point imprégné son mobilier.

La  surprise  d’Ophélie  s’accrut  en  découvrant,  parmi  les  trophées  de fouilles  archéologiques,  une  très  impressionnante  collection  d’armes militaires.

– Vos recherches portent sur les guerres de l’ancien monde ?

Elle  réalisa  trop  tard  que  le  mot  interdit  lui  avait  échappé.  Le professeur Wolf, occupé à fouiller un tiroir, lui décocha un regard noir.

–  Et  après  ?  Vous  allez  me  dénoncer,  peut-être  ?  La  loi  interdit  la détention  d’armes,  pas  d’artéfacts  historiques.  (Exaspéré  par  sa  minerve, qui l’empêchait de se pencher à son aise, le professeur sortit le tiroir de son meuble  et  en  vida  le  contenu  sur  une  table.)  La  guerre,  poursuivit-il  en baissant  la  voix,  est  généralement  associée  à  la  notion  de  frontière.  La Déchirure  a  fait  voler  les  frontières  en  éclats,  mais  les  guerres  ont-elles cessé pour autant ? Pour votre gouverne, petite dame, la paix n’est qu’une vue de l’esprit. Il y a et il y aura toujours des conflits, quel que soit le visage qu’ils revêtent. Vous n’avez qu’à sortir là-dehors, vêtue de votre uniforme provocateur, pour le voir par vous-même.

Ophélie  repensa  aux  sans-pouvoirs  qui  l’avaient  dévisagée  avec  un mélange de mépris et de convoitise. Pour la première fois depuis longtemps, elle  avait  le  sentiment  d’avoir  en  face  d’elle  un  interlocuteur  doté  de  bon sens. La déception qu’elle avait ressentie en le rencontrant se dissipa.

– Je suis d’accord avec vous.

Alors  qu’il  extirpait  un  mètre  ruban  du  fatras  sur  sa  table,  le professeur  Wolf  fronça  ses  épais  sourcils  noirs  et  esquissa  un  sourire sardonique.

– Voyez-vous ça. Un membre éloigné de ma famille, une liseuse qui plus est, débarque chez moi et partage ma vision du monde. C’est mon jour de chance, dirait-on !

– Vous ne me croyez pas, constata Ophélie. Depuis que j’ai franchi votre seuil, vous ne m’avez pas crue un seul instant. Pourquoi ?

Le  professeur  déroula  le  ruban  gradué  d’un  geste  vif,  comme  il  l’aurait fait d’un fouet.

– Je vous l’ai dit, petite dame, c’est la guerre là-dehors. Un père animiste, une  mère  sans-pouvoirs  :  je  n’ai  jamais  été  accepté  par  aucune communauté.  Mon  existence  entière  est  tissée  de  conflits,  j’ai  donc  pour principe de considérer chaque être humain comme un adversaire potentiel. Votre main à hauteur de mes yeux, ordonna-t-il d’un ton sec.

Ophélie leva le bras pour lui permettre de prendre ses mesures, mais ce ne fut pas une manipulation aisée : le mètre ruban, lui aussi contaminé par la méfiance  de  son  propriétaire,  se  tortillait  pour  ne  pas  avoir  à  toucher  une parfaite inconnue.

– Ainsi, l’ancien monde vous intrigue ? demanda le professeur Wolf sans se  départir  de  son  ton  sarcastique.  Peut-être  que lire  quelques-uns  de  mes fossiles vous intéresserait ?

Ophélie se mordit la langue. Le ruban lui contractait si fort la main qu’il lui meurtrissait la peau.

– Les fossiles ne sont pas lisibles, répondit-elle, pas plus que ne le sont les matières  brutes  et  les  organismes  vivants.  Je  suis  réellement  ce  que  je prétends  être.  Si  vraiment  vous  voulez  me  mettre  à  l’épreuve,  tendez-moi un piège moins grossier.

Le  professeur  grigna  dans  un  sourire  moqueur,  puis  il  reporta  les mensurations  sur  un  papier  télégraphique.  Le  simple  fait  d’écrire  était  un vrai  tour  de  force  avec  cette  minerve  qui  lui  interdisait  d’incliner  la  tête. Ophélie eut la sensation, peut-être trompeuse, qu’elle venait de marquer un point.

– Je veux intégrer les groupes de lecture de Sir Henry au Mémorial. On m’a dit que vous faites vous-même des recherches là-bas ?

Le  crayon  du  professeur  ripa  sur  le  papier.  À  la  surprise  d’Ophélie,  sa main s’était mise à trembler.

– J’en faisais, corrigea-t-il entre ses dents.

– Pourquoi avoir arrêté ?

– Pour une raison qui ne concerne que moi.

– Vous devez tout de même bien connaître l’endroit.

– Suffisamment pour ne plus jamais y remettre les pieds.

Le professeur Wolf se renfrogna, comme s’il en avait trop dit. Il enroula son  télégramme  à  l’intérieur  d’un  cylindre,  glissa  ce  dernier  dans  le compartiment d’un tube et actionna un levier : le pneumatique fut aussitôt aspiré par le tuyau.

– Voilà. J’ai envoyé la commande de vos gants auprès de mon fournisseur personnel. Il se mettra directement en relation avec la Bonne Famille pour vous les livrer d’ici quelques jours. Satisfaite ?

Ophélie hésita. Les questions lui brûlaient la gorge, sur le Secretarium en particulier,  mais  insister  reviendrait  à  rendre  cet  homme  encore  plus soupçonneux qu’il ne l’était déjà.

–  Pourriez-vous  me  prêter  une  vieille  paire  dont  vous  n’avez  plus l’usage  ?  Je lis  tout  ce  que  je  touche  depuis  ce  matin,  je  ne  tiendrai  pas plusieurs jours ainsi.

Le professeur Wolf pinça la bouche, comme s’il s’apprêtait à refuser net, mais il se ravisa avec un soupir excédé.

– Donnez-moi un instant. Surtout ne touchez à rien.

Il  monta  un  escalier  aussi  grinçant  que  lui,  laissant  Ophélie  seule  au milieu des collections. Elle marcha le long des armes militaires, s’attardant devant la brise tiède du ventilateur. Elle eut un léger choc en tombant sur un miroir poussiéreux fixé au mur. Elle ne s’était pas regardée dans une glace depuis son entrée au conservatoire. Il lui fallut quelques secondes pour se familiariser  avec  cette  petite  femme  en  uniforme,  aux  joues  comme  des pêches  et  aux  boucles  en  points  d’interrogation.  Sans  ses  longs  cheveux envahissants, sa robe collet monté et sa vieille écharpe – son cœur se serra douloureusement à cette pensée –, elle se reconnaissait à peine. Se montrer au  monde  à  visage  découvert,  c’était  son  meilleur  déguisement.  Un déguisement plus efficace encore que la livrée de Mime sous laquelle elle s’était longtemps cachée au Pôle.

Alors qu’Ophélie s’avançait vers une ancienne photographie qui montrait un chantier archéologique, elle effraya une corbeille qui fit un bond de côté pour  l’éviter.  Elle  n’avait  pas  dû  être  vidée  depuis  longtemps,  car  elle débordait de boulettes de papier dont une partie se déversa par terre.

Ophélie  se  dépêcha  de  les  remettre  en  place,  mais  l’une  d’elles  lui provoqua une si violente émotion qu’elle en eut le souffle coupé.

De la peur. De la peur à l’état pur. La peur du professeur Wolf.

Ophélie  considéra  la  lettre  froissée  qu’elle  avait  laissée  tomber  sur  le parquet comme un charbon ardent. Si le professeur Wolf avait contaminé ce papier  de  sa  peur,  c’était  qu’il  ne  portait  pas  de  gants  au  moment  de  le toucher : aucun liseur expérimenté ne manipulerait une lettre à mains nues, à moins de vouloir s’assurer de l’honnêteté de son expéditeur.

En  d’autres  circonstances,  jamais  elle  ne  se  serait  autorisée  à  aller  plus loin, mais sa curiosité fut cette fois plus forte que sa conscience. Avant de réaliser  ce  qu’elle  faisait,  elle  défroissa  la  feuille  dans  la  faible  clarté  des volets.

Cher confrère,

J’ai été chagriné d’apprendre votre accident. Cette chute d’escalier aurait pu complètement vous briser le cou ! C’est une chance, pour vous comme pour  nous  tous,  que  vous  vous  en  soyez  sorti  indemne.  J’espère  avoir  le plaisir de vous revoir bientôt au Mémorial et aux réunions académiques : vos  recherches  ne  font  peut-être  pas  l’unanimité,  elles  ne  présentent  pas moins un intérêt fondamental pour notre discipline.

À  ce  sujet,  j’ai  étudié  l’échantillon  que  vous  m’avez  envoyé.  Sa composition est fascinante ! La datation m’a donné du fil à retordre, mais mon expertise a fini par se ranger à la même conclusion que la vôtre. Puis-je vous demander de quel document est extrait votre échantillon ?

Je  vous  prie,  cher  confrère,  de  recevoir  l’expression  de  ma  sincère bienveillance.

Signé : votre dévoué ami et confrère

Les  doigts  d’Ophélie  tremblaient  de  la  terreur  qu’avait  ressentie  le professeur Wolf à la lecture de ces lignes. Elle n’en comprenait pas la raison et  elle  n’eut  pas  le  temps  d’approfondir  la  question.  Le  pas  de  l’homme résonnait dans l’escalier.

Elle froissa le papier, puis le jeta à la corbeille, mais sa maladresse lui fit complètement rater sa cible.

– Tenez, dit le professeur Wolf, une fois en bas, en présentant des gants noirs. Inutile de me les rapporter, je ne les réutiliserai pas.

Ophélie  les  enfila  en  évitant  de  le  regarder  en  face.  Elle  se  sentait  si secouée par sa lecture,  si  coupable  d’avoir  trahi  sa  déontologie  qu’elle  ne put empêcher sa voix de chanceler :

– M-merci.

Le professeur Wolf avança la mâchoire, allongeant davantage son menton, tandis que ses yeux, redevenus méfiants, ricochaient aux quatre coins de la pièce. Ophélie avait espéré que sa minerve l’empêcherait de voir la boulette de  papier  sur  le  parquet,  mais  il  finit  par  tomber  dessus.  La  stupeur,  la terreur et la fureur se mélangèrent aussitôt sur sa figure.

–  Je  suis  désolée,  dit  impulsivement  Ophélie.  La  lettre  était  tombée.  Je voulais juste la ramasser. Je n’aurais pas dû…

Elle n’arriva pas jusqu’au bout de sa phrase. Le professeur Wolf lui avait empoigné  le  bras  pour  la  projeter  contre  le  miroir  mural  qui  se  brisa  en mille morceaux.

– Sale petite espionne !

–  Non  !  affirma-t-elle  en  se  redressant  douloureusement,  à  moitié assommée. Je ne suis pas votre ennemie, je veux sincèrement comprendre ce qui vous est arrivé !

Hors de lui, le professeur la saisit par le col de sa redingote et la hissa à lui faire perdre pied. Pour quelqu’un qui avait le cou démantelé, il ne manquait pas de vigueur.

– L’humanité entière est mon ennemie, siffla-t-il entre ses dents. Intégrez donc les groupes de lecture de Sir Henry, petite fouineuse. Je vous souhaite bien du plaisir. Sortez de chez moi ! ordonna-t-il en la lâchant brutalement.

Ophélie  se  rua  dans  le  vestibule.  La  porte  tira  d’elle-même  ses  verrous pour  lui  livrer  le  passage,  puis  se  referma  à  toute  volée  dans  son  dos, l’expulsant  des  lieux  avec  la  puissance  d’une  catapulte.  Ophélie  tomba  à genoux dans la cour de l’immeuble, le cœur frappant ses côtes. Lorsqu’elle releva  ses  lunettes,  encore  bleues  de  frayeur,  elle  croisa  le  regard  de  la logeuse qui passait un coup de balai au soleil, son toucan sur l’épaule.

– Je vous l’avais dit, miss. Ce pensionnaire-là, ce n’est pas un commode.
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LE PORTE-MALHEUR

 

Ophélie palpa un par un les bouts des gants du professeur Wolf, trop longs pour  ses  doigts.  Elle  était  venue  chez  cet  homme  en  quête  de  réponses  et elle  en  était  repartie  avec  plus  de  questions  encore  –  ainsi  qu’une  jolie collection d’égratignures. Qu’est-ce qui l’avait donc dissuadé de poursuivre ses  recherches  au  Mémorial  ?  Quel  était  cet  échantillon  qu’il  avait  fait expertiser  ?  Pourquoi  la  réponse  de  son  confrère  l’avait-elle  à  ce  point terrorisé  ?  Cette  peur-là  avait-elle  un  quelconque  rapport  avec  celle  qui avait saisi Miss Silence au moment de mourir ?

Une averse épaisse s’abattit sur toutes les vitres du tramoiseaux. Ophélie ferma  les  paupières,  refoulant  l’émotion  qui  lui  montait  à  la  gorge.  La vision  de  l’écharpe,  errant  dans  les  rues  de  Babel  comme  un  chien abandonné, l’obsédait jour après jour.

Non. Ne pas penser à cela. Aller de l’avant.

Elle  rouvrit  les  yeux  en  sentant  le  tramoiseaux  manœuvrer  à  l’approche d’un  belvédère.  C’était  la  cinquième  académie  qu’il  desservait,  ce  serait bientôt  le  conservatoire.  Des  étudiants  sortirent  sous  la  pluie  en  rabattant leurs capuches ; d’autres montèrent en ébrouant leurs gabardines. Comme à chaque  station,  Ophélie  vérifia  s’il  n’y  avait  pas  parmi  eux  un  garçon  en fauteuil  roulant.  Ambroise  lui  manquait.  Son  amitié,  sa  bienveillance,  sa loquacité lui manquaient. Elle ne comprenait pas pourquoi il avait soudain pris  ses  distances,  répondant  à  peine  à  ses  télégrammes,  ne  lui  rendant jamais visite, mais elle s’en inquiétait.

Non. Ne pas penser à cela non plus.

Ophélie  observa,  à  travers  le  cheminement  sinueux  des  gouttes  sur  la vitre, la tour du Mémorial dans le lointain. Quelque part entre ces murs, il y avait  le  Secretarium.  Et  dans  ce  Secretarium,  une  chambre  forte.  Et  dans cette  chambre  forte,  «  l’ultime  vérité  ».  Et  si  c’était  cette  vérité-là qu’avaient approchée de trop près Miss Silence et le professeur Wolf ? Et si Thorn s’était mis lui-même en danger pour la découvrir ? Il était frustrant de  savoir  qu’elle  devrait  descendre  à  la  prochaine  station  sans  pouvoir poursuivre  le  voyage  jusque  là-bas.  Ses  trois  heures  de  permission touchaient  à  leur  terme.  La  lenteur  des  gondoles  lui  avait  fait  perdre  un temps précieux, elle avait d’ailleurs failli ne pas avoir son tramoiseaux. Se faire renvoyer de la Bonne Famille à cause d’une correspondance manquée, à deux jours de la fin de sa période de probation, cela aurait été un comble.

Ophélie se remit à palper le tissu lâche des gants au bout de ses doigts. Un soupir lui monta du fond du ventre, mais ce fut son voisin de banquette qui le  poussa  à  sa  place.  Elle  tourna  les  yeux  vers  lui,  interrogative.  Il contemplait lui aussi la vitre éclaboussée de pluie, mais avec une expression coupable, comme s’il était personnellement responsable du mauvais temps. Son profil, aux cheveux poivre hirsutes et au long nez pointu, évoquait un museau  de  hérisson.  Il  inspira  à  Ophélie  un  sentiment  de  familiarité  dont elle comprit la cause en voyant la plaque « commis » épinglée à l’uniforme.

– L’homme au chariot…, murmura-t-elle.

Après une hésitation, le commis détacha son regard de la vitre.

– Sorry, miss ? C’est à moi que vous vous adressez ?

Ophélie se composa un sourire poli. Ça ne lui avait pas tellement réussi avec  le  professeur  Wolf,  mais  ce  commis  n’allait  pas  la  jeter  hors  d’un tramoiseaux en plein vol, non ?

– Nous nous sommes déjà rencontrés, monsieur. Au département jeunesse du Mémorial. J’avais renversé les livres de votre chariot et vous… eh bien, vous avez reçu un blâme par ma faute.

– Ah, ces livres ! bredouilla le commis. Ça me paraît bien loin.

Il se prit d’un intense intérêt pour ses mains, nouées sur ses genoux, la tête engoncée dans les épaules, et n’ajouta rien. Il semblait désespérément seul. Aussi  seul  qu’Ambroise  au  milieu  des  automates  de  son  père.  Aussi  seul que le professeur Wolf enfermé à triple tour dans son appartement.

« Aussi seul que moi », ne put s’empêcher de songer Ophélie.

– Eulalie, se présenta-t-elle.

– What ? s’étonna le commis. Oh, euh… moi, c’est Blasius. (Il frotta sa nuque  d’un  geste  malaisé,  comme  quelqu’un  qui  n’a  pas  l’habitude  des civilités.) Je… Votre uniforme… Apprentie virtuose ?

Ophélie sentit un sourire, un vrai cette fois, lui pousser sur les lèvres. Ce n’était pas tous les jours qu’elle tombait sur quelqu’un d’encore plus gauche qu’elle.

– Avant-coureuse.

– Je suis impressionné.

Blasius paraissait sincère. Il avait arrondi les yeux, des prunelles noires et humides de hérisson, comme si on venait de lui apprendre qu’il était assis à côté d’un Lord de LUX.

Au-dehors, la pluie redoubla d’intensité sur les vitres, poussée par un vent d’ouest.  La  foudre  déchira  le  silence,  projetant  une  lumière  vive  sur  les visages des étudiants, mais pas un seul d’entre eux ne releva le nez de son manuel de cours. Il régnait toujours dans les transports publics de Babel un calme  exagéré,  et  pour  cause  :  le  chef  de  bord  infligeait  une  amende  au moindre chahut.

Ophélie ne put retenir un regard inquiet vers le plafond, avec une pensée pour les chimères qui tractaient les wagons sous l’orage.

–  À  l’essai,  se  sentit-elle  obligée  de  préciser.  J’aimerais  beaucoup travailler au Mémorial comme vous.

–  Comme  moi  ?  Je  ne  vous  le  souhaite  pas,  dit  Blasius  en  désignant  sa plaque de commis. Cela fait des années que je range ce qu’on me demande de ranger, ça n’a rien de prestigieux.

– Les collections du Mémorial sont très imposantes. Elles doivent quand même  représenter  une  formidable  masse  de  travail,  non  ?  Surtout  si  on inclut le Secretarium, ajouta Ophélie le plus innocemment possible.

–  Je  n’y  ai  jamais  mis  les  pieds,  soupira  Blasius  à  sa  grande  déception. C’est  un  département  bien  trop  important  et  bien  trop  confidentiel  pour quelqu’un comme moi.

– Et vous ne participez pas non plus aux groupes de lecture ?

Blasius laissa échapper un rire incrédule qu’il étouffa contre sa paume en croisant le regard sourcilleux du chef de bord.

–  Les  groupes  de  l’automa… sorry,  de  Sir  Henry  ?  reprit-il  à  voix  très basse. Il faudrait qu’ils soient fous pour m’y accepter.

Ophélie ne comprit pas le fondement de cette remarque, mais elle préféra ne  pas  s’obstiner  dans  cette  voie.  Elle  avait  enfin  trouvé  un  interlocuteur conciliant, elle devait mettre chaque minute du trajet à profit.

– J’ai appris pour Miss Silence, chuchota-t-elle en guettant la réaction de Blasius du coin de l’œil. Ça a dû être un terrible choc.

À  l’instant  précis  où  elle  prononça  ce  dernier  mot,  elle  fut  brutalement secouée sur son siège. Une rafale de vent, plus violente que les autres, avait bousculé  le  wagon  entier,  provoquant  cette  fois  des  exclamations  de surprise à travers toutes les banquettes.

–  Gardez  votre  calme,  citoyens  !  s’exclama  le  chef  de  bord.  Ceci  n’est qu’une  légère  turbulence.  Notre  Totémiste  a  le  parfait  contrôle  de  son attelage.

Ophélie remonta ses lunettes que la secousse avait projetées tout au bout de  son  nez  ;  elle  vit  autour  d’elle  plusieurs  étudiants  ramasser  le  manuel qu’ils avaient fait tomber. En ce qui la concernait, elle n’était plus rassurée du  tout.  Elle  s’était  instinctivement  cramponnée  au  bras  de  Blasius  qui contemplait cette main avec une expression éberluée, à croire que c’était la première fois qu’il en voyait une à un endroit aussi improbable. Il finit par la tapoter du bout des doigts, maladroitement, avec un sourire d’excuse à la commissure des lèvres.

– Ce genre de chose arrive souvent avec moi. Les gants que vous portez, enchaîna-t-il avant qu’Ophélie ne pût s’interroger sur le sens de sa phrase, ce sont ceux de Wolf, n’est-ce pas ?

–  Comment  savez-vous  qu’ils…  Vous  connaissez  le  professeur  Wolf  ? balbutia Ophélie, de plus en plus surprise.

Blasius frotta son grand nez pointu d’un geste embarrassé.

– J’ai reconnu son odeur sur vous. Je suis un Olfactif, voyez-vous ? Wolf est un régulier du Mémorial. Il l’était du moins, ajouta-t-il, la gorge serrée par l’émotion. Avant son accident.

Ophélie  nota  qu’il  nommait  Wolf  sans  son  titre.  Ils  étaient  certainement un  peu  plus  que  de  simples  connaissances.  Alors  qu’elle  se  faisait  cette réflexion,  Blasius  vérifia  d’un  coup  d’œil  nerveux  que  le  chef  de  bord  ne s’intéressait pas à eux.

– Puis-je vous faire un aveu, miss ?

– Euh… oui ?

Blasius se pencha timidement et, par-dessus le fracas de la pluie, il souffla tout bas :

– C’est moi qui ai tué Miss Silence.

Ophélie  sentit  son  estomac  se  soulever,  et  ce  n’était  plus  à  cause  des oscillations  du  wagon.  Elle  articula  «  Pourquoi  ?  »  sans  être  capable d’émettre  le  moindre  son.  Blasius  reprit  ses  distances  et  s’affaissa  sur  la banquette, plongeant les doigts dans ses cheveux déjà ébouriffés, les traits de sa figure tiraillés par la culpabilité.

–  Là  n’est  pas  la  question, miss.  Demandez-vous  plutôt comment.  (Il adressa un regard inquiet à Ophélie, comme s’il craignait de la voir soudain briser  la  vitre  et  sauter  dans  le  vide  pour  lui  échapper.)  Je…  je  porte malchance.

– Ah.

Ophélie ne trouva rien de mieux à répondre. C’était l’une des déclarations les plus inattendues qu’on lui avait jamais faites.

–  Je  suis  sérieux,  insista  Blasius  en  écarquillant  de  grands  yeux tourmentés. Le chariot à livres, l’accident de Wolf, la chute de Miss Silence, cette  pluie  diluvienne  :  c’est  vraiment  moi,  vous  comprenez  ?  Il  en  a  été ainsi  depuis  le  jour  de  ma  naissance.  Je  défie  toutes  les  statistiques.  Des personnes very compétentes se sont penchées sur mon cas.

Les mots de Blasius atteignirent Ophélie droit au cœur. Ils faisaient écho à ceux de Thorn, prononcés deux années et demie plus tôt. « Vous avez une prédisposition surnaturelle aux catastrophes. »

Elle ouvrit la bouche, mais un rugissement lui coupa la parole :

– Honte à vous, les agneaux !

Ophélie  et  Blasius  se  retournèrent.  Autour  d’eux,  les  étudiants échangeaient  des  regards  interdits.  Quant  au  chef  de  bord,  il  avait  déjà empoigné  son  carnet  d’amendes  et  cherchait,  de  banquette  en  banquette, celui qui avait osé enfreindre le règlement. Il ne le trouva pas.

La voix s’éleva à nouveau, de nulle part et partout à la fois, plus puissante que le tonnerre au-dehors :

–  Oui,  parfaitement,  des  agneaux  !  Regardez-vous  avec  vos  jolis uniformes  !  Regardez-vous  avec  vos  vertueux  manuels  !  Regardez-vous avec  votre  langage  bien  comme  il  faut  !  Et  vous  osez  vous  prétendre  la jeunesse de Babel ?

Ophélie se boucha les oreilles pour ne pas devenir sourde. Elle avait déjà entendu  cette  voix  de  ténor.  C’était  celle  du  Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche, le jour où elle avait visité le Mémorial.

–  Je  vais  vous  dire,  moi,  ce  que  vous  êtes,  poursuivit  la  voix.  Des complices  !  Des  conspirateurs  du  silence  !  Des  dictateurs  de  la  bien-pensance  !  S’il  vous  reste  un  semblant  d’amour-propre,  citoyens,  répétez après moi : à bas l’Index et mort aux censeurs ! À bas l’Index et mort aux censeurs ! À bas l’Index et m…

La  voix  se  transforma  en  un  grésillement  suraigu  qui  transperça  les tympans d’Ophélie. Le chef de bord avait fini par trouver, sous un siège de banquette, un poste radiophonique poussé à plein volume et l’avait éventré à coups de talon. Le silence retomba, lourd de pluie, de vent et d’orage.

–  L’incident  est  clos,  citoyens,  déclara  le  chef  de  bord  d’un  ton  sans réplique. Prochain arrêt, la Bonne Famille !

Les oreilles encore sifflantes, Ophélie considéra Blasius qui s’était levé de la  banquette  pour  lui  permettre  de  quitter  sa  place.  Il  haussa  les  épaules avec fatalisme.

– Je vous l’avais bien dit, Miss Eulalie. Je porte malheur.

Ophélie  se  mit  debout,  cherchant  son  équilibre  au  milieu  du  roulis.  Elle regarda les débris du poste radiophonique que ramassait le chef de bord à l’autre  bout  du  wagon.  La  voix  résonnait  encore  en  elle.  «  Mort  aux censeurs ! »

– Miss Silence était bien maître censeur, n’est-ce pas ?

Blasius souleva les sourcils, poivre et hirsutes comme ses cheveux.

– Hein ? Oui, mais… well… vous ne pensez quand même pas…

–  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  pense,  chuchota  Ophélie  aussi  bas  et aussi  vite  que  possible.  La  seule  chose  dont  je  suis  à  peu  près  certaine, monsieur Blasius, c’est que vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé à  Miss  Silence  et  au  professeur  Wolf.  Je  crois  même  que  vous  avoir rencontré ici, dans ce tramoiseaux, a été pour moi une véritable chance.

Blasius  écarquilla  les  yeux.  Il  y  eut  un  frémissement  aux  coins  de  sa bouche, comme une flamme vacillante de bougie.

– C’est la première fois de ma vie que j’entends quelqu’un me dire ça.

– La Bonne Famille ! annonça le chef de bord.

Ophélie  serra  la  main  que  Blasius  lui  avait  poliment  tendue,  malgré l’inconfort de ses gants trop larges.

–  J’ai  la  ferme  intention  d’intégrer  les  groupes  de  lecture,  lui  déclara-t-elle.  Nous  nous  reverrons  bientôt  au  Mémorial.  D’ici  là,  soyez  prudent  et demandez-vous ce qui a réellement tué Miss Silence.

Une fois sur le débarcadère, Ophélie suivit des yeux la silhouette du train ailé  qui  poursuivait  sa  course  à  travers  le  ciel.  La  pluie  avait  cessé  dès l’instant où il s’était éloigné de l’arche.

« Je ne dois pas, songea-t-elle de toutes ses forces. Donner mon amitié à un mémorialiste serait déraisonnable. Dangereux, même. »

Elle fut forcée de reconnaître, en réalisant qu’elle se sentait soudain moins seule, que c’était déjà trop tard.
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LA BIENVENUE

 

Les  bras  articulés  s’activaient  comme  des  tentacules  autour  du  fauteuil directorial.  Ils  triaient  sans  fin  les  papiers  de  la  Bonne  Famille,  et  leurs mouvements  perpétuels  rendaient  plus  frappante  encore  l’immobilité d’Hélène derrière l’imposant bureau de marbre. La géante fixait le dossier qu’elle tenait entre ses longs doigts arachnéens.

Ophélie avait l’impression d’attendre son verdict depuis une éternité. Elle reporta  son  attention  sur  la  lampe  de  bureau  qui  diffusait  une  lumière hésitante. Elle avait vissé et dévissé tellement d’ampoules pendant la corvée prématinale qu’elle devait lutter contre le réflexe de changer celle-ci.

La voix caverneuse d’Hélène la fit tressaillir :

–  À  en  croire  le  rapport  de  Lady  Septima,  vous  avez  consenti  à  faire quelques efforts durant vos trois semaines de probation.

Ophélie  retint  les  mots  qui  lui  montaient  à  la  bouche.  Elle  n’aurait  pas qualifié de « quelques efforts » deux cents heures de leçons radiophoniques et de lectures appliquées, sans même parler des corvées, mais soit.

– J’ai fait de mon mieux, madame.

Hélène  leva  son  nez  éléphantesque  de  son  dossier.  Au  milieu  du  ballet mécanique  de  son  fauteuil,  elle  évoquait  l’une  de  ces  antiques  déesses  à plusieurs bras, moitié femme, moitié monstre, dont on retrouvait encore des sculptures sur les murs les plus anciens de Babel.

– Faire de votre mieux suffit-il ? Lady Septima n’est pas bouleversée non plus par vos expertises. Vous vous égarez dans la subjectivité qui imprègne les objets, mais l’histoire est une science qui exige de la rigueur. Nous ne pratiquons  pas  le  flou  artistique  ici,  il  nous  faut  du contexte.  Vous  avez montré  des  signes  de  progrès,  je  l’ai  lu  dans  votre  dossier.  Toutefois,  un virtuose ne doit pas être bon dans son domaine : il doit être excellent. (La bouche  d’Hélène  se  fendit  d’une  grimace,  aussi  large  et  aussi  dentue  que celle d’un poisson des abysses.) Calmez-vous, jeune dame, vos pulsations cardiaques me heurtent les oreilles.

– Je deviendrai excellente, promit Ophélie qui était tout à fait incapable de se calmer.

–  J’ai  deux  questions  pour  vous,  apprentie.  Voici  la  première  :  qu’avez-vous appris durant ces trois semaines de probation ?

Ophélie  dut  admettre  qu’elle  s’était  attendue  à  quelque  chose  d’un  peu plus concret. Elle construisit dans sa tête toutes sortes de jolies phrases, à la recherche de celle qui plairait le mieux, mais Hélène l’interrompit d’un ton abrupt :

– Ne réfléchissez pas. Répondez-moi maintenant, en toute sincérité, avec le moins de mots possibles. Qu’avez-vous appris ?

– Que je ne sais rien.

La déclaration avait presque jailli des poumons d’Ophélie. Ce n’était pas précisément ce qu’elle avait prévu, mais Hélène ne lui laissa pas le loisir de développer sa pensée et enchaîna avec sa seconde question :

– Pourquoi voulez-vous devenir avant-coureuse ?

– Je… En fait, j’ai pensé…

– Pourquoi ?

La voix d’Hélène s’était faite plus sépulcrale que jamais.

– Pour mettre mes mains au service de la vérité.

– Au service de la vérité, répéta Hélène. N’aurait-il pas été de bon ton de dire « au service de la cité » ?

Ophélie s’accorda un instant de réflexion, comprenant qu’une chance lui était laissée de revenir sur ses mots, puis elle décida d’écouter son instinct. Hélène n’était pas Pollux. Hélène n’était pas le pantin de Lady Septima et des  Lords  de  LUX.  Hélène  réfléchissait  par  elle-même  et  prenait  ses propres décisions.

– Vous avez demandé une réponse sincère.

Hélène  dirigea  alors  son  appareil  optique  sur  Elizabeth,  au  garde-à-vous près de la porte, si silencieuse qu’Ophélie avait oublié sa présence.

– Rappelez-moi qui vous êtes.

– La… la responsable de la première division des avant-coureurs, milady. Je coordonne les groupes de lecture.

Ophélie ne put retenir un coup d’œil étonné vers Elizabeth. Depuis trois semaines qu’elle la côtoyait, c’était la première fois qu’elle surprenait une perturbation dans sa voix. En apparence, c’était pourtant toujours la même figure  inexpressive,  maladivement  pâle  sous  les  taches  de  rousseur,  avec des paupières lourdes de somnambule.

– Cela, je le sais déjà, fit observer Hélène. Pourquoi assisteriez-vous à cet entretien, sinon ? Ce que je veux connaître, c’est votre nom.

– Elizabeth.

Ces quatre syllabes, articulées avec raideur, confortèrent Ophélie dans son impression. C’était presque un appel de détresse.

Hélène tapa sur les touches à piston d’un clavier. Un bras mécanique se déploya  aussitôt  dans  un  mouvement  télescopique  pour  ouvrir  l’abattant d’un secrétaire au fond de la pièce. Ophélie eut la surprise d’y découvrir un gigantesque livre avec des pages épaisses comme de la peau.

Non, pas un livre. Un Livre, avec une majuscule. Le Livre d’Hélène.

Le  bras  mécanique  ne  s’intéressa  pas  à  lui.  Il  ouvrit  l’un  des  nombreux casiers du secrétaire et en sortit un registre qu’il posa sur le bureau.

– Une bonne organisation pour une mauvaise mémoire, commenta Hélène non  sans  ironie,  tandis  qu’elle  feuilletait  le  registre.  Elizabeth,  Elizabeth, Elizabeth… Ah, oui, vous êtes la sans-pouvoirs. Votre virtuosité, ce sont les bases  de  données.  Tiens  ?  C’est  à  vous  que  je  dois  mon  système  de consultation  personnel  ?  Oui,  il  me  semble  que  je  me  rappelle  à  présent, déclara-t-elle  en  refermant  le  registre.  Je  pense  pouvoir  me  fier  à  votre jugement. Pensez-vous que l’apprentie ici présente soit digne d’intérêt pour les groupes de lecture ?

Le silence qui s’ensuivit mit Ophélie mal à l’aise. Si son acceptation à la Bonne Famille dépendait de l’opinion d’Elizabeth, cela s’annonçait mal. La responsable  de  division  ne  levait  pas  assez  souvent  le  nez  de  ses algorithmes  pour  connaître  les  apprentis  dont  elle  avait  la  charge.  Sa dévotion pour la cité et le Mémorial la rendait aveugle au reste du monde.

Du moins, c’était ainsi qu’Ophélie la percevait ; aussi fut-elle très étonnée de l’entendre répondre :

– Je la pense digne d’intérêt tout court, milady.

Hélène  tapota  pensivement  le  marbre  du  bureau  de  son  ongle.  Une  fois, rien  qu’une  fois,  Ophélie  aurait  voulu  croiser  son  regard,  mais  elle  savait cela  impossible  :  sans  son  appareil  de  correction,  cet  esprit  de  famille  ne voyait des gens qu’une galaxie d’atomes. De la même façon que la porte à air  comprimé  de  la  pièce  l’empêchait  d’entendre  les  murmures,  les éternuements, les gargouillis des élèves de son conservatoire.

Dans  un  retentissant  craquement  de  cuir,  Hélène  se  pencha  sur  son fauteuil,  et  son  énorme  poitrine  suivit  le  mouvement.  Ses  doigts  à  la longueur disproportionnée déposèrent un écrin devant Ophélie.

–  Bienvenue  à  la  Bonne  Famille.  Fermez  bien  la  porte  en  partant,  vous deux. Vos battements de cœur sont étourdissants.

L’instant d’après, Ophélie descendait l’escalier du service administratif à la suite d’Elizabeth, son écrin serré contre elle. Elle était partagée entre le soulagement et l’incrédulité.

– Ce que vous avez dit à Lady Hélène, vous le pensiez vraiment ?

Elizabeth  s’immobilisa  au  milieu  des  marches,  la  main  mollement appuyée sur la rampe.

–  Bien  sûr  que  non.  Tu  as  désormais  une  dette  envers  moi  et  je  compte bien en profiter.

Le  temps  d’un  silence  inconfortable,  seuls  se  firent  entendre  les dactylographes  des  services  administratifs,  aussi  rapides  et  aussi  bruyants que des machines à coudre.

Elizabeth y mit un terme en levant vers Ophélie ses yeux mi-clos.

– Je plaisante. Évidemment que je le pensais. Tu n’entendras personne te le dire ici, mais tu es plutôt douée avec tes mains. En tant que liseuse, du moins.

De  fait,  Ophélie  avait  malencontreusement  fait  tomber  son  écrin,  qui dégringola les marches de marbre. Elizabeth le ramassa, l’ouvrit et en sortit deux  petites  ailes  d’argent.  Sans  un  mot,  elle  s’agenouilla  aux  pieds d’Ophélie  pour  les  épingler  à  ses  bottes.  Sa  figure  avait  conservé  son impassibilité, mais ses gestes s’étaient faits attentionnés. Presque maternels.

– Tu es des nôtres, apprentie Eulalie.

Ophélie se sentit plus touchée par ces mots qu’elle ne se serait attendue à l’être.

– Elizabeth… Lady Hélène ne voulait pas vous blesser. Sa mémoire…

Ophélie  retint  de  justesse  la  fin  de  sa  phrase.  «  Sa  mémoire  lui  a  été arrachée  par  Dieu,  en  même  temps  qu’une  page  de  son  Livre.  »  Elle  ne pouvait  raisonnablement  pas  révéler  une  telle  information  à  une  avant-coureuse. Cela aurait été dangereux pour l’une comme pour l’autre.

– Elle n’a pas délibérément oublié votre nom, dit-elle à la place.

– Je le sais.

Elizabeth  avait  soupiré  ces  mots.  Assise  au  milieu  de  l’escalier,  elle enroula ses bras autour de ses genoux. Son visage ne laissait transparaître aucune  émotion,  mais  son  corps  affaissé,  dont  l’absence  de  relief  était soulignée par la lumière des vitrages, trahissait la mélancolie dont elle était emplie.

– Je le sais, répéta-t-elle à voix basse, comme pour elle-même. Ainsi sont faits  les  esprits  de  famille.  La  vérité  est  qu’avant  d’arriver  ici  j’étais complètement  perdue.  Une  fillette  sans  pouvoirs  et  sans  objectif.  Lady Hélène  m’a  offert  un  toit,  une  famille,  un  avenir.  Elle  signifie  tellement pour moi, alors que moi je ne signifie rien pour elle… Ce n’est pas sa faute, elle est condamnée à tout oublier tout le temps. C’est pour cette raison que le Mémorial est si important.

Le gong du soir sonna et, comme mues par des ressorts d’horlogerie, les jambes d’Elizabeth se déplièrent pour la remettre debout.

–  Je  dois  me  rendre  sans  tarder  au  Secretarium  du  Mémorial.  Sir  Henry m’y attend et, pour lui, l’heure c’est l’heure.

– Je le rencontrerai bientôt ? En tant que nouvel élément des groupes de lecture, j’aimerais me présenter à lui en bonne et due forme.

Ce  qu’Ophélie  voulait  surtout,  c’était  un  prétexte  pour  entrer  dans  le Secretarium, mais Elizabeth secoua lentement la tête.

–  Te  présenter  à  l’automate  ?  Crois-moi,  il  n’a  rien  d’une  attraction touristique et il se contrefiche de savoir qui travaille pour lui. Malgré tout le respect que je lui dois, c’est seulement un assemblage de calculs, d’analyses et d’acier. Il faut cependant reconnaître qu’il a révolutionné le catalogue du Mémorial. Nous vivons dans le meilleur des mondes, déclara-t-elle soudain en se mettant solennellement au garde-à-vous. Veillons ensemble à le rendre meilleur encore, apprentie Eulalie.

Elizabeth serra brièvement la main d’Ophélie et s’en fut sans lui laisser le temps de réagir. Ce n’était pas plus mal, au fond. Elle n’aurait probablement pas beaucoup apprécié son opinion.

Ce  fut  une  fois  seule  dans  l’escalier  qu’Ophélie  réalisa  soudain  qu’elle avait réussi. Elle était devenue apprentie virtuose.

Elle  quitta  le  bâtiment  administratif  et  s’élança  entre  les  colonnes  du promenoir, poussée en avant par le vent brûlant du soir. Son allure était si déterminée  que  les  singes  détalèrent  sur  son  passage.  Les  ailes  d’argent fixées  à  ses  bottes  produisaient  une  sonorité  métallique  qui  rythmait  ses foulées. Chaque pas en avant était un pas vers Dieu. Un pas vers Thorn.

– Bravo.

La voix hautaine amena Ophélie à ralentir, puis à reculer. Elle était passée devant Octavio sans le remarquer. Adossé contre une colonne, au milieu des lianes, il se mélangeait aux ombres que soufflait le soleil couchant à travers la galerie. Seuls ses yeux rougeoyants indiquaient sa présence.

– Merci, dit prudemment Ophélie.

Il était inhabituel de le voir seul. Il y avait toujours un essaim d’apprentis dans son sillage, prêts à applaudir chacune de ses performances, comme si les  rivalités  estudiantines  ne  le  concernaient  en  rien  ;  c’était  évidemment Lady Septima qu’on flattait à travers lui. Même les pavillons acoustiques de la  galerie  se  taisaient  en  sa  présence.  S’il  avait  été  quelqu’un  d’autre,  la voix d’un surveillant l’aurait vite invité à regagner les quartiers des Fils de Pollux.

– Ces gants sont-ils à ta convenance ? demanda-t-il.

Ophélie  ouvrit  et  referma  plusieurs  fois  ses  mains,  assouplissant  le  cuir neuf qui les enveloppait.

–  Ils  m’ont  été  livrés  aujourd’hui.  Je  vais  pouvoir  poursuivre  mon apprentissage dans de bonnes conditions. Je t’en suis redevable.

Elle avait délibérément appuyé sur le tutoiement. Le temps des « vous » était  révolu.  Elle  se  considérait  désormais  comme  l’égale  des  autres apprentis  de  sa  compagnie  :  que  celui-ci  fût  le  fils  de  Lady  Septima  ne faisait aucune différence pour elle.

Octavio s’arracha à l’ombre de la colonne. Les rayons obliques du soleil illuminèrent  le  bronze  de  sa  peau,  l’argent  de  son  uniforme  et  l’or  de  sa chaîne sourcilière, tandis qu’il s’avançait à travers la galerie. Cette lumière-là était pourtant bien pâle en comparaison de l’incandescence de son regard.

–  Plus  que  tu  ne  le  crois,  apprentie  Eulalie.  Ta  visite  chez  le professeur Wolf a-t-elle été édifiante ?

La question fit l’effet d’une flèche empoisonnée à Ophélie. Quelle naïve elle avait été ! Ce n’était pas pour une simple histoire de gants qu’Octavio avait provoqué cette rencontre.

– Bien joué, murmura-t-elle. J’ai réellement cru que tu m’avais aidée par souci d’équité.

–  Oh,  mais  je  l’ai  fait.  Ce  qui  est  arrivé  au  professeur  pourrait  arriver  à d’autres. J’ai estimé équitable que tu en sois informée.

Ophélie se contracta davantage. Depuis le début, il planait entre eux une méfiance réciproque, aussi informe et aussi silencieuse qu’un brouillard. À cet  instant  plus  que  jamais,  elle  se  demanda  dans  quelle  mesure  Octavio n’était pas plus complice de Dieu que ne l’était sa mère.

–  Ce  qui  lui  est  arrivé  ?  feignit-elle  de  s’étonner.  Tu  fais  allusion  à  son accident ?

Elle  savait  que  la  cause  du  traumatisme  du  professeur  Wolf  n’avait  rien d’accidentel, mais l’admettre reviendrait à avouer qu’elle avait fouiné dans sa  vie  privée  et  c’était  précisément  le  piège  dans  lequel  il  ne  fallait  pas tomber.

Octavio  la  scruta  avec  une  attention  à  la  fois  soutenue  et  distante,  de  la même façon qu’il soumettait les échantillons du laboratoire à l’épreuve de son regard.

– La dilatation des pupilles, la durée des contacts visuels, la fréquence des battements de cils, chuchota-t-il. Nos yeux en disent plus long sur nous que n’importe  quel  discours.  Et  les  tiens,  apprentie  Eulalie,  me  disent  que  tu mens.  Tu  mens  tout  le  temps  et  à  tout  le  monde.  Même  ce  geste,  ajouta Octavio en voyant Ophélie redresser nerveusement ses lunettes, m’apporte beaucoup  d’informations  sur  ton  compte.  Ma  mère  ne  voit  en  toi  qu’une bleue maladroite qui finira tôt ou tard par se décourager. Je sais, moi, que rien  ne  t’arrêtera,  parce  que  tu  es  ici  pour  une  raison  précise.  Une  raison personnelle, sans aucun rapport avec l’intérêt de la cité.

L’espace  d’un  long  silence,  la  galerie  fut  envahie  par  la  clameur crépusculaire  des  oiseaux.  Ophélie  sentit  un  insecte  se  poser  sur  sa  joue, mais  elle  n’esquissa  pas  un  geste  pour  le  chasser,  de  peur  de  se  trahir davantage.

– Pourquoi m’avoir permis de rester à la Bonne Famille si tu m’estimes indigne d’y être ?

La peau d’Octavio se creusa aux commissures de ses lèvres.

– Pour mieux te garder à l’œil.

Il tourna les talons, ses ailes d’avant-coureur accrochant le dernier rayon de  soleil  au  moment  où  celui-ci  disparaissait  derrière  la  jungle.  Le  soir tomba brutalement, épais et moite.

« Il ne sait rien, se répéta Ophélie en voyant l’ombre du garçon se perdre dans l’obscurité du promenoir. Il ne connaît ni mon véritable nom ni mes véritables motivations. Il a des soupçons, mais il ne sait rien. »

–  Apprentie  Eulalie,  veuillez  réintégrer  votre  division  !  ordonnèrent  les pavillons de la galerie.

Elle se tourna vers l’une des tours de guet qui jalonnaient les jardins. Des jumelles  y  scintillaient,  pareilles  à  des  prunelles  de  chat  dans  le  noir.  À présent qu’Octavio était parti, le surveillant de garde avait miraculeusement retrouvé sa vue et sa voix.

Ophélie  reprit  sa  marche  d’un  pas  décidé.  Elle  ne  laisserait  personne gâcher sa victoire.

Elle trouva un dortoir vide à son retour au Foyer. Ses camarades n’étaient pas encore rentrés. Les groupes de lecture se faisaient en alternance dans la journée entre les avant-coureurs de Pollux et les avant-coureurs d’Hélène ; les  horaires  des  sessions  pouvant  varier  de  six  heures  du  matin  à  onze heures du soir, ils disposaient de leur propre dirigeable.

Ophélie déplia son lit mécanique et se laissa tomber dessus tout habillée.

«  Demain,  songea-t-elle  en  contemplant  le  Mémorial  qui  brillait  comme un  phare  derrière  la  moustiquaire  de  la  fenêtre.  Demain,  ce  sera  moi  là-bas. »

Sans doute s’endormit-elle sans s’en apercevoir car, quand elle rouvrit les yeux, ses camarades de division étaient là. Autour de son lit. Ils n’avaient pas  allumé  les  lampes  et  se  tenaient  tous  à  son  chevet,  recueillis  et silencieux, comme s’ils assistaient à une veillée funéraire.

Elle voulut aussitôt se lever, mais des dizaines de mains l’immobilisèrent sur  le  sommier  et  lui  bâillonnèrent  la  bouche.  Aucune  ne  lui  fit  mal.  Les gestes étaient méthodiques, implacables.

–  Mes  cousins  ont  une  devinette  pour  toi, signorina,  murmura  la  voix suave  de  Mediana  dans  l’obscurité.  Qu’arrive-t-il  ici  à  tous  ceux  qui reçoivent leurs ailes ?

Ses lunettes de travers, Ophélie devinait plus qu’elle ne voyait son visage. Incapable de bouger et de parler, elle était trop étonnée pour avoir peur.

– Tu prêteras allégeance à Mediana, prédirent tous les Devins dans un seul et même murmure.

– J’aimerais te montrer quelque chose, signorina.

Mediana venait d’allumer une lampe-torche qui illumina toutes les pierres précieuses  incrustées  dans  sa  peau.  Elle  adressa  un  signe  à  Zen,  qui  était restée  en  retrait  jusqu’à  présent.  Son  visage  de  poupée  orientale  était déformé  par  l’anxiété  et,  pourtant,  elle  obéit  sans  hésitation  à  l’ordre silencieux.  Elle  ouvrit  le  tiroir  de  la  table  de  chevet  jusqu’à  l’extraire  du meuble.

– Regarde, petite liseuse, ordonna doucement Mediana.

Les  mains  des  Devins  redressèrent  aussitôt  Ophélie  sur  le  lit,  sans violence  aucune,  de  façon  à  faire  pencher  sa  tête  sur  le  côté.  Elle  avait l’impression d’être une marionnette. Au début, elle ne vit rien d’autre qu’un fond de tiroir dont elle ne s’était jamais servie.

Soudain,  elle  les  remarqua  :  des  ombres  minuscules,  soufflées  par  la lumière de la lampe.

–  Ton  matelas,  ton  uniforme  et  tes  gants,  énuméra  Mediana  avec  un sourire  un  peu  navré.  Ce  n’est  pas  du  vol,  tu  vois.  Ils  ont  toujours  été  là, dans ton tiroir.

Ophélie leva les yeux vers Zen, qui détourna aussitôt les siens, honteuse.

–  Oui,  dit  Mediana,  c’est  elle  qui  les  a  miniaturisés.  Oh,  elle  n’y  a  pris aucun plaisir, crois-le bien. Pas plus que mes cousins ne prennent de plaisir à poser les mains sur toi en ce moment. Sais-tu pourquoi ils le font malgré tout ? Parce que je le leur ai demandé. Toutes les personnes ici présentes me détestent,  et  vois  comme  elles  m’obéissent  !  (Le  faisceau  de  la  lampe accentua  les  lignes  mi-masculines  mi-féminines  de  sa  figure  éclairée, faisant d’elle à la fois une reine et un roi.) Te rappelles-tu ce que je t’ai dit, lors  de  notre  première  rencontre  ?  Il  y  a  mille  façons  de  tourmenter quelqu’un  sans  lui  infliger  la  moindre  souffrance  physique.  Tu  as  fait  le choix de rester parmi nous, signorina, je vais donc t’expliquer ce qui va très exactement se passer.

L’accent  musical  de  Mediana  s’était  fait  hypnotique.  Ophélie  devait admettre  qu’elle  avait  obtenu  d’elle  la  plus  totale  attention.  Les  dortoirs faisaient partie des rares endroits à l’abri des périscopes de surveillance et Elizabeth dormait dans une chambre individuelle, à l’autre bout du Foyer. Il ne faudrait compter sur aucune aide.

–  Un  seul  apprenti  dans  cette  chambre  deviendra  aspirant  virtuose  et  ce sera  moi,  reprit  Mediana  dans  un  chuchotis.  Je  rêve  d’être  une  avant-coureuse depuis que j’ai l’âge de prononcer ce mot. Je mourrai les ailes aux pieds.  À  compter  de  cette  nuit,  tu  mettras  tes  petites  mains  en  veilleuse. Interdiction formelle de faire des étincelles devant Lady Septima. Tu feras profil bas, tu resteras dans ton coin et tu ne chercheras à plaire qu’à un seul maître : moi. Si tu me laisses la première place, je ne serai pas ingrate, dit-elle en faisant sensuellement rouler chaque « r » de sa phrase. Le moment venu, lorsque je serai haut placée, je ferai de toi mon assistante.

– Mais… je croyais… c’était censé être moi, bredouilla Zen, qui replaçait le tiroir.

Mediana  sourit  sans  même  lui  jeter  un  coup  d’œil,  son  attention entièrement concentrée sur Ophélie.

–  Le  favoritisme  n’est  pas  bien  considéré  à  Babel.  J’ai  déjà  promis  des postes à chacun de mes cousins, je ne vais quand même pas engager deux assistantes.

L’un  des  Devins  libéra  enfin  la  bouche  d’Ophélie  pour  lui  laisser l’occasion de donner sa réponse.

Elle ne se fit pas prier :

– Garde Zen comme assistante. Je ne suis pas intéressée.

Mediana  dirigea  la  lumière  de  sa  lampe-torche  droit  dans  ses  lunettes. Ophélie  était  trop  éblouie  pour  voir  son  expression,  mais  un  froissement d’uniforme  lui  indiqua  qu’elle  était  en  train  de  bouger.  Une  botte  ailée s’appuya en plein sur sa main, au bord du lit. C’était une pression infime, absolument indolore, mais Ophélie ne pouvait pas s’y soustraire, contrainte à l’immobilité. Un geste de domination à l’état pur.

– Tu n’as pas écouté mes cousins, signorina ? Tu me prêteras allégeance. Répète après moi : « Je ferai tout ce que tu me demanderas. »

Ophélie  se  tut.  Cette  Devineresse  devait  vraiment  penser  qu’elle  était capable de lui faire de l’ombre pour en arriver là. En un sens, c’était plutôt flatteur.  Toutefois,  quand  la  lumière  de  la  torche  cessa  de  l’aveugler  pour révéler  le  regard  de  Mediana,  brillant  de  convoitise,  elle  commença  à  se sentir franchement inquiète.

– Retournez-la.

Agissant  comme  un  seul  homme,  les  Devins  la  firent  basculer  sur  le ventre. Ce fut fait sans brutalité, sans insulte, sans obscénité et pourtant, la tête  plongée  de  force  dans  l’oreiller,  Ophélie  avait  rarement  vécu  quelque chose d’aussi violent. Elle eut beau se débattre, elle ne put opposer aucune résistance à ces bras qui faisaient d’elle tout ce qu’ils voulaient. Pourquoi ses griffes ne se déclenchaient-elles pas pour les repousser ?

– Du calme, susurra un souffle contre son oreille. Je ne serai pas longue.

L’inquiétude se transforma en panique dans le ventre d’Ophélie. Mediana l’avait  souvent  taquinée  avec  son  pouvoir  familial,  mais  c’était  toujours resté  des  mots  en  l’air.  De  même  que  les liseurs  n’avaient  pas  le  droit  de toucher  des  objets  sans  l’autorisation  de  leur  propriétaire,  les  Devins  ne pouvaient pénétrer le passé et l’avenir de quelqu’un sans son consentement. C’était bien plus qu’une règle de savoir-vivre : c’était un tabou familial, de ceux qu’on ne transgressait pas à la légère.

Ce fut avec un exaspérant sentiment d’impuissance qu’Ophélie sentit une main se glisser sous son col et lui caresser la nuque. Une sensation glacée lui dévala le dos, là où s’étendaient les ramifications de la moelle épinière. Une  fois,  par  le  passé,  une  Chroniqueuse  lui  avait  fait  subir  une  fouille mémorielle  :  Ophélie  s’était  sentie  pareille  à  un  livre  ennuyeux  dont  on survole rapidement les pages.

Ce que lui fit endurer Mediana fut incomparable. Ophélie était envahie de l’intérieur  par  une  présence  intruse,  brûlante  de  curiosité,  désireuse d’absorber  ce  qu’elle  possédait  de  plus  intime.  Sa  vie  se  mit  aussitôt  à défiler en marche arrière, sous forme d’images kaléidoscopiques, comme si un projecteur de diapositives s’était enclenché dans sa tête. Les yeux rouges d’Octavio. Elizabeth épinglant les ailes à ses bottes. Le fauteuil d’Ambroise coincé entre les pavés. Les cheveux coupés dans l’abri de jardin. Archibald en train de lui remettre ses faux papiers d’identité. La fuite spectaculaire par les toilettes publiques.

Ce  n’étaient  pas  seulement  des  images.  C’était  chaque  pensée  qu’elle avait  conçue,  chaque  émotion  qu’elle  avait  éprouvée.  Ophélie  mordit l’oreiller, refoulant l’invasion mémorielle de toutes ses forces, mais elle ne put empêcher l’inéluctable. Thorn finit par jaillir au détour d’un souvenir. Il lui  apparut  aussi  clairement  que  si  c’était  hier,  au  milieu  de  sa  cellule  de prison, étriqué dans sa chemise trop courte, peinant à tenir debout à cause de sa jambe brisée.

Face à Dieu.

Ophélie revint à l’instant présent dès que Mediana relâcha sa nuque. Elle chercha péniblement son souffle contre l’oreiller. Ses lunettes lui entraient dans la chair. Sa chemise était trempée de sueur.

–  Bene, bene, bene  !  Je  savais  que  tu  étais  une  petite  cachottière,  mais alors ça ! Ça ! (La voix de Mediana était affaiblie, comme si ce voyage dans le  temps  l’avait  physiquement  éprouvée,  mais  elle  exultait.)  Ne  t’inquiète pas, signorina.  Ton  secret…  Tous  tes  secrets  resteront  les  miens  aussi longtemps que tu seras une gentille fille obéissante. Personne ne saura, pas même mes cousins, ce qui t’a amenée à Babel et qui tu es réellement. Tu n’as que quelques mots à prononcer.

Ophélie déglutit. Elle avait la nausée. Elle aurait voulu passer le restant de ses  jours  enfouie  dans  cet  oreiller,  mais  les  Devins  la  retournèrent  vers Mediana dès que celle-ci claqua des doigts.

– Je t’écoute.

Ophélie s’entendit répondre d’une voix minuscule, comme si elle écoutait une autre personne :

– Je ferai tout ce que tu me demanderas.

Mediana lui sourit et déposa un baiser sur son front.

– Grazie. Bienvenue à la Bonne Famille.
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– Enfourner une tourte, tout de même, ce n’est pas la soupière à boire !

–  Regardez  attentivement  ces  mains,  ma  chère.  Sont-ce  là,  à  votre  avis, des attributs de roturière ?

–  Ne  prenez  pas  vos  grands  airs.  Je  vis  avec  vous  depuis  suffisamment longtemps  pour  savoir  que  vous  êtes  constituée  comme  le  commun  des mortels, de haut en bas, devant et derrière.

– Je vous prierais de ne pas vous montrer vulgaire devant ma fille.

– Votre fille, elle a faim.

– J’ai reçu une éducation de dame de cour. Je sers l’un des meilleurs thés de toute la Citacielle.

– Eh bien, si c’est avec du thé que vous pensez subvenir à ses nécessités, elle  n’est  pas  près  de  marcher  normalement.  Par  toutes  les  poivrières, Berenilde ! je suis votre amie, pas votre bonne. Je ne vais pas porter moi-même ce manoir à bout de manches !

Comprimée  dans  la  chaise  haute  de  bébé,  devenue  trop  étroite  pour  son âge, Victoire suivait des yeux Maman et Grand-Marraine qui couraient de fenêtre en fenêtre pour évacuer la fumée. Sur la table de la salle à manger, un plat recouvert d’une croûte noire dégageait une odeur très gênante.

La maison avait changé depuis l’arrivée de Grand-Marraine.

Avec son air sévère, elle découpa la croûte du plat pour examiner ce qu’il y avait dessous.

–  Carbonisé.  Et  notre  garde-manger  se  vide.  Vous  devriez  écrire  à M. Farouk.

Victoire  toussa,  incommodée  par  la  fumée.  Maman  se  précipita  aussitôt vers elle pour agiter son éventail devant son visage.

–  Je  lui  écris  chaque  jour,  madame  Roseline,  mais  je  le  fais  pour  le soutenir, pas pour le solliciter. Je ne m’abaisserai jamais à mendier.

– Qui vous parle de mendier notre nourriture ?

Grand-Marraine posa ses poings sur les hanches. Elle avait toujours l’air fâché,  Grand-Marraine,  mais  elle  ne  se  mettait  jamais  vraiment  en  colère. Victoire  ne  se  sentait  plus  du  tout  intimidée  par  elle.  En  revanche,  Père l’effrayait  et,  même  si  elle  ne  comprenait  pas  bien  la  conversation,  elle espérait qu’il n’était pas question de le faire venir à la maison.

Père ne l’aimait pas.

– Je vous parle, moi, de mériter notre nourriture, reprit Grand-Marraine. Sortons  d’ici,  proposons  nos  services,  montrons-leur  ce  qu’on  a  dans  le plastron !

Entre deux battements d’éventail, Victoire aperçut une fossette se creuser sur  la  peau  en  porcelaine  de  Maman,  juste  au  coin  des  lèvres.  C’était  un sourire différent de ceux d’autrefois. Un sourire qui était apparu du jour au lendemain, en même temps que Grand-Marraine. Un sourire qui donnait à Victoire l’envie de sourire aussi.

Ce n’était pas la maison qui avait changé : c’était Maman.

–  Que  voilà  une  brillante  idée,  madame  Roseline  !  Je  suis  certaine  que tous  les  nobles  seraient  prêts  à  vous  couvrir  de  diamants  pour  que  vous répariez leurs petits papiers.

Grand-Marraine fronça les sourcils, mais un coup de cloche résonna dans la maison dès qu’elle desserra les dents.

– Vous attendiez de la visite ?

– Non. Allons voir de qui il s’agit.

Victoire ne fut pas mécontente de voir Maman l’arracher de cette chaise trop étroite et la prendre dans ses bras. La fossette était toujours là, au coin de ses lèvres, mais elle tremblotait comme les perles de sa boucle d’oreille.

Elles  se  rendirent  au  pavillon  de  musique  et  Grand-Marraine  se  dirigea droit  vers  une  armoire  que  Victoire  savait  être  la  porte  d’entrée  de  la maison. Il y en avait une autre, tout au fond du faux parc, mais personne ne l’empruntait à part Parrain.

– C’est Mme Cunégonde, dit Grand-Marraine en collant son œil au judas de l’armoire. Fichtre ! elle a pris un fameux coup de vieux.

– Est-elle venue seule ? demanda Maman.

– Pour ce que j’en vois, oui.

Maman,  qui  serrait  Victoire  avec  une  telle  force  qu’elle  lui  coupait  le souffle,  relâcha  ses  mains  de  soulagement.  Même  si  elle  n’en  parlait  pas souvent,  tout  ce  qui  se  passait  à  l’extérieur  de  la  maison  l’inquiétait. Victoire  aurait  pourtant  tellement  voulu  se  promener  là-dehors  !  Son aventure  avec  Parrain  remontait  à  loin,  maintenant.  Les  journées  lui paraissaient  longues  et  ses  petits voyages  la  satisfaisaient  de  moins  en moins. Elle avait exploré ici tout ce qui était explorable.

– Vous pouvez la laisser entrer, finit par décider Maman.

–  Vraiment  ?  s’étonna  Grand-Marraine.  La  propre  sœur  du  baron Melchior ? Je vous ai vue repousser chaque visiteur, refuser chaque colis, mais ouvrir votre porte à une Mirage dont le frère a été tué par votre neveu, ça, ça ne vous paraît pas imprudent ?

– Nous avons toujours été solidaires, elle et moi. Les temps sont devenus difficiles pour les Mirages. Les illusions ne sont plus bien perçues, l’époque des frivolités est révolue. Depuis qu’elle a fait faillite, dame Cunégonde vit seule je ne sais où, mais surtout pas un mot de cela devant elle : sauver les apparences est tout ce qu’il lui reste. Ouvrez-lui, madame Roseline.

Grand-Marraine fit tourner la clef de l’armoire. Un carillon de bijoux et une  odeur  de  parfum,  plus  puissante  encore  que  celle  de  la  tourte  brûlée, envahirent aussitôt le pavillon de musique.

– Bonjour, mesdames.

Victoire  sentit  son  cœur  palpiter  d’excitation.  La  Dame-D’or  !  C’était, chaque  fois  qu’elle  venait  à  la  maison,  une  véritable  fête.  Elle  appelait Victoire « ma petite colombe » et lui réservait toujours des surprises : des pluies de cerises filantes, des oursons acrobatiques, des poupées danseuses et bien d’autres illusions encore.

Aussi Victoire fut-elle très déçue quand la Dame-D’or ne lui accorda pas un seul regard. Elle n’eut d’yeux que pour Grand-Marraine, sa large bouche rouge s’étirant des deux côtés.

– Vous ici ! La rumeur était donc vraie ?

– Quelle rumeur ? marmonna Grand-Marraine.

– Celle qui annonçait le départ ou, devrais-je dire, le retour de notre petite liseuse !

La Dame-D’or se tourna dans tous les sens, faisant tinter les pendeloques dorées  de  son  voile,  comme  si  elle  cherchait  quelqu’un  d’autre  dans  le pavillon. Victoire, le prenant pour elle, espérait qu’elle la remarquerait enfin dans  les  bras  de  Maman,  l’appellerait  «  ma  petite  colombe  »  et  lui soufflerait des confettis dans les cheveux.

– Ne cherchez pas Ophélie, très chère amie, soupira Maman. La rumeur se trompe, j’ignore moi-même où elle est.

– Quel dommage !

La  Dame-D’or  souriait,  mais  Victoire  crut  voir  ses  longs,  longs  ongles rouges se contracter.

– Puis-je vous proposer un thé ? dit Maman de sa voix la plus douce. Je prendrai en échange toutes les nouvelles de la cour que vous voudrez bien me donner !

–  Je  ne  reste  pas,  dit  la  Dame-D’or.  En  fait,  j’espérais  trouver  notre  ex-ambassadeur chez moi. Ou plutôt chez vous.

Victoire leva la tête vers Maman en sentant ses bras mollir. Elle paraissait déçue, elle aussi.

–  C’est  que,  voyez-vous,  Archibald  n’est  pas  davantage  ici  que  ne  l’est Ophélie.

– Pourquoi le cherchez-vous ? demanda Grand-Marraine.

– Il se cherche ou, devrais-je dire, il se trouve qu’il m’a passé commande d’une  illusion  et  qu’il  n’est  jamais  venu  s’en  porter  acquéreur.  Si  vous pouviez au plus m’indiquer où le joindre, il est tellement insaisissable !

La Dame-D’or avait toujours été un peu étrange, mais elle l’était encore plus aujourd’hui et cela intriguait énormément Victoire. C’était peut-être à cause de sa bouche. Elle prononçait chaque phrase avec hésitation, comme si elle avait abusé de ce que Maman appelait des « illusions pour grandes personnes ».

– Je suis navrée, ma chère Cunégonde, vous me voyez aussi ignorante que vous,  dit  Maman.  Archibald  doit  encore  musarder  dans  je  ne  sais  quelle Rose des Vents ! Il reviendra. Il revient toujours.

La  Dame-D’or  avait  écouté  Maman  avec  la  plus  grande  attention.  Ses épaisses  paupières  tatouées  s’étaient  écarquillées  en  même  temps  que  son sourire.

– Dans ce cas, je reviendrai aussi.

Sur  ces  mots,  la  Dame-D’or  repartit  par  l’armoire  comme  elle  était arrivée.

Victoire la suivit sans même réfléchir. La surprise tant attendue n’était pas venue à elle ; ce serait donc elle qui viendrait à la surprise. Elle laissa son corps lourd et stupide dans les bras de Maman pour s’élancer dehors avec la légèreté d’une pensée.

Elle sautilla derrière la Dame-D’or qui tordait ses chevilles sur les pavés de la chaussée sans se douter qu’on lui tenait compagnie. Victoire était déjà allée quelquefois dans la rue, mais jamais en voyageant. C’était tout à fait différent.  Les  sons  que  produisaient  les  talons  et  les  pendeloques  de  la Dame-D’or  étaient  devenus  flous.  Les  troncs  des  lampadaires  ondulaient comme s’ils s’étaient transformés en caoutchouc et leur lumière formait une grosse tache blanche sur l’obscurité. Victoire vit le même fiacre passer, puis repasser dans la rue à quelques secondes d’intervalle : quand elle voyageait, il  lui  arrivait  parfois  de  voir  ou  d’entendre  les  choses  en  double,  aussi  ne s’en étonna-t-elle pas.

Il n’y avait pas davantage de vrai ciel ici qu’il n’y en avait à la maison. Maman  avait  dit  à  Victoire  qu’il  fallait  prendre  beaucoup  de  routes  et beaucoup d’escaliers pour le voir, mais qu’il était si froid, ce ciel-là, qu’il changerait instantanément ses doigts en glace.

Victoire n’avait ni vraiment froid ni vraiment chaud quand elle voyageait, mais  elle  irait  voir  le  ciel  un  autre  jour.  La  Dame-D’or  venait  de s’engouffrer dans un ascenseur au bout de la rue et Victoire dut se dépêcher d’y monter aussi. Blottie dans un coin de la cabine, elle l’observa avec une curiosité grandissante. La Dame-D’or ne souriait plus, mais sa façon de se tenir  était  très  comique  :  elle  penchait  parfois  exagérément  la  tête  sur  un côté ou se grattait la hanche en faisant passer son bras derrière son dos.

En baissant le regard, Victoire remarqua soudain son ombre. Ou plutôt ses ombres. La Dame-D’or semblait en avoir plein qui grouillaient à ses pieds comme  des  créatures  vivantes.  Est-ce  que  c’était  une  de  ses  illusions surprises ? Victoire ne les avait pas remarquées tout à l’heure, ces ombres, avec les yeux de son autre corps.

Elle suivit la Dame-D’or hors de l’ascenseur et dut marcher derrière elle encore un moment – heureusement, Victoire ne se fatiguait pas en voyage – avant  d’entrer  avec  elle  dans  une  minuscule  maisonnette.  Cet  endroit ressemblait au petit atelier dans lequel Maman avait l’habitude de se retirer deux heures par jour pour broder. Il y avait des bustes de mannequins, un grand tableau noir rempli de notes à la craie et un comptoir deux fois haut comme Victoire.

Mais aucune illusion nulle part.

La  Dame-D’or  referma  la  porte  derrière  elle,  puis  elle  décrocha  le combiné d’un appareil téléphonique sur le comptoir. Victoire espérait qu’il se  passerait  bientôt  quelque  chose  de  plus  intéressant  :  elle  commençait  à s’ennuyer.

– Changement de plan, dit la Dame-D’or dans le combiné du téléphone. Notre petite fugueuse n’est pas ici non plus, mais je vais mare dater encore un peu. M’attarder. Non, mon enfant, je préfère rester discrète. Cette Mme Cunégonde n’est pas encore fable – confortable –, mais elle m’ouvrira peut-être  plus  de  portes  que  prévu.  Dis  à  tous  mes  chers  enfants  de  rester vigilants. Chaque jour compte.

Victoire ne comprenait rien à ce que la Dame-D’or racontait ; ses paroles lui  parvenaient  comme  à  travers  de  l’eau,  et  pourtant  elle  commençait  à éprouver  un  léger  malaise.  Sa  bouche  n’était  plus  du  tout  hésitante.  Elle l’avait suivie jusqu’ici parce que ça paraissait être une aventure follement amusante, mais en fait elle ne s’amusait pas tellement. Elle devinait, dans l’oreille de l’Autre-Victoire, la voix minuscule de Maman qui s’inquiétait –  « la petite chérie se perd de plus en plus souvent dans ses rêveries ! » – et elle pouvait sentir, tel un frôlement infime, sa main tiède qui lui caressait les cheveux.

Elle  était  sur  le  point  de  retrouver  la  peau  tiède  de  Maman  contre  la sienne, lorsque la Dame-D’or poussa une tenture derrière le comptoir pour se rendre dans une arrière-salle.

Victoire ne résista pas à la curiosité de la suivre. L’appel du voyage fut, cette fois encore, le plus fort.

Elle se figea en voyant la Dame-D’or penchée sur une Deuxième-Dame-D’or. Ce n’était pas une vision en double comme avec le fiacre dans la rue. Cette  Deuxième-Dame-D’or  était  allongée  sur  un  grand  tapis  blanc,  les yeux  écarquillés,  un  sourire  de  joie  pure  sur  les  lèvres,  son  voile  à pendeloques étendu autour d’elle comme une belle flaque dorée.

Une eau rouge lui sortait par le nez et les oreilles.

Elle regardait, sans paraître les voir, des corps aussi transparents qu’une fumée  de  narguilé,  entièrement  nus,  moitié  femme  et  moitié  homme,  qui murmuraient contre ses lèvres des mots qu’elle seule pouvait entendre.

Victoire ne comprenait rien à ce qui se déroulait sous ses yeux.

La  Première-Dame-D’or  dissipa  d’un  geste  les  corps  nus  qui  flottaient autour de la Deuxième-Dame-D’or.

– Cette illusion était peut-être un peu trop forte pour toi, lui dit-elle. Vous, mes pauvres enfants, êtes des créatures tellement fragiles ! (De sa main aux immenses ongles rouges, elle ferma les paupières tatouées de la Deuxième-Dame-D’or.) Repose en paix, ma fille, ta mort n’a pas été vaine. Grâce à ton visage, je réussirai peut-être à sonder le mauve. Sauver le monde.

Sur  ces  mots,  la  Première-Dame-D’or  releva  lentement  la  tête  vers Victoire. Elle ne semblait pas la voir, mais elle plissait les yeux et fixait le coin de la pièce où elle se tenait, comme si elle pouvait sentir sa présence. Toutes ses ombres se mirent aussitôt à se tordre et à ramper sous ses pieds comme si elles voulaient se jeter sur Victoire.

– Et toi, mon enfant ? Veux-tu aussi m’aider à sauver le monde ?

L’instant d’après, tout avait disparu : les deux Dames-D’or, le tapis blanc, l’arrière-salle.  Victoire  avait  repris  la  place  de  l’Autre-Victoire  dans  la maison.  Elle  était  à  nouveau  harnachée  sur  la  chaise  de  bébé  trop  étroite. Maman lui tendait en souriant une cuillerée de confiture.

Victoire ouvrit la bouche pour hurler. Aucun son ne sortit.
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L’ESCLAVE

 

Ophélie ôta ses lunettes et frotta longuement ses yeux brûlants. À force de fixer du texte, elle avait des mots imprimés jusque sous les paupières. Alors qu’elle s’étirait sur sa chaise, elle leva la tête vers le plafond. Ou plutôt vers le sol. Des visiteurs y marchaient à l’envers, évoluant en silence entre les rayonnages  des  bibliothèques.  Cela  lui  faisait  toujours  un  drôle  d’effet  de penser que c’était elle qui se trouvait en haut et eux en bas.

Elle  referma  son  livre,  puis  vérifia  une  dernière  fois  la  notice catalographique qu’elle venait de rédiger. Pas de date d’impression, pas de mention éditoriale et un illustre inconnu en guise d’auteur : expertiser cette monographie  avait  été  un  vrai  casse-tête,  l’obligeant  à  alterner  sans  cesse entre  lecture  oculaire  et lecture  manuelle.  Elle  ouvrit  l’habitacle  du fantopneumatique  et  constata  avec  soulagement  qu’il  n’y  avait  pas  de nouvel arrivage. Elle n’aurait pas supporté un livre de plus.

Elle jeta un coup d’œil furtif à travers les cloisons en treillis qui séparaient son box de lecture de ceux de ses voisins. Les silhouettes des Devins étaient penchées sur leurs ouvrages, dans le halo des lampes. De Zen, dissimulée derrière  ses  piles  d’archives  ministérielles,  on  ne  voyait  qu’un  front  de porcelaine où perlait la transpiration.

Seule Mediana restait les bras croisés dans son box. Elle l’observait avec une curiosité amusée.

–  Tu  as  fini  ton  quota, signorina  ?  Moi  aussi.  Allons  faire  nos  trous ensemble.

Ophélie rassembla ses notices. Comme si elle avait le choix…

Elles déposèrent les livres catalographiés au comptoir des Fantômes qui, en  vérité,  n’avaient  pas  grand-chose  d’ectoplasmique.  Dotés  d’un  bel embonpoint  et  d’un  teint  de  brique,  ils  devaient  ce  nom  à  leur  pouvoir familial  qui  leur  permettait  de  faire  passer  n’importe  quel  objet  de  l’état solide à l’état gazeux, et inversement. Une fois fantomatisés, les documents les plus volumineux pouvaient circuler par tube pneumatique : il était ainsi possible  d’acheminer  l’intégralité  d’une  collection  encyclopédique  d’un bout à l’autre du Mémorial en un clin d’œil.

Ophélie bascula du plafond au mur, puis du mur au sol avant d’emprunter l’un  des  huit  transcendius  qui  desservaient  l’atrium.  Elle  ne  vérifia  pas  si Mediana  la  suivait  :  elle  entendait  le  cliquetis  de  ses  bottes  derrière  elle. C’était une sonorité ironique qui l’accompagnait en permanence, où qu’elle allât, la poursuivant jusque dans ses cauchemars.

Depuis que la Devineresse lui avait mis la main dessus, elle avait cessé de s’appartenir.

Le soleil qui se déversait par la rotonde s’éteignit dès qu’Ophélie pénétra dans  l’ombre  du  Secretarium.  Le  gigantesque  globe  de  l’ancien monde  flottait  en  apesanteur  au-dessus  du  hall,  aussi  proche  et  aussi inaccessible qu’il l’était dans ses rêves.

Elle avait beau passer et repasser sous ce globe, elle ne lui voyait aucune faille. Il n’y avait qu’un seul accès possible : une passerelle qui se déployait depuis le transcendium septentrional jusqu’à une porte, si bien fondue dans les  dessins  de  la  sphère  qu’elle  était  invisible  depuis  le  sol.  La  passerelle était sous la garde d’une sentinelle qui était relevée toutes les trois heures ; elle s’actionnait à l’aide d’une clef spéciale dont très peu de personnes au Mémorial possédaient une réplique. Lady Septima ne confiait la sienne qu’à son fils et, en de plus rares occasions, à Mediana et à Elizabeth lorsque Sir Henry requérait leurs services.

Ophélie aurait beaucoup aimé savoir ce qu’il fallait faire pour entrer dans les bonnes grâces de cet automate qui dirigeait les groupes de lecture sans jamais quitter son Secretarium. Elle ne l’avait pas encore rencontré, mais il lui  était  arrivé  une  ou  deux  fois  de  surprendre  la  résonance  de  son  pas mécanique dans les étages inférieurs du globe, lorsque la base de données – dont les cartes perforées étaient toutes stockées au Secretarium – tombait en panne.  Sir  Henry  engloutissait  des  références  bibliographiques  comme  un goinfre des pâtisseries. Le rythme de catalographie qu’il leur imposait était intenable  et  les  notices  jamais  assez  détaillées  à  son  goût.  Ophélie  ne comptait pas les fois où il lui avait fallu reprendre un travail à zéro après qu’il lui eut été renvoyé avec, en gros caractères rouges, le coup de tampon « incomplet ».

Lazarus  avait  créé  ses  automates  pour  mettre  fin  à  la  domestication  de l’homme par l’homme. Ophélie aurait eu deux mots à lui dire.

Elle plissa les yeux. Un nuage en forme de serpent vola à travers les airs, décrivit une longue spirale et pénétra dans le globe terrestre par le haut. On ne  pouvait  voir  les  tubes  en  verre  des  fantopneumatiques  que  dans  la lumière  du  soleil.  Ils  permettaient  d’expédier  des  documents  jusqu’au Secretarium. L’espace d’une folle seconde, Ophélie se demanda si ce n’était pas là le meilleur moyen pour elle de s’y introduire. Le règlement intérieur interdisait  formellement  la  fantomisation  d’êtres  humains  –  seuls  les Fantômes  les  plus  expérimentés  étaient  capables  de  se  transformer  eux-mêmes en vapeur sans risquer d’y laisser la vie –, mais elle était désespérée.

– Moi vivante, tu n’iras jamais là-haut, lui susurra Mediana en pinçant son menton pour détourner son regard du globe. Faisons un détour, ma vescica ne tiendra pas une seconde de plus.

Ophélie la suivit sous le péristyle et attendit devant l’entrée des toilettes, comme  l’aurait  fait  un  chien  docile.  Jamais  elle  ne  s’était  sentie  aussi humiliée.  La  colère  qu’elle  éprouvait  contre  Mediana  était  toutefois  sans commune  mesure  avec  celle  qu’elle  ressentait  envers  elle-même.  Elle échangea  un  regard  sévère  avec  celui  de  son  reflet,  sur  l’un  des  miroirs qu’elle apercevait par l’entrebâillement de la porte des toilettes. Elle avait compromis Thorn, ni plus ni moins.

– Je n’irai pas par quatre chemins. Vous n’êtes pas rentable.

En  entendant  la  voix  de  Lady  Septima  s’élever  à  travers  les  arcades  du péristyle, Ophélie se mit au garde-à-vous. Dans sa hâte, elle répandit toutes ses notices à ses pieds. Ne pas saluer un professeur, a fortiori un Lord de LUX, entraînait une sanction immédiate : cette leçon-là, elle l’avait apprise à coups de corvées et de retenues.

Ce n’était toutefois pas à elle que Lady Septima venait de s’adresser, mais au vieux balayeur du Mémorial qui dépoussiérait méthodiquement chaque dalle au sol.

–  Ce  sont  les  subventions  généreusement  octroyées  par  LUX  qui entretiennent  ce  bâtiment.  Nos  mémorialistes  ont  tout  investi  dans  des commandes  d’automates.  Faites-vous  une  raison,  leur  rendement  est  cent fois supérieur au vôtre.

Ophélie  haussa  les  sourcils,  tandis  qu’elle  ramassait  les  notices  qu’elle avait fait tomber. Lady Septima brandissait un porte-formulaire sous le nez du balayeur, aussi petite et musculeuse qu’il était grand et maigre.

–  Nous  vous  savons  gré  de  vos  loyaux  et  fidèles  services,  vieil  homme, mais il est temps de céder la place à l’avenir. Signez ce papier.

Lady Septima était l’incarnation de l’autorité avec ses yeux et ses dorures qui  la  faisaient  flamboyer  comme  un  soleil.  Néanmoins,  le  balayeur  fit simplement non de la tête.

Ophélie ressentit aussitôt pour lui une irrésistible sympathie. À l’intérieur de sa poche d’uniforme, la montre de Thorn ouvrit et referma son couvercle dans un tac-tac retentissant.

Le bruit impertinent fit pivoter Lady Septima sur ses talons.

– Apprentie Eulalie, vous n’avez pas de travail ?

Si Ophélie n’avait pas déjà eu les mains occupées à ramasser ses notices, elle aurait serré fort la montre pour l’empêcher de récidiver. Elle s’animait de plus en plus souvent, claquant du couvercle à tort et à travers. Pour une pauvre mécanique détraquée, elle ne manquait pas de repartie.

– Si, madame.

– Vous n’en avez pas l’air. Je m’étais flattée de vos légers progrès à la fin de  votre  période  de  probation.  Vous  vous  êtes  lamentablement  relâchée depuis. Ne vous reposez pas sur vos ailes, elles peuvent vous être retirées à tout instant.

Ophélie soutint le regard perçant de Lady Septima à travers les rectangles sombres de ses lunettes. Si cette femme s’était avérée aussi observatrice que son pouvoir familial la prédisposait à l’être, elle aurait subodoré ce qui se passait au sein de la division des avant-coureurs d’Hélène.

Peut-être le savait-elle.

– Je veillerai à ce que Sir Henry augmente les quotas de votre groupe de lecture,  décida  Lady  Septima  en  s’éloignant  d’un  pas  militaire.  Vos camarades vous en seront très reconnaissants, apprentie Eulalie.

Une  sanction  collective,  Ophélie  avait  vraiment  besoin  de  ça.  Pourtant, elle  ne  put  retenir  un  bref  sourire  à  l’intention  du  balayeur  qui  tourna imperceptiblement  sa  grosse  barbe  vers  elle  sans  interrompre  son dépoussiérage méticuleux.

– Je vais finir par croire que tu aimes être punie, signorina.

Tous les muscles d’Ophélie se crispèrent à l’unisson. À peine sortie des toilettes, Mediana s’était appuyée sur son dos de tout son poids, de façon à la maintenir agenouillée au milieu des notices répandues par terre. Ophélie ne pouvait pas voir son sourire, mais elle le devinait dans le ronronnement félin de sa voix.

– Attention, lui souffla celle-ci à l’oreille. Porte-poisse à douze heures.

Ophélie  releva  les  yeux,  mortifiée.  Blasius  avait  lâché  son  chariot  de rangement  au  beau  milieu  de  l’atrium  pour  se  diriger  droit  vers  elle. Mediana recula à son approche. La malchance du commis était proverbiale : où  qu’il  fût,  quoi  qu’il  fît,  il  y  avait  toujours  un  effondrement  de bibliothèque ou une explosion de lampe sur son passage.

Blasius s’accroupit pour aider Ophélie à ramasser ses notices ; dans son empressement, il choqua son front contre le sien.

–  Miss  Eulalie,  la  salua-t-il  avec  un  sourire  hésitant.  J’ai  tant  essayé… Vous n’étiez jamais… Anyway, je suis content de vous parler enfin.

C’était en effet la première fois qu’ils s’adressaient la parole depuis leur rencontre  dans  le  tramoiseaux.  Et  pour  cause  :  Ophélie  avait scrupuleusement  évité  de  le  croiser  au  Mémorial.  Elle  s’absorbait  dans  sa catalographie quand elle entendait son pas timide près des box de lecture ; elle  rebroussait  chemin  dès  qu’elle  surprenait  son  chariot  au  détour  d’un corridor. Il semblait si désireux d’engager la conversation, lui dont chacun fuyait la compagnie, qu’elle se méprisait un peu plus à chaque dérobade.

–  Désolée,  murmura-t-elle  sans  oser  le  regarder  en  face.  Mon apprentissage me prend tout mon temps.

Elle l’implora en silence de ne pas insister et de s’en tenir là. Comment lui faire comprendre qu’il ne devait plus se confier à elle ? De sentir sur eux deux la curiosité jubilatoire de Mediana, dans l’angle de ses lunettes, était insupportable.

Blasius  se  pencha  davantage,  ses  yeux  humides  de  hérisson  cherchant obstinément les siens.

–  Miss  Eulalie,  si  vous  acceptiez  de  m’accorder  ne  serait-ce  qu’un moment…

Ophélie  lui  prit  ses  notices  des  mains  avec  une  telle  brusquerie  que Blasius n’aurait pas paru plus choqué si elle lui avait arraché le cœur de la poitrine.

– Désolée, répéta-t-elle.

Elle ne pouvait pas être plus sincère.

Il  haussa  ses  sourcils  hirsutes,  interdit,  puis  un  éclair  de  compréhension passa dans ses yeux. Une douloureuse compréhension.

– Non, dit-il en se reculant d’un pas lent. C’est moi qui suis désolé.

Il repartit avec son chariot, le dos voûté, non sans avoir accidentellement roulé sur le pied d’un visiteur qui se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment.  À  cet  instant,  Ophélie  aurait  voulu  retrouver  ses  longs  cheveux d’autrefois  ;  l’inconvénient,  avec  des  boucles  courtes,  c’est  qu’on  ne  peut pas se cacher derrière.

–  Oh,  oh,  aurais-je  manqué  une  amourette  parmi  tes  innombrables secrets ? lui chuchota Mediana en se penchant sur son épaule. Ton pauvre mari, s’il savait…

Ophélie  ne  put  refréner  plus  longtemps  la  décharge  d’antipathie.  Ses griffes s’étaient révélées impuissantes face à une dizaine d’assaillants, mais elles  repoussèrent  Mediana  sans  aucune  difficulté.  La  garçonne  se  rétablit sur  une  pirouette  et  éclata  de  rire,  comme  si  elle  venait  d’essuyer  une simple rebuffade amoureuse.

– Ah oui, j’oubliais. Un peu dragonne, notre Animiste.

– Un mot de plus, articula Ophélie entre ses dents, et je mettrai moi-même un terme à ce chantage.

Le  sourire  de  Mediana  se  tordit  en  une  moue  sincèrement  peinée.  Il  en allait toujours ainsi avec elle. Tantôt masculine et effrontée, tantôt douce et féminine, comme si elle portait tour à tour deux masques de carnaval.

– Je crois qu’il est temps que nous ayons une petite discussion, noi due. Allons faire nos trous.

Dans  le  jargon  des  mémorialistes,  «  faire  les  trous  »  consistait  à transformer  les  notices  manuscrites  en  cartes  perforées  pour  la  base  de données  de  Sir  Henry.  Les  perforatrices  étant  plus  bruyantes  que  des machines à écrire, une salle insonorisée leur était spécialement dédiée dans les sous-sols, afin de ne pas perturber le calme des lecteurs.

L’endroit idéal pour parler à l’abri des oreilles indiscrètes.

– Vérifions d’abord ton travail.

Mediana avait prononcé ces mots sitôt après avoir tourné le volant de la porte à air comprimé et s’être assurée qu’il n’y avait personne d’autre dans la salle des perforatrices.

Juchée sur un tabouret, elle éplucha les fiches d’Ophélie une par une.

–  Tu  t’es  améliorée,  constata-t-elle  avec  un  sifflement  appréciateur.  Tes contextualisations sont de plus en plus précises, bravissimo ! (Elle dévissa le  bouchon  d’un  stylographe  et  se  mit  à  raturer  chacune  des  notices qu’Ophélie avait passé des heures à catalographier.) Voilà qui devrait rendre tes résultats un peu moins satisfaisants.

– Sir Henry me fera encore tout reprendre.

Les yeux de Mediana se mirent à briller avec le même éclat que les pierres précieuses  de  sa  peau.  Plus  les  lunettes  d’Ophélie  s’assombrissaient,  plus son visage à elle s’illuminait.

– C’est amusant, tu parles de lui comme si tu craignais de le fâcher.

– Je ne crois pas qu’un automate puisse se fâcher, rétorqua Ophélie d’une voix sourde. Il n’en va pas de même pour moi. Seuls les meilleurs accèdent au Secretarium : en m’empêchant de me distinguer, tu me fais perdre mon temps.  Je  ne  suis  pas  venue  jusqu’à  Babel  pour  être  l’esclave  de  tes caprices.

– Oui, je sens que tu vis assez mal la situation, soupira Mediana. Je vais donc te révéler pourquoi je tiens tant à devenir avant-coureuse. 

Elle rendit ses notices à Ophélie et posa les siennes sur le pupitre d’une perforatrice.  Cette  machine  ressemblait  à  un  véritable  piano  avec  son tabouret  à  vis  et  son  beau  clavier  d’ivoire.  Le  bruit  qu’elle  produisait  à chaque frappe, en revanche, n’était pas particulièrement musical.

– Parce que les avant-coureurs savent tout sur tout le monde, chantonna Mediana  par-dessus  le  vacarme  des  perforations.  Et  il  se  trouve  que  j’ai développé une véritable addiction pour les secrets !

Installée  à  sa  propre  machine,  Ophélie  ne  put  s’empêcher  d’admirer  la dextérité avec laquelle les doigts de Mediana dansaient sur les touches, sans la  moindre  hésitation.  En  ce  qui  la  concernait,  elle  était  encore  loin  de maîtriser les bases du code inventé par Elizabeth ; sa maladresse n’aidant pas, elle était souvent obligée de tout recommencer à cause d’une faute de frappe.

–  Il  y  a  peu  de  domaines  où  tu  n’excelles  pas,  reconnut  Ophélie  à contrecœur. Tu as déjà une longueur d’avance sur nous tous, alors pourquoi fausser nos résultats ?

Mediana  eut  un  sourire  attendri,  tandis  qu’elle  enfilait  une  autre  carte vierge dans sa perforatrice.

–  Crois-tu  honnêtement  que  je  serais  là  où  j’en  suis  grâce  à  mon  seul talent  ?  Mon  pouvoir  familial  me  permet  non  seulement  d’absorber  les souvenirs  de  ceux  que  je  touche,  mais  aussi  leurs  connaissances.  Sais-tu pour quelle raison j’ai réussi à pénétrer dans le Secretarium ? Parce que Sir Henry  et  Lady  Septima  avaient  impérativement  besoin  d’un  traducteur  de langues  anciennes.  Et  sais-tu  pourquoi  je  suis  soudainement  devenue excellente  en  langues  anciennes  ?  Parce  que  j’ai  posé  les  mains  sur beaucoup, beaucoup de spécialistes. Et que je leur ai permis, en retour, de poser les mains sur moi.

Mediana avait ajouté cette dernière phrase d’un ton si léger, en pianotant sur  son  clavier  d’un  geste  si  enjoué,  qu’Ophélie  ne  s’y  trompa  pas  une seconde.  Ce  que  cette  jolie  garçonne  avait  sacrifié  pour  satisfaire  son appétit  de  savoir  lui  avait  coûté  plus  cher  qu’elle  ne  voulait  le  laisser entendre.

– Et cela en valait la peine ?

– Tous les secrets en valent la peine. Si ça ne tenait qu’à moi, je passerais ma vie dans les galeries du Secretarium pour en arracher chaque mystère. Tu as déjà entendu parler de « l’ultime vérité », n’est-ce pas ? J’ai la ferme intention de découvrir un jour ce que c’est. Cela étant, tes secrets à toi ne sont pas mal non plus, signorina.

Mediana  suspendit  sa  perforation  et  darda  sur  Ophélie  un  regard extrêmement sérieux cette fois.

–  Je  vais  être  franche,  certains  de  tes  souvenirs  sont  très  difficiles  à interpréter. Je n’ai rien compris à ce gars capable de changer de tête. Je sais au moins une chose : vous avez mis Babel dans une position délicatissime, ton  mari  et  toi.  La  cité  a  conclu  des  traités  commerciaux  avec  toutes  les arches, Anima et le Pôle en font partie. Ce n’est pas une terre d’asile pour les fugueuses et les fugitifs dans votre genre. Si LUX apprend qui tu es et qui tu cherches, tu risques gros. Et ce n’est rien comparé à ce qui arrivera à ton  mari  une  fois  attrapé.  Babel  prône  la  non-violence,  mais,  crois-moi, vous  ne  voudrez  pas  savoir  ce  qui  se  passe  dans  leurs  centres  de redressement.

Les  doigts  d’Ophélie  dérapèrent  sur  son  clavier.  Elle  en  fut  quitte  pour jeter sa carte en cours de perforation et la remplacer par une vierge.

– Alors quoi ? dit-elle. Tu vas me dénoncer ?

– Non, signorina, mais j’aimerais que tu comprennes que tu n’es pas en position de te plaindre. Mon chantage te déplaît ? Fais avec.

–  Et  si  moi  je lisais  tes  effets  personnels  sans  ta  permission  ?  Si  je  te faisais chanter à partir de tes propres secrets ?

– Je te mets au défi d’en trouver un seul qui soit plus embarrassant que le tien,  dit  Mediana  avec  un  sourire  empreint  de  bienveillance.  Soyons sérieuses  :  de  toi  ou  de  moi,  à  qui  Lady  Septima  accordera  le  plus  de crédit ?

Ophélie  fixa  ses  notices  raturées  sur  le  pupitre,  inspirant  et  expirant profondément pour disperser la grisaille qui envahissait ses lunettes comme de la fumée, au point de l’aveugler. Elle se sentait prise au piège. Était-elle donc  condamnée  à  perforer,  semaine  après  semaine,  des  cartes incomplètes ? Devait-elle renoncer à chercher Thorn pour le protéger ?

Mediana  reprit  son  poinçonnage  avec  la  gestuelle  gracieuse  d’une concertiste.

– Tu me détestes. Vous me détestez tous. Et le plus navrant, c’est que vous ne  me  détestez  pas  à  cause  de  ce  que  j’ai  découvert  sur  vous.  Vous  me détestez  parce  que  vous  sentez,  au  fond  de  vous-mêmes,  que  je  suis  la personne  qui  vous  comprend  le  plus  au  monde.  Je  m’en  suis  tenue  à  tes souvenirs récents, signorina, mais si j’étais remontée jusqu’à ta naissance, je te connaîtrais mieux que toi-même.

– Tu ne me connais pas.

Ophélie n’avait pu empêcher sa voix, en prononçant ces mots, de prendre les  inflexions  d’un  avertissement.  L’insolence  de  Mediana,  l’aplomb  avec lequel elle avait pris le gouvernail de sa vie lui mettaient chaque nerf à vif.

– Oh que si, je te connais, insista doucement Mediana. Cet absent qui te hante, je sais combien tu as peur de ne jamais le retrouver. Et je sais, ajouta-t-elle après un silence éloquent, combien tu as tout aussi peur d’y parvenir. Tu détestes être infantilisée, mais face à un homme tu restes une bambina sans expérience.

Les doigts d’Ophélie se mirent à trembler si fort qu’elle dut les enfoncer dans ses genoux. La vision fugace de Mediana en train de perforer des trous dans  sa  propre  langue  la  traversa.  Le  reste  de  leur  séance  d’encodage  se poursuivit  dans  un  mutisme  absolu,  l’une  et  l’autre  concentrées  sur  leur clavier.

Mediana  acheva  rapidement  son  travail  pendant  qu’Ophélie  peinait toujours sur le sien, complètement obsédée par ce qui venait de se dire.

– Cadeau.

Elle  contempla  sans  comprendre  les  deux  billets  de  café-théâtre  que Mediana venait de poser sur son pupitre.

–  Je  ne  suis  pas  aussi  cruelle  que  tu  le  penses.  J’étais  sincère,  tu  sais, quand je te disais que j’aimerais un jour t’avoir pour assistante. Il est dans mon intérêt de prendre soin de toi et tu es à cran. Demain, c’est dimanche. Prends ta perm, va en ville et rends-toi là-bas.

L’idée  d’échapper  quelques  heures  à  la  promixité  de  Mediana  était séduisante, mais Ophélie n’aimait décidément pas cette manie qu’elle avait de prendre le contrôle de son emploi du temps.

– Sans façon, déclina-t-elle sèchement.

– Ce n’était pas une suggestion. Tu n’as pas idée du nombre de personnes que j’ai dû faire chanter pour obtenir cette adresse. Tu y vas, punto e basta.

– Pourquoi ?

Mediana rangea ses cartes perforées dans le monte-charge. Son expression s’était  faite  énigmatique  sous  ses  enluminures.  À  cet  instant  plus  que jamais, elle paraissait porter un masque carnavalesque.

– Disons, pour faire simple, que ce n’est pas un endroit respectable. J’ai eu jusqu’à présent un parcours irréprochable, tu comprends ? Je ne tiens pas trop  à  m’afficher  là-bas,  mais  on  raconte  qu’il  s’y  passe  des  choses.  Des choses  compromettantes.  Vas-y  sans  ton  uniforme,  accompagnée  de préférence, tu attireras moins l’attention. Récolte-moi des informations et je ne serai pas ingrate.

– Tu me libéreras ?

– Non, mais nous procéderons à un échange de renseignements.

– Quels renseignements pourrais-tu bien avoir à me proposer ?

Ophélie se raidit quand Mediana se pencha lentement, sensuellement sur elle, manquant de la déséquilibrer sur son tabouret.

–  Ce  grand  énergumène  qui  te  fait  office  de  mari,  chuchota-t-elle  tout contre son oreille. Je l’ai déjà croisé. Ici, au Mémorial.

D’un  geste  voluptueux,  elle  cueillit  les  deux  billets  sur  le  pupitre  et  en tapota les lunettes d’Ophélie, qui blêmirent jusqu’à la transparence.

– Rends-toi là-bas pour moi, signorina, et je t’en dirai davantage.
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L’entrée du grand bazar populaire ressemblait au fronton d’un temple de verre et d’acier. Depuis l’ombre d’une statue de sphinx, Ophélie observait la foule, mosaïque mouvante et colorée d’hommes, d’animaux et d’automates. Les  odeurs  contrastées  qui  s’en  dégageaient  rendaient  l’air  brûlant  plus irrespirable encore.

C’était  parfaitement  vain,  mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  chercher Thorn  des  yeux.  Voilà  des  mois  qu’elle  ne  cessait  d’échafauder  des constructions  hypothétiques,  qu’elle  raisonnait  à  coups  de  «  si  »  et  de «  peut-être  ».  Et  l’idée  qu’elle  marchait  bel  et  bien  sur  ses  pas,  dans l’éventualité où Mediana ne lui avait pas menti, lui faisait battre la poitrine. C’était  une  pulsation  chaotique,  exaspérée  d’espoir  et  d’impatience,  qui faisait résonner son gouffre intérieur.

Et cependant, même si cela lui coûtait de l’admettre, Mediana était dans le vrai : elle avait peur aussi. Si elle pensait continuellement à ses retrouvailles avec Thorn, elle n’imaginait pas ce qu’il adviendrait après.

Soudain, elle le vit. Pas Thorn, évidemment, mais l’autre homme qu’elle attendait.

Blasius trébuchait au milieu de la foule, à peine reconnaissable dans son habit  civil.  Ses  grandes  babouches,  son  pantalon  bouffant  et  les  manches très amples de sa tunique constituaient autant de prétextes pour s’empêtrer à chaque  mouvement.  Il  s’était  couvert  le  visage  de  la  main,  son  odorat d’Olfactif jugeant certainement très incommodants les effluves mélangés du bazar.  Il  plissait  les  paupières,  aveuglé  par  le  soleil,  mais  dès  qu’il  entra dans l’ombre du sphinx, il fut soulagé d’y trouver Ophélie comme convenu.

–  Biss  Eulalie  !  s’exclama-t-il  sans  cesser  de  se  pincer  le  nez.  Je  dois adbettre  que  je  n’y  croyais  pas,  bêbe  après  avoir  reçu  votre  bessage.  Ce rendez-vous était si inattendu ! Je… In fact, je vous croyais fâchée contre boi.

–  Avant  d’aller  plus  loin,  il  faut  que  je  vous  prévienne,  lui  dit  Ophélie d’un ton précipité. Je sais que vous vouliez me parler, mais, s’il vous plaît, ne  me  confiez  rien  qui  implique  votre  vie  privée.  La  mienne  a  cessé  de m’appartenir  et  je  ne  peux  pas  vous  promettre  de  protéger  la  vôtre.  Et  je veux  que  vous  sachiez  également  ceci,  ajouta-t-elle  en  lui  montrant  ses billets de café-théâtre. Si vous me suivez, je vous exposerai probablement à des ennuis.

Blasius fut si déconcerté par cette déclaration qu’il en déboucha son nez. Il  rajusta  son  turban,  comme  débattant  en  lui-même,  puis  il  ébaucha  un sourire timide.

– Well, voilà qui a le mérite de me changer. D’habitude, c’est plutôt moi qui expose les autres aux ennuis. Où allons-nous ?

Ophélie fut envahie par une telle gratitude qu’elle chercha les mots pour l’exprimer.  Elle  ne  les  trouva  pas.  Chaque  fois  qu’elle  était  émue,  ils  se dérobaient traîtreusement à elle.

– En fait, j’espérais que vous pourriez me le dire. J’ai interrogé plusieurs guides  publics  de  signalisation  et  aucun  ne  connaît  l’adresse  de  ce  café-théâtre. Tout ce que je sais, c’est que ça se passe par ici, dans le quartier.

Ophélie remit les billets à Blasius qui fronça presque aussitôt les sourcils.

– Vous êtes certaine que l’adresse indiquée n’est pas une erreur ?

– Pourquoi ?

– Parce que c’est celle des bains antiques et qu’ils sont fermés depuis un millénaire.  Les  marchands  installent  leurs  échoppes  dans  ces  ruines.  Si… well… si vous voulez bien me suivre, je me ferai un plaisir de vous montrer.

La  peau  de  Blasius  s’était  faite  plus  colorée  encore  qu’elle  ne  l’était  au naturel, mais Ophélie fut trop préoccupée pour le remarquer. Et si ces billets de café-théâtre étaient une mauvaise farce ?

Pénétrer dans le bazar populaire fut comme entrer dans un feu d’artifice d’étoffes  et  d’épices.  La  halle  centrale  était  si  encombrée  qu’elle  était presque  impraticable.  Blasius  balbutiait  des  excuses  autour  de  lui  chaque fois  qu’une  poterie  se  brisait,  qu’un  étal  s’effondrait,  qu’un  automate  se grippait,  qu’une  bicyclette  déraillait  ou  qu’un  zébu  s’emballait,  à  croire qu’il était vraiment responsable de tous les incidents du marché.

– Que vouliez-vous me dire hier ? lui demanda Ophélie. Si ce n’est pas trop personnel, j’entends.

–  What ? Ah oui, c’était à propos de la mort de Miss Silence, murmura Blasius  en  se  penchant  sur  elle.  J’ai  suivi  votre  conseil  et  j’ai  mené  mon enquête. Je voulais vérifier si… si, oui ou non, j’étais coupable.

– Vous avez découvert quelque chose.

Blasius hocha nerveusement la tête, déséquilibrant de nouveau son turban.

–  D’après  le  médecin  légiste,  la  chute  de  l’échelle  n’est  pas  la  cause  du décès.  Miss  Silence  serait  morte  avant  de  tomber.  De…  d’une  crise cardiaque foudroyante.

Ophélie sentit son propre cœur cogner contre ses côtes. Elle se rappela le baisemain  du  baron  Melchior,  l’illusion  perfide  qu’il  avait  insufflée  dans son corps, l’intolérable douleur qui lui avait déchiré la poitrine.

Non. Il était mort. Ce qui avait tué les disparus du Clairdelune et ce qui avait tué Miss Silence constituaient deux affaires distinctes.

–  Je  provoque  beaucoup  d’accidents,  reprit  Blasius  sans  percevoir  son trouble,  mais  je  n’ai  jamais  rendu  les  gens  malades.  Je…  je  commence  à croire que vous aviez raison, que je ne suis peut-être pas en cause. D’autant que j’ai découvert autre chose.

Il  semblait  partagé  entre  le  soulagement  et  l’inquiétude,  deux  émotions paradoxales qui déformaient les traits déjà tourmentés de son visage.

– Autre chose ? s’étonna Ophélie.

– Miss Silence était maître censeur, lui rappela Blasius. Parmi toutes les œuvres du Mémorial, un maître censeur décrète lesquelles sont conformes à l’esprit de la cité et lesquelles ne le sont pas. Si l’une d’elles pose question, il  peut  décider  de  la  transférer  à  la  réserve  ou… well…  procéder  à  sa destruction pure et simple.

Ophélie eut une pensée amère pour son musée d’Anima.

– Et quel genre de maître censeur était Miss Silence ?

–  Le  genre  radical,  chuchota  soudain  Blasius  à  voix  très  basse,  à  croire que  les  oreilles  redoutables  de  sa  supérieure  pouvaient  l’entendre  depuis l’outre-tombe. Elle traquait sans relâche tous les documents qu’elle jugeait nocifs. Au premier propos ambigu, le livre allait directly dans l’incinérateur. Nous avons perdu des éditions uniques à la suite de cette purge. Les Lords de LUX ont adressé plusieurs avertissements à Miss Silence, ce qui peut se concevoir  :  ils  subventionnent  le  Mémorial  pour  en  développer  les collections, pas pour les jeter au feu. Rien n’y faisait, elle finissait toujours par retomber dans les excès ! Jusqu’à la refonte du catalogue, du moins.

D’un mouvement habitué, Blasius fit faire un pas de côté à Ophélie ; ils évitèrent  ainsi  un  lampion  qui  s’était  invraisemblablement  décroché  d’un auvent de boutique au moment précis où ils passaient dessous.

–  L’arrivée  des  groupes  de  lecture  de  Sir  Henry  a  changé  la  donne, poursuivit-il  comme  si  de  rien  n’était.  Miss  Silence  a  reçu  l’interdiction formelle  de  détruire  de  nouveaux  ouvrages.  Cela  l’a  prodigieusement contrariée et, croyez-moi, j’ai souvent fait les frais de sa mauvaise humeur.

–  Je  vous  crois.  Je  ne  l’ai  rencontrée  qu’une  seule  fois  et  j’en  garde  un souvenir pénible.

– C’est justement à cette fois-là que je voulais en venir, murmura Blasius. Le jour où j’ai… où vous avez… anyway, le jour où le chariot à livres s’est renversé.

– Oui ? l’encouragea Ophélie.

–  Ces…  ces  livres,  Miss  Silence  les  a  détruits.  Malgré  l’interdit.  Juste avant de mourir. Quand elle m’a donné l’ordre de les évacuer, je vous jure que  j’ignorais  le  sort  qu’elle  leur  réservait,  balbutia  Blasius  comme  s’il craignait d’être déconsidéré. J’étais juste censé les transporter jusqu’à son service pour qu’elle les examine.

Il sembla à Ophélie que la joyeuse cohue du bazar, ses senteurs orientales, son  extravagante  bimbeloterie  s’étaient  soudain  faites  lointaines.  Elle  sut avec  une  absolue  certitude  que  poursuivre  cette  discussion  reviendrait  à s’aventurer  sur  une  route  isolée  et  dangereuse,  une  route  que n’empruntaient pas les braves citoyens.

–  Continuez,  dit-elle  néanmoins.  Pourquoi  a-t-elle  détruit  ces  livres  ? Qu’avaient-ils de si particulier ?

Blasius frotta son grand nez pointu, gêné par les fumées d’un marchand d’encens devant lequel ils étaient en train de passer.

– De simples contes pour enfants ! Ils ont été publiés après la Déchirure et décrivaient les débuts du nouveau monde. C’étaient de très belles éditions mais, honestly,  elles  commençaient  à  prendre  la  poussière.  Nos  jeunes lecteurs ne les empruntaient jamais.

– À vous écouter, ces contes n’étaient pas très subversifs.

–  Oh,  ils  faisaient  quelques  allusions  aux  «  hum-hum  »  de  l’ancien monde,  toussota  Blasius  pour  ne  pas  prononcer  le  mot  «  guerres  »,  mais dans une volonté métaphorique et pacifique. Un peu naïve, même, du peu que je m’en souviens. Je ne comprends vraiment pas quelle mouche a piqué Miss Silence de s’en prendre à eux en dépit des consignes.

– À cause de leur auteur, peut-être ? suggéra Ophélie.

–  Mort  il  y  a  longtemps  et  tombé  dans  l’oubli,  dit  Blasius  avec  un haussement d’épaules. Un certain « E. D. ».

– Hidi ?

–  «  E.  D.  »,  répéta  Blasius  en  essayant  d’atténuer  son  accent.  Juste  les initiales. Autant dire un anonyme. J’ai fait des recherches à son sujet, mais on  ne  lui  connaît  aucune  autre  œuvre  que  ces  contes.  Ils  avaient  été imprimés en très peu d’exemplaires, nous possédions peut-être les derniers au Mémorial. De si beaux livres ! soupira-t-il. Perdus à jamais !

– Donc, la dernière chose que Miss Silence a faite avant sa mort, ça a été de brûler les contes d’un inconnu, récapitula Ophélie. C’est plutôt incongru.

– In fact, j’ai gardé le plus incongru pour la fin. L’endroit où le cadavre de Miss Silence a été retrouvé… Cette échelle de bibliothèque de laquelle elle est  tombée…  (Blasius  porta  soudain  une  main  à  son  nez,  comme  si  une odeur du passé, plus puissante encore que toutes celles du bazar, venait de lui  retourner  l’estomac.)  Oh,  Miss  Eulalie  !  Si  vous  l’aviez  sentie,  cette horrible puanteur… Le relent de la peur absolue. Son cadavre, dit-il après avoir  pris  une  profonde  inspiration,  a  été  retrouvé  à  l’endroit  exact  où étaient rangés les livres de notre mystérieux E. D. Je veux dire avant leur transfert.  Ce  n’étaient  plus  que  des  rayonnages  vides  et  il  a  fallu  qu’elle aille quand même les inspecter au beau milieu de la nuit, en dépit du bon sens !

– Cet acharnement en dit long, admit Ophélie. Mais cela n’explique pas la terreur  qui  l’a  saisie  au  moment  de  mourir.  Est-ce  que  vous  pensez… Croyez-vous qu’il puisse y avoir un lien quelconque avec le Secretarium ?

– Le Secretarium ? s’étonna Blasius. Je ne vois pas tellement le rapport. Miss  Silence  n’y  avait  pas  plus  accès  que  moi.  Je  sais  qu’il  circule  des rumeurs  sur  cet  endroit,  mais  ce  ne  sont  rien  de  plus.  Voici  vos  bains antiques, Miss Eulalie !

Il  venait  de  passer  sous  une  arcade  qui  menait  à  une  rue  transversale. L’acier  et  le  verre  de  la  halle  cédèrent  la  place  à  la  pierre  et  à  l’eau.  Des vestiges  de  colonnes  formaient  une  galerie  circulaire,  ouverte  sur  le  ciel, autour  d’un  bassin  à  la  propreté  douteuse.  Les  marchands  de  fruits  qui s’étaient installés là ne cessaient de chasser les guêpes à coups de raquette mécanique.

Ophélie comprenait à présent mieux la réaction de Blasius à la vue de ses billets.  Cet  endroit  n’avait  absolument  rien  d’un  café-théâtre.  L’idée  que Mediana  s’était  moquée  d’elle  lui  inspira  une  colère  comme  elle  en  avait rarement ressenti.

Et puis, elle la remarqua. De l’autre côté du bassin, une enseigne ronde, battue  par  les  vents,  se  balançait  au-dessus  d’un  vieux  portail  rouillé. Ophélie dut se cogner à de nombreux étalages et déraper sur beaucoup de fruits pourris pour parvenir jusqu’à elle.

– Vous bensez que c’est ici, biss ? s’étonna Blasius qui, n’y tenant plus, s’était rebouché le nez.

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  observait.  L’enseigne  avait  perdu  sa  peinture, délavée par le soleil et la pluie, mais sa forme était sans aucun doute celle d’une  orange.  Bien  sûr,  ça  pouvait  être  une  coïncidence,  mais  l’instinct d’Ophélie  lui  souffla  que  ce  n’en  était  pas  une.  Elle  donna  un  coup  de heurtoir au portail, écrasant ses doigts par la même occasion.

Un judas s’ouvrit presque aussitôt.

– Que puis-je pour votre service ? s’enquit une petite voix.

Ophélie montra ses billets et, après un déclic de serrure, le portail s’ouvrit sur un enfant. Il ne portait qu’un simple pagne qui faisait la part belle à sa peau  chocolatée  ;  ses  pieds  nus  sur  les  pavés  bouillants  de  soleil  ne semblaient pas l’incommoder. Il leur fit courtoisement signe d’entrer avant de  refermer  à  clef  derrière  eux.  De  l’autre  côté  du  portail  s’étendait  une petite cour à ciel ouvert, mal dallée, qui avait peut-être été autrefois l’un des vestiaires des bains antiques.

Sans  un  mot,  l’enfant  alluma  une  lampe  à  gaz  parmi  toutes  celles  qui étaient suspendues à l’entrée. Il la tendit à Blasius qui s’en empara avec des gestes catastrophés, comme s’il venait de lui confier un bâton de dynamite.

– Suivez les flèches, dit l’enfant en désignant une entrée de l’autre côté de la cour. Je vous souhaite, ladies and gentlemen, une bonne impertinence !

Ophélie  et  Blasius  s’engagèrent  dans  les  ténèbres  d’un  escalier  qui s’enfonçait  profondément  dans  le  sol.  La  température  tropicale  du  monde extérieur  se  mit  à  dégringoler.  Cent  trente  marches  plus  tard,  elle  était devenue  glaciale  quand  ils  arrivèrent  à  l’entrée  d’un  vaste  couloir souterrain. Ophélie frissonna de toute sa peau. Elle portait sur elle la toge et les sandales légères qu’Ambroise lui avait offertes le jour de son arrivée à Babel ; ce n’était pas précisément une tenue adaptée pour voyager dans des caves.

– Good lords…, murmura Blasius.

La lumière de sa lampe venait de faire apparaître, à peine visible parmi les graffitis, une flèche tracée à la craie sur un mur. Sauf que ce n’était pas un mur  ;  c’étaient  des  ossements  humains.  Des  dizaines,  des  centaines,  des milliers  de  tibias  et  de  crânes  superposés  les  uns  aux  autres  comme  des briques.

Des catacombes.

– Surtout ne restez pas près de moi, avertit Blasius. Je vais probablement déclencher un éboulement d’un moment à l’autre.

Leurs  pas  explosèrent  comme  des  détonations  à  travers  le  silence  de l’ossuaire alors qu’ils s’enfonçaient dans le tunnel.

– Le pouvoir familial des Animistes n’a d’effet que sur les objets, souffla Ophélie.  Ce  principe  fondamental  voudrait,  en  toute  logique,  que  je  sois incapable de lire de la matière organique. Quand j’étais adolescente, j’ai eu l’occasion d’avoir entre les mains un collier préhistorique. Il était constitué de dents humaines, monsieur Blasius, et pourtant je l’ai lu comme j’aurais lu  n’importe  quel  collier.  Je  ne  me  suis  pas  tellement  posé  de  questions  à l’époque.

Le timbre de sa voix était déformé par la réverbération des lieux, comme celui d’une étrangère. Elle frictionna ses bras gelés et considéra Blasius qui marchait maladroitement devant.

–  À  quel  moment  ?  lui  demanda-t-elle.  À  quel  moment  cessons-nous d’être des humains et devenons-nous des objets ?

Blasius  continua  d’avancer  en  silence,  portant  la  lampe  à  bout  de  bras pour projeter sa lumière le plus loin possible. Quand enfin il répondit, ce fut d’une voix différente de d’habitude, plus grave, plus calme et dépourvue du moindre bégaiement :

– Certains humains sont des objets de leur vivant, Miss Eulalie.

Ophélie  fut  frappée  par  cette  confidence,  mais  Blasius  n’eut  pas l’occasion  de  s’expliquer.  L’ossuaire  venait  de  déboucher  sur  une  grande salle voûtée.

Elle était pleine de monde.

Des  hommes  et  des  femmes  se  déhanchaient  extatiquement  sous  des lampions  en  forme  d’orange.  Ceux  qui  ne  dansaient  pas  avaient  pris d’assaut les comptoirs et les guéridons, assis les uns contre les autres. Les uns sur les autres, pour certains. Ils trinquaient, fumaient, gesticulaient, se parlaient, s’enlaçaient, se battaient… sans émettre le moindre son.

Ophélie avait l’impression d’assister à un rassemblement de mimes.

–  Une  telle  insonorisation  ne  peut  être  l’œuvre  que  d’un  excellent Acoustique, commenta Blasius, impressionné.

Il  éteignit  la  lanterne,  puis  contempla  le  spectacle  silencieux  qui  se déroulait devant eux, de la même manière qu’il aurait essayé d’analyser une peinture douée de vie. Il ôta alors son turban. Avec des gestes gauches, il le posa  sur  la  tête  bouclée  d’Ophélie  et  en  déroula  le  foulard  de  façon  à  lui couvrir la moitié du visage.

–  J’ignore  ce  qui  vous  a  amenée  ici, miss,  lui  chuchota-t-il,  mais  cet endroit n’est pas la place d’une apprentie virtuose. Si Lady Hélène apprend où  vous  avez  été  aujourd’hui,  elle  n’aura  d’autre  choix  que  de  vous renvoyer de son conservatoire.

–  Mais…  et  vous  ?  bredouilla  Ophélie  sous  le  tissu,  en  essayant  de repositionner ses lunettes.

Blasius  se  fendit  d’un  sourire  dénué  de  joie  et  appuya  sur  la  pointe élancée de son nez.

– Vous me voyez porter un voile avec un profil pareil ? Don’t worry ! Je ne suis qu’un commis, je n’ai aucune réputation à défendre.

À  peine  s’avancèrent-ils  dans  la  salle  souterraine  que  le  silence  vola  en éclats. Ophélie fut bousculée par un tourbillon de danseurs, de musiciens, de fumeurs, de lutteurs, d’artistes et de joueurs sans qu’aucun d’entre eux fît attention à elle.

Blasius  leur  trouva  miraculeusement  une  table  où  ils  ne  se  feraient  pas piétiner. Il se répandit en excuses lorsque la chaise qu’il présenta à Ophélie céda  sous  son  poids,  puis  lui  posa  une  question  qu’elle  n’entendit  pas  à cause du brouhaha ambiant.

– Cherchez-vous quelque chose de spécifique ? répéta-t-il en haussant la voix.

La tête emmitouflée dans son turban, Ophélie regarda autour d’elle. Ses yeux étaient assaillis de mouvement, ses narines d’absinthe, ses oreilles de jazz.  Mediana  l’avait  envoyée  pour  recueillir  des  informations compromettantes.  Il  y  avait  l’embarras  du  choix.  Alcool,  tabac,  duels  : Ophélie fréquentait Babel depuis assez de temps pour savoir que toutes les activités et les consommations de ce café-théâtre étaient illégales. Le jeu de fléchettes à lui seul aurait valu la prison à tous ceux qui étaient en train de s’en servir. C’était comme si toutes les tensions accumulées à la surface de la  ville  –  la  bien-pensance,  les  tabous,  les  innombrables  règles  de  bonne conduite  –  se  déchargeaient  dans  les  sous-sols.  Rarement  Ophélie  s’était sentie  aussi  intruse  :  elle  était  ici  pour  les  espionner,  mais,  au  fond,  elle aurait voulu être l’une des leurs.

Et  puis,  il  y  avait  les  oranges.  Elles  étaient  partout,  forgées  sur  chaque ferronnerie  de  table,  imprimées  sur  chaque  abat-jour  de  lampe.  Une  fois encore Ophélie ne put s’empêcher de penser que ce n’était pas le fruit d’une coïncidence.

Elle sursauta quand un homme s’approcha d’elle en ouvrant un pan de son manteau.  Une  impressionnante  collection  de  livres  débordait  de  chaque poche : romans policiers, illustrés érotiques et manifestes révolutionnaires. Que  des  livres  interdits.  Elle  secoua  la  tête  le  plus  respectueusement possible  pour  décliner.  De  toute  façon,  elle  aurait  été  bien  en  peine  de  le payer.  En  tant  qu’apprentie  virtuose,  elle  recevait  chaque  semaine  une maigre solde sous forme d’une carte perforée, mais celle-ci ne lui donnait accès qu’à une liste précise de services publics. Le marché noir n’en faisait certainement pas partie.

Son regard croisa celui de Blasius. Ils étaient l’un et l’autre si guindés sur leurs chaises, au milieu de toutes ces réjouissances interdites, qu’ils finirent par éclater de rire. Ce fut un rire comme Ophélie n’en avait pas eu depuis une  éternité,  mais  elle  redevint  sérieuse  en  s’apercevant  que  Blasius l’observait maintenant avec attention. Il se tenait les mains croisées sur la table,  ses  pouces  tournoyant  nerveusement  l’un  autour  de  l’autre,  comme s’il hésitait. Sans son turban, ses cheveux poivre jaillissaient dans tous les sens. Ses yeux noirs brillaient d’un éclat timide, un peu inquiet.

Il se décida enfin à articuler deux syllabes qui, si elles étaient recouvertes par la musique, pouvaient facilement se deviner sur ses lèvres :

– Merci.

Ophélie fut alors saisie d’un doute affreux. En donnant rendez-vous à un célibataire, n’était-elle pas en train de l’induire en erreur sur ses intentions ? Elle  s’était  rapidement  sentie  proche  de  Blasius  et  elle  avait  su  que  la réciproque  était  vraie,  mais  à  aucun  moment  elle  n’avait  envisagé  la possibilité d’un malentendu sur la nature de cette proximité-là.

– Il y a… euh… quelque chose que je dois vous avouer.

Blasius enveloppa son oreille de la main pour faire comprendre à Ophélie qu’il ne l’entendait pas. Elle ramassa une carte à jouer parmi toutes celles qui tapissaient le sol et écrivit sur la bordure, là où il n’y avait aucun motif imprimé,  un  message  qui  lui  empourpra  les  lunettes.  Il  était  rageant  de mesurer à quel point Mediana avait raison.

IL Y A UN HOMME DANS MA VIE.

Blasius déchiffra l’écriture en pattes de mouche dans la lumière orangée de  la  lampe  de  table.  Ses  sourcils  ébouriffés  se  haussèrent  jusqu’à transformer  son  front  en  accordéon.  Il  demeura  un  long  moment  ainsi,  la carte à jouer entre ses mains, sans parvenir à en détourner les yeux, mettant Ophélie au supplice.

Puis il écrivit une réponse sur la bordure opposée.

DANS LA MIENNE AUSSI.

Ophélie dut relire plusieurs fois ces quatre mots pour être certaine de ne pas se méprendre. Quand elle releva les lunettes vers Blasius, il malaxait la peau  caoutchouteuse  de  sa  figure  et  semblait  guetter  sa  réaction  avec appréhension, comme si le restant de ses jours en dépendait. Ophélie n’était pas encline aux grands élans démonstratifs, mais elle ne put retenir le bond de  sa  main  vers  la  sienne.  Pour  la  première  fois,  les  traits  tourmentés  de Blasius  se  détendirent.  Elle  le  trouva  beau.  Leurs  doigts  s’étreignirent maladroitement, fermement. Une amitié scellée.

– Que l’impertinence soit avec vous, citoyens !

Les  danseurs  s’immobilisèrent,  les  rires  s’éteignirent  et  les  musiciens firent taire leurs instruments. Tout le monde se tourna vers la scène, d’où la voix  avait  jailli,  pareille  à  un  rugissement  de  lion.  Une  voix  qu’Ophélie avait reconnue sans la moindre hésitation : celle du Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche. C’était la première fois qu’elle le voyait en chair et en os, lui,  l’insaisissable  insoumis,  et  elle  n’en  croyait  pas  ses  lunettes.  Cet individu  qui  se  dressait  derrière  les  feux  de  la  rampe  était  si  chétif,  si dégarni, si ordinaire qu’elle aurait pu le croiser à cent reprises sans jamais le remarquer. C’était à se demander d’où lui venait cette voix de tonnerre.

Il pointa le doigt vers le haut plafond voûté.

–  Au-dessus  de  nos  têtes  vivent  les  agneaux  !  s’exclama-t-il.  Un  grand troupeau docile qui bêle tout ce que ces hypocrites de LUX lui demandent de  bêler.  Un  troupeau  dont  la  liberté  est  amputée  à  chaque  nouvelle  loi, chaque nouveau code, et qui bêle encore !

Une  anarchie  d’applaudissements  et  de  sifflements  s’éleva  de  la  salle  et s’interrompit  dès  que  le  Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche  reprit  la parole :

– Ici-bas, citoyens, nous redevenons des voix libres. Nous disons tout ce que nous pensons tel que nous le pensons. Nous ne sommes pas de petits écoliers modèles : nous sommes les sales gosses de Babel !

Une explosion de joie embrasa la salle.

– À bas l’Index ! conclut le Sans-Peur. Mort aux censeurs !

– À bas l’Index ! répéta la foule. Mort aux censeurs !

Ophélie  n’en  finissait  plus  de  se  ratatiner  sur  sa  chaise.  Ce  café-théâtre était  le  repaire  de  l’ennemi  public  de  la  cité  et  de  tous  ses  partisans.  Que feraient-ils  s’ils  apprenaient  que  deux  représentants  de  l’institution  qu’ils haïssaient le plus étaient attablés parmi eux ?

– Partons, articula-t-elle à l’intention de Blasius en se levant discrètement de sa chaise.

Sur le moment, elle ne comprit pas pourquoi il s’obstinait à rester assis, figé comme une statue. Il lui fallut un instant pour s’apercevoir que l’enfant qui leur avait ouvert le portail s’était joint à leur table. Et qu’il pointait un pistolet sur eux.

– Faites-nous l’honneur de rester encore, ladies and gentlemen, dit-il avec une  extrême  politesse.  Mon  papa  va  vous  recevoir  dans  sa  loge,  si  vous voulez bien me suivre.
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LE FAUVE

 

Ophélie  avait  déjà  eu  l’occasion  de  visiter  une  loge  de  diva  à  l’Opéra familial  du  Pôle.  Celle  où  elle  fut  conduite  de  force  avec  Blasius  ne  lui ressemblait  en  rien.  On  ne  trouvait  ici  ni  velours,  ni  tapis,  ni  miroir,  ni garde-robe.  En  revanche,  il  y  avait  un  impressionnant  équipement  de radiocommunication  et,  épinglés  aux  murs,  des  plans  détaillés  de  chacune des arches mineures composant la cité de Babel.

D’un  mouvement  de  pistolet,  l’enfant  désigna  tranquillement  une banquette où Blasius et Ophélie s’assirent sans se faire prier. Pour un petit garçon aux pieds sales, il avait des manières persuasives.

–  Mon  papa  sera  à  vous  quand  il  aura  terminé  son  discours.  Ça  peut prendre  du  temps,  il  a  du  mal  à  s’arrêter  une  fois  lancé.  Je  vous  mets  la radio pour patienter.

L’enfant  tourna  le  bouton  d’un  poste  qui  diffusa  aussitôt  la  musique pompeuse  d’une  marche  symphonique.  Il  sifflota  en  chœur  et  agita  son pistolet à la façon d’une baguette d’orchestre.

– Je suis so sorry, chuchota Blasius en louchant sur l’arme à feu comme quelqu’un qui en verrait une pour la première fois. Ma malchance a encore frappé.

–  En  fait,  dit  Ophélie,  je  crois  que  nous  avons  été  plus  imprudents  que malchanceux.  C’est  moi  qui  vous  présente  mes  excuses  pour  vous  avoir entraîné dans cette histoire.

Elle  se  mit  à  réfléchir  intensément.  Comment  les  sortir  indemnes  de  ce traquenard ? Ils se trouvaient quelque part dans des sous-sols labyrinthiques et ils étaient tenus en joue par un enfant. Une tentative de fuite s’annonçait compliquée.

Ophélie  observa  la  loge  avec  une  attention  redoublée.  L’équipement  de radiocommunication et les plans aux murs semblaient avoir été agencés ici à la hâte : ce n’était pas un endroit occupé depuis longtemps. Elle remarqua des  photographies  sépia  posées  sur  le  tableau  de  bord  de radiocommunication.  Sur  la  plus  vieille  et  la  plus  pâle  d’entre  toutes,  un couple  de  jeunes  femmes  s’enlaçait,  cigare  en  bouche  et  verre  à  la  main. Ophélie repoussa le foulard de son turban pour être certaine qu’elle voyait bien.  L’une  des  deux  portait  une  robe  à  pois  au  mauvais  goût  absolument inimitable.

La Mère Hildegarde !

C’était  incroyable  de  la  retrouver  ici,  à  Babel,  dans  une  version spectaculairement rajeunie et embellie. Et ça confirmait l’intuition qui avait saisi Ophélie en voyant l’enseigne en forme d’orange du café-théâtre.

–  Ah,  dit  soudain  l’enfant  en  cessant  de  siffler.  Voici  mon  papa  et  son garde du corps.

La porte de la loge venait effectivement de s’ouvrir sur le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche.  Il  épongeait  son  visage  ruisselant,  comme  si  son passage sur scène l’avait épuisé.

Le  gigantisme  du  tigre  à  dents  de  sabre  qui  l’accompagnait  était  celui d’une Bête. C’était à se demander par quel miracle un tel animal parvint à passer  le  cadre  de  la  porte.  Avec  un  garde  du  corps  pareil,  cet  homme pouvait en effet se permettre de n’avoir peur de rien ni de personne.

Le Sans-Peur fit signe à son fauve de s’asseoir et à son fils de quitter les lieux.  Il  se  pencha  ensuite  sur  le  poste  qui  diffusait  encore  sa  marche symphonique. Ophélie crut qu’il allait l’éteindre afin qu’ils pussent parler, mais au lieu de cela il augmenta le volume et prit place sur le poste comme s’il  s’agissait  d’un  siège.  Il  posa  un  index  sur  sa  bouche  pour  intimer  à chacun de se taire et de se concentrer sur la musique.

Ophélie avait vécu des situations peu banales au cours de sa vie. Écouter la  radio  dans  la  même  pièce  qu’un  tigre  à  dents  de  sabre  y  figurerait désormais en bonne place.

Un  long  moment  s’écoula  ainsi,  surnaturel,  quand  soudain  le  poste  de radio eut un raté et répéta deux fois le même passage musical. Le Sans-Peur tourna aussitôt le bouton pour couper le son, à croire que c’était cela qu’il attendait depuis le début.

–  Les  échos  sont  des  phénomènes reaaaally  fascinants,  dit-il  avec  un accent  babélien  très  prononcé.  Nos  scientifiques  sont  capables  d’illuminer des villes et d’envoyer des hommes dans le ciel, et il n’y en a pas un seul –  pas un seul, vous m’entendez ? – qui ait jamais été fichu d’expliquer cette fantaisie-là de la nature. Depuis que je me suis lancé dans l’art délicat de la radiopiraterie,  j’en  ai  connu  des  retours  d’onde  comme  celui  que  vous venez d’entendre. Au début, je trouvais cela reaaaally pénible, mais j’ai fini par me passionner pour la question.

La voix du Sans-Peur était d’une telle ampleur que, même sans hausser le ton, on aurait dit qu’il rugissait à chaque phrase. Ophélie se demanda, non sans appréhension, où il voulait en venir.

–  J’ai  mené  tout  un  tas  d’expériences  sur  les  échos,  poursuivit-il imperturbablement. Avez-vous déjà observé des images dédoublées sur une photographie  ?  Avez-vous  déjà  entendu  vos  propres  paroles  revenir  en boucle  dans  un  combiné  téléphonique  ?  Moi  oui.  Un  nombre  incalculable de fois. Et je n’ai pourtant jamais été en mesure de comprendre ce qu’était un  écho  et  quelles  conditions  le  provoquaient.  J’ai  cependant  fait  une découverte reaaaally intéressante.

Il  avait  pris  le  ton  de  la  confidence,  mais  sa  voix  impropre  aux chuchotements se propageait absolument partout.

– Depuis quelques années, la fréquence de ces phénomènes a augmenté de façon exponentielle. Il y a de plus en plus d’échos, de plus en plus souvent, dans de plus en plus d’endroits. Cela vous intéresserait-il de connaître ma conclusion à ce sujet ?

Ophélie hocha la tête avec raideur. En vérité, elle avait toutes les peines du monde à suivre le discours du Sans-Peur : la banquette était agitée par les  tremblements  de  Blasius  qui  ne  parvenait  pas  à  détourner  les  yeux  du tigre à dents de sabre. Si elle avait peur, lui était terrorisé.

–  J’en  ai  déduit  que  c’était  l’univers  entier  qui  essayait  de  nous  faire passer un message, déclara le Sans-Peur avec emphase. Un message vital. Un  message  urgent.  (Il  se  tapota  alors  la  tempe  d’un  geste  théâtral  et  prit une voix terrible.) « Pense par toi-même, petit homme stupide, au lieu de répéter bêtement ce que tu entends ! »

Sa  gorge  libéra  alors  un  rire  qui  se  répercuta  à  travers  toutes  les catacombes  environnantes.  Ophélie  était  subjuguée.  Comment  un  corps aussi chétif pouvait-il produire une telle explosion sonore ?

L’instant  suivant,  le  Sans-Peur  avait  retrouvé  son  sérieux  et  scrutait  ses deux invités sans la moindre amicalité.

–  Eulalie,  Animiste  au  huitième  degré,  récemment  admise  au conservatoire  de  la  Bonne  Famille  en  tant  qu’apprentie  avant-coureuse, articula-t-il du bout des lèvres. Blasius, Olfactif de troisième classe, commis au Mémorial de Babel, enchaîna-t-il. Ne me demandez pas comment je le sais. La seule question qui mérite d’être posée, ici et maintenant, est : que font donc deux agneaux tels que vous dans l’antre des fauves ?

Joignant le geste à la parole, le Sans-Peur appuya une main sur l’énorme tête du tigre. Le puissant ronronnement qui s’ensuivit fit prendre aux joues de Blasius la même coloration poivre que ses cheveux.

Ophélie n’en menait pas large non plus. Le fauve était d’une envergure si peu  adaptée  aux  dimensions  de  la  loge  qu’elle  se  voyait  contrainte  de replier  ses  pieds  sous  la  banquette  pour  ne  pas  lui  écraser  la  queue.  Elle passa  en  revue  toutes  les  réponses  possibles  qui  s’offraient  à  elle,  mais aucune ne lui parut judicieuse.

– J’ai moi aussi connu la Mère Hildegarde.

Le Sans-Peur sourcilla à peine.

– Reaaaally ? Ce nom est supposé m’évoquer quelque chose ?

Ophélie  eut  un  regard  pour  les  photographies  qui  s’alignaient  sur  la console de radiocommunication. Avait-elle fait fausse route ? Les oranges et la robe à pois étaient-elles de simples coïncidences ?

Un battement de paupières plus tard, elle comprit en quoi consistait son erreur.

– Peut-être pas celui-ci, mais c’est ainsi qu’elle se faisait appeler là où je l’ai  rencontrée.  Meredith  Hildegarde.  Son  véritable  nom  devait  avoir  une sonorité  plus  arcadienne.  Elle  avait  trois  marottes  :  l’architecture,  les cigares et les oranges.

– Doña Mercedes Imelda. Une femme remarquable.

Le  Sans-Peur  avait  prononcé  ces  mots  sans  état  d’âme,  mais  sans hésitation non plus. Il tendit le bras vers son tableau de bord et attrapa l’un des cadres.

–  Cette  jeune lady  à  côté  de  doña  Imelda,  dit-il  en  posant  son  doigt  sur l’autre femme, c’est mon arrière-grand-mère. Je l’ai trop peu connue à mon goût, mais elle a marqué mon enfance. Elle était, comme doña Imelda, un esprit libre tel qu’on n’en voit plus. Il faut admettre qu’on savait encore rire en ce temps-là ! Il y avait déjà des rabat-joie pour vous apprendre à causer correct  et  à  marcher  droit,  mais  pas  comme  aujourd’hui.  Pas  comme aujourd’hui.  (Il  remit  le  cadre  à  sa  place,  puis  il  enfonça  son  regard pénétrant  dans  les  lunettes  d’Ophélie.)  Mon  arrière-grand-mère  nous  a quittés  il  y  a  un  demi-siècle.  À  un  âge reaaaally  avancé.  Je  me  permets donc de douter que tu aies connu doña Imelda en personne, petite agnelle.

Ophélie serra les poings.

– Je vous concède que je suis petite, mais je ne suis certainement pas une agnelle. Écoutez, insista-t-elle en voyant le Sans-Peur se fendre d’un sourire ironique. La Mère Hildegarde était sans doute une très vieille dame, mais elle avait une santé de fer et un mental d’acier. Elle serait même encore en vie si… si elle n’avait pas…

Ophélie ne réussit pas à le dire. Ce corps aspiré par le fond de sa poche, la dislocation  des  membres,  le  craquement  des  vertèbres...  Il  lui  était impossible d’évoquer ce souvenir-là sans se nouer. Ce fut son émotion, plus encore  que  ses  paroles,  qui  parut  décider  le  Sans-Peur  à  ravaler  sa  lippe sceptique.

– Sais-tu pourquoi l’orange est un fruit reaaaally important ?

Elle ne s’était pas attendue à cette question-là.

– Euh… il guérit du scorbut ?

– C’est une très ancienne légende, dit le Sans-Peur en croisant les jambes sur  son  poste  radiophonique.  Je  la  tiens  de  mon  arrière-grand-mère  qui  la tenait  elle-même  de  ses  lointains  ancêtres.  Cette  histoire  raconte  que  les anges vivaient dans les jardins de la Connaissance pendant que les humains se  terraient  dans  les  grottes  obscures  de  l’Ignorance.  Il  en  a  été  ainsi  des millénaires durant. Un jour cependant, un homme – ou une femme, selon la version  de  l’histoire  –  s’est  introduit  par  accident  dans  les  jardins  de  la Connaissance. Un pauvre rustre égaré et affamé. Il a vu des pommes d’or. Il en a cueilli une. À peine a-t-il croqué dedans que son esprit s’est ouvert. Il a soudain  pris  conscience  de  son  ignorance,  de  l’ignorance  dans  laquelle étaient maintenus tous ses semblables. Il a volé d’autres pommes d’or, les a distribuées  aux  hommes  et,  ensemble,  ils  sont  sortis  des  grottes  de l’Ignorance pour découvrir le monde. Les « pommes d’or », reprit le Sans-Peur  après  avoir  observé  une  longue  pause  dramatique,  c’est  le  nom  que donnaient nos ancêtres aux oranges. Voilà pourquoi c’est un fruit reaaaally important.  Voilà  pourquoi  des  gens  comme  doña  Imelda  et  moi-même  en avons  fait  notre  signe  de  ralliement.  C’est  le  symbole  de  tous  ceux  qui veulent s’affranchir de l’ignorance où on nous maintient de force. De toi à moi, miss, je ne vois aucune différence entre les anges de la légende et les Lords de LUX.

Il  avait  craché  ce  dernier  mot  avec  une  telle  aversion  que  son  tigre retroussa  les  babines  et  poussa  un  feulement  qui  fit  tomber  Blasius  de  la banquette.

Ophélie se demanda dans quelle mesure le Sans-Peur était au courant de l’existence  de  Dieu  comme  l’avait  été  la  Mère  Hildegarde.  La  question faillit  lui  échapper  lorsqu’elle  se  rappela  soudain  pourquoi  elle  était  là.  Il n’y avait rien, absolument rien de ce qui se disait en ce moment même, dans cette  loge,  qu’elle  ne  pourrait  cacher  à  Mediana  si  celle-ci  décidait  de fouiller sa mémoire.

D’un geste décidé, elle débobina le turban qui lui dissimulait le visage et regarda le Sans-Peur bien en face.

–  Vous  vouliez  connaître  la  raison  de  notre  présence  dans  votre  café-théâtre. La vérité est qu’on m’a demandé d’y traîner les yeux et les oreilles. Je vous donne ma parole que M. Blasius n’a rien à voir là-dedans. Je vous propose donc d’arrêter là les confidences et de repartir chacun de notre côté. En fait, ajouta Ophélie après réflexion, vous devriez chercher une nouvelle adresse pour votre café-théâtre.

Le Sans-Peur la considéra un long moment en silence, assis à califourchon sur  le  poste  de  radio,  puis  il  renversa  la  tête  en  arrière  et  poussa  un hurlement de rire. Tous les verres des cadres éclatèrent en morceaux.

– Il ne t’est pas venu à l’esprit qu’il serait reaaaally plus simple de lâcher mon tigre sur vous ? Je suis le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche ! D’où vient le « presque », à ton avis ?

– Mais je croyais… La Mère Hildegarde… doña Imelda, balbutia Ophélie.

–  Sérieusement,  tu  t’attendais  à  quoi  ?  Que  je  t’ouvre  les  bras  en m’exclamant  «  les  amis  de  mes  amis  sont  mes  amis  »  ?  Grandis  un  peu, petite.

Le  Sans-Peur  avait  perdu  toute  sa  bonhomie.  Il  toisait  Ophélie  avec  un mépris  qu’il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler.  À  cet  instant,  il  n’était  plus  le grand agitateur de foule à la voix de ténor. Il n’était pas non plus un petit homme  dégarni  à  l’apparence  insignifiante.  Il  était  un  troisième  individu, complètement différent.

Un fauve qui avait fait de la peur son alliée.

Il tira, d’une poche intérieure de sa tunique, des billets de son café-théâtre.

–  Vous  êtes  venus  jusqu’à  moi  parce  que  je  l’ai  bien  voulu.  J’espérais quelqu’un  d’autre,  à  dire  vrai.  Ta  charmante  camarade,  par  exemple. Miss  Mediana.  En  voilà  une  qui  est  incapable  de  se  mêler  de  ses  petites affaires, pas vrai ? Elle a la prédation dans le sang ! Si elle devait un jour intégrer les rangs de LUX, elle ferait pour moi une adversaire redoutable.

Le  Sans-Peur  observa  un  silence  durant  lequel  Ophélie  eut  tout  le  loisir d’entendre son cœur, et celui de Blasius, battre la chamade.

–  Dans  une  heure,  reprit-il,  tout  aura  disparu  :  l’enseigne,  les  tables,  la scène,  le  matériel  de  ma  loge.  Pas  parce  que  tu  me  l’as  conseillé,  petite, mais parce que c’est mon mode de vie. Les sous-sols de Babel offrent des possibilités infinies et c’est moi, seulement moi, qui décide où je vais et qui vient me voir.

Le Sans-Peur se mit debout et son tigre l’imita dans un musculeux remous de fourrure.

– Je ne vous tuerai pas. Je ne m’attaque pas aux agneaux, seuls les fauves m’intéressent.  Contentez-vous  de  transmettre  le  message  suivant  à Miss Mediana. (Il baissa la voix jusqu’à la réduire à la sonorité d’un orage lointain.) « Qui sème le vent récolte la tempête. »
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– Avez-vous… l’habitude de ça ?

Ce  furent  les  premiers  mots  que  réussit  à  prononcer  Blasius  une  fois  de retour à la surface. Il s’était appuyé contre l’une des colonnes en ruine des bains  antiques,  inspirant  profondément  par  le  nez,  sous  les  regards sourcilleux des marchands de fruits. Son pantalon, trempé de transpiration, avait perdu tout son bouffant.

Ophélie se rendit à la fontaine la plus proche pour lui chercher de l’eau potable.  L’atmosphère  brûlante  du  bazar,  bourdonnante  de  monde  et d’insectes, offrait un contraste saisissant avec les catacombes.

–  Je  suis  désolée,  dit-elle  en  tendant  un  gobelet  à  Blasius.  Vraiment désolée.

C’était tout ce qu’elle pouvait répéter, encore et encore. Ce qu’elle avait vécu au Pôle – les oubliettes du Clairdelune, le chevalier et ses huskies, les caprices  de  Farouk,  les  innombrables  tentatives  d’assassinat,  sans  même mentionner sa rencontre avec Dieu – l’avait rodée aux intimidations. Mais cela, c’était une part de sa vie à elle, pas celle d’Eulalie.

Blasius la considéra avec des yeux exorbités.

– Encore un peu et mon cœur cédait. Good lords ! C’est lui, n’est-ce pas ? C’est lui qui a tué Miss Silence ?

– Je l’ignore.

Et ce n’était pas sans exaspérer Ophélie. Le Sans-Peur aurait eu beaucoup à lui apprendre si elle l’avait rencontré dans d’autres circonstances.

– Ça va aller ? s’inquiéta-t-elle.

Blasius  acquiesça,  mais  ce  simple  hochement  de  tête  lui  fit  régurgiter toute l’eau qu’il venait d’avaler.

–  Vous…  vous  devez  me  trouver  très  émotif,  Miss  Eulalie,  dit-il  en s’essuyant la bouche d’un geste humilié. La vérité est que j’ai la phobie des chats. Celui-là était… particulièrement gros.

–  Je  suis  vraiment,  vraiment  désolée,  murmura  Ophélie  alors  que  les gongs  du  bazar  retentissaient.  Ma  permission  touche  à  son  terme.  Je  dois rentrer à la Bonne Famille, délivrer mon message et… et…

« Et réclamer ma contrepartie », acheva-t-elle en pensée. Si fort que fût son  désir  de  rester  auprès  de  Blasius,  le  besoin  de  savoir  ce  que  Mediana avait à lui apprendre sur Thorn était, lui, impérieux.

–  Il  nous  faudra  remettre  ça,  s’efforça-t-elle  de  plaisanter.  Sans  tigre  à dents de sabre.

Alors qu’elle lui rendait son turban, aussi débobiné qu’une pelote de laine, Blasius tordit les lèvres en une grimace qui se voulait probablement être un sourire.

– Well, une prochaine fois peut-être ?

– Encore désolée.

Ophélie aurait voulu ajouter quelque chose de plus intelligent, mais une fois  encore  les  mots  se  dérobèrent  à  elle.  Elle  traversa  le  bazar  au  pas  de course,  trébuchant  sur  les  tapis  et  bousculant  les  badauds.  Elle  était convaincue que ce rendez-vous avec Blasius serait le premier et le dernier. Elle était tout aussi convaincue que c’était préférable ainsi.

Alors pourquoi ne supportait-elle pas cette idée ?

À  chaque  foulée,  la  colère  lui  enflammait  le  sang.  Mediana  l’avait délibérément mise en danger. Elle n’avait pas hésité à se servir de son secret le  plus  intime,  à  jouer  avec  son  espoir  le  plus  fragile  pour  satisfaire  sa propre curiosité. À présent qu’Ophélie avait rempli sa part du marché, elle avait un très mauvais pressentiment.

Qui sème le vent récolte la tempête.

« Si Mediana m’a menti, songea-t-elle en serrant les mâchoires, si elle a tout inventé au sujet de Thorn, je ferai en sorte de devenir moi-même cette tempête. »

Comme  s’il  reflétait  son  état  intérieur,  le  ciel  devenait  de  plus  en  plus lourd.  Des  miasmes  de  nuages  bouillonnaient  au-dessus  de  Babel,  mais c’était  un  orage  sans  éclairs,  sans  vent  et  sans  pluie.  Ophélie  reprit péniblement son souffle en remontant la rampe, bordée de pins parasols, qui menait au belvédère ; les tours quotidiens de stadium n’avaient pas encore fait d’elle une athlète.

Elle  soupira  de  soulagement  en  constatant  qu’elle  arrivait  juste  à  temps. Les wagons du tramoiseaux étaient en train d’atterrir sur les rails du quai, portés par les puissants battements d’ailes des chimères. Il en sortit bientôt un  flot  de  passagers.  Ophélie  monta  à  bord,  inséra  sa  carte  dans l’horodateur et se chercha une place. Ce ne fut pas simple : les étudiants de toutes  les  académies  passaient  leur  dimanche  en  ville  et  ils  attendaient toujours le dernier tramoiseaux pour rentrer aux pensionnats.

À peine fut-elle assise qu’Ophélie entendit, de l’autre côté de la vitre, un cliquetis mécanique qui la fit bondir. Un fauteuil roulant, manœuvré par un adolescent à la peau sombre et aux habits blancs, s’éloignait sur le quai, au milieu des voyageurs qui venaient de débarquer. Ophélie se précipita vers la portière la plus proche, puis se pencha par-dessus le marchepied.

– Ambroise ?

Il  l’avait  entendue.  Ophélie  le  sut  à  la  façon  dont  ses  épaules  avaient tressailli à son nom. Il l’avait entendue, mais il poursuivit sa route sans se retourner.

Ophélie ne criait jamais. Pourtant, elle ne put retenir l’appel implorant qui lui jaillit des poumons :

– Ambroise !

Elle vit les mains inversées se cramponner aux leviers du fauteuil roulant, comme  si  elles  luttaient  contre  l’envie  de  l’arrêter  sans  pouvoir  s’y résoudre.  Ophélie  voulut  courir  jusqu’à  lui,  le  regarder  dans  les  yeux,  lui demander ce qu’elle avait fait pour le fâcher, le supplier de ne pas la laisser affronter seule tout ce qu’il lui fallait encore affronter.

Cette seconde d’hésitation lui fit passer sa chance. La responsable de bord referma la portière du wagon. Elle jaugea la toge et les sandales d’Ophélie qui avaient perdu toute leur blancheur dans la poussière des catacombes.

–  On  ne  se  donne  pas  en  spectacle  sur  la  voie  publique,  sans-pouvoirs. Faites-vous encore remarquer et je vous colle un procès-verbal.

Tandis que le tramoiseaux s’élançait sur les rails et reprenait lourdement son  envol,  Ophélie  se  rassit  à  sa  place.  Avec  des  gestes  las,  elle  ôta  ses lunettes,  appuya  son  front  contre  la  fenêtre  et  contempla  les  nuages  flous qui tourbillonnaient dans le vide.

Elle se sentait démoralisée.

Son  mauvais  pressentiment  était  devenu  une  certitude.  Mediana  ne  lui dirait  rien  du  tout.  Blasius  ne  voudrait  plus  avoir  affaire  à  elle.  Il  lui retirerait  son  amitié  comme  Ambroise  l’avait  fait  avant  lui.  Ophélie n’accéderait  pas  au  Secretarium,  ne  connaîtrait  pas  le  passé  de  Dieu,  ne retrouverait  pas  Thorn.  Elle  serait  à  jamais  l’esclave  d’un  chantage  et passerait le restant de ses jours à faire des petits trous dans des cartes.

Ce  fut  la  voix  de  la  responsable  de  bord,  à  travers  les  pavillons  du tramoiseaux, qui la sortit de sa torpeur :

–  L’apprentie  virtuose  Eulalie,  membre  de  la  deuxième  division  de  la compagnie des avant-coureurs, est priée de se présenter en tête de train.

Ophélie  remit  ses  lunettes  et  se  leva  sous  les  regards  curieux  des étudiants.  Elle  était  tout  aussi  surprise  qu’eux.  Elle  joua  des  coudes  pour traverser  l’enfilade  des  wagons  et  atteindre  le  compartiment  des contrôleurs.  La  responsable  de  bord,  qui  était  en  train  de  répéter  son annonce dans le cornet vocal, s’interrompit en la voyant arriver.

– Qu’est-ce que vous voulez, sans-pouvoirs ?

– Vous m’avez appelée. Je suis Eulalie.

–  Vous  êtes  une  apprentie  virtuose  ?  Vous  êtes  une  apprentie  virtuose, redit-elle, sur le ton du constat cette fois, en avisant la carte estampillée de la Bonne Famille que lui remit Ophélie. Je vous imaginais plus… moins… bref, c’est une bonne nouvelle de vous avoir enfin trouvée, Miss Eulalie. Je passe cette annonce en boucle depuis deux heures.

– Deux heures ? Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

La responsable de bord ôta sa casquette et passa un mouchoir sur l’ovale rose  de  son  crâne,  rasé  selon  la  tradition  cyclopéenne.  L’air  était  plus étouffant encore à l’intérieur du train qu’à l’extérieur.

– J’ai pour seule consigne de vous conduire au Mémorial. Lady Septima –  gloire à LUX ! – vous y a convoquée de toute urgence. Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais l’affaire semble sérieuse.

Ophélie sentit ses jambes vaciller, frappée de plein fouet par l’évidence. Mediana ne l’avait pas envoyée au café-théâtre pour se servir d’elle, mais pour  s’en  débarrasser.  Elle  l’avait  dénoncée  à  Lady  Septima,  ni  plus  ni moins !

Ophélie risquait l’exclusion. Pire, la prison.

Elle  refoula  la  bouffée  de  panique  et  de  fureur  qui  montait  en  elle  et raisonna à pleine vapeur. Si Lady Septima voulait la voir au Mémorial, et non  au  conservatoire,  c’était  pour  éviter  de  passer  par  Hélène.  Peut-être Ophélie aurait-elle une chance en plaidant sa cause auprès de la directrice.

–  Je  dois  descendre  d’abord  à  la  Bonne  Famille,  dit-elle  avec  tout l’aplomb  dont  elle  était  capable.  Je  suis  en  civil,  je  ne  peux  pas  me présenter à Lady Septima sans l’uniforme réglementaire.

La responsable de bord parut réfléchir à la question, puis elle empoigna son cornet vocal :

–  Votre  attention  s’il  vous  plaît.  De  façon  exceptionnelle,  ce  train  sera sans  arrêt  jusqu’au  Mémorial.  Nous  vous  demandons  de  bien  vouloir patienter,  nous  desservirons  chaque  académie  sur  le  voyage  du  retour.  La compagnie  des  tramoiseaux  fournira  une  attestation  de  retard  à  tous  ceux qui en feront la demande. Vous, Miss Eulalie, vous restez bien sagement ici, ordonna  la  responsable  de  bord  après  avoir  raccroché  son  cornet.  Si  vous avez la conscience propre comme tous les honnêtes citoyens, vous n’avez rien à craindre.

Ophélie s’assit sur le strapontin qui lui fut assigné. Le piège était refermé. Elle  croisa  les  mains  sur  ses  cuisses  pour  tenter  de  dissimuler  leur tremblement.

Elle  chercha  des  yeux  une  échappatoire  tout  en  sachant  pertinemment qu’elle  n’en  trouverait  pas.  Toutes  les  portes  du  train  débouchaient  sur  le vide. Il n’y avait pas de miroirs à bord, et quand bien même il y en aurait eu, serait-elle encore capable de les traverser ? Depuis son arrivée à Babel, il ne s’était pas écoulé un jour sans qu’elle eût menti à quelqu’un, sur son identité  ou  sur  ses  intentions.  Cette  imposture  était  plus  conséquente  que toutes  les  comédies  qu’elle  avait  pu  jouer  par  le  passé.  Ce  n’était  pas seulement  un  déguisement,  comme  l’avait  été  la  livrée  de  Mime  :  c’était une  autre  peau  qui,  jour  après  jour,  était  devenue  une  seconde  nature.  À force  de  se  prendre  pour  Eulalie,  pouvait-elle  toujours  prétendre  être Ophélie ?

Le trajet jusqu’au Mémorial lui parut atrocement long et abominablement court. Ses pires craintes furent confirmées quand elle vit une patrouille de vigiles la guetter sur le débarcadère. Ils n’étaient pas armés – ce seul mot constituait un délit –, mais ils n’avaient pas besoin de l’être. C’étaient tous des Nécromanciens, les maîtres de la température, capables de pétrifier de froid  d’un  seul  regard.  Ils  étaient  aussi  d’excellents  fabricants  de congélateurs.

Ils escortèrent Ophélie sans lui adresser la parole. Au moment de passer devant la statue du soldat sans tête, elle se sentit pareille à une criminelle conduite en cour martiale. Une fois franchies les grandes portes vitrées du Mémorial, elle fut écrasée par le silence qui régnait à l’intérieur. Ce calme-là n’avait rien à voir avec le chuchotis coutumier des lecteurs ; c’était une absence absolue de bruit. Les grandes galeries circulaires des étages étaient toutes  désertes,  conférant  aux  lieux  l’allure  d’un  temple  abandonné.  La chape de nuages qui pesait sur la rotonde répandait son ombre dans chaque recoin.  Le  globe  suspendu  du  Secretarium,  dont  le  métal  scintillait habituellement au soleil, évoquait aujourd’hui une planète morte.

Les  Nécromanciens  firent  emprunter  à  Ophélie  le  transcendium septentrional. Elle se crispa en apercevant, au milieu de l’immense couloir vertical, une petite silhouette aux yeux rougeoyants. Quand Ophélie se fut suffisamment approchée, elle eut la surprise de voir qu’il ne s’agissait pas de  Lady  Septima,  comme  elle  l’avait  d’abord  supposé,  mais  de  son  fils, Octavio. Il l’observait à travers les longues mèches noires de sa frange et sa chaîne  sourcilière.  Il  se  dégageait  de  lui  une  telle  méfiance  qu’Ophélie  se sentit condamnée avant même d’avoir été jugée.

– Tu fais attendre tout le monde, apprentie Eulalie.

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  savait  qu’à  compter  de  maintenant,  chaque parole serait susceptible de se retourner contre elle. Elle ne dirait rien tant qu’elle ne saurait pas de quoi, exactement, elle était accusée.

Elle pensait qu’Octavio allait la mener au salon privé où Lady Septima et les  Lords  de  LUX  tenaient  leurs  quartiers,  au  dernier  étage  du  Mémorial, mais au lieu de cela il sortit une clef de son uniforme. Ophélie n’en crut pas ses  lunettes  lorsqu’il  l’introduisit  dans  la  serrure  d’une  borne  qui  déploya une passerelle métallique jusqu’au Secretarium.

Cette terra incognita qu’on lui avait interdite quand elle jouait les élèves modèles,  elle  y  était  conviée  maintenant  qu’elle  avait  démérité  ?  C’était formidablement ironique.

Elle suivit Octavio sur l’hélice d’escalier qui permettait de basculer de la station horizontale du transcendium à la station verticale de la passerelle. À peine  Ophélie  s’engagea-t-elle  sur  cette  dernière  que  ses  mains  se cramponnèrent  à  la  double  rampe.  Elle  avait  beau  ne  pas  être  sujette  au vertige, ils se trouvaient à plus de trente mètres au-dessus du sol ; l’idée de marcher  sur  un  appontement  qui  pouvait  être  rappelé  d’un  simple  tour  de clef  n’aidait  pas  tellement  à  se  sentir  à  l’aise.  Elle  eut  un  bref  regard  en arrière pour les Nécromanciens qui, restés sur le transcendium, se tenaient perpendiculairement à eux.

Plus Ophélie se rapprochait du globe en apesanteur, plus elle en mesurait le gigantisme. Le revêtement en or rouge de la croûte terrestre se creusait à l’emplacement des océans et dessinait en relief les contours des continents. La  porte  blindée  qu’Octavio  ouvrit,  quelque  part  dans  une  mer  australe, était  d’une  dimension  très  respectable  ;  elle  faisait  pourtant  l’effet  d’un minuscule trou de serrure.

Ophélie passa de l’autre côté.

Tout  ce  que  son  imagination  avait  pu  concevoir  sur  ce  sanctuaire inaccessible  vola  aussitôt  en  éclats.  L’intérieur  du  Secretarium  était  une copie conforme de l’intérieur du Mémorial. Des galeries, desservies par des transcendius,  s’étageaient  en  anneaux  autour  d’un  puits  de  lumière naturelle. Il y avait même, en suspension entre son atrium et sa coupole, un globe  terrestre  qui  était  l’exacte  réplique  de  celui  qui  le  contenait.  Les architectes avaient pensé le site entier comme une poupée gigogne !

Dans les galeries de droite, des milliers d’antiquités étincelaient le long de bibliothèques vitrées, éclairées par les ampoules froides d’Héliopolis. Dans les galeries de gauche, des rangées entières de cylindres tournaient sur leur axe dans un ronronnement permanent. Ophélie savait qu’autour de chaque cylindre  était  enroulée  une  carte  perforée  et  que  chaque  carte  perforée décrivait un document ; l’ensemble formait un enchevêtrement de rouages et d’engrenages qui ressemblait aux entrailles d’un orgue de Barbarie.

– Il est vrai que tu viens ici pour la première fois, commenta Octavio qui épiait  chacune  de  ses  réactions.  Le  Secretarium  est,  comme  le  Mémorial, divisé en deux parties jumelles : les collections rares sont entreposées dans l’hémisphère oriental et la base de données dans l’hémisphère occidental.

– Et ceci ? demanda-t-elle en montrant du doigt le globe qui flottait au-dessus d’eux. Un deuxième Secretarium ?

Ophélie avait rompu, malgré elle, le mutisme qu’elle s’était imposé.

– Un simple globe décoratif, répondit Octavio. Ah, voici ta responsable de division.

Elle  eut  un  sursaut  d’espoir  en  voyant  qu’en  effet  Elizabeth  traversait l’atrium pour se diriger vers eux. Elle lui parut plus solennelle que jamais. Ses  cheveux  fauves  se  soulevaient  comme  une  cape  à  chaque  pas  et  sa figure était moins expressive encore qu’à l’accoutumée.

– Du nouveau ?

Elizabeth avait adressé sa question à Octavio uniquement.

– Rien à signaler. Personne n’est entré dans le Mémorial ou n’en est sorti, exception faite de l’apprentie Eulalie.

– Très bien. Allons-y.

Ophélie  les  suivit  en  luttant  contre  le  vertige  qui  la  saisissait.  Peut-être était-ce la lourdeur des nuages au-delà des coupoles, mais elle commençait à  manquer  d’air.  Ce  n’était  pas  sa  descente  dans  les  catacombes  qui  était l’enjeu  de  cette  convocation.  Il  y  avait  autre  chose,  de  bien  plus  grave encore.

La  montre  de  Thorn,  contaminée  par  sa  nervosité,  fit  claquer  son couvercle dans une poche de sa toge. La question n’était plus de savoir si Mediana l’avait trahie, mais jusqu’à quel point.

Ils s’arrêtèrent devant une porte à air comprimé.

–  Nous  n’avons  pas  l’autorisation  d’entrer  avec  toi,  expliqua  Elizabeth après  l’avoir  ouverte.  Tout  ce  qui  se  passe  là-dedans  est  hautement confidentiel. Bonne chance.

– La chance n’existe pas, intervint Octavio d’un ton froid. Nous sommes les  seuls  auteurs  de  nos  destinées.  Mais  cela,  ajouta-t-il  à  mi-voix, l’apprentie Eulalie le sait déjà.

Ophélie ne savait rien du tout, et c’était bien cela le problème. Elle entra à pas  incertains  dans  une  salle  austère,  apparemment  destinée  à  la consultation des documents. Elle possédait pour seul et unique mobilier un grand pupitre de bois précieux sur lequel était penchée Lady Septima.

– La porte, ordonna celle-ci.

Ophélie fit pivoter le volant de la poignée jusqu’au déclic de verrouillage. Il régnait un tel froid à l’intérieur qu’elle avait l’impression de s’enfermer dans  une  chambre  frigorifique.  Ses  pieds  nus  dans  ses  sandales  furent parcourus de picotements douloureux.

– Avancez.

Lady  Septima  avait  prononcé  cette  injonction  sans  état  d’âme.  Calme  et distante,  comme  à  son  habitude.  Elle  tourna  lentement  vers  Ophélie  des yeux qui flamboyèrent comme deux phares dans la pièce peu éclairée.

– Aimez-vous les puzzles ?

Ophélie  battit  des  paupières.  Ce  n’était  pas  l’interrogatoire  auquel  elle s’était préparée. Elle s’approcha prudemment du manuscrit que lui désigna Lady  Septima  sur  le  pupitre.  Il  était  ancien  à  en  juger  par  son  état  de délabrement. Les caractères pâles qui couraient à travers les pages étaient écrits, aux rares endroits lisibles, dans une langue inconnue.

Ce  furent  les  feuilles  de  notes  posées  sur  l’autre  versant  du  pupitre  qui retinrent surtout son attention.

–  La  traduction  de  Mediana,  réalisa-t-elle.  Pourquoi  me  demandez-vous ça à moi plutôt qu’à elle ?

Lady Septima ne répondit pas. Ophélie sentit alors tous les muscles de son corps, qu’elle n’avait cessé de contracter depuis son trajet en tramoiseaux, se relâcher au point de la faire chanceler. La rage qu’elle avait accumulée contre Mediana s’évapora en un instant.

– Que lui est-il arrivé ?

Lady Septima réprima le rictus qui avait étiré sa bouche, chassant de son visage toute trace d’émotion personnelle.

–  Une  division  presque  entièrement  composée  de  Devins  et  pas  un  seul parmi  eux  n’a  été  capable  de  voir  l’avenir  de  leur  propre  cousine.  Ils couvrent de honte tous les avant-coureurs. Bref, se ressaisit-elle en levant le menton,  Sir  Henry  exige  qu’on  lui  fournisse  un  remplaçant  au  pied  levé. Même si j’émets de sérieuses réserves à votre encontre, force est d’admettre que  vous  êtes  la  candidate  la  plus  habilitée  pour  ce  travail.  La  moins incapable, en tout cas. Il faudra vous rendre digne de l’honneur que LUX vous accorde, apprentie Eulalie. Je vais prévenir Sir Henry de votre arrivée, ajouta-t-elle  en  s’éloignant  d’un  pas  martial.  Vous  pouvez  jeter  un  regard sur  le  manuscrit,  mais  n’y  touchez  sous  aucun  prétexte.  Manipuler  un document de cette valeur se fait selon un protocole que vous ne maîtrisez pas encore.

Lady  Septima  entra  dans  une  cabine  d’ascenseur  au  fond  de  la  salle  ;  il s’éleva dans un bruit de rouages dès qu’elle en actionna le levier.

Une  fois  seule,  Ophélie  s’appuya  des  deux  mains  au  pupitre  et  fixa longuement  le  manuscrit  sans  le  voir.  Des  vagues  d’émotions contradictoires  s’entrechoquaient  en  elle,  faisant  passer  ses  lunettes  par toutes les couleurs.

Soulagement. Incrédulité. Exultation. Détresse.

Détresse ?

Après  tout  ce  que  Mediana  lui  avait  fait  endurer,  était-il  réellement possible  qu’Ophélie  se  sentît  concernée  par  son  sort  ?  Elle  était  devenue avant-coureuse  pour  se  trouver  à  l’endroit  exact  où  elle  se  tenait maintenant  ;  ses  vraies  recherches  allaient  enfin  pouvoir  commencer.  Elle aurait dû se réjouir, alors pourquoi était-elle terrifiée ?

Ce fut un tac-tac impérieux dans sa toge qui la tira de son flot tumultueux de  pensées.  Ophélie  tira  sur  la  chaîne  de  sa  montre  pour  l’examiner.  Le couvercle ne cessait plus de s’ouvrir et se refermer, comme en proie à une crise d’épilepsie. Tac tac ! Tac tac ! Tac tac !

–  D’accord,  on  se  calme,  murmura  Ophélie  autant  pour  la  montre  que pour elle.

Elle bloqua le couvercle de son pouce, mais les aiguilles prirent aussitôt la relève,  tournoyant  en  une  valse  endiablée.  À  intervalles  réguliers,  elles s’arrêtaient  toutes  en  même  temps,  pointant  encore  et  encore  la  même heure.

Six heures trente minutes et trente secondes.

Ophélie  se  tourna  vers  l’ascenseur  dont  les  rouages  s’étaient  à  nouveau actionnés. Sir Henry avait beau être un automate, ce ne serait pas lui faire bonne impression que de se débattre devant lui avec une montre à gousset détraquée.

Elle sourcilla. Les aiguilles avaient brusquement changé d’heure, pointant toutes à présent obstinément midi pile.

Non.

Les aiguilles n’indiquaient pas l’heure.

Elles indiquaient une direction.

La montre de Thorn n’était pas, n’avait jamais été détraquée. Elle s’était tout  simplement  transformée  en  boussole.  Une  boussole  dont  les  trois flèches, à cette seconde, signalaient l’ascenseur qui arrivait.

La porte de la cabine s’ouvrit sur Lady Septima et Sir Henry.

Sauf que Sir Henry n’était pas un automate.

Sir Henry était Thorn.
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LE RETROUVÉ

 

Thorn se tenait dans un coin de l’ascenseur, si exagérément grand que sa tête touchait le plafond de la cabine. Son regard d’acier, sabré par la longue balafre  faciale,  était  absorbé  par  un  document  qu’il  feuilletait  d’un  geste affairé. Il n’accorda pas la moindre attention à Lady Septima alors qu’elle lui désignait Ophélie, figée au milieu de la chambre froide.

–  Notre  dernière  recrue, sir.  Je  veillerai  personnellement  à  ce  qu’elle  se montre à la hauteur de la situation.

Le  règlement  imposait  à  Ophélie,  sous  peine  de  sanction  sévère,  de  se mettre  au  garde-à-vous,  de  réciter  la  formule  de  salut  consacrée  –  «  la connaissance sert la paix ! » – et de décliner son identité.

Cela lui fut impossible.

Dès  l’instant  où  Thorn  était  apparu,  elle  s’était  vidée  de  toutes  ses pensées. Elle se cramponnait des deux mains à sa montre-boussole : c’était solide, c’était tangible, c’était réel.

Lady Septima pinça les lèvres, interprétant son mutisme comme une crise de timidité malvenue.

– L’apprentie Eulalie a intégré la deuxième division de la compagnie des avant-coureurs il y a cinquante jours. Pas grand-chose dans la tête, mais ses mains ont du potentiel.

Ophélie  ne  l’écoutait  pas.  Lady  Septima  n’existait  plus.  Il  n’y  avait  que Thorn,  toujours  au  fond  de  l’ascenseur,  sourcils  froncés,  plongé  dans  sa contemplation  d’un  graphique.  Ses  cheveux  blond  argenté  étaient scrupuleusement  peignés  vers  l’arrière  ;  sa  figure,  longue  et  anguleuse, parfaitement rasée. Il portait une chemise à la blancheur impeccable qui se prolongeait,  sur  chaque  avant-bras,  en  gantelets  de  travail  où  étaient encastrés  des  cadrans,  des  jauges  et  divers  instruments  de  mesure.  Ce  fut l’emblème  épinglé  sur  sa  poitrine,  à  hauteur  de  son  cœur,  qui  retint  toute son attention. Un soleil.

Tout ce temps, elle avait cherché un fugitif. Elle venait de trouver un Lord de LUX.

Un pas derrière l’autre, Ophélie s’enfonça dans le recoin le moins éclairé de  la  chambre  froide.  Même  si  le  fracas  de  son  sang  l’empêchait  de réfléchir,  une  évidence  s’imposait  à  elle.  Ce  qui  se  produirait,  quand  les yeux  de  Thorn  croiseraient  enfin  les  siens,  aurait  des  conséquences irréversibles.

–  Nous  prenons  trop  de  retard  sur  le  calendrier  prévisionnel.  Les Généalogistes vont finir par réclamer des explications.

Thorn  avait  articulé  ces  mots  avec  l’accent  de  Babel,  dépouillé  de  toute intonation  nordique,  comme  l’aurait  fait  un  natif  de  la  cité.  Pourtant, Ophélie  aurait  reconnu  sa  voix  entre  mille.  Une  vibration  de  contrebasse, grave  et  maussade,  qui  résonna  à  travers  son  vide  intérieur,  lui  remua  les entrailles, remonta dans sa gorge, la fit suffoquer.

La voix de Thorn après presque trois ans de silence.

Ophélie tressaillit quand il referma son document d’un claquement sec.

– Par ailleurs, j’aurai besoin des Nécromanciens ici de toute urgence. La température et le taux d’humidité deviennent trop élevés dans l’hémisphère oriental du Secretarium. Nous perdons du personnel, évitons de perdre aussi des collections.

L’attention de Thorn était directement passée de ses graphiques au vieux manuscrit  sur  le  pupitre  de  consultation.  Lorsqu’il  traversa  la  chambre froide,  un  grincement  sinistre  accompagna  chacun  de  ses  pas.  Ophélie  ne l’avait  pas  remarquée  jusqu’à  cet  instant,  mais  cela  lui  crevait  les  yeux,  à présent : une armature en fer, articulée comme un squelette, encageait l’une de  ses  bottes  de  la  cheville  jusqu’au  genou.  La  jambe  qui  avait  été  brisée pendant son séjour en prison.

L’automate.

Rarement  Ophélie  s’était  sentie  aussi  stupide.  Elle  avait  pris  au  sens littéral  ce  qui  n’avait  toujours  été  qu’un  sobriquet  de  mauvais  goût.  De mauvais  goût  et  néanmoins  parfaitement  trouvé.  Thorn  se  pencha  avec raideur  sur  le  pupitre,  puis  il  tourna  méthodiquement,  entre  les  doigts métalliques de son gantelet, une page du manuscrit.

– Votre recrue connaît-elle les langues anciennes ?

Il s’était adressé à Lady Septima comme si la principale intéressée ne se trouvait pas dans la pièce. Cette vilaine habitude, qui exaspérait tellement Ophélie  du  temps  de  leurs  fiançailles,  lui  parut  plus  que  bienvenue aujourd’hui.

– Elle ne les connaît pas, sir. Je pense qu’elle est cependant en mesure de prendre la relève de l’apprentie Mediana. C’est une Animiste. Une liseuse.

« Voilà, songea Ophélie dont les lunettes bleuissaient à vue d’œil. Il va se tourner vers moi. Il va me reconnaître. »

Thorn n’en fit rien. Il se contenta d’examiner la page qu’il tenait du bout des doigts, grignotée par le temps comme de la vieille dentelle.

– Saurait-elle restaurer le texte manquant ?

–  Non, sir,  décréta  Lady  Septima  avec  l’assurance  du  professeur  qui connaît  son  élève  mieux  que  lui-même.  En  revanche,  elle  pourrait  en reconstituer la substance en pénétrant dans la perception de ceux qui l’ont lu. Idéalement de celui qui l’a écrit.

Ophélie  fut  frappée  par  la  manière  dont  ses  yeux  de  feu  fixaient  la jambière de Thorn, comme s’ils essayaient d’en faire fondre le métal. Lady Septima le traitait en apparence avec le respect qu’un membre de LUX doit à l’un de ses pairs, mais elle ne le considérait pas comme son égal.

Cela ne lui disait rien qui vaille.

Si Lady Septima surprenait le moindre trouble entre Sir Henry et elle – un mouvement de surprise, fût-il infime –, elle se méfierait d’instinct et leurs fausses identités éclateraient en morceaux, pensa Ophélie.

Elle  s’obligea  à  inspirer  lentement.  Calmer  le  vacarme  de  son  cœur. Ramener ses lunettes à la transparence. Relâcher les muscles de son visage. Redresser  les  épaules.  Elle  ne  pouvait  empêcher  le  tremblement  de  son corps, mais tant pis. Elle se trouvait dans une chambre froide, en toge et en sandales : grelotter était une réaction physiologique normale.

Restait à espérer que Thorn ne s’étranglerait pas en la voyant.

– Où se trouve actuellement l’apprentie Mediana ?

Il avait demandé cela du bout des lèvres, tandis qu’il feuilletait les notes de  traduction.  La  lampe  du  pupitre  projetait  une  lumière  froide  sur  son profil, faisant luire la pente escarpée du nez, le sillon de la longue cicatrice et, dans l’entrebâillement étroit de la paupière, un œil fixe.

– Elle a été transférée, sir.

– Reprendra-t-elle un jour du service ?

– Se prononcer sur ce point serait prématuré.

«  Mediana  est  vivante  »  fut  la  seule  pensée  cohérente  qu’Ophélie  put former à ce stade de la conversation.

– Et que vous inspire le cas de Miss Silence, à présent ?

– Je ne comprends pas votre question, sir.

Thorn se détourna du pupitre de consultation.

– Une crise d’apoplexie dans nos rangs est ce que j’appelle un regrettable incident. Comment en qualifieriez-vous une deuxième ?

– Une regrettable coïncidence, sir.

Ils étaient l’un et l’autre impénétrables, mais Ophélie perçut une tension qui  s’accroissait  au  fur  et  à  mesure.  Si  l’expression  de  Thorn  demeurait indéchiffrable, celle de Lady Septima trahissait du dégoût. À aucun moment elle  n’avait  daigné  lever  les  yeux  jusqu’à  lui,  s’obstinant  à  fixer  sa  jambe infirme.  Savait-elle  seulement  que  l’homme  devant  elle  était  doté  d’une mémoire  phénoménale  et  de  griffes  redoutables  ?  Il  la  dominait  de  deux têtes,  mais  elle  le  voyait  comme  un  blanc-bec  qui  lui  serait  à  jamais inférieur  et  ce  n’était  pas  seulement  à  cause  de  leur  différence  d’âge. Ophélie réalisa qu’elle agissait de même avec le vieux balayeur, les avant-coureurs  d’Hélène  et  même  avec  Mediana.  Tous  ceux  qui  n’appartenaient pas à la descendance de Pollux n’étaient pour Lady Septima que des pièces nécessaires  au  bon  fonctionnement  d’un  mécanisme  et  qu’il  convenait  de remplacer lorsqu’elles devenaient déficientes.

– Il va nous falloir augmenter la cadence des groupes de lecture, finit par déclarer  Thorn.  Les  Généalogistes  s’impatientent  et  ni  vous  ni  moi  ne souhaitons  une  inspection  surprise  de  leur  part.  En  particulier  en  ce moment, avec ce genre de… coïncidences.

C’était la seconde fois qu’il était question des Généalogistes ; si Ophélie ignorait  de  qui  il  s’agissait,  elle  comprit  au  moins  qu’ils  se  trouvaient  au sommet de la hiérarchie de LUX. Et que Thorn ne voulait pas avoir affaire à eux.

– Toutes les permissions seront suspendues jusqu’à nouvel ordre, dit Lady Septima en entrechoquant ses talons. Les lectures débuteront plus tôt et se termineront plus tard.

– Que cela ne se fasse pas au détriment du détail. Vos élèves commettent encore trop d’imprécisions, et je ne parle pas des erreurs d’encodage.

Lady  Septima  acquiesça,  mais  son  visage  s’était  durci.  Ophélie  était  au supplice.  Thorn  n’avait  évidemment  pas  conscience  qu’offenser  cette représentante de Dieu, ici et maintenant, était la dernière chose à faire dans leur  position.  Comme  de  juste,  Lady  Septima  se  chercha  une  cible  sur laquelle reporter sa contrariété.

Elle fut toute désignée.

–  Apprentie  Eulalie,  allez-vous  rester  indéfiniment  les  bras  ballants  ? Arrêtez donc de me mettre dans l’embarras et prouvez à Sir Henry que vous serez digne de ses attentes.

Ophélie eut l’impression que son sang avait brusquement cessé de circuler à travers son corps.

Thorn s’était enfin tourné vers elle.

Il  s’était  tourné  vers  elle  et  son  regard  n’exprimait  rien.  Ni  surprise,  ni perplexité.  Le  regard  neutre  qu’un  inconnu  adresserait  à  n’importe  quel autre inconnu.

– Je ne vous décevrai pas, déclara-t-elle.

Ophélie  fut  soulagée  de  ne  pas  entendre  sa  voix  faillir.  Elle  se  surprit même  à  soutenir,  sans  trop  trembler,  l’attention  dont  elle  était  l’objet, comme  si  elle  n’était  plus  vraiment  elle-même.  Parce  qu’elle  n’était  plus vraiment elle-même.

«  Je  suis  Eulalie,  se  répétait-elle,  et  l’homme  qui  me  fait  face  est  Sir Henry. »

C’était aussi simple que ça.

Le long bras de Thorn s’empara des notes de Mediana sur le pupitre, puis se déploya pour les remettre à Ophélie, couvrant la distance qui les séparait sans avoir à amorcer un pas dans sa direction.

L’automate.

– Vous avez trois jours pour apprendre cette traduction par cœur et vous former  à  la  manipulation  de  documents  anciens.  Après  quoi  vous  vous rendrez ici même chaque soir après les groupes de lecture. Trois jours : me suis-je bien fait comprendre, apprentie ?

Les mots de Thorn tombèrent sur elle comme de la grêle. Il n’aurait pas été plus convaincant s’ils ne s’étaient jamais rencontrés. Il l’était tellement, en  fait,  qu’elle  fut  saisie  d’un  doute  vertigineux,  tandis  qu’elle  serrait  les feuillets de notes entre ses mains.

L’avait-il seulement reconnue ?
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LA SUSPICION

 

– Je n’ai rien… à te dire.

– C’était… notre camarade. J’ai le droit… de savoir.

– Tu me… déconcentres.

Ophélie  courait  péniblement  dans  la  poussière  du  stadium.  Il  était  six heures du matin, la période la moins chaude et la moins moite de la journée, mais  ses  poumons  avaient  déjà  pris  feu.  C’était  pour  elle  une  piètre consolation  de  voir  qu’Elizabeth,  pourtant  rodée  aux  tours  de  terrain quotidiens,  éprouvait  les  pires  difficultés  à  mettre  un  pied  devant  l’autre. L’aspirante  portait  sur  la  tête  un  invraisemblable  chapeau-radio  qui crachouillait la rediffusion d’une émission scientifique : il était censé l’aider à garder le rythme, mais son poids la ralentissait plus qu’autre chose.

– Où est Mediana ? insista Ophélie. Où l’ont-ils… emmenée ?

–  C’est  confidentiel.  Je  n’ai  pas…  à  divulguer…  cette  information…  à une apprentie.

N’y tenant plus, Elizabeth s’arrêta au milieu de la piste. Elle s’était pliée en  deux,  haletante,  une  main  empêchant  son  chapeau-radio  de  tomber, l’autre comprimant un point de côté. Son teint, habituellement blafard, était devenu si écarlate qu’il se confondait avec ses taches de rousseur. À force de passer ses journées assise sur une chaise, le nez dans son code, elle avait développé la constitution physique d’une vieille dame.

Ophélie  l’avait  traquée  sur  le  stadium  pour  obtenir  des  réponses.  Cela faisait  trois  jours  qu’elle  se  heurtait  à  un  mur  de  silence  au  sein  de  son dortoir, trois jours qu’on lui décochait des coups d’œil de loin, sans un mot d’explication.  Elle  commençait  à  atteindre  les  limites  de  sa  patience  et Elizabeth était la seule, de toute la compagnie des avant-coureurs, à ne pas être en mesure de la semer.

– Pouvez-vous au moins me dire ce qui s’est passé ?

Elizabeth déplia son corps comme s’il s’agissait d’une planche à repasser récalcitrante.  La  bouche  béante,  elle  chercha  son  souffle  la  tête  en  haut, faute d’avoir réussi à le trouver la tête en bas.

– Je te l’ai dit… et je te le répète. L’apprentie Mediana… nous a quittés… pour des raisons de santé.

– Ça n’a pas de sens. Elle était la mieux portante de nous tous.

– Écoute, apprentie.

Ophélie était tout ouïe, mais elle dut attendre qu’Elizabeth fût en mesure de prendre la parole sans s’asphyxier.

–  C’est  moi  qui  l’ai  trouvée  et  je  peux  t’assurer  qu’elle  n’était  pas  bien portante du tout. Je suis allée au Mémorial par l’entrée de service, comme chaque  dimanche.  Des  cartes  catalographiques  à  améliorer.  J’ai  perforé toute  la  matinée.  Quand  je  me  suis  rendue  aux  lavabos,  je  l’ai  trouvée étendue sur le carrelage. Je ne sais pas depuis combien de temps elle était là, mais ce n’était pas beau à voir. (Elizabeth passa un coup de manche sous son  menton  qui  ruisselait  de  sueur.)  Muscles  tétanisés,  convulsions,  yeux révulsés, énuméra-t-elle. J’ai averti la sécurité. Lady Septima t’a convoquée en urgence, tu connais la suite mieux que moi.

Ophélie  contempla  Elizabeth  dans  la  pâleur  du  petit  matin.  Le  portrait qu’elle venait de lui peindre ressemblait si peu à la superbe, à l’indomptable Mediana  que  son  impassibilité  lui  paraissait  déplacée.  Elle  maniait l’antenne  de  son  chapeau  pour  atténuer  le  sifflement  de  l’émission radiophonique, comme si de rien n’était.

– Comment faites-vous pour ne pas avoir peur ?

–  Hmm  ?  Pourquoi  aurais-je  peur  ?  Les  attaques  cérébrales  sont  rares  à notre âge. Statistiquement, il y a peu de chances pour que cela se reproduise avec moi… ou avec toi. Tu le saurais si tu avais lu le Journal officiel. Ce doit  être  pour  nous,  avant-coureurs,  la  seule  source  où  puiser  nos informations, récita Elizabeth comme une leçon bien apprise.

–  Je  ne  m’y  connais  pas  beaucoup  en  statistiques,  admit  Ophélie,  mais n’oubliez pas Miss Silence. Une attaque cardiaque et une attaque cérébrale au même endroit, à cinquante jours d’intervalle, ça me paraît improbable.

Ce fut au tour d’Elizabeth de la considérer avec incompréhension, depuis l’ombre de ses paupières mi-closes.

– J’ignore d’où tu viens ni ce que tu as vécu, mais chez nous, à Babel, les maladies  et  les  accidents  sont  les  seules  causes  de  mortalité.  Si  Lady Septima nous dit que c’est une coïncidence, alors c’est une coïncidence.

Ophélie fut tentée de lui rétorquer que cette femme qu’elle mettait sur un piédestal ne faisait pas grand cas des sans-pouvoirs comme elle. Et qu’elle ne leur disait probablement pas l’entière vérité. Les Lords de LUX avaient fait doubler les effectifs du service de sécurité au Mémorial ; il n’était plus possible d’y entrer et d’en sortir sans se faire contrôler.

Et  puis,  il  y  avait  le  professeur  Wolf,  son  mystérieux  accident,  ses recherches interrompues du jour au lendemain. Lui aussi était un régulier du Mémorial et lui aussi avait subi un puissant choc traumatique.

Non,  ce  n’était  définitivement  pas  une  coïncidence.  C’était  un  crime. Trois  crimes.  Et  que  ce  mot  fût  réprouvé  par  l’Index  n’y  changeait  rien. Cette  hypothèse  admise,  Ophélie  ne  pouvait  plus  faire  abstraction  du message que le Sans-Peur destinait à Mediana. « Qui sème le vent récolte la tempête.  »  Était-ce  lui  qui  avait  attenté  à  sa  vie,  ainsi  qu’à  celle  du professeur Wolf et de Miss Silence ? Si oui, avec quels moyens et surtout pourquoi  ?  Qu’avaient  en  commun  un  spécialiste  des  guerres,  un  maître censeur  et  une  apprentie  avant-coureuse,  hormis  le  fait  qu’ils  travaillaient tous les trois au Mémorial ?

–  Aspirante  Elizabeth,  apprentie  Eulalie,  veuillez  terminer  vos  tours  de piste réglementaires !

Ophélie  tourna  ses  lunettes  vers  le  mirador  du  stadium  d’où  s’était échappé  le  commandement,  puis  elle  les  ramena  sur  Elizabeth  qui  n’avait toujours pas retrouvé son souffle.

– Le meilleur des mondes possibles, n’est-ce pas ?

Elles  reprirent  leur  course  à  pied,  côte  à  côte.  Leurs  corps  offraient  une parfaite  dissymétrie,  celui  d’Elizabeth  étant  aussi  long  et  plat  que  celui d’Ophélie était petit et charnu.

– Tu sais… je ne t’aimais pas… à notre première rencontre.

Elizabeth avait expiré négligemment cette remarque entre deux foulées, sa longue natte fauve lui battant le dos.

Ophélie acquiesça.

– Je ne crois pas vous avoir beaucoup appréciée non plus.

– Et maintenant ?

Elles s’interrogèrent du regard, puis Ophélie finit par distancer Elizabeth sur la piste du stadium. La vérité était qu’elles auraient pu devenir amies, dans  le  cas  où  Eulalie  aurait  réellement  existé.  Ophélie  ne  se  faisait toutefois aucune illusion : si l’aspirante découvrait qu’elle mentait sur son identité,  elle  la  dénoncerait  à  Hélène  et  à  Lady  Septima  sans  la  moindre hésitation.

Quand elle eut fini ses tours réglementaires, Ophélie se rendit au vestiaire. Elle se heurta à Zen qui en sortait au même moment, embaumant l’huile de camélia.  Elles  balbutièrent  des  excuses.  Elles  avaient  beau  partager  le même  dortoir  et  suivre  les  mêmes  cours,  elles  n’avaient  jamais  échangé deux phrases d’affilée. Zen était la plus âgée de toute la compagnie, mais elle tenait davantage de la poupée que de la femme, toujours prête à cacher ses yeux en amande derrière son épaisse frange noire. Il semblait toutefois à Ophélie que cette habitude que Zen avait de l’éviter relevait d’autre chose que de la timidité.

De la crainte ?

Une  fois  seule,  Ophélie  récupéra  l’uniforme  et  les  bottes  qu’elle  avait déposés  la  veille  à  la  buanderie.  Elle  se  rendit  ensuite  aux  douches collectives et là, après avoir posé ses habits, ses gants et ses lunettes sur une chaise, elle demeura immobile un long moment. Elle attendit que son cœur, éprouvé  par  la  course,  eût  retrouvé  un  rythme  normal.  Mais  cela  n’arriva pas.  Sa  chair  entière  semblait  n’émettre  qu’une  seule  et  même  pulsation chaotique.

Ce soir, elle reverrait Thorn.

Elle  avait  passé  ces  derniers  temps  à  s’interdire  d’y  penser,  à  rester concentrée sur tout ce qui n’était pas lui. Elle n’avait pratiquement ni dormi ni  mangé.  Ses  émotions  formaient  un  tel  sac  de  nœuds  qu’il  lui  était impossible de les démêler. Elle voulait être auprès de Thorn, là, maintenant. Elle l’avait voulu chaque seconde de chaque minute de chaque heure depuis presque trois ans. Et lui, il n’avait rien inventé de mieux que de lui imposer trois  jours  supplémentaires  !  Apprendre  par  cœur  la  traduction  de Mediana ? Ce n’était rien qu’un texte décousu, incomplet et abstrus qui ne lui avait apporté aucun éclairage sur les arrière-pensées de Thorn. Comment était-il devenu Sir Henry ? Pourquoi avait-il rejoint LUX ? Que cherchait-il au  travers  des  groupes  de  lecture  ?  Qu’est-ce  qui,  tout  ce  temps,  l’avait empêché de donner signe de vie ? Ophélie avait cédé à la tentation de lire les notes autrement qu’avec ses yeux – après tout, elle en était devenue la propriétaire officielle –, mais ces gantelets métalliques que Thorn portait au moment de les manipuler l’avaient empêché de déteindre sur le papier.

La lecture  des  notes  ne  lui  avait  rien  appris  sur  Mediana  non  plus, certainement  aussi  à  cause  de  l’usage  de  gants  de  travail.  La  Devineresse s’était  bien  jouée  d’elle.  Tout  ce  temps,  elle  avait  su  que  Sir  Henry  était l’homme que cherchait Ophélie. Aurait-elle fini par le lui révéler ?

Ophélie déplia le paravent d’une douche, y jeta sa tenue de stadium et tira sur  le  cordon  du  jet.  Elle  garda  ses  yeux  ouverts  en  grand  malgré  le jaillissement de l’eau brûlante. Dès qu’elle fermait les paupières, même un court instant, elle revoyait l’expression de Thorn en surimpression sur ses prunelles.  Son  absence  d’expression,  en  fait.  Comme  si  vraiment, indépendamment de toute comédie, Ophélie n’était rien pour lui.

Tandis  qu’elle  se  lavait  les  cheveux,  elle  tira  sur  ses  boucles.  Elle  les raccourcissait elle-même, à coups de ciseaux hésitants, sans jamais pouvoir s’aider  d’un  miroir.  Elle  n’avait  quand  même  pas  changé  à  ce  point-là, non ? Elle loucha sur sa peau, brunie par le soleil. Tout à coup, elle se sentit nue comme jamais, de toute sa vie, elle ne s’était sentie nue. Cette brutale prise  de  conscience,  si  ridicule  fût-elle,  lui  inspira  une  appréhension  dont elle ne comprenait pas bien la nature.

«  Tu  détestes  être  infantilisée,  persifla  la  voix  de  Mediana  dans  sa mémoire, mais face à un homme tu restes une bambina sans expérience. »

Des cliquetis familiers retentirent à travers le bruit de la douche. Ophélie relâcha le cordon du jet et essuya l’eau qui lui embrouillait les cils. Toute myope  qu’elle  était,  elle  distingua  sous  le  paravent  des  ombres  où étincelaient des éclats d’argent.

Les bottes ailées des avant-coureurs.

– Tu nous écouteras.

– Tu ne crieras pas.

– Tu ne diras rien.

Lorsque  les  Devins  s’exprimaient  au  futur,  la  suite  des  événements  leur donnait  généralement  raison.  Ophélie  se  tint  donc  silencieuse  et  attendit d’entendre ce qu’ils avaient à lui annoncer.

La  réponse  arriva  sous  forme  d’un  seau  qui  déversa  un  déluge  cristallin par-dessus le paravent. Ophélie eut à peine le temps de se protéger le visage de ses bras. Des centaines de griffures lui égratignèrent tout le corps en un instant.  Une  fois  la  stupeur  passée,  elle  contempla  les  débris  de  verre parsemés sur sa peau humide et, quelques secondes plus tard, le sang qui y dessina un vaste entrelacs d’affluents.

– Ça, signorina, c’est pour notre cousine.

Cette phrase, plus encore que la douleur, fit un choc à Ophélie. L’attitude craintive de Zen et les sous-entendus d’Octavio lui apparurent soudain sous un éclairage accablant.

Ses camarades n’adhéraient pas non plus à la théorie de la coïncidence : ils pensaient que c’était elle la coupable.

Ophélie  ouvrit  la  bouche,  mais  les  voix  sifflantes  des  Devins  ne  lui laissèrent pas le temps de se justifier :

– D’abord la Signora Silence et maintenant Mediana ?

– C’est qu’elle brûle presto les étapes, la nouvelle !

– Tu n’es plus la benvenuta à la Bonne Famille.

Il  y  eut  un  silence  durant  lequel  Ophélie  n’entendit  rien  d’autre  que  le goutte-à-goutte du pommeau de la douche et le crissement du verre contre ses pieds ensanglantés. Elle tremblait. Les bottes ailées étaient toujours là, sous le panneau du paravent.

– Ce soir, signorina, tu iras au Secretarium.

– Ce soir, signorina, tu retrouveras l’automate.

– Ce soir, signorina, tu lui rendras tes ailes.

Ce n’était pas une prophétie. Le pouvoir des Devins ne leur permettait pas de  voir  l’avenir  au-delà  de  trois  heures.  Ophélie  prit  toutefois l’avertissement très au sérieux. Lorsque les bottes furent reparties dans un tintement  d’argent,  elle  resta  debout  au  milieu  du  verre,  son  sang  mêlé  à l’eau de la douche.
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L’AUTOMATE

 

Ophélie avançait sur la passerelle d’une démarche raide. Elle espérait que les bandages sous son uniforme empêcheraient le sang de refaire surface, au moins  jusqu’à  ce  qu’elle  en  eût  fini  avec  ce  qui  l’attendait.  Chaque mouvement  tiraillait  les  coupures  dans  sa  chair.  Elles  n’étaient  pas profondes, mais elles se rouvraient au premier prétexte.

En  vérité,  elle  ne  ressentait  aucune  douleur.  Elle  n’avait  à  cet  instant conscience  que  d’une  seule  chose  :  le  globe  du  Secretarium,  face  à  elle, n’en finissait plus de grandir au fur et à mesure qu’elle approchait. Même le vide qui s’étendait sous ses pieds lui semblait abstrait.

Elle allait revoir Thorn.

Lorsqu’elle atteignit la porte blindée du globe, Ophélie eut un bref regard par-dessus son épaule, vers le transcendium à l’autre bout de la passerelle, où Lady Septima avait entré sa clef pour lui ouvrir l’accès.

Elle allait revoir Thorn, seule à seul.

Ophélie  entra  dans  le  Secretarium.  Ce  fut,  comme  lors  de  sa  première venue, la même curieuse sensation de pénétrer à l’intérieur d’une réplique miniature du Mémorial. Un atrium à l’identique, une coupole à l’identique, des  galeries  à  l’identique  et,  flottant  en  apesanteur  dans  les  airs,  un  globe terrestre en tout point semblable à celui qui le contenait. Ophélie avait beau savoir ce globe décoratif, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer l’existence d’un autre globe à l’intérieur, qui en renfermait encore un autre, et ainsi de suite jusqu’à l’infiniment petit.

Elle marcha dans la lumière froide des ampoules. La chambre frigorifique réservée  à  la  consultation  des  documents  fragiles  se  trouvait  droit  devant. Ophélie était-elle censée s’y rendre directement pour étudier le manuscrit ? Elle  serait  incapable  de  se  concentrer  sur  quoi  que  ce  fût  tant  qu’elle n’aurait pas enfin eu une vraie conversation avec Thorn.

Elle  promena  son  regard  le  long  des  galeries  en  étages  qui  enroulaient leurs  anneaux  autour  de  l’atrium.  Dans  l’hémisphère  oriental,  les  vitrines des  collections  anciennes  étincelaient  entre  les  colonnes.  De  l’hémisphère occidental  du  Secretarium  s’élevait  un  concert  de  cliquetis  :  c’étaient  les milliers  de  cylindres  de  la  base  de  données  qui  tournoyaient  sur  leur  axe, passant en revue les cartes perforées des notices bibliographiques.

Alors qu’elle cherchait Thorn, Ophélie sursauta en entendant sa voix juste derrière elle :

– Salle de l’Ordonnateur. Dernière galerie à gauche.

L’instruction était venue d’un tuyau acoustique.

Ophélie  remonta  la  paroi  verticale  d’un  transcendium.  Les  ailes  de  ses bottes sonnaient comme des éperons à chacun de ses pas ; des ailes qu’elle était supposée remettre à Sir Henry en même temps que sa démission si elle ne voulait pas subir les représailles de sa division, mais c’était à cet instant le cadet de ses soucis.

Elle allait revoir Thorn, pour de bon cette fois.

Elle avait beau savoir que la température des lieux était scrupuleusement maintenue à dix-huit degrés, Ophélie se sentait comme s’il en faisait quinze de plus. Jamais de sa vie elle n’avait été coquette et, pourtant, elle passa une main  nerveuse  dans  ses  cheveux  afin  d’y  mettre  bon  ordre.  Elle  récolta quelques éclats de verre dont elle se débarrassa à la hâte.

Une fois au dernier étage, elle longea les hautes rangées de cylindres ; leur vacarme mécanique lui écorchait les oreilles. Elle finit par repérer une porte dont les boulons et les joints étanches évoquaient l’entrée d’une cabine de sous-marin.  En  fait  de  cabine,  Ophélie  découvrit  un  vaste  bureau  tout  de bois et de cuivre et, au fond de ce bureau, un dos.

Le dos de Thorn.

Il se tenait assis sur un tabouret pivotant, un casque radiophonique sur les oreilles, face à une immense console criblée de trous. C’était l’Ordonnateur, la  seule  machine  au  monde  capable  d’interroger  une  base  de  données. Thorn  ne  cessait  de  déconnecter  et  de  reconnecter  un  enchevêtrement  de câbles,  abaissant  un  commutateur  ici,  en  relevant  un  autre  là,  tel  un instrumentiste qui exécuterait la plus alambiquée des partitions.

Ophélie toqua à la porte pour annoncer sa présence, mais Thorn ne parut pas l’entendre. Elle avait peur de le déconcentrer. Elle avait peur tout court. Peur  de  ce  qui  se  passerait  ici  quand,  enfin,  ils  pourraient  l’un  et  l’autre laisser libre cours à leurs véritables émotions.

Elle avait peur, oui, mais elle n’aurait voulu être nulle part ailleurs.

Reportant  son  attention  autour  d’elle,  Ophélie  remarqua  que  la  salle  de l’Ordonnateur était à peine plus accueillante que les galeries industrielles du Secretarium.  Il  n’y  avait  aucun  siège  où  s’asseoir  à  part  le  tabouret  de  la machine,  rien  d’attrayant  à  regarder  hormis  des  étagères  surchargées  de documents, de papier perforé et d’une collection de cadrans horaires. Cette fusion  parfaite  de  l’austérité  et  de  l’organisation  n’était  vraiment  pas  sans rappeler l’intendance du Pôle.

Thorn  fit  soudain  pivoter  son  tabouret,  consulta  le  ruban  jaune  qu’une machine  mécanographique  venait  de  perforer  et  actionna  le  poussoir  d’un microphone.

– La référence demandée est « note n° 8.174, fonds des travaux publics, 1S067 ». À vous.

Alors  qu’une  voix  minuscule  répondait  dans  son  casque,  il  remarqua  la présence  d’Ophélie  et  lui  signala  d’un  geste  la  porte  étanche  qu’elle s’empressa  aussitôt  de  verrouiller.  À  chaque  tour  de  manivelle,  le ronronnement assourdissant de la base de données au-dehors se fit de plus en  plus  lointain,  jusqu’à  devenir  inaudible.  Le  silence  fut  bientôt  absolu dans la pièce.

–  L’apprentie  virtuose  vient  d’arriver,  annonça  alors  Thorn.  J’ai  des directives  à  lui  donner.  Je  reprendrai  le  traitement  des  requêtes bibliographiques dès que ce sera fait. Terminé.

Il  coupa  le  microphone,  ôta  le  casque,  puis  retourna  enfin  son  tabouret. Son immobilité fut si soudaine et si prolongée qu’Ophélie se demanda s’il attendait  d’elle  une  quelconque  initiative,  quand  elle  réalisa  qu’il  était  en train de la détailler méticuleusement de la tête aux pieds. Il s’attarda sur le galon de son uniforme et les ailes épinglées à ses bottes. Ce regard acéré lui donnait l’impression que ses coupures se rouvraient l’une après l’autre sous les bandages, au fil de son examen.

– Pourquoi êtes-vous à Babel ?

Un  «  r  »  croqué  comme  de  la  glace,  des  consonnes  dures  comme  de  la pierre, Thorn avait retrouvé l’accent du Nord. Il avait posé sa question avec une articulation lente et méthodique.

Quand  Ophélie  réalisa  que  c’était  bien  à  elle,  et  non  à  Eulalie,  qu’il s’adressait, elle perdit tous ses moyens.

– Je ne supportais plus de rester chez mes parents.

Pour une réponse idiote, c’était une réponse idiote.

Thorn demeura de marbre sur son tabouret, dans l’expectative. La gorge d’Ophélie tambourinait si fort qu’il lui semblait que son cœur s’était logé dedans. Elle se sentait pareille à un entonnoir. Si violentes que fussent les émotions qui lui mettaient le corps en ébullition, quand arrivait le moment de les exprimer il n’en ressortait toujours qu’un pitoyable goutte-à-goutte.

–  J’ai  été  étonné  de  trouver  en  vous  la  remplaçante  de  l’apprentie Mediana, reprit alors Thorn. Un peu plus que cela, même.

Ophélie eut vraiment du mal à le croire. Son visage fermé ne laissait rien filtrer.

– Dans ce cas, nous sommes deux. Si j’avais su que vous étiez le fameux Sir Henry, j’aurais…

– Vous pourriez être Dieu, la coupa Thorn.

Elle fut complètement prise au dépourvu par cette remarque. Ses mains, devenues  molles,  laissèrent  tomber  les  notes  de  Mediana  qu’elle  avait apportées avec elle et qui se répandirent à ses pieds dans une avalanche de papier.

– Vous croyez que moi… que je suis…

–  Vous  auriez  pu  l’être.  Je  l’aurais  pu  également.  Dieu  connaît  nos visages.

C’était  d’une  telle  élémentarité  qu’Ophélie  eut  honte  de  ne  pas  y  avoir pensé par elle-même.

– Vous dites vrai. Heureusement pour nous, Dieu est un piètre imitateur. Si vous m’aviez accueillie avec le sourire, je vous assure que je me serais méfiée.

Thorn  n’émit  aucun  commentaire.  Ophélie  avait  espéré  détendre l’atmosphère  avec  sa  boutade,  mais  ce  fut  un  échec  complet.  Ces retrouvailles étaient un échec complet. Ce n’était pas du tout censé se passer ainsi, elle devait absolument dire quelque chose de plus intelligent. Trouver enfin les bons mots. Maintenant.

Tac-tac !

C’était la montre à gousset. Ophélie se fit pincer les doigts en essayant de l’extirper de sa poche.

– Voici un témoin au-dessus de tout soupçon qui devrait vous convaincre que je ne suis pas Dieu.

Ophélie  eut  honte  de  sa  voix  vacillante.  Depuis  l’instant  où  elle  était entrée dans cette pièce, elle se comportait comme une fillette effarouchée. À  l’époque  où  elle  ne  connaissait  pas  Thorn  et  où  elle  avait  toutes  les raisons de le redouter, elle n’avait pas éprouvé la moitié de l’appréhension qui la nouait en ce moment. Cet homme avait ouvert en elle une brèche qui la rendait insupportablement vulnérable.

Et il ne faisait rien pour la mettre à l’aise.

Il se mit debout. Ce mouvement osseux déroula son interminable colonne vertébrale et arracha un grincement d’acier à sa jambe. Ophélie le préférait encore  assis.  Elle  était  suffisamment  intimidée  comme  ça,  elle  n’avait vraiment pas besoin de se sentir écrasée par sa taille.

Thorn récupéra sa montre sans ébaucher un seul pas vers elle, de loin et du bout des doigts.

– Elle n’est pas à l’heure, s’excusa Ophélie. Elle a passé tout son temps à vous  chercher.  Je  ne  suis  pas  une  experte  en  psychologie  horlogère,  mais elle reprendra certainement ses esprits maintenant qu’elle vous a trouvé.

La montre fit claquer son couvercle, encore et encore. Thorn la considéra d’un air sceptique, comme s’il doutait d’avoir jamais eu un quelconque lien d’appartenance avec un objet aussi tapageur.

Si Ophélie avait espéré l’émouvoir avec ça, c’était raté.

– Comment se porte ma tante ?

– Oh… en fait, je n’ai pas revu Berenilde depuis que les Doyennes m’ont rapatriée sur Anima. Mais j’ai eu quelques nouvelles. Vous pouvez compter sur  elle  pour  faire  face.  Et  pour  attendre  votre  retour,  crut-elle  bon  de préciser avec un sourire maladroit.

Ophélie  s’abstint  de  toute  allusion  à  l’épisode  de  la  Rose  des  Vents.  Il aurait  fallu  pour  cela  mentionner  Archibald,  et  la  dernière  chose  qu’elle souhaitait, c’était mettre Thorn de mauvaise humeur. On ne pouvait pas dire qu’il débordait d’enthousiasme pour le moment.

– Mon retour ? répéta-t-il.

– Les choses ont changé au Pôle. Farouk a changé. Je suis sûre que vous pourrez un jour rentrer chez vous la tête haute et enfin plaider votre cause.

Ophélie avait affirmé cela avec conviction, dans l’espoir que ces mots-là au moins atteindraient le cœur de Thorn. Il se contenta de fermer son poing autour de sa montre pour en faire taire les tac-tac incessants.

– Êtes-vous venue seule à Babel ?

– Euh… oui.

Ophélie s’efforça de ne surtout pas penser à l’écharpe à ce moment.

– N’y a-t-il aucun risque que les Doyennes découvrent votre présence ici ?

– Je crois.

– La couverture de l’« apprentie Eulalie » est-elle solide ?

– J’ai des papiers.

Sa réponse fut recouverte par un épouvantable crissement d’acier. Thorn avait  voulu  changer  de  position,  mais  la  mécanique  qui  servait d’exosquelette à sa jambe s’était bloquée en plein mouvement. Il s’agrippa de justesse à la console de l’Ordonnateur pour ne pas perdre l’équilibre.

– Je peux me débrouiller seul, dit-il en voyant Ophélie amorcer un geste.

Le  ton  était  sans  appel.  Alors  qu’il  se  penchait  pour  dégripper  le mécanisme  à  l’arrière  du  genou,  Ophélie  en  profita  pour  l’observer  plus attentivement.  Elle  prit  soudain  note  d’un  étalage  de  détails  qu’elle  aurait relevés  plus  tôt  si  elle  n’avait  pas  été  à  ce  point  obnubilée  par  sa  propre nervosité.  Thorn  avait  changé,  lui  aussi.  Le  pli  incrusté  entre  ses  sourcils s’était creusé davantage. Ses cheveux avaient perdu du terrain, rendant son front plus vaste encore qu’il ne l’était auparavant. Sa figure était si pâle que ses balafres s’en détachaient à peine. Et il y avait cette forte odeur d’alcool pharmaceutique  qui  se  dégageait  de  lui,  à  croire  qu’il  désinfectait consciencieusement chaque centimètre de peau, de vêtement et de métal.

Et pourtant, son corps entier semblait électrifié par une puissante énergie, une détermination d’une telle intensité qu’elle en était presque palpable.

Thorn  débloqua  le  mécanisme  de  sa  jambière  dans  un  crissement effroyable, puis il se redressa de toute sa hauteur.

–  C’est  à  votre  tour  si  vous  avez  des  questions.  Sans  rapport  avec  ma jambe, de préférence.

Ophélie  se  contracta.  Bien  sûr  qu’elle  en  avait  !  Elle  en  avait  même tellement qu’elle ne savait par où commencer. Elle ne put retenir un regard vers l’emblème solaire épinglé à la chemise de Thorn.

– Je me sers de LUX autant que LUX se sert de moi, la devança-t-il. J’ai été incapable de me mesurer à Dieu en m’attaquant à lui de l’extérieur. J’ai revu toute ma stratégie en conséquence.

–  En  devenant  Lord  vous-même  ?  Ce  sont  donc  tous  des  complices  de Dieu ?

– Comme le sont vos Doyennes sur Anima et comme l’a été le clan de ma mère au Pôle. Un peu plus que cela, même. LUX possède une influence et des  moyens  considérables.  Ces  Lords  sont  les  Tuteurs  par  excellence  :  ils tiennent leur esprit de famille en laisse et ils ont fait de la cité de Babel le modèle que Dieu voudrait appliquer à chaque arche.

Ophélie  déglutit.  Un  monde  où  il  faudrait  continuellement  surveiller  ce que l’on dit et ce que l’on fait n’était pas un endroit pour les maladroites de son espèce.

– Cela a dû être un tour de force d’intégrer leurs rangs, murmura-t-elle. Comme tout ce que vous avez accompli depuis votre évasion, en fait.

Thorn jeta un coup d’œil à sa montre et, constatant que toutes les aiguilles pointaient vers lui, il se tourna vers les innombrables pendules de la salle, comme s’il cherchait à chronométrer leur temps de parole.

– C’est une longue histoire. Sachez au moins ceci : je suis venu à Babel en raison  des  indices  que  vous  m’avez  fournis  en  prison  et  je  suis  devenu Sir Henry grâce aux Généalogistes.

– Les Généalogistes ? s’étonna Ophélie. Vous en parliez la dernière fois avec  Lady  Septima  et  vous  n’aviez  pas  particulièrement  envie  d’avoir affaire à eux.

Un frémissement parcourut la mâchoire de Thorn. Ce fut le premier signe d’émotion qu’il manifestait depuis le début de leur conversation. Ce signe-là,  Ophélie  savait  l’interpréter.  Elle  l’avait  si  souvent  surpris  par  le  passé, chaque  fois  que  Thorn  s’efforçait  de  la  protéger  de  ses  propres  secrets, qu’elle fut soulagée de le voir à nouveau. Cet homme allait redevenir l’ours bourru  qu’elle  avait  appris  à  connaître.  Il  lui  ordonnerait  de  rentrer  sur Anima,  de  ne  plus  se  mêler  de  ses  affaires,  de  le  laisser  affronter  seul  le danger.

Et elle, elle avait la ferme intention de s’imposer à lui.

– Thorn, je resterai à Babel que vous le vouliez ou non. Quoi qu’en dise Lady Septima, il se trame des choses ici… des choses vraiment troublantes. Je  ne  saisis  pas  encore  ce  que  vous  manigancez,  mais,  avant  que  vous  ne vous opposiez à ma décision, sachez que j’ai …

– Je ne m’y opposerai pas.

La réponse avait été si immédiate qu’Ophélie avala sa salive de travers et son beau discours dégénéra en quinte de toux.

– Je suis d’accord avec vous, surenchérit Thorn. Il se trame des choses ici. J’ai besoin d’un regard à l’extérieur du Secretarium et, vous, d’un regard à l’intérieur.  Nous  aurions  tous  les  deux  à  gagner  d’une  collaboration.  Cela vous convient-il ?

Ophélie  hocha  la  tête  avec  raideur.  Elle  aurait  dû  se  réjouir,  mais  le détachement de Thorn, cette façon qu’il avait de purger leur conversation de tout sentimentalisme la faisaient se sentir de plus en plus creuse.

Sur  la  console  de  l’Ordonnateur,  le  casque  radiophonique  émit  un chuchotement,  indiquant  que  quelqu’un  essayait  de  rétablir  une communication. C’était la voix de Lady Septima.

– Le microphone est coupé, dit Thorn en voyant Ophélie reculer. Elle ne peut pas nous entendre.

– Est-ce qu’elle sait qui vous êtes vraiment ?

–  Personne  ne  le  sait  à  part  les  Généalogistes.  J’ignore  si  Lady  Septima connaît  l’existence  même  de  Dieu,  mais  elle  est  convaincue  de  servir  une belle et noble cause. Seuls les Généalogistes sont initiés à toute la vérité. Ce sont les Lords les plus puissants de LUX. Tellement puissants, en fait, qu’ils ne  tolèrent  plus  l’idée  de  devoir  rendre  des  comptes  à  Dieu.  C’est  le  seul dénominateur commun que je partage avec eux, ajouta-t-il avec un dégoût qu’il  ne  parvint  pas  à  dissimuler,  mais  il  m’a  permis  de  m’infiltrer  dans leurs rangs. Ils m’ont cousu de toutes pièces une nouvelle identité, faisant de  moi  un  respectable  citoyen  de  Babel,  puis  ils  m’ont  placé  à  la  tête  du Secretarium. Dieu ignore bien sûr ma présence ici. Nous devrons, vous et moi, nous montrer vigilants et ne jamais trahir notre passé devant les autres. Ce qui inclut les Généalogistes. Ils s’allient avec moi uniquement parce que je peux leur être utile. Ils ne verraient pas d’un bon œil votre intrusion dans leurs petites affaires.

–  Mais  pourquoi  vous  ont-ils  confié  le  Secretarium  ?  insista  Ophélie. Qu’est-ce que la base de données du catalogue et les groupes de lecture ont à voir avec « leurs petites affaires » ?

–  Ils  ont  tout  à  voir.  Les  Généalogistes  m’ont  chargé  de  retrouver  un document bien particulier.

– Le manuscrit que traduisait Mediana ?

– Ça, ce sera à vous de me le confirmer. Je ne vous en dis pas plus afin de ne pas biaiser votre jugement. Il me faut un regard neuf.

La  voix  de  Lady  Septima  se  fit  plus  forte  dans  le  casque,  à  coups  de «  allô  !  »  insistants.  Thorn  reprit  place  sur  son  tabouret  avec  une  rigidité mécanique, mais il n’enclencha pas encore le microphone. Il ouvrit un tiroir et en débobina un ruban de papier perforé qui cascada jusqu’au sol.

– Ne perdons pas davantage de temps, dit-il en le tendant à Ophélie d’un geste  énergique.  Voici  une  liste  de  références  bibliographiques.  Je  vous invite à consulter tous ces livres sans exception dans les plus brefs délais. Ils vous seront utiles pour votre expertise.

Puis,  ignorant  le  visage  décomposé  d’Ophélie,  Thorn  remit  de  l’ordre dans l’imbroglio de câbles de l’Ordonnateur avec un sens maniaque de la méthode. S’il semblait peu à l’aise sur ses jambes, ses mains avaient, elles, une précision de flèches.

–  Vous  devriez  vous  rendre  sans  plus  tarder  dans  la  chambre  froide, recommanda-t-il.  Le  manuscrit  vous  attend  et  Lady  Septima  jugerait inadmissible  que  vous  n’ayez  pas  déjà  commencé  votre  travail.  Préparez-vous à ce qu’elle soit sur votre dos. Nous envisagerons de nous voir seuls quand  sa  vigilance  se  sera  relâchée.  À  ce  moment-là,  et  à  ce  moment-là uniquement, je vous donnerai de plus amples informations.

Thorn s’était exprimé avec un débit de machine à écrire sans remarquer l’effet  que  ses  paroles  produisaient  sur  Ophélie.  Sur  ses  lunettes,  en particulier. Elles avaient complètement jauni.

– C’est-à-dire… J’envisageais de quitter la Bonne Famille.

Thorn  fit  alors  lentement  pivoter  son  tabouret  vers  elle.  Rien  dans  sa physionomie  n’exprimait  de  la  désapprobation  et,  pourtant,  Ophélie  se sentit soudain glacée jusqu’à l’os.

– Il me sera plus facile de vous seconder ainsi, assura-t-elle en entortillant le ruban perforé. Le conservatoire est très contraignant et me laisse peu de liberté  d’action.  C’était  surtout  un  prétexte  pour  accéder  au  Secretarium, mais  puisque  vous  êtes  là,  vous  pourrez…  me  faire  entrer  en  cachette. Non ?

Le regard de Thorn, aussi fixe et perçant que celui d’un aigle, fit perdre à Ophélie ce qu’il lui restait de contenance.

–  Non.  Votre  position  est  beaucoup  plus  intéressante  au  sein  de  la compagnie  des  avant-coureurs.  Et  elle  le  sera  davantage  encore  lorsque vous deviendrez aspirante virtuose.

Ophélie  était  estomaquée.  Il  parlait  de  cela  comme  s’il  s’agissait  d’une simple formalité ! Elle fut tentée un instant de mentionner les menaces, les chantages  et  les  débris  de  verre,  mais  elle  y  renonça.  Elle  ne  voulait  pas paraître  faible  face  à  Thorn.  Pour  une  raison  qu’elle  ne  comprenait  pas encore,  un  fossé  s’était  creusé  entre  eux  ;  elle  ne  lui  permettrait  pas  de s’agrandir davantage.

– C’est entendu, dit-elle en rangeant le ruban dans sa poche d’uniforme. Je  poursuivrai  mon  apprentissage  au  conservatoire  et  j’expertiserai  ce manuscrit.

À  son  grand  dépit,  Thorn  ne  laissa  transparaître  aucune  marque  de satisfaction.

– Vous me remettrez un rapport écrit de vos avancées, comme l’apprentie Mediana  le  faisait  avant  vous.  N’oubliez  pas  de  ramasser  ceci  avant  de partir.

Il  signala  les  notes  de  traduction  qui  étaient  restées  éparpillées  sur  le parquet, puis il reprit ses connexions et ses déconnexions de câbles comme si la conversation était close.

– C’est tout ? murmura Ophélie. Vous n’avez rien d’autre à me dire ?

– Si, marmonna Thorn sans s’interrompre dans ses branchements. D’ici à ce  que  l’on  découvre  ce  qui  est  réellement  arrivé  à  Miss  Silence  et  à l’apprentie  Mediana,  évitez  de  vous  isoler.  Restez  toujours  auprès  de  vos condisciples : leur entourage sera votre meilleure protection.

Ophélie réprima un rire nerveux. Elle s’agenouilla, ignorant de son mieux la douleur que chaque geste ravivait sous ses bandages. Quand elle eut fini de rassembler les feuilles, elle s’aperçut que Thorn ne bougeait plus. Voûté sur  son  tabouret,  il  tenait  son  casque  radiophonique  sans  se  décider  à l’enfiler.  Ses  gantelets  de  métal  luisaient  sous  les  ampoules  de l’Ordonnateur.

– Et vous ? finit-il par demander à son tour. Vous n’avez rien d’autre à me dire ?

Des  choses  à  lui  dire,  Ophélie  en  aurait  eu  des  milliers.  Aucune  ne franchit ses lèvres. Parler au dos de Thorn était encore plus difficile que lui parler en face.

Comme elle ne répondait pas, il mit son casque sur ses oreilles.

– Vous refermerez derrière vous.

Une  fois  sortie  de  la  salle  de  l’Ordonnateur,  Ophélie  s’immobilisa  au milieu  du  tintamarre  des  cylindres.  Elle  mordit  son  gant  de  toutes  ses forces, étouffant le sanglot qui menaçait d’exploser entre ses côtes.

« Au fait : je vous aime. »

Où  étaient-ils  passés,  ces  cinq  mots  maladroits  que  Thorn  lui  avait soufflés à l’oreille juste avant de disparaître de sa vie ? L’absence avait-elle suffi à les effacer comme de la craie ?

Ophélie s’essuya résolument les yeux. Non. Le plus important, c’était de l’avoir retrouvé. Le reste serait une affaire de temps, pour lui comme pour elle.

– Au travail ! murmura-t-elle en prenant la direction de la chambre froide.
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Les  averses  bouillantes  cédèrent  la  place  aux  vents  poussiéreux.  L’été babélien touchait à sa fin, mais l’air était à peine moins chaud.

Ophélie ne remarqua pas le changement de saison. Il lui aurait fallu pour cela avoir le temps de lever les lunettes vers le ciel. Elle se réveillait avant l’aube  pour  les  corvées  prématinales,  faisait  ses  tours  de  stadium réglementaires, courait de l’amphithéâtre au laboratoire, avalait son bol de riz tout en révisant ses notes sur un coin de table et il lui était interdit de se coucher  avant  d’avoir  terminé  ses  corvées  du  soir.  Le  moindre  retard  se répercutait  sur  toute  la  semaine.  En  plus  du  reste,  Lady  Septima  avait presque doublé les horaires des groupes de lecture au Mémorial. Elle avait instauré  un  impitoyable  système  de  classement  basé  sur  la  productivité individuelle  :  plus  l’apprenti  se  positionnait  haut,  plus  grandes  étaient  ses chances d’obtenir la place d’aspirant.

La cérémonie de remise des grades était imminente.

Chaque minute comptait dans cette cadence infernale et cela, les Devins l’avaient très bien compris. Puisque Ophélie avait refusé de se retirer de la compétition,  ils  s’en  prirent  à  ce  qu’elle  possédait  de  plus  précieux  au conservatoire.  Son  temps.  Ils  glissèrent  des  somnifères  dans  sa  carafe  de chevet, bouchèrent les toilettes pendant son tour de corvée, cousirent l’une à l’autre ses jambes de pantalon, bloquèrent le mécanisme de son lit : tous les stratagèmes étaient bons pour la ralentir.

Les  premiers  jours,  Ophélie  vit  son  positionnement  dégringoler  dans  le classement.  Remplacer  Mediana  tenait  du  cadeau  empoisonné,  et  pas seulement  parce  qu’elle  s’était  attiré  la  rancœur  de  ses  camarades.  Les heures  supplémentaires  qu’Ophélie  passait  dans  la  chambre  froide  du Secretarium venaient s’ajouter à un emploi du temps plein à craquer.

Et il fallait dire ce qui était : le manuscrit qu’elle devait expertiser pour Thorn lui donnait du fil à retordre.

Il  s’agissait  d’un  épais  registre  de  conciergerie  tenu  au  cours  de  la dernière décennie avant la Déchirure. Il était rédigé dans un ancien dialecte régional  de  Babel,  avec  un  alphabet  inutilisé  depuis  des  siècles  :  un véritable charabia aux yeux d’Ophélie. Le début de traduction de Mediana n’avait  mis  au  jour  que  des  relevés  de  marchandises,  des  inventaires d’équipements, des états des lieux, des consignes de sécurité et de salubrité. Rien qui fût apparemment digne d’intérêt.

Ophélie s’était procuré les livres que lui avait recommandés Thorn, mais ils étaient si savants qu’elle fut incapable de les exploiter.

Elle ne pouvait se fier qu’à ses mains.

Hélas,  les  extrémités  des  pages  du  registre  avaient  été  rongées  par  le temps et c’étaient les parties les plus susceptibles d’être manipulées par des doigts. En d’autres termes, elle était privée du terrain le plus propice à une lecture. Il lui fallait de surcroît suivre le protocole expérimental imposé par Lady Septima. Cette méthodologie était plus exigeante que tout ce qu’elle avait jamais eu à faire dans son petit musée : passer d’une page à la suivante réclamait un temps formidable. Ophélie examinait minutieusement chaque millimètre de papier et, quand elle était enfin traversée par une vision, elle se précipitait pour la consigner dans son rapport.

Petit  à  petit,  elle  dressa  une  première  ébauche  du  profil  de  l’auteur.  Le concierge  était  de  sexe  masculin.  Il  souffrait  de  troubles  nerveux  sévères, mais il ne manquait pas de sang-froid pour autant. Malgré la méfiance dont il  avait  fortement  imprégné  le  registre,  il  avait  eu  à  cœur  de  faire consciencieusement son travail. Beaucoup de rigueur, un grand sens de la discipline,  des  séquelles  traumatiques  :  un  soldat  retourné  à  la  vie  civile. Ophélie ressentait une forte gêne à la mâchoire chaque fois qu’elle tombait sur  une  empreinte.  Le  concierge  était  probablement  un  grand  mutilé  de guerre.

Formuler  tout  cela  par  écrit  exigeait  d’extrêmes  précautions.  L’Index interdisant  d’utiliser  les  mots  «  soldat  »  et  «  guerre  »,  Ophélie  devait recourir  à  d’interminables  périphrases  comme  «  individu  ayant  servi  dans une  grande  unité  de  préservation  de  la  nation  »  ou  encore  «  situation conflictuelle entre plusieurs pays recourant à des équipements de haut degré de nocivité ».

Ophélie espérait et redoutait à la fois le moment de retrouver Thorn pour lui remettre son rapport. Comme il l’avait prévu, ils n’eurent plus une seule occasion de se voir en tête à tête : Lady Septima s’arrangeait pour assister à chaque entretien, de façon à pouvoir juger par elle-même de la prestation de son élève. Elizabeth était elle aussi souvent présente, allant et venant entre les  box  de  lecture  et  le  Secretarium,  faisant  le  point  sur  l’encodage  ou apportant d’incessantes améliorations à l’Ordonnateur.

Ophélie devait donc toujours rester au garde-à-vous, appeler Thorn sir et maintenir les yeux baissés.

C’était  une  douleur  quotidienne  de  le  savoir  si  près  et  si  inaccessible. Ophélie avait l’impression de ne pas l’avoir réellement retrouvé. Elle avait si peur de décevoir ses attentes qu’elle prenait très à cœur la mission qu’il lui avait confiée, si peur d’aggraver la distance entre eux qu’elle observait scrupuleusement la discrétion qu’il avait exigée d’elle. Chaque fois qu’elle osait  lui  jeter  un  regard  à  la  dérobée,  elle  était  frappée  par  cette  froide détermination  qui  l’animait.  Thorn  s’était  déjà  fixé  pour  objectif  de contrecarrer Dieu à l’époque où il cherchait à lire le Livre de Farouk, mais il  avait  accepté  dès  le  début  l’éventualité  d’un  échec.  Ophélie  l’avait  vu s’épuiser à petit feu, se voûter au fil des semaines, écrasé par le poids d’un fardeau trop lourd pour lui.

Plus aujourd’hui.

Son infatigabilité était celle d’un homme résolu à réussir. D’un automate, plutôt. Thorn n’avait jamais une impatience, jamais un geste de satisfaction, jamais un mouvement d’humeur, comme si les émotions humaines étaient toutes  des  freins  à  sa  productivité.  Il  exploitait  méthodiquement  chaque nouveau  détail,  si  insignifiant  fût-il,  qu’Ophélie  mettait  au  jour  dans  son expertise. C’est ainsi qu’elle vit les piles de documentation s’accumuler soir après  soir  dans  toute  la  salle  de  l’Ordonnateur.  C’était  à  se  demander  où Thorn  trouvait  l’énergie  de  lire  ça  en  plus  de  son  travail  sur  la  base  de données  !  Ophélie  comprenait  mieux  pourquoi  il  ne  quittait  jamais  le Secretarium.

En attendant, les semaines passaient et elle ne savait toujours pas ce qu’il cherchait exactement dans ce registre de conciergerie ni en quoi consistait réellement son alliance avec les Généalogistes.

–  Vous  ne  les  avez  jamais  vus  encore  ?  s’étonna  Blasius  quand  Ophélie l’interrogea à leur sujet. Ce sont de vraies célébrités à Babel. Chacune de leurs apparitions publiques est extremely remarquée.

Il  était  juché  sur  une  échelle  pour  remettre  en  ordre  un  rayonnage  du Mémorial.  Deux  mètres  plus  bas,  Ophélie  faisait  mine  de  consulter  un dictionnaire  ;  elle  avait  prétexté  une  recherche  lexicale  pour  obtenir l’autorisation de quitter un instant son box de lecture. Ils se parlaient à voix basse,  presque  sans  remuer  les  lèvres  ni  se  regarder,  chacun  donnant l’illusion d’être concentré sur sa tâche.

– Je n’ai pas très souvent l’opportunité de sortir, dit-elle en tournant une page  du  dictionnaire.  Ils  ont  autant  de  pouvoir  qu’on  le  raconte,  ces Généalogistes ?

–  Good  lords,  oui.  Ils  tiennent  un  club  prestigieux  qui  leur  permet  de récolter des informations personnelles sur chaque habitant de l’arche. Dans l’intérêt  général,  assurent-ils.  Ils  savent  pratiquement  tout  sur  quasiment tout le monde. Vous aurez tôt ou tard l’opportunité de les voir au Mémorial. Évitez d’attirer leur attention, miss, chuchota Blasius en tournant son grand nez  dans  tous  les  sens.  Ils…  Ce  ne  sont  pas  des  gens  aussi  désintéressés qu’il n’y paraît.

L’inquiétude  qui  perçait  dans  sa  voix  la  toucha  au  cœur.  Cela  avait  été pour  elle  un  vrai  soulagement  de  voir  que  Blasius  ne  lui  avait  pas  tenu rigueur  de  leur  mésaventure  souterraine.  Même  s’ils  n’y  avaient  plus  fait allusion  en  public,  ce  secret  était  devenu  le  noyau  dur  de  leur  complicité. Ophélie n’avait pas souvent le temps de parler avec le commis, mais chaque sourire échangé au détour d’un couloir lui donnait du courage.

Cette  fois-ci,  cependant,  Blasius  ne  souriait  pas.  Il  descendit  de  son échelle, ses yeux agrandis par la crainte.

–  Puis-je  me  permettre  un  conseil  d’ami, miss  ?  Je  sais  que  les  avant-coureurs  comme  vous  ont  l’information  dans  le  sang,  mais…  peut-être devriez-vous  refréner  votre  curiosité.  Après  ce  qui  est  arrivé  à  votre camarade… well… je ne voudrais pas que vous la rejoigniez là-bas.

Ophélie se coinça les doigts en reposant le dictionnaire sur son étagère.

– Là-bas ? Vous savez où ils ont emmené Mediana ?

Blasius passa une main embarrassée dans sa tignasse de hérisson, comme s’il regrettait d’en avoir trop dit. Ce fut la dernière vision d’Ophélie. La nuit tomba sur elle en même temps qu’un formidable bruit d’éclaboussure. Elle mit quelques secondes à réaliser qu’elle était couverte d’encre. Le liquide sombre et épais lui ruisselait dans les cheveux, sur le visage, le long du cou.

–  Damned  !  s’exclama  Blasius.  Je  suis  confus,  ma  malchance  a  encore frappé !

Elle ôta ses lunettes barbouillées et leva les yeux. Juste au-dessus d’elle, des silhouettes floues s’éloignaient furtivement la tête en bas. Ce n’était pas de  la  malchance,  ça.  C’était  un  ballon  lancé  avec  suffisamment  de  force pour s’arracher à la gravité du plafond et tomber droit sur sa cible.

– Ne me touchez pas, recommanda-t-elle alors que le commis lui tendait précipitamment  un  mouchoir.  Vous  risquez  de  vous  salir  à  votre  tour. Vérifiez que les livres n’ont rien, je vais me nettoyer.

Ophélie passa un temps considérable dans les toilettes du Mémorial. Elle dut  se  rincer  plusieurs  fois  le  visage,  les  lunettes  et  les  cheveux,  puis  elle laissa  tremper  sa  redingote  dans  le  lavabo.  Cette  troupe  de  Devins commençait  sérieusement  à  l’agacer.  Demander  un  nouvel  uniforme impliquerait  des  corvées  supplémentaires  et  elle  n’avait  franchement  pas besoin de ça. Pendant que le tissu dégorgeait son encre, Ophélie considéra son reflet dans la glace. Ses cheveux courts s’étaient collés à ses joues sous forme de spirales sombres. Elle n’avait jamais l’occasion de se regarder à la Bonne Famille, où les miroirs étaient absents.

Elle était différente.

Elle le voyait au fond de ses yeux, aux commissures de ses lèvres, jusque dans les frémissements de son corps sous le tricot de peau : un trouble qui n’existait pas avant.

– Je suis Eulalie, murmura-t-elle.

« Je suis Ophélie », pensa-t-elle.

Mais pour Thorn, qui était-elle vraiment ?

D’un coup de lunettes furtif, elle vérifia qu’il n’y avait personne d’autre dans les toilettes. Elle prit une ample inspiration pour se calmer, puis elle posa  sa  paume  sur  son  reflet.  Au  bout  d’un  moment,  la  surface  du  miroir finit par s’amollir et la main s’y enfonça pour émerger à travers la glace du lavabo voisin. Puis, dans un lent mouvement inverse, Ophélie la ressortit.

Elle tremblait.

Le miroir avait pris une consistance de boue, comme s’il avait essayé de résister  à  cette  intrusion.  La  double  vie  qu’Ophélie  menait  à  Babel  allait-elle  finir  par  lui  faire  perdre  son  pouvoir  ?  Ou  bien  était-ce  une  crise d’identité plus profonde ?

Elle  se  ressaisit  en  entendant  le  grincement  de  la  porte  et  la  résonance d’un pas sur le carrelage.

– Ma mère te cherche, apprentie Eulalie.

Ophélie  reconnut  la  voix  d’Octavio.  Elle  soutint  son  regard  par  miroir interposé,  aussi  longtemps  qu’il  l’observa  entre  les  coulées  noires  de  sa frange.  Avec  l’augmentation  de  la  cadence  des  groupes  de  lecture,  les sessions  des  deux  divisions  se  faisaient  désormais  en  commun.  Cela n’arrangeait rien. Octavio se méfiait autant d’elle qu’elle se méfiait de lui.

– Elle trouve ta recherche lexicale un peu longue, ajouta-t-il, non sans une pointe de sarcasme.

Ophélie aurait voulu le chasser, mais il avait le droit d’être ici. Tous les lieux collectifs étaient mixtes à Babel, y compris les toilettes. Elle retira la bonde du lavabo et, alors que l’eau se vidait dans un gargouillement sonore, elle essora sa redingote. Heureusement, la couleur bleu nuit de l’étoffe ne permettait pas de trop remarquer les dégâts causés par l’encre.

– Tu n’as pas peur de rester seul avec moi ? persifla-t-elle. C’est ici que Mediana a été retrouvée en état de choc.

Les  sourcils  circonflexes  d’Octavio  se  haussèrent.  Ce  léger  sursaut  se propagea le long de la chaîne d’or qui reliait son arcade à sa narine.

– Je n’ai jamais prétendu que tu l’avais agressée.

– Non, juste que je me suis précipitée pour prendre sa place.

– C’est rare de te voir aussi acerbe.

Elle préféra ne pas relever. Derrière elle, aussi impassible qu’un sphinx, Octavio l’étudiait avec une sorte d’intérêt scientifique.

– Qu’est-il arrivé à ton uniforme ? Et à tes bras ?

Ophélie se hâta d’enfiler sa redingote, bien qu’elle fût encore trempée. La plupart  de  ses  coupures  s’étaient  résorbées,  mais  quelques-unes  avaient laissé  des  marques  dont  il  était  facile  de  deviner  (en  particulier  pour  un Visionnaire) qu’elles étaient récentes.

–  Il  leur  arrive  que  je  n’ai  pas  ma  mère  au  conservatoire  pour  protéger mes arrières.

Les yeux d’Octavio s’agrandirent et leur flamme s’attisa d’un coup. Elle avait touché un point sensible. Ce jeune homme n’était pas un volcan aussi éteint  qu’il  voulait  le  faire  croire.  Le  provoquer  n’était  peut-être  pas  une bonne idée.

– Je retourne à mon box, déclara Ophélie. Je ne voudrais pas faire attendre davantage Lady Septima.

Octavio la retint par le poignet au moment où elle s’apprêtait à sortir.

– Pour ta gouverne, je n’ai reçu aucun traitement de faveur venant de ma mère.  Je  ne  dois  mes  bons  résultats  qu’à  mon  seul  mérite.  Je  veux simplement m’assurer qu’il en va de même pour chaque futur virtuose. Toi incluse.

Sur  ces  mots,  il  lâcha  Ophélie  et  détourna  le  visage,  comme  s’il  avait soudain honte de son geste. Les relations entre les hommes et les femmes étaient,  comme  toute  chose  à  Babel,  extrêmement  codifiées.  Les  contacts rapprochés ne pouvaient se faire sans l’aval d’une autorité supérieure. Au conservatoire  de  la  Bonne  Famille,  ils  étaient  purement  et  simplement interdits.

Pour la première fois, les yeux d’Octavio évitèrent les siens.

–  Je  suis  quelqu’un  de  bien,  lâcha-t-il  du  bout  des  lèvres.  Je  te  le prouverai.

Quand  Ophélie  repassa  devant  les  rayons  où  le  ballon  d’encre  avait explosé,  Blasius  ne  s’y  trouvait  plus.  À  la  place,  un  automate  finissait  de nettoyer  les  dégâts  en  répétant  en  boucle  «  LES  PETITS  CADEAUX ENTRETIENNENT L’AMITIÉ  ».

Pensive, elle se demanda ce qu’Octavio avait voulu lui dire.

Ce soir-là, dans la chambre froide du Secretarium, Ophélie eut toutes les peines du monde à se concentrer sur le manuscrit. Ses paupières étaient en feu.  Les  journées  ne  lui  laissaient  aucun  répit  et  partager  l’intimité  de quinze hommes hostiles n’aidait pas à bien dormir la nuit. Elle avait beau faire  glisser  ses  doigts  sur  le  vieux  registre,  là  où  le  papier  était  à  peine intact,  le  concierge  ne  lui  parlait  plus.  La  pensée  de  se  présenter  à  Thorn bredouille lui était intolérable, mais rien n’y faisait, ce n’était que du texte troué à perte de vue et il n’y avait plus Mediana pour achever sa traduction.

Après une longue obstination, Ophélie laissa ses mains retomber le long du  corps.  Elle  s’assoupit  sans  même  s’en  apercevoir,  debout,  devant  le pupitre de consultation. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, un fugace instant durant lequel elle se vit flotter en apesanteur au-dessus de l’ancien monde,  si  haut  qu’elle  pouvait  voir  l’horizon  prendre  la  forme  de  la courbure planétaire.

Un battement de cils plus tard, elle lisait :

«  Bientôt  cette  foutue  saison  des  pluies  et  ce  foutu  dôme  qui  va  encore fuiter de partout et cette foutue jungle qui va m’envahir toutes les chambres et  ces  foutus  gosses  qui  ne  reviennent  pas.  À  quoi  ça  sert  de  les  avoir envoyés dans cette foutue ville ? Qu’est-ce qu’ils vont y apprendre à part que  notre  foutu  monde  il  est  pourri  ?  Et  s’ils  se  faisaient  lyncher  là-bas malgré leurs foutus pouvoirs ? Bordel, qu’est-ce qu’elle fait vide sans eux cette foutue école. »

Ophélie ne ressentit aucune surprise sur le moment. Plongée dans un état second,  elle  trouva  soudain  tout  naturel  de  comprendre  ce  qui  était  écrit dans le registre. Elle se mit à en tourner les pages, dans un sens, puis dans l’autre,  sans  plus  respecter  la  procédure,  ne  suivant  que  son  instinct.  En marge  des  inventaires,  à  côté  des  colonnes  de  comptes,  il  y  avait  les commentaires du concierge. C’étaient eux, la vraie teneur du manuscrit.

« L. m’enquiquine avec ses foutues lumières au milieu de la nuit. Couvre-feu, c’est couvre-feu ! »

« Ces foutus gosses se sont disputés toute la journée. La guerre c’était de la  pisse  de  chat  comparée  au  bordel  qu’ils  m’ont  laissé.  École  de  la  paix, hein ? Je souhaite bien du foutu plaisir à leurs futurs rejetons. »

« Et merde, J. a disparu. Pour de vrai cette fois. Avec son foutu pouvoir, ça devait arriver. Et merde. »

« Fausse alerte, on a retrouvé J. Sur une autre foutue île. En parfaite santé. Ils sont increvables, ces foutus gosses. »

« La petite A. est venue me taper la causette aujourd’hui. J’ai pas pigé un foutu mot de ce qu’elle m’a dit. Elle m’a fait un dessin. Je crois qu’elle veut un  télescope.  Je  sais  pas  si  ces  gamins  seront  un  jour  les  rois  du  monde, mais apprendre la langue d’ici serait un foutu bon début. »

« Et merde. On a encore perdu J. »

Ophélie tournait les pages sans pouvoir s’arrêter. Elle était en transe. Il lui semblait presque entendre la voix du concierge lui grommeler à l’oreille et elle  pouvait  sentir,  derrière  l’âpreté  des  mots,  une  incommensurable tendresse. Il les avait aimés, ces « foutus gosses ». Sincèrement aimés.

Le registre s’achevait brutalement sur un dernier commentaire :

«  Il  m’épie.  Cette  foutue  façon  qu’il  a  de  me  regarder  me  flanque  la trouille. Comme si j’étais un foutu intrus dans leur foutue école. Il est pas comme ces foutus gosses, celui-là. Je dois en causer au chef. »

Ophélie écarquilla les yeux derrière ses lunettes, tout à fait réveillée cette fois.  Le  texte  retrouva  aussitôt  son  opacité.  Ce  n’était  à  nouveau  qu’un enchaînement  de  caractères  sans  queue  ni  tête.  Une  langue  qui  lui  était totalement étrangère.

–  Apprentie  Eulalie,  votre  séance  est  terminée,  déclara  la  voix  de  Lady Septima à travers le tuyau acoustique.

Ophélie  se  tourna  vers  sa  feuille  de  rapport  encore  vierge,  posée  sur  un coin de pupitre. Elle n’eut pas la moindre hésitation.

Elle devait trouver un moyen de parler à Thorn seule à seul.

OceanofPDF.com




LE NON-DIT

 

Quand  Ophélie  quitta  l’ascenseur  de  la  chambre  froide,  Lady  Septima l’attendait.

– Vous avez traîné. Dépêchons-nous, apprentie.

Comme chaque fois, elles traversèrent ensemble les galeries circulaires du Secretarium. Ophélie s’efforçait de ne pas trahir l’excitation qui lui donnait envie  de  courir  jusqu’à  Thorn.  Elle  ne  put  retenir  un  regard  vers  le  globe décoratif qui flottait en apesanteur au milieu de l’atrium. Ce soir, l’ancien monde lui avait révélé une infime partie de ses secrets.

Lady  Septima  entra  dans  la  salle  de  l’Ordonnateur  et  remit  l’expertise  à Thorn sans se soucier de l’interrompre au milieu de ses branchements. En temps  normal,  Ophélie  se  contentait  de  baisser  les  yeux.  Pas  cette  fois-ci. Elle  le  fixa  obstinément  tandis  qu’il  décachetait  l’enveloppe,  dépliait  son rapport  et  en  prenait  connaissance  avec  une  impassibilité  mécanique.  Son regard  rencontra  brièvement  celui  d’Ophélie,  puis  il  se  tourna  vers  Lady Septima.

– Laissez-nous seuls.

– Why ? Si mon élève a commis une erreur, je dois être mise au courant et prendre les mesures qui s’imposent.

Elle tendit une main autoritaire vers le rapport d’expertise, mais Thorn le rangea  dans  un  tiroir  de  l’Ordonnateur.  Bien  à  l’abri  des  regards,  si puissants fussent-ils.

–  Si  vous  permettez, sir,  j’aimerais  y  jeter  un  coup  d’œil,  insista  Lady Septima.  Je  me  suis  engagée  à  vous  procurer  une  traductrice  ;  ma responsabilité…

– … n’est pas en cause, la coupa Thorn, puisqu’il n’y a pas de faute. Il se trouve  que  vous  n’avez  tout  simplement  pas  à  connaître  la  teneur  de  ce rapport.

– Je vous demande pardon ?

Ophélie serra les orteils au fond de ses bottes. Il était curieux de constater comment quatre mots pouvaient prendre une signification opposée selon la façon dont ils étaient prononcés. Lady Septima était mortellement offensée. Au fond, Octavio brûlait du même feu intérieur que sa mère : derrière leur abnégation, ils se consumaient d’orgueil.

Thorn, lui, était un iceberg. Immobile sur son tabouret, il n’affichait rien d’autre  qu’une  froide  indifférence.  L’embout  métallique  de  ses  doigts pianotait sur la console en bois de l’Ordonnateur. Il avait fallu du temps à Ophélie  pour  comprendre  que  ces  gantelets  qu’il  portait  en  permanence étaient  forgés  dans  un  alliage  alchimiste  qui  empêchait  les  électrocutions. Connecter  et  déconnecter  des  câbles  à  longueur  de  jour  n’était  pas  une occupation dépourvue de risque.

– L’expertise de ce manuscrit a été commanditée par les Généalogistes, dit Thorn.  J’ai  reçu  des  instructions  ;  vous  aussi.  Vous  deviez  trouver  un interprète  et  vous  vous  êtes  acquittée  de  cette  tâche  bien  au-delà  de  votre devoir.  Tout  ce  qui  va  se  dire  dans  cette  pièce  aujourd’hui  relèvera  de  la plus haute confidentialité.

Lady Septima pointa du doigt le galon d’épaule d’Ophélie.

–  Cette  apprentie  inexpérimentée,  dont  on  ne  sait  même  pas  si  elle deviendra un jour avant-coureuse, serait mieux informée que moi ?

Thorn se mit debout. Lady Septima, qui avait pour habitude de toiser le monde de haut, parut soudain minuscule.

– Si vous y voyez un inconvénient, je vous recommande de vous adresser directement aux Généalogistes.

Cet  argument  acheva  de  convaincre  Lady  Septima  de  ravaler  sa  fierté. Elle claqua des talons, prit la direction de la sortie, puis pivota une dernière fois  vers  Ophélie.  Son  teint  avait  pâli  et  ses  yeux  de  braise  étaient,  à l’inverse,  devenus  incandescents.  Elle  semblait  se  servir  de  son  pouvoir familial  pour  fouiller  les  atomes  de  cette  élève  qui  osait  savoir  une  chose qu’elle-même  ignorait.  Ophélie  soutint  ce  regard  intrusif  de  son  mieux, mais elle fut soulagée quand Lady Septima sortit enfin et referma la porte derrière elle.

Thorn  tourna  la  manivelle  jusqu’à  ce  que  l’insonorisation  fût  complète dans la salle de l’Ordonnateur.

– Une feuille blanche ? commenta-t-il.

Ophélie se mordit l’intérieur de la joue. Il n’y avait pas de reproche dans sa voix, mais cela ne signifiait rien. Que son accent fût celui de Babel ou celui  du  Nord,  le  ton  de  Thorn  était  en  toute  circonstance  si  monocorde qu’il était impossible de deviner ce qu’il avait à l’esprit.

– Je suis désolée. Vous m’aviez demandé de ne pas attirer l’attention de Lady Septima sur nous et je viens de faire l’exact contraire.

Thorn  ne  lui  répondit  pas.  Il  demeura  debout  et  l’observa  à  distance.  Il attendait ses explications.

–  L’auteur  de  votre  manuscrit,  se  lança  Ophélie.  Il  a  vécu  ici  même,  au Mémorial,  à  l’époque  où  c’était  encore  une  école.  Il  a…  Je  suis  certaine qu’il a connu les esprits de famille. Je veux dire lorsqu’ils étaient enfants. Et j’ai toutes les raisons de penser, ajouta-t-elle après avoir avalé sa salive, qu’il a connu Dieu aussi.

Elle guetta un changement dans l’attitude de Thorn. Il ne défronça pas un sourcil.

– Qu’avez-vous appris d’autre ?

Certes, Ophélie ne s’était pas attendue à ce qu’il la fît tournoyer dans les airs, mais elle aurait apprécié un signe de contentement, fût-il minime.

Le  parquet  craqua  sous  ses  pieds  quand  elle  s’approcha  des  étagères vitrées  derrière  lesquelles  défilaient  dossiers  et  cadrans.  Elle  n’eut  pas  un regard pour eux. Elle ne voyait que son reflet incertain et loin, loin derrière elle, la silhouette d’épouvantail de Thorn.

– Que je ne suis plus vraiment moi-même. Je ne sais pas depuis quand ça a  commencé.  Est-ce  que  c’est  d’avoir lu  le  Livre  de  Farouk  ?  Est-ce  que c’est d’avoir absorbé une partie de votre pouvoir familial ? Est-ce que c’est d’avoir libéré cet Autre lors de mon tout premier passage de miroir ? J’ai parfois l’impression d’être habitée par une deuxième mémoire.

Rattrapée par une vieille habitude, elle grignota la couture de ses gants et ce  qu’elle  vit  alors,  dans  la  vitre  des  étagères,  ne  lui  plut  pas.  Une  petite femme qui, tout au fond d’elle, avait peur. Une moitié de femme.

« Une bambina », lui souffla la voix ironique de Mediana.

Ophélie se détourna de son reflet et chercha le regard de Thorn.

–  J’ai  lu  le  manuscrit.  Pas  seulement  avec  mes  mains  :  avec  mes  yeux aussi. Pendant un instant, j’ai compris ce que ce concierge a écrit. Comme si une part de moi s’était soudain rappelé comment faire.

Elle  raconta  alors  à  Thorn  tout  ce  qu’elle  avait  retenu  de  sa  lecture. L’école  de  la  paix,  les  séances  d’entraînement,  le  départ  pour  la  ville,  les lumières de L., le télescope de A., les disparitions de J. et surtout, surtout, les derniers mots du concierge : « Il est pas comme ces foutus gosses, celui-là. Je dois en causer au chef. »

– Alors ? demanda-t-elle. C’était ça que les Généalogistes vous ont chargé de trouver ?

– Y a-t-il autre chose dans ce registre qui aurait pu vous échapper ?

Fidèle à lui-même, Thorn avait posé sa question sur un ton méthodique. Il ne semblait pas remarquer que chacun de ses mots renforçait l’impression désagréable qu’elle avait de n’avoir pas répondu à ses attentes.

– Ma transe n’a pas été longue, mais je pense avoir pris connaissance de l’essentiel.

– Pourriez-vous renouveler l’expérience ?

–  Je  ne  crois  pas.  Je  n’ai  aucun  contrôle  sur  ces  visions,  il  me  faut  un déclic. Je… j’essaierai encore, ne put-elle s’empêcher de promettre face au regard fixe de Thorn.

Elle  prit  soudain  conscience  qu’il  n’y  avait  pas  grand-chose  qu’elle  lui aurait refusé s’il le lui avait demandé. Il était ironique de voir à quel point les  rôles  s’étaient  inversés.  L’avait-il  aussi  ressenti  autrefois,  cet  état d’instabilité permanente ?

Il  y  eut  un  grincement  d’acier  quand  Thorn  rompit  soudain  son immobilité.

– Ce ne sera pas nécessaire, dit-il.

Il se dirigea au fond de la salle et ouvrit une porte : elle disparaissait si bien  dans  les  lambris  du  mur  qu’Ophélie  ne  l’avait  jamais  remarquée. Thorn  ne  lui  avait  pas  demandé  de  le  suivre,  mais  comme  il  tardait  à revenir, elle finit par le rejoindre.

La porte donnait sur un logement de fonction qui était fait du même bois et  des  mêmes  cuivres  que  la  salle  de  l’Ordonnateur.  Les  lieux  s’avéraient tout  aussi  austères  :  une  armoire,  une  table,  une  lampe  et  un  lit.  Ophélie remarqua deux habitacles de fantopneumatique. L’un était un vide-ordures qui permettait d’évacuer les déchets hors du Secretarium. L’autre renfermait un  plat  qui  contenait  lui-même  une  bouillie  informe.  On  fantomisait  la nourriture de Thorn ?

Il n’y avait pas un pli sur les draps, pas une particule de poussière sur les meubles,  pas  une  chaussette  oubliée  sur  le  parquet.  En  revanche,  des bouteilles  pharmaceutiques  étaient  alignées  en  rangs  serrés  sur  toutes  les étagères, comme dans un cabinet d’apothicaire.

Thorn avait plié son corps sur une chaise, face à l’armoire dont les portes étaient  grandes  ouvertes.  Un  coude  piqué  dans  chaque  genou,  le  menton perché  sur  ses  mains  entrecroisées,  son  attention  semblait  entièrement concentrée vers l’intérieur du meuble. Ophélie haussa les sourcils en voyant qu’il avait repoussé de chaque côté les chemises pendues aux cintres. Elle les haussa davantage quand elle découvrit une quantité invraisemblable de rubans perforés, épinglés comme une collection de papillons. C’étaient des références  de  livres  générées  par  l’Ordonnateur.  Chacune  d’elles  était barrée d’une croix noire.

– C’est quoi, cette bibliographie cachée ? demanda Ophélie.

Thorn  se  leva  à  son  approche,  si  brusquement  qu’il  faillit  coincer  le mécanisme de sa jambe. Peut-être était-ce pour lui permettre de regarder à son aise, mais elle croyait plutôt qu’il veillait à maintenir une distance entre eux.

–  Les  Généalogistes  ne  connaissent  ni  le  titre  ni  l’auteur  de  l’ouvrage qu’ils m’ont demandé de chercher, répondit-il. À mon arrivée, j’ai compris qu’il me serait statistiquement impossible de le localiser à partir de l’ancien catalogue.  Il  me  fallait  une  base  de  données  digne  de  ce  nom.  Plus  les groupes  de  lecture  enrichissent  le  nouveau  catalogue,  plus  les  requêtes  de l’Ordonnateur  gagnent  en  précision  et  plus  fortes  sont  les  probabilités  de remplir  ma  mission.  Vous  avez  sous  les  yeux  la  sélection  que  j’avais constituée.  Comme  vous  pouvez  le  constater,  dit-il  en  désignant  un  ruban où l’encre de la croix n’avait pas encore séché, le registre de conciergerie était mon dernier candidat.

Ophélie fit glisser les rubans entre ses doigts. Elle connaissait désormais par  cœur  le  langage  des  perforations  et  pouvait  déchiffrer,  presque  sans difficulté, les références qui y figuraient. À l’exception des dates d’édition, toutes plutôt anciennes, il y avait là des documents de natures différentes : mémoires, essais, manuels, brevets, etc.

–  C’est  irréalisable,  souffla-t-elle.  Vous  ne  pouvez  pas  trouver  un  livre parmi des centaines de milliers sans aucune directive.

– En fait, j’en ai une.

Sous  l’effet  de  la  surprise,  Ophélie  arracha  un  ruban  bibliographique  de son épingle, endommageant la trame des perforations. Elle s’empressa de le remettre à sa place, mais Thorn ne s’était aperçu de rien. Il détachait l’un après l’autre les fermoirs de ses gantelets.

– Ce document que cherchent les Généalogistes ne traite pas de n’importe quel sujet. Il détiendrait une information bien spécifique. Une information, dit-il  en  faisant  sauter  le  dernier  fermoir,  qui  permettrait  à  celui  qui  la connaît de devenir l’égal de Dieu.

Ophélie considéra longuement Thorn sans ciller, sans parler, sans respirer.

–  Inutile  de  préciser,  poursuivit-il,  que  vous  ne  devez  répéter  cela  à personne.  En  particulier  à  Lady  Septima.  Elle  croit  que  mes  recherches servent uniquement la cause du catalogue et ça doit rester ainsi.

Prise d’un vertige, Ophélie s’assit sur le lit.

– Qu’entendez-vous par « devenir l’égal de Dieu » ?

– Je l’ignore. Pour le moment, du moins.

– Et vous dites qu’une telle information existerait ici, au Mémorial, à la vue et à la portée de tous, sans que personne le sache ?

Thorn posa ses gantelets et dévissa une bouteille d’alcool pharmaceutique. L’odeur étourdissante se répandit aussitôt dans la chambre.

–  Presque  personne.  Si  les  Généalogistes  connaissent  l’existence  de  ce document, c’est que quelqu’un a dû leur en parler.

Ophélie fronça les sourcils. Était-ce là « l’ultime vérité » mentionnée par Ambroise,  le  jour  où  il  lui  avait  fait  visiter  pour  la  première  fois  le Mémorial ? Elle n’avait trouvé aucune chambre forte au Secretarium, et ce n’était pas faute de l’avoir cherchée, aussi avait-elle fini par admettre que tout cela relevait de la légende.

– Les Généalogistes ne m’ont rien dit d’autre, conclut Thorn. Si je veux en apprendre plus, il me faudra d’abord faire mes preuves.

–  Et  vous  supposiez  qu’un  tel  secret  se  trouvait  dans  le  registre  de conciergerie.

Ophélie comprenait mieux pourquoi il n’avait pas bondi de joie quand elle lui  avait  fait  part  de  sa  découverte.  Au  final,  elle  lui  avait  appris  ce  qu’il savait déjà plus ou moins.

– J’en étais convaincu. Vous m’avez détrompé. Il faudra que j’en informe les Généalogistes.

Sur  ces  mots,  Thorn  se  désinfecta  scrupuleusement  les  mains  au-dessus d’une  bassine.  Ophélie  remarqua  que  chaque  fois  qu’il  mentionnait  les Généalogistes,  ou  qu’il  s’apprêtait  à  le  faire,  ses  sourcils  se  contractaient davantage,  amoncelant  des  ombres  au  milieu  de  sa  figure.  Il  ne  les appréciait vraiment pas.

– Qui veut devenir l’égal de Dieu ? lui demanda-t-elle. Eux... ou vous ?

–  Je  ne  détrônerai  pas  un  dieu  pour  un  autre.  Je  ne  vise  qu’un  seul  but depuis  mon  évasion  :  trouver  le  point  faible  de  ce  lâche  qui  dissimule  au monde son véritable visage.

Les  ombres,  entre  les  sourcils  de  Thorn,  s’étaient  faites  plus  denses encore.

– Je doute que les Généalogistes partagent votre vision des choses.

Ophélie  ne  savait  pas  quelle  perspective  était  la  plus  effrayante.  Un monde  gouverné  par  Dieu  ou  un  monde  gouverné  par  des  hommes  se prenant pour Dieu.

– En effet, dit Thorn entre ses dents. Ils ne la partagent pas.

Un silence tomba, durant lequel Ophélie contint la question égoïste qui lui démangeait les lèvres. Et elle dans tout ça ? Cette mission que Thorn s’était fixée, quelle place lui avait-elle laissée ?

– Ce pensionnaire dont parlait le concierge, dit-elle, celui qu’il considérait comme différent des esprits de famille. Et si c’était lui, l’Autre ? Peut-être était-il devenu trop dangereux ? Peut-être est-ce pour cette raison que Dieu l’a enfermé dans un miroir ? Vous n’avez aucune glace ici, constata-t-elle soudain en promenant son regard sur la chambre.

Thorn fit non de la tête. Il avait retroussé les manches de sa chemise pour frotter  ses  avant-bras  à  l’alcool,  comme  s’il  voulait  en  effacer  toutes  les cicatrices.

– Mais vous n’en êtes pas devenu un ?

– Un quoi ? grommela-t-il.

– Un passe-miroir.

–  Ce  n’est  pas  parce  que  votre  pouvoir  m’a  permis  de  m’échapper  de prison que j’en ai fait une habitude. Vous devriez d’ailleurs vous tenir loin des miroirs, vous aussi, ajouta Thorn en reposant le flacon d’alcool.

– Pourquoi ? Vous pensez qu’il y a encore un « Autre » que je pourrais libérer par accident ?

–  Non.  Je  ne  croirai  en  l’existence  de  cet  Autre  que  lorsque  je  l’aurai rencontré.  D’ici  là,  Dieu  sera  pour  moi  le  seul  responsable  de  l’état  de délabrement de notre monde. Le fait est qu’il a pris votre apparence : il a probablement absorbé votre pouvoir familial et nous ignorons l’usage qu’il peut en faire. En ce qui me concerne, j’aime autant ne pas le voir débarquer dans ma salle de bains.

Ophélie  prit  la  peine  d’y  réfléchir.  Traverser  les  miroirs  réclamait  une grande honnêteté intellectuelle et, pour ce qu’elle avait vu de lui, ce n’était pas une qualité qu’elle aurait prêtée à Dieu.

Cette pensée en amena une autre :

–  Cette  nuit  où  il  nous  a  rendu  visite  en  prison,  j’ai  remarqué  quelque chose de singulier. Dieu n’a pas de reflet. Il possède des milliers de visages différents, mais face à un miroir, il… (Ophélie chercha ses mots, hésitante.) Je ne sais pas. C’est comme s’il n’existait pas vraiment. Devenir l’égal de Dieu a peut-être un prix.

Les gestes de Thorn se suspendirent au-dessus de la bassine.

– C’est singulier, en effet.

Ce disant, il reprit ses frictions énergiques. Ophélie avait beau apprécier le silence, celui qui s’installait entre eux à chaque pause la mettait au supplice. Elle  ne  comprenait  pas.  Pourquoi  se  sentait-elle  plus  seule  maintenant qu’elle ne l’avait été durant ces trois dernières années ? Pourquoi son vide intérieur continuait-il de se creuser en présence de Thorn ?

– Et lire des objets ? demanda-t-elle. Ça vous est déjà arrivé ? Parce que si vous avez besoin de conseils…

– Inutile. Ça ne m’est jamais arrivé.

–  C’est  peut-être  à  cause  de  votre  mémoire.  Mon  oncle  m’a  toujours répété qu’un bon liseur devait s’oublier lui-même.

–  Ça  règle  la  question,  décréta  Thorn.  Je  n’oublie  jamais  rien.  De  toute façon, Sir Henry n’est pas supposé être un Animiste.

Un  nouveau  silence  s’installa.  Ophélie  dut  se  rendre  à  l’évidence  :  elle n’avait  aucune  aptitude  à  faire  la  conversation.  Thorn  partageait  avec  elle toutes les informations relatives à son enquête, mais il se renfermait sur lui-même dès que ça devenait personnel.

Quand il se saisit de sa bouteille d’alcool pharmaceutique, elle crut qu’il allait enfin la reboucher et la ranger. Au lieu de cela, il désinfecta ses mains une seconde fois, à croire vraiment qu’elles étaient répugnantes.

Elles  ne  l’étaient  pas  aux  yeux  d’Ophélie.  Elle  contempla  de  loin l’entrelacs des veines sur la peau, les longs doigts arqués, l’os qui affleurait à  chaque  poignet  et,  soudain,  ça  lui  fit  comme  une  douleur  au  creux  du ventre. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui lui arrivait, mais regarder ces mains lui donnait envie de hurler.

Elle  se  détourna  lorsque  le  regard  de  Thorn,  jusque-là  absorbé  par  sa désinfection, rencontra le sien.

–  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  sais.  Vous  devriez  rejoindre  votre compagnie, à présent. Chaque minute que vous passez ici avec moi est un combustible pour les commérages. Je préfère employer ce temps à explorer de nouvelles pistes.

Il y avait de la raideur dans sa voix. Ophélie eut le sentiment que c’était plutôt  à  lui  que  sa  présence  posait  problème.  Elle  se  remit  debout,  se heurtant au passage à la table de chevet et renversant la lampe qui y était posée. À son grand étonnement, la lampe se redressa d’elle-même, la table de  chevet  reprit  sa  place  au  millimètre  près  et  le  drap  du  lit  se  défroissa jusqu’à ne plus laisser aucune ride. Sir Henry n’était peut-être pas supposé être un Animiste, ça n’empêchait pas son mobilier personnel de reproduire ses manies… C’était une étrange chose pour Ophélie de songer qu’en dépit de  leur  éloignement  une  petite  partie  d’elle  au  moins  avait  déteint  sur Thorn. Elle eut une pensée pour la montre à gousset. Depuis qu’elle la lui avait rendue, elle ne l’avait jamais vu s’en servir. S’en était-il débarrassé à cause  de  son  dysfonctionnement  ?  Ophélie  espérait  que  non.  Perdre l’écharpe avait été suffisamment douloureux.

–  Qu’attendez-vous  de  moi  à  présent  ?  demanda-t-elle  en  désignant  les rubans  perforés  épinglés  au  fond  de  l’armoire.  Dois-je  expertiser  de nouveaux  documents  jusqu’à  trouver  lequel  détient  le  secret  de  Dieu  ?  Je n’ai  moi-même  plus  beaucoup  de  temps.  D’ici  quelques  jours,  soit  je deviendrai  aspirante,  soit  je  rendrai  mes  ailes.  Je  sais  que  vous  comptez beaucoup  sur  mon  passage  en  grade,  mais…  disons  que  l’avenir  est incertain.

Thorn remit ses gantelets de métal.

–  Je  vous  en  informerai  demain,  je  dois  réfléchir  encore.  D’ici  là,  faites profil bas devant Lady Septima. Ce que je vous ai révélé aujourd’hui vous expose  au  danger.  Ne  vous  isolez  pas,  surveillez  vos  arrières  et,  si  vous remarquez quoi que ce soit d’inhabituel, rapportez-le-moi en priorité.

Ophélie  fut  tentée,  l’espace  d’une  seconde,  de  lui  parler  des  problèmes qu’elle rencontrait avec les autres membres de sa division.

Elle décida de se taire.

Thorn ne la traitait plus comme une petite môme fragile qu’il faut cacher dans l’ombre. Il lui confiait des responsabilités. Il lui parlait comme à une égale. Elle avait perdu tout le reste, elle refusait de renoncer à cela aussi.

– Entendu.

Ophélie  n’avait  aucune  envie  de  s’en  aller.  Si  rester  auprès  de  Thorn constituait  une  source  de  frustration  permanente,  partir  était  pire  encore. Elle trouvait très irritant de devoir inventer des stratagèmes pour le voir en privé et chronométrer chacune de leurs rencontres.

Alors qu’elle posait la main sur la poignée de la porte, un mot la retint :

– Ophélie.

C’était si surprenant de s’entendre appeler par son vrai nom, après avoir porté  celui  d’une  autre  pendant  des  mois,  qu’elle  sentit  son  estomac sursauter.  Thorn  allait-il  enfin  les  prononcer,  ces  paroles  qu’elle  avait tellement besoin d’entendre ?

Il fit peser sur elle tout le poids de son regard, s’appuyant des deux poings à la table.

– Êtes-vous bien certaine que vous n’avez rien à me dire ?

Prise au dépourvu, Ophélie demeura cramponnée à la poignée de la porte.

Une étincelle fulgura alors au fond des yeux de Thorn.

– Vous savez où me trouver, dit-il en lui faisant signe de sortir.
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LA RÉMINISCENCE

 

Ophélie passa la nuit à se retourner dans son lit, au milieu des ronflements du dortoir et du fredonnement des moustiques. Elle ne comprenait plus du tout  Thorn.  À  quoi  rimait  cette  question  qu’il  lui  avait  posée  ?  Pensait-il qu’elle  lui  dissimulait  des  informations  ?  Elle  s’était  enfuie  de  chez  elle pour le chercher, elle avait changé d’identité sur une arche où le mensonge était un délit, elle avait préféré subir le chantage de Mediana plutôt que le trahir, elle était restée à la Bonne Famille parce qu’il le lui avait demandé et jamais, à aucun moment, elle ne s’était plainte.

Ne serait-ce pas plutôt à Thorn de lui dire en quoi, exactement, elle était si décevante ?

Exaspérée  de  chaleur,  Ophélie  repoussa  ses  draps.  Elle  aurait  dû  être furieuse contre lui, mais c’était d’elle qu’elle était le plus mécontente. Trois ans auparavant, elle avait échoué à aider Thorn quand il avait vraiment eu besoin  d’elle.  Et  le  passé  se  répétait  :  maintenant  plus  que  jamais,  elle  se sentait inutile.

Peut-être  que  les  seuls  mots  qu’il  attendait  d’elle,  au  fond,  étaient  des excuses.

Ophélie  s’assoupit  enfin.  Elle  survola  l’ancien  monde,  perdue  quelque part entre le passé et l’avenir, le rêve et le réel. Sous les nuages, elle aperçut une ville en ruine qui portait les cicatrices des bombardements, puis ce fut la mer à perte de vue. Non, c’était bien plus qu’une mer : un océan. Il était étrange de penser qu’un jour toute cette eau serait entièrement engloutie par le vide. En se concentrant, Ophélie réussit à distinguer les sinuosités sous-marines  d’une  barrière  de  corail  et,  quelque  part  au  cœur  d’un  lagon,  une minuscule pointe de verdure.

Une île, au large des côtes.

– C’est mon foutu chez-moi.

Ophélie remarqua alors un homme qui se tenait assis à côté d’elle, tout au bord  d’un  nuage.  Elle  le  reconnut  aussitôt.  C’était  le  concierge  dont  elle avait  lu  le  registre.  Le  voile  de  son  turban  dissimulait  à  peine  son  visage défiguré. Sa bouche évoquait une plaie mal cicatrisée. Pourtant, Ophélie le comprit  parfaitement  lorsqu’il  leva  vers  elle  ses  petites  bésicles  rondes  et qu’il lui parla dans une langue qu’elle n’avait jamais entendue :

– Fais gaffe à l’autre. L’est pas comme ces foutus gosses, celui-là.

– Quel autre ? demanda Ophélie.

Pour toute réponse, le concierge replongea dans la contemplation de son île et tordit ce qui lui restait de bouche.

– Si tu cherches E. D., l’autre te trouvera.

Ophélie  se  réveilla  en  sursaut.  L’aube  ne  s’était  pas  encore  levée,  mais elle n’avait plus du tout sommeil. Dans le lit voisin, emmitouflée sous son drap, Zen l’épiait à travers la pénombre d’un œil inquiet, comme elle aurait regardé une folle furieuse prête à lui bondir dessus.

Après avoir attrapé ses lunettes, Ophélie enfila son uniforme et ses bottes derrière  le  paravent,  puis  descendit  au  pas  de  course  le  transcendium.  Le cliquetis  de  ses  ailes  emplissait  le  silence  du  Foyer.  Elle  passa  sa  carte d’apprentie dans le tourniquet du local télégraphique. C’était dommage de gaspiller des points durement gagnés pour envoyer un simple message, mais elle ne se sentait pas la patience d’attendre.

–  À  l’attention  de  M.  Blasius,  Mémorial  de  Babel,  service…  euh…  de classement des collections, dicta Ophélie dans le cornet acoustique. J’aurais besoin de vous voir tout à l’heure pour… euh… pour un conseil. C’est au sujet  des  livres…  euh…  dont  vous  m’aviez  parlé  au  bazar.  De  la  part d’Eulalie…  euh…  de  la  deuxième  division  de  la  compagnie  des  avant-coureurs.

Après  quelques  secondes,  le  bras  mécanique  du  guichet  pivota  sur  un socle.  Son  doigt  de  cuivre  pianota  des  impulsions,  tantôt  brèves,  tantôt longues,  sur  un  appareil  télégraphique.  Ophélie  espérait  qu’il  ne reproduirait pas tous ses « euh ».

Comment avait-elle pu oublier les livres de E. D. ? Miss Silence les avait détruits sans autorisation, juste avant de mourir d’un arrêt cardiaque, et pas un  instant  il  n’avait  traversé  l’esprit  d’Ophélie  d’en  parler  à  Thorn.  Il  lui fallait réparer cette erreur au plus tôt.

Elle passa le restant de la journée à compter les minutes. L’atmosphère à la  Bonne  Famille  était  devenue  irrespirable.  Des  vents  torrides  faisaient trépider toutes les vitres des bâtiments et projetaient du sable jusque dans les  atriums.  Chaque  fois  qu’Ophélie  s’approchait  d’une  fenêtre,  elle cherchait  des  yeux  le  Mémorial,  dressé  sur  sa  petite  arche  lointaine,  à travers  les  tourbillons  de  poussière.  Pourvu  que  le  vol  ne  fût  pas  annulé aujourd’hui  !  Elle  resta  cloîtrée  l’après-midi  avec  ses  camarades  dans  le laboratoire  d’expertise,  au  milieu  d’un  silence  bouillant.  Les  Devins  la tinrent  à  l’écart  de  toutes  les  activités  de  groupe  et  Zen  changea  de  place pour ne pas avoir à se retrouver à côté d’elle. Octavio, qui d’habitude ne la quittait  pas  des  yeux,  évitait  son  regard  depuis  leur  aparté  aux  toilettes. Quant à Lady Septima, elle ne lui fit pas l’honneur d’un seul commentaire durant  les  travaux  pratiques  :  elle  évaluait,  conseillait,  critiquait  tout  le monde sauf elle.

Une  mise  en  quarantaine.  Spontanée  et  unanime.  À  seulement  quelques jours de la cérémonie de remise des grades.

Ce fut un vrai soulagement pour Ophélie de voir les vents faiblir avec le déclin  du  soleil.  Le  dirigeable  réservé  à  la  compagnie  des  avant-coureurs décolla au crépuscule, dans un ciel brûlant et sulfureux. Ophélie chercha un siège où elle ne s’attirerait pas une toux de désapprobation. Si étrange que cela pût paraître, il y avait des moments où Mediana lui manquait presque. En disparaissant, la Devineresse avait laissé un grand vide qui n’en finissait plus de s’étendre tout autour d’Ophélie.

Elle  se  retrouva  au  fond  du  dirigeable,  à  côté  d’Elizabeth  qui  prenait tranquillement  des  notes  dans  son  calepin,  sans  paraître  remarquer  ni l’animosité qui régnait à bord ni le désarroi de sa voisine.

– Comment êtes-vous parvenue à devenir aspirante virtuose ?

– Hmm ? Grâce à beaucoup, beaucoup de café.

– S’il vous plaît, soupira Ophélie. J’ai commencé mon apprentissage plus tard que les autres et je me suis mis Lady Septima à dos. Il me reste peu de temps pour faire bonne impression. Un conseil serait bienvenu.

Elizabeth  continua  de  faire  courir  son  crayon  sur  le  papier,  alignant  une suite  de  nombres,  de  lettres  et  de  symboles  qui  avaient  apparemment  du sens pour elle.

– Reste neutre, finit-elle par déclarer d’un ton placide. Observe sans juger. Obéis  sans  discuter.  Apprends  sans  prendre  position.  Intéresse-toi  sans t’attacher.  Remplis  ton  devoir  sans  rien  attendre  en  retour.  C’est  la  seule façon  de  ne  pas  souffrir,  conclut-elle  en  raturant  un  bloc  d’instructions. Moins on souffre, plus on est efficace. Plus on est efficace, mieux on sert la cité.

Ophélie  contempla  les  mains  d’Elizabeth,  constellées  de  taches  de rousseur. Elles écrivaient, rayaient, reprenaient à zéro sans se décourager.

– Vous ne vous sentez jamais seule ?

– Nous sommes toujours seuls.

Quand  le  dirigeable  arriva  au  Mémorial,  Ophélie  en  descendit  plus désabusée qu’elle n’y était montée.

La séance de catalographie lui parut interminable. Elle devait remplir son quota  au  plus  vite  si  elle  voulait  se  dégager  suffisamment  de  temps  avant son rendez-vous au Secretarium avec Thorn. Sa tête bourdonnait de tant de questions qu’il lui était cependant difficile de se concentrer. Pourquoi Miss Silence avait-elle détruit en cachette l’œuvre complète de E. D. ? Était-ce lié  aux  recherches  de  Thorn  ?  Pourquoi  un  auteur  de  vieux  livres  pour enfants  détiendrait-il  une  information  permettant  de  devenir  «  l’égal  de Dieu » ? Ce qui était arrivé à Mediana et au professeur Wolf avait-il aussi un rapport avec ce secret ?

Si tu cherches E. D., l’autre te trouvera.

Bien sûr, ce n’était qu’un rêve, mais Ophélie avait tendance à prendre au sérieux tout ce qui remontait à la surface de son inconscient. Cette mémoire qu’elle partageait avec Dieu semblait en savoir beaucoup plus qu’elle.

Qui  donc  était  cet autre  dont  le  concierge  avait  eu  si  peur  ?  Est-ce  que c’était le même que celui qu’Ophélie avait libéré du miroir ? Et là encore, quel était le rapport avec E. D. ?

Il lui fallait absolument parler à quelqu’un.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus la claire-voie de son box, dans l’espoir d’apercevoir Blasius, mais elle ne croisa que le regard des Devins dans les box  voisins.  Il  flottait,  sous  leurs  moustaches  enduites  de  brillantine,  un sourire  qui  la  mit  mal  à  l’aise.  Lorsqu’elle  eut  fini  de  catalographier  et qu’elle se leva de sa chaise, leurs voix fredonnèrent à l’unisson :

– Météo du soir : avis de canicule.

Ophélie  les  ignora.  Elle  se  hâta  de  déposer  ses  livres  au  comptoir  des Fantômes,  puis  de  perforer  ses  cartes  au  sous-sol.  Quand  elle  consulta  la montre  de  la  statue  mécanique  du  hall,  qui  accueillait  les  visiteurs  à profondes révérences, elle libéra un soupir. Elle avait juste ce qu’il fallait de temps pour trouver Blasius.

Ce ne fut pas aussi simple que prévu. Le Mémorial fermait toujours ses portes plus tard le samedi, en général pour les expositions temporaires, mais il y avait ce soir davantage de visiteurs qu’à l’accoutumée. Dans le grand atrium, des automates étaient en train de manœuvrer une grue pour installer un gong aux proportions monumentales. Ces préparatifs se faisaient en vue de  la  cérémonie  d’inauguration  du  nouveau  catalogue  qui  se  tiendrait  le même  jour  que  la  collation  des  grades.  Ophélie  marcha  sur  un  nombre considérable  de  pieds  pendant  qu’elle  arpentait  les  transcendius  et  les salondenvers. Elle se retournait chaque fois qu’elle croisait l’uniforme d’un mémorialiste,  mais  ce  n’était  jamais  Blasius.  Elle  aurait  trouvé excessivement  frustrant  d’avoir  battu  pour  rien  son  record  de  vitesse  en catalographie.

Au détour d’une bibliothèque, elle tomba sur la dernière personne qu’elle cherchait.  Un  homme  aux  longs  cheveux  argentés  se  tenait  assis  dans  un canapé en cuir. Il portait une redingote blanche et des lunettes roses.

L’inventeur  des  automates-domestiques.  Le  célèbre  arches-trotteur.  Le père d’Ambroise. Lazarus !

Ophélie prit le plus grand ouvrage à sa portée et fit semblant de se plonger dedans. Cet homme lui avait serré la main au Pôle : il savait qui elle était… et qui elle n’était pas. Heureusement, Lazarus ne l’avait pas vue. Il était en grande  conversation  avec  le  vieux  balayeur  du  Mémorial  qui  passait  le plumeau sur des étagères de livres, centimètre après centimètre.

–  …  et  c’est  pourquoi  il  faut  préparer  l’avenir, old  friend  !  s’exclama Lazarus  avec  enthousiasme.  Vous  devriez  lâcher  vos  balais,  indignes  de vous,  et  profiter  d’une  retraite  bien  méritée  !  Pourquoi  pas  un  grand voyage ? Le monde au-delà de ces murs est absolutely fabulous et, croyez-moi, je sais de quoi je parle !

Walter, son inséparable majordome mécanique, était penché sur le canapé pour  passer  le  peigne  dans  les  longs  cheveux  de  son  maître.  Il  soulignait chaque mot du discours en hochant sa tête sans visage.

Le vieux balayeur répondit par un haussement d’épaules, puis il reprit son dépoussiérage.  Ophélie  ne  distinguait  pas  son  expression  sous  sa  triple couche de barbe, de frange et de sourcils, mais elle se sentait excédée pour lui. Ne pouvait-on donc pas le laisser travailler ici si ça lui faisait plaisir ? Elle observa Lazarus sur le canapé, les jambes nonchalamment croisées, en train d’agiter son haut-de-forme comme un prestidigitateur, faisant l’éloge de l’avenir et de la modernité à grandes phrases emphatiques. Lors de leur première  rencontre,  elle  l’avait  trouvé  irrésistiblement  sympathique.  Elle prit  conscience  qu’à  présent  elle  se  méfiait  de  lui,  et  pas  seulement  parce qu’il  pouvait  la  démasquer.  Il  s’était  trouvé  au  Pôle  presque  au  même moment  que  Dieu  et,  comme  Dieu,  il  avait  manifesté  un  intérêt  insistant pour le pouvoir familial de la Mère Hildegarde.

– Psst ! Miss Eulalie ! Par ici !

C’était  Blasius  qui,  avec  son  manque  d’à-propos  habituel,  venait d’apparaître entre les travées de bibliothèques, à l’autre bout de la galerie. Il adressait  à  Ophélie  des  signes  qu’il  croyait  probablement  discrets.  Elle n’eut d’autre choix que de le rejoindre, le visage toujours plongé dans son livre, sentant sur elle le regard intrigué du vieil explorateur.

– N’était-ce pas Mr Lazarus à côté de vous ? lui chuchota Blasius. Voici des mois qu’il est rentré à Babel, mais je ne l’avais pas encore croisé.

Ophélie fronça les sourcils. Des mois ? Ambroise s’était-il mis à l’éviter à cause du retour de son père ?

–  Vous  n’avez  pas  l’air  très  heureux  de  le  voir  ici,  constata-t-elle  tandis qu’ils s’éloignaient.

Blasius  s’était  mis  à  pousser  son  chariot  d’un  pas  lourd,  les  épaules voûtées, comme s’il faisait soudain rouler un cercueil.

–  Oh,  détrompez-vous,  soupira-t-il.  J’ai  beaucoup  d’admiration  pour  Mr Lazarus.  De  la  gratitude,  aussi.  Il  était  autrefois  enseignant  au  collège  où j’ai  fait  mes  classes  et  il  s’est  montré  plus  bienveillant  envers  moi  que n’importe  quel  adulte.  Ma  malchance,  ma  gaucherie,  mes… well…  mes inclinations,  rien  de  tout  ça  n’a  jamais  semblé  le  répugner.  Il  me  trouvait intéressant. J’avais presque l’impression d’être special quand je parlais avec lui, murmura Blasius en tordant un faible sourire. De vous à moi, ce sont ses automates que je n’aime pas. Ils ont remplacé la quasi-totalité du service d’entretien  :  si  Mr  Lazarus  est  ici  aujourd’hui,  c’est  qu’il  a  peut-être  de nouveaux  modèles  à  proposer  au  Mémorial.  Des  modèles  non  seulement capables de nettoyer, mais aussi de… de ranger des livres et renseigner les visiteurs.

Blasius frotta la plaque « commis » épinglée à son uniforme d’un geste si anxieux qu’Ophélie contracta les mâchoires. Non, décidément, Lazarus ne lui inspirait plus la moindre sympathie.

– Vous avez reçu mon télégramme ? demanda-t-elle doucement.

Blasius cligna plusieurs fois de ses grands yeux humides.

– What ? Ah, oui, oui, je l’ai eu. Je vous mentirais si je vous disais que votre requête ne m’a pas surpris. Et inquiété aussi. Après ce qui est arrivé à Miss  Silence…  Bref,  j’espère  que  vous  n’allez  pas  vous  mettre  dans  de nouveaux ennuis. Que vouliez-vous savoir ?

Ophélie s’assura d’un coup d’œil qu’ils n’étaient pas à portée des oreilles indiscrètes.  Hormis  les  statues  majestueuses  qui  servaient  de  piliers  aux bibliothèques,  il  n’y  avait  personne  dans  cette  galerie.  Ni  au  sol,  ni  au plafond.

– Pourriez-vous m’indiquer l’endroit exact où étaient rangés les livres de E. D. avant leur retrait ?

– Of course ! Suivez-moi.

Chemin faisant, le chariot perdit une roulette et quand Blasius se pencha pour la remettre en place, la couture de son pantalon craqua. Ophélie devait admettre  qu’il  n’avait  vraiment  pas  de  chance.  Au  département  jeunesse, elle reconnut l’endroit où ils s’étaient rencontrés la toute première fois. Elle se revoyait en train de ramasser les livres de E. D. qu’elle avait fait tomber. Dire  qu’elle  les  avait  tenus  entre  ses  mains,  ce  jour-là,  quelques  heures  à peine avant leur destruction…

–  Miss  Silence  m’avait  pratiquement  accusée  de  vol,  se  rappela-t-elle  à mi-voix. Elle avait même voulu fouiller mon sac.

Tirant  sur  ses  basques  pour  dissimuler  la  déchirure  de  son  pantalon, Blasius  désigna  du  menton  la  dernière  étagère  où  s’alignaient  des  reliures de toutes les couleurs.

–  La  collection  complète  de  E.  D.  était  là-haut.  Et  c’est  de  là-haut  que Miss  Silence  est  tombée,  ajouta-t-il  en  plissant  le  nez  avec  une  grimace écœurée. Je peux encore sentir l’odeur de sa peur.

Ophélie  remarqua  une  élégante  échelle  sur  rail.  Un  panneau  indiquait  : « Les enfants n’ont pas la permission de prendre eux-mêmes les livres en hauteur ».

– C’est l’échelle dont Miss Silence s’était servie ?

–  Non,  celle-ci  est  neuve,  répondit  Blasius.  Nous  nous  sommes débarrassés de l’ancienne après l’accident. Le matériel ne présentait aucune anomalie, mais dans le doute…

Voilà  qui  n’arrangeait  pas  Ophélie. Lire  un  objet  associé  à  une  mort violente  était  éprouvant,  mais  il  s’agissait  peut-être  du  seul  témoin  de  la scène.

– Et vous m’aviez dit que Miss Silence était revenue ici après avoir détruit les livres ?

Perplexe, Blasius frotta ses cheveux hérissés.

–  Indeed,  au  beau  milieu  de  la  nuit.  Je  ne  m’explique  toujours  pas pourquoi. Il n’y avait rien de particulier quand nous l’avons trouvée ici au matin.

Ophélie fit glisser l’échelle sur son rail et monta les barreaux pour accéder aux  plus  hauts  rayonnages.  Ce  n’étaient  que  des  éditions  récentes d’abécédaires.

– Il n’y avait plus rien, corrigea-t-elle. Peut-être que ce que Miss Silence était  venue  chercher  a  déjà  été  pris  par  quelqu’un  d’autre.  (À  l’instant  où Ophélie  prononça  cette  phrase,  elle  fut  traversée  par  une  intuition.)  Le Mémorial  garde-t-il  une  trace  écrite  des  livres  détruits  par  les  maîtres censeurs ?

Blasius  tendit  une  main  secourable  à  Ophélie  pour  l’aider  à  descendre, mais il trébucha contre un défaut du parquet et faillit la déséquilibrer.

– Oh, sorry ! Pour répondre à votre question : oui, aux archives du service de censure. Miss Silence a dû tout consigner là-bas. Elle prenait sans doute trop d’initiatives, mais elle a toujours respecté la procédure.

– Pouvez-vous m’y conduire ?

Blasius consulta l’horloge de la galerie.

–  Je  peux  vous  ouvrir,  mais  je  ne  m’attarderai  pas.  J’ai  terminé  mon service et mes parents m’ont exceptionnellement invité pour le souper. Je ne dois pas les faire attendre, dit-il en cachant la déchirure à l’arrière de son pantalon. Ils ont tellement honte de moi qu’ils attendent le premier prétexte pour me renier.
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Ophélie ne s’était jamais rendue encore au service de censure. Il se situait dans  l’autre  hémisphère  du  Mémorial,  celui  qui  avait  été  entièrement reconstruit  après  la  Déchirure  :  on  ne  pouvait  marcher  ici  sans  songer  au vide sous les tonnes de pierre. L’endroit était désert et tenait davantage du local  industriel  que  du  bureau  administratif.  Des  ampoules  sans  abat-jour projetaient  un  éclairage  cru  sur  les  piles  de  cartons  entreposées  jusqu’au plafond. Il régnait à l’intérieur une chaleur étourdissante.

–  C’est  l’incinérateur,  expliqua  Blasius  en  montrant  le  hublot  enfumé d’une  porte  pressurisée.  J’ai…  j’ai  l’interdiction  formelle  de  m’en approcher.

–  Il  fonctionne  en  ce  moment  ?  s’étonna  Ophélie.  Je  croyais  qu’aucun document  ne  devait  être  détruit  tant  que  le  nouveau  catalogue  n’était  pas achevé.

–  Les  livres,  oui,  mais  pas  les  déchets.  Le  Mémorial  accueille  tous  les jours des centaines de visiteurs, sans même mentionner le personnel. Vous seriez  étonnée  du  nombre  de  poubelles  que  nous  jetons  là-dedans  chaque soir. Les archives sont par ici, miss !

Blasius ouvrit une autre porte dont la poignée lui resta dans la main. La salle  des  archives  ne  différait  en  rien  du  reste  du  service  :  ce  n’étaient partout  que  des  cartons.  Si  l’ancien  catalogue  était  à  l’image  de  cette organisation,  Ophélie  comprenait  mieux  pourquoi  Thorn  l’avait  repris  à zéro.

–  Je  vais  vous  laisser,  dit  Blasius.  Je  ne  dois  pas  manquer  mon tramoiseaux. Je vous fais confiance pour éteindre et refermer derrière vous quand vous aurez fini.

– Comptez sur moi.

Ophélie était elle-même en retard, elle n’avait plus de temps à perdre. Elle retroussa  les  manches  de  sa  redingote,  passa  en  revue  les  étiquettes  des cartons  et  constata  soudain  que  Blasius  se  tenait  toujours  dans l’encadrement de la porte.

Son visage était tiraillé par une expression tourmentée.

– Avez-vous envisagé que le Sans-Peur soit derrière… tout ça ?

– Je l’ai envisagé, oui.

Le  Sans-Peur  haïssait  les  censeurs  :  Miss  Silence  était  morte  en  plein exercice de ses fonctions. Le Sans-Peur avait vu une ennemie en Mediana : elle avait cessé d’être une avant-coureuse du jour au lendemain. C’était un homme  beaucoup  moins  inoffensif  qu’il  n’y  paraissait,  extrêmement  bien renseigné et terriblement ambitieux. Ophélie n’aurait pas été surprise qu’il fût  lui  aussi  à  la  recherche  de  ce  livre  qui  permettait  de  devenir  l’égal  de Dieu.

–  Soyez  prudente,  d’accord  ?  Ne  finissez  pas  comme  votre  camarade. Please.

La  voix  de  Blasius  s’était  faite  si  implorante  qu’Ophélie  en  fut  toute retournée. Elle ne sut pas quoi dire. Elle ne savait jamais quoi dire dans ces moments-là.

– L’observatoire des Déviations, déclara alors Blasius avec gravité. C’est là-bas qu’elle a été transférée. Good bye, miss.

– Je… Merci.

Les mots avaient jailli trop tard ; Blasius était parti.

Ophélie s’obligea à se ressaisir. Une chose à la fois : d’abord, les cartons. Elle en repéra un dont la date correspondait au décès de Miss Silence, puis elle feuilleta les répertoires qu’il contenait.

– Là, souffla-t-elle.

Sur l’un des répertoires, il y avait une colonne entière de « E. D. » à la rubrique « auteur ». Ophélie parcourut les titres : Voyage autour du nouveau monde, Les Aventures des petits prodiges, Une belle et merveilleuse famille et  ainsi  de  suite.  Ces  livres  sentaient  la  bien-pensance  à  plein  nez,  ce  qui rendait plus incompréhensible encore leur destruction.

Sous la rubrique « motif de la censure », Miss Silence avait simplement noté : « Vocabulaire réprouvé par l’Index et manque de pédagogie ».

Les livres de E. D. ne portaient pas de mention de publication, ce qui était courant  dans  les  vieilles  éditions,  mais  d’après  le  répertoire  leur  date d’impression était estimée au premier siècle après la Déchirure. C’était une époque où l’humanité était encore en reconstruction et au beau milieu d’un renouveau ; les littératures dites optimistes étaient alors très répandues.

De plus en plus déconcertée, Ophélie remonta ses lunettes sur son nez. Il n’y  avait  là  vraiment  rien  de  renversant.  Peut-être  qu’en  fin  de  compte  la collection de E. D. était une fausse piste. Et si le livre qu’elle cherchait était en fait un Livre avec la majuscule ? Et si Dieu avait été créé comme il avait lui-même créé les esprits de famille ? S’il existait un Livre qui conférait le pouvoir de reproduire tous les pouvoirs ?

En lisant  le  répertoire  avec  ses  mains  et  en  pénétrant  l’état  d’esprit  de Miss Silence, Ophélie aurait pu être fixée, mais il lui fallait pour cela l’aval du service de censure. La dernière fois qu’elle s’était servie de son pouvoir sans permission, elle avait violé la vie privée du professeur Wolf : cet écart de conduite lui pesait encore sur la conscience.

Ophélie remarqua soudain une anomalie à l’intérieur du répertoire. Tous les  titres  figurant  dans  la  liste  des  livres  de  E.  D.  portaient  le  coup  de tampon « détruit ».

Tous, sauf un : L’Ère des miracles.

Un  exemplaire  avait  réchappé  à  l’incinération  ?  C’était  donc  lui  que Miss Silence était revenue chercher en pleine nuit ! Et c’était la mort qu’elle avait trouvée à la place. Mais le livre, lui, qu’était-il devenu ?

–  Il  sera  une  fois,  dans  pas  si  longtemps,  un  monde  qui  vivra  enfin  en paix.

À  peine  Ophélie  eut-elle  prononcé  cette  phrase  qu’elle  se  demanda pourquoi elle avait dit ça. C’étaient les mêmes mots qui lui étaient venus à l’esprit  lorsqu’elle  avait lu  la  statue  du  soldat  sans  tête.  Elle  avait l’impression  de  les  avoir  déjà  vus  quelque  part.  De  les  avoir  appris  par cœur, puis oubliés.

Ophélie releva brusquement le nez de son répertoire.

Elle ne vit que des cartons d’archives autour d’elle et pourtant, pendant un bref instant, elle avait perçu un mouvement au coin de son regard. Comme une ombre en train de se pencher par-dessus son épaule. Elle se rendit alors compte qu’elle était trempée de sueur, et ce n’était pas seulement à cause de la  chaleur  ambiante.  Son  cœur  battait  à  toute  vitesse.  Ses  lunettes  avaient bleui d’un coup.

Ophélie avait la sensation de s’être réveillée d’un cauchemar dont elle ne se souvenait même pas.

Quand elle vit l’heure à l’horloge de la salle, elle bondit sur ses pieds. Il était beaucoup plus tard qu’elle ne pensait ! Tout le monde, à commencer par Thorn, devait se demander où elle était passée. Elle rangea son carton en toute hâte et éteignit la lumière, mais, au moment de fermer le local, elle eut un regard hésitant pour la porte de l’incinérateur. Le hublot rougeoyait comme  une  plaque  de  cuisinière.  C’était  là  que  Miss  Silence  avait  détruit les  livres  de  E.  D.  à  l’exception  d’un  seul.  Et  si L’Ère  des  miracles  était accidentellement resté à l’intérieur ?

Une puissante vague de chaleur assaillit Ophélie dès qu’elle entrouvrit la porte pressurisée. Un four occupait presque toute la pièce. Il dégageait une telle température que le seul fait de s’attarder devant lui donna l’impression qu’elle allait tomber en cendres. Il lui aurait fallu enfiler une combinaison de  protection  avant  d’entrer  ici,  mais  elle  n’avait  plus  le  temps  d’en chercher une. Elle jeta un coup d’œil rapide dans chaque recoin de la pièce, sous les bennes d’ordures, derrière la soute à charbon, partout où un livre aurait pu glisser et rester inaperçu.

Rien.

La  seule  chose  qu’elle  trouva,  quand  elle  décida  qu’il  faisait  trop  chaud pour  rester  une  seconde  de  plus,  fut  une  porte  close.  De  l’autre  côté  du hublot, les Devins s’éloignaient en courant.

Ophélie s’acharna sur la poignée, si bouillante qu’elle lui brûla les doigts en  dépit  des  gants.  Rien  n’y  fit.  Ils  avaient  enclenché  le  verrouillage  de sécurité.

« Météo du soir : avis de canicule. »

Ils savaient ! Les Devins avaient anticipé cet instant depuis le début. Et ils s’étaient  faits,  comme  toujours,  les  propres  acteurs  de  leurs  prophéties. Ophélie eut beau frapper la porte en les appelant à l’aide, personne ne vint. Et il ne fallait évidemment pas compter sur son animisme pour désamorcer la serrure.

La  chaleur  du  four  était  insupportable.  Ophélie  chercha  une  autre  issue, mais  elle  était  bel  et  bien  prise  au  piège.  La  transpiration  ruisselait  en gouttes  épaisses  sur  son  menton.  Ses  pieds  se  consumaient  au  fond  des bottes. Elle plaqua son visage contre la grille murale de ventilation. Elle ne pouvait  pas  s’échapper  par  là  –  elle  aurait  à  peine  pu  y  passer  un  bras  –, mais c’était l’endroit le moins surchauffé de la pièce. Le temps s’écoula, et avec lui toute l’eau de son corps.

Elle  n’arrivait  pas  à  y  croire.  Les  Devins  étaient-ils  conscients  qu’ils  la mettaient en danger ? À part eux, seul Blasius savait où elle se trouvait et son tramoiseaux avait décollé depuis longtemps.

Ophélie se cramponna à son col. La panique, plus encore que la chaleur, la faisait suffoquer.

Elle essuya la sueur qui lui brûlait les yeux : une ombre s’approchait du hublot  de  la  porte.  Un  déclic.  La  poignée  pivota  sur  elle-même  ;  l’air s’engouffra dans la pièce.

Ophélie se précipita dehors. Elle toussa à s’en faire mal aux poumons. La tête lui tournait si fort qu’elle dut s’adosser contre un mur. Elle aurait pleuré de soulagement s’il lui était resté assez d’eau pour le faire.

Qui lui avait ouvert ? Les Devins ? Où qu’Ophélie regardât, il n’y avait personne d’autre qu’elle dans le service de censure.

Elle trébucha jusqu’aux toilettes les plus proches. Elle dut s’empêcher de boire l’eau du robinet, qui n’était pas potable, mais elle passa un mouchoir mouillé sur la peau de son visage et de son cou. Elle était aussi rouge que sous l’effet d’un coup de soleil.

Il lui fallait retrouver Thorn, et vite. Il devait être impérativement informé de la disparition du seul livre de E. D. à ne pas avoir été détruit par Miss Silence. Il était peut-être en train de passer à côté de l’objet central de ses recherches.

À  peine  Ophélie  sortit-elle  des  toilettes  qu’elle  y  retourna  aussitôt  et rendit le contenu de son estomac. Penchée par-dessus la cuvette, secouée de frissons, elle songea sérieusement à dénoncer les Devins. Elle l’aurait fait sans l’ombre d’une hésitation s’il ne lui avait pas fallu expliquer, par voie de  conséquence,  ce  qu’elle-même  manigançait  au  service  de  censure.  Elle ne devait attirer l’attention ni de Lady Septima ni d’aucun Lord de LUX sur l’enquête qu’elle menait.

Ophélie  ne  croisa  plus  personne  dans  les  galeries,  hormis  quelques automates qui lavaient les vitrines. Le Mémorial avait fermé ses portes ; les visiteurs et la plupart des membres du personnel étaient partis. Elle se rendit aux  box  de  lecture  pour  y  chercher  Lady  Septima.  Restait  à  espérer  que celle-ci  fût  d’accord  pour  lui  ouvrir  l’accès  au  Secretarium  malgré  son retard.

Les Devins étaient attablés à leur place, sagement penchés sur leurs livres, à  croire  qu’ils  n’avaient  jamais  cessé  d’être  là.  Ils  esquissèrent  un  sourire d’ironie  en  croisant  son  regard  furieux.  Il  y  en  avait  néanmoins  un  parmi eux qui eut la décence de rentrer la tête dans les épaules, visiblement mal à l’aise. Ophélie se demanda si ce n’était pas lui qui, pris de remords, lui avait ouvert la porte.

Elle  sourcilla  en  s’apercevant  que  le  box  d’Octavio  était  vide  à  la  table des Fils de Pollux.

–  Well, well, well  !  dit  Lady  Septima  en  la  voyant.  Voilà  notre  portée disparue. Cela va faire une heure que nous vous cherchons, apprentie. Pas un  seul  de  vos  camarades  n’a  été  en  mesure  de  nous  dire  où  vous  étiez passée. Quelle est votre explication ?

– Je ne me sentais pas bien.

Ce en quoi Ophélie ne mentait pas. Sa voix rauque, ses joues écarlates et ses cheveux trempés de sueur témoignaient en sa faveur.

–  Voyez-vous  cela.  Et  vous  n’avez  pas  jugé  bon  de  nous  en  informer  ? Sir Henry avait besoin de vos mains pour une nouvelle expertise. Vous avez mis tout le monde en retard.

Lady  Septima  s’était  exprimée  en  claquant  sa  langue  contre  son  palais, mais  ce  mécontentement  n’était  qu’une  façade.  Son  regard  étincelait  de satisfaction. Elle pouvait rendre à son élève l’humiliation qu’elle avait subie la  veille  en  tant  que  professeur.  Ophélie  eut  aussitôt  la  conviction  qu’elle était  parfaitement  au  courant  de  ce  que  les  Devins  venaient  de  lui  faire endurer. Peut-être même en était-elle l’instigatrice.

–  Je  vais  me  rattraper,  promit-elle.  Pouvez-vous  m’ouvrir  l’accès  au Secretarium ?

– C’est inutile, apprentie. Sir Henry vous a trouvé un remplaçant.

L’effet  que  ces  paroles  produisirent  sur  Ophélie  fut  plus  brutal  que  la chaleur de l’incinérateur. Voilà pourquoi le box d’Octavio était vide !

–  Si  vraiment  vous  voulez  vous  rattraper,  suivez  l’exemple  de  vos camarades, recommanda Lady Septima en lui désignant la table des Filleuls d’Hélène.  Les  heures  supplémentaires  que  vous  ferez  en  catalographie atténueront peut-être la mauvaise impression de ce que vous n’avez pas fait ailleurs  ?  Quel  dommage,  à  quelques  jours  seulement  de  la  remise  des grades…

Ophélie s’assit dans son box, mais elle ne prit ni de quoi lire ni de quoi écrire. Elle se contenta de fixer durement le globe du Secretarium dont la croûte  terrestre  en  or  rouge  reflétait  les  lampes  des  galeries  qui s’enroulaient autour de lui comme des anneaux planétaires. Étant donné que les  box  se  trouvaient  au  plafond,  Ophélie  le  voyait  à  l’envers,  mais  elle avait une vue imprenable sur la porte blindée.

Thorn l’avait remplacée.

– La signorina va pleurer ? chuchota l’un des Devins à travers la claire-voie d’en face. La signorina veut un mouchoir ?

Ophélie le fit taire d’un seul regard. Elle se sentait bouillante de colère.

Thorn l’avait remplacée à cause d’eux.

Elle  quitta  son  box  dès  que  la  passerelle  se  déploya  vers  la  porte  du Secretarium. Lady Septima était installée au comptoir des pneumatiques : si elle  la  surprenait  en  train  de  déserter  son  poste  sans  son  aval,  c’était  le renvoi assuré.

– Je demande la permission de me rendre aux toilettes.

– Encore ?

Lady Septima n’avait pas même levé les yeux du calepin où elle était en train de prendre des notes.

– Je suis vraiment indisposée. Je préférerais ne pas vomir sur le matériel du Mémorial.

Ophélie n’avait pas besoin de se forcer. Elle était réellement nauséeuse.

– Vous avez cinq minutes, décréta Lady Septima sans cesser d’écrire. Et ce sera reporté dans votre dossier. Un virtuose doit avoir la perfect maîtrise de son organisme.

Ophélie n’en était plus à ça près. Elle prit la direction des toilettes, puis elle  changea  de  trajectoire  dès  qu’elle  fut  hors  de  vue.  Elle  emprunta  une enfilade  de  corridors  et  arriva  au  transcendium  septentrional  juste  au moment  où  Octavio  s’apprêtait  à  rappeler  la  passerelle  d’un  tour  de  clef dans la borne.

–  Je  dois  me  rendre  au  Secretarium,  lui  dit-elle  d’une  voix  essoufflée. Juste une minute, s’il te plaît.

Octavio fronça ses épais sourcils noirs. La ressemblance avec sa mère fut à cet instant plus saisissante que jamais.

– Pourquoi ?

Ophélie sentit l’impatience la submerger.

– Parce que je dois parler à Sir Henry. C’est confidentiel.

– Tu ne le trouveras plus au Secretarium. Il l’a quitté à l’instant. Il se rend en ville, un dirigeable l’attend.

Ophélie  songea  que  ce  n’était  décidément  pas  sa  soirée.  Rien  ne  se déroulait comme prévu. Elle descendit le transcendium aussi vite qu’il lui était  physiquement  possible.  Thorn  était  en  train  de  franchir  les  portes  de l’atrium à grandes enjambées ; pour un invalide, il avait un fameux coup de talon. La différence de température entre la fraîcheur du Mémorial et la nuit au-dehors donna à Ophélie la sensation de pénétrer dans de l’eau chaude.

Elle  ne  réussit  à  rattraper  Thorn  qu’au  moment  où  il  passait  devant  la statue  du  soldat  sans  tête.  La  silhouette  d’un  dirigeable  manœuvrait  à l’approche du quai, sa coque étincelant sous la lune.

– Attendez…

Thorn se retourna en entendant Ophélie. C’était la première fois qu’elle le voyait porter l’uniforme officiel des Lords de LUX. Les dorures prenaient un éclat argenté dans le halo des lampadaires.

– Je suis pressé. Les Généalogistes m’ont convoqué.

– Je vais être brève : pourquoi m’avez-vous fait ça ?

– N’oubliez pas à qui vous vous adressez.

L’avertissement  ne  pouvait  être  plus  clair.  En  ce  moment,  Thorn  était Sir Henry et, même s’il n’y avait rien que des mimosas autour d’eux, ils se trouvaient  dans  un  lieu  public.  Ophélie  n’en  avait  cure.  Elle  ne  parvenait plus  à  contenir  le  bouillonnement  d’émotions  qui  la  consumait  de l’intérieur.

– Pourquoi ? insista-t-elle d’une voix serrée. Vous me punissez ?

–  Vous  n’étiez  pas  disponible.  Vous  attendre  m’aurait  ralenti  dans  mes recherches.

Thorn  s’était  redressé  de  toute  sa  hauteur  et  regardait  droit  devant  lui. Hors  de  portée.  Le  détachement  avec  lequel  il  exposait  ses  arguments décupla le courroux d’Ophélie.

– Vous ralentir ? Pour votre gouverne, je faisais aussi des recherches de mon côté. Cela vous intéresserait d’apprendre…

– De votre côté, c’est bien ça le problème, l’interrompit-il. Je vous avais recommandé de ne jamais quitter votre division et vous deviez m’avertir si vous  aviez  du  nouveau.  Rien  n’a  changé,  vous  prenez  toujours  vos décisions seule.

– Je voulais vous aider, siffla Ophélie entre ses mâchoires.

Thorn leva la tête vers le dirigeable, à présent si proche de l’arche que ses hélices faisaient frémir tous les mimosas environnants.

– Je ne veux pas de vos bons sentiments. J’ai besoin d’efficacité. Si vous permettez, maintenant, j’ai un vol à prendre.

Le sang d’Ophélie prit feu dans toutes ses veines.

– Vous êtes égoïste.

Elle  avait  voulu  mettre  Thorn  en  colère  et  elle  sut,  à  la  manière  dont  il s’était  pétrifié  sur  place,  qu’elle  avait  réussi.  Les  ombres  de  la  nuit paraissaient s’être soudain toutes rassemblées au milieu de sa figure. Il fit plonger vers Ophélie un regard d’une telle dureté qu’elle chancela sous son impact.

– Je suis exigeant, rabat-joie, maniaque, asocial et estropié, énuméra-t-il d’une voix terrible. Vous pouvez me prêter tous les défauts du monde, mais je  ne  vous  autorise  pas  à  me  traiter  d’égoïste.  Si  vous  préférez  faire  les choses à votre manière, faites-les, conclut-il en fendant l’air du tranchant de la main, mais ne gaspillez plus mon temps.

Thorn lui tourna le dos afin de rejoindre son dirigeable.

– Notre collaboration est terminée.

Ophélie savait qu’une seule initiative de sa part ne ferait qu’aggraver son cas. Elle ne put pourtant empêcher sa main de s’élancer vers Thorn pour le retenir, l’obliger à faire volte-face, lui interdire de s’éloigner davantage.

Elle ne l’atteignit jamais.

Une  douleur  foudroyante  lui  traversa  le  bras  comme  une  décharge électrique. La respiration coupée, Ophélie se retint de justesse à la statue du soldat  pour  ne  pas  tomber.  Elle  arrondit  les  yeux  derrière  ses  lunettes déséquilibrées,  tandis  que  Thorn  se  faisait  engloutir  par  la  nuit  dans  un sinistre grincement d’acier, sans un regard en arrière.

Il s’était servi de ses griffes contre elle.
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Le  crayon  volait  sur  le  papier  vierge.  Il  décrivait  de  grands  tourbillons sombres, s’élançait à l’autre bout de la feuille, la crevait parfois de sa mine et  tourbillonnait  à  nouveau.  Victoire  arrêta  son  crayon  pour  observer  le résultat entre ses longs cheveux pâles.

Il y avait de plus en plus de noir et de moins en moins de blanc dans ses dessins.

– Tu ne voudrais pas utiliser tes couleurs, ma chérie ?

Victoire releva la tête. Maman avait soulevé la nappe de dentelle pour la regarder dessiner sous la table du salon. Avec un sourire, elle lui tendit tous les crayons qu’elle boudait depuis des semaines.

Victoire choisit une nouvelle feuille de papier vierge. Elle la posa à plat sur le parquet et entreprit de la recouvrir, comme toutes les autres, de grands tourbillons noirs.

Maman ne la gronda pas. Maman ne la grondait jamais. Elle se contenta de  poser  les  autres  crayons  à  côté  de  Victoire,  sur  le  parquet.  Elle  frôla ensuite  sa  joue  d’une  main  douce  pour  ramener  ses  cheveux  derrière l’épaule, puis remit la nappe de dentelle en place.

Victoire ne vit plus de Maman que ses bottines de satin vert. Elle aurait voulu  mettre  dans  ses  dessins  le  vert  des  bottines  de  Maman.  Elle  aurait voulu y mettre aussi le bleu de ses yeux, le rose de sa peau et la blondeur de ses cheveux.

Elle ne pouvait pas. Les ombres de la Dame-D’or étaient plus fortes que toutes les couleurs de Maman.

Depuis  que  Victoire  avait  vu  ce  qu’elle  avait  vu,  et  même  si  elle  ne comprenait pas ce qu’elle avait vu exactement, rien n’était plus pareil. Elle ne dormait que pour se réveiller en sursaut. Elle avait perdu l’appétit. Elle faisait  des  fièvres  qui  la  clouaient  au  lit  pendant  des  jours  et,  quand  elle allait  mieux,  elle  préférait  jouer  sous  les  meubles  plutôt  que  sur  les coussins.

Elle ne voyageait plus.

Dès qu’elle commençait à se sentir en sécurité, la Dame-D’or revenait à la maison. Maman lui ouvrait sa porte, lui proposait du thé, parlait et riait avec elle. La Dame-D’or ne restait jamais très longtemps et elle ne s’intéressait plus à Victoire, mais chacune de ses visites suffisait à ajouter de nouvelles ombres dans les dessins.

Les  bottines  de  Maman  résonnèrent  sur  le  parquet,  de  l’autre  côté  de  la nappe.  Elles  s’éloignèrent,  revinrent  vers  la  table,  hésitèrent  un  moment avant de repartir.

– Au nom de tous les talons, calmez-vous ! s’exaspéra la voix de Grand-Marraine à l’autre bout du salon.

Les  bottines  de  Maman  s’immobilisèrent  devant  la  cheminée  où ronronnait un feu de bois.

– Je suis une mauvaise mère.

Victoire  avait  à  peine  entendu  le  murmure  de  Maman  par-dessus  le crépitement des flammes. La mine noire de son crayon dévorait le papier, centimètre après centimètre.

– Vous êtes une mère trop inquiète, voilà tout.

– Précisément, madame Roseline. Je m’effraie de tout, tout le temps. Les marches  d’escalier,  les  coins  de  table,  les  aiguilles  à  broder,  les  cols  trop serrés, chaque bouchée de nourriture : où que je pose le regard, je vois un danger. S’il lui arrivait quoi que ce soit… J’ai tellement peur de la perdre, elle aussi.

La voix faible de Maman s’étrangla. Victoire leva un instant les yeux de son dessin pour regarder les souliers vernis de Grand-Marraine traverser le parquet jusqu’aux bottines en satin vert.

– Elle va bien, Berenilde.

– Non, elle ne va pas bien. Elle ne sourit plus jamais, elle mange à peine, elle  est  tourmentée  par  des  rêves  affreux.  C’est  à  cause  de  moi,  vous comprenez  ?  Je  sais  ce  qu’ils  disent  là-haut,  à  la  cour.  Ils  parlent  d’elle comme  d’une  attardée.  (La  voix  de  Maman  s’était  faite  plus  minuscule encore.) La vérité est qu’elle est d’une très grande sensibilité, au contraire. Elle ressent ce que je ressens, et moi, je ne fais que la contaminer de mes angoisses. Je suis une mauvaise mère, madame Roseline.

– Regardez-moi.

Il  y  eut  un  long  silence  dans  le  salon,  puis  les  bottines  de  Maman  se tournèrent l’une après l’autre vers les souliers de Grand-Marraine.

– Vous avez renoncé à toutes les polissonneries de votre ancienne vie pour vous  consacrer  à  votre  fille.  Vous  êtes  une  bonne  mère,  mais  vous  ne pouvez  pas  constituer  une  famille  à  vous  seule.  Il  a  son  rôle  à  jouer,  lui aussi.

–  J’ai  toujours  pensé  que  quelque  part,  au  fond  de  lui,  il…  Enfin, j’espérais que pour sa fille…

– Il viendra. Il viendra parce que vous le lui avez demandé et parce que sa place, aujourd’hui, est ici avec vous, pas avec tous ces ministres. Et s’il ne vient pas, ma foi, c’est moi qui irai le chercher personnellement !

Victoire serra fort le crayon dans son poing. Il viendra ? Étaient-elles en train de parler de Parrain ? S’il y avait bien une personne au monde capable de faire fuir toutes les ombres, c’était lui !

La cloche de la maison retentit en même temps que le cœur de Victoire.

– Ah, vous voyez ? dit Grand-Marraine.

Sous la nappe de dentelle, Victoire vit les deux paires de souliers quitter précipitamment  le  salon.  Quelques  instants  plus  tard,  des  morceaux  de conversation lui parvinrent depuis le pavillon de musique :

–  Le  calendrier  de  notre  seigneur  est  excessivement  chargé…  se  tient une  réunion  plénière  au  quarante-septième  étage…  qui  est,  je  vous  le rappelle, toujours en attente de ratification…

Cette  voix  qui  recouvrait  celle,  toute  douce,  de  Maman,  ce  n’était  pas Parrain.

Victoire  fut  tentée,  juste  le  temps  d’un  tic-tac  à  l’horloge  du  salon,  de voyager pour aller voir par elle-même ce qui se passait. Elle n’en fit rien. Voyager, c’était voir des choses qu’il ne fallait pas voir.

Les  conversations  se  turent  brutalement  dans  le  pavillon  de  musique. Victoire tendit l’oreille, le crayon noir figé au milieu de son dessin. La lame de parquet où elle était assise ondula soudain comme une vague d’eau. Il y eut un puissant craquement de bois, bientôt suivi d’un deuxième.

Quelqu’un marchait dans la pièce.

Victoire sut de qui il s’agissait avant même de surprendre, au-delà de la nappe  en  dentelle,  les  deux  grandes  bottes  blanches  qui  se  déplaçaient lentement, très lentement, à travers le salon.

C’était Père.

Victoire espéra de toutes ses forces qu’il ne remarquerait pas sa présence sous  la  table,  mais  Maman  la  tira  de  sa  cachette.  Elle  l’installa  dans  un fauteuil  près  de  la  porte,  peigna  ses  cheveux,  lissa  sa  robe,  lui  adressa  un dernier sourire ému, puis regagna le corridor où un homme répétait : « Le calendrier de notre seigneur est excessivement chargé ! » Si Victoire avait pu parler, elle leur aurait hurlé de ne pas la laisser seule avec Père.

Il se dirigea lentement, très lentement, vers l’autre bout du salon, le plus loin possible du fauteuil de Victoire. Il était si grand qu’il se cogna au lustre de cristal, mais ça n’avait rien d’amusant. Il s’approcha d’une fenêtre dont la faible clarté rendit son profil inexpressif, sa natte d’épaule et son manteau de fourrure plus blancs encore qu’ils ne l’étaient déjà.

Père  ressemblait  aux  belles  statues  du  parc  qu’il  était  en  train  de contempler.  Il  avait  les  mêmes  yeux  vides.  Des  yeux  qui  donnaient l’impression à Victoire de ne pas exister.

– Quel âge avez-vous, à présent ?

Une fois, Victoire avait abattu ses deux mains sur les premières touches du clavecin de la maison. La bouche de Père produisait un son plus grave encore.

– Quel âge avez-vous ? répéta-t-il.

Victoire comprenait la question ; y répondre, c’était une autre affaire. Père ne l’aimait pas, et il allait finir par moins l’aimer encore. Maman était restée dans le corridor pour demander à Monsieur-Calendrier de patienter.

Père finit par sortir un cahier de son grand manteau blanc. Il en feuilleta les pages une par une.

Après un silence interminable, il déclara :

– Ah, oui. Vous ne parlez pas.

Il se plongea dans la lecture de son cahier pendant beaucoup de tic-tac à l’horloge du salon. Avait-il oublié Victoire pour de bon ?

– Votre mère m’a écrit ici, dit-il soudain en posant son doigt sur une page, que votre santé lui cause de l’inquiétude. Vous ne m’avez pas l’air si mal en point.

Le  corps  majestueux  de  Père  ne  bougea  pas,  faisant  toujours  face  à  la fenêtre, mais son visage pivota à la façon d’une vis, comme si son cou était capable de tourner entièrement sur lui-même.

À l’instant où il posa ses yeux inexpressifs sur elle, Victoire eut très mal à la tête.

– Si l’on excepte, évidemment, le fait que vous êtes incapable de parler et de marcher.

Plus  Père  la  regardait,  plus  Victoire  avait  mal.  Il  la  punissait  et,  s’il  la punissait, c’était forcément qu’elle était fautive. Elle avait peur. Peur qu’il ne l’aime jamais.

Elle sentit, sans oser l’essuyer, une larme rouler sur sa joue.

Père  écarquilla  les  yeux  avant  de  les  ramener  sur  la  fenêtre.  La  douleur cessa aussitôt.

–  Ce  n’était  pas  délibéré.  Mon  pouvoir…  Vous  n’êtes  probablement  pas encore prête pour l’endurer. Cette rencontre est prématurée.

Victoire ignorait ce que Père essayait de lui expliquer. Elle ignorait même s’il  s’adressait  vraiment  à  elle.  Il  employait  toujours  des  mots  trop compliqués.

– Je ne vais pas vous imposer plus longtemps ma présence.

Au  moment  précis  où  il  prononça  cette  phrase,  la  cloche  de  la  maison sonna  à  nouveau.  Il  y  eut  des  bruits  de  pas  et  des  murmures  étouffés. Prisonnière  de  son  fauteuil,  Victoire  attendit  avec  Père.  Sa  robe  s’était collée à son corps à cause de la transpiration.

Elle se figea lorsqu’un puissant parfum lui brûla le nez.

–  Mon  seigneur  !  Je  faisais  une  petite  visite  de  courtoisie  à  mes  chères amies,  mais  je  ne  vous  savais  pas  ici.  Je  tenais  à  vous  présenter  mes respects.

Victoire  fut  secouée  de  tremblements.  La  Dame-D’or  était  là,  juste derrière  elle.  Les  pendeloques  de  son  voile  tintaient  de  plus  en  plus  fort alors qu’elle s’avançait dans le salon.

– Et vous êtes ?

Père avait posé sa question sans un regard pour la Dame-D’or. Il semblait trouver la bonbonnière sur la bordure de fenêtre plus digne d’intérêt.

–  C’est  Mme  Cunégonde,  mon  seigneur.  L’une  de  vos  meilleures illusionnistes.

L’arrivée de Maman dans le salon ne parvint pas à calmer Victoire. Elle était  terrorisée.  La  Dame-D’or  venait  de  poser  une  main  sur  son  fauteuil, ses ongles s’enfonçant dans le velours comme de longs couteaux rouges.

–  Excusez-vous…  ou  plutôt  est-ce  moi  qui  devrais  m’excuser.  Je  ne voulais pas perturber votre petite réunion de famille.

La Dame-D’or caressa les cheveux blancs de Victoire. C’était avec cette même main qu’elle avait refermé les paupières de la Deuxième-Dame-D’or. Elle se tenait si près qu’elle plongeait entièrement Victoire dans son ombre.

Dans ses ombres.

Victoire courut se cacher sous la table. Elle avait voyagé sous le coup de l’affolement,  abandonnant  l’Autre-Victoire  dans  son  fauteuil  et  sa  robe mouillés de sueur. Le voile brillant de la Dame-D’or était toujours visible sous  la  nappe,  à  côté  des  bottines  en  satin  vert  de  Maman  et  des  souliers vernis  de  Grand-Marraine.  Les  palpitations  du  cœur  de  l’Autre-Victoire s’était faites aussi lointaines que leurs conversations, mais la peur continuait de hurler en elle de toute la force de son silence.

Une nouvelle paire de chaussures s’invita dans le salon. Même si elle était toute  déformée  par  l’effet  du voyage,  Victoire  reconnut  la  voix  de Monsieur-Calendrier :

– Je me répands en excuses de vous presser ainsi, mon seigneur. Vous êtes attendu  à  la  réunion.  C’est  que  le  calendrier  de  mon  seigneur  est excessivement chargé !

Victoire entendit le parquet craquer comme une bûche de cheminée. Les grandes bottes blanches de Père se dirigèrent lentement, très lentement, vers la  table.  Au  grand  effroi  de  Victoire,  le  parquet  grinça  encore  plus  fort quand Père s’inclina en avant.

Du  bout  des  doigts  –  des  doigts  immenses  –  il  souleva  la  nappe  de dentelle.

– Oh, ce ne sont que des dessins, dit Maman. La petite s’installe souvent ici pour jouer. N’est-ce pas, ma chérie ?

Les  yeux  de  Père,  pâles  comme  de  la  porcelaine,  ne  s’intéressèrent  ni  à l’Autre-Victoire  dans  son  fauteuil  ni  aux  dessins  sur  le  parquet.  Ils n’observaient que la vraie Victoire qui s’était cachée sous la table.

Père la voyait ?

–  Mon  seigneur,  murmura  Monsieur-Calendrier  avec  une  petite  toux impatiente. Votre réunion…

– Partez.

Père avait à peine remué les lèvres. Il se tenait toujours penché en avant, la  nappe  pincée  entre  les  doigts,  sa  longue  tresse  coulant  jusqu’au  sol comme du lait.

– Immédiatement.

– Mon seigneur ? s’inquiéta Maman. Quelque chose vous a contrarié ?

Blottie  sous  la  table,  Victoire  dévisageait  Père  avec  stupeur.  Elle  avait toujours  cru  qu’il  ne  l’aimait  pas,  mais  jamais  il  ne  l’avait  regardée  de  la façon dont il regardait maintenant la Dame-D’or.

Grâce  aux  yeux  du voyage,  Victoire  pouvait  voir  l’ombre  de  Père.  Une ombre encore plus grande et encore plus griffue que celle de Maman quand elle était fâchée. Une ombre qui hérissait toutes ses pointes en direction de la Dame-D’or.

–  Je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes,  dit  Père  en  articulant  chaque  mot,  mais n’entrez plus jamais dans cette demeure.

Comme  il  maintenait  la  nappe  soulevée,  Victoire  put  voir  les  visages étonnés  de  Maman,  de  Grand-Marraine  et  de  Monsieur-Calendrier  se tourner vers la Dame-D’or. Elle souriait de ses lèvres rouges, mais elle avait cessé  de  caresser  les  cheveux  de  l’Autre-Victoire.  Ses  ombres  à  elle grouillaient  sous  ses  pieds  comme  une  foule  folle  furieuse.  Il  y  en  avait tellement ! Allaient-elles attaquer Père ?

– Comme il me plaira. Ou, devrais-je dire, comme il vous plaira.

Dans  un  concert  de  bijoux,  la  Dame-D’or  sortit  du  salon,  et  toutes  les ombres partirent avec elle.

Victoire  n’écouta  pas  les  exclamations  qui  jaillirent  dans  la  pièce  après son départ. Elle avait repris la place de l’Autre-Victoire dans le fauteuil et n’avait  plus  d’yeux  que  pour  Père.  Avec  des  gestes  lents,  très  lents,  il ramassa  les  dessins  et  les  crayons  sous  la  table,  puis  il  les  lui  tendit  sans prêter  attention  à  toutes  les  questions  que  lui  posaient  Maman,  Grand-Marraine et Monsieur-Calendrier.

Victoire regarda les ombres qu’elle avait gribouillées un peu plus tôt. Elle retourna sa feuille. De ce côté-ci, le papier était tout blanc.

Aussi blanc que Père.
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Ophélie  avait  eu,  dans  sa  vie,  l’occasion  de  passer  par  plusieurs  salles d’attente, mais aucune ne ressemblait à celle-ci. Un eucalyptus se dressait en plein milieu du tapis, et des perruches gazouillaient sur les dossiers des banquettes.

L’observatoire  des  Déviations  était  décidément  un  endroit  des  plus surprenants.

Lorsque  Blasius  lui  en  avait  parlé,  Ophélie  s’était  représenté  un  sinistre hôpital. Elle découvrait un édifice haut en couleur où la jungle faisait partie intégrante  de  l’architecture.  Ses  pagodes,  ses  ponts,  ses  serres  et  ses terrasses formaient un ensemble si tentaculaire que l’observatoire occupait une  arche  mineure  à  lui  seul.  Elle  ignorait  quelles  étaient  exactement  les «  déviations  »  observées  ici,  mais  les  responsables  des  lieux  avaient  de sacrés moyens.

Ophélie n’eut pas longtemps à attendre. À peine s’était-elle posée sur une banquette qu’une adolescente vint à sa rencontre. Elle portait un sari de soie jaune,  un  pince-nez  à  verres  sombres,  de  longs  gants  de  cuir  et  un  singe mécanique sur l’épaule. Ophélie ne l’aurait jamais prise pour un membre du personnel si elle ne lui avait fait signe de la suivre.

–  Bienvenue  dans  notre  établissement,  Miss  Eulalie  !  La  patiente  a  été conduite  dans  la  verrière  des  visiteurs  ;  permettez-moi  de  vous  y accompagner.  Vous  êtes  la  première  personne  à  venir  pour  cette  pauvre Miss  Mediana,  murmura  l’adolescente  une  fois  qu’elles  eurent  quitté  la salle d’attente.

– J’ai pris mon dimanche pour rendre visite à ma camarade.

– Nous ne pourrons malheureusement vous accorder plus de cinq minutes avec elle. Je suis sûre que ça lui fera du bien de voir le visage d’une amie.

Ophélie s’abstint de la détromper.

– C’est Lady Septima qui vous l’a confiée ?

–  Et  qui  a  pris  tous  les  soins  à  sa  charge.  Une  sainte  femme,  Lady Septima ! Loués soient les Lords de LUX !

La  jeune  Babélienne  s’exprimait  avec  une  véritable  ferveur  religieuse. Chacun de ses sourires produisait un rayon de lumière à travers la nuit de sa peau.

Alors qu’elle la suivait le long d’un couloir, Ophélie se prit à l’envier. En ce qui la concernait, il lui semblait qu’elle ne sourirait plus jamais.

Notre collaboration est terminée.

Elle refoula les mots de Thorn. Ne surtout pas penser. Agir.

–  De  quoi  souffre  exactement  Mediana  ?  On  m’a  parlé  d’une  attaque cérébrale, mais ce n’était pas très clair.

Le sourire de l’adolescente s’élargit et ses yeux pétillèrent par-dessus les verres sombres de son pince-nez.

– Sorry, miss, je ne suis pas autorisée à répondre à cette question.

– Mais c’est la spécialité de votre observatoire, des cas comme le sien ?

– Sorry, miss, je ne suis pas autorisée à répondre à cette question non plus.

Sur  l’épaule  de  l’adolescente,  le  singe  mécanique  se  mit  soudain  en mouvement pour lui tendre un bloc-notes.

– Tiens, je vois que nous avons déjà un dossier à votre nom, Miss Eulalie.

– À mon nom ? s’étonna Ophélie. Ce doit être une erreur.

L’adolescente éclata de rire, tandis qu’elle feuilletait son bloc-notes.

– Nous ne commettons jamais d’erreurs, Miss Eulalie, nous sommes très bien informés. Nous avons nos propres avant-coureurs à l’observatoire, dit-elle  avec  un  regard  entendu  pour  les  ailes  aux  bottes  d’Ophélie.  Pour  en revenir  à  votre  dossier,  il  se  trouve  que  vous  avez  effectué  une  visite médicale  lors  de  votre  entrée  au  conservatoire  de  la  Bonne  Famille.  Les résultats de vos tests nous ont été communiqués et, d’après ce que je lis là, ils  présentent  un  caractère…  intéressant.  Vous  avez  cinq  minutes,  rappela l’adolescente  en  ouvrant  une  porte  vitrée.  Je  reste  dans  le  couloir  si  vous avez besoin de moi.

Ophélie demeura immobile. Des tests médicaux le jour de son admission ? La seule chose dont elle se souvenait, c’était d’avoir fait des mouvements sans queue ni tête et quinze tours de piste qui avaient failli l’achever. Elle ne voyait vraiment pas en quoi ça pouvait présenter un quelconque intérêt pour qui que ce fût.

Elle  cessa  d’y  penser  en  pénétrant  dans  la  verrière  des  visiteurs. D’immenses vitraux transformaient la lumière du soleil en arc-en-ciel. Les couleurs ricochaient sur le carrelage, se mêlaient aux branches des palmiers et  traversaient  l’eau  des  bassins  à  poissons.  La  sérénité  des  lieux  faisait presque  oublier  le  vent  extérieur  qui  agitait  tous  les  carreaux  dans  leurs châssis.

Mediana  était  assise  sur  un  banc.  Elle  se  tenait  accroupie,  les  jambes repliées contre son corps, les yeux ouverts en grand. Elle ne réagit pas à la sonorité  familière  des  ailes  d’avant-coureur  lorsque  Ophélie  s’approcha  et vint s’asseoir à côté d’elle.

– Bonjour.

Mediana  ne  répondit  rien.  Ophélie  crut  d’abord  qu’elle  contemplait  le vitrail qui faisait face au banc, mais ses yeux étaient figés dans leurs orbites. Ce  que  Mediana  regardait  se  trouvait  à  l’intérieur  d’elle-même.  Elle  était méconnaissable  dans  son  pyjama  trop  ample.  Sa  musculature  avait  fondu, ne  lui  laissant  que  la  peau  sur  les  os.  Où  était  passée  sa  puissance  ?  Où étaient passées sa grâce et sa superbe ? La lumière du vitrail faisait scintiller les  pierres  précieuses  incrustées  dans  la  chair  de  son  visage  ;  tant  de couleurs sur ce corps sans âme, c’était presque déplacé.

Ophélie chercha ses mots, mal à l’aise.

–  Tu  te  demandes  sans  doute  ce  qui  m’amène.  Ton  départ  de  la  Bonne Famille a été si précipité... Tu as laissé beaucoup de questions derrière toi.

Mediana  ne  répondit  toujours  pas.  Les  bras  contractés  autour  de  ses jambes, elle continuait de fixer le néant comme une gargouille de pierre.

–  Tu  sais  que  tu  me  causes  encore  des  ennuis  ?  murmura  Ophélie.  Tes cousins  me  mènent  la  vie  dure.  Tu  te  plaisais  à  dire  qu’ils  te  détestaient, mais, crois-moi, ils me font chèrement payer d’avoir pris ta place.

Toujours aucune réponse.

Ophélie se retourna sur le banc. Il n’y avait personne à part elles dans la verrière, mais elle avait sans cesse l’impression de sentir un regard dans son dos.

–  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  dans  les  toilettes  du  Mémorial  ?  demanda-t-elle alors d’une voix infime. Qui t’a fait ça ?

Encore le silence.

–  Je  dois  absolument  savoir,  insista  Ophélie.  Est-ce  que  tu  as  découvert quelque chose à propos d’un livre ? Un livre de E. D. peut-être ? suggéra-t-elle face à l’inexpressivité de Mediana. L’Ère des miracles ?

Toujours rien. Ophélie prit une inspiration, il restait une dernière carte à abattre.

–  «  Qui  sème  le  vent  récolte  la  tempête.  »  C’est  le  Sans-Peur  qui  m’a chargée de te transmettre ce message. Est-ce lui qui t’a mise dans cet état ?

Elle  guetta  longuement  une  réaction,  espérant  que  ce  nom  au  moins produirait son petit effet, mais Mediana ne cilla même pas. Une mouche se posa  sur  sa  lèvre  inférieure,  comme  si  elle  n’était  plus  qu’un  cadavre. Ophélie  s’était  promis  de  ne  jamais  avoir  pitié  d’elle,  pas  après  son chantage et sa manipulation. Pourtant, la voir ainsi lui fit mal.

– Alors, c’est comme ça ? la gronda-t-elle à voix basse. Tu vas passer le reste de ta vie en pyjama sur un banc ? Tu rêvais de devenir avant-coureuse, tu voulais tout savoir. La Mediana que j’ai connue serait déjà à la recherche d’un nouveau secret.

– Miss Eulalie ?

À  l’autre  bout  de  la  verrière,  l’adolescente  avait  rouvert  la  porte  et  lui faisait signe de partir avec un grand sourire.

– Sorry, miss, les cinq minutes de visite sont écoulées.

Ophélie se leva du banc à contrecœur. Elle voulut se lever, du moins. La main  de  Mediana  s’était  cramponnée  à  sa  redingote  pour  la  retenir.  Rien dans son attitude n’avait changé. C’étaient les mêmes yeux écarquillés sur le vide, le même corps tétanisé, mais ses lèvres articulèrent deux mots :

– Un autre.

– Pardon ?

Ophélie se pencha sur Mediana pour rencontrer enfin son regard. La seule chose  qu’elle  y  vit  fut  une  frayeur  d’une  telle  intensité  qu’elle  en  eut  les entrailles nouées.

– Un autre… il y en a un autre.

– Un autre quoi ?

Pour toute réponse, Mediana la lâcha et replongea dans son mutisme.

– Miss Eulalie ! appela joyeusement l’adolescente. La visite est terminée !

Ophélie  était  venue  à  l’observatoire  des  Déviations  pour  obtenir  des réponses. Elle le quitta avec une question supplémentaire : quel était donc ce nouvel « autre » ? Une chose au moins lui parut évidente, tandis qu’elle descendait le grand escalier de marbre qui menait à l’arrêt du tramoiseaux. Mediana, Miss Silence et le professeur Wolf partageaient désormais un vrai point en commun : la terreur.

Le vent s’avéra particulièrement âpre sur le belvédère du quai, à cause de la  proximité  du  vide.  Il  soulevait  des  tourbillons  de  poussière  d’une  telle densité qu’on ne voyait et n’entendait pratiquement rien. L’observatoire des Déviations  n’était  pas  une  destination  très  desservie,  il  fallait  s’armer  de patience  entre  chaque  passage  de  tramoiseaux.  Et  de  la  patience,  Ophélie s’en sentait dépourvue. Dès qu’elle cessait d’agir, les pensées revenaient à la charge.

Notre collaboration est terminée.

Thorn  l’avait  repoussée.  Avec  ses  mots  et  avec  ses  griffes.  Ophélie  se sentait plus sèche que la poussière qui lui brûlait les yeux. Il lui manquait. Il n’avait jamais cessé de lui manquer, même quand elle était près de lui. Elle n’était  pas  parvenue  à  tenir  sa  place  de  collaboratrice,  elle  n’avait  rien compris à ce qu’il attendait véritablement d’elle. Elle avait espéré de lui ce qu’il ne pouvait plus lui donner. Encore maintenant, elle se cramponnait à son  enquête  et  fouillait  les  recoins  de  Babel,  alors  qu’au  fond  c’était toujours Thorn qu’elle continuait de chercher.

Ophélie  se  raidit.  À  travers  le  déluge  de  poussière  qui  crépitait  sur  ses lunettes, elle distingua une silhouette sur le quai. Ce n’était peut-être qu’un autre  voyageur,  mais  il  semblait  l’observer  avec  insistance.  Soudain,  la silhouette  fonça  sur  elle  à  pas  précipités.  Ophélie  prit  brutalement conscience de la proximité du vide. Elle eut une pensée fulgurante pour le malheur qui avait frappé tous ceux dont elle voulait percer les mystères. La peur  de  Mediana,  la  peur  de  Miss  Silence  et  la  peur  du  professeur  Wolf devinrent sa propre peur.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Ophélie  reconnut  la  voix,  emplie  de  méfiance,  sous  le  chahut  du  vent. Cette silhouette qui lui faisait face, c’était Octavio. Il avait remonté sa veste par-dessus sa tête pour s’abriter, ce qui le faisait paraître plus grand qu’il ne l’était  en  réalité.  Son  don  de  Visionnaire  lui  avait  permis  de  reconnaître Ophélie malgré la mauvaise visibilité qui régnait sur le belvédère.

– Tu m’as suivi ? insista-t-il. Tu me veux quoi ?

– Du calme. Je suis venue rendre visite à Mediana. Et toi ?

Il y eut un long silence tendu, puis :

– Ne dis pas à ma mère que tu m’as vu ici.

Ça aurait pu ressembler à un ordre, mais la voix d’Octavio était passée de l’hostilité à l’inquiétude.

–  Tu  me  demandes,  toi,  de  mentir  ?  Je  croyais  que  l’honnêteté  était  un devoir civique à Babel.

Ophélie  toussait  plus  qu’elle  ne  parlait  ;  elle  avalait  de  la  poussière  à chaque  inspiration.  Elle  sursauta  en  entendant  crisser  les  roues  du tramoiseaux au moment où il se posait sur les rails du quai. Juchés sur les toits  des  wagons,  les  volatiles  géants  se  tenaient  héroïquement  dociles malgré la tempête.

Ophélie et Octavio s’engouffrèrent à l’intérieur. Ils pointèrent chacun leur carte,  prirent  place  sur  une  banquette,  puis  passèrent  plusieurs  minutes  à épousseter leurs vêtements sans échanger un mot ni un regard. Il n’y avait qu’un autre passager dans leur wagon et il dormait si profondément que son turban était tombé à ses pieds.

–  Mentir  est  un  péché,  déclara  Octavio  une  fois  que  le  tramoiseaux  eut décollé.  Je  vais  donc  te  demander  ce  que  j’ai  demandé  au  personnel  de l’observatoire.  Si  ma  mère  t’interroge,  dis-lui  la  vérité.  Le  cas  échéant, j’apprécierai ta discrétion.

Elle lui jeta des coups d’œil à la dérobée. La longue frange noire derrière laquelle il avait l’habitude de se dissimuler était tout ébouriffée. Son visage avait perdu son calme impérial. Même ses yeux, résolument tournés vers la vitre, brillaient d’un éclat moins orgueilleux. Octavio serrait les poings sur ses cuisses, comme s’il se sentait soudain en position d’infériorité. Humilié.

Ophélie  l’avait  toujours  perçu  comme  la  copie  conforme  de  Lady Septima.  De  savoir  qu’il  était  capable  de  désobéir  à  sa  mère,  un  Lord  de LUX de surcroît, le lui rendait moins antipathique. Elle n’était pas prête à lui faire confiance pour autant.

– Si je dois t’aider à cacher quelque chose, j’aimerais au moins savoir de quoi il s’agit. Que faisais-tu à l’observatoire des Déviations en même temps que moi ?

–  C’est  plutôt  toi  qui  y  étais  en  même  temps  que  moi,  fit  remarquer Octavio  d’un  ton  hautain.  Je  viens  ici  chaque  dimanche.  (Il  se  mordit  la lèvre,  comme  s’il  hésitait  à  en  révéler  davantage.)  Je  rendais  visite  à  ma sœur.

Ophélie s’était préparée à beaucoup de révélations, mais certainement pas à celle-là.

– Tu as une sœur ?

– Elle s’appelle Seconde. Elle est… différente. Elle l’a toujours été.

Octavio  se  détourna  brusquement  de  la  vitre  pour  darder  son  regard  sur Ophélie, la mettant au défi de se moquer.

Elle n’en avait aucune envie.

–  Moi  aussi,  j’ai  une  petite  sœur  différente.  Elle  ne  parle  presque  pas, mais  elle  sait  très  bien  se  faire  comprendre  quand  même.  Ça  n’a  rien  de honteux.

Elle réalisa, au moment de faire cette confidence, qu’elle s’était exprimée en tant qu’Ophélie, et non plus en tant qu’Eulalie. Sa sincérité eut au moins le  mérite  de  détendre  Octavio  dont  les  poings  s’étaient  relâchés  sur  ses cuisses.

– Et ton père ? demanda-t-elle prudemment. Il t’interdit aussi de voir ta sœur ?

–  In  fact,  je  ne  lui  ai  pas  parlé  depuis  des  années.  Il  a  quitté  ma  mère quelque  temps  après  la  naissance  de  Seconde.  Du  point  de  vue  de  mes parents,  donner  naissance  à  un  enfant  imparfait  a  jeté  le  déshonneur  sur toute la descendance de Pollux. Ma mère a fini par estimer que la meilleure place pour Seconde, c’était cet observatoire où ils peuvent étudier son cas. Ma sœur sert ainsi la cité à sa façon.

– Tu désapprouves.

Ophélie n’avait fait qu’émettre un simple constat, mais il fit l’effet d’un soufflet  à  Octavio  qui  la  dévisagea  avec  un  regain  de  défiance,  la  chaîne d’or se balançant à son sourcil.

– Je n’ai ni à approuver ni à désapprouver. Ma mère s’est toujours mise au service de l’intérêt familial.

Ophélie essuya ses lunettes contre la manche, tout aussi poussiéreuse, de son  uniforme.  Dans  quelle  mesure  Octavio  connaissait-il  les  forces  qui  se dissimulaient réellement derrière cet « intérêt familial » ? Il était doté d’un sens  de  l’observation  hors  du  commun  mais,  dès  qu’il  s’agissait  de  Lady Septima, il devenait aveugle.

–  De  toute  façon,  je  ne  sollicitais  pas  ton  opinion,  ajouta-t-il  en  se redressant  avec  raideur  sur  la  banquette.  Le  fait  est  que  ma  mère  juge préférable  que  Seconde  et  moi  vivions  nos  vies  chacun  de  notre  côté.  La seule  chose  que  je  te  demande,  c’est  de  ne  rien  lui  dire  de  mes  visites,  à moins qu’elle ne te pose directly des questions.

– Je ne lui dirai rien, promit Ophélie. Même si elle m’en pose.

Ils se turent l’un et l’autre ; durant ce silence embarrassé, seuls se firent entendre les battements d’ailes des oiseaux, le grésil de la poussière contre les vitres et les ronflements du troisième passager. Ophélie ne pouvait venir à  bout  de  la  désagréable  impression  de  sentir  une  présence  dans  son  dos, mais elle avait beau se retourner, il n’y avait personne sur la banquette de derrière.

– Tous les élèves du conservatoire profitent de leur dernier jour de congé pour  mettre  les  bouchées  doubles,  reprit  soudain  Octavio.  Et  toi  tu  rends visite à Mediana. Je n’avais pas le sentiment que tu étais en si bons termes avec elle.

Ophélie haussa les épaules.

–  Je  ne  vois  pas  l’utilité  de  réviser,  puisqu’il  n’y  a  aucun  examen  de passage  pour  devenir  aspirant.  Lady  Hélène  et  Sir  Pollux  nous  jugent  sur l’ensemble de notre cursus.

– On m’a dit que Mediana n’était plus en état de communiquer. Qu’est-ce que tu lui voulais ?

Ophélie  sentit  sur  elle  le  regard  insistant  d’Octavio.  Elle  ne  se débarrasserait pas de lui ainsi.

– J’essaie de comprendre qui lui a fait ça et pourquoi. Je présume que tu vas m’affirmer, comme ta mère, qu’il n’y a rien à comprendre.

– Tu présumes mal. Je pense que nous sommes tous en danger. Ma mère incluse.

Ophélie  cessa  de  frotter  ses  lunettes  pour  les  remettre  sur  son  nez,  plus sales  que  jamais.  Les  sourcils  d’Octavio  étaient  passés  de  l’état  d’accents circonflexes à celui d’accents graves. Il avait l’air très sérieux.

– Le professeur Wolf, se rappela-t-elle. Tu savais qu’il avait été menacé. Tu m’avais avertie que ça pourrait m’arriver aussi.

– Je ne le savais pas, mais je le supposais. Ce qui est arrivé à Miss Silence et  à  Mediana  n’a  fait  que  confirmer  mes  soupçons.  Il  y  a  quelqu’un  qui prend  un  malin  plaisir  à  malmener  celles  et  ceux  qui  fréquentent  le Mémorial de trop près.

– Le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche ?

– Of course, qui d’autre ? Ce perturbateur bafoue nos lois les plus sacrées avec ses provocations. Il implante dans les esprits ce que les Lords de LUX s’évertuent à purger depuis des décennies : des idées malsaines, agressives et dégradantes. C’est cet individu qui devrait se trouver à l’observatoire des Déviations.

Octavio  s’était  exprimé  avec  un  calme  souverain,  mais  Ophélie  ne  s’y trompa pas. Ses yeux rougeoyaient comme s’il traquait, à travers les parois du  wagon  et  les  kilomètres  de  nuages,  le  Sans-Peur  en  personne.  Il  était consumé de l’intérieur par un brasier qui ne demandait qu’à jaillir.

Ophélie  se  demanda  s’il  en  avait  conscience,  mais  la  question  qui  lui monta aux lèvres fut tout à fait différente :

– As-tu déjà lu les livres de E. D. ?

Elle  regretta  après  coup  son  imprudence.  Sa  curiosité  la  poussait  trop souvent à poser les bonnes questions aux mauvaises personnes.

– Les vieux contes pour enfants ? s’étonna Octavio. Je les ai vaguement feuilletés  quand  j’étais  môme.  Tu  trouveras  la  collection  complète  au Mémorial.

Soit il était un excellent comédien, soit il ignorait le sort que Miss Silence avait réservé à ces livres.

– Et qu’as-tu pensé de L’Ère des miracles ?

– Ce n’est pas le meilleur de la collection. C’est un conte qui décrit les débuts  du  nouveau  monde.  Cet  «  E.  D.  »  était  un  auteur  sans  grande originalité. Pourquoi tu t’intéresses à ces livres ? Ce n’est quand même pas Sir Henry qui t’a demandé de les expertiser, non ?

À l’évocation de Thorn, Ophélie sentit une fêlure se creuser brutalement entre  ses  côtes.  Elle  se  concentra  sur  les  gargouillis  métalliques  du tramoiseaux pour laisser passer la douleur.

–  Et  si  nous  allions  rendre  visite  au  professeur  Wolf  ?  proposa-t-elle soudain.  Demandons-lui  si,  oui  ou  non,  le  Sans-Peur  lui  a  fait  subir  des intimidations.

– Ensemble ?

Octavio  parut  complètement  pris  au  dépourvu.  Ophélie  ne  l’était  pas moins. Elle n’avait pas envisagé avant cet instant de s’associer avec le fils d’un Lord de LUX, mais, réflexion faite, cette idée n’était pas si insensée. Octavio  avait  plus  d’influence  qu’elle,  il  lui  ouvrirait  peut-être  des  portes qui lui seraient restées fermées. À commencer par celle du professeur Wolf.

– Ensemble, oui.
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Ils descendirent à la station suivante pour prendre une gondole publique. Le  Zéphyr  qui  la  manœuvrait  avait  suffisamment  d’expérience  pour canaliser  le  vent  et  leur  faire  traverser  la  mer  de  nuages  sans  turbulences, mais  Ophélie  fut  quand  même  soulagée  de  retrouver  la  terre  ferme.  Le quartier  du  professeur  Wolf  était  dénué  de  pavés  :  le  vent  et  le  sable  se mélangeaient  tellement  l’un  à  l’autre  qu’ils  formaient  des  fumerolles brûlantes. Le soleil ne se résumait plus qu’à une lune blafarde au milieu du ciel.  L’atmosphère  était  si  suffocante  qu’il  n’y  avait  ni  passants  ni  dodos dans les rues.

Ophélie  traversa  la  cour  de  l’immeuble,  une  manche  plaquée  sur  le  nez pour ne pas inhaler la poussière. Ses lunettes semblaient recouvertes de suie volcanique. Elle distinguait à peine la façade envahie de végétation devant elle.  Le  heurtoir  du  rez-de-chaussée  ne  se  déclencha  pas  à  son  approche comme  cela  s’était  produit  lors  de  sa  première  visite.  Venant  d’une  porte aussi paranoïaque, c’était inattendu.

Faisant  signe  à  Octavio  de  se  mettre  en  évidence  devant  le  judas,  elle donna trois petits coups prudents.

– Professeur Wolf ?

Elle n’était pas fière de se présenter à nouveau devant lui. Cet Animiste, si mal embouché fût-il, l’avait aidée à se procurer des gants de liseuse. Et elle, elle l’avait remercié en fouillant dans sa poubelle.

Ce ne fut donc pas une surprise de voir la porte rester close.

– Professeur Wolf ? insista-t-elle. Nous avons besoin de vous parler, c’est très important.

Ophélie  colla  son  oreille  contre  le  battant.  Elle  n’entendit  aucun  bruit  à l’intérieur de l’appartement.

–  Sa  logeuse  m’a  assuré  qu’il  ne  quittait  jamais  son  domicile,  dit-elle. Tente ta chance, il t’accordera peut-être plus de crédit.

Octavio  n’en  fit  rien.  Il  s’éloigna  de  quelques  pas,  ses  cheveux empourprés de poussière, les basques de sa redingote soulevées par le vent. Il  observait  la  façade  de  l’immeuble  avec  une  extrême  concentration,  le rougeoiement de ses yeux se faisant de plus en plus intense.

– Inutile, finit-il par déclarer. Il n’est pas chez lui.

– Tu vois à travers les murs ?

– Si j’adapte mon regard, je peux détecter les rayonnements propres aux organismes à sang chaud. Il n’y a rien de tel ici.

– Nous voici bredouilles, soupira-t-elle.

Octavio  fronça  les  sourcils,  tandis  qu’il  tournait  lentement  sur  lui-même en scrutant cette fois le nuage de poussière.

– Et encerclés, murmura-t-il.

Il  fallut  un  moment  à  Ophélie  pour  les  apercevoir  à  son  tour  :  des silhouettes  blanches  arrivaient  des  quatre  coins  de  la  cour.  Elles  tenaient chacune un fusil.

– Des objets interdits, commenta Octavio avec dédain. Les sans-pouvoirs sont tombés bien bas.

Un rugissement de rire accueillit cette déclaration. Il se répercuta sur les parois  des  vieux  immeubles,  comme  s’il  émanait  de  partout  à  la  fois. Ophélie se contracta de la tête aux pieds. À sa connaissance, un seul homme était doté de cordes vocales aussi puissantes. La silhouette du Sans-Peur se détacha du blizzard rouge, tandis qu’il s’avançait tranquillement vers eux. Il n’était  pas  armé.  Il  n’en  avait  pas  besoin.  Le  gigantesque  tigre  à  dents  de sabre lui servait d’escorte.

–  À  quoi  reconnaît-on  un  fils  de  Lord  ?  s’exclama  le  Sans-Peur  à  la cantonade. C’est reaaaally simple ! Ça se balade partout comme en terrain conquis,  ça  fait  tinter  haut  et  fort  ses  jolies  bottes  et  ça  trouve  encore  le moyen de se la jouer condescendant !

Sa  voix  était  d’une  telle  ampleur  qu’elle  domptait  la  tempête  mais, lorsqu’il se planta devant Octavio, ce dernier ne se montra pas le moins du monde  impressionné.  Il  lui  fit  face  sans  ciller,  le  dos  droit  et  le  menton dressé, à croire qu’il n’était pas tenu en joue par plusieurs fusils.

– C’est donc vous l’homme qui se fait appeler le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche ? Je suis déçu. J’ai souvent entendu vos fanfaronnades à la radio, je vous imaginais moins quelconque.

Un  sourire  carnassier  dévoila  brièvement  les  dents  du  Sans-Peur.  Son apparence était peut-être celle d’un homme malingre et dégarni, il y avait un fauve tapi en lui et il n’était pas moins redoutable que la Bête qui feulait à son côté.

Le regard d’Ophélie ricocha dans tous les sens. La cour d’immeuble était une impasse, ils se retrouvaient acculés. Les vagues de poussière laissaient entrapercevoir,  çà  et  là,  les  silhouettes  des  hommes  armés.  Ophélie  les compta. Quatre, six, huit… au moins dix. Plus un tigre géant. Elle leva les lunettes  vers  les  façades  qui  se  dressaient  autour  d’eux  ;  les  rares  volets qu’elle  parvenait  à  distinguer  étaient  poussés.  Il  y  avait  probablement  des observateurs qui s’étaient collés aux fentes mais aucun d’eux, pas même la logeuse, ne paraissait disposé à intervenir.

Ophélie commençait à regretter d’avoir entraîné Octavio ici. Thorn avait raison, elle avait vraiment une prédisposition surnaturelle aux catastrophes.

– Que voulez-vous ? demanda-t-elle.

Le  Sans-Peur  l’effleura  à  peine  des  yeux,  comme  si  elle  n’avait  aucune consistance solide. Seul Octavio présentait de l’intérêt pour lui.

–  Ça,  c’est  ma  question.  Vous  sembliez  avoir reaaaally envie  de  me causer.  À  moins,  évidemment,  ajouta-t-il  avec  une  lippe  goguenarde,  que vous  ne  craigniez  que  je  vous  contamine  de  mes  idées  «  malsaines, agressives et dégradantes » ?

Les yeux d’Octavio irradièrent davantage.

– Ce sont mes mots exacts. Vous nous avez espionnés ?

– Je vais te dire une chose, boy. Quand on est un vieux pirate des ondes comme  moi,  on  attrape  des  petites  manies.  J’ai  tendance  à  répandre  mes micros ici et là. Vous me faites reaaaally marrer, vous, les avant-coureurs ! Vous prétendez tout connaître, mais vous ne savez rien. Les censeurs vous siphonnent la cervelle !

Le Sans-Peur se tenait si proche d’Octavio qu’il lui cracha ce dernier mot en plein visage. Il se délectait de la répugnance qu’il lui inspirait.

–  Avez-vous  menacé  les  vies  du  professeur  Wolf,  de  Miss  Silence  et  de l’apprentie Mediana ?

Ophélie  considéra  Octavio  avec  un  mélange  d’admiration  et d’exaspération.  Il  avait  posé  sa  question  sans  détour,  d’un  ton  plein  de suffisance,  comme  si  c’était  lui  qui  dictait  les  règles.  Il  ne  se  recula  pas quand le Sans-Peur taquina du doigt la chaîne d’or qui attestait sa filiation à Lady Septima.

– Tu te vois déjà Lord, mais tu n’es même pas un homme. Tu n’en seras jamais  un  tant  que  tu  n’auras  pas  mis  ton  poing  dans  la  gueule  de quelqu’un.  Elle  ne  t’a  jamais  appris  ça,  ta  petite  maman  ?  C’est  trop malsain,  agressif  et  dégradant  pour  vous  ?  Avoue  pourtant  que  ça  te démange reaaaally en ce moment !

La  voix  du  Sans-Peur  propageait  des  vibrations  d’une  telle  force qu’Ophélie les sentait jusque dans son ventre. Il ne devait vraiment craindre personne  pour  insulter  ainsi  un  Fils  de  Pollux  au  beau  milieu  d’une  place publique.

Octavio sortit un mouchoir de sa redingote et tamponna les postillons sur sa peau.

–  Je  ne  m’abaisserai  pas  à  répondre  à  ces  provocations.  Je  vous commande, à vous et à ces messieurs, de vous rendre à la justice et de vous comporter à l’avenir comme d’« honnêtes citoyens ».

Le  Sans-Peur  partit  dans  un  rire  qui  évoqua  une  véritable  explosion  de poudrière. L’instant d’après, il avait retrouvé tout son sérieux. Il fit signe à ses hommes de baisser leurs armes puis, d’un geste bref, il arracha la chaîne du visage d’Octavio. Ophélie eut un haut-le-cœur en voyant le sang jaillir.

– Tu ne manques reaaaally pas de culot, grogna le Sans-Peur d’une moue écœurée. As-tu la moindre idée de l’outrage que tu fais subir à ces gens en te pavanant ici dans ton bel uniforme ? Ton avenir à toi est tout tracé. Eux n’en ont aucun, et tu sais pourquoi ? Parce que ce sont les gosses pourris gâtés  dans  votre  genre  qui  finissent  par  gouverner  la  cité.  Et  ce  sont  eux aussi  qui  préfèrent  donner  un  emploi  à  des  machines  plutôt  qu’à d’« honnêtes citoyens ».

Octavio  refusa  la  main  qu’Ophélie  s’était  précipitée  de  lui  tendre.  Il  se redressa avec orgueil, serrant les mâchoires pour ne pas crier de douleur. Il manquait  un  morceau  de  chair  à  son  arcade  sourcilière  et  sa  narine  était déchirée en deux. Son sang se mêlait à la poussière du sol, mais ce rouge-là n’était rien comparé à celui qui luisait dans ses yeux.

–  Je  peux  la  voir,  le  nargua  le  Sans-Peur  en  faisant  tournoyer  la  chaîne dorée entre ses doigts. Cette violence que tu méprises tant, elle gronde en toi. Tu auras beau la recouvrir de tes bonnes manières, elle sera toujours là. Tu es comme moi, au fond. Un fauve.

Octavio  essuya  son  visage  ensanglanté  de  la  même  façon  qu’il  l’avait nettoyé  des  postillons  un  peu  plus  tôt  :  dans  une  attitude  empreinte  de supériorité.

– Ne me comparez pas à vous.

– Ça suffit, lui souffla Ophélie. Nous partons.

Le  Sans-Peur  la  jaugea  sans  mot  dire.  Le  hurlement  du  vent,  le crépitement  de  la  poussière  et  les  grondements  du  tigre  prirent  la  relève durant ce bref silence.

– C’est entendu, finit-il par décider. Je vous laisse filer. À une condition.

Sa main se décocha avec une vivacité de flèche. Il empoigna Ophélie par les cheveux et la fit tomber à genoux. Elle avait la sensation que la peau de son crâne allait se déchirer.

– Retire ton uniforme, petite agnelle.

Elle ne voyait plus clair. Ses lunettes pendaient en travers de son visage. Elle  voulut  se  remettre  debout,  mais  le  Sans-Peur  la  força  à  rester agenouillée.  Il  lui  tirait  les  cheveux  avec  une  poigne  étonnante  pour quelqu’un d’aussi peu corpulent.

–  Retire  ton  uniforme,  répéta-t-il.  La  redingote,  la  chemise,  le  pantalon, les bottes, everything ! Si t’es sage, je te laisserai tes gants de liseuse.

Ophélie  n’était  pas  particulièrement  pudique.  Elle  s’habillait  et  se déshabillait chaque jour dans les vestiaires de la Bonne Famille. Pourtant, la pensée d’être obligée de le faire ici, dans cette position et devant tous ces hommes lui souleva l’estomac. Même Octavio ne trouvait plus rien à dire.

– Retire ton uniforme, rugit le Sans-Peur en la secouant, ou je demande à mes amis de s’en charger.

La vision d’Ophélie se troubla, et ce n’était plus seulement à cause de la myopie.  Pourquoi  ses  griffes  ne  repoussaient-elles  pas  cette  main  qui  la brutalisait ? Pourquoi ne se déclenchaient-elles jamais quand elle en avait le plus  besoin  ?  La  réponse  la  frappa  en  plein  ventre.  Parce  qu’elle  était effrayée.  Les  griffes  étaient  reliées  à  son  système  nerveux.  La  colère  les galvanisait ; la peur les paralysait.

Le  Sans-Peur  avait  vu  juste.  Elle  n’était  qu’une  agnelle.  Toutes  les épreuves  qu’elle  avait  traversées  au  Pôle,  loin  de  l’endurcir,  l’avaient rendue plus fragile.

Ophélie remit ses lunettes en place avec la dignité qui lui restait, puis elle défit  les  boutons  de  sa  redingote.  Ce  simple  geste  du  quotidien  exigeait toujours  d’elle,  l’incurable  maladroite,  une  grande  persévérance.  Trembler n’arrangeait rien ; Ophélie dut se débattre avec chaque bouton. Elle espérait que le Sans-Peur ne s’en apercevrait pas : elle n’avait aucune envie de lui accorder cette satisfaction-là.

Le vent griffa ses bras nus quand elle laissa tomber sa chemise et qu’il ne lui resta plus sur le dos qu’un tricot de peau.

– Ton pantalon.

Ophélie  lutta  contre  la  nausée  en  sentant  l’ordre  du  Sans-Peur  vibrer  le long de sa colonne vertébrale. Cette voix lui faisait plus mal encore que la poigne qui lui tirait les cheveux. Alors qu’elle empêtrait ses doigts dans la boucle  de  sa  ceinture,  elle  fut  déséquilibrée  par  le  soupir  exaspéré  que poussa le Sans-Peur.

– J’espère reaaaally que le spectacle vaut toute cette atten…

Le  Sans-Peur  ne  termina  pas  sa  phrase.  Octavio  venait  de  le  frapper  en pleine  mâchoire.  Il  y  eut  un  craquement  d’os  si  retentissant  qu’il  sembla jaillir à la fois des doigts et des dents. La force du coup les projeta tous les deux par terre. Sans perdre un instant, Octavio s’accroupit sur le Sans-Peur pour  l’immobiliser  au  sol,  puis  il  abattit  ses  poings  encore  et  encore.  Son visage  avait  entièrement  disparu  sous  un  déluge  de  cheveux  noirs.  Son corps  n’était  plus  que  de  la  rage  à  l’état  brut,  aussi  déchaîné  que  les éléments autour de lui.

Plus il cognait fort, plus le Sans-Peur riait aux éclats.

– Excellent, boy ! Vas-y ! Laisse sortir le fauve !

Ophélie bondit sur ses bottes, mais elle n’eut pas le temps d’intervenir. Le tigre à dents de sabre, qui avait observé jusque-là une immobilité de statue, se  détendit  comme  un  ressort  ;  son  énorme  patte  envoya  Octavio  rouler dans le brouillard. Ophélie courut jusqu’à lui. Il se tenait recroquevillé sur le  sol,  empourpré  de  poussière  et  de  sang.  L’incendie  de  ses  yeux  s’était éteint.  Il  ne  portait  aucune  trace  de  blessure  grave,  mais  le  choc  l’avait étourdi.

La voix du Sans-Peur exultait par-dessus le tumulte du vent :

– Il l’a reaaaally  fait ! Ah, ah, ah ! Il a franchi la ligne rouge !

Ophélie se dépêcha d’ôter les ailes de ses pieds et de ceux d’Octavio pour les  glisser  dans  sa  poche.  À  présent  que  les  hostilités  étaient  ouvertes,  ils devaient  fuir.  Leurs  ennemis  se  tenaient  à  l’affût,  quelque  part  dans  la tempête. Ils les repéreraient au moindre tintement.

Au moment où elle passa le bras d’Octavio autour de ses épaules, un coup de  feu  résonna.  La  détonation  se  répercuta  en  échos  à  travers  la  cour enfumée, rebondissant sur les façades des immeubles. Ophélie n’avait pas l’impression  d’avoir  été  touchée,  mais  ses  veines  pulsaient  à  une  telle cadence qu’elle n’était plus sûre de rien.

– Qui a tiré ? beugla le Sans-Peur. J’avais dit : pas d’initiatives !

Il  ne  riait  plus  du  tout.  Les  voix  de  ses  hommes  protestèrent,  chacun affirmant que ce n’était pas lui. Ophélie ne comprenait pas ce qui se passait, mais  elle  avait  la  ferme  intention  de  mettre  cette  diversion  à  profit.  Elle entraîna  Octavio  à  l’aveuglette.  Il  peinait  à  marcher  droit,  encore  sonné. Elle-même ne voyait rien à moins de trois pas. Elle était déboussolée. Elle avalait du sable à chaque inspiration.

Un cri la figea sur place : un hurlement d’horreur tel que jamais, de toute sa vie, elle n’en avait entendu.

La voix du Sans-Peur.

Elle  déflagra  dans  les  airs  comme  une  explosion,  éclipsant  le  vent  et  la poussière.  Ophélie  et  Octavio  se  bouchèrent  les  oreilles.  La  cour d’immeuble tout entière ne fut plus qu’un long, un interminable cri.

Puis la voix se tut.

Octavio  montra  à  Ophélie  le  brouillard  où  se  dressait  une  silhouette montagneuse.  Le  tigre  à  dents  de  sabre  se  tenait  juste  devant  eux.  Il  était prostré  sur  le  sol,  les  oreilles  aplaties  en  arrière,  le  pelage  hérissé,  les prunelles arrondies comme deux phares.

Terrorisé.

Ophélie trébucha contre un corps étendu sur le dos. Il lui fallut quelques battements  de  cœur  avant  de  reconnaître  le  Sans-Peur.  La  peau  de  son visage s’était déformée comme un masque de tragédie antique. Sa bouche hurlait en silence. Ses yeux exorbités fixaient le vide.

– Mort, souffla Octavio.

– Assassiné, rectifia une voix derrière eux.

Le professeur Wolf surgit de la tempête, aussi surnaturel qu’un spectre. Il était  entièrement  vêtu  de  noir,  sa  minerve  lui  conférait  une  raideur cadavérique et sa barbiche dégageait une forte odeur de roussi. Il portait en bandoulière un vieux tromblon dont le canon semblait avoir explosé. C’était vraisemblablement lui, le coup de feu.

Il tendit à Ophélie sa redingote qu’il avait ramassée en chemin.

– Suivez-moi, vous deux, ordonna-t-il entre ses dents. Celui qui a fait ça est peut-être encore dans les parages. Croyez-moi, vous n’avez pas envie de le rencontrer.

OceanofPDF.com




LA DATATION

 

 

Le  professeur  Wolf  les  guidait  à  travers  le  brouillard.  Quand  Ophélie  le perdait de vue, elle suivait le crissement de ses souliers. Elle ne pouvait se fier  qu’à  ses  oreilles.  Il  n’y  avait  plus  un  bruit,  plus  un  cri  par-dessous  le vent.  Qu’étaient  devenus  les  hommes  du  Sans-Peur  ?  Avaient-ils  fui  ? Étaient-ils morts ?

Et l’assassin ? Se trouvait-il toujours ici, quelque part dans la cour ?

Ophélie  mordit  sa  manche  pour  s’empêcher  de  tousser.  La  poussière l’étouffait, l’aveuglait, l’assourdissait...

Elle  se  cogna  à  Octavio  lorsqu’il  s’arrêta  brutalement  devant  elle.  Le professeur les avait conduits jusqu’au mur d’un immeuble.

– Montez, grommela-t-il. Vite.

Ophélie remarqua l’échelle de secours qui menait vers le toit. Elle grimpa les  barreaux  l’un  après  l’autre,  glissant  sur  la  mousse,  déstabilisée  par  les bourrasques. Plus elle prenait de l’altitude, moins la poussière était dense. Quand  elle  atteignit  le  dernier  barreau  de  l’échelle,  elle  était  à  bout  de souffle mais elle respirait mieux. Elle aida Octavio à se hisser à son tour ; le sang qui s’écoulait de son sourcil et de son nez formait une mélasse sur la moitié de son visage.

Le toit était une immense terrasse de lavandes qui ondulaient sous le vent, telle une mer. Le professeur Wolf en fendit les flots d’un pas nerveux. Ses habits,  ses  cheveux  et  sa  barbiche  noirs  déposaient  des  taches  d’encre  sur les  couleurs  environnantes.  Sa  minerve  l’empêchant  de  tourner  la  tête,  il pivota  sur  ses  talons  pour  faire  signe  à  Ophélie  et  Octavio  de  presser l’allure, et s’assurer au passage qu’on ne les suivait pas.

Les  toits  étaient  reliés  les  uns  aux  autres  par  des  arcades  en  pierre.  Il  y poussait de tout : des romarins, des lauriers, des citronniers, mais aussi des orties et des lianes. Vu du sol, le quartier n’était qu’un monde de poudre ; vu de haut, il se transformait en une jungle labyrinthique.

Le professeur emprunta un escalier qui montait jusqu’à une vieille serre surélevée.  La  porte  en  était  si  rouillée  qu’il  dut  l’enfoncer  d’un  coup d’épaule  et  il  maugréa  beaucoup  de  jurons  animistes  avant  de  réussir  à  la refermer  derrière  eux  ;  il  se  servit  ensuite  de  son  tromblon  pour  bloquer l’entrée.  La  serre  était  envahie  de  mauvaises  herbes  et  de  mouches.  Des foulards  multicolores  colmataient  les  trous  laissés  par  les  carreaux manquants.  Le  vent  sifflait  à  travers  toutes  les  fissures,  mais  ce  bruit-là produisait l’effet d’un silence après le tumulte du dehors.

Ophélie  se  laissa  tomber  sur  la  bordure  d’un  bassin  asséché.  Elle  massa son  cuir  chevelu  encore  douloureux  ;  ses  boucles  avaient  pris  des proportions apocalyptiques.

– Allez-vous nous dire ce qui...

–  Taisez-vous  donc,  la  coupa  le  professeur  Wolf.  J’essaie  de  me concentrer.

Il avait collé son œil à une longue-vue pour observer la cour d’immeuble que la serre surplombait de haut. Ophélie regarda par les vitres sales : elle ne voyait du monde d’en dessous que des tourbillons rouges qui enflaient, ondulaient, éclataient et se reformaient dans une danse sans fin. Elle avait presque peine à croire qu’ils étaient piégés là-bas quelques instants plus tôt.

Elle  rinça  ses  lunettes  au  robinet  du  bassin.  Elle  repéra  autour  d’elle  un arsenal  de  vieilles  armes  parmi  les  plantes,  ainsi  qu’un  lit  de  camp,  des boîtes de conserve, de la vaisselle et des piles de livres.

Le professeur avait transformé cette serre abandonnée en bunker.

Ophélie s’inquiéta du mutisme d’Octavio. Il s’était avachi dans un coin, au  milieu  des  fougères,  les  jambes  repliées  contre  lui.  Les  deux  mains cramponnées à ses genoux, il tentait de calmer les secousses de ses doigts, tuméfiés  par  les  coups.  Sa  frange  dissimulait  son  visage  à  la  façon  d’un rideau.

Ophélie chercha un récipient. Ici comme dans l’appartement du professeur Wolf, les objets étaient aussi farouches que des crabes qui se renfonceraient dans des cavités de rochers. Elle attrapa de justesse un bol de fer-blanc qui essayait de se cacher derrière un cactus. Elle le remplit à ras bord puis, le maintenant  de  force,  elle  y  trempa  un  mouchoir  pour  nettoyer  le  sang d’Octavio.  Ce  dernier  se  laissa  faire  sans  protester  ;  ses  yeux  fixaient  un point sur le côté, évitant avec soin de croiser les siens.

Toute sa fierté semblait avoir volé en éclats avec sa chaîne d’or.

– Merci, lui murmura-t-elle. Je n’oublierai pas ce que tu as fait pour moi.

Un pli amer tordit la bouche d’Octavio.

– Je ne suis pas moitié aussi héroïque que tu le suggères. J’ai eu envie de le  frapper  dès  l’instant  où  il  s’est  tenu  devant  moi. Really  envie.  Même maintenant qu’il est mort, j’en ai toujours envie. Parce qu’il a vu plus clair en moi que mes propres yeux. Si ma mère apprenait ce que j’ai fait… Elle l’apprendra,  corrigea-t-il  aussitôt  avec,  inscrit  sur  le  visage,  un  profond dégoût de lui-même. Je le lui dirai face à face.

Ophélie contempla l’eau rougie du bol qui continuait de se débattre entre ses doigts. Combien de secrets, combien de pensées avait-elle dissimulés à sa  propre  mère  pour  éviter  d’être  jugée  ?  Elle  sortit  les  ailes  qu’elle  avait gardées dans sa poche pour les lui rendre.

– C’est vrai, dit-elle. Tu es quelqu’un de bien.

Le professeur Wolf se détourna brusquement de la vitre, sa longue-vue se repliant d’elle-même dans un déclic sonore.

–  La  garde  familiale  vient  d’arriver.  Quelqu’un  a  dû  les  alerter.  Il  va  y avoir  une  enquête  qui  conclura,  comme  d’habitude,  à  un  malheureux accident. Après tout, le crime n’existe pas dans notre belle cité.

Octavio  releva  les  yeux  par-dessus  les  fougères  pour  le  scruter  d’un  air offusqué. Son froncement de sourcils refit aussitôt saigner sa peau déchirée.

–  Vous  frôlez  l’antipatriotisme,  professeur.  Je  ne  vous  dénoncerai  pas  si vous venez témoigner avec l’apprentie Eulalie et moi-même. Nous devons relater les faits tels qu’ils se sont déroulés.

En vérité, Ophélie n’y tenait pas tellement. Si elle faisait une déposition, on vérifierait son identité et on lui poserait tout un tas de questions qu’elle préférait s’épargner.

Le problème fut réglé lorsque le professeur Wolf s’empara d’une carabine parmi sa collection d’armes et mit en joue ses deux invités.

– Vous n’irez nulle part, siffla-t-il.

Son  arme  était  aussi  préhistorique  que  le  tromblon  qui  lui  avait  explosé entre  les  mains,  mais  ça  ne  paraissait  pas  l’inquiéter  outre  mesure.  Sa barbiche carbonisée lui donnait l’air redoutable.

– Que maniganciez-vous devant ma porte ? Qui vous a envoyés ?

Le teint d’Octavio passa du bronze au plomb. Il n’avait pas reculé face au Sans-Peur,  parce  que  la  violence  était  alors  pour  lui  une  notion  abstraite. Depuis, il en avait fait l’expérience avec son corps.

Ophélie,  quant  à  elle,  ne  voyait  pas  la  carabine  du  professeur.  Elle  ne voyait que la peur tapie au fond de son regard. Une peur plus considérable que celle qu’elle avait elle-même éprouvée dans cette cour d’immeuble.

– Nous sommes venus de notre propre volonté, répondit-elle. Nous avions besoin de votre aide. Et j’avais, moi, besoin de votre pardon, ajouta-t-elle après  une  inspiration,  pour  avoir  bafoué  la  déontologie  des liseurs  sous votre propre toit. Vous avez le droit de me considérer comme une ennemie, mais la réciproque n’est pas vraie.

Les  lèvres  du  professeur  Wolf  se  convulsèrent.  S’il  ne  reposa  pas  sa carabine, il en abaissa imperceptiblement le canon.

– Pourquoi auriez-vous besoin de mon aide ?

–  Vous  êtes  la  seule  personne  vivante  à  comprendre  ce  qui  se  passe réellement.  À  pouvoir  en  parler,  en  tout  cas,  précisa  Ophélie  avec  une pensée pour Mediana. Celui qui a tué Miss  Silence et le Sans-Peur, vous l’avez déjà rencontré, n’est-ce pas ?

Les  yeux  du  professeur,  aussi  vifs  que  des  balles  de  pistolet,  passèrent d’Ophélie à Octavio.

– Vous deux… vous n’avez pas la moindre idée de ce à quoi vous venez de vous frotter. Un bon conseil : cessez de fouiner. Pour ma part, ça ne m’a rapporté que des ennuis. Moins vous en saurez, mieux vous vous porterez.

Octavio, qui était resté recroquevillé dans son coin jusqu’à cet instant, se leva avec lenteur, épousseta son uniforme et redressa les épaules.

– Nous sommes des apprentis avant-coureurs. C’est notre devoir de savoir faire et de faire savoir.

Le professeur Wolf ricana sans lâcher sa carabine. Il y avait toutefois de moins en moins de hargne dans son attitude. Les muscles de son visage et de ses bras fléchissaient, cédant peu à peu sous le poids d’un fardeau trop lourd.

Ophélie estima qu’il était temps de le porter avec lui.

– Avez-vous lu les livres de E. D. ?

Elle  sentit  sur  elle  le  regard  brûlant  d’Octavio,  qui  surprenait  cette question dans sa bouche pour la seconde fois.

Le professeur Wolf précipita une main vers sa minerve, comme si Ophélie venait de lui couper la respiration.

– Comment avez-vous… Que savez-vous ?

–  Peu  et  trop  à  la  fois.  Si  je  dois  avoir  peur,  je  voudrais  au  moins apprendre pourquoi. J’ai besoin de connaître la vérité. Votre vérité, conclut-elle doucement.

Après une interminable hésitation, le professeur Wolf prit place sur son lit de camp, puis reposa sa carabine. Il paraissait tout à coup extrêmement las.

– Ma vérité, maugréa-t-il sans cesser de caresser sa minerve, c’est que je suis un lâche. Prenez un siège. Nous allons nous entretenir un moment.

À  peine  eut-il  grogné  ces  mots  que  deux  chaises  de  jardin  sortirent  des ronces  et  s’avancèrent  sur  la  pointe  des  pieds.  Elles  étaient  si  craintives qu’Ophélie dut s’asseoir de tout son poids sur la sienne pour l’empêcher de faire marche arrière. Elle allait enfin voir s’assembler les pièces du puzzle.

Le  professeur  poussa  un  long  soupir  en  contemplant  ses  gants  noirs  de liseur.

– Je suis un spécialiste des guerres de l’ancien monde. Je l’étais déjà avant que  ce  mot  soit  mis  à  l’Index,  s’agaça-t-il  en  voyant  Octavio  sourciller. Peut-être pas un virtuose comme vous le deviendrez un jour, mais l’un des meilleurs experts en datation. Le Mémorial est un endroit qui m’a toujours fasciné pour son passé d’école militaire. Il était une époque où j’avais mes entrées au Secretarium et où je pouvais lire les collections d’origine. J’ai vu ma discipline être de plus en plus déconsidérée au fil des lois et des décrets. Les  Lords  de  LUX  m’en  ont  retiré  l’accès  du  jour  au  lendemain.  Armes, décorations,  témoignages,  correspondances,  énuméra-t-il  en  dépliant  l’un après l’autre les doigts de sa main, toutes les collections relatives à la guerre ont été évacuées du Mémorial comme des déchets. Et puis, ça a été le tour des  livres.  Romans  d’espionnage,  romans  noirs,  romans  de  cape  et d’épée ont disparu des rayonnages. Une véritable purge !

Le professeur Wolf foudroya du regard les deux apprentis qui lui faisaient face, comme s’ils étaient personnellement responsables des faits.

Ophélie le comprenait sans pouvoir le lui dire ; elle avait vécu l’épuration de son musée comme une amputation.

Octavio,  pour  sa  part,  n’émit  aucun  commentaire.  Dès  l’instant  où  il s’était assis sur sa chaise de jardin, il avait croisé bras et jambes dans une attitude renfermée.

–  Le  Mémorial  d’aujourd’hui  n’a  rien  de  comparable  avec  celui  que j’arpentais  quand  j’étais  étudiant,  reprit  le  professeur  Wolf.  Il  m’a  été  de plus en plus difficile d’y trouver des ressources pour mes recherches. J’ai assisté, impuissant, à l’appauvrissement des documentaires, des archives et de  la  littérature  historique.  En  fait,  c’était  pire  que  ça.  Cette  maudite Acoustique…  Miss  Silence…  Ses  oreilles  me  suivaient  à  la  trace.  Dès qu’elle  m’entendait  feuilleter  un  ouvrage,  elle  l’envoyait  directement  au service  de  censure.  Elle  surveillait  mes  moindres  faits  et  gestes  au Mémorial,  comme  on  surveille  le  vol  d’un  vautour  au-dessus  d’une carcasse.  De  son  point  de  vue,  si  un  spécialiste  de  mon  genre  jugeait  un livre digne d’intérêt, alors ce livre était forcément subversif. Je passais mon temps à l’éviter, marchant sur la pointe des pieds pour ne pas être entendu d’elle.  C’est  ainsi  que  j’en  suis  venu  à  me  rabattre  par  dépit  sur  le département jeunesse.

Une bourrasque, plus forte que les autres, fit trépider une vitre de la serre. Il n’en fallut pas davantage au professeur Wolf pour bondir sur ses jambes, sa carabine à l’épaule. Ses yeux écarquillés sous ses grands sourcils noirs lui donnaient l’air un peu fou.

Ophélie  ne  put  elle-même  s’empêcher  d’observer  les  mauvaises  herbes autour  d’eux.  Sans  doute  était-elle  gagnée  par  la  paranoïa  de  cet  homme, mais elle ne venait pas à bout de la sensation d’être épiée.

Quand  il  comprit  que  c’était  une  fausse  alerte,  le  professeur  se  rassit pesamment, faisant grincer les ressorts rouillés du lit. Il passa une main sur sa figure creusée par l’insomnie, rongée par l’angoisse.

–  Je…  je  ne  me  suis  pas  immédiatement  intéressé  aux  livres  de  E.  D. Comme tout jeune Babélien qui se respecte, j’avais une fois ou deux monté l’échelle interdite aux enfants de mon âge, désireux d’approcher ces contes rangés trop haut. Et, les trouvant ennuyeux à mourir, je m’étais empressé de les reposer à leur place.

Octavio acquiesça sans décroiser ni les bras ni les jambes. Sur ce point au moins, il rejoignait le ressenti du professeur Wolf.

Face  à  leurs  réactions  conjuguées,  la  curiosité  d’Ophélie  atteignit  les aigus.

–  En  quoi  est-ce  devenu  différent  ?  demanda-t-elle.  Qu’avez-vous découvert à propos de ces livres que vous ignoriez étant enfant ?

Le professeur grimaça comme s’il venait d’avaler du lait caillé.

– Au début, strictement rien. C’étaient toujours les mêmes histoires bien-pensantes, le même style poussiéreux, la même langue mal vieillie que dans mes souvenirs. Tous ces contes semblaient n’avoir été écrits que dans une seule intention : faire l’éloge du nouveau monde. Comment les vingt et un esprits  de  famille  sont  devenus  les  formidables  parents  de  l’humanité  ! déclama-t-il  en  roulant  des  yeux.  Comment  les  arches  ont  été miraculeusement  repeuplées  par  leurs  descendances  !  Comment  les pouvoirs  familiaux  se  sont  merveilleusement  propagés  au  fil  des générations ! Comment sont apparus les « maîtres des objets », les « maîtres de l’espace », les « maîtres de la gravité » et toute la clique ! Comment la paix  a  remplacé  les  guerres,  bref,  ce  genre  de  bla-bla-bla.  Je  ne  serais jamais allé plus loin, s’il n’y avait pas eu… autre chose.

Il  déglutit  sous  sa  minerve.  Pendue  à  ses  lèvres,  Ophélie  se  penchait tellement sur sa chaise de jardin qu’elle finit par basculer en avant.

– Si les histoires de E. D. ne valent pas un clou, poursuivit le professeur Wolf  d’une  voix  serrée,  ses  livres  m’ont  intrigué  en  tant  qu’objets. Comprenez  qu’il  ne  s’agit  pas  de  rééditions  :  ce  sont  tous  des  ouvrages d’époque  et  je  les  trouvais  remarquablement  bien  conservés.  Trop  bien conservés, en fait. Je suis un expert en datation, rappela-t-il avec un rictus sarcastique.  J’étais  convaincu  que  le  mémorialiste  qui  les  avait catalographiés avait commis une énorme bourde. Ces contes n’avaient pas pu être imprimés à peine un siècle après la Déchirure, ils étaient forcément plus  récents  !  Ma  conscience  professionnelle  m’a  dicté  de  proposer  mes services de liseur au Mémorial pour offrir à cette collection une expertise en bonne et due forme. Non, murmura le professeur davantage pour lui-même qu’à  Ophélie  et  Octavio  qu’il  ne  paraissait  plus  vraiment  voir.  Pas  ma conscience. Mon arrogance. Je voulais leur faire regretter de m’avoir si mal jugé.  (Il  eut  un  ricanement  sans  joie.)  Non  seulement  j’ai  essuyé  un  refus catégorique, mais en plus j’ai attiré l’attention de Miss Silence sur les livres de E. D.

Ophélie  retint  son  souffle.  Le  puzzle  commençait  enfin  à  prendre  forme devant ses lunettes. Voilà pourquoi Miss Silence avait essayé de détruire la collection  au  grand  complet  :  à  cause  de  l’intérêt  que  lui  avait  porté  le professeur Wolf !

– Qu’avez-vous fait, alors ? demanda-t-elle.

– La chose la plus stupide de toute mon existence. J’ai volé un livre.

Octavio ne prononça pas un mot, mais ses yeux se remirent à rougeoyer comme des braises. À Babel, le vol était un délit extrêmement grave.

Ophélie ne partageait pas cette désapprobation.

– Ce livre, vous l’avez toujours ? C’est L’Ère des miracles, n’est-ce pas ? Pourrais-je le voir ?

– Non.

La réponse du professeur avait été aussi cinglante qu’un fouet.

– Non ?

– Non, vous ne pouvez pas le voir. Non, ce n’est pas L’Ère des miracles. Non,  je  ne  l’ai  plus  en  ma  possession.  Si  vous  voulez  entendre  «  ma vérité », s’impatienta-t-il, il va vous falloir la boucler, jeune dame.

Ophélie referma la bouche pour contenir ses questions.

– J’ai volé un livre, insista le professeur Wolf. J’en ai choisi un à la hâte parmi la collection de E. D., je l’ai dissimulé dans ma veste et je suis sorti en  évitant  les  oreilles  de  Miss  Silence.  À  peine  rentré  chez  moi,  j’étais atterré par ce que je venais de faire, marmonna-t-il tandis qu’il détournait le regard.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  coupable  de  prononcer  des  mots  mis  à l’index ou de collectionner des objets interdits, mais voler... J’avais donné raison  à  tous  ces  mémorialistes  qui  me  considéraient  comme  un  homme indigne d’être appelé « professeur ». J’ai songé à télégraphier à Sir Henry pour  faire  amende  honorable,  lui  expliquer  mes  motivations  et  dénoncer Miss Silence. Ce Lord n’est pas réputé pour faire dans les sentiments, mais il s’est toujours opposé à la destruction des livres.

Ophélie  avala  péniblement  sa  salive.  Chaque  fois  qu’il  était  question  de Thorn, elle avait l’impression de se crevasser davantage.

Le  professeur  Wolf  grigna  un  mauvais  sourire  qui  dévoila  ses  dents  du bas.

–  Je  ne  l’ai  pas  fait.  Je  n’ai  pas  contacté  Sir  Henry.  Je  n’ai  dénoncé personne. À la place, j’ai lu le livre avec mes mains.

Le  silence  du  professeur  fut  si  brutal  qu’Ophélie  et  Octavio  finirent  par échanger un regard. Il était devenu très pâle. Ses favoris noirs ruisselaient de sueur. Plus il se rapprochait du dénouement de son récit, plus les muscles de  sa  mâchoire  se  tétanisaient.  Ses  tremblements  se  propageaient  jusque dans le bois de sa minerve et les ressorts du lit.

– And ? le relança Octavio. Ce livre que vous avez… dérobé, il était aussi récent que vous le pensiez ? Vous aviez raison ?

Ses questions poussèrent le professeur Wolf à se reprendre.

–  Non,  jeune  homme.  J’avais  tort.  Tort  au-delà  de  tout  ce  que  j’avais imaginé. Les livres de E. D. sont beaucoup plus anciens.

Le professeur Wolf glissa une main sous le matelas de son lit de camp. Il en sortit un paquet de cigarettes qu’il avait dû se procurer au marché noir. Ce fut en voyant la flamme du briquet rougir dans la pénombre qu’Ophélie réalisa que le crépuscule venait de s’abattre sur toutes les vitres de la serre. L’air  était  absolument  silencieux  :  plus  un  souffle  de  vent,  pas  une stridulation d’insecte.

– Les livres de E. D. n’ont pas été écrits après la Déchirure, déclara alors le professeur Wolf dans un nuage de tabac. Ils ont été écrits avant.

Ophélie sentit un frisson lui remonter le dos comme un courant électrique.

– C’est impossible, souffla Octavio.

La cigarette du professeur Wolf grésilla. Sa voix prit la même consistance fantomatique que la fumée qu’elle expirait.

– C’est ce que j’ai pensé aussi. J’ai découpé un morceau de page pour le soumettre à l’un de mes confrères. Je ne lui ai donné aucune indication sur la  provenance  de  cet  échantillon.  Il  a  confirmé  mon  expertise.  La composition  même  du  papier  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  nous connaissons,  sa  durée  de  vie  défie  l’imagination.  En  d’autres  termes, articula  le  professeur  Wolf,  les  contes  de  E.  D.  n’ont  jamais  décrit  le nouveau monde. Ils l’ont anticipé.

Ophélie fut saisie d’un vertige brutal, comme si elle venait de découvrir que  sa  chaise  était  suspendue  au-dessus  du  vide.  La  dernière  fois  qu’elle avait éprouvé cela, c’était quand elle avait lu le Livre de Farouk.

–  La  Déchirure,  les  arches,  les  familles,  le  monde  tel  que  nous  le connaissons aujourd’hui…, énuméra le professeur Wolf, tout était planifié. Et E. D. le savait.

– Impossible, répéta Octavio.

Ses  yeux  luisaient  comme  des  prunelles  animales  à  travers  le  soir.  Il faisait de moins en moins clair dans la serre. Les silhouettes des plantes se détachaient à peine sur le fond indigo des carreaux.

Le  minuscule  brasillement  de  la  cigarette  disparut  quand  le  professeur Wolf l’écrasa. Ses mots se firent télégraphiques :

–  Les  livres  de  E.  D.  sont  dangereux.  Ma  vie  a  basculé  à  cause  d’eux. Littéralement. Du haut de mon escalier.

– Qui ? le pressa Ophélie. Qui vous a poussé ?

La respiration du professeur Wolf s’accéléra dans le noir.

– Il ne m’a pas poussé. Il n’a pas eu besoin de le faire. Il est simplement apparu devant moi... surgi de nulle part. Il n’a eu ni à me toucher ni à me parler. Sa seule présence m’a…

Il se tut. Il n’avait pas besoin de le dire. La terreur lui étriquait la voix.

– Et vous voulez savoir le plus ironique dans l’affaire ? C’est que je ne me rappelle  même  plus  à  quoi il  ressemble.  Je  me  revois  en  train  de  monter l’escalier. Il  m’attendait  en  haut  des  marches.  Et  puis…  je  ne  sais  pas… c’était comme tomber dans un cauchemar… non… dans la matière même du cauchemar. Pas une image, pas un son. Juste un gouffre d’absurdité. Le néant  dans  toute  son  horreur.  (Le  professeur  Wolf  inspira  lentement, profondément pour apaiser les saccades de son souffle.) C’est ma logeuse qui m’a trouvé au pied de l’escalier le lendemain. Brisé dans mon corps et dans mon âme. Le livre que j’avais volé, je me suis rendu compte plus tard qu’il n’était plus chez moi. J’ai appris par la suite qu’il avait été replacé sur son étagère au Mémorial. Personne ne semblait s’être aperçu de rien là-bas. À Babel, les gens ne voient que ce qu’ils veulent voir.

Le professeur se mit debout dans un grincement de ressorts.

– Voilà pour « ma vérité », dit-il d’un ton désabusé. Je n’ai rien d’autre à vous raconter qui ne soit plus pitoyable encore. Quand j’ai su qu’il y avait eu de nouvelles agressions au Mémorial, j’ai fui mon appartement et je me suis  cloîtré  ici  comme  un  lâche.  J’avais  peur,  viscéralement  peur  qu’il revienne me rendre visite. Je ne comprends ni ce qu’il est ni ce qu’il veut. La seule chose dont je suis convaincu, cracha-t-il entre ses dents, c’est que vous l’avez attiré jusqu’ici.

Les  mots  de  son  rêve  frappèrent  Ophélie  de  plein  fouet. Si  tu  cherches E. D., l’autre te trouvera.

–  Je  devine  ce  qu’il  veut,  chuchota-t-elle.  Miss  Silence  a  jeté  tous  les contes  de  E.  D.  à  l’incinérateur  et  c’est  certainement  ce  qui  lui  a  valu d’être… euh… épouvantée à son tour. Tous les contes, dit-elle d’une voix plus forte pour couper Octavio et le professeur Wolf qui entrouvraient déjà la bouche, à l’exception d’un seul. L’Ère des miracles. Ce livre a réchappé à la  destruction  et  disparu  de  la  circulation.  Si  votre  mystérieux  visiteur protège  l’œuvre  de  E.  D.  comme  je  le  crois,  alors  c’est  ça  qu’il  cherche. Peut-être que Mediana et le Sans-Peur se sont mis en travers de son chemin sans le savoir ?

La question d’Ophélie resta en suspension dans les airs. Le silence entre eux  trois  se  fit  aussi  dense  que  la  nuit  qui  était  tombée  pour  de  bon.  Les yeux  qu’Octavio  écarquillait  étaient  désormais  la  seule  source  de  lumière dans la serre.

L’ombre  du  professeur  Wolf  finit  par  se  mettre  en  mouvement.  Ophélie sursauta quand il lui jeta sur les genoux une corbeille dont se dégageait une puissante odeur de figues.

–  Mangez  et  dormez  pendant  que  je  monte  la  garde.  Vous  ne  trouverez plus  aucun  tramoiseaux  à  cette  heure  pour  vous  ramener  à  votre conservatoire. N’approchez surtout pas du lit, marmonna-t-il en s’éloignant. Si quelqu’un d’autre que moi s’y couche, il se refermera comme une huître.
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Ophélie passa la nuit à contempler les étoiles à travers les vitres sales. Un brasillement  s’échappait  parfois  de  l’intérieur  de  la  serre,  lorsque  le professeur Wolf aspirait une bouffée de cigarette, la longue-vue collée à son œil. Ses révélations l’avaient un peu déçue. Que la Déchirure et la fondation des  familles  eussent  été  planifiées  à  l’avance,  c’était  une  idée  effrayante. Mais  Ophélie  ignorait  toujours  qui  était  E.  D.,  où  se  trouvait L’Ère  des miracles  et  si,  oui  ou  non,  il  s’agissait  de  l’œuvre  recherchée  par  Thorn. Elle  ne  connaissait  pas  davantage  l’identité  de  l’assassin  qui  avait épouvanté tant de personnes autour d’elle.

Il  lui  semblait  que,  une  fois  encore,  elle  avait  plus  de  questions  que  de réponses sur les bras.

Ophélie était en train de s’assoupir au milieu des fougères quand Octavio la  secoua  et  lui  désigna  le  ciel  ;  l’aube  approchait.  Ils  se  débarbouillèrent chacun  à  leur  tour  dans  un  cabinet  de  toilette  à  l’odeur  douteuse.  Leurs uniformes auraient eu besoin d’un passage à la buanderie.

Le professeur Wolf écrasa sa dernière cigarette sans leur adresser un mot. Il enfila sa jaquette noire, ôta le tromblon qui bloquait la porte de la serre et les guida à travers toits jusqu’à l’échelle de secours par laquelle ils étaient montés la veille.

– C’est ici que nous nous séparons, déclara-t-il. Vous partez. Je reste.

Il  serra  du  bout  des  doigts  la  main  qu’Octavio  lui  tendit,  le  regarda descendre, puis retint Ophélie par l’épaule.

– Avez-vous confiance en lui ?

– Oui.

Cette  réponse  spontanée  la  surprit  la  première.  Deux  jours  plus  tôt,  elle considérait Octavio comme un ennemi.

Les  doigts  du  professeur  se  resserrèrent  autour  de  son  épaule  dans  un grincement de gant.

– Il n’en demeure pas moins un Fils de Pollux. Tout ce dont nous avons parlé hier, il le répétera aux autorités. Si j’étais vous, je ne me fierais pas à des gens qui manipulent la mémoire collective, surtout maintenant que vous savez ce que je sais.

Ophélie acquiesça.

–  J’ai  une  requête,  enchaîna-t-il.  Vous  me  devez  bien  ce  service,  jeune dame.

Elle acquiesça encore.

– Connaissez-vous un commis au Mémorial du nom de Blasius ?

Nouvel  acquiescement,  moins  franc  cette  fois.  Elle  était  consciente d’avoir contracté une dette mais, si son service impliquait de compromettre un  ami,  c’était  une  autre  affaire.  Le  professeur  Wolf  lui  parut  cependant aussi  embarrassé  qu’elle.  Il  s’était  mis  à  pétrir  les  restes  carbonisés  de  sa barbiche, tordant et détordant ses lèvres, comme s’il voulait bien mastiquer ses mots avant de les prononcer.

– Pouvez-vous… juste lui dire de faire attention à lui ?

Ophélie  le  dévisagea  par-dessus  ses  lunettes  et  l’évidence  la  frappa soudain.  L’homme  dans  la  vie  de  Blasius,  c’était  celui  qui  se  tenait  en  ce moment devant elle.

–  Est-ce  qu’il  sait  ?  murmura-t-elle.  Blasius  est-il  au  courant  de  ce  qui vous est réellement arrivé ?

Le  professeur  refronça  aussitôt  les  sourcils.  Avec  ses  cheveux  mal peignés,  ses  joues  mal  rasées  et  son  expression  mal  lunée,  il  tenait décidément davantage de l’animal sauvage que du respectable scientifique.

–  Non,  grogna-t-il.  S’il  l’apprend,  il  voudra  m’aider  et,  s’il  cherche  à m’aider, il va s’attirer des ennuis. Croyez-moi, il a suffisamment la guigne sans ça. Je peux compter sur vous ? Mettez-le en garde, mais pas un mot à mon sujet.

Ophélie  s’agrippa  à  l’échelle  de  secours  et  posa  prudemment  ses  bottes sur le premier échelon.

– Je crois que Blasius aurait préféré l’entendre de votre bouche.

Elle  descendit  l’échelle  en  un  temps  record  de  lenteur.  Harmoniser  ses mouvements de gauche et de droite sur plusieurs étages était pour elle d’une monstrueuse difficulté. Elle eut une curieuse sensation en foulant la vieille cour  d’immeuble.  Hier  encore,  cet  endroit  était  une  apocalypse  de poussière. Aujourd’hui, l’aurore possédait la limpidité d’un lac. L’air et le temps semblaient immobiles, à croire que rien ne s’était jamais produit.

Ophélie trouva Octavio au milieu de la cour, occupé à scruter le sol. Elle aurait été incapable de déterminer où s’était trouvé le cadavre du Sans-Peur, mais il n’y en avait plus aucune trace. La garde de Pollux avait fait place nette. Ophélie eut une pensée brutale pour le fils du Sans-Peur. Allait-il être convenablement informé de ce qui était arrivé à son père ? Lui restait-il une famille ?

– Allons-y, déclara Octavio. Il n’y a plus rien à voir ici.

Ils se rendirent sur les quais, montèrent à bord de la première gondole en partance pour la mer de nuages et, une fois au centre-ville, ils demandèrent à un tac-si de les conduire jusqu’à l’embarcadère du tramoiseaux. Le soleil se  levait  à  peine  quand  leur  omnibus  décolla  enfin,  mais  les  banquettes étaient déjà assaillies de voyageurs.

Assise  à  côté  de  lui,  Ophélie  observa  Octavio  du  coin  des  lunettes.  Sa frange lui couvrait la moitié du visage, absorbant dans son ombre les plaies du  sourcil  et  du  nez.  Son  seul  œil  visible  était  étouffé  sous  une  paupière épaisse de fatigue. Il se tenait les bras croisés, sur la défensive, son pouce frottant le galon d’apprenti virtuose cousu à sa manche. Ophélie sentait que quelque chose avait changé chez lui.

– Que comptes-tu faire ? lui souffla-t-elle.

Octavio resta longuement appuyé contre la vitre du wagon, son attention perdue dans le vide, avant de chuchoter entre ses dents :

– Well… j’ai frappé un homme, assisté à un meurtre et j’ai été témoin de plus  de  choses  interdites  en  une  journée  que  toute  ma  vie  durant.  Je  dirai l’entière vérité à ma mère après les cours. Elle saura quelle décision est la plus juste. Qu’en penses-tu ?

Il  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  en  tournant  vers  Ophélie  un  œil interrogatif.  Elle  comprit  alors  ce  qui  avait  changé.  Ce  Visionnaire  avait toujours posé sur le monde un regard dominateur, certain de la place qu’il aurait  à  y  tenir  et  du  rôle  qu’il  aurait  à  y  jouer.  À  présent  il  doutait,  tout simplement.

–  J’en  pense,  répondit-elle  après  un  temps  de  réflexion,  que  tu  devrais décider toi-même ce qui te paraît le plus juste.

Octavio la fixa avec une soudaine intensité.

– Je me demande si je ne commence pas un peu à t’aimer.

Ophélie retira ses lunettes pour les empêcher de s’empourprer sur son nez. Elle  se  sentait  crasseuse  et  malodorante,  c’était  la  dernière  déclaration  à laquelle elle s’était attendue !

– Octavio…

–  Ne  t’encombre  pas  de  grands  discours,  la  coupa-t-il  aussitôt  d’un  ton flegmatique. Même si tu étais intéressée, il n’y aurait rien entre nous et pas seulement  à  cause  du  règlement.  Nos  vies  vont  être  assez  compliquées comme  ça.  Et  puis,  ajouta-t-il  avec  une  légère  note  d’ironie,  tu  es  une personne trop trouble pour moi.

Lorsque  Ophélie  remit  ses  lunettes,  le  profil  d’Octavio  retrouva  des contours nets ; sa peau et ses cheveux sombres se détachaient avec force sur la clarté de la vitre. Il regardait droit devant lui, déjà concentré sur l’avenir. Elle se surprit alors à l’admirer. Il était presque de la même taille qu’elle, mais  il  lui  sembla  beaucoup  plus  grand,  parce  qu’il  avait  le  courage d’assumer ses pensées, ses sentiments et ses transgressions.

«  Trop  trouble,  hein  ?  »  songea  Ophélie  en  se  laissant  aller  contre  le dossier de la banquette. C’était mérité.

Ils atterrirent enfin sur le quai de la Bonne Famille. À peine s’engagèrent-ils dans l’allée principale du conservatoire que les porte-voix des miradors retentirent à l’unisson :

–  Apprentie  Eulalie,  apprenti  Octavio,  vous  êtes  demandés  de  toute urgence au bureau de Lady Hélène.

Ils  échangèrent  un  regard  tendu.  Découcher  était  une  faute  passible  de sanction,  mais  la  directrice  n’aurait  jamais  fait  manquer  ses  cours  à  un apprenti, sauf en cas de force majeure.

Ils traversèrent le labyrinthe des jardins et des promenoirs, leur mutisme souligné  par  les  cigales  qui  cessaient  brusquement  de  chanter  sur  leur passage.  Lorsqu’ils  longèrent  l’amphithéâtre  des  Filleuls  d’Hélène,  ils surprirent à travers les hautes fenêtres une foule de têtes tournées vers eux. Une  convocation,  c’était  tout  de  même  plus  palpitant  que  les  leçons radiophoniques du lundi et ça signifiait peut-être des concurrents en moins dans la course au grade.

Ophélie retint son souffle en découvrant un aérostat amarré juste devant le perron du bâtiment administratif. Un gigantesque soleil à face humaine était peint en or sur l’enveloppe blanche.

– On nous a devancés, commenta Octavio.

Après une série de colonnades et d’escaliers, ils arrivèrent dans le bureau directorial.  Il  y  régnait  comme  toujours  une  pénombre  qui  réclama  un moment  à  Ophélie  pour  s’accoutumer  au  brusque  changement  de luminosité. La silhouette éléphantesque d’Hélène trônait derrière le bureau de marbre ; tous les bras articulés de son fauteuil étaient exceptionnellement à l’arrêt. Il y avait trois autres personnes dans la pièce : un garde familial qui portait son casque sous le bras, un photographe aux oreilles décollées et Lady Septima. Cette dernière cilla à peine en découvrant le visage écorché de son fils.

– La connaissance sert la paix, saluèrent Octavio et Ophélie en se mettant au garde-à-vous.

– La connaissance sert la paix, répondit le garde.

Sa barbe évoquait une vague lancée vers le ciel. Chaque filament brillait comme  de  l’argent  sur  le  fond  brun  de  sa  peau.  À  en  juger  par  son  nez léonin qui aspirait puissamment l’air, c’était un Olfactif.

– Je présente d’avance toutes mes excuses au fils de Lady Septima pour le désagrément occasionné par cette convocation. Je sais que la cérémonie de remise  des  grades  est  proche,  vous  n’avez  certainement  pas  besoin  d’être interrompu dans vos leçons.

« D’accord, pensa Ophélie. Moi, ça n’a aucune importance. » Au moins le ton était donné.

– Octavio n’est pas ici mon fils, mais un apprenti parmi d’autres, assura Lady  Septima  d’une  voix  indifférente.  De  même  que  je  ne  suis  pas  ici  sa mère,  mais  la  représentante  officielle  de  Sir  Pollux.  Interrogez-le  comme l’exige votre devoir.

Le garde acquiesça et, sans plus de cérémonie, déposa un objet qui tinta sur le marbre du bureau.

– Apprenti Octavio, ceci vous appartient-il ?

C’était la chaîne d’or que le Sans-Peur avait arrachée. Ophélie sentit son estomac se recroqueviller en remarquant qu’un petit morceau de chair était encore accroché à l’une de ses extrémités.

– Elle m’appartient, sir, confirma l’intéressé.

–  Nous  l’avons  trouvée  hier,  dans  la  cour  d’immeuble  d’un  quartier  des sans-pouvoirs,  près  du  cadavre  d’un  agitateur  que  nos  services recherchaient activement depuis des années. Est-ce cet homme qui vous a fait ça ? demanda le garde en désignant les mutilations d’Octavio.

– C’est bien lui, sir, mais je ne suis pas responsable de sa mort.

Le garde se fendit d’un sourire bienveillant qui propulsa ses moustaches argentées de chaque côté.

– Personne ne l’est. Ne vous inquiétez pas, milord, la cause du décès ne prête pas à question.

Ophélie ne savait pas ce qu’il lui fallait. Elle se rappela les yeux exorbités, la  bouche  béante,  le  corps  convulsé.  À  Babel,  les  gens  ne  voient  que  ce qu’ils veulent voir. Le professeur Wolf avait raison.

Elle  considéra  le  gigantesque  corps  d’Hélène  de  l’autre  côté  du  bureau, immobile dans son fauteuil, ses longs doigts arachnéens arc-boutés les uns contre les autres. Son système optique était braqué sur ses hôtes comme des jumelles de théâtre, mais elle ne semblait pas disposée à quitter son rôle de spectatrice.

– Ce que nous voulons établir, poursuivit le garde, c’est si le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche  s’est  bel  et  bien  rendu  coupable  de  violence. C’est malheureux à dire, mais ce trublion jouissait d’une popularité – toute relative,  certes  –  auprès  des  éléments  les  plus  faibles  et  les  plus influençables  de  notre  cité.  Nous  refusons  que  sa  mort  le  transforme  en figure héroïque, gronda-t-il en gonflant son nez d’indignation.

Un  éclair  de  lumière  vive  jaillit  à  travers  la  pénombre  du  bureau.  Le photographe aux oreilles décollées venait de prendre un portrait d’Octavio. Ophélie  ne  doutait  pas  une  seconde  que,  dès  demain,  le  Journal  officiel présenterait un gros plan de ses stigmates.

– Ce sera tout, dit le garde en coiffant son casque d’or. Je vous remercie pour votre coopération.

– Je me suis également rendu coupable de violence.

La  déclaration  d’Octavio  figea  le  temps  à  l’intérieur  du  bureau.  Les paupières impassibles de Lady Septima laissèrent filtrer une étincelle entre leurs  fentes.  Le  photographe  suspendit  ses  gestes  alors  qu’il  rangeait  son matériel. Hélène conserva une immobilité montagneuse.

Octavio  affichait  lui-même  un  calme  de  façade.  Légèrement  en  retrait, Ophélie vit qu’il agrippait ses mains l’une à l’autre dans son dos pour les empêcher de trembler. Elle faillit céder à l’impulsion de tout raconter, mais il  l’en  dissuada  d’un  regard  oblique.  Ce  combat-là,  il  avait  besoin  de  le mener seul.

– Vous avez dû trouver des contusions sur le corps, insista-t-il. Ce sont les marques des coups que je lui ai donnés.

Après une hésitation, le garde familial consulta Lady Septima des yeux, puis il enroula son index dans sa moustache.

–  C’est  regrettable, indeed.  Je  n’estime  toutefois  pas  ce  détail suffisamment pertinent pour qu’il figure dans mon rapport. Je vous souhaite une excellente journée.

Le garde et le photographe s’inclinèrent, puis quittèrent le bureau. Octavio regarda la porte se refermer sur eux avec une expression qu’Ophélie ne lui avait  jamais  vue  encore.  Rien  de  ce  qu’il  avait  vécu  ces  vingt-quatre dernières heures ne l’avait autant choqué.

–  Un  détail  ?  répéta-t-il.  Mère,  je  ne  comprends  pas,  ne  devrais-je  pas aussi répondre de mes act...

Lady Septima lui coupa la parole d’un seul regard.

– Je ne suis pas ici votre mère, apprenti Octavio. Et il ne vous appartient pas  de  juger  les  décisions  des  représentants  de  l’ordre.  Apprentie  Eulalie, êtes-vous  à  l’initiative  de  cette  excursion  dans  le  quartier  des  sans-pouvoirs ?

Sa  voix  s’était  faite  aussi  corrosive  que  ses  yeux.  Ophélie  acquit  à  cet instant la certitude que Lady Septima la haïssait. Elle était l’étrangère qui avait  fait  dévier  son  si  parfait  petit  garçon  du  droit  chemin.  Elles  avaient désormais une affaire personnelle à régler.

– Oui.

– Avez-vous incité l’apprenti Octavio à se joindre à vous ?

– Oui.

– Avez-vous délibérément provoqué une rencontre avec le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche ?

– Non.

– Mais pouvez-vous affirmer que les probabilités de le rencontrer là-bas étaient nulles ?

Ophélie contracta les mâchoires. La façon dont Lady Septima orientait ses questions  était  accablante.  Hélène  suivait  cet  interrogatoire  en  silence,  à croire qu’elle n’avait pas son mot à dire. Le cas d’Ophélie ne relevait-il pas de  sa  juridiction  plutôt  que  de  celle  d’une  représentante  de  Pollux  ?  Cet esprit  de  famille  était-il  finalement  aussi  manipulable  que  son  frère jumeau ?

– Je ne peux pas affirmer une telle chose, mais j’ignorais…

–  Avez-vous  conscience  que  la  remise  des  grades  se  fera  bientôt  ? enchaîna Lady Septima sans laisser le temps à Ophélie de développer.

– Oui.

– Avez-vous conscience que vous avez pénalisé votre camarade dans son apprentissage en plus d’avoir mis sa vie en danger ?

– O-oui.

Ophélie n’avait pas pu empêcher sa voix de la trahir. Chaque mot de Lady Septima lui inoculait un peu plus de culpabilité.

–  Je  demande  la  permission  de  présenter  ma  version  des  faits,  intervint Octavio.  J’ai  accompagné  l’apprentie  Eulalie  de  ma  propre  volonté.  Nous avons mené conjointement une enquête en tant qu’avant-coureurs. Ce que nous  avons  découvert  est  prioritaire  sur  ce  dont  nous  parlons  ici.  Si  vous nous laissiez une chance de vous expliquer…

–  Votre  témoignage  a  déjà  été  entendu,  siffla  Lady  Septima  d’une  voix sans  appel.  Apprenti  Octavio,  je  vous  donne  l’ordre  de  regagner  votre division séance tenante. Vous passerez d’abord à l’infirmerie et au vestiaire. Vous renvoyez une image déplorable de cet établissement.

Les  yeux  du  fils  soutinrent  longuement  ceux  de  la  mère,  tels  deux  feux contraires. Ophélie vit la flamme d’Octavio s’éteindre petit à petit. Même lorsque  sa  chaîne  lui  avait  été  arrachée,  il  n’avait  pas  manifesté  une  telle souffrance. De toutes ses illusions, il venait de perdre celle qui lui était la plus précieuse.

Il  claqua  la  porte  derrière  lui.  La  bouche  ogresque  d’Hélène  grimaça  à cause du bruit.

–  Milady,  reprit  alors  Lady  Septima  en  pivotant  des  talons  vers  elle. Puisqu’il  s’agit  de  l’une  de  vos  Filleules,  le  choix  de  la  sanction  vous revient.  Je  me  permets  néanmoins  de  vous  recommander  l’expulsion  avec effet immédiat.

– Je refuse !

Les mots avaient débordé d’Ophélie en même temps que sa colère. Pour la  première  fois,  elle  eut  pleinement  conscience  des  griffes  qui prolongeaient chacune de ses ramifications nerveuses. Un instinct primal lui souffla comment elle pourrait s’en servir pour blesser Lady Septima aussi douloureusement qu’elle avait elle-même blessé Octavio.

Il lui suffisait de relier son système nerveux au sien.

Il lui suffisait d’une seule pensée.

Ophélie  détourna  les  lunettes,  prit  une  profonde  inspiration.  La  seconde suivante, elle fut affligée par cette tentation qui l’avait traversée.

–  Je  refuse,  répéta-t-elle  d’une  voix  plus  maîtrisée.  Je  refuse  d’être renvoyée sans pouvoir dire ce que j’ai à dire.

– Je vous écoute.

La voix d’Hélène possédait une résonance minérale, comme si l’intérieur de son corps était fait du même marbre que son bureau. C’était la première fois qu’elle s’exprimait depuis le début de cette convocation. En seulement trois mots, elle avait raffermi sa présence dans la pièce.

Ophélie concentra toute son attention vers l’appareil optique braqué dans sa direction. Elle devait faire abstraction de Lady Septima : si cette femme tenait tellement à l’évincer à quelques jours de la remise des grades, c’était qu’elle  redoutait  de  la  voir  devenir  aspirante,  et  donc  qu’elle  l’en  croyait capable.  Ophélie  avait  déçu  Thorn  sur  tout  le  reste,  elle  lui  devait  de  se battre pour ça.

–  Je  suis  reconnaissante  de  la  chance  qu’il  m’a  été  donné  d’intégrer  la Bonne Famille. J’ai reçu ici une formation de qualité qui m’a permis non seulement  d’affiner  mon  pouvoir  familial,  mais  aussi  d’étendre  mes connaissances.  Je  me  suis  efforcée  de  payer  honnêtement  ma  contrepartie en  m’investissant  dans  les  groupes  de  lecture.  De  même  que  je  me  suis efforcée  de  me  montrer  digne  de  la  confiance  qui  m’a  été  accordée  en prenant la relève de Mediana au Secretarium.

Ophélie se gratta la gorge et redressa le dos pour libérer son diaphragme. Elle  ne  laisserait  pas  sa  petite  voix  reprendre  le  dessus.  Aujourd’hui  plus que jamais, il était temps de se faire entendre.

–  S’il  y  a  une  chose  que  j’ai  retenue  de  mon  apprentissage,  c’est  qu’un avant-coureur  n’attend  pas  que  l’information  vienne  à  lui  :  il  doit  aller chercher l’information. C’est ce que j’ai fait. J’ai découvert que des éditions uniques avaient été incinérées au Mémorial et j’ai mené l’enquête pour en comprendre  la  raison.  L’apprenti  Octavio  m’a  aidée.  Nous  avons  supposé que le professeur Wolf serait susceptible d’éclairer certains points de notre investigation,  mais  nous  ne  l’avons  pas  trouvé  à  son  domicile.  C’est  dans ces  circonstances  que  nous  sommes  involontairement  tombés  sur  le  Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche.

Tous  les  faits  qu’Ophélie  venait  d’énoncer  étaient  la  stricte  vérité,  mais elle  avait  fait  l’impasse  sur  les  plus  importants.  Elle  n’avait  pas  assez confiance en Lady Septima pour s’aventurer plus loin dans les révélations. Pourtant, à en juger par le léger sursaut de ses paupières, sa surprise était sincère.

Avec une lenteur pachydermique, Hélène tourna son fauteuil.

– Est-ce exact ? Des livres ont-ils été jetés au feu ? N’est-ce pas contraire à la vocation même du Mémorial ?

–  Je  n’étais  pas  au  courant,  admit  Lady  Septima  à  contrecœur.  Cela n’excuse  en  rien  vos  initiatives,  apprentie  Eulalie.  Vous  auriez  dû  venir m’en parler.

Ophélie  s’avança  d’un  pas  à  seule  fin  de  faire  tinter  les  ailes  à  ses chevilles.

– Nous n’avions pas tous les éléments à notre disposition. Nous voulions d’abord remonter à la source. Comme vous nous l’avez appris, professeur.

Ce  fut  une  vraie  satisfaction  de  pouvoir  retourner  contre  Lady  Septima son propre enseignement. Ophélie la trouva tout à coup moins flamboyante malgré les belles dorures de son uniforme.

Hélène  décroisa  ses  doigts  interminables,  se  saisit  d’un  stylographe  et griffonna une note.

–  L’apprentie  Eulalie  ne  sera  pas  expulsée.  Elle  aura  le  droit  de  se présenter à la collation des grades au même titre que tous les apprentis et, comme  eux,  sa  candidature  sera  admissible  pour  le  statut  d’aspirant virtuose.  Néanmoins,  ajouta-t-elle  alors  qu’Ophélie  s’apprêtait  à  la remercier, l’orgueil et le manque de discernement qu’elle a manifestés dans cette affaire sont contraires à ce que j’attends de mes avant-coureurs. Pour cette raison, l’apprentie Eulalie sera enfermée à l’isoloir jusqu’au jour de la cérémonie.  Elle  n’achèvera  pas  son  apprentissage  au  conservatoire,  elle n’aura  la  possibilité  de  communiquer  avec  personne  et  ses  écarts  de conduite  figureront  dans  son  dossier.  Vous  mettrez  ce  temps  à  profit  pour réfléchir, apprentie, conclut Hélène d’une voix d’outre-tombe. L’isoloir est le lieu idéal pour ça.

Ophélie ne l’entendait plus. Son sang lui battait dans les oreilles comme un  tambour  de  lave-linge.  La  seule  réalité  dont  elle  eut  cruellement conscience fut le sourire triomphal de Lady Septima.
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Si  Ophélie  n’avait  jamais  vu  l’isoloir,  elle  le  connaissait  de  réputation. C’était  la  pièce  la  plus  redoutée  du  conservatoire,  celle  qui  était  destinée aux fortes têtes. Il se racontait qu’une seule heure dedans semblait durer une journée entière et qu’y demeurer trop longtemps rendait fou. Ophélie avait douté de son existence, mais elle ne pouvait plus la nier tandis qu’Elizabeth la  conduisait  au  fin  fond  des  jardins,  là  où  la  jungle  n’était  qu’une  toile inextricable de lianes. Elles arrivèrent face à une statue assise en tailleur qui représentait  une  femme  à  tête  d’éléphante.  Elle  était  si  monumentale  que des arbres s’étaient nichés jusque dans ses anfractuosités, déversant sur la pierre  une  dégoulinade  tortueuse  de  racines.  Elizabeth  gravit  l’escalier  du piédestal, puis elle débroussailla les ronces du bout de ses bottes. Elle mit ainsi au jour une trappe ronde dans le sol.

– Ouvre, apprentie Eulalie. C’est la tradition.

Ophélie donna plusieurs tours à la poignée. Elle devait être forgée dans un alliage alchimiste inoxydable car, malgré son apparente ancienneté, elle ne lui opposa aucune résistance. Il lui fut cependant plus difficile de soulever la  trappe  :  elle  était  aussi  épaisse  que  son  corps  !  Ses  lunettes  blêmirent quand elle découvrit un puits obscur s’enfoncer de plusieurs mètres dans la pierre du piédestal.

– Je dois vraiment descendre.

C’était un constat plus qu’une question. Ophélie savait qu’elle n’avait pas le choix. Contester la sentence d’un esprit de famille reviendrait à se mettre hors la loi.

D’un  geste  nonchalant,  Elizabeth  lâcha  le  panier  de  fruits  secs  qu’elle avait apporté. Le bruit de l’osier résonna étrangement au fond du puits.

–  Tu  trouveras  de  l’eau  et  de  la  lumière  en  suffisance  en  bas.  C’est  ce qu’on  m’a  dit  du  moins.  Je  n’ai  jamais  été  dans  l’isoloir.  Je  viendrai  te chercher  à  la  fin  de  la  semaine  pour  te  conduire  à  la  cérémonie.  Fais attention à bien rationner la nourriture, personne ne t’en apportera.

Ophélie pensait qu’Elizabeth allait ajouter son invariable « je plaisante », mais il s’avéra que, pour une fois, ce n’était pas un trait d’humour. L’idée de se retrouver seule au fond de ce puits pendant plusieurs jours et plusieurs nuits lui inspira une montée brutale de claustrophobie.

– Pourrez… pourrez-vous expliquer la situation à Sir Henry ?

–  Ne  t’inquiète  pas  pour  lui,  apprentie.  Il  te  remplacera  comme  il  a remplacé Mediana avant toi.

Ophélie  s’efforça  de  ne  pas  montrer  à  quel  point  ces  mots-là  étaient pénibles à entendre.

–  Croyez-vous  que  j’aie  encore  une  chance  de  devenir  une  aspirante avant-coureuse comme vous ?

– Je ne le crois pas, non.

Ophélie  avait  beau  être  habituée  à  son  implacable  neutralité,  elle  aurait aimé la voir y renoncer aujourd’hui. Quand elle descendit les échelons du puits,  Elizabeth  se  pencha  vers  elle,  repoussant  derrière  les  oreilles  les cheveux qui se collaient à ses joues.

– Mais je crois en Lady Hélène. Tu devrais en faire autant.

Sur  cette  recommandation,  Elizabeth  referma  la  trappe  du  puits.  Ses taches  de  rousseur  furent  la  dernière  vision  qu’Ophélie  eut  du  monde extérieur. Comme sa voix en avait été le dernier son : les cris des oiseaux, des singes et des insectes cédèrent la place à un silence dur. Ophélie sentit sa gorge battre, tandis que l’angoisse reprenait violemment le dessus.

Elle ne voulait pas rester seule ici.

Elle lutta contre la pulsion de frapper la trappe en suppliant Elizabeth de lui rouvrir. Elle prit une lente, une profonde inspiration. L’air n’était pas très odorant, mais respirable. Elle décrispa ses doigts autour des échelons et, un pied après l’autre, elle acheva sa descente.

Quelques  ampoules  d’Héliopolis  éclairaient  froidement  le  fond  du  puits. L’isoloir était une pièce dotée des commodités élémentaires : une cuvette de toilettes, une douche sans cloison, un lavabo, une pharmacie, un matelas et des miroirs. Beaucoup de miroirs. Chaque mur était un miroir. Le plafond était  un  miroir.  Même  le  sol  était  un  miroir.  Lorsque  Ophélie  ramassa  le panier de fruits secs qu’Elizabeth avait laissé tomber à l’intérieur du puits, son mouvement se démultiplia à l’infini. Elle se voyait de face et de dos à la fois,  ses  reflets  rétrécissant  dans  une  répétition  en  boucle.  Elle  avait l’impression  de  se  trouver,  non  pas  dans  un  espace  limité,  mais  au  milieu d’un  tunnel  multidirectionnel  peuplé  par  des  milliers  d’autres  Ophélie.  Et elle ne pouvait réchapper à aucune.

Il  n’y  avait  ni  téléphone  ni  périscope,  rien  non  plus  pour  s’occuper l’esprit. Pas de quoi lire, pas de quoi écrire, pas de quoi combler le vide et le silence. Il n’y avait qu’elle. Une infinité d’elle.

Un lieu idéal pour réfléchir.

Ophélie s’assit dans un coin de l’isoloir, ramena ses jambes contre elle et engloutit  son  visage  entre  ses  bras.  Le  temps  coula  sur  elle  comme  de  la colle. Elle ne possédait aucune notion de l’heure – il n’y avait pas d’horloge non  plus  dans  l’isoloir  –  mais,  plus  elle  restait  prostrée,  plus  elle s’engourdissait. Après deux nuits blanches d’affilée, elle aurait eu besoin de dormir.  Elle  n’y  arrivait  pas.  Chaque  fois  qu’elle  était  sur  le  point  de s’assoupir,  son  corps  lui  envoyait  une  décharge  électrique  qui  la  faisait sursauter. Elle n’osait pas quitter son coin de pièce, harcelée par le regard de ses innombrables reflets. Ce n’était pas confortable, mais le matelas était d’une puanteur dissuasive.

Quand Elizabeth avait-elle refermé la trappe ? Aujourd’hui ? Hier ? Était-ce la nuit, là-haut ? Si au moins Ophélie avait pu entendre le son du gong… Les seuls bruits ici étaient ceux, organiques, qui émanaient de la plomberie et de son ventre.

Grignotant  une  par  une  les  coutures  de  ses  gants,  elle  se  mit  à  réfléchir dans tous les sens : à Dieu, à l’Autre, à E. D., à LUX, à la Déchirure, à ce mystérieux inconnu qui répandait la terreur sur son passage.

Ophélie avait beau essayer d’ordonner ses pensées, les glaces de l’isoloir la déconcentraient. Elle était une passe-miroir. Elle aurait dû se sentir dans son  élément  ici,  mais  l’angoisse  la  nouait.  La  dernière  fois  qu’elle  avait essayé  d’utiliser  son  pouvoir,  ça  avait  été  navrant.  Elle  avait  peur  de  se reconfronter  à  son  reflet  et  elle  savait  que  le  simple  fait  d’en  avoir  peur rendrait tout passage impossible.

Parce que Octavio avait raison. Parce qu’elle était devenue une personne trop trouble.

Où serait-elle allée de toute façon ? Il n’y avait à sa connaissance aucun autre miroir sur l’arche de la Bonne Famille. Le plus proche où elle s’était reflétée  se  situait  dans  les  toilettes  du  Mémorial  et  elle  était  incapable  de franchir une telle distance.

Ophélie  se  recroquevilla  davantage  sur  elle-même.  La  vraie  question n’était pas « où aller ? » mais « pourquoi y aller ? ». Thorn ne l’attendait plus. Il avait mis un terme à leur collaboration. Elle avait eu la prétention de lui  servir  sur  un  plateau  le  livre  qu’il  cherchait,  mais  malgré  tout  ce  qui s’était  produit,  malgré  tout  ce  qu’elle  avait  appris,  elle  n’était  pas  plus avancée.  Au  contraire,  elle  avait  compromis  ses  chances  de  devenir aspirante.

Elle avait échoué à aider Thorn. Encore.

Épuisée,  Ophélie  se  laissa  glisser  au  sol.  Allongée  sur  ce  grand  miroir glacé,  elle  vit  sa  multitude  de  reflets  au  plafond  comme  d’étranges  corps célestes.  Puis  elle  ne  vit  plus  rien.  Ses  pensées  se  diluèrent,  le  sommeil l’absorba et elle se sentit couler.

Quand Ophélie se réveilla, elle flottait dans une brume où elle percevait des images éclatées, des couleurs fluctuantes, des sons difformes, comme si elle  dérivait  sous  la  surface  d’un  lac.  Elle  ne  ressentait  ni  crainte  ni étonnement.  En  fait,  elle  s’était  rarement  sentie  aussi  calme.  Elle  avait l’impression de glisser sur la trame élastique de l’espace et du temps. Elle connaissait cet endroit, infime et infini, pour l’avoir traversé des centaines de  fois  sans  jamais  s’y  être  arrêtée.  Le  sol  de  l’isoloir  l’avait  engloutie pendant son sommeil et elle n’en était pas ressortie. Elle n’était nulle part. Elle était partout.

Elle se trouvait dans l’interstice entre les miroirs.

– Pourquoi êtes-vous à Babel ?

La voix de Thorn vibra sur Ophélie comme sur un diapason. Il n’était pas matériellement ici avec elle, dans l’entre-deux, mais sa question avait une existence  bien  réelle.  C’était  la  première  phrase  qu’il  lui  avait  adressée  le soir de leurs retrouvailles. Cet écho du passé revenait maintenant vers elle avec l’implacabilité d’un retour de balancier.

Pourquoi  Thorn  lui  avait-il  demandé  pourquoi  ?  N’était-il  pas  évident qu’il était la seule réponse à sa question ?

À  peine  cette  pensée  s’était-elle  formée  en  elle  qu’Ophélie  comprit  la raison de son passage dans l’entre-deux. Cet espace était le reflet même de son  état  intérieur.  Ni  enfant  ni  adulte,  ni  fille  ni  femme,  elle  était  restée coincée à la charnière de sa vie. Elle avait attendu de Thorn des mots et des gestes qu’elle n’avait jamais eus pour lui. À aucun moment elle n’avait dit « nous ». À aucun moment elle n’avait fait un pas vers lui. À aucun moment elle ne s’était mise à nu.

La vérité, la seule vérité, c’est qu’elle avait été lâche.

Cette prise de conscience la traversa comme une brèche. Il lui sembla que c’était la surface entière de son être qui se craquelait de toutes parts, telle une  coquille  d’œuf.  Cela  lui  fit  mal,  mais  Ophélie  savait  que  c’était  une douleur nécessaire. La souffrance explosa quand son ancienne identité vola en éclats.

Elle se sentit mourir. Elle allait enfin pouvoir vivre.

Quand elle était petite, Ophélie s’était une fois amusée à courir à reculons dans le jardin pour voir le monde défiler à contresens. Son pied avait alors roulé  sur  une  balle  et  elle  s’était  sentie  basculer  en  arrière  sans  plus distinguer le haut du bas.

Ce fut exactement ce qu’elle éprouva en quittant l’entre-deux.

Elle tomba à la renverse avec un sentiment d’irréalité. Son dos rencontra brutalement  le  sol.  Ses  poumons  se  vidèrent  sous  le  choc.  Pendant  de longues  secondes,  elle  ne  respira  plus.  Hébétée,  elle  fixa  à  travers  ses lunettes les méandres de toiles d’araignée qui scintillaient au-dessus d’elle. Une lueur, aussi pâle qu’un rayon de lune, émanait d’un orifice au milieu d’un plafond voûté.

Ophélie  était  peut-être  sortie  de  l’entre-deux,  mais  elle  n’était  pas retournée dans l’isoloir.

Elle s’englua dans les toiles d’araignée en se mettant debout. Le lieu où elle  se  trouvait  baignait  dans  un  nébuleux  clair-obscur.  Hormis  le  petit orifice du plafond, il n’y avait ni porte ni fenêtre apparentes. En revanche, un vieux miroir au sein de la pièce lui renvoyait un reflet approximatif. Sa surface  était  couverte  d’une  épaisse  couche  de  poussière,  sauf  à  l’endroit que  le  corps  d’Ophélie  avait  traversé  :  cette  poudre-là  voletait  encore  en l’air dans le sillage de sa chute.

Où était-elle ? Comment avait-elle pu franchir un miroir où elle ne s’était jamais reflétée ? Ça enfreignait toutes les lois de la physique animiste.

Ophélie s’aperçut vite que ce n’était pas la seule singularité de ce miroir. Il était suspendu dans les airs. Il ne s’agissait pas d’un état de lévitation tel qu’il  s’en  observait  partout  à  Babel.  En  s’approchant,  on  pouvait  deviner qu’il était entouré d’une paroi transparente et – à en juger par la façon dont Ophélie  pouvait  passer  sa  main  au  travers  –  immatérielle.  Du  mur  où  il avait été fixé, il ne restait plus qu’un fantôme.

Ophélie  fit  glisser  un  regard  circulaire  sur  la  pièce,  puis  sur  le  plafond d’où  s’échappait  un  rayon  de  lumière.  Et  tout  d’un  coup  elle  sut  où  elle était. Au cœur du Mémorial, dans le Secretarium, à l’intérieur du deuxième globe qui y flottait en apesanteur. Ce miroir devant elle appartenait à l’un des derniers étages du bâtiment d’origine. Il se tenait à l’endroit précis où l’autre moitié de l’édifice s’était effondrée au moment de la Déchirure. Pour une raison ou une autre, il n’était pas tombé dans le vide avec le reste. Il était  resté  ancré  en  l’air,  absurdement.  Quelqu’un  avait  fait  construire  le globe  autour  de  cette  aberration  pour  la  cacher.  Était-ce  là  l’œuvre  de Dieu  ?  Combien  de  personnes  connaissaient  aujourd’hui  l’existence  de  ce miroir suspendu ?

« La chambre forte, réalisa-t-elle alors. L’ultime vérité. »

Du gant, Ophélie frotta doucement la poussière qui s’était déposée sur la glace. Si elle avait raison, cet objet était vieux de plusieurs siècles. Aucun miroir  ne  pouvait  vivre  aussi  longtemps  sans  perdre  son  étamage.  Elle n’aurait normalement pas dû y voir son reflet.

Et ce n’était effectivement pas son visage qui se reflétait.

La  femme  qui  lui  faisait  face  avait  la  même  petite  taille,  les  mêmes cheveux bruns, les mêmes lunettes, mais ce n’était pas elle.

Leurs lèvres remuèrent en même temps :

– Je suis Ophélie, dit Ophélie.

– Je suis Eulalie, dit le reflet.

Ophélie ferma les paupières, puis les rouvrit : son image était redevenue la sienne. Elle déboutonna ses gants, les rangea dans ses poches et frotta ses paumes  moites  l’une  contre  l’autre.  Elle  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  lui arrivait, mais elle était certaine d’une chose.

Elle devait lire ce miroir.

Elle fit taire ses pensées l’une après l’autre, soufflant dessus comme sur d’innombrables flammes de bougies. Quand elle se sentit prête, elle appuya ses mains nues contre celles de son reflet. La première vision qui la traversa fut celle de sa propre chute hors du miroir, ce qui était parfaitement logique.

Ensuite, rien ne se passa plus comme prévu.

Ophélie  eut  l’impression  de  se  faire  aspirer  par  son  propre  reflet.  Sa mémoire  se  retourna  sur  elle-même  comme  un  gant.  Des  souvenirs extrêmement  anciens,  venus  d’un  autre  âge,  fulminèrent  au  fond  de  sa conscience. La réminiscence fut d’une telle force qu’Ophélie se déchira en deux  comme  le  bâtiment  l’avait  fait  autrefois.  Une  moitié  d’elle  lui  était soudainement devenue étrangère.

Cette  moitié  ressemblait  trait  pour  trait  à  la  petite  femme  qu’elle  avait aperçue à la place de son reflet. Celle-ci était en train de taper à la machine à écrire, face au grand miroir, à l’époque où il y avait encore un mur pour l’accueillir.  Ophélie  regardait  à  travers  elle  comme  une  spectatrice  de théâtre. Ses cheveux, sombres et indociles, n’avaient pas été lavés depuis si longtemps qu’ils se collaient à son front. Son nez ne cessait de couler, ce qui l’obligeait à se moucher d’une main tout en tapant de l’autre.

– Bientôt, marmonna-t-elle au miroir. Bientôt, mais pas aujourd’hui.

Ophélie  observa  les  lieux  à  travers  les  yeux  de  la  femme,  par  glace interposée.  Elle  essaya,  du  moins.  Celle-ci  semblait  avoir  une  vue  aussi mauvaise que la sienne et elle n’avait pas mis ses lunettes. Personne d’autre ne se trouvait dans la pièce. En revanche, il y avait des feuilles chiffonnées sur tout le parquet.

Quelques coups furent frappés à la porte. Ophélie cessa aussitôt de taper à sa  machine  pour  tirer  un  épais  rideau  de  façon  à  recouvrir  entièrement  le miroir.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

La  porte  de  la  chambre  s’ouvrit  et  laissa  entrevoir  une  silhouette  floue, qu’Ophélie  reconnut  quand  elle  s’approcha.  C’était  le  concierge  dont  elle avait  expertisé  le  registre.  Comme  dans  son  rêve,  il  portait  de  petites bésicles de fer et un turban dont le foulard essayait de cacher sa mâchoire mutilée  par  la  guerre.  Il  ne  put  retenir  un  froncement  de  sourcils  en découvrant les feuilles et les mouchoirs qui jonchaient le sol. Il y avait dans sa raideur une trace résiduelle du militaire qu’il avait été autrefois.

–  Pas  de  matière  réfléchissante,  lui  dit  Ophélie  après  s’être consciencieusement mouchée.

Le concierge retira ses bésicles d’un geste discipliné. Cela n’empêcha pas ses vieilles mains de trembler.

– Nous avons un foutu problème.

Le  dialecte  qu’il  baragouinait  était  étranger  à  Ophélie.  Elle  le  comprit toutefois  sans  la  moindre  difficulté.  Elle  lui  fit  même  la  politesse  de  lui répondre dans sa langue :

– Allons bon. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

– Il a tué tous nos foutus piafs, voilà ce qu’il a fait. Je voulais pas qu’il entre dans la volière, mais il a pas pu s’en empêcher. Un jour, je jure que ce sera moi qu’il tuera.

Le  concierge  jeta  un  coup  d’œil  nerveux  derrière  lui,  en  direction  de  la porte, comme s’il redoutait une présence de l’autre côté.

–  Sois  patient,  soupira  Ophélie.  Il  apprendra  à  se  contrôler  comme  les autres.

– L’est pas comme ces foutus gosses, celui-là.

Le concierge disparut de son champ de vision. Elle frottait ses paupières d’un geste fatigué. À force de taper à la machine sans lunettes, elle avait les yeux en feu. Les sinusites chroniques n’arrangeaient rien.

– Son rôle à lui est différent, dit-elle. Il protège l’école.

– Moi aussi je protège cette foutue école, grommela le concierge entre ses lèvres déformées. Si ces foutus soldats arrivent jusqu’à notre foutue île, je les rejetterai à la foutue flotte.

Ophélie roula son mouchoir en boule et l’envoya rejoindre les autres sur le sol, arrachant un grognement exaspéré au concierge.

–  Tu  n’es  qu’un  homme,  lui  dit-elle  doucement.  Et  je  ne  suis  qu’une femme. Nous sommes limités, toi et moi. Pas lui. D’ici à l’avènement de la nouvelle humanité, il nous protégera tous. Aie confiance en lui.

Aie confiance en lui.

Ces  quatre  mots  retentirent  à  travers  Ophélie  tandis  que  le  vieux concierge, les feuilles, les mouchoirs, la machine à écrire et la pièce entière se déformaient comme des ronds dans l’eau. Quand elle reprit pied avec le présent, elle était étendue au milieu de l’isoloir, glacée et brûlante à la fois, pareille à une naufragée rejetée par la mer.

Elle avait quitté le deuxième globe du Mémorial et franchi l’entre-deux en sens inverse sans même s’en rendre compte.

Elle fixa longuement son reflet sur le sol, brouillé par les gouttes de sueur qui s’écoulaient de son visage. Son pouvoir familial frissonnait encore sur toute sa peau.

Elle ne s’était jamais sentie aussi différente. Elle ne s’était jamais sentie aussi elle-même.

Elle savait tout. Elle savait où était le livre qui permettait de devenir l’égal de  Dieu.  Elle  savait  qui  le  protégeait  et  pourquoi.  Ou  plutôt,  elle  savait qu’elle  savait.  Elle  pouvait  percevoir  toutes  les  réponses  qui  pulsaient  à travers ses veines, mais elle n’y avait pas encore accès.

Ophélie se déshabilla, prit une douche, puis mangea quelques fruits. Elle éprouva  chaque  sensation  avec  une  acuité  nouvelle.  Elle  ne  remit  pas  ses gants : pour une fois, elle avait envie de toucher le monde sans se mettre de barrière. L’omniprésence de ses reflets autour d’elle ne la dérangeait plus.

Lorsqu’elle se sentit assez reposée, Ophélie s’assit au milieu des miroirs et croisa étroitement les mains. Cette fois, c’était son propre corps qu’elle devait apprendre à lire.

Elle écouta attentivement le flux et le reflux de sa respiration. Elle écouta attentivement  toutes  ses  pensées,  même  les  plus  anodines.  Elle  écouta attentivement  le  silence  de  l’isoloir  qui,  peu  à  peu,  devenait  le  sien.  Le temps s’estompa.

Elle s’oublia pour mieux se souvenir.

Une avalanche de lumière se déversa dans l’isoloir, rebondissant sur ses glaces avec la puissance d’une rivière. Elle charria dans ses flots les bruits et les odeurs de la jungle.

La porte s’était rouverte là-haut.

– Toujours vivante ? appela la voix flegmatique d’Elizabeth.

Ophélie  se  releva  lentement,  aveuglée  par  l’éclat  du  jour.  Un  paquet  lui tomba aussitôt entre les bras. C’était un uniforme propre.

– Prépare-toi, apprentie. La cérémonie nous attend.

Cette dernière acquiesça. Elle savait exactement ce qui lui restait à faire.
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LA CÉRÉMONIE

 

Une  flottille  de  luxueux  aérostats,  de  tac-si  volants  et  de  gondoles zéphyriennes  avait  pris  d’assaut  le  Mémorial  de  Babel.  Ils  s’y  étaient amarrés  comme  d’immenses  ballons  forains,  émaillant  le  ciel  d’une constellation de couleurs. Des tramoiseaux supplémentaires avaient été mis en service, mais l’arche mineure était trop petite pour les accueillir tous ; ils devaient chacun respecter leur temps de passage sur le quai afin de ne pas provoquer d’accident.

Ophélie  débarqua  de  l’un  d’entre  eux  avec  les  membres  de  sa  division. Personne ne lui avait adressé la parole durant le trajet, et pour cause : les Devins  fixaient  le  bout  de  leurs  bottes.  Peut-être  se  faisait-elle  des  idées, mais ils avaient tous l’air désappointé.

Ils  franchirent  ensemble  les  hautes  portes  vitrées  de  l’entrée.  Avant-coureurs, tabellions, ingénieurs, scribes, gardiens, artistes : les compagnies de  la  Bonne  Famille  étaient  rassemblées  au  grand  complet  dans  le  vaste atrium.  Leurs  rangs  étaient  si  serrés  que  tous  les  uniformes  semblaient cousus  les  uns  aux  autres  pour  ne  confectionner  qu’une  seule  et  immense étoffe  bleu  nuit  aux  ornements  d’argent.  Apprentis  et  aspirants  virtuoses faisaient  face  à  l’estrade  où  se  dressaient,  gigantesques,  les  esprits  de famille  jumeaux.  Hélène  était  aussi  étrangement  dérangeante,  avec  son rectificateur optique et sa crinoline à roulettes, que Pollux était superbe ; ce dernier distribuait des clins d’œil bienveillants aux visages tournés vers lui sans avoir manifestement la plus petite idée de qui était qui.

Ophélie  se  sentit  étourdie  par  la  foule  qui  avait  envahi  chaque  galerie, chaque transcendium, chaque salondenvers, chaque morceau de surface où il  était  possible  de  poser  une  paire  de  babouches.  Après  sa  parenthèse  de silence  dans  l’isoloir,  le  contraste  était  déroutant.  Où  qu’elle  tournât  ses lunettes, ce n’étaient que des gens devant, derrière, à l’endroit et à l’envers. Les érudits des académies voisines formaient à eux seuls une mer de toges universitaires.  Les  propagations  de  leurs  chuchotis  faisaient  frémir  toutes les vitres de la coupole. Ophélie se demanda si l’équilibre architectural qui tenait miraculeusement le Mémorial à califourchon sur le vide n’allait pas finir par basculer sous ce trop-plein de visiteurs.

Tenue de garder sa position au sein de son rang, elle chercha discrètement Thorn parmi les Lords de LUX alignés derrière les esprits de famille. Elle ne le trouva pas, mais elle repéra Lady Septima qui surveillait l’horloge de la statue-automate, comme si elle guettait la venue de quelqu’un.

Il y avait sur l’estrade une tribune d’or dont les porte-voix attendaient leur orateur.

Ophélie accrocha le regard d’Octavio dans la division des Fils de Pollux. C’était la première fois qu’elle le voyait depuis leur convocation. Il arborait des points de suture à son sourcil et à sa narine, mais ces plaies-là étaient moins visibles que celles qu’il portait à l’intérieur. Son visage ombrageux laissait  exprimer  la  lutte  sans  merci  qui  se  menait  en  lui.  Il  ignorait  les signes de soutien des membres de sa propre division, qui essayaient de le flatter jusqu’à la dernière minute dans l’espoir qu’il se souviendrait d’eux le jour où il deviendrait Lord. Il ne faisait aucun doute qu’Octavio accéderait aujourd’hui au grade d’aspirant virtuose, mais il paraissait ne plus en avoir tellement envie.

Ophélie,  elle,  le  voulait,  ce  galon.  Même  si  ses  chances  étaient infinitésimales,  son  souhait  le  plus  cher  était  de  devenir  aspirante  et  que Thorn  fût  là  pour  y  assister.  Elle  leva  les  yeux  vers  le  Secretarium  qui flottait comme une planète au-dessus d’eux. Viendrait-il ?

Ophélie eut soudain la sensation d’être observée.

Ce  n’était  pas  un  effet  du  trac.  Mais  plutôt  comme  si  quelque  chose  de visqueux se collait à sa peau. Il y avait un spectateur au milieu de la foule qui  était  en  train  de  porter  toute  son  attention  sur  elle,  et  sur  elle  seule. Quelqu’un  l’épiait  dans  l’ombre  depuis  des  jours,  des  semaines,  peut-être même davantage. Elle ne le voyait jamais, mais elle avait une conscience de plus en plus aiguë de son existence.

Qui ?

Elle  surprit  un  mouvement.  Blasius  lui  adressait  de  grands  gestes d’encouragement  parmi  les  mémorialistes  venus  assister  à  la  cérémonie. Elle  lui  sourit,  puis  se  mordit  la  lèvre  quand  il  donna  une  claque accidentelle à son voisin. Avec tout ça, elle n’avait pas pu lui transmettre le message du professeur Wolf.

Les  automates  du  Mémorial  figuraient  au  premier  rang  des  membres  du personnel.  Bien  que  la  cérémonie  n’eût  pas  encore  commencé,  ils applaudissaient déjà dans une cacophonie de métal. Le vieux balayeur ne se trouvait plus parmi eux. « Ce sont les gosses pourris gâtés dans votre genre qui  préfèrent  donner  un  emploi  à  des  machines  plutôt  qu’à  d’honnêtes citoyens. » Le Sans-Peur n’était certainement pas un ange, mais Ophélie ne pouvait s’empêcher de penser qu’avec lui s’était éteinte une voix nécessaire à Babel.

Si  quelqu’un  ne  brillait  pas  par  son  absence,  en  revanche,  c’était  bien Lazarus.  Installé  à  un  balcon  privé,  il  souriait  modestement  aux photographes qui le bombardaient d’éclairs chimiques. Avec sa redingote de satin blanc et ses lunettes au rose pétillant, il réverbérait toutes les lumières. Ophélie  espérait  que,  de  là  où  il  se  tenait,  il  ne  la  reconnaîtrait  pas. Ambroise n’était pas à son côté.

Ambroise...

Ophélie savait désormais avec une absolue certitude que leurs trajectoires seraient amenées à se recroiser bientôt. Très bientôt.

Elle commençait à se demander ce que tout le monde attendait quand un bruit  de  moteur  recouvrit  les  murmures.  Toutes  les  têtes  se  tournèrent comme  des  girouettes  vers  l’entrée  principale  à  l’instant  précis  où,  à  la stupéfaction d’Ophélie, un avion s’engagea entre les hautes portes vitrées. C’était  un  biplan  qui  paraissait  sorti  tout  droit  d’un  musée  de  l’ancien monde  !  Il  décrivit  une  longue  courbe  aérienne  au-dessus  de  l’atrium, contournant le globe du Secretarium. Il frôla de si près la foule qu’il y eut une envolée de cris et de turbans. Ophélie se cramponna à ses lunettes pour mieux  voir  :  deux  personnes  se  tenaient  nonchalamment  assises  entre  les ailes du biplan. Il y eut une clameur à travers tout le Mémorial quand elles tombèrent dans le vide au moment où l’avion effectuait une voltige aérienne sous l’immense verrière de la coupole. Deux parachutes se déployèrent. Les acrobates descendirent lentement la centaine de mètres qui les séparaient du sol au milieu d’un tonnerre d’applaudissements. Après une dernière boucle, l’avion repartit par l’entrée comme il était venu, obligeant tous les apprentis à  s’aplatir  dans  l’atrium.  Quand  Ophélie  se  releva,  complètement ébouriffée, elle songea que c’était la chose la plus dangereusement stupide dont elle avait jamais été témoin.

Les deux parachutistes manœuvrèrent de façon à atterrir dans les bras l’un de  l’autre,  en  plein  sur  le  tapis  pourpre  de  l’estrade.  Ils  s’embrassèrent fougueusement, à croire qu’ils étaient seuls au monde, puis ils débouclèrent leurs  casques  d’aviation  d’un  geste  si  spectaculaire  que  les applaudissements redoublèrent dans tout le Mémorial. Leur exhibitionnisme ne choqua personne. Ophélie n’était pas assez proche de l’estrade pour bien les voir, mais elle n’en fut pas moins éblouie par leur chevelure et leur peau peintes en or.

Le vieux gong résonna pour rétablir le calme.

Le  couple  monta  main  dans  la  main  l’escalier  de  la  tribune.  Les  haut-parleurs propagèrent leurs voix comme si elle n’en formait qu’une :

– La connaissance sert la paix.

– La connaissance sert la paix, répondirent en chœur toutes les personnes présentes dans le Mémorial.

Ce  fut  à  cette  seconde  qu’Ophélie  comprit  que  ces  drôles  d’oiseaux étaient  les  Généalogistes  en  personne.  Ils  avaient  peu  à  voir  avec  l’idée qu’elle  s’était  forgée  d’eux.  À  bien  y  regarder,  ils  n’étaient  pas  tellement jeunes,  mais  leur  allure  possédait  la  même  flamboyance  que  leur maquillage. Ils se prenaient pour des soleils et, en vérité, leur éclat avait bel et bien éclipsé la présence d’Hélène, de Pollux et de tous les Lords présents sur  l’estrade,  comme  si  c’étaient  eux  les  véritables  esprits  de  famille  de Babel. Lady Septima elle-même les dévorait du regard avec une vénération qu’Ophélie  ne  lui  avait  jamais  vue  encore.  Ces  gens  ne  voulaient  pas devenir les égaux de Dieu : ils se considéraient déjà comme tels.

Thorn jouait vraiment avec le feu en s’alliant à eux.

–  Aujourd’hui  est  un  grand  jour  pour  notre  cité  !  proclama  la  voix sensuelle  de  la  femme  dans  le  microphone.  Nous  célébrons  un  double avènement : un nouveau catalogue et de nouveaux virtuoses.

–  Nous  assistons  à  la  réconciliation  du  passé  et  de  l’avenir,  enchaîna l’homme avec une synchronisation si parfaite qu’on aurait cru qu’il était le prolongement naturel de sa partenaire. La modernisation des techniques de consultation s’est mise au service de notre patrimoine ancestral. L’humain et la machine, déclara-t-il tandis que la Généalogiste désignait les automates d’un  geste  significatif,  ont  atteint  au  Mémorial  un  niveau  de  coopération jamais égalé à ce jour. Nous devons étendre ce modèle à Babel tout entière !

–  Nous  avons  besoin  pour  cela  de  citoyens  éclairés  et  compétents, poursuivit aussitôt la femme en caressant cette fois du regard les rangs de toutes  les  compagnies  de  virtuoses.  Nous  avons  besoin  de  citoyens  de  la trempe du professeur Lazarus qui nous honore aujourd’hui de sa présence et qui a été autrefois l’un des vôtres. Nous avons besoin de citoyens comme vous,  Filleule  d’Hélène  !  conclut-elle  en  arrêtant  ses  yeux  sur  Elizabeth. Votre travail sur la base de données a été rien de moins que remarquable. Approchez, avant-coureuse ! Venez chercher votre troisième grade qui fera à jamais de vous une citoyenne virtuose de Babel !

Il  y  avait  une  sorte  de  gourmandise  dans  cette  invitation  qu’Ophélie trouva un peu perturbante. Elizabeth monta sur l’estrade, inhabituellement écarlate.

Il apparut à Ophélie que les Généalogistes n’avaient fait aucune mention de Thorn dans leur discours. Il s’était pourtant trouvé au centre névralgique du  projet.  Était-ce  pour  protéger  sa  couverture  de  Sir  Henry  ou  était-ce parce qu’ils n’avaient pas obtenu de lui le seul livre qui les intéressait ?

Ophélie  leva  ses  lunettes  vers  le  balcon  de  Lazarus,  alors  que  celui-ci ordonnait  à  son  majordome  mécanique  de  photographier  la  scène.  S’ils savaient ce que, elle, elle savait…

– Merci, avant-coureuse ! reprirent les Généalogistes une fois qu’Hélène eut remis à Elizabeth son galon d’argent. Vous êtes la preuve que Babel est la  cité  idéale  où  les  descendances  des  vingt  et  un  esprits  de  famille,  mais aussi leurs non-descendants, peuvent œuvrer ensemble pour le meilleur des mondes possibles ! En signe de notre gratitude, veuillez également accepter ce prix d’excellence. Venez, Filleule d’Hélène, rejoignez-nous !

Elizabeth gravit les marches de la tribune dorée où les Généalogistes, plus dorés encore, lui tendaient un trophée, doré lui aussi. Prise en tenailles par le couple, elle se cramponna des deux mains à son prix. Son long corps plat semblait vouloir se faire plus étroit encore, perdre tout son relief, échapper aux  milliers  de  regards  braqués  sur  lui.  Ce  n’était  pas  la  première  fois qu’Ophélie  surprenait  une  fragilité  derrière  le  masque  d’indifférence d’Elizabeth. Elle se sentit mal à l’aise pour elle lorsque les Généalogistes la poussèrent doucement, mais fermement, vers le microphone.

– Hmm ? Oh, je… Il nous fallait juste un système de gestion… un langage normalisé… un algorithme pour les instructions… ce genre de choses. Ce n’est  jamais  rien  qu’un  simple  programme  de  consultation.  Un  peu comme… comme une mémoire. Notre mémoire à tous. Le plus important, ce sont les données elles-mêmes. Je ne serais arrivée à rien sans les groupes de lecture et sans Sir Henr…

–  Encore  bravo,  citoyenne  !  la  félicitèrent  les  Généalogistes  avec  un sourire chaleureux. Vous pouvez regagner votre place.

Ce  n’était  donc  pas  un  oubli,  songea  Ophélie  tandis  qu’Elizabeth descendait  les  marches  de  la  tribune  en  se  cachant  derrière  son  trophée. Thorn avait été délibérément mis de côté. Une fois encore, elle le chercha des yeux dans la foule du Mémorial sans parvenir à le localiser.

– Nous allons à présent procéder à la distribution des autres grades. Parmi tous les apprentis virtuoses ici présents, rares, hélas, seront les heureux élus. La  tradition  exige  qu’un  seul  Fils  de  Pollux  et  un  seul  Filleul  d’Hélène soient  promus  aspirants  dans  chaque  compagnie  et,  croyez-nous,  le  choix n’a pas toujours été aisé. Chaque dossier a été examiné avec la plus extrême attention par les Lords de LUX, ainsi que par Lady Hélène et par Sir Pollux bien  évidemment.  Veuillez  venir  chercher  votre  grade  à  l’appel  de  votre nom. Compagnie des scribes : Cornelia et Erasmus !

Deux  apprentis  quittèrent  les  rangs  pour  se  diriger  vers  l’estrade.  Leurs visages  radieux  juraient  avec  les  expressions  jalouses  de  leurs  camarades qui se forçaient à les applaudir du bout des doigts.

Au  fur  et  à  mesure  que  les  Généalogistes  appelaient  des  apprentis,  la tension se répandit à travers tous les muscles d’Ophélie. Voilà. Le moment décisif  était  enfin  arrivé.  D’ici  quelques  instants,  soit  elle  deviendrait aspirante  et  elle  pourrait  continuer  à  s’afficher  publiquement  au  côté  de Thorn, soit elle redeviendrait une anonyme et toutes les portes de Babel lui resteraient fermées.

Elle  observa  l’un  après  l’autre  les  camarades  dont  elle  avait  partagé l’intimité ces derniers mois. Zen était tellement anxieuse que son uniforme ne cessait de rétrécir et de s’élargir autour de son corps de poupée orientale. Les  Devins,  quant  à  eux,  continuaient  de  fixer  sombrement  leurs  bottes. Connaissaient-ils déjà le résultat ? Ophélie ne les reverrait jamais et elle eut presque  un  pincement  au  cœur  en  réalisant  qu’aucun  d’eux  ne  lui manquerait.  Sa  seule  vraie  pensée  fut  pour  Mediana,  qu’elle  avait  laissée sur  ce  banc,  recroquevillée  devant  le  vitrail  de  l’observatoire  des Déviations.  Malgré  tous  ses  travers,  c’était  ici,  dans  leurs  rangs,  que  la Devineresse aurait dû trouver sa place aujourd’hui.

–  Compagnie  des  avant-coureurs,  clamèrent  enfin  les  Généalogistes. Octavio et Zen !

À cette annonce, Ophélie ne bougea pas d’un cil. Pourtant, il lui sembla que sa conscience entière s’était brutalement reculée au fond de son corps. Elle se vit de loin en train de tourner la tête vers Zen qui étouffait un cri de surprise. Elle se vit de loin en train de l’applaudir avec le reste de la foule. Elle  se  vit  de  loin  en  train  de  la  suivre  des  yeux  tandis  qu’elle  montait timidement sur l’estrade avec Octavio pour récupérer son galon.

Zen était une femme sérieuse et compétente. Elle n’avait cessé d’affiner son  pouvoir  familial  au  fil  des  mois.  Sa  capacité  à  miniaturiser  et  à déminiaturiser  des  documents  délicats,  sans  jamais  les  endommager, permettrait  certainement  au  Mémorial  d’améliorer  le  stockage  et  la circulation de ses informations.

Elle méritait de réussir.

Alors  pourquoi  Ophélie  n’acceptait-elle  pas  la  défaite  ?  Pourquoi  le sourire en coin de Lady Septima, sur l’estrade, la mettait-elle à ce point en colère ?

Parce que Zen n’était pas une véritable avant-coureuse. Parce qu’elle ne possédait  pas  de  réelle  curiosité.  Parce  qu’elle  n’était  animée  par  aucune soif de vérité et surtout, surtout, parce qu’elle n’avait pas besoin de ce galon comme Ophélie en avait besoin.

«  Qu’est-ce  que  j’en  sais  ?  se  demanda-t-elle  aussitôt,  choquée  par  ses propres pensées. Nous ne nous sommes jamais vraiment parlé, elle et moi, je la connais à peine. »

L’espace  d’un  instant,  Ophélie  s’imagina  à  la  place  de  Zen  sur  l’estrade comme  si  elles  étaient  les  reflets  inversés  d’une  seule  et  même  personne. Elle  fixa  alors  ses  bottes  de  la  même  façon  que  les  Devins  autour  d’elle. Elle n’avait plus seulement honte d’avoir échoué. Elle avait honte aussi de s’être  laissé  contaminer  par  cet  esprit  de  compétition  qui  les  avait  tous poussés  à  se  détester  mutuellement.  Si  l’isoloir  l’avait  aidée  à  grandir,  ce n’était  certainement  pas  pour  devenir  cette  sorte-là  d’adulte.  En  un  sens, Ophélie était soulagée que Thorn n’eût pas été présent pour la voir ainsi.

Elle applaudit Zen, sincèrement cette fois. Tant pis. Il existait une infinité d’avenirs possibles, à elle de s’en choisir un autre.

– Félicitations aux nouveaux virtuoses ! s’exclamèrent les Généalogistes une fois le dernier grade distribué. Quant à tous les autres, vous continuerez peut-être  vos  vies  sans  votre  prestigieux  uniforme,  mais  il  fera  toujours partie  de  vous  à  travers  votre  savoir-faire  et  votre  faire-savoir.  La connaissance sert la paix !

Toutes les gorges de l’assistance se déployèrent à l’unisson pour chanter l’hymne  de  Babel,  un  poing  sur  la  poitrine.  Commença  alors  la  lente procession des apprentis recalés qui devaient à présent remettre leur insigne aux pieds d’Hélène et de Pollux. Ophélie fut entraînée par ce mouvement de cortège. Elle monta les marches de l’estrade comme tant d’autres avant elle et,  parvenue  devant  l’immense  crinoline  d’Hélène,  elle  s’agenouilla  pour décrocher les ailes d’argent de ses chevilles.

– Merci, lui dit Ophélie.

De  tous  les  esprits  de  famille  qu’elle  avait  rencontrés  jusqu’à  ce  jour, aucun  ne  lui  avait  autant  inspiré  de  respect  que  cette  ogresse  au  physique cauchemardesque. Elle aurait aimé en obtenir un dernier regard, et tant pis si cela se faisait par le crible d’un appareil optique terriblement tarabiscoté, mais Hélène demeura de marbre quand les ailes d’Ophélie tintèrent sur le tas d’insignes.

Lady Septima fit mine de ne pas la remarquer non plus. L’étincelle entre ses paupières trahissait toutefois de la jubilation à l’état pur. Ophélie ne la remercia pas.

En  haut  de  la  tribune,  le  couple  de  Généalogistes  s’était  lui-même complètement  désintéressé  de  ce  qui  se  passait  sur  l’estrade.  Ils  avaient coupé  le  microphone  et  s’échangeaient  des  murmures  en  collant  si  près leurs  lèvres  qu’ils  semblaient  s’embrasser.  Leurs  longs  cheveux s’entremêlaient  aussi  étroitement  que  les  doigts  de  leurs  mains.  Cette passion qui irradiait de leurs corps peints en or transfigurait la maturité de leurs  visages.  Ophélie  ne  put  s’empêcher  de  les  trouver  fascinants.  Qu’ils fussent  ou  non  les  égaux  de  Dieu,  ils  portaient  déjà  en  eux  une  pulsion immortelle.

– Apprentie Eulalie ?

Ophélie  se  tourna  vers  Octavio  qui  l’attendait  en  bas  de  l’escalier.  Elle avait  failli  ne  pas  l’entendre  à  cause  du  quatorzième  couplet  de l’interminable hymne familial de Babel.

– Aspirant Octavio, je ne suis plus apprentie.

– Pardon. C’était un réflexe.

Il  avait  l’air  si  mal  à  l’aise  qu’Ophélie  se  dérida  un  peu.  Elle  signala  le nouveau galon d’argent à sa manche qu’il frottait comme une démangeaison désagréable.

– Félicitations. Tu le mérites.

–  C’est  ce  qu’on  ne  cesse  pas  de  me  répéter,  murmura  Octavio  en détournant les yeux. Quand c’est toi qui le dis, je suis presque tenté de te croire. Peux-tu me suivre, je te prie ?

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre,  il  traversa  l’atrium  en  fendant  la foule  des  apprentis.  Ophélie  avait  beau  jouer  des  coudes,  elle  faillit  le perdre.  Elle  aurait  préféré  rester  le  plus  en  évidence  possible  pour  Thorn, mais la cherchait-il seulement ? Elle avait le sentiment qu’Octavio voulait, à l’inverse, échapper au regard surpuissant de sa mère sur l’estrade.

Ophélie  sourcilla  en  le  voyant  monter  le  transcendium  septentrional.  Il ignora  toutes  les  mains  qui  se  tendirent  vers  lui  dans  l’intention  de  le complimenter. Il sortit de sa poche une clef qu’elle reconnut aussitôt.

La passerelle du Secretarium se déploya dès qu’Octavio l’activa depuis la borne.

– Dépêchons-nous, dit-il entre ses dents. Sir Henry veut te voir seule. Il y a  tellement  de  monde  aujourd’hui,  je  ne  voudrais  pas  que  des  visiteurs s’invitent par accident.

Ophélie  n’avait  pas  entendu  la  fin  de  sa  phrase.  Son  esprit  était  resté bloqué  à  «  Sir  Henry  veut  te  voir  seule  ».  Elle  dut  se  concentrer  pour  se raccrocher  à  la  voix  d’Octavio  qui  marchait  devant  elle  le  long  de  la passerelle :

–  Ma  mère  n’a  rien  voulu  entendre.  Elle  n’en  démord  pas  :  ce  qui  est arrivé  à  Miss  Silence,  à  Mediana,  au  Sans-Peur  ne  sont  rien  qu’une  série d’accidents.  Le  témoignage  du  professeur  Wolf  ?  Des  divagations.  Elle  y met une telle mauvaise volonté que j’ai presque cru qu’elle… c’est terrible à  dire…  qu’elle  me  cachait  des  choses.  Mais  je  pense  que  le  pire,  c’est qu’elle croit réellement en ses propres affirmations. Elle est si obsédée par la  perfection  de  notre  cité  qu’elle  ne  peut  tout  simplement  pas  concevoir que la réalité soit différente. Comme avec ma sœur, conclut Octavio dans un  souffle.  C’est  pour  cette  raison  que  j’ai  décidé  de  tout  raconter  à  Sir Henry. Je crois que lui, au moins, m’a pris au sérieux. Il m’a passé sa propre clef  pour  que  je  t’ouvre  le  Secretarium  après  la  cérémonie.  Je  pense  qu’il veut entendre ta version des faits.

Ophélie ouvrit la porte blindée du globe terrestre. Thorn savait donc tout. Tout, sauf l’essentiel.

–  Bonne  chance  de  ton  côté,  dit-elle  à  Octavio.  Je  suis  certaine  que  tu feras un meilleur usage de tes ailes que tu ne le crois.

Après une hésitation pleine de raideur, il serra la main qu’elle lui tendait.

– Toi aussi, tu méritais ton galon, Eulalie. Je ne te dis pas adieu. J’ai des raisons de penser que nous serons amenés à nous revoir.

Il pivota sur ses talons dans un brusque tintement d’ailes, puis il repartit d’un  pas  hâtif  qui  se  propagea  sur  toute  la  passerelle.  À  l’intérieur  de  la paume d’Ophélie, il y avait à présent la clef du Secretarium, mais aussi un petit papier plié en quatre.

Sur le papier, une note était très mal écrite :

Passez me voir à l’occasion, vos mains et vous. Hélène.
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LES MOTS

 

Ophélie traversa la cour intérieure du Secretarium avec la certitude qu’elle y  marchait  pour  l’une  des  toutes  dernières  fois.  Les  festivités  de  la cérémonie  au-dehors  prenaient  ici  une  résonance  cuivrée,  pareille  à  la ritournelle  d’un  vieux  tourne-disque.  Elle  leva  la  tête  vers  le  globe  de l’ancien monde qui flottait au milieu du puits de lumière. Il était la réplique exacte  de  celui  qui  lui  servait  de  contenant  et  pourtant  le  secret  qu’il renfermait surpassait celui de toutes les collections réunies.

Un miroir suspendu.

Un miroir figé entre deux âges.

Un miroir témoin d’une histoire primordiale.

Ophélie n’arrivait toujours pas à comprendre comment elle avait réussi à effectuer  un  tel  franchissement,  mais  elle  était  reconnaissante  envers  cet objet pour tout ce qu’il lui avait appris.

Elle emprunta le transcendium le plus proche. Les battements saccadés de sa poitrine se mêlèrent aux cliquetis des cylindres de la base de données.

« Sir Henry veut te voir seule. » 

Elle  tapa  deux  petits  coups  à  la  porte  avant  d’entrer  dans  la  salle  de l’Ordonnateur. Elle se demanda si elle ne s’était pas trompée lorsqu’elle se cogna  à  une  pyramide  de  cartons.  Il  flottait  dans  la  pièce  une  pénombre tremblante  dont  Ophélie  comprit  la  nature  au  moment  de  prendre  un jaillissement  de  lumière  en  pleines  lunettes  :  posé  sur  un  tabouret,  un projecteur diffusait des images fantomatiques sur l’un des murs ; l’appareil changeait  de  diapositives  toutes  les  dix  secondes  dans  un  claquement mécanique. C’étaient tous des agrandissements de textes imprimés.

– Ne restez pas dans la lumière.

La  voix  de  Thorn  avait  émané  du  fond  de  la  salle,  entre  les  piles vertigineuses  des  cartons,  là  où  les  ombres  étaient  les  plus  massives.  Son long corps anguleux, tordu comme du fil de fer, était à la fois perché sur le tabouret  et  voûté  au-dessus  d’une  visionneuse  de  microfilms.  La  loupe binoculaire  de  la  machine  avalait  ses  yeux  qu’il  ne  relevait  qu’une  fois toutes  les  dix  secondes,  avec  une  ponctualité  astronomique,  pour  jeter  un bref regard à la projection d’une nouvelle diapositive sur le mur. Ses doigts tournaient  avec  application,  millimètre  par  millimètre,  les  boutons  rotatifs qui faisaient défiler le ruban de la bobine à travers la vitre de la visionneuse.

– Prenez un carton, ajouta-t-il sans s’interrompre.

Ce n’était pas précisément affectueux, pourtant Ophélie sentit aussitôt une humidité  incontrôlable  lui  submerger  les  yeux,  le  nez  et  la  gorge.  Elle mesura tout à coup à quel point Thorn l’avait effrayée en la repoussant et à quel  point  elle  était  rassurée  de  le  revoir.  Elle  réprima  de  son  mieux  un reniflement dans sa manche d’uniforme, puis elle ouvrit un carton au hasard parmi  les  dizaines  qui  encombraient  la  salle.  Il  était  rempli  à  ras  bord  de bobines de microfilms qui portaient chacune une vieille étiquette délavée.

–  Si  vous  parvenez  à  déchiffrer  une  date,  mettez  de  côté  les  plus anciennes, préconisa Thorn.

Avec  des  gestes  à  la  précision  chirurgicale,  il  remplaça  la  bobine  de  sa visionneuse  par  une  autre.  Ophélie  aurait  apprécié  de  le  voir  prendre  une pause  dans  son  travail,  mais  il  paraissait  plus  obsédé  par  le  temps  que jamais.  L’ampoule  de  la  visionneuse  faisait  scintiller  la  blondeur  argentée de la barbe qui commençait à lui envahir les joues. Ophélie avait beau se tenir à l’autre bout de la pièce, elle pouvait percevoir l’énergie brute qui se dégageait  de  lui  comme  un  champ  électrique.  Depuis  combien  de  temps était-il juché sur ce tabouret ? Avait-il seulement conscience que la remise des grades venait de se tenir juste sous son Secretarium ?

Thorn  fronça  les  sourcils  quand  il  jeta  un  coup  d’œil  à  une  nouvelle diapositive  sur  le  mur  voisin  et  qu’il  constata  qu’Ophélie  n’avait  pas commencé son tri.

– Je suis au courant pour votre altercation avec le Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche, pour votre conversation édifiante avec le professeur Wolf et pour vos recherches sur les livres de E. D. après qu’ils ont été détruits par Miss Silence, énuméra-t-il d’une seule traite. C’est une excellente piste que vous  teniez  là.  Si  nous  en  avions  discuté  l’autre  soir,  au  lieu  de  nous échauffer  mutuellement,  nous  aurions  gagné  du  temps.  Tous  les microdocuments  que  vous  voyez  ici  ont  été  réalisés  à  l’occasion  de l’Exposition interfamiliale d’il y a soixante ans, expliqua-t-il en replongeant les yeux dans sa loupe binoculaire. Ils n’ont jamais été rangés depuis. Il est raisonnable de supposer qu’une copie des livres de E. D. se trouve quelque part dans ces cart…

– Je ne serai pas virtuose, le coupa Ophélie.

À cet instant, elle se moquait éperdument des livres de E. D. : rien n’était plus  urgent  que  le  besoin  impérieux  d’avoir  ici  et  maintenant  une  vraie conversation avec Thorn.

– Je m’en doutais.

Il  lui  avait  répondu  sans  relever  le  nez  de  sa  visionneuse  ni  ralentir  le défilement de sa bobine.

– J’ai apporté un avis défavorable à votre montée en grade, poursuivit-il d’un ton affairé. Je présume que ça a dû peser dans la balance.

– Vous avez quoi ? balbutia Ophélie. Mais je croyais que vous vouliez…

–  J’ai  changé  d’avis.  Il  m’est  récemment  apparu  que  les  Généalogistes s’intéressaient d’un peu trop près aux futurs avant-coureurs. Je n’aurais pas dû vous encourager à obtenir ce grade. Votre couverture ne leur aurait pas résisté longtemps.

– Dans ce cas, vous auriez pu…

–  Vous  en  parler  d’abord  ?  acheva  Thorn  à  sa  place.  Vous  n’étiez  pas exactement joignable ces derniers jours.

Ophélie  se  tut.  Il  régnait  en  elle  un  tel  fouillis  d’émotions  qu’il  lui  était difficile  de  déterminer  si  elle  se  sentait  immensément  soulagée  ou épouvantablement déçue.

Elle prit une ample respiration.

– Il y a autre chose que je dois vous dire. Que j’aurais dû vous dire avant, en fait.

– Ça pourra certainement attendre encore un peu, marmonna Thorn entre ses  dents.  À  raison  d’une  diapositive  toutes  les  dix  secondes  et  d’un microfilm toutes les quatre minutes, j’aurai trouvé ce que je cherche d’ici l’aube.

Ce disant, il changea la bobine de sa visionneuse et recolla ses yeux à la loupe binoculaire.

Ophélie traversa la salle en faisant attention à ne renverser aucun carton, ce qui n’était pas une tâche aisée. Thorn était si absorbé par ses microfilms qu’il ne la remarqua pas quand elle s’approcha de lui. Elle contempla, faute de  mieux,  l’immense  courbure  de  ce  dos  qu’il  s’obstinait  à  lui  présenter. Elle ne s’en tenait plus qu’à une longueur de bras. La dernière fois qu’elle avait essayé de franchir cette distance – cet abîme – entre eux, Thorn avait retourné ses griffes contre elle.

Elle  leva  timidement  la  main  vers  l’épaule  dont  l’os  roulait  sous  la chemise  à  chaque  manipulation  de  boutons.  Elle  voulait  obtenir  toute l’attention de Thorn, tandis qu’elle libérait enfin les mots longtemps coincés en elle :

– Je vous aime aussi.

Elle eut un haut-le-corps. Thorn s’était retourné à une vitesse foudroyante pour lui bloquer le poignet. Sa réaction fut si brutale, l’éclat de ses yeux si dur  qu’Ophélie  crut  qu’il  allait  encore  la  repousser.  Dans  un  mouvement contraire, absolument imprévisible, il la tira en avant. Le tabouret bascula. Ophélie eut la sensation de s’enfoncer de tout son poids entre les côtes de Thorn  lorsqu’ils  tombèrent  ensemble  dans  un  fracas  d’acier  et  une avalanche  de  cartons.  La  visionneuse  explosa  en  débris  de  verre  à  côté d’eux sur le parquet.

C’était  la  chute  la  plus  spectaculaire  et  la  plus  incompréhensible qu’Ophélie  avait  jamais  vécue.  Ses  oreilles  bourdonnaient  comme  des ruches. La monture des lunettes lui meurtrissait la peau. Elle ne voyait plus rien,  respirait  à  peine.  Quand  elle  réalisa  qu’elle  était  en  train  d’écraser Thorn, elle voulut se dégager sans y parvenir. Il l’emprisonnait de ses bras avec  une  telle  fermeté  qu’elle  ne  distinguait  plus  les  battements  de  leurs poitrines.

La barbe drue de Thorn lui entra dans les cheveux alors qu’il articulait :

– Surtout pas de gestes brusques.

Après la façon dont il venait de les précipiter par terre, cet avertissement était quelque peu incongru. L’étau des bras se relâcha muscle après muscle autour  d’Ophélie.  Elle  dut  prendre  appui  sur  l’estomac  de  Thorn  pour  se redresser. À demi effondré sur le parquet, le dos contre une bibliothèque, il la  surveillait  avec  une  contraction  extrême,  comme  s’il  s’attendait  à  ce qu’elle provoquât une catastrophe.

– Ne refaites jamais ça, dit-il en appuyant sur chaque syllabe. Me prendre par surprise. Jamais. Avez-vous saisi ?

Ophélie était trop nouée pour lui répondre. Non, elle ne saisissait pas. Elle en vint à se demander s’il avait seulement écouté la déclaration qu’elle lui avait faite.

Elle  se  décomposa  en  apercevant  les  éclats  de  métal  répandus  sur  le parquet. Il ne restait plus grand-chose de l’armature de Thorn.

–  Rien  qui  ne  puisse  être  réparé,  commenta-t-il.  J’ai  des  outils  dans  ma chambre.  En  revanche  ceci  est  plus  ennuyeux,  ajouta-t-il  avec  un  bref regard  pour  la  visionneuse  de  microfilms  éclatée  en  morceaux.  Je  vais devoir m’en procurer une autre.

– Je ne crois pas que ce soit une priorité, s’agaça Ophélie.

Elle se mordit la langue quand Thorn pressa sa bouche contre la sienne. Sur le moment, elle ne comprit plus rien. Elle sentit sa barbe lui piquer le menton, son odeur de désinfectant lui monter à la tête, mais la seule pensée qui la traversa, stupide et évidente, fut qu’elle avait une botte plantée dans son tibia. Elle voulut se reculer ; Thorn l’en empêcha. Il referma ses mains de part et d’autre de son visage, les doigts dans ses cheveux, prenant appui sur  sa  nuque  avec  une  urgence  qui  les  déséquilibra  tous  les  deux.  La bibliothèque déversa une pluie de documents sur eux. Quand Thorn s’écarta finalement,  le  souffle  court,  ce  fut  pour  clouer  un  regard  de  fer  dans  ses lunettes.

–  Je  vous  préviens.  Les  mots  que  vous  m’avez  dits,  je  ne  vous  laisserai pas revenir dessus.

Sa voix était âpre, mais sous l’autorité des paroles il y avait comme une fêlure. Ophélie pouvait percevoir le pouls précipité des mains qu’il appuyait maladroitement sur ses joues. Elle devait reconnaître que son propre cœur jouait à la balançoire. Thorn était sans doute l’homme le plus déconcertant qu’elle  avait  jamais  rencontré,  mais  il  la  faisait  se  sentir  formidablement vivante.

– Je vous aime, répéta-t-elle d’un ton inflexible. C’est ce que j’aurais dû vous  répondre  quand  vous  vouliez  connaître  la  raison  de  ma  présence  à Babel. C’est ce que j’aurais dû vous répondre chaque fois que vous vouliez savoir ce que j’avais vraiment à vous dire. Bien sûr que je désire percer les mystères  de  Dieu  et  reprendre  le  contrôle  de  ma  vie,  mais…  vous  faites partie de ma vie, justement. Je vous ai traité d’égoïste et à aucun moment je ne me suis mise, moi, à votre place. Je vous demande pardon.

Ophélie  s’était  voulue  inébranlable,  mais  elle  entendit  sa  propre  voix  se craqueler traîtreusement sur les derniers mots. Thorn fixa la larme qui roula sur son pouce ; il écarquillait tellement les yeux que sa balafre n’en finissait plus de se distendre.

–  Je  dois  insister,  grommela-t-il  en  raffermissant  la  prise  de  ses  doigts autour de son visage. Ne m’accostez plus jamais de dos ou dans les angles morts de ma vision. Ne faites aucun mouvement que je ne puisse voir venir à l’avance, ou alors avertissez-moi à voix haute.

Le projecteur de diapositives poursuivait ses flashs sporadiques. À chaque éclair, Ophélie voyait Thorn sous un nouvel éclairage : ses mouvements de recul, ses pas de côté, son existence recluse, cette distance qu’il maintenait scrupuleusement entre lui et le reste du monde.

– Vous ne maîtrisez plus vos griffes ?

Thorn  pinça  les  narines  et  amincit  les  lèvres.  Toute  sa  figure  semblait s’être rétrécie d’un coup.

– Je peux les contenir si elles ne vous perçoivent pas comme une menace. Encore  faut-il  que  vous  observiez  mes  consignes  et  que  vous  évitiez  de déclencher des réflexes défensifs. Vous ne pouvez pas vous permettre d’être étourdie avec moi, c’est aussi simple que ça.

– Mais comment est-ce arrivé ? bredouilla Ophélie. L’inoculation de mon animisme aurait créé une instabilité dans votre pouvoir familial ?

Les sourcils de Thorn frémirent.

– Ça vous met mal à l’aise ?

Ophélie sut alors que cette perte de contrôle était plus humiliante pour lui que son handicap physique. Thorn ne s’était pas délibérément servi de ses griffes contre elle la dernière fois. Il ne s’en était même pas rendu compte.

Elle se promit de ne jamais le lui dire.

– Non, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux. Maintenant que je le sais, je serai vigilante.

Thorn  la  dévisagea  avec  une  intensité  presque  brutale.  Ophélie  eut soudain  une  conscience  aiguë,  douloureuse,  de  ce  vide  qui  lui  creusait  le corps  depuis  trois  ans.  Elle  se  mit  à  trembler.  Elle  n’avait  pas  peur  –  elle n’avait plus peur. C’était une vibration qui provenait des racines mêmes de son être.

La pression des doigts de Thorn dans ses cheveux se fit d’abord plus forte avant de se relâcher brusquement, tandis que ses mains retombaient.

Il se racla la gorge.

–  Vous…  Ma  boîte  à  outils  se  situe  sous  le  lit  de  ma  chambre.  Pouvez-vous  me  l’apporter  ?  Je  dois  trouver  une  nouvelle  visionneuse  de microfilms et me remettre au travail, mais pour ça, grimaça-t-il en essayant de plier l’articulation du genou, je vais avoir besoin de ma jambe.

Ce qu’Ophélie possédait en elle de plus égocentrique s’insurgea.

– Est-ce vraiment si pressé ?

Pour  la  première  fois  depuis  une  éternité,  elle  surprit  sur  les  lèvres  de Thorn  ce  léger  tressautement  qu’elle  n’avait  jamais  su  interpréter.  À  sa surprise, il sortit d’une de ses poches la vieille montre à gousset qui ouvrit, puis referma d’elle-même son couvercle pour lui indiquer l’heure.

– En fait, ça l’est. Un peu plus que cela, même. J’ai jusqu’à la fin de la fête  d’inauguration  pour  trouver  le  livre  que  m’ont  réclamé  les Généalogistes.  Passé  ce  délai,  si  je  n’ai  rien  à  leur  offrir,  ils  feront disparaître Sir Henry de la circulation. Pouvez-vous m’apporter ma boîte à outils ? demanda-t-il à nouveau en rangeant sa montre.

Ophélie fixa Thorn avec incrédulité.

– Ils feront disparaître Sir Henry de la circulation, répéta-t-elle d’une voix sourde. Vous êtes Sir Henry.

– Ce n’est qu’une identité que les Généalogistes m’ont créée. Ils peuvent me la reprendre à tout instant et me livrer à Dieu, ou pire encore. Ce qu’ils feront sans la moindre hésitation si je ne leur donne pas ce qu’ils attendent de moi avant l’aube. Ma boîte à outils, je vous prie.

–  Vous  saviez  depuis  le  début  que  votre  temps  était  compté  et  vous  ne m’en avez rien dit ?

– Il aurait été contre-productif de vous en parler.

Ophélie  ne  comprenait  pas  comment  Thorn  s’y  prenait,  mais  il  avait vraiment  l’art  et  la  manière  de  la  mettre  sens  dessus  dessous.  Un  instant plus tôt elle luttait contre l’envie de se jeter dans ses bras ; à présent, elle luttait contre l’envie de le gifler.

–  Mais  pourquoi  vous  être  allié  à  des  gens  pareils  ?  Pourquoi  mettre toujours ainsi votre vie en danger ?

Alors  qu’il  essayait  de  se  redresser  malaisément  contre  la  bibliothèque, Thorn  parut  soudain  remarquer  l’éparpillement  de  papier,  de  métal  et  de verre  autour  de  lui.  Il  vérifia  ses  boutons  de  manchette,  puis  son  col  de chemise d’un geste compulsif, comme s’il craignait d’être contaminé par ce désordre.

– Parce que ma vie est la seule chose que je me sens en droit de mettre en jeu. Ma boîte à outils, s’il vous plaît. Et un flacon d’alcool désinfectant tant que vous y êtes.

– Mais pourquoi ? s’impatienta Ophélie. Pourquoi vous infligez-vous ça ? Pourquoi  vous  obligez-vous  sans  cesse  à  défier  des  forces  qui  vous dépassent ? Et ne me parlez pas encore de sens du devoir. Vous ne devez rien au monde. Qu’est-ce qu’il a fait pour vous, le monde ?

Le froncement perpétuel des sourcils de Thorn se relâcha d’un coup ; pas assez, toutefois, pour effacer la crevasse en travers de son front.

– Vous croyez que c’est pour le monde que je fais ça ?

La tension qui lui électrifiait le corps s’amplifia aussitôt, contractant ses mâchoires et durcissant ses yeux. Ophélie réalisa alors que ce qu’elle avait toujours pris pour de la détermination était en réalité une véritable rage.

– Dieu a dit qu’il vous gardera à l’œil, murmura-t-il d’une voix suffoquée. Juste devant moi. Je fais un mari exécrable mais je n’autorise personne, et surtout pas lui, à harceler ma femme. Il m’est impossible de vous arracher à Dieu, mais je peux l’arracher à vous. Et c’est ce que je vais faire de ce pas, dès que vous vous serez décidée à m’apporter cette maudite boîte à outils. S’il existe un livre qui détient le secret de Dieu et qui permet de mettre une faille dans son invulnérabilité, alors je le trouverai.

Ophélie soutint le regard de Thorn dans un face-à-face obstiné, puis elle se leva et s’en fut chercher la boîte à outils sous le lit de la chambre.

–  Réparez  votre  armature  et  oubliez  vos  microfilms,  dit-elle  en  la  lui apportant. Je sais où est ce livre.
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LE TIROIR

 

Ophélie  fendit  la  foule  à  contre-courant.  Elle  avait  quitté  la  première  le Secretarium : être vue en public avec Thorn aurait attiré l’attention et il y avait  encore  trop  de  monde  au  Mémorial.  Les  visiteurs  venus  pour  la cérémonie suivaient les Généalogistes à travers les collections. Leur silence était si respectueux qu’en dépit de leur nombre et de l’immensité des lieux il était possible d’entendre la voix sensuelle du couple depuis l’autre bout de  l’atrium.  Ils  posaient  chacun  à  leur  tour  des  questions  extrêmement techniques aux mémorialistes sur le fonctionnement du nouveau catalogue. La fête d’inauguration prenait la tournure d’une véritable inspection.

Ophélie  crut  apercevoir  auprès  d’eux  le  grand  haut-de-forme  blanc  de Lazarus. Elle espérait qu’il resterait là encore une heure ou deux, le temps que Thorn et elle fissent ce qu’ils avaient à faire.

Elle  se  dirigea  vers  la  sortie  en  évitant  consciencieusement  de  croiser Blasius, Elizabeth ou Zen qui auraient pu se sentir obligés de lui adresser quelques paroles réconfortantes pour la perte de ses ailes. Elle essaierait de leur  dire  convenablement  au  revoir  lorsque  cette  histoire  de  livre  serait enfin finie.

Avant de franchir les portes de l’édifice, elle eut un dernier regard pour les silhouettes dorées qui montaient à présent le transcendium méridional, main dans  la  main,  tels  deux  astres  solaires.  Thorn  n’avait  peut-être  pas  eu d’autre choix que de s’allier à eux, mais plus Ophélie les observait, plus elle avait la conviction qu’ils étaient dangereux. Leur remettre le livre résoudrait un problème pour en créer un nouveau dans l’avenir.

«  Tant  pis,  songea-t-elle  en  quittant  le  Mémorial.  Nous  aviserons  le moment venu. »

Nous.  Ce  seul  mot  lui  arracha  un  frémissement  inédit  au  creux  du  dos. Elle  s’assit  sur  une  marche  du  perron  pour  attendre  Thorn.  Elle  pouvait encore  sentir  sur  son  menton  la  démangeaison  obsédante  laissée  par  sa barbe.  Elle  leva  le  nez  en  aspirant  profondément  l’air  tiède  du  soir.  Les rayons  du  couchant  étincelaient  sur  le  feuillage  des  mimosas  et  la constellation  des  aéronefs.  Le  ciel  orageux  avait  la  consistance  fluctuante d’une mixture où se mélangeaient, sans parvenir à fusionner, des couleurs contradictoires. Ophélie était sur le point de se remettre en danger et malgré tout, à cette seconde précise, elle se sentait incroyablement bien.

– Est-ce que nous nous connaissons ?

Elle tourna la tête. Assis sur la même marche qu’elle, à l’autre extrémité de l’escalier, un homme gigantesque la dévisageait avec un sourire troublé. C’était Pollux. Ophélie l’avait confondu avec l’une des statues en bronze. Le crépuscule faisait ressortir la nuit de sa peau et le feu de son regard. Ses mains  immenses  feuilletaient  distraitement  les  pages  charnelles  de  son propre Livre, comme un quidam aurait parcouru sans conviction un roman trop  alambiqué.  Il  ressemblait  davantage  à  un  enfant  abandonné  qu’à  un vénérable  patriarche.  Cette  scène  avait  quelque  chose  de  surnaturel,  alors que des centaines de ses descendants se tenaient de l’autre côté des portes.

– Vous me rappelez quelqu’un, insista Pollux. En général, personne ne me rappelle jamais personne. J’ai toutes les difficultés à me souvenir du nom de ma  propre  jumelle.  Mais  vous,  dit-il  avec  une  note  mélancolique  dans  sa voix de violoncelle, plus je vous observe, plus vous m’êtes familière. Est-ce que nous nous connaissons ?

–  Pas  personnellement,  répondit  Ophélie.  Je  suis  une  descendante d’Artémis.

– Artémis, murmura Pollux. Je crois en effet me souvenir d’une autre de mes sœurs qui porte ce nom-là. Est-ce à elle que vous me faites penser ? Je ne  sais  même  plus  pourquoi  au  juste  j’ai  sorti  ceci,  dit-il  en  tournant négligemment une page de son Livre. Je suis si tête en l’air…

Quand  Ophélie  vint  à  lui,  Pollux  contempla  la  minuscule  main  gantée qu’elle lui tendait. Son sourire se fit hésitant, presque inquiet, mais il finit par  lui  remettre  docilement  son  Livre.  Cet  ouvrage,  qui  semblait  si  léger entre les doigts de l’esprit de famille, obligea Ophélie à le tenir de toute la force de ses deux bras. Elle parcourut des yeux l’écriture tatouée sur la peau des feuilles, ce code dont personne au monde, hormis Dieu, ne détenait la clef.

–  Là,  dit-elle  en  signalant  le  liseré  à  peine  visible  d’une  page  déchirée. C’était votre mémoire. C’est elle que vous cherchez. Vous ne la trouvez pas parce que quelqu’un vous l’a arrachée il y a longtemps. Je suis désolée.

Ophélie  rendit  son  Livre  à  Pollux  dont  les  grands  yeux  clignaient d’hébétude.

– Est-ce que nous nous connaissons ? redemanda-t-il.

Elle ne lui répondit pas, mais son expression hagarde la remua. D’ici peu, il aurait oublié cette conversation. Peut-être était-ce mieux ainsi. Peut-être était-ce  mieux  de  maintenir  les  esprits  de  famille  dans  l’ignorance  de  ce qu’ils étaient réellement.

Ophélie  fut  soulagée  de  voir  Thorn  sortir  enfin  du  Mémorial.  Il  avait boutonné sur sa chemise le prestigieux uniforme de LUX et, à en juger par la  canne  dont  il  se  servait  pour  appuyer  sa  marche,  il  n’avait  pas  pu peaufiner les réparations de son armature.

Elle  le  suivit  à  distance  respectable  quand  il  se  rendit  sur  le  quai  de l’arche.  Ils  patientèrent  chacun  dans  leur  coin  en  regardant  dans  des directions opposées et, une fois à bord du tramoiseaux, ils se choisirent l’un et  l’autre  une  banquette  différente.  Ces  précautions  étaient  peut-être excessives étant donné le peu de passagers qui voyageaient à cette heure-ci, mais  Sir  Henry  et  Eulalie  n’étaient  publiquement  que  de  simples connaissances.

Ophélie remarqua, avec une contraction de gorge, la façon dont Thorn se positionnait pour n’avoir personne autour de lui. Il n’y eut pas un frôlement de  regard  entre  eux  durant  tout  le  trajet,  et  pourtant  jamais  elle  ne  s’était sentie  aussi  proche  de  lui.  Il  se  tenait  comme  à  son  habitude,  raide  et impassible,  mais  Ophélie  devinait  sa  nervosité  chaque  fois  que  son  index tapotait le pommeau chromé de sa canne.

Elle aurait voulu s’asseoir à côté de lui, le rassurer, lui dire qu’elle savait exactement  ce  qu’elle  faisait  même  si  ce  n’était  pas  tout  à  fait  vrai.  Elle connaissait peut-être l’emplacement du livre, elle ignorait toujours ce qu’il contenait.

Alors  que  le  tramoiseaux  manœuvrait  pour  atterrir  sur  les  rails  du terminus,  secoué  par  une  bourrasque  et  cliquetant  de  tous  ses  wagons, Ophélie  la  ressentit  à  nouveau  :  l’impression  tenace  d’être  épiée.  C’était même beaucoup plus fort qu’une impression. Ses oreilles se mirent à battre à grands coups sonores. Une coulée glaciale lui dévala le dos. Elle se tourna sur  sa  banquette  pour  passer  en  revue  les  derniers  passagers.  Quand  elle était au Pôle, Ophélie avait déjà été prise en filature par un Invisible. Cette sensation-là n’avait rien de comparable. Il lui semblait que c’était la Terreur elle-même  qui,  à  force  de  la  talonner,  s’était  fondue  dans  son  ombre. L’assassin qui avait épouvanté Miss Silence, le professeur Wolf, Mediana et le Sans-Peur était-il là, avec eux, dans l’un des wagons ? Ophélie avait la certitude  de  le  connaître  personnellement  sans  être  capable  de  mettre  le doigt sur son identité.

Elle ne fut pas fâchée de débarquer.

Elle  suivit  le  claquement  métallique  de  la  canne  de  Thorn  sur  le  quai, évitant comme lui le halo des lampadaires. La nuit était tout à fait tombée. Ils n’étaient plus l’un et l’autre que des silhouettes noires sur fond d’encre. Les ténèbres donnaient du relief au parfum résineux et au bruissement des aiguilles des pins parasols autour d’eux.

–  À  partir  d’ici,  nous  marcherons,  annonça  Thorn  à  voix  basse.  Nous devons éviter les patrouilles de contrôle. Vous n’êtes plus supposée porter l’uniforme  des  virtuoses  et  ces  gens  ne  badinent  pas  avec  le  code vestimentaire.

Ophélie acquiesça. Elle avait récupéré ses faux papiers avant de quitter la Bonne Famille, mais elle y avait laissé sa toge civile.

– Je ne suis allée qu’une seule fois chez Lazarus. Je ne suis pas certaine de me souvenir du chemin.

–  Moi  si,  dit  Thorn.  J’ai  mémorisé  les  plans  de  toute  la  cité  dès  mon arrivée à Babel. Cette adresse n’est pas la porte à côté, ne perdons pas une seconde.

Ils traversèrent une succession de chantiers mal éclairés sans croiser autre chose  que  des  opossums.  La  cité  était  aussi  déserte  le  soir  qu’elle  était animée  le  jour  :  les  Babéliens  possédaient  tous  une  vertu  d’enfants  sages. Ophélie se retourna plusieurs fois pour vérifier qu’ils n’étaient pas suivis, mais l’anxiété qui l’avait saisie à bord du tramoiseaux avait disparu.

– Êtes-vous contrarié ? demanda-t-elle.

Elle ne voyait pas bien Thorn dans la pénombre du quartier qu’ils étaient maintenant  en  train  de  remonter,  mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  son silence dur et ses coups de canne implacables qui était un peu plus que de l’impatience. Ophélie avait beau posséder des jambes valides, elle éprouvait des  difficultés  à  soutenir  la  cadence  qu’il  leur  imposait.  Il  lui  paraissait  à peine croyable que cet homme, qu’elle perdait de vue à chaque coin de rue, l’eût embrassée deux heures plus tôt.

– Je réfléchis, marmonna Thorn sans ralentir l’allure.

– Vous avez cherché tout ce temps un livre que j’ai chapardé. Vous avez le droit d’être exaspéré.

Deux  étincelles  dans  la  nuit  indiquèrent  à  Ophélie  que  Thorn  venait  de faire pivoter son regard vers elle.

–  Si  vous  ne  l’aviez  pas  fait  sortir  du  Mémorial,  Miss  Silence  l’aurait détruit et, avec lui, mon unique chance de survie. Ce qui me chiffonne dans votre histoire est de nature strictement mathématique.

– Mathématique ?

– Il m’a fallu plus de deux ans pour mettre en place des groupes de lecture qualifiés afin de passer au crible toutes les collections. Le premier ouvrage que vous prenez par inadvertance est le bon. Votre propension à malmener les statistiques est effrayante.

Ophélie fronça les sourcils. Elle se remémora ce fameux jour où elle avait découvert le Mémorial avec Ambroise. Elle se revit en train de renverser, puis  ramasser  les  livres  de  E.  D.  du  chariot  de  Blasius.  Il  lui  semblait qu’elle  pouvait  presque  –  presque  –  se  rappeler  cet  instant  fugace  où  elle avait glissé L’Ère des miracles à l’intérieur de son sac de voyage. Était-ce pour  cette  raison  que  Miss  Silence  avait  tant  insisté  pour  le  fouiller  ?  Ses oreilles avaient-elles reconnu le son caractéristique du livre à l’intérieur ?

– Ce n’était pas vraiment de l’inadvertance.

Elle s’agenouilla sur le trottoir pour renouer un lacet qui ne cessait de la faire trébucher.

– Je veux dire : une part de moi n’a pas choisi ce livre par hasard. Une part de moi l’a reconnu. Une part de moi a voulu se l’approprier.

– Votre autre mémoire, commenta Thorn.

– J’essaie vraiment de comprendre d’où elle me vient et ce qu’elle veut me dire. J’aurais aimé qu’elle prenne au moins la peine de m’expliquer ce que ce livre pour enfants connaît de Dieu. Mais ça, conclut-elle en doublant le nœud de son lacet, nous allons le découvrir très bientôt par nous-mêmes.

L’acuité  perçante  avec  laquelle  Thorn  la  dévisagea  lui  fit  perdre contenance. Au-dessus d’eux, des lampions ballottés par le vent diffusaient une lumière frissonnante.

– Quand cette affaire sera réglée, il faudra que nous parlions vous et moi.

– Que nous parlions de quoi ?

– Quand cette affaire sera réglée, répéta simplement Thorn.

Il désigna, de l’embout ferré de sa canne, les colonnes d’un portique de l’autre côté de la place où ils venaient de déboucher. Ophélie reconnut les bassins  de  nénuphars  qui  reflétaient  les  étoiles  autour  d’un  domaine.  Ils étaient arrivés.

–  J’espère  qu’Ambroise  sera  chez  son  père,  chuchota-t-elle  tandis  qu’ils longeaient  les  colonnes.  C’est  à  lui  que  j’avais  confié  mon  sac,  il  me  le rendra sans faire d’histoires si je le lui demande.

Elle  s’abstint  de  mentionner  le  brusque  changement  d’attitude  de l’adolescent après son admission à la Bonne Famille. Il n’avait même pas daigné  se  retourner  la  dernière  fois  qu’elle  l’avait  vu  sur  le  quai  du tramoiseaux, ignorant délibérément ses appels.

Quand Thorn martela l’une des portes d’entrée du pommeau de sa canne, un automate vint ouvrir.

– Ambroise est-il là ? demanda Ophélie.

– À CŒUR VAILLANT RIEN D’IMPOSSIBLE.

Thorn entra d’un pas pressé.

– Nous nous débrouillerons.

Ophélie  promena  les  yeux  sur  l’atrium  où  les  appareils  modernes  se fondaient dans l’architecture antique. Les lampes attiraient des essaims de papillons  de  nuit.  Il  n’y  avait  là  que  des  statues  et  le  portrait  de  Lazarus, pétillant de malice sous ses bésicles roses.

– Ambroise ?

Ophélie  traversa  la  vaste  enfilade  de  salles  dont  le  marbre  propagea  en échos  chacun  de  ses  pas.  Revenir,  après  tous  ces  mois,  dans  la  première maison  à  l’avoir  accueillie  sur  Babel  lui  procurait  un  sentiment indéfinissable.

Thorn l’accompagnait d’une démarche raide, s’arc-boutant de plus en plus sur sa canne.

– Je les trouve perturbants, grommela-t-il.

Tous  les  automates  de  la  demeure  s’étaient  rassemblés  pour  les  suivre  à distance.  Ils  semblaient  indécis  sur  la  conduite  à  observer  envers  ces visiteurs  qui  s’invitaient  ainsi  chez  leurs  maîtres.  Leur  comportement n’avait rien d’hostile, mais il n’était pas très confortable de sentir derrière soi une telle réunion de mannequins sans visage.

– Ambroise ? appela encore Ophélie en entrant dans une autre salle.

Thorn  lui  fit  signe  de  prêter  l’oreille.  Un  bruit  émanait  du  fond  de  la demeure. Ça ne ressemblait pas vraiment au fauteuil roulant d’Ambroise ; Ophélie aurait plutôt cru aux trépidations d’un lave-linge.

Plus ils s’avançaient dans la demeure, suivis par le cortège silencieux des automates, plus le bruit gagnait en force.

Ophélie  reconnut  le  sol  en  damier  et  les  belles  armoires  basses  de  la garde-robe  d’Ambroise.  C’était  ici  même  qu’il  lui  avait  fait  cadeau  d’une toge de sans-pouvoirs. À sa vive surprise, le bruit était dû non pas à un lave-linge  mécanique,  mais  à  un  tiroir.  Il  était  agité  de  violentes  secousses, comme s’il cherchait à s’échapper de sa commode.

– C’est peut-être mon sac, murmura Ophélie d’un ton hésitant. Je ne l’ai pas eu longtemps en ma possession, mais je peux l’avoir animé sans m’en apercevoir.

– Une seule façon de s’en assurer.

Thorn sortit un mouchoir pour saisir le bouton du tiroir, à croire que les microbes  étaient  une  forme  de  vie  plus  redoutable  que  tout  ce  que  ce meuble pouvait potentiellement contenir. Ophélie sursauta lorsqu’une forme bondit  hors  du  tiroir  et  s’enroula  autour  du  bras  de  Thorn.  Sa  première pensée, complètement affolée, fut qu’il s’agissait d’un énorme serpent. Sa seconde pensée, parfaitement incrédule, fut que le serpent était en laine.

Thorn  n’eut  pas  un  mouvement  de  recul.  La  main  encore  agrippée  au bouton du tiroir, il étudia d’un regard circonspect la créature qui étranglait son bras dans ses anneaux tricolores.

– Ce n’est assurément pas votre sac. C’est votre écharpe.

– Je l’avais perdue.

Les  mots  étaient  tombés  des  lèvres  d’Ophélie  comme  des  pierres.  Elle contempla l’écharpe qui s’était accrochée à Thorn. C’était bien celle qu’elle avait tricotée maille après maille, celle qu’elle avait animée jour après jour, et pourtant elle ne parvenait pas à admettre la tangibilité de sa présence ici, juste devant elle.

– Je l’avais perdue, dit-elle encore.

Elle tendit prudemment la main. L’écharpe se débobina aussitôt du bras de Thorn  pour  sinuer  autour  du  sien  et  s’enrouler  à  son  cou  avec  une possessivité boudeuse. Ce ne fut qu’en sentant ce poids familier qu’Ophélie prit conscience que, non, l’écharpe ne vagabondait pas dans les caniveaux de la ville et que, oui, elles s’étaient enfin retrouvées. La culpabilité qui lui brûlait le ventre depuis des mois remonta dans sa bouche sous forme d’un goût de sel. Elle enfouit son nez dans le tricot.

– Je l’avais perdue, répéta-t-elle d’une voix étouffée.

Sa joie se troubla aussitôt. Comment Ambroise était-il entré en possession de  son  écharpe  ?  Et  pourquoi  l’avait-il  cachée  dans  sa  garde-robe  ? N’aurait-il pas pu la lui restituer ? Lui envoyer un télégramme, au moins, pour  la  rassurer  ?  Plus  Ophélie  essayait  de  le  comprendre,  moins  elle  y parvenait. Cette confiance qu’elle lui avait si vite accordée, la peine qu’elle avait  éprouvée  lorsqu’il  s’était  mis  à  l’éviter,  tout  cela  commençait  à s’effriter à l’intérieur de sa poitrine.

Thorn l’observa avec sévérité, puis il finit par dire tout haut ce qu’elle ne voulait pas formuler :

– Cet Ambroise, êtes-vous certaine qu’il s’agit bien d’un ami ?

– Vous devriez partir.

Thorn  et  Ophélie  se  retournèrent.  Une  chaise  roulante,  entourée  par  un bataillon  d’automates,  se  découpait  dans  l’encadrement  de  la  porte. Ambroise s’approcha avec un ronronnement mécanique. Le jeu d’ombre et de lumière qui régnait dans la garde-robe accentua l’étrangeté de son corps à  la  symétrie  inversée,  la  blancheur  éclatante  de  ses  habits  et  l’obscurité veloutée de son visage.

Ses mains à l’envers serraient convulsivement les accoudoirs du fauteuil.

– Partez.

Ophélie  déglutit  avec  difficulté.  Ce  n’était  pas  un  ordre.  C’était  une supplication qu’Ambroise lui adressait à elle, et à elle uniquement. Sa voix s’était  faite  si  implorante  qu’elle  ne  sut  plus  du  tout  ce  qu’elle  était supposée ressentir.

Elle tira sur l’écharpe pour dégager sa bouche.

– Je suis venue chercher mon sac. Mais que vous est-il arrivé ? Je ne vous reconnais plus.

Ambroise  écarquilla  ses  yeux  d’antilope.  Le  jour  où  ils  s’étaient rencontrés,  il  n’avait  cessé  de  manifester  envers  Ophélie  une  curiosité bienveillante. À présent, il la considérait comme si elle était la chose la plus improbable qu’il avait jamais vue.

– Il m’arrive que vous n’êtes pas celle que vous prétendez.

Le cœur d’Ophélie manqua un battement. Comment avait-il percé à jour son imposture ? Était-ce l’écharpe qui, d’une façon ou d’une autre, l’avait trahie ?

La gêne devait se lire sur son visage, car Ambroise parut en proie à une profonde déception.

– Alors, je ne m’étais pas trompé. Dès le premier instant, j’ai perçu chez vous… Mais je ne pensais quand même pas… (Il se tut, inspira lentement, puis réitéra avec une infinie douceur :) Vous devez partir, miss. Please.

– Sinon quoi ?

Thorn avait articulé cette question sans se départir de son calme, mais son regard  était  aussi  polaire  que  son  accent.  Ophélie  se  crispa.  S’il  ne s’exprimait  plus  en  tant  que  Sir  Henry,  c’était  qu’une  ligne  venait  d’être franchie. Il flottait dans la garde-robe une méfiance généralisée qui rendait la chaleur des lieux plus suffocante encore.

– Sinon ça se terminera très mal, répondit Ambroise.

Ses traits délicats se contractèrent douloureusement tandis qu’il suppliait Ophélie des yeux.

– De toute façon, ajouta-t-il dans un murmure tendu, ça ne pourra que très mal  se  terminer.  Après  tout, miss,  vous  êtes  celle  qui  provoquera l’effondrement des arches.

Les lunettes d’Ophélie verdirent sur son nez. La dernière personne à lui avoir adressé ces paroles, c’était...

Thorn fit entendre un reniflement excédé.

– Je vais nous faire économiser du temps. Vous êtes au service de Dieu, n’est-ce pas ?

À peine eut-il prononcé cette dernière phrase que tous les automates, qui s’étaient  jusque-là  tenus  les  bras  ballants  derrière  la  chaise  roulante,  se mirent en marche. Dans une lente procession, ils investirent la garde-robe en contournant Thorn, Ambroise et Ophélie, puis ils se tinrent par les mains comme l’auraient fait des enfants – de grands enfants sans bouche, sans nez et  sans  yeux  –  pour  former  une  ronde  autour  d’eux.  Dès  l’instant  où  le cercle  fut  refermé,  il  y  eut  un  jaillissement  d’acier  qui  arracha  un  frisson d’écharpe à Ophélie. Des dizaines, des centaines de lames acérées venaient de  transpercer  les  habits  des  mannequins.  Le  peu  d’humanité  qu’ils possédaient  avait  disparu  :  ils  n’étaient  plus  désormais  qu’une  barrière infranchissable d’épines. Un piège.

Ambroise s’accouda gauchement à son fauteuil.

– C’est vraiment regrettable, soupira-t-il. Vous n’auriez pas dû dire ça.

– Rappelez-les, ordonna Thorn.

Ophélie lui décocha un coup d’œil inquiet. Il n’avait ni haussé la voix ni esquissé un geste, mais ses doigts se recroquevillaient autour du pommeau de  sa  canne  à  s’en  faire  blêmir  les  jointures.  Ses  griffes  se  sentaient menacées  et  il  prenait  sur  lui  pour  les  contenir.  La  garde-robe  n’était  pas suffisamment  spacieuse  pour  lui  permettre  de  s’éloigner  d’Ophélie  et d’Ambroise sans s’embrocher sur les lames des automates.

– Ambroise, s’il vous plaît, intervint Ophélie. Je sais que vous ne voulez pas nous faire de mal. Rappelez vos domestiques et rendez-moi mon sac.

L’adolescent secoua la tête avec une expression malheureuse.

– Je ne peux pas, miss.

Ophélie sentit son épiderme se hérisser comme si la foudre s’apprêtait à s’abattre.  Thorn  semblait  contracter  chaque  muscle  de  son  corps  pour empêcher le pouvoir des Dragons de déborder. Ses griffes ne feraient rien aux  automates,  mais  elles  pouvaient  la  découper,  ainsi  qu’Ambroise, comme du papier.

– Rappelez-les, insista Ophélie en s’enfonçant de tout son regard dans le visage désespéré d’Ambroise.

– Il ne peut pas.

La voix qui venait de chantonner ces quatre mots se propagea à travers les colonnades  de  la  demeure.  Elle  était  légère  comme  un  batifolage  de papillon.

La voix de Lazarus.

– Moi, oui. Rompez, boys !

À  l’instant  où  ce  commandement  fut  prononcé,  les  automates  ravalèrent leurs  lames  dans  un  froissement  métallique,  brisèrent  le  cercle  et  se retirèrent d’un pas placide.

Lazarus  se  dressait  sur  le  seuil.  Il  ôta  son  immense  haut-de-forme  et provoqua un déluge argenté de cheveux lorsqu’il s’inclina.

– Mr et Mrs Thorn, je suis enchanté de vous accueillir chez moi ! Si vous m’aviez  attendu  au  Mémorial,  je  vous  aurais  volontiers  proposé  de  vous prendre à bord de mon aéronef. Veuillez me suivre au salon, suggéra-t-il en recoiffant  son  chapeau  avec  une  gestuelle  théâtrale,  nous  allons  avoir  une causerie des plus intéressantes !
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La  cuillère  de  Lazarus  tintait  musicalement  dans  sa  tasse  de  porcelaine pour venir à bout du sixième sucre qu’il avait englouti au fond de son thé. Sa  langue  pointait  entre  ses  dents  en  une  lippe  d’écolier  appliqué.  Les manières du vieil homme le rendaient drôle malgré lui.

Il n’inspirait à Ophélie aucune envie de rire.

Posée  tout  au  bord  du  sofa,  l’écharpe  jalousement  blottie  entre  ses  bras, elle  ne  touchait  ni  au  thé  ni  aux  macarons  que  lui  servait  Walter,  le majordome  mécanique.  Elle  pouvait  sentir  sur  elle  l’attention  désemparée d’Ambroise  qui  n’avait  pas  descellé  les  lèvres  depuis  que  son  père  était rentré. Elle consulta Thorn du coin des lunettes pour savoir quelle tactique adopter. Il se tenait très raide parmi la débauche de coussins du sofa, serrant le  pommeau  de  sa  canne  qu’il  avait  plantée  entre  ses  jambes  comme  une épée, sans quitter Lazarus du regard. Il avait repris le contrôle de ses griffes, mais elles restaient à l’affût, à fleur de nerfs, prêtes à jaillir au premier faux pas.  Le  seul  fait  pour  Ophélie  de  se  tenir  assise  près  de  lui  empêchait  sa migraine de se dissiper complètement. Lorsque Thorn se vit remettre à son tour une tasse de thé par Walter, il en déversa aussitôt le contenu dans le pot d’un ficus.

–  Allons,  allons,  je  n’intoxiquerai  jamais  mes  invités  sous  mon  toit  ! affirma Lazarus d’un ton amusé. Je ne peux déjà pas écraser un moustique sans me sentir horriblement coupable.

Le  silence  retomba,  épais  comme  du  goudron.  Ambroise  observait Ophélie qui observait Thorn qui observait Lazarus.

– Well ! s’exclama ce dernier en faisant tinter sa tasse contre sa soucoupe. Je  vais  jouer  cartes  sur  table.  Oui,  je  connais  vous-savez-qui  et  oui,  je travaille pour lui depuis assez longtemps. J’étais un jeune aspirant virtuose lorsque  je  l’ai  rencontré  pour  la  première  fois. In  fact,  pour  être  correct, c’est  lui  qui  est  venu  me  recruter.  Ce  fut  une  expérience…  comment  la qualifierais-je  ?  (Du  petit  doigt,  Lazarus  remonta  ses  bésicles  roses  sur l’arête de son nez, tandis qu’il cherchait le mot juste.) Déroutante. Un peu comme si je venais de me découvrir soudain un frère jumeau. Vous-savez-qui  s’est  présenté  à  moi  avec  mon  propre  visage,  ma  propre  voix,  mon propre uniforme – celui-là même que vous portez aujourd’hui, jeune lady, précisa-t-il  avec  un  clin  d’œil  de  connivence  pour  Ophélie.  Il  m’a gracieusement  offert  des  moyens  considérables  pour  me  permettre  de réaliser  mes  rêves  d’exploration  du  monde.  Il  ne  m’a  demandé  qu’une seule, une insignifiante contrepartie… Blast !

Walter lui avait resservi du thé jusqu’à faire déborder sa tasse et répandre un liquide bouillant sur son beau pantalon blanc.

– Quelle contrepartie ? le relança Ophélie.

Oubliant la brûlure du thé, Lazarus se fendit d’un ample sourire tout en se penchant  exagérément  sur  son  pouf.  Ses  yeux,  ses  verres,  ses  dents  et  le bout doré de son nez scintillèrent dans le clair-obscur de la pièce. Ce vieil homme  possédait  une  vitalité  de  jeune  homme.  Ambroise,  grave  et immobile dans sa chaise roulante, paraissait le plus âgé des deux. Pour un père et son fils, ils ne se ressemblaient pas tellement.

–  Une  contrepartie extremely  simple,  confia  Lazarus  avec,  dans  la  voix, une vibration passionnée. Je devais regarder.

– Regarder quoi ?

–  Ce  que  je  jugerais  digne  d’intérêt,  jeune lady  !  Et  comme  je  juge absolument tout digne d’intérêt, j’ai passé chaque seconde du reste de ma vie à regarder pour Di… pour vous-savez-qui.

Emporté  par  son  enthousiasme,  Lazarus  s’était  rattrapé  de  justesse.  Il distribua des regards autour de lui afin de s’assurer que les automates, qui époussetaient les recoins du salon, n’avaient pas commencé à reformer leur cercle de lames.

Lazarus sortit alors triomphalement un calepin de sa redingote qu’il agita comme une baguette de prestidigitateur.

–  J’ai  pris  des  notes  de  voyage  !  Tellement  de  notes  qu’elles  pourraient rivaliser avec les kilomètres que j’ai parcourus au fil de mes explorations.

En  d’autres  termes,  songea  Ophélie  en  caressant  son  écharpe  pour  se forcer au calme, cet homme était le pion de Dieu. La situation se présentait assez mal. Elle eut un coup d’œil furtif pour la grande baie vitrée que les lampes du salon avaient transformée en glace. Elle les réfléchissait tous les quatre, cinq en incluant la silhouette sans visage de Walter. Si Dieu n’avait pas de reflet, il était au moins réconfortant de constater que ni Ambroise ni Lazarus n’étaient des imposteurs en ce moment.

– Il y a de ça une poignée d’années, vous-savez-qui est revenu me voir, poursuivit Lazarus après avoir bruyamment siroté une gorgée de son thé. Il m’a confié une nouvelle mission et de nouveaux moyens pour la mettre en œuvre.  Une  mission extremely  délicate.  Trouver  l’introuvable  Arc-en-Terre ! Ou, faute de mieux, trouver un Arcadien. Le seul que j’ai bien failli rencontrer,  soupira-t-il  d’un  air  de  regret,  c’est  cette  pauvre  Miss Hildegarde. Elle a, semble-t-il, disparu dans de très troubles circonstances.

– Elle s’est désintégrée.

Ophélie leva les lunettes vers Thorn qui venait de prononcer ces paroles. Son profil en lame de rasoir ne laissait rien transparaître, mais dans la pause qui s’ensuivit flottait comme une accusation. Elle s’est désintégrée à cause de vous, parce que vous la harceliez, parce que Dieu convoitait son pouvoir familial et parce qu’elle a préféré se sacrifier plutôt que de le rendre plus nocif qu’il ne l’est déjà.

De ses doigts gantés de blanc, Lazarus massa son menton imberbe.

–  Une  bien  triste  sortie  de  scène  pour  une  si  brillante  architecte.  Je n’arrive toujours pas à comprendre comment la situation a pu prendre une telle tournure… Si au moins j’avais réussi à la voir, à lui parler, j’aurais été certainement  capable  de  la  convaincre  du  bien-fondé  de  notre  entreprise. Voyez-vous,  s’extasia  Lazarus  en  joignant  ses  mains  dans  une  attitude  de prière, vous-savez-qui est bien davantage que le père créateur des esprits de famille  et  de  la  nouvelle  humanité.  Il  ne  cherche  ni  la  gloire  ni  la reconnaissance. Il n’aspire qu’à une seule chose : devenir l’incarnation de chacun  d’entre  vous.  Même  moi  qui  ne  suis  qu’un  sans-pouvoirs,  j’ai  été touché  jusqu’à  l’âme  par  la  beauté  de  son  œuvre,  par  la  grandeur  de  sa cause ! Ma naissance fait que je n’appartiendrai jamais, hélas, à sa belle et grande  famille,  mais  j’emploierai  toute  mon  énergie  à  rendre  ce  monde  –  son monde – plus perfect encore ! Et tant pis si les Lords de LUX ne me jugent  pas  digne  d’intégrer  leurs  rangs.  Du  moment  qu’ils  s’estiment satisfaits  de  mes  automates  et  qu’ils  m’aident  à  lutter  contre  la domestication de l’homme par l’homme, je suis un citoyen comblé !

Lazarus s’exprimait comme si chaque mot pétillait sur sa langue. Ophélie fut  frappée  à  la  fois  par  sa  sincérité  et  par  sa  crédulité.  Pour  sa  part,  une seule rencontre avec Dieu lui avait suffi pour n’avoir jamais l’intention de se mettre à son service. Elle examina Ambroise à la dérobée afin de vérifier s’il  était  aussi  endoctriné  que  Lazarus,  mais  l’adolescent  contemplait  la surface ambrée de son thé avec une infinie mélancolie. La présence de son père semblait le priver de la sienne.

–  Puisque  nous  en  sommes  à  LUX,  ajouta  alors  Lazarus  en  adressant  à l’uniforme  doré  de  Thorn  un  regard  plein  d’éloquence,  comment  diantre avez-vous  fait  pour  devenir  l’un  des  leurs  ?  La  dernière  fois  que  j’ai entendu parler de vous, vous étiez un intendant en disgrâce du Pôle et vous voilà aujourd’hui Lord de Babel !

Thorn haussa les épaules.

– Je suis missionné par les Généalogistes. Adressez-leur vos questions.

Ophélie  admirait  l’aisance  avec  laquelle  il  dissimulait  sa  nervosité.  Il n’aurait pas été très stratégique de laisser entendre qu’il s’était allié avec les Généalogistes en vue de contrecarrer Dieu après tout ce que venait de leur apprendre Lazarus.

–  By Jove,  je  m’en  garderai  bien  !  s’esclaffa  ce  dernier  en  briquant  ses bésicles sur sa redingote. Mon degré d’initiation est loin d’être le leur. Les Généalogistes n’ont pas le droit de me révéler ce qu’ils savent et il en est de même pour moi. Sans vouloir vous offenser, Mr Thorn, Sir Henry ou quel que soit votre nom, je me sens de toute façon surtout concerné par le sort de votre compagne.

Ophélie  crispa  ses  mains  dans  son  écharpe  dont  un  pan  fouetta  l’air comme  la  queue  ébouriffée  d’un  chat.  Lazarus  remit  ses  bésicles  avec  de grandes gesticulations dramatiques pour darder son regard rose sur elle. Un seul  mot  de  lui  et  tous  les  automates  de  la  maison,  de  la  cité  peut-être même,  se  transformeraient  en  une  prison  d’épines.  Ou  pire  encore.  Sa migraine amplifiant, Ophélie comprit que les griffes de Thorn étaient prêtes à passer à l’offensive si la situation l’exigeait.

– Et en quoi mon sort vous concerne-t-il ? demanda-t-elle.

Lazarus se pencha tellement qu’il se cogna les genoux contre le plateau en cuivre de la table à thé.

–  À  votre  avis,  jeune lady,  pourquoi  vous-savez-qui  m’a-t-il  chargé  du jour  au  lendemain  de  trouver  des  Arcadiens  ?  Pourquoi  a-t-il  urgemment besoin de posséder aujourd’hui leur maîtrise de l’espace ? N’y voyez pas un reproche de ma part, mais c’est à cause de vous. Parce que vous avez brisé le fragile équilibre de notre monde, articula-t-il avec un sourire indulgent. Et vous-savez-qui fera tout ce qui est en son pouvoir pour le rétabl…

– Ne la dénoncez pas.

Toutes  les  têtes,  y  compris  le  visage  vide  de  Walter,  pivotèrent  vers Ambroise. Il s’était exprimé dans un murmure impulsif, à peine audible. Il rentrait tellement le menton que son turban menaçait de lui tomber sur les genoux et sa main frémissait autour de la tasse qu’il n’avait pas touchée. À en  juger  par  ses  yeux  grands  ouverts,  il  était  le  premier  choqué  d’avoir coupé la parole à son père.

–  Ne  la  dénoncez  pas,  répéta-t-il  néanmoins.  Elle…  elle  m’a  prêté assistance. Je me suis fait la promesse de l’aider en retour.

Ophélie eut l’impression qu’un poids s’était décroché de sa poitrine pour échouer  au  fond  de  son  ventre.  Elle  lui  avait  prêté  assistance,  elle  ? Ambroise faisait-il allusion à la fois où elle avait dégagé sa chaise roulante des pavés ?

– Mon écharpe. Vous l’avez cherchée exprès ?

Ambroise acquiesça sans détacher le regard de sa tasse.

–  Elle  avait  l’air  d’être  très  importante  pour  vous, miss.  Pendant  votre période  d’essai  à  la  Bonne  Famille,  j’ai  interrogé  les  contrôleurs  de tramways. J’ai dû insister un peu. J’ai fini par apprendre que votre écharpe avait  été  déposée  au  service  des  objets  trouvés.  Je  suppose  qu’elle  était affolée de vous avoir perdue ; son caractère… well… peu coopératif avait incité le préposé à la placer sous scellés. Il fallait régler une amende pour la récupérer. Je voulais vous la rendre, je vous l’assure, tout comme votre sac d’ailleurs.

Ambroise  releva  enfin  les  yeux  vers  Ophélie,  puis  il  les  fit  doucement glisser sur son père.

–  Il  y  a  eu  un  imprévu.  J’ai  préféré  cacher  vos  affaires  en  attendant  de trouver une solution.

–  By Jove  !  s’écria  Lazarus  avec  un  grand  sourire  perplexe.  C’est  moi l’imprévu, Ambroise ? C’est mon retour à la maison qui… ? Je voyais bien que  tu  n’étais  pas  dans  ton  assiette  ces  derniers  mois,  mais  si  je  m’étais douté  !  Pourquoi  ne  pas  m’avoir  simplement  expliqué…  Attends  une minute,  enchaîna-t-il  brusquement  en  dévisageant  tour  à  tour  Ambroise  et Ophélie  avec  une  expression  de  plus  en  plus  stupéfaite.  Cette  jeune lady, qui crois-tu qu’elle soit, exactly ?

Ophélie haussa les sourcils et Thorn fronça davantage les siens. Il y eut de longues  secondes  muettes  au  cours  desquelles  un  vent  nocturne  souleva toutes  les  moustiquaires  des  fenêtres,  charriant  avec  lui  le  chant  des grenouilles et la forte odeur des bassins de nénuphars.

–  Celle  qui  provoquera  l’effondrement  des  arches,  souffla  finalement Ambroise dans un filet de voix. Cet « Autre » dont vous m’avez si souvent parlé, père.

D’un mouvement spectaculaire, Lazarus s’appuya des deux mains sur la table à thé, renversant épices, pot de crème et sucrier. Il se mit à loucher sur Ophélie  par-dessus  ses  bésicles,  avec  une  intense  curiosité,  comme  s’il voulait la voir autrement qu’en rose.

– Alors ça, dit-il, c’est fichtrement intéressant !

– Je ne suis pas l’Autre, protesta Ophélie.

– Elle n’est pas l’Autre, maugréa Thorn.

– Vous n’êtes pas l’Autre ? s’étonna Ambroise.

–  Elle  ne  l’est  pas, indeed,  affirma  Lazarus  avec  une  inébranlable conviction. Mais elle est celle qui l’a libéré. Elle en porte la trace indélébile et  je  suis  consterné  de  ne  pas  l’avoir  remarqué  par  moi-même,  dit-il  en ponctuant  chaque  syllabe  d’une  claque  réjouie  sur  le  cuivre  de  la  table. Vous êtes vous aussi une inversée !

Il  détailla  Ophélie  de  la  tête  aux  pieds  comme  s’il  s’agissait  d’une découverte archéologique majeure. Elle se demandait si elle devait se sentir flattée ou insultée. Thorn appuya l’embout ferré de sa canne contre le torse de  Lazarus,  dont  les  élans  fougueux  mettaient  ses  griffes  à  rude  épreuve, pour l’inciter à reprendre ses distances. Celui-ci se rassit docilement sur son pouf sans cesser de dévorer Ophélie des yeux.

– J’en suis un moi-même ! lui annonça-t-il fièrement. Avez-vous jamais entendu parler du situs transversus, jeune lady ? C’est l’appellation que les médecins  donnent  aux  anatomies  comme  la  mienne.  Ce  n’est  certes  pas aussi  flagrant  que  dans  le  cas  de  mon  fils,  dit-il  en  tapotant  la  main malformée d’Ambroise sur l’accoudoir de sa chaise roulante, mais si vous pouviez voir à travers mon corps, vous constateriez que tous mes organes internes sont à l’envers. Mon cœur se trouve à droite, mon foie à gauche et ainsi de suite. Je suis né ainsi. En libérant l’Autre du miroir, votre symétrie s’est elle-même inversée d’une certaine façon, isn’t it ?

Ophélie  opina  prudemment.  Thorn  sortit  sa  montre  à  gousset  qui commençait à s’agiter et qui ouvrit impatiemment son couvercle pour leur rappeler l’heure. Tout cela était bien joli, mais ça ne leur disait toujours pas où  était  le  sac.  Bientôt  la  cérémonie  s’achèverait  au  Mémorial  et  les Généalogistes attendaient le livre qui ferait d’eux les égaux de Dieu.

–  Nous  sommes  pareils  !  s’enflamma  Lazarus  avec  fougue.  Vous,  moi, mon  fils,  nous  sommes  des  semblables  !  Cette  particularité  que  nous possédons  nous  rend  tous  les  trois extremely  réceptifs  à…  à  certaines choses.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  vous  soyez  devenue  une  si  excellente liseuse.  Ambroise  dispose  d’une  sensibilité  sensationnelle  et  j’ai,  sans vouloir me vanter, des intuitions qui font de moi un authentique visionnaire. Saviez-vous que les gauchers étaient autrefois persécutés ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. On les appelait les « sinistres » à cause de cette perception qu’ils  avaient  –  que  nous  avons  –  de  l’univers  qui  nous  entoure  !  Fort heureusement,  on  ne  les  persécute  plus  aujourd’hui.  Vous  seriez  même étonnée d’apprendre, jeune lady, que nous avons ici, à Babel, une institution qui s’intéresse spécialement aux cas comme les nôtres.

– L’observatoire des Déviations, dit Ophélie avec un choc dans la poitrine.

– Oh, vous connaissez déjà ?

–  J’y  suis  allée  une  fois.  Ils  ont  même  un  dossier  sur  moi.  Enfin,  sur Eulalie. Ils me jugent intéressante.

– Of course ! Vous êtes intéressante !

Lazarus s’exprimait avec une telle flamme que ses longs cheveux d’argent se dépeignaient à vue d’œil. Il regardait Ophélie comme s’il luttait contre le besoin irrésistible de danser avec elle.

– Où cette digression nous conduit-elle exactement ? demanda Thorn dont la montre fit claquer son couvercle dans un rappel autoritaire.

–  Ça  n’a  rien  d’une  digression. In  fact,  nous  sommes  en  plein  dans  le nœud de notre « problème », dit Lazarus en mimant les guillemets de ses doigts. Après tout, je suis certain que vous voudriez savoir si je vais, oui ou non, parler de vous deux à Dieu. Ma loyauté envers lui me pousserait à lui envoyer un télégramme sur-le-champ, mais je commence à croire que ce ne sera peut-être pas nécessaire.

– Euh… père ? l’interrompit timidement Ambroise.

Lazarus ne s’en était pas rendu compte, mais au nom de « Dieu », tous les automates de la pièce avaient laissé tomber leurs plumeaux pour se diriger vers eux.

– Blast ! pesta Lazarus. Reprenez vos occupations, vous autres ! Ce n’est pas  ma  meilleure  invention,  admit-il  d’un  soupir  excédé  pendant  que chacun regagnait sa place. C’est la seule solution que j’ai trouvée pour que certains secrets ne sortent pas de chez moi. Comme je vous disais, reprit-il en étirant aussitôt son sourire, je ne suis pas impérativement obligé de vous livrer  à  vous-savez-qui.  Sa  plus  grande  priorité,  qui  est  par  conséquent  la mienne, est de retrouver l’Autre. Or, jeune lady, vous êtes liée à cet Autre et vous serez amenée tôt ou tard à recroiser sa route. Je suis personnellement convaincu que vous aurez plus de chances d’y parvenir à temps s’il n’y a personne pour vous tenir en laisse.

Ophélie  plongea  son  regard  dans  les  replis  laineux  de  son  écharpe  pour dissimuler la colère qui lui obscurcissait les lunettes. Lazarus lui parlait de sa destinée commune avec l’Autre et de l’effondrement du monde comme s’il s’agissait de faits indubitables. À sa connaissance, aucune arche n’était portée  disparue.  Ophélie  se  souvenait  à  peine  de  cette  nuit  où  elle  avait libéré la créature du miroir, elle en arrivait parfois même à penser qu’elle l’avait  rêvée.  Ce  vieux  fou  était  en  train  de  leur  faire  perdre  un  temps inestimable pour ce qui n’était peut-être que des divagations !

Un vieux fou qui commandait une armée d’automates.

Lorsque Ophélie releva la tête vers Lazarus, ses lunettes avaient retrouvé toute leur transparence.

–  C’est  entendu,  promit-elle  en  ignorant  de  son  mieux  la  contraction  de Thorn à côté d’elle. Nous vous aiderons à retrouver l’Autre, à condition que vous nous laissiez libres de nos initiatives. À présent, ayez l’obligeance de me rendre mon sac et de nous prêter votre aéronef.

Lazarus  partit  dans  un  tel  éclat  de  rire  que  son  immense  haut-de-forme tomba à la renverse.

– Wonderful ! Vous pouvez compter sur ma totale coopération. Ambroise, veux-tu chercher ce que cette jeune lady te réclame ? Walter ! ordonna-t-il à son  majordome  en  détendant  lui-même  ses  jambes  comme  deux  ressorts. Allons préparer le lazaroptère pour nos nouveaux associés !

Ophélie dut admettre, en les voyant soudain quitter le salon, qu’elle s’était préparée à de plus âpres négociations. Si Lazarus la croyait sur parole sans exiger d’elle aucune garantie, alors il était aussi naïf qu’il y paraissait.

À l’instant où ils furent seuls, Thorn s’affaissa contre le dossier du sofa, comme si sa longue colonne vertébrale refusait de le soutenir une seconde de plus. Lorsqu’il décrocha un à un les doigts de sa canne, Ophélie vit que la  forme  du  pommeau  s’était  imprimée  dans  sa  chair.  Il  fit  une  grimace quand  il  essaya  de  déplier  sa  jambe  de  quelques  centimètres,  déclenchant par la même occasion un tumulte d’acier et la chute d’un boulon.

– Vous avez mal ? s’inquiéta Ophélie.

– Je ne vous ai pas épargné les Généalogistes pour que vous pactisiez avec Lazarus.

– Il n’a l’air ni très redoutable ni très informé. Il ne sait même pas ce que nous sommes réellement venus chercher chez lui.

En prononçant ces mots, Ophélie ne se sentit pourtant pas aussi soulagée qu’elle aurait voulu l’être. Pendant un moment, elle avait presque cru que Lazarus était celui qui s’en était pris au professeur Wolf, à Miss Silence, à Mediana  et  au  Sans-Peur.  S’il  n’avait  rien  à  voir  avec  cette  série d’agressions, la véritable menace restait inconnue.

– Les Généalogistes sont des égocentriques faciles à corrompre, dit Thorn. Lazarus est un idéaliste qui place l’intérêt général au-dessus du sien. Il ne sera pas aussi manipulable que vous le pensez.

– J’ai obtenu de lui un aéronef. Ne me sous-estimez pas.

C’était une boutade évidemment, mais Ophélie fut prise au dépourvu par l’extrême gravité de Thorn quand il fit descendre son regard sur elle.

– Je ne vous sous-estimerai jamais.

Ophélie  engloutit  d’une  traite  le  thé  qu’elle  avait  dédaigné  jusqu’à présent,  sans  se  soucier  d’en  déverser  sur  l’écharpe  qui  s’ébroua furieusement.  Il  était  froid,  mais  il  l’aida  à  faire  descendre  la  boule  qui s’était soudain logée dans sa gorge. Avait-on idée de faire des déclarations pareilles d’un ton aussi sérieux ? Elle se sentait plus intimidée maintenant, sur  les  coussins  de  ce  sofa,  avec  le  genou  de  Thorn  qui  effleurait  le  sien, qu’elle ne l’avait été face à toutes les lames des automates.

Quand elle releva les yeux de sa tasse, Thorn avait détourné les siens. Il fixait  les  motifs  du  tapis  avec  un  intérêt  excessivement  marqué.  Depuis qu’ils avaient quitté le Mémorial, il flottait entre eux un non-dit dont elle ne saisissait pas bien la nature.

– Vous m’avez avertie tout à l’heure qu’il faudra que nous parlions vous et moi.

– Oui, confirma Thorn avec raideur. Ce sera nécessaire, en effet.

– J’aimerais vraiment savoir de quoi il s’ag…

– Votre sac, miss.

Ambroise venait de réapparaître dans un cliquetis mécanique.

– Je suis désolé de vous avoir évitée comme je l’ai fait, murmura-t-il. Je m’étais  tellement  convaincu  que  vous  étiez  l’Autre,  je  pensais  agir  au mieux. Je… j’espère que nous resterons amis ?

Après  tout  ce  qui  venait  de  se  dire  dans  cette  maison,  les  pensées d’Ophélie  étaient  trop  emmêlées  pour  lui  faire  une  réponse  honnête.  Elle n’en eut de toute façon pas le loisir. Le regard incisif que Thorn décocha à Ambroise incita celui-ci à reculer son fauteuil jusqu’à l’autre bout du salon.

Ophélie prit une inspiration avant de faire sauter les attaches de son sac. Elle  retrouva  à  l’intérieur  sa  petite  robe  grise,  ses  bottillons  d’hiver,  le siphon  d’eau  gazeuse,  des  biscuits  moisis  et  la  carte  postale  que  lui  avait offerte le grand-oncle avant son départ précipité d’Anima.

Elle  sortit  alors  un  ouvrage  pour  enfants  à  la  couverture  pourpre  et  aux majuscules dorées :

CHRONIQUES DU NOUVEAU MONDE

L’ÈRE DES MIRACLES

ÉCRIT ET IMPRIMÉ À LA CITÉ-ÉTAT DE BABEL

E. D.

Ophélie ne put réprimer le léger frisson qui passa sur ses doigts, en dépit des  gants,  tandis  qu’elle  ouvrait  ce  livre  qui  avait  engendré  tant  de convoitises et tant de malheurs. Elle repéra, sur la page de garde, le cachet du  Mémorial.  Elle  n’était  pas  une  experte  du  papier  comme  la  tante Roseline,  mais  elle  fut  fascinée  par  son  excellent  état  de  conservation.  Il était  difficile  de  croire  ce  livre  antérieur  à  la  Déchirure.  Possédait-il  les mêmes  mystérieuses  propriétés  que  le  miroir  suspendu  à  l’intérieur  du globe du Secretarium ?

Lorsqu’elle parcourut les premières lignes, elle ne s’étonna pas de pouvoir les réciter par cœur :

Il sera une fois,

dans pas si longtemps,

un monde qui vivra enfin en paix.

En ce temps-là,


il y aura de nouveaux hommes

et il y aura de nouvelles femmes.

Ce sera l’ère des miracles.

Ophélie  tourna  les  pages  l’une  après  l’autre  avec  une  irrésistible impression  de  familiarité,  comme  si  elle  les  avait  déjà  feuilletées  de nombreuses fois par le passé. Elle n’avait pas besoin de lire l’histoire pour se  la  remémorer.  Elle  se  rappelait  à  présent  qu’elle  était  divisée  en  vingt petits  contes  et  que  chacun  d’eux  relatait  la  naissance  d’une  nouvelle famille  :  les  maîtres  des  objets,  les  maîtres  des  esprits,  les  maîtres  des animaux, les maîtres du magnétisme, les maîtres de la végétalité, les maîtres de la transmutation, les maîtres du charme, les maîtres de la divination, les maîtres de la foudre, les maîtres des sens, les maîtres du thermalisme, les maîtres  du  tellurisme,  les  maîtres  des  vents,  les  maîtres  de  la  masse,  les maîtres  de  la  métamorphose,  les  maîtres  de  la  température,  les  maîtres  de l’onirisme, les maîtres de la fantomisation, les maîtres de l’empathie et les maîtres de l’espace.

Vingt familles, vingt pouvoirs.

C’étaient  des  contes  tels  qu’Octavio  et  le  professeur  Wolf  les  avaient décrits.  Ennuyeux  à  mourir.  Une  fois  qu’on  avait  accepté  l’idée révolutionnaire que E. D. était parvenu à anticiper l’avènement du nouveau monde à une époque où les arches n’existaient pas encore, ses histoires en elles-mêmes ne présentaient plus d’intérêt.

Il n’y avait là aucun mode d’emploi pour s’élever au rang de Dieu.

Ophélie se sentit envahie par un terrible, un effroyable doute. Elle remit le livre à Thorn en s’efforçant de ne pas lui montrer son affolement.

– Peut-être… peut-être l’information que nous cherchons est-elle codée ?

Thorn  ne  répondit  pas,  entièrement  concentré  sur  les  pages  qu’il photographiait des yeux en les faisant défiler à toute allure entre ses pouces. Parvenu à la fin de l’ouvrage, il demeura un long moment voûté sur le sofa, aussi  figé  que  l’armature  de  sa  jambe,  avant  de  tourner  lentement,  très lentement, son nez d’aigle vers Ophélie. Elle semblait être soudain devenue pour lui une source d’infinie perplexité.

– Je crois que vous devriez lire attentivement jusqu’au bout, suggéra-t-il d’une voix qu’elle ne lui avait jamais entendue encore.

Ophélie remonta ses lunettes sur son nez pour prendre connaissance de la dernière  page  où  elle  n’avait  pas  remarqué,  tant  l’encre  avait  pâli  à  cet endroit, une petite mention manuscrite :

« En attendant des jours meilleurs, mes chers enfants.

Eulalie Dilleux. »

Ophélie  lut  et  relut  en  boucle  ces  quelques  mots  jusqu’à  en  imprégner chaque particule de son être.

Eulalie Dilleux.

Dilleux.

Dieu.

Curieusement, elle ne ressentit pas la moindre surprise. Elle le savait. Elle l’avait  toujours  su  et  elle  se  demandait  comment  elle  avait  pu  oublier quelque  chose  d’aussi  essentiellement  fondamental.  Le  jour  où  Archibald lui  avait  demandé  de  se  choisir  un  nom  pour  ses  faux  papiers  d’identité, c’était  Eulalie  qui  lui  était  venu  spontanément  à  la  bouche.  Eulalie,  la femme  dont  elle  partageait  la  mémoire,  ce  reflet  du  passé  qu’elle  avait aperçu dans le miroir suspendu. Elle se revoyait, à sa place, en train de taper énergiquement  sur  sa  machine  à  écrire,  inventant  d’innombrables  romans pour enfants entre deux coups de mouchoir.

Eulalie  était  Dieu.  Ou  plutôt  Dieu  avait  été  autrefois  Eulalie,  avant  la Déchirure. Une petite romancière au nom de famille mal prononcé. Cela ne révélait  ni  pourquoi  Ophélie  partageait  ses  souvenirs  ni  comment  Eulalie Dilleux  avait  réussi  à  créer  les  esprits  de  famille,  briser  le  monde  en morceaux  et  devenir,  au  fil  des  siècles  un  Mille-faces  quasi  omnipotent, mais  cela  expliquait  enfin  en  quoi  un  simple  livre  pouvait  permettre  à quiconque de devenir l’égal de Dieu.

–  Parce  que  c’est  lui  qui  est  l’égal  de  quiconque,  murmura  Ophélie  en caressant la mention manuscrite.

Alors qu’elle refermait L’Ère des miracles, encore secouée par les remous de sa mémoire, elle sentit à la lisière de ses lunettes un regard qui les fixait, Thorn  et  elle,  avec  la  plus  extrême  attention.  Un  regard  qu’elle  reconnut enfin. Celui qui avait épouvanté le professeur Wolf, Miss Silence, Mediana et le Sans-Peur se tenait dans le salon de thé en ce moment même.

Il n’avait jamais cessé d’y être.

Accoudé  au  dossier  de  la  chaise  roulante  d’Ambroise,  Lazarus  leur adressa un ample sourire.

– L’aéronef de ces messieurs dames est avancé !
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L’ÉPOUVANTE

 

 

Ophélie  n’émit  pas  un  son  pendant  que  Lazarus  les  conduisait  entre  les bassins  de  nénuphars  d’une  démarche  dansante.  Elle  comprimait  le  livre d’Eulalie  Dilleux  contre  son  estomac  pour  étouffer  ses  tremblements. Malgré  la  moiteur  de  la  nuit,  elle  avait  l’impression  que  son  sang  s’était converti en glace. Elle s’efforçait de ne rien laisser paraître, mais l’écharpe ressentait sa peur et s’agrippait à son cou.

Thorn, absorbé par ses propres pensées, battait le sol de sa canne avec une détermination  nouvelle.  Ophélie  aurait  voulu  lui  hurler  que  l’assassin  se tenait  parmi  eux,  mais  elle  aurait  précipité  leur  perte.  Non.  Il  lui  fallait impérativement  conserver  le  contrôle  de  ses  nerfs.  Regarder  droit  devant elle. Ne pas éveiller les soupçons. Un plan – un plan déraisonnable, un plan plein  de  lacunes,  mais  un  plan  tout  de  même  –  se  mettait  petit  à  petit  en place dans son esprit.

– Vous allez bien, miss ? s’enquit poliment Ambroise.

Il manœuvrait son fauteuil de façon à se maintenir à sa droite, son doux visage  levé  vers  elle  comme  s’il  cherchait  désespérément  son  absolution. Ophélie se contenta d’un hochement de tête.

Elle  fut  rassurée  de  voir  Lazarus  gravir  en  sautillant  l’escalier  d’une terrasse, les basques de sa redingote agitées comme des ailes. Thorn monta pesamment après lui, marche par marche, incapable d’articuler le genou de son armature. Il n’y avait aucune rampe d’accès pour atteindre la terrasse : Ambroise  ne  pourrait  plus  les  suivre.  Pas  aisément,  du  moins.  Lorsque Ophélie  lui  accorda  un  dernier  coup  d’œil  depuis  le  haut  de  l’escalier,  la peau  sombre  de  l’adolescent  et  le  bois  de  son  fauteuil  se  fondaient complètement  dans  la  nuit  des  jardins.  Seuls  ses  habits  blancs  tranchaient sur les ténèbres, donnant l’illusion qu’un fantôme se tenait assis au milieu du néant.

Le plan d’Ophélie allait peut-être marcher.

Le « lazaroptère » les attendait sur la terrasse en marbre. Il s’agissait d’un appareil dont la voilure tournante et la structure en métal évoquaient, à la lueur des lampadaires, un gigantesque squelette de libellule. Walter était en train  de  piloter  une  passerelle  d’embarquement.  Les  hélices  de  l’aéronef projetaient  de  telles  bourrasques  qu’Ophélie  sentit  l’air  claquer  contre  ses joues  et  faire  voler  ses  boucles  dans  tous  les  sens.  Elle  prit  une  profonde inspiration  pour  s’armer  de  courage,  puis  elle  tendit L’Ère  des  miracles à Thorn alors qu’il se dirigeait vers la passerelle.

– La vérité que nous avons découverte, lui dit-elle d’une voix assez forte pour recouvrir le vrombissement des hélices, ce n’est probablement pas ce que les Généalogistes voudront entendre.

– Peu m’importe. J’ai rempli ma part du contrat.

Au moment de saisir le livre, Thorn referma autoritairement ses doigts sur ceux d’Ophélie et planta son regard dans le sien. Le vent, en hérissant ses cheveux, le faisait paraître encore plus revêche qu’à l’accoutumée.

– Vous n’avez pas l’intention de m’accompagner au Mémorial, constata-t-il. Pourquoi ?

Ophélie  n’avait  cessé  d’accumuler  les  mensonges  depuis  son  arrivée  à Babel, souvent par nécessité, quelquefois par facilité, mais s’il y avait bien une  personne  au  monde  à  laquelle  elle  aurait  voulu  être  pleinement transparente, c’était l’homme qui lui faisait face en cet instant.

Elle lui mentit pourtant effrontément, yeux dans les yeux :

– Je souhaite m’entretenir avec Ambroise. Nous avons besoin de clarifier certaines  choses,  lui  et  moi.  De  toute  façon,  vous  ne  comptiez  pas  me présenter aux Généalogistes, je me trompe ?

Les  doigts  de  Thorn  écrasèrent  les  siens  avec  plus  de  force  encore.  La soupçonnait-il de ne pas lui livrer le fond de sa pensée ?

– Vous ne bougez pas d’ici jusqu’à mon retour. Des gens sont morts pour avoir approché le secret dont nous sommes les détenteurs.

Ophélie  faillit  fléchir  sous  son  regard  de  plomb.  Elle  voulut  supplier Thorn de rester avec elle sur cette terrasse, mais si elle se trahissait ici et maintenant,  alors,  oui,  ils  mourraient  tous  les  deux  de  la  plus  atroce  des façons. Il n’y avait qu’une solution pour arrêter l’assassin et cela impliquait pour Ophélie de lui parler seule à seul.

Elle trouva, sans trop savoir comment, la force de sourire.

– Je ne bougerai pas.

Thorn lui libéra les doigts à contrecœur et ne garda que le livre. Ophélie dut  se  faire  violence  pour  ne  pas  courir  derrière  lui  quand  il  monta  la passerelle.

Lazarus  se  précipita  sur  la  main  qu’elle  avait  laissée  en  suspens  pour  la secouer en riant.

–  J’ai  été  positivement  ravi  de  vous  revoir,  jeune lady  !  Nous  ne  nous reparlerons  pas  tout  de  suite,  je  vais  avoir  beaucoup  à  faire  dans  les prochaines  semaines  et  je  n’aurai  sûrement  pas  le  temps  de  repasser  à  la maison  cette  nuit.  Sentez-vous-y  comme  chez  vous  !  Je  vous  souhaite bonne  chance  dans  votre  quête  de  l’Autre,  ajouta-t-il  en  se  collant  tout contre son oreille. Ne vous fiez pas à vos yeux pour le trouver, nul ne sait à quoi il ressemble ni sous quelle forme il vous apparaîtra le moment venu. Si vous me permettez un dernier petit conseil : intéressez-vous aux échos. Ils sont la clef de tout. Blast !

Lazarus  galopa  sur  la  terrasse.  Son  haut-de-forme  blanc,  soufflé  par  les hélices, s’était envolé vers les étoiles.

Ophélie l’avait à peine écouté.

– Laisse-les partir avec le livre, chuchota-t-elle au vent alors que Lazarus montait la passerelle à son tour. C’est moi qui t’intéresse, n’est-ce pas ?

La  présence  était  toujours  là.  Sans  la  mémoire  d’Eulalie,  Ophélie  ne l’aurait  probablement  jamais  remarquée.  L’appareil  s’éleva  dans  un tournoiement d’hélices avant de se perdre au fin fond de la nuit. Thorn était en sécurité.

Le  vent  et  le  silence  retombèrent.  Ophélie  déglutit  avec  difficulté,  puis elle  tourna  franchement  la  tête.  Les  lampadaires  de  la  terrasse, bourdonnants  de  moustiques,  dédoublaient  l’ombre  de  l’homme  qui  était resté à côté d’elle. Pour la première fois depuis le début de la soirée, elle le vit très distinctement – malgré une triple épaisseur de cheveux, de sourcils et  de  barbe.  Même  à  cet  instant,  il  lui  semblait  incroyable  que  ce  vieux balayeur à l’apparence si inoffensive eût épouvanté tant de personnes.

– Le soir où j’étais enfermée dans le local de l’incinérateur, lui dit Ophélie avec  un  calme  qu’elle  était  loin  de  ressentir,  c’est  toi  qui  m’as  ouvert  la porte.

Il ne lui répondit pas. Il était impossible de discerner son expression sous toute cette pilosité qui l’ensevelissait.

– Tu étais là, insista-t-elle. Tu étais là quand le Sans-Peur me menaçait. Tu étais là quand Mediana me faisait chanter. Tu m’as protégée. De la même façon  que  tu  as  protégé mon  œuvre,  souligna  Ophélie  en  mettant  toute  sa conviction dans le possessif. Tu as puni le professeur Wolf pour avoir volé l’un de mes livres et Miss Silence pour les avoir presque tous détruits.

La silhouette décharnée du vieil homme, dont l’équilibre semblait bancal sans  son  balai  à  la  main,  se  redressa  lentement  à  ces  mots.  Ophélie  sentit une  goutte  de  sueur  glisser  entre  ses  omoplates.  Son  plan  reposait entièrement  sur  sa  prestation  à  incarner  Eulalie  Dilleux  face  à  lui.  Il  la confondait  avec  elle.  Elle  le  savait  parce  qu’elle  avait  inspiré  le  même trouble à Farouk, à Pollux, peut-être même à Hélène et à Artémis.

« Un autre, avait dit Mediana. Il y en a un autre. »

–  Tu  es  toi  aussi  un  esprit  de  famille,  déclara  Ophélie  avec  aplomb.  Un esprit de famille de l’ombre, inconnu du monde. Parce que ton rôle à toi est différent. Tu protèges mon école. Tu protèges mon œuvre.

Le  vieillard  ne  remuait  pas,  pétrifié  comme  une  statue.  Ophélie  ne  s’y trompait pas. Les fauves se tenaient souvent immobiles avant de fondre sur leur proie.

– Je t’ai doté d’un pouvoir à double tranchant, enchaîna-t-elle d’une voix à peu près stable. Celui d’inspirer soit la peur la plus absolue, soit la plus complète indifférence. C’est un lourd fardeau que je t’ai fait porter durant des siècles. Condamné à ne jamais vraiment exister pour les autres qu’en les épouvantant.

Ophélie énonçait des vérités que le vieux balayeur connaissait déjà, mais elle devinait chez lui comme une hésitation. Elle devait le convaincre – se convaincre  elle-même  –  qu’elle  était  Eulalie  à  cet  instant  et  uniquement Eulalie.

Elle dut déployer tout ce qu’elle possédait de volonté pour ne pas reculer lorsque le balayeur s’avança mollement, superposant son ombre à la sienne. Il lui semblait qu’elle était soudain beaucoup trop à l’étroit dans son propre corps. Elle aurait voulu dénouer son écharpe qui, de plus en plus anxieuse, l’étranglait à moitié, mais elle parvenait à peine à remuer les doigts. Si elle ne se calmait pas très vite, cet esprit de famille n’aurait pas besoin d’utiliser son pouvoir pour la faire mourir de peur.

– Je suis désolée, lui murmura Ophélie. Tu as été seul si longtemps… Tu n’es plus obligé de faire tout ça pour moi. L’école que nous avons connue a cessé d’exister. Tes frères et tes sœurs sont suffisamment grands à présent. Mes  livres  ne  valent  pas  la  peine  qu’on  s’entre-tue  pour  eux.  Tout  ce  qui était  important  autrefois  ne  l’est  plus  aujourd’hui.  Tu  dois  passer  à  autre chose, tu comprends ?

Peut-être était-ce un effet de son imagination, mais il lui sembla distinguer une  étincelle  à  travers  la  frange  du  vieux  balayeur.  En  deux  lentes enjambées, il avala le peu de distance qui les séparait puis, d’un mouvement presque reptilien, vertèbre après vertèbre, il se pencha en avant jusqu’à ce que  son  dos  eût  formé  une  bosse  anatomiquement  inhumaine.  Son  visage broussailleux,  grotesque,  ne  se  tenait  plus  qu’à  un  souffle  de  celui d’Ophélie. À ce détail près que le sien ne respirait pas. Y avait-il seulement une  bouche  de  l’autre  côté  de  cette  barbe  ?  Y  avait-il  des  yeux  sous  les buissons de ces sourcils ?

Au premier geste impulsif, ce serait l’ouverture des hostilités.

Le vieux balayeur demeura un long moment ainsi, arqué à s’en briser les os, dans un face-à-face à la limite de la décence. Lorsque enfin il se décida à  se  remettre  en  mouvement,  ce  fut  pour  déplier  son  long  bras  osseux, élever une main squelettique et soulever ses cheveux.

L’étincelle qu’Ophélie y avait aperçue ne provenait pas d’un regard, mais d’une plaque d’aluminium boulonnée directement sur la peau de son front. Une  inscription  minuscule,  à  peine  visible  dans  la  lumière  falote  des lampadaires,  y  était  gravée.  Elle  reconnut  ces  caractères  sans  être  pour autant capable de la comprendre – la mémoire d’Eulalie ne poussait pas si loin  le  souci  du  détail.  C’étaient  les  mêmes  arabesques  que  celles  qui figuraient  dans  les  Livres  des  esprits  de  famille,  un  code  décrivant  leur nature intrinsèque et définissant leur raison d’être.

Cette plaque était certainement bien moins complexe qu’un Livre, ce qui expliquait le comportement primitif du vieux balayeur, mais elle n’en était pas moins sa force vive. Ophélie était en train de se demander pourquoi il tenait tant à la lui montrer quand il tapota dessus de son grand ongle.

– Tu veux que je la retire ?

Ophélie  avait  retrouvé  sa  voix.  Elle  avait  beau  savoir  que  cette  créature antique avait donné plusieurs fois la mort, elle ne se sentait ni le courage ni le  droit  de  l’assassiner  à  son  tour.  Si  terrifiée  fût-elle,  elle  se  sentait responsable de lui. Eulalie, en cessant d’être Dilleux et en devenant Dieu, l’avait  abandonné  à  son  sort.  Si  Ophélie  avait  hérité  de  sa  mémoire,  pour une raison ou pour une autre, n’avait-elle pas hérité aussi de sa culpabilité ?

– Miss Ophélie, c’est vous ? Vous n’êtes pas partie avec mon père ?

C’était  Ambroise  qui,  l’ayant  vraisemblablement  entendue  depuis  le  bas des marches, s’était exclamé de surprise.

L’espace d’une fraction de seconde, Ophélie avait instinctivement réagi à l’appel de son nom. Ce ne fut qu’un bref, un infime mouvement de tête vers l’escalier, mais quand elle ramena son regard sur le vieux balayeur, elle sut qu’elle  s’était  trahie.  Il  n’avait  pas  bougé  d’un  cheveu,  toujours exagérément  penché  en  avant,  une  main  soulevant  sa  frange,  mais l’atmosphère autour de lui s’était brutalement épaissie.

« Je dois fuir, comprit-elle. Appeler à l’aide. »

Elle  n’en  fit  rien.  Ses  jambes  semblaient  s’être  enlisées  dans  le  marbre. Chaque  aspiration  lui  donnait  la  sensation  d’avaler  une  eau  marécageuse. Son corps ne lui obéissait plus ; il n’était désormais qu’un chaos d’entrailles dont chaque molécule hurlait dans le plus désespéré des silences. Jamais, y compris à l’intérieur de l’isoloir, Ophélie ne s’était sentie aussi absolument seule. Comme si, d’un impitoyable coup de ciseaux, on avait rompu le lien qui la rattachait à tout ce que le monde possédait de beau et de bon. Même son  écharpe  pendait  à  son  cou  comme  un  poids  mort,  vidée  de  tout animisme.

Et alors qu’elle croyait avoir touché le fond de la terreur, la véritable peur commença à remonter le long de son corps, à enfler dans ses viscères, à tout envahir, tout dévaster jusqu’à l’explosion.

Il lui fallut quelques secondes pour réaliser que l’explosion ne s’était pas produite en elle, mais à l’extérieur. Les muscles tétanisés, le ventre secoué de spasmes, elle fixa le visage du vieux balayeur devant elle.

La plaque de son front était perforée d’un énorme trou.

Aucune  goutte  de  sang  ne  s’en  écoula,  et  durant  un  moment  il  demeura dans  la  même  position  absurde,  voûté  jusqu’à  la  bosse,  une  main maintenant sa frange en l’air. Puis, enfin, il s’écroula sur le marbre comme un pantin désarticulé.

Mort.

Les  jambes  d’Ophélie  se  dérobèrent  sous  elle.  Elle  se  recroquevilla, régurgita son thé et ensuite seulement, elle trouva la force de se retourner vers celui qui lui avait sauvé la vie.

Une ombre se tenait accroupie sur la balustrade de la terrasse, un fusil de chasse à la main. Elle était si petite et si souple qu’Ophélie pensa d’abord à un  singe,  mais,  lorsque  la  silhouette  se  redressa,  elle  vit  que  c’était  un enfant en simple pagne.

Le fils du Sans-Peur-Et-Presque-Sans-Reproche.

Sans un mot, sans un bruit, il se détourna et plongea dans les jardins.

– Miss Ophélie ! appela la voix alarmée d’Ambroise. Quel était ce bruit ? Vous n’êtes pas blessée ?

Cette dernière contempla le corps du vieux balayeur, un trou au milieu du front.  Il  perdait  progressivement  de  sa  consistance,  devenant  plus transparent  de  seconde  en  seconde,  laissant  bientôt  deviner  le  marbre  sur lequel  il  était  étendu.  Quelques  instants  plus  tard,  il  avait  intégralement disparu. Comme s’il n’avait jamais existé.

– Je vais bien, répondit-elle enfin.

Elle n’avait jamais été si soulagée de prononcer ces mots.
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BÊTISE

 

Victoire sursauta dans son lit. De grands cris étaient en train de traverser tous  les  étages  de  la  maison.  Il  ne  fallut  pas  longtemps  à  Maman  pour allumer la lampe de la chambre ; elle ne portait qu’un peignoir de soie et ses cheveux étaient pleins de papillotes.

– N’aie pas peur, ma chérie ! chuchota-t-elle en la prenant entre ses bras.

Victoire  n’avait  pas  peur.  Elle  n’avait  plus  peur  depuis  que  Père  avait chassé la Dame-D’or et toutes ses ombres. Les yeux alourdis de sommeil, elle regarda les fausses étoiles qui clignotaient derrière la fenêtre. Elle était tout  de  même  curieuse  de  connaître  la  cause  des  cris.  Ça  ressemblait  à  la voix de Grand-Marraine et, si c’était bien elle, elle semblait très en colère.

– Madame Roseline ? Qu’est-ce que c’est ? Que vous arrive-t-il ?

Maman  descendit  l’escalier  en  serrant  Victoire  contre  elle.  Il  n’y  avait personne  dans  aucun  des  petits  salons,  personne  dans  la  salle  à  manger, personne dans l’office, mais plus Maman poussait de portes, plus les cris de Grand-Marraine faisaient mal aux oreilles.

– A-t-on idée ! J’aurais pu vous tuer ! Vous êtes… vous êtes… vous êtes plus exaspérant qu’un tube de dentifrice !

Victoire écarquilla les yeux quand Maman entra avec elle dans le fumoir. Les lampes à gaz étaient toutes en veilleuse, mais leur lumière suffisait pour y voir. Il régnait ici un désordre comme jamais Victoire n’en avait vu à la maison. Aucun meuble ne se trouvait à sa place habituelle. Le beau damier se  tenait  renversé  les  quatre  pieds  en  l’air.  Sur  le  tapis,  des  débris  de cendrier s’étaient mélangés aux pions noirs et blancs.

Grand-Marraine,  en  robe  de  chambre  et  bonnet  de  nuit,  se  dressait  au milieu  du  fumoir  avec  une  expression  redoutable.  Un  de  ses  pieds  avait perdu une pantoufle.

Victoire  se  cramponna  à  Maman  en  distinguant  une  ombre  accroupie derrière le sofa.

–  Ça  débarque  sans  prévenir  !  s’exclama  Grand-Marraine  d’un  ton scandalisé. Ça s’invite chez les gens à pas d’heure ! J’ai entendu du bruit en bas, j’ai… j’ai cru à un assassin !

L’ombre derrière le divan se redressa à la lumière. C’était un homme qui, en fait, n’avait absolument rien d’une ombre. Ses joues et sa barbe brillaient comme le soleil et, au milieu de tout ce feu, étincelait un grand sourire ravi. Il  tenait  un  cigare  pareil  à  ceux  qui  s’alignaient  derrière  les  vitrines  du fumoir. De son autre main, il frottait – sans réussir à la faire disparaître – une drôle d’empreinte rouge sur le front.

–  Madame  Roseline  m’a  frappé  avec  une  spatule  à  gaufre.  Elle  est extraordinaire.

Victoire se sentit frémir de la tête aux pieds. C’était Parrain !

– Comment êtes-vous entré ? demanda Maman.

– Par un petit raccourci de mon cru. Je l’annulerai en partant.

Parrain  montra  de  son  cigare  la  grande  pendule  sur  pied  qui  battait  les secondes au fond du fumoir. Ou plutôt, qui aurait dû battre les secondes. Le balancier avait disparu sous sa vitre : à la place, Victoire crut apercevoir les pavés d’une rue sombre.

– Bien. Je vais préparer du thé.

Même quand on la réveillait en pleine nuit et qu’on mettait sa maison sens dessus dessous, Maman gardait toujours ses bonnes manières.

– N’en faites rien, très chère. Nous avons peu de temps.

Parrain  bondit  par-dessus  le  divan  pour  s’asseoir  sur  le  dossier,  sans  se soucier de salir les coussins avec ses souliers. Son pantalon était troué de partout et il n’avait même pas pris la peine d’enfiler les bretelles par-dessus sa  chemise.  Son  visage,  son  cou,  ses  mains,  chaque  morceau  de  peau  qui débordait de ses vêtements était incroyablement coloré. Jamais Victoire ne l’avait trouvé aussi beau.

– En fait, s’esclaffa Parrain dans un nuage de cigare, je n’ai pas le droit d’être ici. Mais vous me connaissez, n’est-ce pas ? Plus on m’interdit, plus je transgresse !

Maman assit Victoire à côté d’elle sur une banquette et, d’un geste plein de grâce, posa un mouchoir sur son nez pour l’empêcher de respirer l’odeur du cigare.

– Vous êtes incompréhensible, Archi. Vos explications attendront un peu, toutefois.  Il  me  faut  d’abord  vous  poser  une  question  de  la  première importance. Avez-vous, oui ou non, passé commande d’une illusion auprès de Mme Cunégonde ?

– Quelle idée ! Pourquoi irais-je réclamer quelque chose qui me répugne ?

Parrain avait éclaté de rire, mais Victoire surprit un regard nerveux entre Grand-Marraine  et  Maman.  Ni  l’une  ni  l’autre  ne  paraissaient  trouver  sa réponse amusante.

– Nous avons donc eu affaire à un imposteur. Quand je pense que je lui ai ouvert dix fois ma porte et que je l’ai laissée approcher ma fille ! Qui que ce soit,  cette  personne  vous  cherche,  Archi.  Je  vous  tiens  donc  pour responsable, vous nous avez mises toutes les trois en danger.

Sous  la  douceur  de  Maman,  Victoire  perçut  comme  une  dureté  sans  en comprendre la nature. Loin de s’amoindrir, le sourire de Parrain redoubla.

–  Si  vous  avez  mentionné  mes  activités  devant  cet  imposteur,  dit-il  en appuyant mystérieusement sur ce dernier mot, vous êtes un peu responsable vous-même. Peu importe ! Je suis venu vous mettre toutes les trois à l’abri dudit danger.

Parrain  sortit  d’une  poche  –  trouée,  elle  aussi  –  une  balle  qu’il  lança  à Victoire d’un geste joueur. Elle pesait si lourd et elle sentait si bon ! Maman la confisqua aussitôt, comme s’il s’agissait d’un objet dangereux.

–  Une  orange,  déclara  Parrain.  Avant  votre  naissance,  jeune  demoiselle, on en trouvait sur toutes les tables du Pôle. J’ai cueilli celle-ci il y a à peine un quart d’heure.

– Vous avez réussi ? s’étonna Grand-Marraine. Vous avez trouvé Arc-en-Terre ?

– Non sans mal. Il nous a fallu traverser des villes, des montagnes et des forêts pour changer de correspondance entre chaque Rose des Vents ! Et s’il n’est pas simple d’arriver jusqu’à Arc-en-Terre, en repartir est plus difficile encore. Les Arcadiens sont peut-être mes lointains cousins, ils ne m’ont pas accueilli à bras ouverts. (En déclarant cela, Parrain frotta l’empreinte de la spatule  à  gaufre  sur  son  front.)  Don  Janus,  leur  esprit  de  famille,  m’a expressément ordonné de ne pas quitter son arche et de ne plus me servir de ses Roses des Vents. Notez que ça n’a rien d’un calvaire, il y a de superbes jardins à Arc-en-Terre.

Victoire  inspira  fort  le  parfum  que  l’orange  avait  laissé  sur  ses  petites mains.  Montagnes.  Forêts.  Jardins.  Ces  mots  n’étaient  pour  elle  que  des gravures  sombres  sur  les  livres  de  la  bibliothèque,  mais  quand  c’était Parrain qui les prononçait, elle entendait « ciel », « arbres », « oiseaux » !

– Et vous vous êtes empressé de lui désobéir, soupira doucement Maman. Vous avez désobéi à un esprit de famille.

–  À  moitié  seulement,  dit  Parrain.  Je  suis  venu  jusqu’au  Pôle  sans emprunter la moindre Rose des Vents ! Ça m’a réclamé beaucoup de temps et  d’efforts,  mais  je  suis  parvenu  à  invoquer  un  raccourci  entre  nos  deux arches. Il ne tiendra pas très longtemps, aussi rassemblez vite vos affaires !

Grand-Marraine colla son nez à la vitre de la pendule et essuya la buée qui empêchait de voir les pavés.

– Vous voulez dire que ceci…

– Non, c’est juste le coin de la rue, madame Roseline. Mon raccourci pour Arc-en-Terre  se  trouve  dans  un  autre  quartier  de  la  Citacielle.  Allons,  je vous  épargne  un  périple  de  plusieurs  milliers  de  kilomètres  :  nous  ne sommes pas à une petite promenade près, non ?

– Pourquoi diantre voulez-vous nous emmener là-bas ?

Archibald ramassa la pantoufle que Grand-Marraine avait perdue et s’en servit comme d’un éventail.

– Soleil, café, fruits, épices, je vous sers le paradis sur un plateau et ces dames rechignent ?

Il y eut un silence, plus lourd encore que l’orange posée sur le peignoir en soie  de  Maman,  si  lourd  que  Parrain  lui-même  perdit  soudain  toute  sa légèreté.  Il  écrasa  longuement  son  cigare  dans  un  cendrier.  Sa  bouche possédait toujours ce petit pli malicieux dont Victoire raffolait, mais sa voix fut très sérieuse quand il reprit la parole :

–  L’imposteur  auquel  vous  avez  eu  affaire  est  un  mégalomane.  Il  a  mis dans sa poche la quasi-totalité des institutions politiques et je ne mentionne pas  son  aptitude  à  assimiler,  puis  à  reproduire  les  pouvoirs  familiaux  de tous ceux qui croisent sa route. Des hommes sont morts, et j’ai bien failli y rester  moi-même,  parce  qu’un  baron  voulait  lui  faire  plaisir.  Ce  n’est certainement pas un cas isolé. Il n’existe qu’un endroit au monde, un seul, sur lequel ce mégalomane n’a pas encore réussi à mettre le grappin : Arc-en-Terre. Et j’ai enfin compris ce qu’il y cherche et pourquoi les Arcadiens l’en tiennent éloigné. (Il y eut une étincelle de lumière au milieu de la barbe de  Parrain  quand  son  sourire  dévoila  ses  dents.)  Mes  cousins  détiennent, voyez-vous, un pouvoir des plus fascinants. Avez-vous déjà entendu parler des Agujas ?

Parrain avait prononcé « agourasse » avec un grand raclement de gorge. Grand-Marraine  fronça  les  sourcils,  Maman  se  tint  silencieuse.  Victoire n’avait pas bien compris la question, mais elle réalisa que ni l’une ni l’autre n’en connaissait la réponse.

–  On  les  appelle  aussi  «  Aiguilleurs  »,  dit  Parrain.  Il  s’agit  d’une ramification  de  l’arbre  généalogique  des  Arcadiens.  Je  ne  les  connaissais pas  moi-même  avant  d’en  avoir  rencontré,  et  pour  cause  :  ils  sont extrêmement rares et extrêmement secrets. Imaginez-vous donc, mesdames, dotées  d’une  boussole  intérieure  qui  vous  permette  de  trouver  absolument n’importe  qui,  absolument  n’importe  où.  Votre  cible  pourrait  se  cacher  à l’autre bout du monde, dans la plus impénétrable des forteresses, elle serait incapable de vous échapper. Vous y êtes ? Voilà le pouvoir des Aiguilleurs ! Je vous laisse imaginer à présent l’usage que ferait notre mégalomane d’un tel pouvoir. Plus personne ne serait à l’abri de son aiguille.

Parrain  se  tut  comme  pour  savourer  son  petit  effet.  Le  seul  mot  que Victoire avait saisi dans ce long discours compliqué, c’était « arbre ». Ce ne devait  pas  être  un  arbre  ordinaire,  car  Maman  et  Grand-Marraine  avaient l’air plutôt impressionnées.

– Si j’ai trouvé Arc-en-Terre, il y arrivera aussi, tôt ou tard, ajouta Parrain en jouant avec le mégot de son cigare. C’est pourquoi je pense qu’il faudrait nous  servir  du  pouvoir  des  Aiguilleurs  avant  lui.  Et  c’est  là  tout  le problème.  Les  Arcadiens,  à  commencer  par  don  Janus,  tiennent  plus  que tout  à  leur  sacro-sainte  neutralité.  Ils  ne  veulent  pas  se  mêler  des  petites affaires du monde si ce n’est pas assez lucratif. J’ai passé ma vie entière à être  neutre,  éducation  oblige,  et,  s’il  y  a  bien  une  leçon  que  j’ai  retenue, c’est  que  «  neutralité  »  est  une  jolie  façon  de  dire  «  lâcheté  ».  Arrive  un moment  où  il  faut  choisir  son  camp  et,  en  ce  qui  me  concerne,  je  refuse d’appartenir plus longtemps à celui des marionnettes.

Maman applaudit de ses belles mains tatouées. Victoire, croyant à un jeu, l’imita.

–  Félicitations,  Archi,  vous  grandissez  un  peu.  Quel  est  le  rapport  avec nous trois ?

–  Je  voudrais  convaincre  don  Janus  et  les  Arcadiens  de  renoncer  à  leur neutralité, mais je ne suis à leurs yeux qu’un ex-ambassadeur qui n’est le messager  que  de  lui-même.  Vous,  Berenilde,  vous  êtes  pour  ainsi  dire  la première dame du Pôle. Votre parole a plus de poids que la mienne. Et je ne parle pas de votre charme.

Parrain ouvrit les yeux en grand, des yeux plus bleus que ne l’avait jamais été le faux ciel de la maison. Victoire aurait voulu pouvoir y voler.

– Non, dit Maman.

– Non ? répéta Parrain en souriant davantage.

– Vous me demandez l’impossible. Si je vous suivais, je n’aurais aucune garantie de pouvoir rentrer et, contrairement à vous, je ne prendrais jamais le risque de déclencher un incident diplomatique en désobéissant à un esprit de famille.

– Considérez…

– Je vous l’ai dit et je vous le répète, Archi, poursuivit Maman en coupant Parrain, ma place est ici. J’en suis aujourd’hui plus convaincue que jamais : notre seigneur a besoin d’avoir sa fille auprès de lui. Il essaie de changer, il essaie de changer sa famille, et, s’il le fait, c’est parce qu’il veut lui offrir un avenir  sans  luttes  de  clans,  sans  conspirations  et  sans  assassinats.  Si  nous partons, il oubliera pourquoi il se donne toute cette peine.

Cette  fois,  ce  fut  au  tour  de  Grand-Marraine  d’applaudir.  Victoire, enchantée de ce petit jeu nocturne, mit un point d’honneur à l’imiter aussi. Elle  se  serait  crue  à  l’une  de  ces  représentations  d’opéra  que  Maman  lui racontait quelquefois.

Parrain passa le pouce sur son sourire qui s’élargissait de plus en plus.

– Le pouvoir des Aiguilleurs, Berenilde. Songez-y ! Persuadez-les de se mettre  au  service  de  votre  cause,  ils  trouveraient  pour  vous  M.  et Mme Thorn en un claquement de doigts.

Victoire sentit le corps de Maman se raidir près du sien sur la banquette. Quand elle leva la tête vers elle, elle aperçut une sorte de douleur sur son visage,  comme  si  elle  venait  de  se  brûler,  mais  cela  ne  dura  qu’un  court instant. Maman retrouva très vite son joli masque de porcelaine.

– Je ne chercherai ni Thorn ni Ophélie tant qu’ils ne souhaiteront pas être trouvés. En revanche, je veux que, eux, puissent me trouver ici le moment venu. Nous restons, ma fille et moi. C’est mon dernier mot.

Dès que Maman eut prononcé ces paroles, très droite et très digne sur sa banquette, Grand-Marraine tendit une main autoritaire à Parrain. Après une hésitation, il lui rendit sa pantoufle.

–  Je  n’ai  jamais  forcé  une  femme,  ce  n’est  pas  aujourd’hui  que  je commencerai.  Tant  pis  !  Je  dois  vous  laisser  à  présent,  le  raccourci  ne tiendra pas très longtemps.

Le cœur de Victoire se mit à battre fort quand Parrain s’agenouilla devant elle pour lui prendre la main. Son menton doré lui picora les doigts. Il lui souriait,  mais  d’une  manière  inhabituelle.  Il  n’y  avait  pas  vraiment  de sourire dans ce sourire-là.

– J’ignore quand nous nous reverrons, jeune fille. D’ici là ne changez pas trop, s’il vous plaît.

Victoire eut soudain très froid. Elle regarda Parrain épousseter son grand chapeau percé, puis l’agiter à trois reprises au-dessus de sa tête comme s’il disait adieu à chacune d’elles.

Elle ne voulait pas.

Elle ne voulait pas le voir partir déjà. C’était voir partir avec lui le vrai ciel,  les  vrais  arbres  et  les  vrais  oiseaux.  Elle  remua  les  lèvres  en  voyant Parrain s’enfoncer dans la pendule du fumoir, mais il ne l’entendit pas.

Personne ne l’entendait jamais.

Sans  un  regard  pour  Maman  et  Grand-Marraine,  Victoire  laissa  l’Autre-Victoire derrière elle et traversa la pendule à son tour. Elle se retrouva sur les  pavés  d’une  rue  pleine  de  brouillard  que  le voyage  rendait  plus  floue encore. Vu de l’autre côté de la pendule, le fumoir n’était plus qu’une toute petite tache de lumière au milieu d’un mur. Parrain ferma une porte, puis la rouvrit : il n’y avait plus de fumoir, plus de maison.

Victoire n’avait pas peur. Elle continuait de percevoir au loin la présence de  l’Autre-Victoire  contre  le  corps  de  Maman.  Et  puis,  Parrain  était  là. Même  s’il  ne  la  voyait  pas  comme  Père,  elle  se  sentait  merveilleusement bien près de lui.

Cette fois, elle le suivrait jusqu’au vrai ciel !

Pour  le  moment,  Parrain  ne  bougeait  pas  tellement.  Il  restait  debout  au milieu  de  la  rue,  les  mains  dans  les  poches,  promenant  un  regard interrogatif sur le brouillard autour de lui.

–  Ah,  tout  de  même,  dit-il  en  voyant  une  silhouette  apparaître. Heureusement que vous étiez supposé monter la garde.

– Cru voir quelqu’un. Fausse alerte.

Victoire  reconnut  le  Grand-Bonhomme-Tout-Roux.  Même  quand  il essayait de chuchoter, sa grosse voix rebondissait dans toute la rue.

– Alors ?

–  Alors  rien,  ricana  Parrain  avec  un  haussement  d’épaules.  Fut  une époque  où  j’aurais  convaincu  la  première  venue  de  m’accompagner jusqu’au  bout  du  monde.  J’aurais  pu  utiliser  mon  vieux  truc,  dit-il  en tapotant la larme noire entre ses sourcils, mais je me suis promis de ne plus jamais le faire sur Berenilde. Elle doit avoir raison, je commence peut-être à grandir. Quelle horreur…

Victoire bondissait de pavé en pavé pour ne pas perdre de vue Parrain et le Grand-Bonhomme-Tout-Roux.  Ils  marchaient  très  vite  dans  le  brouillard. Leurs murmures, déformés par le voyage, ressemblaient aux bulles que font les pailles dans un verre de lait.

Ils  s’enfoncèrent  dans  une  allée  moins  éclairée  encore.  Elle  ne  menait qu’à une impasse de brique et à des montagnes de détritus. Si Victoire avait pu  sentir  les  odeurs  en voyage,  elle  aurait  certainement  dû  se  boucher  le nez. Ce n’était pas là le ciel qu’elle avait espéré voir.

Parrain  grimpa  sur  une  caisse  toute  moisie  qui  lui  permit  d’atteindre  la portière  d’un  vieux  fiacre  sans  roues.  Le  Grand-Bonhomme-Tout-Roux  le regarda faire sans poser de questions.

– À la bonne heure, il est toujours là, chuchota Parrain en lui faisant signe de se dépêcher. Avec un peu de chance, don Janus ne se sera rendu compte de rien.

La portière venait de s’ouvrir sur une lumière vive, comme s’il y avait le feu à l’intérieur du fiacre. Le Grand-Bonhomme-Tout-Roux dut jouer de ses épaules larges pour y entrer. Parrain vérifia d’un coup d’œil qu’il n’y avait personne dans l’impasse, ne remarqua pas la petite fille juste sous son nez et s’y glissa à son tour.

Sans la moindre hésitation, Victoire sauta dans la lumière avec lui.

Pendant un instant, elle ne vit plus rien. Ni lumière ni obscurité. Un jour, Grand-Marraine  avait  déchiré  la  manche  de  sa  robe  en  s’accrochant  à  la poignée  du  salon.  Victoire  eut  la  sensation  d’être,  comme  la  manche  de Grand-Marraine, coupée en deux.

Cette  douleur-là,  pourtant,  ne  lui  fit  pas  vraiment  mal  et,  la  seconde suivante, elle cessa déjà d’y penser. Elle ne voyait plus que le ciel au-dessus d’elle.  Un  ciel  absolument  gigantesque.  Un  ciel  qui  ne  se  contentait  pas d’être  bleu,  mais  aussi  rouge,  mauve,  vert  et  jaune,  avec  un  soleil éblouissant et de grands tourbillons d’oiseaux. Le vrai ciel ! Même déformé par le voyage,  c’était  la  plus  belle  chose  que  Victoire  avait  jamais  vue  de toute sa petite vie.

– Je vous l’avais dit que c’était une perte de temps.

Victoire se tourna vers la Dame-Aux-Drôles-D’yeux. Elle se tenait juste à côté d’elle, une cigarette aux lèvres dont elle soufflait la fumée avec colère. Elle aussi avait pris des couleurs depuis leur dernière rencontre.

– Aller là-bas, c’était prendre un risque stupide et inutile.

Parrain  ferma,  puis  rouvrit  la  porte  d’une  cabane  avec  de  grands  gestes exagérés.

– Voilà, fini, plus de raccourci ! Est-il arrivé une catastrophe ? Quelqu’un a-t-il seulement remarqué notre absence ?

– Sais pas, grogna la Dame-Aux-Drôles-D’yeux. Le chat et moi, on s’est contentés  de  surveiller  l’orangeraie  pour  ne  laisser  personne  approcher votre foutu raccourci de ce côté-ci de la planète.

Elle adressa un regard de reproche au Grand-Bonhomme-Tout-Roux, mais il  ne  semblait  pas  avoir  très  envie  de  se  mêler  à  la  conversation.  Il  fixait Andouille qui reniflait ses gros souliers d’un air désapprobateur, comme s’il sentait que son maître avait marché sur quelque chose de pas très propre.

Victoire  se  rendit  soudain  compte  qu’ils  se  tenaient  tous  au  cœur  d’un jardin  où  des  arbres  par  centaines  –  de  vrais  arbres  !  –  ployaient  sous  les oranges pareilles à celle que lui avait offerte Parrain. La lumière qui régnait ici  était  plus  puissante  que  toutes  les  lampes  de  la  maison  et  toutes  les illusions du parc.

L’émerveillement  de  Victoire  fut  vite  remplacé  par  un  sentiment  de malaise. Elle ne percevait plus la présence de l’Autre-Victoire au loin.

–  Cessons  de  nous  morfondre,  déclara  Parrain,  passons  au  plan  de secours !

La Dame-Aux-Drôles-D’yeux grimaça.

– Quel plan de secours, monsieur l’ex-ambassadeur ?

– Celui qu’il va nous falloir inventer pour persuader mes cousins de faire la chasse à Dieu au lieu de le fuir.

Sur ces mots, Parrain s’éloigna en s’épluchant une orange, les bretelles de son  pantalon  lui  battant  les  hanches.  Victoire  ne  savait  plus  du  tout  ce qu’elle était supposée faire. Continuer à le suivre ? Ne surtout plus bouger ? Elle avait beau se concentrer, elle ne trouvait plus le chemin du retour. Elle n’avait jamais eu à se forcer auparavant : revenir à la maison avait toujours été aussi naturel que se réveiller.

Victoire  sautilla  devant  la  Dame-Aux-Drôles-D’yeux  dans  l’espoir  que son  étrange  pouvoir  annulerait  le voyage,  mais  cela  ne  changea  rien.  La Dame-Aux-Drôles-D’yeux cracha un mégot qui traversa Victoire comme un nuage.

–  Cet  imbécile  ne  sait  pas  du  tout  ce  qu’il  fait.  Et  toi,  qu’est-ce  qui t’arrive ? demanda-t-elle au Grand-Bonhomme-Tout-Roux. T’as attrapé un rhume au Pôle ou quoi ?

Le  Grand-Bonhomme-Tout-Roux  ne  lui  répondit  pas.  Il  avait  cessé  de fixer Andouille, qui continuait de renifler ses souliers, pour contempler le ciel.

Il avait froncé ses gros sourcils rouges d’un air soucieux.

– C’est la fin du début. Ou le début de la fin.

Avec un choc effroyable, Victoire les remarqua soudain : les ombres sous les souliers du Grand-Bonhomme-Tout-Roux.
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La soufflerie du sèche-cheveux recouvrait la voix du poste radiophonique et le crépitement de la pluie qui s’abattait en gouttes épaisses sur la fenêtre. De  toute  façon,  Ophélie  n’écoutait  aucune  des  deux.  Elle  ne  prêtait  pas davantage  l’oreille  au  domestique  mécanique  derrière  sa  chaise  qui  lui glissait des «  MIEUX VAUT UNE TÊTE BIEN FAITE QU’UNE TÊTE BIEN PLEINE » et des « SOURIRE TROIS FOIS CHAQUE JOUR REND INUTILE TOUT MÉDICAMENT » tout en séchant ses boucles indisciplinées. Ophélie avait essayé de lui expliquer qu’un  coup  de  serviette  suffisait,  en  particulier  avec  la  chaleur  étouffante qui régnait dans la chambre, mais il ne lui avait pas laissé le choix. Lazarus ne reviendrait pas chez lui avant des semaines et Ambroise était parti faire le  tac-si  :  en  leur  absence,  mieux  valait  ne  pas  contrarier  des  automates capables de dégainer des centaines de lames au premier mot de travers.

Elle se concentrait donc sur la carte postale du grand-oncle, armée de la loupe qu’Ambroise lui avait prêtée. Les silhouettes de la foule de la XXIIe Exposition  interfamiliale  n’étaient  pas  faciles  à  distinguer,  mais  l’une d’elles  était  très  reconnaissable  :  un  vieil  homme  à  l’écart,  en  train  de balayer  sur  un  promenoir  du  Mémorial,  le  visage  dissimulé  sous  un mélange inextricable de barbe, de sourcils et de frange. En soixante ans, il n’avait  pas  changé.  Il  avait  passé  des  siècles  entiers  à  veiller  sur  ce  qu’il restait de l’ancienne école où avaient vécu Eulalie et ses esprits de famille. Ophélie ne pouvait détacher ses lunettes de lui depuis qu’elle l’avait repéré sur  la  photographie.  Il  avait  peut-être  disparu,  l’épouvante  qu’il  lui  avait inspirée continuait de hurler en elle. Elle en avait fait des cauchemars toute la nuit et il lui avait fallu plusieurs douches pour estomper l’odeur âcre de l’angoisse sur sa peau.

« Je m’en suis pourtant bien sortie », songea-t-elle en levant les yeux vers les traînées poussiéreuses de la pluie sur la fenêtre. Si le fils du Sans-Peur avait  attendu  une  seconde  de  plus  pour  détruire  la  plaque,  elle  se  serait retrouvée – au mieux – dans le même état que Mediana. Ce jeune garçon l’avait-il espionnée en sachant qu’elle le mènerait jusqu’au meurtrier de son père ? Dans ce cas, la relève du Sans-Peur était incontestablement assurée.

Si le vieux balayeur auquel elle s’était confrontée la veille se trouvait au Mémorial  soixante  ans  plus  tôt,  alors  il  ne  pouvait  pas  être  cet  Autre qu’Ophélie  avait  libéré  du  miroir.  Elle  devait  admettre  qu’elle  l’avait sérieusement  considéré,  mais  ça  ne  collait  pas.  Et  puis,  c’était  une  chose d’épouvanter les gens, c’en était une autre de provoquer l’effondrement des arches.

Ophélie sourcilla quand une odeur de roussi émana de son propre crâne.

– Je crois que ça suffira, je vous remercie, dit-elle avec un signe de congé poli.

L’automate débrancha le sèche-cheveux, puis s’en fut sur un dernier «  ON NE  PEUT  MÉNAGER  LA  CHÈVRE  ET  LE  CHOU   ».  La  pluie  et  la  radio  reprirent aussitôt  le  dessus.  Avec  son  mobilier  en  bois  sculpté,  son  immense  lit  à moustiquaire et sa belle glace sur pied, la chambre changeait de l’austérité de  la  Bonne  Famille.  Dire  que  c’était  ici  même  qu’Ophélie  avait  passé  sa première nuit à Babel… Elle avait peine à croire qu’il s’était presque écoulé la moitié d’une année depuis.

Elle déplia le petit papier que lui avait remis Octavio avant de se quitter.

Passez me voir à l’occasion, vos mains et vous. Hélène.

C’était  une  invitation  qu’il  était  tentant  d’honorer,  mais  elle  préférait  y réfléchir à deux fois avant d’approcher à nouveau un esprit de famille.

Elle colla son nez à la vitre, son reflet lui renvoyant une tête ébouriffée sur fond  de  gouttes.  Toute  cette  humidité  était  inhabituelle  en  pleine  saison sèche.  Ophélie  entendit,  sans  vraiment  l’écouter,  le  présentateur radiophonique faire un reportage sur le dernier Salon des arts ménagers qui se tenait au centre-ville de Babel. De même, elle regarda sans les voir les bassins de nénuphars dont l’eau était troublée par celle qui tombait du ciel. Elle luttait contre le besoin d’ouvrir la fenêtre, de se jeter sous la pluie et de se  pencher  à  la  terrasse  pour  surveiller  le  portique  de  l’entrée.  Pourquoi Thorn  tardait-il  autant  ?  Remettre  un  livre  ne  prenait  pas  un  temps considérable,  non  ?  Est-ce  que  les  Généalogistes  lui  avaient  causé  des ennuis ?

Ophélie  sursauta  en  entendant  deux  coups  autoritaires  retentir  contre  la porte de sa chambre.

– Auriez-vous l’obligeance de me débarrasser de ceci ? exigea Thorn dès qu’elle lui ouvrit.

L’écharpe  s’était  entortillée  à  sa  jambe.  Appuyé  au  chambranle,  Thorn l’avait saisie comme un chat par la peau du cou, mais la laine s’était coincée dans son armature.

Ophélie laissa échapper un sourire pendant qu’elle essayait de le délivrer.

– Et moi qui me demandais où elle était passée. Je crois qu’elle a pris goût à son indépendance.

Thorn  confia  son  parapluie  trempé  à  l’automate  qui  l’avait  guidé jusqu’ici, puis il lui claqua la porte au nez. À son absence de nez, en fait.

– Où est le fils de Lazarus ? demanda-t-il en promenant un regard sévère dans la chambre.

– Il est sorti pour la journée.

Thorn poussa le verrou.

– Tant mieux. Nous ne serons pas dérangés.

Il vérifia qu’il n’y avait personne sur la petite terrasse inondée de pluie. Assaillie  par  l’écharpe,  Ophélie  observait  avec  circonspection  le  profil ombrageux  de  Thorn.  Il  avait  peigné  ses  cheveux,  rasé  sa  mâchoire  et réparé,  convenablement  cette  fois,  son  armature  de  jambe.  Ce  n’était  pas l’apparence  d’un  homme  qui  a  été  malmené  et,  toutefois,  il  exhalait  une odeur excessive de désinfectant.

– Qu’est-ce que les Généalogistes vous ont dit ? s’inquiéta-t-elle. Ils ont été déçus ?

Thorn tira les rideaux sans se soucier de plonger brutalement la pièce dans la pénombre.

– Ils ont été satisfaits. Un peu plus que cela même.

– Mais ?

–  Il  n’y  a  pas  de  «  mais  ».  Le  livre  que  je  leur  ai  apporté  a  pleinement répondu à leurs attentes. Ils sont prêts à me confier une nouvelle mission.

– Laquelle ?

– Je ne sais pas encore.

Chaque  phrase  de  Thorn  lui  tombait  des  lèvres  comme  du  plomb.  Il alourdissait l’atmosphère par sa seule présence. Pourtant, Ophélie se sentait plus  légère  maintenant  qu’elle  ne  l’avait  été  en  son  absence.  Plus  fébrile aussi.

– Et vous ? demanda-t-elle. Vous êtes déçu ?

Thorn la dévisagea en silence, avec cette expression intensément sérieuse qui mettait Ophélie à vif. Elle resserra les pans de son peignoir autour du pyjama  dont  Ambroise  lui  avait  fait  cadeau.  Elle  eut  une  pensée  pour l’automate et son maudit sèche-cheveux qui avaient transformé ses boucles en  un  buisson  de  ronces.  C’était  une  expérience  étrange  pour  elle  de constater qu’elle aurait soudain voulu paraître moins négligée.

– Non, finit par répondre Thorn. Je ne m’attendais pas à renverser Dieu du premier coup.

Il  prononça  le  mot  «  Dieu  »  avec  un  coup  d’œil  prudent  pour  le  verrou qu’il  avait  poussé  un  peu  plus  tôt.  Comme  aucun  automate  ne  se  mit  à enfoncer  la  porte,  il  se  remplit  un  verre  à  la  carafe  de  chevet,  en  renifla l’eau d’un nez méfiant, puis il s’assit au bord du lit.

– Et vous ? demanda-t-il à son tour.

Ophélie décida de ne pas lui parler du vieux balayeur. Elle le ferait plus tard  –  elle  ne  voulait  rien  lui  cacher,  mais  elle  sentait  que  ce  n’était  tout simplement pas le bon moment.

– Je me sens déboussolée, dit-elle en toute franchise. Plus je me frotte au passé  d’Eulalie  Dilleux,  plus  j’ai  l’impression  de  la  connaître,  et  pourtant plusieurs  siècles  nous  séparent  l’une  de  l’autre.  Le  pouvoir  familial  que vous m’avez transmis ne devrait pas permettre une telle chose, si ?

– Elle a été punie.

Thorn avait déclaré cela après avoir prudemment trempé les lèvres dans son verre.

– Punie ? répéta Ophélie. Je ne comprends pas.

–  Moi  non  plus.  Je  vous  ai  dit  une  fois  que  je  portais  moi-même  les souvenirs de Farouk, transmis de génération en génération, et de mémoire en mémoire, par le clan de ma mère. Des souvenirs fragmentés, imprégnés de  subjectivité.  Dans  l’un  d’eux,  il  m’est  apparu  que  Dieu… Dilleux, rectifia-t-il  aussitôt,  a  été  punie.  J’ignore  encore  par  qui,  pourquoi  et comment.

– Le buffet-glacière des Nécromanciens assure une conservation parfaite des  aliments  tout  au  long  de  l’année  !  s’extasia  le  présentateur radiophonique. Solide et peu encombrant pour un maximum de contenance utile ! De contenance utile !

Ophélie contempla le poste qui avait lâché un écho, pensive.

–  Peut-être  que  sa  transformation  en  Mille-faces  n’a  pas  été  un  choix  ? Peut-être est-ce une malédiction ? Peut-être est-ce bel et bien lié à l’Autre ?

–  Ça,  dit  Thorn,  ce  sera  à  nous  de  le  découvrir.  Si,  bien  sûr,  vous  êtes toujours disposée à ce que nous enquêtions ensemble.

Il s’était exprimé d’une voix raide, le regard enfoncé dans son verre.

Ophélie remonta ses lunettes sur son nez.

– Vous en doutez ?

– Tant que vous resterez à Babel, si forte que soit la tentation et si grande que  soit  votre  solitude,  vous  ne  devrez  avoir  aucun  contact  avec  votre famille.

– Je le sais.

– Plus vous approcherez de la vérité, plus vous vous mettrez en danger.

– Je le sais.

– En cas de difficulté, vous ne pourrez peut-être pas compter sur moi. J’ai les pieds et les poings liés par les Généalogistes.

– Je le sais aussi, dit doucement Ophélie. C’est de cela que vous vouliez que nous parlions hier ?

Thorn  détacha  enfin  son  regard  du  verre  d’eau  pour  le  braquer  sur  elle. Ses prunelles pâles projetaient un éclat incisif à travers la pénombre.

– Vous rappelez-vous ce que je vous ai dit l’autre soir, devant l’entrée du Mémorial ? Que je ne voulais pas de vos bons sentiments ?

Ophélie hocha le menton.

– J’étais sincère, poursuivit-il d’une voix implacable. Je n’en veux pas.

Il  se  renfrogna,  comme  s’il  avait  un  goût  désagréable  en  bouche.  Ses doigts firent valser son verre d’une main à l’autre avant qu’il se décide à le poser.

– Du moins, pas seulement.

Ophélie s’humecta les lèvres. Thorn n’avait pas son pareil pour la faire se sentir tour à tour glacée et brûlante.

– Vous ne…

– Pas de demi-mesure, la coupa-t-il. Je ne suis pas et je ne veux pas être votre ami.

– Essayer la pince à sucre automatique, c’est l’adopter ! L’adopter ! Les mâchoires à ressort s’actionnent d’une simple pression du doigt ! Du doigt !

Ophélie s’empressa de baisser le volume du poste.

–  Je  refuse  de  vivre  avec  l’impression  continuelle  de  vous  mettre  mal  à l’aise,  enchaîna  Thorn  d’un  ton  abrupt.  Si  ce  sont  mes  griffes  qui  vous rebutent…  je  suis  conscient  d’être  peu  attractif…  cette  jambe  ne m’empêchera pas de…

Il balaya son front d’une main excédée, comme s’il endurait un véritable calvaire grammatical.

Toute  la  nervosité  d’Ophélie  disparut  aussitôt.  Elle  se  débarrassa  de  ses gants comme d’une ancienne mue. Les coups durs avaient abîmé Thorn et les dégâts étaient plus considérables au-dedans qu’au-dehors. Elle se fit la promesse de le protéger de tous ceux qui pourraient l’écorcher davantage, à commencer par elle.

Elle  s’approcha  de  manière  à  bien  se  tenir  dans  son  champ  de  vision. C’était une bonne chose qu’il fût assis, ça les mettait à égalité. Il tressaillit quand elle appuya ses mains nues de part et d’autre de son visage. C’était un  être  anguleux  de  corps  comme  de  caractère,  sans  jamais  une  formule aimable, ni un geste galant, ni un mot d’humour, préférant la compagnie des chiffres à la société des hommes. Il fallait avoir une bonne motivation pour regarder Thorn en face.

Ophélie en possédait une.

Elle  embrassa  ses  cicatrices,  d’abord  celle  qui  lui  fendait  le  sourcil, ensuite celle qui lui crevait la joue, enfin celle qui lui traversait la tempe. À chaque  contact,  Thorn  écarquilla  davantage  les  yeux.  Ses  muscles,  à l’inverse, se contractèrent.

– Cinquante-six.

Il désenroua sa voix d’un raclement de gorge. Jamais Ophélie ne l’avait vu  aussi  intimidé,  en  dépit  des  efforts  qu’il  déployait  pour  ne  rien  en montrer.

– C’est le nombre de mes cicatrices.

Elle ferma, puis rouvrit les yeux. Elle le sentit à nouveau, en plus violent encore, cet appel impératif qui lui venait du fin fond du corps.

– Montre-les-moi.

Le monde cessa aussitôt d’être mot pour se faire peau. L’ombre blême des moustiquaires, le clapotis de la pluie, les lointaines rumeurs des jardins et de  la  ville,  rien  de  tout  cela  n’existait  plus  pour  Ophélie.  La  seule  chose dont  elle  avait  une  perception  aiguë,  c’était  Thorn  et  elle,  leurs  mains défaisant l’une après l’autre chaque retenue, chaque appréhension, chaque timidité.

Ophélie avait passé ses trois dernières années à se sentir creuse. Elle était enfin complète.

Sur  le  guéridon  près  de  la  fenêtre,  le  poste  radiophonique  n’était  réduit qu’à un murmure minuscule. Ni Ophélie ni Thorn ne l’entendirent quand le reportage sur le Salon des arts ménagers fut brusquement interrompu :

–  Citoyennes  et  citoyens  de  Babel,  ceci  est  un  communiqué  de  la  plus extrême urgence. D’importants mouvements de terrain ont été observés il y a  vingt  minutes  dans  le  nord-ouest  de  la  ville.  Les  jardins  botaniques  de Pollux et le grand marché aux épices ont… ils se sont décrochés de l’arche. Si  vous  vous  trouvez  à  proximité  de  la  zone  instable,  éloignez-vous-en  et évacuez les habitations. Nous invitons toute la population à conserver son calme,  nous  vous  tiendrons  régulièrement  informés  de  l’évolution  de  la situation. What  ?  On…  on  nous  communique  à  l’instant  que  plusieurs arches  mineures  avoisinantes  auraient  également  été  perdues  de  vue. Surtout,  évitez  les  mouvements  de  panique.  Je  répète  :  citoyennes  et citoyens de Babel, ceci est un communiqué de la plus extrême urgence…
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À SUIVRE, LE QUATRIÈME LIVRE  

DE LA PASSE-MIROIR :

 

Le monde est sens dessus dessous. L’effondrement des arches a bel et bien commencé.  Une  seule  solution  pour  l’enrayer  :  trouver  le  responsable. Trouver  l’Autre.  Mais  comment  faire  sans  seulement  savoir  à  quoi  il ressemble ? Ophélie et Thorn se lancent ensemble sur la piste des échos, ces étranges phénomènes qui semblent la clef de toutes les énigmes. Ils devront explorer  plus  en  profondeur  les  coulisses  de  Babel  ainsi  que  leur  propre mémoire. Et pendant ce temps, sur Arc-en-Terre, Dieu pourrait bien obtenir le pouvoir qu’il convoite tant. De lui ou de l’Autre, qui représente la plus grande menace ?
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Deux  ans  et  sept  mois  qu’Ophélie  se  morfond  sur  son  arche d’Anima. Aujourd’hui il lui faut agir, exploiter ce qu’elle a appris à la  lecture  du  Livre  de  Farouk  et  les  bribes  d’informations divulguées  par  Dieu.  Sous  une  fausse  identité,  Ophélie  rejoint Babel,  arche  cosmopolite  et  joyau  de  modernité.  Ses  talents  de liseuse suffiront-ils à déjouer les pièges d’adversaires toujours plus redoutables  ?  A-t-elle  la  moindre  chance  de  retrouver  la  trace  de Thorn ?

DANS  UN  TROISIÈME  LIVRE  VIBRANT,  CHRISTELLE  DABOS  EXPLORE  LA MERVEILLEUSE CITÉ DE BABEL. EN SON CŒUR, UN SECRET INSAISISSABLE, QUI EST À LA FOIS LA CLEF DU PASSÉ ET CELLE D’UN FUTUR INCERTAIN.
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