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A M. EMILE ZOLA

TRÈS HONORÉ MAÎTRE, Vous avez le premier introduit en France le théâtre d'Henrik Ibsen. Ce n'est pas la seule raison pour laquelle j'inscris votre nom sur la première page de mon travail. Il y a deux ans, j'ai  eu  l'honneur  d'être  chargé  par  un  groupe  d'écrivains  étrangers  de  vous  transmettre l'expression  de  leur  profonde  admiration  pour  l'oeuvre  de  justice  et  d'équité  dont  vous veniez  de  jeter  les  premiers  jalons.  Par  votre  campagne,  terrible  et  sublime,  vous  avez prouvé que la conception générale des drames d'Ibsen n'est point une chimère: La solution du problème social de l'humanité s'obtient par le réveil de la conscience et de la volonté individuelles.

Veuillez me conserver, je vous prie, Maître, votre bienveillance.

OSSIP-LOURIÉ.

 

INTRODUCTION

I

Ce n'est pas le théâtre d'Henrik Ibsen que je me propose d'étudier dans ce volume; mon but, c'est de dégager la philosophie sociale qu'il renferme.

Les  pièces  d'Ibsen  sont  moins  des  productions  dramatiques  que  des  essais philosophiques touchant les questions vitales de l'humanité. L'action y joue une importance secondaire, les incidents sont forcés, inattendus, brusques; l'intérêt principal réside dans le conflit des idées. L'auteur ne se soucie guère de l'appareil théâtral, il ne prend même pas la  peine  de  dessiner  nettement  les  positions  réciproques  de  ses  héros.  Le  spectateur n'assiste  pas  aux  événements,  aux  actions  des  personnages  en  scène,  mais  leurs réflexions,  leurs  pensées,  leurs  aspirations  sont  toujours  présentes  et  vivantes.  Leurs caractères, leurs passions ne se traduisent pas par des gestes, par des attitudes, par des mouvements, mais se révèlent par une analyse psycho-philosophique.

Le théâtre d'Ibsen est une succession de préceptes où la psychologie de l'individu comme celle  de  la  société  fait  disparaître  le  déroulement  progressif  de  l'action.  L'auteur  analyse minutieusement les mouvements d'âme, les crises de conscience, de passion, de pensée; il  étudie  les  révolutions  morales  individuelles,  l'antagonisme  entre  l'individu  et  la  société, les  mensonges  et  les  préjugés  sociaux.  Le  théâtre  d'Ibsen  est,  avant  tout,  un  théâtre d'idées.

M. Max Nordau, tout en constatant qu'«Ibsen a créé quelques figures d'une vérité et d'une

richesse  telles  qu'on  n'en  trouve  pas  chez  un  second  poète  depuis  Shakespeare[1],» prétend  que  le  dramaturge  norvégien  est  incapable  «d'élaborer  une  seule  idée  nette,  de comprendre  un  seul  des  mots  d'ordre  qu'il  pique  çà  et  là  dans  ses  pièces,  de  tirer  des

prémisses les conséquences justes[2]».

Certes, «les sots seuls admirent tout dans un écrivain estimé[3]», mais le savant auteur de

la                                            [4] Psychologie du génie et du talent force un peu trop sa plume satirique en affirmant qu' «Ibsen ne comprend pas un seul des mots d'ordre qu'il pique çà et là dans ses pièces». On  peut  considérer  certaines  de  ses  pièces  comme  absolument  étrangères  à  l'art dramatique; dire qu'elles manquent d'idées, c'est ne pas vouloir les comprendre. Il se peut que l'idée de telle ou telle pièce soit un peu embrumée, mais «il faut considérer le théâtre d'Ibsen en bloc. Alors nous avons devant les yeux un imposant monument de la pensée

moderne».[5]

Ibsen ne s'impose pas tout de suite. Lorsqu'on voit ou qu'on lit pour la première fois une de ses pièces, l'impression est puissante, mais confuse; elle éveille dans le spectateur ou le lecteur des émotions fortes, mais indécises; ce n'est qu'après une longue analyse qu'on en détermine  l'idée.  Quelles  que  puissent  être  les  erreurs  qu'on  trouve  dans  son  oeuvre, comme  dans  celles  de  tant  d'autres  écrivains,  l'impression  générale  est  grande  et profonde, l'émotion qui en jaillit n'est pas affective mais cérébrale; une atmosphère fraîche de  pensée  enveloppe  ses  personnages;  ils  forment  tout  un  organisme  social,  toute  une philosophie.  Ce  n'est  pas  de  la  spéculation  abstraite,  ce  n'est  pas  de  la  philosophie construite, c'est de la philosophie vécue. Les héros d'Ibsen ne jettent pas à profusion «les sophismes comme un ciment dans l'intervalle des vérités, par lesquels on édifie les grands

systèmes de philosophie qui ne tiennent que par le mortier de la sophistique»;[6] mais si l'esprit de système leur fait défaut et aussi l'art des ordonnances symétriques, ce ne sont point certes des idées, des pensées qui leur manquent. Et «les systèmes de philosophie

sont des pensées vivantes»[7] affirme l'un des plus nobles penseurs modernes.

Nous  sommes  loin  des  temps  où  la  philosophie  était  le  domaine  d'une  poignée  de privilégiés.  Aujourd'hui  nous  admettons  qu'il  n'y  a  point  de  castes  dans  l'intelligence humaine.  «Il  n'y  a  point  des  hommes  qui  sont  le  vulgaire,  d'autres  hommes  qui  sont  les

philosophes. Tout homme porte en lui-même le vulgaire et le philosophe.» [8]

La  philosophie  n'est  pas  le  fruit  d'un  syllogisme.  Il  ne  faut  faire  dépendre  la  philosophie d'aucun système, d'aucune méthode.

«Mon  dessein,  dit  Descartes,  n'est  pas  d'enseigner  la  méthode  que  chacun  doit  suivre pour  bien  conduire  sa  raison,  mais  seulement  de  faire  voir  en  quelle  sorte  j'ai  tâché  de

conduire la mienne.»[9]

La philosophie n'existe et ne se développe que dans l'esprit de l'homme. Les idées les plus profondes,  les  investigations  les  plus  sensées  resteraient  lettre  morte  sans  la  vivification que  leur  communique  l'esprit  du  penseur.  C'est  lui  seul  qui  crée  la  valeur  des  idées philosophiques. La philosophie n'est que la manifestation de l'esprit indépendant, aspirant à se faire—par la critique générale—une conception personnelle de l'Univers.

Ibsen nous montre, dans son théâtre, quelle est sa contemplation du Monde, comment il envisage les hommes et les choses, quel est l'enseignement qu'il tire de la vie, car c'est la vie seule qui l'intéresse; ce qui le préoccupe, c'est l'éternelle contradiction de la vie, c'est la lutte entre l'idéal et le réel.

«Quel  est  le  péché  qui  mérite  l'indulgence?  Quelle  est  la  faute  qu'on  peut  doucement effacer?  Jusqu'à  quel  point  la  responsabilité,  cette  charge  qui  pèse  sur  la  race  entière, obère-t-elle  le  lot  d'un  de  ses  rejetons?  Quelle  déposition,  quel  témoignage  admettre quand tout le monde est au banc des intéressés? Sombre et troublant mystère, qui pourra jamais t'éclaircir! Toutes les âmes devraient trembler et gémir, et il n'en est pas une entre mille  qui  se  doute  de  la  dette  accumulée,  de  l'engagement  écrasant  né  de  ce  seul  petit

mot: la Vie.»[10]

II

Le théâtre est un art qui se propose de peindre la vie humaine.

Ibsen ne se borne pas à peindre la vie et les hommes, il est aussi un remueur d'idées.

Dans une lettre qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser, il s'exprime ainsi: «Je vous prie de vous rappeler que les Pensées jetées par moi sur le papier ne proviennent ni en forme ni

en contenu de moi-même, mais de mes personnages dramatiques qui les prononcent.»[11]

Mais  Ibsen  a  beau  dire:  «J'ai  essayé  de  dépeindre  hommes  et  femmes;  ce  sont  eux  qui parlent et non pas moi», son âme et sa pensée sont toujours présentes dans son théâtre. Aucun auteur ne peut faire disparaître sa personnalité de son oeuvre.

«Je  ne  connais  pas  d'écrivain  moderne  qui  ait  pu  ou  su  «se  cacher»  dans  son  oeuvre; Flaubert qui poussait presque jusqu'à la manie le souci de réserver sa personnalité, y est tout  entier....  Dans  les  oeuvres,  en  apparence  impersonnelles,  on  peut  découvrir  les raisons  intimes  des  préférences  de  l'auteur,  les  motifs  pour  lesquels  entre  les  mots  du

discours, il choisit ceux-ci plutôt que ceux-là.»[12]

Certes, Ibsen est avant tout artiste, poète, mais «le poète est un monde enfermé dans un

homme.»[13]  Le  monde  dont  le  poète  nous  présente  les  types,  se  condense  en  se réfléchissant  dans  sa  pensée;  il  emprunte  la  marque  particulière  de  son moi  et  sa physionomie en devient plus saillante. L'artiste, pur artiste, le poète, exclusivement poète, ne se rendant aucun compte de lui-même à lui-même, incapable d'analyser le monde qu'il peint, ses pensées, ses idées, est un être chimérique.... Il y a longtemps qu'on ne croit plus à ce La Fontaine dont on disait autrefois qu'il produisait des fables comme les pommiers produisent  des  pommes,  c'est-à-dire  sans  effort  et  par  le  seul  penchant  de  la  nature. Le Lac immortel de Lamartine n'est point sorti du cerveau du poète comme Vénus de l'écume des mers.

L'inspiration ne dispense pas les poètes les plus naïfs d'un travail de la pensée. Platon qui dit: «Quand le poète est assis sur le trépied de la muse, il n'est plus maître de lui-même», Platon  ajoute:  «Lorsque  le  poète  chante,  les  grâces  et  les  Muses  lui  révèlent  souvent  la

Vérité.»[14] Grâces ou Muses, conscience intérieure ou analyse de l'esprit, le fait est que l'artiste, le poète sait et comprend ce qu'il fait; «la vérité se révèle à lui».

Le  poète  qui  chante  la  grandeur  de  l'Univers  possède  sa  manière  de  le  comprendre; l'homme qui dépeint les crises de la conscience humaine, en possède certainement une; celui qui nous présente le caractère de deux individus peut ne pas nous dire où vont ses sympathies; il lui est impossible de ne pas le faire voir.

Ibsen a beau dire: «Ai-je réussi à faire une bonne pièce et des personnages vivants? Voilà

la  grande  question»,[15]  son  âme  et  sa  pensée,  je  le  répète,  sont  présentes  dans  son oeuvre, et son esprit aussi.

Ibsen ne fait que philosopher. Il serait peut-être embarrassé de dire si la philosophie a pour objet la découverte de l'existence absolue, d'où les sciences doivent être déduites à leur

tour;[16]                                                                                            [17]  ou  si  son  objet  est  la  systématisation  et  la  coordination  des  sciences.  Il  n'est pas philosophe de profession; son génie n'a pas de système. «Le génie, au sens le plus étendu du mot, c'est la fécondité de l'esprit, c'est la puissance d'organiser des idées, des images  ou  des  signes, spontanément,  sans  employer  les  procédés  lents  de  la  pensée

réfléchie, les démarches successives du raisonnement discursif.»[18] Mais une philosophie ne se compose pas simplement de faits, d'images, d'idées et d'observations, il faut à ces faits, à ces idées, une liaison, il faut que l'esprit en saisisse les connexions et les rapports, d'où  se  déduit  la  vérité  philosophique,  l'unité  scientifique.  C'est  précisément  cette  liaison que je m'impose de déterminer dans le théâtre d'Ibsen.

Comme l'a si bien dit M. Emile Boutroux [19], à propos de mon ouvrage La Philosophie de Tolstoï, je «cherche moins les doctrines méthodiquement déduites par les philosophes de profession que les pensées nées en quelque sorte spontanément dans les âmes d'élite au contact de la vie et des réalités; je vise moins à expliquer le détail des doctrines qu'à en découvrir l'unité et à en marquer l'esprit».

Le  but  de  cet  ouvrage  est  d'établir  une  harmonie  dans  les  idées  que  le  poète  norvégien émet  dans  ses  drames,  de  les  développer,  de  leur  donner  une  forme  synthétique.  Ai-je réussi?  Feci  quod  potui.  «La  conscience  de  l'écrivain  doit  être  tranquille  dès  qu'il  a présenté comme certain ce qui est certain, comme probable ce qui est probable, comme

possible ce qui est possible.» [20]

Avant de passer aux héros d'Ibsen, jetons un regard sur sa propre vie: l'homme nous fera mieux comprendre le penseur.

Notes:

[1] Dégénérescence, t. II, p. 176. Traduction française. Paris, F. Alcan.

[2] Ibid. p. 291.

[3] Voltaire. Candide, p. 100.

[4] Voir notre analyse de cet ouvrage, Revue philosophique, février 1898.

[5] Auguste Ehrhard. Henrik Ibsen et le théâtre contemporain, p. 2.

[6] Anatole France. L'Abbé Gérôme Coignard, p. 12.

[7] Emile Boutroux. Etudes d'histoire de la philosophie, p. 9. Paris, F. Alcan.

[8] J. Jaurès. De la réalité du monde sensible, p. 2. Paris, F. Alcan.

[9] Oeuvres de Descartes. Discours de la méthode, édition de Victor Cousin, p. 124.

[10] Ibsen. Brand.

[11] «Kun beder jeg Demerindre, at de i mine Skuespil fremkastede Tanker hidrörer fra

mine  dramatiske  Personer,  der  ûdtaler  dem,  og  ikke  i  Form  eller  Indhold  ligefrem  fra

mig.».... Lettre datée de Christiania, 19 février 1899.

[12]                                              e Edouard Rod. Nouvelles études sur le XIX siècle, p. 145 et 146.

[13] Victor Hugo, La Légende des siècles, XLVII.

[14] Platon. Lois, liv. III et IV.

[15] M. Prozor. Préface à la trad. fr. du Petit Eyolf, p. xxv.

[16] Hegel.

[17] Auguste Comte.

[18] G. Séailles. Le Génie dans l'art, p. 2.

[19] Séance de l'Académie des sciences morales et politiques, 23 juillet 1899. Travaux

de l'Académie, novembre 1899, p. 486 et suiv.

[20] Renan. L'Antéchrist, préface, p. vii.




LA VIE D'HENRIK IBSEN

 

La  philosophie  n'est  pas  une

science  comme  une  autre;  il  y

reste  toujours  un  élément

personnel  qu'on  ne  saurait

négliger.    Toute    philosophie porte le nom d'un homme. 

CHALLEMEL-LACOUR, 

Philosophie individualiste, p. ii. 

 

CHAPITRE PREMIER

L'enfance  d'Ibsen.  La  pharmacie  de  Grimstad.  La  révolution  hongroise.

Christiania. L'école de Helmberg. La première pièce d'Ibsen, Catilina. Ibsen,

rédacteur d'Andrimmer. Ses premières poésies. Ibsen, metteur en scène du

théâtre de Bergen (1851-1857) et directeur du théâtre de Christiania (1857-

1862). Son mariage. La comédie de l'Amour. Le subside, le Digter gage, du

Storthing norvégien. La guerre entre le Danemark et la Prusse. L'exil. 1828-

1864.

I

Henrik Ibsen naquit, le 20 mars 1828[1] à Skien, province de Télemarken où son bisaïeul, d'origine danoise, était venu s'établir en 1726.

Patrie de Lammers, célèbre orateur protestant dont les prédications enflammées créèrent un  grand  mouvement  religieux  en  Norvège,  Skien  est  considéré  comme  le  foyer  du piétisme luthérien.

Le  père  du  dramaturge,  commerçant  aisé,  avait  un  caractère  expansif;  sa  mère  était austère,  d'humeur  silencieuse,  taciturne.  La  famille  jouissait  d'une  considération particulière dans cette petite ville de province. «Notre maison, écrit Ibsen, était située près de  l'église,  remarquable  par  sa  haute  tour,  à  droite  se  trouvait  une  potence;  à  gauche, l'hôtel  de  ville,  la  prison  avec  un  asile  d'aliénés  et  deux  écoles.  Partout  des  maisons, aucune verdure, aucun horizon libre. Mais dans l'air, un bruit sourd et formidable mugissait sans cesse; il ressemblait tantôt â des gémissements, tantôt à de lugubres lamentations: c'était le murmure des cascades et le chant plaintif des scieries qui se trouvaient en dehors de la ville. Quand plus tard je lisais des histoires sur la guillotine, je pensais toujours à ces scieries.

«L'église était le plus joli bâtiment de la ville. Ce qui préoccupait surtout mon imagination, c'était la lucarne, au bas du clocher; elle avait pour moi un sens mystérieux; la première impression  consciente  qu'elle  produisit  sur  moi  ne  s'efface  pas  de  ma  mémoire.  Je  me rappelle, un jour, ma bonne me conduisit à l'église et me tenant entre ses mains me mit dans la lucarne. Ce fut pour moi un éblouissement étrange.... J'ai vu les passants, j'ai vu notre  maison  et  les  stores  de  nos  fenêtres;  j'ai  aperçu  aussi  manière....  Tout  à  coup  un tumulte ... on me fait des signes de là-bas.... Lorsque je suis descendu, j'ai appris que ma mère m'apercevant dans la lucarne se mit à crier et tomba sans connaissance. Dès qu'elle me revit, elle commença à pleurer, à m'embrasser. Quand plus tard, dans ma jeunesse, je traversais la place, je levais toujours mon regard vers cette lucarne et il me semblait qu'un lien mystérieux existait entre elle et moi.»

En 1836,—le jeune Henrik avait huit ans—ses parents furent ruinés par une catastrophe commerciale. Cette ruine changea complètement la situation de la famille Ibsen; elle quitta Skien,  une  misérable  habitation  succéda  à  la  riche  demeure.  La  transformation  produisit une  impression  profonde  sur  le  futur  dramaturge;  il  s'enfonçait  en  lui-même,  évitait  la société, recherchait la solitude. Tandis que ses frères cadets jouaient dans la cour, Ibsen, lui, s'enfermait dans un petit cabinet noir près de la cuisine et y passait seul des heures et des jours. «Il nous paraissait peu aimable, écrit la soeur d'Ibsen, et nous faisions tout notre possible  pour  l'empêcher  de  s'isoler  de  nous.  Nous  aurions  désiré  qu'il  jouât  avec  nous. Nous frappions à la porte de son cabinet noir; lorsque nos gamineries lui faisaient perdre patience, Henrik ouvrait subitement sa porte et se mettait à nous poursuivre, mais pas bien fort,  car  il  était  de  constitution  faible.  Et  immédiatement  après,  il  s'enfermait  de  nouveau dans sa solitude.»

Isolé, il lisait beaucoup de vieux livres de marine, que possédait son père, il aimait aussi à faire des tours de passe-passe, à peindre ou à découper avec du papier des figures, des groupes, etc.

En 1842, la famille d'Ibsen revint à Skien et l'auteur des Revenants entra dans une école dirigée  par  des  théologiens.  Il  se  passionnait  surtout  beaucoup  pour  l'histoire  et  la théologie.  Il  se  séparait  rarement  de  la  Bible.  «Un  jour,  raconte  un  de  ses  anciens camarades, Ibsen ayant à préparer un devoir; y rendit compte d'un songe qu'il avait fait: «J'étais  avec  des  amis;  nous  venions  de  traverser  des  montagnes  et  très  fatigués  nous nous  étions  couchés,  comme  jadis  Jacob,  sur  des  pierres.  Mes  compagnons s'endormirent,  moi  je  ne  pouvais  fermer  l'oeil.  Mais  la  fatigue  prenant  enfin  le  dessus,  je me suis endormi et j'ai fait un rêve; un ange me disait:

—Lève-toi et suis-moi!

—Où veux-tu me conduire à travers ces ténèbres? lui dis-je.

—Marchons, répondit-il, je dois te montrer le spectacle de la vie humaine, telle qu'elle est, dans toute sa réalité.

Plein  d'épouvanté,  je  le  suivis,  et  il  me  conduisit  longtemps  par  des  marches gigantesques.... Tout à coup j'ai vu une grande ville morte pleine de traces de ruine et de pourriture,  c'était  tout  un  monde  de  cadavres,  les  restes  de  la  grandeur  fanée,  de  la puissance  flétrie....  Et  une  lumière  pâle,  comme  celle  des  églises,  éclairait  cette  ville morte.... Et mon âme se remplit de terreur.... Et l'ange me dit tout bas: Ici, vois-tu, tout est vanité!

Et j'ai entendu un bruit—bruit d'un orage,—puis des soupirs, des milliers de voix humaines, puis  un  rugissement  de  tempête,  rugissement  formidable,  et  les  morts  et  les  cadavres s'agitèrent,  et  leurs  bras  se  tendirent  vers  moi....  Et  je  me  suis  réveillé  tout  couvert  de sueur.»

Orphelin  à  seize  ans,  Henrik  Ibsen  fut  obligé  pour  gagner  sa  vie  de  quitter  l'école  et d'accepter une place d'élève-commis dans une pharmacie à Grimstad, petite ville de 800 habitants,  sur  les  bords  du  Skager-Rack  qui  fait  communiquer  la  mer  du  Nord  avec  le Cattégat.

Tout en préparant des pilules et des sirops, il s'abandonnait à la versification.

Le frémissement électrique qui parcourait alors l'Europe entière et la remuait jusque dans ses  fondements,  ébranla  aussi  la  Scandinavie.  Jusqu'à  cette  époque  la  Norvège  se trouvait sous l'influence du Danemark, mais dès 1847 le mouvement nationaliste y devint grand; on commença à purifier le dialecte norvégien, qui fut adopté par les écrivains, on ne donna dans les théâtres que des pièces nationales et ce mouvement eut sa répercussion jusqu'à  la  pharmacie  de  Grimstad,  où  le  jeune  poète  discutait  si  la  Révolution  Française deviendrait la Révolution Universelle.

Lorsque, en 1848, la nation hongroise, sortant de la torpeur dans laquelle l'Autriche l'avait plongée, entama l'oeuvre de la renaissance, lorsque après trois siècles de luttes contre les usurpations inhumaines, luttes douloureuses et sanglantes, la Hongrie se révolta; lorsque le poète de son indépendance, Petoefi, s'écria: Debout, peuple hongrois! une voix isolée et faible mais enflammée lui répondit des bords du Skager-Rack, celle d'Ibsen, qui, dans un long poème, surexcita les hongrois à l'action, à la lutte pour la Liberté.

II

La  boutique  de  Grimstad  devient  trop  étroite  pour  le  créateur  de Brand,  il  ne  veut,  pas rester pharmacien, son âme aspire vers d'autres rives....

En  1850,  il  entre  à  l'Université  de  Christiania.  En  compagnie  de  Bjornstjerne-Bjornson, Jonas Lie, Vinje,—tous devenus plus tard célèbres—il suivit, pendant cinq mois le cours de Helmberg.  Dans  sa  poésie le  vieux  Helmberg  Bjornstjerne-Bjornson  parle  aussi  de  son camarade d'école: «Pâle, sec et excité, Ibsen est assis cachant sa figure dans sa longue barbe noire.»

Les études n'allaient pas trop bien. (Ce n'est que plus tard qu'Ibsen reçut, honoris causa, le titre de docteur en philosophie, dont l'auteur de l'Ennemi du peuple est très fier). L'étude ne  suffit  pas  pour  développer  les  germes  du  talent  original,  c'est  la  vie  entière  qu'il  faut, une vie de combats, de souffrances et d'épreuves.

Ibsen lisait Shakespeare, Schiller, Goethe, mais le livre qui eut à cette époque une grande influence  sur  lui  fut Catilina  de  Salluste.  La  figure  de  Catilina  se  grava  dans  son  esprit, éveilla en lui une profonde sympathie pour les révoltés. Il fit une pièce portant ce nom et le 26 septembre 1850 il la vit représentée sur la scène. La critique fut sévère. Et pourtant un éloge bien pesé et sincère est souvent plus utile à une nature délicate que la plus juste des critiques.

En 1851 Ibsen, Bjornstjerne-Bjornson et Vinje entreprirent, avec un programme très libéral, la  publication  d'une  revue  hebdomadaire: Andrimmer  qui  disparut  au  bout  de  neuf  mois. C'est  dans  cette  revue  que  furent  publiées  les  premières  poésies  d'Henrik  Ibsen,  une épopée: Helge Hundingsbane et une pièce satirique Norma.

«Je me rappelle si nettement, comme si cela venait de s'accomplir, 

Le soir où je vis dans la feuille mes premiers vers imprimés, 

Assis dans ma tannière, lançant des spirales de fumée, 

Je rêvais, je songeais, joyeux dans mon bonheur».[2]

La même année le jeune dramaturge fut nommé régisseur général du théâtre de Bergen qui  venait  d'être  fondé  par  Ole  Bull,  célèbre  violoniste  norvégien.  Il  occupa  cette  place jusqu'en 1857 et devint alors directeur du théâtre de Christiania qui fit faillite en 1862. C'est Bjornson qui le remplaça à Bergen.

Egalement en 1857, Ibsen épousa Susanne Daae Thoresen, fille du pasteur de Bergen et de madame Magdalena Thoresen, femme de lettres, d'origine danoise, dont les ouvrages sont  très  connus  en  Scandinavie,  notamment Studenten  (Etudiants)  et  un  grand  drame Kristtoffer Valkendorff.

Ce fut un mariage d'inclination. L'auteur de la Comédie de l'Amour aima comme on aime quand  on  n'aime  qu'une  seule  fois,  et  d'un  sentiment  dont  n'est  capable  qu'une  grande âme.

Madame Henrik Ibsen est une femme supérieure. Elle prend à l'oeuvre de son mari un très grand intérêt et elle y est pour beaucoup. C'est elle qui inspire la création de ces femmes fortes  et  indépendantes  qui  peuplent  les  pièces  d'Ibsen.  Elle  est  la  première  personne  à laquelle son mari communique ses pensées et lit ses drames. Elle aime à les discuter. Le grand dramaturge a compris combien il gagne à laisser la parole libre à sa compagne et il lui  en  sait  gré.  Dans  son  volume  de  poésies, Digte,  on  trouve  des  vers  que  ses  intimes savent  être  dédiés  à  sa  femme:  «Elle  est  la  vestale  qui  entretient  dans  mon  âme  le  feu sacré jamais éteint. Et c'est parce qu'elle ne veut point être remerciée que je lui dédie ces vers, et je lui dis: Merci.»

On  éprouve  un  grand  plaisir  à  entendre  madame  Ibsen  parler  de  l'oeuvre  de  son  mari. Avec  sa  forte  intelligence,  sa  compréhension  parfaite,  sa  sympathie  fervente  et enthousiaste, elle en est le juge et le commentateur le plus clairvoyant.

Elle n'est pas jolie, mais ses grands yeux noirs rayonnent de bonté et sa voix de contralto est douce et caressante. On raconte qu'Henrik Ibsen dit jadis de sa fiancée: «Elle n'est pas jolie, mais intelligente et gaie.»

Madame Ibsen était dans sa jeunesse une très intrépide touriste. Elle est d'une modestie fière et indépendante. Elle se soustrait avec beaucoup de discrétion aux triomphes de son mari et le laisse seul cueillir ses lauriers.

Leur  unique  fils,  M.  Sigurd  Ibsen,  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  l'étranger auprès  de  ses  parents.  Il  y  a  à  peine  trois  ans  il  a  été  question  de  créer  pour  lui  à l'Université de Christiania une chaire de sociologie, mais le conseil de l'Université déclina ce projet ce qui causa au vieux poète beaucoup de chagrin. M. Sigurd Ibsen a épousé la fille aînée de Bjornson. Cette union de leurs enfants a rapproché un peu, après une longue séparation,  les  deux  grands  écrivains  norvégiens.  Mais  la  forte  amitié  qui  les  liait,  il  y  a vingt-cinq  ans,  est  brisée;  il  n'y  a  plus  un  seul  point  important  sur  lequel  ils  sentent  et pensent  de  même.  Leurs  idées  sont  complètement  opposées  non  seulement  sur  la politique mais aussi sur certaines questions scientifiques.

Comme madame Tolstoï, c'est madame Ibsen qui s'occupe du côté matériel des oeuvres de  son  mari.  «Les  philosophes  font  souvent  abstraction,  non  pas  seulement  d'intérêts immédiats, mais de tout intérêt réel; au lieu que les femmes, toujours placées au point de vue  pratique,  deviennent  très  rarement  des  rêveurs  spéculatifs  et  n'oublient  guère  qu'il

s'agit d'êtres réels, de leur bonheur ou de leurs souffrances.»[3]

III

Christiania, à l'époque où Ibsen prit la direction du théâtre, était une petite ville avec toutes ses mesquineries.

«Christiania,  le  plus  assommant  et  mesquin  de  tout  ce  qui  est  assommant  et  mesquin; Christiania,  la  cité  sans  style,  un  trou  de  petite  ville  sans  l'intimité  d'une  petite  ville,  une capitale sans la vie d'une grande ville. Partout, un prosaïsme sans espérance: rien que la

banalité la plus usée et la plus pénible.» [4]

Le conflit entre les partis et les classes différentes de la société y est encore aujourd'hui très aigu.

Nous sommes dans un pays où chacun a son titre, où l'on ne s'adresse à personne sans

lui dire «Monsieur le professeur», «Monsieur le docteur», «Monsieur le négociant».[5]

En aucun lieu du monde on n'est enveloppé autant qu'ici de la froide austérité luthérienne.

«Il y a en Norvège, dit Bjornson[6]                             [7]                   [8] , plus de Thorbjoern que de Arne.»

Les  allures  libres  d'Ibsen,  son  caractère  toujours  en  révolte  lui  valurent  beaucoup

d'ennemis.  Sa  pièce                          [9] la  Comédie  de  l'Amour  qui  fut  représentée  en  1863  fit  un  tapage considérable.  N'étant  pourtant  qu'un  reflet  exact  des  hypocrisies  et  des  mensonges conventionnels de la société, elle fut trouvée révoltante.

«Les médiocres natures éprouvent toujours un sentiment de défiance et d'effroi à côté des

natures puissantes et originales, qu'elles sentent bien devoir un jour leur échapper.»[10]

Quand, suivant l'exemple de Bjornson et de Jonas Lie, Ibsen, dont la situation matérielle était  toujours  précaire,  demanda  à  la  Chambre  norvégienne,  le Storthing,  le  Subside,  le Digter  gage,  que  celle-ci  alloue  aux  écrivains  de  promesse,  l'un  des  membres  de  la commission  du Digter  gage,  professeur  à  l'Université  de  Christiana,  répondit  que  «ce n'était  pas  le  subside  que  méritait  l'auteur  de  la Comédie  de  l'Amour,  mais  une bastonnade.»

Ce n'est que l'année suivante, avant de s'exiler, qu'Ibsen obtint de la Diète norvégienne le Digter gage.

En 1864, lorsque éclata la guerre entre le Danemark et la Prusse, Ibsen adressa un appel chaleureux à ses compatriotes, leur demandant d'aller au secours d'un peuple-frère, mais la  Suède  et  la  Norvège  refusèrent  de  venir  en  aide  au  plus  faible,  elles  le  laissèrent démembrer par le plus fort.

Ce  refus  révolta  le  coeur  généreux  du  poète,  il  quitta  son  pays  natal,  il  alla  à  Rome demander au soleil d'Italie un peu de répit pour son âme rebelle....

Notes:

[1] La même année que Tolstoï.

[2] Jeg mindes saa grant, som on idag det var hoendt 

Den kveld jeg saa i bladet mit förste digt på prent. 

Der sad jeg på min hybel og med dampende drag 

Jeg rögte og jeg drömte i saligt selvbe hag. 

(Henrik Ibsen, Digte,4.) 

[3] J.-S. Mill. Lettres inédites, p. 240.

[4] Jonas Lie. Arne Garborg, 1893.

[5]                                                                                       r  Ibsen  lui-même  met  encore  actuellement  sur  ses  cartes  de  visite:  «D»  et  on  ne

l'appelle que Herr Doctor.

[6] Synnaeve Solbakken.

[7] Type de bourgeois rangé.

[8] Type de rêveur.

[9] Kjaerlighedens Komedie.

[10] Renan. L'Antéchrist, p. 190.

 

CHAPITRE II

Ibsen  à  l'étranger:  Italie,  Allemagne.  L'inauguration  du  canal  de  Suez.

Voyage sur le Nil. L'indifférence de la Norvège envers son grand poète. Les

souffrances morales d'Ibsen. 1864-1891.

I

C'est  au  mois  de  juin  1864  qu'Henrik  Ibsen  arriva  à  Rome.  Madame  Ibsen  et  son  fils  l'y rejoignirent  l'année  suivante.  La  ville  éternelle  eut  sur  l'exilé  norvégien  une  grande influence. «Rome charme par l'intérêt qu'elle inspire, en excitant à penser. On jouit à Rome d'une existence à la fois solitaire et animée qui développe en nous tout ce que le ciel y a

mis.»[1]

Les gigantesques débris d'un monde brisé nous font comprendre la vanité de l'homme et la  grandeur  de  la  pensée;  on  se  sent  en  communication  avec  l'infini,  avec  l'humanité entière.  Le  poète  révolté  du  nord  visita  la  vieille  république  de  Florence,  ce  véritable berceau et foyer de la Renaissance, pays d'illustres exilés, spoliés, décapités, de Michel-Ange, de Machiavel, de Léonard de Vinci, de Dante, ce poète souverain, ce roi des chants

sublimes, qui, comme un aigle plane sur la tête des autres poètes. [2]

Ibsen  vit  Arezzo,  la  patrie  de  Pétrarque;  il  admira  la  belle  cathédrale  de  Milan,  cette montagne de marbre blanc, sculptée, ciselée, découpée à jour, d'un symbolisme divin! Il vit Venise, la ville du silence, et la morne Pise, frappée de la terrible malédiction de Dante:

Ahi Pisa, vituperio delle genti.[3] 

Le lac de Lugano, ce golfe resserré entre deux monts rappelait au poète Scandinave un de ces fjords allongés dont sont déchiquetées les côtes de son pays natal. A Gênes, il aimait marcher par la route fleurie de la Corniche, qui, pleine d'orangers en fleurs, de cédrats, de palmiers, suit le contour de la rive; au-dessous de soi, à des milliers de pieds, on voit la mer, la mer immense, qui semble une surface bleue immobile, mais qu'on sent animée et vers laquelle se porte incessamment le regard comme vers tout ce qui décèle la vie, la vie que l'homme aspire, la vie éternelle!

C'est là qu'Ibsen comprit que, «le monde est, d'un bout à l'autre, une vision extraordinaire,

et qu'il faut être aveugle pour n'en être pas ébloui.» [4] Mais c'est surtout dans la grandeur triste  de  Rome  qu'il  se  retrouvait  lui-même.  Rome  établit  un  accord  harmonieux  entre  la majesté des ruines du passé et celle de l'avenir de l'âme humaine. Et, dans le silence pur

de la lumière d'Italie, Ibsen écrivit        [5] Brand, en 1866, après plusieurs drames romantiques, alors que les révoltes grondaient dans son coeur; puis, en 1867, Peer Gynt, qui aspire déjà vers des temps plus doux.

Henrik Ibsen resta en Italie jusqu'en 1868; il en emporta avec lui, pour toujours, l'amour de la nature et des arts.

De l'Italie, il alla à Munich, à Dresde, à Berlin.

II

Rien  de  plus  intéressant  que  le  mouvement  intellectuel  de  ces  années,  en  Europe.  Des hommes supérieurs parlent, écrivent et donnent aux esprits une impulsion merveilleuse; le champ des idées est profondément remué; de grandes doctrines se formulent, de graves polémiques se soulèvent et rarement on vit une époque où le mouvement fût plus ardent, plus agité, plus rempli de promesses et d'espérances.

Les pensées d'Ibsen s'élargirent de plus en plus et son esprit s'ouvrit à la contemplation de l'Univers. L'exil est une bonne école pour les âmes fortes et conscientes, il leur enseigne la valeur  morale  du  précepte  de  Socrate:  «Connais-toi  toi-même»;  il  leur  apprend  aussi  à comprendre les autres.

Partout Ibsen demeurait un observateur fidèle de la vie et des moeurs, et partout il vivait solitaire, isolé au milieu de ce monde souvent trop sociable. Son âme sensitive de poète lui disait que la poésie du silence est plus morale que levain bruit.

Et son oeuvre augmente toujours.... En 1869, il écrit l'Union des jeunes. La même année Charles XV le nomme délégué à l'inauguration du canal de Suez.

Après  les  fêtes  de  Port-Saïd,  il  fit  un  voyage  de  six  semaines  sur  le  Nil  et  retourna  à l'étranger, à Munich. Car la Norvège lui resta froide. «La masse, la foule, la médiocrité, ne

comprend pas les isolés, les élus.» [6]

Et  pourtant  l'influence  d'Ibsen  grandit  déjà.[7]  Certains  hommes  ignorés  de  la  foule exercent en réalité dans la vie une plus grande influence que ceux dont la popularité est la plus bruyante. Mais la vaine attente de l'approbation de ses compatriotes aigrit son âme; dans  sa  fière  misère  il  reconnaissait  vivement  l'injustice  commise  envers  lui  par  les norvégiens. «Rien n'est plus amer que d'être incompris!» dit Jean-Gabriel Borckman, l'un des personnages de sa pièce du même nom.

Le  poète  cependant  ne  laisse  pas  libre  cours  à  sa  plainte.  Les  succès  faciles  des médiocres le font sourire. Lent, mais tenace, il écrit livre sur livre. Les hommes vraiment progressifs  s'avancent  sans  fracas,  mais  avec  de  la  suite  et  de  la  continuité.  A  celle marque  se  reconnaît  le  génie  qui,  lorsqu'il  le  veut,  plie  à  son  obéissance  les  obstacles

mêmes  qui  semblent  devoir  l'entraver.  «La  vocation,  dit  Brand[8],  est  un  torrent  qu'on  ne peut refouler, ni barrer, ni contredire. Il s'ouvrira toujours un passage vers l'Océan.»

Les  foudres  du  clergé  et  de  la  cour  n'empêchaient  guère  Descartes  de  chercher  sa Méthode. La petite Hollande était fière de lui offrir l'hospitalité.

Les esprits supérieurs suivent les traces glorieuses de leurs devanciers, ils savent que les maîtres  les  plus  illustres  de  la  Pensée  ont  souvent  connu  et  la  tristesse  de  l'exil  et  la raillerie  des  méchants  et  même  les  horreurs  de  la  faim....  Leur  âme  s'imprègne  d'une tristesse  amère,  mais  elle  demeure  douce  et  grande,  toujours  et  quand  même.  La souffrance vivante vaut mieux que le repos sans vie. Un sourire d'incrédulité dédaigneuse est leur seule réponse à toutes les petitesses, à toutes les flatteries.

«L'homme de génie ose seul contempler sans pâlir le visage étrange des siècles, défier le temps,  raidir  contre  le  flot  intarissable  de  l'oubli  une  poitrine  libre,  et  attester  devant  le jugement  des  ténèbres,  debout  sur  d'innombrables  cercueils,  la  noblesse  réelle  de

l'humanité.» [9]

Le  génie  ne  tâtonne  pas,  mais  embrassant  tout  d'un  coup  d'oeil,  il  va  droit  au  but,  qu'il poursuit  avec  fermeté,  et  se  rit  des  sarcasmes  de  la  foule  qui  ne  comprend  rien  à  ses oeuvres.

Ibsen erra d'une ville à l'autre, toujours plein d'amertume contre ses compatriotes et plein de tendresse pour son pays. Jamais on ne sent mieux combien une chose nous est chère que lorsqu'on se trouve loin d'elle. On songe plus au sol natal quand on ne voit pas son vague horizon; on songe à ses blés mouvants, à ses vertes prairies ou à ses montagnes neigeuses, et plus encore à ses tristesses et à ses douleurs, car on participe mieux à ses souffrances  qu'à  ses  joies;  on  a  toujours  les  mêmes  regrets  et  pas  toujours  les  mêmes espérances.

Pour bien comprendre et pour bien aimer son pays, il faut souvent en franchir la frontière. Enivré  de  tristesse  et  tourmenté  de  doute,  on  passe,  morne  et  silencieux.  On  cherche l'oubli sous le ruissellement intense du soleil étranger; souvent, assoiffé de tendresse, de justice,  d'idéal,  on  oublie  la  haine  et,  dans  le  frisson  d'un  soir  de  printemps  ou  dans  les rayons pâles de l'aurore, on rêve aux cieux lointains.

Pendant son exil volontaire de vingt-cinq ans, Ibsen ne cessa de demeurer un spectateur attentif de la vie norvégienne. Sa langue resta très pure; on peut en dire ce que Georges

Brandès [10]  dit  de  celle  de  son  compatriote  Jacobsen:  nul  avant  lui,  n'a  su  peindre  ainsi avec  des  mots.  «Négliger  le  style,  ce  n'est  pas  aimer  assez  les  idées  qu'on  veut  faire

adopter aux autres»,[11] et c'est là le plus grand désir d'Ibsen. Même dans ses poésies, qui sont très admirées en Scandinavie, une pensée profonde est mêlée à un lyrisme sensitif. Loin  de  la  foule,  loin  des  masses,  il  cultive  sa  pensée,  il  cisèle  son  style.  S'il  veut  faire adopter ses idées aux autres, il garde religieusement son moi. «Il est une chose qu'on ne

peut  sacrifier:  c'est  son                               [12] moi ,  son  être  intérieur.»  La  popularité,  il  la  dédaigne.  La popularité!  que  de  gens  s'imaginent  qu'elle  est  le  couronnement  de  la  gloire!  Ils  oublient que  la  foule  ne  suit  et  n'acclame  que  ceux  qui  caressent  ses  passions,  ses  colères,  ses erreurs! Les hommes forts ne cherchent ni popularité ni gloire, ils ne cherchent à rivaliser ni avec les uns ni avec les autres. Ils se créent à eux-mêmes un vaste domaine où ils se trouvent  à  la  fois  le  premier  venu  et  le  roi.  Ils  découvrent  et  révèlent  tout  un  monde  de beautés  inconnues  et  variées  à  l'infini  dans  la  pensée,  dans  le  sentiment,  dans  l'image, dans le contraste des ombres et de la lumière.

«Le bruit de la foule m'épouvante, dit Ibsen, je veux préserver mes vêtements de la boue

des rues; c'est en habits de fête que je veux attendre l'aurore de l'avenir.»[13]

Et cette aurore est déjà arrivée, car «tout cède à la continuité d'un sentiment énergique. Chaque rêve finit par trouver sa forme; il y a des ondes pour toutes les soifs, de l'amour

pour  tous  les  coeurs.»[14]  Le  souffle  généreux  de  l'humanité  pensante  finit  toujours  par dissiper les noirs nuages; les esprits libres finissent toujours par reconnaître leur erreur.

«L'homme, dit Pascal, n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pensant.»  Le  solitaire  de  Port-Royal  aurait  pu  ajouter et  rayonnant,  car  un  homme  qui pense a ceci de singulier qu'il rayonne. Son éclatant relief le fait sortir de l'ombre et le fait distinguer non seulement de la foule, mais des autres princes de la pensée dont les noms deviennent des symboles.

Notes:




[1] Madame de Staël.

[2]

Poeta sovrano, 

Di quel signor dell'altissimo canto, 

Che sovra gli altri, com' aquila, vola. 

[3] Pise, opprobre des nations.

[4] E. Renan. Dialogues philosophiques, p. 109.

[5] Dans les vieux carnets du cercle scandinave, à Rome, on peut

lire  la  vive  polémique  qui  exista  un  certain  temps  entre  Ibsen  et

Bjornson relativement aux questions d'art. On découvre dans ces

carnets  un  détail  très  curieux.  L'écriture  d'Ibsen  qui  fut  jusqu'en

1866  d'une  forme  assez  courante  est  devenue  à  partir  de  cette

époque très caractéristique et très personnelle.

[6] Ibsen. John-Gabriel Borckman.

[7]  M.  A.  Antoine,  directeur  du Théâtre  libre  a,  le  premier,  en

France, joué Ibsen; et cela, à l'instigation de M. Emile Zola qui lui

signala les Revenants. Surviennent ensuite les représentations du

théâtre  de  l'Oeuvre(Lugné-Poë)  et  les  traductions  de  MM.  de

Prozor,  de  Colleville  et  de  Zepelin,  Trigaut-Geneste,  Bertrand  et

de  Nevers,  de  Casanove,  Chenevière  et  Johansen,  traductions

que nous avons consultées pour cet ouvrage (voir Bibliographie,

p. 175).

[8] Pièce d'Ibsen.

[9] Camille Mauclair. Conférence faite au théâtre de l'Oeuvre, le 3

avril 1894.

[10] Det modern Gjennembruds maend. Copenhague, 1891.

[11] P.-J. Bérenger. Correspondance, t. II, p. 334.

[12] Brand.

[13] Poésies.

[14] Flaubert. Correspondance, t. III, p. 73.


CHAPITRE III

Le  retour  d'Ibsen  en  Norvège.—Son  jubilé.—Sa  vie

actuelle. 1891-1900.

 

I

En  1891,  Ibsen  retourna  en  Norvège  et  son  retour  fut  pour  lui  un triomphe.  Il  fut  heureux  de  revoir  le  paysage  baigné  de  cette incomparable lumière du Nord, tout à la fois si virginale et si ardente, et les chaînes de collines intérieures, à peine élevées de quelques centaines de mètres, et cependant couronnées par la neige, comme si  elles  atteignaient  l'altitude  des  sommets  de  la  Suisse;  il  fut heureux de revoir le magnifique panorama sur le fjord de Christiania, parsemé  d'îles  boisées,  égayé  par  le  mouvement  continuel  de vaisseaux qui vont se perdre au loin, derrière de grandes montagnes toutes bleues.

Le voilà revenu de l'exil, le vieux poète! Il touche du pied le sol sacré du pays aimé; et l'espérance emplit son âme. Moment délicieux!

S'il est des jours amers, il en est de si doux![15]

Tous  les  soucis,  tous  les  chagrins,  dont  s'enfle  si  souvent  notre coeur, tout s'oublie; on sourit à tous ... et l'on reste soi-même.

«Place au soleil, place partout à qui veut être vraiment soi-même!» [1]

Au  mois  de  mars  1898,  la  Scandinavie  entière  fêta  la  soixante-

dixième année d'Henrik Ibsen[2]. Le monde officiel, les penseurs, les hommes  de  lettres,  la  foule,  tous  s'entendirent  dans  le  même sentiment ému. Et le héros de la fête,—connaissant les doux plaisirs de  la  Pensée,  «qui,  loin  de  se  borner  au  moment,  promettent  des

jouissances  continuelles,» [3]  demeurait  silencieux  parmi  ces acclamations d'enthousiasme. Les blessures de jadis lui étaient trop chères  pour  qu'il  les  oubliât;  il  y  a  des  blessures  qui  compensent toutes les amertumes.

Grand-croix de Saint-Olaf, il songea au cabinet noir de son enfance, à  l'église  de  sa  petite  ville  natale,  aux  dures  époques  de  la  vie  où ses  pièces  évoquèrent  des  colères  et  des  indignations;  et  les hommages  presque  religieux  d'aujourd'hui  de  ses  concitoyens amenèrent  sur  sa  bouche  un  sourire  amer.  «Je  n'ai  point  d'illusion sur  les  hommes,  pensait-il,  et,  pour  ne  les  point  haïr,  je  les

méprise.»[4]

Les  hommes  qui  ont  abrité  leur  liberté  dans  le  monde  intérieur [5], doivent  aussi  vivre  dans  le  monde  extérieur,  se  montrer,  se  laisser voir;  la  naissance,  la  résidence,  l'éducation,  la  patrie,  le  hasard, l'indiscrétion  du  prochain,  les  rattachent  par  mille  liens  aux  autres hommes;  on  suppose  chez  eux  une  foule  d'opinions,  tout simplement  parce  qu'elles  sont  les  opinions  régnantes;  toute  mine qui n'est pas une négation passe pour un assentiment; tout geste qui ne détruit pas est interprété comme une approbation. Ils savent, ces solitaires, ces affranchis de l'esprit, que toujours sur quelque point ils paraissent  autre  chose  que  ce  qu'ils  sont;  tandis  qu'ils  ne  veulent rien  autre  chose  que  vérité  et  franchise,  ils  sont  environnés  d'un réseau  de  malentendus,  et,  leur  intense  désir  de  sincérité  ne  peut empêcher  que  sur  toute  leur  activité  il  ne  se  pose  comme  un brouillard  d'opinions  fausses,  de  compromis,  de  demi-concessions, de silences complaisants, d'interprétations erronées. Et un nuage de mélancolie  s'amasse  sur  leur  front,  car  cette  nécessité  de «paraître», de telles natures la haïssent plus que la mort.

 

II

Ibsen  s'est  établi  à  Christiania  où  il  vit  toujours  taciturne,  isolé.  Il regarde,  il  observe,  et  comme  Michel-Ange  qu'il  aime  tant,  il

«apprend»  toujours.[6]  Le  vrai  sage,  le  sage  du  Stoïcisme  n'a  ni amis, ni famille, ni patrie; il se met sans trop de peine en dehors de l'humanité. C'est une sorte de cruauté héroïque envers soi-même et envers  les  autres.  Certes,  «on  peut  être  indépendant  sans  devenir sauvage,  et  l'on  peut  diminuer  le  nombre  de  ses  liens  pour  rendre d'autant  plus  solides  et  plus  étroits  ceux  qu'on  choisit  et  qu'on

garde[7]».  La  solitude  est  une  force  dont  il  ne  faut  pas  abuser. L'auteur  de Peer  Gynt  est  taciturne,  mais  il  n'est  point  sauvage.  Il demeure toujours isolé de la foule, mais pas de sa famille. Père et époux,  il  prouve  que  l'unité  sociale  n'est  pas  l'Individu,  mais  la Famille.

Le  penseur  norvégien  vit  très  modestement;  il  aime  beaucoup  la peinture;  sa  salle  à  manger  et  son  salon  sont  ornés  de  plusieurs toiles de grande valeur artistique. Il lit fort peu, il n'y a point de livres dans son cabinet de travail.

Lorsqu'on  le  voit  une  fois,  à  Karl-Johansgade  ou  se  rendant  au Grand-Hôtel lire les journaux,—on ne l'oublie plus. D'une taille petite, trapu, avec un beau visage encadré par d'épais cheveux blancs, des favoris et un collier de barbe, il a le menton et les lèvres rasés. Ses yeux  ronds,  cachés  derrière  d'épaisses  bésicles,  s'enfoncent  dans ses sourcils énormes. L'ensemble est expressif, puissant et fin; on y voit se réfléter les deux idées-forces de sa vie et de son oeuvre: la Volonté et le Moi intérieur enveloppés d'un calme doux et serein. Et l'on comprend les paroles que le poète a mises dans la bouche de

Maximos[8]: «Victoire et lumière sur celui qui veut!» et l'on comprend comment ce coeur pur, brûlant d'amour pour le genre humain, pour la liberté et la justice, a pu créer la figure terrible et sublime de Brand dont la devise est: Tout ou rien! «Quand tu donnerais tout, dit-il, à la réserve de ta vie, sache que tu n'aurais rien donné.»

Ses  oeuvres  attaquent  et  ruinent  les  lois  morales  et  l'ordre  social. Elles sont l'objet des critiques les plus vives et les plus passionnées, et Ibsen continue sa vie tranquille, dans sa retraite familiale; il ferme les  yeux  et  les  oreilles  aux  spectacles  et  aux  bruits  du  monde extérieur.

Telle est l'éternelle loi des contrastes.

Horace,  qui  chantait  le  vin,  ne  buvait  que  de  l'eau.  Épicure,  qui professait le culte des plaisirs, vivait en ascète.

Notes:

[15] André Chénier. Jeune captive.

[1] Brand.

[2] Voici le programme des fêtes qui commencèrent à Christiania

pour  finir  à  Copenhague:  le  20  mars,  représentation  de  gala;  le

21,  banquet  où  assistèrent  tous  les  ministres  et  grands

dignitaires;  le  22,  fête  populaire,  et,  au  théâtre  royal  de

Copenhague, une représentation de gala en présence d'Ibsen; le

24, banquet officiel, etc.

[3] Socrate. Mémoires, liv. I, ch. vi.

[4] Anatole France. L'abbé Coignard.

[5]  Nietzsche. Oeuvres,  I,  404  et  suiv. Fragments  choisis  par

Lichtenberger, p. 17 (Paris, P. Alcan).

[6] Michel-Ange à quatre-vingts ans est rencontré un jour par un

de  ses  amis  qui  lui  demande  où  il  va;  il  lui  répond  ces  paroles

admirables dans la bouche d'un tel maître; «Je vais apprendre.»

Lui,  qui  aurait  tant  pu  apprendre  aux  autres,  il  allait  en  effet

étudier l'anatomie chez un médecin célèbre.

[7]  Barthélémy  Saint-Hilaire. Morale  d'Aristote,  t.  I.  Préface,  p.

ccxliii.

[8] L'Empereur et Galiléen.

 

CHAPITRE IV

 

IBSEN, HOMME ET PENSEUR

Comme  homme,  Ibsen  est  bien  le  fils  de  la  Norvège.  Le  peuple norvégien,  très  peu  expansif,  offre  moins  de  prise  à  l'observation qu'un  autre.  On  lui  donne  des  défauts  et  des  qualités  qu'il  n'a  pas; souvent ceux qu'on lui attribue sont l'exact contraire de ceux qu'il a réellement.  La  Norvège  est  le  pays  des  contrastes.  Son  caractère unique,  spécial,  est  de  grouper  à  quelques  toises  de  distance,  les phénomènes les moins habitués à se trouver ensemble. On y voit le sapin  des  cimes  se  marier  au  noyer  ami  des  plaines,  les  blocs  du glacier et le gazon de la prairie échanger, à quelques pas du fjord, un baiser fraternel.

La lutte constante avec la nature a amené le norvégien à s'identifier avec elle, à se plier à ses exigences. La pauvreté du sol lui a imposé le  goût  des  réalités,  et  la  majesté  des  rochers,  la  fraîcheur frémissante  du  fjord,  le  soleil  de  minuit  à  demi  voilé  par  de  légers flocons errants dans le ciel, lui ont appris la douceur du rêve....

Le paysan enseigne à ses enfants à se rendre utiles de très bonne heure. L'exemple des parents et les dures nécessités de l'existence rurale les rendent appliqués et graves; les enfants sont sérieux. Les hommes  paraissent  lourds,  mais  c'est  une  lourdeur  apparente  qui vient  plutôt  de  la  réflexion.  Aucun  aubergiste  ne  se  présente,  en Norvège, souriant au voyageur. Le Norvégien est poli, sans servilité; dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  il  sait  garder  sa  dignité.  Si l'horizon physique lui est éternellement fermé, si les blocs de granit, qui de toutes parts enserrent le regard des Norvégiens, pèsent sur leur  vie,  leur  horizon  intellectuel  est  large  et  leur  âme  morale  est rarement prisonnière,—je parle de ceux qui se sont débarrassés des hypocrisies  conventionnelles  de  la  société:  Brand,  Rosmer,  D r Stockmann,  Nora,  Hélène  Alving,  Held  Wengel  et  beaucoup

d'autres.[1]

Mais  les  meilleurs  d'entre  eux  gardent  encore  des  superstitions extérieures. Ils croient sincèrement que si l'on peut apercevoir neuf étoiles, neuf jours de suite, on est sûr de voir exaucé le voeu qu'on a

formé en les comptant.[2]

Les  Norvégiens  sont  très  confiants  entre  eux[3]  et  vis-à-vis  de l'étranger,  mais  c'est  une  confiance  digne;  le  Norvégien  n'ouvre jamais  entièrement  son  âme.  C'est  par  là  qu'on  peut  expliquer  le théâtre à demi voilé d'Ibsen.

Mais  avant  d'être  norvégien,  Ibsen  reste lui-même.  Les  grands hommes ont toujours été quelqu'un dans toute la force du terme; ils sont eux-mêmes  et  plus  vivants  que  personne;  ils  tirent  plus  des profondeurs  de  leur  âme  que  de  tout  ce  qui  les  entoure;  ils  savent non pas se subordonner aux choses extérieures, mais les subjuguer par  leur  pensée,  par  leur  volonté;  ils  dominent  leur  temps,  ils s'imposent à la postérité, par la réalité énergique, par la puissance et la  souveraineté  de  leur  être  individuel;  d'autant  plus  utiles  à connaître que leur exemple nous apprend à devenir virils, à penser, à agir, à nous affranchir de cette imitation servile de tous par chacun, qui est le beau idéal des êtres les plus vulgaires.

Comme  poète  et  penseur,  Henrik  Ibsen  n'appartient  «à  aucune

nation,  à  aucune  institution,  à  aucun  parti[4]».  Son  théâtre  ne  vise pas uniquement les moeurs de son pays, il vise toujours plus haut; ce n'est pas l'âme norvégienne, c'est l'âme humaine qu'il dissèque.

Il  y  a  des  hommes  qui  n'appartiennent  pas  seulement  à  la  contrée dans  laquelle  ils  sont  nés,  à  la  nation  dont  ils  font  partie,  mais  au trésor  commun  de  l'humanité.  Ces  esprits  d'élite  ne  sont  pas seulement la gloire de la France, de la Russie, de l'Allemagne ou de la Norvège, mais du genre humain tout entier. Certes, ils apportent le cachet  de  leur  patrie,  chacun  représente  avec  ampleur  ce  qu'a  de caractéristique sa nationalité, souvent même ils deviennent comme un  trait  d'union  entre  leurs  concitoyens  et  le  reste  du  monde,  ils servent de lien entre le peuple au milieu duquel ils sont nés et tout ce  qu'il  y  a  d'esprits  cultivés  dans  l'univers,  mais  ils  portent,  ayant tout,  en  eux,  le  germe  du Grand  Tout  de  la  Terre  qu'on  nomme Humanité. Elargissant le domaine du Beau et du Bien, reculant les limites de la Science et de l'Art, ouvrant à la méditation de nouveaux problèmes  et  à  l'admiration  des  horizons  nouveaux,  ces  esprits créateurs,  qui  font  l'histoire  universelle,  prouvent  que  la  Pensée humaine n'a point de frontières, qu'elle est infinie....

Nous  allons  maintenant  déterminer  la  philosophie  du  théâtre d'Henrik Ibsen que nous diviserons en deux parties: partie négative: La société actuelle; partie positive: La société nouvelle.

Notes:

[1] Personnages des pièces d'Ibsen.

[2] Superstition norvégienne.

[3]  A  Christiana  les  tramways  n'ont  pas  de  conducteurs;  le

voyageur  met  lui-même  10  öre,  prix  uniforme  du  parcours,  dans

une boîte en verre, établie derrière le cocher.

[4] Georges Brandès.




PARTIE NEGATIVE

 




LA SOCIÉTÉ ACTUELLE

 

CHAPITRE PREMIER

 

LE CLERGÉ

 

I

Ibsen,  dans  son  théâtre,  fait  le  procès  de  la  société  actuelle,  il s'attaque  à  son  organisation,  à  ses  préjugés,  il  démasque  les conventions hypocrites de la morale sociale; il dissèque les grandes fictions,  grandioses  en  apparence,  que  les  hommes  considèrent comme  leur  sauvegarde,—religion,  autorité,  mariage,  famille.  Tous les  éléments,  toutes  les  classes  y  ont  leurs  représentants;  nous  y rencontrons  nos  contemporains  aux  moeurs  de  philistins;  les  traits principaux  de  leurs  caractères  nous  dévoilent  les  mobiles  de  leur activité et les bases de leur vie: la lâcheté et le mensonge.

Le clergé occupe une place très large dans cette hiérarchie sociale.

Nous  sommes  dans  un  pays  de  protestantisme [1],  mais  les personnages d'Ibsen nous montrent que tous les prêtres se valent:

«Chenilles ou papillons, c'est toujours la même bête.» [2]

L'Eglise est partout conservatrice, elle s'obstine partout à placer son idéal en arrière; cet idéal repose sur le dogme de l'infaillibilité, c'est-à-dire  de  l'immobilité;  elle  est  essentiellement  rétrograde.  Le cléricalisme  est  partout  une  plaie  dans  laquelle  il  faut  porter  le  fer rouge.  «Si  le  catholique  fait  un  bambin  du  Héros  Rédempteur,  les protestants  en  font  un  vieillard  impotent  tout  près  de  tomber  en enfance. Si de tout le domaine de saint Pierre, ce qui reste au Pape, c'est  une  double  clef,  les  protestants  n'enferment-ils  pas,  dans l'enceinte d'une église, le royaume de Dieu, qui va du pôle au pôle? Ils séparent la vie de la foi et de la doctrine. Aucun d'eux ne songe à être. Leurs efforts, leurs idées ne tendent pas à vivre d'une vie pleine et  entière.  Pour  trébucher  comme  ils  font,  ils  ont  besoin  d'un  Dieu

qui les regarde entre ses doigts.»[3]

Si  la  morale  protestante  est  supérieure  à  celle  des  jésuites  qui enseigne, entre autres que «quand celui qui nous décrie devant des gens d'honneur  continue,  après  l'avoir  averti  de  cesser,  il  nous  est permis  de  le  tuer,  non  pas  véritablement  en  public,  de  peur  de

scandale,  mais  en  cachette,             [4] sed  clam »,  les  pasteurs  protestants ne  considèrent  point  la  tolérance  et  l'humilité  comme  «des  fleurs rares, aux parfums subtils et pénétrants».

Si  la  divergence  des  préceptes  moraux  des  Eglises  prouve qu'aucune ne possède les véritables, la concordance de leurs bases et  de  leurs  moyens  d'action  prouve  également  qu'elles  cherchent moins à répandre la justice qu'à gagner le pouvoir sur les âmes de la foule. La religion n'est plus qu'un prétexte, le but à atteindre, c'est la force  sociale.  «Prends  la  lanterne  de  Diogène,  Basile,—dit  Jullien,

l'un des personnages de l'                      [5] Empereur et Galiléen,—éclaire cette nuit ténébreuse.... Où est le christianisme?»

Le  christianisme  primitif,  proclamant  à  la  fois  l'unité  de  Dieu  et  la fraternité  humaine  a  fini  par  changer  ses  bases  premières,  il  a abandonné  les  petits  et  les  humbles  pour  se  mettre,  au  nom  de Jésus  le  Pauvre,  au  service  des  riches;  c'est  lui  qui  a  établi  deux morales,  celle  du  seigneur  et  celle  de  l'esclave,  qui  a  divisé  les hommes en maîtres et parias. Il s'est éloigné des idées d'égalité et de  justice,  il  s'est  avili  devant  le  capital,  il  est  arrivé  à  ce  degré  de déconsidération et de dégradation où nous le voyons de nos jours. Le  christianisme  est  l'auteur  de  tous  les  crimes  qui  ont  désolé l'humanité  depuis  dix-neuf  siècles.  «La  religion  a  de  tout  temps compris  une  morale  religieuse,  consistant  dans  l'exécution  des ordres de la divinité, seulement ces ordres n'étaient pas guidés par la règle du bien, mais par le caprice ou l'intérêt de celle-ci, ce qui fait naître des conflits graves et fréquents entre la morale psychologique et la morale sociologique, autrement dit le droit. Celle-ci pour rester extérieure  et  ne  pas  devenir  inquisitoriale  doit  parfois  se  contenter de  l'apparence  et  arrive  ainsi  à  des  décisions  qui  blessent

profondément l'équité.» [6]

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ce  qui  se  passe  autour  de  nous pour reconnaître que l'Eglise, que toutes les Eglises sont des foyers d'exploitation  et  d'horreur.  Partout  les  Eglises  possèdent  de  vastes domaines  et  d'immenses  revenus,  partout  leurs  privilèges  les rattachent à l'organisation politique. Elles sacrifient, pour de l'argent, tout ce que la religion a de plus grand à des pratiques plus païennes que  chrétiennes.  Les  cérémonies  religieuses  sont  des  actes  de féerie,  où  les  décors  sont  empruntés  à  toutes  les  choses  du  luxe moderne.  Les  mariages  et  les  enterrements  religieux  sont  des scènes  de  l'opéra-bouffe  avec  la  différence  que  les  prix  sont  plus élevés  qu'au  spectacle,  car  les  bénédictions  et  les  malédictions  de l'Eglise sont toujours payées. Au nom du ciel, l'Eglise détruit tout ce qu'il y a d'humain sur la terre; au nom de l'immortalité de l'âme et de la  vie  future,  elle  enlève  à  l'homme  le  bonheur  de  la  vie  présente. C'est  l'Eglise  qui  a  appris  aux  hommes  que  tout  peut  s'acheter, morale, conscience, même les places dans un monde meilleur.

«Que venez-vous faire à l'église? s'écrie Brand[7] Le décor, le décor seul  vous  attire,  le  chant  de  l'orgue,  le  sondes  cloches,  l'envie  de vous tremper dans la flamme d'une éloquence de haut parage, dont les  accents  s'enflent  ou  baissent,  qui  déborde,  tonne  ou  fouette selon toutes les règles de l'art.»

Toutes  les  religions,  avec  leurs  dieux,  leurs  demi-dieux  et  leurs prophètes,  leurs  messies  et  leurs  saints,  ont  été  créées  par  la fantaisie  crédule  des  hommes  non  encore  arrivés  au  plein développement  et  à  la  pleine  possession  de  leurs  facultés intellectuelles.  Le  ciel  religieux  n'est  autre  chose  qu'un  mirage,  où l'homme,  exalté  par  l'ignorance  et  la  foi,  retrouve  sa  propre  image, mais  agrandie  et  renversée,  c'est-à-dire  divinisée.  L'histoire  des religions, celle de la naissance, de la grandeur et de la décadence des dieux qui se sont succédé dans la croyance humaine, n'est rien que le développement de l'intelligence et de la conscience collective des  hommes.  A  mesure  que,  dans  leur  marche  historiquement progressive, ils découvraient, soit en eux-mêmes, soit dans la nature extérieure,  une  force,  une  qualité,  ou  même  un  grand  défaut quelconques,  ils  les  attribuaient  à  leurs  dieux,  après  les  avoir exagérés,  élargis  outre  mesure,  comme  le  font  ordinairement  les enfants, par un acte de leur fantaisie religieuse. Grâce à cette pieuse générosité des hommes croyants et crédules, le ciel s'est enrichi des dépouilles de la terre, et, par une conséquence nécessaire, plus le ciel  devenait  riche  et  plus  l'humanité,  plus  la  terre,  devenait misérable.

Une  fois  la  divinité  installée,  elle  fut  naturellement  proclamée  la cause,  la  raison,  l'arbitre  et  la  dispensatrice  absolue  de  toutes choses; le monde ne fut plus rien, elle fut tout, et l'homme, son vrai créateur, après l'avoir tirée du néant à son insu, s'agenouilla devant elle, l'adora et se proclama sa créature et son esclave.

Dieu étant tout, le monde réel et l'homme ne sont rien. Dieu étant la vérité, la justice, le bien, le beau, la puissance et la vie, l'homme est le  mensonge,  l'iniquité,  le  mal,  la  laideur,  l'impuissance  et  la  mort. Dieu étant le maître, l'homme est l'esclave. Incapable de trouver par lui-même la justice, la vérité, il ne peut y arriver qu'au moyen d'une révélation  divine.  Mais  qui  dit  révélation  dit  révélateurs,  messies, prophètes, prêtres et législateurs, inspirés par Dieu même; et ceux-là, une fois reconnus comme les représentants de la divinité sur la terre,  comme  les  saints  instituteurs  de  l'humanité,  élus  par  Dieu même pour la diriger dans la voie du salut, exercent nécessairement un  pouvoir  absolu.  Tous  les  hommes  leur  doivent  une  obéissance

passive et illimitée, car, contre la raison divine, dit Bakounine[8], il n'y a point de raison humaine, et contre la justice de Dieu, il n'y a point de  justice  terrestre  qui  tienne.  Esclaves  de  Dieu,  les  hommes doivent l'être aussi de l'Eglise, c'est-à-dire de ses représentants qui, pour  atteindre  leur  but,  ne  négligent  aucun  moyen.  Serviteurs  de Dieu, ils deviennent aussi ceux des puissants de la terre. Le pasteur

Manders[9] trouve  qu'on  doit  se  rapporter  dans  la  vie  au  jugement, aux opinions autorisées des autres. «C'est un fait et cela est bien.» Que deviendrait la société s'il en était autrement!

—«Et qu'entendez-vous par les opinions des autres? demande-t-on au pasteur Manders.

—J'entends,  répond  celui-ci,  les  gens  qui  occupent  une  position assez  indépendante  et  assez  influente  pour  qu'on  ne  puisse  pas facilement négliger leur manière de voir.» Pour le pasteur Manders l'opinion  publique  est  tout:  «Nous  ne  devons  pas,  dit-il,  nous  livrer aux  mauvais  jugements  et  nous  n'avons  nullement  le  droit  de scandaliser l'opinion.»

Le  prêtre  est  l'ennemi  de  toute  société  qui  désire  le  progrès  et  la liberté. Il étouffe la morale naturelle pour assurer la domination de sa caste. Il ne vit que par l'ignorance des masses, écrase la raison sous la passivité de l'obéissance fataliste.

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense;

Notre crédulité fait toute leur science.[10]

Le  pasteur  Manders  trouve  qu'il  faut,  dans  la  vie,  compter  sur  une heureuse  étoile,  sur  la  protection  spéciale  d'en  haut.  Il  s'agit,  par exemple,  d'assurer  contre  l'incendie,  un  asile.  Le  pasteur  Manders s'y  refuse.  «On  serait  tout  disposé  à  croire  que  nous  n'avons  pas confiance dans les décrets de la Providence,» dit-il. Et lorsque cette protection  manque,  lorsque  l'asile  est  détruit  par  le  feu,  le  pasteur Manders  déclare  que  c'est  la  «la  main  de  Dieu  pour  punir  les

incrédules.» [11]

L'idée  de  Dieu  implique  l'abdication  de  la  raison  et  de  la  justice humaines;  elle  est  la  négation  la  plus  décisive  de  la  liberté  de l'homme  et  aboutit  nécessairement  à  l'esclavage,  tant  en  théorie qu'en pratique.

Le  pasteur  Manders  reproche  à  M me  Alving  d'avoir  été  dominée toute  sa  vie  par  une  invincible  confiance  en  elle-même,  de  n'avoir jamais tendu qu'à l'affranchissement de tout joug et de toute loi, de n'avoir  jamais  voulu  supporter  une  chaîne  quelle  qu'elle  fût.  La révolte?—Jamais!  «Notre  devoir  consiste  à  supporter  en  toute humilité  la  croix  que  la  volonté  d'en  Haut  trouve  bon  de  nous imposer.»  Le  bonheur?—Nous  n'y  avons  pas  droit.  «Chercher  le

bonheur dans cette vie, c'est là le véritable esprit de rébellion.» [12]

La  lumière?  S'éclairer  dans  les  limites  du  possible?—Point.  La lumière,  la  morale,  l'honneur  sont  le  monopole  de  la  religion.  Elle seule commande à la terre, au nom du ciel. Dans Rosmersholm le recteur Kroll cherche à démontrer que les dévots seuls peuvent avoir des principes moraux.

ROSMER.—Ainsi  tu  ne  crois  pas  que  des  libres-penseurs  puissent avoir des sentiments honnêtes?

LE RECTEUR.—Non, la religion est le seul fondement solide de la moralité.

C'est grâce probablement à cette moralité que l'éternité des peines est  considérée  comme  un  dogme  fondamental  de  la  religion chrétienne  qui  n'a  pas  été  répudié  par  le  protestantisme.  Cette solution  donne  à  cette  religion  un  aspect  de  sévérité  qui  apparaît plus grand encore quand on songe que l'enfer est encouru pour de simples infractions à la morale rituelle.

Pour  eux-mêmes,  ces  prêtres  sont  moins  sévères;  eux-mêmes,  ils font  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  prêchent;  eux-mêmes,  ils  ne  sont point esclaves prosternés d'aucun symbole, d'aucune morale, car si leur foi est prospère, leur bonne foi est absente.

Le vicaire Rorlund[13] prêche une austérité implacable et fait la cour à la jeune Dina; mais «quand on est, par vocation, un des soutiens moraux de la société, dit-il, on ne peut être trop circonspect».

La Bible, l'Evangile d'où ils prétendent tirer leur enseignement, ils les interprètent  à  leur  manière.  Voici  comment  le  pasteur  Straamand explique à un un jeune séminariste le Ne construis pas sur le sable de l'Evangile. Cela veut dire, d'après lui, que «sans rémunération on ne peut prêcher ni en Amérique, ni en Europe, ni en Asie, nulle part

enfin».[14]

La  religion  n'est  plus  pour  eux  un  apostolat,  mais  un  métier,  un gagne-pain, un commerce. Ce ne sont pas les problèmes de religion ou  de  morale,  mais  les  luttes  politiques  qui  les  intéressent; politiciens,  industriels,  conférenciers,  ils  traitent  dans  les  églises  et dans les temples des sujets d'actualité et des questions à la mode.

Par le mot charité ils trompent et exploitent le peuple qu'ils devraient éclairer  et  soutenir.  «Il  n'y  a  pas  de  mot  qu'on  traîne  dans  la  boue comme le mot charité. Avec une ruse diabolique on en fait un voile

pour masquer le mensonge.»[15]

«Dieu  n'a  pas  besoin  du  mensonge,  mais  le  mensonge  a  souvent besoin  de  Dieu,  et  il  n'est  jamais  si  puissant  ni  si  pervers  que

lorsqu'il s'impose en son nom!» [16]

 

II

Par ses superbes conquêtes la science a dévoilé les sacrifices, les prières,  les  puissances  occultes,  les  mystères  par  lesquels  les Eglises exploitaient les hommes. Lasse d'être trompée sans cesse, la  pauvre  humanité  commence  à  ouvrir  les  yeux  et  à  se  rendre compte  des  crimes  des  Eglises  dont  elle  était  victime.  L'homme, éclairé  par  la  lumière  des  sciences,  s'aperçoit  que  les  erreurs  des Eglises étaient voulues, conscientes, engendrées parles mensonges des uns, par les intérêts lucratifs des autres. L'homme, aigri par les injustices,  qui  souffre  d'inégalité  sociale;  les  âmes  tourmentées  qui cherchent  à  apaiser,  à  la  source  qu'on  appelle  divine,  leur  soif  de justice,  d'idéal,  d'infini,  trouvent  la  désillusion  auprès  des représentants  de  ce  Dieu  invisible  au  nom  duquel  ils  commettent tant d'horreur.

«Dix mille poissons partagés au nom d'une idole ne sauveraient pas

une seule âme en détresse.» [17]

C'est au nom de ce Dieu, qu'on ne vient jamais en aide à un peuple frère dont la liberté et même la vie sont menacées. C'est au nom de ce Dieu que l'on s'arme à outrance pour détruire les peuples amis de la  paix.  C'est  au  nom  de  ce  Dieu  que  l'on  déchaîne  des  haines populaires  contre  ceux  qui  ne  professent  pas  certaines  idées religieuses. C'est au nom de ce Dieu qu'on laisse mourir de faim et de  froid  des  milliers  d'êtres  humains  tandis  que  les  églises  et  les temples restent vides et que leurs coffres-forts regorgent d'or!

Les plus crédules commencent à comprendre que ce Dieu agonise et que ses représentants sont les plus terribles exploiteurs des âmes simples.  Où  donc  est-il  le  Dieu  infini,  universel,  vers  lequel  aspire l'humanité souffrante?

Héritiers  de  toutes  les  haines  et  de  toutes  les  erreurs,  les  prêtres montent  avec  une  incroyable  audace  à  l'assaut  de  la  société moderne,  mais  c'est  en  vain  qu'ils  cherchent  partout  dans  le socialisme,  dit  chrétien,  un modus  vivendi  pour  reprendre  leur omnipotence au sein des masses. Leurs hypocrisies sont déjà trop connues. Toutes les religions sont cruelles, toutes sont fondées sur le  sang;  car  toutes  reposent  principalement  sur  l'idée  du  sacrifice, c'est-à-dire  sur  l'immolation  perpétuelle  de  l'humanité  à  l'insatiable vengeance  de  la  divinité.  «Dans  ce  sanglant  mystère,  l'homme  est toujours  la  victime,  et  le  prêtre,  homme  aussi,  mais  homme privilégié,  est  le  divin  bourreau.  Cela  nous  explique  pourquoi  les prêtres  de  toutes  les  religions,  les  meilleurs,  les  plus  humains,  les

plus doux, ont presque toujours quelque chose de cruel.»[18]

Le clergé du théâtre d'Ibsen a le visage dur, un vent de sécheresse

passe sur lui.... «Pour avoir la foi, il faut avoir une âme»[19], et ces marchands  de  grâces  divines  n'en  ont  point.  Leur credo,  c'est  le mensonge....

Notes:

[1]  La  Norvège  est  divisée  en  6  évêchés,  83  doyennés,  441

paroisses et 900 pastorats. L'Église luthérienne est seule religion

d'État, et son clergé a en mains l'état-civil, sauf dans la capitale.

L'acte  de  baptême  est  considéré  comme  acte  de  naissance.  Le

seul  mariage  légal,  c'est  le  mariage  religieux.  L'enseignement

primaire se trouve sous la direction du clergé. Il y a en Norvège

7,000  écoles  primaires,  fost-skol  og  omgangs-skol  (Christiana

possède  16  écoles  avec  23,000  élèves).  Le  conseil  scolaire  est

composé de quatre membres élus par l'assemblée paroissiale et

le pasteur est de droit président; c'est aussi lui qui est chargé des

inspections.  Cinq  heures  par  semaine  sont  consacrées  à

l'enseignement  religieux.  Les  châtiments  corporels  existent

encore (Prescription de 1889, §65).

[2] Renan. Dialogues philosophiques, p. 294.

[3] Ibsen. Brand.

[4] Pascal. Treizième Provinciale.

[5] Ibsen. Keiser og Galilaeer.

[6]  R.  de  La  Grasserie. De  la  psychologie  des  religions,  p.  16

(Paris, F. Alcan).

[7] Ibsen. Brand.

[8] L'église et l'Etat.

[9] Ibsen. Gjengangere (Revenants).

[10] Voltaire. Oedipe (Jocaste).

[11] Les Revenants.

[12] Ibsen. Revenants.

[13] Ibsen. Samfundets Stötter (Les Soutiens de la société).

[14] Ibsen. Kjaerlighedens Komedie (La Comédie de l'amour).




[15] Ibsen. Brand.

[16] Hyacinthe-Loyson. Ni Cléricaux ni Athées, p. 26.

[17] Ibsen. Brand.

[18] Bakounine. L'Eglise et l'Etat, p. 22.

[19] Ibsen. Brand.

 

CHAPITRE II

 

LES POLITICIENS ET LES CAPITALISTES

 

Le Credo  politique  et  social  se  façonne  et  se  modèle  sur  le  Credo religieux,—toujours  hypocrite,  jamais  sincère.  «Que  se  cache-t-il sous les apparences brillantes et fardées dont la société se montre si  fière?  La  pourriture  et  le  néant.  Toute  moralité  lui  manque.  Elle

n'est rien qu'un sépulcre blanchi.»[1]

Jamais la société n'a atteint un tel degré de décomposition sociale; un  ramollissement  effroyable  se  produit  dans  les  moeurs;  on  ne pense qu'à satisfaire ses passions brutales, ses goûts, ses caprices. La fortune est aux plus audacieux; les honneurs, la gloire, aux plus habiles. Posséder, jouir, dominer, voilà les vertus d'aujourd'hui.

Les vertus les plus sublimes 

Ne sont que des vices dorés.[2] 

Il y a quelque chose de si faux, de si vide, de si plat et de si mesquin dans la manière de voir de notre race! dit Brand. Qui donc, même à son lit de mort, consentirait à faire une offrande en secret? Demande au héros de cacher son nom et de se contenter de la victoire! Pose la  même  condition  à  un  roi,  à  un  empereur,  et  tu  verras  s'il accomplira quelque chose. Demande au poète d'ouvrir en secret la cage  à  ses  beaux  oiseaux  chanteurs  sans  qu'on  sache  qu'ils  lui doivent  leur  essor  et  l'éclat  de  leur  plumage!  Non,  l'abnégation  ne fleurit nulle part ni dans les hautes futaies ni dans les buissons. Le monde est dominé par des idées d'esclave. Jusque sur les bords de l'abîme  il  s'attache  avec  une  âpre  fureur  à  la  poussière  de  la  vie; lorsqu'elle  cède  et  s'effrite,  on  voit  encore  les  hommes  s'accrocher aux brins d'herbe, enfoncer leurs ongles dans la boue.

L'édifice  social  est  construit  sur  une  base  oppressive  qui  paralyse tous  les  efforts  libres.  Toute  tendance  émancipatrice  effraye  «les soutiens de la société»; ils ont peur de la lumière.

«STOCKMANN.—N'est-ce  pas  le  devoir  d'un  citoyen  de  mettre  le public au courant des idées nouvelles?

LE PRÉFET.—Le public n'a pas du tout besoin de nouvelles idées. Il vaut  mieux  pour  lui  se  contenter  des  bonnes  vieilles  idées  qu'il

connaît déjà.» [3]

Et lorsqu'un homme fait retentir une voix libre dans ces ténèbres, on le déclare ennemi de la société.

«STOCKMANN.—C'est moi qui veux le vrai bien de la ville. Je veux dévoiler les fautes qui tôt ou tard apparaîtront au grand jour. Oh! on va bien voir que j'aime ma ville natale.

LE  PRÉFET.—Tu  l'aimes!  Toi,  qui  par  une  aveugle  bravade  veut supprimer la principale source de richesse de la ville!

STOCKMANN.—Cette  source  est  empoisonnée!  Nous  vivons  ici dans  les  immondices  et  la  putréfaction!  c'est  grâce  à  un  odieux mensonge que notre jeune société suce, pour se nourrir, la richesse des autres.

LE  PRÉFET.—Illusion!  Imagination!  Pour  ne  pas  dire  plus  encore! L'homme qui lance des insinuations aussi offensantes contre sa ville

natale est un                         [4] ennemi de la société .»

Ibsen  démasque  ceux  qui  se  chargent  de  maintenir  ce  qu'il  est convenu d'appeler l'ordre social, ceux qui prêchent la plus rare des vertus,—la morale sociale. L'homme de sens est pour eux celui qui agit dans leur sens. Quand le défaut d'un autre leur est profitable, ils voudraient l'ériger en vertu.

Dans John-Gabriel Borckman, le dramaturge norvégien nous montre comment  une  conscience  peut  être  obscurcie  par  le  désir  trop intense  d'atteindre  le  pouvoir,  comment  un  homme  saisi  par  la passion du pouvoir et de l'argent qui le donne, arrive à sacrifier son honneur, ses plus intimes tendresses, à perdre la pitié pour ceux qui l'entourent  et  pour  lui-même.  Pour  conserver  sa  fortune  et  son pouvoir,  l'un  des  héros  de  la  pièce  dont  l'honorabilité  paraît  à  l'abri de tout soupçon, a eu recours au vol, il laisse peser l'accusation de son crime sur son ami intime.

Tous les «soutiens de la société» qu'Ibsen nous présente ont chacun au  moins  un  point  noir  qu'il  leur  faut  dissimuler.  Ils  accumulent  les richesses  par  tous  les  moyens,  au  détriment  des  autres,  et  ils veulent faire croire que la fortune leur a donné une nature supérieure et le droit de diriger à leur gré le troupeau humain, qu'ils considèrent comme  une  classe  inférieure  à  eux.  Ils  s'érigent  en  classe dirigeante,  ils  prétendent  maintenir  sous  leur  tutelle  la  masse  des travailleurs qui les nourrit par ses travaux pénibles et incessants. Ils généralisent des idées, ils composent des phrases, des formules, et ils les lancent dans la foule, comme un dogme religieux ou politique. Les  phrases  générales  sont  devenues  une  monnaie  courante. L'aphorisme  de  Guizot:  «Parler,  c'est  gouverner»  est  devenu  la  loi

conductrice  des  hommes  politiques  dont  le  consul  Bernick [5]  est  le type autorisé.

«Notre  industrieuse  petite  ville,  dit-il,  s'inspire,  Dieu  merci,  d'idées saines et morales, que nous avons tous contribué à faire germer, et que  nous  continuerons  à  développer  de  notre  mieux,  chacun  dans notre sphère. Vous, monsieur le Vicaire, appliquez votre bienfaisante activité à l'école et à la famille. Nous autres, les hommes du travail pratique,  nous  servirons  la  société  en  y  répandant  le  bien-être;  et nos  femmes  et  nos  filles  continueront  comme  par  le  passé  leurs oeuvres de bienfaisance.»

Bernick est l'homme le plus riche et le plus influent de la ville, tout le monde  s'incline  devant  lui,  sa  maison  passe  pour  une  maison modèle, sa vie pour une vie modèle, mais cette bonne réputation, ce bonheur,  reposent  sur  un  terrain  fangeux,  sur  des  mensonges.  Sa fortune, il l'a volée et a fait croire que c'est un autre, un associé, qui se  l'est  appropriée;  il  a  aimé  aussi,  dans  sa  jeunesse,  une  femme qu'il abandonna pour en épouser une autre plus riche. Pendant toute sa  vie  il  n'a  eu  que  deux  cultes,  celui  de  l'hypocrisie  et  celui  du mensonge, pas d'autre. Lui, l'homme le plus considéré de la ville, le plus  heureux,  le  plus  riche,  le  plus  puissant  et  le  plus  honoré,  il  a laissé  accabler  un  innocent  sous  le  poids  de  sa  propre  faute,  et lorsque quinze ans plus tard l'innocent, revenu d'Amérique où il avait été obligé de se réfugier, demande que Bernick dise à tous la vérité, celui-ci  s'écrie:  «A  l'heure  même  où  j'ai  le  plus  besoin  de  toute  ma considération! c'est impossible!»

Et tout le monde lui accorde cette considération, car on ne mesure point la valeur d'un homme politique à la puissance de ses idées, ni à  ses  moyens  pour  les  faire  aboutir,  mais  à  son  éloquence  vide, pleine  de  lieux  communs  et  de  formules  sans  fond.  Ou  se  laisse entraîner  et  éblouir  par  des  discours  ronflants,  des  déclamations pompeuses  et  un  verbiage  sonore,  mais  dépourvu  d'idées  et  de sentiments.

On  ne  vit  que  sur  des  mots,  des  mots,  toujours  des  mots!  On

demande  à  Monsen[6]  s'il  renoncerait  à  s'occuper  de  ses  intérêts privés  si  les  électeurs  portaient  leur  choix  sur  lui.  «Mes  intérêts privés en souffriraient sûrement; mais, si l'on croit que le bien public l'exige,  je  mettrai  de  côté  toute  considération  personnelle»,—et  il s'empare de la fortune d'un autre et disparaît.

Les  politiciens  d'Ibsen  prêchent  le  respect  de  l'ordre,  mais  qu'est donc leur ordre, sinon la sécurité des spéculateurs ne tremblant pas pour leurs biens mal acquis!

«Quand on se mêle à la vie publique, dit Bratsberg [7], on se trouve quelquefois  forcé  à  des  compromis  et  on  ne  peut  pas  conserver aussi bien son indépendance de caractère et de conduite.»

Et ces gens sont les maîtres de la société!

Lorsque, il y a dix-neuf siècles, en présence d'une foule où il y avait certainement  des  pauvres  et  des  ouvriers,  Jésus  de  Nazareth déclara  qu'il  était  plus  aisé  de  faire  passer  un  chameau  par  le  trou d'une aiguille que de voir un riche entrer dans le royaume des cieux, les  riches  qui  entendirent  cette  parole  durent  trouver  qu'elle  ne servirait guère à apaiser les haines sociales. Et puisque le royaume des  cieux  leur  est  refusé,  ils  décidèrent  de  conquérir  celui  de  la Terre. Ils tâchent d'imposer leurs principes aux autres. Et on les suit. En  les  voyant  bien  posés  dans  le  monde  et  entourés  de considération, bon nombre de natures faibles viennent à eux, fières d'être admises en si bonne compagnie. Celles qui résistent le payent cher.

Kropp, chef d'usine du consul Bernick, fait avertir Aune, contremaître dans cette usine, de cesser les conférences qu'il fait chaque samedi aux ouvriers.

«AUNE.—Comment! je croyais qu'il m'était permis de consacrer mon temps libre à être utile à la société.

KROPP.—Le consul dit que c'est ainsi qu'on la désorganise.

AUNE.—Ma société n'est pas celle du consul.

KROPP.—Avant  toutes  choses  vous  avez  à  remplir  votre  devoir envers  la  société  du  consul  Bernick,car  c'est  lui  qui  vous  fait

vivre.» [8]

Telle  est  leur  justice. Fiat  justitia,  percat  mundus!  Et  l'on  parle  de liberté!

«Liberté, égalité, fraternité n'ont plus le même sens qu'au temps de la guillotine. Et les politiciens ne veulent pas le comprendre, et je les hais. Ils ne désirent que des révolutions politiques, extérieures, et ce

qu'il faut; c'est la révolte de l'esprit humain.» [9]

Hélas! tout le monde ne peut pas se révolter. L'intolérable situation, que le consul Bernick crée à son ouvrier Aune, le prouve. Je ne puis ne pas citer ici le court dialogue qui présente si magistralement tout un drame social.

«L'action sociale est faite de drames, comme la pensée est faite de phrases.  Un  drame  est  une  phrase  qui  a  pour  mots  des  actes

humains.»[10]

Le  consul  Bernick,  sans  vouloir  augmenter  le  nombre  de  ses ouvriers,  exige  d'Aune  que  le  bateau  d'Etat, l'Indian-Girl,  qu'on répare dans ses usines, soit prêt en quelques jours à prendre la mer:

AUNE.—Mais  c'est  impossible.  A  fond  de  cale,  le  bateau  est  tout pourri, monsieur le Consul.

BERNICK.—Il me le faut, autrement, je vous congédie.

AUNE.—Me  congédier?  moi  dont  le  père  et  le  grand-père  ont travaillé  toute  leur  vie  sur  ce  chantier!  Avez-vous  bien  réfléchi, monsieur le Consul, à ce que vous feriez en renvoyant ainsi un vieil ouvrier? Croyez-vous que tout finisse pour lui avec un changement de  maître?  Je  voudrais  que  vous  en  vissiez  un  que  l'on  vient  de chasser, rentrer, le soir, dans sa maison, et poser ses outils derrière la  porte....  C'est  à  moi  que  les  miens  jetteront  la  pierre  au  lieu  de vous la jeter. Ils ne me feront pas de reproches, ils n'en auront pas le courage;  mais  de  temps  en  temps,  je  sentirai  qu'ils  me  regardent d'un  air  interrogateur  et  qu'ils  se  disent:  «En  somme,  il  doit  bien l'avoir mérité.»

BERNICK.—C'est  ainsi  que  va  le  monde.  Il  faut  que  le  navire  soit prêt; je ne veux pas que la presse m'attaque; je veux qu'elle me soit favorable et me soutienne pendant que j'élabore une grande affaire.

AUNE.—Un  pauvre  ouvrier  peut  avoir  aussi  des  intérêts  à sauvegarder  ...  des  intérêts  de  famille....  Ainsi  on  travaillera  ...  et l'Indian  Girl  pourra  prendre  la  mer  après-demain....  Mais  je  ne réponds de rien....

Et  le  navire  prend  la  mer,  et,  mal  réparé,  il  coule,  et  il  y  a  des victimes.... Le consul Bernick en était averti à temps.... Mais que lui importe? Il a sa bonne presse....

Le fossé qui sépare les hommes et les classes devient comme une immense tranchée où vont se précipiter, poussés par l'intérêt, par le besoin,  par  la  haine,  tous  les  membres  de  notre  société  malade. Jamais  la  question  sociale  n'a  été  plus  aiguë;  dans  un  siècle  où s'entassent  richesses  sur  richesses,  où  se  reflètent  lumière  sur lumière,  les  hommes,  souvent  les  meilleurs,  meurent  de  faim,  les parents tuent leurs enfants pour ne pas les entendre crier: du pain! Et on appelle cela: civilisation! Honte et horreur!

L'exploitation  du  travail  par  le  capital  est  la  règle  de  notre  corps social, elle amène le paupérisme, cette tache hideuse, cette lèpre de l'humanité, cette mauvaise conseillère de l'homme.

Le  travail  est  une  loi  écrite  à  la  première  page  de  l'histoire  de l'univers,  mais  personne  ne  doit  échapper  à  cette  loi.  Le  travail naturel  est  un  état  de  félicité;  il  procure  à  celui  qui  s'y  livre  une jouissance  intime,  exquise.  Il  y  a  en  celui  qui  travaille  un accroissement  de  vie  saine  et  forte,  dont  le  sentiment  lui  est délicieux.  Mais  le  travail  forcé,  excessif,  est  une  souffrance.  Le travail  est  la  loi  inviolable  sous  le  niveau  de  laquelle  tous  doivent plier; il doit régner du haut en bas de la société. Mais est-il juste que les  uns  travaillent  à  l'excès  et  que  les  autres  mènent  une  vie oiseuse? Est-il juste que la richesse fainéante profite des produits du travail  de  ceux  qui  peinent  démesurément?  La  capital  est  le  lot  du petit  nombre,  et  c'est  la  foule  qui  travaille,  c'est  la  foule  qui  est exploitée.  Les  grosses  fortunes  s'accroissent  et  la  misère  se généralise. L'argent devient le maître, il donne ou refuse du travail, c'est-à-dire  du  pain,  à  l'ouvrier  qui  est  à  sa  merci.  Celui-ci  travaille sans  relâche,  sans  repos,  n'ayant  jamais  de  loisir,  tant  que  sa poitrine  a  un  souffle,  tant  que  ses  bras  lui  obéissent,  tant  qu'on  lui donne du travail. Et lorsqu'on le lui refuse, il se retrouve sur le pavé de la rue, sans abri, sans argent; il ne peut attendre de personne ni appui  ni  secours;  plus  malheureux  qu'un  cheval  hors  de  service qu'on  abat  par  charité,  il  est  condamné  à  voir  sa  femme,  ses enfants,  lentement,  mourir  de  faim.  N'est-ce  pas  là  le  vrai esclavage?  L'esclavage  n'est  pas  venu,  comme  on  se  plaît  à  le croire, de la guerre; il a été l'aliment et même la cause des guerres. L'esclavage vient du capital ou accumulation des revenus, car, tant qu'il n'y eut pas excédent de revenus ou lorsque l'excédent était trop faible,  l'esclavage  ne  pouvait  s'établir.  Mais  au  fur  et  à  mesure  du développement  du  capital  marchait  à  sa  suite  cette  institution néfaste  qui  permettait  à  certains  hommes  de  s'approprier  le  travail de  leurs  semblables  en  leur  donnant  en  échange  un  minimum  de subsistance  ou,  comme  aujourd'hui,  un  minimum  de  salaire.  C'est une  violation  et  une  atteinte  injustifiable  à  la  dignité  humaine.  Cet ordre de choses permet aux puissants du jour d'accaparer une plus large part de la fortune commune, il crée le despotisme, il augmente le  nombre  des  prolétaires,  et  l'antagonisme  des  classes  en  est  le fruit  inévitable.  Le  jour  où  les  hommes  ont  le  droit  d'acheter  les services  d'autrui,  l'esprit  de  solidarité  va  en  s'affaiblissant  et  toutes les tendances se portent vers la possession des richesses.

Plus  les  jouissances  des  uns  deviennent  bruyantes,  plus  les souffrances des autres apparaissent humiliantes. «Le capital est fils du travail; la propriété est fille du capital», disent les riches. Mais si la  propriété  est  fille  du  travail,  pourquoi  les  vrais  travailleurs n'arrivent-ils  jamais  à  la  propriété,  même  par  un  travail  opiniâtre, pénible,  qui  trop  souvent  les  tue?  Pourquoi  les  prolétaires,  les «déclassés» se recrutent-ils généralement parmi ceux qui travaillent et non pas parmi les riches, les oisifs? Demandez à ces travailleurs qui consument leur vie dans une misère permanente, si leur travail leur vaut jamais des droits à la propriété? Ceux qui ne meurent pas avant  l'âge  achèvent  leur  misérable  existence  dans  un  état épouvantable.  Ce  n'est  pas  dans  leurs  rangs  que  se  forment  des propriétaires contents et satisfaits.

Et  l'exploitation  capitaliste  tue  non  seulement  les  mineurs,  les salariés,  les  ouvriers  de  fabriques  et  d'usines,  mais  aussi  les ouvriers de la pensée, travailleurs intellectuels, vivant au jour le jour, sans  pouvoir  penser  au  lendemain,  à  la  maladie,  au  chômage.  Ils travaillent  tant  qu'ils  portent  en  eux  une  étincelle  de  vie;  cette étincelle  éteinte,  ils  tombent,  épuisés,  cassés.  Et  les  autres,  les riches,  les  oisifs,  les  paresseux,  les  vrais  parasites,  leur  crient: «Déclassés!»

«Pour  que  les  grands  jouissent  et  prospèrent,  disent-ils,  il  faut  que les petits souffrent et végètent.» Le faut-il? Malheureux, ils ne voient donc  pas  que  les petits  bougent?  Leur  réveil  sera  affreux,  car l'homme le plus terrible est celui qui a faim. Ne voient-ils donc pas se former cette force nouvelle, d'une puissance écrasante, la grève, qui se développe avec une rapidité inouïe? Elle devient de plus en plus redoutable, elle s'approche et, comme la foudre, elle éclatera le jour où on l'attendra le moins.

«D'un  coté,  les  riches  et  leurs  clients  s'efforcent  de  représenter l'organisation actuelle du travail et la répartition des biens comme un résultat  du  libre  jeu  des  lois  naturelles,  ferment  les  yeux  sur  la misère  où  croupissent  des  millions  de  leurs  semblables,  déclarent inévitables les maux qu'il leur est impossible de nier, couvrent d'un badigeon rose les fissures de la muraille, trouvent tout excellent, tout délicieux, dans un monde où rien ne leur manque, et pour le reste se reposent  sur  la  fusillade  et  sur  le  canon.  D'un  autre  côté,  la  classe ouvrière,  sans  propriété,  dépendant  pour  son  existence  immédiate du travail qu'il plaît à d'autres de lui accorder en s'en appropriant le bénéfice, est loin d'admirer cet ordre de choses. Ne le jugeant pas immuable, elle ne veut plus s'en contenter et s'organise à peu près dans tous les pays pour le transformer par les voies révolutionnaires

ou par des crimes.»[11]

Car l'ouvrier Aune a commis un crime, mais à qui la faute? Il est las du  travail  déprimant  auquel  le  condamne  sa  misère.  La  douleur morale et physique, si patiente qu'elle soit, a des limites. La misère est  un  guide  terrible;  elle  mine  la  raison,  la  pensée  humaine,  elle engendre  la  haine,  elle  est  ténèbres  et  chaos.  C'est  la  misère  qui conduit  les  classes  pauvres  à  ces  effrayantes  dégradations humaines  et  sociales.  La  souffrance  devient  convulsion  et  la compression  se  transforme  en  explosion;  l'obéissance  passive devient révolte, et lorsque l'effort du labeur est résolu par l'effort de la colère, de l'exaspération, alors, c'est horrible, ces hommes doux, qui sont las de souffrir, deviennent des monstres....

Encore une fois, à qui la faute? N'est-ce pas à ceux qui établissent deux  lois,  deux  morales,  les  unes  pour  eux,  les  autres  pour  le

peuple!  Et  on  appelle  cela:  Fraternité!  Combien  Blanqui[12]  a-t-il raison de dire que «la fraternité n'est que l'impossibilité de tuer son frère».

La fraternité, aujourd'hui! une hypocrisie, un piège, un poignard! La fraternité de Caïn!—L'inquisition disait: mon frère! à sa victime sur le chevalet.  Ce  mot: la  fraternité  sera  bientôt  un  sarcasme  comme cette  autre  parole:  pour  l'amour  de  Dieu!  devise  de  charité  divine, devenue  l'ironie  suprême  de  l'égoïsme  et  de  l'insensibilité.  Faible, l'homme  se  laisse  réduire  à  un  minimum  en  raison  même  de  sa faiblesse. Fort, il empiète et dévore dans la mesure de sa force. Il ne s'arrête qu'aux barrières infranchissables. Homo homini lupus.

«Aucun homme de sens ne peut soutenir qu'il soit juste qu'une faible minorité  jouisse  de  tous  les  avantages  de  la  vie,  sans  les  avoir gagnés  par  son  travail  ou  mérités  d'une  façon  quelconque,  tandis que  l'immense  majorité  vient  au  monde  condamnée  à  une  vie  de labeur  incessant,  pour  trouver  à  grand'peine  une  substance

précaire.» [13]

Qui  donc  ne  se  sent  pas  pris  d'une  immense  pitié  pour  ces déshérités  de  la  vie,  pour  ces  pauvres  gens  qui  peinent  et  qui souffrent, qui n'ont pas ici-bas leur part de soleil et de bonheur? ... Oui, l'ouvrier Aune a commis un crime, mais n'est-ce pas le crime du consul  Bernick  qui  l'a  engendré?  Les  crimes  des  hommes  qui  se disent supérieurs poussent à la dégradation ces êtres, affaiblis par le travail  exagéré,  par  la  misère,  aptes  à  subir  si  profondément l'influence extérieure.

Les riches et les forts n'ont même pas besoin d'entourer leurs vices et  leurs  crimes  d'ombre  et  de  mystère,  ils  peuvent  les  pratiquer  au grand jour; pour les défendre, ils ont tout à leur disposition: l'argent, la force publique, la presse.
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CHAPITRE III

 

LA PRESSE

 

La  presse  est  le  représentant  attitré  des  «soutiens  de  la  société». C'est par sa voix qu'ils répandent leurs mensonges. Le journal joue aujourd'hui le rôle le plus important qu'il soit possible d'imaginer, son influence  est  immense,  il  dirige  en  maître  incontesté  les  destinées des  peuples.  Ibsen  nous  montre  en  quelles  mains  néfastes  se trouve, généralement, cette force puissante. «Je rédige mon journal,

dit Aslaksen dans l'                   [1] Union des jeunes,  d'après  le  principe  suivant: c'est le grand public qui fait vivre les journaux, mais le grand public est  le  mauvais  public,  il  lui  faut  donc  un  mauvais  journal.  Tous  les numéros  de  ma  feuille  sont  conçus  dans  cet  esprit.  D'ailleurs,  mon journal est ma seule source dévie.»

Le        [2] Phare  est  l'organe  du  parti  radical.  Son  rédacteur  en  chef, Pierre  Mortensgaard,  est  très  content  de  l'évolution  du  pasteur Rosmer, il est convaincu que cette nouvelle recrue est d'une grande importance  pour  son  parti,  mais  il  déclare  à  Rosmer  que  s'il  veut servir la cause libérale, il lui faut garder le silence sur son apostasie, car «des libres-penseurs, le parti en compte suffisamment, ce qui lui manque,  ce  sont  des  hommes  respectables,  animés  de  sentiments chrétiens».

Autrefois les écrivains, les savants passaient une partie de leur vie à étudier  les  moeurs  d'une  époque  avant  d'en  écrire  l'histoire; aujourd'hui, les reporters,  souvent  d'intelligence  bornée,  parlent  sur tous  les  sujets  sans  en  connaître  un  mot.  Ils  débitent  des  contes risibles,  des  scandales  navrants,  des  histoires  mensongères.  Ce sont eux qui écrivent l'histoire contemporaine à laquelle ils donnent la couleur de leur journal, d'où la vérité est bannie: leur seul but est de débiter leur marchandise. La presse est devenue une institution industrielle.  Le  reporter  est  l'âme  du  journal,  la  source  la  plus féconde  de  sa  prospérité  matérielle.  Le  public  ajoute  moins d'importance  aux  articles  de  fond  qu'aux  nouvelles  diverses.  Les journaux qui font fortune sont ceux qui arrivent à avoir la primeur des attentats  et  des  scandales.  Ils  ne  cherchent  que  la  glorification  du vice  sous  toutes  ses  formes,  les  plus  triviales  comme  les  plus raffinées.  Quelle  triste  école  d'inconscience,  de  légèreté,  de servilisme! A quel déplorable spectacle la presse nous fait assister! L'injure  n'a  plus  de  bornes,  toutes  les  bassesses  sont  déchaînées, tout  est  atteint:  talent,  honneur,  probité,  vertu.  Souvent  cela  va jusqu'au  crime.  L'absurdité  de  ses  polémiques  n'est  égale  qu'à  la valeur  morale  de  ses  louanges  pompeuses.  Oeuvre  de désagrégation  et  de  haine,  elle  crée  un  courant  de  lâcheté  et  de bassesse,  de  délation,  de  calomnie  et  de  honte.  Les  reporters  ont remplacé  l'étincelle  divine  des  sentiments  généreux  par  la bouffonnerie et le grotesque.

Le  scepticisme  des  temps  présents  est  le  fruit  de  ces  feuilles  qui sont un poison moral pour les masses. Les oeuvres sérieuses n'ont pas le temps de mûrir. Chacun mange son blé en herbe et vit pour le moment. On ne cherche ni la justice ni la vérité, mais le mot drôle; et une  boutade,  dite  spirituelle,  fait  accepter  les  idées  les  plus absurdes, les plus révoltantes.

Petra Stockmann[3] refuse de traduire pour le Journal du peuple une nouvelle  anglaise  parce  que  «c'est  une  histoire  tendant  à  prouver qu'il y a une providence surnaturelle qui protège tous les gens soi-disant bons et qui à la fin leur donne toujours raison, tandis que les gens soi-disant mauvais reçoivent leur châtiment.

LE RÉDACTEUR HOVSTAD.—Mais c'est très gentil. C'est justement ce que le public demande.

PETRA.—Et  c'est  cela  que  vous  voulez  offrir  à  votre  public?  Vous savez bien que les choses ne se passent pas ainsi dans la vie réelle.

HOVSTAD.—Vous  avez  parfaitement  raison,  seulement  un rédacteur  ne  peut  pas  toujours  agir  comme  il  veut.  On  est  souvent forcé  de  s'incliner  devant  l'opinion  du  public  dans  les  questions  de peu d'importance. La politique est au fond la cause principale de la vie,  du  moins  pour  un  journal;  et,  pour  gagner  le  public  aux  idées politiques,  il  ne  faut  pas  l'effrayer.  Quand  les  lecteurs  trouvent  une histoire  morale  dans  le  rez-de-chaussée  du  journal;  ils  sont  plus disposés  à  avaler  et  à  digérer  ce  que  nous  publions  au-dessus;  ils se rassurent.»

Le  journal  s'est  acquis,  sur  les  esprits  les  plus  éclairés  comme  sur les  couches  profondes  une  puissance  sans  pareille.  Les  réclames éhontées,  dissimulées  sous  forme  d'articles  sont  rédigées  dans  le but de tromper le public et causent la ruine des honnêtes travailleurs qui amassent péniblement un petit pécule.

Le peuple qui n'a ni les loisirs ni les moyens d'analyser sa volonté, ses désirs, ses idées, de les émettre librement, puise ses jugements dans  le  journal.  C'est  lui  qui  plie  et  façonne  à  son  gré  l'opinion

publique, c'est lui qui la remue ou l'endort.[4] Le journal est, pour les esprits  simples,  un  oracle  infaillible,  ils  croient  ce  qu'il  propage,  ils répètent  ses  raisonnements.  On  est  trop  pressé  pour  penser  soi-même,  on  accepte  et  on  fait  siennes  les  appréciations  les  plus erronées, les opinions toutes faites sans examen ni analyse. On ne se demande pas si les jugements qu'on adopte ont été inspirés par la vérité ou le mensonge, par l'équité ou la passion.

Et dire que la presse pourrait être pour la société la source de toutes les vertus! La presse est ce qu'il y a de meilleur au monde lorsqu'elle vibre  à  l'unisson  des  grandes  et  nobles  émotions,  lorsqu'elle  rend lucides les problèmes importants et combat les abus, lorsqu'elle sert la  vérité  et  la  justice.  Malheureusement  elle  est  mise  souvent  au service  des  ambitions  personnelles  les  moins  avouables  et  des cupidités les plus affreuses. Chaque jour, le poison est répandu par torrents,  tandis  que  le  remède  se  distribue  goutte  à  goutte.  Ah! certes,  ce  n'est  pas  la  presse  qu'il  faut  accuser,  mais  ses représentants,  les  hommes,  les  individus,  les  «soutiens  de  la

société»  qui  la  dirigent,  les  Aslaksen [5]                       [6] ,  les  Hovstad,  les

Mortensgaard[7].

«Pierre  Mortensgaard,  dit  le  précepteur  Brendel,  est  maître  de l'avenir. Pierre Mortensgaard a en lui le don de la toute-puissance. Il peut  faire  tout  ce  qu'il  veut  ...  car  il  ne  fait  jamais  plus  qu'il  peut. Pierre  Mortensgaard  est  capable  de  vivre  sans  idéal.  Et  cela,  c'est précisément le grand secret de la conduite et de la victoire. C'est le résumé de toute la sagesse du monde.»

Le  journal  pourrait  être  le  gardien  le  plus  sûr  du  progrès,  l'avant-garde  de  la  justice,  marchant  à  la  conquête  de  la  lumière,  c'est  lui qui pourrait arracher la foule aux suggestions funestes, lui dévoilant les  desseins  pervers  de  ses  vrais  ennemis,  c'est  lui  qui  pourrait l'affranchir du joug moral et matériel qui pèse sur sa tête depuis des siècles. Quelle noble mission pour celui qui se l'impose! il est beau le rôle que peut jouer chez un peuple libre, une institution comme la presse,  mais  il  faut  que  le  peuple,  que  ceux  qui  dirigent  la  presse aient une conception juste de la liberté; hélas, ne comprennent pas toujours la liberté ceux qui la possèdent!

Faut-il  restreindre  la  liberté  de  la  presse?  Jamais!  «C'est  un  grand

péché que de tuer une pensée libre.» [8] La liberté peut dégénérer et devenir licence, mais la liberté n'est pas et ne sera jamais la licence. D'ailleurs, on ne supprime pas le mal par le mal. Personne ne peut ni donner ni restreindre la liberté. Quand la presse deviendra digne de  la  liberté,  elle  la  prendra  elle-même,  si  elle  ne  l'a  pas;  en  tous cas, elle saura en user. Aucune atteinte juridique à la presse ne peut être  tolérée.  «Dans  un  état  social  vraiment  assis,  l'action  de  la presse  est  très  utile  comme  contrôle;  sans  la  presse,  des  abus extrêmement graves sont inévitables. C'est aux classes honnêtes à

décourager par leur mépris, la presse scandaleuse.» [9] La parole et la pensée doivent être libres. L'homme ne serait pas l'homme, s'il ne parlait  librement.  Arrêter  l'essor  de  la  pensée,  c'est  rabaisser  la dignité  humaine.  «Ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  nous,  c'est  la

pensée.»[10]

La  liberté  de  la  presse  est  sacrée,  il  faut  qu'elle  puisse  toujours  se produire librement, c'est l'un des biens de la civilisation, mais si

«Penser librement est beau 

Penser juste est encore plus beau.»[11] 

Et  c'est  par  la  justice  qu'on  acquiert  souvent  la  liberté,  car  elle  ne s'octroie  pas,  il  faut  la  conquérir.  La  liberté  de  parler  et  d'écrire,— lorsqu'on ne la comprend pas, c'est-à-dire lorsqu'on ne la porte pas dans son âme,—ne sert aux moralement faibles qu'a manifester leur jalousie pour les moralement supérieurs, en déversant sur eux leur malfaisante raillerie sinon leurs mensonges diffamatoires.

Le  jour  où  l'on  comprendra  que  l'invective  ne  remplace  jamais  la libre  discussion,  que  les  impuissants  seuls  substituent  l'injure  à  la raison,  que  l'on  combat  mieux  ses  adversaires  par  des  arguments solides que par des insultes, qu'on flagelle mieux les hypocrites avec la  vérité,  la  justice,  qu'avec  la  violence,  la  calomnie;  le  jour  où  l'on comprendra que la liberté de tout homme s'arrête là où elle viole la liberté  d'autrui,  la  presse,  comme  toutes  les  autres  institutions, deviendra  libre,  et  sa  langue  barbare  et  indécente  sera  purifée.  La corruption  du  langage  amène  la  corruption  des  idées;  elle  fausse l'esprit  qui  devient  incapable  de  distinguer  la  vérité  de  l'erreur.  Le coupable  n'est  pas  le  lecteur,  mais  l'écrivain  qui  manque  à  la première condition de son apostolat.

En  attendant  cet  âge  d'or,  n'oublions  point  que  «la  liberté  de propager l'erreur et le mal par la parole et la presse a pour correctif naturel la liberté de propager par les mêmes moyens la vérité et le

bien». [12] Que les honnêtes gens en usent.

Passons à la famille.

Notes:

[1] Ibsen. De unges forbund.

[2] Ibsen. Rosmersholm.

[3] Ibsen. En folkefiende (Un ennemi du peuple).

[4]  Les  journaux  sont  très  répandus  en  Norvège.  Tout  paysan

reçoit un journal.

[5] Union des jeunes.

[6] Ennemi du peuple.

[7] Rosmersholm.

[8] Ibsen. Kongsemmerne(Les Prétendants à la couronne).

[9] Renan. La réforme intellectuelle et morale, p. 91.

[10] Ibsen. Le petit Eyolf, Allmers.

[11] Inscription placée au fronton de l'Université d'Upsal.

[12] Le Play. Réforme sociale.

 

CHAPITRE IV

 

LA FAMILLE

La  famille  a  la  plus  grande  part  dans  la  corruption  et  dans  la dégradation  de  la  société  actuelle.  Le  véritable  mal  est  là,  il  faut avoir le courage de se l'avouer. Dans la Comédie de l'amour, dans le Canard sauvage,  dans  les Revenants,  dans  la Maison  de  poupée, Ibsen nous le dit avec une force et une franchise stoïciennes. «Votre

mariage,  crie  Falk, [1]  mais  c'est  l'accord  de  deux  positions convenables,  ce  n'est  point  de  l'amour!»  L'amour  qui  seul  devrait former  les  unions,  en  est  banni;  c'est  le  code  qui  y  préside.  Le notaire  rédige  le  contrat  où  chacun  stipule  ses  intérêts,  où  le  mari discute  le  chiffre  de  la  dot,  où  la  femme  fait  ses  calculs,  où  l'on cherche  à  se  tromper  mutuellement.  «L'amour  a  cessé  d'être  une passion,  c'est  une  science  cataloguée,  une  profession,  avec  ses corporations,  son  drapeau;  les  fiancés  et  les  époux  en  forment  les cadres et les remplissent avec une cohésion semblable à celle des

plantes de la mer.» [2] L'amour n'est plus un sentiment divin, c'est un vice.  D'après  les  règles  de  la  civilisation  moderne,  ce  n'est  pas  la femme que l'homme épouse, c'est sa dot, son bien, sa fortune. Les mariages,  pour  la  plupart,  ne  sont  qu'un  marché  immoral  où  deux jeunes gens se vendent à prix d'or.

«Le  mariage[3]  doit  constituer  une  union  que  deux  êtres n'accomplissent  que  par  amour  réciproque  et  pour  atteindre  leurs fins  naturelles.  Mais  ce  motif  n'existe  à  proprement  parler  que  très rarement de nos jours. Au contraire, le mariage est considéré par la plupart  des  femmes  comme  une  sorte  de  refuge  dans  lequel  elles doivent entrer à tout prix, tandis que l'homme, de son côté, en pèse et en calcule minutieusement les avantages matériels. Et la brutale réalité  apporte  même  dans  les  mariages  où  les  motifs  égoïstes  et vils  n'ont  eu  aucune  action,  tant  de  troubles  et  d'éléments  de désorganisation  que  ceux-ci  ne  comblent  que  rarement  les espérances  que  les  époux  caressaient  dans  leur  jeune enthousiasme et dans tout le feu de leur premier amour.»

Or, le mariage actuel n'est qu'une forme légale de la prostitution qui amène la diminution graduelle de la fécondité et l'accroissement de la dépopulation.

La cause de l'affaiblissement de la natalité est connue: la volonté de l'homme  la  détermine.  «Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour nous  donner  ce  luxe-là.»  Les  enfants  sont  une  charge  qui  diminue les  jouissances  égoïstes  des  parents.  Les  riches  ne  veulent  pas laisser  trop  de  copartageants  de  leur  fortune;  les  moins  riches craignent  de  succomber  sous  le  poids  d'une  famille  nombreuse. Seules,  les  familles  misérables  ont  beaucoup  d'enfants.  Plus  la richesse  et  l'aisance  s'accroissent,  plus  le  nombre  des  enfants diminue.  Les  pauvres  sont  moins  abstentionnistes  que  les  riches parce  qu'ils  n'ont  pas  le  soin  de  l'héritage  à  laisser  en  partage,  et parce que les classes travailleuses étant plus dépourvues de plaisir que la classe, dite supérieure, se laissent aller au besoin génésique. D'ailleurs, les unions se font plus librement parmi les ouvriers.

L'union libre, la société dirigeante la repousse et la flétrit.

Le  pasteur  Manders[4]  appelle  foyer,  le  foyer  domestique  où  un homme vit avec sa femme et ses enfants.

«OSWALD,  peintre.—Oui,  ou  avec  ses  enfants  et  la  mère  de  ses enfants.

LE PASTEUR.—? Mais ... miséricorde!

OSWALD.—Quoi?

LE PASTEUR.—Vivre avec ... la mère de ses enfants?

OSWALD.—Oui ... préféreriez-vous qu'on la repoussât?

LE  PASTEUR.—Mais  comment  se  peut-il  qu'un  homme  ou  une jeune  femme  qui  ont  ...  ne  fût-ce  qu'un  peu  d'éducation, s'accommodent  d'une  existence  de  ce  genre,  aux  yeux  de tout  le monde?

OSWALD.—Eh!  que  voulez-vous  qu'ils  fassent?  Une  jeune  fille pauvre.... Il faut beaucoup d'argent pour se marier. Que voulez-vous qu'ils fassent?

LE  PASTEUR.—Ce  que  je  veux  qu'ils  fassent?  Je  vais  vous  dire, moi, ce qu'il faut qu'ils fassent. Ils doivent vivre loin l'un de l'autre!

OSWALD.—Ce discours ne vous servirait pas à grand'chose auprès de nous autres, jeunes hommes, passionnés, amoureux.

LE PASTEUR.—Et les autorités qui tolèrent de telles choses, qui les laissent  s'accomplir  en  plein  jour!  Et  cette  immoralité  s'étale effrontément, elle acquiert, pour ainsi dire, droit de cité!...»

Les pasteurs Manders exaltent la famille. «Elle est la base de l'État,» disent-ils. «Est-ce que la famille n'est pas la base de la société? Un agréable chez soi, des amis fidèles, un petit cercle bien choisi, dans

lequel nul élément discordant ne vient apporter le trouble?»[5]

Oui, la famille est un des éléments les plus puissants de la société, mais  si  la  famille  antique  présentait  vraiment  une  unité  sociale,  la famille d'aujourd'hui en est moins qu'un reflet faible et pâle: elle n'est plus qu'un centre de corruption.

Le  vieux  fêtard  Werlé[6],  après  avoir  constitué  sa  richesse  sur  les ruines d'Ekdal, après une vie de débauche, cause de la mort de sa femme,  a  l'idée  de  régulariser  sa  fausse  position  et  de  se  remarier avec Mme Sverby, femme digne de lui sous tous les rapports. Pour éviter les «mauvaises langues et les méchants propos», il fait appel à son fils Grégoire qui vit, solitaire, dans les usines.

GRÉGOIRE.—Ah! c'est comme cela! Madame Sverby étant en jeu, on avait besoin d'un joli tableau de famille dans la maison, quelques scènes attendrissantes entre le père et le fils. La vie de famille!

Quand  l'avons-nous  menée  ici?  Jamais,  aussi  loin  que  vont  mes souvenirs.  Mais  aujourd'hui  il  en  faut  un  peu,  cela  aurait  si  bonne façon,  si  l'on  pouvait  dire  qu'entraîné  par  la  piété  filiale,  le  fils  est rentré à la maison pour assister aux noces de son vieux père! Que resterait-il  de  tous  ces  bruits  qui  représentent  la  pauvre  défunte succombant  aux  chagrins  et  aux  souffrances?  Pas  un  écho,  le  fils les aurait fait évanouir.

WERLÉ.—Grégoire!... Ah! je le vois bien: il n'est personne au monde que tu respectes moins que moi.

GRÉGOIRE.—Je t'ai vu de trop près.

WERLÉ.—Tu m'as vu par les yeux de ta mère.

GRÉGOIRE.—Cette  nature  confiante  était  prise  dans  un  filet  de perfidies, habitant sous le même toit ... que d'autres femmes ... ses servantes  ...  sans  se  douter  que  son  foyer  reposait  sur  un mensonge!  Ton  existence  m'apparaît,  quand  je  la  regarde,  comme un champ de carnage jonché de cadavres....

Dans  le  même  drame  Hialmar  interroge  sa  femme  sur  son  passé. Elle finit par reconnaître sa liaison avec Werlé, dévoilée à son mari par Grégoire.

HIALMAR.—Comment as-tu pu me cacher une pareille chose?

GINA.—Oui,  ça  n'est  pas  bien  à  moi;  j'aurais  dû  te  l'avouer  depuis longtemps.

HIALMAR.—Tu aurais dû me le dire tout de suite. Au moins j'aurais su qui tu étais.

GINA.—M'aurais-tu épousée tout de même, dis?

HIALMAR.—Comment peux-tu le supposer?

GINA.—Voilà  pourquoi  je  n'ai  rien  osé  dire.  Je  ne  pouvais  pourtant pas faire mon propre malheur!

Telles sont les bases de la famille actuelle: mensonge et corruption;

instrument  de  profit  comme  pour  Gina,[7] [8]  pour  Stensgard  ou

instrument de plaisir égoïste comme pour Helmer [9].

L'homme  et  la  femme  souffrent  de  cet  état  de  choses,  mais  la

femme en souffre davantage. L'homme, dit Bebel[10], de qui provient le  plus  souvent  le  scandale  dans  le  mariage,  sait,  grâce  à  sa situation prépondérante, se dédommager ailleurs.

La femme ne peut que bien rarement prendre aussi les chemins de traverse, d'abord parce que s'y lancer est plus dangereux pour elle, en  sa  qualité  de  partie  prenante,  et  ensuite  parce  que  chaque  pas fait  en  dehors  du  mariage  lui  est  compté  comme  un  crime  que  ni l'homme  ni  la  société  ne  pardonnent.  La  femme  est  obligée  de considérer le mariage comme un asile, car en dehors du mariage la société lui fait une situation qui n'a rien d'enviable.

L'intérêt  matériel  enchaîne  l'un  à  l'autre  des  êtres  humains.  L'une des parties devient l'esclave de l'autre et est contrainte, par «devoir conjugal», de se soumettre à ses caresses les plus intimes, qu'elle a peut-être plus en horreur que ses injures et ses mauvais traitements. Un pareil mariage n'est-il pas pire que la prostitution? La prostituée est  encore  jusqu'à  un  certain  point  libre  de  se  soustraire  à  son honteux métier, elle a le droit de se refuser à vendre ses caresses à un homme qui, pour une raison ou pour une autre, ne lui plaît pas. Mais  une  femme  vendue  par  le  mariage  est  tenue  de  subir  les caresses  de  son  mari,  quand  bien  même  elle  a  cent  raisons  de  le haïr et de le mépriser.

Considérer  la  femme  comme  leur  égale  répugne  aux  préjugés  des hommes.  La  femme,  pour  eux,  doit  être  soumise,  obéissante, confinée  exclusivement  dans  son  ménage;  elle  doit  comprimer  ses pensées,     ses     aspirations     personnelles,     dût-elle     périr intellectuellement  de  cette  situation  opprimée.  Que  de  souffrances morales, que de pleurs, de nuits sans sommeil, brisant pour toujours l'organisme de ces pauvres êtres, anéantissant leurs espérances!

Mme      [11] Alving est l'une de ces admirables et malheureuses figures. Elle  a  reçu  dans  sa  jeunesse  «quelques  renseignements  où  il  ne s'agissait que de devoirs et d'obligations». Pendant vingt ans elle a vécu  là-dessus,  souffrant  silencieusement  auprès  de  son  mari malade  et  débauché.  Une  seule  fois  seulement,  lasse  de  vivre auprès  d'un  fou  qu'elle  n'aimait  pas,  elle  se  précipite  chez  le  jeune pasteur qu'elle aime et dont elle se sent aimée. «Me voici, prends-moi!»  «Femme,  répond  le  faux  disciple  de  Jésus,  retournez  chez celui qui est votre époux devant la loi!»

L'élan qui l'a poussée vers le bonheur et la liberté a été vite réfréné; elle est redevenue la femme austère pour qui la vie est une vallée de larmes  et  qui  ne  peut  répandre  autour  d'elle  la  lumière  et  la  gaîté d'une âme heureuse. Durant vingt ans cette femme admirable eut le courage  de  cacher  à  tous  les  misères  de  sa  vie  domestique.  «J'ai supporté bien des choses dans cette maison, avoue-t-elle plus tard. Pour  retenir  mon  mari  les  soirs  et  les  nuits  j'ai  dû  me  faire  le camarade de ses orgies secrètes. J'ai dû m'attabler avec lui en tête-à-tête, trinquer et boire avec lui, écouter ses insanités, j'ai dû lutter corps  à  corps  avec  lui  pour  le  mettre  au  lit.  J'avais  mon  fils,  c'est pour  lui  que  je  souffrais  tout.  Mais  lorsque  j'ai  reçu  le  dernier outrage, quand j'ai vu dans les bras de mon mari ma propre bonne ...  alors....»  Alors,  elle  se  révolte,  elle  veut  apprendre  à  son  fils  «la

vraie vie....» Nora [12], révoltée également par le mensonge de sa vie conjugale, abandonne tout à fait et la maison et ses enfants....

Et c'est cette famille qui est appelée à former la jeune génération!

«La  famille  doit  être  un  arbre  puissant  dont  les  racines  plongent  à une  grande  profondeur  dans  le  sol,  tandis  que  les  cimes  montent haut vers le ciel et que les branches protectrices couvrent un large espace. Or, elle est réduite à l'état d'un maigre arbuste sans racines,

dont le pauvre feuillage est impuissant à donner un abri.»[13]

Les  rejetons  vigoureux  et  multipliés  ne  sortent  que  d'une  famille forte.  Ceux  qui  ont  été  élevés  d'une  manière  absurde  ne  peuvent pas  élever  les  autres  d'une  manière  sensée.  Une  multitude d'aveugles  ne  donnera  jamais  un  voyant,  une  réunion  de  malades ne fera jamais un homme bien portant.

Quand  on  songe  à  la  jeune  génération  qui  s'élève  au  sein  de  ce milieu  corrompu  et  déséquilibré,  une  douleur,  une  épouvante,  vous étreint l'âme....

Notes:




[1] Ibsen. Kjaerlighedens Komedie(Comédie de l'amour).

[2] Ibid.

[3] Bebel. La femme, p. 68.

[4] Ibsen. Gjengangere (Revenants).

[5] Ibsen. Samfundets stötter (Soutiens de la société).

[6] Ibsen. Vildanden(Canard sauvage).

[7] Canard sauvage.

[8] Union des jeunes.

[9] Maison de Poupée.

[10] La Femme.

[11] Revenants.

[12] Ibsen. Et Dukkehejem(Maison de poupée).

[13] M. Guérin. Evolution sociale, p. 323.

 

CHAPITRE V

 

LA JEUNE GÉNÉRATION

La décadence, la désorganisation de la famille porte vite ses fruits et la  jeune  génération  trouve  le  moyen  de  surpasser  ses  créateurs  et ses maîtres.

L'éducation  qu'on  lui  donne  a  pour  but  de  fortifier  en  elle  les  vues, les aspirations, les idées des a soutiens de la société», et, par là, de perpétuer les mensonges conventionnels. Au foyer domestique ou à l'école,  la  méthode  est  toujours  la  même.  «On  fait  autant  de mensonges  à  l'école  qu'à  la  maison;  partout  on  ne  fait  que  mentir

aux enfants.» [1]

Sachant  que  l'enfant  n'est  pas  sensible  aux  calculs  d'intérêt  et  de parti, que la pureté de sa jeune âme ne lui permet pas encore de se méfier  des  maîtres  trop  complaisants,  ces  derniers  se  pressent  de remplir  son  cerveau,  sa  mémoire  de  fausses  notions  et  d'idées absurdes.

Transmettre  aux  enfants  leurs  maladies  physiques  et  morales  ne suffit pas aux parents, ils leur enseignent, dès leur enfance, que le Dieu invisible a tout prévu ici-bas,—la nécessité de la propriété et de la  misère,  du  luxe  et  de  la  faim,  de  l'oisiveté  des  uns  et  du  travail démesuré des autres. On leur enseigne que tout dans la société est parfait  et  qu'ils  n'ont  qu'à  continuer  l'oeuvre  de  leurs  ancêtres.  On détruit  en  eux  tout:  la  promptitude  et  la  franchise  de  l'esprit,  la puissance  de  la  volonté  individuelle,  l'intelligence  et  la  conscience virginales.

L'éducation  a  pour  but  de  tuer  dans  l'enfant  tout  germe  d'initiative personnelle: on ne lui apprend ni à penser, ni à vouloir, ni à vivre par lui-même.  On  travaille  sur  l'enfant,  sur  l'élève,  comme  sur  une chose, ou comme sur un animal dont on veut dompter les énergies. Et  cet  état  de  chose  n'est  pas  particulier  à  tel  ou  tel  pays,  il  est général, il est universel.

«Demandez  à  cent  jeunes  français,  sortant  du  collège,  à  quelles carrières ils se destinent; les trois quarts vous répondront qu'ils sont candidats  aux  fonctions  du  gouvernement.  La  plupart  ont  pour ambition  d'entrer  dans  l'armée,  la  magistrature,  les  ministères, l'administration, les finances, les consulats, les ponts et chaussées, les  mines,  les  tabacs,  les  eaux  et  forêts,  l'université,  les bibliothèques  et  archives,  etc.,  etc.  Les  professions  indépendantes ne se recrutent, en général, que parmi les jeunes gens qui n'ont pas

réussi à entrer dans une de ces carrières.»[2]

Dès  l'enfance  on  a  tué  dans  l'homme  toute  initiative,  toute  volonté, tout  respect  pour  sa  personnalité,  pour  son  individualité.  «Les moeurs  n'ont  guère  permis  jusqu'à  maintenant  qu'on  respectât l'individualité  de  l'enfant  comme  celle  d'un  égal  futur,  et  peut-être d'un  supérieur  en  développement  intellectuel  et  moral.  Rares  sont les  parents  qui  voient  dans  leur  fils  un  être  dont  les  idées  et  la volonté  sont  destinées  à  grandir  d'une  manière  originale,  et  rare l'instituteur  qui  ne  cherche  à  dicter  aux  élèves  ses  opinions,  sa morale particulière, et n'essaie de faciliter sa besogne en imposant

l'obéissance.»[3]

Et  lorsque  plus  tard  la  vie  leur  dévoile  la  vraie  lumière,  leurs  âmes sont  déjà  trop  imprégnées  d'impressions,  d'idées  fausses.  Ce  ne sont  pas  des  hommes,  ce  sont  des  machines  faites  pour  être dirigées  par  un  mécanisme  extérieur  et  artificiel.  Il  faut  être  fort,  il faut  porter  en  soi  des  germes  d'une  individualité  puissante,  pour pouvoir  se  débarrasser  de  toutes  les  erreurs,  de  tous  les mensonges,  de  toutes  les  souillures  morales  qu'on  a  si soigneusement entretenus en nous pendant nos jeunes années. La majorité  constitue  cette  légion  de  dégénérés  dont  Ibsen  nous présente quelques types caractéristiques.

Le  Dr  Raak  dans  la Maison  de  poupée,  Ulrik  Brendel  dans Rosmersholm,  Laevborg  dans Hedda  Gabler,  Oswald  dans  les Revenants,  la  bohémienne  Gerd  dans Brand,  tous  ces  êtres  ne  se dominent guère, maladies héréditaires, folie, ivresse, il y a quelque chose qui les obsède, des souvenirs qui les hantent, des revenants dont  ils  ne  peuvent  pas  se  défaire.  «Nous  sommes  tous  des revenants. Ce n'est pas seulement le sang de nos père et mère qui coule en nous, c'est encore une espèce d'idée détruite, une sorte de croyance  morte,  et  tout  ce  qui  en  résulte.  Cela  ne  vit  pas,  mais  ce n'en  est  pas  moins  là,  au  fond  de  nous-mêmes  et  jamais  nous  ne parvenons à nous en délivrer. Et puis, tous, tant que nous sommes,

nous avons une si misérable peur de la lumière!» [4]

«Je vous connais à fond, dit Brand, âmes lâches, esprits inertes! Il vous  manque  ce  battement  d'ailes  de  la  volonté,  ce  frémissement anxieux qui élève les cantiques jusqu'au ciel.» L'esprit morne, le pas traînant, ils s'avancent lourds et fatigués. A leur air sombre, on dirait qu'ils sentent un fouet derrière eux. Leurs fronts portent le voile du vice.  Leurs  regards  plongent  dans  les  ténèbres.  C'est  l'image  du péché, ce n'est plus l'image de Dieu. Qui donc leur criera: «Je sens courir  dans  mes  veines  le  fleuve  brillant  de  la  jeunesse.  Vigoureux rejeton, je suis né de l'amour de deux êtres beaux, jeunes, ardents, tandis  que  toi,  fragile  créature  sans  énergie,  sans  vie,  tu  es  né  de l'union morne et glacée de deux êtres liés par un contrat qui ne peut

exciter en eux la flamme des sens!»[5]

Ils  sont  tous  malades,  physiquement  et  moralement.  «Mon  épine

dorsale,  la  pauvre  innocente,  se  plaint  le  docteur  Raak [6],  doit souffrir à cause de la joyeuse vie qu'a menée mon père quand il était lieutenant.»

Oswald [7],  peintre,  n'a  jamais  mené  une  vie  orageuse  sous  aucun rapport et pourtant «il se sent brisé d'esprit», il ne peut plus travailler, il  est  comme  «un  mort-vivant».  Il  a  de  très  violentes  douleurs  à  la tête,  spécialement  à  l'occiput,  comme  s'il  avait  le  crâne  dans  un cercle de fer, de la nuque au sommet. Toute sa force est paralysée, il ne peut pas se concentrer et arriver à des images fixes. Sa maladie s'explique: son père fut alcoolique tout en étant chambellan.

Tous ces êtres sont las, fatigués de vivre, à peine entrés dans la vie. Leur  moral  est  égal  à  leur  physique.  «Les  désirs,  sentiments, passions,  qui  donnent  au  caractère  son  ton  fondamental,  ont  leurs

racines  dans  l'organisme,  sont  prédéterminés  par  lui.» [8]  Quel abaissement des caractères et de la volonté!

Jamais  le  sens  moral  n'eut  une  voix  moins  puissante,  jamais  la conscience ne parla moins dans le monde. La soif des jouissances matérielles  paraît  avoir  étouffé  tout  sentiment  supérieur.  La  loi  du plaisir exclusif engendre fatalement tous les égoïsmes et tarit dans leur source tous les sentiments élevés de l'âme. La dégénérescence des moeurs ne consiste pas seulement dans l'accomplissement des actes immoraux, elle existe aussi dans la pensée  corrompue,  dans l'imagination malade. On ne croit qu'à la force brutale, à l'argent, aux impulsions extérieures; on ne croit plus à la conscience, à la volonté, à l'amitié.

Borckman [9]  regrette  amèrement  de  s'être  confié  à  un  ami  qui  l'a trahi.  Cette  trahison  le  fait  maudire  L'amitié:  «Savoir  tromper,  c'est

en cela que consiste l'amitié», dit-il. [10]

Et  comment  en  serait-il  autrement? Hoc  sentio,  nisi  in  bonis amicitiam esse non posse. L'amitié réelle ne peut exister que dans le bien. Et le bien leur est étranger! Les larges horizons se rétrécissent, on  ne  sait  plus  aimer,  on  ne  connaît  même  plus  les  haines vigoureuses,  le caractère  s'efface,  le caractère  disparaît.  «Un

caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun.»[11] On n'a plus le respect  de  soi-même,  il  n'y  a  pas  de  sentiments  généreux,  ni dévouement, ni désintéressement.

Cabotins,  arrivistes,  ils  sont  envieux,  fats,  vaniteux,  sans  principes,

sans bases. L'un de ces «jeunes», l'avocat Stensgard[12], est le type admirable  de  l'arriviste  moderne.  Il  fonde  l'Union  des  jeunes  pour combattre  le  vieux  parti  politique  et  particulièrement  le  vieux chambellan, mais il suffit d'une simple invitation à dîner de la part de celui-ci  pour  qu'il  oublie  tous  ses  discours  enflammés,  toutes  ses promesses, même son désir d'épouser M lle Monsen, car il s'aperçoit que  la  fille  du  chambellan  même  est  beaucoup  plus  riche  et  que c'est un parti plus avantageux.

Et  lorsqu'il  apprend  qu'elle  est  ruinée  et  que  Mlle  Monsen  ne  veut plus de lui, il se décide à épouser—également trop tard—une riche aubergiste, à laquelle, étant très prévoyant, il faisait aussi une cour assidue.

On  fonde  des  Unions,  des  Cercles,  des  Ecoles,  des  Ligues,  pour mieux  masquer,  dans  l'anonymat,  le  vide  de  ceux  qui  s'y  réfugient. Que  de  nullités  peuvent  abriter  des  noms  pompeux  comme Union des  jeunes!  Toute  leur  morale,  c'est  celle  du  succès. Honesta

quaedam scelera successus facit [13] .

Et  dès  qu'un  esprit  indépendant  s'éloigne  de  ces Unions  pour  ne suivre  qu'un  chemin  droit  et  librement  choisi,  les  médisances,  les calomnies,  les  perfidies,  les  hostilités  basses,  les  intrigues  le poursuivent de toutes parts.

Seuls, les forts continuent le combat, n'écoutent que la voix de leur conscience, sans se laisser décourager, et ne prêtent qu'un sourire de  pitié  aux  parasites,  qui  en  médisent.  Les  autres,  les  faibles, perdent leur foi en eux-mêmes et tombent empoisonnés.

La véritable valeur morale n'a besoin ni d'insignes, ni d'écoles, ni de ligues  pour  se  révéler,  elle  se  trahit,  même  quand  on  la  cache, comme  la  misère  morale  se  trahit  même  quand  on  la  dissimule. Pratiques  jusqu'à  l'excès,  les  «jeunes»  d'aujourd'hui  ne  font  que prostituer  chaque  jour  les  forces  de  leurs  pensées  et  de  leurs affections. Le champ de leurs exploits est la vie dite mondaine dont la haute science consiste pour eux dans l'art de laisser deviner avec élégance les mérites qu'ils n'ont pas. Et ils plaisent....

On  plaît  souvent  plus  par  ses  défauts  que  par  ses  qualités.  Toute leur  phraséologie,  tous  leurs  beaux  discours  ne  servent  qu'à  eux-mêmes, à leur carrière. Ce qu'ils cherchent, c'est à jeter de la poudre aux  yeux,  c'est  à  faire  quelque  chose.  Peu  importe  ce  qu'on  fait— jouer  aux  courses  ou  fonder  des Unions—l'essentiel  est  de  faire. «Du  haut  en  bas,  si  l'on  nous  prend  tous  en  bloc,  on  peut  nous appeler une race de faiseurs,» dit le maître d'école dans Brand.

La seule, la vraie Union de tous ces êtres atteints d'anémie morale, le seul point sur lequel ils sont tous d'accord, c'est l'argent, cause de lâchetés,  de  suicides,  de  la  démoralisation,  de  toutes  les  horreurs. «L'argent  est  un  maître  abominable,  il  ne  doit  être  que  le

serviteur.»[14]

Ce  maître  abominable  règne  aujourd'hui  en  toute  liberté,  et  sa domination est un des caractères saillants de notre société. Le nom de ce métal a pris dans la vie sociale une signification qui fait de lui le  maître  de  la  vie.  L'argent  a  supprimé  le  travail  individuel,  il pervertit  celui  dont  le  coeur  était  pur,  le  rend  égoïste,  incapable  de nobles élans d'âmes, il divise la famille, il pousse le jeune homme à épouser non pas celle qu'il aime mais celle qui est riche, il pousse la mère  à  sacrifier  le  bonheur  de  sa  fille  en  la  donnant  au  plus  riche épouseur.  Aucune  branche  de  la  société  n'échappe  à  l'adoration universelle de la Bête d'Or: «Jeunes mariés dont les rêves d'amour sont des rêves dorés et qui avouent sans vergogne qu'ils aiment non pas  telle  ou  telle  personne,  mais  telle  ou  telle  dot,  comme  si  la famille n'avait d'autre but que d'unir et de procréer des sacs d'écus; époux, dont la crainte de diminuer leur bien-être arrête les élans de la  passion;  financiers  qui,  froidement,  par  leurs  coups  de  bourse, prennent  l'épargne  de  pauvres  gens,  les  condamnent  à  la  misère, préparent  leurs  suicides,  mais  dont  on  exalte  le  bon  coeur  parce qu'ils  donnent  quelques  francs  dans  une  souscription  publique, bourgeois  qui  vivent  chichement,  se  refusant  tout  plaisir,  afin d'entasser quelques pièces d'or de plus; rentiers dont l'existence se passe à toucher les intérêts, à les mettre de côté, à en toucher de nouveaux, à supputer les chances de hausse ou de baisse et dont la pensée  rabougrie  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  cet  étroit  horizon; écrivains  qui,  sous  couleur  d'art,  débitent  des  romans pornographiques, afin de réaliser de plus gros bénéfices; magistrats condamnant sans pitié de pauvres malheureux qui ont «tondu un pré de  la  largeur  de  leur  langue»,  mais  pleins  d'indulgence  pour  les agioteurs  ayant  dérobé  des  millions  et  dont  l'appui  leur  paraît promettre  des  jours  fortunés;  politiciens  dont  l'hostilité  se  laisse attendrir  à  propos,  quand  il  s'agit  de  questions  dans  lesquelles  se trouvent intéressées de puissantes sociétés financières; catholiques, protestants, juifs, tous, se roulant aux pieds du Veau d'or, attendent

de  lui  un  sourire.»[15]  Il  faut  leur  crier  leurs  vérités  en  face,  à  tous ces  inutiles,  à  l'intelligence  vide,  au  coeur  sec,  infatués  d'eux-mêmes,  orgueilleux  sans  grandeur,  égoïstes  sans  esprit,  traînant  à la remorque de leurs passions une existence factice et déprimante, sans but, sans volonté, sans idéal, sans foi!

Le luxe immédiat est le souverain bien, l'argent est la seule idole de ces  humains  dits  civilisés.  Les  parlements,  les  chancelleries,  les rédactions,  sont  des  succursales  de  la  Bourse.  L'argent  mène  la religion, l'argent mène la politique, l'argent mène la presse, l'argent mène la famille, l'argent mène tout et tous. Toute leur volonté étant dirigée  vers  l'argent,  il  ne  leur  en  reste  rien  pour  la  vie.  Ils  n'ont même pas la volonté d'être heureux. «Êtres incomplets, ils n'ont que le désir, sans avoir la pensée; ils imaginent, mais ils ne savent point

vouloir.»[16]

Dans la Comédie de l'amour, le poète Falk et Svanhild se déclarent leur amour.

FALK.—Dans  ma  barque  naviguant  vers  l'avenir,  il  y  a  place  pour deux.  Si  vous  avez  du  courage,  marchons  côte  à  côte  dans  le combat.  Côte  à  côte  nous  marcherons  et  notre  existence  sera  un long cantique d'adoration et d'actions de grâce.

SVANHILD.—La  lutte  est  facile  quand  on  est  deux  à  combattre  et que l'un des combattants est un homme vaillant.

FALK.—Et  que  l'autre  est  une  femme  généreuse;  il  est  impossible que deux êtres semblables succombent.

SVANHILD.—Prends-moi    donc    tout    entière.    Les    fleurs s'épanouissent,  mon  printemps  est  venu.  Et  maintenant,  luttons contre la misère et la douleur!

Croyez-vous  que  Falk  et  Svanhild  tenteront  le  bonheur?  Point.  Un négociant leur fait comprendre que si

«L'honneur sans argent n'est qu'une maladie.»[17] 

l'amour  sans  écus  est  une  folie.  L'amour  disparaît,  la  position demeure. Et les jeunes gens se séparent. Svanhild épouse le riche négociant  qui  lui  a  découvert  le  sens  de  la  vie;  quant  à  Falk,  il  se met, je crois, à étudier la théologie. Ils prennent pour prétexte de leur séparation le désir de rester en plein rêve et de ne pas voir sombrer sous les coups de la réalité les splendeurs de leur songe, mais le fait est  qu'ils  brisent  leur  bonheur,  ils  le  brisent  eux-mêmes  de  leurs propres mains. Et la cause? Leur volonté est abolie. Ils n'ont pas de volonté d'agir, de tenter le bonheur.

Gina, la femme de Hialmar, est l'ancienne maîtresse de Werlé, riche

industrie [18]. Hialmar, confiant, ignore qu'il y a de la boue à l'origine de son mariage, et que son foyer repose sur un mensonge. Le fils de Werlé, Grégoire, ancien ami de Hialmar, atteint d'une maladie qu'un des  personnages  de  la  pièce  désigne  sous  le  nom  de  «fièvre  de justice  aiguë»,  se  décide  à  apprendre  au  mari  le  passé  de  sa femme.  «Hialmar,  connaissant  la  faute  de  Gina,  pourra  la  lui pardonner;  il  n'y  aura  plus  de  mensonge  entre  eux,  ils  seront parfaitement  heureux,  et  leur  bonheur,  fondé  sur  la  vérité,  sera solide autant qu'ineffable.»

Après l'explication entre les époux, Grégoire entre, leur tendant les mains:

GRÉGOIRE.—Eh bien, mes chers amis, est-ce fait?

HIALMAR.—C'est fait. J'ai vécu l'heure la plus amère de ma vie,

GRÉGOIRE.—Mais aussi la plus pure, n'est-ce pas?

HIALMAR.—Enfin, pour le moment c'est fini.

GINA.—Que Dieu vous pardonne, monsieur Werlé!

GRÉGOIRE (avec un profond étonnement).—Je n'y comprends rien.

HIALMAR.—Qu'est-ce que tu ne comprends pas?

GRÉGOIRE.—Cette grande liquidation qui devait servir de point de départ  à  une  existence  nouvelle,  à  une  vie,  à  une  communauté basée sur la vérité délivrée de tout mensonge?

HIALMAR.—Je sais, je sais très bien.

GRÉGOIRE.—J'étais  si  intimement  persuadé  qu'à  mon  entrée  je serais frappé par une lumière de transfiguration illuminant l'époux et l'épouse. Et voici que devant moi tout est morne, sombre, triste.

Ils n'ont même pas le courage de leur rénovation! La moindre lutte morale brise ces malades. «L'état physique de l'individu doit être en rapport  avec  ce  qu'il  aura  à  supporter,  sans  cela  une  émotion

contraire  serait  un  obstacle  fatal.»[19]  Tout  leur  tapage  étourdissant n'est  fait  que  pour  cacher  la  faiblesse  de  leurs  convictions,  de  leur foi. «Le doute et le trouble sont dans toutes les âmes; la défiance est

dans  tous  les  esprits.» [20]  Le  doute  pénètre  partout,  il  porte  le découragement; jusqu'au fond de l'être, là où se puisent les grands élans, là où l'homme entend la voix mystérieuse et puissante qui le sollicite à être lui-même. Il vaut mieux que l'âme humaine se berce de  rêves;  chimériques  en  s'avançant  toujours  que  de  végéter  dans l'inaction  et  le  doute.  Si  le  doute  amène  les  âmes  fortes  vers  la lumière,  il  anéantit  complètement  les  faibles,  les  dégénérés,  les infirmes  moraux,  les  déformés  par  la  société.  La  folie  du  doute perpétuel  n'est  que  l'exagération  de  cette  perplexité  continuelle  qui amène  les  hommes  à  ne  plus  oser  rien  faire,  rien  désirer,  rien vouloir, rien tenter. Pascal a dit quelque part que «le dessein de Dieu sur  nous  est  plus  de  perfectionner  la  volonté  que  l'esprit».  Vérité, hélas,  trop  oubliée  de  nos  jours.  Les  meilleurs  esprits  n'osent  pas seulement  agir,  ils  n'osent  rien  affirmer,  rien  nier,  rien  vouloir  avec énergie.

Le doute porte sur tout. Même ceux qui aspirent vers quelque chose de supérieur, vers la liberté, vers la lumière «qui pensent et croient

ne  veulent  pas  s'en  rendre  compte,  ne  veulent  pas  s'y  arrêter».[21]

Dans un moment de crise, ils crient comme Oswald[22]: «Le soleil!... Le  soleil!...»  et  ils  ne  font  rien  pour  dissiper  les  ténèbres  où  ils végètent!

«Vous voulez bien croire un peu, mais sans y regarder de trop près, et  faire  peser  tout  le  fardeau  sur  celui  qui,  vous  a-t-on  dit,  s'est chargé  de  l'expiation.  Puisqu'il  s'est  laissé  couronner  d'épines  pour vous,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  danser.  Mais  il  s'agit  de  savoir  où

cette  danse  vous  mène.» [23]  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  régénéreront l'humanité.  «Les  dégénérés  ne  changent  pas  l'histoire;  ils  la

subissent.»[24] L'avenir n'est pas à eux. L'avenir est à ceux qui sont désabusés.
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CHAPITRE VI

 

GERMES TRANSITIFS

Si l'anthropologie moderne a prouvé la transmission des vices et des maladies  par  les  parents  à  leurs  enfants,  la  psychologie  n'a  pas moins  démontré  que  parmi  la  médiocrité  des  êtres  apparaissent quelques  individus  mieux  doués  qui,  après  avoir  traversé  une période  d'évolution  et  de  crise,  triomphent,  deviennent  des  types plus  parfaits  et  obtiennent  de  nouvelles  victoires  et  de  nouveaux progrès. «L'humanité, en se débattant dans une lutte séculaire pour améliorer ses institutions sociales, atteint involontairement à quelque chose  de  bien  différent  et  de  bien  plus  grand:  sa  propre  réforme, l'ennoblissement  de  son  caractère  moral,  le  couronnement  de l'évolution biologique grâce à la création d'un type plus élevé et plus

pur.» [1]

Ces  êtres  souffrent  dans  la  société  actuelle,  leurs  droits  sont méconnus.  Ces  âmes  étouffent  sous  le  poids  des  préjugés  et  des mensonges, elles ne peuvent aisément s'enlever et prendre leur vol; elles  n'ont  ni  liberté,  ni  indépendance  pour  assurer  leur  existence, elles doivent s'incliner sous la volonté des  seigneurs  de  la  finance, de  la  politique,  de  la  pensée.  «Le  manque  d'oxygène  affaiblit  la conscience,  et  l'oxygène  manque  presque  absolument  dans  notre société,  puisque  toute  la  majorité  compacte  est  assez  dénuée  de sens moral pour ne pas vouloir comprendre que l'on n'édifie rien sur

une fondrière de mensonge et de fourberie.» [2]

«On  étouffe  ici,  dit  Brand;  un  air  de  sépulcre  s'élève  de  cet  étroit vallon.  En  vain  on  y  déploierait  un  drapeau,  aucun  souffle  frais  et libre ne le ferait flotter. «Tout ce qu'il y a de bon au fond des hommes sera étouffé si on laisse subsister cet état de choses. Mais cela ne doit pas durer! Oh! quel bonheur ce serait, quel bonheur de pouvoir apporter  un  peu  de  lumière  dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de méchanceté.

«Si  j'avais  le  pouvoir,  se  lamente  Rosmer[3],  de  leur  faire  avouer leurs torts, de réveiller la honte et le repentir dans leurs coeurs, de les  amener  à  se  rapprocher  de  leurs  semblables  avec  confiance, avec  amour!  Il  me  semble  qu'on  pourrait  y  arriver.  Que  la  vie deviendrait belle alors! Plus de combats haineux, rien que des luttes d'émulation,  tous  les  regards  fixés  sur  un  même  but,  toutes  les volontés, tous les esprits tendant sans cesse plus loin, toujours plus haut, chacun suivant le chemin qui convient à son individualité. Du bonheur pour tous, créé par tous.»

La corruption des moeurs, la dégradation actuelle de la société n'est que  le  signe  d'une  nécessité  absolue  de  sa  transformation  morale. De  tous  côtés  s'élève  une  plainte  immense  qui  monte  confuse.  Au sein  de  l'ivresse  générale,  du  bien-être,  de  jouissances innombrables; au sein de cet énervement, de ce mal qui ronge, on entend  le  bruit  du  réveil,  le  murmure  des  volontés  et  des espérances.

Des idées nouvelles germent partout, elles cherchent à se faire jour, à  trouver  une  application  dans  la  vie,  mais  elles  se  heurtent continuellement à la force d'inertie de ceux qui ont intérêt à maintenir le  régime  actuel,  elles  étouffent  dans  l'atmosphère  suffocante  des anciens  préjugés  et  des  traditions.  Les  idées  reçues  sur  la constitution  des  États,  sur  les  lois  de  l'équilibre  social,  sur  les relations  politiques  et  économiques  des  citoyens  entre  eux,  ne tiennent  plus  devant  la  critique  sévère  qui  les  sape  chaque  jour,  à chaque  occasion,  dans  le  salon  comme  au  cabaret,  dans  les ouvrages du philosophe comme dans la conversation quotidienne.

«Les  institutions  politiques,  économiques  et  sociales  tombent  en ruines; elles gênent, elles empêchent le développement des germes qui  se  produisent  dans  leurs  murs  lézardés  et  naissent  autour d'elles. Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établie,  celui  qui  gouverne  la  plupart  des  hommes  dans  leur  vie quotidienne,  ne  paraît  plus  suffisant.  On  s'aperçoit  que  telle  chose, considérée  auparavant  comme  équitable  n'est  qu'une  criante injustice;  la  moralité  d'hier  est  reconnue  aujourd'hui  comme  étant d'une immoralité révoltante. Le conflit entre les idées nouvelles et les vieilles traditions éclate dans toutes les classes, de la société, dans

tous les milieux, jusque dans le sein de la famille.» [4]

Et c'est le réveil. On a beau vouloir arrêter le courant: on n'a pas la force  de  le  détourner.  Le  courant  suit  son  chemin,  marche  à l'accomplissement  de  sa  mission,  dissipant  l'atmosphère  étouffante qui  l'environne.  Il  faut  changer  cette  atmosphère  sépulcrale.  Il  faut qu'un beau soleil entre ici.

«Que  venez-vous  faire  dans  notre  société?  demande  Rorlund  à Lona, qui revient d'Amérique.

—Lui donner de l'air, monsieur le pasteur! [5] lui répond celle-ci. Mais lorsqu'un édifice est resté trop longtemps fermé, on a de la peine à l'aérer,  les  fenêtres  ne  s'ouvrent  pas  facilement,  souvent  même  on est obligé de les briser....

—Que voulez-vous édifier?

—Édifier? Il s'agit d'abord de démolir. [6]»

«Et  cela  n'a  aucune  importance,  dit  Stockmann[7],  qu'une  société mensongère  soit  démolie!  Il  faut  l'anéantir,  il  faut  faire  disparaître, comme  des  animaux  nuisibles,  tous  ceux  qui  vivent  dans  le mensonge. J'aime tant ma ville natale, ajoute-t-il, que je préférerais la ruiner que de la voir prospérer sur un mensonge.»

Mais  on  ne  détruit  que  ce  qu'on  remplace.  «Si  les  vieux  mots  sont usés,  il  ne  faut  pas  les  enlever  de  la  langue  avant  d'en  avoir  créé

d'autres.» [8]

Dans les pages qui vont suivre nous chercherons les mots que les personnages d'Ibsen substituent à ceux qu'ils veulent enlever de la langue  actuelle;  nous  chercherons  à  déterminer  les  bases  sur lesquelles  ils  comptent  édifier  la  Société  nouvelle.  Car  toute  phase sociale  est  poussée  par  une  phase  future  qui  se  prépare  à  la remplacer.  C'est  la  loi  de  l'évolution  universelle  de  tous  les phénomènes: physiques, moraux et sociaux. La société actuelle doit céder  sa  place  à  une  société  nouvelle,  sinon  la  loi  d'évolution  se trouverait  suspendue,  hypothèse  anti-scientifique.  Si  l'évolution condamne toute transformation arbitraire, elle condamne aussi toute immobilité,  toute  inertie;  loin  d'exclure  la  possibilité  des  réformes pacifiques,  elle  ne  veut  pas  laisser  l'humanité  s'endormir,  elle l'engage à l'activité consciente, à la marche vers une ère nouvelle. —Ils ont eu leur aurore,—dit Brand au seuil de l'Église nouvelle qu'il a  fait  construire,—pourquoi  ne  verraient-ils  pas  leur  déclin?  L'ordre universel veut de la place pour les formes à naître.... Ce qui ne périt pas,  c'est  l'esprit  incréé,  c'est  l'âme,  dissoute  dans  l'éclosion printanière du monde, l'âme qui, d'audace et de foi virile, a construit une  arche  allant  de  la  matière  à  la  source  de  l'être.  Cette  âme  est maintenant partagée en petites portions qui se débitent en détail.

De  cette  mutilation,  de  ces  tronçons  d'âme,  de  ces  membres détachés, épars, il faut qu'un tout surgisse.... Hommes, vous êtes au croisement  des  chemins!  Avec  votre  volonté  entière,  vous  devez vouloir  le  nouveau,  l'anéantissement  de  toutes  les  constructions pourries, pour que le grand sanctuaire ait la place qui lui revient....

Notes:

[1] A. Loria. Problèmes sociaux contemporains, p. 174.

[2] Ibsen. En Folkefiende (Un Ennemi du peuple).

[3] Ibsen. Rosmersholm.

[4] Pierre Kropotkine. Paroles d'un révolté, p. 275.

[5] Ibsen. Samfundets stötter (Soutiens de la société).

[6] Le unges forbund (L'Union des jeunes).

[7] Un Ennemi du peuple.

[8] Brand (Eynor).
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LA SOCIÉTÉ NOUVELLE

 

CHAPITRE PREMIER

 

LA RÉGÉNÉRATION INDIVIDUELLE ET SOCIALE

EST POSSIBLE

L'AMOUR EN EST LA PREMIÈRE BASE

«Qui n'a pas été renversé une fois dans sa vie! Il faut se relever et ne faire semblant de rien. Seuls le présent d'un homme et son avenir peuvent racheter son passé.»

Borckman [1],  qui  dit  ces  paroles,  semble  indiquer  par  là  que  la rénovation est possible, qu'il n'est jamais tard de renaître, mais que seuls le présent et l'avenir sont capables de racheter le passé. Des hommes  forts  et  intelligents  peuvent  toujours  réagir  et  se  refuser  à être  plus  longtemps  serfs  du  mensonge.  Mais  non  seulement l'homme  est  perfectible,  la  société  l'est  aussi.  «Si  quelque  esclave de ce monde fait une brèche au grand capital humain, un autre, par

son  travail,  peut  toujours  réparer  le  dommage.»[2]  Un  individu, comme  une  nation,  peut  se  tromper,  s'égarer,  mais  aussi  le reconnaître, se repentir et réparer le mal.

Ibsen ne se contente pas de faire exprimer à ses héros l'idée de la possibilité de la régénération morale de l'individu et de la société, il leur fait indiquer la base même de cette rénovation: l'Amour.

«Notre  coeur  est  ce  jeune  univers  créé  pour  recevoir  l'esprit  divin. C'est  là  qu'il  faut  tuer  le  vautour  de  la  convoitise.  C'est  là  que  le

nouvel Adam doit naître.» [3]

C'est  grâce  à  l'Amour  de  Lona  que  Bernick[4]  se  repent,  avoue  à tous ses torts et commence une vie nouvelle. Mais c'est surtout Peer Gynt  qui  nous  offre  la  démonstration  éclatante  que  l'Amour  est  le premier jalon de tout relèvement moral.

Peer  Gynt,  après  avoir  gâché  sa  vie  dans  bien  des  aventures, revient,  tête  blanche,  dans  son  pays  natal  où,  dans  sa  jeunesse,  il fut aimé par une jeune fille, Solveig. Il éprouve des remords d'avoir toujours fui la voie droite, la vie sérieuse. La nuit vient; il court dans la forêt où il connut, dans son enfance, des heures délicieuses, et il lui semble entendre autour de lui des voix s'élever: des bobines de fil qui  roulent  à  ses  pieds  murmurent:  «Nous  sommes  des  questions que tu devais résoudre»; le vent gémit: «Nous sommes des chants que  tu  devais  chanter»;  et  des  gouttes  de  rosée  tombent  des branches en soupirant: «Nous sommes des larmes que tu n'as pas répandues»;  et  des  brins  de  paille  lui  disent:  «Nous  sommes  les oeuvres  que  tu  devais  accomplir,  nous  sommes  les  forces  que  tu n'as pas voulu aimer.»

Peer  Gynt  veut  se  persuader  qu'en  gâchant  sa  vie,  il  est  resté lui-même, qu'il a vécu suivant son moi, mais le vide qui se fait autour de lui,  lui  prouve  qu'il  n'a  été  qu'un  égoïste.  Peer  Gynt  est  seul.  Sa conscience  se  réveille.  «Terre  splendide,  prie-t-il,  ne  t'offense  pas parce  que  j'ai  foulé  ton  herbe  inutilement!  Soleil  magnifique,  tu  as versé  tes  rayons  sur  une  hutte  inhabitée—le  propriétaire  n'était jamais chez lui.... Oh! je veux monter jusqu'au plus haut sommet, je veux  voir  encore  une  fois  le  soleil  se  lever,  je  veux  contempler  la terre promise....»

Il arrive devant la maison de Solveig au moment où celle-ci, vieillie, sort de la hutte, un bâton et un livre de cantiques à la main.

PEER GYNT.—Un pécheur est devant toi. A toi de le juger.

SOLVEIG.—C'est lui. Loué soit Dieu!

PEER GYNT.—Accuse-moi, dis combien j'ai péché envers toi!

SOLVEIG.—Tu n'as commis aucun péché!

PEER GYNT.—Dis-moi mon crime.

SOLVEIG.—Tu  as  fait  de  ma  vie  un  poème.  Bénie  soit  notre rencontre! Le vrai Peer Gynt qui avait au front un sceau le marquant pour  une  haute  destinée,  a  vécu  dans  ma  conscience,  dans  mon espoir, dans mon amour!

Une  clarté  illumine  la  figure  de  Peer  Gynt.  Il  pose  sa  tête  sur  les genoux de Solveig qui chante: «Dors, mon ami, je te bercerai, je te veillerai ... dors et rêve!» Solveig chante et le soleil se lève....

«Faire  un  homme  heureux,  c'est  mériter  de  l'être»,  dit  Jean-

Jacques[5]. Dans Peer Gynt, Ibsen prouve que l'homme, apte à faire jaillir  de  son  coeur  dans  celui  d'un  autre  être  humain  les  rayons ardents de l'amour, est capable de se relever moralement. L'amour, c'est  le  soleil  qui  vivifie;  il  ennoblit,  il  régénère.  «L'amour  possède une  force  surhumaine  qui  élève  au-dessus  de  la  fange  de  la  vie quotidienne,  et  le  fait  briller  de  toute  sa  magnificence  aux  yeux  de

tous.» [6]

C'est la richesse du coeur qui seule donne du prix aux richesses de toutes nos facultés; même la science n'est vivante et complète que par  l'amour.  Les  hommes  ne  font  rien  avec  une  idée,  quand  un sentiment ne s'y joint pas. On regrette moins d'avoir eu du coeur que de l'esprit.

L'amour féconde, agrandit et élève toutes les facultés intellectuelles et morales. Par lui le sentiment proprement dit, qui n'est d'abord que le  produit  d'une  sensation,  devient  affectif,  manifeste  des préférences,  éveille  l'activité  et  agit  ainsi  sur  la  volonté  avec  une puissance de plus en plus grande. Que de crimes seraient évités si nous étions entourés de plus de sympathie, si la solidarité était plus chaude  et  plus  réconfortante!  C'est  ce  manque  de  fraternité  et d'amour qui rend la lutte pour la vie si terrible et si acharnée. Sans amour tout changement du régime actuel ne sera qu'une substitution d'une  classe  à  une  autre,  un  changement  de  noms  pour  les  maux qui demeurent.

Le  mal  de  l'humanité  ne  vient  pas  de  la  nature,  il  vient,  il  grandit parce que les hommes ne savent plus aimer. Aucun mécanisme ne donnera à l'humanité le bonheur, si elle ne veut pas comprendre qu'il y a ici-bas un moyen capable d'adoucir toutes les misères et toutes les souffrances, et c'est l'Amour. L'être humain à l'instant où bat son coeur, se transfigure et s'illumine comme une aurore.

Seul  l'amour  établit  une  harmonie  entre  les  individus.  Cette harmonie peut être aperçue par l'intelligence, mais elle n'est sentie et  réalisée  que  par  le  coeur.  L'amour  est  l'intelligence  descendue dans  les  fonds  mêmes  de  l'âme.  L'intelligence  qui  n'arrive  point  à l'amour, à la volonté, manque de puissance pour le développement de la vérité, elle n'en atteint point la vaste et sublime profondeur. La science, les lois, les institutions les plus sages, sont une lettre morte que  l'amour  seul  peut  transformer  en  parole  vivante.  C'est  que l'intelligence n'est que le reflet du foyer d'amour, et à mesure que le foyer  est  plus  actif,  la  lumière  est  plus  vive.  Des  plus  intimes profondeurs  de  l'amour  jaillit  la  lumière  de  l'intelligence.  Le  génie, l'héroïsme, la morale, sont dus à l'amour, c'est par amour qu'il peut être  compris,  c'est  par  amour  qu'il  peut  être  régénéré,  car  l'amour seul crée l'amour.

Notes:




[1] John-Gabriel Borckman.

[2] Ibsen. Brand.

[3] Ibsen. Brand.

[4] Ibsen. Samfundets Stötter (Soutiens de la société).

[5] J.-.J. Rousseau. Correspondance. Lettre à Hume, t. IV, p. 597.

Paris, MDCCCLII.

[6] Ibsen. Kjaerlighedens Komedie (La Comédie de l'amour).

 

CHAPITRE II

 

LA VERITE ET LA LUMIERE

«Un  homme  est  condamné  dans  son  oeuvre,  s'il  fait  les  choses  à demi  et  ne  songe  qu'aux  apparences,  s'il  ne  traduit  pas  ses  idées par  des  actes  et  non  seulement  par  des  paroles  ou  des

sentiments.»[1]

Cela  veut  dire:  parler  est  bien,  agir  est  mieux.  Une  société  ne  se bâtit  pas  avec  des  mots,  des  sentiments  ou  des  idées,  elle  ne  se compose pas d'abstractions, mais d'hommes en chair et en os, qui, même pour aimer, se posent toujours la question de Faust: «Par où commencer?»

Par  où  doit-il  commencer,  l'individu  qui  désire  s'affranchir  des servitudes sociales et devenir un être libre et conscient? «Par briser la  chaîne  des  moeurs  et  des  coutumes»,  répond  Falk  dans  la Comédie  de  l'Amour.  Plus  de  mensonges,  plus  d'hypocrisies,  plus de  conventions  fausses.  C'est  la  philosophie  du Canard  Sauvage. Les critiques qui prétendent qu'Ibsen a voulu dire dans cette pièce: «N'enlevez  pas  le  mensonge  au  vulgaire,  vous  lui  enlèveriez  le bonheur  en  même  temps»,  n'ont  pas  saisi  l'esprit  de  l'oeuvre  du penseur  norvégien.  L'idée  fondamentale  du Canard  Sauvage  est celle-ci: «Il vaut mieux détruire le bonheur que de le laisser subsister sur un mensonge.»

L'esprit  puissant  de  l'auteur  de Brand  a  parfaitement  compris  quel rôle  considérable,  prépondérant  et  néfaste,  les  préjugés  et  les mensonges jouent dans la société actuelle. Son théâtre est un cri de révolte  contre  cet  état  de  choses.  Malgré  les  progrès  de  la civilisation, malgré la diffusion de plus en plus grande des lumières scientifiques, le préjugé et le mensonge règnent encore en maîtres dans la société. Ils s'exercent de tous côtés. Il y a des préjugés de religions,  des  préjugés  de  nations,  de  classes,  de  conditions sociales. Il suffit qu'un de nos semblables appartienne à telle classe, à telle famille, à telle corporation, pour qu'on lui attribue d'avance tel défaut, tel travers.

Et ce qu'il y a de plus déplorable dans ces erreurs de jugement, c'est que nul ne peut s'en déclarer absolument exempt.

Le mensonge suppose un désordre dans la vie. Si l'on était ce qu'on devrait  être,  on  n'éprouverait  nullement  le  besoin  de  dissimuler  ce qu'on  est.  Ah!  les  préjugés  et  les  mensonges!  ce  sont  eux  qui causent tous les malheurs de ce monde!

On peut tromper non seulement les autres, mais soi-même, et non pas  par  erreur,  mais  volontairement.  Il  faut  distinguer  le  mensonge de l'erreur. L'erreur est inconsciente, tandis que le mensonge sait ce qu'il  fait  quand  il  abuse  les  autres.  «On  peut  nuire  à  la  vérité  sans mentir,  lorsqu'on  ignore  l'inexactitude  qu'on  commet;  on  peut  dire une chose vraie en mentant, lorsque, la croyant fausse, on cherche

à  égarer  le  prochain  par  caprice  ou  dans  un  but  égoïste.» [2] L'intention  positive  de  tromper  est  le  trait  caractéristique  du mensonge. Mentir, c'est abuser les hommes le sachant et le voulant, qu'on  le  fasse  en  actes  ou  en  paroles,  par  le  silence  ou  par d'insidieux discours.

«C'est  une  chimère  de  croire  que  l'esprit  aille  de  lui-même  au  vrai. L'erreur  lui  est  aussi  naturelle  que  la  vérité;  il  n'est  pas  bon  en sortant des mains de la nature. S'il est fait pour la vérité, il ne l'atteint qu'en  la  cherchant  péniblement;  elle  est  une  récompense  plutôt qu'un privilège. Il ne peut, s'il pense, éviter l'erreur, et les exigences de  la  vie,  son  propre  intérêt,  les  lois  mêmes  de  la  morale,  exigent qu'il agisse et qu'il pense.

Pourtant,  il  faut  se  garder  de  tomber  dans  un  autre  excès;  le pessimisme  n'est  pas  plus  vrai  que  l'optimisme,  même  dans  la théorie  de  la  connaissance. L'erreur  peut  être  corrigée,  si  elle  ne

peut être évitée [3] .»

Le mensonge, lui, peut être évité.

Les  hommes,  dit  Tolstoï [4],  qui  ignorent  la  vérité  et  qui  font  le  mal, provoquent chez les autres la pitié pour leurs victimes et le dégoût pour  eux,  ils  ne  font  du  mal  qu'à  ceux  qu'ils  attaquent;  mais  les hommes qui connaissent la vérité et qui font le mal sous le masque de l'hypocrisie, le font à eux-mêmes et à leurs victimes, et encore à des milliers d'autres hommes, tentés par le mensonge qui cache le mal.

«Nulle  société  ne  peut  vivre  sainement  en  se  nourrissant  de

mensonge.»[5]

«La fin de l'homme est d'être sincère.» [6]

Il faut donc chercher la vérité.

Croire  en  la  Vérité,  c'est  avoir  la  foi  qui  nous  permet  d'ordonner toutes choses par rapport à elle. Aimer la Vérité, c'est s'y soumettre dans  ce  qu'elle  a  d'absolu  et  d'irrésistible,  la  rechercher  toujours dans  l'ordre  changeant  des  circonstances  et  n'agir  jamais  que conformément  à  elle.  Si  l'amour  de  la  vérité  est  par  lui-même l'expression la plus pure de notre foi, nous devons irrévocablement condamner le mensonge et tout ce qui s'y rapporte. La vérité dans la connaissance  des  lois  morales  a  déjà  supprimé  l'iniquité  de l'esclavage,  les  tortures  judiciaires,  les  persécutions  barbares; espérons  qu'elle  élargira  toujours  ses  limites.  Toutes  les  erreurs, tous  les  symboles  qui  ont  été  l'objet  du  culte  des  hommes  n'ont produit  quelque  bien  que  par  suite  de  la  parcelle  de  vérité  qu'ils renfermaient. Il faut poursuivre la vérité partout et toujours.

Dans  les Soutiens  de  la  Société,  Dina,  voulant  aller  en  Amérique, demande  à  Johann  qui  en  revient,  si  les  gens  de  là-bas  sont moraux.

JOHANN.—Moraux?

DINA.—C'est-à-dire  s'ils  sont  aussi  convenables,  aussi  honnêtes qu'ici.

JOHANN.—Dans tous les cas, ils ne sont pas aussi mauvais qu'on le pense. N'ayez aucune crainte à ce sujet.

DINA.—Vous ne comprenez pas. Au contraire, je voudrais qu'ils ne fussent pas si nobles et si vertueux.

JOHANN.—Et comment les voudriez-vous?

DINA.—Je voudrais qu'ils fussent ... nature. Nature, franchise, vérité en tout. Végéter dans cette vie pour les bienfaits illusoires de la vie future?—C'est un mensonge qui en engendre bien d'autres.

A force de s'inquiéter de l'avenir on oublie le présent. «Le passé ne nous doit point embarrasser, puisque nous n'avons qu'à avoir regret de nos fautes; mais l'avenir nous doit encore moins toucher, puisqu'il n'est point du tout à notre égard, et que nous n'y arriverons peut-être jamais. Le présent est le seul temps qui est véritablement à nous, et dont nous devons user selon Dieu. C'est là où nos pensées doivent être  principalement  comptées.  Cependant  le  monde  est  si  inquiet qu'on ne pense jamais à la vie présente et à l'instant où l'on vit, mais à  celui  où  l'on  vivra.  De  sorte  qu'on  est  toujours  en  état  de  vivre  à l'avenir, et jamais de vivre maintenant. Notre-Seigneur n'a pas voulu que  notre  prévoyance  s'étendît  plus  loin  que  le  jour  où  nous sommes. Ce sont les bornes qu'il faut garder et pour notre salut et

pour notre repos.»[7]

«Le                 [8] mot futur , dit Falk, assombrit pour nous le jour lumineux: Notre prochain  amour!  Notre future  femme,  notre seconde  vie!  La préoccupation  de  cette  idée  fait  un  mendiant  de  l'homme  le  plus fortuné.  Aussi  loin  que  vous  regardez  devant  vous,  ce  mot  enlaidit votre  existence  en  détruisant  la  joie  du  moment.  Vous  ne  sauriez vous  arrêter  un  instant  tranquillement  en  votre  bonheur  sans  vous embarquer  vers  d'autres  rives,  et  ce  rivage  atteint,  vous  reposez-vous  un  instant?  Non,  il  faut  vous  hâter  de  fuir,  et  toujours  ainsi jusqu'à la mort.»

Et  cela  vient  du  mensonge  que  nous  nous  forgeons  de  notre existence, voulant nous persuader que cette vie n'est rien et que la vie  future,  la  vie  d'outre-tombe  est  tout.  «La  souffrance  ne  nous atteint  point,  car  rien  ne  nous  touche  en  ce  monde,  sinon  le  désir

d'en  sortir.»[9]  L'homme,  disent  ces  prêcheurs,  doit  être  tout  entier dans  l'attente  des  biens  futurs;  il  ne  doit  considérer  la  vie  présente que  comme  un  rapide  voyage  dont  la  seule  importance  est  de préparer notre éternel avenir. Or, il n'y a qu'une seule vie: celle que nous  vivons.  «Le  bonheur  que  nous  comprenons,  nous  ne  le

trouvons qu'ici-bas.»[10] «Il faut chercher la vie, pour la faire passer

avant toute chose.» [11]

Il  faut  vivre,  car  quand  l'esprit  commence  à  peine  à  s'éveiller,  les forces physiques commencent déjà à décliner. Cette heure est à toi, tout le reste est folie!

Il n'y a rien de mystique dans la vie. La vie est une force de vérité et de lumière.

Dans  les                me Revenants , M  Alving  discute  avec  son  fils  le  sentiment filial:

Mme  ALVING.—Un  enfant  ne  doit-il  pas  de  l'amour  à  son  père, malgré tout?

OSWALD.—Quand  ce  père  n'a  aucun  titre  à  sa  reconnaissance? Quand l'enfant ne l'a jamais connu? Et toi, si éclairée sur tout autre point, tu croirais vraiment à ce vieux préjugé?

Mme ALVING.—Il n'y aurait donc là rien qu'un préjugé?

OSWALD.—Oui, tu peux en convenir, mère. C'est une de ces idées courantes que le monde admet sans contrôle. C'est un mensonge.

Et  Mme  Alving,  ne  poursuivant  que  la  vérité,  finit  par  être  d'accord avec son fils.

L'enfant  ne  doit  pas  plus  être  à  la  discrétion  de  l'autorité  familiale que l'homme à la discrétion de l'autorité gouvernementale. Il faut à l'enfant, comme au chêne, pour croître et devenir homme dans son individualité forte, l'espace et la liberté.

Dans la Maison de Poupée, Nora apprend que la société a le droit romain, le droit international, le droit administratif, le droit policier, et que  seul  le  Droit  humain  lui  manque;  elle,  qui  considérait  la  justice comme  un  sentiment  qui  fait  partie  intégrante  de  notre  âme,  elle apprend  que  la  justice  n'est  qu'une  fiction,  une  loi  créée  par  la société  pour  garantir  ses  mensonges  et  que  c'est  la  loi  qui  crée souvent  le  délit,—et  elle  déclare  nettement  que  «ce  sont  de  bien mauvaises lois».

NORA.—J'apprends que les lois ne sont pas ce que je croyais; mais que ces lois soient justes, c'est ce qui ne peut m'entrer dans la tête.

HELMER.—Tu  parles  en  enfant:  tu  ne  comprends  rien  à  la  société dont tu fais partie.

NORA.—Non,  je  n'y  comprends  rien.  Mais  je  veux  y  arriver  et m'assurer qui des deux a raison, de la société ou de moi.

Et  Nora  quitte  le  foyer  domestique,  elle  ne  veut  plus  accepter aucune idée toute faite sans l'avoir examinée, elle s'en va chercher la vérité, la lumière.

Lorsque le docteur Stockmann[12] est déclaré ennemi de la société pour  lui  avoir  voulu  du  bien,  il  ne  se  rend  pas  aux  mensonges  du milieu  qui  l'environne,  mais,  fort  dans  la  vérité,  il  le  quitte,  il l'abandonne,  il  s'isole,  il  reste  seul.  Partout  où  il  y  a  lutte  entre  les «soutiens  de  la  société»  et  les  indépendants,  Ibsen  prend  toujours parti  pour  ces  derniers.  Apôtre  du  «moi  individuel»,  il  semble  nous dire: Pour changer la société, il faut commencer par l'individu.

L'individu  qui  désire  reconquérir  la  totalité  de  sa  personnalité originale, doit se soustraire plus ou moins complètement à l'influence générale, s'isoler du groupe social, redevenir lui-même, abandonner toutes  les  conventions  mensongères,  rechercher  la  vérité  et  la lumière, reconquérir sa puissance, sa force individuelle, qu'il mettra plus tard au service de la société.

Nora et Stockmann peuvent devenir les membres les plus éclairés et les  plus  dévoués  de  la  société.  «Les  affections  sociales  ne  se

développent en nous qu'avec nos lumières.»[13]

C'est  surtout  dans Brand  que  s'exprime  la  puissance  morale  de l'individu.

Notes:

[1] Ibsen. Brand.

[2] J. Bovon. Morale chrétienne, t, II, p. 9.

[3] Brochard. De l'Erreur, p. 280. Paris, F. Alcan.

[4] Voir notre ouvrage: Pensées de Tolstoï, p. 143.

[5] Ibsen. En Folkefiende (Un Ennemi du peuple).

[6] Ibsen. Kjaerlighedens Komedie (La Comédie de l'amour).

[7]  Pascal. Lettre  à  Mademoiselle  de  Roanney.  Voir  M.  de

Lescure. Discours sur les passions de l'amour de Pascal, p. 47.

[8] Ibsen. Kjaerlighedens Komedie(Comédie de l'amour).

[9] Tertullien. Apol., p. 41.

[10] Ibsen. Lille Eyolf (Le petit Eyolf).

[11] Ibsen. Quand nous nous réveillerons d'entre les morts. (Naar

vi Döde Vaagner).

[12] Ibsen. En Folkefiende (Un ennemi du peuple).

[13] J.-J. Rousseau. Oeuvres complètes, t. III, p. 505.

 

CHAPITRE III

L'EFFORT INDIVIDUEL LA VOLONTÉ, L'ACTION,

LA LIBERTÉ, LA JUSTICE

 

I

 

Brand [1],  c'est  la  conception,  vivante  que  la  question  sociale  est avant tout une question de force, de volonté, d'énergie, de lumière et de morale individuelles.

On  n'a  le  droit  d'accuser  qui  que  ce  soit  qu'après  s'être  jugé  soi-même, de dresser le bilan de la société qu'après avoir dressé celui de sa propre vie. Brand, après avoir fait son examen de conscience, rejette  les  mensonges  dans  lesquels  il  a  été  élevé,  il  devient lui-même  et  n'écoutant  que  la  voix  impérative  de  sa  conscience,  il  se met à régénérer les âmes des autres.

Il n'accepte aucun compromis. Il refuse les derniers sacrements à sa mère, qui a toujours servi deux maîtres: Dieu et Mammon. Il sacrifie son enfant unique à qui il faudrait le soleil du midi. Il perd sa mère, il perd  son  enfant,  sa  femme,  et  il  poursuit  toujours  sa  tâche  de réformateur; il fait construire une Eglise nouvelle, mais le jour de son inauguration il découvre qu'il va remplacer l'ancien mensonge par un mensonge nouveau ... il jette à la mer les clefs de l'église, il entraîne le peuple dans les montagnes, vers la Nature....

On  pourrait  peut-être  reprocher  à  Brand  de  refouler  en  lui  les attaches les plus chères, si nous ne savions que «certains hommes ont le droit, non pas officiellement, mais par eux-mêmes, d'autoriser leur conscience à franchir certains obstacles, dans le cas seulement où l'exige la réalisation de leur idée. Tous ceux qui s'élèvent tant soit peu  au-dessus  du  niveau  commun,  qui  sont  capables  de  dire quelque chose de nouveau, doivent, en vertu de leur nature propre, être  nécessairement  des  criminels,—plus  ou  moins,  bien  entendu. Autrement il leur serait difficile de sortir de l'ornière; quant à y rester, ils ne peuvent certainement pas y consentir et leur devoir même le

leur défend.» [2]

Accablé  par  la  responsabilité  de  la  mission  qu'il  a  juré  d'accomplir, Brand ne voit qu'une chose: le but sacré auquel il doit aboutir. Le but lui  fait  oublier  sa  propre  douleur,  car  celui  qui  dit:  «On  ne  possède

éternellement que ce qu'on a perdu»[3] souffre cruellement. Et cette souffrance  est  d'autant  plus  grande  que  Brand  jouit  d'une  vaste intelligence  par  laquelle  il  embrasse  les  dangers  du  champ  de bataille  où  il  veut  combattre.  «La  douleur  est  une  fonction intellectuelle,  d'autant  plus  parfaite  que  l'intelligence  est  plus

développée.» [4]

Ibsen  qui  connaît  la  grandeur  de  la  souffrance  humaine,  fait  dire  à

Rébecca[5] que la douleur n'endurcit pas, mais ennoblit le caractère.

ROSMER.—C'est la joie qui ennoblit l'esprit.

RÉBECCA.—Et  la  douleur  aussi,  ne  crois-tu  pas?  La  grande douleur?

ROSMER.—Oui,  quand  on  peut  la  traverser,  la  surmonter,  la vaincre.

C'est  dans  la  douleur  morale  que  les  âmes  fortes  puisent  leur consolation, leurs forces, leurs vertus. La grandeur et la beauté des âmes  sont  graduées  sur  la  douleur.  Ceux  qui  ont  sur  le  front  la flamme du génie ont connu le baiser divin de la douleur. A mesure qu'on  descend  l'échelle  de  la  vie,  le  rire  inconscient  augmente;  à mesure  qu'on  monte,  on  voit  régner  la  beauté  grave  de  la  douleur. Elle embellit l'image de l'homme, elle grandit son coeur, elle élève sa pensée.

Ceux qui ne savent que se plaindre et gémir ne connaissent point la souffrance; la vraie douleur est discrète, c'est dans le silence qu'elle s'épanouit,  c'est  dans  la  solitude  qu'elle  se  transforme  en  Force. Celui  qui  porte  en  lui  une  capacité  infinie  de  souffrir,  ne  connaît jamais le désespoir; c'est la pénétrante lumière de la douleur qui lui éclaire  le  chemin  de  la  vie.  La  douleur  n'est  pas  une  humiliation; comme  l'amour,  elle  est  le  tressaillement  des  âmes  fortes,  des esprits intelligents. Si l'amour ne va jamais sans douleur, la douleur engendre  toujours  l'amour.  L'amour  et  la  douleur  enseignent  la bonté,  la  tendresse,  la  grâce;  si  l'amour  purifie,  la  douleur  morale rend  l'homme  meilleur.  «De  même  qu'une  oreille  musicale  est nécessaire pour partager le plaisir que procure la musique, de même la  sympathie  pour  la  douleur  d'autrui  ne  peut  naître  que  chez  celui

qui a éprouvé la douleur.»[6]

Les  âmes  fortes  et  viriles  portent  en  elles  un  trésor  inépuisable d'amour  et  de  douleur.  L'amour  et  la  douleur  ont  illuminé  l'âme  de Brand. Brand souffre, mais il cache ses douleurs, il ne cherche pas de  consolation.  Il  est  doux,  par  moments,  d'être  consolé  par  une âme tendre, mais personne n'aime à consoler. Pour consoler, il faut avoir  beaucoup  de  coeur.  Ne  cherchons  point  de  consolation,  ne nous  appesantissons  jamais  sur  nos  propres  tristesses:  la  douleur discrète  prépare  aux  nobles  causes,  elle  sacre  ceux  qui  savent souffrir silencieusement.

Ni les imbécillités rieuses, ni les flétrissures, ne font courber le front des Brand. On devient peut-être un peu dur, mais les Brand ne sont pas  des  hommes  aimables.  Etre  aimable  est  facile  à  ceux  qui  se plient volontiers, par nonchalance ou par calcul égoïste, aux travers, aux erreurs, aux mensonges du monde. Ce qui importe, avant d'être aimable,  c'est  d'être  vrai,  d'être  juste,  soi-même,  c'est  d'avoir  du caractère.

Brand  est  rude  et  souvent  dur:  il  comprend  que  celui  qui  donne beaucoup,  a  aussi  le  droit  de  demander  autant.  Brand  sacrifie  son bonheur et sa vie, et il peut dire: «Qui ne sacrifie pas tout, jette son offrande à la mer.» Une loi supérieure de justice, inscrite au fond du coeur de l'homme, lui fait sentir que lorsque le sacrifice est exigible d'un  côté,  il  doit  en  être  de  même  du  côté  opposé.  Brand  nous prouve  que  c'est  dans  la  volonté  du  sacrifice  conscient  que  gît  la force  qui  ressuscite.  Brand  demande Tout  ou  Rien.  «Si  tu  donnais tout  en  réservant  ta  vie,  sache  que  tu  n'aurais  rien  donné.»  Et  il ajoute amèrement: La vie! la vie! quel prix ce bon peuple y attache. Il n'y a pas d'infirme qui ne tienne à l'existence comme si le salut du monde et des âmes reposait sur ses chétives épaules!

Lorsqu'on  demande  à  Brand:  Combien  durera  la  lutte?—il  répond: Elle  durera  jusqu'à  votre  dernier  jour,  jusqu'au  sacrifice  suprême, jusqu'à  ce  que  vous  soyez  libres  de  compromis,  maîtres  de  votre volonté  entière,  et  que  vous  n'hésitiez  plus  lâchement  devant  cet ordre: tout  ou  rien!  Quelles  seront  vos  pertes?  tous  vos  désirs, toutes  les  réserves  que  vous  apportez  au  serment  solennel;  toutes les  chaînes  polies,  dorées,  qui  vous  font  esclaves  de  la  terre,  tous les  somnifères  qui  vous  endorment!  Ce  que  vous  rapportera  la victoire?  Une  volonté  pure,  une  foi  élevée  une  âme  entière  et  cet esprit de sacrifice qui donne tout avec joie, jusqu'à la vie, enfin une couronne d'épines sur chaque front: le voilà votre gain.

Si Brand indique le chemin du sacrifice, c'est qu'il l'a pris le premier. «Il  y  a  longtemps  qu'on  nous  parle  du  bon  chemin,  qu'on  nous l'indique du doigt; plus d'un nous l'a montré, mais tu es le premier qui

l'aies pris toi-même,»[7] lui dit un homme du peuple.

Si  Brand  demande tout,  c'est  qu'il  a  assez  de  force  et  de  volonté pour tout donner

 

II

Brand est l'incarnation de la force et de la volonté. Brand appartient à cette catégorie d'élus «qui ont reçu la grâce, la faculté, le pouvoir, de souhaiter  une  chose,  de la  désirer,  de la  vouloir,  avec  tant

d'âpreté,  si  impitoyablement,  qu'à  la  fin,  ils  l'obtiennent»[8]  ou  ils succombent.

Ce  n'est  pas  en  réveillant  de  brillantes  qualités  qu'on  guérira  des âmes  estropiées, c'est  de  volonté  qu'il  s'agit.  C'est  la  volonté  qui rend  libre...,  ou  qui  tue.  Elle  est  toujours  la  même,  chez  le  petit comme  chez  le  grand,  toujours  entière  au  milieu  de  l'éparpillement de toutes choses!

«Venez à moi, dit Brand, hommes, qui vous traînez lourdement dans cette vie. Ame contre âme, dans une communion intime, nous allons tenter l'oeuvre de purification, abattre l'indécision, imposer silence au mensonge et réveiller enfin le jeune lion de la volonté!»

Il  ne  s'agit  pas  de  gémir  et  de  pleurer  platoniquement  sur  la  triste condition  de  la  nature  humaine,  sur  les  misères  du  monde,  il  faut

agir. «Là où se trouve l'action, se trouve la force.»[9]

L'activité  maladroite  produit  toujours  plus  de  résultats  que  la mollesse  prudente.  Si  l'oisiveté  peut  tuer  à  la  longue  une  volonté saine,  l'action  peut  sauver  une  volonté  malade. Homines  sunt voluntates, a dit saint Augustin. La volonté c'est l'homme même.

Au  milieu  de  ce  tourbillon  d'images,  de  désirs,  de  passions  qui s'agite  en  nous,  nous  démêlons  clairement  une  force  irréductible, capable  de  régler  tout  ce  mouvement:  la  volonté.  «Je  veux,  je  ne veux pas», ces mots gouvernent notre intelligence, notre sensibilité, notre esprit, tout notre être. Il ne suffit plus de dire avec Descartes: Cogito,  ergo  sum;  il  faut  dire:  J'agis,  donc  je  vis.  Je  ne  suis moi qu'autant que j'agis. Pour qu'une âme d'homme ait de la dignité, de la  beauté  morale,  il  faut  que  la  volonté  y  règne  en  souveraine.  La volonté,  qui  est  la  faculté  essentiellement  active  de  l'homme, concentre  la  puissance  de  toutes  les  autres  facultés  en  vue  de l'action  qui  est  la  manifestation  suprême  de  la  vie  humaine.  La destinée de l'homme, qui est le total de ses actes, est d'autant plus élevée,  d'autant  plus  noble,  d'autant  plus  utile,  qu'elle  se  compose d'actes plus conformes au vrai, au bien, au juste, au beau, c'est-à-dire  de  manifestations  plus  pures  de  l'emploi  de  la  volonté.  La volonté,  c'est  la pensée  voulue.«La  pensée voulue,  la  pensée réfléchie, la véritable pensée humaine en un mot, ne saurait exister sans  que  se  produise  une  de  ces volitions  toujours intentionnelles

qu'on  nomme  idées-motrices [10].  «Vivre,  c'est  vouloir;  vivre,  c'est agir;  mais  agir  réellement,  c'est  agir  avec  conscience,  avec  la décision  de  dominer  ses  propres  actes,  de  leur  imposer  une  unité, de  leur  imprimer  la  forme  de  l'idéal  que  l'on  porte  en  soi.  La conscience, c'est l'âme dans la plénitude de ses facultés et de ses forces.  La  volonté  est  le  principe  de  notre  activité  consciente,  c'est elle qui donne le rayonnement et la valeur à notre vie. Sans volonté, il n'y a pas de caractère et sans caractère, il n'y a pas d'homme.

«Voici ce qui est écrit en caractères de feu par une main éternelle, dit  Brand:  Sois  ferme  jusqu'à  la  fin,  on  ne  marchande  pas  la couronne de vie. Pour te purifier, ce n'est pas assez des sueurs de l'angoisse,  il  faut  encore  le  feu  du  martyre;  si  tu  ne peux  pas,  tu seras certes pardonné; mais si tu ne veux pas, jamais!»

«Délivrer  la  volonté  ou  succomber!»  crie-t-il  de  toutes  les  fibres  de son  âme.  L'homme  capable  de  pousser  ce  cri  sublime,  dira  et  fera ce  qu'il  a  à  dire  et  à  faire,  malgré  tous  les  obstacles,  toutes  les montagnes.  «Réduites  par  la  montagne,  les  paroles  résonnent

longtemps quand on parle à voix forte et pleine.»[11]

Quand  donc  l'humanité  guérie  des  mensonges  s'élèvera-t-elle jusqu'à  la  volonté  consciente!  Brand  nous  fait  voir  que  la  volonté consciente  engendre  la  liberté  et  la  justice.  «Au-dessus  de  la volonté, dit-il, règne un Dieu de liberté et de justice.»

Ce n'est pas ici le lieu de discuter la question: l'homme est-il libre? «La question du libre arbitre est du domaine de la métaphysique et

insoluble.»[12]  «Libres  ou  non,  nous  tendons  à  la  liberté,  à

l'indépendance absolue dont nous avons l'idée.»[13]

La  liberté  n'est  pas  une  faculté  que  nous  apportons  en  venant  au monde  et  que  nous  ne  courons  pas  risque  de  perdre:  nous  ne  la possédons que si nous nous la donnons à nous-mêmes. «Nous ne naissons  pas  libres,  mais  capables  de  devenir  libres  et  soumis  à l'obligation  de  le  devenir.  C'est  là  le  privilège  de  l'homme  et  sa dignité propre, qu'il ne reçoit pas de la Nature un caractère tout fait et  une  destinée  immuable:  il  est  lui-même  l'artisan  de  sa

grandeur.»[14]

Brand nous montre que la volonté fait naître la liberté qui engendre la  justice.  «Accourez,  natures  fraîches  et  jeunes;  qu'un  souffle  de justice  balaye  la  poussière  qui  vous  couvre  dans  cette  sombre impasse!» Car la liberté sans la justice est une chimère. «La justice n'est  pas  une  convention  humaine.  Quelle  que  soit  sa  nature,  elle

est éternelle et immuable.» [15] Ceux qui disent: «La justice n'est pas de  ce  monde»  mentent.  La  justice  n'est  pas  un  attribut  divin inaccessible  à  l'homme;  la  justice  est  le  droit  de  l'individu  et  de l'humanité.

«La vérité et la justice ne sont pas des hasards; elles sont au fond même  des  âmes  humaines;  elles  en  sont  la  loi  idéale;  et  ce  n'est point par leurs manifestations mutilées et débiles qu'il faut juger de leur  force,  mais  par  la  promesse  d'avenir  qu'elles  portent  en  elles, par la secrète vertu qui, tôt ou tard, ici ou là, doit aboutira de belles

révélations. [16] «Nous préférons tous la justice à l'injustice. Ce qu'il nous  manque,  c'est  le  courage  d'être  juste.  La  justice  suprême,  la justice sincère, la justice se jugeant elle-même et jugeant selon ses propres  maximes,  nous  ne  la  trouverons  nulle  part,  si  nous  ne parvenons  pas  à  la  faire  naître,  croître  et  fleurir  en  nous-mêmes. C'est en nous-mêmes, dans les profondeurs de notre âme, de notre conscience, que nous devons puiser l'amour, la volonté, la liberté, la justice.

 

III

Brand est le type de l'homme fort, conscient, il a du courage, de la force, de l'audace, il aime le combat: la lutte a peur des courageux.

«La  lumière  plane  sur  les  champions  .» [17]  On  puise  du  courage  à les suivre. Ah! certes, Brand n'arrive pas à réaliser ses rêves, il ne parvient pas à construire sa Nouvelle Eglise, il est lapidé par la foule qui demande des jouissances immédiates.

—«Quelle sera notre récompense?» gronde-t-elle. «La pureté de la volonté! La pureté de la conscience!» répond l'apôtre.

Mais  la  populace  préfère  ses  misères.  Brand  est  frappé,  il  expire pour  avoir  voulu  aimer  l'Idéal.  Et  qu'importe!  «Il  est  doux  d'être  le

martyr d'une grande idée.» [18]

Brand  n'est  qu'un  symbole,  un  rayon  qui  nous  éclaire  le  chemin  à suivre.  Comme Solness  le  Constructeur,  Brand  est  «un  homme  de génie qui rêve ; trop haut, tombe du haut de son rêve et en meurt».

[19]  Qu'importe!  Qu'importe!  D'autres  viendront,  continueront  et achèveront peut être l'oeuvre commencée. Toute idée porte son fruit tôt ou tard. Lorsque Danton, près de s'incliner sous le couperet, dit à son  bourreau:  «Tu  montreras  ma  tête  au  peuple:  elle  en  vaut  la peine,» ce ne fut pas la vanité qui lui arracha ses terribles paroles. Le grand tribun de la liberté sentit au moment suprême que rien ne vivifie les idées comme les supplices des martyrs.

Si  Brand,  par  sa  vie,  nous  apprend  à  vivre,  à  vouloir,  il  nous enseigne,  par  sa  mort,  à  savoir  mourir.  Oui,  il  y  a  toujours  quelque lâcheté  à  se  laisser  vaincre,  lorsqu'on  peut  être  victorieux.  Mais Brand  a  lutté.  L'homme  fort  ne  se  laisse  jamais  abattre.  Le  danger ne  l'arrête  point,  quand  sa  conscience  l'appelle  à  l'affronter,  il  ne cède qu'à la nécessité à laquelle il serait inutile de faire résistance; les difficultés l'animent, loin de le rebuter; il ne craint ni ne recherche la  mort;  toujours  prêt  à  la  recevoir,  il  se  contente  de  l'attendre  de pied ferme. Nous devons oser également vivre et mourir, tenir ferme contre les calamités de la vie, voir la mort sans faiblesse, lorsqu'on ne peut l'éviter, et nous y exposer sans crainte toutes les fois que le devoir véritable nous y appelle.

Les  dernières  paroles  de  Brand  sont:  «Chaque  race  envoie  un  de ses fils à la mort pour expier les crimes de tous.» Ce ne sont pas là les  paroles  d'un  égoïste!  Lorsque  Brand  meurt,  une  voix  s'élève  et murmure: «Dieu est charité.»

Charité ici ne désigne point le mensonge par lequel les «Soutiens de la Société actuelle» nourrissent les misérables en leur jetant parfois des  os  desséchés  de  leurs  somptueux  festins.  La Charité  ici  veut dire Amour. Dieu, c'est l'Amour.

Quand la Sorbonne condamna la traduction de l'Axiochus de Platon et  que  le  Parlement  condamna  le  traducteur,  Etienne  Dolet,  à  être brûlé  «dans  un  lieu  commode  et  convenable»,  celui-ci,  voué  au bourreau pour athéisme répondit par un chant d'immortalité:

Si au besoin le monde m'abandonne.... 

Dois-je en mon coeur pour cela mener deuil? Non, pour certain, mais au ciel lever oeil 

Sans autre égard....[20] 

Ces  cantiques  sont  plus  utiles  à  la  foule  ingrate  que  tous  les blasphèmes,—à la foule qui tue ceux qui lui veulent du bien. Aristote et Sénèque sont condamnés, comme impies, à la mort; le grand et vertueux Socrate est condamné à mort en prêchant l'unité de Dieu, afin  d'éteindre  les  haines  religieuses  entre  nations;  Christophe Colomb,  après  avoir  découvert  l'Amérique,  est  jeté  dans  les  fers; Spinoza  est  flétri  par  la  synagogue....  Les  siècles  passent  et  l'on s'agenouille  devant  ces  surhumains  considérés  par  leurs contemporains  comme  fous  et  criminels!  Il  y  a  des  époques  où savoir être fou, c'est faire acte de sagesse! Ce sont ces fous, «ces martyrs  qui  tirent  l'humanité  de  ses  impasses,  qui  affirment,  quand

elle ne sait comment sortir du doute». [21]

C'est  la  flamme  épique  de  ces  grands  enthousiasmes,  c'est  le  soc de fer de ces mâles volontés qui font l'histoire, qui jettent à l'univers de nouveaux principes, qui construisent des Eglises nouvelles.

«Des  millions  s'occupent  à  perpétuer  l'espèce;  c'est  par  quelques-

uns seulement que se propage l'humanité.»[22]

On ne fera jamais rien avec la foule. L'esclavage des siècles l'a trop avilie.  La  foule  désire  la  récompense  avant  la  peine,  elle  veut  des miracles  même  mensongers.  L'idée,  la  conviction  désintéressée,  le courage  qui  ne  veut  d'autre  récompense  que  celle  du  devoir accompli,  le  sacrifice  qui  ne  cherche  d'autre  satisfaction  qu'en  lui-même,  toutes  ces  chimères  lumineuses  dépassent  trop  le  niveau ordinaire  de  la  vie  pour  ne  pas  prêter  à  des  soupçons  malins,—et l'on accuse ceux qui ne cherchent que la vérité et la justice, et on les condamne en les déclarant ennemis de la société.

Aimons  la  foule,  aimons  le  peuple,  mais  ne  le  lui  disons  jamais! surtout ne cherchons pas à lui plaire. Si nous voulons tôt ou tard lui faire comprendre et adopter nos idées, ne cherchons pas à avoir l'air d'accepter  les  siennes.  Montrons-nous  tels  que  nous  sommes, dévoilons-lui  la  vérité,  la  vérité  entière,  la  vérité  toute  nue,  fût-elle dure.  Ce  n'est  pas  eu  flattant  la  foule,  en  lui  répétant  qu'elle  a toujours  raison  que  nous  la  réveillerons.  Si  la  foule  voulait  avoir raison, elle serait déjà libre à l'heure actuelle! Non, la foule n'a pas toujours raison.

«La  majorité  n'a  jamais  raison,  dit  Stockmann[23],  jamais!  C'est  un de ces mensonges sociaux contre lesquels un homme libre de ses actes et de ses pensées doit se révolter. Qui forme la majorité des habitants  d'un  pays?  Est-ce  les  gens  intelligents  ou  les  imbéciles? Je suppose que nous serons d'accord qu'il y a des imbéciles partout, sur  toute  la  terre,  et  qu'ils  forment  une  majorité  horriblement écrasante.  La  majorité  a  la  force,  malheureusement,  mais  elle  n'a pas  la  raison.  L'ennemi  le  plus  dangereux  de  la  vérité  et  de l'affranchissement  intellectuel,  c'est  la  majorité  compacte....  Les vérités de la majorité, les vérités de la foule, de la masse sont celles qui sont en passe de devenir des mensonges....» «Bjornson dit que la majorité a toujours raison, et c'est ce qu'un politique pratique doit dire. Moi, au contraire, je suis obligé de dire: La minorité a toujours raison.  Je  parle  de  cette  minorité  de  gens  qui  marchent  à  l'avant-garde  vers  un  but  que  la  majorité  n'est  pas  encore  en  état

d'atteindre.» [24]

L'idée des minorités, défendue par les héros d'Ibsen, renferme une pensée de justice et d'équité bien opposée à la primauté de la force. Si même les minorités n'arrivent pas à réaliser leurs idées, elles sont utiles:  elles  ne  laissent  pas  les  majorités  s'endormir;  elles  sont  un contrôle  nécessaire,  elles  sont  un  guide,  toujours  utile,  jamais nuisible.

Toute  vérité  nouvelle,  dit  Tolstoï,  qui  change  les  moeurs  et  qui  fait marcher l'humanité en avant n'est acceptée tout d'abord que par un petit  nombre  d'hommes  qui  ont  parfaitement  conscience  de  celte vérité.  Les  autres,  qui  ont  accepté  par  confiance  la  vérité précédente,  celle  sur  laquelle  est  basé  le  régime  existant, s'opposent  toujours  à  l'extension  de  la  nouvelle.  Mais  plus  il  y  a d'hommes qui se pénètrent de toute vérité nouvelle, plus cette vérité est  assimilable,  plus  elle  provoque  de  confiance  chez  les  hommes d'une  culture  inférieure.  Ainsi  le  mouvement  s'accélère,  s'élargit comme  celui  d'une  boule  de  neige,  jusqu'au  moment  où  toute  la masse  passe  d'un  coup  du  côté  de  la  vérité  nouvelle  et  établit  un

nouveau régime.[25]

Si Ibsen donne toujours raison à la minorité, il ne dit nulle part qu'il faut  dédaigner  la  majorité.  «Les  millions  d'êtres  humains  qui composent une grande nation se réduisent pour elle-même et pour les  autres  à  quelques  milliers  d'hommes  qui  sont  sa  conscience claire,  qui  résument  son  activité  sociale  sous  toutes  ses  faces: politique, industrie, commerce, culture intellectuelle. Pourtant ce sont ces  millions  d'êtres  ignorés,  à  existence  bornée  et  locale,  vivant  et

mourant sans bruit, qui font tout le reste: sans eux, rien n'est.»[26]

Oui,  sans  la  majorité  rien  n'est,  Ibsen  nous  fait  seulement  voir  que c'est l'individu, la minorité qui a toujours raison. Stockmann, Brand, Solness, nous répètent maintes fois: Tout être est une force, il faut que  cette  force  s'exprime.  «Chacun  est  le  gardien  naturel  de  sa propre  santé,  physique,  mentale  et  spirituelle;  les  intérêts  de l'homme  n'autorisent  la  soumission  de  la  spontanéité  individuelle  à un  contrôle  extérieur  qu'au  sujet  de  ces  actions  d'un  chacun  qui

touchent les intérêts d'autrui.» [27]

Respecter la liberté d'autrui n'est possible qu'à l'homme libre, et pour devenir libre, dit Brand, l'homme n'a à compter que sur lui-même. Il ne  doit  pas  être  esclave  de  la  majorité,  il  ne  doit  être  esclave  de personne. «Faut-il, demande Elisée Reclus, que nous, les ennemis du christianisme, nous rappelions à toute une société qui se prétend chrétienne ces mots d'un homme dont elle a fait un Dieu: «Ne dites à  personne:  Maître,maître!»  Que  chacun  reste  le  maître  de  soi-même. Ne vous tournez point vers les chaires officielles, ni vers de

bruyantes tribunes, dans la vaine attente d'une parole de liberté.»[28] Prenez la liberté vous-même, restez toujours vous-même! «Ce que tues, sois-le pleinement, pas à demi.... Place au soleil, place partout

à qui veut être vraiment soi-même!» [29] Que l'homme dans un élan de fierté et d'énergie devienne son propre Maître, que la Conscience devienne son dieu, la Justice son prêtre, l'Humanité son autel!
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CHAPITRE IV

 

CE N'EST PAS L'INDIVIDU, MAIS LA FAMILLE QUI

CONSTITUE L'UNITÉ SOCIALE

On a souvent dépeint Ibsen comme n'ayant à coeur que les intérêts de  l'individu  et  considérant  ce  dernier  comme  l'unité  sociale.  M.  A. Leroy-Beaulieu  dans  un  discours  prononcé  à  l'Hôtel  des  Sociétés Savantes  le  24  janvier  1896  s'écria  en  s'adressant  à  son  auditoire: «N'écoutez pas les faux prophètes qui osent diviniser l'individu, et ne vous  laissez  point  séduire  par  l'éloquence  des  grands  prêtres, français  ou  exotiques,  de  l'individualisme.  Ne  prenez  pas  pour modèles  les  héros  ou  les  héroïnes  du  Scandinave  Ibsen  dans  leur révolte  contre  la  loi  morale  et  contre  la  loi  sociale....  Ils  s'attaquent aux  groupements  les  plus  anciens,  les  plus  légitimes  et  je  dirai  les plus  sacrés  de  l'humanité,  et  ici  je  n'entends  pas  seulement  la religion,  mais  la  famille....  Nous  pensons  que  l'unité  sociale,  la

molécule sociale, ce n'est pas l'individu, c'est la famille.»[1]

Ibsen n'a jamais soutenu le contraire. S'il défend partout la personne humaine  contre  les  mensonges  de  la  société,  s'il  défend  la  libre activité et l'énergie individuelles, il ne dit nulle part dans son oeuvre qu'il  faut  sacrifier  la  société  à  l'individu,  que  l'individu  doit  se renfermer  à  jamais  dans  l'enceinte  de  sa  personnalité.  Il  veut régénérer  l'individu  pour  reconstituer  une  société  composée d'individus sains. Son idéal est plutôt social qu'individuel. «Un nouvel

édifice appelle une âme régénérée, un esprit purifié.»[2]

L'individu et la société ne doivent pas être opposés l'un à l'autre.

Le droit individuel ne doit jamais être en antagonisme avec le droit social. Si la société ne peut pas exister sans l'individu, l'individu, lui, est directement intéressé à la conservation de la société. «L'individu est  la  réalité  concrète  de  l'humanité,  la  société  en  est  la  forme naturelle  et  nécessaire.  Donc,  ce  qu'il  faut  chercher,  c'est  la  fin supérieure,  dans  la  poursuite  de  laquelle  l'individu  et  la  société,  en même temps que chacun d'eux développera ses vertus propres, se

sentiront de plus en plus solidaires.»[3]

Qu'est-ce que la société, sinon la collection des individus? Si le tout est  défectueux,  c'est  que  les  parties  sont  gâtées;  si  la  société  est mauvaise, c'est que l'individu est vicié. Si le mal est dans la société, c'est  qu'il  a  été,  tout  d'abord,  dans  l'individu.  Ce  n'est  donc  pas  la société qu'il faut détruire, c'est l'individu qu'il faut réformer.

«On  a  peine  à  croire  que  l'idée  de  l'indépendance  et  de  la responsabilité  morales  individuelles  soit  le  fruit  de  longs  siècles  de développement  moral.  La  tribu  ou  la  famille  est  l'unité  éthique  des temps primitifs; puis, vient l'état, plus tard c'est la caste et enfin, c'est l'individu.  Le  progrès  moral,  c'est  la  découverte  progressive  de l'individu. La vraie nature de l'individu répond à la vraie nature de la société,  c'est  la  découverte  de  la  première  qui  amène  celle  de  la

seconde.»[4]

Etre  riches  en  bonnes  pensées,  en  bons  sentiments  et  en  bonnes oeuvres  portant  pleinement  notre  empreinte,  à  nous,  ne  nous empêche  point  d'en  faire  profiter  la  société.  Si  Ibsen  glorifie  la puissance  du moi  individuel,  c'est  pour  le  mettre  au  service  de  la société.  Pour  lui  ce  n'est  pas  la  société  qui  transformera  l'individu, c'est l'individu qui transformera la société.

L'individu doit se relever lui-même, il doit fonder une famille saine qui servira  de  base  à  la  société  nouvelle.  S'il  réclame  la  liberté individuelle, la liberté entière, absolue, de faire tout ce qui est dans la  nature  de  l'être  humain,  c'est  pour  que  ce  dernier  l'emploie  à  la régénération de la société. L'individu, c'est le germe fécond, le rayon vivifiant, le régénérateur qui amènera la purification de la vie sociale, la vraie liberté, la vraie justice, la vraie solidarité humaine.

Pour  Ibsen,  la  véritable  unité  sociale  n'est  pas  l'individu,  mais  la famille. «Il n'y a pas côte si rude qu'on ne puisse la gravir à deux,» dit Brand. «Près de toi, avoue-t-il à Agnès, je n'ai jamais senti mon courage  faiblir.  J'avais  accepté  ma  vocation  comme  un  martyre. Mais,  depuis  ce  temps,  quelle  transformation!  Comme  j'ai  été heureux dans mes efforts! Avec toi, l'amour est entré dans mon âme comme  un  doux  rayon  de  printemps.  Ah!  l'on  dirait  que  toute  la somme  de  tendresse  amassée  dans  mon  coeur  s'est  faite  auréole pour  ceindre  mon  front  et  le  tien,  ô  ma  chère  épouse!  L'esprit  de douceur  qui  m'a  pénétré,  cet  arc  céleste,  est  ton  oeuvre.  Pour qu'une  âme  embrasse  tous  les  êtres,  il  faut  d'abord  qu'elle  en chérisse un seul».

Dans Le  Petit  Eyolf,  l'ingénieur  Borgheim  qui  a  des  flaells  à traverser,  d'incroyables  difficultés  à  vaincre,  qui  trouve  le  monde beau  et  le  métier  de frayeur  des  chemins,  admirable,  Borgheim  ne veut  pas  rester  seul,  il  demande  à  Asta  de  l'aider,  de  partager  ses joies.

ASTA.—Vous avez un grand travail devant vous, une nouvelle voie à frayer.

BORGHEIM.—Mais  je  n'ai  personne  pour  m'aider.  Personne  avec qui partager mes joies. Ah! c'est là le plus dur.

ASTA.—N'est-ce pas plutôt d'être seul à supporter les peines et les fatigues?

BORGHEIM.—Ces choses-là, on en vient à bout sans aide.

ASTA.—Mais la joie selon vous ... demande à être partagée?

BORGHEIM.—Oui. Où serait sans cela le bonheur.

ASTA.—Vous avez peut-être raison.

BORGHEIM.—On peut rester quelque temps avec sa joie dans son coeur.... Mais cela ne suffit pas à la longue.... Non, non, on ne peut être joyeux qu'à deux.

Et Asta va accompagner Borgheim pour frayer les chemins.

Même  le  docteur  Stockmann[5]  celui  qui  prononce  cette  phrase terrible: «L'homme le plus puissant, c'est celui qui est le plus seul», le docteur Stockmann reste avec sa famille. Il dit à ses enfants: «Je veux  vous  élever  moi-même,  je  veux  faire  de  vous  des  hommes libres et nobles.»

C'est avec le concours moral d'Agnès que Brand se met à construire sa Nouvelle Eglise; c'est pour Hild que Solness le Constructeur bâtit sa tour gigantesque; l'ingénieur Borgheim fonde une famille avant de partir frayer  les  chemins;  le  docteur  Stockmann  se  consacre  à  sa famille et à l'éducation de ses enfants. Qui donc peut dire que l'Unité sociale  pour  Ibsen  n'est  pas  la  famille,  mais  l'individu?  Ibsen  est d'accord  avec  Auguste  Comte:  «Ce  n'est  pas  l'individu,  c'est  la famille qui constitue la molécule sociale.»

Si  l'on  trouve  de  l'égoïsme  dans  les  héros  d'Ibsen,  c'est  chez  «les soutiens de la Société actuelle» et non pas chez les champions de la Société  nouvelle.  Ce  n'est  pas  pour  eux-mêmes  que  ceux-ci deviennent eux-mêmes, qu'ils s'élèvent jusqu'à leur moi moral. Il y a dans  la  nature  humaine  deux  grands  courants  qui  se  rapportent  à deux  points  de  vue  distincts:  égoïsme  et  altruisme.  Le  soin  de  la conservation  individuelle.,  cet  argument  suprême  de  la  vie matérielle,  crée  l'égoïsme.  Mais  l'homme  ne  peut  pas  vivre  seul, sous  peine  de  disparaître  tout  entier  de  la  surface  du  globe.  Les intérêts de l'individu se heurtent à ceux de ses semblables. L'union des sexes est le premier pas vers l'altruisme. Aussitôt que l'homme et  la  femme  s'unissent  pour  fonder  une  famille,  c'est-à-dire  pour constituer le premier terme de toute société, la morale altruiste naît avec ce commencement d'état social.

Comme Tolstoï [6],  Ibsen  ne  proteste  point  contre  l'institution  même de  la  famille,  mais  contre  ses  conditions  actuelles.  La  famille  a conservé  à  travers  les  âges,  et  malgré  ses  transformations successives,  le  stigmate  de  son  origine.  Elle  est  restée  au patriarchat  ce  que  le  gouvernement  représentatif  est  à  l'autorité absolue.  La  famille  est  un  petit  état,  où  l'homme  est  souverain,  la femme et les enfants sujets, où l'intérêt matériel est en hostilité avec la conscience. Elle est la profanation de tous les sentiments vrais, de toutes les pures et suaves aspirations de l'amour.

Ibsen veut la famille forte, basée sur l'égalité des sexes. A l'homme libre, il faut une femme libre.

Notes:
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CHAPITRE V

 

L'EMANCIPATION DE LA FEMME.—LE MARIAGE

LIBRE 

LA SOCIÉTÉ NOUVELLE

 

I

Il y a un peu plus d'un quart de siècle que John Stuart-Mill posa le

problème  de  l'émancipation  de  la  femme. [1]  Depuis  ce  moment  les idées  du  penseur  anglais  se  sont  frayé  un  passage  dans  tous  les pays.

Défenseur  de  l'être  humain,  Ibsen  ne  pouvait  pas  ne  pas  songer  a l'amélioration  de  la  condition  de  la  femme  qui  est  non  seulement esclave de la société, mais aussi du mari ou du père. Il ne pouvait pas  ne  pas  voir  que  le  monde  traite  l'homme  et  la  femme  avec  la plus monstrueuse inégalité, que dans toutes les conditions de la vie la  femme  est  infériorisée,  et  dans  le  mariage  même  asservie.  Son bon sens, son grand coeur de poète lui disait que celle qui porte la moitié du fardeau de la vie doit aussi participer à la moitié des droits qu'elle  donne.  Et,  comme  beaucoup  d'autres  esprits  supérieurs, Ibsen  a  consacré  la  puissance  de  sa  plume  à  la  défense  de  la femme.

Car  la  division  en  deux  de  l'unité  humaine  n'est  pas  rationnelle. Cette  division  blesse  la  nature,  offense  la  raison  et  la  morale.  La question  féminine  agite  et  révolutionne  actuellement  le  monde moderne. Les philistins des deux sexes qui n'osent pas s'arracher au cercle  étroit  des  préjugés,  appellent  ce  mouvement  «la  folie  du siècle». «Ils sont de l'espèce des chouettes qui se trouvent partout ou règne la nuit et qui poussent des cris d'effroi quand un rayon de

lumière  tombe  dans  leur  commode  obscurité.» [2]  Ils  évoquent  la prétendue  inégalité  des  sexes,  mais  ils  oublient  que  l'égalité n'implique  pas  l'idée  de  ressemblance,  elle  n'exige  pas  même extérieur, même force, elle comprend la justice immanente pour tous les  êtres,  faibles  ou  forts;  elle  met  en  présence  des  êtres  humains qui se respectent les uns les autres.

La grandeur des individus vient non de leurs muscles, mais de leur intellectualité et de leur morale. La condition différente des sexes est la suite d'une évolution fausse. L'homme a usurpé graduellement la responsabilité pour la pensée et l'action de la femme, la femme lui a cédé graduellement sa liberté de corps et d'âme.

La  femme  moderne  a  déjà  prouvé  qu'elle  possède  les  mêmes capacités  intellectuelles  que  l'homme  et  qu'il  n'y  a  pas  de  branche d'activité  humaine  où  elle  ne  puisse  remplacer  et  souvent  même dépasser l'homme. L'histoire et nos relations particulières fourmillent d'exemples  sur  la  valeur  intellectuelle  et  morale  d'un  très  grand nombre de femmes, valeur qui sera encore mieux développée quand nous  jouirons  d'un  tout  autre  mode  d'éducation  qu'aujourd'hui. «L'opinion  générale  accorde  aux  femmes  une  conscience ordinairement plus scrupuleuse que celle des hommes; or, qu'est-ce que  la  conscience  si  ce  n'est  pas  la  soumission  des  passions  à  la

raison?» [3]

L'âme  féminine  possède  plus  souvent  que  celle  de  l'homme  les nobles vertus de générosité et de bonté, car le rôle du féminisme est tout de pacification: la femme se jette dans la mêlée sociale pour en atténuer le choc, adoucir la douleur des vaincus et grandir le coeur des vainqueurs.

Il  ne  s'agit  pas  de  la  protection  à  accorder  aux  femmes,  mais  de leurs droits à la liberté. La protection et la liberté sont deux termes qui  s'excluent.  Vouloir  établir  une  supériorité  ou  une  infériorité  de sexes,  c'est  fausser  les  plateaux  de  la  balance,  en  violenter l'équilibre, c'est forfaire à la nature. La sujétion de la femme est un legs de la sauvagerie primitive et aussi longtemps que l'égalité des sexes ne sera pas complète, le règne de la raison humaine sera une fiction.

Que  celui  qui  veut  l'homme  libre  réclame  l'affranchissement  de  la femme. Il faut élever les femmes jusqu'à nous, leur donner autant de droits  qu'à  nous;  ni  esclaves,  ni  courtisanes,  il  faut  en  faire  des compagnes  libres,  capables  de  travailler  avec  nous  à  la transformation de la société. Travailler à l'émancipation de la femme, c'est améliorer le bien-être général. Il faut que l'homme et la femme unissent  leurs  intelligences  comme  ils  unissent  leurs  coeurs. «L'homme et la femme, dit Kant, ne constituent l'être humain entier et complet que réunis; un sexe complète l'autre.» La famille doit être composée  de  deux  êtres  qui  respectent  la  dignité  individuelle réciproque. Fille, épouse ou libre, il n'y a pas de différence au point de  vue  du  droit  et  de  la  morale  entre  l'homme  et  la  femme.  Libres

tous deux, nul n'est le maître. [4] C'est l'homme libre de toute tyrannie sociale; c'est la femme affranchie de tout joug, égale à l'homme en droits  et  en  devoirs,  ayant  reçu  la  même  éducation  que  lui, indépendants tous les deux et sans préjugés, qui formeront la famille nouvelle.

 

II

Comme Platon, Ibsen représente les deux sexes, deux parties d'un même  tout,  séparées  jadis  par  quelque  douloureux  déchirement  et aspirant à reconstituer leur primitive unité.

De quelles femmes admirables a-t-il peuplé son théâtre! On prétend que ce sont des fictions, des rêves, que dans la vie ces femmes sont des phénomènes.

BORCKMAN.—Ah!  ces  femmes!  Elles  nous  gâtent  et  nous déforment  l'existence!  Elles  brisent  nos  destinées,  elles  nous dérobent la victoire.

FOLDAL.—Pas toutes, Jean Gabriel!

BORCKMAN.—Vraiment! En connais-tu une seule qui vaille quelque chose?

FOLDAL.—Hélas! non! Le peu que j'en connais n'est pas à citer.

BORCKMAN.—Eh bien! qu'importe qu'il y en ait d'autres si on ne les connaît pas!

FOLDAL.—Si, Jean Gabriel! cela importe quand même. Il est si bon, il est si doux de penser que là-bas, au loin, tout autour de nous ... la vraie femme existe quoi qu'il en soit.

BORCKMAN.—Ah!  laisse-moi  donc  tranquille  avec  ces  poétiques

sornettes!» [5]

Fictions? rêves? Peut-être. Mais nous n'avons pas à nous plaindre: nous avons élevé la femme d'après notre image. Fiction ou réalité, les femmes d'Ibsen sont des êtres supérieurs. Et l'homme est ainsi fait  qu'il  aime  prendre  souvent  ses  désirs  pour  des  réalités,  il  est porté à vouloir ce qu'il ne possède pas.

L'homme  qui  ne  rencontre  pas  une  femme  qui  le  comprend  périt sans avoir rien fait. Celui qui a le bonheur, comme Brand, de trouver sur  son  chemin  une  Agnès,  peut  fièrement  aller  bâtir  des  Eglises

nouvelles. La merveilleuse figure d'Agnès![6] Pour suivre Brand elle quitte tout. «Salue ma mère et mes soeurs, dit-elle. Je leur écrirai si je  trouve  des  paroles  à  leur  dire.  Je  ne  quitterai  plus  celui  qui  est mon frère et mon ami.» C'est en vain que Brand lui dit qu'elle prenne garde à ce qu'elle fait: «Désormais étouffée entre deux flaells, sous un humble toit, au pied d'une montagne qui me fermera le jour, ma vie s'écoulera comme un triste soir d'octobre.»

AGNÈS.—Je  n'ai  plus  peur  des  ténèbres.  A  travers  les  nuages,  je vois une étoile qui brille.

BRAND.—Sache  que  mes  exigences  sont  dures,  je  demande  tout ou  rien.  Une  défaillance  et  tu  aurais  jeté  ta  vie  à  la  mer.  Pas  de concession  à  attendre  dans  les  instants  difficiles,  pas  d'indulgence pour le mal! Et si la vie ne suffisait pas, il faudrait librement accepter la mort.

AGNÈS.—Derrière la nuit, derrière la mort, là-bas je vois l'aube!

Et  lorsque  trois  ans  plus  tard  il  lui  dit:  «Agnès,  cet  air  est  âpre  et froid.  Il  chasse  les  roses  de  tes  joues.  Il  glace  ton  âme  délicate. C'est  une  triste  maison  que  la  nôtre.  Avalanches  et  tempêtes sévissent autour de nous. Je t'ai prévenu que le chemin était rude.» Agnès lui répond souriant: «Tu m'as trompée. Il ne l'est pas.»

Et elle est morte, «en espérant, en attendant l'aurore, riche de coeur, ferme de volonté jusqu'à l'heure suprême, reconnaissante pour tout ce  que  la  vie  avait  donné,  pour  tout  ce  qu'elle  avait  ôté:  c'est  ainsi qu'elle descendit au tombeau».

Dans  M me        [7]            [8]                 [9]  Elvsted ,  dans  Rita  et  dans  Irène,  Ibsen  nous montre le type des femmes qui exercent une influence intellectuelle sur l'esprit de l'homme. L'esprit droit et le coeur bon sont comme la santé et le bonheur: celui qui les possède le plus est celui qui s'en doute le moins. M me  Elvsted  n'a  pas  la  moindre  idée  que  c'est  elle qui  a  inspiré  à  Loevborg,  les Puissances  civilisatrices  de  l'Avenir. Dans  le Petit  Eyolf,  Allmers  travaille  à  un  gros  livre: De  la responsabilité humaine; mais il commence à douter de lui-même, de sa  vocation,  et  l'idée  toujours  impérieuse  de  grands  devoirs  à accomplir le pousse à chercher un nouveau but de la vie; il croit le trouver dans l'amour de son enfant Eyolf, petit infirme que son livre lui  faisait  négliger.  Et  lorsque  l'enfant  se  noie,  cet  homme  plein  de force trouve la vie, l'existence, le destin, vides de sens, il aspire vers la solitude des montagnes et des grands plateaux, il veut goûter la douceur  et  la  paix  que  donne  la  sensation  de  la  mort,  et  c'est  sa femme,  Rita,  qui  par  la  force  de  sa  passion,  indique  à  Allmers  son vrai  devoir:  soulager  la  misère  de  l'humanité  souffrante.  Elle  lui  fait comprendre qu'occupé de son travail: De la responsabilité humaine, il  a  oublié  sa  vraie  responsabilité  envers  «les  pauvres  gens  d'en bas».  Dans Quand  nous  nous  réveillerons  d'entre  les  morts,  c'est Irène  qui  fait  créer  au  sculpteur  Rubeck  son  chef-d'oeuvre Le  Jour de  la  Résurrection.  Irène  a  abandonné  tout  pour  Rubeck,  famille, foyer,  pour  le  suivre  et  lui  servir  de  modèle.  Elle  lui  a  donné  «son âme  jeune  et  vivante,  et  reste  avec  un  grand  vide»,  car  si  le sculpteur était tout pour Irène, celle-ci n'était, suivant l'expression de Rubeck,  «qu'un  épisode  béni»  dans  sa  vie  d'artiste.  De  ses  mains légères et insouciantes il a pris un corps palpitant de jeunesse et de vie et l'a dépouillé de son âme afin de s'en mieux servir pour créer une  oeuvre  d'art.  Il  s'aperçoit  trop  tard  qu'elle  était  pour  lui  non seulement un modèle, mais la source même de son talent. Il a tenu le  bonheur  entre  ses  mains  et  l'a  laissé  échapper,  considérant, d'après la raillerie d'Irène, «l'oeuvre d'abord ... l'être vivant ensuite». L'homme  ne  croit  qu'en  soi;  la  femme  en  celui  qu'elle  aime.  La femme  supérieure  est  capable  d'inspirer  à  l'homme  aimé  les  idées les  plus  grandes  et  les  plus  nobles.  Elles  sont  admirables,  ces femmes fortes, ces femmes vaillantes qui luttent à côté de l'homme pour ramener l'humanité vers les hauteurs de l'intellectualité et de la raison. Elles répandent autour d'elles cette lumière douce qui éclaire sans éblouir, qui ouvre des horizons nouveaux, qui éveille la pensée, la volonté, l'action, la vie.

 

III

Ibsen  a  soin  de  nous  faire  comprendre  que  dans  l'oeuvre  de  son affranchissement  la  femme  doit  avant  tout  compter  sur  elle-même, car l'homme est encore ennemi de la femme libre; il ne voit pas, le malheureux, l'avantage qu'il tirera lui-même de la liberté morale de la femme.  L'idée  que  la  femme  ne  doit  compter  que  sur  ses  propres

forces est exprimée dans                   [10] La Dame à la Mer. Une jeune fille porte en  elle  un  rêve  d'amour.  Elle  fait  un  mariage  de  raison,  mais  elle garde toujours le désir du bonheur. Toutes les contraintes ne sauront qu'exaspérer ce désir. Tous les remèdes ne l'aideront qu'à se perdre. Mais si elle regarde en face le danger, si elle porte en elle assez de volonté, elle peut être sauvée, elle peut devenir libre.

Nora[11] le prouve d'une manière éclatante. Nora est considérée par son  mari  comme  une  charmante  petite  poupée,  mais  cette  poupée est  une  femme,  elle  porte  en  elle  le  vrai  sens  moral  qui  est  au-dessus  de  la  morale  conventionnelle  et  hypocrite  du  milieu  qui l'entoure.  Nora  aime  son  mari  et  pour  le  sauver  quand  il  tombe malade,  elle  emprunte  furtivement  une  certaine  somme  d'argent  et emmène  son  mari  dans  le  Midi.  Mais  Nora,  ignorant  les  lois juridiques qui sont toujours en contradiction avec les lois humaines, pour son emprunt ne s'est pas conformée à toutes les prescriptions du Code. Le mari l'apprend. Il l'accable d'injures, de malédictions, et c'est  l'homme  qui  prétendait  l'aimer!  Lui,  qui  devrait  tressaillir d'admiration  et  d'orgueil  pour  l'acte  de  Nora,  preuve  palpitante  de son amour, il n'éprouve même aucune pitié pour la pauvre ignorante des lois de la société, anéantie qu'elle est par la révélation subite de la  misère  morale  de  l'homme!  C'est  entendu,  la  petite  Nora  a  très mal  agi,  c'est  une  coupable,  et  encore,  peut-être  simplement  une étourdie,  un  être  faible,  mais  à  qui  la  faute?  N'avait-elle  pas  été élevée  et  traitée  comme  une  poupée?  Quel  est  le  tribunal  qui n'accorderait pas à Nora un peu d'indulgence?

Lorsque  le  mari  apprend  que  son  «honneur»  n'est  plus  menacé,  il pardonne  à  sa  femme.  Mais  la  conscience  de  Nora  s'est  éveillée, elle  commence  à  voir  clair  en  elle-même,  elle  considère  déjà autrement les hommes et les choses. Elle déclare à son mari qu'elle va le quitter.

HELMER.—C'est  révoltant.  Ainsi  tu  trahiras  les  devoirs  les  plus sacrés?

NORA.—Que considères-tu comme mes devoirs les plus sacrés?

HELMER.—Ai-je  besoin  de  te  le  dire?  Ne  sont-ce  pas  tes  devoirs envers ton mari et tes enfants?

NORA.—J'en ai d'autres tout aussi sacrés.

HELMER.—Tu n'en as pas. Quels seraient ces devoirs?

NORA.—Mes devoirs envers moi-même.

HELMER.—Avant tout, tu es épouse et mère.

NORA.—Je  ne  crois  plus  à  cela.  Je  crois  qu'avant  tout  je  suis  un être  humain  au  même  titre  que  toi  ...  ou  au  moins  que  je  dois essayer de le devenir.

Nora est le personnage d'Ibsen qui est le plus accablé par les «gens honnêtes». Quitter le mari et les enfants! D'abord n'oublions pas que Nora  n'est  qu'une  idée,  un  Symbole  révolutionnaire.  Dans  la  vie comme  dans  le  théâtre  les  actes  révolutionnaires  sont  parfois nécessaires. Si Ibsen n'avait pas suggéré à Nora d'abandonner son foyer  domestique,  on  n'aurait  peut-être  pas  fait  grande  attention  à cette petite poupée qui pense et qui sent. C'est cet acte de révolte qui  attire  nos  regards  et  nous  oblige  à  méditer  un  peu  sur  l'état d'âme de Nora.

N'a-t-elle pas raison, cette fière révoltée, de dire qu'elle ne se sent plus  capable  d'élever  ses  enfants,  elle  qui  apprend  qu'elle  ne  sait rien  elle-même?  La  famille  ne  pourra  être  vraiment  digne  que lorsque  la  femme  aura  acquis  l'égalité  et  l'indépendance  morales indispensables  pour  remplir  sa  mission  d'épouse  et  de  mère. Reprendre  la  vie  conjugale?  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  immoral  et  de dangereux  comme  l'union  forcée  à  perpétuité  entre  gens  qui  se méprisent, se haïssent ou simplement ne se comprennent pas?

Si Nora avait été élevée comme Rébecca West [12], elle n'aurait pas épousé  Helmer,  ce  banquier  sans  coeur.  Rébecca  West  est  une volonté  âpre,  une  imagination  libre,  un  esprit  indépendant  et émancipé.  Après  avoir  arraché  Rosmer  aux  hypocrisies  de  la société,  elle  préfère  se  jeter  avec  lui  dans  un  torrent  que  de  vivre dans le mensonge.

Hedda  Gabler  est  aussi  une  figure  originale,  belle  et  forte.  Elle  se reproche,  comme  une  lâcheté,  d'avoir  épousé  Tesman,  honnête imbécile et spécialiste froid, et non pas Loevborg, esprit libre, auteur d'un  bel  ouvrage  de  philosophie.  Quand  Hedda  apprend  que Loevborg  s'est  donné  la  mort,  elle  s'écrie:  C'est  une  délivrance  de savoir  qu'il  y  a  tout  de  même  quelque  chose  d'indépendant  et  de courageux  en  ce  monde,  quelque  chose  qu'illumine  un  rayon  de beauté absolue.... Loevborg a eu le courage d'arranger sa vie à son idée. Et voici maintenant qu'il a fait quelque chose de grand où il y a un reflet de beauté. Il a eu la force et la volonté de quitter si tôt le banquet  de  la  vie.»  Mais  quand  on  lui  dit  que  Loevborg  s'est  tué chez une danseuse et que son coup de pistolet a été dirigé non pas dans la poitrine, mais dans le bas ventre, Hedda Gabler s'écrie: «Ah! le ridicule et la bassesse atteignent comme une malédiction tout le monde.» Elle se tire un coup de pistolet à la tempe. Pour elle, c'est un rayon de force, de volonté, de beauté.

Rébecca West et Hedda Gabler préfèrent mourir que de traîner une

existence vide de grandeur. [13]

 

IV

 

C'est  le  mariage  actuel  qui  est  la  cause  des  souffrances  de  M me Alving,  de  la  révolte  de  Nora,  du  suicide  de  Rébecca  West  et d'Hedda Gabier.

Le  mariage  qui  crée  la  famille  est  une  chose  sainte,  c'est  un sanctuaire,  où  l'homme  et  la  femme,  constituant  un  être  complet, adoucissent  les  misères  morales  et  physiques  de  chacun,  apaisent les  amertumes,  calment  les  souffrances,  purifient  les  aspirations; c'est  une  source  d'actions  généreuses  et  altruistes.  Ibsen  ne conteste  point  le  mariage,  mais  la  manière  dont  il  se  forme.  Les relations  conjugales  sont  pour  lui  une  question  de  confiance, d'intimité  et  d'amour,  et  il  n'appartient  pas  à  la  société  de  s'y immiscer.  «Peu  importe  l'opinion  des  autres  quand  nous  sommes

sûrs nous-mêmes de n'avoir rien à nous reprocher!»[14]

Les lois, dites humaines, n'ont rien à voir dans les unions des sexes. Elles ne peuvent ni les épurer ni les ennoblir. Ce n'est pas la loi qui crée  la  morale,  c'est  la  morale  qui  crée  la  loi.  Le  mariage  doit  être au-dessus  de  toutes  les  conventions  humaines,  la  loi  ne  fait  que violer la liberté des sentiments. Le contrat de mariage est un acte de défiance réciproque.

«Le bonheur a-t-il donc besoin de s'appuyer sur un serment pour ne

pas se briser?»[15]

«Elevons-nous  au-dessus  d'une  loi  qui  n'est  pas  l'oeuvre  de  la

nature mais toute conventionnelle.» [16]

Le  mariage  doit  toujours  être  l'union  librement  contractée  de  deux esprits  et  de  deux  coeurs;  une  telle  union  ne  saurait  se  former qu'entre  deux  êtres  dont  l'éducation  morale  et  intellectuelle  est achevée,  qui  ont  chacun  pleine  conscience  et  possession  d'eux-mêmes et qui ont pu s'étudier mutuellement.

«L'union  libre  de  deux  coeurs,  qui  peut  se  rompre  et  qui  subsiste cependant  des  années,  est  le  témoignage  le  plus  probant  d'un

véritable amour.»[17]

Ce  mot,  le  mot  des  dieux  et  des  hommes:  «Je  t'aime!»  n'a  besoin d'aucune autorisation pour être dit.

Le  mariage  d'aujourd'hui  est  la  cause  de  la  débauche  de  l'homme. On  unit  la  pureté  avec  l'impureté.  Est-ce  juste,  est-ce  sain,  est-ce humain?

Le coeur de l'homme vierge est un vase profond: Lorsque la première eau qu'on y verse est impure, La mer y passerait sans laver la souillure, 

Car l'abîme est immense et la tache est au fond.[18]

La  liberté  d'amour  et  de  mariage  amènera  la  fin  de  ces monstruosités.  Lorsque  la  femme  sera  aussi  libre  que  l'homme, légalement  et  moralement,  la  débauche  de  la  moitié  du  genre humain  disparaîtra,  car  l'homme  et  la  femme  pourront  librement s'unir  d'une  manière  permanente.  Il  faut  proclamer  résolument  et hautement le grand principe de l'égalité absolue de l'homme et de la femme devant la morale. Il faut que la loi, que la morale soit une, et que ce qui est permis à l'homme le soit également à la femme. La liberté d'amour fait tressaillir les «soutiens de la société actuelle», ils y  voient  des  débauches  extravagantes.  Rien  de  plus  faux.  C'est  la liberté  d'amour  qui  établira  l'équilibre  passionnel.  «Quand  nous avons prononcé le mot d' union libre, on a protesté. Scientifiquement pourtant,  et  en  allant  aux  extrêmes  tant  dans  le  groupe  familial animal,  qu'humain,  les  sociétés  polygames  sont  plus  nombreuses que  les  sociétés  monogames.  Loin  de  nous  l'idée  de  propager  la polygamie; l'union libre n'est pas de la polygamie. Le résultat de ces

modifications serait la disparition de la prostitution.» [19]

Le  mariage  libre,  c'est-à-dire  le  mariage  librement  contracté, n'amène pas l'amour désordonné; au contraire, il chasse l'hypocrisie. Deux  êtres  humains  se  donnant  l'un  à  l'autre  librement  n'ont  pas d'intérêt à mentir et à tromper, ils peuvent se garder l'un à l'autre une fidélité  intégrale.  Nous  entendons  par  fidélité  intégrale,  absolue, l'union  de  deux  personnes  qui  s'aiment  toujours  et  toujours  jusqu'à leurs derniers moments, et le survivant conservant même sa fidélité par delà la tombe, fidélité non seulement au physique mais aussi au moral. C'est là le vrai mariage qu'on ne saurait assez préconiser, et comme il ne devrait jamais y en avoir d'autres, tout autre est plus ou moins  impur!  «Une  promesse  volontaire  est  un  lien  bien  plus  fort

qu'un  acte  de  notaire.» [20]  Dans  une  union  formée  librement  entre deux  êtres  conscients,  sans  la  contrainte  d'aucune  influence étrangère,  la  jalousie  est  impossible  et  l'adultère  une  traîtrise odieuse.  La  jalousie  est  un  état  égoïste,  qu'on  trouve  plus  souvent chez l'homme que chez la femme. Cela vient que l'homme considère la  femme  comme  une propriété  et  qu'il  aime  tout  rapporter  à  lui-même.

Le  véritable  amour,  libre,  volontaire  et  conscient,  n'admet  pas  de jalousie, car il rapporte tout à l'objet aimé, se réjouit de tout ce qui lui est favorable, s'afflige de tout ce qui lui est contraire, et est toujours prêt  à  se  sacrifier  à  lui.  L'amour  véritable  ignore  la  jalousie.  Hélas! combien  y  a-t-il  d'êtres  qui  comprennent  la  puissance  divine  de l'amour? Combien y a-t-il d'hommes qui se servent du magnétisme puissant  d'un  coeur  passionné  pour  élever  et  agrandir  l'âme  de celles qu'ils aiment? combien y a-t-il de femmes qui se servent de la sublimité  que  porte  leur  regard  pour  ennoblir  l'homme  qui s'agenouille devant elles en son coeur?

 

V

Quand les hommes comprendront la puissance divine de l'amour, la vraie famille, la Famille Nouvelle sera constituée. «Dans les phases primitives,  pendant  lesquelles  la  monogamie  permanente  se développait,  l'union  de  par  la  loi,  c'est-à-dire  originairement  l'acte d'achat,  était  censée  la  partie  essentielle  du  mariage,  et  l'union  de par l'affection était négligeable.

A  présent,  l'union  de  par  la  loi  est  censée  la  plus  importante  et l'union  par  l'affection  la  moins  importante.  Un  temps  viendra  où l'union par affection sera censée la plus importante et l'union de par la loi la moins importante, ce qui vouera à la réprobation les unions

conjugales où l'union par affection sera dissoute.»[21]

La  femme,  dans  la  société  nouvelle,  jouira  d'une  indépendance complète;  elle  ne  sera  plus  soumise  même  à  un  semblant  de domination  ou  d'exploitation;  elle  sera  placée  vis-à-vis  de  l'homme sur  un  pied  de  liberté  et  d'égalité  absolues.  Son  éducation  sera  la même que celle de l'homme, sauf dans les cas où la différence des sexes  rendra  inévitable  une  exception  à  cette  règle  et  exigera  une méthode  particulière  de  développement;  elle  pourra,  dans  des conditions  d'existence  vraiment  conformes  à  la  nature,  développer toutes  ses  formes  et  toutes  ses  aptitudes  physiques,  intellectuelles et  morales;  elle  sera  libre  de  choisir,  pour  exercer  son  activité,  le terrain  qui  plaira  le  plus  à  ses  voeux,  à  ses  inclinations,  à  ses dispositions.  Placée  dans  les  mêmes  conditions  que  l'homme,  elle sera aussi active que lui. «Elle jouira de même que l'homme d'une

entière  liberté  dans  le  choix  de  son  amour.»[22]  Elle  aspirera  au mariage, se laissera rechercher et conclura son, union sans avoir à considérer  autre  chose  que  son  inclination.  L'intelligence, l'éducation,  l'indépendance  rendront  le  choix  plus  facile  et  le dirigeront.

Je ne puis ne pas reproduire ici cette page de Stuart Mill, page de vérité et de sagesse:

«Que  serait  le  mariage  de  deux  personnes  instruites,  ayant  les mêmes opinions, les mêmes visées, égales par la meilleure espèce d'égalité,  celle  que  donne  la  ressemblance  des  facultés  et  des aptitudes,  inégales  seulement  par  le  degré  de  développement  de ces  facultés;  l'une  l'emportant  par  celle-ci,  l'autre  par  celle-là;  qui pourraient  savourer  la  volupté  de  lever  l'une  vers  l'autre  des  yeux pleins d'admiration et goûter tour à tour le plaisir de se guider et de se suivre dans la voie du perfectionnement? Je n'essaierai pas d'en faire le tableau. Les esprits capables de se le représenter n'ont pas besoin de mes couleurs, et les autres n'y verraient que le rêve d'un enthousiaste.  Mais  je  soutiens  avec  la  conviction  la  plus  profonde que  là,  et  là  seulement  est  l'idéal  du  mariage,  et  que  toutes  les opinions,  toutes  les  coutumes,  toutes  les  institutions,  qui  en entretiennent un autre, ou tournent les idées et les aspirations qui s'y rattachent,  dans  une  autre  direction,  quel  que  soit  le  prétexte  dont elles  se  colorent,  sont  des  restes  de  la  barbarie  originelle.  La régénération  morale  de  l'humanité  ne  commencera  réellement  que le jour où la relation sociale la plus fondamentale sera mise sous la règle de l'égalité, et lorsque les membres de l'humanité apprendront à prendre pour objet de leurs plus vives sympathies un égal en droit et en lumières.»

C'est l'homme et la femme libres qui fonderont la Famille Nouvelle; c'est la Famille Nouvelle basée sur l'égalité et l'amour qui établira la Société  Nouvelle.  Il  ne  faut  pas  se  borner  à  l'amour  étroit  de  la patrie,  il  faut  être  attaché  à  l'humanité  tout  entière  dans  laquelle nous  sommes  tous  compris.  On  croit  que,  dès  qu'on  a  servi  son pays, on a fait un acte méritoire, comme si la justice absolue en elle-même  devait  se  plier  à  nos  exigences  de  clocher  plus  ou  moins étendu: la justice est en son essence universelle et inaltérable.

«L'Eglise  n'a  ni  limites  ni  enceinte.  Son  plancher  est  la  terre

verdoyante, les bruyères, les pins, le fjord et la mer.»[23]

La  famille  nouvelle  rendra  la  société  cosmopolite  et  internationale parce  que  la  solidarité  humaine  n'a  pas  de  frontières  et,  ce  qui s'appelle justice dans le nord ne peut pas se nommer infamie dans le  midi;  les  frontières  sont  un  obstacle  à  la  marche  des  idées,  au développement des sentiments humanitaires. Elle détruira la guerre et  anéantira  la  production  des  canons,  elle  supprimera  le paupérisme,  honte  de  l'humanité  civilisée,  elle  fera  disparaître  les parasites,  ceux  qui  vivent  du  travail  d'autrui,  elle  décrétera l'inviolabilité  de  la  vie  humaine  et  abolira  la  peine  de  mort.  Le coupable est souvent un malade qu'il faut guérir, un malheureux qu'il faut  moraliser,  instruire  ou  consoler.  La  peine  de  mort  est  un  acte immoral préjudiciable à la société; il faut le rappeler sans cesse à la conscience publique. Le bien ne résulte pas de la répétition du mal. «La peine de mort est un meurtre, un meurtre absolu, c'est-à-dire la

négation souveraine des rapports moraux entre les hommes.» [24] La peine  de  mort  est  non  seulement  contraire  aux  principes  de  la morale, elle est aussi la négation même du droit humain.

C'est la Famille Nouvelle qui établira l'équilibre social, elle réveillera les peuples, elle leur fera comprendre leur force, leur mission.

ROSMER.—Je veux faire comprendre au peuple sa vraie mission.

KROLL.—Quelle mission?

ROSMER.—Celle d'ennoblir tous les hommes.

KROLL.—Tous!

ROSMER.—Du moins, un aussi grand nombre que possible.

KROLL.—Par quels moyens?

ROSMER.—En affranchissant les esprits et en purifiant les volontés.

KROLL.—Tu veux les affranchir? Tu veux les purifier?

ROSMER.—Non, je veux seulement les réveiller. C'est à eux d'agir ensuite.

KROLL.—Et tu les crois en état de le faire?

ROSMER.—Oui.

KROLL.—Par leur propre force?

ROSMER.—Oui, par leur propre force. Il n'en existe pas d'autre; je veux  faire  appel  à  tous,  tâcher  d'unir  les  hommes  en  aussi  grand nombre que possible. Je veux vivre et employer toutes les forces de mon  être  à  ce  but  unique:  l'avènement  de  la  vraie  souveraineté

populaire.[25]

Et c'est par amour qu'on réveillera les peuples! Car le sens moral du genre humain, c'est l'amour. Une seule larme de tendresse au bord de  la  paupière  mi-close  suffit  pour  purifier  le  coeur  d'un  homme. L'amour,  c'est  non  point  l'union  des  sexes,  mais  l'union  des  âmes; toute autre idée de l'amour en fausse la nature, l'affaiblit, la déprave.

L'âme  humaine  individuelle  est  complète  par  elle-même  et  n'a  nul besoin  d'un  complément  extérieur  pour  constituer  sa  personnalité. Mais  à  cause  même  de  sa  grandeur,  elle  est  appelée  à  rayonner dans  toutes  les  directions  de  la  vie,  à  s'universaliser  au  moyen  de l'amour.  C'est  par  amour  que  tout  être  humain  est  appelé  à conserver et à épurer, à multiplier et à répandre les trésors de grâce et  de  tendresse  déposés  par  la  nature  au  coeur  de  chacun  et destinés  à  atteindre  de  nouveaux  développements.  L'esprit  de famille est la force créatrice de l'affection pure qui, établie entre les êtres de sexe différent, s'étend à tous les êtres humains.

C'est  la  toute-puissance  de  l'amour  de  la  famille,  âme  éternelle  de l'univers, qui conduit à l'amour de l'humanité.

Notes:




[1]  Le  20  mai  1867,  J.-S.  Mill  demanda,  en  plein  Parlement,  la

substitution du mot personne au mot homme.

[2] Bebel. La femme dans le passé, le présent, l'avenir. Préface.

[3] J.-S. Mill. Lettres inédites, p. 266.

[4]  La  loi  norvégienne  du  29  juin  1888  «sur  le  régime  des  biens

entre époux», est un remaniement complet et hardi de l'ancienne

législation  matrimoniale,  c'est  une  véritable  révolution  dans  la

condition  générale  de  la  femme  mariée.  Le  principe  de  cette  loi

est la liberté des conventions matrimoniales, il donne à la femme

mariée la même capacité qu'à la femme non mariée. La femme a

le  droit  juridique,  même  lorsqu'il  y  a  communauté,  de  disposer

exclusivement  de  ce  qu'elle  gagne.  Ses  biens  sont  soustraits  à

l'extinction  des  dettes  contractées  par  le  mari,  sans  son

consentement. Cette innovation a introduit un peu plus de justice

dans  la  communauté,  qui,  bien  entendu,  reste  la  même  dans  sa

composition et continue à comprendre les profits du mari comme

ceux de la femme.

[5] Ibsen. John-Gabriel Borckman.

[6] Ibsen. Brand.

[7] Hedda Gabler.

[8] Le petit Eyolf.

[9] Quand nous nous réveillerons d'entre les morts.

[10] Ibsen.

[11] Ibsen, Maison de poupée.

[12] Ibsen. Rosmersholm.

[13] On reproche à Ibsen d'abuser, dans ses pièces, des suicides.

Dans  le  théâtre,  le  suicide  est  un  moyen  banal  pour  se

débarrasser des personnages qui gênent. Mais il faut remarquer

que  le  nombre  des  suicides  est  fort  élevé  en  Scandinavie.  Le

Danemark présente le chiffre de 264 suicides, la Norvège de 74,5

et la Suède de 84, par million (Emile Durkheim, le Suicide). Après

la  première  d'Hedda  Gabler  à  Christiania,  une  jeune  fiancée  de

dix-huit printemps se donna la mort pour «mourir en beauté». Les

Scandinaves aiment à citer les vers de Shelley:  

«The good die first 

And those whose hearts are dry as summer dust, 

Burn to the socket!» 

Les  bons  meurent  les  premiers  et  ceux  dont  le  coeur  est  sec

comme la poussière d'été se consument jusqu'au bout (Alastor ou
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CONCLUSION

 

I

Les  idées  d'Ibsen  sont-elles  originales,  sont-elles  bien  à  lui?  En France, on veut voir les origines et les racines de son théâtre dans le romantisme français. M. Jules Lemaître revendique nettement pour George Sand la paternité des idées du poète norvégien. D'ailleurs, le très subtil auteur des Contemporains, avec une franchise que l'on souhaiterait souvent voir appliquée aux autres domaines, avoue qu'il critique et compare les auteurs d'après «des lectures forcément un peu lointaines et sur les images simplifiées qui, d'elles-mêmes, à la

suite de ces lectures, se sont déposées en lui».[1]

M.  G.  Larroumet  ne  nie  pas  l'influence  du  romantisme  français  sur l'auteur  de Brand,  mais  plus  bienveillant  pour  lui  que  M.  Jules Lemaître, il constate que «le caractère de l'homme, l'état intellectuel et  moral  de  son  pays,  la  marche  de  la  littérature  européenne semblent avoir contribué à cette oeuvre dans des proportions à peu

près égales». [2]

Or, pour avoir le coeur net, M. Georges Brandès demanda à Ibsen s'il  avait  subi  l'influence  de  George  Sand:  «Je  déclare  sur  mon honneur et ma conscience, répondit celui-ci, que jamais de ma vie, ni dans ma jeunesse, ni plus tard, je n'ai lu un seul livre de George Sand.  J'ai  commencé  une  fois  la  lecture  de Consuelo  en

traduction[3], mais l'ai mis tout de suite de côté, parce que ce roman me  parut  le  produit  d'un  dilettantisme  philosophique.  Il  est  possible qu'en  cela  je  me  sois  trompé,  mais  je  n'en  avais  lu  que  quelques

pages.» [4]

Cela  ne  diminue  point  l'influence  de  l'auteur  d'Indiana  sur  les écrivains européens. Elle fut immense. A certaine époque on disait: «le siècle de George Sand» comme on disait: «le siècle de Byron ou de Hugo.» Henri Heine trouve que les écrits de Sand «incendièrent le  inonde  entier,  illuminant  bien  des  prisons,  où  ne  pénétrait  nulle consolation; mais, en même temps, leurs feux pernicieux dévorèrent

les temples paisibles de l'innocence».[5]

Le  biographe  russe  de  George  Sand,  Mme  Tsebrikov,  prétend  que toute  la  génération  russe  des  années  1830-1840  a  grandi  sous

l'influence de Sand.[6]

«George  Sand,  écrivit  en  1876  Dostoïevsky[7],  est  l'un  des  esprits qui prévoient un meilleur avenir pour l'humanité. J'eus pour elle une grande  admiration  dans  ma  jeunesse,  ses  romans  me  servaient d'école  démocratique.  Son  influence  sur  mon  développement intellectuel fut énorme.»

M. Emile Faguet[8], pour trancher le grave problème de l'influence de Sand  sur  Ibsen,  remarque  avec  beaucoup  de  justesse  que  si  le poète  Scandinave  n'a  pas  lu  l'auteur  de Lélia,  cela  ne  prouve  pas qu'il  n'en  ait  pas  connu  l'esprit.  Il  est  certain  qu'on  peut  connaître, subir  et  répéter  les  idées  de  penseurs  dont  on  ignore  les  oeuvres. C'est une des manifestations de la loi générale des choses que M.

Tarde  appelle                         [9] Répétition  universelle .  La  science  de  la  vie  se compose  de  la  répétition  incessante  des  mêmes  cellules,  se groupant  sous  diverses  apparences  et  se  reproduisant  à  l'infini, depuis le jour où la vie est apparue dans le monde. Cette répétition se  réalise  dans  tous  les  ordres  de  faits.  Dans  le  monde  purement physique, ce sont les vibrations lumineuses, calorifiques, etc., qui se répètent. Dans le monde organique, il y a la répétition héréditaire et dans  le  monde  social,  la  répétition  imitative.  Les  lois  de  cette Répétition universelle  que  Tarde  applique  surtout  aux  phénomènes sociaux  peuvent  absolument  être  appliquées  au  monde  des  idées. Tout se répète dans la vie, dans le domaine des abstractions comme dans le domaine des réalités, dans le monde des faits comme dans celui des pensées. Cependant, pour adapter une idée, la répéter et la  faire  sienne,  il  faut  en  avoir  déjà  porté  en  soi  les  germes.  La matière capable de développer ces germes est puisée généralement à  la  source  la  plus  proche.  Or,  le  penseur  danois  Soren

Kjerkegaard [10]  offrait  à  Ibsen  une  source  d'idées  qui  répondait  à merveille  à  son  propre  tempérament,  à  ses  tendances,  à  ses aspirations. Si Ibsen a subi l'influence de quelqu'un, c'est à coup sûr celle de Kjerkegaard.

«Le  monde  nouveau  découvert  par  Kjerkegaard  était  une  idée: l'individu. Ce fut le diamant précieux qu'il offrit à son temps. En une époque où régnait la doctrine du juste milieu, c'était grand et noble de lancer le mot «l'individu» et de vouloir convaincre le monde que la  race  dégénérée  pouvait,  grâce  à  l'individu,  redevenir  une

humanité sincère.» [11]

Cette théorie est la base même de l'oeuvre d'Ibsen. Mais s'il a pris chez  Kjerkegaard  le  principe  de  ses  drames,  il  ne  l'a  pas  répété servilement, il l'a élargi, l'a développé, l'a vivifié, lui a communiqué la forte originalité de son esprit, la vivacité de son imagination poétique et la profondeur de son moi.

«Il  n'arrive  rien  de  nouveau  dans  le  monde  et  pourtant  rien  ne  s'y répète, car notre vision change et modifie le sens de nos actes. Un même  acte  se  transfigure  quand  notre  oeil  régénéré  s'ouvre  à  une

vision nouvelle.» [12] Nous ignorons les origines de l'univers, nous ne pouvons  jamais  savoir  au  juste  à  quel  champ  d'idées  nous  avons glané, à qui attribuer la paternité de telle ou de telle pensée, ni qui de qui subit l'influence. Qui jamais nous dirait sur quel point du globe la pensée s'est montrée pour la première fois et à quelle distance de nous  dans  la  suite  des  siècles!  La  pensée,  c'est  l'âme  humaine  à travers la sublime grandeur de la nature et des âges.

Il est aussi impossible de rechercher les influences sous lesquelles Ibsen  a  conçu  son  théâtre,  s'il  dérive  de  George  Sand  ou  de Kjerkegaard, qu'il serait téméraire de déterminer l'école à laquelle il appartient.  A  force  de  classer  les  écrivains,  les  penseurs,  les artistes,  les  hommes  politiques,  par  groupes,  écoles,  partis, chapelles,  on  oublie  souvent  d'étudier  leurs  idées,  leurs  oeuvres. Qu'importe  aux  ouvriers,  aux  misérables  qui  meurent  de  faim,  que les ministres soient pris dans le centre ou dans l'extrême-gauche, si leur  condition  reste  la  même?  Que  nous  importe  à  quelles  écoles appartenaient les Platon, les Spinoza, les Michel-Ange, si l'influence de  leurs  oeuvres  est  immense?  «Qu'est-ce  que  des  écoles  en comparaison  des  peuples!  Elles  ne  comptent  pas,  pour  ainsi  dire, dans l'histoire de l'humanité, et c'est une délicate affaire d'érudition que  de  constater  leurs  noms  et  les  phases  de  leur  existence.  Une doctrine philosophique n'a de valeur réelle que pour celui qui se l'est faite, et pour ceux qui veulent bien la lui emprunter. Ils sont toujours en une minorité imperceptible, parce que la gloire de la philosophie

est ailleurs que dans la multitude de ses adhérents.» [13] Il est tout à fait  impossible  de  classer  Ibsen  au  point  de  vue  de  ses  idées. L'homme étrange qui exerce une influence puissante sur la pensée moderne  et  sur  la  vie  morale  de  l'Europe  entière,  n'appartient  à aucune école; comme Brand, il est lui-même. La philosophie de son théâtre  est  bien  sienne.  D'après  Sénèque,  philosopher,  c'est

apprendre  à  mourir. [14]  Pour  Ibsen,  philosopher,  c'est  apprendre  à vivre. Vie, rêve, réalité, désir, vision, amour, joie, souffrance, tous les ressorts  de  l'âme  humaine  sont  synthétisés  chez  lui  en:  Volonté, Idéal, Bonheur.

Qu'est-ce que le bonheur? Bien des gens ne savent pas distinguer le  plaisir  du  bonheur;  le  plaisir  n'est  pas  un  élément  essentiel  du

bonheur. «Le bonheur, dit Rosmer [15], c'est la pureté de conscience, ce  sentiment  qui  donne  à  la  vie  un  charme  inexprimable,  le  plus calme, le plus joyeux de tous.»

«Conscience!  conscience!  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix, guide  assuré  d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre; juge infaillible du bien et du mal, qui rend l'homme semblable à Dieu! C'est  toi  qui  fais  l'excellence  de  sa  nature  et  la  moralité  de  ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à l'aide

d'un entendement sans règle et d'une raison sans principe.» [16]

Le bonheur vrai et durable est un état permanent de l'âme, résultant d'une conscience pure, dépendant en grande partie de la volonté et plus  indépendant  des  circonstances  que  ne  le  croit  le  vulgaire.  Le bonheur existe; comme la pensée, il n'a pas besoin de palais: l'âme humaine lui suffit. L'homme le plus heureux est celui qui ne se rend pas compte de son bonheur.

 

II

«Si  savantes  et  si  profondes  que  puissent  être  les  spéculations morales,  elles  ne  sont  vraiment  dignes  de  ce  nom  que  si  elles aboutissent à des conclusions très simples, propres à être offertes à

toutes les intelligences et à toutes les volontés.»[17]

Se posséder pour se donner, telle est la formule simple qui ressort de  l'oeuvre  d'Ibsen.  L'homme  le  plus  pauvre  est  celui  qui  ne  se possède pas. Se posséder pour se donner, telle est la loi morale et sociale  de  l'activité  humaine.  Ce  n'est  pas  là  le  principe  de l'individualisme. Il serait donc faux de dire qu'Ibsen est individualiste. Le  mot  «individualisme»  ne  peut  être  appliqué  à  sa  façon  de comprendre la vie, les hommes et les choses. Seul le mot allemand «Selbstbewusstsein»  l'exprime  peut-être  assez  exactement.  Ibsen ne  défend  pas  l'individualisme,  mais  l'individualité;  ce  sont  là  deux termes presque opposés l'un à l'autre. L'individualisme rapporte tout à soi; l'individualité consiste seulement à vouloir être soi afin d'être quelque  chose,  à  réaliser,  sous  une  forme  individuelle  et  par  là même  avec  plus  d'énergie,  les  caractères  généraux  de  l'humanité. Être  individuel,  c'est  être soi-même,  c'est  être  propriétaire  de  ses opinions,  de  ses  sentiments,  de  tout  son  être,  au  lieu  d'en  être simplement locataire.

D'après  Ibsen,  pour  affronter  l'orage  dont  le  grondement  se rapproche  d'heure  en  heure,  pour  résoudre  plusieurs  de  ces innombrables questions qui se posent toujours plus impérieusement à l'homme qui veut le bien de tous, autant que son bien propre, il est de  plus  en  plus  évident  qu'il  faut  commencer  par  l'individu;  c'est l'individu  affranchi,  libre,  ayant  conscience  de  sa  volonté,  de  ses droits et de ses devoirs, qui entreprendra une réforme profonde de la société.

Le poète Scandinave peut dire avec Vinet: «C'est dans l'intérêt de la société  que  je  plaide  pour  l'individualité.  Je  veux  l'homme  complet, spontané,  individuel,  pour  qu'il  se  soumette  en  homme  à  l'intérêt général.  Je  le  veux  maître  de  lui-même,  afin  qu'il  soit  mieux  le serviteur de tous. Je réclame sa liberté intérieure au bénéfice de la puissance  qui  prétend  s'imposer  à  elle.  La  justice  et  la  raison,  lois universelles, sont les souveraines dont l'individualité doit assurer et

relever le triomphe.» [18]

Nous sommes non seulement des exemplaires de l'humanité, d'une nation,  d'une  famille,  nous  sommes,  avant  tout, des  hommes; chacun  de  nous  a  son  individualité  non  seulement  native,  mais voulue,  acquise,  morale  et  intellectuelle.  L'homme  n'est  pas  tout entier dans l'individu, il n'est complet que dans l'individu associé à la grande  famille  humaine.  Mais  l'homme,  ayant  conscience  de  lui-même,  s'associe  plus  consciemment  à  l'humanité.  Plus  notre individualité  se  précise,  s'accroît,  plus  elle  profite  non  seulement  à nous,  mais  à  tous.  Plus  il  y  a  dans  une  société  d'hommes  libres, instruits  et  moraux,  plus  cette  société  est  libre,  instruite  et  morale. Une  société,  d'où  l'individualité  est  bannie,  n'est  pas  sociale,  n'est pas  humaine:  elle  ignore  les  principes  mêmes  du  Souverain  Bien. «Le bien général n'est général que parce qu'il embrasse le bien de tous les individus sans exception,—autrement il ne serait que le bien d'une majorité. Certes, il ne s'ensuit pas que le bien général soit la simple  somme  arithmétique  de  tous  les  intérêts  particuliers  pris séparément,  ni  qu'il  embrasse  la  sphère  de  liberté  illimitée  de chaque individu, ce qui, à son tour, serait une contradiction, car ces

sphères pourraient s'entrenier et le font effectivement.» [19]

Or,  en  limitant,  fidèle  à  son  principe,  les  tendances  et  intérêts individuels, le bien général ne peut supprimer l'homme libre, sujet du droit souverain, en lui enlevant la possibilité d'agir librement. Par son idée  même  le  bien  général  embrasse  aussi  le  bien  de  l'individu,  et quand  il  le  prive  de  la  liberté  d'action,  ce  bien  général  fictif  cesse d'être  un  bien  pour  lui  et,  descendant  du  général  au  particulier,  il perd le droit d'entraver la liberté personnelle.

La  personnalité  humaine  doit  être  sacrée.  «Quiconque,  dit Lacordaire,  excepte  un  seul  homme  dans  la  réclamation  du  droit, quiconque consent à la servitude d'un seul homme blanc ou noir, ne fût-ce  que  par  un  seul  cheveu  de  sa  tête  injustement  lié,  celui-là n'est pas un homme sincère et ne mérite pas de combattre pour la cause sacrée du genre humain.»

Non moins sacrée est la liberté de l'individu. Il a le droit de dire: «Je veux  m'associer  à  la  société  non  parce  qu'elle  me  l'ordonne,  mais parce que ma conscience, ma volonté, mon intelligence, ma pensée, me le commandent.»

Comme  la  science,  les  aspirations  humaines  n'ont  pas  de  limites; comme  toute  découverte  scientifique  en  engendre  une  nouvelle, toute  aspiration  humaine  satisfaite  en  appelle  une  autre;  savoir toujours davantage, pouvoir toujours davantage, c'est là la grandeur de  l'homme,  c'est  là  la  source  du  vrai  progrès,  c'est  là  l'idéal,  et personne  n'a  le  droit  de  le  limiter.  Si  la  morale  prescrit  souvent  à l'homme  de  se  vaincre,  elle  ne  lui  ordonne  jamais  de  se  mutiler.  Il faut  que  l'homme  reste  lui-même.  «Plus  l'individu  se  perfectionne, plus  il  est  lui-même,  plus  étroitement  il  s'unit  à  l'humanité.  Chacun de nous doit en réfléchir en lui-même les douleurs, les progrès, les espérances.  Au  terme,  chacun  de  nous  retrouvera  dans  sa  propre conscience  l'histoire  entière  de  l'humanité.  Aussi  dans  la  nature, l'individualité  semble  être  une  forme  suprême,  dans  l'histoire,  une transition  et  un  moyen.  Elle  est  la  manière  de  passer  de  l'unité abstraite,  inorganique,  purement  naturelle,  à  une  unité  concrète, organique et libre. L'unité sentie et voulue, l'unité sociale en un mot, telle  est  la  seule  forme  de  vie  qui  convienne  à  la  créature  dont l'essence est liberté. Obstacle et moyen à la fois, parce que le mal l'a  souillée,  dans  sa  signification  primitive  et  pure,  l'individualité  est un  moyen  d'atteindre  l'unité  libre,  l'unité  vraie,  l'unité  voulue,  l'unité morale,  l'unité  de  la  communion,  et  pour  tout  dire  en  un  mot:

l'amour!»[20]

Tant  que  les  consciences  individuelles  ne  seront  pas  prêtes  à recevoir la Vérité, à comprendre la Justice, aucun renversement de gouvernement,  aucun  changement  d'écoles,  d'idées,  ne  servira  à rien.  C'est  la  conscience  individuelle  qu'il  faut  délivrer,  c'est  la conscience individuelle qu'il faut rendre apte à concevoir l'Idée de la solidarité humaine.

L'oeuvre  d'Ibsen  n'est  pas  anti-sociale.  Elle  se  résume  dans  les paroles  de  Kant:  «N'agis  que  selon  la  maxime  qui  puisse  devenir règle universelle. Agis de sorte que soit en toi, soit chez les autres,

tu traites l'humanité comme but et jamais comme moyen.»[21]

Toucher  aux  mensonges,  démontrer  leurs  effets  désastreux  et  en chercher le remède ne peut pas être considéré comme oeuvre anti-sociale.  La  lutte  du  pauvre  contre  le  riche,  du  faible  contre  le  fort n'est  pas  la  lutte  du  droit  individuel  contre  le  droit  social,  mais  la revendication du droit à l'existence contre l'usurpation de ce droit.

-A son insu, qu'il le veuille ou non, qu'il y consente ou non, l'auteur de  cette  oeuvre  immense  et  étrange  est  de  la  forte  race  des écrivains révolutionnaires. Il va droit au but. Il saisit corps à corps la société moderne; il arrache à tous quelque chose, à ceux-ci un cri, à ceux-là un masque; il fouaille le vice, il dissèque la passion; il creuse et sonde l'homme, l'âme, le coeur, les entrailles, le cerveau, l'abîme

que chacun a en soi.... [22]

Et tout cela au nom de la Vérité. Ibsen ne défend aucun parti. Il sert les adversaires de l'ordre social actuel autant que ses adhérents. Il ne  cherche  pas  à  faire  prévaloir  telle  ou  telle  solution,  mais  à provoquer loyalement le libre jugement du lecteur. «Avec l'admirable honnêteté de son esprit et de son art, Ibsen laisse à chacun de nous la  liberté  de  conclure  selon  la  nature  de  son  âme  et  de  son intelligence,  heureux  seulement  s'il  fait  vivre  et  travailler  l'une  et

l'autre.» [23]  Farouche  ou  railleur,  qu'il  fasse  saigner  le  ridicule,  qu'il détruise un mensonge, qu'il dénonce une injustice, c'est toujours un cri  franc  et  brave,  plein  de  sentiments  altruistes,  plein  aussi d'espérances de temps meilleurs.

Car  Ibsen  n'est  pas  pessimiste.  «Ma  pensée  est  amère  quand  elle

n'est pas triste,» [24] dit-il, mais cette amertume et cette tristesse sont des gouttes cristallisées dans l'atmosphère de l'exil. «Chaque goutte qui tombe de lui est lourde et forte comme une goutte d'élixir ou de

poison,» [25]  mais  toujours  enivrante  comme  une  goutte  de  parfum. Ibsen ne laisse jamais le spectateur ou le lecteur sous l'impression d'idées pessimistes. L'oeuvre du Solitaire Scandinave dit: «Il ne faut pas broyer du noir. Si la vie est mauvaise, il ne dépend que de nous de  l'améliorer,»  et  elle  nous  en  indique  les  moyens:  la  Liberté,  la Volonté.

«JULIEN.—Pourquoi ai-je été créé?

LA VOIX.—Pour servir l'esprit.

JULIEN.—Quel est mon rôle?

LA VOIX.—-Tu dois fonder le règne universel.

JULIEN.—Et par quel chemin?

LA VOIX.—Par celui de la liberté.

JULIEN.—Et par quel pouvoir?

LA VOIX.—Par la volonté.»[26]

Montrer aux hommes un avenir meilleur, c'est leur inspirer la volonté de le réaliser: c'est là la gloire d'Ibsen.

 

III

La  société  actuelle,  malgré  tous  les  progrès  accomplis,  n'est  qu'un chaos  où  l'harmonie  fait  défaut;  l'humanité  est  encore  dans  les limbes et à l'état rudimentaire, dans un état social incomplet et faux où la liberté et la justice n'existent pas. Des hommes y meurent de faim à côté des élégances portées à un raffinement de luxe inouï, le nombre  des  suicides  et  des  victimes  sociales,  dits  criminels,  va  en augmentant. Tout le monde sent que cet état de choses ne peut plus durer  longtemps:  un  changement  devient  de  plus  en  plus  urgent. Dans  son  appel  éloquent  adressé  à  la  bourgeoisie,  Louis  Blanc disait: «Une révolution sociale doit être tentée. L'ordre social actuel est trop rempli d'iniquités, de misères et de servitudes pour pouvoir durer longtemps. Il n'est personne qui n'ait intérêt, quelle que soit sa position,  son  rang,  sa  fortune,  à  l'inauguration  d'un  nouvel  ordre social.  Il  est  possible,  il  est  facile  même  d'établir  cette  révolution

pacifiquement.»[27]

La  vérité,  même  dure  et  pénible,  est  toujours  plus  salutaire  qu'une erreur ou un mensonge agréable; jetée dans le courant des opinions et  des  moeurs,  elle  est  discutée,  propagée,  vulgarisée,  finit  à  la longue  par  pénétrer  insensiblement  les  masses.  Les  vérités grandissent,  se  répètent  et  se  complètent  chaque  jour;  on  finit  par les entendre et les comprendre. L'appel de Louis Blanc, après plus d'un  demi-siècle,  commence  à  réveiller  des  consciences.  Partout, dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  classes,  on  sent  le  besoin  de renouveler  et  d'élargir  les  principes  dont  on  était  depuis  trop longtemps  prisonnier.  La  société  actuelle,  existant  encore  sous  le nom  de  civilisation,  s'écroule  de  toutes  parts:  un  cataclysme  social devient  inévitable.  Les  plus  réfractaires  eux-mêmes  sont  entraînés dans  le  tourbillon  que  soulève  et  agite  le  problème  social.  Pour secouer  l'indifférence  générale,  il  a  fallu  que  la  perception  du  péril devint claire et saisissante. Tout le monde comprend aujourd'hui qu'il ne suffit pas d'ignorer un danger pour le conjurer et que le meilleur moyen de s'y soustraire est de le regarder en face et de prendre les mesures que suggère la raison. Une profonde révolution se prépare, elle  est  lente  mais  irrésistible,  elle  ronge  les  édifices  déjà  prêts  à tomber.

Certes, les individus comme les nations croient toujours vivre à la fin d'un monde ancien et au commencement d'un monde nouveau.

Le présent pour chaque homme est une époque de transition. Mais nous  assistons  aujourd'hui  effectivement  à  une  de  ces  phases  de transformation  si  rares  dans  l'histoire  du  monde.  «Il  n'a  pas  été donné  à  beaucoup  de  philosophes,  durant  le  courant  des  âges,  de vivre  au  moment  précis  où  se  formait  une  idée  nouvelle  et  de pouvoir,  comme  aujourd'hui,  étudier  les  degrés  successifs  de  sa

cristallisation.»[28]

Le dénouement du grand drame social qui se joue sous nos yeux est peut-être  prochain.  Les  vieilles  formes  n'existent  plus,  et  le  retour aux  Religions  du  passé  est  impossible....  Loin,  à  l'horizon,  on  voit déjà poindre l'aube d'une Religion Nouvelle: le Socialisme. Les petits et les humbles, les déshérités et les victimes de la société actuelle, tous ceux qui peinent et souffrent, tournent leurs regards vers cette aube  lointaine,  et  ils  croient  y  voir  des  rayons  d'Espoir....  Et  l'aube grandit, et sa lumière augmente....

La  religion  définitive  de  l'humanité  sera  la  conscience  individuelle:

nul besoin de Gouvernement ni d'Etat. [29] Le socialisme n'est qu'une étape  très  avancée,  nous  conduisant  vers  cet  Idéal.  Son  rôle  n'en est pas moins très grand. Il est impossible à l'heure actuelle de ne pas  se  rendre  compte  des  proportions  immenses  de  son développement.

Les  idées  socialistes  sont  discutées  maintenant  comme  dignes  de considération, non seulement dans les cercles politiques, mais dans tous les milieux.

Et  le  socialisme,  comme  toute  Vérité  Nouvelle,  s'avance  encore lentement: «La vérité ne peut faire vite son chemin; ses pas seraient trop  peu  sûrs  s'ils  étaient  rapides.  Tout  est  faible  à  l'origine.  Le nombre des apôtres est toujours bien petit, non pas seulement parce que les apôtres sont exposés à être des martyrs, mais parce que la lumière, quand elle se lève, n'est jamais aperçue que par quelques

yeux.» [30]

En Allemagne, le parti socialiste comptait, en 1894, 1 600 000 voix; en  1898,  il  en  réunit  2  600  000.  En  France,  les  socialistes  avaient obtenu en 1889, 91 000 voix; en 1893, ils en ont réuni 600 000 et en 1898 près de 800 000.

Au moment même où nous écrivons ces lignes une union profonde, franche  et  solide  succède  aux  dissentiments  qui  divisaient  divers groupes  socialistes.  Cette  union  rendra  le  socialisme  français  plus fort,  plus  puissant.  Sans  décider  si  le  socialisme  est  ou  non  la solution des problèmes urgents de l'humanité souffrante, il faut être aveugle pour ne pas voir que les idées socialistes qui montent, sont des  forces  vivantes,  appelées  à  jouer  un  rôle  considérable  dans  la transformation de la société qui se prépare.

L'idée sociale pénètre partout, elle éveille, elle fortifie les aspirations. Les espérances qu'on fonde sur le socialisme font naître de grands devoirs  pour  ceux  qui  le  mènent.  L'heure  est  décisive.  Il  faut  qu'ils évitent, dès leur premier pas, toute équivoque. C'est une erreur que de se dire: il faut aimer ce qu'on a quand on n'a pas ce qu'on aime. Il faut  que  les  socialistes  rejettent  la  vieille  formule  qui  gouvernait jusqu'à  présent  le  monde:  «Ote-toi,  que  je  m'y  mette»,  et  que  tout dans leur action soit franc, net et clair. La science de la répression est  au  bout  de  son  rouleau,  et  ce  n'est  pas  la  Force  que  les socialistes doivent considérer, comme «accoucheuse des sociétés», mais  la  Solidarité.  La  solidarité  n'est  possible  qu'entre  égaux.  Ni préjugés, ni passions, mais la Raison, la Justice et l'Egalité doivent être  les  armes  du  socialisme.  Il  ne  doit  être  ni  une  formule,  ni  un parti,  mais  un  principe.  Il  ne  doit  être  ni  Allemand,  ni  Français,  ni Russe,  mais  simplement  humanitaire.  Son  rôle,  c'est  d'établir l'égalité  sociale  de  tous  les  êtres,  quelle  que  soit  leur  origine,  leur race, leur sexe. «Tant que le cosmopolitisme ne sera pas, le régime

socialiste est impossible à établir.»[31] C'est vers le cosmopolitisme, vers l'universalisme que le socialisme doit viser. Qu'il se dépouille de son  caractère  étroit  de  secte  ou  de  parti,  qu'il  apparaisse  à  tous comme le réveil de l'humanité souffrante.

Si le socialisme est l'opposé de l'individualisme, il ne doit pas exclure l'individualité.  Ne  rejetons  pas  de  la  conception  sociale  de  la  vie humaine  l'idée  de  l'individualité  consciente.  Si  l'objet  de  la conscience  est  l'unité,  la  société,  l'humanité;  l'individualité  est  la forme de la conscience, la forme de la volonté, la forme de l'homme.

La  suppression  de  la  personnalité  implique  la  suppression  de  la conscience  individuelle,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  conscience nationale, de conscience humaine.

Laissons  l'homme  évoluer  indépendamment.  La  perte  de  la personnalité est plus grave que la perte de la vie.

La justice du socialisme doit être égale pour tous les individus sans aucune  exception,  cette  justice  doit  être  idéale  et  supérieure,  qui donnerait  à  chacun  au  moins  un  minimum  de  bien-être  et  de bonheur. L'humanité ne peut avoir d'autre loi que celle de la Justice. «La  justice  est  le  seul  critérium  vrai  dans  l'application  des  choses

humaines. La justice est le ferment du corps social.»[32]

Le  socialisme,  comme  l'économie  politique,  sans  justice,  sans morale, est une chimère. La justice ne doit oublier personne, ni celui qui peine, ni celui qui pense, ni le mineur enfoui sous le sol qui, privé de la lumière du jour et des gais sourires du soleil, expose sa vie au feu  du  grisou,  à  l'éboulement  des  rocs;  ni  le  laboureur  courbé  sur son dur sillon, au front baigné de sueurs; ni le proscrit qui ne sait où reposer  sa  tête  douloureuse.  Un  peu  plus  de  tendresse  aussi  pour ceux  qui  planent  dans  les  hautes  régions  de  la  science,  pour  ceux qui cherchent à résoudre des problèmes divers, qui méditent sur les droits,  les  devoirs,  le  but  de  notre  existence,  qui  cherchent  la réalisation  du  Beau  et  du  Vrai.  N'épuisons  jamais  leur  courage. Eloignons  d'eux  tout  obstacle  capable  de  ralentir  leur  libre développement,  laissons-les  se  recueillir  en  paix,  ne  troublons  pas leur  repos;  leurs  pensées  font  naître  des  étincelles  qui  illuminent souvent l'humanité entière.

Que  les  socialistes  travaillent,  agissent  sans  trêve,  qu'ils  préparent

les voies de l'Avenir, qu'ils se disent avec Oernulf[33]:

«Ne tiens pas de discours inutile, mais que tout ce que tu diras soit tranchant comme la lame d'une épée»; et qu'ils n'oublient jamais les maximes  de  Brand:  «Qui  veut  vaincre  ne  doit  pas  céder.  Si  tu donnes tout, excepté ta vie, sache que tu n'as rien donné.»

 

IV

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  le  mot  «socialisme»  ne  se  trouve nulle part dans l'oeuvre d'Ibsen, mais il en est l'aboulissant logique et naturel. Ibsen se contente de faire le procès de la société actuelle, de  nous  faire  voir  que  la  civilisation  n'est  pas  encore  une  réalité, qu'elle  n'est  qu'une  promesse.  L'esprit  humain  n'a  pas  encore  pris possession de lui-même, la justice n'est pas encore de ce monde. A mesure  que  l'empire  de  la  force  brutale  diminuera,  les  idées humaines  de  justice  et  d'équité  grandiront,  la  génération  future  en verra peut-être l'avènement.

«A  mesure  que  se  poursuivra  notre  évolution,  nous  verrons  plus clairement  combien  nous  sommes  encore  loin  de  la  réalisation  de cet  idéal  d'égalité  dans  les  conditions  sociales  de  la  lutte.  Les générations futures se rappelleront avec surprise, et peut-être avec un  sourire,  notre  idéal  d'un  état  de  société:  des  conditions

permettant de tirer tout le fruit possible de la libre compétition.»[34]

Soyons sincères avec nous-mêmes et avec les autres, éclairons les hommes,  proclamons  les  droits,  réveillons  la  dignité  humaine, cherchons la Vérité, partout, en tout et toujours, ne craignons pas la lumière,  semons  les  idées,  semons  les  enthousiasmes.  Les  idées sont  comme  des  grains  confiés  à  la  terre;  elles  n'attendent  que  la rosée et le rayon du soleil pour germer.

«Il n'y a pas d'abîme entre le penser et l'action, du moins pour ceux qui ne sont pas habitués à la sophistique. La conception est déjà un

commencement d'action.»[35]

Que  d'utopies,  depuis  que  le  monde  existe,  devenues,  grâce  à l'évolution, des réalités!

«L'évolution s'est faite, la révolution ne saurait tarder. Le jour viendra où  l'Evolution  et  la  Révolution,  se  succédant  immédiatement,  du désir au fait, de l'idée à la réalisation, se confondront en un seul et même  phénomène.  C'est  ainsi  que  fonctionne  la  vie  dans  un

organisme sain, celui d'un homme ou celui d'un monde.» [36]

L'humanité appelle des hommes vigoureux qui aident l'évolution, qui préparent  la  révolution.  A  l'oeuvre,  si  nous  ne  nous  sentons  pas dégénérés;  unissons-nous,  mettons  en  commun  nos  idées,  nos forces,  combattons  pour  la  vérité,  pour  le  bonheur.  «L'unisson  doit

servir les plus nobles besognes et les devoirs les plus élevés.» [37] Travaillons  tous  au  rajeunissement,  au  grand  principe  de  l'unité humaine, réveillons les courages, éveillons les espérances.

«L'espérance est une loi primitive de la raison; la logique l'impose, la vie  l'exige.  C'est  par  elle  seule  que  l'esprit  s'achève  en  faisant  du monde  un  tout,  dont  les  désaccords  mêmes  rentrent  dans l'universelle  harmonie,  c'est  par  elle  seule  que  tout  se  tient  et  se concilie,  que  l'âme  s'apaise  à  la  paix  universelle,  que  tous  les éléments  de  l'esprit  et  des  choses  s'unissent  pour  composer  un monument grandiose dont nous ne contemplons pas la majestueuse ordonnance,  nos  yeux  étant  trop  faibles  pour  pénétrer  l'infini  de l'avenir  et  embrasser  l'immensité  d'un  regard,  mais  dont  nous suivons  les  colonnes  qui  s'élèvent,  les  arceaux  qui  s'inclinent,  les lignes  qui  toutes  montent  d'un  même  élan  pour  se  rencontrer  et

s'unir  dans  des  hauteurs  éternellement  sereines.»[38] Travaillons  et espérons  que  tôt  ou  tard,  l'heure  sublime  parviendra  où  selon l'expression d'Isaïe «les fers de lance seront transformés en socs de charrue»,  travaillons  à  l'épanouissement  suprême  de  la  Vérité,  au rayonnement de la bonté parfaite et de l'amour universel. La fin de ce monde ancien ne doit être que l'aurore d'un monde rajeuni et le chaos  des  idées  où  se  trouve  la  fin  de  notre  siècle,  doit  être  le berceau d'une ère nouvelle. «Dans ce désert sans fin, des palmiers courbés  par  un  vent  furieux  et  jetant  de  longues  ombres  noires,  je sens  des  flots  qui  se  soulèvent,  je  sens  une  aurore  qui  naît.  Déjà s'éveillent  toutes  les  pensées,  toutes  les  actions  à  venir.  Il  y  a  des souffles, des tressaillements. L'heure de la renaissance a sonné. Et

j'entends des murmures: C'est l'heure de naître et de créer!» [39]

A l'oeuvre!

Notes:




[1]                            e Les Contemporains , 6 série, p. 228.

[2] G. Larroumet. Nouvelles éludes de littérature et d'art, p. 301.

[3] Ibsen ne lit pas le français.

[4] Lettre d'Ibsen à G. Brandès.

[5] Lutetia, p. 298.

[6]    me  M  Tsebrikov. Georges  Sand.  Annales  de  la  Patrie.  St-

Pétersbourg,  1877.  Voir  aussi Georges  Sand,  par  Vladimir

Karénine. Paris, 1899.

[7] Correspondance.

[8] Journal des Débats, 11 janvier et 15 mars 1897.

[9] G. Tarde. Les lois de l'imitation.

[10] 1813-1853.

[11] Georges Brandès. Soren Kjerkegaard.

[12] Ibsen. John-Gabriel Borckman.

[13]  J.  Barthélémy  Saint-Hilaire. Métaphysique  d'Aristote,  t.  I,

préface, p. clxiii.

[14] Lettres à Lucile.

[15] Ibsen. Rosmersholm.

[16] J.-J. Rousseau. Profession de foi du vicaire savoyard.

[17] Emile Boutroux. Morale sociale, préface, p. ix.

[18] Essais de philosophie morale, p. 172.

[19]  Vladimir  Soloviov. Le  Droit  et  la  Morale  (Pravo  i

nravstvennoste), p. 87. St-Pétersbourg.

[20] Ch. Sécrétan. Philosophie de la liberté, II, p. 223-224.

[21] Metaphysik  der  Sitten,  p.  52,  66. Kritik  der  praktischen

Vernunft, p. 35 et suiv.

[22] Victor Hugo. Discours prononcé sur la tombe de Balzac, le 20

avril 1850.

[23]  Comte  Prozor.  Préface  à  la  trad.  franc,  de  John-Gabriel

Borckman.

[24] M. Synnestvedt.

[25] G. Brandès. Det moderne Gjennembrunds maend.

[26] Ibsen. Empereur et Galiléen.

[27] L'organisation du travail.

[28] Le Bon. Psychologie du socialisme, p. 10. Paris, F. Alcan.

[29] L'organisation sans Etat est possible. L'Etat n'a pas toujours

existé,  il  y  a  en  des  sociétés  sans  Etat,  ce  qui  n'empêchait  pas

ces sociétés d'avoir une organisation. L'organisation de la Grèce

et  de  l'Italie  primitives  reposait  non  pas  sur  l'Etat,  mais  sur  la

gens.  Des  sociétés  sans  Etat  ont  existé  jusqu'à  ces  derniers

temps  parmi  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord.  Tous  les

membres de la gens indienne étaient égaux et libres et agissaient

fraternellement  entre  eux  (Voir  le  livre  de  Morgan. Ancient

society.)

[30] J. Barthélémy Saint-Hilaire. Monde d'Aristote, t. I, préface, p.

viii.

[31] E. Faguet. Questions politiques, p. 173.

[32] Blanqui. Critique sociale, t. II, p. 58.

[33] Ibsen. Guerriers à Helgelland.

[34] Benjamin Ridot. L'Evolution sociale, p. 227.

[35] Guyau. Morale sans obligation ni sanction. Paris, F. Alcan.

[36] Elisée Reclus. Evolution et Révolution, p. 61.

[37]  Ibsen.  Discours  prononcé  au  Banquet  du  23  mars  1898,  à

Christiana.

[38] G. Séailles. Du génie dans l'art, p. 65. Paris, F. Alcan.

[39] Ibsen. Brand, Agnès à Brand.


BIBLIOGRAPHIE

I

L'OEUVRE D'HENRIK IBSEN

1871.—Poésies (Digte).

1850.—CATILINA, pièce en trois actes.

1856.—LA FÊTE A SOLHOUG (Gildet paa Solhaug), pièce en trois actes.

1857.—LA  CHATELAINE  INGER  OESTRAAT (Fru  Inger  til Oestraat), pièce en cinq actes.

1858.—LES  GUERRIERS  A  HELGELAND (Haermaendene  paa Helgeland), pièce en cinq actes, traduite en français par M. Trigaut-Geneste, Paris. Savine, 1893.

1863.—LA  COMÉDIE  DE  L'AMOUR (Kjaerlighedens  Komedie), pièce  en  trois  actes,  traduite  en  français  par  de  Colleville  et  de Zepelin. Paris, Savine, 1896.

1864.—LES PRÉTENDANTS A LA COURONNE (Kongs-emmerne), drame en cinq actes, traduit en français par Trigaut-Geneste. Paris, Savine, 1893.

1866.—BRAND  (Brand,  Et  dramatisk  Digt),  poème  dramatique  en cinq actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Savine, 1895.

1867.—PEER  GYNT  (Et  dramatisk  Digt),  pièce  en  cinq  actes, traduite en français par M. Prozor. Paris, Perrin, 1899.

1869.—L'UNION  DES  JEUNES  (De  unges  forbund),  pièce  en  cinq actes,  traduite  en  français  par  MM.  Bertrand  et  de  Nevers.  Paris, Savine, 1893.

1873.—EMPEREUR  ET  GALILÉEN  (Keiser  og  Galilaeer),  pièce  en deux  parties,  traduite  en  français  par  de  Casanove.  Paris,  Savine, 1895.

1877.—LES  SOUTIENS  DE  LA  SOCIÉTÉ  (Samfundets  stötter), pièce  en  quatre  actes,  traduite  en  français  par  MM.  Bertrand  et  de Nevers. Paris, Savine, 1893.

1880.—LA  MAISON  DE  POUPÉE  (Et  dukkehjem),  drame  en  trois actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Savine, 1892.

1881.—LES  REVENANTS  (Gjengangere),  drame  en  trois  actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Savine, 1892.

1882.—UN  ENNEMI  DU  PEUPLE  (En  folkefiende),  pièce  en  cinq actes, traduite en français par MM. Chenevière et Johansen. Paris, Savine, 1892.

1884—LE  CANARD  SAUVAGE  (Vildanden),  drame  en  cinq  actes, traduit en français par M. Prozor, Paris, Savine, 1893.

1886.—ROSMERSHOLM, drame en quatre actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Savine, 1893.

1888.—LA  DAME  DE  LA  MER  (Fruen  fra  havet),  pièce  en  cinq actes, traduite en français par M.M. Chenevière et Johansen. Paris, Savine, 1892.

1890.—HEDDA GABLER, drame en quatre actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Savine, 1892.

1892.—SOLNESS  LE  CONSTRUCTEUR (Bygmester  Solnaes), drame  en  trois  actes,  traduit  en  français  par  M.  Prozor.  Paris. Savine, 1893.

1894.—LE PETIT EYOLF (Lille Eyolf), drame en trois actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Perrin, 1893.

1896.—JOHN-GABRIEL  BORCKMAN,  drame  en  quatre  actes, traduit en français par M. Prozor. Paris, Perrin, 1897.

1899.—QUAND  NOUS  NOUS  RÉVEILLERONS  D'ENTRE  LES MORTS (Naar vi Döde vaagner), épilogue en trois actes, traduit en français par M. Prozor. (                   er Revue de Paris , 1 janvier 1900.)

II

ÉTUDES SUR IBSEN

Henrik JAEGER. Henrik Ibsen. Copenhague, 1888. Georg BRANDES. Moderne Geister. Francfort-s.-M., 1888. L. PASSARGE. Henrik Ibsen. Leipzig, 1884. B. SHAW. Henrik Ibsen and Ibsenianism. London, 1892. Auguste EHRHARD. Henrik Ibsen et le théâtre contemporain. Paris, 1892. 

Jules LEMAITRE.                 e Contemporains . 6 série, Paris, 1892. TISSOT. Le drame norvégien. Paris, 1893. Gustave  LARROUMET. Nouvelles  études  de  littérature  et  d'Art. Paris, 1894. 

Emile  FAGUET. Ibsen  (Journal  des  Débats).  11  janvier  et  15  mars 1897.

 

TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION.

LA VIE D'HENRIK IBSEN

CHAPITRE I.

—L'enfance  d'Ibsen.—La  pharmacie  de  Grimstad.  La

Révolution     hongroise.—Christiania.     —L'école     de

Helraberg.—La première pièce d'Ibsen. —Catilina.—Ibsen

rédacteur  d'Andrimmer.—Ses  premières  poésies.—Ibsen

metteur  en  scène  du  théâtre  de  Bergen  (1851-1857)  et

directeur  du  théâtre  de  Christiania  (1857-1862).—Son

mariage..—La Comédie de l'amour.—Le subside, le Digter

gage,  du  Storthing  norvégien.—La  guerre  entre  le

Danemark et la Prusse. L'Exil, 1828-1864.

CHAPITRE II.

—Ibsen à l'étranger: Italie, Allemagne.—L'inauguration du

canal  de  Suez.—Voyage  sur  le  Nil.  —L'indifférence  de  la

Norvège  envers  son  grand  poète.—Les  souffrances

morales d'Ibsen. 1864-1891.

CHAPITRE III.

—Le  retour  d'Ibsen  en  Norvège.—Son  jubilé.  Sa  vie

actuelle. 1891-1900.

CHAPITRE IV.

—Ibsen, homme et penseur.

PARTIE NÉGATIVE.—LA SOCIÉTÉ ACTUELLE

CHAPITRE I.—Le clergé

CHAPITRE II.—Les politiciens et les capitalistes

CHAPITRE III.—La presse

CHAPITRE IV.—La famille

CHAPITRE V.—La jeune génération

CHAPITRE VI.—Germes transitifs

PARTIE POSITIVE.—LA SOCIÉTÉ NOUVELLE

CHAPITRE  I.—La  régénération  individuelle  et  sociale  est  possible; l'amour en est la première base.

CHAPITRE II.—La vérité et la lumière.

CHAPITRE III.—L'effort individuel.—La volonté, l'action, la liberté, la justice.

CHAPITRE IV.—Ce n'est pas l'individu, mais la famille, qui constitue l'unité sociale.

CHAPITRE V.—L'émancipation de la femme.—Le mariage libre.—La société nouvelle.

CONCLUSION.

BIBLIOGRAPHIE.

 

AUTRES OUVRAGES DE M. OSSIP-LOURIÉ

Pensées  de  Tolstoï,  1  vol.  in-12  de  la Bibliothèque  de  philosophie contemporaine, Paris, F. Alcan. 1898.

La  Philosophie  de  Tolstoï,  1  vol.  in-12  de  la Bibliothèque  de philosophie contemporaine, Paris. F. Alcan, 1899. (Récompensé par l'Académie des Sciences morales et politiques.)

Echos de la vie, Paris.

Ames souffrantes, Paris.

L'Éternel Tourment, Paris.

Zvouki Jizni, Saint-Pétersbourg.

Narodnia Tschitalny, Moscou.

Po povodou Kreitzerevoï Sonaty, Moscou.

Aandslivet i Frankrige. (Morgenbladet,1898.) Christiana.




*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA PHILOSOPHIE SOCIALE DANS LE THEATRE D'IBSEN *** Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution. START: FULL LICENSE




THE FULL PROJECT GUTENBERG

LICENSE

 

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United

States and most other parts of the world at no cost and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away

or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License

included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you

are not located in the United States, you will have to check the

laws of the country where you are located before using this

eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. 1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive

from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the

method you already use to calculate your applicable taxes. The

fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark,

but he has agreed to donate royalties under this paragraph to

the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty

payments must be paid within 60 days following each date on

which you prepare (or are legally required to prepare) your

periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked

as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive

Foundation at the address specified in Section 4, “Information

about donations to the Project Gutenberg Literary Archive

Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who

notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that

s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™

License. You must require such a user to return or destroy all

copies of the works possessed in a physical medium and

discontinue all use of and all access to other copies of Project

Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund

of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect

in the electronic work is discovered and reported to you within

90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free

distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. 1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. 1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions. 1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws. The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of

compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate. While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate. Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search

facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


cover.jpeg
La philosophie sociale dans le theatre
d'Ibsen

Ossip Lourié

Project Gutenberg





index-1_1.jpg
La philosophie sociale dans le theatre
d'Thsen

Ossip Lourié

Project Gutenberg





