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La réforme de l'orthographe peut nous étre imposée demain par
ordre. Le Ministre est un puissant dieu. Mais la querelle de
I'orthographe, en revanche, peut durer indéfiniment. Elle a mis
Jjusqu’ici en présence, d’une part ’Académie Francaise, les gens de
lettres et une grande majorité d’hommes raisonnables ; d’autre part,
un bataillon de fougueux philologues et de chartistes indomptés.

Les quelques pages que voici furent publiees, au cours d’une
premiere crise, dans la Revue Bleue et la Revue de Paris. L’auteur
ne se figure nullement qu’elles serviront le parti dont il est. Il sait bien
que ce qu’on nomme politiquement «le progres » est inévitable.
Mais il n’ignore pas non plus que, méme votées par tous nos
parlements, les lois échouent et tombent devant le bon sens
populaire, quand elles sont trop iniques ou trop choquantes.

Puis il ne faut jamais déserter un combat, ddt-on n’y jouer, dans
le rang, que le réle du plus modeste fusilier.

M. B.

Avril 1906.



LA QUERELLE
de
L’'ORTHOGRAPHE

Il est permis de croire qu'on ne sait pas trés bien, chez nous, ce
que c’est qu’un philologue. On n’en a qu’une idée confuse et
prestigieuse : celle, par exemple, d'un homme ageé, trés savant, qui
fait des cours a la Sorbonne ou au Collége de France, et qui parle
couramment le latin, le grec, I'hébreu et le sanscrit, non moins que
toutes les langues vivantes, sans en excepter les dialectes hindous,
ceux des Lapons ou des négres d’Afrique, et méme aussi le
francais, notre francais. Dés lors, qu’arrive-t-il? C’est qu’a la
moindre inquiétude, pour la moindre hésitation, pour le plus
insignifiant probleme a propos de grammaire ou d’orthographe, on
court se jeter aux pieds d'un pareil polyglotte : « Ah! mon cher



maitre, tirez-nous d’embarras! Comment ferons-nous en tel ou tel
cas pour écrire, pour parler notre langue ? »

Eh bien, cette étrange coutume, qui depuis peu devient la nbtre,
d’attribuer aux philologues quelque autorité en matiére de langage
contemporain, alors qu’il n’'y a pas la moindre raison pour cela,
prouve jusqu’a I'évidence qu’on ignore entiérement, dans le public,
dans les journaux, parmi les lettrés eux-mémes, et
malheureusement aussi au ministere de ['Instruction publique, la
nature des services que ces messieurs des Chartes et de
I'Université se trouvent en état de rendre a leur pays. Car on leur
préte des lumiéres qu’ils n'ont point nécessairement, un tact, un
jugement raffiné — ne s’agit-il pas en effet de décider, de choisir,
des qu’on dispute du langage courant? — un goQt enfin que leurs
études spéciales ne doivent pas du tout leur avoir forcément donnés.
S'’il arrive qu’un linguiste éminent témoigne parfois d’'un dilettantisme
délicat et d’'une vive sensualité artistique, c’est par une coincidence
dont il doit rendre graces aux Muses divines, mais non par un effet
de ses longues et implacables, on pourrait méme dire brutales
études. M. Michel Bréal, par exemple, montre en toute occasion un
sens exquis de la langue frangaise, de son charme, de sa dignité, de
sa grace; lui-méme ['écrit avec une perfection, une aisance bien
savoureuses : cela vient de ce qu’il naquit doué de susceptibilités
inconnues a trop d’autres, et point de ce qu'il apprit le syriaque, le
chaldéen, le celtique ou le provencal. M. Paul Meyer, au contraire,
solennellement consulté voici quelques mois sur l'orthographe,
décida qu’il fallait étre dorénavant raisonnable, et par conséquent
tout bouleverser : un écrivain, un amoureux, ou, si c’est trop dire, un
simple amateur de notre littérature nationale n’elt jamais rien
souhaité de tel. Mais pourquoi voulez-vous que M. Paul Meyer
préfere le francais au basque ou au chinois ? Non, la raison d’abord,
la beauté, la « littérature » ensuite, dans I'esprit d’'un philologue. Le
regretté Gaston Paris avait, lui aussi, toujours révé d'une réforme
orthographique. Mais, justement, cet admirable érudit montra-t-il
jamais en ses écrits qu’il comprenait les nuances derniéres ou la
personnalité des mots, la splendeur presque « visible » de certaines



phrases, la désinvolture, la « race » de tel ou tel tour de syntaxe ? Et
aussi bien, ce n’était pas son métier que de savoir écrire. Il avait
mieux a faire, si I'on veut, autre chose en tout cas.

La philologie est une science exacte, au sens rigoureux du
terme. Et le philologue apparait comme un logicien redoutable, le
plus souvent méme irascible, qui, aprés avoir observe, au cours d’un
héroique et continuel travail, la décomposition des vieilles langues et
la formation des jeunes, en déduit des regles générales avec ce que
'on nomme une élégance mathématique. Si bien que demander a
'un de ces naturalistes austéres son opinion sur une question qui
touche a la bonne grace ou a la belle tenue du langage
contemporain, c’est un peu la méme chose que d'interroger, je
suppose, un géometre sur un dessin de Michel-Ange, ou un expert
chimiste en couleurs sur un tableau du Véronése.

Si l'on voulait prendre un avis au sujet dune réforme
orthographique, c’était a des grammairiens qu’il fallait s’adresser —
ou du moins a des écrivains, puisqu’il 'y a plus a notre époque,
hélas, de grammairiens ! Au XVle siécle, les humanistes, qui étaient
des philologues, se mélérent de régenter dans le dialecte commun.
Quelles sottises compliquées n’y ont-ils point commises!
Aujourd’hui, voici que les érudits se veulent de nouveau remettre a
triturer nos pauvres mots... Craignons tout. Et regrettons le temps
ou I'on publiait parfois des grammaires francaises, le XVile, le XVille
siecles, la premiére moitié du Xixe. Pleurons le monde académique
ou l'on s’ennuyait, mais ou l'on avait le golt tres difficile et trés
sévere; pleurons les vieux Messieurs qui usaient avec grace de
I'imparfait du subjonctif, les salons ou I'on causait prétentieusement
et finement, le dos a la cheminée, et la « bonne société », délicate,
peu pressée, qui créait 'usage, et les académies de précieuses qui
critiquaient celui-ci, le sanctionnaient, et les curieux du beau parler,
et M. de Vaugelas... Combien il nous manque aujourd’hui, M. de
Vaugelas'!

Un grammairien n’entend point les idibmes étrangers, non plus
gu’aucun dialecte aboli, non plus que les patois. Il n’a qu’'un ennemi :
le jargon; qu’une passion : I'expression pure, la phrase exquise;



qu'un seul maitre : l'usage... Il conserve pieusement, surveille,
répare, dirige le langage noble ou familier; il rapproche des
exemples, écoute des sons, choisit entre les exceptions, s’arréte
tendrement sur quelques gallicismes, puis ayant bien travaillé,
s’endort chaque soir, las, mais fort content de sa journée : il a
formulé de belles régles. C’est le fleuriste de La Bruyere, en extase
devant ses tulipes.

Consultez un tel homme. Demandez-lui s’il faut modifier
brusquement l'aspect sous lequel, a peu de chose prés, se
présentent a nous depuis trois siecles tant de chefs-d’ceuvre,
honneur et merveille de notre littérature? Il restera saisi
d’'indignation, de stupeur en face d’un pareil attentat! Tandis que le
philologue va nous répondre au contraire : «L'orthographe est
absurde, illogique ; donc, réformons-la. Nous vivons dans un siécle
de progrés scientifique. Fi des préjugés ! Négligeons les sensibleries
des retardataires. Les ornements inutiles, les colifichets ne servent a
rien. Bridlons tout cela... » M. Homais, dans sa pharmacie, entend ce
valeureux conseil. Le voila dans I'enthousiasme ! Et il écrit aussitét a
son député pour exiger le « chambardement» de l'orthographe,
héritage révoltant de I'ignorantisme féodal.

Or tout changement soudain imposé par décret dans un langage,
cet organisme vivant, ne peut-il pas se comparer a une opération
difficile faite a la hate par un barbier de village ? L'opéré en demeure
estropié, si encore il n’en meurt pas.

D’autant que ce serait une violence bien inutile, un vandalisme
gratuit. Les partisans d'une réforme peuvent en effet se rassurer :
beaucoup moins vite, il est vrai, que la syntaxe et que les mots eux-
mémes, l'orthographe toutefois se transforme spontanément, elle
aussi, au cours des siécles. Elle est déja devenue plus uniforme, et
un peu plus simple qu’au XVvilie siécle, et surtout qu’au Xvile. Il suffit
de laisser agir ici 'usage et la foule : une maniére d’écrire un certain
mot, d’abord défectueuse, se répand petit a petit. Au bout de
plusieurs années, les grammaires notent une tolérance, puis une
forme nouvelle, et c’est admis. Mais il y a moins de différence entre
quelque billet sorti, au commencement du grand siécle, de la plume



la plus fantaisiste en fait d’orthographe et notre écriture actuelle,
gu’entre cette derniére et celle qui nous serait imposée demain, et
I'on suivait le voeu des « réformistes » !

Leurs arguments ne valent pas grand’-chose, en vérité. Le
principal, le meilleur en apparence, c'est celui quils tirent de
I'absurdité. Car les ennemis de l'orthographe ne cessent de la
proclamer absurde. Mais c’est vraiment trop simple, ce reproche! Et
surtout, comme il est barbare! Lorsqu'on parle a une seule
personne, et que néanmoins on lui dit « vous » ; quand on s’efface
pour laisser passer un égal devant une porte; si méme, a
'éternuement de quelque interlocuteur, on répond encore
cérémonieusement : « A vos souhaits » — tout cela n’est-il pas bien
absurde aussi? Voila pourtant certains usages qui ne choquent
point, et que nul n'a jamais songé a réformer. |l y a dans « l'usage »
quelque chose d’affectueux, de vénérable, de délicat, et qui touche.
L'orthographe, comme la grammaire, y trouve apres tout sa force de
loi. Concédons a des logiciens, s’ils y tiennent, que cela est
absurde...

Puis, disent-ils, les lettres qui ne se prononcent pas, le t de battu,
I'a de paon, le d de nid, ne servent a rien. Pourquoi les conserver ?
Eh, pourquoi donc aussi la mousse aux creux des fontaines, I'’herbe
dans les allées perdues, le lierre sur les maisons, les écussons au-
dessus des vieux portails ? Cela ne sert pas davantage. Cette église
admirable, mais qui est aujourd’hui trop grande pour le hameau, et
qgu’on abandonne, il faut I'abattre. Il y a des girouettes curieuses, la-
haut, sur le toit : personne ne les consulte ; jetons-les par terre. Cela
va de soi, cela ne saurait étre évité, on doit tout saccager sous
prétexte de progres.

Les réformistes soucieux de sembler instruits ajoutent que
'orthographe a été fabriquée par des pédants qui gatent le vieux
francais. Et ils veulent recommencer une ceuvre toute semblable, a
la fagon de ces architectes a jamais haissables qui, pour rétablir un
chateau dans sa forme gothique par exemple, projetteraient de
démolir toutes les parties charmantes que la Renaissance, le XVile,

le XVille siécles et 'Empire y avaient par la suite ajoutées. « Le XVile



siécle, écrivit Renan (qui n’était pas, lui, qu’un philologue )[1] le xviie
siecle sabrait le moyen-age, sans se douter qu’'un jour cet art
barbare, incorrect, souvent sauvage, aurait son prix. On détruit
maintenant le Xviie siecle comme fade et sans caractere. Qui sait
quel sera le goat de l'avenir, et si le XiXe siécle ne sera traité de
vandale a son tour? |l n’'y a qu’'une maniere sldre pour n’étre pas
traité de vandale : c’est de ne rien détruire, c'est de laisser les

monuments du passé tels qui sont. Lltaliel2] avec ses contrastes
éloquents ou bizarres, nous parait si belle comme elle est, que nous
ne voyons plus sans crainte porter la main sur une partie
quelconque de ce décor merveilleux, méme sur les parties
mauvaises, méme sur le rococo ».

[1] « Mélanges d’histoires et de voyages : Vingt jours
en Sicile ».

[2] Lisez ici : « La langue frangaise... »

Cependant les adversaires de [lorthographe traditionnelle
s’appuient en outre sur deux autres raisons, d’un ordre plus pratique.
Les étrangers, prétendent-ils, éprouvent beaucoup de difficultés a
écrire notre langue, hérissée de chinoiseries grammaticales. lls s’en
trouvent génés, et dés lors s’en servent moins volontiers. Allons
donc! Les étrangers écrivent en leur idiome le plus souvent, s’il
s’'agit de commerce. Ceux d’entre eux qui veulent traiter de
littérature, de critique ou d’art, savent tous le francais, et s’en servent
trés naturellement. Le francais est la langue littéraire universelle.
Nos écrivains ont mené, ont charmé le monde, et leur prestige dure
encore. Qu’on nous laisse au moins intacts les mots magiques avec
lesquels nos maitres, jadis, ont su faire des miracles.

Enfin, voici venue la derniére, la grande, la toute puissante
raison, le fin du fin : on déplore que les enfants perdent a apprendre
'orthographe un temps considérable, temps qu’ils pourraient
employer a se perfectionner dans I'étude de la mécanique, de la
geéographie, de I'anglais, de I'allemand, de la banque, du courtage,
de I'éloquence politique, sinon a se former déja dans l'art de plonger
un doigt ingénieux au milieu de I'assiette au beurre, comme on dit.



Evidemment, voila qui est facheux. Mais pourquoi tant de futurs
brasseurs d’affaires, d’apprentis conseillers municipaux ou d’éléves
coulissiers apprennent-ils I'orthographe ? Nul ne serait peiné qu’ils
ne la connussent point. Ou si, dans un Etat sérieux et bien organisé,
il est intolérable qu’une inégalité quelconque, en principe, se puisse
établir entre les citoyens, fat-ce en la fagon matérielle d’écrire un
billet, ne saurait-on donc en ce cas engager tout simplement tous les
juges d’examens (sauf peut-étre ceux de licence, d’agrégation ou de
doctorat és-lettres) a se montrer sur ce point d’'une tolérance et
d’'une indulgence extrémes ?

Une faute d’orthographe, quelle importance cela peut-il avoir?
Aucune. Les femmes y font preuve d’'une imagination imprévue et
délicieuse. Admettons leurs libertés, leurs fantaisies. Mais que, pour
alléger la besogne des instituteurs primaires, on s’en vienne
officiellement et solennellement mettre en péril les mots ciselés,
amenuisés ou empanachés, que nos aieux nous ont transmis — non
vraiment, ce serait un forfait de sauvages, un acte de bien pauvre
patriotisme et presque une félonie !

Soyons charitables en matiére d’orthographe, ne comptons plus
séverement les fautes, gardons-nous méme d’en sourire,
pardonnons a toutes les licences — mais ne dépouillons pas
follement nos mots francais de tout ce qui leur préte du caractére, du
charme ou de la beauté.

Que dirions-nous d’'un homme qui, sous prétexte de logique,
voudrait supprimer la barbe a tous les bustes du roi Henri IV, la
perruque a toutes les statues de Louis XIV ? Bien mieux, que nous
semblerait-il d’'un héritier qui, afin de sarcler les mauvaises herbes
du jardin de ses péres, y couperait en méme temps toutes les fleurs,
et bientét tous les arbres ? Ah, ne nivelons pas, ne ruinons plus rien!
Le monde est déja bien assez laid.

Et surtout, ne consultons plus désormais que les gens de godt, a
défaut des grammairiens qui nous manquent, quand il s’agira de
notre langue frangaise. Laissons les philologues a la philologie. A
chacun son métier, s'il vous plait.



Pouse par linsaciable dezir de savoir, qu'a mis an lui la
Natdre, ’'hndme avance fievreuzemant dans la decouverte de tous
les problemes qu'il lui est done de rezoudre. Déja, la vapeur et
I'electricite lui obéisent...

JEAN S. BARES,
L’ortografe simplifiée, Paris, 1898, in-12,
p. 18.

Une société malade peut se tromper sur les causes de son
mal, mais éle sait toujours d’avance gels sont ceus qi doivent
recueillir son éritage. Une vois secrete, un infaillible instinct les
lui désigne, et on les nome les enemis de la société. Le monde
antige se sentit menacé dés le jour ou le cristianisme eut un
nom dans l'istoire. Sous Néron, I'incendie de Rome est atribué
aux cretiens...

LOUIS MENARD,

Les qestions sociales dans I'’Antiqgite,
Paris, 1898, in-8o, p. 10.

Décidément, il avait la fievre. Tout ¢a, c’était des bétizes...
Quoi ! parceque ce Flamand avait dit, en plaizantant a coup sdr,
gu’il voulait se marier avec Lize, il était parti a se forjer toutes



sortes de chiméres, a se creuzer bien inutilement la cervéle... Il
n’y falait plus penser! C’est pourquoi le jeune home ne pensa
plus & autre choze... Ele n’avait cessé de lui témoigner
I'afecsion sincére et dévouée d’une sceur... Les trois fames, une
fois le couvert enlevé et tous les objets nétoyés...

Le Réformiste, 15 décembre 1902, feuilleton.

Faizons que la Justice, en céte république,

Sa balance en éveil, pezant comme il convient,
Détermine la part qui a chacun revient,

Dans les charjes d’Etat, la fortune publique.
Banissons la Routine, un moral esclavaje,

Faizons du producteur le hardi combatant

Qui doit produire plus sans dépenser autant,

Pour qu’il vende moins cher, en gagnant davantaje.

Le Réformiste. 15 mai 1905.

Les fames sont extrémes : eles sont meilleures ou pires que
les homes. Fédon a les yeus creus, le teint échaufé, le cors sec
et le visaje maigre. Céte fatuité de quelques fames de la vile,
qui cause en éles une mauvaise imitacion de celes de la cour,
est quelque chose de pire que la grosiéreté des fames du
peuple et que la rusticité des vilajoizes : éle a sur toutes deus
I'afectacion de plus.

Orthographe nouvelle selon le Rapport
de M. PAuL MEYER.

Tel est l'aspect aimable sous lequel certains réformateurs
souhaiteraient que désormais le francais fat écrit. Nous avons tous
appris, avec plus ou moins de peine, notre grammaire francaise et la
facon dont il convient de former les mots sur le papier. Nos enfants
continuent présentement a épeler, a lire, puis a se mettre en téte un
certain nombre de regles et dexceptions : ce travail, comme



d’ailleurs tout autre, leur semble fastidieux, et I'on peut croire qu’ils
préféreraient s’en aller jouer aux barres, a la toupie ou a la poupée.
Mais enfin ils s’y sont accoutumés, et depuis un siécle ou deux,
beaucoup d’entre eux sont devenus par la suite de grands hommes
dans les sciences et dans les lettres, sans que I'étude de
'orthographe semble avoir retardé de fagon appréciable le
développement de leurs jeunes cervelles. Mais les philologues
pensent que tout n'est pas pour le mieux. Leur zéle les pousse a
préserver la France d'un grand et prochain désastre : et une
commission présidée par M. Paul Meyer, directeur de I'Ecole des
Chartes, a soumis au ministre de I'Instruction publique un projet de
réforme orthographique.

Le ministre timide n'a pas accepté ce projet demblée. Il a
consulté I'’Académie frangaise, qui, dans sa séance du 9 mars 1905,
a décidé de ne rien modifier a son Dictionnaire, tout en admettant,
comme il est raisonnable, une tolérance pour cent cinquante mots
d'une «graphie» par trop injustifiable. Telle est l'opinion de
I’Académie, cette « Académie de romanciers et de poetes », comme
la qualifie avec mépris M. Louis Havet (Revue Bleue, 11 mars 1905).
Le Conseil supérieur de I'Instruction publique doit encore étre saisi
de la question. Méme si cette haute assemblée repousse les
mutilations de la langue francaise, dont elle a mission de surveiller et
de diriger I'enseignement, il nous faudra cependant tout craindre
encore des phonétistes. « Ne peut-on s’adresser directement au
ministre ? Ne peut-on faire triompher malgré I'Académie les idées
phonétiques, dont les adversaires ne disent et n‘'ont jamais dit que
des sottises»? Ainsi s’exprimait M. Paul Meyer dans une

conférence aux Sociétés savantes. [3]

[3] Dans une brochure intitulée Pour la simplification
de notre orthographe (Delagrave, 1905), et tout
recemment parue, M. Paul Meyer termine son exorde en
quelques mots : «J’ai montré, dit-il, que les objections
gu’on nous fait sont sans portée aucune. L'obstacle qui
nous est opposé n’a qu’'un nom : routine. Nous le
briserons. » Et M. Louis Havet précise sa pensée, dans le
Temps du 11 avril 1905, touchant '’Académie francaise.



D’abord, celle-ci a '« instinct du flou ». Puis, on ne trouve
parmi le rapport ou « elle s’essaye a raisonner », que des
oripeaux qui « habillent le vide ».

Toutefois, ne prétons pas a tous les philologues « réformistes »
des opinions qui ne sont pas encore les leurs, ni des desseins
entierement révolutionnaires auxquels ils ne songeront, ou auxquels
ils n’auront fait songer que dans quelques années : ils ne demandent
pas encore que le frangais s’écrive en orthographe absolument
phonétique, c’est-a-dire en ne traduisant pour les yeux que les sons
percus par loreille, « comme il se prononce». La plupart des
réformistes s’en tiennent pour I'heure a un certain compromis entre
'état de choses actuel et un état «selon la raison», qui serait
beaucoup meilleur a leur gré. lls ne veulent que supprimer la plupart
des lettres qu’ils trouvent inutiles, celles dont on ne tient pas compte
en parlant. Respectant la tradition quand elle ne les géne pas, ils
souhaitent seulement qu’on I'oublie chaque fois qu’une simplification
rapprochera I'écriture de la prononciation. lls sont satisfaits de
constater qu’une telle opération est logique, et ils admirent la sreté
d’'une méthode qui leur permet de défigurer notre style écrit, en
faisant gagner aux enfants trois ou quatre mois sur les huit ou dix
ans que ceux-ci passeront dans les colleges.

Précisons mieux encore. Les réformistes nous apportent un
projet de révolution dans la langue frangaise écrite, ils demandent
que nous l'acceptions; ils veulent que le gouvernement I'adopte;
cette révolution est Iégitime, disent-ils en tant que savants; elle sera
bonne et utile, ajoutent-ils en tant que simplificateurs démocratiques.

*

* %

Contredire des savants, des philologues, ne va pas sans danger.
C’est entrer dans le parti qu’ils nomment avec dégodt celui des

journalistes, celui de la «gendelettreriell ». 1l faut pourtant
reconnaitre que leur maniere d’envisager la question, comme
savants, n’est pas irréprochable.



[4] M. Antoine Thomas, dans les Débats du 2 avril
1905, a lancé ce mot délicat.

lls nous proposent une réforme au nom de la Science. Or, |l
existe des sciences que tout le monde connait, au moins de nom,
mais la Science ! Dans le domaine seulement des philologues et des
linguistes, quarante sciences peut-étre, nées ou a naitre, devront
concourir a nous révéler l'histoire et les lois de notre langue
francaise. Depuis un siécle, une ou deux de ces sciences ont
commence leur besogne et, moins dans les faits acquis que dans les
méthodes assurées, ont progressé, lentement progressé. En téte de
sa belle Histoire de la Langue francgaise (1905), le dernier et le plus
scientifique inventaire que nos philologues aient dressé de leur
découverte en ces études, M. F. Brunot expose I'état de notre
philologie francaise au début du xXe siécle :

« Définissons la langue francaise. La continuation de ce que les
savants commencent, pour plus de propriété, a appeler le francien,
c’est-a-dire la forme spéciale prise par le latin parlé, tel qu’il s’était
implanté a Paris et dans la contrée avoisinante, et tel qu’il s’y est
développé par la suite des temps, pour s’étendre peu a peu hors de
son domaine propre, dans tous les pays ou des raisons politiques,
économiques, scientifiques, littéraires l'ont fait parler, écrire ou
comprendre.

L’histoire du francais, ce sera donc d’une part I'histoire du
développement qui, de la langue du légionnaire, du colon ou de
'esclave romain, a fait la langue parlée aujourd’hui par un
faubourien, un « banlieusard », ou écrite par un académicien. Nous
appellerons cette histoire la I'histoire interne.

L’histoire de la langue francgaise, ce sera d’autre part I'histoire de
tous les succés et de tous les revers de cette langue, de son
extension en dehors de ses limites originelles — si on peut les fixer.
Nous appellerons cette partie I'histoire externe.

On apercoit, par ces simples définitions, ce que contiennent I'une
et I'autre de ces portions d’histoire. De Plaute a Labiche, quelle



distance ! Tout ce qui fait une langue, les sons, les mots, les formes
et les rapports de ces mots a été bouleversé.

Heureusement tout n'est plus a découvrir, tant s’en faut, dans
cette longue et vaste histoire. D’abord, chose capitale, depuis les
travaux de Dietz, la méthode est assurée : la phonétique
contemporaine a fait apparaitre une série relativement limitée de
transformations progressives, naturelles, réguliéres, la ou longtemps
on n’avait vu qu'un chaos de phénoménes incohérents, arbitraires et
contradictoires. Du coup la recherche méthodique s’est substituée
aux témeérités et a la fantaisie des hypotheses. Des mots, des
formes rebelles a toute investigation ont livré le secret de leur origine
et de leurs métamorphoses. Si bon nombre résistent encore, c’est
que dans ce composé qu’est une langue, il faut que la science se
résolve provisoirement a faire encore la part de I'inconnu, sinon de
I'inconnaissable.

Mais malgre tout, sans parler de tres regrettables lacunes, nous
ne savons encore que des faits tres gros, car nous ne connaissons
guere les phénomenes que quand ils sont assez accuses pour se
traduire dans l'écriture. Nous voyons bien oi se substituer a ei
comme représentant de e long latin tonique libre, nous savons que
cet oi apparait dés le milieu du Xlle siecle, et qu’il n’a guere da se
produire d’abord qu’apres certaines consonnes, que le changement
est venu plutét de I'Est, qu’il ne s’est pas étendu loin dans I'Ouest.
Qu’est-ce que cela au prix de la réalité des faits? A peu prés ce
gu’'est pour un naturaliste la découverte de squelettes qui lui
permettent de suivre la transition d’'une espéece fossile a une autre
espece fossile, précieux document sans doute, mais qu’il voudrait
compléter en voyant, en touchant, en disséquant les organes qui
étaient avec ces os inertes et constituaient avec eux I'étre qu'il
devine.

La découverte de la phonétique expérimentale, telle que 'a créée
M. I'abbé Rousselot, nous rend plus exigeants encore, avec ses
instruments de précision, qui apportent dans lI'analyse du langage
contemporain l'exactitude des examens microscopiques, qui nous
font voir de nos yeux, sur des graphiques ou tout peut se nombrer et



se calculer, les différences infiniment petites qui séparent les parlers,
en apparence tout semblables, de deux compatriotes, qui nous
montrent ainsi comment la succession insensible des phénoménes
inapergus vient, aprés des générations écoulées, aboutir a une
transformation, celle-la sensible a l'oreille, telle que la phonétique
historique nous en présente des centaines. Cette phonétique
nouvelle nous fait sentir le vide immense, impossible a combler par
des inductions, que laisse a la science la disparition des générations
sur lesquelles on edt pu observer la modification progressive des
phénomenes, dont nous ne connaitrons jamais que I'état initial et
I'état final.

Or, de toutes les parties de [I'histoire de la langue, c’est
incontestablement I'histoire des sons, la phonétique qui est la plus
avanceée, et cela est fort heureux, puisqu’elle est la base et la
condition de toute recherche, lexicologique, morphologique ou
syntaxique, que le développement d'une forme ou d'un tour
s’explique tres souvent par un fait de prononciation qui a atteint une
syllabe, une désinence par exemple. Il n’en est pas moins vrai que
I'histoire immatérielle de notre langage est en retard sur l'histoire
matérielle. »

Ici, M. Brunot, esquissant 'histoire du mot francais manger, nous
montre quelles multiples transformations, physiques et mentales, ce
mot a d{ subir depuis le manducare des Latins jusqu’aux manger du
curé, manger la grenouille, manger le morceau, de notre langue
contemporaine.

«ll est une foule de mots dont l'histoire est infiniment plus
compliquée que celle-ci, dont la provenance est obscure, incertaine,
qui sont venus du dehors sous des formes difficilement
reconnaissables, a des dates difficiles a déterminer, qui ont modifié
ou quelquefois transformé leurs sens dans des directions différentes,
qui ont subi d’autres accidents encore, réformations savantes,
déformations populaires, qui ont péri, qui sont renés, ont été



réintroduits du dehors, bref qui exigent, pour qu'on en puisse
connaitre la destinée, qu'on la suive dans toutes sortes de
vicissitudes.

Or, c’est seulement quand un travail semblable a celui dont je
viens de faire I'esquisse a propos du mot manger aura été fait sur
chaque mot qui a appartenu a une époque quelconque a la langue,
quand on aura répondu a toutes les questions que son histoire pose,
de sa naissance a sa mort, qu'on aura établi et vérifié toutes les lois
phonétiques, morphologiques, sémantiques, syntaxiques que le
rapprochement de cette histoire avec I'histoire d’autre mots autorise
a poser, qu'on en aura tiré toutes les conclusions qu’elle comporte
relativement a I'évolution physiologique et psychologique soit des
individus, soit du peuple, auteur de chaque variation de forme ou de
sens, c’est alors, dis-je, que l'histoire interne de notre langue sera
faite, et c’est pourquoi vous sentez qu’elle ne le sera jamais.

Nous sommes sortis de la période héroique de la philologie
romane, grace aux grands et durs travaux de nos devanciers. Mais
si hous avons en main de bons outils et de bonnes méthodes, il s’en
faut bien que le champ entier soit en pleine culture, et il reste encore
d’immenses friches a travailler, et méme a découvrir. »

Nous voila donc prévenus. Cette longue mais capitale citation
était nécessaire pour bien nous avertir que la «science » de la
langue francaise n’existe pas, que les sciences de la philologie
francaise commencent a peine, et que l'une d’elles seulement, la
phonétique, est arrivée par des méthodes et des instruments précis
a quelques résultats encore discutés. Quand on vient nous parler
d’'une réforme scientifique de I'orthographe, il faut savoir qu’au prix
de la réalité des faits, comme dit excellemment M. Brunot, les
philologues n’ont encore en mains que des squelettes «qui
permettent de suivre la transition d’'une espéce fossile a une espece
fossile » : et c’est de I'étude de ces squelettes fossiles que I'on veut
tirer une hygiéne pour cet étre vivant qu’est notre langue !



La phonétique expérimentale, comme dit encore M. Brunot, a
« des instruments de précision qui apportent dans l'analyse du
langage contemporain I'exactitude des examens microscopiques. »
N’allons donc pas nous étonner que cette microbiologie du langage
ait conduit certains savants aux mémes réves que la microbiologie
du corps humain. « Tondez-moi ces cheveux, rasez-moi ces cils, ces
sourcils et cette barbe, enlevez-moi ce corps thyroide, ce foie et ce
pancréas, rognez-moi de quelques aunes ce ridicule écheveau
d’intestins gros et gréles : nids a microbes et organes inutiles! Le
microscope démontre que 'homme sera parfait quand une réforme
sérieuse, radicale, aura débarrassé son organisme de toutes ces
superfluités dangereuses ! » Ainsi parlait un jour M. Metchnikof : nos
phonétistes, pour cet autre organisme qu’est la langue, ne nous
disent pas autre chose.

Les microbiologistes du corps et du langage nous ont rendu et
nous rendent de grands services : respectons-les, admirons-les
jusque dans leurs écarts les plus imprévus ; mais peut-étre n'y a-t-il
pas lieu de risquer toutes les opérations qu’ils nous conseillent. Ce
corps thyroide, dont le microscope ni les autres instruments
scientifiques ne peuvent nous démontrer ['utilité, mais dont le goitre
et autres maladies nous prouvent quelquefois au contraire les
désavantages, — dans les mots, il est des corps thyroides aussi, qui
trop facilement donnent naissance a ces goitres de I'écriture qui sont
les fautes d’orthographe, — donc ce corps thyroide, quand il était
visiblement génant, nos chirurgiens entreprirent de I'extirper, et leurs
procédeés scientifiques leur donnérent des résultats admirables : la
statistique prouva que, sur vingt cas, dix-neuf fois I'opération
réussissait ; le cou goitreux reprenait sa ligne et sa grace ; mais au
bout de quelques années, par un phénoméne dont nos savants
cherchérent vainement la cause, et que le vulgaire, sans
microscope, pouvait journellement constater, les goitreux opérés
tournaient a [lidiotisme, etc... Méfions-nous des chirurgiens
phonétiques : et, pour la régularité du cou, ne risquons pas l'intégrité
du cerveau.



Si d’ailleurs, au nom de leur science, les phonétistes aujourd’hui
veulent nous imposer leur réforme de l'orthographe, de quel droit
refuserons-nous demain une autre réforme aux sémantistes, qui
auront constitué leur science, aprés-demain aux étymologistes qui
déja sont gens notables, puis aux syntaxistes, etc., etc., bref a tous
ceux qui auront « établi et vérifié — il faut toujours en revenir au
texte de M. Brunot — des lois non seulement phonétiques, mais
morphologiques, sémantique, syntaxiques, etc.» Parmi ces
nouveaux venus, il en est qui pourront a non moins juste titre
revendiquer le jus purgandi, saignandi, taillandi, coupandi per totam
linguam, le droit de curer, réformer, redresser et simplifier toute
I'orthographe. Car il y aura des orthographistes qui auront fait une
étude scientifique de l'orthographe, de son histoire, de ses réformes,
de ses causes et de ses effets, et M. Brunot trace de main de maitre
le plan du grand travail que cette science devra quelque jour
exécuter :

« Depuis le jour ou, malgré les conciles et les bdchers, un
homme s’est levé sous une voute d’église pour prier Dieu en
francais, jusqu’au jour tout récent ou pour la derniere fois un autre
homme, encore vétu d’'une maniére pseudo-romaine, a fait entendre
dans la vieille Sorbonne le sacramentel Ornatissimi auditores du
discours latin, pendant ces quatre siécles, chaque génération, non
pas seulement poussée par la lassitude du passé, mais inspirée par
les sentiments les plus purs, par une sorte de patriotisme et
d’amour-propre national, et aussi par un instinct profond que la
culture ne peut étre le privilege de ceux qui sont instruits dans une
langue étrangére, a conquis a la langue populaire un nouveau droit
par une suite de victoires dont la série curieuse montrerait Jules
Ferry continuant Francois ler, et Grégoire prétant, a la suite des
jansénistes, la main a I'ceuvre de Calvin...

Parmi les premiers initiateurs du mouvement d’émancipation,
plusieurs avaient bien eu une claire intuition que, pour réussir a
supplanter le latin, la langue francaise devait se hausser jusqu’a lui,
et ne comptant point que le temps et 'usage y suffiraient, ils se
mirent a l'ceuvre, poétes, grammairiens, imprimeurs, avec un



enthousiasme naif et un touchant amour. Assurer a leur vulgaire un
peu d’uniformité en transformant les graphies variables en une
orthographie constante et fidéle, lui donner la fixité en réglant la
grammaire, le rendre capable d’exprimer toutes les idées les plus
hautes, et les sentiments les plus délicats en étendant son
vocabulaire, ces rudes ouvriers, dont Ronsard elt déja voulu voir les
statues sur la place publique, ont tout osé et entrepris a la fois.

Il s’en faut bien que leur effort ait été completement perdu. Mais,
si on nous a dit comment Meigret et tous ceux qui comme lui
voulaient une orthographe rationnelle alors possible ont été vaincus,
au grand dommage de notre langue, nous ne voyons pas au juste
par qui, nous ne pouvons suivre nulle part la formation de cette
orthographe qui tend depuis lors de plus en plus a 'unité, dont seule
une histoire critique et détaillée des ceuvres sorties de chaque atelier
d'imprimerie, compareée a celle des autographes de I'époque pourrait
nous faire connaitre la constitution, les progres et les reculs. »

Dés lors faudra-t-il qu’aprés avoir oublié notre orthographe
actuelle et appris une orthographe scientifique pour plaire aux
phonétistes, notre vie se passe a oublier cette orthographe
scientifique pour une seconde, une troisieme, une quatrieme ?... |l
est vrai que la réforme phonétique aurait peut-étre le résultat de tuer
dans I'ceuf quelques-unes de ces sciences a venir : déja pour l'une
des sciences présentes, les suites de la réforme pourraient n’étre
gu’a moitié favorables, car on ne voit pas que les étymologistes aient
a se louer de la suppression de ces lettres, inutiles au vulgaire sans
doute, mais qui suscitent aux yeux des savants les problémes, et
sont comme un constant rappel des mystérieuses transformations
que les mots ont d( subir a travers les siécles.

*

* *

Le principe méme de la réforme par la phonétique est donc fort
discutable : les conséquences de cette réforme pour la phonétique
sont plus discutables encore. Est-il légitime de poser I'axiome
« 'orthographe est une notation phonétique ? » N’a-t-on pas le droit



de répondre : «lorthographe est [I'orthographe, la notation
phonétique est la notation phonétique ? » Simples définitions peut-
étre ; mais il faut définir, disait Descartes, avant de discuter.

La notation phonétique est une écriture musicale qui cherche a
figurer, a fixer les sons. En téte de leur Dictionnaire général de la
Langue francaise, MM. A. Hatzfeld et A. Darmesteter, — aprés avoir
expose les régles de ces études lexicographiques et repris le mot de
Littré : l'érudition est ici, non l'objet, mais l'instrument, et ce qu’elle
apporte d’historique est employé a compléter l'idée de l'usage, idée
ordinairement trop restreinte, — exposent pourquoi et comment ils
veulent donner de chaque mot I'écriture alphabétique et la notation
phonétique, I'orthographe et la prononciation :

« [En ce dictionnaire], la prononciation de chaque mot est donnée
d’'une maniere figurée; elle suit entre crochets le mot. Nous avons
essayé de rendre cette figuration aussi simplement et aussi
rigoureusement que possible ; mais comme notre alphabet confond
des sons différents sous une méme lettre, et attribue souvent a une
méme lettre des valeurs différentes, nous avons d{ recourir a un
certain nombre de signes et de conventions. »

Suit le tableau de ces signes et conventions qui constituent la
figuration, la notation phonétique, en face de I'écriture alphabétique,
de l'orthographe :

BAUME BOM’
APPLAUDISSEMENT A-PLO-DIS’-MAN

Cette notation exige une habileté d'oreille peu commune et
'usage d’'une multitude de notes. Elle n'‘est pas a la portée du
vulgaire, non plus que d'un apprentissage rapide. Elle ne simplifie
pas : tout au contraire, elle multiplie et complique. Alors qu’une seule
orthographe suffit pour un mot, il peut se faire que, suivant les cas,
deux notations soient nécessaires ; et MM. Hatzfeld et Darmesteter,
et leur continuateur M. A. Thomas, ont bien soin de montrer que



dans la prose la notation ne doit pas étre la méme que dans les
Vers :

APPOSITION En prose
A-PO-ZI-SYON
En vers

... SI-ON
ARRACHEMENT En prose
A-RA'CH-MAN
En vers

... RA-CHE...

CHAPELET En prose
CHAP-LE
En vers
CHA-PE-LE
RUINE En prose

RUIN’

En vers
RU-IN’
VIOLETTE En prose
VYO-LE'T
En vers

VI-O-LET-TE

Mieux encore : une seule orthographe figure un mot dans la vie
publique et privée, tandis que la notation phonétique distingue :

BIENFAISANCE BYEN-FE-ZANS’,

familierement - -FE-...

Mieux encore : l'orthographe peut procéder mot par mot; la
notation phonétique, si elle veut étre scientifique et compléete, doit



procéder phrase par phrase, et figurer non seulement les sons qui
composent un mot, mais les combinaisons de sons qu’engendrent
ou que modifient les combinaisons de mots dans le rythme d'une
phrase. M. Rosset, maitre de conférences a ['Université de
Grenoble, s’en est bien apercu quand il a voulu réunir des Exercices
pratiques d’Articulation et de Diction pour ses étudiants étrangers, et
M. Rosset est I'un des jeunes maitres de la «phonétique
expérimentale ». |l nous dit en sa Préface

« M. 'abbé Rousselot et M. Zind-Burguet, dans les articles qu’ils
ont publiés dans /la Parole, dans les Archives internationales de
Laryngologie (tome XVI) et dans die Neueren Sprachen (1902), ont
les premiers exposé quels avantages I'enseignement pratique des
langues vivantes peut retirer de la phonétique expérimentale. C’est
de leurs conclusions que s’inspire cette méthode. A cbété de
'enseignement théorique, on veut mettre désormais la
démonstration expérimentale des articulations ; le palais artificiel, les
ampoules exploratrices, le cadran indicateur, le cylindre inscripteur,
le tambour enregistreur, le manométre a eau, le signal du larynx,
etc., permettent désormais de connaitre et de montrer exactement
quels organes interviennent dans la production du son, dans quelle
mesure, a quel moment; ils peuvent aussi révéler quelles erreurs
commet un étranger dans la mise en action des organes
phonateurs ; ils lui permettent de se rendre compte lui-méme, par la
vue, que a allemand ne s’articule pas comme a frangais, de vérifier
expeérimentalement si les corrections qu'’il essaye sont heureuses, de
s'assurer enfin qu’il met bien en mouvement les organes
nécessaires, ceux-la seulement, et dans la mesure exacte qui
convient. Parler une langue correctement, ce n'est pas articuler sans
fautes des mots isolés, c’est prononcer des phrases avec l'accent,
les accommodations, le rythme, lintonation qu’'un indigéne leur
donne spontanément, et qu'un étranger doit apprendre, avec peine
parfois. »

Et joignant 'exemple au conseil, M. Rosset nous donne, en face
de ['écriture orthographique, la véritable et compléte notation
phonétique :



lalbatros

suva pursamuzeé lezomoedekipaj
préncedezalbatrds, vastoezwazdédemer,
kiswivcetédolakdpanddoevwayaj
loenaviroeglisasurlegufroezamer.

apéncelezontildepbzésurleplac
koeserwadcelazur, maladrwazedtce
leéscepitcezoema loergradoezelceblac
komcoedezavird trenérakotédee.

L’ALBATROS

Souvent pour s’amuser les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de 'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a c6té d’eux.

La notation phonétique s’adresse a l'ouie; l'orthographe parle
autant a la vision, a [limagination, a notre faculté de nous
représenter les étres, les choses, les réves. Cest un dessin qui
évoque, aussitdt que vu, des souvenirs dans notre cerveau, des
couleurs et des formes : il n’est pas destiné qu’a figurer des sons.

Si la pensée nous arrivait toujours ainsi qu’'une phrase qu’on
entend, phrase qu’il s’agit de traduire le plus vite et le plus
simplement possible sur le papier, comme on note en effet la
musique, il serait raisonnable de désirer une notation phonétique.
Mais la pensée, aprés tant de siécles de civilisation, est surtout
écrite ; elle doit, non pas seulement étre entendue, mais bien vue,
lue; il est juste et nécessaire de lui laisser le dessin apparent qu’elle
a depuis longtemps chez nous, et auquel nous sommes habitués.



Ce dessin est un legs de nos ancétres, un vétement — modifié sans
doute et modifiable — de leur ame. On peut y mettre le ciseau, avec
infiniment de crainte et de piété, mais non le détruire. Celui qui
I'oserait nous déshériterait en quelque sorte.

L'orthographe, d’autre part, évoque une vision artistique. Trois
siecles, et si I'on veut, quatre, de littérature exquise l'ont rendue
telle. Une innombrable multitude d’écrivains, d’amoureux, de gens
de cceur et dhommes d’esprit s’est ingéniée depuis tout ce temps a
donner, par exemple, a cet ensemble de caractéres d'imprimerie :
« femme », toute la grace, toute la poésie possible. Le peuple I'a mis
dans ses complaintes, dans ses proverbes. Des tableaux caressants
gue nous avons vus dans les museées, portaient sur leurs cadres : la
«femme» a l'éventail, la «femme» au miroir. On a écrit des
volumes et des milions de vers admirables pour que cet
hiéroglyphe, dés qu’il apparait a nos yeux, ait une certaine
signification propre a la France, une signification plus élégamment,
plus finement et plus spirituellement belle que dans les autres pays.
C’est chose faite aujourd’hui que tout le monde sait lire, et dés que
le signe magique sourit a nos yeux, une infinité de sentiments et de
sensations est évoquée dans la plus rudimentaire cervelle,
sensations et sentiments uniqguement dus a tout le travail artistique,
a toute la tendresse, a toute la malice de nos ancétres depuis un
temps presque immeémorial. Grace a des années et des années
d’efforts enfin, le signe femme nous dispose a présent, par son seul
aspect, a ressentir une émotion, belle ou jolie. Combien faudrait-il de
temps pour que fame nous touchat autant et de la méme maniére ?
Quarante ou cinquante générations de poetes auront dd introduire
ce signe étranger dans leurs vers avant qu’il soit devenu francais,
d’abord, et ensuite charmant. Et encore, il lui manquera bien de la
race... Tant qu'on ne le rencontrera que sous la plume de quelques
paléographes, ce mot-la ne sera pas né.

Il en va de méme pour tous les autres termes qu’on voudra
réformer, comme «paon, loup, cerf, désarroi, vaudeville ».
Evidemment, on prononce « pan, lou, cer, désaroi, vaudevile...»
Mais, regardez ces hiéroglyphes nouveaux, et dites s’ils n‘ont point



I'air de poules sans queues et de cogs écrétés ? Eveillent-ils sur le
papier les mémes images, les mémes souvenirs que les anciens, les
vrais ?

C’est trop s’arréter a la langue écrite, objectera-t-on. Et I'on
revendiquera sans doute les droits de la pensée orale. Car la
penseée est propagée par la parole au théatre, au Palais, et méme —
si 'on peut risquer ce paradoxe — a la Chambre. Qu'un acteur,
gu’un orateur prononce le mot femme, on voit aussitét une certaine
femme, ou plusieurs, et non le signe imprimé ; s’il parle d’'un coteau,
'on imagine un monticule boisé qui domine une prairie, avec son
ruisseau qui la coupe... Soit, mais si 'orateur vous donne ensuite
son discours a lire, vous serez bien choqué d'y rencontrer, au cours
de cette méme phrase qui vous avait plu, une «fame» et un

« cotau », bientét méme un « coté » [°].

[5] Arrivés a ce point de la discussion, les philologues
ont des langueurs et des résignations. « Bien entendu,
accordent-ils en souriant mélancoliquement, a notre age,
nous n’irons pas apprendre une orthographe! Alors que
les jeunes gens écriront d’'une fagon nouvelle, nous ne
cesserons, nous autres, d’honorer les Muses de notre
enfance, et de peindre notre pensée avec les précieuses
couleurs léguées par nos ancétres... » Ainsi devaient se
lamenter doucement, sous [I'ceil des barbares, les
derniers lettrés du vieux monde gallo-romain, les derniers
patriciens... En vérité, nos simplificateurs n’auraient-ils
tenté de déformer le langage francais et d’en briser peut
étre a jamais tous les contours, que pour prendre
coquettement une attitude? On n’ose croire a tant de
perversité.

Il y a de plus, pour le regard, une autre nécessité a maintenir
'orthographe : c’est la clarté. L'orthographe doit étre une vision
nette. A tant de mots qui déja s’écrivent de méme, malgré la variété
si grande de notre graphie actuelle, faut-il donc en ajouter une
quantité d’autres ? Car la notation aurait pour effet de multiplier les
homophones. On obtiendrait pan (paon) et pan (pan de mur), guere
et guere (querre), vile (féminin de vil) et vile (ville), ni et ni (nid), doit
(de devoir) et doit (doigt), crois (de croire) et crois (croix), etc. M.



Paul Meyer (Pour la simplification de notre orthographe, pp. 21-22)
ne voit la que des fariboles, et estime que commettre des confusions
entre les homophones reléve de la pathologie mentale. Il indique
maintes similitudes existant déja en francgais : masse (d’armes) et
masse (des adhérents), manne (panier) et manne (du ciel), greve
(des forgerons) et greve (sablonneuse), bien d’autres encore. Mais
de ces homophones, que la réforme ne diversifierait point, pourquoi
grossir encore le nombre en forgeant des : sale et sale (salle), cors
(pluriel de cor) et cors (corps), pous (poux) et pous (pouls), etc.,
etc. ? Plus une langue est claire aux yeux, plus elle a de grace, et
plus aussi de valeur scientifique et d'utilité. C’est cette valeur
scientifique de l'orthographe qu’en derniére analyse il faut invoquer,
surtout contre le chaos du phonétisme. Que la notation phonétique
soit utile a quelques-uns; que ce soit un art d’'agrément et que les
phonétistes tiennent a le répandre, comme on a répandu le piano ou
le solfége : personne ne saurait blamer ce besoin d’apostolat. Mais
'orthographe est nécessaire a tous. Le téléphone a simplifié la
besogne de correspondance; toutefois les «écritures» restent
toujours la condition indispensable de la correspondance, des
relations d’amitié ou d’affaires. La notation phonétique peut étre le
téléphone entre les membres les plus lointains d’'une méme
géneration ; I'orthographe doit demeurer les « écritures » entre les
geénérations successives.

Il est vrai que la plupart des philologues ne sont pas radicalement
phonétistes, et que certains déclarent au phonétisme, comme jadis a
'océan je ne sais plus quel roi barbare : « Ici, monstre, tu t'arréteras.
Je te défends d’aller plus loin... » L'océan jeta sa plus grosse vague
contre le roi outrecuidant, qui dut rentrer trempé au logis. A son
exemple, nos nouveaux législateurs auront beau rendre décret sur
décret : « Selon notre science, diront-ils en vain, qui est puissante et
redoutable, nous avons fixé des bornes certaines au droit de
simplifier et réformer. Nous ordonnons que l'on s’y enferme...»
Peine perdue! Les phonétistes encouragés, enhardis et bient6t
déchainés, répondront : « Va-t-on rester en chemin? Tous ces
philologues a demi phonétistes ne se sont montrés qu’a demi



logiques. Poussons le progres jusqu’au bout. Il faut écrire comme on
prononce, selon la méthode de Louis Ménard et de Barés, qui
étaient nos vrais précurseurs. Car ils parlaient au nom de la raison,
de la sainte raison. Dans nos sociétés modernes, hors la raison,
point de salut! » Et les réformistes modérés se trouveront débordés,
submergés; ils auront méme quelque honte de s’étre montrés si
tiedes.

Puis, s’en tiendra-t-on seulement la ? Il faudra bien aussi que la
syntaxe, aprés l'orthographe, ait son tour. Qu’est-ce, par exemple,
que ce scandale de l'imparfait du subjonctif ? « Que vouliez-vous
qu’il fit contre trois? — Qu’il mourdt! » Ce temps de verbe est
ridicule, et tombe heureusement en désuétude. Déja nos écrivains
«art nouveau» le fuient comme la peste. Et méme aussi le
subjonctif. « Je souhaite qu’il aille!...» Ne peut-on dire : «Je
souhaite qu'il va?... » Nous n’avons pas plus besoin de cet « aille »
que du deuxiéme t de « battu ». Ainsi, par I'intervention des savants,

I'avenir de notre langue se trouve heureusement assuré[6l.

[6] Dans la section philologique du Congrés pour
I'extension et la culture de la langue francaise de
'Exposition de Liége, cette question se trouve déja
inscrite au programme d'études : «Y a-t-il lieu, dans
I'intérét de la diffusion de notre langue, de s’occuper
d’'une simplification possible de I'enseignement de la
grammaire frangaise, fondé sur I'étude de I'usage parlé et
sur une analyse plus précise de cet usage ? ».

*

* *

Malheureusement les philologues ne s’appuient pas seulement
sur l'autorité de la science; ils font appel aussi a I'autorité publique :
aprés avoir parlé comme savants, ils s’adressent, en bons
démocrates, aux ministres de la Troisieme République sur le méme
ton que Boileau en ses épitres au Grand Roi. La Lettre ouverte sur
la Réforme de I'Orthographe, que M. Ferdinand Brunot envoie a M.
le Ministre de I'Instruction Publique, débute par ces mots :



MONSIEUR LE MINISTRE,

« J'avais écrit dans mon Histoire de la langue frangaise une
phrase que, depuis quelques années, on s’est plu a citer. Je
disais : « Il est possible que le hasard de la politique améne un
jour au ministére un homme assez instruit pour savoir que le
préjugé orthographique ne se justifie ni par la logique, ni par
I'histoire »...

« Le hasard m’a montré qu’il s’appelait clairvoyance, et il
nous a envoyé, presque de suite, MM. Léon Bourgeois,
Combes, Leygues, et en dernier lieu M. Chaumié, qui, sur le
voeu présenté par le Conseil supérieur de I'lnstruction publique,
nomma une Commission chargée de préparer la réforme de
I'orthographe. »

Invoquer ainsi les « ministres instruits », MM. L. Bourgeois,
Leygues, Combes et Chaumié, et célébrer la « clairvoyance » du
hasard, qui remit les destinées de la France savante en de pareilles
mains, passe peut-étre un peu les bornes de la déférence
administrative. Et s’écrier que lI'orthographe habitue les enfants a la
croyance, au dogme qu’'on ne résonne pas : « c’est d'un autre cété,
n‘est-ce pas, Monsieur le Ministre, que I'Ecole républicaine entend
conduire les esprits.» Et recourir a toutes les figures de la
rhétorique, au calembour, «l'orthographe, c’est ma graphe, ou je
mets ma griffe! » — a la supplication : « maintenant, Monsieur le
Ministre, que je crois avoir levé les scrupules de convenance qui
Vous pouvaient venir, je ne pense pas que vous soyez arrété par des
mots ni que vous soyez homme a vous effrayer de faire du
socialisme grammatical », — a l'insinuation : « aujourd’hui que tout
repose sur le suffrage, que ce suffrage ne peut étre libre et éclairé
que si la discussion quotidienne des idées politiques et sociales se
fait liborement, facilement, sans interprétes qui la faussent ou la
restreignent, la pénétration du frangais dans le moindre village de
France est devenue une nécessité plus impérieuse que jamais » —
voila peut-étre employer un langage moins scientifique



quélectorall’l ; voila surtout oublier certaines régles que M. F.
Brunot lui-méme estime nécessaires a la bonne conduite de la
discussion : « Le moment, dit 'Académie, est-il bien choisi pour
travailler a effacer le souvenir des origines de notre langue ? — Je
me refuse, Monsieur le Ministre, a examiner cet argument d’ordre
tout politique. »

[7] M. Louis Havet écrit (Revue Bleue, 21 mars 1905) :
« On veille a ce que [I'enfant] n’écrive pas vitier, du latin
vitium, comme initier, du latin initium. Ce serait une faute,
on n‘ose pas dire un péché.» Que vient faire la cette
insinuation anticléricale ? C’est du journalisme.

Probablement, en effet, '’Académie donne-t-elle un sens politique
a cette phrase. Mais en gardant tous les termes, je serais dispose,
comme elle, a croire que « le moment est mal choisi pour travailler a
effacer le souvenir des origines de notre langue », alors que des
études scientifiques n'ont pas encore utilisé tout ce que
I'orthographe nous conserve de ce souvenir, alors que les sciences
linguistiques encore a naitre ou a développer, dont M. Brunot nous
dressait la liste, ont a peine commencé leur travail de catalogue, de
classification et, si I'on veut, dembaumement historique... Que
I’Académie préte un pareil sens a sa phrase, et ce n'est plus a elle
que I'on pourrait adresser le reproche si juste d’apporter ou ils n'ont
que faire « des arguments d’ordre politique. »

Il est un argument d’utilité sociale, néanmoins, que M. Brunot a
pleine raison de mettre en lumiére, mais d'ou peut-étre il tire de
singulieres consequences :

« Ceux mémes qui sont hostiles aux conclusions de votre
Commission, — écrit-il au Ministre, en oubliant que ce n’est pas ce
ministre qui a nommé cette commission, — s’accordent avec nous
sur ce principe, qu’a tout prix il faut délivrer I'’école, que les millions si
intelligemment sacrifiés par la Reépublique pour la formation de
I'esprit populaire sont perdus en partie, tant que, sur les trop courtes
années passeées a l'école, tant d’heures sont si inutilement
dépensées, tant que, suivant le mot de G. Paris, elles servent a



initier I'enfant a « des mystéres sans autre valeur que le respect
superstitieux dont on les entoure ».

Comment donc délivrer I'école ? M. Aulard, dans un article de
I’Aurore auquel je viens de faire allusion, propose d’ordonner que
I'instituteur laissera désormais a ses éleves la liberté d’écrire a leur
guise, que la faute d’orthographe sera supprimée dans les classes et
les examens.

D’autres seraient moins radicaux, et voudraient seulement
diminuer le coefficient de I'orthographe dans les diverses épreuves,
de fagon a engager peu a peu l'instituteur et I'éléve a y préter moins
d’attention. De la sorte, croient-ils, aprés une période plus ou moins
longue, une geénération nouvelle ayant cessé d'apprendre
I'orthographe, celle-ci tomberait en désuétude, les simplifications se
feraient d’elles-mémes, et les dictionnaires n’auraient bientdét qu’a
enregistrer un usage devenu spontanément plus rationnel.

Séduisante au premier abord, comme toutes celles qui ont pour
fondement la liberté, cette proposition ne soutient cependant pas un
examen attentif. Mettons qu’un arrété, un décret, si 'on veut, soit
rendu en ce sens. Quelle influence aura-t-il sur les livres et les
journaux ? Aucune, évidemment. L'enseignement du maitre se
désintéressera désormais de l'orthographe, voila qui va bien. Mais
les livres scolaires ne seront-ils pas des professeurs muets
d’orthographe ? Et I'enfant n’étant plus conseillé, n'ayant, pour lui
montrer a écrire, que ces modéles d’'une complication ou il ne saura
rien déméler, ne s’appliquera-t-il pas encore a les imiter ? S’il ne le
fait pas, qu’il s’en écarte, par paresse, par mépris, ou pour toute
autre cause, qui dit qu’il simplifiera ? »

M. Brunot craint pour le peuple les « séductions » de la liberté : il
tient a nous imposer sa simplification. Pourquoi la sienne ? Pourquoi
méme une simplification ? |l est assurément dans notre orthographe
des chinoiseries qui tiennent trop de place dans I'enseignement de
nos écoles primaires : mais un décret ministériel, ramenant au
minimum le coefficient de l'orthographe dans les examens de cet



enseignement, rameénerait sGrement aussi nos instituteurs a une
plus juste estime des différentes études inscrites dans leur
programme ; apprendrait I'orthographe qui voudrait, et ceux qui ne la
sauraient point n’en seraient pas plus mal notés, si en d’autres
branches ils avaient mieux occupé leurs années scolaires. Mais les
simplificateurs veulent la simplification a tout prix, et ce sont encore
des arguments politiques qui semblent les décider.

« La liberté, — dit M. Brunot, — la liberté absolue, M. Aulard le
sait mieux que personne, substituée d'un coup a la contrainte
tyrannique, a peu de chances d’'étre acceptée de tous. Aussitét que
I'école de I'Etat se montrera si dédaigneuse de I'orthographe, I'école
d’en face ne I'enseignera qu’avec plus de soin, sire de former des
enfants selon le préjugé bourgeois, heureuse d’avoir désormais un
caractére extérieur qui lui soit propre, et permette de reconnaitre du
dehors pour ainsi dire un des siens, un homme dit bien élevé.

Qui ne voit la conséquence ? C’est que, les préjugés héréditaires
aidant, I'orthographe étant redevenue la chose de quelques-uns, elle
retrouvera plus d’estime que jamais dans un certain monde. De
méme qu’en Angleterre un gentleman se fait reconnaitre a la
premiére phrase qu’il prononce, de méme, il y aura des gens qui se
classeront des la premiére ligne comme des hommes supérieurs, on
aura fait une classe nouvelle, celle des gens qui sauront écrire : le
mandarinat. »

Il s’agit donc d’empécher tout le monde d’acquérir cette « science
d’écrire », comme dit avec justesse M. Brunot. Le procédé est
révolutionnaire : la Révolution pensa que la « science de peser»
n’était pas utile a la patrie et, logique jusqu’au bout, elle supprima les
chimistes, Lavoisier, a qui nous dressons aujourd’hui des statues.
Mais est-il tellement sir que le purisme soit chez nous une
coquetterie des gens «bien élevés» ? L'argot n'a-t-il pas trouvé
autant d’adhérents parmi ceux-ci que dans le reste de la nation et,
pour ne citer qu’un exemple, le dernier des bourgeois se donnerait-il



les libertés de style, d'orthographe et de vocabulaire que prend a
chaque ligne le plus que noble chroniqueur qui signe Gyp ?

Le langage d’'un peuple apparait comme une création a laquelle
collaborent, uniqguement guidés par leur instinct et par leur oreille, les
plus ignorants comme les plus cultivés, citadins et paysans, pauvres
et riches. Il en fut presque de méme pour 'orthographe : seulement
la collaboration devient plus restreinte, et ce fut I'ouvrage de
quelques centaines de savants, de plusieurs sociétés de précieuses,
de ce qu’'on appela jadis les « honnétes gens », la bonne compagnie
enfin, les classes dites éclairées. A certains intervalles, 'Académie
donne une édition de son dictionnaire, et tout est réglé.

Or, on ne peut nier que ce travail, fait au cours des siécles et par
tant de mains, ne se trouve en dehors de toute logique, puisque
aussi bien il est arbitraire et ne repose pas, comme le langage lui-
méme, sur des lois phonétiques, des lois naturelles. Mais notre
langue écrite, a nous transmise en cet état par nos ancétres, et a
peu prés définitivement fixée depuis cent ans, notre langue est belle.
Ou, du moins, on a publié tant de belles ceuvres avec les
assemblages de signes graphiques auxquels nos yeux sont habitués
a présent, qu’il y aurait du vandalisme, et le plus horrible de tous, un
vandalisme prémeédité, a prétendre aujourd’hui bouleverser tout cela
au nom de la raison.

Qu’on jette les yeux sur la carte de quelque forét vénérable : on
voit aussitét que les chemins, les layons et les sentes y serpentent,
s’y coupent, y forment des carrefours, des entrelacs et des angles
de la facon la plus inexplicable, la plus folle. C’est que, depuis bien
des siecles, les blcherons et les habitants des lisieres en ont usé a
leur caprice ou selon leurs besoins. Mais on se promene avec
enchantement parmi les pittoresques méandres du vieux bois.
Soudain, un ingénieur survient : « Quel est ce fouillis! — s’écrie-t-il.
— Qu’on me comble les mares, qu'on abatte les futaies, qu'on
éventre les halliers! Il me faut de la perspective dans cette forét, et
j'y vais tracer des routes nationales qui formeront des triangles
réguliers, des parallélogrammes et autres figures plus convenables
en un siecle de progrés. » Cet ingénieur, digne de la prison, me



semble un peu cousin des réformistes qui ne mériteraient, eux,
gu’un sourire, s’ils n’étaient si entétés.



Il importe, ajouteront les philologues, de réduire les difficultés
d’écrire notre langue pour les étrangers. Mais de quoi veut-on nous
parler ? S’agit-il de commerce ? |l faudrait en ce cas songer a faire
d’abord de nos compatriotes des hommes d’action, de prévoyants et
audacieux coureurs d’aventures avant de nous gater notre
vocabulaire. Puis, la connaissance des langues vivantes se
répandant de jour en jour, il est fréquent que les commergants
écrivent aujourd’hui chacun en sa langue. Enfin, aucun Danois,
Russe ou Allemand, ayant commis une faute en quelque lettre
d’affaires, ne nous en semble, je pense, ni ne s’en estime
déshonoré. Sa commande n’en sera pas moins la bienvenue. Et
quelle est donc la langue la plus parlée dans le monde ? L'anglais,
ou précisément les difficultés orthographiques passent pour
extraordinaires.

S’agit-il de notre influence intellectuelle ? Mais ici encore, il y a
deux cas. Si I'on s’inquiéte pour la diffusion de nos ouvrages de
critique ou de philosophie, ignore-t-on que tous les penseurs
professionnels, en Europe ou en Amérique, sont forcément plus ou
moins polyglottes aujourd’hui. lls ont jusqu’ici fort bien écrit le
francais, sans s’étre plaints. Et si 'on songe a nos belles-lettres, il ne
faut point oublier que notre suprématie, par la grace et I'esprit tout
au moins, est encore indiscutable ; que nos aieux nous ont légué la
langue écrite avec laquelle ils avaient enchanté le monde, que cette
séduction dure encore, et qu’il faut laisser aux écrivains d’aujourd’hui
ces mémes mots dont leurs ainés firent un si noble et si délicieux
usage.

Combien de temps les étrangers et nos enfants gagneraient-ils,
si on leur enseignait une orthographe simplifiée ? Celui seulement
gu’ils emploient en ce moment a se familiariser avec les exceptions
et les formes les plus bizarres des mots, c’est-a-dire trois ou quatre
mois peut-étre. Car il leur faudrait toujours bien apprendre a écrire
les sons, innombrables et nuancés, méme et surtout, on I'a vu plus



haut, en notation phonétique. Ajoutez a cela I'horrible confusion qui
se produirait dans leurs petites cervelles, pendant la période de
transition, entre 'ancienne maniére d’écrire, dont ils liraient partout
des exemples, et la nouvelle.

Aussi bien le projet de réforme orthographique n’a-t-il pas
rencontré, en dehors du bataillon des chartistes et de quelques
dévoués auxiliaires, une trés vive sympathie. Les gens de lettres

surtout s’indignérentl®l. Un tel attentat contre toutes les ceuvres
littéraires écrites depuis trois cents ans souleva beaucoup de
coleres. L'orthographe du Xviie siécle était fantaisiste, celle du xviie

encore bien mal réglée. Mais, a l'exception de quelques rares
éditions destinées aux curieux et aux spécialistes, les chefs-d’ceuvre
classiques ont tous été réimprimés et répandus par milliers et
milliers d’exemplaires dans notre orthographe, qui, depuis le
commencement du Xixe siécle, n’a presque plus changé, et semble
a peu prés fixée. Et, quand bien méme on donnerait les textes
classiques dans leur intégrité absolue, la surprise ne serait ni si

grande ni si péniblel®] qu’a les traduire dans le « petit négre » dont
on nous menace.

[8] La Revue Bleue, ayant pris linitiative d’'une pétition
publique afin de protester contre la réforme, a recueilli,
pendant quatre semaines, les signatures, par centaines,
de nos écrivains les plus respectés, de trés nombreux
membres de 'Académie et de I'Institut, de savants, de
professeurs parisiens et provinciaux. Notons aussi que M.
Michel Bréal n’est point partisan d’'une réforme, surtout
brutale et ordonnée par décret, et que M. Rémy de
Gourmont a publié dans la Revue des Idées (15 janvier
1905) une trés persuasive étude technique, exposant
point par point les abus, les hideurs, et méme les
inconséquences du rapport de M. Paul Meyer. On a vu,
d’autre part, dans le Figaro du 9 avril 1905, le chaleureux
plaidoyer de M. Edmond Rostand en faveur de
I'orthographe traditionnelle. M. Pierre Louys, le premier,
avait en 1904 exposé dans le Journal son opinion anti-
réformiste.

[9] Tel était le sens de tette phrase imprimée dans la
pétition de la Revue Bleue : «Les plus grands modéles



classiques eux-mémes se présentent a nous dans une
forme qui nous est encore familiere. » Les réformistes
'ont voulu comprendre de cette maniére : « Les grands
classiques avaient la méme orthographe que nous. » Il y
a pourtant des nuances, dans le style. On enseigne a
'Ecole des Chartes qu’il faut lire les textes avec soin; et
I'adverbe encore a un sens bien net en frangais.

Supposons que demain le gouvernement affolé, sinon terrorisé,
ne tienne aucun compte de I'Académie et décrete la révolution
proposée. Que verrions-nous ? Ceci : les enfants apprendraient a
lire et a écrire une langue spéciale, qui les séparerait brusquement
de leurs ainés, qui leur rendrait tout déchiffrement littéraire difficile,
pénible, comme l'est aujourd’hui celui d’'un texte de Rabelais pour la
grande majorité des Francais. La Bruyére, Pascal, Chateaubriand,
Victor Hugo, Flaubert, et jusqu’aux plus récents écrivains, et

jusqu’aux poétes contemporains!10], tout cela semblerait d’'un seul
coup reculé dans le passé, bon pour les « dilettantes », archaique,
vieillot, inutile! Les plus grands et les plus vivants chefs-d’ceuvre
n’auraient plus que la valeur d’objets de vitrine. La nation se sentirait
désormais étrangeére a sa tradition littéraire, a la partie la plus noble
d’elle-méme ! Les écoliers se trouveraient tout a coup sans modeéles
de beauté qui leur formassent a peu pres le goit, et dans lesquels ils
pussent avoir confiance. Ne se méfie-t-on pas toujours des écritures
difficiles, des langues mortes ? Enfin la France — et les philologues
respireraient enfin, — la France, le premier peuple littéraire du
monde, n’aurait plus de littérature !

[10] Jentends par la les auteurs et les poétes dignes
de ce nom. Car je ne suppose pas un seul instant qu'un
écrivain de pure race francgaise, un véritable, un pieux
descendant des Racine, des La Fontaine, des Vigny, des
Musset, consentirait a revétir sa pensée du nouvel et
affreux uniforme. Voici, nous dit M. Rémy de Gourmont,
quelques vers des fables de La Fontaine écrits selon les
formules des philologues :

Dés que vous verez que la tére
Sera couverte, et qu’a leurs blés
Les jens n’étant plus ocupés



Feront aus oizillons la guére...
Je plie et ne rons pas...
Un cer s’étant sauvé dans une étable a beus...

Les alouétes font leur ni...

Car — disons encore aux savants cette bonne parole — les
écrivains alors disparaitraient. On verrait seulement, en face de la
multitude vouée aux seuls journaux et romans-feuilletons figurés
phonétiquement, quelques mandarins qui s’honoreraient les uns les
autres, mais ne feraient plus rien qui vaille dans leur solitude et leur
abandon. Radieux avenir! Je sais bien que, selon M. Louis Havet
(Revue Bleue, 11 mars 1905), les « futures vacheres » ne seraient
plus forcées de «hérisser certains mots d'y et d’h»; mais, en
revanche, on aurait séparé pour toujours la foule et les lettrés. Celle-
la et ceux-ci, se soutenant mutuellement, produisent encore
aujourd’hui un peu de beauté. M. Louis Havet préfére que les
vacheéres, dans leurs dissertations «filosofiques» sur la
« psicolojie » des veaux, puissent négliger en paix les h et les y. A
chacun sa chimeére, apres tout. Et a chacun son patriotisme.

Certes le cas serait bien différent, et nous ne parlerions plus de
la sorte si I'on venait nous dire : « Voyez, le peuple souffre. Les
chinoiseries orthographiques l'oppriment. |l ne veut pas que vous
vous occupiez de ses impots avant que vous ne l'ayez d’abord
délivré de I'épouvantable tyrannie des participes. La société tout
entiere d’ailleurs trépigne sous ce joug. La nation qui, dans le Paris-
Sport ou le Jockey, lit paisiblement des termes aussi barbares que
« walk-over» ou « dead-heat», ne peut plus souffrir qu'on écrive
fauvette, oeuf ou général, mais exige «fauvéte», «euf» et
« jénéral ». Et déja de grands écrivains ont donné I'exemple de ces
graphies...» Oh! il n'y aurait plus alors qu’'a s’incliner devant une
évolution naturelle et le voeu populaire. LAcadémie, comme son réle
I'y invite, donnerait au nouvel usage force de loi, et l'on sy
soumettrait sans répliquer. Ce fut ce qui arriva lors des petits
changements orthographiques dans les éditions du Dictionnaire de



1835 et de 1878. La réforme de 1740 elle-méme, bien moins
considérable que celle de M. Paul Meyer, reposait sur un besoin
géneral, les anciennes formes tombant en désuétude ; et un grand
écrivain, comme Voltaire, appuyait le souhait de trés nombreux
lettrés.

Mais, aujourd’hui, le peuple se plaint-il ? Non. Les lettrés
demandent-ils des libertés ? Nullement. lls s’'unissent, au contraire,
pour se protéger. Ou donc est le péril? Ou donc la nécessité de
modifier quoi que ce soit? Nulle part, sinon dans le cerveau de
quelques érudits. Que ceux-ci se rappellent I'exemple de ces
architectes réformateurs, eux aussi, qui, au XVlle siécle, jetaient bas
toutes les tours gothiques, puis, sous Napoléon, se mirent a raser
les pavillons Louis XV et, en 1840, a briser les portails Empire : si
bien que de certains chateaux il ne resta plus rien. La langue
frangaise ne regarde que les écrivains. Garons-nous des savants.
Au lieu de « mal de téte », plusieurs d’entre eux nous ont déja donné
« céphalalgie ». D’autres voudraient maintenant « séfalaljie»... A
quoi donc prétendront les troisiémes ?

*

* %

Ce sont |a — je ne le sais que trop — raisons de sentiment, de
cceur, que la raison des philologues ne comprend pas. Peut-étre me
fussé-je trouvé fort en peine d’en trouver de meilleures, si M. Brunot
ne m’avait donné I'exemple. Reprenant le procédé de discussion
gu’a immortalisé I'auteur des Provinciales, M. Brunot est allé trouver
'un de ses adversaires, qui pourtant était un de ses amis, et il nous
raconte sa visite :

« Croyant qu’une longue habitude des graphies diverses
avait oblitéré en moi le sens de la beauté plastique de
I'orthographe, je consultai un écrivain de mes amis.

« Eh bien! — me dit-il, — vous étes décidé ? lIrez-vous
jusqu’a biffer, pour la satisfaction de vos maitres d’école, le ph
d’'asphodele, au risque de dissiper a jamais les senteurs qui



sortent de ce nocturne ? Ici, vous ne nierez plus. Saint-Saéns
qui s’y connait, jespére, a trés bien expliqué la chose dans un
article déja ancien du Figaro. L’harmonie poétique, voyez-vous,
elle est dans I'écriture, et non, comme des naifs le croient, dans
le son. Les vers sont faits pour étre écrits et non pour étre dits.
Le vers est une musique. Eh bien! ceux qui ne lisent pas la
musique ne la goltent pas dans la plénitude. Qu’est-ce qu'une
mélodie, qu’est-ce qu'un rythme, qu’'est-ce que la voix ou
I'orchestre, quand l'oreille seule en est touchée ? Au contraire,
regardez toutes ces notes, ces triples croches chevauchant
d'une barre a l'autre, grimpant ou avalant les degrés d’une
échelle sans fin, descendant des ciels aux clartés gaies vers les
profondeurs souterraines, tourbillonnant, donnant ['assaut,
s’essorant, fanions hauts, dans une envolée immense, au-
dessus des portées, voltigeant sans régle dans le plein azur... »

Hélas, n'ayant pas, moi, «une longue habitude des graphies
diverses », je fus chez un philologue, pis que cela, chez un
epigraphiste de mes amis, car orthographe et épigraphe, pensais-je,
doivent avoir quelque parenté. Et comme j'exposais mes angoisses
a cet homme austére, qui de toutes les littératures présentes et
passées, connait principalement le Corpus Inscriptionum
Semiticarum

« — Lisez, me dit-il, lisez I'Histoire de I'Ecriture de mon confrére
Philippe Berger. Ceux qui se mélent de réformer l'orthographe
devraient étre, en effet, des épigraphistes : mais quand on a taté de
notre belle science, on ne sent plus le golt des vaines querelles.
Allez, — ajouta-t-il en me poussant vers la porte, — allez acheter
'Histoire de I'Ecriture de M. Philippe Berger. »

J’ai acheté cette Histoire, et je l'ai lue, car elle est lisible méme
pour les profanes. Les simplificateurs de I'orthographe la devraient
feuilleter; ils y verraient que leur simplification est, peut-étre, non
pas un progrés, mais comme disent les biologistes, une régression
dans I'évolution de I'écriture ; ces révolutionnaires, ces « socialistes
grammaticaux » ne font que recommencer une expérience qui



n’avait pas réussi aux Phéniciens, aux cousins du Peuple de Dieu, et
ilIs marchent a I'encontre du progrés que les Hellénes, ces « libres-
penseurs », avaient introduit en cette affaire.

Car l'orthographe chez les Egyptiens et les Chaldéens débuta
par étre une figuration tellement compléte et précise que ces
premieres écritures étaient en réalité un dessin et que leurs signes
idéographiques, leurs hiéroglyphes, ou chaque objet était figuré par
sa silhouette, se présentent comme le contre-pied de la notation
phonétique : cette premiére orthographe voulait parler aux yeux,
avec autant de soin que nos phonétistes veulent parler a l'oreille.
Aprés vingt ou trente siécles, des inventeurs, considérant le nombre
presque infini de signes que pareille orthographe comportait,
considérant aussi lI'impossibilité matérielle de figurer aux yeux les
choses, les idées surtout, qui n‘ont pas de figure matérielle,
simplifierent et idéalisérent tout a la fois cette écriture : I'alphabet fut
inventé en quelque bazar phénicien de Tyr ou de Sidon, et c’est de
la qu’il s’est répandu a travers le monde ; tous les peuples blancs
usent aujourd’hui de I'écriture et des signes alphabétiques dont ils
empruntérent, directement ou indirectement, aux Phéniciens le
systeme et les traits.

Mais, simplificateurs a outrance, les Phéniciens avaient sauté de
I'hieroglyphe a la sténographie : leur orthographe n’écrivait que les
consonnes et longtemps les Sémites, restés fidéles a cette mode
sémitique, n'usérent que de cette sténographie :

brsjt brh hlhjm ht hsmjm

est le début de la Bible ; et 'on peut lire au Louvre sur le sarcophage
d’Eshmounazar, roi de Sidon :

bjrhblbsntgxzwhrbg
Orthographe démocratique s'’il en fut, ou les fautes devaient étres

réduites au minimum, et que les enfants des écoles primaires
savaient aussi bien que le plus parfait styliste, dés qu’ils avaient



appris seulement a lire et a écrire ! Orthographe mondiale, semble-t-
i, que les étrangers auraient di admirer et adopter, et qu’ils
adoptérent, en effet, mais en la perfectionnant, en la complétant. Et
ce furent les Hellenes, le plus démocrate et le plus hospitalier des
peuples, le plus amoureux d’égalité et le plus désireux de relations
étrangeres, qui « compliquerent » cette orthographe sémitique, parce
que leur esprit clair et précis vit combien la simplification nuit a la
clarté et a la précision de I'écriture : prs, suivant I'orthographe
sémitique, pouvant étre aussi bien Paris que Perse.

Nos simplificateurs diraient sans doute que le sens de la phrase
'emporte et qu’il faut étre cérébralement déchu pour ne pas deviner
aussitét ce qu'il faut lire, Perse ou Paris. Les Grecs en jugérent
autrement. lls compliquerent ['orthographe en introduisant les
voyelles entre les consonnes, en redoublant les consonnes, en
faisant tout ce que nous faisons aujourd’hui. Et voyez le résultat : s'il
ne s’était pas trouvé des Hellénes pour traduire la Bible en grec vers
le troisieme siécle avant notre ére et pour transcrire en orthographe
hellénique les noms propres d’lsraél, nous saurions par le texte
hébraique que Jérusalem eut des rois appelés Dwd ou SImn; mais
nous serions incapables de dire si ces rois se hommaient Daoud ou
Sliman, Douad ou Selamin, etc., et jamais nous n’aurions conserve
leur vrai nom de David et de Salomon. |l est des simplificateurs qui
pensent a la diffusion de nos idées. Peut-étre réeéditeront-ils cet
exemple des Juifs qui donnaient au monde occidental leur Dieu, leur
terrible /hvh, mais qui oubliaient ou défendirent d’en orthographier
assez complétement le nom pour que nous puissions le prononcer :
un scribe du XVle siécle apres notre ére décida qu'il fallait prononcer
lehovah et, de fait, nous dimes /ehovah, jusqu’au jour ou l'on prit
garde qu’un texte grec nous donnait /ahveh.

M. Brunot a oublié cette lecon de I'épigraphie quand il imagina
« son systéme en sa simplicité redoutable » :

«Voici donc, dans toute sa simplicité redoutable, mon
systeme. Le ministre nomme une commission composée de
linguistes et de phonéticiens. Cette commission, a l'aide des



instruments de phonétique expérimentale aujourd’hui existants,
recueille le parler de personnes réputées pour la correction de
leur prononciation. Je ne verrais aucun inconvénient a ce que
’Académie désignat quelques-unes de ces personnes. La
commission confronte les prononciations ainsi enregistrées, elle
établit la normale, qui, inscrite mécaniquement, infailliblement,
sert d’étalon.

Cet étalon est, comme celui du metre, officiellement déposé.
La commission, prenant ensuite dans l'alphabet actuel a peu
prés tous les éléments de son écriture, établit un systéme
graphique. Elle adopte les signes diacritiques, accents, cédilles,
tildes, qu’elle juge nécessaires pour distinguer les sons, pour
marquer par exemple les diverses voyelles d'un méme groupe,
ainsi I'a grave, I'a moyen, I'a ouvert, I'a nasal, le tout sans
s’écarter jamais du principe absolu : un signe pour un son, un
son pour un signe. »

Outre que cette simplification ne simplifie peut-étre rien, — au
contraire, car ces signes diacritiques, accents, cedilles, tildes,
créeront autant de fautes que notre orthographe actuelle, — Il
faudrait savoir que d’autres peuples ont essayé de ce «systéme
redoutable ». En constatant les avantages de l'alphabet hellénique,
les Sémites, apreés quinze siécles peut-étre de fidélité a la pure
sténographie des Phéniciens, fabriquérent tout un arsenal de signes
diacritiques dont ils ornérent le bas ou le haut de leurs consonnes
afin de noter tant bien que mal les voyelles absentes. Or tous ceux
qui ont la moindre notion d’hébreu et d’arabe se sont plaints de la
confusion, du casse-téte que produit cette apparente simplicité. Et
rien n'aura réduit le nombre des étudiants et des connaisseurs en
ces langues, comme cette orthographe obscure, hérissée, ou
chaque mot est une énigme a plusieurs sens et ou le lecteur ne
comprend pleinement une phrase que si d’avance il connait le sens
genéral, les noms propres et les formules habituelles a I'écrivain.

Observons bien d’ailleurs que la commission de linguistes et de
phonéticiens réclamée par M. Brunot n’a pas plus de compétence ici



qu’'une commission de musiciens ou de chimistes. Et je ne vois pas
a vrai dire quelle commission de savants aurait la compétence en
ces matiéres qui sont de la vie courante, changeante, individuelle.
C’est un devoir de I'Etat d’intervenir, disent les simplificateurs :

« Dés lors qui ne voit qu’il y a la des intéréts d’Etat, et que par
suite il devient du devoir de I'Etat d’intervenir ? L'Etat est, comme les
artistes, autant qu’eux, intéressé a en [de la langue] garder, a en
protéger, a en augmenter, s’il se peut, la beauté, puisque nul
n’ignore que la est une des raisons principales de son ascendant,
mais il ne peut négliger de se demander si elle ne se fait pas
inutilement difficile d’accés, si elle ne se retranche pas par la des
succés qu’il lui serait aisé d’obtenir, si d'inutiles complications dont
on la hérisse ne sont pas un obstacle au dessein qu’il poursuit
d’'assurer a tous, autant que possible, la possession de cet
instrument indispensable a I'échange des idées, a la culture de
I'esprit, au développement méme des intéréts matériels. La ou cela
est faisable, autant que cela est faisable, il doit donc et a la langue et
a la nation de faire la police de notre idiome, comme il fait la police
des poids et mesures.

J’'ai hate d’expliquer le mot police qui sonne mal, quoique tout le
monde sache qu’un linguiste de profession, si étatiste qu'il puisse
étre par ailleurs, ne peut faillir sur ce point et attribuer & I'Etat des
droits et un pouvoir qu’il n’a pas ; il nest pas un apprenti dans 'étude
des langues a qui I'idée de cultiver la langue, de la transformer ou
méme de la modifier « par voie administrative » ne parit une chose
bouffonne, puisque nous savons, puisque nous enseignons que la
fonction du langage est une fonction naturelle, inconsciente, qui
s’exerce sans que méme le consentement de l'individu puisse en
renoncer la liberté inaliénable. Quelqu’un le voullt-il, que la nature
qui agit obscurément mais nécessairement en lui ne s’y résoudrait
pas. A chaque jour, a chaque heure, elle use de cette liberté pour
modifier a notre insu notre langage. Nous avons beau nous étudier a
le conserver, nous en altérons sans cesse les sons, les mots, les
tours, suivant des lois que nous ignorons, mais que la science
observe et établit, et qui dirigent dans I'harmonie toutes les



transformations vers une fin dont aucune puissance, aucune volonté
ne pourrait nous détourner.

Ce que pendant un temps l'autorité obtient, nous le savons, c’est
une soumission apparente...

S’'imaginer le contraire est une vieille erreur, ou l'esprit de
domination de Richelieu pouvait tomber, mais ou les premiers
académiciens eux-mémes ne tombérent pas. »

Est-il possible de mieux dire ? mais est-il possible, par contre, de
mieux parler contre les projets ministériels des simplificateurs, contre
leurs adjurations au bras seéculier de trancher une querelle ou la
liberté individuelle ne saurait étre guidée que par le choix de tous, ou
ce n‘est pas une Commission ni méme une Académie qui a droit et
pouvoir de décision, mais ou le suffrage universel, en quelque facon,
des générations présentes et passées crée cette regle traditionnelle,
omnipotente, et admirable de l'usage ?

*

* *

S’il y a dans notre orthographe actuelle des bizarreries, des
anomalies, des fantaisies choquantes a [I'excés, notez-les,
cataloguez-les, signalez-les a I'ironie ou au bon sens populaires;
quelgues années de libre discussion améneront, comme toujours, le
triomphe de cet invincible bon sens ; I'orthographe se régularisera et
se réformera dés lors par la collaboration de tous, et non par le
caprice scientifique de quelques-uns. Signalez a l'usage les
réformes a faire, et l'usage les fera, sous le régime et avec la
sanction de la liberté.

L'esprit qui anime les réformistes révolutionnaires est respectable
et généreux, sans doute. Seulement il faut craindre de quitter la
proie pour 'ombre, et d’aller a 'encontre de la civilisation francaise
tout entiere sous prétexte d'un chimérique avantage que l'on
donnerait aux enfants des écoles communales. Prenons garde que
la raison tyrannique ne nous jette ici dans quelque extravagance, et
n'oublions point cette formule du regretté L. Duvau, — qui fut
pourtant un éminent linguiste, lui aussi, — citée par M. L. Meillet qui



est un autre linguiste de marque : « Il n'est rien que ne puisse la
logique, si ce n'est peut-étre se rencontrer avec la vérité » [111.

[11] Mém. de la Société de linguistique de Paris, t.
Xlll, fasc. 4.

Aucun esprit sensé ne saurait s’opposer a ce qu’on régularise
tres prudemment l'orthographe, dans la mesure ou le voudra faire
quiconque aime et respecte profondément notre langue, les chefs-
d’ceuvre gu’elle a produits, la longue et vénérable tradition qu’elle
prolonge. Mais ne perdons pas de vue que nous avons, entre
plusieurs devoirs nationaux, celui de maintenir dans toute sa beauté
plastique et son intégrité la langue qui a fait notre incontestable
suprématie en Europe, par le charme, par [|'éloquence, par
I'enthousiasme, par la grace et surtout par /la clarté. Primant tout
autre souci, nous avons celui de rester le plus grand peuple
« écrivain » du monde. Cramponnons-nous donc a nos ancétres, et
tachons de les égaler, de nous montrer dignes d’eux. La nécessité
pour la France de demeurer inimitable passe l'intérét qu’il peut y
avoir a ce que les candidats au Louvre et au Bon Marchée
commettent ou non des fautes d’orthographe. Avant de travailler
pour la logique ou la raison, il faut que nous travaillions pour la gloire
littéraire de notre pays, diat M. Brunot railler cette pensée revétue, je
'avoue, de ce qu’il nomme si dédaigneusement un « badigeon
tricolore » !
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