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La réforme de l’orthographe peut nous
être imposée demain par
ordre. Le Ministre
 est un puissant dieu. Mais la querelle de
l’orthographe, en revanche, peut durer
 indéfiniment. Elle a mis
jusqu’ici en présence,
d’une part l’Académie Française,
les gens de
lettres et une grande majorité
d’hommes raisonnables ; d’autre part,
un
bataillon de fougueux philologues et de
chartistes indomptés.

Les quelques pages que voici furent
 publiées, au cours d’une
première crise,
dans la Revue Bleue et la Revue de Paris.
L’auteur
ne se figure nullement qu’elles
serviront le parti dont il est. Il sait bien
que ce qu’on nomme politiquement « le
 progrès » est inévitable.
Mais il n’ignore
 pas non plus que, même votées par tous
 nos
parlements, les lois échouent et tombent
 devant le bon sens
populaire, quand
elles sont trop iniques ou trop choquantes.

Puis il ne faut jamais déserter un
combat, dût-on n’y jouer, dans
le rang,
que le rôle du plus modeste fusilier.

M. B.

Avril 1906.



LA QUERELLE

de


L’ORTHOGRAPHE

I

Il est permis de croire qu’on ne sait
pas très bien, chez nous, ce
que c’est
 qu’un philologue. On n’en a qu’une
 idée confuse et
prestigieuse : celle, par
exemple, d’un homme âgé, très savant,
qui
fait des cours à la Sorbonne ou au
Collège de France, et qui parle
couramment
 le latin, le grec, l’hébreu et le
sanscrit, non moins que
toutes les langues
vivantes, sans en excepter les dialectes
hindous,
ceux des Lapons ou des nègres
 d’Afrique, et même aussi le
français,
 notre français. Dès lors, qu’arrive-t-il ?
 C’est qu’à la
moindre inquiétude, pour
 la moindre hésitation, pour le plus
insignifiant
 problème à propos de grammaire
 ou d’orthographe, on
court se jeter aux
 pieds d’un pareil polyglotte  : « Ah ! mon
 cher



maître, tirez-nous d’embarras !
 Comment ferons-nous en tel ou tel
cas
pour écrire, pour parler notre langue ? »

Eh bien, cette étrange coutume, qui
depuis peu devient la nôtre,
d’attribuer
 aux philologues quelque autorité en
 matière de langage
contemporain, alors
 qu’il n’y a pas la moindre raison pour
 cela,
prouve jusqu’à l’évidence qu’on
 ignore entièrement, dans le public,
dans
 les journaux, parmi les lettrés eux-mêmes,
 et
malheureusement aussi au
 ministère de l’Instruction publique, la
nature des services que ces messieurs
 des Chartes et de
l’Université se trouvent
 en état de rendre à leur pays. Car on
 leur
prête des lumières qu’ils n’ont
 point nécessairement, un tact, un
jugement
 raffiné — ne s’agit-il pas en effet
 de décider, de choisir,
dès qu’on dispute
du langage courant ? — un goût enfin
que leurs
études spéciales ne doivent
pas du tout leur avoir forcément donnés.
S’il arrive qu’un linguiste éminent témoigne
parfois d’un dilettantisme
délicat
et d’une vive sensualité artistique, c’est
par une coïncidence
dont il doit rendre
grâces aux Muses divines, mais non par
un effet
de ses longues et implacables,
 on pourrait même dire brutales
études.
M. Michel Bréal, par exemple, montre
en toute occasion un
sens exquis de la
langue française, de son charme, de sa
dignité, de
sa grâce ; lui-même l’écrit
 avec une perfection, une aisance bien
savoureuses  : cela vient de ce qu’il
 naquit doué de susceptibilités
inconnues
à trop d’autres, et point de ce qu’il
apprit le syriaque, le
chaldéen, le celtique
ou le provençal. M. Paul Meyer, au
contraire,
solennellement consulté voici
 quelques mois sur l’orthographe,
décida
 qu’il fallait être dorénavant raisonnable,
 et par conséquent
tout bouleverser : un
écrivain, un amoureux, ou, si c’est trop
dire, un
simple amateur de notre littérature
 nationale n’eût jamais rien
souhaité
 de tel. Mais pourquoi voulez-vous
 que M. Paul Meyer
préfère le français
au basque ou au chinois ? Non, la raison
d’abord,
la beauté, la « littérature »
ensuite, dans l’esprit d’un philologue.
Le
regretté Gaston Paris avait, lui aussi,
 toujours rêvé d’une réforme
orthographique.
 Mais, justement, cet admirable
 érudit montra-t-il
jamais en ses écrits
 qu’il comprenait les nuances dernières
 ou la
personnalité des mots, la splendeur
presque « visible » de certaines



phrases,
la désinvolture, la « race » de tel ou tel
tour de syntaxe ? Et
aussi bien, ce
 n’était pas son métier que de savoir
 écrire. Il avait
mieux à faire, si l’on veut,
autre chose en tout cas.

La philologie est une science exacte,
 au sens rigoureux du
terme. Et le
 philologue apparaît comme un logicien
 redoutable, le
plus souvent même irascible,
qui, après avoir observé, au cours
d’un
héroïque et continuel travail, la
décomposition des vieilles langues et
la
formation des jeunes, en déduit des
règles générales avec ce que
l’on nomme
une élégance mathématique. Si bien que
demander à
l’un de ces naturalistes
 austères son opinion sur une question
 qui
touche à la bonne grâce ou à la
 belle tenue du langage
contemporain,
 c’est un peu la même chose que d’interroger,
 je
suppose, un géomètre sur un
dessin de Michel-Ange, ou un expert
chimiste en couleurs sur un tableau du
Véronèse.

Si l’on voulait prendre un avis au
 sujet d’une réforme
orthographique,
c’était à des grammairiens qu’il fallait
s’adresser —
ou du moins à des écrivains,
 puisqu’il n’y a plus à notre époque,
hélas, de grammairiens ! Au XVIe siècle,
 les humanistes, qui étaient
des philologues,
se mêlèrent de régenter dans
le dialecte commun.
Quelles sottises
 compliquées n’y ont-ils point commises !
Aujourd’hui, voici que les érudits se
veulent de nouveau remettre à
triturer
 nos pauvres mots… Craignons tout. Et
 regrettons le temps
où l’on publiait
parfois des grammaires françaises, le
XVIIe, le XVIIIe

siècles, la première moitié
du XIXe. Pleurons le monde académique
où l’on s’ennuyait, mais où l’on avait
 le goût très difficile et très
sévère ;
 pleurons les vieux Messieurs qui usaient
 avec grâce de
l’imparfait du subjonctif,
 les salons où l’on causait prétentieusement
et finement, le dos à la cheminée,
et la « bonne société », délicate,
peu
pressée, qui créait l’usage, et les académies
de précieuses qui
critiquaient
celui-ci, le sanctionnaient, et les curieux
du beau parler,
et M. de Vaugelas…
 Combien il nous manque aujourd’hui,
 M. de
Vaugelas !

Un grammairien n’entend point les
 idiômes étrangers, non plus
qu’aucun
dialecte aboli, non plus que les patois.
Il n’a qu’un ennemi :
le jargon ; qu’une
 passion  : l’expression pure, la phrase
 exquise ;



qu’un seul maître  : l’usage…
 Il conserve pieusement, surveille,
répare,
 dirige le langage noble ou familier ; il
 rapproche des
exemples, écoute des
 sons, choisit entre les exceptions, s’arrête
tendrement sur quelques gallicismes,
 puis ayant bien travaillé,
s’endort chaque
 soir, las, mais fort content de sa journée  :
 il a
formulé de belles règles. C’est le
fleuriste de La Bruyère, en extase
devant
ses tulipes.

Consultez un tel homme. Demandez-lui
 s’il faut modifier
brusquement l’aspect
 sous lequel, à peu de chose près,
 se
présentent à nous depuis trois siècles
 tant de chefs-d’œuvre,
honneur et
 merveille de notre littérature ? Il restera
 saisi
d’indignation, de stupeur en face
d’un pareil attentat ! Tandis que le
philologue
 va nous répondre au contraire  :
 « L’orthographe est
absurde, illogique ;
donc, réformons-la. Nous vivons dans
un siècle
de progrès scientifique. Fi des
préjugés ! Négligeons les sensibleries
des retardataires. Les ornements inutiles,
les colifichets ne servent à
rien. Brûlons
tout cela… » M. Homais, dans sa pharmacie,
entend ce
valeureux conseil. Le voilà
dans l’enthousiasme ! Et il écrit aussitôt
à
son député pour exiger le « chambardement »
 de l’orthographe,
héritage
révoltant de l’ignorantisme féodal.

Or tout changement soudain imposé
par décret dans un langage,
cet organisme
 vivant, ne peut-il pas se comparer
 à une opération
difficile faite à la hâte
par un barbier de village ? L’opéré en
demeure
estropié, si encore il n’en meurt
pas.

D’autant que ce serait une violence
 bien inutile, un vandalisme
gratuit. Les
 partisans d’une réforme peuvent en effet
 se rassurer  :
beaucoup moins vite, il est
vrai, que la syntaxe et que les mots
eux-
mêmes, l’orthographe toutefois se
 transforme spontanément, elle
aussi, au
cours des siècles. Elle est déjà devenue
plus uniforme, et
un peu plus simple
qu’au XVIIIe siècle, et surtout qu’au XVIIe.
Il suffit
de laisser agir ici l’usage et la
foule : une manière d’écrire un certain
mot, d’abord défectueuse, se répand
 petit à petit. Au bout de
plusieurs
 années, les grammaires notent une tolérance,
 puis une
forme nouvelle, et c’est
admis. Mais il y a moins de différence
entre
quelque billet sorti, au commencement
du grand siècle, de la plume



la
 plus fantaisiste en fait d’orthographe
 et notre écriture actuelle,
qu’entre
cette dernière et celle qui nous serait
 imposée demain, et
l’on suivait le vœu
des « réformistes » !

Leurs arguments ne valent pas grand’-chose,
 en vérité. Le
principal, le meilleur
 en apparence, c’est celui qu’ils tirent de
l’absurdité. Car les ennemis de l’orthographe
 ne cessent de la
proclamer
absurde. Mais c’est vraiment trop simple,
ce reproche ! Et
surtout, comme il est
 barbare ! Lorsqu’on parle à une seule
personne, et que néanmoins on lui dit
 « vous » ; quand on s’efface
pour laisser
 passer un égal devant une porte ; si
 même, à
l’éternuement de quelque interlocuteur,
 on répond encore
cérémonieusement :
« A vos souhaits » — tout
cela n’est-il pas bien
absurde aussi ?
 Voilà pourtant certains usages qui ne
 choquent
point, et que nul n’a jamais
songé à réformer. Il y a dans « l’usage »
quelque chose d’affectueux, de vénérable,
de délicat, et qui touche.
L’orthographe,
comme la grammaire, y trouve après
tout sa force de
loi. Concédons à des
 logiciens, s’ils y tiennent, que cela est
absurde…

Puis, disent-ils, les lettres qui ne se
prononcent pas, le t de battu,
l’a de
paon, le d de nid, ne servent à rien.
Pourquoi les conserver ?
Eh, pourquoi
donc aussi la mousse aux creux des
fontaines, l’herbe
dans les allées perdues,
le lierre sur les maisons, les écussons
au-
dessus des vieux portails ? Cela ne
sert pas davantage. Cette église
admirable,
mais qui est aujourd’hui trop
grande pour le hameau, et
qu’on abandonne,
il faut l’abattre. Il y a des
girouettes curieuses, là-
haut, sur le toit :
personne ne les consulte ; jetons-les par
terre. Cela
va de soi, cela ne saurait
 être évité, on doit tout saccager sous
prétexte de progrès.

Les réformistes soucieux de sembler
 instruits ajoutent que
l’orthographe a
 été fabriquée par des pédants qui gâtent
 le vieux
français. Et ils veulent recommencer
une œuvre toute semblable, à
la
façon de ces architectes à jamais
haïssables qui, pour rétablir un
château
 dans sa forme gothique par exemple,
 projetteraient de
démolir toutes les
parties charmantes que la Renaissance,
 le XVIIe,
le XVIIIe siècles et l’Empire y
avaient par la suite ajoutées. « Le XVIIe



siècle, écrivit Renan (qui n’était pas, lui,
qu’un philologue !) [1]  le XVIIe

siècle
 sabrait le moyen-âge, sans se douter
 qu’un jour cet art
barbare, incorrect,
 souvent sauvage, aurait son prix. On
 détruit
maintenant le XVIIe siècle comme
 fade et sans caractère. Qui sait
quel
 sera le goût de l’avenir, et si le XIXe siècle
 ne sera traité de
vandale à son tour ?
 Il n’y a qu’une manière sûre pour n’être
 pas
traité de vandale  : c’est de ne rien
 détruire, c’est de laisser les
monuments
 du passé tels qui sont. L’Italie [2]  avec
 ses contrastes
éloquents ou bizarres,
nous paraît si belle comme elle est, que
nous
ne voyons plus sans crainte porter
 la main sur une partie
quelconque de
 ce décor merveilleux, même sur les
 parties
mauvaises, même sur le rococo ».

[1] « Mélanges d’histoires et de voyages  : Vingt
 jours
en Sicile ».

[2] Lisez ici : « La langue française… »

Cependant les adversaires de l’orthographe
 traditionnelle
s’appuient en outre
sur deux autres raisons, d’un ordre plus
pratique.
Les étrangers, prétendent-ils,
 éprouvent beaucoup de difficultés à
écrire notre langue, hérissée de chinoiseries
grammaticales. Ils s’en
trouvent
 gênés, et dès lors s’en servent moins
 volontiers. Allons
donc ! Les étrangers
 écrivent en leur idiome le plus souvent,
 s’il
s’agit de commerce. Ceux d’entre
 eux qui veulent traiter de
littérature,
de critique ou d’art, savent tous le
français, et s’en servent
très naturellement.
 Le français est la langue littéraire
 universelle.
Nos écrivains ont
mené, ont charmé le monde, et leur
prestige dure
encore. Qu’on nous laisse
au moins intacts les mots magiques avec
lesquels nos maîtres, jadis, ont su faire
des miracles.

Enfin, voici venue la dernière, la
 grande, la toute puissante
raison, le fin
du fin : on déplore que les enfants
perdent à apprendre
l’orthographe un
 temps considérable, temps qu’ils pourraient
employer à se perfectionner dans
 l’étude de la mécanique, de la
géographie,
de l’anglais, de l’allemand, de la
banque, du courtage,
de l’éloquence
politique, sinon à se former déjà dans
l’art de plonger
un doigt ingénieux au
milieu de l’assiette au beurre, comme
on dit.



Évidemment, voilà qui est
 fâcheux. Mais pourquoi tant de futurs
brasseurs d’affaires, d’apprentis conseillers
municipaux ou d’élèves
coulissiers
 apprennent-ils l’orthographe ? Nul ne serait
 peiné qu’ils
ne la connussent point. Ou
si, dans un État sérieux et bien organisé,
il est intolérable qu’une inégalité quelconque,
en principe, se puisse
établir
 entre les citoyens, fût-ce en la façon
 matérielle d’écrire un
billet, ne saurait-on
donc en ce cas engager tout simplement
tous les
juges d’examens (sauf
peut-être ceux de licence, d’agrégation
ou de
doctorat ès-lettres) à se montrer
 sur ce point d’une tolérance et
d’une
indulgence extrêmes ?

Une faute d’orthographe, quelle importance
 cela peut-il avoir ?
Aucune. Les
 femmes y font preuve d’une imagination
 imprévue et
délicieuse. Admettons leurs
libertés, leurs fantaisies. Mais que, pour
alléger la besogne des instituteurs
 primaires, on s’en vienne
officiellement
 et solennellement mettre en péril les
 mots ciselés,
amenuisés ou empanachés,
que nos aïeux nous ont transmis — non
vraiment, ce serait un forfait de sauvages,
 un acte de bien pauvre
patriotisme
et presque une félonie !

Soyons charitables en matière d’orthographe,
ne comptons plus
sévèrement
 les fautes, gardons-nous même d’en
 sourire,
pardonnons à toutes les licences — mais
 ne dépouillons pas
follement
nos mots français de tout ce qui leur
prête du caractère, du
charme où de la
beauté.

Que dirions-nous d’un homme qui,
 sous prétexte de logique,
voudrait
 supprimer la barbe à tous les bustes du
 roi Henri IV, la
perruque à toutes les
statues de Louis XIV ? Bien mieux, que
nous
semblerait-il d’un héritier qui,
 afin de sarcler les mauvaises herbes
du
jardin de ses pères, y couperait en
même temps toutes les fleurs,
et bientôt
tous les arbres ? Ah, ne nivelons pas,
ne ruinons plus rien !
Le monde est
déjà bien assez laid.

Et surtout, ne consultons plus désormais
que les gens de goût, à
défaut des
 grammairiens qui nous manquent, quand
 il s’agira de
notre langue française.
 Laissons les philologues à la philologie.
A
chacun son métier, s’il vous plaît.



II

Pouse par l’insaciàblε dezir dε savoir,
 qu’a mis an lui la
Natûrε, l’hòmε avàncε
fievrεùzemant dans la decouvèrtε dε
tous
les problèmεs qu’il lui est done dε
 rezoùdrε. Déjà, la vapεur et
l’electricite
lui obéisεnt…

JEAN S. BARÈS,

L’ortografe simplifiée, Paris, 1898, in-12,

p. 18.

Une société malade peut se tromper
sur les causes de son
mal, mais èle sait
 toujours d’avance qels sont ceus qi doivent
recueillir son éritage. Une vois
secrète, un infaillible instinct les
lui
désigne, et on les nome les ènemis de
la société. Le monde
antiqe se sentit
 menacé dès le jour où le cristianisme
 eut un
nom dans l’istoire. Sous Néron,
 l’incendie de Rome est atribué
aux
cretiens…

LOUIS MÉNARD,

Les qestions sociales dans l’Antiqité,


Paris, 1898, in-8o, p. 10.

Décidément, il avait la fièvre. Tout ça,
 c’était des bêtizes…
Quoi ! parceque ce
Flamand avait dit, en plaizantant à coup
sûr,
qu’il voulait se marier avec Lize,
 il était parti à se forjer toutes



sortes de
chimères, à se creuzer bien inutilement
la cervèle… Il
n’y falait plus penser !
C’est pourquoi le jeune home ne pensa
plus à autre choze… Èle n’avait cessé
 de lui témoigner
l’afecsion sincère et
dévouée d’une sœur… Les trois fames,
une
fois le couvert enlevé et tous les
objets nétoyés…

Le Réformiste, 15 décembre 1902, feuilleton.

Faizons que la Justice, en cète république,
Sa balance en éveil, pezant comme il convient,
Détermine la part qui à chacun revient,
Dans les charjes d’État, la fortune publique.
Banissons la Routine, un moral esclavaje,
Faizons du producteur le hardi combatant
Qui doit produire plus sans dépenser autant,
Pour qu’il vende moins cher, en gagnant davantaje.

Le Réformiste. 15 mai 1905.

Les fames sont extrèmes : èles sont
meilleures ou pires que
les homes. Fédon
a les yeus creus, le teint échaufé, le
cors sec
et le visaje maigre. Cète fatuité
 de quelques fames de la vile,
qui cause
en èles une mauvaise imitacion de cèles
de la cour,
est quelque chose de pire
 que la grosièreté des fames du
peuple
et que la rusticité des vilajoizes  : èle a
sur toutes deus
l’afectacion de plus.

Orthographe nouvelle selon le Rapport
de M. Paul Meyer.

Tel est l’aspect aimable sous lequel
 certains réformateurs
souhaiteraient que
désormais le français fût écrit. Nous
avons tous
appris, avec plus ou moins
de peine, notre grammaire française et
la
façon dont il convient de former les
mots sur le papier. Nos enfants
continuent
présentement à épeler, à lire,
puis à se mettre en tête un
certain
 nombre de règles et d’exceptions  : ce
 travail, comme



d’ailleurs tout autre,
 leur semble fastidieux, et l’on peut
croire qu’ils
préféreraient s’en aller
jouer aux barres, à la toupie ou à la
poupée.
Mais enfin ils s’y sont accoutumés,
 et depuis un siècle ou deux,
beaucoup
d’entre eux sont devenus par la
suite de grands hommes
dans les sciences
 et dans les lettres, sans que l’étude de
l’orthographe semble avoir retardé de
 façon appréciable le
développement de
 leurs jeunes cervelles. Mais les philologues
pensent que tout n’est pas pour le
 mieux. Leur zèle les pousse à
préserver
 la France d’un grand et prochain désastre  :
 et une
commission présidée par
 M. Paul Meyer, directeur de l’École des
Chartes, a soumis au ministre de l’Instruction
publique un projet de
réforme
orthographique.

Le ministre timide n’a pas accepté ce
 projet d’emblée. Il a
consulté l’Académie
française, qui, dans sa séance du 9 mars
1905,
a décidé de ne rien modifier à son
Dictionnaire, tout en admettant,
comme
 il est raisonnable, une tolérance pour
 cent cinquante mots
d’une « graphie »
 par trop injustifiable. Telle est l’opinion
 de
l’Académie, cette « Académie de romanciers
et de poètes », comme
la
qualifie avec mépris M. Louis Havet
(Revue Bleue, 11 mars 1905).
Le Conseil
supérieur de l’Instruction publique doit
encore être saisi
de la question. Même
 si cette haute assemblée repousse les
mutilations de la langue française, dont
elle a mission de surveiller et
de diriger
 l’enseignement, il nous faudra cependant
 tout craindre
encore des phonétistes.
 « Ne peut-on s’adresser directement au
ministre ? Ne peut-on faire triompher
 malgré l’Académie les idées
phonétiques,
dont les adversaires ne disent et n’ont
 jamais dit que
des sottises » ? Ainsi
 s’exprimait M. Paul Meyer dans une
conférence aux Sociétés savantes. [3]

[3] Dans une brochure intitulée Pour la simplification
de notre orthographe (Delagrave, 1905), et tout
récemment parue, M. Paul Meyer termine son exorde en
quelques mots  : « J’ai montré, dit-il, que les objections
qu’on nous fait sont sans portée aucune. L’obstacle qui
nous est opposé n’a qu’un nom  : routine. Nous le
briserons. »
Et M. Louis Havet précise sa pensée, dans le
Temps du 11 avril 1905, touchant l’Académie française.



D’abord, celle-ci à l’« instinct du flou ». Puis, on ne
trouve
parmi le rapport où « elle s’essaye à raisonner »,
que des
oripeaux qui « habillent le vide ».

Toutefois, ne prêtons pas à tous les
 philologues « réformistes »
des opinions
 qui ne sont pas encore les leurs, ni des
 desseins
entièrement révolutionnaires
auxquels ils ne songeront, ou auxquels
ils n’auront fait songer que dans quelques
années : ils ne demandent
pas
 encore que le français s’écrive en orthographe
 absolument
phonétique, c’est-à-dire
en ne traduisant pour les yeux que
les sons
perçus par l’oreille, « comme
 il se prononce ». La plupart des
réformistes
s’en tiennent pour l’heure à un
certain compromis entre
l’état de choses
 actuel et un état « selon la raison », qui
 serait
beaucoup meilleur à leur gré. Ils
ne veulent que supprimer la plupart
des lettres qu’ils trouvent inutiles, celles
dont on ne tient pas compte
en parlant.
 Respectant la tradition quand elle ne
 les gêne pas, ils
souhaitent seulement
qu’on l’oublie chaque fois qu’une simplification
rapprochera l’écriture de la
 prononciation. Ils sont satisfaits de
constater
qu’une telle opération est logique,
et ils admirent la sûreté
d’une méthode
 qui leur permet de défigurer notre style
 écrit, en
faisant gagner aux enfants trois
ou quatre mois sur les huit où dix
ans
que ceux-ci passeront dans les collèges.

Précisons mieux encore. Les réformistes
 nous apportent un
projet de
 révolution dans la langue française
 écrite, ils demandent
que nous l’acceptions ;
 ils veulent que le gouvernement
 l’adopte ;
cette révolution est légitime,
disent-ils en tant que savants ; elle sera
bonne et utile, ajoutent-ils en tant que
simplificateurs démocratiques.

*

*  *

Contredire des savants, des philologues,
ne va pas sans danger.
C’est entrer
 dans le parti qu’ils nomment avec dégoût
 celui des
journalistes, celui de la
 « gendelettrerie [4]  ». Il faut pourtant
reconnaître que leur manière d’envisager
 la question, comme
savants, n’est pas
irréprochable.



[4] M. Antoine Thomas, dans les Débats du 2 avril
1905, a lancé ce mot délicat.

Ils nous proposent une réforme au
 nom de la Science. Or, il
existe des
 sciences que tout le monde connaît, au
moins de nom,
mais la Science ! Dans
le domaine seulement des philologues et
des
linguistes, quarante sciences peut-être,
 nées ou à naître, devront
concourir
 à nous révéler l’histoire et les lois de
 notre langue
française. Depuis un siècle,
 une ou deux de ces sciences ont
commencé
leur besogne et, moins dans les
faits acquis que dans les
méthodes assurées,
ont progressé, lentement progressé.
En tête de
sa belle Histoire de la Langue
française (1905), le dernier et le plus
scientifique inventaire que nos philologues
 aient dressé de leur
découverte en
 ces études, M. F. Brunot expose l’état de
 notre
philologie française au début du
XXe siècle :

« Définissons la langue française. La
continuation de ce que les
savants commencent,
pour plus de propriété, à
appeler le francien,
c’est-à-dire la forme
spéciale prise par le latin parlé, tel qu’il
 s’était
implanté à Paris et dans la contrée
 avoisinante, et tel qu’il s’y est
développé
par la suite des temps, pour s’étendre peu
à peu hors de
son domaine propre, dans
 tous les pays où des raisons politiques,
économiques, scientifiques, littéraires
 l’ont fait parler, écrire ou
comprendre.

L’histoire du français, ce sera donc
 d’une part l’histoire du
développement
 qui, de la langue du légionnaire, du
 colon ou de
l’esclave romain, a fait la
 langue parlée aujourd’hui par un
faubourien,
un « banlieusard », ou écrite
par un académicien. Nous
appellerons
cette histoire là l’histoire interne.

L’histoire de la langue française, ce
sera d’autre part l’histoire de
tous les
 succès et de tous les revers de cette
 langue, de son
extension en dehors de
ses limites originelles — si on peut les
fixer.
Nous appellerons cette partie
l’histoire externe.

On aperçoit, par ces simples définitions,
ce que contiennent l’une
et l’autre
 de ces portions d’histoire. De Plaute à
 Labiche, quelle



distance ! Tout ce qui
fait une langue, les sons, les mots, les
formes
et les rapports de ces mots a
été bouleversé.

Heureusement tout n’est plus à découvrir,
 tant s’en faut, dans
cette longue
 et vaste histoire. D’abord, chose capitale,
 depuis les
travaux de Dietz, la méthode
 est assurée  : la phonétique
contemporaine
 a fait apparaître une série relativement
 limitée de
transformations progressives,
naturelles, régulières, là où
longtemps
on n’avait vu qu’un chaos de
phénomènes incohérents, arbitraires et
contradictoires. Du coup la recherche
 méthodique s’est substituée
aux témérités
 et à la fantaisie des hypothèses.
 Des mots, des
formes rebelles à toute
investigation ont livré le secret de leur
origine
et de leurs métamorphoses. Si
 bon nombre résistent encore, c’est
que
dans ce composé qu’est une langue, il
 faut que la science se
résolve provisoirement
à faire encore la part de l’inconnu,
sinon de
l’inconnaissable.

Mais malgré tout, sans parler de très
regrettables lacunes, nous
ne savons encore
que des faits très gros, car nous ne connaissons
guère les phénomènes que quand
 ils sont assez accusés pour se
traduire
 dans l’écriture. Nous voyons bien oi se
 substituer à ei
comme représentant de
e long latin tonique libre, nous savons
que
cet oi apparaît dès le milieu du
XIIe siècle, et qu’il n’a guère dû se
produire
d’abord qu’après certaines consonnes,
que le changement
est venu
plutôt de l’Est, qu’il ne s’est pas étendu
 loin dans l’Ouest.
Qu’est-ce que cela au
 prix de la réalité des faits ? A peu près
 ce
qu’est pour un naturaliste la découverte
 de squelettes qui lui
permettent
 de suivre la transition d’une espèce
 fossile à une autre
espèce fossile, précieux
 document sans doute, mais qu’il voudrait
compléter en voyant, en touchant, en
 disséquant les organes qui
étaient avec
 ces os inertes et constituaient avec eux
 l’être qu’il
devine.

La découverte de la phonétique expérimentale,
telle que l’a créée
M. l’abbé
 Rousselot, nous rend plus exigeants
 encore, avec ses
instruments de précision,
 qui apportent dans l’analyse du
 langage
contemporain l’exactitude des
 examens microscopiques, qui nous
font
voir de nos yeux, sur des graphiques où
tout peut se nombrer et



se calculer, les
différences infiniment petites qui séparent
les parlers,
en apparence tout
 semblables, de deux compatriotes, qui
 nous
montrent ainsi comment la succession
 insensible des phénomènes
inaperçus
 vient, après des générations écoulées,
 aboutir à une
transformation,
 celle-là sensible à l’oreille, telle que la
 phonétique
historique nous en présente
 des centaines. Cette phonétique
nouvelle
nous fait sentir le vide immense, impossible
à combler par
des inductions, que
laisse à la science la disparition des
générations
sur lesquelles on eût pu
 observer la modification progressive des
phénomènes, dont nous ne connaîtrons
 jamais que l’état initial et
l’état final.

Or, de toutes les parties de l’histoire
 de la langue, c’est
incontestablement
 l’histoire des sons, la phonétique qui
 est la plus
avancée, et cela est fort heureux,
 puisqu’elle est la base et la
condition
 de toute recherche, lexicologique,
 morphologique ou
syntaxique, que le
 développement d’une forme ou d’un
 tour
s’explique très souvent par un fait
de prononciation qui a atteint une
syllabe,
une désinence par exemple. Il n’en
est pas moins vrai que
l’histoire immatérielle
 de notre langage est en retard
 sur l’histoire
matérielle. »

Ici, M. Brunot, esquissant l’histoire
du mot français manger, nous
montre
quelles multiples transformations, physiques
et mentales, ce
mot a dû subir
depuis le manducare des Latins jusqu’aux
manger du
curé, manger la grenouille,
 manger le morceau, de notre langue
contemporaine.

« Il est une foule de mots dont l’histoire
 est infiniment plus
compliquée que
celle-ci, dont la provenance est obscure,
incertaine,
qui sont venus du dehors
 sous des formes difficilement
reconnaissables,
à des dates difficiles à déterminer,
qui ont modifié
ou quelquefois
transformé leurs sens dans des directions
différentes,
qui ont subi d’autres accidents
 encore, réformations savantes,
déformations populaires, qui ont péri,
 qui sont renés, ont été



réintroduits du
 dehors, bref qui exigent, pour qu’on en
 puisse
connaître la destinée, qu’on la
 suive dans toutes sortes de
vicissitudes.

Or, c’est seulement quand un travail
 semblable à celui dont je
viens de faire
 l’esquisse à propos du mot manger aura
été fait sur
chaque mot qui a appartenu
à une époque quelconque à la langue,
quand on aura répondu à toutes les
questions que son histoire pose,
de sa
naissance à sa mort, qu’on aura établi
et vérifié toutes les lois
phonétiques,
 morphologiques, sémantiques, syntaxiques
 que le
rapprochement de cette
histoire avec l’histoire d’autre mots
autorise
à poser, qu’on en aura tiré
 toutes les conclusions qu’elle comporte
relativement à l’évolution physiologique
 et psychologique soit des
individus, soit
du peuple, auteur de chaque variation
de forme ou de
sens, c’est alors, dis-je,
 que l’histoire interne de notre langue
 sera
faite, et c’est pourquoi vous sentez
qu’elle ne le sera jamais.

Nous sommes sortis de la période
 héroïque de la philologie
romane, grâce
aux grands et durs travaux de nos devanciers.
Mais
si nous avons en main de
bons outils et de bonnes méthodes, il
s’en
faut bien que le champ entier soit
en pleine culture, et il reste encore
d’immenses friches à travailler, et même
à découvrir. »

Nous voilà donc prévenus. Cette longue
 mais capitale citation
était nécessaire
 pour bien nous avertir que la
 « science » de la
langue française n’existe
 pas, que les sciences de la philologie
française commencent à peine, et que
 l’une d’elles seulement, la
phonétique,
est arrivée par des méthodes et des
instruments précis
à quelques résultats
 encore discutés. Quand on vient nous
 parler
d’une réforme scientifique de
 l’orthographe, il faut savoir qu’au prix
de la réalité des faits, comme dit excellemment
 M. Brunot, les
philologues n’ont
 encore en mains que des squelettes « qui
permettent de suivre la transition d’une
espèce fossile à une espèce
fossile » :
et c’est de l’étude de ces squelettes fossiles
que l’on veut
tirer une hygiène
pour cet être vivant qu’est notre langue !



La phonétique expérimentale, comme
 dit encore M. Brunot, a
« des instruments
 de précision qui apportent dans l’analyse
 du
langage contemporain l’exactitude
 des examens microscopiques. »
N’allons
donc pas nous étonner que cette microbiologie
du langage
ait conduit certains
savants aux mêmes rêves que la microbiologie
du corps humain. « Tondez-moi
ces cheveux, rasez-moi ces cils, ces
sourcils et cette barbe, enlevez-moi ce
corps thyroïde, ce foie et ce
pancréas,
 rognez-moi de quelques aunes ce ridicule
 écheveau
d’intestins gros et grêles  :
 nids à microbes et organes inutiles !
 Le
microscope démontre que l’homme
sera parfait quand une réforme
sérieuse,
 radicale, aura débarrassé son organisme
 de toutes ces
superfluités dangereuses ! »
Ainsi parlait un jour M. Metchnikof :
nos
phonétistes, pour cet autre organisme
 qu’est la langue, ne nous
disent
pas autre chose.

Les microbiologistes du corps et du
 langage nous ont rendu et
nous rendent
 de grands services  : respectons-les,
 admirons-les
jusque dans leurs écarts
les plus imprévus ; mais peut-être n’y
a-t-il
pas lieu de risquer toutes les
opérations qu’ils nous conseillent. Ce
corps thyroïde, dont le microscope ni
 les autres instruments
scientifiques ne
peuvent nous démontrer l’utilité, mais
dont le goître
et autres maladies nous
 prouvent quelquefois au contraire les
désavantages, — dans les mots, il est
des corps thyroïdes aussi, qui
trop facilement
donnent naissance à ces goîtres
de l’écriture qui sont
les fautes d’orthographe, — donc
 ce corps thyroïde, quand
 il était
visiblement gênant, nos chirurgiens
entreprirent de l’extirper, et leurs
procédés scientifiques leur donnèrent
 des résultats admirables  : la
statistique
 prouva que, sur vingt cas, dix-neuf fois
 l’opération
réussissait ; le cou goîtreux
reprenait sa ligne et sa grâce ; mais au
bout de quelques années, par un phénomène
 dont nos savants
cherchèrent
 vainement la cause, et que le vulgaire,
 sans
microscope, pouvait journellement
 constater, les goîtreux opérés
tournaient
 à l’idiotisme, etc… Méfions-nous des
 chirurgiens
phonétiques : et, pour la
régularité du cou, ne risquons pas l’intégrité
du cerveau.



Si d’ailleurs, au nom de leur science,
les phonétistes aujourd’hui
veulent nous
 imposer leur réforme de l’orthographe,
 de quel droit
refuserons-nous demain
 une autre réforme aux sémantistes, qui
auront constitué leur science, après-demain
 aux étymologistes qui
déjà sont
gens notables, puis aux syntaxistes, etc.,
etc., bref à tous
ceux qui auront « établi
 et vérifié — il faut toujours en revenir
 au
texte de M. Brunot — des lois non
 seulement phonétiques, mais
morphologiques,
 sémantique, syntaxiques, etc. »
 Parmi ces
nouveaux venus, il en est qui
 pourront à non moins juste titre
revendiquer
le jus purgandi, saignandi, taillandi,
coupandi per totam
linguam, le
 droit de curer, réformer, redresser et
 simplifier toute
l’orthographe. Car il y
 aura des orthographistes qui auront fait
 une
étude scientifique de l’orthographe,
de son histoire, de ses réformes,
de ses
causes et de ses effets, et M. Brunot
trace de main de maître
le plan du
 grand travail que cette science devra
 quelque jour
exécuter :

« Depuis le jour où, malgré les conciles
 et les bûchers, un
homme s’est levé
 sous une voûte d’église pour prier Dieu
 en
français, jusqu’au jour tout récent où
pour la dernière fois un autre
homme,
encore vêtu d’une manière pseudo-romaine,
a fait entendre
dans la vieille
 Sorbonne le sacramentel Ornatissimi
 auditores du
discours latin, pendant ces
 quatre siècles, chaque génération, non
pas seulement poussée par la lassitude
du passé, mais inspirée par
les sentiments
 les plus purs, par une sorte de
 patriotisme et
d’amour-propre national,
 et aussi par un instinct profond que la
culture ne peut être le privilège de ceux
qui sont instruits dans une
langue étrangère,
a conquis à la langue populaire
un nouveau droit
par une suite de victoires
 dont la série curieuse montrerait
 Jules
Ferry continuant François Ier, et
 Grégoire prêtant, à la suite des
jansénistes,
la main à l’œuvre de Calvin…

Parmi les premiers initiateurs du
 mouvement d’émancipation,
plusieurs
 avaient bien eu une claire intuition que,
 pour réussir à
supplanter le latin, la
langue française devait se hausser jusqu’à
lui,
et ne comptant point que le
 temps et l’usage y suffiraient, ils se
mirent à l’œuvre, poètes, grammairiens,
 imprimeurs, avec un



enthousiasme naïf
et un touchant amour. Assurer à leur
vulgaire un
peu d’uniformité en transformant
 les graphies variables en une
orthographie constante et fidèle, lui
 donner la fixité en réglant la
grammaire,
 le rendre capable d’exprimer toutes les
 idées les plus
hautes, et les sentiments
 les plus délicats en étendant son
vocabulaire,
ces rudes ouvriers, dont Ronsard
eût déjà voulu voir les
statues sur
la place publique, ont tout osé et
entrepris à la fois.

Il s’en faut bien que leur effort ait été
complètement perdu. Mais,
si on nous a
 dit comment Meigret et tous ceux qui
 comme lui
voulaient une orthographe
rationnelle alors possible ont été vaincus,
au grand dommage de notre langue,
nous ne voyons pas au juste
par qui,
 nous ne pouvons suivre nulle part la
 formation de cette
orthographe qui tend
depuis lors de plus en plus à l’unité,
dont seule
une histoire critique et détaillée
des œuvres sorties de chaque
atelier
d’imprimerie, comparée à celle
des autographes de l’époque pourrait
nous faire connaître la constitution, les
progrès et les reculs. »

Dès lors faudra-t-il qu’après avoir
 oublié notre orthographe
actuelle et
 appris une orthographe scientifique
 pour plaire aux
phonétistes, notre vie
 se passe à oublier cette orthographe
scientifique pour une seconde, une
 troisième, une quatrième ?… Il
est vrai
que la réforme phonétique aurait peut-être
le résultat de tuer
dans l’œuf
quelques-unes de ces sciences à venir :
déjà pour l’une
des sciences présentes,
 les suites de la réforme pourraient n’être
qu’à moitié favorables, car on ne voit
pas que les étymologistes aient
à se louer
de la suppression de ces lettres, inutiles
au vulgaire sans
doute, mais qui suscitent
 aux yeux des savants les problèmes,
 et
sont comme un constant rappel des
 mystérieuses transformations
que les
mots ont dû subir à travers les siècles.

*

*  *

Le principe même de la réforme par
 la phonétique est donc fort
discutable  :
 les conséquences de cette réforme pour
 la phonétique
sont plus discutables
 encore. Est-il légitime de poser l’axiome  :
« l’orthographe est une notation phonétique ? »
N’a-t-on pas le droit



de
 répondre  : « l’orthographe est l’orthographe,
 la notation
phonétique est la
 notation phonétique ? » Simples définitions
 peut-
être ; mais il faut définir,
disait Descartes, avant de discuter.

La notation phonétique est une écriture
musicale qui cherche à
figurer, à
 fixer les sons. En tête de leur Dictionnaire
 général de la
Langue française,
MM. A. Hatzfeld et A. Darmesteter, — après
avoir
exposé les règles de ces
études lexicographiques et repris le
mot de
Littré  : l’érudition est ici, non
 l’objet, mais l’instrument, et ce qu’elle
apporte d’historique est employé à compléter
l’idée de l’usage, idée
ordinairement
 trop restreinte, — exposent pourquoi
 et comment ils
veulent donner de
chaque mot l’écriture alphabétique et
 la notation
phonétique, l’orthographe
et la prononciation :

« [En ce dictionnaire], la prononciation
de chaque mot est donnée
d’une manière
 figurée ; elle suit entre crochets le
mot. Nous avons
essayé de rendre cette
 figuration aussi simplement et aussi
rigoureusement que possible ; mais
comme notre alphabet confond
des
sons différents sous une même lettre,
et attribue souvent à une
même lettre
 des valeurs différentes, nous avons dû
 recourir à un
certain nombre de signes
et de conventions. »

Suit le tableau de ces signes et conventions
 qui constituent la
figuration, la
notation phonétique, en face de l’écriture
alphabétique,
de l’orthographe :

BAUME BÓM’
APPLAUDISSEMENT À-PLÓ-DĬS’-MAN

Cette notation exige une habileté
 d’oreille peu commune et
l’usage d’une
 multitude de notes. Elle n’est pas à la
 portée du
vulgaire, non plus que d’un
 apprentissage rapide. Elle ne simplifie
pas : tout au contraire, elle multiplie
et complique. Alors qu’une seule
orthographe
suffit pour un mot, il peut se
faire que, suivant les cas,
deux notations
soient nécessaires ; et MM. Hatzfeld
et Darmesteter,
et leur continuateur
 M. A. Thomas, ont bien soin de montrer
 que



dans la prose la notation ne doit
 pas être la même que dans les
vers :

APPOSITION En prose

À-PÓ-ZI-SYON


En vers

… SI-ON

ARRACHEMENT En prose

Á-RĂ′CH-MAN


En vers

… RÀ-CHE…

CHAPELET En prose

CHĂ′P’-LÉ


En vers

CHÀ-PE-LÉ

RUINE En prose

RUIN’


En vers

RU-IN’

VIOLETTE En prose

VYÒ-LĔ′T’


En vers

VI-Ò-LET-TE

Mieux encore : une seule orthographe
figure un mot dans la vie
publique et
privée, tandis que la notation phonétique
distingue :

BIENFAISANCE BYEN-FÈ-ZANS’,
familièrement …-FE-…

Mieux encore  : l’orthographe peut
 procéder mot par mot ; la
notation phonétique,
 si elle veut être scientifique et
 complète, doit



procéder phrase par
phrase, et figurer non seulement les
sons qui
composent un mot, mais les
 combinaisons de sons qu’engendrent
ou que modifient les combinaisons de
 mots dans le rythme d’une
phrase.
 M. Rosset, maître de conférences à
 l’Université de
Grenoble, s’en est bien
aperçu quand il à voulu réunir des
Exercices
pratiques d’Articulation et de
Diction pour ses étudiants étrangers,
et
M. Rosset est l’un des jeunes maîtres
 de la « phonétique
expérimentale ». Il
nous dit en sa Préface :

« M. l’abbé Rousselot et M. Zünd-Burguet,
dans les articles qu’ils
ont
 publiés dans la Parole, dans les Archives
 internationales de
Laryngologie
(tome XVI) et dans die Neueren Sprachen
 (1902), ont
les premiers exposé quels
 avantages l’enseignement pratique des
langues vivantes peut retirer de la phonétique
expérimentale. C’est
de leurs
 conclusions que s’inspire cette méthode.
 A côté de
l’enseignement théorique, on
 veut mettre désormais la
démonstration
expérimentale des articulations ; le palais
artificiel, les
ampoules exploratrices,
 le cadran indicateur, le cylindre inscripteur,
le tambour enregistreur, le
 manomètre à eau, le signal du larynx,
etc., permettent désormais de connaître
 et de montrer exactement
quels organes
interviennent dans la production
du son, dans quelle
mesure, à quel
 moment ; ils peuvent aussi révéler quelles
 erreurs
commet un étranger dans
 la mise en action des organes
phonateurs ;
ils lui permettent de se rendre
compte lui-même, par la
vue, que a
allemand ne s’articule pas comme a français,
de vérifier
expérimentalement si
les corrections qu’il essaye sont heureuses,
de
s’assurer enfin qu’il met
 bien en mouvement les organes
nécessaires,
 ceux-là seulement, et dans la
 mesure exacte qui
convient. Parler une
langue correctement, ce n’est pas articuler
sans
fautes des mots isolés, c’est
prononcer des phrases avec l’accent,
les
 accommodations, le rythme, l’intonation
 qu’un indigène leur
donne spontanément,
et qu’un étranger doit apprendre,
avec peine
parfois. »

Et joignant l’exemple au conseil,
M. Rosset nous donne, en face
de l’écriture
 orthographique, la véritable et
 complète notation
phonétique :



lalbatrós

suvã púrsamuzé lezomœdekipàj
prènœdezalbatrós, vastœzwazódemèr,
kisẅívœtẽdolãkõpan̰ õdœvwayàj
lœnavirœglisãsúrlegufrœzamèr.

apènœlezontildepózésúrleplãc
kœserwádœlazúr, maladrwazeõtœ́
lèsœpitœ́ zœmã lœ̀ rgrãdœzèlœblãc
komœdezavirõ trenérakótédœ́ .

L’ALBATROS

Souvent pour s’amuser les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d’eux.

La notation phonétique s’adresse à
 l’ouïe ; l’orthographe parle
autant à la
 vision, à l’imagination, à notre faculté
 de nous
représenter les êtres, les choses,
 les rêves. C’est un dessin qui
évoque,
 aussitôt que vu, des souvenirs dans notre
 cerveau, des
couleurs et des formes : il
n’est pas destiné qu’à figurer des sons.

Si la pensée nous arrivait toujours
 ainsi qu’une phrase qu’on
entend, phrase
 qu’il s’agit de traduire le plus vite et le
 plus
simplement possible sur le papier,
 comme on note en effet la
musique, il
 serait raisonnable de désirer une notation
 phonétique.
Mais la pensée, après
 tant de siècles de civilisation, est surtout
écrite ; elle doit, non pas seulement être
 entendue, mais bien vue,
lue ; il est
juste et nécessaire de lui laisser le dessin
apparent qu’elle
a depuis longtemps
 chez nous, et auquel nous sommes habitués.



Ce dessin est un legs de nos
ancêtres, un vêtement — modifié sans
doute et modifiable — de leur âme. On
peut y mettre le ciseau, avec
infiniment
 de crainte et de piété, mais non le
 détruire. Celui qui
l’oserait nous déshériterait
en quelque sorte.

L’orthographe, d’autre part, évoque
 une vision artistique. Trois
siècles, et si
 l’on veut, quatre, de littérature exquise
 l’ont rendue
telle. Une innombrable
 multitude d’écrivains, d’amoureux, de
 gens
de cœur et d’hommes d’esprit s’est
ingéniée depuis tout ce temps à
donner,
 par exemple, à cet ensemble de caractères
 d’imprimerie  :
« femme », toute la
grâce, toute la poésie possible. Le peuple
l’a mis
dans ses complaintes, dans ses
proverbes. Des tableaux caressants
que
nous avons vus dans les musées, portaient
sur leurs cadres : la
« femme » à
 l’éventail, la « femme » au miroir. On a
 écrit des
volumes et des millions de vers
 admirables pour que cet
hiéroglyphe,
 dès qu’il apparaît à nos yeux, ait une
 certaine
signification propre à la France,
une signification plus élégamment,
plus
finement et plus spirituellement belle
que dans les autres pays.
C’est chose
faite aujourd’hui que tout le monde sait
 lire, et dès que
le signe magique sourit
à nos yeux, une infinité de sentiments
et de
sensations est évoquée dans la
 plus rudimentaire cervelle,
sensations
et sentiments uniquement dus à tout le
travail artistique,
à toute la tendresse,
 à toute la malice de nos ancêtres depuis
 un
temps presque immémorial. Grâce à
 des années et des années
d’efforts enfin,
le signe femme nous dispose à présent,
par son seul
aspect, à ressentir une
émotion, belle ou jolie. Combien faudrait-il
de
temps pour que fame nous
touchât autant et de la même manière ?
Quarante ou cinquante générations de
 poètes auront dû introduire
ce signe
 étranger dans leurs vers avant qu’il soit
 devenu français,
d’abord, et ensuite
charmant. Et encore, il lui manquera
bien de la
race… Tant qu’on ne le rencontrera
que sous la plume de quelques
paléographes, ce mot-là ne sera pas né.

Il en va de même pour tous les autres
 termes qu’on voudra
réformer, comme
 « paon, loup, cerf, désarroi, vaudeville ».
Évidemment, on prononce « pan, lou,
 cer, désaroi, vaudevile… »
Mais, regardez
ces hiéroglyphes nouveaux, et dites s’ils
n’ont point



l’air de poules sans queues
et de coqs écrêtés ? Éveillent-ils sur le
papier les mêmes images, les mêmes
souvenirs que les anciens, les
vrais ?

C’est trop s’arrêter à la langue écrite,
 objectera-t-on. Et l’on
revendiquera
 sans doute les droits de la pensée orale.
 Car la
pensée est propagée par la parole
au théâtre, au Palais, et même —
si l’on
 peut risquer ce paradoxe — à la Chambre.
 Qu’un acteur,
qu’un orateur prononce
le mot femme, on voit aussitôt
une certaine
femme, ou plusieurs, et
non le signe imprimé ; s’il parle d’un
coteau,
l’on imagine un monticule
 boisé qui domine une prairie, avec son
ruisseau qui la coupe… Soit, mais si
 l’orateur vous donne ensuite
son discours
à lire, vous serez bien choqué d’y
rencontrer, au cours
de cette même
 phrase qui vous avait plu, une « fame »
 et un
« cotau », bientôt même un
« cotô » [5] .

[5] Arrivés à ce point de la discussion, les philologues
ont des langueurs et des résignations. « Bien entendu,
accordent-ils en souriant mélancoliquement, à notre âge,
nous n’irons pas apprendre une orthographe ! Alors que
les jeunes gens écriront d’une façon nouvelle, nous ne
cesserons, nous autres, d’honorer les Muses de notre
enfance, et de peindre notre pensée avec les précieuses
couleurs léguées par nos ancêtres… » Ainsi devaient se
lamenter doucement, sous l’œil des barbares, les
derniers
lettrés du vieux monde gallo-romain, les derniers
patriciens…
 En vérité, nos simplificateurs n’auraient-ils
tenté
de déformer le langage français et d’en briser peut
être à
 jamais tous les contours, que pour prendre
coquettement
 une attitude ? On n’ose croire à tant de
perversité.

Il y a de plus, pour le regard, une
 autre nécessité à maintenir
l’orthographe  :
 c’est la clarté. L’orthographe doit
 être une vision
nette. A tant de mots
qui déjà s’écrivent de même, malgré la
variété
si grande de notre graphie
 actuelle, faut-il donc en ajouter une
quantité d’autres ? Car la notation aurait
pour effet de multiplier les
homophones.
On obtiendrait pan (paon) et pan (pan
de mur), guère
et guère (guerre), vile
(féminin de vil) et vile (ville), ni et ni
(nid), doit
(de devoir) et doit (doigt),
 crois (de croire) et crois (croix), etc.
 M.



Paul Meyer (Pour la simplification de
notre orthographe, pp. 21-22)
ne voit là
que des fariboles, et estime que commettre
des confusions
entre les homophones
 relève de la pathologie mentale.
 Il indique
maintes similitudes existant
 déjà en français  : masse (d’armes) et
masse (des adhérents), manne (panier)
 et manne (du ciel), grève
(des forgerons)
et grève (sablonneuse), bien d’autres
encore. Mais
de ces homophones, que la
réforme ne diversifierait point, pourquoi
grossir encore le nombre en forgeant
des : sale et sale (salle), cors
(pluriel de
 cor) et cors (corps), pous (poux) et pous
 (pouls), etc.,
etc. ? Plus une langue est
claire aux yeux, plus elle a de grâce,
et
plus aussi de valeur scientifique et
 d’utilité. C’est cette valeur
scientifique
de l’orthographe qu’en dernière analyse
il faut invoquer,
surtout contre le chaos
du phonétisme. Que la notation phonétique
soit utile à quelques-uns ; que ce
soit un art d’agrément et que les
phonétistes
tiennent à le répandre, comme
on a répandu le piano ou
le solfège :
personne ne saurait blâmer ce besoin
d’apostolat. Mais
l’orthographe est nécessaire
 à tous. Le téléphone a simplifié la
besogne de correspondance ; toutefois
 les « écritures » restent
toujours la
 condition indispensable de la correspondance,
 des
relations d’amitié ou
 d’affaires. La notation phonétique peut
 être le
téléphone entre les membres les
 plus lointains d’une même
génération ;
 l’orthographe doit demeurer les « écritures »
 entre les
générations successives.

Il est vrai que la plupart des philologues
ne sont pas radicalement
phonétistes,
et que certains déclarent au
phonétisme, comme jadis à
l’océan je ne
sais plus quel roi barbare : « Ici, monstre,
tu t’arrêteras.
Je te défends d’aller plus
loin… » L’océan jeta sa plus grosse
vague
contre le roi outrecuidant, qui
 dut rentrer trempé au logis. A son
exemple, nos nouveaux législateurs
auront beau rendre décret sur
décret :
« Selon notre science, diront-ils en vain,
qui est puissante et
redoutable, nous
 avons fixé des bornes certaines au droit
 de
simplifier et réformer. Nous ordonnons
 que l’on s’y enferme… »
Peine
 perdue ! Les phonétistes encouragés,
 enhardis et bientôt
déchaînés, répondront  :
 « Va-t-on rester en chemin ?
 Tous ces
philologues à demi phonétistes
 ne se sont montrés qu’à demi



logiques.
Poussons le progrès jusqu’au bout. Il
faut écrire comme on
prononce, selon
 la méthode de Louis Ménard et de Barès,
 qui
étaient nos vrais précurseurs. Car
ils parlaient au nom de la raison,
de la
 sainte raison. Dans nos sociétés modernes,
 hors la raison,
point de salut ! »
Et les réformistes modérés se trouveront
débordés,
submergés ; ils auront même
 quelque honte de s’être montrés si
tièdes.

Puis, s’en tiendra-t-on seulement là ?
Il faudra bien aussi que la
syntaxe,
 après l’orthographe, ait son tour. Qu’est-ce,
 par exemple,
que ce scandale de
 l’imparfait du subjonctif ? « Que vouliez-vous
qu’il fît contre trois ? — Qu’il
 mourût ! » Ce temps de verbe est
ridicule, et tombe heureusement en
 désuétude. Déjà nos écrivains
« art
 nouveau » le fuient comme la peste. Et
 même aussi le
subjonctif. « Je souhaite
 qu’il aille !… » Ne peut-on dire  : « Je
souhaite qu’il va ?… » Nous n’avons pas
plus besoin de cet « aille »
que du
deuxième t de « battu ». Ainsi, par
l’intervention des savants,
l’avenir de
notre langue se trouve heureusement
assuré [6] .

[6] Dans la section philologique du Congrès pour
l’extension et la culture de la langue française de
l’Exposition de Liège, cette question se trouve déjà
inscrite
 au programme d’études  : « Y a-t-il lieu, dans
l’intérêt de
 la diffusion de notre langue, de s’occuper
d’une simplification
 possible de l’enseignement de la
grammaire
française, fondé sur l’étude de l’usage parlé et
sur une
analyse plus précise de cet usage ? ».

*

*  *

Malheureusement les philologues ne
 s’appuient pas seulement
sur l’autorité
de la science ; ils font appel aussi à
l’autorité publique :
après avoir parlé
 comme savants, ils s’adressent, en bons
démocrates, aux ministres de la Troisième
République sur le même
ton que
Boileau en ses épîtres au Grand Roi. La
Lettre ouverte sur
la Réforme de l’Orthographe,
que M. Ferdinand Brunot envoie
à M.
le Ministre de l’Instruction Publique,
débute par ces mots :



Monsieur le Ministre,

« J’avais écrit dans mon Histoire de
la langue française une
phrase que,
 depuis quelques années, on s’est plu à
 citer. Je
disais : « Il est possible que le
hasard de la politique amène un
jour
 au ministère un homme assez instruit
 pour savoir que le
préjugé orthographique
 ne se justifie ni par la logique,
 ni par
l’histoire »…

« Le hasard m’a montré qu’il s’appelait
 clairvoyance, et il
nous a envoyé,
 presque de suite, MM. Léon Bourgeois,
Combes, Leygues, et en dernier lieu
 M. Chaumié, qui, sur le
vœu présenté
par le Conseil supérieur de l’Instruction
publique,
nomma une Commission
 chargée de préparer la réforme de
l’orthographe. »

Invoquer ainsi les « ministres instruits »,
 MM. L. Bourgeois,
Leygues,
 Combes et Chaumié, et célébrer la
 « clairvoyance » du
hasard, qui remit
les destinées de la France savante en de
pareilles
mains, passe peut-être un peu
 les bornes de la déférence
administrative.
Et s’écrier que l’orthographe habitue les
enfants à la
croyance, au dogme qu’on
ne résonne pas : « c’est d’un autre côté,
n’est-ce pas, Monsieur le Ministre, que
 l’École républicaine entend
conduire les
 esprits. » Et recourir à toutes les figures
 de la
rhétorique, au calembour, « l’orthographe,
 c’est ma graphe, où je
mets ma
 griffe ! » — à la supplication  : « maintenant,
 Monsieur le
Ministre, que je crois
 avoir levé les scrupules de convenance
 qui
vous pouvaient venir, je ne pense
pas que vous soyez arrêté par des
mots
 ni que vous soyez homme à vous effrayer
 de faire du
socialisme grammatical », — à
 l’insinuation  : « aujourd’hui que tout
repose sur le suffrage, que ce suffrage
ne peut être libre et éclairé
que si la
discussion quotidienne des idées politiques
et sociales se
fait librement,
 facilement, sans interprètes qui la
 faussent ou la
restreignent, la pénétration
 du français dans le moindre
 village de
France est devenue une
nécessité plus impérieuse que jamais » —
voilà
 peut-être employer un langage
 moins scientifique



qu’électoral [7]  ; voilà
 surtout oublier certaines règles que
 M. F.
Brunot lui-même estime nécessaires
 à la bonne conduite de la
discussion  :
 « Le moment, dit l’Académie, est-il
 bien choisi pour
travailler à effacer le
souvenir des origines de notre langue ? — Je
me refuse, Monsieur le Ministre, à
 examiner cet argument d’ordre
tout
politique. »

[7] M. Louis Havet écrit (Revue Bleue, 21 mars
1905) :
« On veille à ce que [l’enfant] n’écrive pas vitier,
du latin
vitium, comme initier, du latin initium. Ce
serait une faute,
on n’ose pas dire un péché. » Que vient
 faire là cette
insinuation anticléricale ? C’est du journalisme.

Probablement, en effet, l’Académie
donne-t-elle un sens politique
à cette
phrase. Mais en gardant tous les termes,
 je serais disposé,
comme elle, à croire
que « le moment est mal choisi pour
travailler à
effacer le souvenir des origines
 de notre langue », alors que des
études scientifiques n’ont pas encore
 utilisé tout ce que
l’orthographe nous
conserve de ce souvenir, alors que les
sciences
linguistiques encore à naître
ou à développer, dont M. Brunot nous
dressait la liste, ont à peine commencé
leur travail de catalogue, de
classification
 et, si l’on veut, d’embaumement
 historique… Que
l’Académie prête un
pareil sens à sa phrase, et ce n’est plus
à elle
que l’on pourrait adresser le reproche
si juste d’apporter où ils n’ont
que faire « des arguments d’ordre politique. »

Il est un argument d’utilité sociale,
néanmoins, que M. Brunot a
pleine
 raison de mettre en lumière, mais d’où
 peut-être il tire de
singulières conséquences :

« Ceux mêmes qui sont hostiles aux
 conclusions de votre
Commission, — écrit-il
au Ministre, en oubliant que ce
n’est pas ce
ministre qui a nommé cette
 commission, — s’accordent avec nous
sur ce principe, qu’à tout prix il faut
délivrer l’école, que les millions si
intelligemment
 sacrifiés par la République
 pour la formation de
l’esprit populaire
sont perdus en partie, tant que, sur les
trop courtes
années passées à l’école,
 tant d’heures sont si inutilement
dépensées,
 tant que, suivant le mot de G. Paris,
 elles servent à



initier l’enfant à « des
 mystères sans autre valeur que le respect
superstitieux dont on les entoure ».

Comment donc délivrer l’école ? M.
 Aulard, dans un article de
l’Aurore
 auquel je viens de faire allusion, propose
 d’ordonner que
l’instituteur laissera
désormais à ses élèves la liberté d’écrire
à leur
guise, que la faute d’orthographe
sera supprimée dans les classes et
les
examens.

D’autres seraient moins radicaux, et
 voudraient seulement
diminuer le coefficient
de l’orthographe dans les diverses
épreuves,
de façon à engager peu à peu
l’instituteur et l’élève à y prêter moins
d’attention. De la sorte, croient-ils, après
une période plus où moins
longue, une
 génération nouvelle ayant cessé d’apprendre
l’orthographe, celle-ci tomberait
en désuétude, les simplifications se
feraient d’elles-mêmes, et les dictionnaires
 n’auraient bientôt qu’à
enregistrer
un usage devenu spontanément plus
rationnel.

Séduisante au premier abord, comme
toutes celles qui ont pour
fondement la
liberté, cette proposition ne soutient
cependant pas un
examen attentif. Mettons
 qu’un arrêté, un décret, si l’on
 veut, soit
rendu en ce sens. Quelle influence
 aura-t-il sur les livres et les
journaux ? Aucune, évidemment. L’enseignement
 du maître se
désintéressera
 désormais de l’orthographe, voilà qui
 va bien. Mais
les livres scolaires ne
 seront-ils pas des professeurs muets
d’orthographe ? Et l’enfant n’étant plus
 conseillé, n’ayant, pour lui
montrer à
écrire, que ces modèles d’une complication
où il ne saura
rien démêler, ne
s’appliquera-t-il pas encore à les imiter ?
S’il ne le
fait pas, qu’il s’en écarte, par
 paresse, par mépris, ou pour toute
autre
cause, qui dit qu’il simplifiera ? »

M. Brunot craint pour le peuple les
« séductions » de la liberté : il
tient à
nous imposer sa simplification. Pourquoi
la sienne ? Pourquoi
même une simplification ?
Il est assurément dans notre
orthographe
des chinoiseries qui tiennent
 trop de place dans l’enseignement
de
nos écoles primaires  : mais un décret
 ministériel, ramenant au
minimum le
 coefficient de l’orthographe dans les
 examens de cet



enseignement, ramènerait
 sûrement aussi nos instituteurs à
 une
plus juste estime des différentes
 études inscrites dans leur
programme ;
apprendrait l’orthographe qui voudrait,
et ceux qui ne la
sauraient point n’en
 seraient pas plus mal notés, si en
 d’autres
branches ils avaient mieux
occupé leurs années scolaires. Mais les
simplificateurs veulent la simplification
à tout prix, et ce sont encore
des arguments
politiques qui semblent les décider.

« La liberté, — dit M. Brunot, — la
 liberté absolue, M. Aulard le
sait mieux
 que personne, substituée d’un coup à
 la contrainte
tyrannique, a peu de
chances d’être acceptée de tous. Aussitôt
que
l’école de l’État se montrera si dédaigneuse
de l’orthographe, l’école
d’en
face ne l’enseignera qu’avec plus de
soin, sûre de former des
enfants selon
 le préjugé bourgeois, heureuse d’avoir
désormais un
caractère extérieur qui
lui soit propre, et permette de reconnaître
du
dehors pour ainsi dire un des
siens, un homme dit bien élevé.

Qui ne voit la conséquence ? C’est que,
les préjugés héréditaires
aidant, l’orthographe
étant redevenue la chose de
quelques-uns, elle
retrouvera plus d’estime
 que jamais dans un certain monde.
 De
même qu’en Angleterre un gentleman
 se fait reconnaître à la
première phrase
qu’il prononce, de même, il y aura des
gens qui se
classeront dès la première
ligne comme des hommes supérieurs,
on
aura fait une classe nouvelle, celle
des gens qui sauront écrire  : le
mandarinat. »

Il s’agit donc d’empêcher tout le monde
d’acquérir cette « science
d’écrire »,
 comme dit avec justesse M. Brunot. Le
 procédé est
révolutionnaire  : la Révolution
 pensa que la « science de peser »
n’était pas utile à la patrie et, logique
jusqu’au bout, elle supprima les
chimistes,
 Lavoisier, à qui nous dressons
 aujourd’hui des statues.
Mais est-il tellement
 sûr que le purisme soit chez
 nous une
coquetterie des gens « bien
 élevés » ? L’argot n’a-t-il pas trouvé
autant d’adhérents parmi ceux-ci que
dans le reste de la nation et,
pour ne
citer qu’un exemple, le dernier des
bourgeois se donnerait-il



les libertés de
 style, d’orthographe et de vocabulaire
 que prend à
chaque ligne le plus que
noble chroniqueur qui signe Gyp ?

Le langage d’un peuple apparaît
comme une création à laquelle
collaborent,
uniquement guidés par leur instinct
et par leur oreille, les
plus ignorants
comme les plus cultivés, citadins
et paysans, pauvres
et riches. Il en fut
presque de même pour l’orthographe :
seulement
la collaboration devient plus
 restreinte, et ce fut l’ouvrage de
quelques
centaines de savants, de plusieurs
sociétés de précieuses,
de ce qu’on
appela jadis les « honnêtes gens », la
bonne compagnie
enfin, les classes dites
éclairées. A certains intervalles, l’Académie
donne une édition de son dictionnaire,
et tout est réglé.

Or, on ne peut nier que ce travail,
fait au cours des siècles et par
tant de
 mains, ne se trouve en dehors de toute
 logique, puisque
aussi bien il est arbitraire
et ne repose pas, comme le langage
 lui-
même, sur des lois phonétiques,
 des lois naturelles. Mais notre
langue
 écrite, à nous transmise en cet état par
 nos ancêtres, et à
peu près définitivement
fixée depuis cent ans, notre langue
est belle.
Ou, du moins, on a publié
 tant de belles œuvres avec les
assemblages
de signes graphiques auxquels
nos yeux sont habitués
à présent,
qu’il y aurait du vandalisme, et le plus
horrible de tous, un
vandalisme prémédité,
à prétendre aujourd’hui bouleverser
tout cela
au nom de la raison.

Qu’on jette les yeux sur la carte de
quelque forêt vénérable : on
voit aussitôt
que les chemins, les layons et les sentes
y serpentent,
s’y coupent, y forment des
 carrefours, des entrelacs et des angles
de la façon la plus inexplicable, la plus
folle. C’est que, depuis bien
des siècles,
les bûcherons et les habitants des lisières
en ont usé à
leur caprice ou selon leurs
 besoins. Mais on se promène avec
enchantement
 parmi les pittoresques méandres
 du vieux bois.
Soudain, un ingénieur
survient : « Quel est ce fouillis ! — s’écrie-t-il.
— Qu’on
 me comble les
 mares, qu’on abatte les futaies, qu’on
éventre les halliers ! Il me faut de la
perspective dans cette forêt, et
j’y vais
 tracer des routes nationales qui formeront
 des triangles
réguliers, des parallélogrammes
et autres figures plus
convenables
en un siècle de progrès. »
 Cet ingénieur, digne de la prison, me



semble un peu cousin des réformistes
 qui ne mériteraient, eux,
qu’un sourire,
s’ils n’étaient si entêtés.



*

*  *

Il importe, ajouteront les philologues,
 de réduire les difficultés
d’écrire notre
langue pour les étrangers. Mais de quoi
veut-on nous
parler ? S’agit-il de commerce ?
 Il faudrait en ce cas songer à
 faire
d’abord de nos compatriotes des
hommes d’action, de prévoyants et
audacieux coureurs d’aventures avant
 de nous gâter notre
vocabulaire. Puis,
 la connaissance des langues vivantes se
répandant de jour en jour, il est fréquent
 que les commerçants
écrivent aujourd’hui
 chacun en sa langue. Enfin, aucun
 Danois,
Russe ou Allemand, ayant commis
 une faute en quelque lettre
d’affaires,
 ne nous en semble, je pense, ni ne s’en
 estime
déshonoré. Sa commande n’en
 sera pas moins la bienvenue. Et
quelle
est donc la langue la plus parlée dans
 le monde ? L’anglais,
où précisément
 les difficultés orthographiques passent
 pour
extraordinaires.

S’agit-il de notre influence intellectuelle ?
 Mais ici encore, il y a
deux
 cas. Si l’on s’inquiète pour la diffusion
 de nos ouvrages de
critique ou de
 philosophie, ignore-t-on que tous les
 penseurs
professionnels, en Europe ou
en Amérique, sont forcément plus ou
moins polyglottes aujourd’hui. Ils ont
 jusqu’ici fort bien écrit le
français, sans
s’être plaints. Et si l’on songe à nos
belles-lettres, il ne
faut point oublier
que notre suprématie, par la grâce et
 l’esprit tout
au moins, est encore indiscutable ;
que nos aïeux nous ont légué
la
langue écrite avec laquelle ils avaient
enchanté le monde, que cette
séduction
dure encore, et qu’il faut laisser aux
écrivains d’aujourd’hui
ces mêmes mots
dont leurs aînés firent un si noble et si
 délicieux
usage.

Combien de temps les étrangers et nos
enfants gagneraient-ils,
si on leur enseignait
 une orthographe simplifiée ? Celui
 seulement
qu’ils emploient en ce moment
à se familiariser avec les exceptions
et les formes les plus bizarres des
mots, c’est-à-dire trois ou quatre
mois
peut-être. Car il leur faudrait toujours
bien apprendre à écrire
les sons, innombrables
et nuancés, même et surtout, on
l’a vu plus



haut, en notation phonétique.
Ajoutez à cela l’horrible confusion qui
se produirait dans leurs petites cervelles,
 pendant la période de
transition,
entre l’ancienne manière d’écrire, dont
 ils liraient partout
des exemples, et la
nouvelle.

Aussi bien le projet de réforme orthographique
 n’a-t-il pas
rencontré, en
 dehors du bataillon des chartistes et de
 quelques
dévoués auxiliaires, une très
 vive sympathie. Les gens de lettres
surtout
 s’indignèrent [8] . Un tel attentat
 contre toutes les œuvres
littéraires
 écrites depuis trois cents ans souleva
 beaucoup de
colères. L’orthographe du
XVIIe siècle était fantaisiste, celle du
XVIIIe

encore bien mal réglée. Mais, à
 l’exception de quelques rares
éditions
destinées aux curieux et aux spécialistes,
les chefs-d’œuvre
classiques ont
 tous été réimprimés et répandus par
 milliers et
milliers d’exemplaires dans
 notre orthographe, qui, depuis le
commencement
du XIXe siècle, n’a presque
plus changé, et semble
à peu prés fixée.
 Et, quand bien même on donnerait les
 textes
classiques dans leur intégrité
 absolue, la surprise ne serait ni si
grande
ni si pénible [9]  qu’à les traduire dans
 le « petit nègre » dont
on nous menace.

[8] La Revue Bleue, ayant pris l’initiative d’une pétition
publique afin de protester contre la réforme, a recueilli,
pendant quatre semaines, les signatures, par centaines,
de
 nos écrivains les plus respectés, de très nombreux
membres
 de l’Académie et de l’Institut, de savants, de
professeurs
parisiens et provinciaux. Notons aussi que M.
Michel Bréal
 n’est point partisan d’une réforme, surtout
brutale et
 ordonnée par décret, et que M. Rémy de
Gourmont a
publié dans la Revue des Idées (15 janvier
1905) une
 très persuasive étude technique, exposant
point par point
 les abus, les hideurs, et même les
inconséquences du
 rapport de M. Paul Meyer. On a vu,
d’autre part, dans le
Figaro du 9 avril 1905, le chaleureux
plaidoyer de
 M. Edmond Rostand en faveur de
l’orthographe traditionnelle.
 M. Pierre Louÿs, le premier,
avait en 1904
 exposé dans le Journal son opinion anti-
réformiste.

[9] Tel était le sens de tette phrase imprimée dans la
pétition de la Revue Bleue  : « Les plus grands modèles



classiques eux-mêmes se présentent à nous dans une
forme
 qui nous est encore familière. » Les réformistes
l’ont voulu
 comprendre de cette manière  : « Les grands
classiques
avaient la même orthographe que nous. » Il y
a pourtant
 des nuances, dans le style. On enseigne à
l’Ecole des
Chartes qu’il faut lire les textes avec soin ; et
l’adverbe
encore a un sens bien net en français.

Supposons que demain le gouvernement
affolé, sinon terrorisé,
ne tienne
 aucun compte de l’Académie et décrète
 la révolution
proposée. Que verrions-nous ?
 Ceci  : les enfants apprendraient
 à
lire et à écrire une langue spéciale,
qui les séparerait brusquement
de leurs
aînés, qui leur rendrait tout déchiffrement
 littéraire difficile,
pénible, comme
l’est aujourd’hui celui d’un texte de
Rabelais pour la
grande majorité des
 Français. La Bruyère, Pascal, Chateaubriand,
Victor Hugo, Flaubert, et jusqu’aux
 plus récents écrivains, et
jusqu’aux
 poètes contemporains [10] , tout
 cela semblerait d’un seul
coup reculé
dans le passé, bon pour les « dilettantes »,
 archaïque,
vieillot, inutile ! Les plus
 grands et les plus vivants chefs-d’œuvre
n’auraient plus que la valeur d’objets
de vitrine. La nation se sentirait
désormais
étrangère à sa tradition littéraire,
à la partie la plus noble
d’elle-même !
Les écoliers se trouveraient tout à coup
sans modèles
de beauté qui leur formassent
à peu près le goût, et dans
lesquels ils
pussent avoir confiance. Ne
se méfie-t-on pas toujours des écritures
difficiles, des langues mortes ? Enfin la
France — et les philologues
respireraient
 enfin, — la France, le premier peuple
 littéraire du
monde, n’aurait plus de
littérature !

[10] J’entends par là les auteurs et les poètes dignes
de
ce nom. Car je ne suppose pas un seul instant qu’un
écrivain de pure race française, un véritable, un pieux
descendant des Racine, des La Fontaine, des Vigny, des
Musset, consentirait à revêtir sa pensée du nouvel et
affreux uniforme. Voici, nous dit M. Rémy de Gourmont,
quelques vers des fables de La Fontaine écrits selon les
formules des philologues :

Dès que vous vèrez que la tère
Sera couverte, et qu’à leurs blés
Les jens n’étant plus ocupés



Feront aus oizillons la guère…

Je plie et ne rons pas…

Un cer s’étant sauvé dans une étable à beus…

Les alouètes font leur ni…

Car — disons encore aux savants cette
 bonne parole — les
écrivains alors disparaîtraient.
 On verrait seulement, en
 face de la
multitude vouée aux seuls
 journaux et romans-feuilletons figurés
phonétiquement, quelques mandarins
qui s’honoreraient les uns les
autres,
mais ne feraient plus rien qui vaille
dans leur solitude et leur
abandon.
 Radieux avenir ! Je sais bien que, selon
 M. Louis Havet
(Revue Bleue, 11 mars
 1905), les « futures vachères » ne seraient
plus forcées de « hérisser certains mots
 d’y et d’h » ; mais, en
revanche, on
aurait séparé pour toujours la foule et
les lettrés. Celle-
là et ceux-ci, se soutenant
 mutuellement, produisent encore
aujourd’hui un peu de beauté. M. Louis
 Havet préfère que les
vachères, dans
 leurs dissertations « filosofiques » sur la
« psicolojie » des veaux, puissent négliger
en paix les h et les y. A
chacun sa chimère,
après tout. Et à chacun son patriotisme.

Certes le cas serait bien différent, et
nous ne parlerions plus de
la sorte si
 l’on venait nous dire  : « Voyez, le peuple
 souffre. Les
chinoiseries orthographiques
 l’oppriment. Il ne veut pas que
 vous
vous occupiez de ses impôts avant
 que vous ne l’ayez d’abord
délivré de
 l’épouvantable tyrannie des participes.
 La société tout
entière d’ailleurs trépigne
sous ce joug. La nation qui, dans le
Paris-
Sport ou le Jockey, lit paisiblement
des termes aussi barbares que
« walk-over »
 ou « dead-heat », ne peut plus
 souffrir qu’on écrive
fauvette, œuf ou
 général, mais exige « fauvète », « euf » et
« jénéral ». Et déjà de grands écrivains
ont donné l’exemple de ces
graphies… »
 Oh ! il n’y aurait plus alors qu’à s’incliner
 devant une
évolution naturelle et
le vœu populaire. L’Académie, comme
son rôle
l’y invite, donnerait au nouvel
 usage force de loi, et l’on s’y
soumettrait
 sans répliquer. Ce fut ce qui arriva lors
 des petits
changements orthographiques
dans les éditions du Dictionnaire de



1835
 et de 1878. La réforme de 1740 elle-même,
 bien moins
considérable que
 celle de M. Paul Meyer, reposait sur un
 besoin
général, les anciennes formes
 tombant en désuétude ; et un grand
écrivain, comme Voltaire, appuyait le
 souhait de très nombreux
lettrés.

Mais, aujourd’hui, le peuple se plaint-il ?
 Non. Les lettrés
demandent-ils des
 libertés ? Nullement. Ils s’unissent, au
contraire,
pour se protéger. Où donc
 est le péril ? Où donc la nécessité de
modifier quoi que ce soit ? Nulle part,
 sinon dans le cerveau de
quelques érudits.
 Que ceux-ci se rappellent l’exemple
 de ces
architectes réformateurs, eux
aussi, qui, au XVIIe siècle, jetaient bas
toutes les tours gothiques, puis, sous
 Napoléon, se mirent à raser
les pavillons
Louis XV et, en 1840, à briser les portails
Empire  : si
bien que de certains châteaux
 il ne resta plus rien. La langue
française ne regarde que les écrivains.
 Garons-nous des savants.
Au lieu de
« mal de tête », plusieurs d’entre eux
nous ont déjà donné
« céphalalgie ».
 D’autres voudraient maintenant « séfalaljie »…
 A
quoi donc prétendront les
troisièmes ?

*

*  *

Ce sont là — je ne le sais que trop — raisons
de sentiment, de
cœur, que la
raison des philologues ne comprend pas.
Peut-être me
fussé-je trouvé fort en
peine d’en trouver de meilleures, si
M. Brunot
ne m’avait donné l’exemple.
 Reprenant le procédé de discussion
qu’a
immortalisé l’auteur des Provinciales,
M. Brunot est allé trouver
l’un de ses
adversaires, qui pourtant était un de ses
amis, et il nous
raconte sa visite :

« Croyant qu’une longue habitude des
 graphies diverses
avait oblitéré en moi
 le sens de la beauté plastique de
l’orthographe,
je consultai un écrivain de
mes amis.

« Eh bien ! — me dit-il, — vous êtes
 décidé ? Irez-vous
jusqu’à biffer, pour
 la satisfaction de vos maîtres d’école, le
ph
d’asphodèle, au risque de dissiper à
 jamais les senteurs qui



sortent de ce
 nocturne ? Ici, vous ne nierez plus.
 Saint-Saëns
qui s’y connaît, j’espère, a
très bien expliqué la chose dans un
article déjà ancien du Figaro. L’harmonie
poétique, voyez-vous,
elle est dans
l’écriture, et non, comme des naïfs le
croient, dans
le son. Les vers sont faits
pour être écrits et non pour être dits.
Le vers est une musique. Eh bien ! ceux
 qui ne lisent pas la
musique ne la goûtent
pas dans la plénitude. Qu’est-ce
qu’une
mélodie, qu’est-ce qu’un rythme,
 qu’est-ce que la voix ou
l’orchestre,
quand l’oreille seule en est touchée ?
Au contraire,
regardez toutes ces notes,
 ces triples croches chevauchant
d’une
 barre à l’autre, grimpant ou avalant les
 degrés d’une
échelle sans fin, descendant
des ciels aux clartés gaies vers les
profondeurs
 souterraines, tourbillonnant,
 donnant l’assaut,
s’essorant, fanions
 hauts, dans une envolée immense, au-
dessus
des portées, voltigeant sans règle
dans le plein azur… »

Hélas, n’ayant pas, moi, « une longue
 habitude des graphies
diverses », je fus
 chez un philologue, pis que cela, chez un
épigraphiste de mes amis, car orthographe
et épigraphe, pensais-je,
doivent avoir
quelque parenté. Et comme j’exposais
mes angoisses
à cet homme austère, qui
 de toutes les littératures présentes et
passées, connaît principalement le Corpus
 Inscriptionum
Semiticarum :

«  — Lisez, me dit-il, lisez l’Histoire de
l’Écriture de mon confrère
Philippe
 Berger. Ceux qui se mêlent de réformer
 l’orthographe
devraient être, en effet,
des épigraphistes : mais quand on a tâté
de
notre belle science, on ne sent plus
 le goût des vaines querelles.
Allez, — ajouta-t-il
 en me poussant vers la porte, — allez
 acheter
l’Histoire de l’Écriture
de M. Philippe Berger. »

J’ai acheté cette Histoire, et je l’ai lue,
car elle est lisible même
pour les profanes.
Les simplificateurs de l’orthographe
 la devraient
feuilleter ; ils y verraient
 que leur simplification est, peut-être,
 non
pas un progrès, mais comme disent
 les biologistes, une régression
dans
 l’évolution de l’écriture ; ces révolutionnaires,
ces « socialistes
grammaticaux »
 ne font que recommencer une expérience
 qui



n’avait pas réussi aux Phéniciens,
aux cousins du Peuple de Dieu, et
ils
marchent à l’encontre du progrès que les
Hellènes, ces « libres-
penseurs », avaient
introduit en cette affaire.

Car l’orthographe chez les Égyptiens
 et les Chaldéens débuta
par être une
 figuration tellement complète et précise
 que ces
premières écritures étaient en
réalité un dessin et que leurs signes
idéographiques, leurs hiéroglyphes, où
chaque objet était figuré par
sa silhouette,
 se présentent comme le contre-pied
 de la notation
phonétique  : cette première
 orthographe voulait parler aux
 yeux,
avec autant de soin que nos
 phonétistes veulent parler à l’oreille.
Après vingt ou trente siècles, des inventeurs,
considérant le nombre
presque
 infini de signes que pareille orthographe
 comportait,
considérant aussi l’impossibilité
 matérielle de figurer aux yeux les
choses, les idées surtout, qui n’ont pas
 de figure matérielle,
simplifièrent et
idéalisèrent tout à la fois cette écriture :
l’alphabet fut
inventé en quelque bazar
phénicien de Tyr ou de Sidon, et c’est
de
là qu’il s’est répandu à travers le
 monde ; tous les peuples blancs
usent
 aujourd’hui de l’écriture et des signes
 alphabétiques dont ils
empruntèrent,
 directement ou indirectement, aux Phéniciens
 le
système et les traits.

Mais, simplificateurs à outrance, les
Phéniciens avaient sauté de
l’hiéroglyphe
à la sténographie  : leur orthographe
n’écrivait que les
consonnes et longtemps
 les Sémites, restés fidèles à cette mode
sémitique, n’usèrent que de cette sténographie :

brsjt brh hlhjm ht hsmjm

est le début de la Bible ; et l’on peut
lire au Louvre sur le sarcophage
d’Eshmounazar, roi de Sidon :

bjrhblbsntgxzwhrbg

Orthographe démocratique s’il en fut,
 où les fautes devaient êtres
réduites au
 minimum, et que les enfants des écoles
 primaires
savaient aussi bien que le plus
 parfait styliste, dès qu’ils avaient



appris
seulement à lire et à écrire ! Orthographe
mondiale, semble-t-
il, que les étrangers
 auraient dû admirer et adopter, et qu’ils
adoptèrent, en effet, mais en la perfectionnant,
en la complétant. Et
ce furent
 les Hellènes, le plus démocrate et le
plus hospitalier des
peuples, le plus
amoureux d’égalité et le plus désireux
de relations
étrangères, qui « compliquèrent »
cette orthographe sémitique,
parce
que leur esprit clair et précis vit
 combien la simplification nuit à la
clarté
 et à la précision de l’écriture  : prs,
 suivant l’orthographe
sémitique, pouvant
être aussi bien Paris que Perse.

Nos simplificateurs diraient sans doute
que le sens de la phrase
l’emporte et
qu’il faut être cérébralement déchu pour
ne pas deviner
aussitôt ce qu’il faut lire,
 Perse ou Paris. Les Grecs en jugèrent
autrement. Ils compliquèrent l’orthographe
 en introduisant les
voyelles entre
 les consonnes, en redoublant les consonnes,
 en
faisant tout ce que nous faisons
aujourd’hui. Et voyez le résultat : s’il
ne
s’était pas trouvé des Hellènes pour
traduire la Bible en grec vers
le troisième
siècle avant notre ère et pour transcrire
en orthographe
hellénique les noms
 propres d’Israël, nous saurions par le
 texte
hébraïque que Jérusalem eut des
rois appelés Dwd ou Slmn ; mais
nous
serions incapables de dire si ces rois se
nommaient Daoud ou
Sliman, Douad ou
Selamin, etc., et jamais nous n’aurions
conservé
leur vrai nom de David et de
Salomon. Il est des simplificateurs qui
pensent à la diffusion de nos idées.
 Peut-être rééditeront-ils cet
exemple
des Juifs qui donnaient au monde
occidental leur Dieu, leur
terrible Ihvh,
 mais qui oubliaient ou défendirent d’en
 orthographier
assez complètement le
nom pour que nous puissions le prononcer :
un scribe du XVIe siècle après
notre ère décida qu’il fallait prononcer
Iehovah et, de fait, nous dîmes Iehovah,
 jusqu’au jour où l’on prit
garde qu’un
texte grec nous donnait Iahveh.

M. Brunot a oublié cette leçon de
 l’épigraphie quand il imagina
« son
système en sa simplicité redoutable » :

« Voici donc, dans toute sa simplicité
 redoutable, mon
système. Le ministre
 nomme une commission composée de
linguistes et de phonéticiens. Cette
 commission, à l’aide des



instruments de
phonétique expérimentale aujourd’hui
existants,
recueille le parler de personnes
 réputées pour la correction de
leur prononciation. Je ne verrais aucun
 inconvénient à ce que
l’Académie désignât
 quelques-unes de ces personnes.
 La
commission confronte les prononciations
ainsi enregistrées, elle
établit
 la normale, qui, inscrite mécaniquement,
 infailliblement,
sert d’étalon.

Cet étalon est, comme celui du mètre,
officiellement déposé.
La commission,
 prenant ensuite dans l’alphabet actuel
 à peu
près tous les éléments de son
 écriture, établit un système
graphique.
Elle adopte les signes diacritiques,
accents, cédilles,
tildes, qu’elle juge
 nécessaires pour distinguer les sons,
 pour
marquer par exemple les diverses
voyelles d’un même groupe,
ainsi l’a
 grave, l’a moyen, l’a ouvert, l’a nasal,
 le tout sans
s’écarter jamais du principe
absolu  : un signe pour un son, un
son
pour un signe. »

Outre que cette simplification ne simplifie
 peut-être rien, — au
contraire,
 car ces signes diacritiques, accents,
 cédilles, tildes,
créeront autant de
 fautes que notre orthographe actuelle, — il
faudrait savoir que d’autres peuples
 ont essayé de ce « système
redoutable ».
En constatant les avantages de
 l’alphabet hellénique,
les Sémites, après
 quinze siècles peut-être de fidélité à la
 pure
sténographie des Phéniciens, fabriquèrent
tout un arsenal de signes
diacritiques dont ils ornèrent le bas ou
 le haut de leurs consonnes
afin de
noter tant bien que mal les voyelles
absentes. Or tous ceux
qui ont la moindre
notion d’hébreu et d’arabe se sont
plaints de la
confusion, du casse-tête
 que produit cette apparente simplicité.
 Et
rien n’aura réduit le nombre des
 étudiants et des connaisseurs en
ces
 langues, comme cette orthographe obscure,
 hérissée, où
chaque mot est une
 énigme à plusieurs sens et où le lecteur
 ne
comprend pleinement une phrase
que si d’avance il connaît le sens
général,
les noms propres et les formules
habituelles à l’écrivain.

Observons bien d’ailleurs que la commission
de linguistes et de
phonéticiens
réclamée par M. Brunot n’a pas plus de
compétence ici



qu’une commission de
musiciens ou de chimistes. Et je ne vois
pas
à vrai dire quelle commission de
 savants aurait la compétence en
ces
 matières qui sont de la vie courante,
 changeante, individuelle.
C’est un devoir
de l’État d’intervenir, disent les
simplificateurs :

« Dès lors qui ne voit qu’il y a là des
 intérêts d’État, et que par
suite il devient
du devoir de l’État d’intervenir ?
L’État est, comme les
artistes, autant
 qu’eux, intéressé à en [de la langue]
 garder, à en
protéger, à en augmenter,
 s’il se peut, la beauté, puisque nul
n’ignore
 que là est une des raisons principales de
 son ascendant,
mais il ne peut négliger
 de se demander si elle ne se fait pas
inutilement
 difficile d’accès, si elle ne se
 retranche pas par là des
succès qu’il
 lui serait aisé d’obtenir, si d’inutiles
complications dont
on la hérisse ne
 sont pas un obstacle au dessein qu’il
 poursuit
d’assurer à tous, autant que
 possible, la possession de cet
instrument
 indispensable à l’échange des idées, à
 la culture de
l’esprit, au développement
même des intérêts matériels. Là où
cela
est faisable, autant que cela est
faisable, il doit donc et à la langue et
à
la nation de faire la police de notre
idiome, comme il fait la police
des
poids et mesures.

J’ai hâte d’expliquer le mot police qui
sonne mal, quoique tout le
monde
 sache qu’un linguiste de profession, si
 étatiste qu’il puisse
être par ailleurs,
ne peut faillir sur ce point et attribuer
à l’État des
droits et un pouvoir qu’il
n’a pas ; il n’est pas un apprenti dans
l’étude
des langues à qui l’idée de cultiver
 la langue, de la transformer ou
même de la modifier « par voie administrative »
ne parût une chose
bouffonne,
 puisque nous savons, puisque
 nous enseignons que la
fonction du
 langage est une fonction naturelle,
 inconsciente, qui
s’exerce sans que
 même le consentement de l’individu
 puisse en
renoncer la liberté inaliénable.
Quelqu’un le voulût-il, que la
nature
qui agit obscurément mais nécessairement
en lui ne s’y résoudrait
pas. A chaque jour, à chaque heure,
 elle use de cette liberté pour
modifier
à notre insu notre langage. Nous avons
beau nous étudier à
le conserver, nous
 en altérons sans cesse les sons, les
 mots, les
tours, suivant des lois que
 nous ignorons, mais que la science
observe et établit, et qui dirigent dans
 l’harmonie toutes les



transformations
vers une fin dont aucune puissance,
aucune volonté
ne pourrait nous détourner.

Ce que pendant un temps l’autorité
obtient, nous le savons, c’est
une soumission
apparente…

S’imaginer le contraire est une vieille
 erreur, où l’esprit de
domination de
 Richelieu pouvait tomber, mais où les
 premiers
académiciens eux-mêmes ne
tombèrent pas. »

Est-il possible de mieux dire ? mais
est-il possible, par contre, de
mieux
parler contre les projets ministériels
des simplificateurs, contre
leurs adjurations
 au bras séculier de trancher
 une querelle où la
liberté individuelle
ne saurait être guidée que par le choix
de tous, où
ce n’est pas une Commission
ni même une Académie qui a
droit et
pouvoir de décision, mais où le
suffrage universel, en quelque façon,
des générations présentes et passées crée
cette règle traditionnelle,
omnipotente,
et admirable de l’usage ?

*

*  *

S’il y a dans notre orthographe actuelle
 des bizarreries, des
anomalies, des fantaisies
 choquantes à l’excès, notez-les,
cataloguez-les, signalez-les à l’ironie ou
 au bon sens populaires ;
quelques années
de libre discussion amèneront, comme
toujours, le
triomphe de cet invincible
bon sens ; l’orthographe se régularisera
et
se réformera dès lors par la collaboration
 de tous, et non par le
caprice
 scientifique de quelques-uns. Signalez à
 l’usage les
réformes à faire, et l’usage
 les fera, sous le régime et avec la
sanction
de la liberté.

L’esprit qui anime les réformistes révolutionnaires
est respectable
et généreux,
 sans doute. Seulement il faut
 craindre de quitter la
proie pour l’ombre,
et d’aller à l’encontre de la civilisation
 française
tout entière sous prétexte
 d’un chimérique avantage que l’on
donnerait aux enfants des écoles communales.
Prenons garde que
la raison
tyrannique ne nous jette ici dans quelque
extravagance, et
n’oublions point cette
 formule du regretté L. Duvau, — qui fut
pourtant un éminent linguiste, lui aussi, — citée
par M. L. Meillet qui



est un autre
 linguiste de marque  : « Il n’est rien que
 ne puisse la
logique, si ce n’est peut-être
se rencontrer avec la vérité » [11] .

[11] Mém. de la Société de linguistique de Paris,
 t.
XIII, fasc. 4.

Aucun esprit sensé ne saurait s’opposer
 à ce qu’on régularise
très prudemment
 l’orthographe, dans la mesure où
 le voudra faire
quiconque aime et respecte
profondément notre langue, les
 chefs-
d’œuvre qu’elle a produits, la longue
 et vénérable tradition qu’elle
prolonge.
 Mais ne perdons pas de vue que
 nous avons, entre
plusieurs devoirs
nationaux, celui de maintenir dans
toute sa beauté
plastique et son intégrité
 la langue qui a fait notre incontestable
suprématie en Europe, par le charme,
 par l’éloquence, par
l’enthousiasme,
 par la grâce et surtout par la clarté.
 Primant tout
autre souci, nous avons
 celui de rester le plus grand peuple
« écrivain » du monde. Cramponnons-nous
donc à nos ancêtres, et
tâchons
de les égaler, de nous montrer dignes
d’eux. La nécessité
pour la France
 de demeurer inimitable passe l’intérêt
 qu’il peut y
avoir à ce que les candidats
 au Louvre et au Bon Marché
commettent
 ou non des fautes d’orthographe. Avant
 de travailler
pour la logique ou la raison,
il faut que nous travaillions pour la
gloire
littéraire de notre pays, dût
M. Brunot railler cette pensée revêtue,
je
l’avoue, de ce qu’il nomme si dédaigneusement
 un « badigeon
tricolore » !
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