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La réforme de l’orthographe peut nous être imposée demain par ordre.  Le  Ministre  est  un  puissant  dieu.  Mais  la  querelle  de l’orthographe,  en  revanche,  peut  durer  indéfiniment.  Elle  a  mis jusqu’ici en présence, d’une part l’Académie Française, les gens de lettres et une grande majorité d’hommes raisonnables ; d’autre part, un bataillon de fougueux philologues et de chartistes indomptés.

Les  quelques  pages  que  voici  furent  publiées,  au  cours  d’une première crise, dans la Revue Bleue et la Revue de Paris. L’auteur ne se figure nullement qu’elles serviront le parti dont il est. Il sait bien que  ce  qu’on  nomme  politiquement  « le  progrès »  est  inévitable. Mais  il  n’ignore  pas  non  plus  que,  même  votées  par  tous  nos parlements,  les  lois  échouent  et  tombent  devant  le  bon  sens populaire, quand elles sont trop iniques ou trop choquantes.

Puis il ne faut jamais déserter un combat, dût-on n’y jouer, dans le rang, que le rôle du plus modeste fusilier.

 

M. B.

 

Avril 1906.




LA QUERELLE 

de 

L’ORTHOGRAPHE

 

I

 

Il est permis de croire qu’on ne sait pas très bien, chez nous, ce

que  c’est  qu’un  philologue.  On  n’en  a  qu’une  idée  confuse  et prestigieuse : celle, par exemple, d’un homme âgé, très savant, qui fait des cours à la Sorbonne ou au Collège de France, et qui parle couramment le latin, le grec, l’hébreu et le sanscrit, non moins que toutes les langues vivantes, sans en excepter les dialectes hindous, ceux  des  Lapons  ou  des  nègres  d’Afrique,  et  même  aussi  le français,  notre  français.  Dès  lors,  qu’arrive-t-il ?  C’est  qu’à  la moindre  inquiétude,  pour  la  moindre  hésitation,  pour  le  plus insignifiant  problème  à  propos  de  grammaire  ou  d’orthographe,  on court  se  jeter  aux  pieds  d’un  pareil  polyglotte  :  « Ah !  mon  cher maître,  tirez-nous  d’embarras !  Comment  ferons-nous  en  tel  ou  tel cas pour écrire, pour parler notre langue ? »

Eh bien, cette étrange coutume, qui depuis peu devient la nôtre, d’attribuer  aux  philologues  quelque  autorité  en  matière  de  langage contemporain,  alors  qu’il  n’y  a  pas  la  moindre  raison  pour  cela, prouve  jusqu’à  l’évidence  qu’on  ignore  entièrement,  dans  le  public, dans    les    journaux,    parmi    les    lettrés    eux-mêmes,    et malheureusement  aussi  au  ministère  de  l’Instruction  publique,  la nature  des  services  que  ces  messieurs  des  Chartes  et  de l’Université  se  trouvent  en  état  de  rendre  à  leur  pays.  Car  on  leur prête  des  lumières  qu’ils  n’ont  point  nécessairement,  un  tact,  un jugement  raffiné  —  ne  s’agit-il  pas  en  effet  de  décider,  de  choisir, dès  qu’on  dispute  du  langage  courant ?  —  un  goût  enfin  que  leurs études spéciales ne doivent pas du tout leur avoir forcément donnés. S’il arrive qu’un linguiste éminent témoigne parfois d’un dilettantisme délicat et d’une vive sensualité artistique, c’est par une coïncidence dont il doit rendre grâces aux Muses divines, mais non par un effet de  ses  longues  et  implacables,  on  pourrait  même  dire  brutales études. M. Michel Bréal, par exemple, montre en toute occasion un sens exquis de la langue française, de son charme, de sa dignité, de sa  grâce ;  lui-même  l’écrit  avec  une  perfection,  une  aisance  bien savoureuses  :  cela  vient  de  ce  qu’il  naquit  doué  de  susceptibilités inconnues  à  trop  d’autres,  et  point  de  ce  qu’il  apprit  le  syriaque,  le chaldéen,  le  celtique  ou  le  provençal.  M.  Paul  Meyer,  au  contraire, solennellement  consulté  voici  quelques  mois  sur  l’orthographe, décida  qu’il  fallait  être  dorénavant  raisonnable,  et  par  conséquent tout bouleverser : un écrivain, un amoureux, ou, si c’est trop dire, un simple  amateur  de  notre  littérature  nationale  n’eût  jamais  rien souhaité  de  tel.  Mais  pourquoi  voulez-vous  que  M.  Paul  Meyer préfère le français au basque ou au chinois ? Non, la raison d’abord, la  beauté,  la  « littérature »  ensuite,  dans  l’esprit  d’un  philologue.  Le regretté  Gaston  Paris  avait,  lui  aussi,  toujours  rêvé  d’une  réforme orthographique.  Mais,  justement,  cet  admirable  érudit  montra-t-il jamais  en  ses  écrits  qu’il  comprenait  les  nuances  dernières  ou  la personnalité des mots, la splendeur presque « visible » de certaines phrases, la désinvolture, la « race » de tel ou tel tour de syntaxe ? Et aussi  bien,  ce  n’était  pas  son  métier  que  de  savoir  écrire.  Il  avait mieux à faire, si l’on veut, autre chose en tout cas.

La  philologie  est  une  science  exacte,  au  sens  rigoureux  du

terme.  Et  le  philologue  apparaît  comme  un  logicien  redoutable,  le plus souvent même irascible, qui, après avoir observé, au cours d’un héroïque et continuel travail, la décomposition des vieilles langues et la formation des jeunes, en déduit des règles générales avec ce que l’on  nomme  une  élégance  mathématique.  Si  bien  que  demander  à l’un  de  ces  naturalistes  austères  son  opinion  sur  une  question  qui touche  à  la  bonne  grâce  ou  à  la  belle  tenue  du  langage contemporain,  c’est  un  peu  la  même  chose  que  d’interroger,  je suppose, un géomètre sur un dessin de Michel-Ange, ou un expert chimiste en couleurs sur un tableau du Véronèse.

Si  l’on  voulait  prendre  un  avis  au  sujet  d’une  réforme

orthographique, c’était à des grammairiens qu’il fallait s’adresser — ou  du  moins  à  des  écrivains,  puisqu’il  n’y  a  plus  à  notre  époque, hélas, de grammairiens ! Au     e XVI siècle, les humanistes, qui étaient des philologues, se mêlèrent de régenter dans le dialecte commun. Quelles  sottises  compliquées  n’y  ont-ils  point  commises ! Aujourd’hui, voici que les érudits se veulent de nouveau remettre à triturer  nos  pauvres  mots…  Craignons  tout.  Et  regrettons  le  temps où  l’on  publiait  parfois  des  grammaires  françaises,  le      e          e XVII , le XVIII siècles, la première moitié du     e XIX. Pleurons le monde académique où  l’on  s’ennuyait,  mais  où  l’on  avait  le  goût  très  difficile  et  très sévère ;  pleurons  les  vieux  Messieurs  qui  usaient  avec  grâce  de l’imparfait du subjonctif, les salons où l’on causait prétentieusement et finement, le dos à la cheminée, et la « bonne société », délicate, peu pressée, qui créait l’usage, et les académies de précieuses qui critiquaient celui-ci, le sanctionnaient, et les curieux du beau parler, et  M.  de  Vaugelas…  Combien  il  nous  manque  aujourd’hui,  M.  de Vaugelas !

Un  grammairien  n’entend  point  les  idiômes  étrangers,  non  plus

qu’aucun dialecte aboli, non plus que les patois. Il n’a qu’un ennemi : le  jargon ;  qu’une  passion  :  l’expression  pure,  la  phrase  exquise ; qu’un  seul  maître  :  l’usage…  Il  conserve  pieusement,  surveille, répare,  dirige  le  langage  noble  ou  familier ;  il  rapproche  des exemples,  écoute  des  sons,  choisit  entre  les  exceptions,  s’arrête tendrement  sur  quelques  gallicismes,  puis  ayant  bien  travaillé, s’endort  chaque  soir,  las,  mais  fort  content  de  sa  journée  :  il  a formulé de belles règles. C’est le fleuriste de La Bruyère, en extase devant ses tulipes.

Consultez  un  tel  homme.  Demandez-lui  s’il  faut  modifier brusquement  l’aspect  sous  lequel,  à  peu  de  chose  près,  se présentent  à  nous  depuis  trois  siècles  tant  de  chefs-d’œuvre, honneur  et  merveille  de  notre  littérature ?  Il  restera  saisi d’indignation, de stupeur en face d’un pareil attentat ! Tandis que le philologue  va  nous  répondre  au  contraire  :  « L’orthographe  est absurde,  illogique ;  donc,  réformons-la.  Nous  vivons  dans  un  siècle de progrès scientifique. Fi des préjugés ! Négligeons les sensibleries des retardataires. Les ornements inutiles, les colifichets ne servent à rien. Brûlons tout cela… » M. Homais, dans sa pharmacie, entend ce valeureux conseil. Le voilà dans l’enthousiasme ! Et il écrit aussitôt à son  député  pour  exiger  le  « chambardement »  de  l’orthographe, héritage révoltant de l’ignorantisme féodal.

Or tout changement soudain imposé par décret dans un langage, cet  organisme vivant,  ne  peut-il  pas  se  comparer  à  une  opération difficile faite à la hâte par un barbier de village ? L’opéré en demeure estropié, si encore il n’en meurt pas.

D’autant  que  ce  serait  une  violence  bien  inutile,  un  vandalisme gratuit.  Les  partisans  d’une  réforme  peuvent  en  effet  se  rassurer  : beaucoup moins vite, il est vrai, que la syntaxe et que les mots eux-mêmes,  l’orthographe  toutefois  se  transforme  spontanément,  elle aussi, au cours des siècles. Elle est déjà devenue plus uniforme, et un peu plus simple qu’au      e XVIII siècle, et surtout qu’au     e XVII. Il suffit de laisser agir ici l’usage et la foule : une manière d’écrire un certain mot,  d’abord  défectueuse,  se  répand  petit  à  petit.  Au  bout  de plusieurs  années,  les  grammaires  notent  une  tolérance,  puis  une forme nouvelle, et c’est admis. Mais il y a moins de différence entre quelque billet sorti, au commencement du grand siècle, de la plume la  plus  fantaisiste  en  fait  d’orthographe  et  notre  écriture  actuelle, qu’entre  cette  dernière  et  celle  qui  nous  serait  imposée  demain,  et l’on suivait le vœu des « réformistes » !

Leurs  arguments  ne  valent  pas  grand’-chose,  en  vérité.  Le

principal,  le  meilleur  en  apparence,  c’est  celui  qu’ils  tirent  de l’absurdité.  Car  les  ennemis  de  l’orthographe  ne  cessent  de  la proclamer absurde. Mais c’est vraiment trop simple, ce reproche ! Et surtout,  comme  il  est  barbare !  Lorsqu’on  parle  à  une  seule personne,  et  que  néanmoins  on  lui  dit  « vous » ;  quand  on  s’efface pour  laisser  passer  un  égal  devant  une  porte ;  si  même,  à l’éternuement  de  quelque  interlocuteur,  on  répond  encore cérémonieusement : « A vos souhaits » — tout cela n’est-il pas bien absurde  aussi ?  Voilà  pourtant  certains  usages  qui  ne  choquent point, et que nul n’a jamais songé à réformer. Il y a dans « l’usage » quelque chose d’affectueux, de vénérable, de délicat, et qui touche. L’orthographe, comme la grammaire, y trouve après tout sa force de loi.  Concédons  à  des  logiciens,  s’ils  y  tiennent,  que  cela  est absurde…

Puis, disent-ils, les lettres qui ne se prononcent pas, le t de battu,

l’a de paon, le d de nid, ne servent à rien. Pourquoi les conserver ? Eh, pourquoi donc aussi la mousse aux creux des fontaines, l’herbe dans les allées perdues, le lierre sur les maisons, les écussons au-dessus des vieux portails ? Cela ne sert pas davantage. Cette église admirable, mais qui est aujourd’hui trop grande pour le hameau, et qu’on abandonne, il faut l’abattre. Il y a des girouettes curieuses, là-haut, sur le toit : personne ne les consulte ; jetons-les par terre. Cela va  de  soi,  cela  ne  saurait  être  évité,  on  doit  tout  saccager  sous prétexte de progrès.

Les  réformistes  soucieux  de  sembler  instruits  ajoutent  que

l’orthographe  a  été  fabriquée  par  des  pédants  qui  gâtent  le  vieux français. Et ils veulent recommencer une œuvre toute semblable, à la façon de ces architectes à jamais haïssables qui, pour rétablir un château  dans  sa  forme  gothique  par  exemple,  projetteraient  de démolir toutes les parties charmantes que la Renaissance, le  e  XVII,

le       e                                                                           e XVIII siècles et l’Empire y avaient par la suite ajoutées. « Le XVII

siècle, écrivit Renan (qui n’était pas, lui, qu’un philologue !) [1] le  e  XVII

siècle  sabrait  le  moyen-âge,  sans  se  douter  qu’un  jour  cet  art barbare,  incorrect,  souvent  sauvage,  aurait  son  prix.  On  détruit maintenant  le      e XVII  siècle  comme  fade  et  sans  caractère.  Qui  sait quel  sera  le  goût  de  l’avenir,  et  si  le      e XIX  siècle  ne  sera  traité  de vandale  à  son  tour ?  Il  n’y  a  qu’une  manière  sûre  pour  n’être  pas traité  de  vandale  :  c’est  de  ne  rien  détruire,  c’est  de  laisser  les

monuments  du  passé  tels  qui  sont.  L’Italie [2]  avec  ses  contrastes éloquents ou bizarres, nous paraît si belle comme elle est, que nous ne  voyons  plus  sans  crainte  porter  la  main  sur  une  partie quelconque  de  ce  décor  merveilleux,  même  sur  les  parties mauvaises, même sur le rococo ».

[1] « Mélanges d’histoires et de voyages : Vingt jours

en Sicile ».

[2] Lisez ici : « La langue française… »

Cependant  les  adversaires  de  l’orthographe  traditionnelle s’appuient en outre sur deux autres raisons, d’un ordre plus pratique. Les  étrangers,  prétendent-ils,  éprouvent  beaucoup  de  difficultés  à écrire notre langue, hérissée de chinoiseries grammaticales. Ils s’en trouvent  gênés,  et  dès  lors  s’en  servent  moins  volontiers.  Allons donc !  Les  étrangers  écrivent  en  leur  idiome  le  plus  souvent,  s’il s’agit  de  commerce.  Ceux  d’entre  eux  qui  veulent  traiter  de littérature, de critique ou d’art, savent tous le français, et s’en servent très  naturellement.  Le  français  est  la  langue  littéraire  universelle. Nos écrivains ont mené, ont charmé le monde, et leur prestige dure encore. Qu’on nous laisse au moins intacts les mots magiques avec lesquels nos maîtres, jadis, ont su faire des miracles.

Enfin,  voici  venue  la  dernière,  la  grande,  la  toute  puissante raison, le fin du fin : on déplore que les enfants perdent à apprendre l’orthographe  un  temps  considérable,  temps  qu’ils  pourraient employer  à  se  perfectionner  dans  l’étude  de  la  mécanique,  de  la géographie,  de  l’anglais,  de  l’allemand,  de  la  banque,  du  courtage, de l’éloquence politique, sinon à se former déjà dans l’art de plonger un doigt ingénieux au milieu de l’assiette au beurre, comme on dit. Évidemment,  voilà  qui  est  fâcheux.  Mais  pourquoi  tant  de  futurs brasseurs  d’affaires,  d’apprentis  conseillers  municipaux  ou  d’élèves coulissiers  apprennent-ils  l’orthographe ?  Nul  ne  serait  peiné  qu’ils ne la connussent point. Ou si, dans un État sérieux et bien organisé, il est intolérable qu’une inégalité quelconque, en principe, se puisse établir  entre  les  citoyens,  fût-ce  en  la  façon  matérielle  d’écrire  un billet, ne saurait-on donc en ce cas engager tout simplement tous les juges d’examens (sauf peut-être ceux de licence, d’agrégation ou de doctorat  ès-lettres)  à  se  montrer  sur  ce  point  d’une  tolérance  et d’une indulgence extrêmes ?

Une  faute  d’orthographe,  quelle  importance  cela  peut-il  avoir ?

Aucune.  Les  femmes  y  font  preuve  d’une  imagination  imprévue  et délicieuse. Admettons leurs libertés, leurs fantaisies. Mais que, pour alléger  la  besogne  des  instituteurs  primaires,  on  s’en  vienne officiellement  et  solennellement  mettre  en  péril  les  mots  ciselés, amenuisés ou empanachés, que nos aïeux nous ont transmis — non vraiment,  ce  serait  un  forfait  de  sauvages,  un  acte  de  bien  pauvre patriotisme et presque une félonie !

Soyons charitables en matière d’orthographe, ne comptons plus

sévèrement  les  fautes,  gardons-nous  même  d’en  sourire, pardonnons  à  toutes  les  licences  —  mais  ne  dépouillons  pas follement nos mots français de tout ce qui leur prête du caractère, du charme où de la beauté.

Que  dirions-nous  d’un  homme  qui,  sous  prétexte  de  logique,

voudrait  supprimer  la  barbe  à  tous  les  bustes  du  roi  Henri  IV,  la perruque à toutes les statues de Louis XIV ? Bien mieux, que nous semblerait-il  d’un  héritier  qui,  afin  de  sarcler  les  mauvaises  herbes du jardin de ses pères, y couperait en même temps toutes les fleurs, et bientôt tous les arbres ? Ah, ne nivelons pas, ne ruinons plus rien ! Le monde est déjà bien assez laid.

Et surtout, ne consultons plus désormais que les gens de goût, à

défaut  des  grammairiens  qui  nous  manquent,  quand  il  s’agira  de notre  langue  française.  Laissons  les  philologues  à  la  philologie.  A chacun son métier, s’il vous plaît.

II

 

Pouse  par  l’insaciàblε  dezir  dε  savoir,  qu’a  mis  an  lui  la

Natûrε, l’hòmε avàncε fievrεùzemant dans la decouvèrtε dε tous

les  problèmεs  qu’il  lui  est  done  dε  rezoùdrε.  Déjà,  la  vapεur  et

l’electricite lui obéisεnt…

 

JEAN S. BARÈS, 

L’ortografe simplifiée, Paris, 1898, in-12,

p. 18.

 

Une société malade peut se tromper sur les causes de son

mal,  mais  èle  sait  toujours  d’avance  qels  sont  ceus  qi  doivent

recueillir son éritage. Une vois secrète, un infaillible instinct les

lui désigne, et on les nome les ènemis de la société. Le monde

antiqe  se  sentit  menacé  dès  le  jour  où  le  cristianisme  eut  un

nom dans l’istoire. Sous Néron, l’incendie de Rome est atribué

aux cretiens…

 

LOUIS MÉNARD, 

Les qestions sociales dans l’Antiqité, 

Paris, 1898, in-8o, p. 10.

 

Décidément,  il  avait  la  fièvre.  Tout  ça,  c’était  des  bêtizes…

Quoi ! parceque ce Flamand avait dit, en plaizantant à coup sûr,

qu’il  voulait  se  marier  avec  Lize,  il  était  parti  à  se  forjer  toutes

sortes de chimères, à se creuzer bien inutilement la cervèle… Il

n’y  falait  plus  penser !  C’est  pourquoi  le  jeune  home  ne  pensa

plus  à  autre  choze…  Èle  n’avait  cessé  de  lui  témoigner

l’afecsion sincère et dévouée d’une sœur… Les trois fames, une

fois le couvert enlevé et tous les objets nétoyés…

 

Le Réformiste, 15 décembre 1902, feuilleton.

 

Faizons que la Justice, en cète république, Sa balance en éveil, pezant comme il convient, Détermine la part qui à chacun revient,

Dans les charjes d’État, la fortune publique. Banissons la Routine, un moral esclavaje, Faizons du producteur le hardi combatant Qui doit produire plus sans dépenser autant, Pour qu’il vende moins cher, en gagnant davantaje.

 

Le Réformiste. 15 mai 1905.

 

Les fames sont extrèmes : èles sont meilleures ou pires que

les homes. Fédon a les yeus creus, le teint échaufé, le cors sec

et  le  visaje  maigre.  Cète  fatuité  de  quelques  fames  de  la  vile,

qui cause en èles une mauvaise imitacion de cèles de la cour,

est  quelque  chose  de  pire  que  la  grosièreté  des  fames  du

peuple  et  que  la  rusticité  des  vilajoizes  :  èle  a  sur  toutes  deus

l’afectacion de plus.

 

Orthographe nouvelle selon le Rapport

de M. P     M     .

 

Tel  est  l’aspect  aimable  sous  lequel  certains  réformateurs

souhaiteraient que désormais le français fût écrit. Nous avons tous appris, avec plus ou moins de peine, notre grammaire française et la façon dont il convient de former les mots sur le papier. Nos enfants continuent présentement à épeler, à lire, puis à se mettre en tête un certain  nombre  de  règles  et  d’exceptions  :  ce  travail,  comme d’ailleurs tout autre, leur semble fastidieux, et l’on peut croire qu’ils préféreraient s’en aller jouer aux barres, à la toupie ou à la poupée. Mais  enfin  ils  s’y  sont  accoutumés,  et  depuis  un  siècle  ou  deux, beaucoup d’entre eux sont devenus par la suite de grands hommes dans  les  sciences  et  dans  les  lettres,  sans  que  l’étude  de l’orthographe  semble  avoir  retardé  de  façon  appréciable  le développement  de  leurs  jeunes  cervelles.  Mais  les  philologues pensent  que  tout  n’est  pas  pour  le  mieux.  Leur  zèle  les  pousse  à préserver  la  France  d’un  grand  et  prochain  désastre  :  et  une commission  présidée  par  M.  Paul  Meyer,  directeur  de  l’École  des Chartes, a soumis au ministre de l’Instruction publique un projet de réforme orthographique.

Le  ministre  timide  n’a  pas  accepté  ce  projet  d’emblée.  Il  a consulté l’Académie française, qui, dans sa séance du 9 mars 1905, a  décidé  de  ne  rien  modifier  à  son  Dictionnaire,  tout  en  admettant, comme  il  est  raisonnable,  une  tolérance  pour  cent  cinquante  mots d’une  « graphie »  par  trop  injustifiable.  Telle  est  l’opinion  de l’Académie, cette « Académie de romanciers et de poètes », comme la qualifie avec mépris M. Louis Havet (Revue Bleue, 11 mars 1905). Le  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique  doit  encore  être  saisi de  la  question.  Même  si  cette  haute  assemblée  repousse  les mutilations de la langue française, dont elle a mission de surveiller et de  diriger  l’enseignement,  il  nous  faudra  cependant  tout  craindre encore  des  phonétistes.  « Ne  peut-on  s’adresser  directement  au ministre ?  Ne  peut-on  faire  triompher  malgré  l’Académie  les  idées phonétiques,  dont  les  adversaires  ne  disent  et  n’ont  jamais  dit  que des  sottises » ?  Ainsi  s’exprimait  M.  Paul  Meyer  dans  une

conférence aux Sociétés savantes. [3]

[3]  Dans  une  brochure  intitulée Pour  la  simplification

de  notre  orthographe  (Delagrave,  1905),  et  tout récemment parue, M. Paul Meyer termine son exorde en quelques  mots  :  « J’ai  montré,  dit-il,  que  les  objections qu’on  nous  fait  sont  sans  portée  aucune.  L’obstacle  qui nous  est  opposé  n’a  qu’un  nom  :  routine.  Nous  le briserons. » Et M. Louis Havet précise sa pensée, dans le Temps  du  11  avril  1905,  touchant  l’Académie  française.

D’abord, celle-ci à l’« instinct du flou ». Puis, on ne trouve parmi le rapport où « elle s’essaye à raisonner », que des oripeaux qui « habillent le vide ».

 

Toutefois,  ne  prêtons  pas  à  tous  les  philologues  « réformistes »

des  opinions  qui  ne  sont  pas  encore  les  leurs,  ni  des  desseins entièrement révolutionnaires auxquels ils ne songeront, ou auxquels ils n’auront fait songer que dans quelques années : ils ne demandent pas  encore  que  le  français  s’écrive  en  orthographe  absolument phonétique, c’est-à-dire en ne traduisant pour les yeux que les sons perçus  par  l’oreille,  « comme  il  se  prononce ».  La  plupart  des réformistes s’en tiennent pour l’heure à un certain compromis entre l’état  de  choses  actuel  et  un  état  « selon  la  raison »,  qui  serait beaucoup meilleur à leur gré. Ils ne veulent que supprimer la plupart des lettres qu’ils trouvent inutiles, celles dont on ne tient pas compte en  parlant.  Respectant  la  tradition  quand  elle  ne  les  gêne  pas,  ils souhaitent seulement qu’on l’oublie chaque fois qu’une simplification rapprochera  l’écriture  de  la  prononciation.  Ils  sont  satisfaits  de constater qu’une telle opération est logique, et ils admirent la sûreté d’une  méthode  qui  leur  permet  de  défigurer  notre  style  écrit,  en faisant  gagner  aux  enfants  trois  ou  quatre  mois  sur  les  huit  où  dix ans que ceux-ci passeront dans les collèges.

Précisons  mieux  encore.  Les  réformistes  nous  apportent  un

projet  de  révolution  dans  la  langue  française  écrite,  ils  demandent que  nous  l’acceptions ;  ils  veulent  que  le  gouvernement  l’adopte ; cette révolution est légitime, disent-ils en tant que savants ; elle sera bonne et utile, ajoutent-ils en tant que simplificateurs démocratiques.

* 

*  *

 

Contredire des savants, des philologues, ne va pas sans danger.

C’est  entrer  dans  le  parti  qu’ils  nomment  avec  dégoût  celui  des

journalistes,  celui  de  la  « gendelettrerie [4]  ».  Il  faut  pourtant reconnaître  que  leur  manière  d’envisager  la  question,  comme savants, n’est pas irréprochable.

[4]  M.  Antoine  Thomas,  dans  les Débats  du  2  avril

1905, a lancé ce mot délicat.

 

Ils  nous  proposent  une  réforme  au  nom  de  la  Science.  Or,  il existe  des  sciences  que  tout  le  monde  connaît,  au  moins  de  nom, mais la Science ! Dans le domaine seulement des philologues et des linguistes,  quarante  sciences  peut-être,  nées  ou  à  naître,  devront concourir  à  nous  révéler  l’histoire  et  les  lois  de  notre  langue française.  Depuis  un  siècle,  une  ou  deux  de  ces  sciences  ont commencé leur besogne et, moins dans les faits acquis que dans les méthodes assurées, ont progressé, lentement progressé. En tête de sa belle Histoire de la Langue française (1905), le dernier et le plus scientifique  inventaire  que  nos  philologues  aient  dressé  de  leur découverte  en  ces  études,  M.  F.  Brunot  expose  l’état  de  notre philologie française au début du    e XX siècle :

« Définissons la langue française. La continuation de ce que les savants commencent, pour plus de propriété, à appeler le francien, c’est-à-dire  la  forme  spéciale  prise  par  le  latin  parlé,  tel  qu’il  s’était implanté  à  Paris  et  dans  la  contrée  avoisinante,  et  tel  qu’il  s’y  est développé par la suite des temps, pour s’étendre peu à peu hors de son  domaine  propre,  dans  tous  les  pays  où  des  raisons  politiques, économiques,  scientifiques,  littéraires  l’ont  fait  parler,  écrire  ou comprendre.

L’histoire  du  français,  ce  sera  donc  d’une  part  l’histoire  du développement  qui,  de  la  langue  du  légionnaire,  du  colon  ou  de l’esclave  romain,  a  fait  la  langue  parlée  aujourd’hui  par  un faubourien, un « banlieusard », ou écrite par un académicien. Nous appellerons cette histoire là l’histoire interne.

L’histoire de la langue française, ce sera d’autre part l’histoire de tous  les  succès  et  de  tous  les  revers  de  cette  langue,  de  son extension en dehors de ses limites originelles — si on peut les fixer. Nous appellerons cette partie l’histoire externe.

On aperçoit, par ces simples définitions, ce que contiennent l’une et  l’autre  de  ces  portions  d’histoire.  De  Plaute  à  Labiche,  quelle distance ! Tout ce qui fait une langue, les sons, les mots, les formes et les rapports de ces mots a été bouleversé.

Heureusement  tout  n’est  plus  à  découvrir,  tant  s’en  faut,  dans

cette  longue  et  vaste  histoire.  D’abord,  chose  capitale,  depuis  les travaux  de  Dietz,  la  méthode  est  assurée  :  la  phonétique contemporaine  a  fait  apparaître  une  série  relativement  limitée  de transformations progressives, naturelles, régulières, là où longtemps on n’avait vu qu’un chaos de phénomènes incohérents, arbitraires et contradictoires.  Du  coup  la  recherche  méthodique  s’est  substituée aux  témérités  et  à  la  fantaisie  des  hypothèses.  Des  mots,  des formes rebelles à toute investigation ont livré le secret de leur origine et  de  leurs  métamorphoses.  Si  bon  nombre  résistent  encore,  c’est que  dans  ce  composé  qu’est  une  langue,  il  faut  que  la  science  se résolve provisoirement à faire encore la part de l’inconnu, sinon de l’inconnaissable.

Mais malgré tout, sans parler de très regrettables lacunes, nous

ne savons encore que des faits très gros, car nous ne connaissons guère  les  phénomènes  que  quand  ils  sont  assez  accusés  pour  se traduire  dans  l’écriture.  Nous  voyons  bien oi  se  substituer  à ei comme représentant de e long latin tonique libre, nous savons que cet oi  apparaît  dès  le  milieu  du    e XII  siècle,  et  qu’il  n’a  guère  dû  se produire d’abord qu’après certaines consonnes, que le changement est venu plutôt de l’Est, qu’il ne s’est pas étendu loin dans l’Ouest. Qu’est-ce  que  cela  au  prix  de  la  réalité  des  faits ?  A  peu  près  ce qu’est  pour  un  naturaliste  la  découverte  de  squelettes  qui  lui permettent  de  suivre  la  transition  d’une  espèce  fossile  à  une  autre espèce  fossile,  précieux  document  sans  doute,  mais  qu’il  voudrait compléter  en  voyant,  en  touchant,  en  disséquant  les  organes  qui étaient  avec  ces  os  inertes  et  constituaient  avec  eux  l’être  qu’il devine.

La découverte de la phonétique expérimentale, telle que l’a créée

M.  l’abbé  Rousselot,  nous  rend  plus  exigeants  encore,  avec  ses instruments  de  précision,  qui  apportent  dans  l’analyse  du  langage contemporain  l’exactitude  des  examens  microscopiques,  qui  nous font voir de nos yeux, sur des graphiques où tout peut se nombrer et se calculer, les différences infiniment petites qui séparent les parlers, en  apparence  tout  semblables,  de  deux  compatriotes,  qui  nous montrent  ainsi  comment  la  succession  insensible  des  phénomènes inaperçus  vient,  après  des  générations  écoulées,  aboutir  à  une transformation,  celle-là  sensible  à  l’oreille,  telle  que  la  phonétique historique  nous  en  présente  des  centaines.  Cette  phonétique nouvelle nous fait sentir le vide immense, impossible à combler par des inductions, que laisse à la science la disparition des générations sur  lesquelles  on  eût  pu  observer  la  modification  progressive  des phénomènes,  dont  nous  ne  connaîtrons  jamais  que  l’état  initial  et l’état final.

Or,  de  toutes  les  parties  de  l’histoire  de  la  langue,  c’est incontestablement  l’histoire  des  sons,  la  phonétique  qui  est  la  plus avancée,  et  cela  est  fort  heureux,  puisqu’elle  est  la  base  et  la condition  de  toute  recherche,  lexicologique,  morphologique  ou syntaxique,  que  le  développement  d’une  forme  ou  d’un  tour s’explique très souvent par un fait de prononciation qui a atteint une syllabe, une désinence par exemple. Il n’en est pas moins vrai que l’histoire  immatérielle  de  notre  langage  est  en  retard  sur  l’histoire matérielle. »

 

Ici, M. Brunot, esquissant l’histoire du mot français manger, nous montre quelles multiples transformations, physiques et mentales, ce mot a dû subir depuis le manducare des Latins jusqu’aux manger du curé, manger  la  grenouille, manger  le  morceau,  de  notre  langue contemporaine.

 

« Il  est  une  foule  de  mots  dont  l’histoire  est  infiniment  plus compliquée que celle-ci, dont la provenance est obscure, incertaine, qui  sont  venus  du  dehors  sous  des  formes  difficilement reconnaissables, à des dates difficiles à déterminer, qui ont modifié ou quelquefois transformé leurs sens dans des directions différentes, qui  ont  subi  d’autres  accidents  encore,  réformations  savantes, déformations  populaires,  qui  ont  péri,  qui  sont  renés,  ont  été réintroduits  du  dehors,  bref  qui  exigent,  pour  qu’on  en  puisse connaître  la  destinée,  qu’on  la  suive  dans  toutes  sortes  de vicissitudes.

Or,  c’est  seulement  quand  un  travail  semblable  à  celui  dont  je

viens  de  faire  l’esquisse  à  propos  du  mot manger  aura  été  fait  sur chaque mot qui a appartenu à une époque quelconque à la langue, quand on aura répondu à toutes les questions que son histoire pose, de sa naissance à sa mort, qu’on aura établi et vérifié toutes les lois phonétiques,  morphologiques,  sémantiques,  syntaxiques  que  le rapprochement de cette histoire avec l’histoire d’autre mots autorise à  poser,  qu’on  en  aura  tiré  toutes  les  conclusions  qu’elle  comporte relativement  à  l’évolution  physiologique  et  psychologique  soit  des individus, soit du peuple, auteur de chaque variation de forme ou de sens,  c’est  alors,  dis-je,  que  l’histoire  interne  de  notre  langue  sera faite, et c’est pourquoi vous sentez qu’elle ne le sera jamais.

Nous  sommes  sortis  de  la  période  héroïque  de  la  philologie

romane, grâce aux grands et durs travaux de nos devanciers. Mais si nous avons en main de bons outils et de bonnes méthodes, il s’en faut bien que le champ entier soit en pleine culture, et il reste encore d’immenses friches à travailler, et même à découvrir. »

 

Nous  voilà  donc  prévenus.  Cette  longue  mais  capitale  citation

était  nécessaire  pour  bien  nous  avertir  que  la  « science »  de  la langue  française  n’existe  pas,  que  les  sciences  de  la  philologie française  commencent  à  peine,  et  que  l’une  d’elles  seulement,  la phonétique, est arrivée par des méthodes et des instruments précis à  quelques  résultats  encore  discutés.  Quand  on  vient  nous  parler d’une  réforme  scientifique  de  l’orthographe,  il  faut  savoir  qu’au  prix de  la  réalité  des  faits,  comme  dit  excellemment  M.  Brunot,  les philologues  n’ont  encore  en  mains  que  des  squelettes  « qui permettent de suivre la transition d’une espèce fossile à une espèce fossile » : et c’est de l’étude de ces squelettes fossiles que l’on veut tirer une hygiène pour cet être vivant qu’est notre langue !

La  phonétique  expérimentale,  comme  dit  encore  M.  Brunot,  a « des  instruments  de  précision  qui  apportent  dans  l’analyse  du langage  contemporain  l’exactitude  des  examens  microscopiques. » N’allons donc pas nous étonner que cette microbiologie du langage ait  conduit  certains  savants  aux  mêmes  rêves  que  la  microbiologie du corps humain. « Tondez-moi ces cheveux, rasez-moi ces cils, ces sourcils et cette barbe, enlevez-moi ce corps thyroïde, ce foie et ce pancréas,  rognez-moi  de  quelques  aunes  ce  ridicule  écheveau d’intestins  gros  et  grêles  :  nids  à  microbes  et  organes  inutiles !  Le microscope  démontre  que  l’homme  sera  parfait  quand  une  réforme sérieuse,  radicale,  aura  débarrassé  son  organisme  de  toutes  ces superfluités dangereuses ! » Ainsi parlait un jour M. Metchnikof : nos phonétistes,  pour  cet  autre  organisme  qu’est  la  langue,  ne  nous disent pas autre chose.

Les  microbiologistes  du  corps  et  du  langage  nous  ont  rendu  et nous  rendent  de  grands  services  :  respectons-les,  admirons-les jusque dans leurs écarts les plus imprévus ; mais peut-être n’y a-t-il pas lieu de risquer toutes les opérations qu’ils nous conseillent. Ce corps  thyroïde,  dont  le  microscope  ni  les  autres  instruments scientifiques ne peuvent nous démontrer l’utilité, mais dont le goître et  autres  maladies  nous  prouvent  quelquefois  au  contraire  les désavantages, — dans les mots, il est des corps thyroïdes aussi, qui trop facilement donnent naissance à ces goîtres de l’écriture qui sont les  fautes  d’orthographe,  —  donc  ce  corps  thyroïde,  quand  il  était visiblement gênant, nos chirurgiens entreprirent de l’extirper, et leurs procédés  scientifiques  leur  donnèrent  des  résultats  admirables  :  la statistique  prouva  que,  sur  vingt  cas,  dix-neuf  fois  l’opération réussissait ; le cou goîtreux reprenait sa ligne et sa grâce ; mais au bout  de  quelques  années,  par  un  phénomène  dont  nos  savants cherchèrent  vainement  la  cause,  et  que  le  vulgaire,  sans microscope,  pouvait  journellement  constater,  les  goîtreux  opérés tournaient  à  l’idiotisme,  etc…  Méfions-nous  des  chirurgiens phonétiques : et, pour la régularité du cou, ne risquons pas l’intégrité du cerveau.

Si d’ailleurs, au nom de leur science, les phonétistes aujourd’hui

veulent  nous  imposer leur  réforme  de  l’orthographe,  de  quel  droit refuserons-nous  demain  une  autre  réforme  aux sémantistes,  qui auront  constitué  leur  science,  après-demain  aux étymologistes  qui déjà sont gens notables, puis aux syntaxistes, etc., etc., bref à tous ceux  qui  auront  « établi  et  vérifié  —  il  faut  toujours  en  revenir  au texte  de  M.  Brunot  —  des  lois  non  seulement  phonétiques,  mais morphologiques,  sémantique,  syntaxiques,  etc. »  Parmi  ces nouveaux  venus,  il  en  est  qui  pourront  à  non  moins  juste  titre revendiquer le jus purgandi, saignandi, taillandi, coupandi per totam linguam,  le  droit  de  curer,  réformer,  redresser  et  simplifier  toute l’orthographe.  Car  il  y  aura  des  orthographistes  qui  auront  fait  une étude scientifique de l’orthographe, de son histoire, de ses réformes, de ses causes et de ses effets, et M. Brunot trace de main de maître le  plan  du  grand  travail  que  cette  science  devra  quelque  jour exécuter :

« Depuis  le  jour  où,  malgré  les  conciles  et  les  bûchers,  un

homme  s’est  levé  sous  une  voûte  d’église  pour  prier  Dieu  en français,  jusqu’au  jour  tout  récent  où  pour  la  dernière  fois  un  autre homme, encore vêtu d’une manière pseudo-romaine, a fait entendre dans  la  vieille  Sorbonne  le  sacramentel Ornatissimi  auditores  du discours  latin,  pendant  ces  quatre  siècles,  chaque  génération,  non pas seulement poussée par la lassitude du passé, mais inspirée par les  sentiments  les  plus  purs,  par  une  sorte  de  patriotisme  et d’amour-propre  national,  et  aussi  par  un  instinct  profond  que  la culture ne peut être le privilège de ceux qui sont instruits dans une langue étrangère, a conquis à la langue populaire un nouveau droit par  une  suite  de  victoires  dont  la  série  curieuse  montrerait  Jules Ferry  continuant  François  Ier,  et  Grégoire  prêtant,  à  la  suite  des jansénistes, la main à l’œuvre de Calvin…

Parmi  les  premiers  initiateurs  du  mouvement  d’émancipation,

plusieurs  avaient  bien  eu  une  claire  intuition  que,  pour  réussir  à supplanter le latin, la langue française devait se hausser jusqu’à lui, et  ne  comptant  point  que  le  temps  et  l’usage  y  suffiraient,  ils  se mirent  à  l’œuvre,  poètes,  grammairiens,  imprimeurs,  avec  un enthousiasme naïf et un touchant amour. Assurer à leur vulgaire un peu  d’uniformité  en  transformant  les  graphies  variables  en  une orthographie  constante  et  fidèle,  lui  donner  la  fixité  en  réglant  la grammaire,  le  rendre  capable  d’exprimer  toutes  les  idées  les  plus hautes,  et  les  sentiments  les  plus  délicats  en  étendant  son vocabulaire, ces rudes ouvriers, dont Ronsard eût déjà voulu voir les statues sur la place publique, ont tout osé et entrepris à la fois.

Il s’en faut bien que leur effort ait été complètement perdu. Mais, si  on  nous  a  dit  comment  Meigret  et  tous  ceux  qui  comme  lui voulaient une orthographe rationnelle alors possible ont été vaincus, au  grand  dommage  de  notre  langue,  nous  ne  voyons  pas  au  juste par  qui,  nous  ne  pouvons  suivre  nulle  part  la  formation  de  cette orthographe qui tend depuis lors de plus en plus à l’unité, dont seule une histoire critique et détaillée des œuvres sorties de chaque atelier d’imprimerie, comparée à celle des autographes de l’époque pourrait nous faire connaître la constitution, les progrès et les reculs. »

Dès  lors  faudra-t-il  qu’après  avoir  oublié  notre  orthographe actuelle  et  appris  une  orthographe  scientifique  pour  plaire  aux phonétistes,  notre  vie  se  passe  à  oublier  cette  orthographe scientifique  pour  une  seconde,  une  troisième,  une  quatrième ?…  Il est vrai que la réforme phonétique aurait peut-être le résultat de tuer dans l’œuf quelques-unes de ces sciences à venir : déjà pour l’une des  sciences  présentes,  les  suites  de  la  réforme  pourraient  n’être qu’à moitié favorables, car on ne voit pas que les étymologistes aient à se louer de la suppression de ces lettres, inutiles au vulgaire sans doute,  mais  qui  suscitent  aux  yeux  des  savants  les  problèmes,  et sont  comme  un  constant  rappel  des  mystérieuses  transformations que les mots ont dû subir à travers les siècles.

* 

*  *

Le principe même de la réforme par la phonétique est donc fort discutable  :  les  conséquences  de  cette  réforme pour  la  phonétique sont  plus  discutables  encore.  Est-il  légitime  de  poser  l’axiome  : « l’orthographe est une notation phonétique ? » N’a-t-on pas le droit de  répondre  :  « l’orthographe  est  l’orthographe,  la  notation phonétique  est  la  notation  phonétique ? »  Simples  définitions  peut-être ; mais il faut définir, disait Descartes, avant de discuter.

La  notation  phonétique  est  une  écriture  musicale  qui  cherche  à

figurer,  à  fixer  les  sons.  En  tête  de  leur Dictionnaire  général  de  la Langue française, MM. A. Hatzfeld et A. Darmesteter, — après avoir exposé les règles de ces études lexicographiques et repris le mot de Littré : l’érudition  est  ici,  non  l’objet,  mais  l’instrument,  et  ce  qu’elle apporte d’historique est employé à compléter l’idée de l’usage, idée ordinairement  trop  restreinte,  —  exposent  pourquoi  et  comment  ils veulent donner de chaque mot l’écriture alphabétique et la notation phonétique, l’orthographe et la prononciation :

« [En ce dictionnaire], la prononciation de chaque mot est donnée

d’une  manière figurée ;  elle  suit  entre  crochets  le  mot.  Nous  avons essayé  de  rendre  cette figuration  aussi  simplement  et  aussi rigoureusement que possible ; mais comme notre alphabet confond des sons différents sous une même lettre, et attribue souvent à une même  lettre  des  valeurs  différentes,  nous  avons  dû  recourir  à  un certain nombre de signes et de conventions. »

Suit  le  tableau  de  ces  signes  et  conventions  qui  constituent  la

figuration, la notation phonétique, en face de l’écriture alphabétique, de l’orthographe :

 

BAUME          BÓM’

APPLAUDISSEMENT À-PLÓ-DĬS’-MAN

 

Cette  notation  exige  une  habileté  d’oreille  peu  commune  et

l’usage  d’une  multitude  de  notes.  Elle  n’est  pas  à  la  portée  du vulgaire,  non  plus  que  d’un  apprentissage  rapide.  Elle  ne  simplifie pas : tout au contraire, elle multiplie et complique. Alors qu’une seule orthographe suffit pour un mot, il peut se faire que, suivant les cas, deux notations soient nécessaires ; et MM. Hatzfeld et Darmesteter, et  leur  continuateur  M.  A.  Thomas,  ont  bien  soin  de  montrer  que dans  la  prose  la  notation  ne  doit  pas  être  la  même  que  dans  les vers :

 

APPOSITION      En prose

À-PÓ-ZI-SYON

En vers

… SI-ON

ARRACHEMENT   En prose

Á-RĂ′CH-MAN

En vers

… RÀ-CHE…

CHAPELET       En prose

CHĂ′P’-LÉ

En vers

CHÀ-PE-LÉ

RUINE           En prose

RUIN’

En vers

RU-IN’

VIOLETTE        En prose

VYÒ-LĔ′T’

En vers

VI-Ò-LET-TE

 

Mieux encore : une seule orthographe figure un mot dans la vie publique et privée, tandis que la notation phonétique distingue :

 

BIENFAISANCE BYEN-FÈ-ZANS’,

familièrement       …-FE-…

 

Mieux  encore  :  l’orthographe  peut  procéder  mot  par  mot ;  la notation  phonétique,  si  elle  veut  être  scientifique  et  complète,  doit procéder  phrase  par  phrase,  et  figurer  non  seulement  les  sons  qui composent  un  mot,  mais  les  combinaisons  de  sons  qu’engendrent ou  que  modifient  les  combinaisons  de  mots  dans  le  rythme  d’une phrase.  M.  Rosset,  maître  de  conférences  à  l’Université  de Grenoble, s’en est bien aperçu quand il à voulu réunir des Exercices pratiques d’Articulation et de Diction pour ses étudiants étrangers, et M.  Rosset  est  l’un  des  jeunes  maîtres  de  la  « phonétique expérimentale ». Il nous dit en sa Préface :

« M. l’abbé Rousselot et M. Zünd-Burguet, dans les articles qu’ils

ont  publiés  dans la  Parole,  dans  les Archives  internationales  de Laryngologie (tome XVI) et dans die Neueren Sprachen (1902), ont les  premiers  exposé  quels  avantages  l’enseignement  pratique  des langues  vivantes  peut  retirer  de  la  phonétique  expérimentale.  C’est de  leurs  conclusions  que  s’inspire  cette  méthode.  A  côté  de l’enseignement  théorique,  on  veut  mettre  désormais  la démonstration expérimentale des articulations ; le palais artificiel, les ampoules  exploratrices,  le  cadran  indicateur,  le  cylindre  inscripteur, le  tambour  enregistreur,  le  manomètre  à  eau,  le  signal  du  larynx, etc.,  permettent  désormais  de  connaître  et  de  montrer  exactement quels organes interviennent dans la production du son, dans quelle mesure,  à  quel  moment ;  ils  peuvent  aussi  révéler  quelles  erreurs commet  un  étranger  dans  la  mise  en  action  des  organes phonateurs ; ils lui permettent de se rendre compte lui-même, par la vue, que a allemand ne s’articule pas comme a français, de vérifier expérimentalement si les corrections qu’il essaye sont heureuses, de s’assurer  enfin  qu’il  met  bien  en  mouvement  les  organes nécessaires,  ceux-là  seulement,  et  dans  la  mesure  exacte  qui convient. Parler une langue correctement, ce n’est pas articuler sans fautes  des  mots  isolés,  c’est  prononcer  des  phrases  avec  l’accent, les  accommodations,  le  rythme,  l’intonation  qu’un  indigène  leur donne  spontanément,  et  qu’un  étranger  doit  apprendre,  avec  peine parfois. »

Et joignant l’exemple au conseil, M. Rosset nous donne, en face

de  l’écriture  orthographique,  la  véritable  et  complète  notation phonétique :

lalbatrós

 

suvã púrsamuzé lezomœdekipàj

prènœdezalbatrós, vastœzwazódemèr,

kisẅívœtẽdolãkõpan̰õdœvwayàj

lœnavirœglisãsúrlegufrœzamèr.

 

apènœlezontildepózésúrleplãc

kœserwádœlazúr, maladrwazeõtœ́

lèsœpitœ́zœmã lœ̀rgrãdœzèlœblãc

komœdezavirõ trenérakótédœ́.

L’ALBATROS

 

Souvent pour s’amuser les hommes d’équipage Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, Qui suivent, indolents compagnons de voyage, Le navire glissant sur les gouffres amers.

 

A peine les ont-ils déposés sur les planches, Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches Comme des avirons traîner à côté d’eux.

 

La  notation  phonétique  s’adresse  à  l’ouïe ;  l’orthographe  parle autant  à  la  vision,  à  l’imagination,  à  notre  faculté  de  nous représenter  les  êtres,  les  choses,  les  rêves.  C’est  un  dessin  qui évoque,  aussitôt  que  vu,  des  souvenirs  dans  notre  cerveau,  des couleurs et des formes : il n’est pas destiné qu’à figurer des sons.

Si  la  pensée  nous  arrivait  toujours  ainsi  qu’une  phrase  qu’on entend,  phrase  qu’il  s’agit  de  traduire  le  plus  vite  et  le  plus simplement  possible  sur  le  papier,  comme  on  note  en  effet  la musique,  il  serait  raisonnable  de  désirer  une  notation  phonétique. Mais  la  pensée,  après  tant  de  siècles  de  civilisation,  est  surtout écrite ;  elle  doit,  non  pas  seulement  être  entendue,  mais  bien  vue, lue ; il est juste et nécessaire de lui laisser le dessin apparent qu’elle a  depuis  longtemps  chez  nous,  et  auquel  nous  sommes  habitués. Ce dessin est un legs de nos ancêtres, un vêtement — modifié sans doute et modifiable — de leur âme. On peut y mettre le ciseau, avec infiniment  de  crainte  et  de  piété,  mais  non  le  détruire.  Celui  qui l’oserait nous déshériterait en quelque sorte.

L’orthographe,  d’autre  part,  évoque  une  vision  artistique.  Trois

siècles,  et  si  l’on  veut,  quatre,  de  littérature  exquise  l’ont  rendue telle.  Une  innombrable  multitude  d’écrivains,  d’amoureux,  de  gens de cœur et d’hommes d’esprit s’est ingéniée depuis tout ce temps à donner,  par  exemple,  à  cet  ensemble  de  caractères  d’imprimerie  : « femme », toute la grâce, toute la poésie possible. Le peuple l’a mis dans ses complaintes, dans ses proverbes. Des tableaux caressants que nous avons vus dans les musées, portaient sur leurs cadres : la « femme »  à  l’éventail,  la  « femme »  au  miroir.  On  a  écrit  des volumes  et  des  millions  de  vers  admirables  pour  que  cet hiéroglyphe,  dès  qu’il  apparaît  à  nos  yeux,  ait  une  certaine signification  propre  à  la  France,  une  signification  plus  élégamment, plus finement et plus spirituellement belle que dans les autres pays. C’est chose faite aujourd’hui que tout le monde sait lire, et dès que le signe magique sourit à nos yeux, une infinité de sentiments et de sensations  est  évoquée  dans  la  plus  rudimentaire  cervelle, sensations et sentiments uniquement dus à tout le travail artistique, à  toute  la  tendresse,  à  toute  la  malice  de  nos  ancêtres  depuis  un temps  presque  immémorial.  Grâce  à  des  années  et  des  années d’efforts enfin, le signe femme nous dispose à présent, par son seul aspect, à ressentir une émotion, belle ou jolie. Combien faudrait-il de temps pour que fame nous touchât autant et de la même manière ? Quarante  ou  cinquante  générations  de  poètes  auront  dû  introduire ce  signe  étranger  dans  leurs  vers  avant  qu’il  soit  devenu  français, d’abord,  et  ensuite  charmant.  Et  encore,  il  lui  manquera  bien  de  la race… Tant qu’on ne le rencontrera que sous la plume de quelques paléographes, ce mot-là ne sera pas né.

Il  en  va  de  même  pour  tous  les  autres  termes  qu’on  voudra

réformer,  comme  « paon, loup, cerf, désarroi, vaudeville ». Évidemment,  on  prononce  « pan, lou, cer, désaroi, vaudevile… » Mais, regardez ces hiéroglyphes nouveaux, et dites s’ils n’ont point l’air de poules sans queues et de coqs écrêtés ? Éveillent-ils sur le papier les mêmes images, les mêmes souvenirs que les anciens, les vrais ?

C’est  trop  s’arrêter  à  la  langue  écrite,  objectera-t-on.  Et  l’on revendiquera  sans  doute  les  droits  de  la  pensée  orale.  Car  la pensée est propagée par la parole au théâtre, au Palais, et même — si  l’on  peut  risquer  ce  paradoxe  —  à  la  Chambre.  Qu’un  acteur, qu’un orateur prononce le mot femme, on voit aussitôt une certaine femme, ou plusieurs, et non le signe imprimé ; s’il parle d’un coteau, l’on  imagine  un  monticule  boisé  qui  domine  une  prairie,  avec  son ruisseau  qui  la  coupe…  Soit,  mais  si  l’orateur  vous  donne  ensuite son discours à lire, vous serez bien choqué d’y rencontrer, au cours de  cette  même  phrase  qui  vous  avait  plu,  une  « fame »  et  un

« cotau », bientôt même un «        [5] cotô  » .

[5] Arrivés à ce point de la discussion, les philologues

ont  des  langueurs  et  des  résignations.  « Bien  entendu, accordent-ils en souriant mélancoliquement, à notre âge, nous  n’irons  pas  apprendre  une  orthographe !  Alors  que les  jeunes  gens  écriront  d’une  façon  nouvelle,  nous  ne cesserons,  nous  autres,  d’honorer  les  Muses  de  notre enfance, et de peindre notre pensée avec les précieuses couleurs léguées par nos ancêtres… » Ainsi devaient se lamenter  doucement,  sous  l’œil  des  barbares,  les derniers lettrés du vieux monde gallo-romain, les derniers patriciens…  En  vérité,  nos  simplificateurs  n’auraient-ils tenté de déformer le langage français et d’en briser peut être  à  jamais  tous  les  contours,  que  pour  prendre coquettement  une  attitude ?  On  n’ose  croire  à  tant  de perversité.

 

Il  y  a  de  plus,  pour  le  regard,  une  autre  nécessité  à  maintenir l’orthographe  :  c’est  la  clarté.  L’orthographe  doit  être  une  vision nette. A tant de mots qui déjà s’écrivent de même, malgré la variété si  grande  de  notre  graphie  actuelle,  faut-il  donc  en  ajouter  une quantité d’autres ? Car la notation aurait pour effet de multiplier les homophones. On obtiendrait pan (paon) et pan (pan de mur), guère et guère (guerre), vile (féminin de vil) et vile (ville), ni et ni (nid), doit (de  devoir)  et doit  (doigt), crois  (de  croire)  et crois  (croix),  etc.  M. Paul Meyer (Pour la simplification de notre orthographe,  pp.  21-22) ne voit là que des fariboles, et estime que commettre des confusions entre  les  homophones  relève  de  la  pathologie  mentale.  Il  indique maintes  similitudes  existant  déjà  en  français  : masse  (d’armes)  et masse  (des  adhérents), manne  (panier)  et manne  (du  ciel), grève (des  forgerons)  et grève  (sablonneuse),  bien  d’autres  encore.  Mais de ces homophones, que la réforme ne diversifierait point, pourquoi grossir encore le nombre en forgeant des : sale et sale (salle), cors (pluriel  de  cor)  et cors  (corps), pous  (poux)  et pous  (pouls),  etc., etc. ?  Plus  une  langue  est  claire  aux  yeux,  plus  elle  a  de  grâce,  et plus  aussi  de  valeur  scientifique  et  d’utilité.  C’est  cette  valeur scientifique de l’orthographe qu’en dernière analyse il faut invoquer, surtout contre le chaos du phonétisme. Que la notation phonétique soit  utile  à  quelques-uns ;  que  ce  soit  un  art  d’agrément  et  que  les phonétistes tiennent à le répandre, comme on a répandu le piano ou le solfège : personne ne saurait blâmer ce besoin d’apostolat. Mais l’orthographe  est  nécessaire  à  tous.  Le  téléphone  a  simplifié  la besogne  de  correspondance ;  toutefois  les  « écritures »  restent toujours  la  condition  indispensable  de  la  correspondance,  des relations  d’amitié  ou  d’affaires.  La  notation  phonétique  peut  être  le téléphone  entre  les  membres  les  plus  lointains  d’une  même génération ;  l’orthographe  doit  demeurer  les  « écritures »  entre  les générations successives.

Il est vrai que la plupart des philologues ne sont pas radicalement

phonétistes, et que certains déclarent au phonétisme, comme jadis à l’océan je ne sais plus quel roi barbare : « Ici, monstre, tu t’arrêteras. Je te défends d’aller plus loin… » L’océan jeta sa plus grosse vague contre  le  roi  outrecuidant,  qui  dut  rentrer  trempé  au  logis.  A  son exemple,  nos  nouveaux  législateurs  auront  beau  rendre  décret  sur décret : « Selon notre science, diront-ils en vain, qui est puissante et redoutable,  nous  avons  fixé  des  bornes  certaines  au  droit  de simplifier  et  réformer.  Nous  ordonnons  que  l’on  s’y  enferme… » Peine  perdue !  Les  phonétistes  encouragés,  enhardis  et  bientôt déchaînés,  répondront  :  « Va-t-on  rester  en  chemin ?  Tous  ces philologues  à  demi  phonétistes  ne  se  sont  montrés  qu’à  demi logiques. Poussons le progrès jusqu’au bout. Il faut écrire comme on prononce,  selon  la  méthode  de  Louis  Ménard  et  de  Barès,  qui étaient nos vrais précurseurs. Car ils parlaient au nom de la raison, de  la  sainte  raison.  Dans  nos  sociétés  modernes,  hors  la  raison, point de salut ! » Et les réformistes modérés se trouveront débordés, submergés ;  ils  auront  même  quelque  honte  de  s’être  montrés  si tièdes.

Puis, s’en tiendra-t-on seulement là ? Il faudra bien aussi que la syntaxe,  après  l’orthographe,  ait  son  tour.  Qu’est-ce,  par  exemple, que  ce  scandale  de  l’imparfait  du  subjonctif ?  « Que  vouliez-vous qu’il fît  contre  trois ?  —  Qu’il mourût ! »  Ce  temps  de  verbe  est ridicule,  et  tombe  heureusement  en  désuétude.  Déjà  nos  écrivains « art  nouveau »  le  fuient  comme  la  peste.  Et  même  aussi  le subjonctif.  « Je  souhaite  qu’il aille !… »  Ne  peut-on  dire  :  « Je souhaite qu’il va ?… » Nous n’avons pas plus besoin de cet « aille » que du deuxième t de « battu ». Ainsi, par l’intervention des savants,

l’avenir de notre langue se trouve heureusement assuré [6] .

[6]  Dans  la  section  philologique  du Congrès  pour

l’extension  et  la  culture  de  la  langue  française  de l’Exposition  de  Liège,  cette  question  se  trouve  déjà inscrite  au  programme  d’études  :  « Y  a-t-il  lieu,  dans l’intérêt  de  la  diffusion  de  notre  langue,  de  s’occuper d’une  simplification  possible  de  l’enseignement  de  la grammaire française, fondé sur l’étude de l’usage parlé et sur une analyse plus précise de cet usage ? ».

* 

*  *

 

Malheureusement  les  philologues  ne  s’appuient  pas  seulement sur l’autorité de la science ; ils font appel aussi à l’autorité publique : après  avoir  parlé  comme  savants,  ils  s’adressent,  en  bons démocrates, aux ministres de la Troisième République sur le même ton que Boileau en ses épîtres au Grand Roi. La Lettre ouverte sur la Réforme de l’Orthographe, que M. Ferdinand Brunot envoie à M. le Ministre de l’Instruction Publique, débute par ces mots :

M      M    ,

 

« J’avais écrit dans mon Histoire de la langue française une

phrase  que,  depuis  quelques  années,  on  s’est  plu  à  citer.  Je

disais : « Il est possible que le hasard de la politique amène un

jour  au  ministère  un  homme  assez  instruit  pour  savoir  que  le

préjugé  orthographique  ne  se  justifie  ni  par  la  logique,  ni  par

l’histoire »…

« Le  hasard  m’a  montré  qu’il  s’appelait  clairvoyance,  et  il

nous  a  envoyé,  presque  de  suite,  MM.  Léon  Bourgeois,

Combes,  Leygues,  et  en  dernier  lieu  M.  Chaumié,  qui,  sur  le

vœu présenté par le Conseil supérieur de l’Instruction publique,

nomma  une  Commission  chargée  de  préparer  la  réforme  de

l’orthographe. »

 

Invoquer  ainsi  les  « ministres  instruits »,  MM.  L.  Bourgeois,

Leygues,  Combes  et  Chaumié,  et  célébrer  la  « clairvoyance »  du hasard, qui remit les destinées de la France savante en de pareilles mains,  passe  peut-être  un  peu  les  bornes  de  la  déférence administrative. Et s’écrier que l’orthographe habitue les enfants à la croyance, au dogme qu’on ne résonne pas : « c’est d’un autre côté, n’est-ce  pas,  Monsieur  le  Ministre,  que  l’École  républicaine  entend conduire  les  esprits. »  Et  recourir  à  toutes  les  figures  de  la rhétorique,  au  calembour,  « l’orthographe,  c’est  ma  graphe,  où  je mets  ma  griffe ! »  —  à  la  supplication  :  « maintenant,  Monsieur  le Ministre,  que  je  crois  avoir  levé  les  scrupules  de  convenance  qui vous pouvaient venir, je ne pense pas que vous soyez arrêté par des mots  ni  que  vous  soyez  homme  à  vous  effrayer  de  faire  du socialisme grammatical »,  —  à  l’insinuation  :  « aujourd’hui  que  tout repose sur le suffrage, que ce suffrage ne peut être libre et éclairé que si la discussion quotidienne des idées politiques et sociales se fait  librement,  facilement,  sans  interprètes  qui  la  faussent  ou  la restreignent,  la  pénétration  du  français  dans  le  moindre  village  de France est devenue une nécessité plus impérieuse que jamais » — voilà  peut-être  employer  un  langage  moins  scientifique

qu’électoral [7]  ;  voilà  surtout  oublier  certaines  règles  que  M.  F. Brunot  lui-même  estime  nécessaires  à  la  bonne  conduite  de  la discussion  :  « Le  moment,  dit  l’Académie,  est-il  bien  choisi  pour travailler à effacer le souvenir des origines de notre langue ? — Je me  refuse,  Monsieur  le  Ministre,  à  examiner  cet  argument  d’ordre tout politique. »

[7] M. Louis Havet écrit (Revue Bleue, 21 mars 1905) :

« On veille à ce que [l’enfant] n’écrive pas vitier, du latin vitium, comme initier, du latin initium. Ce serait une faute, on  n’ose  pas  dire  un péché. »  Que  vient  faire  là  cette insinuation anticléricale ? C’est du journalisme.

 

Probablement, en effet, l’Académie donne-t-elle un sens politique à cette phrase. Mais en gardant tous les termes, je serais disposé, comme elle, à croire que « le moment est mal choisi pour travailler à effacer  le  souvenir  des  origines  de  notre  langue »,  alors  que  des études  scientifiques  n’ont  pas  encore  utilisé  tout  ce  que l’orthographe nous conserve de ce souvenir, alors que les sciences linguistiques encore à naître ou à développer, dont M. Brunot nous dressait la liste, ont à peine commencé leur travail de catalogue, de classification  et,  si  l’on  veut,  d’embaumement  historique…  Que l’Académie prête un pareil sens à sa phrase, et ce n’est plus à elle que l’on pourrait adresser le reproche si juste d’apporter où ils n’ont que faire « des arguments d’ordre politique. »

Il est un argument d’utilité sociale, néanmoins, que M. Brunot a pleine  raison  de  mettre  en  lumière,  mais  d’où  peut-être  il  tire  de singulières conséquences :

« Ceux  mêmes  qui  sont  hostiles  aux  conclusions  de  votre Commission, — écrit-il au Ministre, en oubliant que ce n’est pas ce ministre  qui  a  nommé cette  commission,  —  s’accordent  avec  nous sur ce principe, qu’à tout prix il faut délivrer l’école, que les millions si intelligemment  sacrifiés  par  la  République  pour  la  formation  de l’esprit populaire sont perdus en partie, tant que, sur les trop courtes années  passées  à  l’école,  tant  d’heures  sont  si  inutilement dépensées,  tant  que,  suivant  le  mot  de  G.  Paris,  elles  servent  à initier  l’enfant  à  « des  mystères  sans  autre  valeur  que  le  respect superstitieux dont on les entoure ».

Comment  donc  délivrer  l’école ?  M.  Aulard,  dans  un  article  de

l’Aurore  auquel  je  viens  de  faire  allusion,  propose  d’ordonner  que l’instituteur laissera désormais à ses élèves la liberté d’écrire à leur guise, que la faute d’orthographe sera supprimée dans les classes et les examens.

D’autres  seraient  moins  radicaux,  et  voudraient  seulement

diminuer le coefficient de l’orthographe dans les diverses épreuves, de façon à engager peu à peu l’instituteur et l’élève à y prêter moins d’attention. De la sorte, croient-ils, après une période plus où moins longue,  une  génération  nouvelle  ayant  cessé  d’apprendre l’orthographe, celle-ci tomberait en désuétude, les simplifications se feraient  d’elles-mêmes,  et  les  dictionnaires  n’auraient  bientôt  qu’à enregistrer un usage devenu spontanément plus rationnel.

Séduisante au premier abord, comme toutes celles qui ont pour

fondement la liberté, cette proposition ne soutient cependant pas un examen  attentif.  Mettons  qu’un  arrêté,  un  décret,  si  l’on  veut,  soit rendu  en  ce  sens.  Quelle  influence  aura-t-il  sur  les  livres  et  les journaux ?  Aucune,  évidemment.  L’enseignement  du  maître  se désintéressera  désormais  de  l’orthographe,  voilà  qui  va  bien.  Mais les  livres  scolaires  ne  seront-ils  pas  des  professeurs  muets d’orthographe ?  Et  l’enfant  n’étant  plus  conseillé,  n’ayant,  pour  lui montrer à écrire, que ces modèles d’une complication où il ne saura rien démêler, ne s’appliquera-t-il pas encore à les imiter ? S’il ne le fait  pas,  qu’il  s’en  écarte,  par  paresse,  par  mépris,  ou  pour  toute autre cause, qui dit qu’il simplifiera ? »

 

M. Brunot craint pour le peuple les « séductions » de la liberté : il

tient à nous imposer sa simplification. Pourquoi la sienne ? Pourquoi même une simplification ? Il est assurément dans notre orthographe des chinoiseries qui tiennent trop de place dans l’enseignement de nos  écoles  primaires  :  mais  un  décret  ministériel,  ramenant  au minimum  le  coefficient  de  l’orthographe  dans  les  examens  de  cet enseignement,  ramènerait  sûrement  aussi  nos  instituteurs  à  une plus  juste  estime  des  différentes  études  inscrites  dans  leur programme ; apprendrait l’orthographe qui voudrait, et ceux qui ne la sauraient  point  n’en  seraient  pas  plus  mal  notés,  si  en  d’autres branches ils avaient mieux occupé leurs années scolaires. Mais les simplificateurs veulent la simplification à tout prix, et ce sont encore des arguments politiques qui semblent les décider.

 

« La  liberté,  —  dit  M.  Brunot,  —  la  liberté  absolue,  M.  Aulard  le sait  mieux  que  personne,  substituée  d’un  coup  à  la  contrainte tyrannique, a peu de chances d’être acceptée de tous. Aussitôt que l’école de l’État se montrera si dédaigneuse de l’orthographe, l’école d’en face ne l’enseignera qu’avec plus de soin, sûre de former des enfants  selon  le  préjugé  bourgeois,  heureuse  d’avoir  désormais  un caractère extérieur qui lui soit propre, et permette de reconnaître du dehors pour ainsi dire un des siens, un homme dit bien élevé.

Qui ne voit la conséquence ? C’est que, les préjugés héréditaires aidant, l’orthographe étant redevenue la chose de quelques-uns, elle retrouvera  plus  d’estime  que  jamais  dans  un  certain  monde.  De même  qu’en  Angleterre  un  gentleman  se  fait  reconnaître  à  la première phrase qu’il prononce, de même, il y aura des gens qui se classeront dès la première ligne comme des hommes supérieurs, on aura fait une classe nouvelle, celle des gens qui sauront écrire : le mandarinat. »

 

Il s’agit donc d’empêcher tout le monde d’acquérir cette « science d’écrire »,  comme  dit  avec  justesse  M.  Brunot.  Le  procédé  est révolutionnaire  :  la  Révolution  pensa  que  la  « science  de  peser » n’était pas utile à la patrie et, logique jusqu’au bout, elle supprima les chimistes,  Lavoisier,  à  qui  nous  dressons  aujourd’hui  des  statues. Mais  est-il  tellement  sûr  que  le  purisme  soit  chez  nous  une coquetterie  des  gens  « bien  élevés » ?  L’argot  n’a-t-il  pas  trouvé autant d’adhérents parmi ceux-ci que dans le reste de la nation et, pour ne citer qu’un exemple, le dernier des bourgeois se donnerait-il les  libertés  de  style,  d’orthographe  et  de  vocabulaire  que  prend  à chaque ligne le plus que noble chroniqueur qui signe Gyp ?

Le langage d’un peuple apparaît comme une création à laquelle

collaborent, uniquement guidés par leur instinct et par leur oreille, les plus ignorants comme les plus cultivés, citadins et paysans, pauvres et riches. Il en fut presque de même pour l’orthographe : seulement la  collaboration  devient  plus  restreinte,  et  ce  fut  l’ouvrage  de quelques centaines de savants, de plusieurs sociétés de précieuses, de ce qu’on appela jadis les « honnêtes gens », la bonne compagnie enfin,  les  classes  dites  éclairées.  A  certains  intervalles,  l’Académie donne une édition de son dictionnaire, et tout est réglé.

Or, on ne peut nier que ce travail, fait au cours des siècles et par

tant  de  mains,  ne  se  trouve  en  dehors  de  toute  logique,  puisque aussi  bien  il  est  arbitraire  et  ne  repose  pas,  comme  le  langage  lui-même,  sur  des  lois  phonétiques,  des  lois  naturelles.  Mais  notre langue  écrite,  à  nous  transmise  en  cet  état  par  nos  ancêtres,  et  à peu près définitivement fixée depuis cent ans, notre langue est belle. Ou,  du  moins,  on  a  publié  tant  de  belles  œuvres  avec  les assemblages de signes graphiques auxquels nos yeux sont habitués à présent, qu’il y aurait du vandalisme, et le plus horrible de tous, un vandalisme prémédité, à prétendre aujourd’hui bouleverser tout cela au nom de la raison.

Qu’on jette les yeux sur la carte de quelque forêt vénérable : on

voit aussitôt que les chemins, les layons et les sentes y serpentent, s’y  coupent,  y  forment  des  carrefours,  des  entrelacs  et  des  angles de la façon la plus inexplicable, la plus folle. C’est que, depuis bien des siècles, les bûcherons et les habitants des lisières en ont usé à leur  caprice  ou  selon  leurs  besoins.  Mais  on  se  promène  avec enchantement  parmi  les  pittoresques  méandres  du  vieux  bois. Soudain, un ingénieur survient : « Quel est ce fouillis ! — s’écrie-t-il. —  Qu’on  me  comble  les  mares,  qu’on  abatte  les  futaies,  qu’on éventre les halliers ! Il me faut de la perspective dans cette forêt, et j’y  vais  tracer  des  routes  nationales  qui  formeront  des  triangles réguliers,  des  parallélogrammes  et  autres  figures  plus  convenables en  un  siècle  de  progrès. »  Cet  ingénieur,  digne  de  la  prison,  me semble  un  peu  cousin  des  réformistes  qui  ne  mériteraient,  eux, qu’un sourire, s’ils n’étaient si entêtés.




* 

*  *

 

Il  importe,  ajouteront  les  philologues,  de  réduire  les  difficultés

d’écrire notre langue pour les étrangers. Mais de quoi veut-on nous parler ? S’agit-il de commerce ? Il faudrait en ce cas songer à faire d’abord de nos compatriotes des hommes d’action, de prévoyants et audacieux  coureurs  d’aventures  avant  de  nous  gâter  notre vocabulaire.  Puis,  la  connaissance  des  langues  vivantes  se répandant  de  jour  en  jour,  il  est  fréquent  que  les  commerçants écrivent  aujourd’hui  chacun  en  sa  langue.  Enfin,  aucun  Danois, Russe  ou  Allemand,  ayant  commis  une  faute  en  quelque  lettre d’affaires,  ne  nous  en  semble,  je  pense,  ni  ne  s’en  estime déshonoré.  Sa  commande  n’en  sera  pas  moins  la  bienvenue.  Et quelle est donc la langue la plus parlée dans le monde ? L’anglais, où  précisément  les  difficultés  orthographiques  passent  pour extraordinaires.

S’agit-il  de  notre  influence  intellectuelle ?  Mais  ici  encore,  il  y  a

deux  cas.  Si  l’on  s’inquiète  pour  la  diffusion  de  nos  ouvrages  de critique  ou  de  philosophie,  ignore-t-on  que  tous  les  penseurs professionnels, en Europe ou en Amérique, sont forcément plus ou moins  polyglottes  aujourd’hui.  Ils  ont  jusqu’ici  fort  bien  écrit  le français, sans s’être plaints. Et si l’on songe à nos belles-lettres, il ne faut  point  oublier  que  notre  suprématie,  par  la  grâce  et  l’esprit  tout au moins, est encore indiscutable ; que nos aïeux nous ont légué la langue écrite avec laquelle ils avaient enchanté le monde, que cette séduction dure encore, et qu’il faut laisser aux écrivains d’aujourd’hui ces  mêmes  mots  dont  leurs  aînés  firent  un  si  noble  et  si  délicieux usage.

Combien  de  temps  les  étrangers  et  nos  enfants  gagneraient-ils,

si  on  leur  enseignait  une  orthographe  simplifiée ?  Celui  seulement qu’ils emploient en ce moment à se familiariser avec les exceptions et les formes les plus bizarres des mots, c’est-à-dire trois ou quatre mois  peut-être.  Car  il  leur  faudrait  toujours  bien  apprendre  à  écrire les sons, innombrables et nuancés, même et surtout, on l’a vu plus haut, en notation phonétique. Ajoutez à cela l’horrible confusion qui se  produirait  dans  leurs  petites  cervelles,  pendant  la  période  de transition,  entre  l’ancienne  manière  d’écrire,  dont  ils  liraient  partout des exemples, et la nouvelle.

Aussi  bien  le  projet  de  réforme  orthographique  n’a-t-il  pas rencontré,  en  dehors  du  bataillon  des  chartistes  et  de  quelques dévoués  auxiliaires,  une  très  vive  sympathie.  Les  gens  de  lettres

surtout  s’indignèrent [8] .  Un  tel  attentat  contre  toutes  les  œuvres littéraires  écrites  depuis  trois  cents  ans  souleva  beaucoup  de colères. L’orthographe du     e XVII siècle était fantaisiste, celle du      e XVIII encore  bien  mal  réglée.  Mais,  à  l’exception  de  quelques  rares éditions destinées aux curieux et aux spécialistes, les chefs-d’œuvre classiques  ont  tous  été  réimprimés  et  répandus  par  milliers  et milliers  d’exemplaires  dans  notre  orthographe,  qui,  depuis  le commencement du    e XIX siècle, n’a presque plus changé, et semble à  peu  prés  fixée.  Et,  quand  bien  même  on  donnerait  les  textes classiques  dans  leur  intégrité  absolue,  la  surprise  ne  serait  ni  si

grande ni si pénible [9] qu’à les traduire dans le « petit nègre » dont on nous menace.

[8] La Revue Bleue, ayant pris l’initiative d’une pétition

publique  afin  de  protester  contre  la  réforme,  a  recueilli, pendant  quatre  semaines,  les  signatures,  par  centaines, de  nos  écrivains  les  plus  respectés,  de  très  nombreux membres  de  l’Académie  et  de  l’Institut,  de  savants,  de professeurs parisiens et provinciaux. Notons aussi que M. Michel  Bréal  n’est  point  partisan  d’une  réforme,  surtout brutale  et  ordonnée  par  décret,  et  que  M.  Rémy  de Gourmont  a  publié  dans  la Revue  des  Idées  (15  janvier 1905)  une  très  persuasive  étude  technique,  exposant point  par  point  les  abus,  les  hideurs,  et  même  les inconséquences  du  rapport  de  M.  Paul  Meyer.  On  a  vu, d’autre part, dans le Figaro du 9 avril 1905, le chaleureux plaidoyer  de  M.  Edmond  Rostand  en  faveur  de l’orthographe  traditionnelle.  M.  Pierre  Louÿs,  le  premier, avait  en  1904  exposé  dans  le Journal  son  opinion  anti-réformiste.

[9] Tel était le sens de tette phrase imprimée dans la

pétition  de  la Revue  Bleue  :  « Les  plus  grands  modèles

classiques  eux-mêmes  se  présentent  à  nous  dans  une forme  qui  nous  est  encore  familière. »  Les  réformistes l’ont  voulu  comprendre  de  cette  manière  :  « Les  grands classiques avaient la même orthographe que nous. » Il y a  pourtant  des  nuances,  dans  le  style.  On  enseigne  à l’Ecole des Chartes qu’il faut lire les textes avec soin ; et l’adverbe encore a un sens bien net en français.

 

Supposons  que  demain  le  gouvernement  affolé,  sinon  terrorisé,

ne  tienne  aucun  compte  de  l’Académie  et  décrète  la  révolution proposée.  Que  verrions-nous ?  Ceci  :  les  enfants  apprendraient  à lire et à écrire une langue spéciale, qui les séparerait brusquement de  leurs  aînés,  qui  leur  rendrait  tout  déchiffrement  littéraire  difficile, pénible, comme l’est aujourd’hui celui d’un texte de Rabelais pour la grande  majorité  des  Français.  La  Bruyère,  Pascal,  Chateaubriand, Victor  Hugo,  Flaubert,  et  jusqu’aux  plus  récents  écrivains,  et

jusqu’aux  poètes  contemporains [10] ,  tout  cela  semblerait  d’un  seul coup  reculé  dans  le  passé,  bon  pour  les  « dilettantes »,  archaïque, vieillot,  inutile !  Les  plus  grands  et  les  plus  vivants  chefs-d’œuvre n’auraient plus que la valeur d’objets de vitrine. La nation se sentirait désormais étrangère à sa tradition littéraire, à la partie la plus noble d’elle-même ! Les écoliers se trouveraient tout à coup sans modèles de beauté qui leur formassent à peu près le goût, et dans lesquels ils pussent avoir confiance. Ne se méfie-t-on pas toujours des écritures difficiles, des langues mortes ? Enfin la France — et les philologues respireraient  enfin,  —  la  France,  le  premier  peuple  littéraire  du monde, n’aurait plus de littérature !

[10] J’entends par là les auteurs et les poètes dignes

de ce nom. Car je ne suppose pas un seul instant qu’un écrivain  de  pure  race  française,  un  véritable,  un  pieux descendant des Racine, des La Fontaine, des Vigny, des Musset,  consentirait  à  revêtir  sa  pensée  du  nouvel  et affreux  uniforme.  Voici,  nous  dit  M.  Rémy  de  Gourmont, quelques vers des fables de La Fontaine écrits selon les formules des philologues :

Dès que vous vèrez que la tère

Sera couverte, et qu’à leurs blés

Les jens n’étant plus ocupés

Feront aus oizillons la guère…

Je plie et ne rons pas…

Un cer s’étant sauvé dans une étable à beus…

Les alouètes font leur ni…

 

Car  —  disons  encore  aux  savants  cette  bonne  parole  —  les écrivains  alors  disparaîtraient.  On  verrait  seulement,  en  face  de  la multitude  vouée  aux  seuls  journaux  et  romans-feuilletons  figurés phonétiquement, quelques mandarins qui s’honoreraient les uns les autres, mais ne feraient plus rien qui vaille dans leur solitude et leur abandon.  Radieux  avenir !  Je  sais  bien  que,  selon  M.  Louis  Havet (Revue Bleue,  11  mars  1905),  les  « futures  vachères »  ne  seraient plus  forcées  de  « hérisser  certains  mots  d’y  et  d’h » ;  mais,  en revanche, on aurait séparé pour toujours la foule et les lettrés. Celle-là  et  ceux-ci,  se  soutenant  mutuellement,  produisent  encore aujourd’hui  un  peu  de  beauté.  M.  Louis  Havet  préfère  que  les vachères,  dans  leurs  dissertations  « filosofiques »  sur  la « psicolojie »  des  veaux,  puissent  négliger  en  paix  les h  et  les y. A chacun sa chimère, après tout. Et à chacun son patriotisme.

Certes le cas serait bien différent, et nous ne parlerions plus de la  sorte  si  l’on  venait  nous  dire  :  « Voyez,  le  peuple  souffre.  Les chinoiseries  orthographiques  l’oppriment.  Il  ne  veut  pas  que  vous vous  occupiez  de  ses  impôts  avant  que  vous  ne  l’ayez  d’abord délivré  de  l’épouvantable  tyrannie  des  participes.  La  société  tout entière d’ailleurs trépigne sous ce joug. La nation qui, dans le Paris-Sport ou le Jockey,  lit  paisiblement  des  termes  aussi  barbares  que « walk-over »  ou  « dead-heat »,  ne  peut  plus  souffrir  qu’on  écrive fauvette,  œuf  ou  général,  mais  exige  « fauvète »,  « euf »  et « jénéral ». Et déjà de grands écrivains ont donné l’exemple de ces graphies… »  Oh !  il  n’y  aurait  plus  alors  qu’à  s’incliner  devant  une évolution naturelle et le vœu populaire. L’Académie, comme son rôle l’y  invite,  donnerait  au  nouvel  usage  force  de  loi,  et  l’on  s’y soumettrait  sans  répliquer.  Ce  fut  ce  qui  arriva  lors  des  petits changements  orthographiques  dans  les  éditions  du  Dictionnaire  de 1835  et  de  1878.  La  réforme  de  1740  elle-même,  bien  moins considérable  que  celle  de  M.  Paul  Meyer,  reposait  sur  un  besoin général,  les  anciennes  formes  tombant  en  désuétude ;  et  un  grand écrivain,  comme  Voltaire,  appuyait  le  souhait  de  très  nombreux lettrés.

Mais,  aujourd’hui,  le  peuple  se  plaint-il ?  Non.  Les  lettrés

demandent-ils  des  libertés ?  Nullement.  Ils  s’unissent,  au  contraire, pour  se  protéger.  Où  donc  est  le  péril ?  Où  donc  la  nécessité  de modifier  quoi  que  ce  soit ?  Nulle  part,  sinon  dans  le  cerveau  de quelques  érudits.  Que  ceux-ci  se  rappellent  l’exemple  de  ces architectes réformateurs, eux aussi, qui, au     e XVII siècle, jetaient bas toutes  les  tours  gothiques,  puis,  sous  Napoléon,  se  mirent  à  raser les  pavillons  Louis  XV  et,  en  1840,  à  briser  les  portails  Empire  :  si bien  que  de  certains  châteaux  il  ne  resta  plus  rien.  La  langue française  ne  regarde  que  les  écrivains.  Garons-nous  des  savants. Au lieu de « mal de tête », plusieurs d’entre eux nous ont déjà donné « céphalalgie ».  D’autres  voudraient  maintenant  « séfalaljie »…  A quoi donc prétendront les troisièmes ?

* 

*  *

 

Ce sont là — je ne le sais que trop — raisons de sentiment, de

cœur, que la raison des philologues ne comprend pas. Peut-être me fussé-je trouvé fort en peine d’en trouver de meilleures, si M. Brunot ne  m’avait  donné  l’exemple.  Reprenant  le  procédé  de  discussion qu’a immortalisé l’auteur des Provinciales, M. Brunot est allé trouver l’un de ses adversaires, qui pourtant était un de ses amis, et il nous raconte sa visite :

 

« Croyant  qu’une  longue  habitude  des  graphies  diverses

avait  oblitéré  en  moi  le  sens  de  la  beauté  plastique  de

l’orthographe, je consultai un écrivain de mes amis.

« Eh  bien !  —  me  dit-il,  —  vous  êtes  décidé ?  Irez-vous

jusqu’à biffer, pour la satisfaction de vos maîtres d’école, le ph

d’asphodèle,  au  risque  de  dissiper  à  jamais  les  senteurs  qui

sortent  de  ce  nocturne ?  Ici,  vous  ne  nierez  plus.  Saint-Saëns

qui s’y connaît, j’espère, a très bien expliqué la chose dans un

article déjà ancien du Figaro. L’harmonie poétique, voyez-vous,

elle est dans l’écriture, et non, comme des naïfs le croient, dans

le son. Les vers sont faits pour être écrits et non pour être dits.

Le  vers  est  une  musique.  Eh  bien !  ceux  qui  ne  lisent  pas  la

musique ne la goûtent pas dans la plénitude. Qu’est-ce qu’une

mélodie,  qu’est-ce  qu’un  rythme,  qu’est-ce  que  la  voix  ou

l’orchestre,  quand  l’oreille  seule  en  est  touchée ? Au  contraire,

regardez  toutes  ces  notes,  ces  triples  croches  chevauchant

d’une  barre  à  l’autre,  grimpant  ou  avalant  les  degrés  d’une

échelle sans fin, descendant des ciels aux clartés gaies vers les

profondeurs  souterraines,  tourbillonnant,  donnant  l’assaut,

s’essorant,  fanions  hauts,  dans  une  envolée  immense,  au-

dessus des portées, voltigeant sans règle dans le plein azur… »

 

Hélas,  n’ayant  pas,  moi,  « une  longue  habitude  des  graphies diverses »,  je  fus  chez  un  philologue,  pis  que  cela,  chez  un épigraphiste de mes amis, car orthographe et épigraphe, pensais-je, doivent avoir quelque parenté. Et comme j’exposais mes angoisses à  cet  homme  austère,  qui  de  toutes  les  littératures  présentes  et passées,  connaît  principalement  le  Corpus  Inscriptionum

Semiticarum :

«  — Lisez, me dit-il, lisez l’Histoire de l’Écriture de mon confrère Philippe  Berger.  Ceux  qui  se  mêlent  de  réformer  l’orthographe devraient être, en effet, des épigraphistes : mais quand on a tâté de notre  belle  science,  on  ne  sent  plus  le  goût  des  vaines  querelles. Allez,  —  ajouta-t-il  en  me  poussant  vers  la  porte,  —  allez  acheter l’Histoire de l’Écriture de M. Philippe Berger. »

J’ai acheté cette Histoire,  et  je  l’ai  lue,  car  elle  est  lisible  même pour  les  profanes.  Les  simplificateurs  de  l’orthographe  la  devraient feuilleter ;  ils  y  verraient  que  leur  simplification  est,  peut-être,  non pas un progrès, mais comme disent les biologistes, une régression dans l’évolution de l’écriture ; ces révolutionnaires, ces « socialistes grammaticaux »  ne  font  que  recommencer  une  expérience  qui n’avait pas réussi aux Phéniciens, aux cousins du Peuple de Dieu, et ils marchent à l’encontre du progrès que les Hellènes, ces « libres-penseurs », avaient introduit en cette affaire.

Car  l’orthographe  chez  les  Égyptiens  et  les  Chaldéens  débuta

par  être  une  figuration  tellement  complète  et  précise  que  ces premières écritures étaient en réalité un dessin et que leurs signes idéographiques, leurs hiéroglyphes, où chaque objet était figuré par sa  silhouette,  se  présentent  comme  le  contre-pied  de  la  notation phonétique  :  cette  première  orthographe  voulait  parler  aux  yeux, avec  autant  de  soin  que  nos  phonétistes  veulent  parler  à  l’oreille. Après vingt ou trente siècles, des inventeurs, considérant le nombre presque  infini  de  signes  que  pareille  orthographe  comportait, considérant  aussi  l’impossibilité  matérielle  de  figurer  aux  yeux  les choses,  les  idées  surtout,  qui  n’ont  pas  de  figure  matérielle, simplifièrent et idéalisèrent tout à la fois cette écriture : l’alphabet fut inventé en quelque bazar phénicien de Tyr ou de Sidon, et c’est de là  qu’il  s’est  répandu  à  travers  le  monde ;  tous  les  peuples  blancs usent  aujourd’hui  de  l’écriture  et  des  signes  alphabétiques  dont  ils empruntèrent,  directement  ou  indirectement,  aux  Phéniciens  le système et les traits.

Mais, simplificateurs à outrance, les Phéniciens avaient sauté de

l’hiéroglyphe  à  la  sténographie  :  leur  orthographe  n’écrivait  que  les consonnes  et  longtemps  les  Sémites,  restés  fidèles  à  cette  mode sémitique, n’usèrent que de cette sténographie :

 

brsjt brh hlhjm ht hsmjm

 

est le début de la Bible ; et l’on peut lire au Louvre sur le sarcophage d’Eshmounazar, roi de Sidon :

 

bjrhblbsntgxzwhrbg

 

Orthographe  démocratique  s’il  en  fut,  où  les  fautes  devaient  êtres réduites  au  minimum,  et  que  les  enfants  des  écoles  primaires savaient  aussi  bien  que  le  plus  parfait  styliste,  dès  qu’ils  avaient appris seulement à lire et à écrire ! Orthographe mondiale, semble-t-il,  que  les  étrangers  auraient  dû  admirer  et  adopter,  et  qu’ils adoptèrent, en effet, mais en la perfectionnant, en la complétant. Et ce  furent  les  Hellènes,  le  plus  démocrate  et  le  plus  hospitalier  des peuples, le plus amoureux d’égalité et le plus désireux de relations étrangères, qui « compliquèrent » cette orthographe sémitique, parce que  leur  esprit  clair  et  précis  vit  combien  la  simplification  nuit  à  la clarté  et  à  la  précision  de  l’écriture  : prs,  suivant  l’orthographe sémitique, pouvant être aussi bien Paris que Perse.

Nos simplificateurs diraient sans doute que le sens de la phrase l’emporte et qu’il faut être cérébralement déchu pour ne pas deviner aussitôt  ce  qu’il  faut  lire, Perse  ou Paris.  Les  Grecs  en  jugèrent autrement.  Ils  compliquèrent  l’orthographe  en  introduisant  les voyelles  entre  les  consonnes,  en  redoublant  les  consonnes,  en faisant tout ce que nous faisons aujourd’hui. Et voyez le résultat : s’il ne s’était pas trouvé des Hellènes pour traduire la Bible en grec vers le troisième siècle avant notre ère et pour transcrire en orthographe hellénique  les  noms  propres  d’Israël,  nous  saurions  par  le  texte hébraïque que Jérusalem eut des rois appelés Dwd ou Slmn ; mais nous serions incapables de dire si ces rois se nommaient Daoud ou Sliman, Douad ou Selamin, etc., et jamais nous n’aurions conservé leur vrai nom de David et de Salomon. Il est des simplificateurs qui pensent  à  la  diffusion  de  nos  idées.  Peut-être  rééditeront-ils  cet exemple des Juifs qui donnaient au monde occidental leur Dieu, leur terrible Ihvh,  mais  qui  oubliaient  ou  défendirent  d’en  orthographier assez complètement le nom pour que nous puissions le prononcer : un scribe du     e XVI siècle après notre ère décida qu’il fallait prononcer Iehovah  et,  de  fait,  nous  dîmes Iehovah,  jusqu’au  jour  où  l’on  prit garde qu’un texte grec nous donnait Iahveh.

M.  Brunot  a  oublié  cette  leçon  de  l’épigraphie  quand  il  imagina « son système en sa simplicité redoutable » :

 

« Voici  donc,  dans  toute  sa  simplicité  redoutable,  mon

système.  Le  ministre  nomme  une  commission  composée  de

linguistes  et  de  phonéticiens.  Cette  commission,  à  l’aide  des

instruments de phonétique expérimentale aujourd’hui existants,

recueille le parler de personnes réputées pour la correction de

leur  prononciation.  Je  ne  verrais  aucun  inconvénient  à  ce  que

l’Académie  désignât  quelques-unes  de  ces  personnes.  La

commission confronte les prononciations ainsi enregistrées, elle

établit  la  normale,  qui,  inscrite  mécaniquement,  infailliblement,

sert d’étalon.

Cet étalon est, comme celui du mètre, officiellement déposé.

La  commission,  prenant  ensuite  dans  l’alphabet  actuel  à  peu

près  tous  les  éléments  de  son  écriture,  établit  un  système

graphique. Elle adopte les signes diacritiques, accents, cédilles,

tildes,  qu’elle  juge  nécessaires  pour  distinguer  les  sons,  pour

marquer par exemple les diverses voyelles d’un même groupe,

ainsi  l’a  grave,  l’a  moyen,  l’a  ouvert,  l’a  nasal,  le  tout  sans

s’écarter  jamais  du  principe  absolu  :  un  signe  pour  un  son,  un

son pour un signe. »

 

Outre  que  cette  simplification  ne  simplifie  peut-être  rien,  —  au

contraire,  car  ces  signes  diacritiques,  accents,  cédilles,  tildes, créeront  autant  de  fautes  que  notre  orthographe  actuelle,  —  il faudrait  savoir  que  d’autres  peuples  ont  essayé  de  ce  « système redoutable ».  En  constatant  les  avantages  de  l’alphabet  hellénique, les  Sémites,  après  quinze  siècles  peut-être  de  fidélité  à  la  pure sténographie des Phéniciens, fabriquèrent tout un arsenal de signes diacritiques  dont  ils  ornèrent  le  bas  ou  le  haut  de  leurs  consonnes afin de noter tant bien que mal les voyelles absentes. Or tous ceux qui  ont  la  moindre  notion  d’hébreu  et  d’arabe  se  sont  plaints  de  la confusion,  du  casse-tête  que  produit  cette  apparente  simplicité.  Et rien  n’aura  réduit  le  nombre  des  étudiants  et  des  connaisseurs  en ces  langues,  comme  cette  orthographe  obscure,  hérissée,  où chaque  mot  est  une  énigme  à  plusieurs  sens  et  où  le  lecteur  ne comprend pleinement une phrase que si d’avance il connaît le sens général, les noms propres et les formules habituelles à l’écrivain.

Observons bien d’ailleurs que la commission de linguistes et de

phonéticiens réclamée par M. Brunot n’a pas plus de compétence ici qu’une commission de musiciens ou de chimistes. Et je ne vois pas à  vrai  dire  quelle  commission  de  savants  aurait  la  compétence  en ces  matières  qui  sont  de  la  vie  courante,  changeante,  individuelle. C’est un devoir de l’État d’intervenir, disent les simplificateurs :

« Dès  lors  qui  ne  voit  qu’il  y  a  là  des  intérêts  d’État,  et  que  par suite il devient du devoir de l’État d’intervenir ? L’État est, comme les artistes,  autant  qu’eux,  intéressé  à  en  [de  la  langue]  garder,  à  en protéger,  à  en  augmenter,  s’il  se  peut,  la  beauté,  puisque  nul n’ignore  que  là  est  une  des  raisons  principales  de  son  ascendant, mais  il  ne  peut  négliger  de  se  demander  si  elle  ne  se  fait  pas inutilement  difficile  d’accès,  si  elle  ne  se  retranche  pas  par  là  des succès  qu’il  lui  serait  aisé  d’obtenir,  si  d’inutiles  complications  dont on  la  hérisse  ne  sont  pas  un  obstacle  au  dessein  qu’il  poursuit d’assurer  à  tous,  autant  que  possible,  la  possession  de  cet instrument  indispensable  à  l’échange  des  idées,  à  la  culture  de l’esprit, au développement même des intérêts matériels. Là où cela est faisable, autant que cela est faisable, il doit donc et à la langue et à la nation de faire la police de notre idiome, comme il fait la police des poids et mesures.

J’ai hâte d’expliquer le mot police qui sonne mal, quoique tout le monde  sache  qu’un  linguiste  de  profession,  si  étatiste  qu’il  puisse être  par  ailleurs,  ne  peut  faillir  sur  ce  point  et  attribuer  à  l’État  des droits et un pouvoir qu’il n’a pas ; il n’est pas un apprenti dans l’étude des  langues  à  qui  l’idée  de  cultiver  la  langue,  de  la  transformer  ou même de la modifier « par voie administrative » ne parût une chose bouffonne,  puisque  nous  savons,  puisque  nous  enseignons  que  la fonction  du  langage  est  une  fonction  naturelle,  inconsciente,  qui s’exerce  sans  que  même  le  consentement  de  l’individu  puisse  en renoncer  la  liberté  inaliénable.  Quelqu’un  le  voulût-il,  que  la  nature qui  agit  obscurément  mais  nécessairement  en  lui  ne  s’y  résoudrait pas.  A  chaque  jour,  à  chaque  heure,  elle  use  de  cette  liberté  pour modifier à notre insu notre langage. Nous avons beau nous étudier à le  conserver,  nous  en  altérons  sans  cesse  les  sons,  les  mots,  les tours,  suivant  des  lois  que  nous  ignorons,  mais  que  la  science observe  et  établit,  et  qui  dirigent  dans  l’harmonie  toutes  les transformations vers une fin dont aucune puissance, aucune volonté ne pourrait nous détourner.

Ce que pendant un temps l’autorité obtient, nous le savons, c’est

une soumission apparente…

S’imaginer  le  contraire  est  une  vieille  erreur,  où  l’esprit  de

domination  de  Richelieu  pouvait  tomber,  mais  où  les  premiers académiciens eux-mêmes ne tombèrent pas. »

Est-il possible de mieux dire ? mais est-il possible, par contre, de

mieux parler contre les projets ministériels des simplificateurs, contre leurs  adjurations  au  bras  séculier  de  trancher  une  querelle  où  la liberté individuelle ne saurait être guidée que par le choix de tous, où ce n’est pas une Commission ni même une Académie qui a droit et pouvoir de décision, mais où le suffrage universel, en quelque façon, des générations présentes et passées crée cette règle traditionnelle, omnipotente, et admirable de l’usage ?

* 

*  *

S’il  y  a  dans  notre  orthographe  actuelle  des  bizarreries,  des

anomalies,  des  fantaisies  choquantes  à  l’excès,  notez-les, cataloguez-les,  signalez-les  à  l’ironie  ou  au  bon  sens  populaires ; quelques années de libre discussion amèneront, comme toujours, le triomphe de cet invincible bon sens ; l’orthographe se régularisera et se  réformera  dès  lors  par  la  collaboration  de  tous,  et  non  par  le caprice  scientifique  de  quelques-uns.  Signalez  à  l’usage  les réformes  à  faire,  et  l’usage  les  fera,  sous  le  régime  et  avec  la sanction de la liberté.

L’esprit qui anime les réformistes révolutionnaires est respectable

et  généreux,  sans  doute.  Seulement  il  faut  craindre  de  quitter  la proie pour l’ombre, et d’aller à l’encontre de la civilisation française tout  entière  sous  prétexte  d’un  chimérique  avantage  que  l’on donnerait aux enfants des écoles communales. Prenons garde que la raison tyrannique ne nous jette ici dans quelque extravagance, et n’oublions  point  cette  formule  du  regretté  L.  Duvau,  —  qui  fut pourtant un éminent linguiste, lui aussi, — citée par M. L. Meillet qui est  un  autre  linguiste  de  marque  :  « Il  n’est  rien  que  ne  puisse  la

logique, si ce n’est peut-être se rencontrer avec la vérité » [11] .

[11] Mém.  de  la  Société  de  linguistique  de  Paris,  t.

XIII, fasc. 4.

 

Aucun  esprit  sensé  ne  saurait  s’opposer  à  ce  qu’on  régularise très  prudemment  l’orthographe,  dans  la  mesure  où  le  voudra  faire quiconque  aime  et  respecte  profondément  notre  langue,  les  chefs-d’œuvre  qu’elle  a  produits,  la  longue  et  vénérable  tradition  qu’elle prolonge.  Mais  ne  perdons  pas  de  vue  que  nous  avons,  entre plusieurs devoirs nationaux, celui de maintenir dans toute sa beauté plastique  et  son  intégrité  la  langue  qui  a  fait  notre  incontestable suprématie  en  Europe,  par  le  charme,  par  l’éloquence,  par l’enthousiasme,  par  la  grâce  et  surtout  par la  clarté.  Primant  tout autre  souci,  nous  avons  celui  de  rester  le  plus  grand  peuple « écrivain » du monde. Cramponnons-nous donc à nos ancêtres, et tâchons  de  les  égaler,  de  nous  montrer  dignes  d’eux.  La  nécessité pour  la  France  de  demeurer  inimitable  passe  l’intérêt  qu’il  peut  y avoir  à  ce  que  les  candidats  au Louvre  et  au Bon  Marché commettent  ou  non  des  fautes  d’orthographe.  Avant  de  travailler pour la logique ou la raison, il faut que nous travaillions pour la gloire littéraire de notre pays, dût M. Brunot railler cette pensée revêtue, je l’avoue,  de  ce  qu’il  nomme  si  dédaigneusement  un  « badigeon tricolore » !
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