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PRÉFACE.
Le livre que nous avons sous les yeux est
bien un roman, mais ce
n'est pas un roman
comme les autres, car l'auteur s'est proposé
de
nous raconter non ce qui aurait pu arriver
hier, ou autrefois, mais ce
qui pourrait
 bien arriver dans quelques siècles. Les mœurs
 qu'il
dépeint ne sont pas les nôtres, ni celles
de nos ancêtres, mais celles
de nos descendants.
 Il imagine bien une petite fable à la
 Jules
Verne, et feint de supposer que la
 «Race future» existe dès
maintenant sous
terre et n'attend, pour paraître à la lumière
du soleil
et pour nous exterminer, que l'heure
où elle trouvera son habitation
actuelle trop
 étroite. Mais cet artifice de narration ne
 trompe



personne, et il est évident que
 Bulwer Lytton a voulu nous donner
une idée
de la façon de vivre et de penser de nos
arrière-neveux.

C'est là une ambition légitime, quoique
 l'entreprise soit
singulièrement hardie. Il est
 permis de chercher à deviner ce que
l'avenir
 réserve à notre espèce. On connaît le chemin
 qu'elle a
parcouru; on peut dire où elle va.
Sans doute on risque fort de se
tromper,
 mais un romancier ne répond pas de l'exactitude
 de ses
tableaux et de ses récits; on ne
 lui demande qu'un peu de
vraisemblance.
Quelquefois même on est moins exigeant et
 l'on se
contente d'être amusé. Les Voyages
 de Gulliver manquent
absolument de vraisemblance,
ce qui ne les empêche pas d'être
un
chef-d'œuvre souvent imité, jamais égalé.
Il est vrai que les fictions
de Swift ne sont
 que des vérités déguisées et grossies, et qu'il
 a
écrit sous une forme divertissante la plus
 amère satire qu'on ait
jamais faite d'un
peuple, d'un siècle, et même du genre
humain.

L'auteur de la «Race future» a dû penser
 à son illustre devancier,
car son héros est,
 chez les hommes du vingt-cinquième ou du
trentième siècle, ce que Gulliver lui-même
est chez les chevaux du
pays des Houyhnms,
le représentant d'une civilisation inférieure,
un
barbare ignorant et corrompu en excursion
 chez les sages. Il y a
seulement cette
 différence que les chevaux de Swift ne sont
 que
vertueux et heureux, tandis que les
 «Vril-ya» de Bulwer sont, en
outre, fort
savants. La vertu et le bonheur ne nous
donneraient plus
l'idée d'une supériorité
 complète si l'on n'y joignait une grande
puissance industrielle fondée sur une connaissance
approfondie des
secrets de la
 nature. Le monde a marché, depuis le temps
 de la
reine Anne, et on ne se moque plus
des émules de Newton; c'est au
contraire
sur eux que l'on compte pour changer la face
des choses.

Mais il est bien malaisé d'imaginer des
 hommes infiniment plus
savants que nous:
 les grandes découvertes ne se devinent qu'à
moitié. Il est, au contraire, facile d'imaginer
 des hommes meilleurs
que nous; les modèles
 abondent sous nos yeux, et le peintre de
l'idéal trouve dans la réalité tous les éléments
du tableau qu'il veut
tracer. Quand Bulwer
suppose que nos descendants seront maîtres
d'un agent infiniment plus subtil et plus fort
que l'électricité, et qu'ils



auront perfectionné
l'art de construire des automates jusqu'à
peupler
leurs habitations de domestiques en
métal, on est tenté de le trouver
bien téméraire.
Mais quand il nous montre une société
où la guerre
est inconnue, où personne n'est
 pauvre, ni avide de richesses, ni
ambitieux,
 où l'on ne sait ce que c'est qu'un malfaiteur,
 nous
demeurons tous d'accord que c'est là
 une société parfaite.
Malheureusement l'auteur
 ne prouve pas que les merveilleux
progrès scientifiques qu'il est permis d'espérer
 doivent avoir pour
conséquence un
 progrès non moins admirable de la moralité
humaine, ni que les hommes soient assurés
 de devenir plus
raisonnables que nous quand
ils seront devenus bien plus savants.

Comme un roman n'est pas une démonstration,
 l'auteur n'était pas
obligé de nous
persuader que les choses se passeront exactement
comme il l'admet. Il aurait d'ailleurs
pu répondre que l'humanité est
libre et
 qu'elle fera peut-être de sa liberté un excellent
 usage. Il
n'affirme pas qu'elle sera un
 jour aussi raisonnable qu'il dépeint les
Vril-ya: mais cela dépend d'elle, et il
appartient aux philosophes de
bien tracer le
 tableau d'une idéale félicité pour l'encourager
 à
marcher d'un pas plus rapide dans la
voie qui y conduit.

Assurément Bulwer a voulu nous représenter
un état de civilisation
où les hommes
jouiraient de la plus grande somme de bonheur
que
comporte leur condition mortelle;
 il a voulu aussi nous apprendre
quelles sont
 les conditions de cet état supérieur, sur
 quelles
institutions et sur quelles croyances
doit être fondée la cité de ses
rêves. Il a
 écrit son Utopie, comme tant d'autres,
 comme Platon,
comme Thomas Morus,
comme Fénelon, comme Fourier. Il n'a pas
non plus échappé aux pièges où sont tombés
 ses devanciers. Il
n'accomplit que la moitié
 de sa tâche, et nous donne bien l'idée
d'une
 humanité parfaitement sage, mais non d'une
 humanité
parfaitement heureuse.

Les Vril-ya ont peu de besoins, et la
 satisfaction de leurs besoins
leur coûte peu
d'efforts; l'outillage de l'industrie est si perfectionné,
que le travail est réservé aux seuls
enfants. Les adultes n'ont rien à
faire, pas
 de luttes à soutenir, pas de dangers à éviter.
 Ils se
promènent; ils causent; ils se réunissent
dans des festins où règne



la sobriété; ils
 entendent de la musique et respirent des
 parfums.
Comme ils doivent s'ennuyer! Ils
n'ont ni les émotions de la guerre,
ni les
plaisirs de la chasse, car ils sont trop doux
pour s'amuser à
tuer des bêtes inoffensives.
 Ceux d'entre eux qui ont l'esprit
aventureux
peuvent fonder des colonies, mais ils ne
courent aucun
risque, et, d'ailleurs, la place
 finira par leur manquer. Ou bien ils
s'appliquent
à inventer des machines nouvelles
et à faire avancer la
science, ce qui ne doit
pas être à la portée de tout le monde, dans
une civilisation déjà si savante et si bien
outillée. Ils n'ont même pas
une littérature
 très florissante et sont obligés de relire les
 anciens
auteurs pour y trouver la peinture
 des passions dont ils sont
exempts, des
 conflits qui ne sont plus de leur siècle. Cette
tranquillité d'âme se reflète sur leur visage
 qui a quelque chose
d'auguste et de surhumain,
comme le visage des dieux antiques;
ce
sont des hommes de marbre. Ils ne
vivent pas.

Des hommes médiocres ont pu décrire
 l'enfer d'une manière
saisissante; le génie
 même est impuissant à donner une idée du
paradis, qu'on le place sur cette terre ou
dans une autre vie. C'est
que le bonheur
suppose l'effort et la lutte: or il n'y a pas
d'effort sans
obstacle, de lutte sans adversaire.
Nous ne pouvons pas, tels que
nous
 sommes, imaginer la félicité dans le repos
 perpétuel, sans
combat et sans risque, c'est-à-dire
sans le mal. Une société pourvue
d'institutions et de mœurs idéales, supprimant
 ou réduisant à
l'extrême le risque et le
mal, assurerait à ses membres un bonheur
que notre raison peut à la rigueur concevoir,
 mais qui échappe
complètement à notre imagination.
 Supprimez par la pensée le
chien,
le loup et le boucher; supposez un printemps
perpétuel et des
prés toujours verts sous un
soleil toujours modéré: les moutons ne
nous ferons pas encore envie. Or on a beau
 faire: il y a toujours
dans le paradis un peu
 de moutonnerie, même quand on y met
beaucoup de musique, beaucoup de parfums,
 et toutes les
merveilles de la mécanique.

Parfois, quand nous sommes fatigués,
 quand nous sommes
indignés, quand nous
sommes découragés, nous rêvons un monde
meilleur, où le travail soit facile, où l'on
n'éprouve point de désir qui
ne soit satisfait,
et d'où l'injustice soit rigoureusement bannie.
C'est



ainsi que le matelot, las d'être ballotté
par les vagues, rêve les loisirs
et la sécurité
de la terre ferme; mais dès qu'il se sera
refait, il voudra
de nouveau s'embarquer:
le danger et la peine l'attirent bien vite; s'il
se résigne à ne plus quitter le sol, c'est
qu'il est vieux et usé. Quand
les années
l'attacheront au rivage, il enviera le sort de
ses enfants; il
enviera leurs souffrances et
 leurs périls, leurs courtes joies et leurs
longs
 labeurs. Il rêvera encore, mais avec tristesse,
 avec de
poignants regrets: il rêvera au temps
 où il hasardait sa vie pour
conquérir ce
repos maintenant odieux.

Un jour, peut-être, l'humanité, assagie et
pacifiée, se souviendra de
nos siècles de lutte
et d'agitation. Alors les jeunes gens se plaindront
de n'être pas nés dans un siècle plus
 troublé, de ne pouvoir
dépenser leur force,
de ne point trouver d'adversaires à combattre,
d'obstacles à vaincre, d'aventures à
 courir. Les hommes
perfectionnés de Bulwer
 porteront envie aux barbares que nous
sommes. Ils se plaindront plus justement
que Musset, d'être venus
trop tard dans un
monde trop vieux.

Si l'auteur de «la Race future» n'a pas
mieux réussi que ses illustres
devanciers à
exciter notre enthousiasme en faveur de cet
 idéal qui
ne reste séduisant que quand il
reste vague, qui pâlit et s'efface dès
qu'on
 veut l'enfermer en des contours précis, il a
 pourtant écrit un
livre singulièrement intéressant,
 qui amuse l'imagination et qui fait
penser. Il soulève, en passant, bien des
questions; il pose bien des
problèmes: s'il
ne les résout pas toujours à notre gré, il
nous donne
du moins le plaisir de voyager
 rapidement à travers les idées, les
systèmes,
 les théories de la morale. Ajoutons que, dans
un temps
où les Anglais paraissent enclins à
admirer presque exclusivement
les triomphes
 de la force et les exploits de la conquête, on
 est
heureux de voir passer dans notre langue
un livre écrit par un illustre
écrivain anglais,
pour tracer et faire aimer l'image d'une
civilisation
fondée sur la justice, la paix et la
fraternité.

RAOUL FRARY.

LA RACE FUTURE.



I.
Je suis né à ***, dans les États-Unis d'Amérique.
Mes aïeux avaient
émigré d'Angleterre
sous le règne de Charles II et mon grand-père
se distingua dans la Guerre de l'Indépendance.
Ma famille jouissait
donc, par droit de naissance,
 d'une assez haute position sociale;
comme elle
 était riche, ses membres étaient regardés comme
indignes de toute fonction publique. Mon père
se présenta une fois
aux élections pour le Congrès:
il fut battu d'une façon éclatante par
son
tailleur. Dès lors il se mêla peu de politique et
vécut surtout dans
sa bibliothèque. J'étais l'aîné
de trois fils et je fus envoyé à l'âge de
seize ans
 dans la mère patrie, pour compléter mon éducation
littéraire et aussi pour commencer mon
éducation commerciale dans
une maison de
 Liverpool. Mon père mourut quelque temps après
mon vingt et unième anniversaire; j'avais de la
 fortune et du goût
pour les voyages et les aventures;
 je renonçai donc pendant
quelques années
à la poursuite du tout-puissant dollar, et je devins
un voyageur errant sur la surface de la terre.

Dans l'année 18.., me trouvant à ***, je fus
 invité par un ingénieur,
dont j'avais fait la connaissance,
à visiter les profondeurs de la mine
de ***, dans laquelle il était employé.

Le lecteur comprendra, avant la fin de ce
 récit, les raisons qui
m'empêchent de désigner
 plus clairement ce district, et me
remerciera
sans nul doute de m'être abstenu de toute description
qui
pourrait le faire reconnaître.

Permettez-moi donc de dire, le plus brièvement
 possible, que
j'accompagnais l'ingénieur
 dans l'intérieur de la mine; je fus si
étrangement
fasciné par ses sombres merveilles, je pris
tant d'intérêt
aux explorations de mon ami, que
je prolongeai mon séjour dans le
voisinage, et
descendis chaque jour dans la mine, pendant
plusieurs
semaine, sous les voûtes et les galeries
creusées par l'art et par la
nature dans
 les entrailles de la terre. L'ingénieur était
 persuadé



qu'on trouverait de nouveaux filons
 bien plus riches dans un
nouveau puits qu'il
faisait creuser. En forant ce puits, nous arrivâmes
un jour à un gouffre dont les parois
 étaient dentelées et calcinées
comme si cet
abîme eût été ouvert à quelque période éloignée
par
une éruption volcanique. Mon ami
s'y fit descendre dans une cage,
après avoir
éprouvé l'atmosphère au moyen d'une lampe
de sûreté.
Il y demeura près d'une heure.
 Quand il remonta, il était
excessivement pâle
 et son visage présentait une expression
d'anxiété
 pensive, bien différente de sa physionomie ordinaire,
 qui
était ouverte, joyeuse et hardie.

Il me dit en deux mots que la descente
lui paraissait dangereuse et
ne devait conduire
à aucun résultat; puis, suspendant les travaux de
ce puits, il m'emmena dans les autres parties de
la mine.

Tout le reste du jour mon ami me parut préoccupé
par une idée qui
l'absorbait. Il se montrait
 taciturne, contre son habitude, et il y avait
dans ses regards je ne sais quelle épouvante,
comme s'il avait vu un
fantôme. Le soir, nous
 étions assis seuls dans l'appartement que
nous
occupions près de l'entrée de la mine, et je lui
dis:—

—Dites-moi franchement ce que vous avez
 vu dans le gouffre. Je
suis sûr que c'est quelque
chose d'étrange et de terrible. Quoi que
ce soit,
vous en êtes troublé. En pareil cas, deux têtes
valent mieux
qu'une. Confiez-vous à moi.

L'ingénieur essaya longtemps de se dérober à
mes questions; mais,
tout en causant, il avait
 recours au flacon d'eau-de-vie avec une
fréquence
tout à fait inaccoutumée, car c'était un homme
très sobre,
et peu à peu sa réserve cessa. Qui
veut garder son secret devrait
imiter les animaux
et ne boire que de l'eau.

—Je vais tout vous dire,—s'écria-t-il enfin.—Quand
 la cage s'est
arrêtée, je me suis trouvé
sur une corniche de rocher; au-dessous
de moi,
 le gouffre, prenant une direction oblique, s'enfonçait
à une
profondeur considérable, dont ma
 lampe ne pouvait pénétrer
l'obscurité. Mais, à
 ma grande surprise, une lumière immobile et
éclatante s'élevait du fond de l'abîme. Était-ce
un volcan? J'en aurais
certainement senti la chaleur.
 Pourtant il importait absolument à



notre
 commune sécurité d'éclaircir ce doute. J'examinai
 les pentes
du gouffre et me convainquis
 que je pouvais m'y hasarder, en me
servant des
 anfractuosités et des crevasses du roc, du moins
pendant un certain temps. Je quittai la cage et
me mis à descendre.
À mesure que je me rapprochais
 de la lumière, le gouffre
s'élargissait,
et je vis enfin, avec un étonnement que je ne
puis vous
décrire, une grande route unie au
fond du précipice, illuminée, aussi
loin que l'œil
pouvait s'étendre, par des lampes à gaz placées
à des
intervalles réguliers, comme dans les rues
de nos grandes villes, et
j'entendais au loin
 comme un murmure de voix humaines. Je sais
parfaitement qu'il n'y a pas d'autres mineurs
 que nous dans ce
district. Quelles étaient donc
 ces voix? Quelles mains humaines
avaient pu
 niveler cette route et allumer ces lampes? La
 croyance
superstitieuse, commune à presque
 tous les mineurs, que les
entrailles de la terre
sont habitées par des gnomes ou des démons
commençait à s'emparer de moi. Je frissonnais
 à la pensée de
descendre plus bas et de braver
 les habitants de cette vallée
intérieure. Je n'aurais
 d'ailleurs pu le faire, sans cordes, car, de
l'endroit où je me trouvais jusqu'au fond du
 gouffre, les parois du
rocher étaient droites et
lisses. Je revins sur mes pas avec quelque
difficulté.
C'est tout.

—Vous redescendrez?

—Je le devrais, et cependant je ne sais si
j'oserai.

—Un compagnon fidèle abrège le voyage
et double le courage. J'irai
avec vous. Nous
 prendrons des cordes assez longues et assez
fortes.... et.... excusez-moi.... mais vous avez
assez bu ce soir. Il faut
que nos pieds et nos
mains soient fermes demain matin.



II.
Le lendemain matin les nerfs de mon ami
 avaient repris leur
équilibre et sa curiosité
 n'était pas moins excitée que la mienne.
Peut-être
 l'était-elle plus: car il croyait évidemment
 ce qu'il m'avait
raconté, et j'en doutais beaucoup;
non pas qu'il fût capable de mentir
de
propos délibéré, mais je pensais qu'il s'était
trouvé en proie à une
de ces hallucinations, qui
 saisissent notre imagination ou notre
système
 nerveux, dans les endroits solitaires et inaccoutumés,
 et
pendant lesquelles nous donnons des
formes au vide et des voix au
silence.

Nous choisîmes six vieux mineurs pour surveiller
notre descente; et,
comme la cage ne
 contenait qu'une personne à la fois, l'ingénieur
descendit le premier; quand il eut atteint la corniche
 sur laquelle il
s'était arrêté la première
 fois, la cage remonta pour moi. Je l'eus
bientôt
rejoint. Nous nous étions pourvus d'un bon rouleau
de corde.

La lumière frappa mes yeux comme elle avait,
la veille, frappé ceux
de mon ami. L'ouverture par
 laquelle elle nous arrivait s'inclinait
diagonalement:
 cette clarté me paraissait une lumière
atmosphérique, non pas comme celle que donne
le feu, mais douce
et argentée comme celle
d'une étoile du nord. Quittant la cage, nous
descendîmes, l'un après l'autre, assez facilement,
grâce aux fentes
des parois, jusqu'à l'endroit
 où mon ami s'était arrêté la veille; ce
n'était qu'une saillie de roc juste assez spacieuse
 pour nous
permettre de nous y tenir de
front. À partir de cet endroit le gouffre
s'élargissait
rapidement, comme un immense entonnoir,
et je voyais
distinctement, de là, la vallée,
 la route, les lampes que mon
compagnon m'avait
 décrites. Il n'avait rien exagéré. J'entendais le
bruit qu'il avait entendu: un murmure confus et
indescriptible de voix,
un sourd bruit de pas.
 En m'efforçant de voir plus loin, j'aperçus
dans
le lointain les contours d'un grand bâtiment. Ce
ne pouvait être
un roc naturel, il était trop
symétrique, avec de grosses colonnes à la



façon des Égyptiens, et le tout brillait comme
 éclairé à l'intérieur.
J'avais sur moi une petite
 lorgnette de poche, et je pus, à l'aide de
cet instrument,
distinguer, près du bâtiment dont je
viens de parler,
deux formes qui me semblaient
des formes humaines, mais je n'en
étais pas sûr.
Dans tous les cas, c'étaient des êtres vivants,
car ils
remuaient, et tous les deux disparurent
 à l'intérieur du bâtiment.
Nous nous occupâmes
 alors d'attacher la corde que nous avions
apportée
 au rocher sur lequel nous nous trouvions,
 à l'aide de
crampons et de grappins, car nous
 nous étions munis de tous les
instruments qui
pouvaient nous être nécessaires.

Nous étions presque muets pendant ce temps.
On eût dit à nous voir
à l'œuvre que nous
avions peur d'entendre nos voix. Ayant assujetti
un bout de la corde de façon à le croire
solidement fixé au roc, nous
attachâmes une
 pierre à l'autre extrémité, et nous la fîmes
 glisser
jusqu'au sol, qui se trouvait à environ
cinquante pieds au-dessous.
J'étais plus jeune
et plus agile que mon compagnon, et comme
dans
mon enfance j'avais servi sur un navire,
cette façon de manœuvrer
m'était plus familière.
Je réclamai à demi-voix le droit de descendre
le premier afin de pouvoir, une fois en bas,
 maintenir le câble et
faciliter la descente de mon
 ami. J'arrivai sain et sauf au fond du
gouffre,
 et l'ingénieur commença à descendre à son tour.
 Mais il
n'avait pas parcouru dix pieds, que les
nœuds, que nous avions crus
si solides, cédèrent;
ou plutôt le roc lui-même nous trahit et
s'écroula
sous le poids; mon malheureux ami
fut précipité sur le sol et tomba à
mes pieds,
entraînant dans sa chute des fragments de
rocher, dont
l'un, heureusement assez petit,
 me frappa et me fît perdre
connaissances. Quand
 je repris mes sens, je vis que mon
compagnon
 n'était plus qu'une masse inerte et entièrement
 privée
de vie. Au moment où je me
 penchais sur son cadavre, plein
d'affliction et
 d'horreur j'entendis tout près de moi un son
 étrange
tenant à la fois du hennissement et du
 sifflement; en me tournant
d'instinct vers l'endroit
d'où partait le bruit, je vis sortir d'une
sombre
fissure du rocher une tête énorme et
 terrible, les mâchoires
ouvertes, et me regardant
 avec des yeux farouches, des yeux de
spectre affamé: c'était la tête d'un monstrueux
 reptile, ressemblant
au crocodile ou à l'alligator,
 mais beaucoup plus grand que toutes



les
 créatures de ce genre que j'avais vues dans
 mes nombreux
voyages. D'un bond je fus debout
 et me mis à fuir de toutes mes
forces en descendant
 la vallée. Je m'arrêtai enfin, honteux
 de ma
frayeur et de ma fuite et revins vers
l'endroit où j'avais laissé le corps
de mon ami.
 Il avait disparu; sans doute le monstre l'avait
 déjà
entraîné dans son antre et dévoré. La
corde et les grappins étaient
encore à l'endroit
 où ils étaient tombés, mais ils ne me donnaient
aucune chance de retour: comment les rattacher
en haut du rocher?
Les parois étaient trop
 lisses et trop abruptes pour qu'un homme y
pût
grimper. J'étais seul dans ce monde étrange,
dans les entrailles
de la terre.



III.
Lentement et avec précaution je m'en allai
 solitaire le long de la
route éclairée par les
 lampes, vers le bâtiment que j'ai décrit. La
route elle-même ressemblait aux grands passages
 des Alpes,
traversant des montagnes rocheuses
 dont celle par laquelle j'étais
descendu
 formait un chaînon. À ma gauche et bien au-dessous
de
moi, s'étendait une grande vallée,
qui offrait à mes yeux étonnés des
indices évidents
 de travail et de culture. Il y avait des
 champs
couverts d'une végétation étrange, qui
ne ressemblait en rien à ce
que j'avais vu sur
la terre; la couleur n'en était pas verte, mais
plutôt
d'un gris de plomb terne, ou d'un rouge
doré.

Il y avait des lacs et des ruisseaux qui semblaient
 enfermés dans
des rives artificielles; les
 uns étaient pleins d'eau claire, les autres
brillaient
 comme des étangs de naphte. À ma
droite, des ravins et
des défilés s'ouvraient
 dans les rochers; ils étaient coupés de
passages,
 évidemment dus au travail et bordés
 d'arbres
ressemblant pour la plupart à des fougères
 gigantesques, au
feuillage d'une délicatesse
exquise et pareil à des plumes; leur tronc
ressemblait à celui du palmier. D'autres avaient
 l'air de cannes à
sucre, mais plus grands et
 portant de longues grappes de fleurs.
D'autres
encore avaient l'aspect d'énormes champignons,
avec des
troncs gros et courts, soutenant un
 large dôme, d'où pendaient ou
s'élançaient de
longues branches minces. Par devant, par derrière,
à
côté de moi, aussi loin que l'œil pouvait
atteindre, tout étincelait de
lampes innombrables.
 Ce monde sans soleil était aussi brillant
 et
aussi chaud qu'un paysage italien à midi,
mais l'air était moins lourd
et la chaleur plus
 douce. Les habitations n'y manquaient pas. Je
pouvais distinguer à une certaine distance, soit
sur le bord d'un lac
ou d'un ruisseau, soit sur la
pente des collines, nichés au milieu des
arbres,
 des bâtiments qui devaient assurément être la
 demeure
d'êtres humains. Je pouvais même
apercevoir, quoique très loin, des
formes qui
paraissaient être des formes humaines s'agitant
dans ce



paysage. Au moment où je m'arrêtais
pour regarder tout cela, je vis
à ma
droite, glissant rapidement dans l'air, une sorte
de petit bateau,
poussé par des voiles ayant la
 forme d'ailes. Il passa et bientôt
disparut derrière
 les ombres d'une forêt. Au-dessus de moi
 il n'y
avait pas de ciel, mais la voûte d'une
grotte. Cette voûte s'élevait de
plus en plus à
mesure que le passage s'élargissait, elle finissait
par
devenir invisible au-dessus d'une atmosphère
 de nuages qui la
séparait du sol.

En continuant ma route, je tressaillis tout à
 coup: d'un buisson qui
ressemblait à un énorme
amas d'herbes marines, mêlé d'espèces de
fougères
et de plantes à larges feuilles, comme
l'aloès ou le cactus,
s'élança un bizarre animal
de la taille et à peu près de la forme d'un
daim. Mais, comme après avoir bondi à quelques
pas il se retourna
pour me regarder attentivement,
je m'aperçus qu'il ne ressemblait à
aucune espèce de daim connue maintenant sur
 la terre, mais il me
rappela aussitôt un modèle
 en plâtre, que j'avais vu dans un
muséum, d'une
 variété de l'élan qu'on dit avoir existé avant le
déluge. L'animal ne paraissait nullement farouche,
car après m'avoir
examiné un moment, il
 commença à paître sans trouble et sans
crainte
ce singulier herbage.



IV.
Je me trouvais alors tout à fait en vue du
bâtiment. Oui, il avait bien
été élevé par des
mains humaines et creusé en partie dans un
grand
rocher. J'aurais supposé au premier
coup d'œil qu'il appartenait à la
première période
de l'architecture égyptienne. La façade
était ornée
de grosses colonnes, s'élevant sur
 des plinthes massives et
surmontées de chapiteaux
que je trouvai, en les examinant de plus
près, plus ornés et plus gracieux que ne le comporte
 l'architecture
égyptienne. De même que
 le chapiteau corinthien imite dans ses
ornements
 la feuille d'acanthe, le chapiteau de ces
colonnes imitait
le feuillage de la végétation
 qui les entourait, comme des feuilles
d'aloès ou
des feuilles de fougères. À ce moment sortit du
bâtiment
un être.... humain; était-ce bien un
 être humain? Debout sur la
grande route, il
regarda autour de lui, me vit et s'approcha. Il
vint à
quelques mètres de moi; sa vue, sa présence,
me remplirent d'une
terreur et d'un
respect indescriptibles, et me clouèrent au sol.
 Il me
rappelait les génies symboliques ou démons
 qu'on trouve sur les
vases étrusques, ou
 que les peuples orientaux peignent sur leurs
sépulcres: images qui ont les traits de la race
 humaine et qui
appartiennent cependant à une
 autre race. Il était grand, non pas
gigantesque,
 mais aussi grand qu'un homme peut l'être sans
atteindre la taille des géants.

Son principal vêtement me parut consister en
 deux grandes ailes,
croisées sur la poitrine et tombant
jusqu'aux genoux; le reste de son
costume se
 composait d'une tunique et d'un pantalon d'une
 étoffe
fibreuse et mince. Il portait sur la tête
une sorte de tiare, parée de
pierres précieuses,
 et tenait à la main droite une mince baguette
d'un métal brillant, comme de l'acier poli. Mais
c'était son visage qui
me remplissait d'une terreur
respectueuse. C'était bien le visage d'un
homme, mais d'un type distinct de celui des races
 qui existent
aujourd'hui sur la terre. Ce dont il se
 rapprochait le plus par les
contours et l'expression,
ce sont les sphinx sculptés, dont le visage



est si régulier dans sa beauté calme, intelligente,
mystérieuse. Son
teint était d'une couleur particulière,
 plus rapproché de celui de la
race
 rouge que d'aucune autre variété de notre espèce;
 il y avait
cependant quelques différences:
 le ton en était plus doux et plus
riche, les yeux
 étaient noirs, grands, profonds, brillants, et les
sourcils dessinés presque en demi-cercle. Il n'avait
point de barbe,
mais je ne sais quoi dans
 tout son aspect, malgré le calme de
l'expression
 et la beauté des traits, éveillait en moi cet instinct
 de
péril que fait naître la vue d'un tigre ou d'un
serpent. Je sentais que
cette image humaine
 était douée de forces hostiles à l'homme. À
mesure
 qu'il s'approchait, un frisson glacial me saisit,
 je tombai à
genoux et couvris mon visage
de mes deux mains.



V.
Une voix s'adressa à moi, d'un ton doux et
musical, dans une langue
dont je ne compris pas
un mot; cela servit pourtant à dissiper mes
craintes. Je découvris mon visage et je regardai.
L'étranger (j'ai de la
peine à me décider à l'appeler
un homme) m'examinait d'un regard
qui
semblait pénétrer jusqu'au fond de mon cœur.
 Il plaça alors sa
main gauche sur mon front, et
me toucha légèrement l'épaule avec
la baguette
 qu'il tenait dans la main droite. L'effet de ce
 double
contact fut magique. Ma terreur première
 fit place à une sensation
de plaisir, de joie, de confiance
 en moi-même et en celui qui se
trouvait
devant moi. Je me levai et parlai dans ma propre
langue. Il
m'écouta avec une visible attention,
 mais ses regards dénotaient
une légère surprise;
 il secoua la tête, comme pour me dire qu'il ne
comprenait pas. Il me prit alors par la main et
 me conduisit en
silence vers l'édifice. La porte
 était ouverte ou plutôt il n'y avait
même pas de
porte. Nous entrâmes dans une salle immense,
des
lampes y brillaient pareilles à celles de l'extérieur,
 mais elles
répandaient ici une odeur balsamique.
 Le sol était pavé d'une
mosaïque de
grands blocs de métaux précieux et couvert en
partie
d'une espèce de natte. Une musique douce
 ondulait autour et au-
dessus de nous; on eût dit
qu'elle venait d'instruments invisibles et
qu'elle
appartenait naturellement à ce lieu, comme le
murmure des
eaux à un paysage montagneux,
 ou le chant des oiseaux aux
bosquets que pare
le printemps.

Une figure, plus simplement habillée que celle
de mon guide, mais
dans le même genre, était
 debout, immobile près du seuil. Mon
guide la
toucha deux fois avec sa baguette, et elle se mit
aussitôt en
mouvement glissant rapidement et
sans bruit et effleurant le sol. En
la regardant
 avec attention je vis que ce n'était pas une
 forme
vivante, mais un automate. Deux minutes
 environ après qu'il eut
disparu à l'autre bout de
 la salle, par une ouverture sans porte, à
demi
 cachée par des rideaux, s'avança par le même
 chemin un



jeune garçon d'environ douze ans,
dont les traits ressemblaient tant
à ceux de mon
guide, que je jugeai sans hésiter que c'était le
père et
le fils. À ma vue, l'enfant poussa un cri
et leva une baguette pareille
à celle de mon
guide, comme pour me menacer; mais, sur un
mot de
son père, il la laissa retomber. Ils s'entretinrent
alors un instant et,
tout en parlant,
 m'examinaient. L'enfant toucha mes vêtements
 et
me caressa le visage avec une curiosité évidente,
 en faisant
entendre un son analogue au
 rire, mais avec une hilarité plus
contenue que
celle qu'exprime notre rire. Tout à coup la voûte
de la
chambre s'ouvrit et il en descendit une
plate-forme qui me sembla
construite sur le
même principe que les ascenseurs dont on se
sert
dans les hôtels et dans les entrepôts pour
 monter d'un étage à
l'autre.

L'étranger plaça l'enfant et lui-même sur la
 plate-forme et me fit
signe de l'imiter; ce que je
 fis. Nous montâmes rapidement et
sûrement, et
nous nous arrêtâmes au milieu d'un corridor
garni de
portes à droite et à gauche.

Par une de ces portes, je fus conduit dans une
 chambre meublée
avec une splendeur orientale;
 les murs étaient couverts d'une
mosaïque de
 métaux et de pierres précieuses non taillées, les
coussins et les divans abondaient; des ouvertures
 pareilles à des
fenêtres, mais sans vitres, s'ouvraient
jusqu'au plancher; en passant
devant ces
 ouvertures, je vis qu'elles conduisaient à de larges
balcons, qui dominaient le paysage illuminé.
 Dans des cages
suspendues au plafond il y avait
des oiseaux d'une forme étrange et
au brillant
 plumage, qui se mirent à chanter en chœur; leur
 voix
rappelait celle de nos bouvreuils. Des cassolettes
 d'or richement
sculptées remplissaient
 l'air d'un parfum délicieux. Plusieurs
automates,
semblables à celui que j'avais vu, se tenaient
immobiles
et muets contre les murs. L'étranger
 me fit placer avec lui sur un
divan et m'adressa
 de nouveau la parole; je lui répondis encore,
mais sans arriver à le comprendre ou à me faire
comprendre.

Je commençais alors à ressentir plus vivement
que je ne l'avais fait
d'abord l'effet du coup que
m'avait porté l'éclat du rocher tombé sur
moi.



Une sensation de faiblesse, accompagnée de
 douleurs aiguës et
lancinantes dans la tête et
dans le cou, s'empara de moi. Je tombai
à la
 renverse sur mon siège, essayant en vain d'étouffer
 un
gémissement. À ce moment, l'enfant,
qui avait semblé me regarder
avec déplaisir ou
avec défiance, s'agenouilla à côté de moi pour
me
soutenir; il prit une de mes mains entre les
 siennes, approcha ses
lèvres de mon front, en
 soufflant doucement. En un instant, la
douleur
cessa; un calme languissant et délicieux s'empara
de moi; je
m'endormis.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi,
 mais quand je
m'éveillai, j'étais parfaitement rétabli.
En ouvrant les yeux j'aperçus
un groupe de
 formes silencieuses, assises autour de moi avec la
gravité et la quiétude des Orientaux; toutes ressemblaient
 plus ou
moins à mon guide; les mêmes
ailes ployées, les mêmes vêtements,
les mêmes
visages de sphinx, avec les mêmes yeux noirs
et le teint
rouge; par-dessus tout le même type,
 race presque semblable à
l'homme, mais plus
grande, plus forte, d'un aspect plus imposant,
et
inspirant le même sentiment indéfinissable de
 terreur. Cependant
leurs physionomies étaient
douces et calmes, et même affectueuses
dans leur
expression. Chose étrange! il me semblait que
c'était dans
ce calme même et dans ce même air
de bonté que résidait le secret
de la terreur qu'ils
 inspiraient. Leurs visages ne présentaient pas
plus ces rides et ces ombres que le souci, le chagrin,
les passions et
le péché impriment sur la
face des hommes, que le visage des dieux
de
 marbre de l'antiquité, ou qu'aux yeux du chrétien
 en deuil n'en
montre le front paisible des
morts.

Je sentis sur mon épaule la chaleur d'une
 main; c'était celle de
l'enfant. Il y avait dans
 ses yeux une sorte de pitié, de tendresse,
comme
 celle qu'on peut ressentir à la vue d'un oiseau ou
 d'un
papillon blessés. Je me détournai à ce contact....
j'évitai ces yeux. Je
sentais vaguement
 que, s'il l'avait voulu, l'enfant aurait pu me tuer
aussi aisément qu'un homme tue une mouche ou
 un papillon.
L'enfant parut peiné de ma répugnance;
il me quitta et alla se placer
près d'une
fenêtre. Les autres continuèrent à parler à voix
basse et,
à leurs regards, je pus m'apercevoir que
 j'étais l'objet de leur
conversation. L'un d'eux,
 entre autres, semblait proposer avec



insistance
quelque chose sur mon compte à celui que
j'avais d'abord
rencontré et, par ses gestes, celui-ci
 semblait près d'acquiescer,
quand l'enfant
 quitta tout à coup son poste près de la fenêtre,
 se
plaça entre moi et les autres, comme pour
 me protéger, et parla
rapidement et avec animation.
Par une sorte d'intuition et d'instinct,
je sentis que l'enfant que j'avais d'abord craint
plaidait en ma faveur.
Avant qu'il eût fini, un
autre étranger entra dans la chambre. Il me
parut plus âgé que les autres, mais non pas
vieux; sa physionomie,
moins calme et moins sereine
 que celle des autres, quoique les
traits fussent
aussi réguliers, me semblait plus rapprochée
de celle
de ma propre race. Il écouta tranquillement
ce qui lui fut dit, d'abord
par mon
guide, ensuite par deux autres, et enfin par l'enfant;
puis il
se tourna et s'adressa à moi, non
 par des paroles, mais par des
signes et des
 gestes. Je crus le comprendre, et je ne me
 trompai
pas. Il me demandait d'où je venais.
J'étendis le bras et montrai la
route que j'avais
suivie; tout à coup une idée me vint. Je tirai
mon
portefeuille et esquissai sur une des pages
 blanches un dessin
grossier de la corniche de
 rocher, de la corde et de ma propre
descente;
puis je dessinai au-dessous le fond du gouffre, la
tête du
reptile, et la forme inanimée de mon ami.
Je donnai cet hiéroglyphe
primitif à celui qui
m'interrogeait; après l'avoir examiné gravement,
il
le donna à son plus proche voisin, et mon esquisse
fit ainsi le tour du
groupe. L'être que
j'avais d'abord rencontré dit alors quelques
mots,
l'enfant s'approcha et regarda mon dessin,
 fit un signe de tête,
comme pour dire qu'il en
 comprenait le sens et, retournant à la
fenêtre,
il étendit ses ailes, les secoua une ou deux fois,
et se lança
dans l'espace. Je bondis dans un mouvement
de surprise et courus
à la fenêtre. L'enfant
était déjà dans l'air, supporté par ses ailes
qu'il
n'agitait pas, comme font les oiseaux; elles
 étaient élevées au-
dessus de sa tête et semblaient
le soutenir sans aucun effort de sa
part. Son vol
 me paraissait aussi rapide que celui d'un aigle;
 je
remarquai qu'il se dirigeait vers le roc d'où
 j'étais descendu et dont
les contours se distinguaient
dans la brillante atmosphère. Au bout
de peu de minutes, il était de retour, entrant par
 l'ouverture d'où il
était parti et jetant sur le
 sol la corde et les grappins que j'avais
abandonnés
dans ma descente. Quelques mois furent
échangés à
voix basse; un des êtres présents toucha
 un automate qui se mit



aussitôt en mouvement
et glissa hors de la chambre; alors le dernier
venu, qui s'était adressé à moi par gestes,
 se leva, me prit par la
main, et me conduisit dans
 le couloir. La plate-forme sur laquelle
j'étais
 monté nous attendait; nous nous y plaçâmes et
 nous
descendîmes dans la première salle où
 j'étais entré. Mon nouveau
compagnon, me tenant
toujours par la main, me conduisit dans une
rue (si je puis l'appeler ainsi) qui s'étendait au
delà de l'édifice, avec
des bâtiments des deux
côtés, séparés les uns des autres par des
jardins
tout brillants d'une végétation richement colorée
et de fleurs
étranges. Au milieu de ces jardins,
 que divisaient des murs peu
élevés, ou sur la
route, un grand nombre d'autres êtres, semblables
à ceux que j'avais déjà vus, se promenaient
gravement. Quelques-
uns des passants, dès
 qu'ils me virent, s'approchèrent de mon
guide;
et leurs voix, leurs gestes, leurs regards prouvaient
qu'ils lui
adressaient des questions sur
 mon compte. En peu d'instants une
véritable
 foule nous entourait, m'examinant avec un vif
 intérêt
comme si j'étais quelque rare animal sauvage.
Même en satisfaisant
leur curiosité, ils
conservaient un maintien grave et courtois; et
sur
quelques mots de mon guide, qui semblait
prier qu'on nous laissât
libres, ils se retirèrent
 avec une majestueuse inclination de tête et
reprirent
 leur route avec une tranquille indifférence.
 Au milieu de
cette rue nous nous arrêtâmes
 devant un bâtiment qui différait de
ceux
que nous avions rencontrés jusque-là, en ce qu'il
 formait trois
côtés d'une cour, aux angles de
laquelle s'élevaient de hautes tours
pyramidales;
dans l'espace ouvert se trouvait une fontaine
circulaire
de dimensions colossales, lançant
 une gerbe éblouissante d'un
liquide qui me
parut être du feu. Nous entrâmes dans ce bâtiment
par une ouverture sans porte, et nous
 nous trouvâmes dans une
salle immense où il y
 avait plusieurs groupes d'enfants, tous
employés,
me sembla-t-il, à divers travaux, comme dans une
grande
manufacture. Dans le mur, une énorme
machine était en mouvement
avec ses roues et
ses cylindres; elle ressemblait à nos machines
à
vapeur, si ce n'est qu'elle était ornée de
 pierres précieuses et de
métaux et qu'elle paraissait
 émettre une pâle atmosphère
phosphorescente
de lumière changeante. Beaucoup de
ces enfants
travaillaient à quelque besogne mystérieuse
près de cette machine,
les autres étaient
 assis devant des tables. Je ne pus rester assez



longtemps pour examiner la nature de leurs
travaux. On n'entendait
pas une voix; pas un
des jeunes visages ne se tourna vers nous. Ils
étaient tous aussi tranquilles et aussi indifférents
 que pourraient
l'être des spectres au milieu
 desquels passeraient inaperçues des
formes
vivantes.

En quittant cette salle, mon compagnon me
 conduisit dans une
galerie garnie de panneaux
 richement peints; les couleurs étaient
mélangées
d'or d'une façon barbare, comme les peintures
de Louis
Cranach. Les sujets de ces tableaux
 me parurent rappeler les
événements
 historiques de la race au milieu de laquelle je
 me
trouvais. Dans tous il y avait des personnages,
 dont la plupart
étaient semblables à
ceux que j'avais déjà vus, mais non pas tous
habillés de la même façon, ni tous pourvus
d'ailes. Il y avait aussi
des effigies de divers
 animaux et d'oiseaux qui m'étaient
complètement
 inconnus; l'arrière-plan de ces tableaux
 représentait
des paysages ou des édifices. Autant
que me permettait d'en juger
ma connaissance
imparfaite de l'art de la peinture, ces
tableaux me
paraissaient d'un dessin très exact
et d'un très riche coloris; mais les
détails n'en
étaient pas distribués d'après les règles de composition
adoptées par nos artistes: on peut dire
qu'ils manquaient d'unité; de
sorte que l'effet
 était vague, confus, embarrassant; on eût dit
 les
fragments hétérogènes d'un rêve d'artiste.

Nous entrâmes alors dans une chambre de
 dimension moyenne,
dans laquelle était assemblée,
comme je l'appris plus tard, la famille
de
mon guide; tous étaient assis autour d'une table
garnie comme
pour le repas. Les formes qui y
étaient groupées étaient la femme de
mon guide,
sa fille et ses deux fils. Je reconnus aussitôt
la différence
entre les deux sexes, bien que
 les deux femmes fussent plus
grandes et plus
fortes que les hommes, et leurs physionomies,
peut-
être encore plus symétriques de lignes et
de contours, n'avaient ni la
douceur, ni la timidité
d'expression qui donne tant de charmes à
 la
physionomie des femmes qu'on voit là-haut
sur la terre. La femme
n'avait pas d'ailes, la
fille avait des ailes plus longues que celle des
hommes.



Mon guide prononça quelques mots, et toutes
les personnes assises
se levèrent et, avec cette
 douceur particulière de regards et de
manières
 que j'avais déjà remarquée et qui est vraiment
 l'attribut
commun de cette race formidable,
elles me saluèrent à leur façon,
c'est-à-dire en
 posant légèrement la main droite sur la tête et
 en
prononçant un monosyllabe sifflant et doux:—Si....
Si, qui équivaut à:
—Soyez le bienvenu.

La maîtresse de la maison me fit asseoir alors
 auprès d'elle et
remplit une assiette d'or placée
devant moi des mets contenus dans
un plat.

Pendant que je mangeais (et quoique les mets
 me fussent
étrangers, je m'étonnais encore plus
de leur délicatesse que de leur
saveur nouvelle
 pour moi), mes compagnons causaient
tranquillement et, autant que je pouvais le deviner,
 en évitant par
politesse toute allusion directe
 à ma personne, ainsi que tout
examen importun
 de mon extérieur. Cependant j'étais
 la première
créature qu'ils eussent encore
 vue qui appartînt à notre variété
terrestre de
l'espèce humaine, et ils me regardaient, par
conséquent,
comme un phénomène curieux et
 anormal. Mais toute grossièreté
est inconnue à
ce peuple, et l'on enseigne aux plus jeunes enfants
à
mépriser toute démonstration véhémente
d'émotion. Quand le repas
fut terminé, mon
guide me prit de nouveau par la main et, rentrant
dans la galerie, il toucha une plaque métallique
 couverte de
caractères bizarres et que je
pensai avec raison devoir être du genre
de nos
 télégraphes électriques. Une plate-forme descendit,
 mais
cette fois elle remonta beaucoup plus
 haut que dans le premier
édifice où j'étais entré,
et nous nous trouvâmes dans une chambre
de
dimension médiocre et dont le caractère général
se rapprochait
de celui qui est familier aux habitants
du monde supérieur. Contre le
mur
étaient placés des rayons qui me parurent contenir
des livres, et
je ne me trompais pas: beaucoup
d'entre eux étaient petits comme
nos in-12
diamant, ils étaient faits comme nos livres et
reliés dans de
jolies plaques de métal. Çà et là
 étaient dispersées des pièces
curieuses de mécanique;
des modèles sans doute, comme on peut
en voir dans le cabinet de quelque mécanicien
de profession. Quatre
automates (ces pièces de
 mécanique remplacent chez ce peuple



nos domestiques)
 étaient immobiles comme des fantômes
 aux
quatre angles de la chambre. Dans
un enfoncement se trouvait une
couche basse,
 un lit garni de coussins. Une fenêtre, dont les
rideaux,
faits d'une sorte de tissu, étaient tirés de
côté, ouvrait sur un
grand balcon. Mon hôte
s'avança sur ce balcon; je l'y suivis. Nous
étions
 à l'étage le plus élevé d'une des pyramides angulaires;
 le
coup d'œil était d'une beauté solennelle
 et sauvage impossible à
décrire. Les vastes
 chaînes de rochers abrupts qui formaient
l'arrière-plan,
 les vallées intermédiaires avec leurs
 mystérieux
herbages multicolores, l'éclat des
 eaux, dont beaucoup
ressemblaient à des ruisseaux
de flammes rosées, la clarté sereine
répandue
sur cet ensemble par des myriades de
 lampes, tout cela
formait un spectacle dont
aucune parole ne peut rendre l'effet; il était
splendide dans sa sombre majesté, terrible et
pourtant délicieux.

Mais mon attention fut bientôt distraite de ce
 paysage souterrain.
Tout à coup s'éleva, comme
venant de la rue au-dessous de nous, le
fracas
 d'une joyeuse musique; puis une forme ailée s'élança
 dans
les airs; une autre se mit à sa poursuite,
 puis une autre, puis une
autre, jusqu'à ce
 qu'elles formassent une foule épaisse et
innombrable.
 Mais comment décrire la grâce fantastique
 de ces
formes dans leurs mouvements onduleux?
 Elles paraissaient se
livrer à une sorte
 de jeu ou d'amusement, tantôt se formant en
escadrons
 opposés, tantôt se dispersant; puis
 chaque groupe se
mettait à la suite de l'autre,
 montant, descendant, se croisant, se
séparant;
 et tout cela en suivant la mesure de la musique
 qu'on
entendait en bas: on eût dit la danse des
Péris de la fable.

Je regardai mon hôte d'un air de fiévreux
 étonnement. Je
m'aventurai à poser ma main
sur les grandes ailes croisées sur sa
poitrine et,
 en le faisant, je sentis passer en moi un léger choc
électrique. Je me reculai avec terreur; mon hôte
 sourit, et, comme
pour satisfaire poliment ma
curiosité, il étendit lentement ses ailes.
Je remarquai
que ses vêtements se gonflaient à proportion,
comme
une vessie qu'on remplit d'air.
Les bras parurent se glisser dans les
ailes et,
 au bout d'un instant, il se lança dans l'atmosphère
lumineuse et se mit à planer, immobile,
les ailes étendues comme un
aigle qui se baigne
dans les rayons du soleil. Puis il plongea, avec
la



même rapidité qu'un aigle, dans un des
groupes inférieurs, volant au
milieu des autres
 et remontant avec la même rapidité. Là-dessus
trois formes, dans l'une desquelles je crus reconnaître
celle de la fille
de mon hôte, se détachèrent
du groupe et le suivirent, comme les
oiseaux
 se poursuivent en jouant dans les airs. Mes
 yeux, éblouis
par la lumière et par les mouvements
 de la foule, cessèrent de
distinguer les
évolutions de ces joueurs ailés, jusqu'au moment
où
mon hôte se sépara de la multitude et
vint se poser à côté de moi.

L'étrangeté de tout ce que j'avais vu commençait
 à agir sur mes
sens; mon esprit même
commençait à s'égarer. Quoique peu porté à
la
superstition, quoique je n'eusse pas cru jusqu'alors
que l'homme
pût entrer en communication
matérielle avec les démons, je fus saisi
de
cette terreur et de cette agitation violente qui
persuadaient dans
le moyen âge au voyageur
 solitaire qu'il assistait à un sabbat de
diables et
 de sorcières. Je me souviens vaguement que
 j'essayai,
par des gestes véhéments, des formules
 d'exorcisme et des mots
incohérents, prononcés
 à haute voix, de repousser mon hôte
complaisant
 et poli; je me souviens de ses doux efforts
 pour me
calmer et m'apaiser, de la sagacité avec
 laquelle il devina que ma
terreur et ma surprise
 venaient de la différence de forme et de
mouvement
entre nous; différence que le déploiement
de ses ailes
avait rendue plus visible; de l'aimable
sourire avec lequel il chercha
à dissiper mes
alarmes en laissant tomber ses ailes sur le sol,
pour
me montrer que ce n'était qu'une invention
 mécanique. Cette
soudaine transformation ne fit
 qu'augmenter mon effroi, et comme
l'extrême
 terreur se fait souvent jour par l'extrême témérité,
 je lui
sautai à la gorge comme une bête
sauvage. En un instant je fus jeté
à terre comme
 par une commotion électrique, et les dernières
images qui flottent devant mon souvenir, avant
 que je ne perdisse
tout à fait connaissance,
furent la forme de mon hôte agenouillé près
de
moi, une main appuyée sur mon front, et la belle
figure calme de
sa fille, avec ses grands yeux
 profonds, insondables, fixés
attentivement sur
les miens.



VI.
Je demeurai dans cet état inconscient pendant
 plusieurs jours, et
même pendant plusieurs
semaines, selon notre manière de mesurer
le
temps. Quand je revins à moi, j'étais dans une
chambre étrange,
mon hôte et toute sa famille
étaient réunis autour de moi et, à mon
extrême
étonnement, la fille de mon hôte m'adressa la
parole dans
ma langue maternelle, avec un léger
accent étranger.

—Comment vous trouvez-vous?—me
demanda-t-elle.

Je fus quelques minutes avant de pouvoir surmonter
ma surprise et
dire:—

—Vous savez ma langue?.... Comment?....
Qui êtes-vous?....

Mon hôte sourit et fit signe à l'un de ses fils
qui prit alors sur la table
un certain nombre de
feuilles minces de métal sur lesquelles étaient
tracés différents dessins: une maison, un arbre,
 un oiseau, un
homme, etc.

Dans ces dessins, je reconnus ma manière.
Sous chaque figure était
écrit son nom dans ma
langue et de ma main; et au-dessous, dans
une
autre écriture, un mot que je ne pouvais pas
lire.

—C'est ainsi que nous avons commencé,—me
dit mon hôte,—et ma
fille Zee, qui appartient
au Collège des Sages, a été votre professeur
et le nôtre.

Zee plaça alors devant moi d'autres feuilles sur
 lesquelles étaient
écrits de ma main, d'abord des
 mots, puis des phrases. Sous
chaque mot et
chaque phrase se trouvaient des caractères
étranges
tracés par une autre main. Je compris
 peu à peu, en rassemblant
mes idées, qu'on
avait ainsi créé un grossier dictionnaire. L'avait-on
fait pendant que je dormais?



—En voilà assez,—dit Zee d'un ton d'autorité.—Reposez-vous
 et
mangez.



VII.
On m'assigna une chambre dans ce vaste édifice.
Elle était meublée
d'une façon charmante
et fantastique, mais sans cette magnificence
de
pierres et de métaux précieux, qui ornait les appartements
plus
publics. Les murs étaient tendus
de nattes diverses, faites avec les
tiges et les
fibres des plantes, et le parquet était couvert
de la même
façon.

Le lit n'avait pas de rideaux. Ses supports en
fer reposaient sur des
boules de cristal. Les couvertures
 étaient d'une matière fine et
blanche,
qui ressemblait au coton. Plusieurs tablettes
portaient des
livres. Un enfoncement, fermé par
des rideaux, communiquait avec
une volière remplie
 d'oiseaux chanteurs, dans lesquels je ne
reconnus
pas une seule des espèces que j'avais
vues sur la terre, si
ce n'est une jolie espèce de
 tourterelles, différant cependant des
nôtres en
ce qu'elle avait sur la tête une huppe de plumes
bleuâtres.
On avait appris à tous ces oiseaux à
chanter des airs réguliers, et ils
dépassaient de
 beaucoup nos bouvreuils savants, qui ne peuvent
guère aller au delà de deux morceaux et ne
peuvent pas, je crois,
chanter en partie. On aurait
pu se croire à l'Opéra quand on écoutait
les
 concerts de cette volière. C'étaient des duos, des
 trios, des
quatuors et des chœurs, tous notés et
 arrangés comme dans nos
morceaux de musique.
Si je voulais faire taire les oiseaux, je n'avais
qu'à
tirer un rideau sur la volière, et leur chant cessait
dès qu'ils se
trouvaient dans l'obscurité. Une
 autre ouverture servait de fenêtre,
sans vitre,
 mais si l'on touchait un ressort, un volet s'élevait
 du
plancher; il était formé d'une substance
 moins transparente que le
verre, assez cependant
pour laisser passer le regard. À cette
fenêtre
était attaché un balcon, ou plutôt un
 jardin suspendu, où se
trouvaient des plantes gracieuses
 et des fleurs brillantes.
L'appartement
 et ses dépendances avaient donc un caractère
étrange dans ses détails, et pourtant dans son ensemble
il rappelait
les habitudes de notre luxe
moderne; il eût excité l'admiration si on



l'avait
 trouvé attaché à la demeure d'une duchesse anglaise
ou au
cabinet de travail d'un auteur français
à la mode. Avant mon arrivée,
c'était la chambre
de Zee; elle me l'avait gracieusement cédée.

Quelques heures après le réveil dont j'ai parlé
 dans le chapitre
précédent, j'étais étendu seul
sur ma couche, essayant de fixer mes
pensées et
mes conjectures sur la nature du peuple au milieu
duquel
je me trouvais, lorsque mon hôte et
sa fille Zee entrèrent dans ma
chambre. Mon
hôte, parlant toujours ma langue, me demanda,
avec
beaucoup de politesse, s'il me serait agréable
 de causer ou si je
préférais rester seul. Je répondis
 que je serais très honoré et très
charmé
de cette occasion d'exprimer ma gratitude pour
 l'hospitalité
et les politesses dont on me comblait
 dans un pays où j'étais
étranger, et d'en
 apprendre assez sur les mœurs et les coutumes
pour ne pas risquer d'offenser mes hôtes par
mon ignorance.

En parlant, je m'étais naturellement levé;
 mais Zee, à ma grande
confusion, m'ordonna
gracieusement de me recoucher, et il y avait
dans sa voix et dans ses yeux, quelque doux qu'ils
fussent d'ailleurs,
quelque chose qui me força
d'obéir. Elle s'assit alors sans façon au
pied de
 mon lit, tandis que son père prenait place sur un
 divan à
quelques pas de nous.

—Mais de quelle partie du monde venez-vous
donc?—me demanda
mon hôte,—que nous
 nous semblons réciproquement si étranges?
J'ai
vu des spécimens de presque toutes les races qui
diffèrent de la
nôtre, à l'exception des sauvages
primitifs qui habitent les portions
les plus désolées
 et les plus éloignées de notre monde, ne
connaissant d'autre lumière que celle des feux
 volcaniques et se
contentant d'errer à tâtons
 dans l'obscurité, comme font beaucoup
d'êtres
 qui rampent, qui se traînent, ou même qui
 volent. Mais, à
coup sûr, vous ne pouvez faire
partie d'une de ces tribus barbares,
et, d'un
 autre côté, vous ne paraissez appartenir à aucun
 peuple
civilisé.

Je me sentis quelque peu piqué de cette dernière
observation et je
répondis que j'avais l'honneur
 d'appartenir à une des nations les
plus civilisées
de la terre; et que, quant à la lumière,
tout en admirant



le génie et la magnificence avec
 lesquels mon hôte et ses
concitoyens avaient
réussi à illuminer leurs régions impénétrables
au
soleil, je ne pouvais cependant comprendre
 qu'après avoir vu les
globes célestes, on pût
comparer à leur éclat les lumières artificielles
inventées pour les besoins des hommes. Mais
mon hôte disait qu'il
avait vu des spécimens de
 la plupart des races différentes de la
sienne, à
l'exception des malheureux barbares dont il m'avait
parlé.
Était-il donc possible qu'il ne fût jamais
venu à la surface de la terre,
ou ne parlait-il
que de races enfouies dans les entrailles du
globe?

Mon hôte garda quelque temps le silence; sa
physionomie montrait
un degré de surprise que
 les gens de cette race manifestent
rarement
 dans les circonstances même les plus extraordinaires.
Mais Zee montra plus de sagacité.

—Tu vois bien, mon père,—s'écria-t-elle,—qu'il
y a de la vérité dans
les vieilles traditions;
 il y a toujours de la vérité dans toutes
 les
traditions qui ont cours en tout temps et
chez toutes les tribus.

—Zee,—dit mon hôte avec douceur,—tu
appartiens au Collège des
Sages et tu dois être
plus savante que je ne le suis; mais comme
Directeur du Conseil de la Conservation des Lumières,
il est de mon
devoir de ne rien croire
que sur le témoignage de mes propres sens.

Alors, se tournant vers moi, il m'adressa plusieurs
questions sur la
surface de la terre et sur
 les corps célestes; quelque soin que je
prisse de
lui répondre de mon mieux, je ne parus ni le
satisfaire ni le
convaincre. Il secoua tranquillement
 la tête et, changeant un peu
brusquement
 de sujet, il me demanda comment, de ce qu'il
 se
plaisait à appeler un monde, j'étais descendu
dans un autre monde.
Je répondis que sous la
 surface de la terre il y avait des mines
contenant
des minéraux ou métaux nécessaires à nos
besoins et à
nos progrès dans les arts et l'industrie;
 je lui expliquai alors
brièvement comment,
 en explorant une de ces mines, mon
malheureux
 ami et moi avions aperçu de loin les régions
 dans
lesquelles nous étions descendus et comment
 notre tentative lui
avait coûté la vie. Je
donnai comme témoins de ma véracité la corde



et les grappins que l'enfant avait rapportés dans
 l'édifice où j'avais
d'abord été reçu.

Mon hôte se mit alors à me questionner sur
 les habitudes et les
mœurs des races de la surface
de la terre, surtout de celles que je
regardais
 comme les plus avancées dans cette civilisation
 qu'il
définissait volontiers: «l'art de
 répandre dans une communauté le
tranquille
bonheur qui est l'apanage d'une famille vertueuse
et bien
réglée.» Naturellement désireux
de représenter sous les couleurs les
plus favorables
 le monde d'où je venais, je passai légèrement,
quoique avec indulgence, sur les institutions
 antiques et déjà en
décadence de l'Europe,
afin de m'étendre sur la grandeur présente
et la prééminence future de cette glorieuse
République Américaine,
dans laquelle l'Europe
 cherche, non sans jalousie, un modèle et
devant
 laquelle elle tremble en prévoyant son destin.
 Choisissant
comme exemple de la vie sociale aux
 États-Unis la ville où le
progrès marche avec le
 plus de rapidité, je me lançai dans une
description
 animée des mœurs de New-York. Mortifié de
 voir, à la
physionomie de mes auditeurs, que je
ne produisais pas l'impression
favorable à laquelle
je m'attendais, je m'élevai plus haut; j'insistai
sur
l'excellence des institutions démocratiques,
sur la manière dont elles
faisaient régner un
 tranquille bonheur par le gouvernement d'un
parti, et sur la façon dont elles répandaient ce
 bonheur dans les
masses en préférant, pour l'exercice
du pouvoir et l'acquisition des
honneurs, les
citoyens les plus infimes sous le rapport de la
fortune,
de l'éducation et du caractère. Je me
souvins heureusement de la
péroraison d'un
 discours sur l'influence purifiante de la démocratie
américaine et sur sa propagation future
 dans le monde entier;
discours prononcé par
 un certain sénateur éloquent (pour le vote
sénatorial
 duquel une compagnie de chemin de fer,
 à laquelle
appartenaient mes deux frères, venait
de payer 20,000 dollars), et je
terminai en répétant
ses brillantes prédictions sur l'avenir magnifique
qui souriait à l'humanité, quand le drapeau
de la liberté flotterait sur
tout un continent,
 alors que deux cents millions de citoyens
intelligents, habitués dès l'enfance à l'usage quotidien
 du revolver,
appliqueraient à l'Univers
 épouvanté les doctrines du patriote
Monroë.



Quand j'eus fini, mon hôte secoua doucement
la tête et tomba dans
une rêverie profonde, en
 faisant signe à sa fille et à moi de rester
silencieux
pendant qu'il réfléchissait. Au bout d'un
 certain temps, il
dit d'un ton sérieux et solennel:

—Si vous pensez, comme vous le dites, que,
quoique étranger, vous
avez été bien traité par
moi et les miens, je vous adjure de ne rien
révéler
de votre monde à aucun de mes concitoyens,
à moins que,
après réflexion, je ne vous permette
de le faire. Consentez-vous à
cette demande?

—Je vous donne ma parole de me conformer
à vos désirs,—dis-je
un peu surpris.

Et j'étendis ma main droite pour saisir la
 sienne. Mais il plaça
doucement ma main sur son
front et sa main droite sur ma poitrine,
ce qui
 est, pour cette race, une manière de s'engager
 pour toute
espèce de promesse ou d'obligation
verbale. Puis, se tournant vers
sa fille, il dit:—

—Et toi, Zee, tu ne répéteras à personne ce
que l'étranger a dit, ou
pourra dire, soit à toi,
soit à moi, d'un monde autre que celui où nous
vivons.

Zee se leva et baisa son père sur les tempes,
 en disant avec un
sourire:—

—La langue d'une Gy est légère, mais l'amour
peut la lier. Et, mon
père, si tu crains
qu'un mot de toi ou de moi puisse exposer
l'État au
danger, par le désir d'explorer un
monde inconnu, une vague du vril,
convenablement
arrangée, n'effacera-t-elle pas de notre
mémoire ce
que l'étranger nous a dit?

—Qu'est-ce que le vril?—demandai-je.

Là-dessus Zee commença une explication dont
 je compris fort peu
de chose, car il n'y a dans
aucune langue que je connaisse aucun
mot qui
soit synonyme de vril. Je l'appellerais électricité,
si ce n'est
qu'il embrasse dans ses branches nombreuses
d'autres forces de la
nature, auxquelles,
 dans nos nomenclatures scientifiques, on



assigne
différents noms, tels que magnétisme, galvanisme,
etc. Ces
peuples croient avoir trouvé
dans le vril l'unité des agents naturels,
unité que
 beaucoup de philosophes terrestres ont soupçonnée
 et
dont Faraday parle sous le nom plus
réservé de corrélation.

«Je suis depuis longtemps d'avis,» dit cet
 illustre expérimentateur,
«et mon opinion est
devenue presque une conviction commune, je
crois, à beaucoup d'autres amis des sciences
 naturelles, que les
formes variées sous lesquelles
 les forces de la matière nous sont
manifestées
 ont une commune origine; ou, en
 d'autres termes,
qu'elles sont en corrélation
 directe et dans une dépendance
mutuelle, de
sorte qu'elles sont pour ainsi dire convertibles
les unes
dans les autres, et que leur action
 peut être ramenée à une
commune mesure, à
un équivalent commun.»

Les philosophes souterrains affirment que par
 l'effet du vril, que
Faraday appellerait peut-être
 le magnétisme atmosphérique, ils ont
une influence
 sur les variations de la température, ou,
 en langage
vulgaire, sur le temps; que par
d'autres effets, voisins de ceux qu'on
attribue au
mesmérisme, à l'électro-biologie, à la force
odique, etc.,
mais appliqués scientifiquement
 par des conducteurs de vril, ils
peuvent exercer
sur les esprits et les corps animaux ou végétaux
un
pouvoir qui dépasse tous les contes fantastiques
de nos rêveurs. Ils
donnent à tous ces effets
le nom commun de vril. Zee me demanda
si,
 dans mon monde, on ne savait pas que toutes les
 facultés de
l'esprit peuvent être surexcitées à un
 point dont on n'a pas l'idée
pendant la veille, au
moyen de l'extase ou vision, pendant laquelle
les pensées d'un cerveau peuvent être transmises
à un autre et les
connaissances s'échanger ainsi
 rapidement. Je répondis qu'on
racontait parmi
nous des histoires relatives à ces extases ou
visions,
que j'en avais beaucoup entendu parler
 et que j'avais vu quelque
chose de la façon dont
 on les produisait artificiellement, par
exemple,
 dans la clairvoyance magnétique; mais que ces
expériences étaient tombées dans l'oubli ou dans
 le mépris, en
partie à cause des impostures
grossières auxquelles elles donnaient
lieu, en
 partie, parce que, même quand les effets sur
 certaines
constitutions anormales se produisaient
 sans charlatanisme,
cependant lorsqu'on les
examinait de près et qu'on les analysait, les



résultats en étaient peu satisfaisants; qu'on ne
pouvait s'y appuyer
pour établir un système de
 connaissances vraies, ou s'en servir
dans un but
 pratique; de plus, que ces expériences étaient
dangereuses pour les personnes crédules par les
 superstitions
qu'elles tendaient à faire naître.
 Zee écouta ma réponse avec une
attention
pleine de bonté et me dit que des exemples
semblables de
tromperie et de crédulité avaient
 été fréquents dans leurs
expériences scientifiques,
 quand la science était encore dans
l'enfance,
 alors qu'on redoutait les propriétés du vril,
 mais qu'elle
réservait une discussion plus approfondie
 de ce sujet pour le
moment où je serais
plus en état d'y prendre part. Elle se contenta
d'ajouter que c'était par le moyen du vril, tandis
que j'avais été mis
en extase, qu'on m'avait
enseigné les rudiments de leur langue; et
que
son père et elle, qui, seuls de la famille, s'étaient
donné la peine
de surveiller l'expérience, avaient
 acquis ainsi une connaissance
plus grande de
ma langue, que moi de la leur; d'abord parce
que ma
langue était beaucoup plus simple que
 la leur et comprenait bien
moins d'idées complexes;
 et ensuite parce que leur organisation
était, grâce à une culture héréditaire, beaucoup
plus souple que la
mienne et plus capable d'acquérir
promptement des connaissances.
Dans
 mon for intérieur, je doutai de cette dernière
 assertion; car
ayant eu au cours d'une vie très
 active l'occasion d'aiguiser mon
esprit, soit chez
moi, soit dans mes voyages, je ne pouvais admettre
que mon système cérébral fût plus lent
que celui de gens qui avaient
passé toute leur
vie à la clarté des lampes. Pendant que je faisais
cette réflexion, Zee dirigea tranquillement son
 index vers mon front
et m'endormit.



VIII.
En m'éveillant, je vis à côté de mon lit l'enfant
qui avait apporté la
corde et les grappins dans
l'édifice où l'on m'avait fait entrer d'abord,
et
 qui, comme je l'appris plus tard, était la résidence
 du magistrat
principal de la tribu. L'enfant,
dont le nom était Taë, prononcez Tar-
ēē,
 était le fils aîné du magistrat. Je m'aperçus que
 pendant mon
dernier sommeil, ou plutôt ma
 dernière extase, j'avais fait plus de
progrès dans
la langue du pays et que je pouvais causer avec
une
facilité relative.

Cet enfant était singulièrement beau, même
 pour la belle race à
laquelle il appartenait; il
 avait l'air très viril pour son âge, et
l'expression
de sa physionomie était plus vive et plus énergique
que
celle que j'avais remarquée sur les
 figures sereines et calmes des
hommes. Il m'apportait
les tablettes sur lesquelles j'avais dessiné
ma
descente et où j'avais aussi esquissé la tête
du monstre qui m'avait
fait quitter le cadavre
de mon ami. En me montrant cette portion du
dessin, Taë m'adressa quelques questions sur
la taille et la forme du
monstre, et sur la
caverne ou gouffre dont il était sorti. L'intérêt
qu'il
prenait à mes réponses semblait assez
 sérieux pour le détourner
quelque temps de
 toute curiosité sur ma personne et mes
antécédents.
Mais à mon grand embarras, car je
me souvenais de la
parole donnée à mon hôte,
 il me demanda d'où je venais. À cet
instant
même, Zee entra heureusement et entendit sa
question.

—Taë,—lui dit-elle,—donne à notre hôte
 tous les renseignements
qu'il te demandera,
 mais ne lui en demande aucun en retour. Lui
demander qui il est, d'où il vient, ou pourquoi
 il est ici, serait
manquer à la loi que mon père
a établie pour cette maison.

—C'est bien,—dit Taë, posant sa main sur
son cœur.

À partir de ce moment, cet enfant, avec lequel
 je me liai très
intimement, ne m'adressa
 jamais une seule des questions ainsi



interdites.



IX.
Plus tard seulement, après des extases répétées,
mon esprit devint
plus capable d'échanger
 des idées avec mes hôtes et de
comprendre plus
 complètement des différences de mœurs ou de
coutumes qui m'avaient d'abord trop étonné
pour que ma raison pût
les saisir; alors seulement
 je pus recueillir les détails suivants sur
l'origine et l'histoire de cette population souterraine,
 qui forme une
partie d'une grande famille
de nations appelée les Ana.

Suivant les traditions les plus anciennes, les
ancêtres de cette race
avaient habité un monde
situé au-dessus de celui qu'habitaient leurs
descendants.
Ceux-ci conservaient encore dans leurs
archives des
légendes relatives à ce monde supérieur
 et où l'on parlait d'une
voûte où les lampes
n'étaient allumées par aucune main humaine.
Mais ces légendes étaient regardées par la plupart
 des
commentateurs comme des fables allégoriques.
 Suivant ces
traditions, la terre elle-même,
à la date où elles remontaient, n'était
pas
 dans son enfance mais dans les douleurs et le
 travail d'une
période de transition et sujette à
 de violentes révolutions de la
nature. Par une
 de ces révolutions, la portion du monde supérieur
habitée par les ancêtres de cette race avait
 été soumise à de
grandes inondations, non pas
 subites, mais graduelles et
irrésistibles; quelques
 individus seulement échappèrent à la
destruction.
Est-ce là un soutenir de notre Déluge
historique et sacré
ou d'aucun autre des cataclysmes
 antérieurs au Déluge et sur
lesquels les
géologues discutent de nos jours? Je ne sais,
mais si
l'on rapproche la chronologie de ce
peuple de celle de Newton, on
voit que la catastrophe
dont il parle aurait dû arriver plusieurs
milliers
d'années avant Noé. D'autre part, l'opinion
 de ces écrivains
souterrains ne s'accorde
 pas avec celle qui est la plus répandue
parmi les
géologues sérieux, en ce qu'elle suppose l'existence
d'une
race humaine sur la terre à une
date bien antérieure à l'époque où
les géologues
 placent la formation des mammifères. Quelques



membres de la race infortunée, ainsi envahie par
le Déluge, avaient,
pendant la marche progressive
 des eaux, cherché un refuge dans
des
 cavernes situées sur les plus hautes montagnes
 et, en errant
dans ces profondeurs, ils perdirent
 pour toujours le ciel de vue.
Toute la face de la
 terre avait été changée par cette grande
révolution;
 la terre était devenue mer et la mer
était devenue terre.
On m'apprit comme un fait
 incontestable que, même maintenant,
dans les
 entrailles de la terre on pouvait trouver des
 restes
d'habitations humaines; non pas des huttes
ou des antres, mais de
vastes cités dont les ruines
 attestent la civilisation des races qui
florissaient
avant le temps de Noé; ces races ne doivent
donc pas
être mises au rang de celles que l'histoire
naturelle caractérise par
l'usage du silex
et l'ignorance du fer.

Les fugitifs avaient emporté avec eux la connaissance
des arts qu'ils
exerçaient sur la terre,
 la tradition de leur culture et de leur
civilisation.
 Leur premier besoin dut être de remplacer la
 lumière
qu'ils avaient perdue; et à aucune époque,
 même dans la période
préhistorique, les
races souterraines, dont faisait partie la tribu
où je
vivais, ne paraissent avoir été étrangères
à l'art de se procurer de la
lumière au moyen
 des gaz, du manganèse, ou du pétrole. Ils
s'étaient
habitués dans le monde supérieur à lutter
contre les forces
de la nature, et la longue
bataille qu'ils avaient soutenue contre leur
vainqueur,
 l'Océan, dont l'invasion avait mis des
 siècles à
s'accomplir, les avait rendus habiles
 à dompter les eaux par des
digues et des canaux.
C'est à cette habileté qu'ils durent leur salut
dans
leur nouveau séjour.

—Pendant plusieurs générations,—me dit
mon hôte avec une sorte
de mépris et d'horreur,—nos
 ancêtres dégradèrent leur nature et
abrégèrent
 leur vie en mangeant la chair des animaux,
 dont
plusieurs espèces avaient, à leur
exemple, échappé au Déluge, en
cherchant un
 refuge dans les profondeurs de la terre; d'autres
animaux, qu'on suppose inconnus au monde
supérieur, étaient une
production de ces régions
souterraines.

À l'époque où ce que nous appellerons l'âge
historique se dégageait
du crépuscule de la tradition,
 les Ana étaient déjà établis en



différents
États et avaient atteint un degré de civilisation
analogue à
celui dont jouissent en ce moment sur
 la terre les peuples les plus
avancés. Ils connaissaient
presque toutes nos inventions modernes,
y compris l'emploi de la vapeur et du gaz. Les
 différents peuples
étaient séparés par des rivalités
violentes. Ils avaient des riches et
des pauvres;
 ils avaient des orateurs et des conquérants;
 ils se
faisaient la guerre pour une province ou
pour une idée. Quoique les
divers États reconnussent
 diverses formes de gouvernement, les
institutions
 libres commençaient à avoir la prépondérance;
 les
assemblées populaires avaient plus
 de puissance; la république
exista bientôt partout;
 la démocratie, que les politiques européens
les plus éclairés regardent devant eux comme
le terme extrême du
progrès politique et qui
 domine encore parmi les autres tribus du
monde
souterrain, considérées comme barbares, n'a
laissé aux Ana
supérieurs, comme ceux chez lesquels
 je me trouvais, que le
souvenir d'un des
 tâtonnements les plus grossiers et les plus
ignorants
de l'enfance de la politique. C'était l'âge de
l'envie et de la
haine, des perpétuelles révolutions
sociales plus ou moins violentes,
des luttes
 entre les classes, et des guerres d'État à État.
 Cette
phase dura cependant quelques siècles,
 et fut terminée, au moins
chez les populations les
plus nobles et les plus intelligentes, par la
découverte
graduelle des pouvoirs latents enfermés
dans ce fluide
qui pénètre partout et qu'ils désignaient
sous le nom de vril.

D'après ce que me dit Zee qui, en qualité de
savant professeur du
Collège des Sages, avait
 étudié ces matières avec plus de soin
qu'aucun
autre membre de la famille de mon hôte, on
peut produire
et discipliner ce fluide de façon à
s'en servir comme d'un agent tout-
puissant sur
 toutes les formes de la matière animée et inanimée.
 Il
détruit comme la foudre; appliqué
d'autre façon, il donne à la vie plus
de plénitude
et de vigueur; il guérit et préserve; c'est surtout
de ce
fluide que l'on se sert pour guérir les maladies,
ou plutôt pour aider
l'organisation physique
à recouvrer l'équilibre des forces naturelles,
et par conséquent à se guérir elle-même.
Par ce fluide on se fraye
des chemins en fendant
les substances les plus dures, on ouvre des
vallées
 à la culture au milieu des rocs de ces déserts
 souterrains.
C'est de ce fluide que ces peuples
 extraient la lumière de leurs



lampes; ils la
trouvent plus régulière, plus douce et plus saine
que la
lumière produite par les autres matières
 inflammables dont ils se
servaient jusque-là.

Mais la politique surtout fut transformée par
 la découverte de la
terrible puissance du vril et
des moyens de l'employer. Dès que les
effets en
 furent mieux connus et plus habilement mis en
 œuvre,
toute guerre cessa entre les peuples qui
avaient découvert le vril, car
ils avaient porté
 l'art de la destruction à un degré de perfection
qui
annulait toute supériorité de nombre, de
 discipline et de talent
militaire. Le feu renfermé
dans le creux d'une baguette maniée par
un
 enfant pouvait abattre la forteresse la plus redoutable,
 ou
sillonner d'un trait de flamme, du front
à l'arrière-garde, une armée
rangée en bataille.
 Si deux armées en venaient aux mains
possédant
 le secret de ce fluide terrible, elles devaient
 s'anéantir
réciproquement. L'âge de la guerre
était donc fini, et quand la guerre
eut disparu,
 une révolution non moins profonde ne tarda pas
 à se
produire dans les relations sociales. L'homme
 se trouva si
complètement à la merci de
 l'homme, chacun d'eux pouvant en un
instant
 tuer son adversaire, que toute idée de gouvernement
par la
force disparut peu à peu du système
politique et de la loi. Ce n'est
que par la
 force que de grandes communautés, dispersées
 sur de
vastes espaces, peuvent être maintenues
 dans l'unité; mais ni la
nécessité de la défense,
 ni l'orgueil des conquêtes ne firent plus
désirer
à un État de l'emporter sur un autre par sa population.

Ceux qui avaient découvert le vril arrivèrent
 ainsi, au bout de
quelques générations, à se partager
 en communautés moins
considérables. La
 tribu au milieu de laquelle je me trouvais était
limitée à douze mille familles. Chaque tribu occupait
 un territoire
suffisant à tous ses besoins,
 et à des périodes déterminées le
surplus de la
 population émigrait pour aller chercher un domaine
nouveau. Il ne paraissait pas nécessaire
 de faire choisir
arbitrairement ces émigrants; il
 y avait toujours un assez grand
nombre d'émigrants
volontaires.

Ces États subdivisés, peu importants à ne
 considérer que leur
territoire ou leur population,
 appartenaient tous à une seule et



grande famille.
 Ils parlaient la même langue, sauf quelques
 légères
différences de dialecte. Le mariage était
permis de tribu à tribu; les
lois et les coutumes
 les plus importantes étaient les mêmes; la
connaissance
 du vril et l'emploi des forces qu'il
 renfermait formait
entre tous ces peuples un
 lien si important que le mot A-vril était
pour
eux synonyme de civilisation; et Vril-ya, c'est-à-dire
les Nations
Civilisées, était le terme commun
 par lequel les tribus qui se
servaient du
vril se distinguaient des familles d'Ana encore
plongées
dans la barbarie.

Le gouvernement de la tribu des Vril-ya,
dont je m'occupe ici, était
en apparence très
compliqué, en réalité très simple. Il était fondé
sur
un principe reconnu en théorie, quoique peu
 appliqué dans la
pratique sur notre terre, c'est
 que l'objet de tout système
philosophique est
d'atteindre l'unité et de s'élever à travers le
dédale
des faits à la simplicité d'une cause première
 ou principe premier.
Ainsi, en politique,
 les écrivains républicains eux-mêmes
conviennent
 qu'une autocratie bienfaisante assurerait la
 meilleure
des administrations, si on pouvait en
 garantir la durée, ou prendre
des précautions
 contre l'abus graduel des pouvoirs qu'on lui
accorde. Cette singulière communauté élisait
donc un seul magistrat
suprême appelé Tur; il
était nominalement investi du pouvoir pour la
vie; mais on pouvait rarement le détourner de
 s'en démettre aux
approches de la vieillesse. Il
 n'y avait rien du reste dans cette
société qui pût
porter un de ses membres à convoiter les soucis
de
cette charge. Aucun honneur, aucun insigne
 d'un rang plus élevé
n'étaient accordés au magistrat
suprême que ne distinguait point la
supériorité
 de son revenu ou de sa résidence. En
 revanche, les
devoirs qu'il avait à remplir étaient
singulièrement légers et faciles, et
n'exigeaient
pas un degré extraordinaire d'énergie ou d'intelligence.
Point de guerre à craindre, pas d'armée
 à entretenir: le
gouvernement ne pouvant
s'appuyer sur la force, il n'y avait pas de
police
 à payer et à diriger. Ce que nous appelons crime
 était
absolument inconnu aux Vril-ya, et il n'existait
pas de cour de justice
criminelle. Les rares
exemples de différends civils étaient confiés à
l'arbitrage d'amis choisis par les deux parties,
 ou jugés par le
Conseil des Sages que je décrirai
 plus loin. Il n'y avait pas



d'hommes de loi de
 profession; et l'on peut dire que leurs lois
n'étaient que des conventions à l'amiable, car il
 n'existait pas de
pouvoir en état de contraindre
 un délinquant qui portait dans une
baguette le
moyen d'anéantir ses juges. Il y avait des règles
et des
coutumes auxquelles le peuple, depuis
 plusieurs siècles, s'était
tacitement habitué à
obéir; ou si, par hasard, un individu trouvait
trop
dur de s'y soumettre, il quittait la communauté
 et allait s'établir
ailleurs. Enfin on s'était
 insensiblement soumis à une sorte de
convention
analogue à celle qui régit nos familles privées,
où nous
disons en quelque sorte à tout membre
 parvenu à l'indépendance
que donne la virilité:
«Reste ou va-t-en, suivant que nos habitudes
ou les règles que nous avons établies te conviennent
 ou te
déplaisent.» Mais quoiqu'il n'y eût
 pas de lois dans le sens précis
que nous donnons
à ce mot, il n'y a pas dans le monde supérieur
une race plus observatrice de la loi que les
Vril-ya. L'obéissance à la
règle adoptée par la
 communauté est devenue un instinct aussi
puissant
 que ceux de la nature. Le chef de chaque
 famille établit
pour la conduite de sa famille
une règle qu'aucun de ses membres
ne songe à
violer ou à éluder. Ils ont un proverbe dont
l'énergie perd
beaucoup dans cette paraphrase:
«Pas de bonheur sans ordre, pas
d'ordre sans
autorité, pas d'autorité sans unité.» La douceur
de tout
gouvernement civil ou domestique
 chez eux se reconnaît bien à
l'expression habituelle
dont ils usent pour désigner ce qui est
illégal
ou défendu: «On est prié de ne pas
 faire telle ou telle chose.» La
pauvreté chez les
Ana est aussi inconnue que le crime; non pas
que
la propriété soit en commun, ou qu'ils soient
 tous égaux par
l'étendue de leurs possessions,
ou par la grandeur et le luxe de leurs
habitations;
 mais comme il n'y a aucune différence de
 rang ou de
position entre les divers degrés de
 richesse ou les diverses
professions, chacun
fait ce qui lui convient sans inspirer ni ressentir
d'envie. Les uns préfèrent un genre
de vie plus modeste, les autres
un genre de
vie plus brillant; chacun se rend heureux
à sa manière.
Grâce à cette absence de toute
 compétition et aux limites fixées
pour la population,
il est difficile qu'une famille tombe
dans la misère;
il n'y a pas de spéculations
hasardeuses, pas de rivalités et de luttes
pour
la conquête de la fortune ou d'un rang plus
élevé. Sans doute,
chaque fois qu'un établissement
a été fondé, une portion égale a été



attribuée à tous les colons; mais les uns, plus
entreprenants que les
autres, avaient étendu
 leurs possessions aux dépens du désert qui
les entourait, ou avaient augmenté la fertilité
 de leurs champs, ou
s'étaient engagés
 dans le commerce. Ainsi, les uns étaient
nécessairement devenus plus riches que les
autres, mais nul n'était
absolument pauvre,
nul n'avait de privations à subir. À la rigueur,
ils
avaient toujours la ressource d'émigrer, ou
de s'adresser sans honte
et avec la certitude
d'être écoutés à de plus riches qu'eux; car
tous
les membres de la communauté se regardaient
 comme des frères
ne formant qu'une
 famille unie par l'affection. J'aurai, dans la
 suite
de mon récit, l'occasion de revenir sur
ce sujet.

Le soin principal du magistrat suprême
était de communiquer avec
certains départements
 actifs, chargés de l'administration de
 détails
spéciaux. Le plus important et le plus
 essentiel de ces détails
consistait dans les
approvisionnements de lumière. Mon hôte,
Aph-
Lin, était le directeur de ce département.
 Un autre département,
qu'on pourrait
appeler celui des affaires étrangères, se maintenait
en
relation avec les États voisins, surtout
pour s'assurer de toutes les
inventions nouvelles;
 toutes ces inventions et tous les
perfectionnements
 des machines étaient soumis à un
 troisième
département chargé d'en faire l'essai.
C'est à ce département que se
rattachait le
Collège des Sages, collège particulièrement
 recherché
des Ana veufs et sans enfants, et
 des jeunes filles. Parmi ces
dernières, Zee
 était la plus active, et si nous admettons que
 ce
peuple reconnut ce que nous appelons distinction
ou renommée (et
je démontrerai plus
tard qu'il n'en est rien), elle était placée
parmi les
membres les plus renommés ou les
plus distingués. Les membres
féminins de ce
 Collège s'adonnaient surtout aux études qu'on
regarde comme moins utiles à la vie pratique,
 telles que la
philosophie purement spéculative,
 l'histoire des siècles primitifs, et
les sciences
 telles que l'entomologie, la conchyliologie, etc.
 Zee,
dont l'esprit, aussi actif que celui d'Aristote,
 embrassait également
les domaines les plus
vastes et les plus minces détails de la pensée,
avait écrit deux volumes sur l'insecte parasite
 qui habite dans les
poils de la patte du tigre[1],
ouvrage qui faisait autorité sur ce sujet
intéressant.
Mais les recherches des Sages ne sont pas
confinées à



ces études subtiles ou élégantes.
Elles comprennent d'autres études
plus importantes,
 entre autres sur les propriétés du vril, à
 la
perception desquelles le système nerveux plus
 délicat des
Professeurs féminins les rend bien
plus aptes. C'est dans ce collège
que le Tur, ou
 magistrat principal, choisit ses conseillers,
 dont le
nombre ne s'élève jamais au-dessus de
trois; il ne les consulte que
dans les cas fort
 rares où un événement ou une circonstance
extraordinaire embarrasse son propre jugement.

[1] L'animal dont il est ici question diffère en plusieurs points
du
tigre du monde supérieur. Il est plus grand, sa patte est plus
large,
son front plus fuyant. Il fréquente les bords des lacs et des
marais
et se nourrit de poissons, bien qu'il n'ait pas de répugnance
pour
tous les animaux terrestres de force inférieure qui
se trouvent sur
son chemin. Il devient rare, même dans les districts
 les plus
sauvages, où il est dévoré par des reptiles gigantesques.
 Je
suppose qu'il appartient à l'espèce du tigre, puisque l'animalcule
parasite qu'on trouve dans sa patte est, comme celui qu'on
trouve
dans la patte du tigre asiatique, une miniature de l'animal
 lui-
même.

Il y a quelques autres départements d'une
moindre importance, qui
tous fonctionnent avec
si peu de bruit et si tranquillement, qu'on ne
se sent pas du tout gouverné: l'ordre social est
 aussi régulier et
aussi peu gênant que si c'était
une loi de la nature. On emploie la
mécanique
 à presque toutes sortes de travaux intérieurs ou
extérieurs, et le soin incessant du département
chargé de cet objet
est d'en perfectionner l'application.
 Il n'y a ni ouvriers ni
domestiques;
 on prend parmi les enfants tous ceux qui sont
nécessaires pour surveiller ou seconder les machines;
et cela depuis
l'âge où les enfants cessent
 d'être confiés au sein de leur mère
jusqu'à
l'époque de la nubilité, c'est-à-dire à seize ans
pour les Gy-ei
(les femmes) et vingt ans pour les
Ana (les hommes). Ces enfants
sont classés par
 bandes et sections sous la surveillance de leurs
propres chefs et chacun s'adonne à l'occupation
qui lui plaît le plus
ou pour laquelle il se sent le
plus de disposition. Les uns choisissent
les arts
manuels, l'agriculture, les travaux domestiques;
d'autres se
consacrent à écarter les rares dangers
qui menacent la population.
Voici les seuls
périls auxquels sont exposés ces tribus: d'abord
ceux



qu'occasionnent les convulsions accidentelles
de la terre; c'est à les
prévoir et à s'en
garder qu'on apporte le plus de soin; tels sont
 les
irruptions du feu et de l'eau, les ouragans
souterrains et les gaz qui
se dégagent avec violence.
 Des inspecteurs vigilants sont placés
aux
 frontières de l'État et dans tous les endroits où
de semblables
périls sont à craindre; ils ont à
 leur disposition des moyens de
communications
 télégraphiques avec la salle où quelques Sages
d'élite se relaient perpétuellement. Ces inspecteurs
 sont toujours
choisis parmi les garçons
 qui approchent de l'âge de puberté,
d'après ce
principe qu'à cet âge les facultés d'observation
sont plus
vives et les forces physiques plus en
éveil qu'à aucune autre époque
de la vie. Le
 second service de sûreté, d'ailleurs moins important,
consiste dans la destruction de toutes
les créatures hostiles à la vie,
à la culture, ou
 même au bien-être des Ana. Les plus formidables
sont les énormes reptiles, dont on conserve
 dans nos musées
quelques restes antédiluviens et
 certains animaux ailés
gigantesques, moitié oiseaux,
moitié serpents. Le soin de chasser et
de
détruire ces derniers, ainsi que d'autres animaux
sauvages plus
petits et analogues à nos tigres et à
 nos serpents venimeux, est
laissé à de jeunes enfants;
parce que, suivant les Ana, il faut pour
cela
 être sans pitié, et que plus l'enfant est jeune moins
 il est
accessible à la pitié. Il y a une autre classe
 d'animaux dans la
destruction desquels il faut
 faire de certaines distinctions; on y
emploie des
enfants de l'âge intermédiaire; ce sont les animaux
qui
ne menacent pas la vie de l'homme,
mais qui ravagent les produits
de son travail,
 tels que l'élan et certaines variétés de l'espèce
 du
daim; de petits animaux qui ressemblent
 assez à nos lapins, mais
qui sont bien plus nuisibles
aux moissons et plus habiles dans leurs
déprédations. Le premier soin de ces enfants
doit être d'apprivoiser
les plus intelligents de
ces animaux et de les habituer à respecter les
clôtures, rendues pour cela très visibles, comme
 on habitue les
chiens à respecter les garde-manger
et même à veiller sur le bien de
leurs maîtres.
 Ce n'est que quand ces animaux se montrent
incorrigibles qu'on les détruit. On ne les tue
jamais pour en manger
la chair, ni pour le plaisir
 de la chasse; mais on ne les épargne
jamais
quand on n'a pas d'autre moyen de les empêcher
de nuire.
Tout en rendant ces divers services et
en s'acquittant des tâches qui



leur sont confiées,
les enfants reçoivent sans interruption l'éducation
dont ils ont besoin. Les jeunes gens suivent
généralement au sortir
de l'enfance un cours
 d'instruction au Collège des Sages, dans
lequel,
outre les études générales, les élèves reçoivent
des leçons
spéciales selon leur vocation et selon
 le genre d'études qu'ils
choisissent eux-mêmes.
 Quelques-uns cependant préfèrent passer
cette
 période d'épreuves en voyage, ou émigrer, ou
 s'appliquer
aussitôt aux affaires commerciales
ou agricoles. Nulle contrainte ne
vient gêner
leurs inclinations.



X.
Le mot Ana (prononcez: Arna) correspond à
notre pluriel: hommes;
An (prononcez: Arn),
 le singulier, à: homme. Le mot qui signifie
femme est Gy (le G est dur comme dans Guy); il
fait au pluriel Gy-ei,
mais le G devient doux au
pluriel, on prononce: Jy-ei. Les Ana ont
un proverbe
qui donne à cette différence de prononciation
un sens
symbolique; c'est que le sexe féminin
est doux pris collectivement,
mais que chaque
 femme est dure quand on a affaire
individuellement
à elle. Les Gy-ei jouissent d'une parfaite
égalité de
droits avec les Ana; égalité que certains
philosophes en sont encore
à réclamer sur
la terre.

Dans leur enfance, elles accomplissent exactement
 les mêmes
travaux que les garçons; et dans
la classe la plus jeune, appliquée à
la destruction
 des animaux hostiles, on préfère souvent les filles,
parce qu'elles sont par leur constitution plus
inaccessibles à la pitié
sous l'influence de la terreur
ou de la haine. Pendant l'intervalle qui
s'écoule entre l'enfance et l'âge où l'on se marie,
 les rapports
familiers entre les deux sexes sont
 suspendus. À l'époque du
mariage, ils recommencent,
sans autres conséquences plus graves
que le mariage. Toutes les professions ouvertes
à un sexe le sont à
l'autre, et les Gy-ei s'attribuent
 la supériorité dans toutes les
branches
abstraites et profondes du raisonnement; elles
disent que
les Ana sont peu propres à ce genre
 d'études, parce qu'ils ont
l'intelligence plus
 lourde et plus calme, et à cause de la routine de
leurs occupations matérielles; c'est ainsi que les
 jeunes filles de
notre monde s'érigent en autorité
pour juger les questions les plus
délicates
de la doctrine théologique, pour lesquelles peu
d'hommes,
activement engagés dans les affaires
 de ce monde, ont assez de
connaissances ou de
finesse d'intelligence. Soit grâce aux exercices
gymnastiques auxquels elles s'appliquent de
bonne heure, soit par
leur organisation, les Gy-ei
 sont supérieures aux Ana en force
physique
(détail important au point de vue du maintien
des droits de



la femme). Elles atteignent une stature
plus élevée et leurs formes
plus arrondies
 renferment des muscles et des nerfs aussi fermes
que ceux des hommes. Elles prétendent que,
 suivant les lois
primitives de la nature, les femelles
devaient être plus grandes que
les mâles;
 elles appuient cette opinion en recherchant,
 parmi les
premières créatures vivantes, l'exemple
 des insectes et de la plus
ancienne famille des vertébrés,
 les poissons, chez lesquels les
femelles
sont généralement assez grandes pour ne faire
qu'un repas
de leur mâle si cela leur fait plaisir.
Par-dessus tout, les Gy-ei ont un
pouvoir plus
 prompt et plus énergique sur ce fluide ou agent
mystérieux qui contient un si puissant élément
de destruction; elles
ont aussi une plus large
 part de cette finesse qui comprend la
dissimulation.
Ainsi elles peuvent, non seulement se défendre
contre
toutes les agressions des hommes,
 mais elles pourraient à tout
moment, et sans
 qu'il soupçonnât le moindre danger, mettre fin
 à
l'existence de l'époux qui les offenserait. Disons
à l'honneur des Gy-
ei qu'on ne trouve pendant
 plusieurs siècles aucun exemple de
l'abus
de ce terrible pouvoir. Le dernier fait de ce
genre, qui ait eu
lieu dans la tribu dont je m'occupe,
 paraît remonter, suivant leur
chronologie,
 à environ deux mille ans. Une Gy, dans un accès
 de
jalousie, tua son mari, et cet acte abominable
 inspira une telle
terreur aux hommes qu'ils émigrèrent
en corps et laissèrent les Gy-
ei toutes
 seules. L'histoire rapporte que les Gy-ei, devenues
 ainsi
veuves et plongées dans le désespoir,
 tombèrent sur la coupable
pendant son sommeil,
 et, par conséquent, alors qu'elle était
désarmée,
 la tuèrent et s'engagèrent solennellement entre
 elles à
supprimer pour toujours l'exercice de ce
pouvoir conjugal si excessif
et à élever leurs
filles dans cette résolution. Après une démarche
si
conciliante, la députation envoyée aux Ana
réussit à persuader à un
grand nombre de revenir,
 mais ceux qui revinrent étaient
généralement
les plus âgés. Les plus jeunes, soit par défiance,
soit
par une trop haute opinion de leur
 propre mérite, rejetèrent toutes
les propositions
 et restèrent dans d'autres communautés, où ils
furent acceptés par d'autres femmes, avec lesquelles
probablement
ils ne se trouvèrent pas
mieux. Mais la perte d'une si grande quantité
de
jeunes gens opéra comme un avertissement salutaire
sur les Gy-
ei et les confirma dans leur
 pieuse résolution. Il est admis



aujourd'hui que,
par le manque d'exercice, les Gy-ei ont perdu
 leur
supériorité offensive et défensive sur les Ana,
de même que sur la
terre certains animaux inférieurs
ont laissé certaines armes, que la
nature
 leur avait données pour leur défense, s'émousser
graduellement et devenir impuissantes, parce que
les circonstances
ne les obligeaient plus à s'en
servir. Je serais cependant fort inquiet
pour un
An qui mesurerait ses forces avec une Gy.

Les Ana font remonter à l'incident que je viens
de raconter certains
changements dans les coutumes
du mariage, qui donnent peut-être
quelques
avantages aux hommes. Ils ne se lient plus
que pour trois
ans; à la fin de la troisième année,
 l'homme et la femme sont
également libres
de divorcer et de se remarier. Au bout de dix
ans,
l'An a le privilège de prendre une seconde
 femme et la première
peut à son gré se retirer
ou rester. Ces règles sont pour la plupart
passées
 à l'état de lettre morte; le divorce et la polygamie
 sont
extrêmement rares, et les ménages
paraissent très heureux et unis
chez ce peuple
étonnant; les Gy-ei, malgré leur supériorité
physique
et intellectuelle, sont fort adoucies
par la crainte de la séparation ou
d'une seconde
 femme, et comme les An sont très attachés
à leurs
habitudes, ils n'aiment pas, à
moins de considérations très graves, à
changer
 pour des nouveautés hasardeuses, les figures
 et les
manières auxquelles ils sont habitués.
 Les Gy-ei cependant
conservent soigneusement
un de leurs privilèges; c'est peut-être le
désir secret d'obtenir ce privilège qui porte
beaucoup de dames sur
la terre à se faire les
champions des droits de la femme. Les Gy-ei
ont donc le droit, usurpé sur la terre par les
hommes, de proclamer
leur amour et de faire
 elles-mêmes leur cour; en un mot, ce sont
elles
 qui demandent et non pas qui sont demandées.
 Les vieilles
filles sont un phénomène inconnu
parmi elles. Il est très rare qu'une
Gy n'obtienne
pas l'An auquel elle a donné son cœur, à moins
que
les affections de celui-ci ne soient fortement
 engagées ailleurs.
Quelque froid, ou prude, ou
 de mauvaise volonté que se montre
l'homme
qu'elle courtise, sa persévérance, son ardeur,
sa puissance
persuasive, son pouvoir sur les
 mystérieux effets du vril, décident
presque sûrement
l'homme à tendre le cou à ce que nous
appelons
le nœud fatal. La raison qui porte les
Gy-ei à renverser les rapports



des sexes, que
l'aveugle tyrannie des hommes a établis sur la
terre,
paraît concluante, et elles la donnent
avec une franchise qui mérite
un jugement impartial.
 Elles disent que, des deux époux, c'est
 la
femme qui est d'une nature plus aimante,
que l'amour occupe plus
de place dans ses pensées,
 est plus essentiel à son bonheur, et
que,
 par conséquent, c'est elle qui doit faire sa cour;
 qu'en outre,
l'homme est un être timide et vacillant,
 qu'il a souvent une
prédilection égoïste
 pour le célibat, qu'il prétend souvent ne pas
comprendre les regards tendres et les insinuations
 délicates, bref,
qu'il doit être résolument
poursuivi et capturé. Elles ajoutent que si la
Gy
 ne peut s'assurer l'An de son choix et en épouse
 un qu'elle
n'aurait pas préféré au reste du
 monde, elle est non seulement
moins heureuse,
mais moins bonne, parce que les qualités de son
cœur ne se développent pas assez; tandis que
l'An est une créature
qui concentre d'une manière
 moins durable ses affections sur un
seul
objet; que, s'il ne peut obtenir la Gy qu'il préfère,
 il se console
aisément avec une autre, et
enfin, qu'en mettant les choses au pire,
s'il est
aimé et bien soigné, il n'est pas indispensable au
bonheur de
sa vie qu'il aime de son côté; il se
contente du bien-être matériel et
des nombreuses
occupations d'esprit qu'il se crée.

Quoi qu'on puisse dire de ce raisonnement,
le système est favorable
à l'homme; il est aimé
 avec ardeur; il sait que plus il montrera de
froideur et de résistance, plus la détermination
 de se l'attacher
deviendra forte chez la Gy qui
le courtise; il s'arrange généralement
pour n'accorder
 son consentement qu'aux conditions qu'il
 croit les
meilleures pour s'assurer une vie, sinon
 très heureuse, du moins
très tranquille. Tous les
 Ana ont leur dada, leurs habitudes, leurs
goûts,
et quels qu'ils soient ils exigent la promesse de
les respecter
absolument. Pour arriver à son
 but, la Gy promet sans hésiter, et,
comme un
des caractères distinctifs de ce peuple extraordinaire
est
un respect absolu de la vérité et la
religion de la parole donnée, la
Gy, même la
plus étourdie, observe toujours les conditions
stipulées
avant le mariage. Dans le fait, et en
dépit de leurs droits abstraits et
de leur puissance,
 les Gy-ei sont les plus aimables et les plus
soumises des femmes que j'aie jamais rencontrées,
même dans les
ménages les plus heureux
qui soient sur la terre. C'est une maxime



reçue
parmi elles que quand une Gy aime, son bonheur
est d'obéir.
On remarquera que dans les
rapports des sexes je n'ai parlé que du
mariage,
car telle est la perfection morale que cette
communauté a
atteinte, que tout rapport illicite
est aussi impossible parmi ce peuple,
qu'il
 serait impossible à un couple de linottes de se
 séparer au
temps des amours.



XI.
Quand je cherchais à revenir de la surprise que
 me causait
l'existence de régions souterraines
 habitées par une race à la fois
différente et distincte
de la nôtre, rien ne m'embarrassait plus
que le
démenti infligé par ce fait à la plupart des
 géologues et des
physiciens. Ceux-ci affirment
 généralement que, bien que le soleil
soit pour
 nous la principale source de chaleur, cependant
 plus on
pénètre sous la surface de la terre, plus
la chaleur augmente; le taux
de cette progression
étant fixé, je crois, à un degré de plus par
pied,
en commençant à cinquante pieds de profondeur.
 Bien que les
domaines de la tribu dont
 je parle fussent situés à des hauteurs
assez rapprochées
 de la surface de la terre pour jouir
 d'une
température convenable à la vie organique,
cependant les ravins et
les vallées de cet empire
 étaient beaucoup moins chauds que les
savants
ne le supposeraient, eu égard à leur profondeur;
ils n'étaient
certainement pas d'une température
 plus élevée que le midi de la
France ou que
l'Italie. Et suivant tous les renseignements que
je pus
recueillir, de vastes districts, s'enfonçant
 à des profondeurs où
j'aurais cru que les salamandres
 seules pouvaient vivre, étaient
habités
 par des races innombrables organisées comme
 nous le
sommes. Je ne puis prétendre à donner
 la raison d'un fait si en
contradiction avec les
lois reconnues de la science et Zee ne pouvait
m'aider beaucoup à trouver la solution de cette
 difficulté. Elle
supposait seulement que nos
 savants n'avaient pas assez tenu
compte de
l'extrême porosité de l'intérieur de la terre,
de l'immensité
des cavités qu'elle renferme et
qui créent des courants d'air et des
vents fréquents,
des différentes façons dont la chaleur
s'évapore, ou
est rejetée à l'extérieur. Elle
 convenait cependant qu'il existait des
profondeurs
où la chaleur était regardée comme intolérable
pour les
êtres organisés comme ceux
 que connaissaient les Vril-ya; mais
leurs savants
croyaient que, même là, la vie existait sous une
forme
quelconque; que si l'on y pouvait pénétrer,
on y trouverait des êtres
doués de sensibilité
et d'intelligence.



—Là où le Tout-Puissant bâtit,—disait-elle,—soyez
 sûr qu'il place
des habitants. Il
n'aime pas les maisons vides.

Elle ajoutait cependant que beaucoup de
 changements dans la
température et le climat
avaient été produits par la science des Vril-
ya,
et que les forces du vril avaient été employées
avec succès dans
ce sens. Elle me décrivit un
milieu subtil et vital qu'elle appelait Lai,
que
 je soupçonne devoir être identique avec l'oxygène
 éthéré du
docteur Lewins, et dans lequel agissent
 les forces réunies sous le
nom de vril; elle
affirmait que, partout où ce milieu pouvait
s'étendre
de façon à donner aux différentes propriétés
 du vril toute leur
énergie, on pourrait
 s'assurer d'une température favorable aux
formes
les plus élevées de la vie. Zee me dit aussi
que, d'après les
naturalistes de son pays, les
fleurs et les végétaux, produits par les
semences
 que la terre avait jetées à cette profondeur
 dans les
premières convulsions de la
 nature, ou importés par les premiers
hommes
qui avaient cherché un refuge dans les cavernes,
devaient
leur existence à la lumière qui les éclairait
 constamment et aux
progrès de la culture.
Elle me dit encore que depuis que la lumière
du vril avait remplacé tous les autres modes
 d'éclairage, le coloris
des fleurs et du feuillage
 était devenu plus brillant, et que la
végétation
avait pris plus de vigueur.

Mais je laisse ce sujet aux réflexions des gens
compétents et je vais
consacrer quelques pages
à l'intéressante question de la langue des
Vril-ya.



XII.
La langue des Vril-ya est particulièrement
intéressante, parce qu'elle
me paraît montrer
 avec une grande clarté les traces des trois
transitions
 principales par lesquelles passe une langue
 avant
d'arriver à sa perfection.

Un des plus illustres philologues modernes,
Max Müller, cherchant à
établir une analogie
 entre les couches du langage et les
stratifications
géologiques, énonce ce principe absolu:—

«Aucun langage ne peut, dans aucun cas,
 être inflexionnel sans
avoir passé par le stratum
agglutinatif et le stratum isolant. Aucune
langue ne peut être agglutinative sans
être attachée par ses racines
au stratum inférieur
d'isolement[2].»

[2] Max Müller. Stratification des langues, p. 20.

Prenant la langue chinoise comme le meilleur
 type existant du
stratum isolant originel,
«comme la photographie fidèle de l'homme à
la lisière essayant les muscles de son esprit,
 cherchant sa route à
tâtons, et si ravi de son
 premier succès qu'il le répète sans
cesse[3],»
 nous trouvons dans la langue des Vril-ya, «encore
attachée par ses racines au stratum inférieur
d'isolement,» la preuve
de l'isolement
 originel. Elle abonde en monosyllabes,
 car les
monosyllabes sont le fond des langues.
 La transition à la forme
agglutinative marque
une période qui a dû s'étendre graduellement
à
travers les siècles, et dont la littérature
écrite a survécu seulement
dans quelques fragments
 de mythologie symbolique et dans
certaines
 phrases énergiques qui sont devenues
 des dictons
populaires. Avec la littérature des
 Vril-ya commence le stratum
inflexionnel.
Sans doute, à cette époque, différentes causes
doivent
avoir concouru à ce résultat, comme
 la fusion des races par la
domination d'un
 peuple et l'apparition de quelques grands génies
littéraires qui ont arrêté et fixé la forme
du langage. À mesure que



l'âge inflexionnel prévaut
 sur l'âge agglutinatif, il est surprenant de
voir avec quelle hardiesse croissante les racines
 originelles de la
langue sortent de la surface qui
les cache. Dans les fragments et les
proverbes
 de l'âge précédent les monosyllabes qui forment
 ces
racines disparaissent dans des mots d'une
 longueur énorme,
comprenant des phrases entières
dont aucune portion ne peut être
séparée
 du reste pour être employée séparément. Mais
 quand la
forme inflexionnelle de la langue prit
 assez le dessus pour être
étudiée et avoir une
 grammaire, les savants et les grammairiens
semblent
 s'être unis pour extirper tous les monstres
polysynthétiques ou polysyllabiques, comme
 des envahisseurs qui
dévoraient les formes
aborigènes. Les mots de plus de trois syllabes
furent proscrits comme barbares, et, à mesure
 que la langue se
simplifiait ainsi, elle acquérait
plus de force, de dignité et de douceur.
Quoiqu'elle
soit très concise, cette concision même
lui donne plus de
clarté. Une seule lettre, suivant
 sa position, exprimait ce que nous
autres,
dans notre monde supérieur, nous exprimons
quelquefois par
des syllabes, d'autres fois par
des phrases entières. En voici un ou
deux exemples:
An (que je traduirai homme), Ana (les
hommes); la
lettre S signifie chez eux multitude,
 suivant l'endroit où elle est
placée; Sana signifie
 l'humanité; Ansa, une multitude d'hommes.
Certaines lettres de leur alphabet placées devant
les mots dénotent
une signification composée.
 Par exemple, Gl (qui pour eux n'est
qu'une seule lettre, comme le th des Grecs,
 placée au
commencement d'un mot, marque un
assemblage ou une union de
choses, soit semblables,
soit différentes, comme Oon, une maison;
Gloon, une ville (c'est-à-dire un assemblage
 de maisons). Ata,
douleur; Glata, calamité publique.
Aur-an, la santé ou le bien-être
d'un
 homme; Glaur-an, le bien de l'État, la prospérité
 de la
communauté; un mot qu'ils ont sans
 cesse à la bouche est A-
glauran, qui indique le
principe de leur politique, c'est-à-dire que
 le
bien-être de chacun est le premier principe
d'une communauté. Aub,
invention; Sila, un
 ton en musique. Glaubsila, réunissant l'idée de
l'invention et des intonations musicales, est le
 mot classique pour
poésie; on l'abrège ordinairement,
dans la conversation, en Glaubs.
Na, qui,
pour eux, n'est, comme Gl, qu'une lettre simple,
quand il est
placé au commencement d'un mot,
 signifie quelque chose de



contraire à la vie, à
la joie, ou au bien-être, ressemblant en cela à la
racine aryenne Nak, qui exprime la mort ou
 la destruction. Nax,
obscurité; Narl, la mort;
Naria, le péché ou le mal. Nas, le comble du
péché et de la mort, la corruption. Quand ils
écrivent, ils regardent
comme irrespectueux de
 désigner l'Être Suprême par un nom
spécial.
 Il est représenté par un symbole hiéroglyphique
 qui a la
forme d'une pyramide: Λ Dans la
prière, ils s'adressent à Lui sous un
nom qu'ils
regardent comme trop sacré pour le confier à
un étranger
et que je ne connais pas. Dans la
 conversation, ils se servent
généralement d'une
 périphrase, telle que la Bonté-Suprême. La
lettre V, symbole de la pyramide renversée, au
commencement d'un
mot, signifie presque toujours
 l'excellence ou la puissance; comme
Vril,
 dont j'ai déjà tant parlé; Veed, un esprit immortel;
 Veed-ya,
l'immortalité; Koom, prononcé
 comme le Cwm des Gallois, signifie
quelque chose
de creux, de vide. Le mot Koom lui-même signifie
un
trou profond, une caverne. Koom-in, un
 trou; Zi-koom une vallée;
Koom-zi, le vide, le
 néant; Bodh-koom, l'ignorance (littéralement,
vide des connaissances). Koom-Posh est le nom
qu'ils donnent au
gouvernement de tous, ou à
 la domination des plus ignorants, des
plus vides.
Posh est un mot presque intraduisible, signifiant,
comme
le lecteur le verra plus tard, le mépris.
 La traduction la plus
rapprochée que j'en puisse
 donner est le mot vulgaire: gâchis; on
peut donc
 traduire librement Koom-Posh par atroce gâchis.
 Mais
quand la Démocratie ou Koom-Posh dégénère
 et qu'à l'ignorance
succèdent les passions
et les fureurs populaires qui précèdent la fin
de
 la démocratie, comme (pour prendre des exemples
 dans le
monde supérieur) pendant le règne
 de la Terreur en France, ou
pendant les cinquante
 années de République Romaine qui
précédèrent
 l'avènement d'Auguste, ils ont un autre
 mot pour
désigner cet état de choses: ce mot
 est Glek-Nas. Ek veut dire
discorde; Glek, discorde
 universelle. Nas, comme je l'ai déjà dit,
signifie corruption, pourriture; ainsi Glek-Nas
 peut être traduit: la
discorde universelle
dans la corruption. Leurs termes composés
sont
très expressifs; ainsi Bodh, signifiant connaissances,
et Too étant un
participe qui implique
 l'idée d'approcher avec prudence, Too-bodh
est le mot qu'ils emploient pour Philosophie;
 Pah est une
exclamation de mépris
 analogue à notre expression: Absurde! ou



quelle
 bêtise! Pah-bodh (littéralement, connaissance
 absurde)
s'emploie pour désigner une philosophie
 fausse ou futile et
s'applique à une espèce de
 raisonnement métaphysique ou
spéculatif autrefois
 en vogue, qui consistait à faire des questions
auxquelles on ne pouvait pas répondre et
 qui, du reste, étaient
oiseuses, ne valaient pas la
 peine d'être faites; telles que, par
exemple: Pourquoi
un An a-t-il cinq orteils au lieu de quatre
ou de
six? Le premier An créé par la Bonté
 Suprême avait-il le même
nombre d'orteils que
ses descendants? Dans la forme sous laquelle
un An pourra être reconnu de ses amis dans
 l'autre monde
conservera-t-il des orteils, et
s'il en est ainsi seront-ils matériels ou
immatériels?
Je choisis ces exemples de Pah-bodh
non par ironie ou
par plaisanterie, mais
parce que les questions que je cite ont fourni
le sujet d'une controverse aux derniers amateurs
 de cette
«science».... il y a quatre
mille ans.

[3] Max Müller. Stratification des langues, p. 13.

On m'apprit que, dans la déclinaison des
noms, il y avait autrefois
huit cas (un de plus
que dans la grammaire sanscrite); mais l'effet
du
temps a réduit ces cas et a multiplié, à la
 place des terminaisons
différentes, les prépositions
 explicatives. Dans la grammaire
soumise à
 mes études, il y avait pour les noms quatre cas,
 trois
marqués par leur terminaison et le quatrième
par un préfixe.

SINGULIER.



Nom. An: l'homme.

Dat. Ano: à l'homme.

Ac. Anan: l'homme.

Voc. Hil-An: ô homme.



PLURIEL.



Ana: les hommes.

Anoi: aux hommes.

Ananda: les hommes.

Hil-Ananda: ô hommes.




Dans la première période de la littérature
 inflexionnelle, le duel
existait: mais on a depuis
longtemps abandonné cette forme.

Le génitif est aussi hors d'usage; le datif prend
sa place: ils disent la
Maison à un Homme, au
 lieu de la Maison d'un Homme. Quand ils
se
 servent du génitif (il est quelquefois usité en
 poésie), la
terminaison est la même que celle du
nominatif; il en est de même
de l'ablatif; la préposition
qui le désigne peut être un préfixe ou un
affixe au goût de chacun; le choix est déterminé
par l'euphonie. On
remarquera que le préfixe
 Hil désigne le vocatif. On s'en sert
toujours en
 s'adressant à quelqu'un, excepté dans les relations
domestiques les plus intimes; l'omettre
 serait regardé comme une
grossièreté; de même
que, dans notre vieille langue, il eût été peu
respectueux
 de dire Roi, au lieu de ô Roi. Bref,
 comme ils n'ont
aucun titre d'honneur, la forme
du vocatif en tient lieu et se donne
impartialement
 à tout le monde. Le préfixe Hil entre
 dans la
composition des mots qui impliquent
 l'éloignement, comme Hil-ya,
voyager.

Dans la conjugaison de leurs verbes, sujet
trop long pour que je m'y
étende ici, le verbe
 auxiliaire Ya, aller, qui joue un rôle si
considérable
 dans le Sanscrit, est employé d'une
 façon analogue,
comme si c'était un radical
 emprunté à une langue dont fussent
descendues
à la fois la langue sanscrite et celle des Vril-ya.
D'autres
auxiliaires, ayant des significations
 opposées, l'accompagnent et
partagent son utilité,
par exemple: Zi, s'arrêter ou se reposer.
Ainsi
Ya entre dans les temps futurs, et Zi dans
 les prétérits de tous les
verbes qui demandent
 des auxiliaires. Yam, je vais; Yiam, je puis
aller;
Yani-ya, j'irai (littéralement, je vais aller); Zampoo-yan,
 je suis
allé (littéralement, je me repose
d'être allé). Ya, comme terminaison,
implique,
par analogie, la progression, le mouvement,
la floraison. Zi,
comme terminaison, dénote la
 fixité, quelquefois en bonne part,
d'autres fois en
mauvaise part, suivant le mot auquel il est
accouplé.
Iva-zi, bonté éternelle; Nan-zi, malheur
 éternel. Poo (de) entre
comme préfixe dans
les mots qui dénotent la répugnance ou le nom
des choses que nous devons craindre. Poo-pra,
dégoût; Poo-naria,
mensonge, la plus vile espèce
de mal. J'ai déjà confessé que Poosh
ou Posh
 était intraduisible littéralement. C'est l'expression
 d'un



mépris joint à une certaine dose de
 pitié. Ce radical semble avoir
pris son origine
 dans l'analogie qui existe entre l'effort labial et
 le
sentiment qu'il exprime, Poo étant un son
dans lequel la respiration
est poussée au dehors
avec une certaine violence. D'un autre côté,
Z,
 placé en initiale, est chez les Ana, un son aspiré;
 ainsi Zu,
prononcé Zoo (pour eux c'est une seule
 lettre), est le préfixe
ordinaire des mots qui
signifient quelque chose qui attire, qui plaît,
qui
 touche le cœur, comme Zummer, amoureux;
 Zutze, l'amour;
Zuzulia, délices. Ce son adouci
 du Z semble approprié à la
tendresse. C'est
 ainsi que, dans notre langue, les mères disent à
leurs babies, en dépit de la grammaire, «mon
céri»; et j'ai entendu
un savant professeur de
Boston appeler sa femme (il n'était marié
que
depuis un mois) «mon cer amour».

Je ne puis quitter ce sujet, cependant, sans
faire observer par quels
légers changements
 dans les dialectes adoptés par les différentes
tribus
 la signification originelle et la beauté des
 sons peuvent
disparaître. Zee me dit avec une
 grande indignation que Zūmmer
(amoureux)
 qui, de la façon dont elle le prononçait, semblait
 sortir
lentement des profondeurs de son cœur,
 était, dans quelques
districts peu éloignés des
Vril-ya, vicié par une prononciation moitié
nasale,
 moitié sifflante, et tout à fait désagréable,
 qui en faisait
Sūbber. Je pensai en moi-même
qu'il ne manquait que d'y introduire
une n devant
 l'u pour en faire un mot anglais désignant la
dernière
des qualités qu'une Gy amoureuse peut
désirer de rencontrer dans
son Zummer[4].



[4] Du verbe To snub, brusquer, gourmander, réprimander.

Je me bornerai maintenant à mentionner une
particularité de cette
langue qui donne de la
force et de la brièveté à ses expressions.

La lettre A est pour eux, comme pour nous, la
 première lettre de
l'alphabet, et ils s'en servent
 souvent comme d'un mot destiné à
marquer une
 idée complexe de souveraineté, de puissance,
 de
principe dirigeant. Par exemple: Iva, signifie
bonté; Diva, la bonté et
le bonheur réunis;
A-Diva, c'est la vérité absolue et infaillible. J'ai
déjà fait remarquer la valeur de l'A dans A-glauran,
de même dans
Vril (aux vertus duquel ils attribuent
leur degré actuel de civilisation);
A-vril,
signifie, comme je l'ai déjà dit, la civilisation
même.

Les philologues ont pu voir par les exemples
ci-dessus combien le
langage Vril-ya se rapproche
 du langage Aryen ou Indo-
Germanique; mais
comme toutes les langues, il contient des mots
et
des formes empruntés à des sources toutes
 différentes. Le titre
même de Tur, qu'ils donnent
 à leur magistrat suprême, indique un
larcin
fait à une langue sœur du Turanien. Ils disent
eux-mêmes que
c'est un nom étranger emprunté
 à un titre que leurs annales
historiques
disent avoir appartenu au chef d'une nation avec
laquelle
les ancêtres des Vril-ya étaient, à une période
 très éloignée, en
commerce d'amitié, mais
 qu'elle était depuis longtemps éteinte; ils
ajoutent
 que, lorsque, après la découverte du vril, ils
 remanièrent
leurs institutions politiques, ils
adoptèrent exprès un titre appartenant
à une race
 éteinte et à une langue morte, et le donnèrent à
 leur
premier magistrat, afin d'éviter de donner
à cet office un nom qui leur
fût déjà familier.

Si Dieu me prête vie, je pourrai peut-être
 réunir sous une forme
systématique les connaissances
 que j'ai acquises sur cette langue
pendant
mon séjour chez les Vril-ya. Mais ce que j'en ai
dit suffira
peut-être pour démontrer aux étudiants
 philologues qu'une langue
qui, en conservant tant
 de racines de sa forme originaire, s'est
déchargée
des grossières surcharges de la période synthétique
plus
ancienne mais transitoire, et qui est arrivée
 à réunir ainsi tant de
simplicité et de force
dans sa forme inflexionnelle, doit être l'œuvre



graduelle de siècles innombrables et de plusieurs
 révolutions
intellectuelles; qu'elle contient la
preuve d'une fusion entre des races
de même origine
et qu'elle n'a pu parvenir au degré de perfection,
dont j'ai donné quelques exemples, qu'après
avoir été cultivée sans
relâche par un peuple
 profondément réfléchi. J'aurai plus tard
l'occasion
de montrer que, néanmoins, la littérature
qui appartient à
cette langue est une littérature
morte, et que l'état actuel de félicité
sociale auquel
 sont parvenus les Ana interdit toute culture
progressive de la littérature, surtout dans les
 deux branches
principales: la fiction et l'histoire.



XIII.
Ce peuple a une religion et, quoi qu'on puisse
 dire contre lui, il
présente du moins ces deux
 particularités étranges: les individus
croient
 tout ce qu'ils font profession de croire et ils
pratiquent tous
les préceptes de leur croyance.
 Ils s'unissent dans l'adoration d'un
Créateur
divin, soutien de l'univers. Ils croient qu'une des
propriétés
du tout-puissant vril est de transmettre
 à la source de la vie et de
l'intelligence
 toutes les pensées qu'une créature humaine peut
concevoir; et quoiqu'ils ne prétendent pas que
 l'idée de Dieu est
innée, cependant ils disent
que l'An (l'homme) est la seule créature,
autant
 que leurs observations sur la nature leur permettent
 d'en
juger, à qui ait été donnée la faculté
de concevoir cette idée, avec
toutes les pensées
qui en découlent. Ils affirment que cette faculté
est un privilège qui n'a pu être donné en vain
 et que, par
conséquent, la prière et la reconnaissance
 sont acceptées par le
Créateur et nécessaires
 au complet développement de la créature
humaine. Ils offrent leurs prières en public
et en particulier. N'étant
pas considéré comme
appartenant à leur race, je ne fus pas admis
dans le temple où l'on célèbre le culte en public;
mais on m'a dit que
les offices étaient très
courts et sans aucune pompe ni cérémonie.
C'est une doctrine admise par les Vril-ya que la
dévotion profonde
ou l'abstraction complète du
 monde actuel n'est pas un état où
l'esprit humain
se puisse maintenir longtemps, surtout en
public, et
que toute tentative faite dans ce but
 conduit au fanatisme ou à
l'hypocrisie. Ils ne
prient dans leur intérieur que seuls ou avec leurs
enfants.

Ils disent que dans les temps anciens il y avait
un grand nombre de
livres consacrés à des spéculations
sur la nature de la Divinité et sur
les
croyances et le culte qu'on supposait lui être les
plus agréables.
Mais il se trouva que ces spéculations
 conduisaient à des
discussions si chaudes
 et si violentes que non seulement elles
troublaient
 la paix de la communauté et divisaient
 les familles les



plus unies, mais encore que, dans
le cours de la discussion sur les
attributs de la
Divinité, on en venait à discuter l'existence même
de
la Divinité; ou, ce qui était encore pire, on
lui attribuait les passions
et les infirmités des
humains qui se livraient à ces disputes.

—Car,—disait mon hôte,—puisqu'un être
fini comme l'An ne peut en
aucune façon définir
 l'Infini, quand il essaie de se faire une idée de
la Divinité, il réduit la Divinité à n'être qu'un
An comme lui.

Aussi, dans ces derniers siècles, les spéculations
théologiques, sans
être interdites, avaient
 été si peu encouragées qu'elles étaient
tombées
dans l'oubli.

Les Vril-ya s'accordent à croire à une existence
 future, plus
heureuse et plus parfaite que
 la vie présente. S'ils ont des notions
très vagues
sur la doctrine des récompenses et des punitions,
c'est
peut-être parce qu'ils n'ont parmi eux aucun
système de punitions, ni
de récompenses;
car ils n'ont pas de crimes à punir, et leur moralité
est si égale qu'il n'y a pas un An qui soit
regardé en somme comme
plus vertueux qu'un
 autre. Si l'un excelle dans une vertu, l'autre
arrivera
à la perfection d'une autre vertu; si l'un
a ses faiblesses ou
ses défauts dominants, son
voisin a aussi les siens. Bref, dans leur
vie si
extraordinaire, il y a si peu de tentations qu'ils
sont bons, selon
l'idée qu'ils se font de la bonté,
uniquement parce qu'ils vivent. Ils ont
quelques
 notions confuses sur la perpétuité de la vie, une
 fois
accordée, même dans le monde végétal,
comme le lecteur pourra en
juger dans le chapitre
suivant.



XIV.
Les Vril-ya, comme je l'ai déjà dit, évitent
 toute discussion sur la
nature de l'Être Suprême;
 cependant ils paraissent se réunir dans
une
croyance par laquelle ils pensent résoudre ce
grand problème
de l'existence du mal, qui a tant
 troublé la philosophie du monde
supérieur. Ils
disent que lorsqu'Il a donné la vie, avec le sentiment
de
cette vie, si faible qu'il soit, comme
dans la plante, la vie n'est jamais
détruite; elle
passe à une forme nouvelle et meilleure, non
pas sur
cette planète (ils s'écartent en cela de la
 méthode vulgaire de la
métempsycose), et que
 l'être vivant garde le sentiment de son
identité,
 de sorte qu'il lie sa vie passée à sa vie future et
 qu'il a
conscience de ses progrès dans l'échelle
du bonheur. Car ils disent
que, sans cette supposition,
 ils ne peuvent, suivant les lumières de
la raison qui leur ont été accordées, découvrir
 la parfaite justice qui
doit être une des qualités
principales de la Sagesse et de la Bonté
Suprêmes.
L'injustice, disent-ils, ne peut venir que de
 trois causes:
le manque d'intelligence pour
discerner ce qui est juste, le manque
de bonté
pour le désirer, le manque de puissance pour
 l'accomplir;
et que chacun de ces défauts est
 incompatible avec la Sagesse, la
Bonté et la
Toute-Puissance Suprêmes. Mais, même pendant
cette
vie, la sagesse, la bonté et la puissance
 de l'Être Suprême étant
suffisamment
 apparentes pour nous forcer à les reconnaître,
 la
justice, résultant nécessairement de ces
 trois attributs, demande
d'une façon absolue
 une autre vie, non seulement pour l'homme,
mais pour tous les êtres vivants d'un ordre inférieur.
Même dans le
monde végétal et animal,
nous voyons certains individus devenir,
par
suite de circonstances tout à fait indépendantes
 d'eux-mêmes,
extrêmement malheureux
 par rapport à leurs voisins, puisqu'ils
n'existent que pour être la proie les uns des
 autres; des plantes
même sont sujettes à la
 maladie et périssent d'une façon
prématurée,
 tandis que les plantes qui se trouvent à côté se
réjouissent de leur vitalité et passent toute leur
existence à l'abri de
toute douleur. Selon les
 Vril-ya, on attribue à tort nos propres



faiblesses
à l'Être Suprême, quand on prétend qu'il agit
par des lois
générales, donnant ainsi aux causes
 secondaires assez de
puissance pour tenir en
 échec la bonté essentielle de la Cause
Première;
 et c'est concevoir la Bonté Suprême d'une façon
 plus
basse et plus ignorante encore, que d'écarter
 avec dédain toute
considération de justice
à l'égard des myriades de formes en qui le
Tout-Puissant
 a infusé la vie, pour dire que la justice
 est due
seulement à l'An. Il n'y a ni grand ni
petit aux yeux du divin Créateur.
Mais si l'on
 reconnaît qu'aucun être, si humble qu'il soit,
 qui a
conscience de sa vie et de sa souffrance,
ne peut périr à travers la
suite des siècles; que
toutes les souffrances d'ici-bas, même si elles
durent du moment de la naissance à celui du
passage à un meilleur
monde, durent moins,
comparées à l'éternité, que le cri du nouveau-
né
comparé à la vie de l'homme; si l'on admet que
l'être vivant garde
à l'époque de sa transmigration
 le sentiment de son identité, sans
lequel il
 n'aurait pas connaissance de sa vie nouvelle, et
 bien que
les voies de la justice divine soient au-dessus
de la portée de notre
intelligence, cependant
 nous avons le droit de croire qu'elles sont
uniformes et universelles, et non pas variables et
partiales, comme
elles le seraient si elles n'agissaient
que par les lois de la nature; car
cette
 justice est nécessairement parfaite, puisque la
 Suprême
Sagesse doit la concevoir, la Suprême
 Bonté la vouloir, et la
Suprême Puissance l'accomplir.

Quelque fantastique que puisse paraître cette
croyance des Vril-ya,
elle tend peut-être à fortifier
 le système politique qui, admettant
divers
degrés de richesse, établit cependant une parfaite
égalité de
rangs, une douceur extrême dans
toutes les relations, et une grande
tendresse pour
 toutes les créatures que le bien de la communauté
n'oblige pas à détruire. Cette idée d'une
réparation due à un insecte
torturé, à une fleur
 piquée par un ver, peut nous sembler une
bizarrerie
puérile, du moins elle ne peut faire aucun
mal. Il est doux
de penser que dans les profondeurs
 de la terre, que n'ont jamais
éclairées un
rayon de lumière de notre ciel matériel, a pénétré
une
conviction si lumineuse de l'ineffable
bonté du Créateur, qu'on y croit
si fermement
que les lois générales par lesquelles Il agit ne
peuvent
admettre aucune injuste partialité,
 aucun mal, et ne peuvent être



comprises que si
l'on embrasse leur action dans l'infini de l'espace
et
du temps. Et puisque, comme j'aurai occasion
de le faire observer
plus tard, le système politique
 et social de cette race souterraine
réunit
 et réconcilie les grandes doctrines en apparence
 opposées,
qui de temps en temps sur cette terre
apparaissent, sont discutées,
puis oubliées, et
 reparaissent encore parmi les philosophes ou les
rêveurs, je puis me permettre de placer ici
 quelques lignes d'un
savant terrestre. En regard
 de cette croyance des Vril-ya à la
perpétuité de
 la vie et de la conscience chez les créatures
inférieures aussi bien que chez l'homme, je veux
mettre un passage
éloquent de l'ouvrage d'un
 éminent zoologiste, Louis Agassiz. Je
viens de le
 retrouver, bien des années après que j'avais
 confié au
papier ces souvenirs de la vie des
 Vril-ya, dans lesquels j'essaye
aujourd'hui de
mettre un peu d'ordre.

«Les relations de chaque individu animal
avec son semblable sont
telles qu'elles devraient
 depuis longtemps être regardées
 comme
une preuve suffisante qu'aucun être
 organisé n'a pu être appelé à
l'existence que
par l'intervention directe d'une volonté réfléchie.
C'est
là un puissant argument en
 faveur de l'existence, dans chaque
animal,
 d'un principe immatériel semblable à celui
 qui, par son
excellence et ses dons supérieurs,
place l'homme à un rang si élevé
au-dessus
de l'animal; cependant le principe existe certainement,
et,
qu'on l'appelle sens, raison,
 ou instinct, il présente dans toute la
chaîne
 des êtres organisés une série de phénomènes
 étroitement
enchaînés les uns aux autres.
C'est de ce principe que dérivent, non
seulement
 les manifestations les plus élevées de
 l'esprit, mais la
permanence même des différences
 spécifiques qui caractérisent
chaque
 organisme. La plupart des arguments en faveur
 de
l'immortalité de l'homme s'appliquent
également à la permanence de
ce principe
chez les autres êtres vivants. Ne puis-je
pas ajouter que
si, dans la vie future, l'homme
était privé de cette grande source de
jouissance
 et de progrès moral et intellectuel,
 qui consiste dans la
contemplation des harmonies
d'un monde organisé, ce serait là
une
perte immense? Et ne pouvons-nous considérer
 le concert spirituel
des mondes et de
 tous leurs habitants réunis en présence de
 leur



Créateur comme la plus haute conception
du Paradis?» (Essai sur la
Classification,
Sect. XVII, p. 97-99.)



XV.
Malgré la bonté de tous mes hôtes, la fille
 d'Aph-Lin se montrait
encore plus délicate et
 plus prévoyante que les autres dans ses
attentions
 pour moi. Sur son conseil, je quittai les
 vêtements sous
lesquels j'étais descendu du
monde supérieur et j'adoptai le costume
des
 Vril-ya, à l'exception des ailes mécaniques, qui
 leur servaient
comme d'un gracieux manteau
quand ils marchaient. Mais comme à
la ville
 beaucoup de Vril-ya ne portaient pas ces ailes,
 cette
exception ne créait pas une différence
marquée entre moi et la race
au milieu de laquelle
je séjournais, et je pus ainsi visiter la cité
sans
exciter une curiosité désagréable. Hors de
 la famille, personne ne
savait que je venais du
monde supérieur, et je n'étais regardé que
comme un membre de quelque tribu inférieure
 et barbare, auquel
Aph-Lin donnait l'hospitalité.

La ville était grande, eu égard au territoire
qui l'entourait et qui n'était
pas beaucoup plus
 vaste que les propriétés de certains nobles
anglais
ou hongrois; mais toute cette étendue,
 jusqu'à la chaîne de
rochers qui en formait la
 frontière, était cultivée avec le plus grand
soin,
 excepté dans certaines portions des montagnes
 ou des
pâturages abandonnées aux animaux que
les Vril-ya apprivoisaient,
mais dont ils ne se
 servaient pour aucun usage domestique. Leur
bonté envers ces créatures plus humbles est si
 grande, qu'une
somme est consacrée par le
 trésor public à les transporter dans
d'autres
 tribus de Vril-ya disposées à les recevoir (surtout
dans les
nouvelles colonies), quand ils deviennent
 trop nombreux pour les
pâturages qu'on
leur a abandonnés. Ils ne se multiplient cependant
pas aussi vite que le font chez nous les
 animaux destinés à être
mangés. Il semble que
ce soit une loi de la nature que les animaux
inutiles à l'homme s'éloignent des pays qu'il
 occupe et même
disparaissent complètement. Il
 existe dans les divers États, entre
lesquels se
 partagent les Vril-ya, une vieille coutume qui
 est de
laisser entre les frontières de deux États
 un terrain neutre et non



cultivé. Pour la tribu
 dont je m'occupe, cette frontière, composée
d'une chaîne de rochers sauvages, ne pouvait
 pas être franchie à
pied, mais on la passait aisément
à l'aide des ailes ou des bateaux
aériens
dont je parlerai plus loin. On y avait aussi
ouvert des routes
pour des véhicules mus par le
vril. Ces chemins de communication
étaient
toujours éclairés et la dépense en était couverte
par une taxe
spéciale, à laquelle toute la
 communauté participait sous la
dénomination
de contribution Vril-ya dans une proportion
convenue.
Par le moyen de ces routes, un commerce
 considérable se faisait
avec les États voisins
ou même éloignés. La richesse de ce peuple
venait surtout de l'agriculture. Il est aussi remarquable
 pour son
adresse à fabriquer les
outils qui servent au labourage. En échange
de
ces marchandises, il recevait des articles de
 luxe plutôt que de
nécessité. Il ne payait presque
 aucune marchandise d'importation
aussi cher
 que les oiseaux élevés à chanter des airs compliqués.
Ces oiseaux venaient de fort loin; leur
chant et leur plumage étaient
également admirables.
On me dit que ceux qui les élevaient et
 leur
apprenaient à chanter mettaient un grand
soin à les choisir, et que
les espèces s'étaient
beaucoup améliorées depuis quelques années.
Je
ne vis chez ce peuple aucun autre animal destiné
à l'amusement,
à l'exception de quelques êtres
 très curieux de la famille des
Batraciens, semblables
 à nos grenouilles, mais avec une
physionomie
 très intelligente; les enfants les aimaient
 beaucoup et
les gardaient dans leurs jardins
 particuliers. Ils ne paraissent pas
avoir d'animaux
analogues à nos chiens et à nos chevaux,
bien que
Zee, ce savant naturaliste, me dit que
des créatures pareilles avaient
existé autrefois
dans ces parages et qu'on en trouvait encore
dans
certaines régions habitées par d'autres
 races que celle des Vril-ya.
Elle me dit qu'ils
avaient disparu peu à peu du monde plus civilisé
depuis la découverte du vril, qui les avait
 rendus inutiles. La
mécanique et l'emploi des
 ailes avaient détrôné le cheval comme
bête de
 somme, et l'on n'avait plus besoin du chien, soit
 pour se
protéger, soit pour aller à la chasse,
 comme cela arrivait aux
ancêtres des Vril-ya,
 quand ils craignaient les agressions de leurs
semblables ou chassaient pour se procurer leur
 nourriture.
Cependant, en ce qui concernait le
 cheval, cette région était si
montagneuse qu'un
 cheval n'y aurait pas été d'une grande utilité,



comme animal de luxe ou comme bête de somme.
Le seul animal
qu'ils emploient à ce dernier
 usage est une espèce de grande
chèvre dont ils
 se servent dans leurs fermes. On peut dire que
 la
nature du sol dans ces districts a donné la
première idée des ailes et
des bateaux aériens.
 L'étendue de la ville est due à l'habitude
d'entourer
chaque maison d'un jardin séparé. La
rue principale, dans
laquelle habitait Aph-Lin,
s'élargissait en une vaste place carrée sur
laquelle
 se trouvaient le Collège des Sages et toutes
 les
administrations publiques; une magnifique
 fontaine du fluide
lumineux, que j'appellerai
 naphte (j'en ignore la véritable nature),
occupait
 le centre de cette place. Tous ces édifices publics
 ont un
caractère uniforme de solidité
 massive. Ils me rappelaient
l'architecture des
 tableaux de Martin. Tout le long de l'étage
supérieur courait un vaste balcon, ou jardin
suspendu, soutenu par
des colonnes; ce jardin
était rempli de plantes en fleurs et habité par
différentes espèces d'oiseaux apprivoisés. Diverses
 rues partaient
de cette place, toutes
 larges et brillamment illuminées; elles
remontaient
de chaque côté vers les hauteurs. Dans
mes excursions
à travers la ville, j'étais toujours
accompagné par Aph-Lin ou par sa
fille. Dans
 cette tribu, la Gy adulte peut se promener aussi
familièrement avec un jeune An qu'avec une
femme.

Les magasins de détail ne sont pas nombreux;
 les chalands sont
servis par des enfants de divers
 âges, extrêmement intelligents et
polis,
mais sans la plus légère nuance d'importunité
ou de servilité.
Le marchand n'est pas toujours
présent; quand il est là, il ne paraît
pas fort
 occupé de ses affaires; cependant il n'a choisi
 cette
profession que parce qu'elle lui plaisait et
 nullement pour accroître
sa fortune.

Quelques-uns des plus riches citoyens du pays
 tiennent de ces
magasins. Comme je l'ai déjà
 dit, on ne reconnaît dans ce pays
aucune supériorité
 de rang, et par conséquent toutes les
occupations sont regardées comme égales au
point de vue social.
L'An, chez lequel j'achetai
 mes sandales, était le frère du Tur, ou
magistrat
 principal; et quoique son magasin ne fût pas
 plus grand
que celui d'un relieur de Bond Street
ou de Broadway, on me dit qu'il



était deux fois
plus riche que le Tur, qui habitait un véritable
palais.
Sans doute il possédait aussi une maison
de campagne.

Les Ana de cette tribu sont, en somme, fort
 indolents après l'âge
actif de l'enfance. Soit par
 tempérament, soit par philosophie, ils
mettent
le repos au rang des plus grandes bénédictions
de la vie. Il
est vrai que quand on enlève à un
être humain les motifs d'activité
qu'il puise
dans la cupidité ou l'ambition, il ne paraît pas
étrange qu'il
se repose tranquillement.

Dans leurs mouvements ordinaires, ils aiment
 mieux marcher que
voler. Mais dans leurs
 jeux, et pour me servir d'une figure un peu
hardie, dans leurs promenades, ils se servent
de leurs ailes, comme
aussi dans les danses
aériennes que j'ai décrites et dans les visites
à leurs maisons de campagne, qui sont presque
 toutes situées sur
des hauteurs; quand ils sont
jeunes, ils préfèrent aussi leurs ailes à
tout
autre moyen de locomotion, pour accomplir
leurs voyages dans
les autres régions des Ana.

Ceux qui s'exercent au vol peuvent voler, sinon
 aussi vite que
certains oiseaux voyageurs,
 du moins de façon à faire quarante à
cinquante
 kilomètres à l'heure et conservent cette vitesse
 pendant
cinq ou six heures. Mais la plupart
des Ana parvenus à l'âge adulte
n'aiment
 plus les mouvements rapides qui exigent un
 effort
vigoureux. C'est peut-être pour cette raison,
 comme ils pensent,
d'accord sans doute avec
 la plupart de nos médecins, que la
transpiration
 régulière par les pores de la peau est essentielle
à la
santé, qu'ils font usage des bains de vapeur
 que nous nommons
bains turcs ou bains russes,
suivis de douches d'eau parfumée. Ils
ont une
grande foi dans l'influence salutaire de certains
parfums.

Ils ont aussi l'habitude, à des périodes déterminées
mais rares, peut-
être quatre fois par an,
 quand ils sont en bonne santé, de faire
usage d'un
bain chargé de vril[5]. Ils disent que ce fluide,
 employé
avec ménagement, fortifie la santé;
mais que si l'en en fait un trop
grand usage,
 lorsqu'on se porte bien, il produit une réaction
 qui
épuise la vitalité. Toutefois, dans presque
 toutes leurs maladies, ils



recourent au vril
comme au plus actif des remèdes qui puissent
aider
la nature à repousser le mal.

[5] J'ai fait usage une fois du bain de vril. Il ressemblait beaucoup
par ses propriétés fortifiantes aux bains de Gastein, dont
beaucoup de médecins attribuent la puissance à l'électricité; mais
les effets du bain de vril sont plus durables.

Ils sont, à leur façon, le plus luxueux des
peuples, mais toutes les
délicatesses de leur
luxe sont innocentes. On peut dire qu'ils vivent
dans une atmosphère de musique et de parfums.
 Toutes les
chambres ont des appareils
 mécaniques destinés à produire des
sons mélodieux,
 dans des tons si doux qu'on dirait des
 murmures
d'esprits invisibles. Ils sont trop accoutumés
à ces sons légers pour
en être gênés
 dans leurs conversations, ou même, quand ils sont
seuls, dans leurs réflexions. Mais ils pensent que
 respirer un air
constamment chargé de mélodies
 et de parfums a pour effet
d'adoucir et d'élever
 le caractère et les pensées. Quoiqu'ils soient
très sobres, ils ne mangent d'autre nourriture
animale que le lait et
s'abstiennent absolument
 de toute boisson enivrante; ils sont
extrêmement
délicats et difficiles à l'endroit de la nourriture
et de la
boisson. Dans tous leurs amusements,
 les vieillards montrent une
gaieté
enfantine. Le but auquel ils tendent est le
bonheur, qu'ils ne
cherchent pas dans l'excitation
d'un plaisir passager, mais dans les
conditions habituelles de leur existence tout
 entière, et l'exquise
aménité de leurs manières
 montre quel respect ils ont pour le
bonheur
des autres.

La conformation de leur crâne présente des
différences marquées à
l'égard de toutes les
 races connues du monde supérieur, et je ne
puis m'empêcher de penser que la forme du
 leur est un
développement, produit par des
 siècles sans nombre, du type
Brachycéphalique
 de l'Age de pierre dont parle Lyell dans ses
Éléments de Géologie, ch. X, p. 113, en le comparant
avec le type
Dolichocéphalique du commencement
 de l'Age de fer,
correspondant à
celui qui est aujourd'hui si commun parmi
nous, et
qu'on appelle type Celtique. Le crâne
 des Vril-ya a le même front
massif et non
 pas fuyant comme dans le type Celtique, la
 même
rondeur égale dans les organes frontaux,
mais il est plus élevé au



sommet, et moins
 prononcé dans l'hémisphère postérieur où les
phrénologues placent les organes animaux.
 Pour parler la langue
des phrénologues, le
 crâne commun aux Vril-ya a les organes du
poids, du nombre, de la musique, de la forme,
 de l'ordre, de la
causalité, très largement
 développés; ceux de la constructivité
beaucoup
plus prononcés que ceux de l'idéalité. Ceux
qu'on appelle
les organes moraux, comme ceux
 de la conscience ou de la
bienfaisance, sont
 extraordinairement pleins; ceux de l'amativité
 et
de la combativité sont très petits; celui de
 la ténacité très grand;
l'organe de la destructivité
(c'est-à-dire de la disposition à supprimer
tous les obstacles) est immense, moins pourtant
 que celui de la
bienfaisance, et celui de
la philogéniture prend plutôt le caractère
de
la compassion et de la tendresse pour les
êtres qui ont besoin de
protection et de secours,
 que celui de l'amour animal de la
progéniture.

Je n'ai pas rencontré une seule personne difforme
ou boiteuse. La
beauté de leur physionomie
 ne consiste pas seulement dans la
symétrie
des traits, mais dans l'égalité de la peau,
qui se maintient
sans rides jusqu'à la vieillesse
 la plus avancée, et dans une douce
sérénité
d'expression jointe à cette majesté que donne
le sentiment
de la force et d'une complète
 sécurité physique et morale. C'est
cette douceur
 même, jointe à cette majesté, qui inspirait
 à un
spectateur comme moi, accoutumé à
 lutter avec les passions de
l'humanité, un sentiment
d'humilité et de crainte respectueuse.
C'est
une expression qu'un peintre pourrait
donner à un demi-dieu, à un
génie, à un ange.
 Les hommes, chez les Vril-ya, sont entièrement
imberbes, les Gy-ei en vieillissant ont quelquefois
 une petite
moustache.

Je remarquai avec surprise que la couleur de
 leur peau n'était pas
uniformément celle que
 j'avais remarquée chez les premiers
individus
 que j'avais rencontrés; quelques-uns l'avaient
 beaucoup
plus blanche, avec des yeux bleus et
des cheveux d'un brun doré;
cependant leur
teint était d'un ton plus chaud et plus riche que
celui
des peuples du nord de l'Europe.



On me dit que ce mélange de couleurs venait
 de mariages
contractés avec les membres d'autres
 tribus lointaines des Vril-ya
qui, soit par
 suite de la différence des climats, soit à cause
 de la
diversité d'origine, étaient plus blanches
 que la tribu chez laquelle
j'habitais. On regardait
 comme une preuve d'antiquité la couleur
rouge la plus foncée; mais les Ana n'attachaient
 aucune idée
d'orgueil à cette antiquité; ils
étaient au contraire persuadés que leur
supériorité
 venait de croisements fréquents avec
 d'autres familles
différentes et cependant parentes,
 ils encourageaient ces mariages
pourvu
que les conjoints fussent toujours des membres
de la famille
des Vril-ya. Quant aux nations qui
n'adoptaient pas les mœurs et les
institutions
 des Vril-ya et qui passaient pour incapables d'acquérir
sur les forces du vril cet empire que tant
 de générations s'étaient
employées à acquérir et
à conserver, on les regardait avec plus de
dédain
que les citoyens de New-York ne regardent
les nègres.

J'appris de Zee, plus instruite en toutes choses
 qu'aucun des
hommes avec lesquels j'eus l'occasion
 de m'entretenir
familièrement, que la supériorité
 des Vril-ya était attribuée à
l'intensité
de leurs anciennes luttes contre les obstacles de
la nature
dans les premiers lieux où ils s'étaient
fixés.

—Partout,—disait Zee, avec profondeur,—partout
 où nous
rencontrons dans l'histoire
de la civilisation cet état où la vie devient
une
 lutte, où l'individu est obligé d'appeler à lui
 toute son énergie
pour rivaliser avec ses compagnons,
 nous trouvons invariablement
le même
résultat; c'est-à-dire que, puisqu'un grand
nombre doit périr
dans cette lutte, la nature
choisit pour les conserver les spécimens
les
plus vigoureux. Par conséquent, dans notre
race, même avant la
découverte du vril, les organisations
 supérieures furent seules
conservées,
et nos anciens livres contiennent une légende
autrefois
populaire selon laquelle nous fûmes
 chassés d'une région qui
semblerait être votre
monde supérieur, afin de nous perfectionner et
d'arriver à l'épuration complète de notre race
par l'âpreté des luttes
que nos pères eurent à
 soutenir; et lorsque notre éducation sera
achevée,
 nous sommes destinés à retourner dans le
 monde
supérieur pour y supplanter toutes les
 races inférieures qui
l'occupent aujourd'hui.



Aph-Lin et Zee causaient souvent avec moi de
la condition politique
et sociale de ce monde
 supérieur, dont Zee supposait si
philosophiquement
 que les habitants seraient détruits un jour
 ou
l'autre par l'avènement des Vril-ya. Dans
mes récits, je continuais à
faire tout ce que je
pouvais (sans me lancer dans des mensonges
assez positifs pour être aisément aperçus par
 la sagacité de mes
auditeurs) pour représenter
 notre puissance et nous-mêmes sous
les couleurs
 les plus flatteuses. Ils y trouvaient pourtant de
perpétuels sujets de comparaison entre les populations
 les plus
civilisées de notre monde et les
 races souterraines les plus
inférieures qu'ils regardaient
 comme plongées dans une barbarie
sans espoir et condamnées à une destruction
 graduelle, mais
certaine. Mais tous deux désiraient
dérober à leurs concitoyens toute
connaissance
 prématurée des régions éclairées par
 le soleil; tous
deux étaient humains et frémissaient
à la pensée de détruire tant de
millions
de créatures, et les peintures que je faisais
de notre vie, si
fortement colorées qu'elles
 fussent, les attristaient. En vain, je
vantais nos
 grands hommes: poètes, philosophes, orateurs,
généraux, et défiais les Vril-ya de nous en présenter
autant.

—Hélas!—disait Zee, dont la figure majestueuse
 prenait une
expression d'angélique compassion,—cette
 domination du petit
nombre
 sur la foule est le signe le plus sûr et le plus fatal
 d'une
sauvagerie incorrigible. Ne voyez-vous pas
 que la première
condition du bonheur mortel
consiste à supprimer cette lutte et cette
compétition
 entre les individus, car cette lutte, quelle
 que soit la
forme du gouvernement, subordonne
 le grand nombre au petit
nombre, détruit la
 liberté réelle des individus en dépit de la liberté
nominale de l'État, et ôte à l'existence
ce calme sans lequel on ne
peut atteindre la
 félicité spirituelle ou corporelle? Nous pensons,
nous, que plus nous pouvons rapprocher
 notre existence de celle
que nos idées
les plus nobles nous représentent comme le
partage
des âmes au delà du tombeau, plus
 nous nous rapprochons sur
terre d'un bonheur
divin, et plus la transition devient facile de cette
vie à la vie future. Car, assurément, tout ce que
 nous pouvons
imaginer de la vie des dieux ou des
 élus suppose l'absence de
soucis personnels et de
 passions rivales, telles que l'avarice et



l'ambition.
 Il nous semble que ce doit être une vie de sereine
tranquillité. Sans doute, les facultés intellectuelles
ou spirituelles n'y
manquent point d'activité,
 mais cette activité, conforme au
tempérament
 de chacun, n'a rien de forcé ni de répugnant;
 dans
cette vie charmée par l'échange le
 plus libre des plus douces
affections, l'atmosphère
 morale doit tuer la haine, la vengeance,
l'esprit de contention et de rivalité. Tel est l'état
 politique auquel
toutes les familles et toutes les
 tribus des Vril-ya cherchent à
atteindre, et c'est
 vers ce but que tendent toutes nos théories
gouvernementales.
 Vous voyez combien une pareille
 marche est
opposée à celle des nations non civilisées
d'où vous venez, et qui
tendent systématiquement
 à perpétuer les troubles, les soucis, les
passions belliqueuses, de plus en plus funestes à
 mesure que le
progrès de ces peuples devient
 plus rapide dans la voie où ils
marchent. La
plus puissante de toutes les races de notre
monde, en
dehors de la famille des Vril-ya, se
 regarde comme la mieux
gouvernée des sociétés
politiques et croit avoir atteint à cet égard le
plus haut degré de la sagesse politique, de sorte
 que les autres
nations devraient essayer plus ou
moins de l'imiter. Elle a établi, sur
ses bases
 les plus larges, le Koom-Posh, c'est-à-dire le
gouvernement des ignorants, d'après ce principe
qu'ils sont les plus
nombreux. Elle a fait
 consister le suprême bonheur en une rivalité
universelle de sorte que les passions mauvaises
ne sont jamais en
repos; les citoyens sont en
 lutte pour le pouvoir, pour la richesse,
pour
 tous les genres de supériorité, et dans cette rivalité,
 c'est
quelque chose d'horrible que d'entendre
 les reproches, les
médisances et les calomnies
 que les meilleurs mêmes et les plus
doux
 d'entre eux accumulent les uns sur les autres
 sans honte et
sans remords.

—Il y a quelques années,—dit Aph-Lin,—j'ai
 visité ce peuple. Leur
misère et leur
dégradation étaient d'autant plus effroyables
qu'ils se
vantaient sans cesse de leur félicité,
de leur grandeur comparées à
celles du reste
des autres peuples de leur race. Il n'y a aucun
espoir
que ce peuple, qui évidemment
 ressemble au vôtre, puisse
s'améliorer, parce
 que toutes ses idées tendent à une décadence
plus complète. Il désire augmenter de plus
 en plus son empire en



dépit de cette vérité
qu'au delà de limites assez restreintes il devient
impossible d'assurer à un État le bonheur
 qui appartient à une
famille bien réglée; et plus
 ils perfectionnent un système par lequel
certains
individus sont chauffés et gonflés à une
taille qui dépasse la
petitesse de millions de
créatures, plus ils se frottent les mains, et
s'écrient
 fièrement:—«Voyez par quelles grandes
 exceptions à la
petitesse commune de notre race,
 nous prouvons l'excellence de
notre système!

—Bref,—conclut Zee,—si la sagesse de la
 vie humaine consiste à
se rapprocher de la tranquillité
 sereine des immortels, il ne peut y
avoir
de système plus opposé à celui-là que celui qui
tend à pousser
à leur plus haut point les inégalités
et les turbulences des mortels. Et
je ne
 vois pas par quelle croyance religieuse des
 mortels agissant
ainsi peuvent arriver à se
 faire même une idée des joies des
immortels
auxquels ils espèrent atteindre directement par
la mort. Au
contraire, des esprits habitués à
placer le bonheur dans des choses
si antipathiques
à la nature divine trouveraient le bonheur
des dieux
très ennuyeux et désireraient revenir
 dans un monde où ils
pourraient du moins se
quereller.



XVI.
J'ai tant parlé de la baguette de vril que mes
 lecteurs s'attendent
peut-être à ce que je la
décrive. Je ne puis le faire avec exactitude,
car
 on ne me permit jamais d'en toucher une, de
 peur que mon
ignorance n'occasionnât quelque
terrible accident. Elle est creuse; la
poignée
est garnie de plusieurs arrêts, clefs ou ressorts,
par lesquels
on peut en changer la force, la
 modifier et la diriger. Selon la
manière dont
on s'en sert elle tue ou elle guérit; elle perce
un roc, ou
chasse les vapeurs; elle affecte les
 corps, ou exerce une certaine
influence sur les
 esprits. On la porte souvent sous la forme
commode
 d'une canne de promeneur, mais elle est
 garnie de
coulisses qui permettent de l'allonger ou
de le raccourcir à volonté.
Quand on s'en sert
dans un but spécial, on en tient la poignée dans
la paume de la main, l'index et le médius en
 avant. On m'assura,
cependant, que la puissance
 de la baguette n'était pas la même
dans toutes
les mains, mais proportionnée à ce que l'organisme
de
chacun contient de vril, ou plutôt
de celle des propriétés du vril qui a
le plus
d'affinité ou de rapport avec l'œuvre à accomplir.
Quelques-
uns ont plus de puissance pour
détruire, d'autres pour guérir, etc., et
le résultat
 dépend beaucoup aussi du calme et de la
 sûreté de
mouvement de l'opérateur. Ils affirment
 que le plein exercice de la
puissance du
 vril ne peut être atteint que par un tempérament
constitutionnel, c'est-à-dire par une organisation
 héréditairement
transmise, et qu'une
fille de quatre ans appartenant aux races Vril-ya
peut accomplir, avec la baguette mise pour la
première fois dans sa
main, des effets que le
mécanicien le plus fort et le plus habile ne
parviendrait pas à exécuter, même quand il se
serait exercé toute sa
vie, s'il n'appartenait à la
race des Vril-ya. Toutes ces baguettes ne
sont
 pas également compliquées; celles qu'on donne
 aux enfants
sont beaucoup plus simples que
celles des adultes des deux sexes;
elles sont
 construites pour l'occupation spéciale à laquelle
 les
enfants sont attachés; et, comme
 je l'ai déjà dit, les plus jeunes
enfants sont
 surtout occupés à détruire. Dans la baguette
 des



femmes et des mères, la force de destruction
 est généralement
supprimée, le pouvoir
 de guérir atteint son plus haut degré. Je
voudrais
pouvoir parler plus en détail de ce singulier
conducteur du
fluide vril, mais le mécanisme
en est aussi délicat que les effets en
sont
merveilleux.

Je dirai cependant que ces peuples ont inventé
 certains tubes par
lesquels le fluide vril peut être
conduit vers l'objet qu'il doit détruire, à
travers
des distances presque indéfinies; du moins je
n'exagère rien
en parlant de cinq cents ou six
 cents kilomètres. Leur science
mathématique
appliquée à cet objet est si parfaitement exacte,
que
sur le rapport d'un observateur placé dans
 un bateau aérien, un
membre quelconque du
vril peut apprécier sans se tromper la nature
des
 obstacles, la hauteur à laquelle on doit élever
 l'instrument, le
point auquel on doit le charger,
de façon à réduire en cendres une
ville deux
fois grande comme Londres ou New-York, dans
un espace
de temps trop court pour que j'ose
l'indiquer.

Assurément ces Ana sont des mécaniciens
 d'une adresse
merveilleuse, merveilleuse dans
 l'application de leurs facultés
inventives aux
usages pratiques.

J'allai avec mon hôte et sa fille Zee visiter le
grand musée public, qui
occupe une aile du Collège
 des Sages, et dans lequel sont
conservées,
 comme spécimens curieux de l'ignorance et des
tâtonnements des anciens temps, beaucoup de
machines que nous
regardons avec orgueil comme
 des chefs-d'œuvre de notre génie.
Dans une des
salles, jetés de côte, comme des choses oubliées,
se
trouvent des tubes destinés à ôter la vie au
 moyen de boules
métalliques et d'une poudre inflammable,
 dans le genre de nos
canons et de
nos catapultes, et plus meurtriers que nos inventions
les plus modernes.

Mon hôte en parlait avec un sourire de mépris,
 comme pourrait le
faire un officier d'artillerie
 en voyant les arcs et les flèches des
Chinois.
Dans une autre salle se trouvaient des modèles
de voitures
et de vaisseaux mus par la vapeur,
et un ballon digne de Montgolfier.
Zee prit la
parole d'un air pensif.



—Tels étaient—dit-elle,—les faibles essais
 de nos sauvages
ancêtres, avant qu'ils eussent
 la plus légère idée des propriétés du
vril!

Cette jeune Gy était un magnifique exemple
de la force musculaire à
laquelle peuvent parvenir
les femmes de son pays. Ses traits étaient
beaux comme ceux de toute sa race; je n'ai
 jamais vu dans le
monde supérieur un visage
plus majestueux et plus parfait, mais son
amour
pour les études austères avait donné à sa physionomie
une
expression pensive qui la rendait
un peu sévère quand elle ne parlait
pas; et cette
 sévérité avait quelque chose de formidable quand
on
faisait attention à ses amples épaules et à sa
grande taille. Elle était
grande même pour une
 Gy et je l'ai vue soulever un canon avec
autant
 d'aisance que j'en pourrais mettre à manier un
 pistolet de
poche. Zee m'inspirait une terreur
profonde, qui ne fit que s'accroître
quand nous
arrivâmes dans la salle du musée où l'on conservait
les
modèles des machines mues par le
vril; par un certain mouvement
de sa baguette,
et en se tenant à distance elle mit en mouvement
des corps pesants et énormes. Elle semblait
les douer d'intelligence,
elle s'en faisait
 comprendre et les contraignait d'obéir. Elle mit
 en
mouvement des machines fort compliquées,
 arrêta ou continua le
mouvement, jusqu'à ce
 que, dans un espace de temps
prodigieusement
court, elle eût changé des matériaux grossiers
de
diverses sortes en œuvres d'art, régulières,
complètes et parfaites.
Tous les effets que produisent
 le mesmérisme ou l'électro-biologie
sur
 les nerfs et les muscles des êtres vivants, Zee
les produisit par
un simple mouvement de sa
baguette sur les roues et les ressorts
de machines
inanimées.

Comme je faisais part à mes compagnons de
 la surprise que me
causait cette influence sur les
 objets inanimés, avouant que dans
notre monde
 j'avais vu que certaines organisations vivantes
exercent sur d'autres organisations vivantes
 une influence réelle,
mais souvent exagérée par
 la crédulité ou le mensonge, Zee, qui
s'intéressait
plus que son père à ces questions, me pria d'étendre
la
main et, plaçant la sienne à côté, elle
 appela mon attention sur
certaines différences
de type et de caractère. D'abord, le pouce de la
Gy (et dans toute cette race, comme je l'observai
plus tard, il en est



de même pour les deux
sexes) est beaucoup plus large, plus long et
plus
massif que le nôtre. Il y a presque autant de différence
qu'entre
le pouce d'un homme et celui
d'un gorille. Secondement, la paume
est proportionnellement
 plus épaisse que la nôtre, la
 texture de la
peau est infiniment plus fine et
plus douce, la chaleur moyenne plus
intense.
Ce que je remarquai surtout, c'est un nerf visible
et facile à
sentir sous la peau, qui part du
poignet, contourne le gras du pouce,
et se partage
 comme une fourche à la racine de l'index
 et du
médius.

—Avec votre faible pouce,—me dit la jeune
 savante,—et sans ce
nerf, que vous trouvez plus
 ou moins développé dans notre race,
vous ne
 pouvez obtenir qu'une influence faible et imparfaite
 sur le
vril; mais en ce qui regarde le nerf,
 on ne le trouve pas chez nos
premiers ancêtres
 ni chez les tribus les plus grossières qui
n'appartiennent
pas aux Vril-ya. Il s'est lentement développé
dans le
cours des générations, commençant
 avec les premiers progrès et
s'accroissant
par un exercice continuel de la puissance du
vril; par
conséquent, dans le cours de mille ou
 deux mille ans un nerf
semblable pourrait se former
chez les êtres supérieurs de votre race
qui se
consacreraient à cette science par excellence, qui
soumet au
vril les forces les plus subtiles de la
nature. Mais vous parlez de la
matière comme
 d'une chose en elle-même inerte et immobile;
assurément vos parents ou vos institutions n'ont
 pu vous laisser
ignorer qu'il n'y a pas de matière
 inerte: chaque particule est
constamment
 en mouvement et constamment soumise aux
 agents
parmi lesquels la chaleur est la plus apparente
 et la plus rapide,
mais le vril est le plus
subtil et le plus puissant quand on sait s'en
servir.
En fait, le courant, lancé par ma main et guidé
par ma volonté,
ne fait que rendre plus prompte
 et plus forte l'action qui agit
éternellement sur
toutes les particules de la matière, quelque inerte
et immobile qu'elle paraisse. Si une masse de
 métal n'est pas
capable de produire une pensée
 par elle-même, son mouvement
intérieur la
rend pénétrable à la pensée de l'agent intellectuel
qui le
travaille; et lorsque cette pensée est
 accompagnée d'une force
suffisante de vril, le
 métal est aussi contraint d'obéir que s'il était
transporté par une force matérielle visible. Il
 est animé pendant ce



temps par l'âme qui le
pénètre, de sorte qu'on peut presque dire qu'il
vit et qu'il raisonne. Sans cela nous ne pourrions
pas remplacer les
domestiques par nos automates.

Je respectais trop les muscles et la science de
la jeune Gy pour me
hasarder à discuter avec
elle. J'avais lu quelque part, quand j'étais
écolier,
 qu'un sage, discutant avec un empereur romain,
 s'était
brusquement arrêté, et comme l'empereur
 lui demandait s'il n'avait
plus rien à dire en
faveur de son opinion, il répondit:—

—Non, César, il est inutile de discuter
 contre un homme qui
commande à vingt-cinq
légions.

J'étais secrètement persuadé que quels que
fussent les effets réels
du vril sur la matière,
 M. Faraday aurait pu prouver à la jeune Gy
qu'elle en comprenait mal la nature et les causes;
 mais je n'en
restais pas moins convaincu que Zee
aurait pu assommer tous les
Membres de la Société
 Royale des Sciences, les uns après les
autres,
 d'un coup de poing. Tout homme raisonnable
 sait qu'il est
inutile de discuter avec une femme
ordinaire sur des choses qu'on
comprend; mais
 discuter avec une Gy de sept pieds sur les
mystères
 du vril, autant eût valu discuter dans le
 désert avec le
simoun!

Parmi les salles du musée du Collège des
 Sages, celle qui
m'intéressa le plus était la salle
consacrée à l'archéologie des Vril-ya
et renfermant
une très ancienne collection de portraits.
Les couleurs
et les corps sur lesquels
 elles étaient appliquées étaient si
indestructibles,
que les tableaux, qu'on faisait remonter à une
date
presque aussi ancienne que celles que mentionnent
les plus vieilles
annales des Chinois,
conservaient une grande fraîcheur de coloris.
Comme j'examinais cette collection, deux choses
 me frappèrent
surtout: la première, c'est que
 les peintures qu'on disait vieilles de
six ou sept
 mille ans étaient bien supérieures, sous le rapport
 de
l'art, à celles qui avaient été exécutées
depuis trois ou quatre mille
ans; la seconde,
 c'est que les portraits de la première période se
rapprochaient beaucoup du type de la race
européenne du monde
supérieur. Quelques-uns
me rappelèrent vraiment les têtes italiennes



des
peintures du Titien, qui expriment si bien l'ambition
ou la ruse,
les soucis ou le chagrin, avec
des rides qui sont comme des sillons
creusés par
 les passions sur le visage qu'elles labourent.
C'étaient
bien là des portraits d'hommes qui
 avaient vécu dans la lutte et la
guerre avant que
 la découverte des forces latentes du vril eût
changé le caractère de la société, d'hommes
qui avaient combattu
pour la gloire ou pour le
pouvoir, comme nous le faisons maintenant
dans
notre monde.

Le type commence visiblement à se modifier
environ mille ans après
la découverte du vril. Il
 devient dès lors de plus en plus calme à
chaque
génération nouvelle, et ce calme marque une
différence de
plus en plus profonde entre les
Vril-ya et les hommes livrés au travail
et au
 péché; mais à mesure que la beauté et la grandeur
 de la
physionomie s'accentuaient davantage,
l'art du peintre devenait plus
froid et plus
monotone.

Mais la plus grande curiosité de la collection
c'étaient trois portraits
appartenant aux âges
 anté-historiques et, suivant la tradition
mythologique,
 faits par les ordres d'un philosophe, dont
 l'origine et
les attributs étaient autant mêlés de
 fables symboliques, que ceux
d'un Bouddha indien
ou d'un Prométhée grec.

C'est à ce personnage mystérieux, à la fois un
sage et un héros, que
toutes les principales races
des Vril-ya font remonter leur origine.

Les portraits dont je parle sont ceux du philosophe
lui-même, de son
grand-père et de son
arrière-grand-père. Ils sont tous de grandeur
naturelle. Le philosophe est vêtu d'une longue
 tunique qui semble
former un vêtement lâche et
 comme une armure écailleuse,
empruntée peut-être
 à quelque poisson ou à quelque reptile, mais
les pieds et les mains sont nus; les doigts des
uns et des autres sont
très longs et palmés. La
 gorge est à peine visible, le front bas et
fuyant;
ce n'est pas du tout l'idée qu'on se fait d'un
sage. Les yeux
sont proéminents, noirs, brillants,
 la bouche très grande, les
pommettes saillantes,
et le teint couleur de boue. Suivant la
tradition,
ce philosophe avait vécu jusqu'à un
 âge patriarcal, dépassant
plusieurs siècles, et il
se souvenait d'avoir vu son grand-père, quand



lui-même n'était qu'un homme d'un âge moyen,
 et son bisaïeul
quand il était enfant; il avait fait
 ou fait faire le portrait du premier
pendant sa
 vie; celui du second avait été pris sur sa momie.
 Le
portrait du grand-père avait les traits et l'aspect
 de celui du
philosophe, mais encore exagérés;
 il était nu et la couleur de son
corps était
 singulière: la poitrine et le ventre étaient jaunes,
 les
épaules et les bras d'une couleur bronzée;
 le bisaïeul était un
magnifique spécimen du
 genre Batracien, une Grenouille Géante
purement
et simplement.

Parmi les pensées profondes que ce philosophe,
suivant la tradition,
avait léguées à la postérité
 sous une forme rythmée, dans une
sentencieuse
 concision, on cite celle-ci: «Humiliez-vous,
 mes
descendants; le père de votre race était
un Têtard: enorgueillissez-
vous, mes descendants,
car c'est la même Pensée Divine qui créa
votre père, qui se développe en vous exaltant.»

Aph-Lin me conta cette fable pendant que je
 regardais les trois
portraits de ces Batraciens.

—Vous vous riez de mon ignorance supposée
et de ma crédulité de
Tish sans éducation,—lui
 répondis-je,—mais quoique ces horribles
croûtes puissent être fort anciennes et qu'elles
aient voulu être, dans
le temps, quelques grossières
caricatures, je suppose que personne,
parmi les gens de votre race, même dans les âges
 les moins
éclairés, n'a jamais cru que l'arrière-petit-fils
d'une Grenouille ait pu
devenir un
philosophe sentencieux; ou qu'aucune famille,
je ne dirai
pas de Vril-ya, mais de la variété
 la plus vile de la race humaine,
descende d'un
Têtard.

—Pardonnez-moi,—répondit Aph-Lin,—pendant
 l'époque que nous
nommons la Période
Batailleuse ou Philosophique de l'Histoire, qui
remonte à environ sept mille ans, un naturaliste
 très distingué
prouva, à la satisfaction de ses
nombreux disciples, qu'il y avait tant
d'analogie
entre le système anatomique de la Grenouille et
celui de
l'An, qu'on en conclut que l'un avait dû
 descendre de l'autre. Ils
avaient en commun
quelques maladie; ils étaient sujets à avoir dans
les intestins les mêmes vers parasites; et, ce qu'il
 y a d'étrange à



dire, c'est que l'An a dans son
organisme la même vessie natatoire,
devenue
 parfaitement inutile, mais qui, subsistant à l'état
 de
rudiment, prouve jusqu'à l'évidence que l'An
descend directement de
la Grenouille. On ne
peut alléguer contre cette théorie la différence
de taille, car il existe encore dans notre monde
 des Grenouilles
d'une taille peu inférieure à la
 nôtre et qui paraissent avoir été
encore plus
grandes il y a quelques milliers d'années.

—Je comprends cela,—dis-je,—car d'après
 nos plus éminents
géologues, qui les ont peut-être
 vues en rêve, d'énormes
Grenouilles ont dû
habiter le monde supérieur avant le Déluge et de
telles Grenouilles sont bien les êtres qui devaient
vivre dans les lacs
et les marais de votre monde
 souterrain. Mais, je vous en prie,
continuez.

—Pendant la Période Batailleuse de l'Histoire,
 on était sûr que ce
qu'un sage affirmait
était contredit par un autre. C'était en effet,
une
maxime reçue que la raison humaine ne
 pouvait se soutenir sans
être ballottée par le
mouvement perpétuel de la contradiction; aussi
une autre école de philosophie soutint-elle
 que l'An n'était pas
descendu de la Grenouille,
mais que la Grenouille était, au contraire,
le perfectionnement
de l'An. La structure de la Grenouille,
dans son
ensemble, est plus symétrique
 que celle de l'An; à côté de
l'admirable structure
de ses membres inférieurs, de ses flancs et de
ses épaules, la plupart des Ana de ce temps paraissaient
difformes
et étaient certainement mal
faits. De plus, la Grenouille pouvait vivre
également
sur terre et dans l'eau: privilège précieux,
marque d'une
nature spirituelle refusée à l'An,
puisque celui-ci ne se servait plus
de sa vessie
natatoire, ce qui prouve qu'il était dégénéré
d'une forme
plus élevée. De plus, les races les
plus anciennes des Ana semblent
avoir été couvertes
de poils, et, même à une date comparativement
rapprochée, des touffes hérissées défiguraient
 le visage de nos
ancêtres, s'étendant d'une
 façon sauvage sur leurs joues et leur
menton,
 comme chez vous, mon pauvre Tish. Mais depuis
 des
générations sans nombre, les Ana ont toujours
essayé d'effacer tout
vestige de ressemblance
 entre eux et les vertébrés couverts de
poils, et ils ont graduellement fait disparaître
cette sécrétion pileuse,
qui les avilissait, par la
 loi de la sélection sexuelle; les Gy-ei



préférant
naturellement la jeunesse ou la beauté des figures
unies.
Mais le degré qu'occupe la Grenouille
dans l'échelle des vertébrés
est démontré
par ceci qu'elle n'a pas du tout de poils, pas
même sur
la tête. Elle naît avec ce degré de perfection
auquel les Ana, malgré
les efforts de
 siècles incalculables, n'ont pu atteindre encore.
 La
complication merveilleuse et la délicatesse
 du système nerveux et
de la circulation artérielle
d'une Grenouille servaient, à cette école,
d'argument pour démontrer que la Grenouille
était plus susceptible
d'éprouver des jouissances
que notre organisation inférieure ou du
moins
plus simple. L'examen de la main d'une Grenouille,
si je puis
parler ainsi, servait à expliquer
sa disposition plus vive à l'amour et à
la
 vie sociale en général. Bref, quelque aimants
 et sociables que
soient les Ana, les Grenouilles
 le sont encore plus. Enfin, ces deux
écoles firent
rage l'une contre l'autre; l'une affirmant que
l'An était la
Grenouille perfectionnée; l'autre,
que la Grenouille était le plus haut
développement
 de l'An. Les moralistes se partagèrent
 aussi bien
que les naturalistes; cependant, le
plus grand nombre se rangea du
côté de ceux
 qui préféraient la Grenouille. Ils disaient avec
beaucoup de justesse que, dans la conduite morale
 (c'est-à-dire
dans l'observation des règles
 les plus utiles à la santé et au bien
commun de
 l'individu et de la société), la Grenouille avait
 une
supériorité immense et incontestable. Toute
 l'histoire démontrait
l'immoralité absolue de la
 race humaine, le mépris complet, même
des
 humains les plus renommés, pour les lois qu'ils
 avaient
reconnues être essentielles à leur bonheur
 ou à leur bien-être
particulier et général.
Mais le critique le plus sévère des Grenouilles
ne pourrait trouver dans leurs mœurs un seul
 moment d'oubli des
lois morales qu'elles ont
tacitement reconnues. Et après tout, à quoi
sert
la civilisation si la supériorité de la conduite
morale n'est pas le
but auquel elle tend et la
pierre de touche de ses progrès? Enfin, les
partisans
de cette théorie supposaient qu'à une
époque reculée, la
Grenouille avait été le développement
 perfectionné de la race
humaine;
mais que, par des causes qui défiaient les conjectures
de
notre raison, elle n'avait pu maintenir
son rang dans l'échelle de la
nature, tandis
que l'An, quoique inférieur par son organisation,
avait,
en se servant moins de ses vertus que de
 ses vices, comme la
férocité et la ruse, acquis
un certain ascendant; de même que dans



la race
 humaine, des tribus complètement barbares
 ont, par leur
supériorité dans de tels vices,
 détruit ou réduit à presque rien les
tribus qui
 leur étaient supérieures par l'intelligence et la
 culture.
Malheureusement ces disputes se mêlèrent
aux notions religieuses
de cette époque,
et comme la société était alors administrée par
 le
gouvernement du Koom-Posh, qui, étant composé
d'ignorants, était
par conséquent très excitable,
la multitude prit la question des mains
des philosophes; les chefs politiques virent que
 la question
Grenouille pouvait, la populace s'y
 intéressant, devenir un
instrument utile à leur
 ambition, et pendant au moins mille ans les
guerres et les massacres furent à l'ordre du jour:
pendant ce temps,
les philosophes des deux
 partis furent mis en pièces et le
gouvernement
du Koom-Posh lui-même fut heureusement renversé
par l'ascendant d'une famille qui prouva
 clairement qu'elle
descendait du premier Têtard
 et qui donna des souverains
despotiques à toutes
 les nations des Vril-ya. Ces despotes
disparurent
 finalement, du moins de nos communautés, lorsque
 la
découverte du vril amena les paisibles
 institutions sous lesquelles
prospèrent toutes les
races des Vril-ya.

—Est-ce qu'il n'y a plus maintenant de disputeurs
ni de philosophes
disposés à renouveler
 la querelle; ou reconnaissent-ils tous la
descendance
du Têtard?

—Non,—dit Zee, avec un superbe sourire,—ces
 querelles
appartiennent au Pah-Bodh des
 âges d'ignorance et ne servent
maintenant qu'à
 l'amusement des enfants. Quand on sait de quels
éléments se composent nos corps, éléments qui
 nous sont
communs avec la plus humble plante,
 est-il besoin de savoir si le
Tout-Puissant a tiré
 ces éléments d'une substance plutôt que de
l'autre, afin de créer l'être auquel Il a donné la
 faculté de Le
comprendre et qu'Il a doué de
toutes les grandeurs intellectuelles qui
découlent
 de cette connaissance? L'An a commencé
 à exister
comme An au moment où il a été doué
 de cette faculté, et, avec
cette faculté, de la
persuasion que de quelque façon que sa race se
perfectionne à travers une suite de siècles, elle
 n'aura jamais le
pouvoir d'animer et de combiner
 les éléments, de façon à former
même un Têtard.



—Tu parles sagement, Zee,—dit Aph-Lin,—et
 c'en est assez pour
nous, mortels à courte
existence, d'avoir une assurance raisonnable
que,
 soit que l'An descende ou non du Têtard, il ne
peut pas plus
revenir à cette forme que les institutions
 des Vril-ya ne peuvent
retomber dans
 les fondrières et la corruption désordonnée d'un
Koom-Posh.



XVII.
Les Vril-ya, privés de la vue des corps célestes
 et ne connaissant
d'autre différence entre la nuit
 et le jour que celle qu'ils jugent à
propos d'établir
eux-mêmes, ne divisent naturellement pas le
temps
comme nous; mais je trouvai facile à
l'aide de ma montre, que j'avais
heureusement
 conservée, d'arriver à calculer les heures avec
 une
grande exactitude. Je réserve pour un ouvrage
futur sur les sciences
et la littérature des
Vril-ya, si le ciel me prête vie, tous les détails
sur
la façon dont ils arrivent à diviser le temps.
Je me contenterai de dire
ici que leur année diffère
peu de la nôtre pour la durée, mais leurs
divisions ne sont pas du tout les mêmes. Leur
jour, en y comprenant
ce que nous appelons la
nuit, se compose de vingt heures, au lieu
de
 vingt-quatre, et naturellement leur année comprend
 un nombre
proportionné de jours de plus.
 Ils subdivisent ainsi les vingt heures
de leur jour:
 huit heures[6], appelées Heures Silencieuses,
 pour le
repos; huit heures, appelées Heures
Sérieuses, pour leurs affaires et
leurs occupations,
 et quatre heures, appelées Heures Oisives,
 par
lesquelles se termine ce que j'appelle leur
 jour; elles sont
consacrées aux amusements, aux
 jeux, aux récréations, aux
conversations familières
suivant le goût ou le désir de chacun.
Mais,
hors des maisons, il n'y a pas de véritable
 nuit. Ils entretiennent
dans les rues et dans la
 campagne environnante jusqu'aux limites
du
 territoire la même quantité de lumière. Seulement,
 dans les
maisons, ils la diminuent de façon
 à en faire un doux crépuscule
pendant les Heures
 Silencieuses. Les Vril-ya ont une horreur
profonde
 de l'obscurité absolue et leurs lumières
 ne sont jamais
complètement éteintes. Dans les
 occasions de réjouissance, ils
laissent à leurs
lampes tout leur éclat, mais ils continuent à
compter
les heures du jour et de la nuit par des
mécanismes ingénieux qui
répondent à nos horloges
et à nos montres. Ils aiment beaucoup la
musique, et c'est en musique que ces chronomètres
 frappent les
principales divisions du
temps. À chaque heure du jour, les sons de



leurs horloges publiques, répétés par celles des
 maisons et des
hameaux dispersés dans la campagne,
 produisent un effet
singulièrement doux
et pourtant solennel. Mais pendant les Heures
Silencieuses, le bruit en est tellement adouci
qu'on l'entend à peine.
Ils n'ont pas de changement
de saison, et, du moins dans le territoire
de cette tribu, la température me parut très
égale, aussi chaude que
celle d'un hiver italien,
et plutôt humide que sèche. Dans la matinée,
le temps était ordinairement tranquille, mais
par moments il soufflait
un vent violent venant
 des rochers qui formaient la frontière du
territoire.
 Toutes les saisons sont bonnes pour semer
 les récoltes,
comme dans les Îles Fortunées des
 anciens poètes. On voit en
même temps les
plantes en feuille ou en bouton, en épi ou couvertes
de fruits. Tous les arbres fruitiers, cependant,
 après la récolte,
perdent ou changent leur
 feuillage. Mais ce qui me frappa le plus
quand
 je calculai leurs divisions du temps, ce fut de
 constater la
durée moyenne de la vie parmi eux.
 Je trouvai, après des
recherches minutieuses,
 que leur existence était beaucoup plus
longue
 que la nôtre. Ils sont à cent ans ce que nous
 sommes à
soixante-dix. Ce n'est pas le seul avantage
qu'ils aient sur nous; car
parmi nous peu
 d'hommes atteignent leur soixante-dixième année,
tandis que parmi eux, au contraire, peu
meurent avant cent ans, et
ils jouissent généralement
d'une santé et d'une vigueur qui font
de la
vie une bénédiction jusqu'au dernier jour.
 Des causes diverses
contribuent à ce résultat;
 l'absence de tout stimulant alcoolique, la
tempérance
dans la nourriture, surtout peut-être
une sérénité d'esprit
que ne troublent ni occupations
 pleines de sollicitude, ni passions
vives.
 Ils ne sont tourmentés ni par notre avarice, ni
 par notre
ambition; ils se montrent parfaitement
indifférents, même au désir de
la gloire; ils
sont susceptibles de grandes affections, mais leur
amour
se manifeste par une complaisance tendre
et aimable, qui, en faisant
leur bonheur, fait
 rarement et ne fait peut-être jamais leur malheur.
Comme la Gy est sûre de n'épouser que celui
qu'elle aura choisi, et,
ici comme chez nous, le
bonheur intérieur dépendant surtout de la
femme, la Gy, ayant choisi l'époux qu'elle préfère,
 est indulgente
pour ses fautes, complaisante
 pour ses goûts, et fait tout ce qui
dépend
d'elle pour se l'attacher. La mort d'un être aimé
est pour eux
comme pour nous la source d'une
 vive douleur; non seulement la



mort les frappe
rarement avant l'époque où elle est un soulagement
plutôt qu'une peine, mais quand cela arrive
 le survivant puise
beaucoup plus de consolations
 que nous ne le faisons pour la
plupart, je le crains
 bien, dans la certitude d'une réunion dans un
monde meilleur et plus heureux.



[6] Pour ma commodité, j'adopte les mots: heures, jours, années,
etc., en tout ce qui se rapporte aux subdivisions générales
 du
temps chez les Vril-Ya. Ces termes ne correspondent pas,
d'une
façon absolue, avec ces subdivisions.

Toutes ces causes concourent donc à leur procurer
 une santé
perpétuelle et une agréable
longévité; leur organisation héréditaire y
entre
 aussi pour sa part. Suivant leurs annales, à
 l'époque où ils
vivaient en communautés semblables
 aux nôtres, agitées par des
luttes, leur
 vie était beaucoup plus courte et leurs maladies
 plus
nombreuses et plus graves. Ils disent eux-mêmes
que la durée de la
vie a augmenté et
augmente encore depuis la découverte du vril
et
de ses propriétés médicales. Ils ont peu de
médecins de profession,
et ce sont principalement
des Gy-ei, surtout celles qui sont veuves et
sans enfants; elles éprouvent un grand plaisir à
 exercer l'art de
guérir et entreprennent même
les opérations chirurgicales qu'exigent
certains
accidents ou plus rarement certaines maladies.

Ils ont leurs plaisirs et leurs fêtes, et pendant
les Heures Oisives, ils
ont l'habitude de se
réunir en grand nombre pour se livrer à ces
jeux
aériens que j'ai déjà décrits. Ils ont aussi
des salles publiques pour
la musique et même
 des théâtres, dans lesquels ils jouent des
pièces
qui me parurent assez semblables à celles des
Chinois. Ce
sont des drames dont les personnages
et les événements sont pris
dans un passé
 reculé, toutes les unités classiques y sont
outrageusement
violées, et le héros, enfant au premier
 tableau, est
déjà un vieillard au second et ainsi
 de suite. Ces pièces sont très
ancienne. Je les
 trouvai parfaitement ennuyeuses dans leur
ensemble,
 quoique relevées par des machines merveilleuses,
 par
une sorte de bonne humeur d'un
comique très vif et des passages
détachés d'une
grande vigueur dans un langage poétique, mais
un
peu surchargé de métaphores et de tropes.
Bref, elles me faisaient
le même effet que les
pièces de Shakespeare pouvaient faire à un
Parisien au temps de Louis XIV ou peut-être à
un Anglais sous le
règne de Charles II.

L'auditoire, composé surtout de Gy-ei, paraissait
jouir vivement de la
représentation, ce qui
 me surprit de la part de femmes si



majestueuses
et si sérieuses; mais je m'aperçus bientôt que
tous les
acteurs étaient au-dessous de l'adolescence
et je supposai que les
mères et les sœurs
 assistaient à ce spectacle pour faire plaisir à
leurs enfants et à leurs frères.

J'ai dit que ces drames remontent à une haute
 antiquité. Aucune
pièce nouvelle, aucune œuvre
d'imagination digne d'être conservée,
ne paraît
avoir été composée depuis plusieurs générations.
Quoiqu'il
ne manque pas de publications nouvelles,
qu'il y ait même ce qu'on
peut appeler
 des journaux, ceux-ci sont surtout consacrés
 aux
sciences mécaniques, aux rapports sur les
inventions nouvelles, aux
annonces relatives à
différents détails d'affaires, bref, à des choses
pratiques. Quelquefois un enfant écrit un petit
conte romanesque, ou
une Gy donne carrière
 à ses craintes ou à ses espérances
amoureuses
dans un poème; mais ces effusions ont un très
mince
mérite et ne sont lues que par les enfants
 et les jeunes filles. Les
œuvres les plus intéressantes,
et d'un caractère purement littéraire,
sont les récits d'exploration et de voyage dans
les autres régions de
ce monde souterrain. Ces
relations sont généralement écrites par de
jeunes émigrants et lues avec avidité par les
 parents et les amis
qu'ils ont laissés derrière eux.

Je ne puis m'empêcher d'exprimer à Aph-Lin
mon étonnement de ce
qu'un peuple, chez
qui les sciences mécaniques avaient fait tant
de
progrès et chez qui la civilisation intellectuelle
 était parvenue à
réaliser pour le bonheur
 du peuple les conceptions que nos
philosophes
 terrestres, après des siècles de disputes, se sont
généralement accordés à regarder comme des
 rêves, fût si
dépourvu de toute littérature contemporaine,
malgré le haut degré de
perfection
 où la culture avait amené la langue à la fois
 riche et
simple, énergique et harmonieuse.

—Ne voyez-vous pas qu'une littérature telle
que vous la rêvez serait
tout à fait incompatible
 avec l'état parfait de félicité politique et
sociale,
auquel vous nous faites l'honneur de nous
croire arrivés?—
répondit mon hôte.—Nous
 avons enfin, après des siècles de lutte,
établi
 une forme de gouvernement dont nous sommes
 contents;
comme nous ne faisons aucune distinction
 de rang et que nous



n'accordons à nos
magistrats aucun honneur distinctif, nul stimulant
n'excite l'ambition personnelle. Personne
 ne lirait des ouvrages où
seraient soutenues des
 théories qui impliqueraient quelques
changements
 sociaux ou politiques, et par conséquent
 personne
n'en écrit de tels. Si de loin en loin
un An n'est pas satisfait de notre
tranquille manière
de vivre, il ne l'attaque pas: il s'en va.
Ainsi, toute
cette portion de la littérature (et à
en juger par les anciens ouvrages
de nos bibliothèques
 publiques, c'en était autrefois une portion
considérable) qui est consacrée aux théories
 spéculatives sur la
société est tombée dans l'oubli.
Autrefois on écrivait beaucoup aussi
sur les
 attributs et l'essence de la Bonté Suprême et
 sur les
arguments pour et contre la vie future.
 Maintenant nous
reconnaissons deux faits: il
y a un Être Divin, et il y a une vie future;
et
nous convenons que quand nous écririons à
nous user les doigts
jusqu'aux os, nous n'arriverions
pas à jeter la moindre lumière sur
la
nature et les conditions de cette vie future,
 ni à rendre plus claire
notre connaissance des
attributs et de l'essence de cet Être Divin.
C'est
 ainsi qu'une autre branche de notre littérature
 s'est éteinte
heureusement pour notre race, car
à l'époque où l'on écrivait tant sur
des choses
 que personne ne pouvait éclaircir, les gens
 semblent
avoir vécu dans un état perpétuel de
contestations et de luttes. Une
autre portion
 considérable de notre ancienne littérature consiste
dans l'histoire des guerres et des révolutions
de l'époque où les Ana
vivaient en sociétés
nombreuses et turbulentes, chacune cherchant
à s'agrandir aux dépens de l'autre. Vous voyez
combien notre vie est
calme aujourd'hui; il y a
 des siècles que nous vivons ainsi. Nous
n'avons
 aucun événement à raconter. Que peut-on dire
 de nous,
sinon: ils naquirent, vécurent heureux,
et moururent? Quant à cette
partie de la littérature
qui naît de l'imagination et que nous appelons
Glaubsila, ou familièrement Glaubs, les
raisons de son déclin parmi
nous sont faciles à
découvrir. Nous voyons, en nous reportant à ces
chefs-d'œuvre de la littérature que nous lisons
 tous encore avec
plaisir, mais dont personne ne
 tolèrerait l'imitation, qu'ils sont
consacrés à
 la peinture de passions que nous n'éprouvons
 plus,
telles que l'ambition, la vengeance, l'amour
 illégitime, la soif de la
gloire militaire,
et ainsi de suite. Les vieux poètes vivaient dans
une
atmosphère imprégnée de ces passions et
 sentaient vivement ce



qu'ils exprimaient avec
tant d'éclat. Personne ne pourrait maintenant
exprimer ces passions, car personne ne les
ressent, et celui qui les
exprimerait ne trouverait
 aucune sympathie chez ses lecteurs.
D'autre part, l'ancienne poésie se complaisait
 à étudier les
mystérieuses bizarreries du cœur
 humain, qui mènent à
l'extraordinaire dans le
crime et le vice comme dans la vertu. Mais
notre société s'est débarrassée de toutes les
 tentations qui
pourraient entraîner à quelque
crime ou à quelque vice saillant, et le
niveau
moral est si égal, qu'il n'y a même pas de
vertus saillantes.
Dès qu'elle ne peut plus se
 nourrir de passions fortes, de crimes
terribles,
de supériorités héroïques, la poésie est sinon
condamnée
à mourir de faim, du moins réduite
à un maigre ordinaire. Il reste la
poésie descriptive:
la description des rochers, des arbres,
des eaux,
de la vie domestique, et nos jeunes
Gy-ei mêlent beaucoup de ces
fadeurs à leurs
vers amoureux.

—Une telle poésie,—m'écriai-je,—pourrait
 assurément être
charmante, et nous avons parmi
 nous des critiques qui la
considèrent comme
plus élevée que celle qui dépeint les crimes ou
analyse les passions de l'homme. Quoi qu'il en
 soit, le genre
poétique insipide dont vous parlez
est celui qui trouve aujourd'hui le
plus de lecteurs
parmi le peuple auquel j'appartiens.

—Cela se peut; mais je suppose que les écrivains
 travaillent
beaucoup leur langue et s'appliquent
avec un soin religieux au choix
des
mots et à la perfection du rythme?

—Certainement, tous les grands poètes le
doivent. Quoique le don
de la poésie soit inné,
ce don exige, pour qu'on en puisse profiter,
autant
de travail qu'un bloc de métal dont vous
voulez faire une de
vos machines.

—Et sans doute vos poètes ont quelque motif
pour se donner tant de
peine afin d'arriver à
ces gentillesses de langage?

—Oui! je suppose que leur instinct les porterait
 à chanter comme
chantent les oiseaux;
mais s'ils donnent à leurs chants ces beautés
artificielles
d'expression, je pense qu'ils y sont
poussés par le désir
de la gloire, et peut-être
parfois par le besoin d'argent.



—Précisément. Mais dans notre monde nous
n'attachons la gloire à
rien de ce que l'homme
 peut accomplir dans ce temps que nous
appelons
la vie. Nous perdrions bientôt cette quiétude,
qui constitue
essentiellement notre félicité, si
nous accordions à tel ou tel individu
des louanges
 exceptionnelles qui entraîneraient un pouvoir
exceptionnel et qui réveilleraient les passions
mauvaises aujourd'hui
endormies; d'autres hommes
 convoiteraient immédiatement ces
louanges,
l'envie s'élèverait, et avec l'envie, la haine, la calomnie,
et
la persécution. Notre histoire raconte
 que la plupart des poètes et
des écrivains qui, autrefois,
obtenaient le plus de gloire, étaient aussi
assaillis des plus grandes injures et se trouvaient
 après tout très
malheureux, soit à cause
de leurs rivaux, soit par les faiblesses de
caractère
que tend à faire naître une sensibilité
excessive à l'égard
de la louange et du blâme.
Quant au stimulant du besoin, nul dans
notre
société ne connaît l'aiguillon de la pauvreté, et
si même il en
était ainsi aucune profession ne
 serait moins lucrative que la
profession d'écrivain.
Nos bibliothèques publiques contiennent
 tous
les livres anciens que le temps a respectés;
 ces livres, pour les
raisons que je viens de vous
dire, sont infiniment meilleurs que tous
ceux
 qu'on pourrait écrire aujourd'hui, et chacun
 peut les lire sans
qu'il en coûte rien. Nous ne
sommes pas assez fous pour payer le
plaisir de
 lire des livres moins bons, quand nous pouvons
 en lire
d'excellents pour rien.

—Pour nous, la nouveauté est une séduction;
on lit un livre nouveau,
même mauvais, tandis
 qu'on néglige un livre ancien qui est
excellent.

—La nouveauté, pour les peuples barbares
 qui luttent avec
désespoir pour arriver à un état
 meilleur, est sans doute plus
attrayante que pour
 nous qui ne voyons rien à gagner aux
nouveautés;
 mais, après tout, un de nos grands auteurs, d'il
 y a
quatre mille ans, a observé que «celui qui
 lit les livres anciens
trouvera toujours en eux
quelque chose de nouveau, et que celui qui
lit
 les livres nouveaux y trouvera toujours quelque
chose d'ancien».
Mais pour en revenir à la
question que vous avez soulevée, comme
il n'y
 a point parmi nous un stimulant suffisant pour
 nous porter à
prendre de la peine, comme nous
ne connaissons ni l'amour de la



gloire, ni le besoin,
s'il est des tempéraments poétiques, cette
faculté
s'exhale dans des chants, à la façon des
oiseaux dont vous parliez
tout à l'heure, mais
 faute de culture, ces chants ne trouvent point
d'auditoire, et, faute d'auditoire, cette faculté
 s'éteint d'elle-même
dans les occupations ordinaires
de la vie.

—Mais comment se fait-il que les mêmes
motifs qui empêchent de
cultiver la littérature
ne soient pas également funestes à la science?

—Votre question me surprend. Ce qui inspire
le goût de la science,
c'est l'amour de la
vérité, en dehors de toute considération de
gloire;
et d'ailleurs la science, chez nous, est
 consacrée presque
uniquement à des usages pratiques,
essentiels à notre conservation
sociale
 et au bien-être de notre vie quotidienne. L'inventeur
 ne
demande pas la gloire et on ne lui
en accorde aucune; il jouit d'une
occupation
qui lui plaît et ne recherche point la fatigue des
passions.
L'esprit de l'homme a besoin d'exercice
aussi bien que son corps, et
d'un exercice
 continuel plutôt que violent. Nos savants les plus
ingénieux sont, en général, ceux qui vivent le plus
longtemps et qui
sont les plus exempts de toute
 maladie. La peinture est pour
beaucoup un amusement,
 mais cet art n'est pas ce qu'il était
autrefois,
 quand les grands peintres de nos différents
 peuples
luttaient pour obtenir la couronne
d'or, qui leur donnait un rang égal
à celui des
 rois sous lesquels ils vivaient. Vous aurez sans
 doute
observé dans notre musée combien les
 peintures étaient
supérieures il y a plusieurs
milliers d'années. C'est peut-être parce
que la
 musique est en réalité plus voisine de la science
 que la
poésie, qu'elle est encore le plus florissant
 de tous les arts parmi
nous. Cependant,
 même à l'égard de la musique, l'absence du
stimulant
des louanges et de la gloire a empêché
parmi nous toute
grande supériorité de se manifester.
 Nous brillons plutôt par la
musique
d'ensemble, grâce à nos grands instruments mécaniques,
dans lesquels nous nous servons beaucoup
de l'eau[7], que par le
talent des artistes
 qui jouent seuls. Nous n'avons guère eu de
compositeurs
 originaux depuis plusieurs siècles. Nos
 airs favoris
sont très anciens, mais on les a enrichis
de variations compliquées,
composées par
des musiciens inférieurs, quoique ingénieux.



[7] Ceci peut rappeler aux savants l'invention par Néron d'une
machine musicale, dans laquelle l'eau remplissait les fonctions
d'un orchestre et dont il s'occupait quand la conspiration éclata
contre lui.

—N'y a-t-il donc chez les Ana aucune société
 politique animée de
ces passions, sujette à ces
 crimes, et admettant ces disparités de
condition,
intellectuelles et morales, que votre tribu
et même les Vril-
ya en général, ont depuis longtemps
laissées derrière eux dans leur
marche
vers la perfection? S'il en est ainsi, peut-être
que dans ces
sociétés l'Art et sa sœur la Poésie
sont encore cultivés et honorés?

—Il y a quelques sociétés de ce genre dans
 les régions les plus
éloignées, mais nous ne les
 mettons pas au rang des nations
civilisées; nous
ne leur donnons pas même le nom d'Ana, et
encore
moins celui de Vril-ya. Ce sont des
barbares, vivant surtout dans cet
état inférieur,
 le Koom-Posh, qui tend nécessairement à la hideuse
dissolution du Glek-Nas. Leur existence
 misérable se passe en
luttes et en changements
 perpétuels. Quand ils ne se battent pas
avec
leurs voisins, ils se battent entre eux. Ils sont
divisés en partis
qui s'insultent, se pillent mutuellement
 quand ils ne s'assassinent
pas, et cela
 pour des différences frivoles d'opinions que nous
 ne
comprendrions même pas, si nous n'avions
 pas lu l'histoire et si
nous n'avions passé par les
 mêmes épreuves dans les siècles
d'ignorance et
de barbarie. La moindre bagatelle suffit pour
les faire
partir en guerre. Ils prétendent tous
être égaux, et, plus ils ont lutté
dans ce but,
détruisant les anciennes distinctions pour en
créer de
nouvelles, plus l'inégalité devient visible
et intolérable, parce qu'il ne
reste plus
 d'associations et d'affections héréditaires pour
 adoucir
cette unique différence qui subsiste
entre la majorité qui n'a rien et la
minorité qui
possède tout. Naturellement la majorité hait la
minorité,
mais ne peut s'en passer. Le grand
nombre attaque sans cesse le
petit nombre, et
l'extermine quelquefois; mais aussitôt, une nouvelle
minorité s'élève du sein de la majorité et
se montre plus rude que la
précédente. Car, là
où les sociétés sont nombreuses et où le désir
d'acquérir quelque chose est la fièvre prédominante,
 il y a peu de
gagnants et beaucoup de
perdants. Bref, le peuple dont je parle est
composé
de sauvages cherchant leur route à tâtons
vers un rayon



de lumière; leur misère mériterait
 notre pitié, si, comme des
sauvages, ils ne
provoquaient leur destruction par leur arrogance
et
leur cruauté. Pouvez-vous imaginer
 que des créatures de cette
espèce, pourvues seulement
 de ces armes misérables que vous
avez
 pu voir dans notre musée d'antiquités, de ces
 tubes de fer
grossiers chargés de salpêtre, ont
menacé plus d'une fois l'existence
d'une tribu de
Vril-ya, qui habite près d'eux, parce qu'ils
disent qu'ils
ont trente millions d'habitants, et
 la tribu dont je parle peut en avoir
cinquante
mille, si ces derniers n'acceptent pas leurs habitudes
de
Soc-Sec (l'art de gagner de l'argent),
 d'après certains principes
commerciaux qu'ils
 ont l'impudence d'appeler une des lois de la
civilisation?

—Mais,—dis-je,—trente millions d'habitants
 sont une force
formidable contre cinquante
mille!

Mon hôte me regarda avec étonnement.

—Étranger—dit-il—vous n'avez pas
entendu sans doute que je vous
disais que cette
tribu appartient aux Vril-ya et qu'elle n'attend
qu'une
déclaration de guerre de la part de ces
sauvages, afin de former une
commission d'une
 demi-douzaine de petits enfants pour balayer
toute leur population.

À ces mots je sentis un frisson d'horreur, me
 reconnaissant plus
d'affinités avec ces sauvages
qu'avec les Vril-ya et me souvenant de
tout ce
 que j'avais dit à la louange des institutions de
 la glorieuse
Amérique, qu'Aph-Lin stigmatisait
 sous le nom de Koom-Posh. Je
repris cependant
 mon sang-froid et demandai s'il existait
 quelque
mode de locomotion grâce auquel je
 pusse voyager avec sécurité
parmi ces peuples
éloignés et téméraires.

—Vous pouvez voyager avec sécurité, par le
moyen du vril sur terre
ou dans l'air, dans tous
les États de notre alliance et de notre race;
mais
 je ne puis répondre de votre sécurité au milieu
 de nations
barbares gouvernées par des lois
différentes des nôtres; des nations
si peu éclairées
 qu'un grand nombre d'entre elles vivent
 de vol
réciproque et que l'on ne pourrait pas
chez elles laisser ses portes
ouvertes même
pendant les Heures Silencieuses.



Ici notre conversation fut interrompue par
l'arrivée de Taë, qui venait
nous dire que, ayant
été chargé de découvrir et de détruire l'énorme
reptile que j'avais vu à mon arrivée, il s'était
 constamment tenu en
vedette et commençait
à croire que mes yeux m'avaient trompé, ou
que l'animal s'était enfui, par la caverne où je
 l'avais vu, vers les
régions qu'habitaient ses semblables,
quand le monstre avait donné
signe de
 sa présence par les dévastations commises autour
 d'un
des lacs.

—Et,—ajouta Taë,—je suis sûr qu'il est
 caché maintenant dans le
lac. Aussi,—dit-il
 en se tournant vers moi,—j'ai pensé que cela
pourrait vous amuser de m'accompagner pour
voir de quelle façon
nous détruisons ces désagréables
visiteurs.

En regardant l'enfant et en me souvenant de
 la taille énorme de
l'animal qu'il se proposait de
 détruire, je me sentis frissonner de
terreur pour
lui, et peut-être pour moi, si je l'accompagnais
dans une
pareille chasse. Mais le désir que
 j'éprouvais de constater par moi-
même les effets
 destructifs de ce vril tant vanté, et la peur de
m'abaisser aux yeux d'un enfant en trahissant
 quelque crainte,
l'emportèrent sur mon premier
 mouvement. Je remerciai donc Taë
de l'aimable
 intérêt qu'il portait à mes plaisirs et
 me déclarai tout
disposé à l'accompagner dans
une entreprise aussi amusante.



XVIII.
Comme Taë et moi, en quittant la ville et
laissant à gauche la grande
route qui y conduit,
 nous entrions dans les champs, la beauté
étrange
 et solennelle du paysage, illuminé par d'innombrables
lampes jusqu'aux limites de l'horizon,
fascina mes yeux et me rendit
pendant quelque
 temps inattentif à la conversation de mon
compagnon.

Tout le long de la route des machines faisaient
 divers travaux
d'agriculture; leurs formes
 étaient nouvelles pour moi et, pour la
plupart,
fort gracieuses; car parmi ce peuple, l'art n'étant
cultivé que
pour l'utilité, le goût se montre
dans la manière d'orner et d'embellir
les objets
 utiles. Les métaux précieux et les pierres fines
 sont si
abondants chez eux, qu'on en couvre les
objets les plus ordinaires;
leur amour de ce qui
 est utile les conduit à parer leurs outils et
stimule
leur imagination à un point dont ils ne se
rendent pas compte
eux-mêmes.

Dans tous les services, soit à l'intérieur, soit
 à l'extérieur des
maisons, ils se servent
 beaucoup d'automates si ingénieux, si
dociles au
pouvoir du vril, qu'ils semblent doués de raison.
Il n'était
guère possible de reconnaître si les
formes humaines, que je voyais
surveiller ou
 guider en apparence les rapides mouvements
 des
vastes machines, étaient douées ou non de
raison.

Peu à peu, à mesure que nous marchions,
mon intérêt fut éveillé par
les remarques de mon
compagnon, remarques pleines de vivacité et
de
 pénétration. L'intelligence des enfants parmi ce
 peuple est
merveilleusement précoce, peut-être
à cause de l'habitude qu'on a
de leur confier de
 très bonne heure les soins et les responsabilités
de l'âge mûr. En causant avec Taë, je croyais
m'entretenir avec un
homme doué d'une haute
 intelligence et d'un esprit observateur et
au moins
de mon âge. Je lui demandai s'il avait quelque
notion sur



le nombre des communautés entre
 lesquelles se partageaient les
Vril-ya.

—Pas avec exactitude,—me répondit-il,—parce
 que le nombre
augmente chaque année
quand le surplus de la population émigre.
Mais
j'ai entendu dire à mon père que, suivant les derniers
rapports,
il y avait un million et demi de
communautés parlant notre langue,
adoptant nos
 institutions, nos mœurs et notre forme de
gouvernement,
 sauf, je pense, avec quelques variations
 sur
lesquelles vous pouvez consulter Zee avec
plus de fruit. Elle en sait
plus que la plupart des
Ana. Un An s'occupe moins de ce qui ne le
regarde pas qu'une Gy; les Gy-ei sont des créatures
curieuse.

—Toutes les communautés se restreignent-elles
 au même nombre
de familles ou d'habitants
que la vôtre?

—Non, quelque-unes ont une population
 moindre, d'autres une
population plus considérable.
 Cela varie suivant le pays où elles
s'établissent,
 ou le degré de perfection où elles ont
 amené leurs
moyens mécaniques. Chaque communauté
 établit ses limites
suivant les circonstances,
en prenant toujours soin qu'il ne puisse
se
produire une classe pauvre, ce qui arriverait
 si la population
dépassait les ressources du territoire;
et aussi qu'aucun État ne soit
trop vaste
pour supporter un gouvernement semblable à
celui d'une
famille bien réglée. Je ne crois pas
 qu'aucune communauté Vril
dépasse trente mille
 familles. Mais, ceci est une règle générale,
moins
 la communauté est nombreuse, pourvu qu'il y ait
 assez de
mains pour cultiver le territoire qu'elle
occupe, plus les habitants sont
riches et plus la
somme versée au trésor général est forte, et
surtout
plus le corps politique est heureux et
tranquille, et plus sont parfaits
les produits de
l'industrie. La tribu que tous les Vril-ya reconnaissent
comme la plus avancée en civilisation
et qui a amené la force du vril
à son plus grand
développement est peut-être la moins nombreuse.
Elle se restreint à quatre mille familles;
mais chaque pouce de son
terrain est cultivé
 avec autant de soin qu'on en peut donner à un
jardin; ses machines sont meilleures que celles
des autres tribus et il
n'y a pas de produit de
son industrie, dans aucune branche, qui ne
soit
 vendu à des prix extraordinaires aux autres
 communautés.



Toutes nos tribus prennent modèle
 sur celle-là, considérant que
nous atteindrions
 le plus haut point de civilisation accordé
 aux
mortels, si nous pouvions unir le plus haut
degré de bonheur au plus
haut degré de culture
 intellectuelle, et il est clair que plus la
population d'un État est petite, plus ce but devient
facile à atteindre.
Notre population est
trop considérable pour y arriver.

Cette réponse me fit réfléchir. Je me rappelai
le petit État d'Athènes,
composé seulement de
vingt mille citoyens libres, et que jusqu'à ce
jour nos plus puissants États regardent comme
un guide suprême,
un modèle en tout ce qui
concerne l'intelligence. Mais Athènes, qui
se
 permettait d'ardentes rivalités et des changements
 perpétuels,
n'était certainement pas
 heureuse. Je sortis de la rêverie dans
laquelle
 ces réflexions m'avaient plongé, et je ramenai
 la
conversation sur le sujet des émigrations.

—Mais,—dis-je,—quand certains d'entre
vous quittent, tous les ans,
je suppose, leur
 foyer, pour aller fonder une colonie, ils sont
nécessairement très peu nombreux et à peine
 suffisants, même
avec le secours des machines
qu'ils emportent, pour défricher le sol,
bâtir des
villes, et former un État civilisé possédant le bien-être
et le
luxe dans lequel ils ont été élevés.

—Vous vous trompez. Toutes les tribus des
 Vril-ya sont en
communication constante et déterminent
chaque année, entre elles,
le nombre
 d'émigrants d'une communauté qui se joindront
 à ceux
d'une autre communauté pour former un
 État suffisant. Le lieu de
l'émigration est choisi
au moins une année à l'avance, on y envoie
des
 pionniers de tous les États pour niveler les rocs,
 canaliser les
eaux et construire des maisons; de
sorte que, quand les émigrants
arrivent, ils
trouvent une ville déjà bâtie et un pays en grande
partie
défriché. La vie active que nous menons
dans notre enfance nous
fait accepter gaiement
 les voyages et les aventures. J'ai l'intention
d'émigrer moi-même quand je serai majeur.

—Les émigrants choisissent-ils toujours des
pays jusque-là stériles
et inhabités?



—Oui, en général, jusqu'à présent, parce
que nous avons pour règle
de ne rien détruire
que quand cela est nécessaire à notre bien-être.
Naturellement nous ne pouvons nous établir
 dans des pays déjà
occupés par des Vril-ya, et,
 si nous prenons les terres cultivées
d'autres Ana,
il faut que nous détruisions complètement les
premiers
habitants. Quelquefois nous prenons
des terrains vagues, et il arrive
que quelque
race ennuyeuse et querelleuse d'Ana, surtout si
elle est
soumise au Koom-Posh ou au Glek-Nas,
 se plaint de notre
voisinage et nous cherche
querelle. Alors, naturellement, comme ils
menacent
notre sécurité, nous les détruisons. Il
n'y a pas moyen de
s'entendre avec une race
 assez idiote pour changer toujours de
forme de
gouvernement. Le Koom-Posh,—dit l'enfant se
servant de
métaphores frappantes,—est bien
mauvais, mais il a de la cervelle,
quoiqu'elle soit
derrière sa tête, et il ne manque pas de cœur.
Mais
dans le Glek-Nas, le cœur et la tête de la
créature disparaissent, et
elle n'est plus que
dents, griffes et ventre.

—Vous vous servez d'expressions bien fortes.
 Permettez-moi de
vous dire que je me fais gloire
d'appartenir à un pays gouverné par
le Koom-Posh.

—Je ne m'étonne plus de vous voir ici, si
 loin de chez vous,—dit
Taë.—Quel était l'état
 de votre pays avant d'en venir au Koom-
Posh?

—C'était une colonie d'émigrants.... comme
ceux que vous envoyez
vous-mêmes hors de vos
communautés.... mais elle différait de vos
colonies
 en ce qu'elle dépendait de l'État d'où
 venaient les
émigrants. Elle secoua ce joug,
et, couronnée d'une gloire éternelle,
elle devint
un Koom-Posh.

—Une gloire éternelle! Et depuis combien
de temps dure le Koom-
Posh?

—Depuis cent ans environ.

—Le temps de la vie d'un An, c'est une très
jeune communauté. En
beaucoup moins de cent
ans, votre Koom-Posh sera arrivé au Glek-
Nas.



—Mais, les plus vieux États du monde dont je
 viens ont tant de
confiance en sa durée, que peu
 à peu ils arrivent à modeler leurs
institutions sur
les nôtres, et leurs politiques les plus profonds
disent
que les tendances irrésistibles de ces vieux
États sont vers le Koom-
Posh, que cela leur
plaise ou non.

—Les vieux États?

—Oui, les vieux États.

—Avec des populations très peu nombreuses
 relativement à
l'étendue qu'ils occupent?

—Au contraire, avec des populations très
 nombreuses
proportionnellement au territoire.

—Je vois! de vieux États sans doute!.... si
vieux qu'ils vont tomber
en décomposition s'ils
 ne se débarrassent de ce surplus de
population
comme nous le faisons. De très vieux États!....
très... très
vieux! Dites-moi, Tish, trouveriez-vous
 sage qu'un vieillard essayât
de faire la roue sur
les pieds et les mains comme le font les enfants?
Et si vous lui demandiez pourquoi il se livre à
 ces enfantillages et
qu'il vous répondît qu'en
 imitant les très jeunes enfants il
redeviendra enfant
 lui-même, cela ne vous ferait-il pas rire?
L'histoire ancienne abonde en événements de ce
genre, qui ont eu
lieu il y a plusieurs milliers
 d'années, et chaque exemple prouve
qu'un vieil
État qui joue au Koom-Posh tombe bientôt
dans le Glek-
Nas. Alors par horreur de lui-même,
 il demande à grands cris un
maître,
comme un vieillard qui radote demande un
garde-malade, et
après une succession plus ou
 moins longue de maîtres ou de
gardes-malades,
ce vieil État meurt et disparaît de l'histoire. Un
très
vieil État jouant au Koom-Posh est comme
un vieillard qui démolit la
maison à laquelle il
 est habitué et qui s'est tellement épuisé à la
renverser que, tout ce qu'il peut faire pour la
 rebâtir, c'est d'édifier
une hutte branlante dans
laquelle lui et ses successeurs crient d'une
voix
 lamentable: Comme le vent souffle!.... Comme
 les murs
tremblent!....



—Mon cher Taë, je tiens compte de vos préjugés
peu éclairés que
tout écolier instruit dans
un Koom-Posh pourrait aisément contredire,
quoiqu'il pût ne pas être doué de cette connaissance
si précoce que
vous me montrez de l'histoire
ancienne.

—Moi savant!.... pas le moins du monde.
Mais un écolier, élevé dans
votre Koom-Posh,
demanderait-il à son bisaïeul ou à sa bisaïeule
de
se tenir la tête en bas et les pieds en l'air? Et
si les pauvres vieillards
hésitaient, leur dirait-il:
Que craignez-vous? Voyez comme je le fais!

—Taë, je dédaigne de discuter avec un enfant
de votre âge. Je vous
répète que je tiens
compte en cela du manque de cette culture que
le Koom-Posh peut seul donner.

—Et moi, à mon tour,—dit Taë, avec cet air
de bon ton gracieux mais
hautain qui caractérise
 sa race,—je tiens compte de ce que vous
n'avez pas été élevé parmi les Vril-ya, et je vous
 supplie de me
pardonner si j'ai manqué de respect
 pour les opinions et les
habitudes d'un si
aimable.... Tish!

J'aurais dû faire remarquer plus tôt que mon
 hôte et sa famille
m'appelaient familièrement
Tish; c'est un nom poli et usuel, signifiant
par
 métaphore un petit barbare, et littéralement
 une petite
Grenouille; ses enfants l'emploient
sous forme de caresse pour les
Grenouilles apprivoisées
qu'ils élèvent dans leurs jardins.

Nous avions atteint les bords d'un lac et Taë
 s'arrêta pour me
montrer les ravages faits dans
les champs environnants.

—L'ennemi est certainement sous les eaux de
 ce lac,—dit Taë.—
Remarquez les bandes de
 poissons réunies près des bords. Les
grands et les
petits, qui sont habituellement leur proie, tous
oublient
leurs instincts en présence de l'ennemi
 commun. Ce reptile doit
certainement appartenir
 à la classe des Krek-a, classe plus féroce
qu'aucune autre et qu'on dit appartenir aux rares
 espèces encore
vivantes parmi celles qui habitaient
 le monde avant la création des
Ana.
 L'appétit du Krek est insatiable, il se nourrit
 également de
végétaux et d'animaux, mais ses
mouvements sont trop lents pour
que les élans
 au pied léger aient rien à craindre de lui. Son
 met



favori est l'An s'il peut le surprendre; c'est
pour cela que les Ana le
détruisent sans pitié
dès qu'il pénètre sur leur domaine. J'ai entendu
dire que quand nos ancêtres défrichèrent cette
 contrée, ces
monstres et d'autres semblables
abondaient, et comme le vril n'était
pas encore
 découvert beaucoup des nôtres furent dévorés.
 Il fut
impossible de détruire tout à fait ces
bêtes avant cette découverte,
qui fait la puissance
et la civilisation de notre race; mais quand
nous
fûmes familiarisés avec l'usage du vril,
 toutes les créatures hostiles
à notre race furent
promptement détruites. Cependant une fois par
an ou à peu près, un de ces énormes reptiles
 quitte les districts
sauvages et inhabités, et je
 me souviens qu'une jeune Gy qui se
baignait
 dans ce lac fut dévorée par l'un d'eux. Si elle
 avait été à
terre et armée de sa baguette il n'aurait
pas même osé se montrer;
car ce reptile,
 comme tous les animaux sauvages, a un instinct
merveilleux qui le met en garde contre
 tout être porteur d'une
baguette à vril. Comment
ils enseignent à leurs petits à l'éviter sans
l'avoir
 jamais vue, c'est un de ces mystères dont vous
 pouvez
demander l'explication à Zee, car je ne le
connais pas[8]. Tant que je
resterai là, le monstre
ne sortira pas de sa cachette; mais nous l'en
ferons sortir en lui offrant un leurre.

[8] Par cet instinct, le reptile ressemble à nos oiseaux et à nos
animaux sauvages, qui ne se risquent pas à portée d'un homme
armé d'un fusil. Quand les premiers fils électriques furent
installés,
 les perdrix les heurtaient dans leur vol et tombaient
blessées.
Maintenant, les plus jeunes générations de perdrix ne
s'exposent jamais à pareil accident.

—Ne sera-ce pas bien difficile?

—Pas du tout. Asseyez-vous là-bas sur ce
rocher à environ cent pas
du lac, je vais me
retirer à quelque distance. Bientôt le reptile
vous
verra ou vous sentira, et, s'apercevant que
vous n'êtes pas armé de
vril, il s'avancera
pour vous dévorer. Aussitôt qu'il sera hors de
l'eau,
il est à moi.

—Voulez-vous dire que je dois servir d'appât
 à ce terrible monstre
qui pourrait m'engloutir
en une seconde! Je vous prie de m'excuser.



L'enfant se mit à rire.

—Ne craignez rien,—dit-il,—asseyez-vous
 seulement et restez
tranquille.

Au lieu d'obéir, je fis un bond et j'allais m'enfuir
 à toutes jambes,
quand Taë me toucha
 légèrement l'épaule et fixa ses yeux sur les
miens: je fus cloué au sol. Toute volonté m'abandonna.
Soumis aux
gestes de l'enfant, je le
suivis vers le rocher qu'il m'avait indiqué et
m'y assis en silence. Quelques-uns de mes lecteurs
ont vu quelque
chose des effets vrais ou
faux de l'électro-biologie. Aucun professeur
de
cette science incertaine n'était parvenu à dominer
un seul de mes
mouvements ou une seule de
 mes pensées, mais je n'étais plus
qu'une machine
dans les mains de ce terrible enfant. Il étendit
ses
ailes, prit son essor, et s'abattit dans un bouquet
 de bois qui
couronnait une colline peu éloignée.

J'étais seul; je tournai les yeux avec une sensation
 d'horreur
indescriptible vers le lac, et,
comme enchaîné par un charme, je les
tins fixés
sur l'eau. Au bout de dix à quinze minutes, qui
me parurent
des siècles, la surface calme de l'eau,
étincelant sous la lumière des
lampes, commença
à s'agiter vers le centre. Au même moment,
les
bandes de poissons réunis près des
 bords commencèrent à
manifester leur terreur à
 l'approche de l'ennemi en sautant hors de
l'eau;
 leur course produisait une sorte de bouillonnement
circulaire.
Je les voyais fuir précipitamment
 çà et là, quelques-uns même se
lancèrent sur le
rivage. Un sillon long, sombre, onduleux, s'avançait
sur l'eau de plus en plus près du bord, jusqu'à
ce que l'énorme tête
du reptile sortît, ses
mâchoires armées de crocs formidables, et ses
yeux ternes fixés d'un air affamé sur l'endroit
 où je me trouvais. Il
posa ses pieds de devant
 sur le rivage, puis sa large poitrine,
couverte
 d'écailles, comme d'une armure, des deux côtés,
 et, au
milieu, laissant voir une peau ridée d'un
 jaune terne et venimeux;
bientôt il fut tout entier
hors de l'eau; il était long de cent pieds
au
moins de la tête à la queue. Encore un pas
de ces pieds effroyables
et il était sur moi. Je
n'étais séparé de cette horrible mort que par
quelques secondes quand, tout à coup, une sorte
 d'éclair traversa
l'air, la foudre éclata, et, en
 moins de temps qu'il n'en faut à un



homme
 pour respirer, enveloppa le monstre; puis, au
 moment où
l'éclair s'éteignait, je vis devant moi
 une masse noire, carbonisée,
déformée, quelque
 chose de gigantesque, mais dont les contours
avaient été détruits par la flamme, et qui s'en
 allait rapidement en
cendres et en poussière. Je
 demeurai assis sans voix et glacé de
terreur:
 ce qui avait été de l'horreur était maintenant
 une sorte de
crainte respectueuse.

Je sentis la main de l'enfant se poser sur ma
 tête, la peur me
quitta.... le charme était rompu,
je me levai.

—Vous voyez avec quelle facilité les Vril-ya
 détruisent leurs
ennemis,—me dit Taë.

Puis, s'approchant du rivage, il contempla
 les restes défigurés du
monstre et dit tranquillement:—

—J'ai détruit des animaux plus grands,
 mais aucun avec tant de
plaisir que celui-ci.
Oui, c'est un Krek; quelles souffrances n'a-t-il
pas
dû infliger pendant sa vie!

Il prit alors les pauvres poissons qui s'étaient
 jetés à terre et les
remit avec bonté dans leur
élément.



XIX.
Pour retourner à la ville, Taë me fit prendre
un chemin plus long que
celui que nous avions
pris en venant; il voulait me montrer ce que
j'appellerai familièrement la Station d'où partent
les émigrants et les
voyageurs qui se rendent
chez une autre tribu. J'avais déjà exprimé
le désir de voir les véhicules des Vril-ya. Je vis
qu'ils étaient de deux
sortes, les uns pour les
 voyages par terre, les autres pour les
voyages
aériens: les premiers étaient de toutes tailles
et de toutes
formes, quelques-uns n'étaient pas
 plus grands qu'une de nos
voitures ordinaires,
d'autres étaient de véritables maisons mobiles
à
un étage et contenant plusieurs chambres
 meublées suivant les
idées de confort et de luxe
des Vril-ya. Les véhicules aériens étaient
faits
de matières légères, ne ressemblant pas du tout
à nos ballons,
mais plutôt à nos bateaux de
 plaisance, avec une barre et un
gouvernail, de
 larges ailes ou palettes, et une machine mue
par le
vril. Tous les véhicules, soit pour terre,
 soit pour air, étaient
également mus par ce
puissant et mystérieux agent.

Je vis un convoi prêt à partir, mais il contenait
peu de voyageurs; il
transportait surtout des
 marchandises et se dirigeait vers un État
voisin;
 car il se fait beaucoup de commerce entre les
 différentes
tribus de Vril-ya. Je puis faire observer
ici que leur monnaie courante
ne consiste
pas en métaux précieux, trop communs chez
eux pour
cet usage. La petite monnaie, dont
on se sert ordinairement, est faite
avec un coquillage
fossile particulier, reste peu abondant
de quelque
déluge primitif ou de quelque autre
 convulsion de la nature, dans
laquelle l'espèce
 s'est perdue. Ce coquillage est petit, plat comme
l'huître, et il se polit comme une pierre précieuse.
 Cette monnaie
circule parmi toutes les
 tribus Vril-ya. Leurs affaires les plus
considérables
 se font à peu près comme les nôtres, au
 moyen de
lettres de change et de plaques minces
de métal qui remplacent nos
billets de banque.
Permettez-moi de profiter de cette occasion
pour
dire que les impôts, dans la tribu que je
 voyais, étaient très



considérables, comparés à
la population. Mais je n'ai jamais entendu
dire
 que personne en murmurât, car ils étaient consacrés
 à des
objets d'utilité universelle et nécessaires
même à la civilisation de la
tribu. La
 dépense à faire pour éclairer un si grand territoire,
 pour
pourvoir aux besoins des émigrants,
 maintenir en état les édifices
publics où
 l'on satisfaisait aux divers besoins intellectuels de
 la
nation, depuis la première éducation des enfants,
 jusqu'au Collège
des Sages, toujours occupés
 à essayer de nouvelles expériences;
tout cela
demandait des fonds considérables. Je dois ajouter
encore
une dépense qui me parut singulière.
J'ai déjà dit que tout le travail
manuel était
 fait par les enfants jusqu'à ce qu'ils atteignissent
 l'âge
du mariage. L'État paie ce travail et à un
prix beaucoup plus élevé
que celui même que
 nous payons aux États-Unis. Suivant leurs
théories,
 chaque enfant, mâle ou femelle, quand il
 atteint l'époque
du mariage et sort, par conséquent,
 de l'âge du travail, doit avoir
acquis assez
de fortune pour vivre dans l'indépendance le
reste de
ses jours. Comme tous les enfants,
 quelle que soit la fortune des
parents, doivent
servir également, tous sont payés suivant leur
âge
ou la nature de leurs services. Quand les
parents gardent un enfant
à leur service, ils doivent
 payer au trésor public le même prix que
l'État
 paye aux enfants qu'il emploie, et cette somme
est remise à
l'enfant quand son travail expire.
 Cette habitude sert sans doute à
rendre la notion
de l'égalité familière et agréable, et on peut
dire que
les enfants forment une démocratie,
avec autant de vérité qu'on peut
ajouter que les
adultes forment une aristocratie. La politesse
exquise
et la délicatesse des manières des Vril-ya,
 la générosité de leurs
sentiments, la liberté
 absolue qu'ils ont de suivre leurs goûts, la
douceur
 de leurs relations domestiques, où ils font
 preuve d'une
générosité qui ne se défie jamais
 des actes ni des paroles du
prochain; tout cela
fait des Vril-ya la noblesse la plus parfaite,
qu'un
disciple politique de Platon ou de Sidney
 ait jamais pu rêver pour
une république aristocratique.



XX.
À partir de l'expédition que je viens de raconter,
 Taë me fit de
fréquentes visites. Il s'était
 pris d'affection pour moi et je le lui
rendais cordialement.
Comme il n'avait pas encore douze ans
et qu'il
n'avait pas commencé le cours d'études
 scientifiques par lequel
l'enfance se termine chez
 ce peuple, mon intelligence était moins
inférieure
à la sienne qu'à celle des membres plus âgés de
sa race,
surtout des Gy-ei, et, par-dessus tout, à
 celle de l'admirable Zee.
Chez les Vril-ya, les enfants,
 sur l'esprit desquels pèsent tant de
devoirs
 actifs et de graves responsabilités, ne sont pas
 très gais;
mais Taë, avec toute sa sagesse, avait
 beaucoup de cette bonne
humeur et de cette gaieté
qui distinguent souvent des hommes de
génie
 dans un âge assez avancé. Il trouvait dans ma société
 le
même plaisir qu'un enfant du même âge,
 dans notre monde,
éprouve dans la compagnie
 d'un chien favori ou d'un singe. Il
s'amusait à
m'apprendre les habitudes de son pays, comme
certain
neveu que j'ai s'amuse à faire marcher
son caniche sur ses pattes
de derrière ou à le
faire sauter dans un cerceau. Je me prêtais avec
complaisance à ces expériences, mais je ne
 réussis jamais aussi
bien que le caniche. J'avais
 grande envie d'apprendre à me servir
des ailes
 dont les plus jeunes Vril-ya se servent avec autant
d'adresse et de facilité que nous de nos bras
 ou de nos jambes,
mais mes essais furent suivis
de contusions assez graves pour me
faire renoncer
à ce projet.

Ces ailes, comme je l'ai déjà dit, sont très
 grandes, tombent
jusqu'aux genoux et, au repos,
 elles sont rejetées en arrière de
façon à former
 un manteau fort gracieux. Elles sont faites des
plumes d'un oiseau gigantesque qui est commun
dans les rochers
de ce pays; ces plumes sont
blanches, quelquefois rayées de rouge.
Les ailes
sont attachées aux épaules par des ressorts
d'acier légers
mais solides; quand elles sont
étendues, les bras glissent dans des
coulisses
 pratiquées à cet effet et formant comme une
 forte



membrane centrale. Quand les bras se
 lèvent, une doublure
tubulaire de la veste ou
 de la tunique s'enfle par des moyens
mécaniques,
se remplit d'air, qu'on peut augmenter ou
diminuer par
le mouvement des bras, et sert à
soutenir tout le corps comme sur
des vessies. Les
 ailes et l'appareil, assez semblable à un ballon,
sont fortement chargés de vril, et quand le
 corps flotte, il semble
avoir beaucoup perdu de
 son poids. Je trouvai toujours facile de
m'élancer
 du sol; même quand les ailes étaient étendues,
 il était
difficile de ne pas s'élever; mais
 c'était là que commençaient la
difficulté et le
 danger. J'étais tout à fait impuissant à me servir
 de
mes ailes, quoique sur terre on me regarde
 comme un homme
singulièrement alerte et
adroit aux exercices du corps et que je sois
excellent nageur. Je ne pouvais faire que des
 efforts confus et
maladroits. J'obéissais à mes
 ailes au lieu de leur commander, et
quand, par
 un violent effort musculaire, et, je dois le dire
franchement, avec cette force que donne une
 excessive frayeur,
j'arrêtais leur mouvement et
 les ramenais contre mon corps, il me
semblait
que ni les ailes ni les vessies n'avaient plus la
force de me
soutenir, comme quand on laisse
 échapper l'air d'un ballon, et je
tombais précipité
à terre. Quelques mouvements spasmodiques
me
préservaient d'être mis en pièces, mais ne
 me sauvaient pas des
contusions ni de l'étourdissement
 d'une lourde chute. J'aurais
cependant
 persévéré dans mes tentatives, sans les avis
 et les
ordres de la savante Zee, qui avait eu
l'obligeance d'assister à mes
essais et qui, la
dernière fois, en volant au-dessous de moi, me
reçut
dans ma chute sur ses grandes ailes étendues
et m'empêcha de me
briser la tête sur le
toit de la pyramide d'où j'avais pris mon vol.

—Je vois,—dit-elle,—que vos tentatives
sont vaines, non par la faute
des ailes et du reste
de l'appareil, ni par suite d'aucune imperfection
ou d'aucune mauvaise conformation de votre
corps, mais à cause de
la faiblesse naturelle et
 par suite irrémédiable de votre volonté.
Sachez
que l'empire de la volonté sur les effets de ce
fluide que les
Vril-ya ont maîtrisé ne fut jamais
atteint par ceux qui le découvrirent,
ni par une
 seule génération; il s'est accru peu à peu comme
 les
autres facultés de notre race, en se transmettant
 des pères aux
enfants, de sorte qu'il est devenu
comme un instinct. Un petit enfant,



chez
 nous, vole aussi naturellement et aussi spontanément
 qu'il
marche. Il se sert de ses ailes artificielles
 avec autant de sécurité
qu'un oiseau se
 sert de ses ailes naturelles. Je n'avais pas assez
pensé à cela quand je vous ai permis de tenter
une expérience qui
me séduisait, car je désirais
 vous avoir comme compagnon.
J'abandonne
maintenant ces essais. Votre vie me devient
chère.

Ici la voix et le visage de la jeune Gy s'adoucirent
 et je me sentis
plus alarmé que je ne
l'avais été dans mes tentatives aériennes.

Pendant que je parle des ailes, je ne dois pas
omettre de rapporter
une coutume des Gy-ei,
qui me paraît charmante et qui indique bien
la tendresse de leurs sentiments. Tant qu'elle
 est jeune fille, la Gy
porte des ailes, elle se
 joint aux Ana dans leurs jeux aériens, elle
s'aventure
 seule dans les régions éloignées du
 monde souterrain:
par la hardiesse et la hauteur
de son vol elle l'emporte sur les Ana,
aussi bien que par la grâce de ses mouvements.
 Mais à partir du
jour du mariage, elle ne porte
plus d'ailes, elle les suspend de ses
propres mains
 au-dessus de la couche nuptiale, pour ne les
reprendre
que si les liens du mariage sont rompus
par la mort ou le
divorce.

Quand les yeux et la voix de Zee s'adoucirent
ainsi, et à cette vue
j'éprouvai je ne sais quel
pressentiment qui me fit frissonner, Taë, qui
nous accompagnait dans notre vol et qui,
comme un enfant, s'était
amusé de ma maladresse,
 plus qu'il n'avait été touché de mes
frayeurs et du danger que je courais, se balançait
 au-dessus de
nous sur ses ailes étendues et
 planait immobile et calme dans
l'atmosphère toujours
 lumineuse; il entendit les tendres paroles
 de
Zee, se mit à rire tout haut, et s'écria:—

—Si le Tish ne peut apprendre à se servir
de ses ailes, tu pourras
encore être sa compagne,
Zee; tu suspendras les tiennes.



XXI.
J'avais depuis longtemps remarqué chez la
savante et forte fille de
mon hôte ce sentiment
 de tendre protection que, sur terre comme
sous
 terre, le Tout-Puissant a mis au cœur de la
 femme. Mais
jusqu'à ce moment je l'avais attribué
à cette affection pour les jouets
favoris que
 les femmes de tout âge partagent avec les enfants.
Je
m'aperçus alors avec peine que le
 sentiment avec lequel Zee
daignait me regarder
était bien différent de celui que j'inspirais à
Taë.
Mais cette découverte ne me donna aucune
 des sensations de
plaisir qui chatouillent la vanité
 de l'homme quand il s'aperçoit de
l'opinion
flatteuse que le beau sexe a de lui; elle ne me
fit éprouver
au contraire que la peur. Cependant
de toutes les Gy-ei de la tribu, si
Zee était
la plus savante et la plus forte, c'était aussi,
sans contredit,
la plus douce et la plus aimée.
 Le désir d'aider, de secourir, de
protéger, de
 soulager, de rendre heureux semblait remplir
 tout son
être. Quoique les misères diverses qui
naissent de la pauvreté et du
crime soient inconnues
dans le système social des Vril-ya, toutefois
aucun savant n'a encore découvert dans
 le vril une puissance qui
pût bannir le chagrin
de la vie. Or, partout où le chagrin se montrait,
on était sûr de trouver Zee dans son rôle de consolatrice.
Une Gy ne
pouvait-elle s'assurer
l'amour de l'An pour lequel elle soupirait? Zee
allait la trouver et employait toutes les ressources
 de sa science,
tous les charmes de sa sympathie,
 à soulager cette douleur qui a
tant besoin
de s'épancher en confidences. Dans les rares
occasions
où une maladie grave attaquait l'enfance
ou la jeunesse, et dans les
cas, moins
 rares, où les rudes et aventureuses occupations
 des
enfants causaient quelque accident douloureux
ou quelque blessure,
Zee abandonnait ses
 études ou ses jeux pour se faire médecin et
garde-malade. Elle prenait pour but habituel de
 ses promenades
aériennes les frontières où des
 enfants montaient la garde pour
surveiller les
explosions des forces hostiles de la nature et
repousser
l'invasion des animaux féroces, de
façon à pouvoir les prévenir des
dangers que sa
 science devinait ou prévoyait, ou les secourir
 si



quelque mal les atteignait. Ses études mêmes
étaient dirigées par le
désir et la volonté de faire
 le bien. Était-elle informée de quelque
nouvelle
 invention dont la connaissance pût être utile à
 ceux qui
exerçaient un art ou un métier? Elle
 s'empressait de la leur
communiquer et de la
 leur expliquer. Quelque vieillard du Collège
des
 Sages était-il embarrassé et fatigué d'une recherche
 pénible?
Elle se consacrait patiemment
 à l'aider, s'occupait pour lui des
détails, l'encourageait
par un sourire plein d'espérance,
l'excitait par
ses idées lumineuses; elle devenait
en un mot pour lui un bon génie
visible qui
 donnait la force et l'inspiration. Elle montrait
 la même
tendresse pour les créatures inférieures.
 Je l'ai souvent vue
rapporter chez elle des
animaux malades ou blessés et les soigner
comme un père pourrait soigner un enfant. Plus
d'une fois assis sur
le balcon, ou jardin suspendu,
sur lequel s'ouvrait ma fenêtre, je l'ai
vue s'élever
 dans l'air sur ses ailes brillantes. Tout à
 coup des
groupes d'enfants qui l'apercevaient
 au-dessus d'eux s'élançaient
vers elle en la saluant
 de cris joyeux, se groupaient et jouaient
autour d'elle, l'entourant comme d'un cercle de
 joie innocente.
Quand je me promenais avec elle
dans les rochers et les vallées de
la campagne,
 les élans la sentaient ou la voyaient de loin, ils
venaient la rejoindre en bondissant et en demandant
une caresse de
sa main, et ils la suivaient
 jusqu'à ce qu'elle les renvoyât par un
léger murmure
musical qu'elle les avait habitués à comprendre.
Il est
de mode parmi les jeunes Gy-ei
de porter sur la tête un cercle ou
diadème, garni
 de pierres semblables à des opales qui forment
quatre pointes ou rayons en formes d'étoiles.
 Les pierres sont
ordinairement sans éclat, mais
si on les touche avec la baguette du
vril elles
 jettent une flamme brillante qui voltige et qui
 éclaire sans
brûler. Cette couronne leur sert
 d'ornement dans les fêtes, et de
lampe quand
 elles voyagent au delà des régions artificiellement
éclairées et se trouvent dans l'obscurité.
Parfois, quand je voyais la
figure pensive et
majestueuse de Zee illuminée par l'auréole de ce
diadème, je ne pouvais croire qu'elle fût une
créature mortelle et je
courbais mon front,
 comme devant une apparition céleste. Mais
jamais mon cœur n'éprouva pour ce type superbe
de la plus noble
beauté féminine le
 moindre sentiment d'amour humain. Peut-être
cela vient-il de ce que dans notre race
l'orgueil de l'homme domine



assez ses passions
pour que la femme perde à ses yeux tous ses
charmes de femme dès qu'il la sent de tous
points supérieure à lui-
même. Mais par quelle
 étrange fascination cette fille incomparable
d'une
 race qui, dans sa puissance et sa félicité, mettait
 toutes les
autres races au rang des barbares,
 avait-elle daigné m'honorer de
sa préférence? Je
passais parmi les miens pour avoir bonne mine,
mais les plus beaux hommes de ma race auraient
paru insignifiants
à côté du type de beauté
 sereine et grandiose qui caractérise les
Vril-ya.

Il est probable que la nouveauté, la différence
 même qui existait
entre moi et les hommes qu'elle
était habituée à voir avaient tourné
vers moi les
 pensées de Zee. Le lecteur verra plus loin que
 cette
cause pouvait suffire à expliquer la prédilection
 que me témoigna
une autre Gy, à peine
sortie de l'enfance et à tous égards inférieure
à
Zee. Mais tous ceux qui réfléchiront à la tendresse
de caractère de
la fille d'Aph-Lin comprendront
 que la principale source de l'attrait
qu'elle ressentait
 pour moi était son désir instinctif de secourir,
 de
soulager, de protéger les faibles et, par
sa protection, de les soutenir
et de les élever.
Aussi, quand je regarde en arrière, est-ce ainsi
que
je m'explique cette unique faiblesse, indigne
de son grand cœur et
qui abaissa la fille des
 Vril-ya jusqu'à ressentir une affection de
femme
pour un être aussi inférieur à elle-même que
l'était l'hôte de
son père. Quoi qu'il en soit, la
pensée que j'avais inspiré une pareille
affection
me remplissait de terreur. J'étais effrayé de ses
perfections
mêmes, de son pouvoir mystérieux
 et des ineffaçables différences
qui séparaient sa
race de la mienne. À cette terreur se mêlait, je
dois
le confesser, la crainte, plus matérielle et
 plus vile des périls
auxquels devait m'exposer la
préférence qu'elle m'accordait.

Pouvait-on supposer un instant que les parents
et la famille de cet
être supérieur vissent sans
 indignation et sans dégoût la possibilité
d'une
union entre elle et un Tish? Ils ne pouvaient ni
la punir, elle, ni
l'enfermer, ni l'empêcher d'agir.
 Dans la vie domestique, pas plus
que dans la vie
politique, ils n'admettent l'emploi de la force.
Mais ils
pouvaient guérir sa folie par un éclair
de vril à mon adresse.



Dans ce péril, heureusement, ma conscience
et mon honneur ne me
reprochaient rien. Mon
devoir, si la préférence de Zee continuait à se
manifester, devenait bien clair. Il me fallait
 avertir mon hôte, avec
toute la délicatesse qu'un
 homme bien élevé doit montrer quand il
confie à
 un autre la moindre faveur dont une femme a
 daigné
l'honorer. Je serais ainsi délivré de toute
 responsabilité; l'on ne
pourrait me soupçonner
 d'avoir volontairement contribué à faire
naître
les sentiments de Zee: la sagesse de mon hôte
lui suggérerait
sans doute un moyen de me tirer
de ce pas difficile. En prenant cette
résolution
 j'obéissais à l'instinct ordinaire des hommes
honnêtes et
civilisés, qui, tout capables d'erreur
 qu'ils soient, préfèrent le droit
chemin toutes
 les fois qu'il est évidemment contre leur goût,
 leur
intérêt et leur sécurité de prendre le mauvais.



XXII.
Comme on a pu le voir, Aph-Lin n'avait pas
essayé de me mettre en
rapports fréquents et
libres avec ses compatriotes. Tout en comptant
sur ma promesse de ne rien révéler du monde
que j'avais quitté, et
encore plus sur celle des
gens auxquels il avait recommandé de ne
pas me
 questionner, comme Zee l'avait fait pour Taë, cependant
 il
n'était pas assuré, que si l'on me laissait
 communiquer avec des
personnes que mon
aspect surprendrait, j'eusse la force de résister
à leurs questions. Quand je sortais, je n'étais
 donc jamais seul;
j'étais accompagné par un
des membres de la famille de mon hôte
ou par
mon jeune ami Taë. Bra, la femme d'Aph-Lin,
sortait rarement
au delà des jardins qui entouraient
 la maison; elle aimait à lire les
œuvres de
 la littérature ancienne, où étaient racontées quelques
aventures romanesques qu'on ne trouvait
 pas dans les livres
modernes, ainsi que la peinture
 d'existences extraordinaires à ses
yeux et intéressantes
 pour son imagination. Cette peinture,
 qui
ressemblait assez à notre vie sur la terre
 avec nos douleurs, nos
fautes, nos passions, lui
 faisait le même effet qu'à nous les Contes
de Fées
 ou les Mille et une Nuits. Mais son amour de la
 lecture
n'empêchait pas Bra de s'acquitter de ses
devoirs de maîtresse de
maison dans l'intérieur
 le plus riche de toute la ville. Elle faisait
chaque
 jour la ronde dans toutes les chambres, afin de
 voir si les
automates et les autres machines
 étaient en bon ordre; si les
nombreux enfants
 qu'Aph-Lin employait, soit à son service
particulier,
 soit à un service public, recevaient les
 soins qui leur
étaient dus. Bra s'occupait aussi
des comptes de toute la propriété,
et son grand
 plaisir était d'aider son mari dans les affaires
 qui se
rapportaient à son office de grand administrateur
 du Département
des Lumières. Toutes
ces occupations la retenaient beaucoup chez
elle. Les deux fils achevaient leur éducation au
Collège des Sages.
L'aîné, qui avait une vive
passion pour la mécanique, surtout en ce
qui
 touchait les horloges et les automates, s'était
 décidé en faveur
de cette profession et travaillait,
 en ce moment, à construire une



boutique ou un
magasin où il pût exposer et vendre ses inventions.
Le plus jeune préférait l'agriculture et les
 travaux de la campagne,
et, quand il ne suivait
pas les cours du Collège, où il étudiait surtout
les théories agricoles, il se consacrait aux
applications pratiques qu'il
en faisait sur le
 domaine paternel. On voit par là combien l'égalité
des rangs est complètement établie chez ce peuple.
Un boutiquier
jouit exactement de la même
considération qu'un grand propriétaire
foncier.
Aph-Lin était le membre le plus riche de la communauté;
son
fils aîné préférait le commerce
à toute autre profession, et ce choix
ne passait
nullement pour dénoter un manque d'élévation
dans les
idées. Il avait examiné ma montre avec
un grand intérêt; le travail en
était nouveau
pour lui; et il fut enchanté quand je lui en fis
cadeau.
Peu de temps après, il me rendit mon
 présent avec intérêts en
m'offrant une montre
qui était son œuvre et qui marquait à la fois les
heures qu'indiquait la mienne et les divisions
 du temps en usage
chez les Vril-ya. J'ai encore
cette montre qui a été fort admirée des
meilleurs
horlogers de Londres et de Paris. Elle est
en or, les chiffres
et les aiguilles en diamants,
et elle joue en sonnant les heures un air
favori
 des Vril-ya. Elle n'a besoin d'être remontée que
 tous les dix
mois et elle ne s'est jamais dérangée
depuis que je l'ai. Ces deux
frères étant ainsi
 occupés, mes compagnons ordinaires, quand je
sortais, étaient mon hôte ou sa fille. Pour exécuter
 l'honorable
dessein que j'avais formé, je
 commençai à m'excuser quand Zee
m'invita à
 sortir seul avec elle, et je saisis une occasion où
 la
savante jeune fille faisait une conférence au
Collège des Sages pour
demander à Aph-Lin de
 me conduire à sa maison de campagne.
Cette
maison était à quelque distance de la ville et,
comme Aph-Lin
n'aimait pas à marcher et que
 j'avais renoncé à voler, nous nous
dirigeâmes
 vers notre destination dans un bateau aérien
appartenant à mon hôte. Un enfant de huit ans
à son service nous
conduisit. Nous étions couchés,
mon hôte et moi, sur des coussins
et je
trouvai ce mode de locomotion très doux et très
confortable.

—Aph-Lin,—dis-je,—j'espère ne pas vous
 déplaire, si je vous
demande la permission de
 voyager pendant quelque temps et de
visiter
d'autres tribus de votre illustre race. J'ai aussi
un vif désir de
voir ces nations qui n'adoptent
 pas vos coutumes et que vous



considérez comme
sauvages. Je serais très content de voir en quoi
elles peuvent différer des races que nous regardons
 comme
civilisées dans notre monde.

—Il est tout à fait impossible que vous fassiez
seul un pareil voyage,
—me dit Aph-Lin.—Même
parmi les Vril-ya vous seriez exposé à de
grands dangers. Certaines particularités de
forme et de couleur et le
phénomène extraordinaire
 des touffes de poils hérissés qui vous
couvrent
les joues, vous faisant reconnaître comme
étranger à notre
race et à toutes les races barbares
 connues jusqu'ici, attireraient
l'attention
du Collège des Sages dans toutes les tribus de
Vril-ya et il
dépendrait du caractère personnel
 de l'un des sages que vous
fussiez reçu d'une
 façon aussi hospitalière que parmi nous ou
disséqué
 séance tenante dans l'intérêt de la science.
 Sachez que
quand le Tur vous a amené chez lui
et pendant que Taë vous faisait
dormir pour vous
 guérir de vos douleurs et de vos fatigues, les
Sages appelés par le Tur étaient partagés sur
la question de savoir
si vous étiez un animal
 inoffensif ou malfaisant. Pendant votre
sommeil,
on a examiné vos dents, et elles ont montré clairement
que
vous n'étiez pas seulement herbivore,
mais carnassier. Les animaux
carnassiers de
 votre taille sont toujours détruits comme
naturellement
 dangereux et sauvages. Nos dents,
 comme vous
l'avez sans doute observé[9], ne sont
 pas celles des animaux qui
déchirent la chair.
 Certains philosophes et Zee avec eux
soutiennent,
 il est vrai, que, dans les siècles passés, les
 Ana
faisaient leur proie des animaux et qu'alors
leurs dents étaient faites
pour cet usage.
Mais s'il en est ainsi elles se sont transformées
par
l'hérédité et se sont adaptées au genre de
nourriture dont nous nous
contentons aujourd'hui.
 Les barbares même, qui adoptent les
institutions
 turbulentes et féroces du Glek-Nas, ne
dévorent pas la
chair comme des bêtes sauvages.
 Dans le cours de cette
discussion, on proposa de
vous disséquer; mais Taë vous réclama et
le
Tur, étant par ses fonctions l'ennemi de toute
nouvelle expérience,
qui déroge à notre habitude
 de ne tuer que quand cela est
indispensable au
 bonheur de la communauté, m'envoya chercher,
car mon rôle, comme l'homme le plus riche du
 pays, est d'offrir
l'hospitalité aux étrangers venus
d'un pays éloigné. On me laissa le



soin de décider
si vous étiez un étranger que je pusse admettre
ou
non avec sécurité dans ma maison. Si
 j'avais refusé de vous
recevoir, on vous aurait
 remis au Collège des Sages, et je n'aime
pas à
penser à ce qui aurait pu vous arriver en pareil
cas. Outre ce
danger, vous pourriez rencontrer
 un enfant de quatre ans, entré
récemment en
 possession de sa baguette de vril et qui, dans la
frayeur que lui causerait l'étrangeté de votre
 aspect, pourrait vous
réduire en une pincée de
cendres. Taë lui-même fut sur le point d'en
faire
 autant quand il vous vit pour la première fois;
 mais son père
arrêta sa main. Je dis en conséquence
que vous ne pouvez voyager
seul; mais
avec Zee vous seriez en sûreté, et je ne doute pas
qu'elle
veuille bien vous accompagner dans un
 voyage chez les tribus
voisines des Vril-ya....
pour les sauvages, non! Je le lui demanderai.



[9] Je ne l'avais jamais observé; et, l'eussé-je fait, je ne suis
pas
assez physiologiste pour avoir remarqué la différence.

Comme mon but principal était d'échapper à
 Zee, je m'écriai
aussitôt:—

—Non, je vous en prie, n'en faites rien! Je
 renonce à mon projet.
Vous en avez dit assez sur
 les dangers que je pouvais courir pour
m'arrêter;
 et je ne puis m'empêcher de penser qu'il n'est
 pas
convenable pour une jeune Gy douée d'autant
 d'attraits que votre
fille de voyager en un
pays étranger avec un aussi faible protecteur
qu'un Tish de ma force et de ma taille.

Avant de me répondre, Aph-Lin laissa entendre
 le son doux et
sifflant qui est le seul rire que se
permette un An d'âge mûr.

—Pardonnez-moi la gaieté peu polie, mais
 momentanée, que
m'inspire une observation
 faite sérieusement par mon hôte. Je n'ai
pu
m'empêcher de rire à l'idée de Zee, qui aime
tant à protéger que
les enfants la surnomment
 la Gardienne, ayant besoin d'un
protecteur contre
 les dangers résultant de l'admiration audacieuse
des hommes. Sachez que nos Gy-ei, tant qu'elles
 ne sont pas
mariées, voyagent seules au milieu
 des autres tribus, pour voir si
elles trouveront
un An qui leur plaise mieux que ceux de leur
propre
tribu. Zee a déjà fait trois voyages semblables,
 mais jusqu'ici son
cœur est resté libre.

L'occasion que je cherchais s'offrait à moi,
et je dis en baissant les
yeux et d'une voix tremblante:—

—Voulez-vous, mon cher hôte, me promettre
de me pardonner, si je
dis quelque chose
qui puisse vous offenser?

—Dites la vérité, et je ne pourrai être offensé;
 ou, si je le suis, ce
sera à vous et non à moi de
pardonner.

—Eh bien! alors, aidez-moi à vous quitter.
 Malgré le plaisir que
j'aurais eu à voir toutes vos
 merveilles, à jouir du bonheur qui
appartient à
votre pays, laissez-moi retourner dans le mien.



—Je crains qu'il n'y ait de graves raisons
qui m'en empêchent; dans
tous les cas, je ne puis
rien faire sans la permission du Tur et il ne
me
 l'accordera probablement pas. Vous ne manquez
 pas
d'intelligence; vous pouvez, bien que je ne le
pense pas, nous avoir
caché la puissance destructive
 à laquelle est arrivé votre peuple;
bref,
vous pouvez nous causer quelque danger; et, si
 le Tur est de
cet avis, son devoir serait de vous
supprimer, ou de vous enfermer
dans une cage
 pour le reste de vos jours. Mais pourquoi désirer
quitter un peuple que vous avez la politesse de
 déclarer plus
heureux que le vôtre?

—Oh! Aph-Lin, ma réponse est simple. De
peur que, sans le vouloir,
je trahisse votre hospitalité;
de peur que, par un de ces caprices que
dans notre monde on attribue proverbialement
à l'autre sexe et dont
une Gy elle-même n'est pas
exempte, votre adorable fille daigne me
regarder
quoique Tish, comme si j'étais un An civilisé,
et.... et.... et....

—Vous faire la cour pour vous épouser,—ajouta
Aph-Lin gravement
et sans le moindre
signe de déplaisir ou de surprise.

—Vous l'avez dit.

—Ce serait un malheur,—répondit mon hôte
 après un instant de
silence,—et je sens que vous
 avez bien agi en m'avertissant.
Comme vous le
dites, il n'est pas rare qu'une jeune Gy montre un
goût que les autres trouvent étrange; mais il
n'existe pas de moyen
de forcer une Gy à changer
 ses résolutions. Tout ce que nous
pouvons
faire, c'est d'employer le raisonnement, et l'expérience
nous
prouve que le Collège entier des
 Sages essaierait en vain de
raisonner avec une Gy
 en matière d'amour. Je suis désolé pour
vous,
parce qu'un tel mariage serait contre l'A-glauran,
ou bien de la
communauté, car les enfants
qui en naîtraient altéreraient la race; ils
pourraient
même venir au monde avec des dents de
carnassiers; on
ne peut permettre une chose
 pareille: on ne peut rien contre Zee;
mais
 vous, comme Tish, on peut vous détruire. Je vous
 conseille
donc de résister à ses sollicitations; de
lui dire clairement que vous
ne pouvez répondre
à son amour. Cela arrive très souvent. Plus d'un
An, ardemment aimé d'une Gy, la repousse et
 met fin à ses



persécutions en en épousant une
 autre. Vous pouvez en faire
autant.

—Non, puisque je ne puis épouser une autre
 Gy, sans mettre en
danger le bien de la communauté
et l'exposer au péril d'élever des
enfants
carnivores.

—C'est vrai. Tout ce que je puis dire, et je le
dis avec tout l'intérêt dû
à un Tish et le respect
dû à un hôte, mais je le dis franchement, c'est
que si vous cédez, vous serez réduit en cendres.
Je vous laisse le
soin de trouver le meilleur
 moyen de vous défendre. Vous feriez
peut-être
 bien de dire à Zee qu'elle est laide. Cette assurance,
venant de la bouche de l'An qu'elle aime,
suffit d'ordinaire à refroidir
la Gy la plus ardente.
Nous voici arrivés à ma maison de campagne.



XXIII.
Je conviens que ma conversation avec Aph-Lin
et l'extrême froideur
avec laquelle il avouait son
 impuissance à contrôler les dangereux
caprices
 de sa fille et parlait du péril d'être réduit en cendres,
 où
l'amoureuse flamme de Zee exposait ma
trop séduisante personne,
m'enleva tout le plaisir
 que j'aurais éprouvé en d'autres
circonstances à
 visiter la propriété de mon hôte, à admirer la
perfection
merveilleuse des machines au moyen desquelles
étaient
accomplis tous les travaux. La
maison avait un aspect tout différent
du bâtiment
sombre et massif qu'habitait Aph-Lin dans
la ville et qui
ressemblait aux rochers dans lesquels
 la cité avait été taillée. Les
murs de la
maison de campagne étaient composés d'arbres
plantés
à une petite distance les uns des autres,
 et les interstices remplis
par cette substance
métallique et transparente qui tient lieu de verre
aux Ana. Ces arbres étaient couverts de fleurs,
 et l'effet en était
charmant sinon de très bon
goût. Nous fûmes reçus sur le seuil par
des automates
qui avaient l'air vivant. Ils nous conduisirent
dans une
chambre; je n'en avais jamais
vu de semblable, mais dans les jours
d'été j'en
avais souvent rêvé une pareille. C'était un bosquet,
moitié
chambre, moitié jardin. Les murs
n'étaient qu'une masse de plantes
grimpantes en
 fleurs. Les espaces ouverts, que nous appelons
fenêtres et dont les panneaux métalliques étaient
 baissés,
commandaient divers points de vue;
quelques-uns donnaient sur un
vaste paysage
 avec ses lacs et ses rochers, les autres sur des
espaces plus resserrés ressemblant à nos serres
 et remplis de
gerbes de fleurs. Tout autour de
la chambre se trouvaient des plates-
bandes de
 fleurs, mêlées de coussins pour le repos. Au
 milieu
étaient un bassin et une fontaine de ce
 liquide brillant que j'ai
comparé au naphte. Il
était lumineux et d'une couleur vermeille; son
éclat suffisait pour éclairer la chambre d'une
 lumière douce sans le
secours des lampes. Tout
 le tour de la fontaine était tapissé d'un
lichen
 doux et épais, non pas vert (je n'ai jamais vu
 cette couleur
dans la végétation de ce pays),
mais d'un brun doux sur lequel les



yeux se reposent
avec le même plaisir que nos yeux sur le
gazon
vert du monde supérieur. À l'extérieur et
sur les fleurs (dans la partie
que j'ai comparée à
 nos serres) se trouvaient des oiseaux
innombrables,
 qui chantaient, pendant que nous étions
 dans la
chambre, les airs qu'on leur enseigne
d'une façon si merveilleuse. Il
n'y avait point de
toit. Le chant des oiseaux, le parfum des fleurs
et
la variété du spectacle offert aux yeux, tout
charmait les sens, tout
respirait un repos voluptueux.
Quelle maison, pensais-je, pour une
lune
de miel, si une jeune épouse Gy n'était pas
armée d'une façon
si formidable non seulement
des droits de la femme, mais de la force
de
l'homme! Mais quand on pense à une Gy si
grande, si savante, si
majestueuse, si au-dessus
du niveau des créatures auxquelles nous
donnons le nom de femmes, telle enfin que l'est
 Zee, non! même
quand je n'aurais pas eu peur
d'être réduit en cendres, ce n'est pas
à elle que
j'aurais rêvé dans ce bosquet si bien fait pour les
songes
d'un poétique amour.

Les automates reparurent et nous servirent
 un de ces délicieux
breuvages qui sont les vins
innocents des Vril-ya.

—En vérité,—dis-je,—vous avez une
charmante résidence, et je ne
comprends guère
 comment vous ne vous fixez pas ici au lieu
d'habiter
une des sombres maisons de la cité.

—Je suis forcé d'habiter la ville, comme responsable
 envers la
communauté de l'administration
de la Lumière, et je ne puis venir ici
que
de temps en temps.

—Mais si je vous ai bien compris, cette
 charge ne vous rapporte
aucun honneur et vous
donne au contraire quelque peine, pourquoi
donc l'avez-vous acceptée?

—Chacun de nous obéit sans observation
aux ordres du Tur. Il a dit:
Aph-Lin est chargé
des fonctions de Commissaire de la Lumière.
Je
n'avais plus le choix. Mais comme j'occupe
 cette charge depuis
longtemps, les soins qu'elle
exige et qui, d'abord, me furent pénibles,
sont
 devenus sinon agréables, du moins supportables.
 Nous
sommes tous formés par l'habitude; les
 différences mêmes entre
nous et les sauvages ne
sont que le résultat d'habitudes transmises,



qui
par l'hérédité deviennent une partie de nous-mêmes.
Vous voyez
qu'il y a des Ana qui se résignent
même au fardeau de la suprême
magistrature;
 personne ne le ferait si les devoirs n'en
 devenaient
légers, ou si l'on n'était obéi sans
murmure.

—Mais si les ordres du Tur vous paraissaient
contraires à la justice
ou à la raison?

—Nous ne nous permettons pas de supposer
 de telles choses, et
tout va comme si tous et
 chacun se gouvernaient d'après des
coutumes
remontant à un temps immémorial.

—Quand le premier magistrat meurt ou se
 retire, comment lui
donnez-vous un successeur?

—L'An qui a rempli les fonctions de premier
 magistrat pendant
longtemps est regardé comme
 la personne la plus capable de
comprendre les
 devoirs de sa charge, et c'est lui qui nomme
ordinairement son successeur.

—Son fils, peut-être?

—Rarement; car ce n'est pas une charge que
personne ambitionne
et un père hésite naturellement
à l'imposer à son fils. Mais si le Tur
lui-même
 refuse de faire un choix de peur qu'on
 ne lui attribue
quelque sentiment de malveillance
envers la personne choisie, trois
des
membres du Collège des Sages tirent au sort
lequel d'entre eux
aura le droit d'élire le nouveau
Tur. Nous regardons le jugement d'un
An
 d'intelligence ordinaire comme meilleur que
 celui de trois ou
davantage, quelque sages qu'ils
 soient; car entre trois il y aurait
probablement
 des discussions; et, là où on discute, la
 passion
obscurcit le jugement. Le plus mauvais
choix fait par un homme qui
n'a aucun motif de
choisir mal est meilleur que le meilleur choix
fait
par un grand nombre de gens qui ont beaucoup
de motifs de ne pas
choisir bien.

—Vous renversez dans votre politique les
maximes adoptées dans
mon pays.

—Êtes-vous, dans votre pays, tous satisfaits
de vos gouvernants?



—Tous! certainement non; les gouvernants
qui plaisent le mieux aux
uns sont sûrement ceux
qui déplaisent le plus aux autres.

—Alors notre système est meilleur que le
vôtre.

—Pour vous, peut-être; mais suivant notre
 système on ne pourrait
pas réduire un Tish en
cendres parce qu'une femme l'aurait forcé à
l'épouser, et comme Tish, je soupire après le
monde où je suis né.

—Rassurez-vous, mon cher petit hôte; Zee
ne peut pas vous forcer
à l'épouser. Elle ne peut
 que vous séduire. Ne vous laissez pas
séduire.
Venez, nous allons faire le tour du domaine.

Nous visitâmes d'abord une cour entourée de
hangars, car quoique
les Ana n'élèvent pas d'animaux
 pour la nourriture, ils en ont un
certain
 nombre qu'ils élèvent pour leur lait, et d'autres
 pour leur
laine. Les premiers ne ressemblent en
 rien à nos vaches, ni les
seconds à nos moutons,
 ni, à ce qu'il me semble, à aucune des
espèces
 de notre monde. Ils se servent du lait de trois
 espèces:
l'une qui ressemble à l'antilope, mais
 beaucoup plus grande et
presque de la taille
du chameau; les deux autres espèces sont plus
petites, elles diffèrent l'une de l'autre, mais ne
ressemblent à aucun
animal que j'aie vu sur
 terre. Ce sont des animaux à poil luisant et
aux formes arrondies; leur couleur est celle du
daim tacheté, et ils
paraissent fort doux avec
leurs grands yeux noirs. Le lait de ces trois
espèces
 diffère de goût et de valeur. On le coupe
 ordinairement
avec de l'eau et on le parfume
avec le jus d'un fruit savoureux; de
lui-même,
 d'ailleurs, il est délicat et nourrissant. L'animal,
 dont la
laine leur sert pour leurs vêtements et
 d'autres usages, ressemble
plus à la chèvre italienne
qu'à toute autre créature, mais il est plus
grand et n'a pas de cornes; il n'exhale pas non
 plus l'odeur
désagréable de nos chèvres. Sa laine
n'est pas épaisse, mais très
longue et très fine;
elle est de couleurs variées, jamais blanche, mais
plutôt couleur d'ardoise ou de lavande. Pour les
 vêtements on
l'emploie teinte suivant le goût de
 chacun. Ces animaux sont
parfaitement apprivoisés,
et les enfants qui les soignaient (des filles
pour la plupart) les traitaient avec un soin et
 une affection
extraordinaires.



Nous allâmes ensuite dans de grands magasins
remplis de grains et
de fruits. Je puis remarquer
 ici que la principale nourriture de ces
peuples se compose, d'abord, d'une espèce de
grain dont l'épi est
plus gros que celui de notre
blé et dont la culture produit sans cesse
des variétés
 d'un goût nouveau; et, ensuite, d'un fruit
 assez
semblable à une petite orange, qui est dur
 et amer quand on le
récolte. On le serre dans les
 magasins et on l'y laisse plusieurs
mois, il devient
 alors tendre et succulent. Son jus, d'une
 couleur
rouge foncé, entre dans la plupart de
leurs sauces. Ils ont beaucoup
de fruits de la
nature de l'olive et ils en extraient de l'huile
délicieuse.
Ils ont une plante qui ressemble un
peu à la canne à sucre, mais le
jus en est moins
doux et il possède un parfum délicat. Ils n'ont
point
d'abeilles ni aucun insecte qui amasse du
miel, mais ils se servent
beaucoup d'une gomme
 douce, qui suinte d'un conifère assez
semblable
 à l'araucaria. Leur sol est très riche en racines
 et en
légumes succulents, que leur culture tend
à perfectionner et à varier
à l'infini. Je ne me
souviens pas d'avoir pris un seul repas parmi ce
peuple, même tout à fait en famille, dans lequel
 on ne servit pas
quelqu'une de ces délicates nouveautés.
 Enfin, comme je l'ai déjà
remarqué,
 leur cuisine est si exquise, si variée, si fortifiante,
 qu'on
ne regrette pas d'être privé de
 viande. Du reste, la force physique
des Vril-ya
 prouve que, pour eux du moins, la viande n'est
 pas
nécessaire à la production des fibres musculaires.
 Ils n'ont pas de
raisins; les boissons qu'ils
 tirent de leurs fruits sont inoffensives et
rafraîchissantes.
Leur principale boisson est l'eau,
dans le choix de
laquelle ils sont très délicats,
et ils distinguent tout de suite la plus
légère
impureté.

—Mon second fils prend grand plaisir à augmenter
nos produits,—
me dit Aph-Lin, comme
 nous quittions les magasins,—et par
conséquent
 il héritera de ces terres qui constituent la plus
 grande
partie de ma fortune. Un semblable héritage
serait un grand souci et
une véritable affliction
pour mon fils aîné.

—Y a-t-il parmi vous beaucoup de fils qui
regardent l'héritage d'une
fortune considérable
comme un souci et une affliction?



—Sans doute; il y a peu de Vril-ya qui ne
regardent une fortune très
au-dessus de la
 moyenne comme un pesant fardeau. Nous
devenons
 un peu indolents quand notre enfance
 est terminée, et
nous n'aimons pas à avoir trop
 de souci; or, une grande fortune
cause beaucoup
de souci. Par exemple, elle nous désigne pour
les
fonctions publiques que nul parmi nous
ne désire, et que nul ne peut
refuser. Elle
 nous force à nous occuper de nos concitoyens
 plus
pauvres, afin de prévenir leurs besoins et
 de les empêcher de
tomber dans la misère.
 Il y a parmi nous un vieux proverbe qui dit:
«Les besoins du pauvre sont la honte du
riche....»

—Pardonnez-moi si je vous interromps un
 instant. Vous avouez
donc que, même parmi les
 Vril-ya, quelques-uns des citoyens
connaissent
l'indigence et ont besoin de secours?

—Si par besoin vous entendez le dénuement
 qui domine dans un
Koom-Posh, je vous répondrai
 que cela n'existe pas chez nous, à
moins
qu'un An, par quelque accident extraordinaire,
ait perdu toute
sa fortune, ne puisse pas ou ne
veuille pas émigrer, qu'il ait épuisé
les secours
empressés de ses parents et de ses amis, ou bien
qu'il
les refuse.

—Eh bien, dans ce cas ne l'emploie-t-on pas
 pour remplacer un
enfant ou un automate, n'en
 fait-on pas un ouvrier ou un
domestique?

—Non, nous le regardons alors comme un
malheureux qui a perdu
la raison et nous le
 plaçons, aux frais de l'État, dans un bâtiment
public où on lui prodigue tous les soins et tout
 le luxe nécessaires
pour adoucir son état. Mais
un An n'aime pas à passer pour fou, et
des cas
semblables se présentent si rarement que le bâtiment
dont
je parle n'est plus aujourd'hui qu'une
ruine, et le dernier habitant qu'il
y ait eu est un
An que je me souviens d'avoir vu dans mon enfance.
Il ne semblait pas s'apercevoir de son
manque de raison et il écrivait
des glaubs
(poésies). Quand j'ai parlé de besoins, j'ai voulu
dire ces
désirs que la fortune d'un An peut ne pas
lui permettre de satisfaire,
comme les oiseaux
 chantants d'un prix élevé, ou une plus grande
maison, ou un jardin à la campagne; et le moyen
de satisfaire ces



désirs c'est d'acheter à l'An qui
les forme les choses qu'il vend. C'est
pourquoi
 les Ana riches comme moi sont obligés d'acheter
beaucoup de choses dont ils n'ont pas
besoin et de mener un grand
train de maison,
 quand ils préféreraient une vie plus simple.
 Par
exempte, la grandeur de ma maison de
 ville est une source de
soucis pour ma femme
 et même pour moi; mais je suis forcé de
l'avoir
 si grande qu'elle en est incommode pour nous,
 parce que,
comme l'An le plus riche de la tribu,
je suis désigné pour recevoir les
étrangers venus
des autres tribus pour nous visiter, ce qu'ils font
en
foule deux fois par an, à l'époque de certaines
fêtes périodiques et
quand nos parents dispersés
 dans les divers États viennent se
réunir à
 nous quelque temps. Cette hospitalité sur une si
 vaste
échelle n'est pas de mon goût et je serais
 plus heureux si j'étais
moins riche. Mais nous devons
 tous accepter le lot qui nous est
assigné
dans ce court voyage que nous appelons la vie.
Après tout,
qu'est-ce que cent ans, environ, comparés
 aux siècles que nous
devons traverser?
 Heureusement j'ai un fils qui aime la richesse.
C'est une rare exception à la règle générale et
je confesse que je ne
puis le comprendre.

Après cette conversation je cherchai à revenir
au sujet qui continuait
à peser sur mon cœur....
 je veux dire aux chances que j'avais
d'échapper
à Zee. Mais mon hôte refusa poliment de renouveler
 la
discussion et demanda son bateau
 aérien. En revenant, nous
rencontrâmes Zee, qui
s'apercevant de notre départ, à son retour du
Collège des Sages, avait déployé ses ailes et
 s'était mise à notre
recherche.

Sa belle, mais pour moi peu attrayante physionomie
 s'illumina en
nous voyant, et, s'approchant
du bateau les ailes étendues, elle dit
à
Aph-Lin d'un ton de reproche:—

—Oh! père, n'as-tu pas eu tort d'exposer la
vie de ton hôte dans un
véhicule auquel il est si
 peu accoutumé? Il aurait pu, par un
mouvement
 imprudent, tomber par-dessus le bord,
et hélas! il n'est
pas comme nous, il n'a pas
d'ailes. Ce serait la mort pour lui. Cher!
—ajouta-t-elle
en m'abordant et parlant d'une
voix douce, ce qui ne
m'empêchait pas de trembler,—ne
pensais-tu donc pas à moi quand



tu exposais ainsi une vie qui est devenue pour
ainsi dire une partie
de la mienne? Ne sois plus
aussi téméraire à moins que tu ne sois
avec moi.
Quelle frayeur tu m'as causée!

Je regardai Aph-Lin, espérant du moins qu'il
 réprimanderait sa fille,
pour avoir exprimé son
 inquiétude et son affection en des termes
qui,
 dans notre monde, seraient toujours regardés
 comme
inconvenants dans la bouche de toute
 jeune fille parlant à un autre
qu'à son fiancé,
fût-il du même rang qu'elle.

Mais les droits des femmes sont si bien établis
en ce pays et, parmi
ces droits, les femmes revendiquent
 si absolument le privilège de
faire
 leur cour aux hommes, qu'Aph-Lin n'aurait pas
 plus pensé à
réprimander sa fille qu'à désobéir
au Tur. Chez ce peuple, comme il
me l'avait dit,
la coutume est tout.

—Zee—répondit-il doucement,—le Tish
ne courait aucun danger, et
mon opinion est
qu'il peut très bien prendre soin de lui-même.

—J'aimerais mieux qu'il me laissât me charger
de ce soin. Oh! ma
chère âme, c'est à la
pensée du danger que tu courais que j'ai senti
pour la première fois combien je t'aimais!

Jamais homme ne se trouva dans une plus
 fausse position. Ces
paroles étaient prononcées
assez haut pour que le père de Zee les
entendît,
ainsi que l'enfant qui nous conduisait. Je rougis
de honte
pour eux et pour elle et ne pus
m'empêcher de répondre avec dépit:
—

—Zee, ou vous vous moquez de moi, ce qui
est inconvenant vis-à-
vis l'hôte de votre père,
 ou les paroles que vous venez de
m'adresser sont
malséantes dans la bouche d'une jeune Gy,
même
en s'adressant à un An, si ce dernier ne
 lui a pas fait la cour avec
l'autorisation de ses
 parents. Mais combien elles sont plus
inconvenantes
encore, adressées à un Tish qui n'a
jamais essayé de
gagner vos affections et qui ne
 pourra jamais vous regarder avec
d'autres sentiments
que ceux du respect et de la crainte.

Aph-Lin me fit à la dérobée un signe d'approbation,
mais ne dit rien.



—Ne soyez pas si cruel!—s'écria Zee, sans
 baisser la voix.—
L'amour véritable est-il maître
de lui-même? Supposez-vous qu'une
jeune Gy
 puisse cacher un sentiment qui l'élève? De quel
 pays
venez-vous donc?

Ici Aph-Lin s'interposa doucement.

—Parmi les Tish-a,—dit-il,—les droits
de ton sexe ne paraissent pas
être établis, et
 dans tous les cas mon hôte pourra causer plus
librement avec toi, quand il ne sera pas gêné
 par la présence
d'autrui.

Zee ne répondit rien à cette observation, mais
me lançant un regard
de tendre reproche, elle
agita ses ailes et s'envola vers la maison.

—J'avais compté, du moins, sur quelque
assistance de mon hôte,—
dis-je avec amertume,—dans
 les dangers auxquels sa fille
m'expose.

—J'ai fait tout ce que je pouvais faire. Contrarier
une Gy dans ses
amours, c'est affermir sa
 résolution. Elle ne permet à aucun
conseiller de
se mettre entre elle et l'objet de son affection.



XXIV.
En descendant du bateau aérien, Aph-Lin fut
 abordé dans le
vestibule par un enfant qui
 venait le prier d'assister aux obsèques
d'un ami
qui avait depuis peu quitté ce bas monde.

Je n'avais jamais vu aucun cimetière dans le
 pays et, heureux de
saisir même cette triste occasion
d'éviter un entretien avec Zee, je
demandai
à Aph-Lin s'il me serait permis d'assister à
 l'enterrement
de son parent, à moins que cette
cérémonie ne fût regardée comme
trop sacrée
pour qu'on y admît un être d'une race différente.

—Le départ d'un An pour un monde meilleur,—me
 répondit mon
hôte,—alors que,
 comme mon parent, il a vécu assez longtemps
dans celui-ci pour n'y plus goûter de plaisir, est
 plutôt une fête
animée d'une joie tranquille
 qu'une cérémonie sacrée, et vous
pouvez m'accompagner
si vous voulez.

Précédés par le jeune messager, nous nous
 rendîmes à une des
maisons de la grande rue
et, entrant dans l'antichambre, nous fûmes
conduits
 à une salle du rez-de-chaussée, où nous
 trouvâmes
plusieurs personnes réunies autour
 d'une couche sur laquelle était
étendu le défunt.
C'était un vieillard qui, me dit-on, avait dépassé
sa
cent trentième année. À en juger par
le calme sourire de son visage,
il était mort sans
souffrances. Un des fils, qui se trouvait maintenant
le chef de la famille et qui semblait encore
dans toute la vigueur de
l'âge, bien qu'il
 eût beaucoup plus de soixante-dix ans, s'avança
vers Aph-Lin avec un visage joyeux et lui dit
que la veille de sa mort
son père avait vu en
 songe sa Gy déjà morte, qu'il était pressé
d'aller
la rejoindre et de redevenir jeune sous le sourire
plus proche
de la Bonté Suprême.

Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, mon attention
 fut attirée par un
objet noir et métallique
placé à l'autre bout de la chambre. Cet objet
avait vingt pieds de long environ et était étroit
proportionnellement à



sa largeur: il était fermé
de tous côtés, sauf le dessus, où l'on voyait
de
petits trous ronds au travers desquels scintillait
une lueur rouge.
De l'intérieur s'exhalait un parfum
doux et pénétrant. Pendant que je
me demandais
 à quoi pouvait servir cette machine,
 toutes les
horloges de la ville se mirent à sonner
 l'heure avec leur solennel
carillon. Quand ce
 bruit cessa, une musique d'un caractère plus
joyeux, mais cependant calme et douce, emplit
 la chambre et les
pièces voisines. Tous les assistants
 se mirent à chanter en chœur
sur cet accompagnement.
 Les paroles de cet hymne étaient
 fort
simples. Elles n'exprimaient ni adieux, ni
 regrets, mais semblaient
plutôt souhaiter la
bienvenue dans ce monde meilleur au défunt
qui y
précédait les chanteurs. Dans leur langue,
ils appellent l'hymne des
funérailles le Chant
 de la Naissance. Alors le corps couvert de
longues
 draperies fut soulevé avec tendresse par six
 parents et
porté vers l'objet noir que j'ai décrit.
 Je m'avançai pour voir ce qui
allait arriver. On
souleva une trappe ou coulisse à l'un des bouts
de
la machine, le corps fut déposé à l'intérieur
sur une planche, la porte
refermée, on toucha
un ressort sur le côté, un certain sifflement se
fit
entendre; aussitôt l'autre bout de la machine
 s'ouvrit et une petite
poignée de cendres tomba
 dans une coupe préparée à l'avance
pour les recevoir.
Le fils du défunt prit cette coupe et dit
(j'appris plus
tard que ces paroles étaient une
formule consacrée):—

—Voyez combien le Créateur est grand! Il
 a donné à ce peu de
cendres une forme, une vie,
 une âme. Il n'a pas besoin de ces
cendres pour
rendre l'âme, la forme et la vie au bien-aimé
que nous
rejoindrons bientôt.

Tous les assistants s'inclinèrent en mettant la
 main sur leur cœur.
Alors une petite fille ouvrit
une porte dans le mur et j'aperçus dans
un enfoncement,
 sur des étagères, plusieurs coupes
 semblables à
celle que j'avais vue sauf qu'elles
 avaient toutes des couvercles.
Une Gy s'approcha
alors du fils, en tenant à la main un couvercle
qu'elle plaça sur la coupe et qui s'y adapta au
moyen d'un ressort.
Sur le côté se trouvaient
gravés le nom du défunt et ces mots: «Il
nous
fut prêté» (ici la date de la naissance). «Il nous
fut retiré» (ici la
date de la mort).



La porte se ferma avec un bruit musical, et
tout fut terminé.



XXV.
—Et c'est là,—dis-je, l'esprit tout plein du
spectacle auquel je venais
d'assister,—c'est là
votre manière habituelle d'enterrer vos morts?

—C'est notre coutume invariable,—me répondit
Aph-Lin.—Comment
faites-vous dans
votre monde?

—Nous enterrons le corps entier dans
le sol?

—Quoi! dégrader ainsi le corps que vous
avez aimé et respecté, la
femme sur le sein de
 laquelle vous avez dormi! vous l'abandonnez
aux
horreurs de la corruption!

—Mais, si l'âme est immortelle, qu'importe
 que le corps se
décompose dans la terre ou soit
réduit par cette effroyable machine,
mue, je n'en
doute pas, par la puissance du vril, en une petite
pincée
de cendres?

—Votre réponse est judicieuse,—dit mon
 hôte,—et il n'y a pas à
discuter une question
de sentiment. Mais pour moi, votre coutume
est
horrible et répugnante, elle doit servir, ce me
semble, à entourer
la mort d'idées sombres et
 hideuses. C'est quelque chose aussi,
selon moi,
de pouvoir conserver un souvenir de celui qui a
été notre
ami ou notre parent, dans la maison
 que nous habitons. Nous
sentons ainsi qu'il vit
encore, quoique invisible à nos yeux. Mais nos
sentiments en ceci, comme en toutes choses,
 sont créés par
l'habitude. Un An sage ne peut
 pas plus qu'un État sage changer
une coutume
 sans les délibérations les plus graves, suivies de
 la
conviction la plus sincère. C'est ainsi que le
 changement cesse
d'être un caprice, et qu'une
fois accompli, il l'est pour tout de bon.

Quand nous rentrâmes chez lui, Aph-Lin appela
quelques enfants et
les envoya chez ses
 amis pour les prier de venir ce jour-là, aux
Heures Oisives, afin de fêter le départ de leur
parent rappelé par la
Bonté Suprême. Cette
réunion fut la plus nombreuse et la plus gaie



que
 j'ai jamais vue pendant mon séjour chez les Ana,
 et elle se
prolongea fort tard pendant les Heures
Silencieuses.

Le banquet fut servi dans une salle réservée
 pour les grandes
occasions. Ce repas différait
des nôtres et ressemblait assez à ceux
dont nous
 lisons la description dans les écrits qui nous retracent
l'époque la plus luxueuse de l'empire romain.
 Il n'y avait pas une
seule grande table,
 mais un grand nombre de petites tables,
destinées
chacune à huit convives. On prétend que, au delà
de ce
nombre, la conversation languit et l'amitié
 se refroidit. Les Ana ne
rient jamais tout haut,
comme je l'ai déjà dit; mais le son joyeux de
leurs voix aux différentes tables prouvait la gaieté
 de leur
conversation. Comme ils n'ont aucune
boisson excitante et mangent
très sobrement,
 quoique délicats dans le choix de leurs mets, le
banquet ne dura pas longtemps. Les tables disparurent
à travers le
plancher et la musique
 commença pour ceux qui l'aimaient.
Beaucoup,
 cependant, se mirent à se promener: les plus
 jeunes
s'envolèrent, car la salle était à ciel ouvert,
et formèrent des danses
aériennes; d'autres erraient
 dans les appartements, examinant les
curiosités
dont ils étaient remplis, ou se formaient
en groupes pour
jouer à divers jeux; le plus en
vogue est une sorte de jeu d'échecs
compliqué
qui se joue à huit. Je me mêlai à la foule, sans
pouvoir
prendre part aux conversations, grâce
à la présence de l'un ou de
l'autre des fils de
 mon hôte, toujours placé à côté de moi, pour
empêcher qu'on ne m'adressât des questions
embarrassantes. Les
gens me remarquaient peu:
 ils s'étaient habitués à mon aspect, en
me
voyant souvent dans les rues, et j'avais cessé
d'exciter une vive
curiosité.

À mon grand contentement, Zee m'évitait et
cherchait évidemment à
exciter ma jalousie par
ses attentions marquées envers un jeune An,
très beau garçon et qui (tout en baissant les yeux
et en rougissant
suivant la coutume modeste des
Ana quand une femme leur parle, et
en paraissant
 aussi timide et aussi embarrassé que la plupart
 des
jeunes filles du monde civilisé, excepté
 en Angleterre et en
Amérique) était évidemment
séduit par la belle Gy et prêt à balbutier
un
 modeste oui si elle l'en avait prié. Espérant de
 tout mon cœur
qu'elle y viendrait, et de plus en
plus rebelle à l'idée d'être réduit en



cendres,
depuis que j'avais vu avec quelle rapidité un
corps humain
peut être transformé en une pincée
 de poussière, je m'amusai à
examiner les manières
des autres jeunes gens. J'eus la satisfaction
de remarquer que Zee n'était pas seule à revendiquer
 les plus
précieux droits de la femme. Partout
ou je portai les yeux, partout où
j'écoutai
 une conversation, il me semblait que c'était la Gy
 qui
témoignait de l'empressement et l'An qui se
 montrait timide et qui
résistait. Les jolis airs
d'innocence que se donne un An quand on le
courtise ainsi, la dextérité avec laquelle il évite
 de répondre
directement aux déclarations, ou
 tourne en plaisanterie les
compliments flatteurs
 qu'on lui adresse, feraient honneur à la
coquette
 la plus accomplie. Mes deux chaperons furent
 soumis à
ces influences séductrices, et tous deux
s'en tirèrent de façon à faire
honneur à leur tact
et à leur sang-froid.

Je dis au fils aîné, qui préférait la mécanique à
l'administration d'une
grande propriété et qui
 était d'un tempérament éminemment
philosophique:—

—Je suis surpris qu'à votre âge, entouré de
 tous les objets qui
peuvent enivrer les sens, de
musique, de lumière, de parfums, vous
vous
 montriez assez froid pour que cette jeune Gy si
 passionnée
vous quitte les larmes aux yeux à
cause de votre cruauté.

—Aimable Tish,—répondit le jeune An
 avec un soupir,—le plus
grand malheur de
la vie, c'est d'épouser une Gy quand on en aime
une autre?

—Oh! vous êtes amoureux d'une autre?

—Hélas! oui!

—Et elle ne répond pas à votre amour?

—Je ne sais. Quelquefois un regard, un mot,
me le fait espérer; mais
elle ne m'a jamais dit
qu'elle m'aimait.

—Ne lui avez-vous jamais murmuré à l'oreille
que vous l'aimiez?



—Fi!... À quoi pensez-vous? D'où venez-vous
 donc? Puis-je trahir
ainsi l'honneur de mon
sexe? Pourrais-je être assez peu viril, assez
dépourvu
de pudeur pour avouer mon amour à une
Gy qui n'a point
devancé mon aveu par le sien?

—Je vous demande pardon; je ne croyais pas
que la modestie de
votre sexe fût poussée si loin
chez vous. Mais un An ne dit-il jamais
à une Gy:
Je vous aime, si elle ne le lui a dit la première?

—Je ne puis dire qu'aucun An ne l'ait jamais
 fait, mais celui qui se
conduit ainsi est déshonoré
 aux yeux des Ana, et les Gy-ei le
méprisent en
 secret. Aucune Gy bien élevée ne l'écouterait;
 elle
regarderait cet aveu comme une usurpation
 audacieuse des droits
de son sexe et un outrage
 à la modestie du nôtre. C'est bien
fâcheux,—continua
 le jeune An,—car celle que j'aime n'a
certainement fait la cour à aucun autre, et je
ne puis m'empêcher de
penser que je lui plais.
Quelquefois je soupçonne qu'elle ne me fait
pas la
 cour parce qu'elle craint que je n'exige quelque
 convention
déraisonnable au sujet de l'abandon
de ses droits. S'il en est ainsi,
elle ne m'aime pas
 réellement, car lorsqu'une Gy aime, elle
abandonne
tous ses droits.

—Cette jeune Gy est-elle ici?

—Oh! oui. La voilà là-bas assise près de ma
mère.

Je regardai dans la direction indiquée et j'aperçus
une Gy habillée
de vêtements d'un rouge
 brillant, ce qui chez ce peuple indique
qu'une
Gy préfère encore le célibat. Elle porte du gris,
teinte neutre,
pour indiquer qu'elle cherche un
 époux; du pourpre foncé, si elle
veut faire entendre
qu'elle a fait un choix; du pourpre et
orange, si
elle est fiancée ou mariée; du bleu
clair, quand elle est divorcée ou
veuve et désire
se remarier. Le bleu clair est naturellement
très rare.

Au milieu d'un peuple chez qui la beauté est si
 universellement
répandue, il est difficile de distinguer
une femme plus belle que les
autres.
La Gy choisie par mon ami me parut posséder
 la moyenne
des charmes mais son visage avait
une expression qui me plaisait
beaucoup plus
 que celui de la plupart des Gy-ei; elle paraissait



moins hardie, moins pénétrée des droits de la
femme. Je remarquai
qu'en causant avec Bra elle
 jetait de temps en temps un regard de
côté vers
mon jeune ami.

—Courage,—lui dis-je,—la jeune Gy vous
aime.

—Oui, mais si elle ne veut pas me le dire, en
suis-je plus heureux?

—Votre mère connaît votre amour?

—Peut-être bien. Je ne le lui ai jamais avoué.
 Il serait peu viril de
confier une pareille faiblesse
à sa mère. Je l'ai dit à mon père; il se
peut qu'il l'ait répété à sa femme.

—Voulez-vous me permettre de vous quitter
 un moment et de me
glisser derrière votre mère
et votre bien-aimée? Je suis sûr qu'elles
parlent
 de vous. N'hésitez pas. Je vous promets de ne
 pas me
laisser questionner jusqu'au moment où
je vous rejoindrai.

Le jeune An mit sa main sur son cœur, me
 toucha légèrement la
tête, et me permit de le
 quitter. Je me glissai sans être remarqué
derrière
sa mère et sa bien-aimée et j'entendis leur
conversation.

C'était Bra qui parlait.

—Il n'y a aucun doute à cet égard,—disait-elle,—ou
 bien mon fils,
qui est d'âge à se marier,
sera entraîné par une de ses nombreuses
prétendantes,
ou il se joindra aux émigrants qui
s'en vont au loin, et
nous ne le verrons plus. Si
 vous l'aimez réellement, ma chère Lo,
vous
devriez vous déclarer.

—Je l'aime beaucoup, Bra; mais je ne sais si
 je pourrai jamais
gagner son affection; il a tant
de passion pour ses inventions et ses
horloges;
et je ne suis pas comme Zee, je suis si sotte que
je crains
de ne pouvoir entrer dans ses goûts favoris,
et alors il se fatiguera
de moi, et au bout
des trois ans il divorcera et je ne pourrais
jamais
en épouser un autre.... non, jamais.

—Il n'est pas nécessaire de connaître le mécanisme
d'une horloge
pour savoir devenir si
 nécessaire au bonheur d'un An, qu'il
abandonnerait
plutôt toutes ses mécaniques que de renvoyer
sa Gy.



Vous voyez, ma chère Lo,—continua
Bra,—que précisément parce
que nous
 sommes le sexe le plus fort, nous gouvernons
 l'autre à
condition de ne jamais laisser voir
 notre force. Si vous étiez
supérieure à mon fils
 dans la construction des horloges et des
automates,
comme sa femme vous devriez toujours
lui laisser croire
que la supériorité est de son
 côté; l'An accepte tacitement la
supériorité de
la Gy en tout, excepté dans les choses de sa vocation.
Mais si elle le dépasse dans ces choses-là
ou si elle affecte de ne
pas admirer son talent,
il ne l'aimera pas longtemps; peut-être même
divorcera-t-il. Mais quand une Gy aime réellement,
elle apprend bien
vite à aimer tout ce qui
est agréable à l'An.

La jeune Gy ne répondit rien à ce discours,
Elle baissa les yeux d'un
air rêveur, puis un sourire
se glissa sur ses lèvres, elle se leva sans
rien
dire, et, traversant la foule, elle s'approcha de
 l'An qui l'aimait.
Je la suivis, mais je me tins à
quelque distance en l'observant. Je fus
surpris,
 jusqu'au moment où je me souvins de la tactique
modeste
des Ana, de voir l'indifférence
 avec laquelle le jeune homme
paraissait recevoir
 les avances de Lo. Il fit mine de s'éloigner, mais
elle le suivit, et peu de temps après, je les vis
étendre leurs ailes et
s'élancer dans l'espace
lumineux.

Au même instant, je fus accosté par le magistrat
 suprême, qui se
mêlait à la foule sans aucune
marque particulière de déférence ou
d'honneur. Je n'avais pas revu ce haut dignitaire
 depuis le jour où
j'étais entré dans son domaine,
et me rappelant les paroles d'Aph-
Lin à propos
du terrible doute qu'il avait exprimé sur la
question de
savoir si je devais ou non être disséqué,
 je me sentis frissonner en
regardant son
visage tranquille.

—J'entends beaucoup parler de vous, étranger,
par mon fils Taë,—
dit le Tur, en posant
poliment la main sur ma tête inclinée.—Il aime
beaucoup votre société, et j'espère que les
mœurs de notre peuple
ne vous déplaisent pas.

Je murmurai une réponse inintelligible, qui
 devait exprimer ma
reconnaissance pour toutes
les bontés dont m'avait comblé le Tur et
mon
admiration pour ses compatriotes; mais le scalpel
à disséquer



brillait devant mes yeux et
arrêtait les mots dans ma gorge. Une voix
plus
douce dit tout à coup:—

—L'ami de mon frère doit m'être cher.

En levant les yeux, j'aperçus une jeune Gy
qui pouvait avoir seize
ans, debout à côté du
 magistrat et me regardant avec bonté. Elle
n'avait
pas atteint toute sa taille, et n'était pas
beaucoup plus grande
que moi (cinq pieds dix
pouces environ), et grâce à cette petitesse
relative,
je trouvai que c'était la plus jolie Gy que
j'eusse encore vue.
Je suppose que quelque
chose dans mon regard trahit ma pensée,
car
sa physionomie devint encore plus douce.

—Taë me dit,—reprit-elle,—que vous n'avez
pas appris à vous servir
de nos ailes. Cela
me fait de la peine, car j'aurais aimé à voler
avec
vous.

—Hélas!—répondis-je,—je ne puis espérer
 de jouir jamais de ce
bonheur. Zee m'a assuré
 que le don de se servir des ailes avec
sécurité était
héréditaire et qu'il faudrait des siècles avant
qu'un être
de ma race pût planer dans les airs
comme un oiseau.

—Que cette pensée ne vous désole pas trop,—me
 répondit
l'aimable Princesse,—car,
après tout, un jour viendra où, Zee et moi,
nous
 déposerons nos ailes pour toujours. Peut-être
 quand ce jour
arrivera, serions-nous toutes heureuses
 que l'An que nous
choisirons ne possédât
pas d'ailes.

Le Tur nous avait quittés et se perdait dans la
foule. Je commençais
à me sentir à l'aise avec
la charmante sœur de Taë et je l'étonnai un
peu
 par la hardiesse de mon compliment en répondant
 que l'An
qu'elle choisirait ne se servirait
 jamais de ses ailes pour fuir loin
d'elle. Il est
 tellement contre l'usage qu'un An adresse un
 tel
compliment à une Gy jusqu'à ce qu'elle lui
 ait déclaré son amour,
que la jeune fille resta
 un instant muette d'étonnement. Mais elle
n'avait
 pas l'air mécontent. Enfin, reprenant son
 sang-froid, elle
m'invita à l'accompagner dans
 un salon moins encombré pour
écouter le chant
 des oiseaux. Je suivis ses pas pendant qu'elle
glissait devant moi et elle me mena dans une
 salle où il n'y avait



presque personne. Une
 fontaine de naphte jaillissait au milieu; des
divans
 moelleux étaient rangés tout autour, et
 tout un côté de la
pièce, dépourvu de murs,
 donnait accès dans une volière remplie
d'oiseaux,
qui chantaient en chœur. La Gy s'assit
sur l'un des divans
et je me plaçai près d'elle.

—Taë m'a dit qu'Aph-Lin avait fait une loi[10]
 pour sa maison afin
d'éviter qu'on vous questionnât
sur le pays d'où vous venez ou sur la
raison
qui vous a porté à nous visiter. Est-ce vrai?

[10] Littéralement: a dit: On est prié dans cette maison. Les
mots
synonymes de lois sont évités par ce peuple singulier,
 comme
impliquant une idée de contrainte. Si le Tur avait décidé
que son
Collège des Sages devait disséquer, le décret aurait porté
 ceci:
On prie, pour le bien de la communauté, que le Tish carnivore
soit
prié de se soumettre à la dissection.

—Oui.

—Puis-je, du moins, sans manquer à cette
loi, vous demander si les
Gy-ei de votre pays sont
 d'une couleur pâle comme la vôtre et si
elles ne
sont pas plus grandes?

—Je ne pense pas, ô belle Gy, enfreindre la
loi d'Aph-Lin, à laquelle
je suis plus obligé que
tout autre de me soumettre, en répondant à
des
 questions aussi inoffensives. Les Gy-ei de mon
 pays sont
beaucoup plus blanches et elles sont
ordinairement plus petites que
moi d'au moins
une tête.

—Elles ne peuvent être aussi fortes que les
Ana parmi nous. Mais je
pense que leur force en
vril, supérieure à la vôtre, compense une si
grande différence de taille.

—Elles ne se servent pas de la force du vril
comme vous l'entendez.
Mais cependant elles sont
très puissantes dans mon pays et un An
n'a pas
grande chance de mener une heureuse vie s'il
n'est pas plus
ou moins gouverné par sa Gy.

—Voilà un mot plein de sentiment,—dit la
 sœur de Taë d'un ton à
demi triste, à demi pétulant.—Vous
n'êtes pas marié sans doute?



—Non.... certainement non.

—Ni fiancé?

—Ni fiancé.

—Est-il possible qu'aucune Gy ne vous ait
demandé en mariage?

—Dans mon pays, ce n'est pas la Gy qui fait
cette demande: c'est
l'An qui parle le premier.

—Quel étrange renversement des lois de la
 nature,—dit la jeune
fille,—et quel manque de
 modestie dans votre sexe! Mais vous
n'avez jamais
demandé une Gy.... vous n'en avez jamais
aimé une
plus que l'autre?

Je me sentais embarrassé par ces questions
ingénues.

—Pardonnez-moi,—répondis-je,—mais
 je crois que nous
commençons à dépasser les
 limites fixées par Aph-Lin. Je vais
répondre à
votre dernière question, mais, je vous en prie,
ne m'en
faites pas d'autres. J'ai ressenti une
 fois la préférence dont vous
parlez. Je fis ma
demande et la jeune Gy m'aurait accepté de
grand
cœur, mais ses parents refusèrent leur
consentement.

—Ses parents!.... Voulez-vous dire sérieusement
 que les parents
peuvent intervenir dans
le choix fait par leurs filles?

—Oui, vraiment, ils le peuvent et ils le
font assez souvent.

—Je n'aimerais pas à vivre dans ce pays,—dit
simplement la Gy;—
mais j'espère que vous
n'y retournerez jamais.

Je baissai la tête en silence. La Gy la releva
 doucement avec sa
main droite et me regarda
avec tendresse.

—Restez avec nous,—dit-elle,—restez
avec nous et soyez aimé.

Je tremble encore en pensant à ce que j'aurais
 pu répondre, au
danger que je courais d'être
réduit en cendres, quand la clarté de la
fontaine
de naphte fut obscurcie par l'ombre de deux
ailes, et Zee,
descendant par le plafond ouvert, se
posa près de nous. Elle ne dit



pas un mot, mais
 prenant mon bras dans sa puissante main, elle
m'emmena, comme une mère emmène un enfant
 méchant, et me
conduisit à travers les
 appartements vers l'un des corridors; de là,
par une de ces machines qu'ils préfèrent aux
 escaliers, nous
montâmes à ma chambre. Arrivés
 là, Zee souffla sur mon front,
toucha ma
 poitrine de sa baguette, et je tombai dans un
 profond
sommeil.

Quand je m'éveillai, quelques heures plus tard,
et que j'entendis la
voix des oiseaux dans la
chambre voisine, le souvenir de la sœur de
Taë,
de ses doux regards, et de ses paroles caressantes
me revint à
l'esprit; et il est si impossible à un
 homme né et élevé dans notre
monde de se débarrasser
 des idées inspirées par la vanité et
l'ambition, que je me mis d'instinct à bâtir de
hardis châteaux en l'air.

—Tout Tish que je suis,—me disais-je,—tout Tish
que je suis, il est
clair que Zee n'est
 pas la seule Gy que je puisse captiver.
Évidemment
je suis aimé d'une Princesse, la première
jeune fille de
ce pays, la fille du Monarque absolu
dont ils cherchent si inutilement
à déguiser
 l'autocratie par le titre républicain de premier
magistrat.
Sans la soudaine arrivée de cette
horrible Zee, cette Altesse Royale
m'aurait certainement
 demandé ma main, et quoiqu'il puisse
 très
bien convenir à Aph-Lin, qui n'est qu'un
 ministre subordonné, un
Commissaire des Lumières,
 de me menacer de la destruction si
j'accepte
la main de sa fille, cependant un Souverain,
dont la parole
fait loi, pourrait forcer la
 communauté à abroger la coutume qui
défend
les mariages avec les races étrangères et qui,
après tout, est
contraire à leur égalité tant vantée.
 Il n'est pas à supposer que sa
fille, qui parle
avec tant de dédain de l'intervention des parents,
n'ait
pas assez d'influence sur son royal père
 pour me sauver de la
combustion à laquelle Aph-Lin
 prétend me condamner. Et si j'étais
honoré
d'une si haute alliance, qui sait.... peut-être le
Monarque me
désignerait-il pour son successeur?
 Pourquoi non? Peu de gens
parmi cette
 race d'indolents philosophes se soucient du fardeau
d'une telle grandeur. Tous seraient peut-être
 heureux de voir le
pouvoir suprême remis
entre les mains d'un étranger accompli, qui a
l'expérience d'une vie plus remuante; et une fois
au pouvoir quelles
réformes j'introduirais! Que
 de choses j'ajouterais avec mes



souvenirs d'une
 autre civilisation à cette vie réellement agréable
mais trop monotone. J'aime la chasse. Après la
 guerre, la chasse
n'est-elle pas le plaisir des
 rois? Quelles étranges sortes de gibier
abondent
 dans ce monde inférieur! Quel plaisir on doit
 éprouver à
voir tomber sous ses coups des animaux
que depuis le Déluge on
ne connaît plus
sur la terre! Comment m'y prendrais-je? Au
moyen
de ce terrible vril, dans le maniement
duquel je ne ferai jamais, dit-
on, de grands
progrès. Non, mais à l'aide d'un bon fusil à culasse,
que ces ingénieux mécaniciens non seulement
 sauront faire, mais
perfectionneront; je
 suis sûr d'en avoir vu un au Musée. Je crois
d'ailleurs que comme roi absolu je serai peu
 favorable au vril,
excepté en cas de guerre. À
 propos de guerre, il est parfaitement
ridicule de
 resserrer un peuple si intelligent, si riche, si
 bien armé,
dans un territoire insignifiant, suffisant
 pour dix ou douze mille
familles. Cette restriction
n'est-elle pas une pure lubie philosophique,
en opposition avec les aspirations de la
 nature humaine, comme
l'utopie qui, dans le
 monde supérieur, a été essayée en partie par
feu
 M. Robert Owen, et qui a si complètement
 échoué.
Naturellement nous n'irions pas faire la
guerre aux nations voisines
aussi bien armées
que nos sujets; mais dans ces régions habitées
par des races qui ne connaissent pas le vril et
qui ressemblent, par
leurs institutions démocratiques,
à mes concitoyens d'Amérique. On
pourrait
 les envahir sans offenser les nations Vril-ya,
 nos alliées,
s'approprier leur territoire, s'étendant
peut-être jusqu'aux régions les
plus éloignées
du monde intérieur, et régner ainsi sur
un empire où
le soleil ne se couche jamais. J'oubliais
 dans mon enthousiasme
qu'il n'y a pas de
 soleil dans ces régions. Quant à leurs préjugés
bizarres contre l'habitude d'accorder de la gloire
et de la renommée
à un individu remarquable,
 parce que la poursuite des honneurs
excite des
contestations, stimule les passions mauvaises,
et trouble
la félicité de la paix, cette doctrine
est opposée aux instincts mêmes
de la
créature, non seulement humaine, mais de la
brute, qui, si elle
peut s'apprivoiser, devient
 sensible aux louanges et à l'émulation.
Quel
 renom entourerait un roi qui agrandirait ainsi
 son empire! On
ferait de moi un demi-dieu.



Je pensai aussi que c'était un autre préjugé
fanatique que de vouloir
régler cette vie sur la
vie future, à laquelle nous croyons fermement,
nous autres Chrétiens, mais dont nous ne tenons
jamais compte. Je
décidai donc qu'une philosophie
 éclairée me forçait à détruire une
religion
païenne, si superstitieusement contraire aux
idées modernes
et à la vie pratique. En rêvant à
 ces divers projets, je sentais que
j'aurais très
volontiers usé, pour réveiller mes esprits, d'un
bon grog
au whisky. Non pas que je sois un
 buveur de spiritueux, mais
pourtant il y a des moments
 où un léger excitant alcoolique,
accompagné
d'un cigare, donne plus de vivacité à l'imagination.
Oui,
certainement, parmi ces herbes et
ces fruits il doit en exister un dont
on puisse
 extraire une agréable boisson alcoolique, et
 avec une
côtelette d'élan (ah! quelle insulte à
la science de rejeter la nourriture
animale que
nos plus grands médecins s'accordent à recommander
au suc gastrique de l'humanité!) on passerait
 une heure agréable.
Puis, au lieu de ces
 drames antiques joués par des enfants,
certainement,
 quand je serai roi, j'organiserai un opéra
 moderne
avec un corps de ballet pour lequel on
 pourra trouver, parmi les
nations dont je ferai
 la conquête, des jeunes femmes moins
formidables
 que ces Gy-ei, par la taille et par leur
 force, qui ne
seront pas armées du vril, et ne
 voudront pas vous forcer à les
épouser.

J'étais si complètement absorbé par ces idées
de réforme sociale,
politique, morale, et par le
désir de répandre sur les races du monde
inférieur
les bienfaits de la civilisation du monde supérieur,
que je ne
m'aperçus de la présence de
 Zee qu'en l'entendant pousser un
profond soupir
et, levant les yeux, je la vis près de mon lit.

Je n'ai pas besoin de dire que, suivant les coutumes
de ce peuple,
une Gy peut sans manquer
 au décorum visiter un An dans sa
chambre,
 mais qu'on regarderait un An comme effronté
 et
immodeste au suprême degré, s'il entrait dans
la chambre d'une Gy
avant d'en avoir obtenu la
permission formelle. Heureusement j'avais
encore
 sur moi les vêtements que je portais quand
 Zee m'avait
déposé sur mon lit. Cependant je
me sentis très irrité aussi bien que
choqué de sa
visite et je lui demandai rudement ce qu'elle
voulait.



—Parle doucement, mon bien-aimé, je t'en
supplie,—dit-elle,—car je
suis bien malheureuse.
Je n'ai pas dormi depuis que je t'ai
quitté.

—La conscience de votre honteuse conduite
 envers moi, l'hôte de
votre père, était bien faite
pour bannir le sommeil de vos paupières.
Où
était l'affection que vous prétendez avoir pour
moi; où était cette
politesse dont se vantent les
Vril-ya, quand prenant avantage de la
force
physique, qui distingue votre sexe dans cet
étrange pays, et de
ce pouvoir détestable et
impie que le vril donne à vos yeux et à vos
doigts,
 vous m'avez exposé à l'humiliation, vos visiteurs
 réunis,
devant Son Altesse Royale.... je veux dire,
 devant la fille de votre
premier magistrat.... en
 m'emmenant au lit, comme un enfant
méchant,
et en me plongeant dans le sommeil, sans me
demander
mon consentement?

—Ingrat! Me reprocher ce témoignage de
 mon amour! Penses-tu
que sans parler de
 la jalousie, qui accompagne l'amour jusqu'au
moment béni où nous sommes sûres d'avoir gagné
 le cœur que
nous poursuivons, je pouvais
demeurer indifférente aux périls que te
faisaient
courir les audacieuses avances de cette sotte
petite fille?

—Permettez! Puisque vous parlez de périls,
il convient peut-être de
vous dire que vous
 m'exposez au plus grand des dangers ou que
vous m'y exposeriez si je me laissais aller à
croire à votre amour et à
accepter vos avances.
Votre père m'a dit clairement que dans ce cas
on me réduirait en cendres, avec aussi peu de
 remords que Taë a
détruit l'autre jour le grand
reptile, par un seul éclair de sa baguette.

—Que cette crainte ne t'arrête pas,—s'écria
 Zee en se jetant à
genoux et en saisissant
 ma main dans la sienne.—Il est bien vrai
que
nous ne pouvons pas nous marier comme se marient
des êtres
de la même race; il est vrai que
notre amour doit être aussi pur que
celui qui,
 selon notre croyance, existe entre les amants
 qui se
réunissent au delà des limites de cette
 vie. Mais n'est-ce pas un
assez grand bonheur
 que de vivre ensemble, unis de cœur et
d'esprit?
Écoute.... je viens de parler à mon père, il consent
à notre
union à ces conditions. J'ai assez
 d'influence sur le Collège des
Sages pour être
 certaine qu'ils prieront le Tur de ne pas intervenir



dans le libre choix d'une Gy, pourvu que son
 mariage avec un
étranger ne soit que l'union de
leurs âmes. Oh! crois-tu donc que le
véritable
amour ait besoin d'une grossière union? Je ne
désire pas
seulement vivre près de toi, dans
cette vie, pour y prendre part à tes
douleurs et
à tes joies; je demande un lien qui m'unisse à toi
pour
toujours dans le monde des immortels.
Me refuseras-tu?

Tandis qu'elle disait ces mots, elle s'était
 agenouillée et toute
l'expression de sa physionomie
 s'était transformée, et, si elle était
encore
 majestueuse, elle n'avait plus rien de sévère:
 une lumière
divine, comme l'auréole d'un être
 immortel, illuminait sa beauté
mortelle. Mais
j'étais plus disposé à la vénérer avec crainte
comme
un ange qu'à l'aimer comme une
 femme. Après une pause
embarrassée, je balbutiai
 une réponse évasive qui exprimait ma
gratitude et cherchai, aussi délicatement que
 je le pus, à lui faire
comprendre combien ma
position serait humiliante au milieu de son
peuple dans le rôle d'un mari à qui ne serait
jamais accordé le nom
de père.

—Mais,—dit Zee,—cette communauté ne
 constitue pas le monde
entier. Non, et d'ailleurs
toutes les populations de ce monde ne font
pas partie de la ligue des Vril-ya. Pour l'amour
de toi, je renoncerai à
mon pays et à mon peuple.
 Nous fuirons ensemble vers quelque
région
 où tu sois en sûreté. Je suis assez forte pour te
 porter sur
mes ailes à travers les déserts qui nous
en séparent. Je suis assez
habile pour ouvrir un
 chemin parmi les rochers et y creuser des
vallées
 où nous établirons notre habitation. La
 solitude et une
cabane avec toi seront ma société
et mon univers. Ou préférerais-tu
rentrer dans
ton monde, au-dessus de celui-ci, exposé à des
saisons
incertaines et éclairé par ces globes
 changeants qui, d'après le
tableau que tu nous
 en as tracé, président à l'inconstance de ces
régions sauvages? S'il en est ainsi, dis un mot,
 et je t'ouvrirai un
chemin pour y retourner,
pourvu que je sois avec toi, quand même je
devrais
 là comme ici n'être l'associée que de ton
 âme, ton
compagnon de voyage jusqu'au pays
 où il n'y a plus ni mort ni
séparation.



Je ne pouvais m'empêcher d'être profondément
 ému par cette
tendresse à la fois si pure
et si passionnée; Zee prononçait ces mots
d'une
 voix qui aurait adouci les plus rudes sons de la
 plus rude
langue. Et, pendant un instant, il me
 vint à l'esprit que je pourrais
profiter du secours
de Zee pour m'ouvrir une route prompte et sûre
vers le monde supérieur. Mais un moment de
réflexion suffit pour me
montrer combien il serait
 bas et honteux de profiter de tant de
dévouement
 pour l'entraîner hors d'un pays et
 d'une famille où
j'avais été reçu avec tant d'hospitalité,
 vers un autre monde qui lui
serait si
 antipathique. Je prévoyais bien aussi que, malgré
 son
amour platonique et spirituel, je ne pourrais
 renoncer à l'affection
plus humaine d'une
compagne moins élevée au-dessus de moi. À ce
sentiment de mes devoirs envers la Gy s'unissait
 le sentiment de
mes devoirs envers mon
pays. Pouvais-je me hasarder à introduire
dans
 le monde supérieur un être doué d'un pouvoir
 si terrible, qui
pouvait d'un seul mouvement
de sa baguette réduire en moins d'une
heure la
ville de New-York et son glorieux Koom-Posh
en une pincée
de cendres? Si je lui enlevais sa
baguette, sa science lui permettrait
facilement
d'en construire une autre; et tout son corps
était chargé
des éclairs mortels qui armaient
 la légère machine. Si redoutable
aux cités et
 aux populations du monde supérieur, pourrait-elle
être
pour moi une compagne convenable,
au cas où son affection serait
sujette au changement
 ou empoisonnée par la jalousie? Ces
pensées, qu'il me faut tant de mots pour exprimer,
 passèrent
rapidement dans mon esprit et
décidèrent ma réponse.

—Zee,—dis-je de la voix la plus douce que
 je pus trouver, et
pressant avec respect mes
 lèvres sur cette main dans l'étreinte de
laquelle
disparaissait ma main captive,—Zee, je ne puis
 trouver de
mots pour vous dire combien je suis
touché et honoré par un amour
si désintéressé
et si prêt à tous les sacrifices. Ma meilleure réponse
sera une entière franchise. Chaque pays
 a ses habitudes. Les
habitudes du vôtre ne me
permettent pas de vous épouser; celles de
mon
pays sont également opposées à une union entre
des races si
différentes. D'autre part, bien que
 je ne manque pas de courage
parmi les miens,
ou au milieu des dangers qui me sont familiers,
 je
ne puis, sans un frisson d'horreur, penser à
 construire notre



demeure nuptiale dans un si
horrible chaos, où tous les éléments, le
feu,
 l'eau, et les gaz méphitiques sont en guerre les
uns contre les
autres; où, tandis que vous seriez
occupée à fendre des rochers ou
à verser
du vril dans les lampes, je serais dévoré par un
krek, que
vos opérations auraient fait sortir de
son repaire. Moi, simple Tish, je
ne mérite pas
l'amour d'une Gy si brillante, si docte, si puissante
que
vous. Non, je ne mérite pas cet amour,
car je ne puis y répondre.

Zee laissa tomber ma main, se redressa, et se
détourna pour cacher
son émotion; puis elle
glissa sans bruit vers la porte et se retourna
sur le seuil. Tout à coup et comme saisie d'une
nouvelle pensée, elle
revint vers moi et me dit
tout bas:—

—Tu m'as dit que tu me parlerais avec une
 entière franchise.
Réponds donc avec une entière
franchise à cette question: Si tu ne
peux
m'aimer, en aimes-tu une autre?

—Certainement non.

—Tu n'aimes pas la sœur de Taë?

—Je ne l'avais jamais vue avant hier au soir.

—Ce n'est pas une réponse. L'amour est plus
prompt que le vril. Tu
hésites. Ne crois pas
que la jalousie seule me pousse à t'avertir.
Si
la fille du Tur te déclare son amour.... si
 dans son ignorance elle
confie à son père une
préférence qui puisse lui faire supposer qu'elle
te courtisera, il n'aura pas d'autre choix que
 de demander ta
destruction immédiate, puisqu'il
 est chargé de veiller au bien de la
communauté,
qui ne peut permettre à une fille des
Vril-ya de s'unir à
un fils des Tish-a, par un
mariage qui ne se borne pas à l'union des
âmes.
Hélas! il n'y aurait plus alors d'espoir pour
toi. Elle n'a pas des
ailes assez fortes pour t'emporter
dans les airs; elle n'est pas assez
savante
pour te créer une demeure dans les déserts.
Crois-moi, mon
amitié seule parle et non ma
jalousie.

Sur ces mots, Zee me quitta. En me rappelant
ses paroles je perdis
toute idée de succéder au
 trône des Vril-ya, j'oubliai toutes les
réformes
 politiques, sociales et morales que je voulais introduire
comme Monarque Absolu.





XXVI.
Après ma conversation avec Zee, je tombai
 dans une profonde
mélancolie. La curiosité avec
 laquelle j'avais étudié jusque-là la vie
et les
habitudes de ce peuple merveilleux cessa tout
à coup. Je ne
pouvais chasser de mon esprit
l'idée que j'étais au milieu d'une race
qui, tout
aimable et toute polie qu'elle fût, pouvait me détruire
d'un
instant à l'autre sans scrupule et
sans remords. La vie pacifique et
vertueuse d'un
 peuple qui m'avait d'abord paru auguste, par
 son
contraste avec les passions, les luttes et les
 vices du monde
supérieur, commençait à m'oppresser,
 à me paraître ennuyeuse et
monotone.
 La sereine tranquillité de l'atmosphère
 même me
fatiguait. J'avais envie de voir un
 changement, fût-ce l'hiver, un
orage, ou l'obscurité.
Je commençais à sentir que quels que
soient
nos rêves de perfectibilité, nos aspirations
 impatientes vers une
sphère meilleure,
 plus haute, plus calme, nous, mortels du monde
supérieur, nous ne sommes pas faits pour jouir
 longtemps de ce
bonheur même que nous rêvons
et auquel nous aspirons.

Dans cette société des Vril-ya, c'était chose
 merveilleuse de voir
comment ils avaient réussi
à unir et à mettre en harmonie, dans un
seul système,
presque tous les objets que les divers philosophes
du
monde supérieur ont placés devant
 les espérances humaines,
comme l'idéal d'un
avenir chimérique. C'était un état dans lequel la
guerre, avec toutes ses calamités, était impossible,
 un état dans
lequel la liberté de tous et de
 chacun était assurée au suprême
degré, sans une
 seule de ces animosités qui, dans notre monde,
font dépendre la liberté des luttes continuelles
des partis hostiles. Ici,
la corruption qui avilit
nos démocraties était aussi inconnue que les
mécontentements qui minent les trônes de nos
monarchies. L'égalité
n'était pas un nom, mais
 une réalité. Les riches n'étaient pas
persécutés,
parce qu'ils n'étaient pas enviés. Ici, ces problèmes
sur
les labeurs de la classe ouvrière, encore
 insolubles dans notre
monde et qui créent
 tant d'amertume entre les différentes classes,



étaient résolus par le procédé le plus simple: ils
 n'avaient pas de
classe ouvrière distincte et séparée.
 Les inventions mécaniques,
construites sur
des principes qui déjouaient toutes nos recherches,
mues par un moteur infiniment plus puissant
 et plus gouvernable
que tout ce que nous
 avons pu obtenir de la vapeur ou de
l'électricité,
 aidées par des enfants dont les forces n'étaient
 jamais
excédées, mais qui aimaient leur travail
 comme un jeu et une
distraction, suffisaient à
 créer une richesse publique si bien
employée au
 bien commun que jamais un murmure ne se
 faisait
entendre. Les vices qui corrompent
nos grandes villes n'avaient ici
aucune prise. Les
 amusements abondaient, mais ils étaient tous
innocents. Aucune fête ne poussait à l'ivresse,
 aux querelles, aux
maladies. L'amour existait
 avec toutes ses ardeurs, mais il était
fidèle dès
qu'il était satisfait. L'adultère, le libertinage, la
débauche
étaient des phénomènes si inconnus
dans cet État, que pour trouver
même les noms qui
les désignaient on eût été obligé de remonter à
une littérature hors d'usage, écrite il y a plusieurs
milliers d'années.
Ceux qui ont étudié sur
 notre terre les théories philosophiques
savent
que tous ces écarts étranges de la vie civilisée ne
 font que
donner un corps à des idées qui ont été
étudiées, mises aux voix,
ridiculisées, contestées,
essayées quelquefois d'une façon partielle,
et
 consignées dans des œuvres d'imagination, mais
 qui ne sont
jamais arrivées à un résultat pratique.
 Le peuple que je décris ici
avait fait bien
d'autres progrès vers la perfection idéale. Descartes
a
cru sérieusement que la vie de l'homme
sur cette terre pouvait être
prolongée, non jusqu'à
 atteindre ici-bas une durée éternelle, mais
jusqu'à ce qu'il appelle l'âge des patriarches,
qu'il fixait modestement
entre cent et cent cinquante
 ans. Eh bien! ce rêve des sages
s'accomplissait
ici, était même dépassé; car la vigueur
de l'âge mûr
se prolongeait même au delà de la
centième année. Cette longévité
était accompagnée
d'un bienfait plus grand que la longévité
même,
celui d'une bonne santé inaltérable.
Les maladies qui frappent notre
race étaient
 facilement guéries par le savant emploi de cette
 force
naturelle, capable de donner la vie et de
l'ôter, qui est inhérente au
vril. Cette idée
n'est pas inconnue sur la terre, bien qu'elle n'ait
guère
été professée que par des enthousiastes ou
des charlatans et qu'elle
ne repose que sur les
notions confuses du mesmérisme, de la force



odique, etc. Laissant de côté l'invention presque
 insignifiante des
ailes, qu'on a essayées sans
 jamais réussir depuis l'époque
mythologique, je
passe à cette question délicate posée depuis peu
comme essentielle au bonheur de l'humanité,
 par les deux
influences les plus turbulentes et
 les plus puissantes de ce monde,
la Femme et la
Philosophie. Je veux dire, les Droits de la
Femme.

Les jurisconsultes s'accordent à prétendre
qu'il est inutile de discuter
des droits là où il
 n'existe pas une force suffisante pour les faire
valoir; et sur terre, pour une raison ou pour
l'autre, l'homme, par sa
force physique, par
 l'emploi des armes offensives ou défensives,
peut
 généralement, quand les choses en viennent à
 une lutte
personnelle, maîtriser la femme. Mais
 parmi ce peuple il ne peut
exister aucun doute
sur les droits de la femme, parce que, comme
je
l'ai déjà dit, la Gy est plus grande et plus
forte que l'An; sa volonté
est plus résolue, et la
volonté étant indispensable pour la direction
du
vril, elle peut employer sur l'An, plus fortement
que l'An sur elle,
les mystérieuses forces que
l'art emprunte aux facultés occultes de
la nature.
Ainsi tous les droits que nos philosophes
 féminins sur la
terre cherchent à obtenir sont
 accordés comme une chose toute
naturelle dans
cet heureux pays. Outre cette force physique,
les Gy-
ei ont, du moins dans leur jeunesse, un
 vif désir d'acquérir les
talents et la science et,
en cela, elles sont supérieures aux Ana; c'est
donc à elles qu'appartiennent les étudiants, les
professeurs, en un
mot la portion instruite de la
population.

Naturellement, comme je l'ai fait voir, les
 femmes établissent dans
ce pays leur droit de
 choisir et de courtiser leur époux. Sans ce
privilège,
 elles mépriseraient tous les autres. Sur
 terre nous
craindrions, non sans raison, qu'une
femme, après nous avoir ainsi
poursuivi et
épousé, ne se montrât impérieuse et tyrannique.
Il n'en
est pas de même des Gy-ei: une fois
mariées elles suspendent leurs
ailes, et aucun
poète ne pourrait arriver à dépeindre une compagne
plus aimable, plus complaisante, plus
docile, plus sympathique, plus
oublieuse de sa
supériorité, plus attachée à étudier les goûts
et les
caprices relativement frivoles de son
 mari. Enfin parmi les traits
caractéristiques
qui distinguent le plus les Vril-ya de notre
humanité,
celui qui contribue le plus à la
paix de leur vie et au bien-être de la



communauté,
 c'est la croyance universelle à une
 Divinité
bienfaisante et miséricordieuse, et à
 l'existence d'une vie future
auprès de laquelle
un siècle ou deux sont des moments trop courts
pour qu'on les perde à des pensées de gloire,
 de puissance, ou
d'avarice; une autre croyance
 ajoute à leur bonheur: persuadés
qu'ils ne peuvent
connaître de la Divinité que Sa bonté suprême,
du
monde futur que son heureuse existence,
 leur raison leur interdit
toute discussion
 irritante sur des questions insolubles. Ils assurent
ainsi à cet État situé dans les entrailles
de la terre, ce qu'aucun État
ne possède à la
 clarté des astres, toutes les bénédictions et les
consolations d'une religion, sans aucun des
maux, sans aucune des
calamités qu'engendrent
les guerres de religion.

Il est donc incontestable que l'existence des
 Vril-ya est, dans son
ensemble, infiniment plus
heureuse que celle des races terrestres, et
que,
 réalisant les rêves de nos philanthropes les plus
 hardis, elle
répond presque à l'idée qu'un poète
pourrait se faire de la vie des
anges. Et cependant
 si on prenait un millier d'êtres humains,
 les
meilleurs et les plus philosophes qu'on puisse
trouver à Londres, à
Paris, à Berlin, à New-York,
et même à Boston, et qu'on les plaçât
au milieu de cette heureuse population, je suis
 persuadé qu'en
moins d'une année ils y mourraient
 d'ennui, ou essayeraient une
révolution
par laquelle ils troubleraient la paix de la communauté
et
se feraient réduire en cendres à la
requête du Tur.

Assurément je ne veux pas glisser dans ce
récit quelque sotte satire
contre la race à laquelle
j'appartiens. J'ai au contraire tâché de
faire
comprendre que les principes qui régissent
 le système social des
Vril-ya l'empêchent de
produire ces exemples de grandeur humaine
qui remplissent les annales du monde supérieur.
Dans un pays où
on ne fait pas la guerre,
il ne peut y avoir d'Annibal, de Washington,
de
 Jackson, de Sheridan. Dans un État où tout le
 monde est si
heureux qu'on ne craint aucun
 danger et qu'on ne désire aucun
changement,
on ne peut voir ni Démosthène, ni Webster, ni
Sumner,
ni Wendel Holmes, ni Butler. Dans
 une société où l'on arrive à un
degré de moralité
 qui exclut les crimes et les douleurs, d'où
 la
tragédie tire les éléments de la crainte et de
 la pitié, où il n'y a ni
vices, ni folies, auxquels
la comédie puisse prodiguer les traits de sa



satire comique, un tel pays perd toute chance
 de produire un
Shakespeare, un Molière, une
 Mrs. Beecher Stowe. Mais si je ne
veux pas critiquer
mes semblables en montrant combien les
motifs,
qui stimulent l'activité et l'ambition des
individus dans une société de
luttes et de discussions,
 disparaissent ou s'annulent dans une
société qui tend à assurer à ses citoyens une félicité
 calme et
innocente qu'elle présume être l'état
des puissances immortelles; je
n'ai pas non
plus l'intention de représenter la république des
Vril-ya
comme la forme idéale de la société politique,
vers laquelle doivent
tendre tous nos
efforts. Au contraire, c'est parce que nous avons
si
bien combiné, à travers les siècles, les éléments
qui composent un
être humain, qu'il nous
 serait tout à fait impossible d'adopter la
manière
de vivre des Vril-ya, ou de régler nos passions
d'après leur
façon de penser; c'est pour cela que
je suis arrivé à cette conviction:
Ce peuple, qui
 non seulement a appartenu à notre race, mais
qui,
d'après les racines de sa langue, me paraît
descendre de quelqu'un
des ancêtres de la
 grande famille Aryenne, source commune de
toutes les civilisations de notre monde; ce peuple
 qui, d'après ses
traditions historiques et mythologiques,
 a passé par des
transformations qui
 nous sont familières, forme maintenant une
espèce
 distincte avec laquelle il serait impossible
 à toute race du
monde supérieur de se mêler.
 Je crois de plus que, s'ils sortaient
jamais des entrailles
de la terre, suivant l'idée traditionnelle
qu'ils se
font de leur destinée future, ils détruiraient
pour la remplacer la race
actuelle des
hommes.

Mais, dira-t-on, puisque plus d'une Gy avait
pu concevoir un caprice
pour un représentant
 aussi médiocre que moi de la race humaine,
dans
le cas où les Vril-ya apparaîtraient sur la terre,
nous pourrions
être sauvés de la destruction
par le mélange des races. Tel espoir
serait téméraire.
 De semblables mésalliances seraient aussi
 rares
que les mariages entre les émigrants Anglo-Saxons
 et les Indiens
Peaux-Rouges. D'ailleurs,
nous n'aurions pas le temps de nouer des
relations
 familières. Les Vril-ya, en sortant de dessous
 terre,
charmés par l'aspect d'une terre
 éclairée par le soleil,
commenceraient par la
 destruction, s'empareraient des territoires
déjà
 cultivés, et détruiraient sans scrupules tous les
 habitants qui



essayeraient de résister à leur invasion.
 Quand je considère leur
mépris pour les
 institutions du Koom-Posh, ou gouvernement
populaire, et la valeur de mes bien-aimés compatriotes,
je crois que
si les Vril-ya apparaissaient
 d'abord en Amérique, et ils n'y
manqueraient
 pas, puisque c'est la plus belle partie du
 monde
habitable, et disaient: «Nous nous emparons
 de cette portion du
globe; citoyens du
Koom-Posh, allez-vous-en et faites place pour le
développement de la race des Vril-ya,» mes
braves compatriotes se
battraient, et au bout
 d'une semaine il ne resterait plus un seul
homme qui pût se rallier au drapeau étoilé et
rayé des États-Unis.

Je voyais fort peu Zee, excepté aux repas,
 quand la famille se
réunissait, et elle était alors
silencieuse et réservée. Mes craintes au
sujet
d'une affection que j'avais si peu cherchée et
que je méritais si
peu se calmaient, mais mon
abattement augmentait de jour en jour.
Je mourais
 d'envie de revenir au monde supérieur; mais
 je me
mettais en vain l'esprit à la torture pour
trouver un moyen. On ne me
permettait jamais
 de sortir seul, de sorte que je ne pouvais même
visiter l'endroit par lequel j'étais descendu, pour
voir s'il ne me serait
pas possible de remonter
 dans la mine. Je ne pouvais pas même
descendre
 de l'étage où se trouvait ma chambre, pendant
 les
Heures Silencieuses, quand tout le monde
dormait. Je ne savais pas
commander à l'automate
qui, cruelle ironie, se tenait à mes ordres,
debout contre le mur; je ne connaissais
pas les ressorts par lesquels
on mettait en mouvement
 la plate-forme qui servait d'escalier. On
m'avait volontairement caché tous ces secrets.
 Oh! si j'avais pu
apprendre à me servir des
 ailes, dont les enfants se servaient si
bien, j'aurais
 pu m'enfuir par la fenêtre, arriver aux
 rochers, et
m'enlever par le gouffre dont les
 parois verticales refusaient de
supporter un pas
humain.



XXVII.
Un jour, pendant que j'étais seul à rêver tristement
 dans ma
chambre, Taë entra par la
 fenêtre et vint s'asseoir près de moi.
J'étais toujours
 heureux des visites de cet enfant, dans
 la société
duquel je me sentais moins humilié
que dans celle des Ana, dont les
études étaient
plus complètes et l'intelligence plus mûre.
Comme on
me permettait de sortir avec lui et
que je désirais revoir l'endroit par
lequel j'étais
descendu dans le monde souterrain, je me hâtai
de lui
demander s'il avait le temps de m'accompagner
 dans une
promenade à la campagne. Sa
physionomie me parut plus sérieuse
que de coutume,
quand il me répondit:—

—Je suis venu vous chercher.

Nous fûmes bientôt dans la rue et nous n'étions
 pas loin de la
maison, quand nous rencontrâmes
 cinq ou six jeunes Gy-ei, qui
revenaient
 des champs, avec des corbeilles pleines
 de fleurs, et
chantaient en chœur en marchant.
Une jeune Gy chante plus qu'elle
ne parle.
 Elles s'arrêtèrent en nous voyant, s'approchèrent
 de Taë
avec une gaieté familière, et de
moi avec cette galanterie polie qui
distingue les
Gy-ei dans leurs rapports avec le sexe faible.

Et je puis dire ici que, malgré la franchise
 de la Gy quand elle
courtise un An, rien dans
 ses manières ne peut être comparé aux
manières
 libres et bruyantes de ces jeunes Anglo-Saxonnes,
auxquelles on accorde l'épithète distinguée
de fast (à la mode), vis-
à-vis des jeunes gens pour
 lesquels elles ne professent pas le
moindre
 amour. Non: la conduite des Gy-ei envers les
 Ana en
général ressemble beaucoup à celle des
hommes très bien élevés,
dans les salons de notre
monde supérieur, envers une femme qu'ils
respectent,
 mais à laquelle ils ne font pas la cour;
 respectueux,
complimenteurs, d'une politesse exquise,
 ce que l'on peut appeler
chevaleresques.



Sans doute je fus un peu embarrassé par les
nombreuses politesses
par lesquelles ces jeunes
 et courtoises Gy-ei s'adressaient à mon
amour-propre.
 Dans le monde d'où je venais, un
 homme se serait
trouvé offensé, traité avec
ironie, et blagué (si un mot d'argot aussi
vulgaire
peut être employé sur l'autorité des romanciers
populaires
qui s'en servent aussi librement),
quand une jeune Gy fort jolie me fit
compliment sur la fraîcheur de mon teint, une
autre sur le choix des
couleurs de mes vêtements,
une troisième, avec un timide sourire,
sur les conquêtes que j'avais faites à la soirée
 d'Aph-Lin. Mais je
savais déjà que de tels propos
étaient ce que les Français appellent
des
 banalités, et ne signifiaient, dans la bouche
 des jeunes filles,
que le désir de déployer cette
aimable galanterie que sur la terre la
tradition
et une coutume arbitraire ont réservée au sexe
mâle. Et, de
même que, chez nous, une jeune
fille bien élevée et habituée à de
pareils compliments,
 sent qu'elle ne peut sans inconvenance
 y
répondre ou en paraître trop charmée, de
 même moi, qui avais
appris les bonnes manières
chez un des Ministres de ce peuple, je
ne pus
 que sourire et prendre un air gracieux en repoussant
 avec
timidité les compliments dont on
 m'accablait. Pendant que nous
causions ainsi,
 la sœur de Taë nous avait aperçus, paraît-il,
 d'une
des chambres supérieures du Palais Royal,
 car elle arriva bientôt
près de nous de toute la
vitesse de ses ailes.

Elle s'approcha de moi et me dit, avec cette
 inimitable déférence,
que j'ai appelée chevaleresque,
 et pourtant avec une certaine
brusquerie
 de ton que Sir Philip Sidney aurait traitée de
 rustique
dans la bouche d'une personne qui
s'adressait au sexe faible:—

—Pourquoi ne venez-vous jamais nous voir?

Pendant que je délibérais sur la réponse à faire
 à cette question
inattendue, Taë dit promptement
et d'un ton sévère:—

—Ma sœur, tu oublies que l'étranger est
du même sexe que moi. Il
n'est pas convenable
 pour nous, si nous voulons conserver notre
réputation
 et notre modestie, de nous abaisser à
 courir après ta
société.



Ce discours fut reçu avec des marques d'approbation
par toutes les
Gy-ei présentes; mais
 la sœur de Taë parut déconcertée. Pauvre
enfant!.... et une Princesse encore!

En ce moment une ombre passa entre le groupe
 et moi; en me
retournant, je vis le magistrat
principal s'avancer vers moi de ce pas
tranquille
et majestueux particulier aux Vril-ya. En le
regardant, je fus
saisi de la même terreur que
lors de ma première rencontre avec lui.
Sur son
 front, dans ses yeux, il y avait ce même je ne
 sais quoi
indéfinissable qui me faisait reconnaître
 en lui une race qui devait
être fatale à la nôtre;
 cette même expression étrange de sérénité
exempte de tous les soucis et de toutes les passions
ordinaires; on y
lisait la conscience d'un
pouvoir suprême et ce mélange de pitié et
d'inflexibilité
 qu'on trouve chez un juge qui prononce
 un arrêt. Je
frissonnai et, m'inclinant, je serrai le
bras de Taë et m'éloignai sans
rien dire. Le Tur
se plaça sur notre chemin, me regarda un instant
sans parler, puis tourna tranquillement ses
 regards vers sa fille, et,
avec un salut grave adressé
 à elle et aux autres Gy-ei, passa au
milieu du
groupe et s'éloigna sans avoir prononcé un mot.



XXVIII.
Quand Taë et moi nous fûmes seuls sur la
grande route qui s'étend
entre la cité et le gouffre
par lequel j'étais descendu dans ce monde
privé
de la clarté du soleil et des étoiles, je dis à demi-voix:—

—Mon cher enfant, mon ami, il y a dans la
 physionomie de votre
père quelque chose qui
 m'effraye. Il me semble voir la mort en
contemplant
sa sereine tranquillité.

Taë ne répondit pas tout de suite. Il semblait
agité et paraissait se
demander par quels mots
 il pourrait m'adoucir une mauvaise
nouvelle.

—Personne ne craint la mort parmi les
 Vril-ya,—dit-il enfin.—La
craignez-vous?

—La crainte de la mort est innée dans l'âme
 des hommes de ma
race. Nous pouvons en
 triompher à la voix du devoir, de l'honneur,
ou
 de l'amour. Nous pouvons mourir pour une
 vérité, pour notre
patrie, pour ceux qui nous
sont plus chers que nous-mêmes. Mais, si
la mort
me menace ici, maintenant, où sont les motifs
qui peuvent
contrebalancer la terreur qui accompagne
l'idée de la séparation du
corps et de
l'âme?

Taë parut surpris, et sa voix était pleine de
 tendresse quand il me
répondit:—

—Je rapporterai à mon père ce que vous
venez de me dire. Je le
supplierai d'épargner
votre vie.

—Il a donc décrété ma mort?

—C'est la faute ou la folie de ma sœur,—dit
 Taë, avec quelque
pétulance.—Elle a parlé
 ce matin à mon père, et après leur
conversation,
il m'a fait appeler, comme chef des enfants
chargés de



détruire les êtres qui menacent la
communauté, et il m'a dit: «Prends
ta baguette
 de vril, et va chercher l'étranger qui t'est devenu
 cher.
Que sa fin soit prompte et exempte de
douleur.»

—Et,—dis-je en tremblant et en m'éloignant
de l'enfant,—c'est donc
pour m'assassiner que
vous m'avez emmené à la campagne? Non,
je ne
puis le croire. Je ne puis vous croire capable
d'un tel crime!

—Ce n'est pas un crime de tuer ceux qui
menacent les intérêts de
l'État; ce serait un
crime de détruire le moindre petit insecte qui
ne
nous ferait aucun mal.

—Si vous voulez dire que je menace les intérêts
de l'État parce que
votre sœur m'honore de
cette sorte de préférence qu'un enfant peut
montrer
pour un jouet singulier, il n'est pas nécessaire
pour cela de
me tuer. Laissez-moi retourner
vers le peuple que j'ai quitté, par le
gouffre
 qui m'a permis d'entrer dans votre monde. Avec
 un peu
d'aide de votre part, j'en puis venir à
bout. Grâce à vos ailes vous
pourrez attacher
 la corde, que vous avez sans doute gardée, au
rocher qui m'a servi pour descendre. Faites
 cela, je vous en prie;
aidez-moi à remonter à
 l'endroit d'où je suis venu, et je disparaîtrai
de votre monde pour toujours et aussi sûrement
que si j'étais mort.

—Le gouffre par lequel vous êtes descendu?....
 Regardez; nous
sommes juste à l'endroit
où il s'ouvrait. Que voyez-vous?.... Le roc
solide et compact. Le gouffre a été fermé par les
ordres d'Aph-Lin,
aussitôt que des rapports
 furent établis entre vous et lui, pendant
votre
 sommeil, et qu'il apprit de votre propre bouche
 ce qu'est le
monde d'où vous veniez. Ne vous
 souvenez-vous pas du jour où
Zee me pria de ne
 pas vous questionner sur vous-même ou sur
votre pays? En vous quittant, ce jour-là, Aph-Lin
m'aborda et me dit:
«Il ne faut laisser aucun
chemin ouvert entre le monde de l'étranger
et
 le nôtre, ou les malheurs et les chagrins du
 sien pourraient
descendre parmi nous. Prends
 avec toi les enfants de ta bande,
frappez les
parois de la caverne de vos baguettes de vril
jusqu'à ce
que la chute des rochers ferme toute
issue par laquelle la clarté de
nos lampes puisse
être aperçue.»



Pendant que l'enfant parlait, je regardais
 avec effroi les rocs noirs
qui se dressaient devant
mes yeux.

D'énormes masses irrégulières de granit,
 montrant par des taches
de feu où elles avaient
été frappées, s'élevaient du sol à la voûte de
la
caverne, pas une crevasse!

—Tout espoir est donc perdu,—murmurai-je
 en m'asseyant sur le
bord de la route,—et
je ne reverrai plus le soleil.

Je me couvris la figure de mes deux mains
 et je priai Celui dont
j'avais si souvent oublié la
 présence sous ce ciel qui manifeste sa
puissance.
 Je sentis qu'il était présent dans les profondeurs
 de la
terre et au milieu du monde des tombeaux.
 Je relevai les yeux,
calmé et fortifié par
 ma prière, et, regardant l'enfant avec un
tranquille
sourire, je lui dis:—

—Si tu dois me tuer, frappe maintenant.

Taë secoua doucement la tête.

—Non,—dit-il,—l'ordre de mon père n'est
pas si absolu qu'il ne me
laisse aucun choix. Je
 lui parlerai et peut-être pourrai-je te sauver.
Quelle étrange chose que tu aies cette crainte
de la mort que nous
pensions être le partage des
 êtres inférieurs, auxquels la
connaissance d'une
 autre vie n'est pas accordée. Chez nous les
enfants même n'ont pas cette peur. Dis-moi,
 mon cher Tish,—
continua-t-il après un moment
de silence,—redouterais-tu moins de
passer
de cette forme de vie à la forme qu'on trouve
de l'autre côté
de cet instant qu'on appelle
 la mort, si je t'accompagnais dans ce
voyage?
 Si tu le désires, je demanderai à mon père
 qu'il me soit
permis de te suivre. Je suis de
 ceux qui doivent émigrer un jour,
quand ils
 seront en âge de le faire, dans un pays inconnu.
 Je
partirais aussi volontiers pour les régions
 inconnues de l'autre
monde. La Bonté Suprême
 est aussi présente dans celui-là que
dans celui-ci.
Où ne la trouve-t-on pas?

—Enfant,—dis-je en voyant à la figure de
 Taë qu'il parlait
sérieusement,—tu commettrais
un crime en me tuant; mais celui que
je commettrais
 ne serait pas moindre si je te disais:
 Donne-toi la



mort. La Bonté Suprême choisit
son moment pour nous donner la vie
et pour
nous la reprendre. Partons. Si après que tu
auras parlé à ton
père, il décide ma mort, fais-le-moi
savoir aussitôt que tu le pourras,
afin que
je puisse m'y préparer.

Nous retournâmes à la ville, ne conversant
que par intervalles et à
bâtons rompus. Nous
 ne pouvions nous comprendre l'un l'autre et
j'éprouvais pour le bel enfant à la douce voix,
 qui marchait à mes
côtés, le même sentiment
 qu'éprouve un condamné à mort en
marchant
à côté du bourreau qui le conduit à l'échafaud.



XXIX.
Vers le milieu des Heures Silencieuses, qui
 forment les nuits des
Vril-ya, je fus réveillé
du sommeil agité auquel je venais seulement
de m'abandonner, par une main posée sur mon
 épaule. Je
tressaillis; Zee était debout à mes
côtés.

—Chut!—dit-elle à voix basse,—que personne
 ne nous entende.
Penses-tu que j'aie cessé
 de veiller sur toi parce que je n'ai pu
obtenir
 ton amour? J'ai vu Taë. Il n'a rien obtenu de
 son père qui
avait déjà conféré avec les trois
 sages qu'il appelle en conseil
lorsque quelque
 question l'embarrasse, et par leur conseil il a
ordonné que tu sois mis à mort à l'heure où le
monde se réveille. Je
veux te sauver. Lève-toi
et habille-toi.

En disant ces mots, Zee me montra, sur une
table près de mon lit,
les vêtements que je portais
à mon arrivée et que j'avais échangés
contre le
 costume plus pittoresque des Vril-ya. La jeune
 Gy se
dirigea alors vers la fenêtre et sortit sur
le balcon, pendant que tout
étonné je passais
rapidement mes vêtements. Je la rejoignis sur le
balcon; son visage était pâle et rigide. Elle me
prit par la main et me
dit doucement:—

—Vois comme l'art des Vril-ya a brillamment
 illuminé ce monde.
Demain, il sera obscur
pour moi.

Sans attendre ma réponse, elle me ramena
dans la chambre, puis
dans le corridor, et nous
 descendîmes dans le vestibule. Nous
passâmes
le long des rues désertes et de la route qui conduisait
aux
rochers. Dans ce monde où il n'y a
 ni jour, ni nuit, les Heures
Silencieuses sont
 d'une solennité inexprimable, tant la vaste
étendue
 illuminée par l'art des mortels est dénuée de
 tout bruit, de
tout signe de vie. Malgré la légèreté
 de nos pas, le bruit qu'ils
faisaient semblait
 choquer l'oreille et troubler l'harmonie de
l'universel
 repos. Je devinais que Zee, sans me le
 dire, s'était



décidée à m'aider à retourner vers
le monde supérieur et que nous
nous dirigions
 vers le lieu où j'étais descendu. Son silence me
gagnait et m'empêchait de parler. Nous approchions
 du gouffre. Il
avait été rouvert; il ne présentait
 pas, il est vrai, le même aspect
qu'au
moment de ma descente, mais, au milieu du mur
massif que
m'avait montré Taë, on avait frayé
un nouveau passage, et le long
de ses flancs carbonisés
 brillaient encore quelques étincelles; de
petits tas de cendres se refroidissaient en tombant.
 Je ne pouvais
cependant en levant les yeux
 pénétrer l'obscurité que jusqu'à une
faible hauteur;
je demeurais épouvanté, me demandant
comment je
pourrais accomplir cette difficile
ascension.

Zee devina ma pensée.

—Ne crains rien,—dit-elle, avec un faible
 sourire,—ton retour est
assuré. J'ai commencé
 ce travail avec les Heures Silencieuses et
quand
tout le monde dormait. Sois sûr que je ne me
suis pas arrêtée
jusqu'à ce que la route te fût
ouverte. Je t'accompagnerai encore un
peu de
temps. Nous ne nous séparerons que lorsque tu
me diras:—
Va, je n'ai plus besoin de toi.

Mon cœur tressaillit de remords à ces mots.

—Ah!—m'écriai-je,—que je voudrais que
 tu fusses de ma race ou
que je fusse de la tienne,
je ne dirais jamais: Je n'ai plus besoin de
toi!

—Sois béni pour ces paroles, je m'en souviendrai
 quand tu seras
parti,—me répondit
tendrement la Gy.

Pendant ce court dialogue, Zee s'était détournée,
le corps incliné et
la tête penchée sur sa
 poitrine. Elle se releva alors de toute sa
hauteur
 et se plaça devant moi. Elle avait allumé le
 cercle qui
entourait sa tête et il étincelait comme
une couronne d'étoiles. Son
visage, tout son
corps, et l'atmosphère environnante étaient
éclaires
par la lumière de ce diadème.

—Maintenant,—dit-elle,—passe tes bras autour
 de moi, pour la
première et la dernière fois.
 Allons, courage, et attache-toi
fermement à moi.



Tandis qu'elle parlait, ses vêtements se gonflèrent,
 ses ailes
s'étendirent. Je me serrai contre
elle et elle m'emporta au travers du
terrible
 gouffre. La lumière étoilée de sa couronne éclairait
 les
ténèbres autour de nous. Le vol de la
Gy s'élevait, doux et puissant,
comme celui d'un
ange qui s'envole vers le ciel emportant une âme
qu'il vient d'arracher à la mort.

Enfin j'entendis à distance le murmure des
voix humaines, le bruit du
travail humain. Nous
fîmes halte sur le sol d'une des galeries de la
mine, et au delà je voyais briller de loin en loin
 la lumière faible et
pâle des lampes de mineurs.
 Je relâchai mon étreinte. La Gy
m'embrassa
 sur le front, avec passion, mais comme une mère
pourrait le faire, et me dit, pendant que les
larmes coulaient de ses
yeux:—

—Adieu pour toujours. Tu ne veux pas me
 laisser entrer dans ton
monde, tu ne pourras
 jamais revenir dans le nôtre. Avant que les
miens aient secoué le sommeil, les rochers se seront
refermés et ne
seront rouverts ni par moi,
ni par personne, avant des siècles dont
on ne
peut encore prévoir le nombre. Pense à moi
quelquefois avec
tendresse. Quand j'atteindrai
 la vie qui s'étend au delà de cette
courte portion
 de la durée, je te chercherai. Là aussi, peut-être,
 la
place assignée à ton peuple sera séparée de
moi par des rochers et
des gouffres, et peut-être
 n'aurai-je plus le pouvoir de m'ouvrir un
chemin
pour te retrouver comme j'en ai ouvert un
pour te perdre.

Elle se tut. J'entendis le bruit de ses ailes,
semblable à celui que font
les ailes du cygne, et
 je vis les rayons de feu de son diadème
disparaître
dans l'obscurité.

Je m'assis un moment, rêvant avec tristesse;
puis je me levai et me
dirigeai lentement vers
l'endroit où j'entendais des voix. Les mineurs
que
 je rencontrai m'étaient étrangers et d'une autre
 nation que la
mienne. Ils se retournèrent pour
me regarder avec quelque surprise,
mais voyant
que je ne pouvais leur répondre dans leur langue,
ils se
remirent à l'ouvrage et me laissèrent
 passer sans plus m'inquiéter.
Enfin j'arrivai à
l'ouverture de la mine, sans être troublé par
d'autres
questions, si ce n'est par un surveillant
 qui me connaissait et qui



heureusement était
trop occupé pour causer avec moi. J'eus soin de
ne pas retourner à mon premier logement, où
 je n'aurais pu
échapper aux questions, et où
 mes réponses auraient paru peu
satisfaisantes.
Je regagnai sain et sauf mon pays, où je suis
depuis
longtemps paisiblement établi; je me
lançai dans les affaires, d'où je
me suis retiré, il
y a trois ans, avec une fortune raisonnable. Je
n'ai
guère eu l'occasion ou la tentation de raconter
 les voyages et les
aventures de ma jeunesse.
J'ai été, comme tant d'autres, déçu dans
mes espérances d'amour et de bonheur domestique;
souvent, dans
la solitude de mes
nuits je pense à la jeune Gy et je me demande
comment j'ai pu repousser un tel amour, de
quelques périls qu'il me
menaçât, de quelques
difficultés qu'il fût entouré. Seulement, plus
je
pense à un peuple qui se développe lentement
dans des régions qui
s'étendent hors de
notre vue et sont regardées comme inhabitables
par les sages de notre terre, à cette
puissance qui dépasse toutes
nos forces combinées,
 et à ces vertus qui deviennent de plus en
plus contraires à notre vie politique et sociale, à
mesure que notre
civilisation fait des progrès,
 plus je prie Dieu que des siècles
s'écoulent avant
 l'apparition de nos inévitables destructeurs.
Cependant mon médecin m'ayant dit franchement
que j'étais atteint
d'une maladie qui, sans
 me faire beaucoup souffrir, sans me faire
sentir
ses progrès, peut à tout moment m'être fatale,
j'ai cru que mon
devoir envers mes semblables
m'obligeait à écrire ce récit pour les
avertir de
la venue de la Race Future.

FIN.
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