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Le livre que nous avons sous les yeux est bien un roman,
mais ce n’est pas un roman comme les autres, car I'auteur
s’'est proposé de nous raconter non ce qui aurait pu arriver
hier, ou autrefois, mais ce qui pourrait bien arriver dans
quelques siecles. Les moeurs qu’il dépeint ne sont pas les
notres, ni celles de nos ancétres, mais celles de nos
descendants. Il imagine bien une petite fable a la Jules
Verne, et feint de supposer que la «Race future» existe des
maintenant sous terre et n’attend, pour paraitre a la lumiere
du soleil et pour nous exterminer, que I’heure ou elle
trouvera son habitation actuelle trop étroite. Mais cet
artifice de narration ne trompe personne, et il est évident
que Bulwer Lytton a voulu nous donner une idée de la facon
de vivre et de penser de nos arriere-neveux.

C’est la une ambition |égitime, quoique I'entreprise soit
singulierement hardie. Il est permis de chercher a deviner
ce que l'avenir réserve a notre espece. On connait le
chemin qu’elle a parcouru; on peut dire ou elle va. Sans
doute on risque fort de se tromper, mais un romancier ne



répond pas de I'exactitude de ses tableaux et de ses récits;
on ne lui demande qu’un peu de vraisemblance.
Quelquefois méme on est moins exigeant et I'on se
contente d’étre amusé. Les Voyages de Gulliver manquent
absolument de vraisemblance, ce qui ne les empéche pas
d’étre un chef-d’'oeuvre souvent imité, jamais égalé. Il est
vrai que les fictions de Swift ne sont que des vérités
déguisées et grossies, et qu’il a écrit sous une forme
divertissante la plus amere satire qu’on ait jamais faite d'un
peuple, d'un siecle, et méme du genre humain.

L’auteur de la «Race future» a d( penser a son illustre
devancier, car son héros est, chez les hommes du vingt-
cinquieme ou du trentieme siecle, ce que Gulliver lui-méme
est chez les chevaux du pays des Houyhnms, le
représentant d’une civilisation inférieure, un barbare
ignorant et corrompu en excursion chez les sages. |l y a
seulement cette différence que les chevaux de Swift ne sont
que vertueux et heureux, tandis que les «Vril-ya» de Bulwer
sont, en outre, fort savants. La vertu et le bonheur ne nous
donneraient plus I'idée d'une supériorité complete si I'on n’y
joignait une grande puissance industrielle fondée sur une
connaissance approfondie des secrets de la nature. Le
monde a marché, depuis le temps de la reine Anne, et on ne
se moque plus des émules de Newton; c’est au contraire sur
eux que I'on compte pour changer la face des choses.

Mais il est bien malaisé d'imaginer des hommes infiniment
plus savants que nous: les grandes découvertes ne se
devinent qu’a moitié. Il est, au contraire, facile d'imaginer
des hommes meilleurs que nous; les modeles abondent
SOUS Nnos yeux, et le peintre de I'idéal trouve dans la réalité
tous les éléments du tableau qu'’il veut tracer. Quand Bulwer
suppose que nos descendants seront maitres d’'un agent
infiniment plus subtil et plus fort que I'électricité, et qu’ils
auront perfectionné I'art de construire des automates



jusqu’a peupler leurs habitations de domestiques en métal,
on est tenté de le trouver bien téméraire. Mais quand il nous
montre une société ou la guerre est inconnue, ou personne
n’est pauvre, ni avide de richesses, ni ambitieux, ou I'on ne
sait ce que c’est qu’un malfaiteur, nous demeurons tous
d’accord que c’est la une société parfaite.

Malheureusement I'auteur ne prouve pas que les
merveilleux progres scientifiques qu’il est permis d’espérer
doivent avoir pour conséquence un progres non moins
admirable de la moralité humaine, ni que les hommes soient
assurés de devenir plus raisonnables que nous quand ils
seront devenus bien plus savants.

Comme un roman n’est pas une démonstration, I'auteur
n’était pas obligé de nous persuader que les choses se
passeront exactement comme il I'admet. Il aurait d’ailleurs
pu répondre que I'humanité est libre et qu’elle fera peut-
étre de sa liberté un excellent usage. Il n’affirme pas qu’elle
sera un jour aussi raisonnable gqu'il dépeint les Vril-ya: mais
cela dépend d’elle, et il appartient aux philosophes de bien
tracer le tableau d’une idéale félicité pour I'encourager a
marcher d’un pas plus rapide dans la voie qui y conduit.

Assurément Bulwer a voulu nous représenter un état de
civilisation ou les hommes jouiraient de la plus grande
somme de bonheur que comporte leur condition mortelle; il
a voulu aussi nous apprendre gquelles sont les conditions de
cet état supérieur, sur quelles institutions et sur quelles
croyances doit étre fondée la cité de ses réves. Il a écrit son
Utopie, comme tant d’autres, comme Platon, comme
Thomas Morus, comme Fénelon, comme Fourier. Il n’a pas
non plus échappé aux pieges ou sont tombés ses
devanciers. Il n"accomplit que la moitié de sa tache, et nous
donne bien I'idée d’'une humanité parfaitement sage, mais
non d’'une humanité parfaitement heureuse.



Les Vril-ya ont peu de besoins, et la satisfaction de leurs
besoins leur colite peu d’efforts; I'outillage de I'industrie est
si perfectionné, que le travail est réservé aux seuls enfants.
Les adultes n’ont rien a faire, pas de luttes a soutenir, pas
de dangers a éviter. lls se promenent; ils causent; ils se
réunissent dans des festins ou regne la sobriété; ils
entendent de la musique et respirent des parfums. Comme
ils doivent s’ennuyer! lls n'ont ni les émotions de la guerre,
ni les plaisirs de la chasse, car ils sont trop doux pour
s’amuser a tuer des bétes inoffensives. Ceux d’entre eux qui
ont I'esprit aventureux peuvent fonder des colonies, mais ils
ne courent aucun risque, et, d’ailleurs, la place finira par
leur manquer. Ou bien ils s’appliquent a inventer des
machines nouvelles et a faire avancer la science, ce qui ne
doit pas étre a la portée de tout le monde, dans une
civilisation déja si savante et si bien outillée. lls n'ont méme
pas une littérature tres florissante et sont obligés de relire
les anciens auteurs pour y trouver la peinture des passions
dont ils sont exempts, des conflits qui ne sont plus de leur
siecle.

Cette tranquillité d’ame se reflete sur leur visage qui a
quelque chose d’auguste et de surhumain, comme le visage
des dieux antiques; ce sont des hommes de marbre. lls ne
vivent pas.

Des hommes médiocres ont pu décrire I'enfer d'une

maniere saisissante; le génie méme est impuissant a donner
une idée du paradis, qu’on le place sur cette terre ou dans
une autre vie. C’'est que le bonheur suppose I'effort et |a
lutte: or il n’y a pas d’effort sans obstacle, de lutte sans
adversaire. Nous ne pouvons pas, tels que nous sommes,
imaginer la félicité dans le repos perpétuel, sans combat et
sans risque, c’est-a-dire sans le mal. Une société pourvue
d’institutions et de moeurs idéales, supprimant ou réduisant
a I'extréme le risque et le mal, assurerait a ses membres un



bonheur que notre raison peut a la rigueur concevoir, mais
qui échappe completement a notre imagination.

Supprimez par la pensée le chien, le loup et le boucher;
supposez un printemps perpétuel et des prés toujours verts
sous un soleil toujours modéré: les moutons ne nous ferons
pas encore envie. Or on a beau faire: il y a toujours dans le
paradis un peu de moutonnerie, méme quand on y met
beaucoup de musique, beaucoup de parfums, et toutes les
merveilles de la mécanique.

Parfois, quand nous sommes fatigués, quand nous sommes
indignés, quand nous sommes découragés, nous révons un
monde meilleur, ou le travail soit facile, ou I'on n'éprouve
point de désir qui ne soit satisfait, et d’ou l'injustice soit
rigoureusement bannie. C'est ainsi que le matelot, las d’étre
ballotté par les vagues, réve les loisirs et la sécurité de la
terre ferme; mais des qu’il se sera refait, il voudra de
nouveau s’embarquer: le danger et |la peine I'attirent bien
vite; s’il se résigne a ne plus quitter le sol, c’est qu’il est
vieux et usé. Quand les années |'attacheront au rivage, il
enviera le sort de ses enfants; il enviera leurs souffrances et
leurs périls, leurs courtes joies et leurs longs labeurs. Il
révera encore, mais avec tristesse, avec de poignants
regrets: il révera au temps ou il hasardait sa vie pour
conquérir ce repos maintenant odieux.

Un jour, peut-étre, I’humanité, assagie et pacifiée, se
souviendra de nos siecles de lutte et d’agitation. Alors les
jeunes gens se plaindront de n’étre pas nés dans un siecle
plus troublé, de ne pouvoir dépenser leur force, de ne point
trouver d’adversaires a combattre, d’obstacles a vaincre,
d’aventures a courir. Les hommes perfectionnés de Bulwer
porteront envie aux barbares que nous sommes.



lls se plaindront plus justement que Musset, d’étre venus
trop tard dans un monde trop vieux.

Si I'auteur de «la Race future» n’a pas mieux réussi que ses
illustres devanciers a exciter notre enthousiasme en faveur
de cet idéal qui ne reste séduisant que quand il reste vague,
qgui palit et s’efface des qu’on veut I’enfermer en des
contours précis, il a pourtant écrit un livre singulierement
intéressant, qui amuse I'imagination et qui fait penser. Il
souleve, en passant, bien des questions; il pose bien des
problemes: s'il ne les résout pas toujours a notre gré, il nous
donne du moins le plaisir de voyager rapidement a travers
les idées, les systemes, les théories de la morale. Ajoutons
que, dans un temps ou les Anglais paraissent enclins a
admirer presque exclusivement les triomphes de la force et
les exploits de la conquéte, on est heureux de voir passer
dans notre langue un livre écrit par un illustre écrivain
anglais, pour tracer et faire aimer I'image d’une civilisation
fondée sur la justice, la paix et la fraternité.

RAOUL FRARY.
LA RACE FUTURE.
.

Je suis né a ***, dans les Etats-Unis d’Amérique. Mes aieux
avaient émigré d’'Angleterre sous le regne de Charles Il et
mon grand-péere se distingua dans la Guerre de
I'Indépendance. Ma famille jouissait donc, par droit de
naissance, d’'une assez haute position sociale; comme elle
était riche, ses membres étaient regardés comme indignes
de toute fonction publique. Mon pére se présenta une fois
aux élections pour le Congres: il fut battu d’'une facon
éclatante par son tailleur. Des lors il se méla peu de
politiqgue et vécut surtout dans sa bibliotheque.



J)'étais I'ainé de trois fils et je fus envoyé a I’age de seize ans
dans la mere patrie, pour compléter mon éducation littéraire
et aussi pour commencer mon éducation commerciale dans
une maison de Liverpool.

Mon pere mourut quelque temps apres mon vingt et unieme
anniversaire; j'avais de la fortune et du godt pour les
voyages et les aventures; je renoncai donc pendant
quelques années a la poursuite du tout-puissant dollar, et je
devins un voyageur errant sur la surface de la terre.

Dans I'année 18.., me trouvant a ***, je fus invité par un
ingénieur, dont j'avais fait la connaissance, a visiter les
profondeurs de la mine de ***, dans laquelle il était
employé.

Le lecteur comprendra, avant la fin de ce récit, les raisons
qui m’empéchent de désigner plus clairement ce district, et
me remerciera sans nul doute de m’étre abstenu de toute
description qui pourrait le faire reconnaitre.

Permettez-moi donc de dire, le plus brievement possible,
gue j'accompagnais l'ingénieur dans l'intérieur de la mine;
je fus si étrangement fasciné par ses sombres merveilles, je
pris tant d’intérét aux explorations de mon ami, que je
prolongeai mon séjour dans le voisinage, et descendis
chaque jour dans la mine, pendant plusieurs semaine, sous
les vo(tes et les galeries creusées par |'art et par la nature
dans les entrailles de la terre. L'ingénieur était persuadé
qu’on trouverait de nouveaux filons bien plus riches dans un
nouveau puits qu'il faisait creuser. En forant ce puits, nous
arrivames un jour a un gouffre dont les parois étaient
dentelées et calcinées comme si cet abime et été ouvert a
quelque période éloignée par une éruption volcanique. Mon
ami s’y fit descendre dans une cage, apres avoir éprouvé
I’atmosphéere au moyen d’une lampe de s(reté. Il y demeura



pres d’'une heure. Quand il remonta, il était excessivement
pale et son visage présentait une expression d’anxiété
pensive, bien différente de sa physionomie ordinaire, qui
était ouverte, joyeuse et hardie.

Il me dit en deux mots que la descente lui paraissait
dangereuse et ne devait conduire a aucun résultat; puis,
suspendant les travaux de ce puits, il m’emmena dans les
autres parties de la mine.

Tout le reste du jour mon ami me parut préoccupé par une
idée qui I'absorbait. Il se montrait taciturne, contre son
habitude, et il y avait dans ses regards je ne sais quelle
épouvante, comme s’il avait vu un fantdme. Le soir, nous
étions assis seuls dans I'appartement que nous occupions
pres de I'entrée de la mine, et je lui dis:—

—Dites-moi franchement ce que vous avez vu dans le
gouffre. Je suis sUr que c’est quelque chose d’étrange et de
terrible. Quoi que ce soit, vous en étes troublé. En pareil
cas, deux tétes valent mieux qu’une. Confiez-vous a moi.

L’ingénieur essaya longtemps de se dérober a mes
questions; mais, tout en causant, il avait recours au flacon
d’eau-de-vie avec une fréquence tout a fait inaccoutumée,
car c’'était un homme tres sobre, et peu a peu sa réserve
cessa. Qui veut garder son secret devrait imiter les animaux
et ne boire que de I'eau.

—Je vais tout vous dire,—s’écria-t-il enfin.—Quand la cage
s'est arrétée, je me suis trouvé sur une corniche de rocher;
au-dessous de moi, le gouffre, prenant une direction
oblique, s’enfoncait a une profondeur considérable, dont ma
lampe ne pouvait pénétrer I'obscurité. Mais, a ma grande
surprise, une lumiere immobile et éclatante s’élevait du
fond de I’abime. Etait-ce un volcan? J'en aurais



certainement senti la chaleur. Pourtant il importait
absolument a notre commune sécurité d’éclaircir ce doute.
J’examinai les pentes du gouffre et me convainquis que je
pouvais m’y hasarder, en me servant des anfractuosités et
des crevasses du roc, du moins pendant un certain temps.
Je quittai la cage et me mis a descendre. A mesure que je
me rapprochais de la lumiere, le gouffre s’élargissait, et je
vis enfin, avec un étonnement que je ne puis vous décrire,
une grande route unie au fond du précipice, illuminée, aussi
loin que I'oeil pouvait s'étendre, par des lampes a gaz
placées a des intervalles réguliers, comme dans les rues de
nos grandes villes, et j'entendais au loin comme un
murmure de voix humaines. Je sais parfaitement qu’il n’y a
pas d’autres mineurs que nous dans ce district. Quelles
étaient donc ces voix? Quelles mains humaines avaient pu
niveler cette route et allumer ces lampes? La croyance
superstitieuse, commune a presque tous les mineurs, que
les entrailles de la terre sont habitées par des gnomes ou
des démons commencait a s’emparer de moi. Je frissonnais
a la pensée de descendre plus bas et de braver les
habitants de cette vallée intérieure. Je n’aurais d’ailleurs pu
le faire, sans cordes, car, de I’endroit ou je me trouvais
jusqu’au fond du gouffre, les parois du rocher étaient droites
et lisses. Je revins sur mes pas avec quelque difficulté. C'est
tout.

—Vous redescendrez?
—]Je le devrais, et cependant je ne sais si j'oserai.

—Un compagnon fidele abrege le voyage et double le
courage. J'irai avec vous. Nous prendrons des cordes assez
longues et assez fortes....

et.... excusez-moi.... mais vous avez assez bu ce soir. Il faut
que nos pieds et nos mains soient fermes demain matin.



Le lendemain matin les nerfs de mon ami avaient repris leur
équilibre et sa curiosité n’était pas moins excitée que la
mienne. Peut-étre I'était-elle plus: car il croyait évidemment
ce qu’il m’avait raconté, et j’en doutais beaucoup; non pas
qgu’il fit capable de mentir de propos délibéré, mais je
pensais qu’il s'était trouvé en proie a une de ces
hallucinations, qui saisissent notre imagination ou notre
systeme nerveux, dans les endroits solitaires et
inaccoutumeés, et pendant lesquelles nous donnons des
formes au vide et des voix au silence.

Nous choisimes six vieux mineurs pour surveiller notre
descente; et, comme la cage ne contenait qu'une personne
a la fois, I'ingénieur descendit le premier; quand il eut
atteint la corniche sur laguelle il s’était arrété la premiere
fois, la cage remonta pour moi. Je I'eus bient6t rejoint. Nous
nous étions pourvus d’un bon rouleau de corde.

La lumiere frappa mes yeux comme elle avait, la veille,
frappé ceux de mon ami. L’ouverture par laquelle elle nous
arrivait s’inclinait diagonalement: cette clarté me paraissait
une lumiere atmosphérique, non pas comme celle que
donne le feu, mais douce et argentée comme celle d’'une
étoile du nord. Quittant la cage, nous descendimes, I'un
apres |'autre, assez facilement, grace aux fentes des parois,
jusqu’a I’endroit ou mon ami s’était arrété la veille; ce
n’était qu’une saillie de roc juste assez spacieuse pour nous
permettre de nous y tenir de front. A partir de cet endroit le
gouffre s’élargissait rapidement, comme un immense
entonnoir, et je voyais distinctement, de Ila, la vallée, la
route, les lampes que mon compagnon m’avait décrites. Il
n'avait rien exagéré. J'entendais le bruit qu’il avait entendu:
un murmure confus et indescriptible de voix, un sourd bruit
de pas. En m’efforcant de voir plus loin, j"apercus dans le



lointain les contours d’un grand batiment. Ce ne pouvait
étre un roc naturel, il était trop symétrique, avec de grosses
colonnes a la facon des Egyptiens, et le tout brillait comme
éclairé a I'intérieur. J'avais sur moi une petite lorgnette de
poche, et je pus, a I'aide de cet instrument, distinguer, pres
du batiment dont je viens de parler, deux formes qui me
semblaient des formes humaines, mais je n’en étais pas sar.
Dans tous les cas, c’étaient des étres vivants, car ils
remuaient, et tous les deux disparurent a l'intérieur du
batiment.

Nous nous occupames alors d’attacher la corde que nous
avions apportée au rocher sur lequel nous nous trouvions, a
I’aide de crampons et de grappins, car nous nous étions
munis de tous les instruments qui pouvaient nous étre
nécessaires.

Nous étions presque muets pendant ce temps. On e(t dit a
nous voir a I'oeuvre que nous avions peur d’entendre nos
voix. Ayant assujetti un bout de la corde de facon a le croire
solidement fixé au roc, nous attachames une pierre a I'autre
extrémité, et nous la fimes glisser jusqu’au sol, qui se
trouvait a environ cinquante pieds au-dessous.

J)'étais plus jeune et plus agile que mon compagnon, et
comme dans mon enfance j'avais servi sur un navire, cette
facon de manoeuvrer m’était plus familiere. Je réclamai a
demi-voix le droit de descendre le premier afin de pouvoir,
une fois en bas, maintenir le cable et faciliter la descente de
mon ami. J'arrivai sain et sauf au fond du gouffre, et
I'ingénieur commenca a descendre a son tour. Mais il n’avait
pas parcouru dix pieds, que les noeuds, que nous avions
crus si solides, céderent; ou plutét le roc lui-méme nous
trahit et s’écroula sous le poids; mon malheureux ami fut
précipité sur le sol et tomba a mes pieds, entrainant dans sa
chute des fragments de rocher, dont I'un, heureusement



assez petit, me frappa et me fit perdre connaissances.
Quand je repris mes sens, je vis que mon compagnon n'était
plus gu’'une masse inerte et entierement privée de vie. Au
moment ou je me penchais sur son cadavre, plein
d’affliction et d’horreur j'entendis tout pres de moi un son
étrange tenant a la fois du hennissement et du sifflement;
en me tournant d’instinct vers I’endroit d’ou partait le bruit,
je vis sortir d’'une sombre fissure du rocher une téte énorme
et terrible, les machoires ouvertes, et me regardant avec
des yeux farouches, des yeux de spectre affamé: c’'était la
téte d’un monstrueux reptile, ressemblant au crocodile ou a
I’alligator, mais beaucoup plus grand que toutes les
créatures de ce genre que j'avais vues dans mes nombreux
voyages. D'un bond je fus debout et me mis a fuir de toutes
mes forces en descendant la vallée.

Je m’arrétai enfin, honteux de ma frayeur et de ma fuite et
revins vers I’endroit ou j'avais laissé le corps de mon ami. |l
avait disparu; sans doute le monstre I'avait déja entrainé
dans son antre et dévoré. La corde et les grappins étaient
encore a |I’endroit ou ils étaient tombés, mais ils ne me
donnaient aucune chance de retour: comment les rattacher
en haut du rocher? Les parois étaient trop lisses et trop
abruptes pour gu’'un homme y pGt grimper. J'étais seul dans
ce monde étrange, dans les entrailles de la terre.

Lentement et avec précaution je m’en allai solitaire le long
de la route éclairée par les lampes, vers le batiment que j’ai
décrit. La route elle-méme ressemblait aux grands passages
des Alpes, traversant des montagnes rocheuses dont celle
par laquelle j'étais descendu formait un chainon. A ma
gauche et bien au-dessous de moi, s’étendait une grande
vallée, qui offrait a mes yeux étonnés des indices évidents
de travail et de culture. Il y avait des champs couverts d’'une



végétation étrange, qui ne ressemblait en rien a ce que
j'avais vu sur la terre; la couleur n’en était pas verte, mais
plutot d’un gris de plomb terne, ou d’un rouge doré.

Il y avait des lacs et des ruisseaux qui semblaient enfermés
dans des rives artificielles; les uns étaient pleins d’'eau
claire, les autres brillaient comme des étangs de naphte. A
ma droite, des ravins et des défilés s’ouvraient dans les
rochers; ils étaient coupés de passages, évidemment dus au
travail et bordés d’arbres ressemblant pour la plupart a des
fougeres gigantesques, au feuillage d’une délicatesse
exquise et pareil a des plumes; leur tronc ressemblait a
celui du palmier. D’autres avaient I'air de cannes a sucre,
mais plus grands et portant de longues grappes de fleurs.
D’autres encore avaient I’aspect d’énormes champignons,
avec des troncs gros et courts, soutenant un large déme,
d’ou pendaient ou s’élancaient de longues branches minces.

Par devant, par derriere, a c6té de moi, aussi loin que |'oeil
pouvait atteindre, tout étincelait de lampes innombrables.
Ce monde sans soleil était aussi brillant et aussi chaud
gu’un paysage italien a midi, mais I'air était moins lourd et
la chaleur plus douce. Les habitations n’y manquaient pas.
Je pouvais distinguer a une certaine distance, soit sur le
bord d’un lac ou d’un ruisseau, soit sur la pente des collines,
nichés au milieu des arbres, des batiments qui devaient
assurément étre la demeure d’étres humains. Je pouvais
méme apercevoir, quoique tres loin, des formes qui
paraissaient étre des formes humaines s’agitant dans ce
paysage. Au moment ou je m’arrétais pour regarder tout
cela, je vis a ma droite, glissant rapidement dans I'air, une
sorte de petit bateau, poussé par des voiles ayant la forme
d’ailes. Il passa et bientbt disparut derriere les ombres
d’une forét.



Au-dessus de moi il n’y avait pas de ciel, mais la vo(te
d’une grotte.

Cette volte s’élevait de plus en plus a mesure que le
passage s’élargissait, elle finissait par devenir invisible au-
dessus d’'une atmosphere de nuages qui la séparait du sol.

En continuant ma route, je tressaillis tout a coup: d’'un
buisson qui ressemblait a un énorme amas d’'herbes
marines, mélé d’especes de fougeres et de plantes a larges
feuilles, comme I'aloes ou le cactus, s’élanca un bizarre
animal de la taille et a peu pres de la forme d’un daim. Mais,
comme aprées avoir bondi a quelques pas il se retourna pour
me regarder attentivement, je m’apercus qu’'il ne
ressemblait a aucune espece de daim connue maintenant
sur la terre, mais il me rappela aussitdét un modele en platre,
gue j'avais vu dans un muséum, d’'une variété de I'élan
gu’'on dit avoir existé avant le déluge. L'animal ne paraissait
nullement farouche, car aprés m’avoir examiné un moment,
il commenca a paitre sans trouble et sans crainte ce
singulier herbage.

IV.

Je me trouvais alors tout a fait en vue du batiment. Oui, il
avait bien été élevé par des mains humaines et creusé en
partie dans un grand rocher. J’aurais supposé au premier
coup d’oeil qu’il appartenait a la premiere période de
I"architecture égyptienne. La facade était ornée de grosses
colonnes, s’élevant sur des plinthes massives et surmontées
de chapiteaux que je trouvai, en les examinant de plus pres,
plus ornés et plus gracieux que ne le comporte
I"architecture égyptienne. De méme que le chapiteau
corinthien imite dans ses ornements la feuille d’acanthe, le
chapiteau de ces colonnes imitait le feuillage de la
végétation qui les entourait, comme des feuilles d'aloes ou



des feuilles de fougéres. A ce moment sortit du batiment un
étre.... humain; était-ce bien un étre humain? Debout sur la
grande route, il regarda autour de lui, me vit et s’approcha.
Il vint a quelgques metres de moi; sa vue, sa présence, me
remplirent d’une terreur et d’un respect indescriptibles, et
me clouerent au sol.

Il me rappelait les génies symboliques ou démons qu’on
trouve sur les vases étrusques, ou que les peuples orientaux
peignent sur leurs sépulcres: images qui ont les traits de la
race humaine et qui appartiennent cependant a une autre
race. |l était grand, non pas gigantesque, mais aussi grand
gqu’un homme peut |'étre sans atteindre la taille des géants.

Son principal vétement me parut consister en deux grandes
ailes, croisées sur la poitrine et tombant jusqu’aux genoux;
le reste de son costume se composait d’'une tunique et d’'un
pantalon d’'une étoffe fibreuse et mince. Il portait sur la téte
une sorte de tiare, parée de pierres précieuses, et tenait a la
main droite une mince baguette d’'un métal brillant, comme
de I'acier poli. Mais c’était son visage qui me remplissait
d’une terreur respectueuse. C’était bien le visage d’un
homme, mais d’un type distinct de celui des races qui
existent aujourd’hui sur la terre. Ce dont il se rapprochait le
plus par les contours et I'expression, ce sont les sphinx
sculptés, dont le visage est si régulier dans sa beauté
calme, intelligente, mystérieuse. Son teint était d’'une
couleur particuliere, plus rapproché de celui de la race
rouge que d’aucune autre variété de notre espece; il y avait
cependant quelques différences: le ton en était plus doux et
plus riche, les yeux étaient noirs, grands, profonds, brillants,
et les sourcils dessinés presque en demi-cercle. Il n'avait
point de barbe, mais je ne sais quoi dans tout son aspect,
malgré le calme de I'expression et la beauté des traits,
éveillait en moi cet instinct de péril que fait naitre la vue



d’un tigre ou d’'un serpent. Je sentais que cette image
humaine était douée de forces hostiles a ’'homme. A

mesure qu’il s"approchait, un frisson glacial me saisit, je
tombai a genoux et couvris mon visage de mes deux mains.

V.

Une voix s’adressa a moi, d’'un ton doux et musical, dans
une langue dont je ne compris pas un mot; cela servit
pourtant a dissiper mes craintes. Je découvris mon visage et
je regardai. L'étranger (j'ai de la peine a me décider a
I’appeler un homme) m’examinait d’un regard qui semblait
pénétrer jusqu’au fond de mon coeur. Il placa alors sa main
gauche sur mon front, et me toucha Iégerement I'épaule
avec la baguette qu’il tenait dans la main droite. L'effet de
ce double contact fut magique. Ma terreur premiere fit place
a une sensation de plaisir, de joie, de confiance en moi-
méme et en celui qui se trouvait devant moi. Je me levai et
parlai dans ma propre langue. Il m’écouta avec une visible
attention, mais ses regards dénotaient une légere surprise;
il secoua la téte, comme pour me dire qu’il ne comprenait
pas. Il me prit alors par la main et me conduisit en silence
vers |I'édifice. La porte était ouverte ou plutét il n’y avait
méme pas de porte. Nous entrames dans une salle
immense, des lampes y brillaient pareilles a celles de
I’extérieur, mais elles répandaient ici une odeur balsamique.
Le sol était pavé d’'une mosaique de grands blocs de
meétaux précieux et couvert en partie d’'une espéece de
natte. Une musique douce ondulait autour et au-dessus de
nous; on elt dit qu’elle venait d’instruments invisibles et
gu’elle appartenait naturellement a ce lieu, comme le
murmure des eaux a un paysage montagneux, ou le chant
des oiseaux aux bosquets que pare le printemps.



Une figure, plus simplement habillée que celle de mon
guide, mais dans le méme genre, était debout, immobile
pres du seuil. Mon guide la toucha deux fois avec sa
baguette, et elle se mit aussitét en mouvement glissant
rapidement et sans bruit et effleurant le sol. En la regardant
avec attention je vis que ce n’était pas une forme vivante,
mais un automate. Deux minutes environ apres gu'il eut
disparu a lI'autre bout de la salle, par une ouverture sans
porte, a demi cachée par des rideaux, s'avanca par le
méme chemin un jeune garcon d’environ douze ans, dont
les traits ressemblaient tant a ceux de mon guide, que je
jugeai sans hésiter que c’était le pére et le fils. A ma vue,
I’enfant poussa un cri et leva une baguette pareille a celle
de mon guide, comme pour me menacer; mais, sur un mot
de son pere, il la laissa retomber. lls s’entretinrent alors un
instant et, tout en parlant, m’examinaient. L’enfant toucha
mes vétements et me caressa le visage avec une curiosité
évidente, en faisant entendre un son analogue au rire, mais
avec une hilarité plus contenue que celle gu’exprime notre
rire. Tout a coup la volte de la chambre s’ouvrit et il en
descendit une plate-forme qui me sembla construite sur le
méme principe que les ascenseurs dont on se sert dans les
hotels et dans les entrep6ts pour monter d’'un étage a
I’autre.

L’étranger placa I'enfant et lui-méme sur la plate-forme et
me fit signe de I'imiter; ce que je fis. Nous montames
rapidement et srement, et nous nous arrétames au milieu
d’un corridor garni de portes a droite et a gauche.

Par une de ces portes, je fus conduit dans une chambre
meublée avec une splendeur orientale; les murs étaient
couverts d’'une mosaique de métaux et de pierres
précieuses non taillées, les coussins et les divans
abondaient; des ouvertures pareilles a des fenétres, mais
sans vitres, s’ouvraient jusqu’au plancher; en passant



devant ces ouvertures, je vis qu’elles conduisaient a de
larges balcons, qui dominaient le paysage illuminé. Dans
des cages suspendues au plafond il y avait des oiseaux
d’'une forme étrange et au brillant plumage, qui se mirent a
chanter en choeur; leur voix rappelait celle de nos
bouvreuils. Des cassolettes d’or richement sculptées
remplissaient I'air d’un parfum délicieux. Plusieurs
automates, semblables a celui que j'avais vu, se tenaient
immobiles et muets contre les murs.

L’étranger me fit placer avec lui sur un divan et m’adressa
de nouveau la parole; je lui répondis encore, mais sans
arriver a le comprendre ou a me faire comprendre.

Je commencais alors a ressentir plus vivement que je ne
I"avais fait d'abord I'effet du coup que m’avait porté I'éclat
du rocher tombé sur moi.

Une sensation de faiblesse, accompagnée de douleurs
aigués et lancinantes dans la téte et dans le cou, s’empara
de moi. Je tombai a la renverse sur mon siege, essayant en
vain d’'étouffer un gémissement.

A ce moment, I’enfant, qui avait semblé me regarder avec
déplaisir ou avec défiance, s’agenouilla a c6té de moi pour
me soutenir; il prit une de mes mains entre les siennes,
approcha ses levres de mon front, en soufflant doucement.
En un instant, la douleur cessa; un calme languissant et
délicieux s’empara de moi; je m’endormis.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi, mais quand
je m’'éveillai, j'étais parfaitement rétabli. En ouvrant les
yeux j'apercus un groupe de formes silencieuses, assises
autour de moi avec la gravité et la quiétude des Orientaux;
toutes ressemblaient plus ou moins a mon guide; les mémes
ailes ployées, les mémes vétements, les mémes visages de



sphinx, avec les mémes yeux noirs et le teint rouge; par-
dessus tout le méme type, race presque semblable a
I’homme, mais plus grande, plus forte, d’un aspect plus
imposant, et inspirant le méme sentiment indéfinissable de
terreur. Cependant leurs physionomies étaient douces et
calmes, et méme affectueuses dans leur expression.

Chose étrange! il me semblait que c’'était dans ce calme
méme et dans ce méme air de bonté que résidait le secret
de la terreur qu’ils inspiraient. Leurs visages ne présentaient
pas plus ces rides et ces ombres que le souci, le chagrin, les
passions et le péché impriment sur la face des hommes,
que le visage des dieux de marbre de I'antiquité, ou qu’aux
yeux du chrétien en deuil n’en montre le front paisible des
morts.

Je sentis sur mon épaule la chaleur d’'une main; c’était celle
de I'enfant. Il y avait dans ses yeux une sorte de pitié, de
tendresse, comme celle qu’on peut ressentir a la vue d’un
oiseau ou d'un papillon blessés. Je me détournai a ce
contact.... j'évitai ces yeux. Je sentais vaguement que, s’il
I"avait voulu, I'enfant aurait pu me tuer aussi aisément
qu’un homme tue une mouche ou un papillon. L'enfant
parut peiné de ma répugnance; il me quitta et alla se placer
pres d'une fenétre. Les autres continuerent a parler a voix
basse et, a leurs regards, je pus m’apercevoir que j'étais
I’objet de leur conversation. L'un d’eux, entre autres,
semblait proposer avec insistance quelque chose sur mon
compte a celui que j'avais d’abord rencontré et, par ses
gestes, celui-ci semblait prés d’acquiescer, quand I'enfant
quitta tout a coup son poste pres de la fenétre, se placa
entre moi et les autres, comme pour me protéger, et parla
rapidement et avec animation. Par une sorte d’intuition et
d’'instinct, je sentis que I’enfant que j'avais d’abord craint
plaidait en ma faveur. Avant qu’il et fini, un autre étranger
entra dans la chambre.



Il me parut plus agé que les autres, mais non pas vieux; sa
physionomie, moins calme et moins sereine que celle des
autres, quoique les traits fussent aussi réguliers, me
semblait plus rapprochée de celle de ma propre race.
écouta tranquillement ce qui lui fut dit, d’abord par mon
guide, ensuite par deux autres, et enfin par I'’enfant; puis il
se tourna et s’adressa a moi, non par des paroles, mais par
des signes et des gestes. Je crus le comprendre, et je ne me
trompai pas. || me demandait d’ou je venais. J'étendis le
bras et montrai la route que j'avais suivie; tout a coup une
idée me vint. Je tirai mon portefeuille et esquissai sur une
des pages blanches un dessin grossier de la corniche de
rocher, de la corde et de ma propre descente; puis je
dessinai au-dessous le fond du gouffre, la téte du reptile, et
la forme inanimée de mon ami. Je donnai cet hiéroglyphe
primitif a celui qui m’interrogeait; apres I'avoir examiné
gravement, il le donna a son plus proche voisin, et mon
esquisse fit ainsi le tour du groupe. L'étre que j'avais
d’abord rencontré dit alors quelques mots, I'enfant
s'approcha et regarda mon dessin, fit un signe de téte,
comme pour dire qu’il en comprenait le sens et, retournant
a la fenétre, il étendit ses ailes, les secoua une ou deux fois,
et se lanca dans lI'espace. Je bondis dans un mouvement de
surprise et courus a la fenétre. L’enfant était déja dans l'air,
supporté par ses ailes gu’il n’agitait pas, comme font les
oiseaux; elles étaient élevées au-dessus de sa téte et
semblaient le soutenir sans aucun effort de sa part. Son vol
me paraissait aussi rapide que celui d'un aigle; je remarquai
qgu’il se dirigeait vers le roc d’ou j'étais descendu et dont les
contours se distinguaient dans la brillante atmosphere. Au
bout de peu de minutes, il était de retour, entrant par
I’ouverture d’ou il était parti et jetant sur le sol la corde et
les grappins que j'avais abandonnés dans ma descente.

Quelques mois furent échangés a voix basse; un des étres
présents toucha un automate qui se mit aussitét en



mouvement et glissa hors de la chambre; alors le dernier
venu, qui s'était adressé a moi par gestes, se leva, me prit
par la main, et me conduisit dans le couloir.

La plate-forme sur laquelle j'étais monté nous attendait;
nous nous y placames et nous descendimes dans la
premiere salle ou j'étais entré.

Mon nouveau compagnon, me tenant toujours par la main,
me conduisit dans une rue (si je puis I'appeler ainsi) qui
s'étendait au dela de I'édifice, avec des batiments des deux
cOtés, séparés les uns des autres par des jardins tout
brillants d’une végétation richement colorée et de fleurs
étranges. Au milieu de ces jardins, que divisaient des murs
peu élevés, ou sur la route, un grand nombre d’autres étres,
semblables a ceux que j'avais déja vus, se promenaient
gravement. Quelques-uns des passants, des qu’ils me
virent, s’approcherent de mon guide; et leurs voix, leurs
gestes, leurs regards prouvaient qu’ils lui adressaient des
questions sur mon compte. En peu d’instants une véritable
foule nous entourait, m’examinant avec un vif intérét
comme si j'étais quelque rare animal sauvage. Méme en
satisfaisant leur curiosité, ils conservaient un maintien
grave et courtois; et sur qguelgues mots de mon guide, qui
semblait prier qu’on nous laissat libres, ils se retirerent avec
une majestueuse inclination de téte et reprirent leur route
avec une tranquille indifférence. Au milieu de cette rue nous
nous arrétames devant un batiment qui différait de ceux
gue nous avions rencontrés jusque-la, en ce gu’il formait
trois c6tés d’une cour, aux angles de laquelle s’élevaient de
hautes tours pyramidales; dans I'espace ouvert se trouvait
une fontaine circulaire de dimensions colossales, lancant
une gerbe éblouissante d'un liquide qui me parut étre du
feu. Nous entrames dans ce batiment par une ouverture
sans porte, et nous nous trouvames dans une salle immense
ou il y avait plusieurs groupes d’enfants, tous employés, me



sembla-t-il, a divers travaux, comme dans une grande
manufacture. Dans le mur, une énorme machine était en
mouvement avec ses roues et ses cylindres; elle ressemblait
a nos machines a vapeur, si ce n'est qu’elle était ornée de
pierres précieuses et de métaux et qu’elle paraissait
émettre une pale atmosphére phosphorescente de lumiere
changeante. Beaucoup de ces enfants travaillaient a
quelgue besogne mystérieuse preés de cette machine, les
autres étaient assis devant des tables. Je ne pus rester
assez longtemps pour examiner la nature de leurs travaux.
On n’entendait pas une voix; pas un des jeunes visages ne
se tourna vers nous. llIs étaient tous aussi tranquilles et
aussi indifférents que pourraient I'étre des spectres au
milieu desquels passeraient inapercues des formes
vivantes.

En quittant cette salle, mon compagnon me conduisit dans
une galerie garnie de panneaux richement peints; les
couleurs étaient mélangées d’or d’'une facon barbare,
comme les peintures de Louis Cranach. Les sujets de ces
tableaux me parurent rappeler les événements historiques
de la race au milieu de laquelle je me trouvais. Dans tous il
y avait des personnages, dont la plupart étaient semblables
a ceux que j'avais déja vus, mais non pas tous habillés de la
méme facon, ni tous pourvus d’ailes. Il y avait aussi des
effigies de divers animaux et d’oiseaux qui m’étaient
completement inconnus; I'arriere-plan de ces tableaux
représentait des paysages ou des édifices. Autant que me
permettait d’en juger ma connaissance imparfaite de I'art
de la peinture, ces tableaux me paraissaient d’'un dessin
tres exact et d’un tres riche coloris; mais les détails n’en
étaient pas distribués d’apres les regles de composition
adoptées par nos artistes: on peut dire qu’ils manquaient
d’'unité; de sorte que I'effet était vague, confus,
embarrassant; on e(t dit les fragments hétérogenes d’un
réve d’artiste.



Nous entrames alors dans une chambre de dimension
moyenne, dans laquelle était assemblée, comme je I'appris
plus tard, la famille de mon guide; tous étaient assis autour
d’'une table garnie comme pour le repas. Les formes qui y
étaient groupées étaient la femme de mon guide, sa fille et
ses deux fils. Je reconnus aussitot la différence entre les
deux sexes, bien que les deux femmes fussent plus grandes
et plus fortes que les hommes, et leurs physionomies, peut-
étre encore plus symétriques de lignes et de contours,
n'avaient ni la douceur, ni la timidité d’expression qui donne
tant de charmes a la physionomie des femmes qu’on voit la-
haut sur la terre. La femme n’avait pas d’ailes, la fille avait
des ailes plus longues que celle des hommes.

Mon guide prononca quelques mots, et toutes les personnes
assises se leverent et, avec cette douceur particuliere de
regards et de manieres que j'avais déja remarquée et qui
est vraiment |'attribut commun de cette race formidable,
elles me saluerent a leur facon, c’est-a-dire en posant
|égerement la main droite sur la téte et en prononcant un
monosyllabe sifflant et doux:—Si.... Si, qui équivaut a:—
Soyez le bienvenu.

La maitresse de la maison me fit asseoir alors aupres d’elle
et remplit une assiette d'or placée devant moi des mets
contenus dans un plat.

Pendant que je mangeais (et quoique les mets me fussent
étrangers, je m’'étonnais encore plus de leur délicatesse que
de leur saveur nouvelle pour moi), mes compagnons
causaient tranquillement et, autant que je pouvais le
deviner, en évitant par politesse toute allusion directe a ma
personne, ainsi que tout examen importun de mon
extérieur.



Cependant j'étais la premiere créature qu'ils eussent encore
vue qui appartint a notre variété terrestre de I'espéece
humaine, et ils me regardaient, par conséquent, comme un
phénomeéne curieux et anormal.

Mais toute grossiereté est inconnue a ce peuple, et I’'on
enseigne aux plus jeunes enfants a mépriser toute
démonstration véhémente d’émotion. Quand le repas fut
terminé, mon guide me prit de nouveau par la main et,
rentrant dans la galerie, il toucha une plague métallique
couverte de caracteres bizarres et que je pensai avec raison
devoir étre du genre de nos télégraphes électriques. Une
plate-forme descendit, mais cette fois elle remonta
beaucoup plus haut que dans le premier édifice ou j'étais
entré, et nous nous trouvames dans une chambre de
dimension médiocre et dont le caractére général se
rapprochait de celui qui est familier aux habitants du monde
supérieur. Contre le mur étaient placés des rayons qui me
parurent contenir des livres, et je ne me trompais pas:
beaucoup d’entre eux étaient petits comme nos in-12
diamant, ils étaient faits comme nos livres et reliés dans de
jolies plaques de métal. Ca et la étaient dispersées des
pieces curieuses de mécanique; des modeles sans doute,
comme on peut en voir dans le cabinet de quelque
mécanicien de profession. Quatre automates (ces pieces de
meécanique remplacent chez ce peuple nos domestiques)
étaient immobiles comme des fantbmes aux quatre angles
de la chambre. Dans un enfoncement se trouvait une
couche basse, un lit garni de coussins. Une fenétre, dont les
rideaux, faits d’une sorte de tissu, étaient tirés de coté,
ouvrait sur un grand balcon. Mon héte s’avanca sur ce
balcon; je I'y suivis. Nous étions a |I'étage le plus élevé d’'une
des pyramides angulaires; le coup d’oeil était d'une beauté
solennelle et sauvage impossible a décrire.



Les vastes chaines de rochers abrupts qui formaient
I"arriere-plan, les vallées intermédiaires avec leurs
mystérieux herbages multicolores, I’éclat des eaux, dont
beaucoup ressemblaient a des ruisseaux de flammes
rosées, la clarté sereine répandue sur cet ensemble par des
myriades de lampes, tout cela formait un spectacle dont
aucune parole ne peut rendre |'effet; il était splendide dans
sa sombre majesté, terrible et pourtant délicieux.

Mais mon attention fut bient6t distraite de ce paysage
souterrain.

Tout a coup s'éleva, comme venant de la rue au-dessous de
nous, le fracas d'une joyeuse musique; puis une forme ailée
s’élanca dans les airs; une autre se mit a sa poursuite, puis
une autre, puis une autre, jusqu’a ce qu’elles formassent
une foule épaisse et innombrable. Mais comment décrire la
grace fantastique de ces formes dans leurs mouvements
onduleux? Elles paraissaient se livrer a une sorte de jeu ou
d’amusement, tantét se formant en escadrons opposés,
tantdt se dispersant; puis chaque groupe se mettait a la
suite de I'autre, montant, descendant, se croisant, se
séparant; et tout cela en suivant la mesure de la musique
gu’on entendait en bas: on e(t dit la danse des Péris de la
fable.

Je regardai mon hobte d’un air de fiévreux étonnement. Je
m’aventurai a poser ma main sur les grandes ailes croisées
sur sa poitrine et, en le faisant, je sentis passer en moi un
|éger choc électrique. Je me reculai avec terreur; mon héte
sourit, et, comme pour satisfaire poliment ma curiosité, il
étendit lentement ses ailes. Je remarquai que ses vétements
se gonflaient a proportion, comme une vessie qu’on remplit
d’air. Les bras parurent se glisser dans les ailes et, au bout
d’un instant, il se lanca dans I'atmospheére lumineuse et se
mit a planer, immobile, les ailes étendues comme un aigle



qui se baigne dans les rayons du soleil. Puis il plongea, avec
la méme rapidité qu’un aigle, dans un des groupes
inférieurs, volant au milieu des autres et remontant avec la
méme rapidité. La-dessus trois formes, dans I'une
desquelles je crus reconnaitre celle de la fille de mon hote,
se détacherent du groupe et le suivirent, comme les oiseaux
se poursuivent en jouant dans les airs. Mes yeux, éblouis
par la lumiere et par les mouvements de la foule, cesserent
de distinguer les évolutions de ces joueurs ailés, jusqu’au
moment ou mon hote se sépara de la multitude et vint se
poser a coté de moi.

L’étrangeté de tout ce que j'avais vu commencait a agir sur
mes sens; mon esprit méme commencait a s'égarer.
Quoique peu porté a la superstition, quoique je n’eusse pas
cru jusqu’alors que I’lhomme pUt entrer en communication
matérielle avec les démons, je fus saisi de cette terreur et
de cette agitation violente qui persuadaient dans le moyen
age au voyageur solitaire gu’il assistait a un sabbat de
diables et de sorcieres. Je me souviens vaguement que
j'essayai, par des gestes véhéments, des formules
d’exorcisme et des mots incohérents, prononcés a haute
voix, de repousser mon hbéte complaisant et poli; je me
souviens de ses doux efforts pour me calmer et m’apaiser,
de la sagacité avec laquelle il devina que ma terreur et ma
surprise venaient de la différence de forme et de
mouvement entre nous; différence que le déploiement de
ses ailes avait rendue plus visible; de I'aimable sourire avec
lequel il chercha a dissiper mes alarmes en laissant tomber
ses ailes sur le sol, pour me montrer que ce n’était qu’une
invention mécanique. Cette soudaine transformation ne fit
qu’augmenter mon effroi, et comme I'extréme terreur se fait
souvent jour par I'extréme témérité, je lui sautai a la gorge
comme une béte sauvage. En un instant je fus jeté a terre
comme par une commotion électrique, et les dernieres
images qui flottent devant mon souvenir, avant que je ne



perdisse tout a fait connaissance, furent la forme de mon
hote agenouillé prées de moi, une main appuyée sur mon
front, et la belle figure calme de sa fille, avec ses grands
yeux profonds, insondables, fixés attentivement sur les
miens.

VI,

Je demeurai dans cet état inconscient pendant plusieurs
jours, et méme pendant plusieurs semaines, selon notre
maniere de mesurer le temps.

Quand je revins a moi, j'étais dans une chambre étrange,
mon héte et toute sa famille étaient réunis autour de moi et,
a mon extréme étonnement, la fille de mon hoéte m’adressa
la parole dans ma langue maternelle, avec un léger accent
étranger.

—Comment vous trouvez-vous?—me demanda-t-elle.

Je fus quelgues minutes avant de pouvoir surmonter ma
surprise et dire:—

—Vous savez ma langue?.... Comment?.... Qui étes-vous?....

Mon hbte sourit et fit signe a I'un de ses fils qui prit alors sur
la table un certain nombre de feuilles minces de métal sur
lesquelles étaient tracés différents dessins: une maison, un
arbre, un oiseau, un homme, etc.

Dans ces dessins, je reconnus ma maniere. Sous chaque
figure était écrit son nom dans ma langue et de ma main; et
au-dessous, dans une autre écriture, un mot que je ne
pouvais pas lire.

—C’est ainsi que nous avons commencé,—me dit mon hoéte,
—et ma fille Zee, qui appartient au College des Sages, a été



votre professeur et le nbtre.

Zee placa alors devant moi d’autres feuilles sur lesquelles
étaient écrits de ma main, d’abord des mots, puis des
phrases. Sous chaque mot et chaque phrase se trouvaient
des caracteres étranges tracés par une autre main. Je
compris peu a peu, en rassemblant mes idées, qu’on avait
ainsi créé un grossier dictionnaire. L'avait-on fait pendant
que je dormais?

—En voila assez,—dit Zee d’un ton d'autorité.—Reposez-
vous et mangez.

VII.

On m’assigna une chambre dans ce vaste édifice. Elle était
meublée d’une facon charmante et fantastique, mais sans
cette magnificence de pierres et de métaux précieux, qui
ornait les appartements plus publics. Les murs étaient
tendus de nattes diverses, faites avec les tiges et les fibres
des plantes, et le parquet était couvert de la méme facon.

Le lit n"avait pas de rideaux. Ses supports en fer reposaient
sur des boules de cristal. Les couvertures étaient d’'une
matiere fine et blanche, qui ressemblait au coton. Plusieurs
tablettes portaient des livres. Un enfoncement, fermé par
des rideaux, communiquait avec une voliere remplie
d’'oiseaux chanteurs, dans lesquels je ne reconnus pas une
seule des especes que j'avais vues sur la terre, si ce n’est
une jolie espece de tourterelles, différant cependant des
nétres en ce qu’elle avait sur la téte une huppe de plumes
bleuatres. On avait appris a tous ces oiseaux a chanter des
airs réguliers, et ils dépassaient de beaucoup nos bouvreuils
savants, qui ne peuvent guere aller au dela de deux
morceaux et ne peuvent pas, je crois, chanter en partie. On
aurait pu se croire a I’Opéra quand on écoutait les concerts



de cette voliere. C'étaient des duos, des trios, des quatuors
et des choeurs, tous notés et arrangés comme dans nos
morceaux de musique. Si je voulais faire taire les oiseaux, je
n'avais qu’a tirer un rideau sur la voliere, et leur chant
cessait des qu'ils se trouvaient dans I'obscurité. Une autre
ouverture servait de fenétre, sans vitre, mais si I’on touchait
un ressort, un volet s’élevait du plancher; il était formé
d’'une substance moins transparente que le verre, assez
cependant pour laisser passer le regard. A cette fenétre
était attaché un balcon, ou plutét un jardin suspendu, ou se
trouvaient des plantes gracieuses et des fleurs brillantes.

L’appartement et ses dépendances avaient donc un
caractere étrange dans ses détails, et pourtant dans son
ensemble il rappelait les habitudes de notre luxe moderne; il
e(t excité I'admiration si on I'avait trouvé attaché a la
demeure d’'une duchesse anglaise ou au cabinet de travail
d’un auteur francais a la mode. Avant mon arrivée, c’était la
chambre de Zee; elle me I’avait gracieusement cédée.

Quelques heures apres le réveil dont j'ai parlé dans le
chapitre précédent, j'étais étendu seul sur ma couche,
essayant de fixer mes pensées et mes conjectures sur la
nature du peuple au milieu duquel je me trouvais, lorsque
mon hote et sa fille Zee entrerent dans ma chambre. Mon
hote, parlant toujours ma langue, me demanda, avec
beaucoup de politesse, s’'il me serait agréable de causer ou
si je préférais rester seul. Je répondis que je serais tres
honoré et tres charmé de cette occasion d’exprimer ma
gratitude pour I'hospitalité et les politesses dont on me
comblait dans un pays ou j'étais étranger, et d’en apprendre
assez sur les moeurs et les coutumes pour ne pas risquer
d’offenser mes hbétes par mon ignorance.

En parlant, je m’étais naturellement levé; mais Zee, a ma
grande confusion, m’ordonna gracieusement de me



recoucher, et il y avait dans sa voix et dans ses yeux,
quelque doux qu’ils fussent d’ailleurs, quelque chose qui me
forca d’obéir. Elle s’assit alors sans facon au pied de mon lit,
tandis que son pére prenait place sur un divan a quelques
pas de nous.

—Mais de quelle partie du monde venez-vous donc?—me
demanda mon hbéte,—que nous nous semblons
réciproquement si étranges? J'ai vu des spécimens de
presque toutes les races qui different de la nbtre, a
I’exception des sauvages primitifs qui habitent les portions
les plus désolées et les plus éloignées de notre monde, ne
connaissant d’autre lumiere que celle des feux volcaniques
et se contentant d’errer a tatons dans I'obscurité, comme
font beaucoup d’'étres qui rampent, qui se trainent, ou
méme qui volent. Mais, a coup sdr, vous ne pouvez faire
partie d’'une de ces tribus barbares, et, d'un autre c6té,
VOUS ne paraissez appartenir a aucun peuple civilisé.

Je me sentis quelque peu piqué de cette derniere
observation et je répondis que j'avais I’honneur d’appartenir
a une des nations les plus civilisées de la terre; et que,
guant a la lumiere, tout en admirant le génie et la
magnificence avec lesquels mon hbte et ses concitoyens
avaient réussi a illuminer leurs régions impénétrables au
soleil, je ne pouvais cependant comprendre qu’apres avoir
vu les globes célestes, on p(t comparer a leur éclat les
lumieres artificielles inventées pour les besoins des
hommes. Mais mon hote disait qu’il avait vu des spécimens
de la plupart des races différentes de la sienne, a
I’exception des malheureux barbares dont il m’avait parlé.
Etait-il donc possible qu’il ne ft jamais venu a la surface de
la terre, ou ne parlait-il que de races enfouies dans les
entrailles du globe?



Mon hbte garda quelque temps le silence; sa physionomie
montrait un degré de surprise que les gens de cette race
manifestent rarement dans les circonstances méme les plus
extraordinaires. Mais Zee montra plus de sagacité.

—Tu vois bien, mon péere,—s’écria-t-elle,—qu’il y a de la
vérité dans les vieilles traditions; il y a toujours de la vérité
dans toutes les traditions qui ont cours en tout temps et
chez toutes les tribus.

—Zee,—dit mon héte avec douceur,—tu appartiens au
College des Sages et tu dois étre plus savante que je ne le
suis; mais comme Directeur du Conseil de la Conservation
des Lumieres, il est de mon devoir de ne rien croire que sur
le témoignage de mes propres sens.

Alors, se tournant vers moi, il m’adressa plusieurs questions
sur la surface de la terre et sur les corps célestes; quelque
soin que je prisse de lui répondre de mon mieux, je ne parus
ni le satisfaire ni le convaincre. Il secoua tranquillement la
téte et, changeant un peu brusquement de sujet, il me
demanda comment, de ce qu’il se plaisait a appeler un
monde, j’étais descendu dans un autre monde. Je répondis
que sous la surface de la terre il y avait des mines
contenant des minéraux ou métaux nécessaires a nos
besoins et a nos progres dans les arts et I'industrie; je lui
expliquai alors brievement comment, en explorant une de
ces mines, mon malheureux ami et moi avions apercu de
loin les régions dans lesquelles nous étions descendus et
comment notre tentative lui avait co(té la vie. Je donnai
comme témoins de ma véracité la corde et les grappins que
I’enfant avait rapportés dans I’édifice ou j'avais d’abord été
recu.

Mon hbte se mit alors a me questionner sur les habitudes et
les moeurs des races de la surface de la terre, surtout de



celles que je regardais comme les plus avancées dans cette
civilisation qu’il définissait volontiers: «lI’art de répandre
dans une communauté le tranquille bonheur qui est
I"apanage d’une famille vertueuse et bien réglée.»
Naturellement désireux de représenter sous les couleurs les
plus favorables le monde d’'ou je venais, je passai
|égerement, quoique avec indulgence, sur les institutions
antiques et déja en décadence de I'Europe, afin de
m’étendre sur la grandeur présente et la prééminence
future de cette glorieuse Républiqgue Américaine, dans
laguelle I'Europe cherche, non sans jalousie, un modele et
devant laguelle elle tremble en prévoyant son destin.
Choisissant comme exemple de la vie sociale aux Etats-Unis
la ville ou le progres marche avec le plus de rapidité, je me
lancai dans une description animée des moeurs de New-
York. Mortifié de voir, a la physionomie de mes auditeurs,
gue je ne produisais pas I'impression favorable a laquelle je
m’attendais, je m’élevai plus haut; j’insistai sur I'excellence
des institutions démocratiques, sur la maniere dont elles
faisaient régner un tranquille bonheur par le gouvernement
d’un parti, et sur la facon dont elles répandaient ce bonheur
dans les masses en préférant, pour I'exercice du pouvoir et
I’acquisition des honneurs, les citoyens les plus infimes sous
le rapport de la fortune, de I’éducation et du caractere. Je
me souvins heureusement de la péroraison d’un discours
sur I'influence purifiante de la démocratie américaine et sur
sa propagation future dans le monde entier; discours
prononcé par un certain sénateur éloquent (pour le vote
sénatorial duquel une compagnie de chemin de fer, a
laguelle appartenaient mes deux freres, venait de payer
20,000 dollars), et je terminai en répétant ses brillantes
prédictions sur I'avenir magnifique qui souriait a ’humanité,
quand le drapeau de la liberté flotterait sur tout un
continent, alors que deux cents millions de citoyens
intelligents, habitués des I'enfance a I'usage quotidien du



revolver, appliqueraient a I’'Univers épouvanté les doctrines
du patriote Monroe.

Quand j'eus fini, mon hoéte secoua doucement la téte et

tomba dans une réverie profonde, en faisant signe a sa fille
et a moi de rester silencieux pendant qu’il réfléchissait. Au
bout d’un certain temps, il dit d’un ton sérieux et solennel:

—Si vous pensez, comme vous le dites, que, quoique
étranger, vous avez été bien traité par moi et les miens, je
vous adjure de ne rien révéler de votre monde a aucun de
mes concitoyens, a moins que, apres réflexion, je ne vous
permette de le faire. Consentez-vous a cette demande?

—Je vous donne ma parole de me conformer a vos désirs,—
dis-je un peu surpris.

Et j’étendis ma main droite pour saisir la sienne. Mais il
placa doucement ma main sur son front et sa main droite
sur ma poitrine, ce qui est, pour cette race, une maniere de
s’engager pour toute espece de promesse ou d’obligation
verbale. Puis, se tournant vers sa fille, il dit:—

—Et toi, Zee, tu ne répéteras a personne ce que |’étranger a
dit, ou pourra dire, soit a toi, soit a moi, d’'un monde autre
que celui ou nous vivons.

Zee se leva et baisa son pere sur les tempes, en disant avec
un sourire:—

—La langue d’une Gy est légere, mais I'amour peut la lier.
Et, mon peére, si tu crains qu’un mot de toi ou de moi puisse
exposer I'Etat au danger, par le désir d’explorer un monde
inconnu, une vague du vril, convenablement arrangée,
n’effacera-t-elle pas de notre mémoire ce que I'étranger
nous a dit?



—Qu’est-ce que le vril?—demandai-je.

La-dessus Zee commenca une explication dont je compris
fort peu de chose, car il n’y a dans aucune langue gque je
connaisse aucun mot qui soit synonyme de vril. Je
I"appellerais électricité, si ce n’est qu’il embrasse dans ses
branches nombreuses d’autres forces de la nature,
auxquelles, dans nos nomenclatures scientifiques, on
assigne différents noms, tels que magnétisme, galvanisme,
etc. Ces peuples croient avoir trouvé dans le vril I'unité des
agents naturels, unité que beaucoup de philosophes
terrestres ont soupconnée et dont Faraday parle sous le
nom plus réservé de corrélation.

«Je suis depuis longtemps d’avis,» dit cet illustre
expérimentateur, «et mon opinion est devenue presque une
conviction commune, je crois, a beaucoup d’autres amis des
sciences naturelles, que les formes variées sous lesquelles
les forces de la matiere nous sont manifestées ont une
commune origine; ou, en d’autres termes, qu’elles sont en
corrélation directe et dans une dépendance mutuelle, de
sorte gqu’elles sont pour ainsi dire convertibles les unes dans
les autres, et que leur action peut étre ramenée a une
commune mesure, a un équivalent commun.»

Les philosophes souterrains affirment que par I'effet du vril,
que Faraday appellerait peut-étre le magnétisme
atmosphérique, ils ont une influence sur les variations de la
température, ou, en langage vulgaire, sur le temps; que par
d’'autres effets, voisins de ceux qu’on attribue au
mesmérisme, a |I'électro-biologie, a la force odique, etc.,
mais appliqués scientifiqguement par des conducteurs de
vril, ils peuvent exercer sur les esprits et les corps animaux
ou végétaux un pouvoir qui dépasse tous les contes
fantastiques de nos réveurs. lls donnent a tous ces effets le
nom commun de vril. Zee me demanda si, dans mon



monde, on ne savait pas que toutes les facultés de I'esprit
peuvent étre surexcitées a un point dont on n’a pas l'idée
pendant la veille, au moyen de |I'extase ou vision, pendant
laguelle les pensées d'un cerveau peuvent étre transmises a
un autre et les connaissances s’'échanger ainsi rapidement.
Je répondis qu’on racontait parmi nous des histoires
relatives a ces extases ou visions, que j'en avais beaucoup
entendu parler et que j'avais vu quelque chose de la facon
dont on les produisait artificiellement, par exemple, dans la
clairvoyance magnétique; mais que ces expériences étaient
tombées dans I'oubli ou dans le mépris, en partie a cause
des impostures grossieres auxquelles elles donnaient lieu,
en partie, parce que, méme quand les effets sur certaines
constitutions anormales se produisaient sans charlatanisme,
cependant lorsqu’on les examinait de pres et qu’on les
analysait, les résultats en étaient peu satisfaisants; qu’on ne
pouvait s'y appuyer pour établir un systeme de
connaissances vraies, ou s’en servir dans un but pratique;
de plus, que ces expériences étaient dangereuses pour les
personnes crédules par les superstitions qu’elles tendaient a
faire naitre. Zee écouta ma réponse avec une attention
pleine de bonté et me dit que des exemples semblables de
tromperie et de crédulité avaient été fréquents dans leurs
expériences scientifiques, quand la science était encore
dans I’enfance, alors qu’on redoutait les propriétés du vril,
mais qu’elle réservait une discussion plus approfondie de ce
sujet pour le moment ou je serais plus en état d'y prendre
part. Elle se contenta d’'ajouter que c'était par le moyen du
vril, tandis que j'avais été mis en extase, qu’on m’avait
enseigné les rudiments de leur langue; et que son pere et
elle, qui, seuls de la famille, s’étaient donné la peine de
surveiller I'expérience, avaient acquis ainsi une
connaissance plus grande de ma langue, que moi de la leur;
d’abord parce que ma langue était beaucoup plus simple
que la leur et comprenait bien moins d’idées complexes; et
ensuite parce que leur organisation était, grace a une



culture héréditaire, beaucoup plus souple que la mienne et
plus capable d’acquérir promptement des connaissances.
Dans mon for intérieur, je doutai de cette derniere
assertion; car ayant eu au cours d’une vie tres active
I’occasion d’aiguiser mon esprit, soit chez moi, soit dans
mes voyages, je ne pouvais admettre que mon systeme
cérébral fGt plus lent que celui de gens qui avaient passé
toute leur vie a la clarté des lampes. Pendant que je faisais
cette réflexion, Zee dirigea tranquillement son index vers
mon front et m’endormit.

VIII.

En m’éveillant, je vis a c6té de mon lit I'enfant qui avait
apporté la corde et les grappins dans |I'édifice ou I'on
m’avait fait entrer d’abord, et qui, comme je 'appris plus
tard, était la résidence du magistrat principal de la tribu.
L’enfant, dont le nom était Taé, prononcez Tar-ee, était le fils
ainé du magistrat. Je m’apercus que pendant mon dernier
sommeil, ou plutdét ma derniere extase, j'avais fait plus de
progres dans la langue du pays et que je pouvais causer
avec une facilité relative.

Cet enfant était singulierement beau, méme pour la belle
race a laquelle il appartenait; il avait I’air tres viril pour son
age, et I'expression de sa physionomie était plus vive et
plus énergique que celle que j'avais remarquée sur les
figures sereines et calmes des hommes. Il m’apportait les
tablettes sur lesquelles j'avais dessiné ma descente et ou
j'avais aussi esquissé la téte du monstre qui m’avait fait
quitter le cadavre de mon ami. En me montrant cette
portion du dessin, Taé m’'adressa quelques questions sur la
taille et la forme du monstre, et sur la caverne ou gouffre
dont il était sorti. L'intérét qu’il prenait a mes réponses
semblait assez sérieux pour le détourner quelque temps de
toute curiosité sur ma personne et mes antécédents.



Mais a mon grand embarras, car je me souvenais de la
parole donnée a mon héte, il me demanda d’ou je venais. A
cet instant méme, Zee entra heureusement et entendit sa
question.

—Taé,—lui dit-elle,—donne a notre hote tous les
renseignements qu’il te demandera, mais ne lui en
demande aucun en retour. Lui demander qui il est, d’ou il
vient, ou pourquoi il est ici, serait manquer a la loi que mon
pere a établie pour cette maison.

—(C’est bien,—dit Tag, posant sa main sur son coeur.

A partir de ce moment, cet enfant, avec lequel je me liai
tres intimement, ne m’adressa jamais une seule des
questions ainsi interdites.

IX.

Plus tard seulement, apres des extases répétées, mon esprit
devint plus capable d’échanger des idées avec mes hotes et
de comprendre plus completement des différences de
moeurs ou de coutumes qui m’avaient d’abord trop étonné
pour que ma raison pUt les saisir; alors seulement je pus
recueillir les détails suivants sur |I'origine et I'histoire de
cette population souterraine, qui forme une partie d’'une
grande famille de nations appelée les Ana.

Suivant les traditions les plus anciennes, les ancétres de
cette race avaient habité un monde situé au-dessus de celui
qu’habitaient leurs descendants. Ceux-ci conservaient
encore dans leurs archives des légendes relatives a ce
monde supérieur et ou I’'on parlait d’'une vodte ou les
lampes n’étaient allumées par aucune main humaine. Mais
ces légendes étaient regardées par la plupart des
commentateurs comme des fables allégoriques. Suivant ces
traditions, la terre elle-méme, a la date ou elles



remontaient, n’était pas dans son enfance mais dans les
douleurs et le travail d’'une période de transition et sujette a
de violentes révolutions de la nature. Par une de ces
révolutions, la portion du monde supérieur habitée par les
ancétres de cette race avait été soumise a de grandes
inondations, non pas subites, mais graduelles et
irrésistibles; quelques individus seulement échapperent a la
destruction. Est-ce la un soutenir de notre Déluge historique
et sacré ou d’aucun autre des cataclysmes antérieurs au
Déluge et sur lesquels les géologues discutent de nos jours?
Je ne sais, mais si I’'on rapproche la chronologie de ce
peuple de celle de Newton, on voit que la catastrophe dont
il parle aurait dU arriver plusieurs milliers d’années avant
Noé. D’autre part, I'opinion de ces écrivains souterrains ne
s'accorde pas avec celle qui est la plus répandue parmi les
géologues sérieux, en ce qu’elle suppose I'existence d'une
race humaine sur la terre a une date bien antérieure a
I’époque ou les géologues placent la formation des
mammiferes. Quelques membres de la race infortunée, ainsi
envahie par le Déluge, avaient, pendant la marche
progressive des eaux, cherché un refuge dans des cavernes
situées sur les plus hautes montagnes et, en errant dans
ces profondeurs, ils perdirent pour toujours le ciel de vue.
Toute la face de la terre avait été changée par cette grande
révolution; la terre était devenue mer et la mer était
devenue terre. On m’apprit comme un fait incontestable
gque, méme maintenant, dans les entrailles de la terre on
pouvait trouver des restes d’habitations humaines; non pas
des huttes ou des antres, mais de vastes cités dont les
ruines attestent la civilisation des races qui florissaient
avant le temps de Noé; ces races ne doivent donc pas étre
mises au rang de celles que I'histoire naturelle caractérise
par I'usage du silex et I'ignorance du fer.

Les fugitifs avaient emporté avec eux la connaissance des
arts qu’ils exercaient sur la terre, la tradition de leur culture



et de leur civilisation. Leur premier besoin dut étre de
remplacer la lumiere qu’ils avaient perdue; et a aucune
époque, méme dans la période préhistorique, les races
souterraines, dont faisait partie la tribu ou je vivais, ne
paraissent avoir été étrangeres a I'art de se procurer de la
lumiere au moyen des gaz, du manganese, ou du pétrole. lls
s'étaient habitués dans le monde supérieur a lutter contre
les forces de la nature, et la longue bataille qu’ils avaient
soutenue contre leur vainqueur, I’'Océan, dont I'invasion
avait mis des siecles a s’accomplir, les avait rendus habiles
a dompter les eaux par des digues et des canaux. C'est a
cette habileté qu’ils durent leur salut dans leur nouveau
séjour.

—Pendant plusieurs générations,—me dit mon hobte avec
une sorte de mépris et d’horreur,—nos ancétres
dégraderent leur nature et abrégerent leur vie en mangeant
la chair des animaux, dont plusieurs especes avaient, a leur
exemple, échappé au Déluge, en cherchant un refuge dans
les profondeurs de la terre; d’autres animaux, qu’on
suppose inconnus au monde supérieur, étaient une
production de ces régions souterraines.

A I’époque ou ce que nous appellerons I'dAge historique se
dégageait du crépuscule de la tradition, les Ana étaient déja
établis en différents Etats et avaient atteint un degré de
civilisation analogue a celui dont jouissent en ce moment
sur la terre les peuples les plus avancés.

lls connaissaient presque toutes nos inventions modernes, y
compris I’'emploi de la vapeur et du gaz. Les différents
peuples étaient séparés par des rivalités violentes. lIs
avaient des riches et des pauvres; ils avaient des orateurs
et des conquérants; ils se faisaient la guerre pour une
province ou pour une idée. Quoique les divers Etats
reconnussent diverses formes de gouvernement, les



institutions libres commencaient a avoir la prépondérance;
les assemblées populaires avaient plus de puissance; la
république exista bientot partout; la démocratie, que les
politiques européens les plus éclairés regardent devant eux
comme le terme extréme du progres politique et qui domine
encore parmi les autres tribus du monde souterrain,
considérées comme barbares, n'a laissé aux Ana supérieurs,
comme ceux chez lesquels je me trouvais, que le souvenir
d’un des tatonnements les plus grossiers et les plus
ignorants de I'enfance de la politique. C'était I’age de
I’envie et de la haine, des perpétuelles révolutions sociales
plus ou moins violentes, des luttes entre les classes, et des
guerres d’Etat a Etat. Cette phase dura cependant quelques
siecles, et fut terminée, au moins chez les populations les
plus nobles et les plus intelligentes, par la découverte
graduelle des pouvoirs latents enfermés dans ce fluide qui
pénetre partout et qu’ils désignaient sous le nom de vril.

D’apres ce que me dit Zee qui, en qualité de savant
professeur du College des Sages, avait étudié ces matieres
avec plus de soin gu’aucun autre membre de la famille de
mon hote, on peut produire et discipliner ce fluide de facon
a s’en servir comme d’un agent tout-puissant sur toutes les
formes de la matiere animée et inanimée.

Il détruit comme la foudre; appliqué d’autre facon, il donne
a la vie plus de plénitude et de vigueur; il guérit et préserve;
c’'est surtout de ce fluide que I'on se sert pour guérir les
maladies, ou plutot pour aider I’organisation physique a
recouvrer I'équilibre des forces naturelles, et par
conséqguent a se guérir elle-méme. Par ce fluide on se fraye
des chemins en fendant les substances les plus dures, on
ouvre des vallées a la culture au milieu des rocs de ces
déserts souterrains. C'est de ce fluide que ces peuples
extraient la lumiere de leurs lampes; ils la trouvent plus
réguliere, plus douce et plus saine que la lumiere produite



par les autres matieres inflammables dont ils se servaient
jusque-la.

Mais la politique surtout fut transformée par la découverte
de la terrible puissance du vril et des moyens de I'employer.
Des que les effets en furent mieux connus et plus
habilement mis en oeuvre, toute guerre cessa entre les
peuples qui avaient découvert le vril, car ils avaient porté
I’art de la destruction a un degré de perfection qui annulait
toute supériorité de nombre, de discipline et de talent
militaire. Le feu renfermé dans le creux d’une baguette
maniée par un enfant pouvait abattre la forteresse la plus
redoutable, ou sillonner d’un trait de flamme, du front a
I’arriere-garde, une armée rangée en bataille. Si deux
armeées en venaient aux mains possédant le secret de ce
fluide terrible, elles devaient s’anéantir réciproquement.
L’age de la guerre était donc fini, et quand la guerre eut
disparu, une révolution non moins profonde ne tarda pas a
se produire dans les relations sociales. L’'homme se trouva si
completement a la merci de I’"homme, chacun d’eux
pouvant en un instant tuer son adversaire, que toute idée
de gouvernement par la force disparut peu a peu du
systeme politique et de la loi. Ce n’est que par la force que
de grandes communautés, dispersées sur de vastes
espaces, peuvent étre maintenues dans 'unité; mais ni la
nécessité de la défense, ni I'orgueil des conquétes ne firent
plus désirer a un Etat de I'’emporter sur un autre par sa
population.

Ceux qui avaient découvert le vril arriverent ainsi, au bout
de quelques générations, a se partager en communautés
moins considérables. La tribu au milieu de laguelle je me
trouvais était limitée a douze mille familles. Chaque tribu
occupait un territoire suffisant a tous ses besoins, et a des
périodes déterminées le surplus de la population émigrait
pour aller chercher un domaine nouveau. Il ne paraissait pas



nécessaire de faire choisir arbitrairement ces émigrants; il y
avait toujours un assez grand nombre d’émigrants
volontaires.

Ces Etats subdivisés, peu importants a ne considérer que
leur territoire ou leur population, appartenaient tous a une
seule et grande famille. lIs parlaient la méme langue, sauf
quelques légeres différences de dialecte. Le mariage était
permis de tribu a tribu; les lois et les coutumes les plus
importantes étaient les mémes; la connaissance du vril et
I’emploi des forces qu’il renfermait formait entre tous ces
peuples un lien si important que le mot A-vril était pour eux
synonyme de civilisation; et Vril-ya, c’est-a-dire les Nations
Civilisées, était le terme commun par lequel les tribus qui se
servaient du vril se distinguaient des familles d’Ana encore
plongées dans la barbarie.

Le gouvernement de la tribu des Vril-ya, dont je m’occupe
ici, était en apparence tres compliqué, en réalité tres simple.
Il était fondé sur un principe reconnu en théorie, quoique
peu appliqué dans la pratique sur notre terre, c’est que
I’objet de tout systeme philosophique est d’atteindre I'unité
et de s’élever a travers le dédale des faits a la simplicité
d’'une cause premiere ou principe premier. Ainsi, en
politique, les écrivains républicains eux-mémes conviennent
qu’une autocratie bienfaisante assurerait la meilleure des
administrations, si on pouvait en garantir la durée, ou
prendre des précautions contre I'abus graduel des pouvoirs
qu’on lui accorde.

Cette singuliere communauté élisait donc un seul magistrat
supréme appelé Tur; il était nominalement investi du
pouvoir pour la vie; mais on pouvait rarement le détourner
de s’en démettre aux approches de la vieillesse. Il n'y avait
rien du reste dans cette société qui pGt porter un de ses
membres a convoiter les soucis de cette charge. Aucun



honneur, aucun insigne d’un rang plus élevé n’étaient
accordés au magistrat supréme que ne distinguait point la
supériorité de son revenu ou de sa résidence. En revanche,
les devoirs gu’il avait a remplir étaient singulierement
|égers et faciles, et n’exigeaient pas un degré extraordinaire
d’énergie ou d’intelligence. Point de guerre a craindre, pas
d’armée a entretenir: le gouvernement ne pouvant
s'appuyer sur la force, il n’y avait pas de police a payer et a
diriger. Ce que nous appelons crime était absolument
inconnu aux Vril-ya, et il n"existait pas de cour de justice
criminelle. Les rares exemples de différends civils étaient
confiés a I'arbitrage d’amis choisis par les deux parties, ou
jugés par le Conseil des Sages que je décrirai plus loin. Il n’y
avait pas d’hommes de loi de profession; et I'on peut dire
gue leurs lois n’étaient que des conventions a |I'amiable, car
il n'existait pas de pouvoir en état de contraindre un
délinquant qui portait dans une baguette le moyen
d’anéantir ses juges. Il y avait des regles et des coutumes
auxquelles le peuple, depuis plusieurs siecles, s'était
tacitement habitué a obéir; ou si, par hasard, un individu
trouvait trop dur de s’y soumettre, il quittait la communauté
et allait s’établir ailleurs. Enfin on s’était insensiblement
soumis a une sorte de convention analogue a celle qui régit
nos familles privées, ou nous disons en quelque sorte a tout
membre parvenu a I'indépendance que donne la virilité:
«Reste ou va-t-en, suivant que nos habitudes ou les regles
gue nous avons établies te conviennent ou te déplaisent.»
Mais quoigu’il n'y e(it pas de lois dans le sens précis que
nous donnons a ce mot, il n'y a pas dans le monde
supérieur une race plus observatrice de la loi que les Vril-ya.
L’obéissance a la regle adoptée par la communauté est
devenue un instinct aussi puissant que ceux de la nature. Le
chef de chaque famille établit pour la conduite de sa famille
une regle qu’aucun de ses membres ne songe a violer ou a
éluder. lls ont un proverbe dont I’énergie perd beaucoup
dans cette paraphrase: «Pas de bonheur sans ordre, pas



d’ordre sans autorité, pas d’autorité sans unité.» La douceur
de tout gouvernement civil ou domestique chez eux se
reconnait bien a I'expression habituelle dont ils usent pour
désigner ce qui est illégal ou défendu: «On est prié de ne
pas faire telle ou telle chose.» La pauvreté chez les Ana est
aussi inconnue que le crime; non pas que la propriété soit
en commun, ou qu’ils soient tous égaux par I'étendue de
leurs possessions, ou par la grandeur et le luxe de leurs
habitations; mais comme il n’y a aucune différence de rang
ou de position entre les divers degrés de richesse ou les
diverses professions, chacun fait ce qui lui convient sans
inspirer ni ressentir d'envie. Les uns préferent un genre de
vie plus modeste, les autres un genre de vie plus brillant;
chacun se rend heureux a sa maniere. Grace a cette
absence de toute compétition et aux limites fixées pour la
population, il est difficile gu’une famille tombe dans la
misere; il N’y a pas de spéculations hasardeuses, pas de
rivalités et de luttes pour la conquéte de la fortune ou d’un
rang plus élevé.

Sans doute, chaque fois qu’un établissement a été fondé,
une portion égale a été attribuée a tous les colons; mais les
uns, plus entreprenants que les autres, avaient étendu leurs
possessions aux dépens du désert qui les entourait, ou
avaient augmenté la fertilité de leurs champs, ou s’étaient
engagés dans le commerce. Ainsi, les uns étaient
nécessairement devenus plus riches que les autres, mais
nul n’était absolument pauvre, nul n’avait de privations a
subir. A la rigueur, ils avaient toujours la ressource
d’émigrer, ou de s’adresser sans honte et avec la certitude
d’étre écoutés a de plus riches qu’eux; car tous les
membres de la communauté se regardaient comme des
freres ne formant qu’une famille unie par I'affection. J'aurai,
dans la suite de mon récit, I'occasion de revenir sur ce sujet.



Le soin principal du magistrat supréme était de
communiquer avec certains départements actifs, chargés de
I’administration de détails spéciaux. Le plus important et le
plus essentiel de ces détails consistait dans les
approvisionnements de lumiere. Mon hote, Aph-Lin, était le
directeur de ce département. Un autre département, qu’on
pourrait appeler celui des affaires étrangeres, se maintenait
en relation avec les Etats voisins, surtout pour s’assurer de
toutes les inventions nouvelles; toutes ces inventions et
tous les perfectionnements des machines étaient soumis a
un troisieme département chargé d’en faire I'essai. C'est a
ce département que se rattachait le College des Sages,
college particulierement recherché des Ana veufs et sans
enfants, et des jeunes filles. Parmi ces dernieres, Zee était
la plus active, et si nous admettons que ce peuple reconnut
ce que nous appelons distinction ou renommée (et je
démontrerai plus tard qu’il n’en est rien), elle était placée
parmi les membres les plus renommeés ou les plus
distingués. Les membres féminins de ce College
s’adonnaient surtout aux études qu’on regarde comme
moins utiles a la vie pratique, telles que la philosophie
purement spéculative, I'histoire des siecles primitifs, et les
sciences telles que I'’entomologie, la conchyliologie, etc.
Zee, dont I'esprit, aussi actif que celui d’Aristote,
embrassait également les domaines les plus vastes et les
plus minces détails de la pensée, avait écrit deux volumes
sur I'insecte parasite qui habite dans les poils de la patte du
tigre[1], ouvrage qui faisait autorité sur ce sujet intéressant.
Mais les recherches des Sages ne sont pas confinées a ces
études subtiles ou élégantes. Elles comprennent d’autres
études plus importantes, entre autres sur les propriétés du
vril, a la perception desquelles le systeme nerveux plus
délicat des Professeurs féminins les rend bien plus aptes.
C’est dans ce college que le Tur, ou magistrat principal,
choisit ses conseillers, dont le nombre ne s’éleve jamais au-
dessus de trois; il ne les consulte que dans les cas fort rares



ou un événement ou une circonstance extraordinaire
embarrasse son propre jugement.

[Note 1: L’animal dont il est ici question differe en plusieurs
points du tigre du monde supérieur. Il est plus grand, sa
patte est plus large, son front plus fuyant. Il fréquente les
bords des lacs et des marais et se nourrit de poissons, bien
qgu’il n’ait pas de répugnance pour tous les animaux
terrestres de force inférieure qui se trouvent sur son
chemin. Il devient rare, méme dans les districts les plus
sauvages, ou il est dévoré par des reptiles gigantesques. Je
suppose qu'il appartient a I'espece du tigre, puisque
I’animalcule parasite qu’on trouve dans sa patte est, comme
celui qu’on trouve dans la patte du tigre asiatique, une
miniature de I'animal lui-méme.]

Il y a quelques autres départements d’'une moindre
importance, qui tous fonctionnent avec si peu de bruit et si
tranquillement, gu’on ne se sent pas du tout gouverné:
I’ordre social est aussi régulier et aussi peu génant que si
c’'était une loi de la nature. On emploie la mécanique a
presque toutes sortes de travaux intérieurs ou extérieurs, et
le soin incessant du département chargé de cet objet est
d’en perfectionner I'application. Il n’y a ni ouvriers ni
domestiques; on prend parmi les enfants tous ceux qui sont
nécessaires pour surveiller ou seconder les machines; et
cela depuis I'age ou les enfants cessent d’étre confiés au
sein de leur mere jusqu’a I'époque de la nubilité, c’est-a-dire
a seize ans pour les Gy-ei (les femmes) et vingt ans pour les
Ana (les hommes). Ces enfants sont classés par bandes et
sections sous la surveillance de leurs propres chefs et
chacun s’adonne a I'occupation qui lui plait le plus ou pour
laquelle il se sent le plus de disposition. Les uns choisissent
les arts manuels, I'agriculture, les travaux domestiques;
d’autres se consacrent a écarter les rares dangers qui
menacent la population. Voici les seuls périls auxquels sont



exposés ces tribus: d’abord ceux qu’occasionnent les
convulsions accidentelles de la terre; c’est a les prévoir et a
s'en garder qu’on apporte le plus de soin; tels sont les
irruptions du feu et de I'eau, les ouragans souterrains et les
gaz qui se dégagent avec violence. Des inspecteurs
vigilants sont placés aux frontiéres de I'Etat et dans tous les
endroits ou de semblables périls sont a craindre; ils ont a
leur disposition des moyens de communications
télégraphiques avec la salle ou quelques Sages d’élite se
relaient perpétuellement. Ces inspecteurs sont toujours
choisis parmi les garcons qui approchent de I'age de
puberté, d’apres ce principe qu’a cet age les facultés
d’observation sont plus vives et les forces physiques plus en
éveil qu’'a aucune autre époque de la vie. Le second service
de slreté, d'ailleurs moins important, consiste dans la
destruction de toutes les créatures hostiles a la vie, a la
culture, ou méme au bien-étre des Ana. Les plus
formidables sont les énormes reptiles, dont on conserve
dans nos musées quelques restes antédiluviens et certains
animaux ailés gigantesques, moitié oiseaux, moitié
serpents. Le soin de chasser et de détruire ces derniers,
ainsi que d’autres animaux sauvages plus petits et
analogues a nos tigres et a nos serpents venimeux, est
laissé a de jeunes enfants; parce que, suivant les Ana, il faut
pour cela étre sans pitié, et que plus I'enfant est jeune
moins il est accessible a la pitié. Il y a une autre classe
d’animaux dans la destruction desquels il faut faire de
certaines distinctions; on y emploie des enfants de I'age
intermédiaire; ce sont les animaux qui ne menacent pas la
vie de I’"homme, mais qui ravagent les produits de son
travail, tels que I’élan et certaines variétés de I'espece du
daim; de petits animaux qui ressemblent assez a nos lapins,
mais qui sont bien plus nuisibles aux moissons et plus
habiles dans leurs déprédations. Le premier soin de ces
enfants doit étre d’apprivoiser les plus intelligents de ces
animaux et de les habituer a respecter les clotures, rendues



pour cela tres visibles, comme on habitue les chiens a
respecter les garde-manger et méme a veiller sur le bien de
leurs maitres. Ce n’est que quand ces animaux se montrent
incorrigibles qu’on les détruit. On ne les tue jamais pour en
manger la chair, ni pour le plaisir de la chasse; mais on ne
les épargne jamais quand on n’a pas d’autre moyen de les
empécher de nuire. Tout en rendant ces divers services et
en s’acquittant des taches qui leur sont confiées, les enfants
recoivent sans interruption I’éducation dont ils ont besoin.
Les jeunes gens suivent généralement au sortir de I'enfance
un cours d’instruction au College des Sages, dans lequel,
outre les études générales, les éleves recoivent des lecons
spéciales selon leur vocation et selon le genre d’études
gu’ils choisissent eux-mémes. Quelques-uns cependant
préferent passer cette période d'épreuves en voyage, ou
émigrer, ou s'appliquer aussitdt aux affaires commerciales
ou agricoles. Nulle contrainte ne vient géner leurs
inclinations.

X.

Le mot Ana (prononcez: Arna) correspond a notre pluriel:
hommes; An (prononcez: Arn), le singulier, a: homme. Le
mot qui signifie femme est Gy (le G est dur comme dans
Guy); il fait au pluriel Gy-ei, mais le G devient doux au
pluriel, on prononce: Jy-ei. Les Ana ont un proverbe qui
donne a cette différence de prononciation un sens
symbolique; c’est que le sexe féminin est doux pris
collectivement, mais que chaque femme est dure quand on
a affaire individuellement a elle. Les Gy-ei jouissent d’une
parfaite égalité de droits avec les Ana; égalité que certains
philosophes en sont encore a réclamer sur la terre.

Dans leur enfance, elles accomplissent exactement les
mémes travaux que les garcons; et dans la classe la plus
jeune, appliquée a la destruction des animaux hostiles, on



préfere souvent les filles, parce qu’elles sont par leur
constitution plus inaccessibles a la pitié sous l'influence de
la terreur ou de la haine. Pendant l'intervalle qui s'écoule
entre I'enfance et I’dge ou I'on se marie, les rapports
familiers entre les deux sexes sont suspendus. A I’époque
du mariage, ils recommencent, sans autres conséquences
plus graves que le mariage.

Toutes les professions ouvertes a un sexe le sont a |'autre,
et les Gy-ei s’attribuent la supériorité dans toutes les
branches abstraites et profondes du raisonnement; elles
disent que les Ana sont peu propres a ce genre d’études,
parce qu’ils ont I'intelligence plus lourde et plus calme, et a
cause de la routine de leurs occupations matérielles; c’est
ainsi que les jeunes filles de notre monde s’érigent en
autorité pour juger les questions les plus délicates de la
doctrine théologique, pour lesquelles peu d’hommes,
activement engagés dans les affaires de ce monde, ont
assez de connaissances ou de finesse d’intelligence. Soit
grace aux exercices gymnastiques auxquels elles
s'appliguent de bonne heure, soit par leur organisation, les
Gy-ei sont supérieures aux Ana en force physique (détail
important au point de vue du maintien des droits de la
femme).

Elles atteignent une stature plus élevée et leurs formes plus
arrondies renferment des muscles et des nerfs aussi fermes
gque ceux des hommes. Elles prétendent que, suivant les lois
primitives de la nature, les femelles devaient étre plus
grandes que les males; elles appuient cette opinion en
recherchant, parmi les premieres créatures vivantes,
I’exemple des insectes et de la plus ancienne famille des
vertébrés, les poissons, chez lesquels les femelles sont
généralement assez grandes pour ne faire qu’un repas de
leur male si cela leur fait plaisir. Par-dessus tout, les Gy-ei
ont un pouvoir plus prompt et plus énergique sur ce fluide



ou agent mystérieux qui contient un si puissant élément de
destruction; elles ont aussi une plus large part de cette
finesse qui comprend la dissimulation. Ainsi elles peuvent,
non seulement se défendre contre toutes les agressions des
hommes, mais elles pourraient a tout moment, et sans qu’il
soupconnat le moindre danger, mettre fin a I'existence de
I’époux qui les offenserait. Disons a I’honneur des Gy-ei
gu’on ne trouve pendant plusieurs siecles aucun exemple de
I’abus de ce terrible pouvoir. Le dernier fait de ce genre, qui
ait eu lieu dans la tribu dont je m’occupe, parait remonter,
suivant leur chronologie, a environ deux mille ans. Une Gy,
dans un acces de jalousie, tua son mari, et cet acte
abominable inspira une telle terreur aux hommes qu'ils
émigrerent en corps et laisserent les Gy-ei toutes seules.
L’histoire rapporte que les Gy-ei, devenues ainsi veuves et
plongées dans le désespoir, tomberent sur la coupable
pendant son sommeil, et, par conséquent, alors qu’elle était
désarmée, la tuerent et s’engagerent solennellement entre
elles a supprimer pour toujours I'exercice de ce pouvoir
conjugal si excessif et a élever leurs filles dans cette
résolution. Apres une démarche si conciliante, la députation
envoyée aux Ana réussit a persuader a un grand nombre de
revenir, mais ceux qui revinrent étaient généralement les
plus agés. Les plus jeunes, soit par défiance, soit par une
trop haute opinion de leur propre mérite, rejeterent toutes
les propositions et resterent dans d'autres communautés,
ou ils furent acceptés par d’autres femmes, avec lesquelles
probablement ils ne se trouverent pas mieux. Mais la perte
d’une si grande quantité de jeunes gens opéra comme un
avertissement salutaire sur les Gy-ei et les confirma dans
leur pieuse résolution.

Il est admis aujourd’hui que, par le manque d’exercice, les
Gy-ei ont perdu leur supériorité offensive et défensive sur
les Ana, de méme que sur la terre certains animaux
inférieurs ont laissé certaines armes, que la nature leur



avait données pour leur défense, s’émousser graduellement
et devenir impuissantes, parce que les circonstances ne les
obligeaient plus a s’en servir. Je serais cependant fort
inquiet pour un An qui mesurerait ses forces avec une Gy.

Les Ana font remonter a I'incident que je viens de raconter
certains changements dans les coutumes du mariage, qui
donnent peut-étre quelques avantages aux hommes. lls ne
se lient plus que pour trois ans; a la fin de la troisieme
année, I’'homme et la femme sont également libres de
divorcer et de se remarier. Au bout de dix ans, I’An a le
privilege de prendre une seconde femme et la premiere
peut a son gré se retirer ou rester. Ces regles sont pour la
plupart passées a I'état de lettre morte; le divorce et la
polygamie sont extrémement rares, et les ménages
paraissent tres heureux et unis chez ce peuple étonnant; les
Gy-ei, malgré leur supériorité physique et intellectuelle, sont
fort adoucies par la crainte de la séparation ou d’une
seconde femme, et comme les An sont tres attachés a leurs
habitudes, ils n'aiment pas, a moins de considérations tres
graves, a changer pour des nouveautés hasardeuses, les
figures et les manieres auxquelles ils sont habitués. Les Gy-
ei cependant conservent soigneusement un de leurs
privileges; c’'est peut-étre le désir secret d’obtenir ce
privilege qui porte beaucoup de dames sur la terre a se faire
les champions des droits de la femme. Les Gy-ei ont donc le
droit, usurpé sur la terre par les hommes, de proclamer leur
amour et de faire elles-mémes leur cour; en un mot, ce sont
elles qui demandent et non pas qui sont demandées. Les
vieilles filles sont un phénomeéne inconnu parmi elles. Il est
tres rare qu’une Gy n’obtienne pas I’An auquel elle a donné
son coeur, a moins que les affections de celui-ci ne soient
fortement engagées ailleurs. Quelque froid, ou prude, ou de
mauvaise volonté que se montre I’lhomme qu’elle courtise,
sa persévérance, son ardeur, sa puissance persuasive, son
pouvoir sur les mystérieux effets du vril, décident presque



sGrement ’homme a tendre le cou a ce que nous appelons
le noeud fatal. La raison qui porte les Gy-ei a renverser les
rapports des sexes, que I'aveugle tyrannie des hommes a
établis sur la terre, parait concluante, et elles la donnent
avec une franchise qui mérite un jugement impartial. Elles
disent que, des deux époux, c'est la femme qui est d’'une
nature plus aimante, que I'amour occupe plus de place dans
ses pensées, est plus essentiel a son bonheur, et que, par
conséquent, c'est elle qui doit faire sa cour; qu’en outre,
I'homme est un étre timide et vacillant, qu’il a souvent une
prédilection égoiste pour le célibat, qu’il prétend souvent ne
pas comprendre les regards tendres et les insinuations
délicates, bref, qu’il doit étre résolument poursuivi et
capturé.

Elles ajoutent que si la Gy ne peut s’assurer I’An de son
choix et en épouse un qu’elle n"aurait pas préféré au reste
du monde, elle est non seulement moins heureuse, mais
moins bonne, parce que les qualités de son coeur ne se
développent pas assez; tandis que I’An est une créature qui
concentre d’'une maniere moins durable ses affections sur
un seul objet; que, s'il ne peut obtenir la Gy qu'il préfere, il
se console aisément avec une autre, et enfin, qu’en mettant
les choses au pire, s'il est aimé et bien soigné, il n’est pas
indispensable au bonheur de sa vie qu’il aime de son c6té; il
se contente du bien-étre matériel et des nombreuses
occupations d’esprit qu’il se crée.

Quoi qu’'on puisse dire de ce raisonnement, le systeme est
favorable a I’'homme; il est aimé avec ardeur; il sait que plus
il montrera de froideur et de résistance, plus la
détermination de se I'attacher deviendra forte chez la Gy
qui le courtise; il s’arrange généralement pour n’accorder
son consentement qu’'aux conditions qu'il croit les
meilleures pour s’assurer une vie, sinon tres heureuse, du
moins tres tranquille. Tous les Ana ont leur dada, leurs



habitudes, leurs go(ts, et quels qu’ils soient ils exigent la
promesse de les respecter absolument. Pour arriver a son
but, la Gy promet sans hésiter, et, comme un des caracteres
distinctifs de ce peuple extraordinaire est un respect absolu
de la vérité et la religion de la parole donnée, la Gy, méme
la plus étourdie, observe toujours les conditions stipulées
avant le mariage. Dans le fait, et en dépit de leurs droits
abstraits et de leur puissance, les Gy-ei sont les plus
aimables et les plus soumises des femmes que j'aie jamais
rencontrées, méme dans les ménages les plus heureux qui
soient sur la terre. C’'est une maxime recue parmi elles que
gquand une Gy aime, son bonheur est d’obéir. On
remarquera que dans les rapports des sexes je n'ai parlé
que du mariage, car telle est la perfection morale que cette
communauté a atteinte, que tout rapport illicite est aussi
impossible parmi ce peuple, qu'il serait impossible a un
couple de linottes de se séparer au temps des amours.

Xl.

Quand je cherchais a revenir de la surprise que me causait
I’existence de régions souterraines habitées par une race a
la fois différente et distincte de la nbtre, rien ne
m’embarrassait plus que le démenti infligé par ce fait a la
plupart des géologues et des physiciens.

Ceux-ci affirment généralement que, bien que le soleil soit
pour nous la principale source de chaleur, cependant plus
on pénetre sous la surface de la terre, plus la chaleur
augmente; le taux de cette progression étant fixé, je crois, a
un degré de plus par pied, en commencant a cinquante
pieds de profondeur. Bien que les domaines de la tribu dont
je parle fussent situés a des hauteurs assez rapprochées de
la surface de la terre pour jouir d’'une température
convenable a la vie organique, cependant les ravins et les
vallées de cet empire étaient beaucoup moins chauds que



les savants ne le supposeraient, eu égard a leur profondeur;
ils n"étaient certainement pas d’'une température plus
élevée gque le midi de la France ou que I'ltalie. Et suivant
tous les renseignements que je pus recueillir, de vastes
districts, s’enfoncant a des profondeurs ou j'aurais cru que
les salamandres seules pouvaient vivre, étaient habités par
des races innombrables organisées comme nous le
sommes. Je ne puis prétendre a donner la raison d’un fait si
en contradiction avec les lois reconnues de la science et Zee
ne pouvait m’aider beaucoup a trouver la solution de cette
difficulté. Elle supposait seulement que nos savants
n'avaient pas assez tenu compte de I'extréme porosité de
I'intérieur de la terre, de I'immensité des cavités qu’elle
renferme et qui créent des courants d’air et des vents
fréquents, des différentes facons dont la chaleur s’évapore,
ou est rejetée a I'extérieur. Elle convenait cependant qu’il
existait des profondeurs ou la chaleur était regardée comme
intolérable pour les étres organisés comme ceux que
connaissaient les Vril-ya; mais leurs savants croyaient que,
méme la, la vie existait sous une forme quelconque; que si
I’on y pouvait pénétrer, on y trouverait des étres doués de
sensibilité et d’intelligence.

—La ou le Tout-Puissant batit,—disait-elle,—soyez sir gqu’il
place des habitants. Il n’aime pas les maisons vides.

Elle ajoutait cependant que beaucoup de changements dans
la température et le climat avaient été produits par la
science des Vril-ya, et que les forces du vril avaient été
employées avec succes dans ce sens. Elle me décrivit un
milieu subtil et vital qu’elle appelait Lai, que je soupconne
devoir étre identique avec I'oxygene éthéré du docteur
Lewins, et dans lequel agissent les forces réunies sous le
nom de vril; elle affirmait que, partout ou ce milieu pouvait
s'étendre de facon a donner aux différentes propriétés du
vril toute leur énergie, on pourrait s'assurer d'une



température favorable aux formes les plus élevées de la vie.
Zee me dit aussi que, d’apres les naturalistes de son pays,
les fleurs et les végétaux, produits par les semences que la
terre avait jetées a cette profondeur dans les premieres
convulsions de la nature, ou importés par les premiers
hommes qui avaient cherché un refuge dans les cavernes,
devaient leur existence a la lumiere qui les éclairait
constamment et aux progres de la culture. Elle me dit
encore que depuis que la lumiere du vril avait remplacé tous
les autres modes d'éclairage, le coloris des fleurs et du
feuillage était devenu plus brillant, et que la végétation
avait pris plus de vigueur.

Mais je laisse ce sujet aux réflexions des gens compétents
et je vais consacrer quelques pages a l'intéressante
question de la langue des Vril-ya.

XIl.

La langue des Vril-ya est particulierement intéressante,
parce qu’elle me parait montrer avec une grande clarté les
traces des trois transitions principales par lesquelles passe
une langue avant d’arriver a sa perfection.

Un des plus illustres philologues modernes, Max Muller,
cherchant a établir une analogie entre les couches du
langage et les stratifications géologiques, énonce ce
principe absolu:—

«Aucun langage ne peut, dans aucun cas, étre inflexionnel
sans avoir passé par le stratum agglutinatif et le stratum
isolant. Aucune langue ne peut étre agglutinative sans étre
attachée par ses racines au stratum inférieur
d'isolement[2].»

[Note 2: Max Muller. Stratification des langues, p. 20.]



Prenant la langue chinoise comme le meilleur type existant
du stratum isolant originel, «xcomme la photographie fidele
de I'hnomme a la lisiere essayant les muscles de son espirit,
cherchant sa route a tatons, et si ravi de son premier succes
qgu’il le répete sans cesse[3],» nous trouvons dans la langue
des Vril-ya, «encore attachée par ses racines au stratum
inférieur d’isolement,» la preuve de l'isolement originel. Elle
abonde en monosyllabes, car les monosyllabes sont le fond
des langues. La transition a la forme agglutinative marque
une période qui a di s’étendre graduellement a travers les
siecles, et dont la littérature écrite a survécu seulement
dans quelques fragments de mythologie symbolique et dans
certaines phrases énergiques qui sont devenues des dictons
populaires. Avec la littérature des Vril-ya commence le
stratum inflexionnel. Sans doute, a cette époque, différentes
causes doivent avoir concouru a ce résultat, comme la
fusion des races par la domination d’un peuple et
I"apparition de quelques grands génies littéraires qui ont
arrété et fixé la forme du langage. A mesure que I'dge
inflexionnel prévaut sur I'age agglutinatif, il est surprenant
de voir avec quelle hardiesse croissante les racines
originelles de la langue sortent de la surface qui les cache.
Dans les fragments et les proverbes de I'age précédent les
monosyllabes qui forment ces racines disparaissent dans
des mots d’'une longueur énorme, comprenant des phrases
entieres dont aucune portion ne peut étre séparée du reste
pour étre employée séparément.

Mais quand la forme inflexionnelle de la langue prit assez le
dessus pour étre étudiée et avoir une grammaire, les
savants et les grammairiens semblent s’étre unis pour
extirper tous les monstres polysynthétiques ou
polysyllabiques, comme des envahisseurs qui dévoraient les
formes aborigenes. Les mots de plus de trois syllabes furent
proscrits comme barbares, et, a mesure que la langue se
simplifiait ainsi, elle acquérait plus de force, de dignité et de



douceur. Quoiqu’elle soit trés concise, cette concision méme
lui donne plus de clarté. Une seule lettre, suivant sa
position, exprimait ce que nous autres, dans notre monde
supérieur, nous exprimons quelquefois par des syllabes,
d’autres fois par des phrases entiéres.

En voici un ou deux exemples: An (que je traduirai homme),
Ana (les hommes); la lettre S signifie chez eux multitude,
suivant I’endroit ou elle est placée; Sana signifie I'humanité;
Ansa, une multitude d’hommes. Certaines lettres de leur
alphabet placées devant les mots dénotent une signification
composée. Par exemple, Gl (qui pour eux n'est qu’une seule
lettre, comme le th des Grecs, placée au commencement
d’'un mot, marque un assemblage ou une union de choses,
soit semblables, soit différentes, comme Oon, une maison;
Gloon, une ville (c’est-a-dire un assemblage de maisons).
Ata, douleur; Glata, calamité publique. Aur-an, la santé ou le
bien-&tre d’'un homme; Glauran, le bien de I'Etat, la
prospérité de la communauté; un mot qu’ils ont sans cesse
a la bouche est A-glauran, qui indique le principe de leur
politique, c’est-a-dire que le bien-étre de chacun est le
premier principe d’'une communauté. Aub, invention; Sila,
un ton en musique. Glaubsila, réunissant I'idée de
I’'invention et des intonations musicales, est le mot classique
pour poésie; on I'abrege ordinairement, dans la
conversation, en Glaubs. Na, qui, pour eux, n’est, comme
Gl, gu’une lettre simple, quand il est placé au
commencement d’'un mot, signifie quelque chose de
contraire a la vie, a la joie, ou au bien-étre, ressemblant en
cela a la racine aryenne Nak, qui exprime la mort ou la
destruction. Nax, obscurité; Narl, la mort; Naria, le péché ou
le mal. Nas, le comble du péché et de la mort, la corruption.
Quand ils écrivent, ils regardent comme irrespectueux de
désigner I'Etre Supréme par un nom spécial. Il est
représenté par un symbole hiéroglyphique qui a la forme
d’'une pyramide: A.



Dans la priere, ils s’adressent a Lui sous un nom qu'ils
regardent comme trop sacré pour le confier a un étranger et
que je ne connais pas. Dans la conversation, ils se servent
généralement d’une périphrase, telle que la Bonté-Supréme.
La lettre V, symbole de la pyramide renversée, au
commencement d’'un mot, signifie presque toujours
I’excellence ou la puissance; comme Vril, dont j'ai déja tant
parlé; Veed, un esprit immortel; Veed-ya, I'immortalité;
Koom, prononcé comme le Cwm des Gallois, signifie quelque
chose de creux, de vide. Le mot Koom lui-méme signifie un
trou profond, une caverne.

Koom-in, un trou; Zi-koom une vallée; Koom-zi, le vide, le
néant; Bodh-koom, I'ignorance (littéralement, vide des
connaissances).

Koom-Posh est le nom qu’ils donnent au gouvernement de
tous, ou a la domination des plus ignorants, des plus vides.
Posh est un mot presque intraduisible, signifiant, comme le
lecteur le verra plus tard, le mépris. La traduction la plus
rapprochée que j'en puisse donner est le mot vulgaire:
gachis; on peut donc traduire librement Koom-Posh par
atroce gachis. Mais quand la Démocratie ou Koom-Posh
dégénere et qu’a l'ignorance succedent les passions et les
fureurs populaires qui précedent la fin de la démocratie,
comme (pour prendre des exemples dans le monde
supérieur) pendant le regne de la Terreur en France, ou
pendant les cinquante années de Républiqgue Romaine qui
précéderent I'avenement d’Auguste, ils ont un autre mot
pour désigner cet état de choses: ce mot est Glek-Nas. Ek
veut dire discorde; Glek, discorde universelle. Nas, comme
je I'ai déja dit, signifie corruption, pourriture; ainsi Glek-Nas
peut étre traduit: la discorde universelle dans la corruption.
Leurs termes composés sont tres expressifs; ainsi Bodh,
signifiant connaissances, et Too étant un participe qui
impligque I'idée d’approcher avec prudence, Too-bodh est le



mot qu’ils emploient pour Philosophie; Pah est une
exclamation de mépris analogue a notre expression:
Absurde! ou quelle bétise! Pah-bodh (littéralement,
connaissance absurde) s’emploie pour désigner une
philosophie fausse ou futile et s’applique a une espece de
raisonnement métaphysique ou spéculatif autrefois en
vogue, qui consistait a faire des questions auxquelles on ne
pouvait pas répondre et qui, du reste, étaient oiseuses, ne
valaient pas la peine d’'étre faites; telles que, par exemple:
Pourquoi un An a-t-il cing orteils au lieu de quatre ou de six?
Le premier An créé par la Bonté Supréme avait-il le méme
nombre d’orteils que ses descendants? Dans la forme sous
laguelle un An pourra étre reconnu de ses amis dans |'autre
monde conservera-t-il des orteils, et s’il en est ainsi seront-
ils matériels ou immatériels? Je choisis ces exemples de
Pah-bodh non par ironie ou par plaisanterie, mais parce que
les questions que je cite ont fourni le sujet d'une
controverse aux derniers amateurs de cette «science».... il y
a quatre mille ans.

[Note 3: Max Muller. Stratification des langues, p. 13.]

On m’apprit que, dans la déclinaison des noms, il y avait
autrefois huit cas (un de plus que dans la grammaire
sanscrite); mais |'effet du temps a réduit ces cas et a
multiplié, a la place des terminaisons différentes, les
prépositions explicatives. Dans la grammaire soumise a mes
études, il y avait pour les noms quatre cas, trois marqués
par leur terminaison et le quatrieme par un préfixe.

SINGULIER.
Nom. An: I’'homme.
Dat. Ano: a ’'lhomme.

Ac. Anan: ’'homme.



Voc. Hil-An: 6 homme.
PLURIEL.

Ana: les hommes.
Anoi: aux hommes.
Ananda: les hommes.
Hil-Ananda: 6 hommes.

Dans la premiére période de la littérature inflexionnelle, le
duel existait: mais on a depuis longtemps abandonné cette
forme.

Le génitif est aussi hors d’usage; le datif prend sa place: ils
disent la Maison a un Homme, au lieu de la Maison d‘un
Homme. Quand ils se servent du génitif (il est quelquefois
usité en poésie), la terminaison est la méme que celle du
nominatif; il en est de méme de I'ablatif; la préposition qui
le désigne peut étre un préfixe ou un affixe au go(t de
chacun; le choix est déterminé par I’euphonie. On
remarquera que le préfixe Hil désigne le vocatif. On s’en sert
toujours en s’adressant a quelqu’un, excepté dans les
relations domestiques les plus intimes; I'omettre serait
regardé comme une grossiereté; de méme que, dans notre
vieille langue, il e(t été peu respectueux de dire Roi, au lieu
de 6 Roi. Bref, comme ils n’ont aucun titre d’honneur, la
forme du vocatif en tient lieu et se donne impartialement a
tout le monde. Le préfixe Hil entre dans la composition des
mots qui impliquent I’éloignement, comme Hil-ya, voyager.

Dans la conjugaison de leurs verbes, sujet trop long pour
que je m’'y étende ici, le verbe auxiliaire Ya, aller, qui joue
un réle si considérable dans le Sanscrit, est employé d’'une
facon analogue, comme si c’était un radical emprunté a une



langue dont fussent descendues a la fois la langue sanscrite
et celle des Vril-ya. D’autres auxiliaires, ayant des
significations opposées, I'accompagnent et partagent son
utilité, par exemple: Zi, s’arréter ou se reposer. Ainsi Ya
entre dans les temps futurs, et Zi dans les prétérits de tous
les verbes qui demandent des auxiliaires. Yam, je vais; Yiam,
je puis aller; Yani-ya, j'irai (littéralement, je vais aller);
Zampoo-yan, je suis allé (littéralement, je me repose d'étre
allé). Ya, comme terminaison, implique, par analogie, la
progression, le mouvement, la floraison. Zi, comme
terminaison, dénote la fixité, quelquefois en bonne part,
d’autres fois en mauvaise part, suivant le mot auquel il est
accouplé. Ilva-zi, bonté éternelle; Nan-zi, malheur éternel.
Poo (de) entre comme préfixe dans les mots qui dénotent la
répugnance ou le nom des choses que nous devons
craindre. Poo-pra, dégodt; Poo-naria, mensonge, la plus vile
espece de mal. J'ai déja confessé que Poosh ou Posh était
intraduisible littéralement. C'est I'expression d’'un mépris
joint a une certaine dose de pitié. Ce radical semble avoir
pris son origine dans |I'analogie qui existe entre |'effort labial
et le sentiment qu’il exprime, Poo étant un son dans lequel
la respiration est poussée au dehors avec une certaine
violence. D'un autre c6té, Z, placé en initiale, est chez les
Ana, un son aspiré; ainsi Zu, prononcé Zoo (pour eux c’est
une seule lettre), est le préfixe ordinaire des mots qui
signifient quelgue chose qui attire, qui plait, qui touche le
coeur, comme Zummer, amoureux; Zutze, I'amour; Zuzulia,
délices. Ce son adouci du Z semble approprié a la
tendresse. C’est ainsi que, dans notre langue, les meres
disent a leurs babies, en dépit de la grammaire, «mon céri»;
et j'ai entendu un savant professeur de Boston appeler sa
femme (il n’était marié que depuis un mois) «mon cer
amour».,

Je ne puis quitter ce sujet, cependant, sans faire observer
par quels légers changements dans les dialectes adoptés



par les différentes tribus la signification originelle et la
beauté des sons peuvent disparaitre. Zee me dit avec une
grande indignation que Zummer (amoureux) qui, de la facon
dont elle le prononcait, semblait sortir lentement des
profondeurs de son coeur, était, dans quelques districts peu
éloignés des Vril-ya, vicié par une prononciation moitié
nasale, moitié sifflante, et tout a fait désagréable, qui en
faisait Subber.

Je pensai en moi-méme qu’il ne manquait que d'y introduire
une n devant I'u pour en faire un mot anglais désignant la
derniere des qualités qu’'une Gy amoureuse peut désirer de
rencontrer dans son Zummer[4].

[Note 4: Du verbe 7o snub, brusquer, gourmander,
réprimander.]

Je me bornerai maintenant a mentionner une particularité
de cette langue qui donne de la force et de la brieveté a ses
expressions.

La lettre A est pour eux, comme pour nous, la premiere
lettre de I'alphabet, et ils s’en servent souvent comme d’un
mot destiné a marquer une idée complexe de souveraineté,
de puissance, de principe dirigeant. Par exemple: lva,
signifie bonté; Diva, la bonté et le bonheur réunis; A-Diva,
c’'est la vérité absolue et infaillible. J'ai déja fait remarquer
la valeur de I’A dans A-glauran, de méme dans Vril (aux
vertus duquel ils attribuent leur degré actuel de civilisation);
A-vril, signifie, comme je I'ai déja dit, la civilisation méme.

Les philologues ont pu voir par les exemples ci-dessus
combien le langage Vril-ya se rapproche du langage Aryen
ou Indo-Germanique; mais comme toutes les langues, il
contient des mots et des formes empruntés a des sources
toutes différentes. Le titre méme de Tur, qu’ils donnent a



leur magistrat supréme, indigue un larcin fait a une langue
soeur du Turanien. lls disent eux-mémes que c’est un nom
étranger emprunté a un titre que leurs annales historiques
disent avoir appartenu au chef d’'une nation avec laquelle
les ancétres des Vril-ya étaient, a une période tres éloignée,
en commerce d'amitié, mais qu’elle était depuis longtemps
éteinte; ils ajoutent que, lorsque, apres la découverte du
vril, ils remanierent leurs institutions politiques, ils
adopterent expres un titre appartenant a une race éteinte et
a une langue morte, et le donnérent a leur premier
magistrat, afin d’éviter de donner a cet office un nom qui
leur ft déja familier.

Si Dieu me préte vie, je pourrai peut-étre réunir sous une
forme systématique les connaissances que j’'ai acquises sur
cette langue pendant mon séjour chez les Vril-ya. Mais ce
que j'en ai dit suffira peut-étre pour démontrer aux
étudiants philologues qu’une langue qui, en conservant tant
de racines de sa forme originaire, s’est déchargée des
grossieres surcharges de la période synthétique plus
ancienne mais transitoire, et qui est arrivée a réunir ainsi
tant de simplicité et de force dans sa forme inflexionnelle,
doit étre I'oeuvre graduelle de siecles innombrables et de
plusieurs révolutions intellectuelles; qu’elle contient la
preuve d’'une fusion entre des races de méme origine et
qgu’elle n’a pu parvenir au degré de perfection, dont j'ai
donné quelques exemples, qu’apres avoir été cultivée sans
relache par un peuple profondément réfléchi. J’aurai plus
tard I'occasion de montrer que, néanmoins, la littérature qui
appartient a cette langue est une littérature morte, et que
I’état actuel de félicité sociale auquel sont parvenus les Ana
interdit toute culture progressive de la littérature, surtout
dans les deux branches principales: la fiction et I'histoire.

XIIl.



Ce peuple a une religion et, quoi qu’on puisse dire contre
lui, il présente du moins ces deux particularités étranges:
les individus croient tout ce qu’ils font profession de croire
et ils pratiquent tous les préceptes de leur croyance. lIs
s'unissent dans |I'adoration d’un Créateur divin, soutien de
I"'univers. lls croient qu’une des propriétés du tout-puissant
vril est de transmettre a la source de la vie et de
I"intelligence toutes les pensées qu’une créature humaine
peut concevoir; et quoiqu’ils ne prétendent pas que l'idée
de Dieu est innée, cependant ils disent que I’An (I'homme)
est la seule créature, autant que leurs observations sur la
nature leur permettent d’en juger, a qui ait été donnée /a
faculté de concevoir cette idée, avec toutes les pensées qui
en découlent. lIs affirment que cette faculté est un privilege
qui n'a pu étre donné en vain et que, par conséquent, la
priere et la reconnaissance sont acceptées par le Créateur
et nécessaires au complet développement de la créature
humaine. lIs offrent leurs prieres en public et en particulier.
N’étant pas considéré comme appartenant a leur race, je ne
fus pas admis dans le temple ou I'on célebre le culte en
public; mais on m’a dit que les offices étaient tres courts et
sans aucune pompe ni cérémonie. C’'est une doctrine
admise par les Vril-ya que la dévotion profonde ou
I"abstraction complete du monde actuel n’est pas un état ou
I’esprit humain se puisse maintenir longtemps, surtout en
public, et que toute tentative faite dans ce but conduit au
fanatisme ou a I'hypocrisie.

lls ne prient dans leur intérieur que seuls ou avec leurs
enfants.

lIs disent que dans les temps anciens il y avait un grand
nombre de livres consacrés a des spéculations sur la nature
de la Divinité et sur les croyances et le culte qu’on
supposait lui étre les plus agréables. Mais il se trouva que
ces spéculations conduisaient a des discussions si chaudes



et si violentes que non seulement elles troublaient la paix
de la communauté et divisaient les familles les plus unies,
mais encore que, dans le cours de la discussion sur les
attributs de la Divinité, on en venait a discuter I'existence
méme de la Divinité; ou, ce qui était encore pire, on lui
attribuait les passions et les infirmités des humains qui se
livraient a ces disputes.

—Car,—disait mon hote,—puisqu’un étre fini comme I’An ne
peut en aucune facon définir I'Infini, quand il essaie de se
faire une idée de la Divinité, il réduit la Divinité a n'étre
qu’un An comme lui.

Aussi, dans ces derniers siecles, les spéculations
théologiques, sans étre interdites, avaient été si peu
encouragées qu’elles étaient tombées dans I'oubli.

Les Vril-ya s’accordent a croire a une existence future, plus
heureuse et plus parfaite que la vie présente. S’ils ont des
notions tres vagues sur la doctrine des récompenses et des
punitions, c’est peut-étre parce qu’ils n’ont parmi eux aucun
systeme de punitions, ni de récompenses; car ils n’ont pas
de crimes a punir, et leur moralité est si égale qu’il n'y a pas
un An qui soit regardé en somme comme plus vertueux
gu’un autre. Si I'un excelle dans une vertu, I'autre arrivera a
la perfection d’'une autre vertu; si I'un a ses faiblesses ou
ses défauts dominants, son voisin a aussi les siens. Bref,
dans leur vie si extraordinaire, il y a si peu de tentations
gu’ils sont bons, selon I'idée qu’ils se font de la bonté,
uniguement parce gu’ils vivent. lls ont quelgues notions
confuses sur la perpétuité de la vie, une fois accordée,
méme dans le monde végétal, comme le lecteur pourra en
juger dans le chapitre suivant.

XIV.



Les Vril-ya, comme je I'ai déja dit, évitent toute discussion
sur la nature de I'Etre Supréme; cependant ils paraissent se
réunir dans une croyance par laquelle ils pensent résoudre
ce grand probleme de I’existence du mal, qui a tant troublé
la philosophie du monde supérieur. lIs disent que lorsqu’ll a
donné la vie, avec le sentiment de cette vie, si faible qu'il
soit, comme dans la plante, la vie n’est jamais détruite; elle
passe a une forme nouvelle et meilleure, non pas sur cette
planete (ils s’écartent en cela de la méthode vulgaire de la
meétempsycose), et que I'étre vivant garde le sentiment de
son identité, de sorte qu'il lie sa vie passée a sa vie future
et qu’il a conscience de ses progres dans |I'échelle du
bonheur. Car ils disent que, sans cette supposition, ils ne
peuvent, suivant les lumieres de la raison qui leur ont été
accordées, découvrir la parfaite justice qui doit étre une des
qualités principales de la Sagesse et de la Bonté Suprémes.
L’'injustice, disentils, ne peut venir que de trois causes: le
manque d’intelligence pour discerner ce qui est juste, le
manque de bonté pour le désirer, le manque de puissance
pour I'accomplir; et que chacun de ces défauts est
incompatible avec la Sagesse, la Bonté et la Toute-Puissance
Suprémes. Mais, méme pendant cette vie, la sagesse, la
bonté et la puissance de I'Etre Supréme étant suffisamment
apparentes pour nous forcer a les reconnaitre, la justice,
résultant nécessairement de ces trois attributs, demande
d’'une facon absolue une autre vie, non seulement pour
I’homme, mais pour tous les étres vivants d’'un ordre
inférieur. Méme dans le monde végétal et animal, nous
voyons certains individus devenir, par suite de
circonstances tout a fait indépendantes d’eux-mémes,
extrémement malheureux par rapport a leurs voisins,
puisqu’ils n'existent que pour étre la proie les uns des
autres; des plantes méme sont sujettes a la maladie et
périssent d'une facon prématurée, tandis que les plantes
qui se trouvent a coté se réjouissent de leur vitalité et
passent toute leur existence a I'abri de toute douleur. Selon



les Vril-ya, on attribue & tort nos propres faiblesses a I'Etre
Supréme, quand on prétend gu’il agit par des lois générales,
donnant ainsi aux causes secondaires assez de puissance
pour tenir en échec la bonté essentielle de la Cause
Premiere; et c’est concevoir la Bonté Supréme d’une facon
plus basse et plus ignorante encore, que d’'écarter avec
dédain toute considération de justice a I'’égard des myriades
de formes en qui le Tout-Puissant a infusé la vie, pour dire
gue la justice est due seulement a I’An. Il n’y a ni grand ni
petit aux yeux du divin Créateur. Mais si I’on reconnait
gu’aucun étre, si humble qu’il soit, qui a conscience de sa
vie et de sa souffrance, ne peut périr a travers la suite des
siecles; que toutes les souffrances d’ici-bas, méme si elles
durent du moment de la naissance a celui du passage a un
meilleur monde, durent moins, comparées a |I'éternité, que
le cri du nouveau-né comparé a la vie de I’"homme; si I'on
admet que |'étre vivant garde a I'époque de sa
transmigration le sentiment de son identité, sans lequel il
n’aurait pas connaissance de sa vie nouvelle, et bien que les
voies de la justice divine soient au-dessus de la portée de
notre intelligence, cependant nous avons le droit de croire
qu’elles sont uniformes et universelles, et non pas variables
et partiales, comme elles le seraient si elles n’agissaient
que par les lois de la nature; car cette justice est
nécessairement parfaite, puisque la Supréme Sagesse doit
la concevoir, la Supréme Bonté la vouloir, et la Supréme
Puissance I'accomplir.

a
a

Quelque fantastique que puisse paraitre cette croyance des
Vril-ya, elle tend peut-étre a fortifier le systeme politique
qui, admettant divers degrés de richesse, établit cependant
une parfaite égalité de rangs, une douceur extréme dans
toutes les relations, et une grande tendresse pour toutes les
créatures que le bien de la communauté n’oblige pas a
détruire. Cette idée d’une réparation due a un insecte
torturé, a une fleur piquée par un ver, peut nous sembler



une bizarrerie puérile, du moins elle ne peut faire aucun
mal. Il est doux de penser que dans les profondeurs de la
terre, que n'ont jamais éclairées un rayon de lumiere de
notre ciel matériel, a pénétré une conviction si lumineuse de
I'ineffable bonté du Créateur, qu’on y croit si fermement
que les lois générales par lesquelles Il agit ne peuvent
admettre aucune injuste partialité, aucun mal, et ne
peuvent étre comprises que si I’'on embrasse leur action
dans lI'infini de I'espace et du temps. Et puisque, comme
j'aurai occasion de le faire observer plus tard, le systeme
politique et social de cette race souterraine réunit et
réconcilie les grandes doctrines en apparence opposées, qui
de temps en temps sur cette terre apparaissent, sont
discutées, puis oubliées, et reparaissent encore parmi les
philosophes ou les réveurs, je puis me permettre de placer
ici quelques lignes d’un savant terrestre. En regard de cette
croyance des Vril-ya a la perpétuité de la vie et de la
conscience chez les créatures inférieures aussi bien que
chez ’'homme, je veux mettre un passage éloquent de
I'ouvrage d’'un éminent zoologiste, Louis Agassiz. Je viens de
le retrouver, bien des années apres que j'avais confié au
papier ces souvenirs de la vie des Vril-ya, dans lesquels
j'essaye aujourd’hui de mettre un peu d’ordre.

«Les relations de chaque individu animal avec son
semblable sont telles qu’elles devraient depuis longtemps
étre regardées comme une preuve suffisante qu’aucun étre
organisé n'a pu étre appelé a I’existence que par
I'intervention directe d’une volonté réfléchie.

C’est la un puissant argument en faveur de I'existence, dans
chaque animal, d’'un principe immatériel semblable a celui
gui, par son excellence et ses dons supérieurs, place
I'"homme a un rang si élevé au-dessus de I'animal;
cependant le principe existe certainement, et, qu’on
I"appelle sens, raison, ou instinct, il présente dans toute la



chaine des étres organisés une série de phénomenes
étroitement enchainés les uns aux autres. C'est de ce
principe que dérivent, non seulement les manifestations les
plus élevées de |'esprit, mais la permanence méme des
différences spécifiques qui caractérisent chaque organisme.
La plupart des arguments en faveur de I'immortalité de
I’'homme s’appliqguent également a la permanence de ce
principe chez les autres étres vivants. Ne puis-je pas ajouter
gue si, dans la vie future, I'homme était privé de cette
grande source de jouissance et de progres moral et
intellectuel, qui consiste dans la contemplation des
harmonies d’un monde organisé, ce serait la une perte
immense? Et ne pouvons-nous considérer le concert
spirituel des mondes et de tous leurs habitants réunis en
présence de leur Créateur comme la plus haute conception
du Paradis?» (_Essai sur la Classification_, Sect.

XVII, p. 97-99.)
XV.

Malgré la bonté de tous mes hotes, la fille d’Aph-Lin se
montrait encore plus délicate et plus prévoyante que les
autres dans ses attentions pour moi. Sur son conseil, je
quittai les vétements sous lesquels j'étais descendu du
monde supérieur et j'adoptai le costume des Vril-ya, a
I’exception des ailes mécaniques, qui leur servaient comme
d’un gracieux manteau quand ils marchaient. Mais comme a
la ville beaucoup de Vril-ya ne portaient pas ces ailes, cette
exception ne créait pas une différence marquée entre moi et
la race au milieu de laguelle je séjournais, et je pus ainsi
visiter la cité sans exciter une curiosité désagréable. Hors
de la famille, personne ne savait que je venais du monde
supérieur, et je n’étais regardé que comme un membre de
guelque tribu inférieure et barbare, auquel Aph-Lin donnait
I’hospitalité.



La ville était grande, eu égard au territoire qui I'’entourait et
qui n’était pas beaucoup plus vaste que les propriétés de
certains nobles anglais ou hongrois; mais toute cette
étendue, jusqu’a la chaine de rochers qui en formait la
frontiere, était cultivée avec le plus grand soin, excepté
dans certaines portions des montagnes ou des paturages
abandonnées aux animaux que les Vril-ya apprivoisaient,
mais dont ils ne se servaient pour aucun usage domestique.
Leur bonté envers ces créatures plus humbles est si grande,
gu’une somme est consacrée par le trésor public a les
transporter dans d’autres tribus de Vril-ya disposées a les
recevoir (surtout dans les nouvelles colonies), quand ils
deviennent trop nombreux pour les paturages qu’on leur a
abandonnés. lls ne se multiplient cependant pas aussi vite
gue le font chez nous les animaux destinés a étre mangés. |l
semble que ce soit une loi de la nature que les animaux
inutiles a ’homme s’éloignent des pays qu'’il occupe et
méme disparaissent completement. Il existe dans les divers
Etats, entre lesquels se partagent les Vril-ya, une vieille
coutume qui est de laisser entre les frontiéres de deux Etats
un terrain neutre et non cultivé. Pour la tribu dont je
m’occupe, cette frontiere, composée d’'une chaine de
rochers sauvages, ne pouvait pas étre franchie a pied, mais
on la passait aisément a I'aide des ailes ou des bateaux
aériens dont je parlerai plus loin. On y avait aussi ouvert des
routes pour des véhicules mus par le vril. Ces chemins de
communication étaient toujours éclairés et la dépense en
était couverte par une taxe spéciale, a laquelle toute la
communauté participait sous la dénomination de
contribution Vril-ya dans une proportion convenue. Par le
moyen de ces routes, un commerce considérable se faisait
avec les Etats voisins ou méme éloignés. La richesse de ce
peuple venait surtout de I'agriculture. Il est aussi
remarquable pour son adresse a fabriquer les outils qui
servent au labourage. En échange de ces marchandises, il
recevait des articles de luxe plutot que de nécessité. Il ne



payait presque aucune marchandise d'importation aussi
cher que les oiseaux élevés a chanter des airs compliqués.
Ces oiseaux venaient de fort loin; leur chant et leur plumage
étaient également admirables. On me dit que ceux qui les
élevaient et leur apprenaient a chanter mettaient un grand
soin a les choisir, et que les especes s’étaient beaucoup
améliorées depuis quelques années. Je ne vis chez ce
peuple aucun autre animal destiné a I'amusement, a
I’exception de quelques étres tres curieux de la famille des
Batraciens, semblables a nos grenouilles, mais avec une
physionomie tres intelligente; les enfants les aimaient
beaucoup et les gardaient dans leurs jardins particuliers. lls
ne paraissent pas avoir d’animaux analogues a nos chiens
et a nos chevaux, bien que Zee, ce savant naturaliste, me
dit que des créatures pareilles avaient existé autrefois dans
ces parages et qu’'on en trouvait encore dans certaines
régions habitées par d’autres races que celle des Vril-ya.

Elle me dit qu’ils avaient disparu peu a peu du monde plus
civilisé depuis la découverte du vril, qui les avait rendus
inutiles. La mécanique et I'emploi des ailes avaient détréné
le cheval comme béte de somme, et I’on n’avait plus besoin
du chien, soit pour se protéger, soit pour aller a la chasse,
comme cela arrivait aux ancétres des Vril-ya, quand ils
craignaient les agressions de leurs semblables ou
chassaient pour se procurer leur nourriture. Cependant, en
ce qui concernait le cheval, cette région était si
montagneuse qu’'un cheval n’y aurait pas été d’une grande
utilité, comme animal de luxe ou comme béte de somme. Le
seul animal qu’ils emploient a ce dernier usage est une
espece de grande chevre dont ils se servent dans leurs
fermes. On peut dire que la nature du sol dans ces districts
a donné la premiere idée des ailes et des bateaux aériens.
L’étendue de la ville est due a I’habitude d’entourer chaque
maison d’un jardin séparé. La rue principale, dans laquelle
habitait Aph-Lin, s’élargissait en une vaste place carrée sur



laguelle se trouvaient le College des Sages et toutes les
administrations publiques; une magnifique fontaine du
fluide lumineux, que j'appellerai naphte (j’en ignore la
véritable nature), occupait le centre de cette place. Tous ces
édifices publics ont un caractere uniforme de solidité
massive. lls me rappelaient I'architecture des tableaux de
Martin. Tout le long de I'étage supérieur courait un vaste
balcon, ou jardin suspendu, soutenu par des colonnes; ce
jardin était rempli de plantes en fleurs et habité par
différentes espéces d’oiseaux apprivoisés. Diverses rues
partaient de cette place, toutes larges et brillamment
illuminées; elles remontaient de chaque co6té vers les
hauteurs. Dans mes excursions a travers la ville, j'étais
toujours accompagné par Aph-Lin ou par sa fille. Dans cette
tribu, la Gy adulte peut se promener aussi familierement
avec un jeune An qu’avec une femme.

Les magasins de détail ne sont pas nombreux; les chalands
sont servis par des enfants de divers ages, extrémement
intelligents et polis, mais sans la plus Iégére nuance
d’importunité ou de servilité. Le marchand n’est pas
toujours présent; quand il est |la, il ne parait pas fort occupé
de ses affaires; cependant il n’a choisi cette profession que
parce qu’elle lui plaisait et nullement pour accroitre sa
fortune.

Quelgues-uns des plus riches citoyens du pays tiennent de
ces magasins. Comme je |'ai déja dit, on ne reconnait dans
ce pays aucune supériorité de rang, et par conséquent
toutes les occupations sont regardées comme égales au
point de vue social. L'An, chez lequel j’achetai mes
sandales, était le frere du Tur, ou magistrat principal; et
gquoique son magasin ne flat pas plus grand que celui d’un
relieur de Bond Street ou de Broadway, on me dit qu’il était
deux fois plus riche que le Tur, qui habitait un véritable



palais. Sans doute il possédait aussi une maison de
campagne.

Les Ana de cette tribu sont, en somme, fort indolents apres
I’age actif de I’enfance. Soit par tempérament, soit par
philosophie, ils mettent le repos au rang des plus grandes
bénédictions de la vie. Il est vrai que quand on enleve a un
étre humain les motifs d'activité qu’il puise dans la cupidité
ou I'ambition, il ne parait pas étrange qu’il se repose
tranquillement.

Dans leurs mouvements ordinaires, ils aiment mieux
marcher que voler.

Mais dans leurs jeux, et pour me servir d’'une figure un peu
hardie, dans leurs promenades, ils se servent de leurs ailes,
comme aussi dans les danses aériennes que j'ai décrites et
dans les visites a leurs maisons de campagne, qui sont
presque toutes situées sur des hauteurs; quand ils sont
jeunes, ils préferent aussi leurs ailes a tout autre moyen de
locomotion, pour accomplir leurs voyages dans les autres
régions des Ana.

Ceux qui s’exercent au vol peuvent voler, sinon aussi vite
gue certains oiseaux voyageurs, du moins de facon a faire
guarante a cinquante kilomeétres a I’heure et conservent
cette vitesse pendant cing ou six heures. Mais la plupart des
Ana parvenus a lI’age adulte n'aiment plus les mouvements
rapides qui exigent un effort vigoureux.

C’est peut-étre pour cette raison, comme ils pensent,
d’accord sans doute avec la plupart de nos médecins, que la
transpiration réguliere par les pores de la peau est
essentielle a la santé, qu’ils font usage des bains de vapeur
que nous nommons bains turcs ou bains russes, suivis de



douches d’eau parfumée. lIs ont une grande foi dans
I’'influence salutaire de certains parfums.

lls ont aussi I’habitude, a des périodes déterminées mais
rares, peut-étre quatre fois par an, quand ils sont en bonne
santé, de faire usage d’un bain chargé de vril[5]. lls disent
que ce fluide, employé avec ménagement, fortifie la santé;
mais que si I'en en fait un trop grand usage, lorsqu’on se
porte bien, il produit une réaction qui épuise la vitalité.
Toutefois, dans presque toutes leurs maladies, ils recourent
au vril comme au plus actif des remedes qui puissent aider
la nature a repousser le mal.

[Note 5: J'ai fait usage une fois du bain de vril. Il ressemblait
beaucoup par ses propriétés fortifiantes aux bains de
Gastein, dont beaucoup de médecins attribuent la puissance
a |'électricité; mais les effets du bain de vril sont plus
durables.]

lls sont, a leur facon, le plus luxueux des peuples, mais
toutes les délicatesses de leur luxe sont innocentes. On peut
dire qu’ils vivent dans une atmosphere de musique et de
parfums. Toutes les chambres ont des appareils mécaniques
destinés a produire des sons mélodieux, dans des tons si
doux qu’on dirait des murmures d’esprits invisibles. lls sont
trop accoutumés a ces sons légers pour en étre génés dans
leurs conversations, ou méme, quand ils sont seuls, dans
leurs réflexions.

Mais ils pensent que respirer un air constamment chargé de
mélodies et de parfums a pour effet d’adoucir et d’élever le
caractere et les pensées. Quoiqu'ils soient tres sobres, ils ne
mangent d’autre nourriture animale que le lait et
s'abstiennent absolument de toute boisson enivrante; ils
sont extrémement délicats et difficiles a I'endroit de la
nourriture et de la boisson. Dans tous leurs amusements, les



vieillards montrent une gaieté enfantine. Le but auquel ils
tendent est le bonheur, qu’ils ne cherchent pas dans
I’excitation d’un plaisir passager, mais dans les conditions
habituelles de leur existence tout entiere, et I'exquise
aménité de leurs manieres montre quel respect ils ont pour
le bonheur des autres.

La conformation de leur crane présente des différences
marquées a |I'égard de toutes les races connues du monde
supérieur, et je ne puis m’empécher de penser que la forme
du leur est un développement, produit par des siecles sans
nombre, du type Brachycéphalique de I’Age de pierre dont
parle Lyell dans ses Eléments de Géologie, ch. X, p.

113, en le comparant avec le type Dolichocéphalique du
commencement de I’Age de fer, correspondant a celui qui
est aujourd’hui si commun parmi nous, et qu’on appelle
type Celtique. Le crane des Vril-ya a le méme front massif et
non pas fuyant comme dans le type Celtique, la méme
rondeur égale dans les organes frontaux, mais il est plus
élevé au sommet, et moins prononcé dans I'hémisphere
postérieur ou les phrénologues placent les organes
animaux. Pour parler la langue des phrénologues, le crane
commun aux Vril-ya a les organes du poids, du nombre, de
la musique, de la forme, de I'ordre, de la causalité, tres
largement développés; ceux de la constructivité beaucoup
plus prononcés que ceux de l'idéalité. Ceux qu’on appelle
les organes moraux, comme ceux de la conscience ou de la
bienfaisance, sont extraordinairement pleins; ceux de
I'amativité et de la combativité sont tres petits; celui de la
ténacité tres grand; I'organe de la destructivité (c’est-a-dire
de la disposition a supprimer tous les obstacles) est
immense, moins pourtant que celui de la bienfaisance, et
celui de la philogéniture prend plutdt le caractere de la
compassion et de la tendresse pour les étres qui ont besoin



de protection et de secours, que celui de I'amour animal de
la progéniture.

Je n’ai pas rencontré une seule personne difforme ou
boiteuse. La beauté de leur physionomie ne consiste pas
seulement dans la symétrie des traits, mais dans I'égalité
de la peau, qui se maintient sans rides jusqu’a la vieillesse
la plus avancée, et dans une douce sérénité d’expression
jointe a cette majesté que donne le sentiment de la force et
d’une complete sécurité physique et morale. C'est cette
douceur méme, jointe a cette majesté, qui inspirait a un
spectateur comme moi, accoutumé a lutter avec les
passions de I’humanité, un sentiment d’humilité et de
crainte respectueuse. C’est une expression qu’un peintre
pourrait donner a un demi-dieu, a un génie, a un ange.

Les hommes, chez les Vril-ya, sont entierement imberbes,
les Gy-ei en vieillissant ont quelquefois une petite
moustache.

Je remarquai avec surprise que la couleur de leur peau
n’était pas uniformément celle que j'avais remarquée chez
les premiers individus que j'avais rencontrés; quelques-uns
I’avaient beaucoup plus blanche, avec des yeux bleus et des
cheveux d’un brun doré; cependant leur teint était d’un ton
plus chaud et plus riche que celui des peuples du nord de
I’Europe.

On me dit que ce mélange de couleurs venait de mariages
contractés avec les membres d’autres tribus lointaines des
Vril-ya qui, soit par suite de la différence des climats, soit a
cause de la diversité d’origine, étaient plus blanches que la
tribu chez laquelle j’habitais. On regardait comme une
preuve d’'antiquité la couleur rouge la plus foncée; mais les
Ana n’attachaient aucune idée d’orgueil a cette antiquité; ils
étaient au contraire persuadés que leur supériorité venait



de croisements fréquents avec d’autres familles différentes
et cependant parentes, ils encourageaient ces mariages
pourvu que les conjoints fussent toujours des membres de
la famille des Vril-ya. Quant aux nations qui n'adoptaient
pas les moeurs et les institutions des Vril-ya et qui passaient
pour incapables d’acquérir sur les forces du vril cet empire
que tant de générations s’'étaient employées a acquérir et a
conserver, on les regardait avec plus de dédain que les
citoyens de New-York ne regardent les negres.

J'appris de Zee, plus instruite en toutes choses qu’aucun
des hommes avec lesquels j'eus I'occasion de m’entretenir
familierement, que la supériorité des Vril-ya était attribuée a
I'intensité de leurs anciennes luttes contre les obstacles de
la nature dans les premiers lieux ou ils s’étaient fixés.

—Partout,—disait Zee, avec profondeur,—partout ou nous
rencontrons dans I'histoire de la civilisation cet état ou la vie
devient une lutte, ou I'individu est obligé d'appeler a lui
toute son énergie pour rivaliser avec ses compagnons, nous
trouvons invariablement le méme résultat; c'est-a-dire que,
puisqu’un grand nombre doit périr dans cette lutte, la
nature choisit pour les conserver les spécimens les plus
vigoureux. Par conséguent, dans notre race, méme avant la
découverte du vril, les organisations supérieures furent
seules conservées, et nos anciens livres contiennent une
|égende autrefois populaire selon laquelle nous fimes
chassés d’une région qui semblerait étre votre monde
supérieur, afin de nous perfectionner et d’arriver a
I’épuration complete de notre race par I’'apreté des luttes
gue nos peres eurent a soutenir; et lorsque notre éducation
sera achevée, nous sommes destinés a retourner dans le
monde supérieur pour y supplanter toutes les races
inférieures qui I’'occupent aujourd’hui.



Aph-Lin et Zee causaient souvent avec moi de la condition
politique et sociale de ce monde supérieur, dont Zee
supposait si philosophiguement que les habitants seraient
détruits un jour ou I'autre par I'avénement des Vril-ya. Dans
mes récits, je continuais a faire tout ce que je pouvais (sans
me lancer dans des mensonges assez positifs pour étre
aisément apercus par la sagacité de mes auditeurs) pour
représenter notre puissance et nous-mémes sous les
couleurs les plus flatteuses.

lls y trouvaient pourtant de perpétuels sujets de
comparaison entre les populations les plus civilisées de
notre monde et les races souterraines les plus inférieures
gu’ils regardaient comme plongées dans une barbarie sans
espoir et condamnées a une destruction graduelle, mais
certaine. Mais tous deux désiraient dérober a leurs
concitoyens toute connaissance prématurée des régions
éclairées par le soleil; tous deux étaient humains et
frémissaient a la pensée de détruire tant de millions de
créatures, et les peintures que je faisais de notre vie, si
fortement colorées qu’elles fussent, les attristaient. En vain,
je vantais nos grands hommes: poetes, philosophes,
orateurs, généraux, et défiais les Vril-ya de nous en
présenter autant.

—Hélas!—disait Zee, dont la figure majestueuse prenait une
expression d’angélique compassion,—cette domination du
petit nombre sur la foule est le signe le plus s(r et le plus
fatal d’une sauvagerie incorrigible. Ne voyez-vous pas que
la premiere condition du bonheur mortel consiste a
supprimer cette lutte et cette compétition entre les
individus, car cette lutte, quelle que soit la forme du
gouvernement, subordonne le grand nombre au petit
nombre, détruit la liberté réelle des individus en dépit de la
liberté nominale de I'Etat, et 6te a I’existence ce calme sans
lequel on ne peut atteindre la félicité spirituelle ou



corporelle? Nous pensons, nous, que plus nous pouvons
rapprocher notre existence de celle que nos idées les plus
nobles nous représentent comme le partage des ames au
dela du tombeau, plus nous nous rapprochons sur terre d’un
bonheur divin, et plus la transition devient facile de cette
vie a la vie future. Car, assurément, tout ce que nous
pouvons imaginer de la vie des dieux ou des élus suppose
I’'absence de soucis personnels et de passions rivales, telles
gue l'avarice et I'lambition. Il nous semble que ce doit étre
une vie de sereine tranquillité. Sans doute, les facultés
intellectuelles ou spirituelles n’y manquent point d’activité,
mais cette activité, conforme au tempérament de chacun,
n'a rien de forcé ni de répugnant; dans cette vie charmée
par I'’échange le plus libre des plus douces affections,
I’atmosphere morale doit tuer la haine, la vengeance,
I’esprit de contention et de rivalité. Tel est I’état politique
auquel toutes les familles et toutes les tribus des Vril-ya
cherchent a atteindre, et c’est vers ce but que tendent
toutes nos théories gouvernementales. Vous voyez combien
une pareille marche est opposée a celle des nations non
civilisées d’'ou vous venez, et qui tendent systématiquement
a perpétuer les troubles, les soucis, les passions
belligueuses, de plus en plus funestes a mesure que le
progres de ces peuples devient plus rapide dans la voie ou
ils marchent. La plus puissante de toutes les races de notre
monde, en dehors de la famille des Vril-ya, se regarde
comme la mieux gouvernée des sociétés politiques et croit
avoir atteint a cet égard le plus haut degré de la sagesse
politique, de sorte que les autres nations devraient essayer
plus ou moins de I'imiter. Elle a établi, sur ses bases les plus
larges, le Koom-Posh, c’'est-a-dire le gouvernement des
ignorants, d’apres ce principe qu'’ils sont les plus nombreux.
Elle a fait consister le supréme bonheur en une rivalité
universelle de sorte que les passions mauvaises ne sont
jamais en repos; les citoyens sont en lutte pour le pouvoir,
pour la richesse, pour tous les genres de supériorité, et dans



cette rivalité, c’est quelque chose d’horrible que d’entendre
les reproches, les médisances et les calomnies que les
meilleurs mémes et les plus doux d’entre eux accumulent
les uns sur les autres sans honte et sans remords.

—Il'y a quelques années,—dit Aph-Lin,—j’'ai visité ce peuple.
Leur misere et leur dégradation étaient d’autant plus
effroyables qu’ils se vantaient sans cesse de leur félicité, de
leur grandeur comparées a celles du reste des autres
peuples de leur race. Il n'y a aucun espoir que ce peuple,
gui évidemment ressemble au votre, puisse s’améliorer,
parce que toutes ses idées tendent a une décadence plus
complete. Il désire augmenter de plus en plus son empire en
dépit de cette vérité qu’au dela de limites assez restreintes
il devient impossible d’assurer a un Etat le bonheur qui
appartient a une famille bien réglée; et plus ils
perfectionnent un systeme par lequel certains individus sont
chauffés et gonflés a une taille qui dépasse la petitesse de
millions de créatures, plus ils se frottent les mains, et
s'écrient fierement:—«Voyez par quelles grandes exceptions
a la petitesse commune de notre race, nous prouvons
I’excellence de notre systeme!

—Bref,—conclut Zee,—si la sagesse de la vie humaine
consiste a se rapprocher de la tranquillité sereine des
immortels, il ne peut y avoir de systeme plus opposé a
celui-la que celui qui tend a pousser a leur plus haut point
les inégalités et les turbulences des mortels. Et je ne vois
pas par quelle croyance religieuse des mortels agissant
ainsi peuvent arriver a se faire méme une idée des joies des
immortels auxquels ils esperent atteindre directement par la
mort. Au contraire, des esprits habitués a placer le bonheur
dans des choses si antipathiques a la nature divine
trouveraient le bonheur des dieux trés ennuyeux et
désireraient revenir dans un monde ou ils pourraient du
moins se quereller.



XVI.

J'ai tant parlé de la baguette de vril que mes lecteurs
s’attendent peut-étre a ce que je la décrive. Je ne puis le
faire avec exactitude, car on ne me permit jamais d’en
toucher une, de peur que mon ignorance n’occasionnat
quelque terrible accident. Elle est creuse; la poignée est
garnie de plusieurs arréts, clefs ou ressorts, par lesquels on
peut en changer la force, la modifier et la diriger. Selon la
maniere dont on s’en sert elle tue ou elle guérit; elle perce
un roc, ou chasse les vapeurs; elle affecte les corps, ou
exerce une certaine influence sur les esprits. On la porte
souvent sous la forme commode d’'une canne de
promeneur, mais elle est garnie de coulisses qui permettent
de I'allonger ou de le raccourcir a volonté. Quand on s’en
sert dans un but spécial, on en tient la poignée dans la
paume de la main, I'index et le médius en avant. On
m’assura, cependant, que la puissance de la baguette
n’était pas la méme dans toutes les mains, mais
proportionnée a ce que I'organisme de chacun contient de
vril, ou plutét de celle des propriétés du vril qui a le plus
d’affinité ou de rapport avec I'oeuvre a accomplir. Quelques-
uns ont plus de puissance pour détruire, d’autres pour
guérir, etc., et le résultat dépend beaucoup aussi du calme
et de la sUreté de mouvement de I'opérateur.

lIs affirment que le plein exercice de la puissance du vril ne
peut étre atteint que par un tempérament constitutionnel,
c’'est-a-dire par une organisation héréditairement transmise,
et gu’une fille de quatre ans appartenant aux races Vril-ya
peut accomplir, avec la baguette mise pour la premiere fois
dans sa main, des effets que le mécanicien le plus fort et le
plus habile ne parviendrait pas a exécuter, méme quand il
se serait exercé toute sa vie, s'il n'appartenait a la race des
Vril-ya. Toutes ces baguettes ne sont pas également
compliquées; celles gu’on donne aux enfants sont beaucoup



plus simples que celles des adultes des deux sexes; elles
sont construites pour I'occupation spéciale a laquelle les
enfants sont attachés; et, comme je I'ai déja dit, les plus
jeunes enfants sont surtout occupés a détruire. Dans la
baguette des femmes et des meres, la force de destruction
est généralement supprimée, le pouvoir de guérir atteint
son plus haut degré. Je voudrais pouvoir parler plus en
détail de ce singulier conducteur du fluide vril, mais le
mécanisme en est aussi délicat que les effets en sont
merveilleux.

Je dirai cependant que ces peuples ont inventé certains
tubes par lesquels le fluide vril peut étre conduit vers I'objet
qu’il doit détruire, a travers des distances presque
indéfinies; du moins je n’exagere rien en parlant de cing
cents ou six cents kilometres. Leur science mathématique
appliquée a cet objet est si parfaitement exacte, que sur le
rapport d’un observateur placé dans un bateau aérien, un
membre quelconque du vril peut apprécier sans se tromper
la nature des obstacles, la hauteur a laquelle on doit élever
I"instrument, le point auquel on doit le charger, de facon a
réduire en cendres une ville deux fois grande comme
Londres ou New-York, dans un espace de temps trop court
pour que j'ose l'indiquer.

Assurément ces Ana sont des mécaniciens d'une adresse
merveilleuse, merveilleuse dans I'application de leurs
facultés inventives aux usages pratiques.

J'allai avec mon héte et sa fille Zee visiter le grand musée
public, qui occupe une aile du College des Sages, et dans
lequel sont conservées, comme spécimens curieux de
I"ignorance et des tatonnements des anciens temps,
beaucoup de machines que nous regardons avec orgueil
comme des chefs-d’'oeuvre de notre génie. Dans une des
salles, jetés de cbte, comme des choses oubliées, se



trouvent des tubes destinés a Oter la vie au moyen de
boules métalliques et d’'une poudre inflammable, dans le
genre de nos canons et de nos catapultes, et plus
meurtriers que nos inventions les plus modernes.

Mon héte en parlait avec un sourire de mépris, comme
pourrait le faire un officier d’artillerie en voyant les arcs et
les fleches des Chinois. Dans une autre salle se trouvaient
des modeles de voitures et de vaisseaux mus par la vapeur,
et un ballon digne de Montgolfier. Zee prit la parole d’un air
pensif.

—Tels étaient—dit-elle,—les faibles essais de nos sauvages
ancétres, avant qu'ils eussent la plus lIégere idée des
propriétés du vril!

Cette jeune Gy était un magnifique exemple de la force
musculaire a laquelle peuvent parvenir les femmes de son
pays. Ses traits étaient beaux comme ceux de toute sa race;
je n'ai jamais vu dans le monde supérieur un visage plus
majestueux et plus parfait, mais son amour pour les études
austeres avait donné a sa physionomie une expression
pensive qui la rendait un peu sévere quand elle ne parlait
pas; et cette sévérité avait quelque chose de formidable
quand on faisait attention a ses amples épaules et a sa
grande taille. Elle était grande méme pour une Gy et je l'ai
vue soulever un canon avec autant d’aisance que j'en
pourrais mettre a manier un pistolet de poche. Zee
m’inspirait une terreur profonde, qui ne fit que s’accroitre
quand nous arrivames dans la salle du musée ou I'on
conservait les modeles des machines mues par le vril; par
un certain mouvement de sa baguette, et en se tenant a
distance elle mit en mouvement des corps pesants et
énormes. Elle semblait les douer d’intelligence, elle s’en
faisait comprendre et les contraignait d’obéir. Elle mit en
mouvement des machines fort compliquées, arréta ou



continua le mouvement, jusqu’a ce que, dans un espace de
temps prodigieusement court, elle elt changé des
matériaux grossiers de diverses sortes en oeuvres d’art,
régulieres, completes et parfaites. Tous les effets que
produisent le mesmérisme ou |'électro-biologie sur les nerfs
et les muscles des étres vivants, Zee les produisit par un
simple mouvement de sa baguette sur les roues et les
ressorts de machines inanimées.

Comme je faisais part a mes compagnons de la surprise que
me causait cette influence sur les objets inanimés, avouant
que dans notre monde j'avais vu que certaines
organisations vivantes exercent sur d’autres organisations
vivantes une influence réelle, mais souvent exagérée par la
crédulité ou le mensonge, Zee, qui s’intéressait plus que son
pere a ces questions, me pria d’étendre la main et, placant
la sienne a c6té, elle appela mon attention sur certaines
différences de type et de caractere. D’abord, le pouce de la
Gy (et dans toute cette race, comme je I'observai plus tard,
il en est de méme pour les deux sexes) est beaucoup plus
large, plus long et plus massif que le noétre. Il y a presque
autant de différence qu’entre le pouce d’'un homme et celui
d'un gorille. Secondement, la paume est
proportionnellement plus épaisse que la nbtre, la texture de
la peau est infiniment plus fine et plus douce, la chaleur
moyenne plus intense. Ce que je remarquai surtout, c’est un
nerf visible et facile a sentir sous la peau, qui part du
poignet, contourne le gras du pouce, et se partage comme
une fourche a la racine de I'index et du médius.

—Avec votre faible pouce,—me dit la jeune savante,—et
sans ce nerf, que vous trouvez plus ou moins développé
dans notre race, vous ne pouvez obtenir qu’une influence
faible et imparfaite sur le vril; mais en ce qui regarde le
nerf, on ne le trouve pas chez nos premiers ancétres ni chez
les tribus les plus grossieres qui n'appartiennent pas aux



Vril-ya. Il s’est lentement développé dans le cours des
générations, commencant avec les premiers progres et
s'accroissant par un exercice continuel de la puissance du
vril; par conséquent, dans le cours de mille ou deux mille
ans un nerf semblable pourrait se former chez les étres
supérieurs de votre race qui se consacreraient a cette
science par excellence, qui soumet au vril les forces les plus
subtiles de la nature. Mais vous parlez de la matiere comme
d’'une chose en elle-méme inerte et immobile; assurément
vos parents ou vos institutions n’ont pu vous laisser ignorer
gu’il n’y a pas de matiére inerte: chaque particule est
constamment en mouvement et constamment soumise aux
agents parmi lesquels la chaleur est |la plus apparente et la
plus rapide, mais le vril est le plus subtil et le plus puissant
guand on sait s’en servir. En fait, le courant, lancé par ma
main et guidé par ma volonté, ne fait que rendre plus
prompte et plus forte I’action qui agit éternellement sur
toutes les particules de la matiere, quelque inerte et
immobile qu’elle paraisse. Si une masse de métal n’est pas
capable de produire une pensée par elle-méme, son
mouvement intérieur la rend pénétrable a la pensée de
I"agent intellectuel qui le travaille; et lorsque cette pensée
est accompagnée d’une force suffisante de vril, le métal est
aussi contraint d’obéir que s'il était transporté par une force
matérielle visible. Il est animé pendant ce temps par I'ame
qui le pénetre, de sorte qu’on peut presque dire qu'il vit et
qu’il raisonne. Sans cela nous ne pourrions pas remplacer
les domestiques par nos automates.

Je respectais trop les muscles et la science de la jeune Gy
pour me hasarder a discuter avec elle. J’avais lu quelque
part, quand j’'étais écolier, qu’un sage, discutant avec un
empereur romain, s'était brusquement arrété, et comme
I’empereur lui demandait s’il n’avait plus rien a dire en
faveur de son opinion, il répondit:—



—Non, César, il est inutile de discuter contre un homme qui
commande a vingt-cing |égions.

)'étais secretement persuadé que quels que fussent les
effets réels du vril sur la matiere, M. Faraday aurait pu
prouver a la jeune Gy qu’elle en comprenait mal la nature et
les causes; mais je n’en restais pas moins convaincu que
Zee aurait pu assommer tous les Membres de la Société
Royale des Sciences, les uns apres les autres, d’un coup de
poing. Tout homme raisonnable sait qu’il est inutile de
discuter avec une femme ordinaire sur des choses qu’on
comprend; mais discuter avec une Gy de sept pieds sur les
mysteres du vril, autant e(t valu discuter dans le désert
avec le simoun!

Parmi les salles du musée du College des Sages, celle qui
m'intéressa le plus était la salle consacrée a I'archéologie
des Vril-ya et renfermant une tres ancienne collection de
portraits. Les couleurs et les corps sur lesquels elles étaient
appliquées étaient si indestructibles, que les tableaux,
gu’on faisait remonter a une date presque aussi ancienne
que celles que mentionnent les plus vieilles annales des
Chinois, conservaient une grande fraicheur de coloris.

Comme j'examinais cette collection, deux choses me
frapperent surtout: la premiere, c’est que les peintures
gu’on disait vieilles de six ou sept mille ans étaient bien
supérieures, sous le rapport de lI'art, a celles qui avaient été
exécutées depuis trois ou quatre mille ans; la seconde, c’est
que les portraits de la premiere période se rapprochaient
beaucoup du type de la race européenne du monde
supérieur. Quelques-uns me rappelerent vraiment les tétes
italiennes des peintures du Titien, qui expriment si bien
I’ambition ou la ruse, les soucis ou le chagrin, avec des rides
qui sont comme des sillons creusés par les passions sur le
visage qu’elles labourent. C’'étaient bien la des portraits



d’hommes qui avaient vécu dans la lutte et la guerre avant
gue la découverte des forces latentes du vril edt changé le
caractere de la société, d’hommes qui avaient combattu
pour la gloire ou pour le pouvoir, comme nous le faisons
maintenant dans notre monde.

Le type commence visiblement a se modifier environ mille
ans apres la découverte du vril. Il devient des lors de plus
en plus calme a chaque génération nouvelle, et ce calme
marque une différence de plus en plus profonde entre les
Vril-ya et les hommes livrés au travail et au péché; mais a
mesure que la beauté et la grandeur de la physionomie
s'accentuaient davantage, I'art du peintre devenait plus
froid et plus monotone.

Mais la plus grande curiosité de la collection c’étaient trois
portraits appartenant aux ages anté-historiques et, suivant
la tradition mythologique, faits par les ordres d’un
philosophe, dont I'origine et les attributs étaient autant
mélés de fables symboliques, que ceux d’'un Bouddha indien
ou d'un Prométhée grec.

C’est a ce personnage mystérieux, a la fois un sage et un
héros, que toutes les principales races des Vril-ya font
remonter leur origine.

Les portraits dont je parle sont ceux du philosophe lui-
méme, de son grand-pére et de son arriere-grand-pere. lls
sont tous de grandeur naturelle. Le philosophe est vétu
d’une longue tunique qui semble former un vétement lache
et comme une armure écailleuse, empruntée peut-étre a
guelgque poisson ou a quelque reptile, mais les pieds et les
mains sont nus; les doigts des uns et des autres sont tres
longs et palmés. La gorge est a peine visible, le front bas et
fuyant; ce n’est pas du tout I'idée qu’on se fait d’'un sage.
Les yeux sont proéminents, noirs, brillants, la bouche tres



grande, les pommettes saillantes, et le teint couleur de
boue. Suivant la tradition, ce philosophe avait vécu jusqu’a
un age patriarcal, dépassant plusieurs siecles, et il se
souvenait d’avoir vu son grand-pere, quand lui-méme
n’était qu’un homme d’un age moyen, et son bisaieul quand
il était enfant; il avait fait ou fait faire le portrait du premier
pendant sa vie; celui du second avait été pris sur sa momie.
Le portrait du grand-péere avait les traits et I'aspect de celui
du philosophe, mais encore exagérés; il était nu et la
couleur de son corps était singuliere: la poitrine et le ventre
étaient jaunes, les épaules et les bras d’une couleur
bronzée; le bisaieul était un magnifique spécimen du genre
Batracien, une Grenouille Géante purement et simplement.

Parmi les pensées profondes que ce philosophe, suivant la
tradition, avait léguées a la postérité sous une forme
rythmée, dans une sentencieuse concision, on cite celle-ci:
«Humiliez-vous, mes descendants; le pere de votre race
était un Tétard: enorgueillissez-vous, mes descendants, car
c’'est la méme Pensée Divine qui créa votre pere, qui se
développe en vous exaltant.»

Aph-Lin me conta cette fable pendant que je regardais les
trois portraits de ces Batraciens.

—\Vous vous riez de mon ignorance supposée et de ma
crédulité de Tish sans éducation,—Ilui répondis-je,—mais
quoique ces horribles croltes puissent étre fort anciennes et
gu’elles aient voulu étre, dans le temps, quelques grossieres
caricatures, je suppose que personne, parmi les gens de
votre race, méme dans les ages les moins éclairés, n’a
jamais cru que l'arriere-petit-fils d’'une Grenouille ait pu
devenir un philosophe sentencieux; ou qu’aucune famille, je
ne dirai pas de Vril-ya, mais de la variété la plus vile de la
race humaine, descende d’un Tétard.



—Pardonnez-moi,—répondit Aph-Lin,—pendant I'épogue que
nous nommons la Période Batailleuse ou Philosophique de
I’Histoire, qui remonte a environ sept mille ans, un
naturaliste tres distingué prouva, a la satisfaction de ses
nombreux disciples, qu’il y avait tant d’analogie entre le
systeme anatomique de la Grenouille et celui de I'’An, qu’on
en conclut que I'un avait di descendre de I'autre. lls avaient
en commun quelques maladie; ils étaient sujets a avoir dans
les intestins les mémes vers parasites; et, ce qu’il y a
d’étrange a dire, c’est que I’An a dans son organisme la
méme vessie natatoire, devenue parfaitement inutile, mais
qui, subsistant a I'état de rudiment, prouve jusqu’a
I’évidence que I'’An descend directement de la Grenouille.
On ne peut alléguer contre cette théorie la différence de
taille, car il existe encore dans notre monde des Grenouilles
d’une taille peu inférieure a la nbtre et qui paraissent avoir
été encore plus grandes il y a quelques milliers d’années.

—Je comprends cela,—dis-je,—car d’apres nos plus
éminents géologues, qui les ont peut-étre vues en réve,
d’énormes Grenouilles ont di habiter le monde supérieur
avant le Déluge et de telles Grenouilles sont bien les étres
qui devaient vivre dans les lacs et les marais de votre
monde souterrain. Mais, je vous en prie, continuez.

—Pendant la Période Batailleuse de I'Histoire, on était slr
gue ce gu’un sage affirmait était contredit par un autre.
C’était en effet, une maxime recue que la raison humaine
ne pouvait se soutenir sans étre ballottée par le mouvement
perpétuel de la contradiction; aussi une autre école de
philosophie soutint-elle que I'’An n'était pas descendu de la
Grenouille, mais que la Grenouille était, au contraire, le
perfectionnement de I’An. La structure de la Grenouille,
dans son ensemble, est plus symétrique que celle de I’An; a
c6té de I'admirable structure de ses membres inférieurs, de
ses flancs et de ses épaules, la plupart des Ana de ce temps



paraissaient difformes et étaient certainement mal faits. De
plus, la Grenouille pouvait vivre également sur terre et dans
I’eau: privilege précieux, marque d’'une nature spirituelle
refusée a I’An, puisque celui-ci ne se servait plus de sa
vessie natatoire, ce qui prouve qu'il était dégénéré d’'une
forme plus élevée. De plus, les races les plus anciennes des
Ana semblent avoir été couvertes de poils, et, méme a une
date comparativement rapprochée, des touffes hérissées
défiguraient le visage de nos ancétres, s’étendant d'une
facon sauvage sur leurs joues et leur menton, comme chez
vous, mon pauvre Tish. Mais depuis des générations sans
nombre, les Ana ont toujours essayé d’'effacer tout vestige
de ressemblance entre eux et les vertébrés couverts de
poils, et ils ont graduellement fait disparaitre cette sécrétion
pileuse, qui les avilissait, par la loi de la sélection sexuelle;
les Gy-ei préférant naturellement la jeunesse ou la beauté
des figures unies. Mais le degré qu’occupe la Grenouille
dans I'échelle des vertébrés est démontré par ceci gu’elle
n'a pas du tout de poils, pas méme sur la téte. Elle nait avec
ce degré de perfection auquel les Ana, malgré les efforts de
siecles incalculables, n’ont pu atteindre encore. La
complication merveilleuse et la délicatesse du systeme
nerveux et de la circulation artérielle d’'une Grenouille
servaient, a cette école, d’argument pour démontrer que la
Grenouille était plus susceptible d’éprouver des jouissances
gue notre organisation inférieure ou du moins plus simple.
L’examen de la main d’une Grenouille, si je puis parler ainsi,
servait a expliquer sa disposition plus vive a I'amour et a la
vie sociale en général. Bref, quelque aimants et sociables
que soient les Ana, les Grenouilles le sont encore plus. Enfin,
ces deux écoles firent rage I'une contre I'autre; I'une
affirmant que I’An était la Grenouille perfectionnée; |'autre,
gue la Grenouille était le plus haut développement de I’An.
Les moralistes se partagerent aussi bien que les
naturalistes; cependant, le plus grand nombre se rangea du
coté de ceux qui préféraient la Grenouille. lls disaient avec



beaucoup de justesse que, dans la conduite morale (c’est-a-
dire dans I'observation des regles les plus utiles a la santé
et au bien commun de l'individu et de la société), la
Grenouille avait une supériorité immense et incontestable.
Toute I'histoire démontrait I'immoralité absolue de la race
humaine, le mépris complet, méme des humains les plus
renommeés, pour les lois qu'ils avaient reconnues étre
essentielles a leur bonheur ou a leur bien-étre particulier et
général. Mais le critique le plus sévere des Grenouilles ne
pourrait trouver dans leurs moeurs un seul moment d’oubli
des lois morales qu’elles ont tacitement reconnues. Et apres
tout, a quoi sert la civilisation si la supériorité de la conduite
morale n’est pas le but auquel elle tend et la pierre de
touche de ses progres? Enfin, les partisans de cette théorie
supposaient qu’'a une époque reculée, la Grenouille avait
été le développement perfectionné de la race humaine;
mais que, par des causes qui défiaient les conjectures de
notre raison, elle n’avait pu maintenir son rang dans
I’échelle de la nature, tandis que I’An, quoique inférieur par
son organisation, avait, en se servant moins de ses vertus
gue de ses vices, comme la férocité et la ruse, acquis un
certain ascendant; de méme que dans la race humaine, des
tribus completement barbares ont, par leur supériorité dans
de tels vices, détruit ou réduit a presque rien les tribus qui
leur étaient supérieures par l'intelligence et la culture.

Malheureusement ces disputes se mélerent aux notions
religieuses de cette époque, et comme la société était alors
administrée par le gouvernement du Koom-Posh, qui, étant
composé d’'ignorants, était par conséquent tres excitable, la
multitude prit la question des mains des philosophes; les
chefs politiques virent que la question Grenouille pouvait, la
populace s'y intéressant, devenir un instrument utile a leur
ambition, et pendant au moins mille ans les guerres et les
massacres furent a I'ordre du jour: pendant ce temps, les
philosophes des deux partis furent mis en pieces et le



gouvernement du Koom-Posh lui-méme fut heureusement
renversé par I'ascendant d’une famille qui prouva
clairement qu’elle descendait du premier Tétard et qui
donna des souverains despotiques a toutes les nations des
Vril-ya. Ces despotes disparurent finalement, du moins de
nos communautés, lorsque la découverte du vril amena les
paisibles institutions sous lesquelles prosperent toutes les
races des Vril-ya.

—Est-ce qu’il n'y a plus maintenant de disputeurs ni de
philosophes disposés a renouveler la querelle; ou
reconnaissent-ils tous la descendance du Tétard?

—Non,—dit Zee, avec un superbe sourire,—ces querelles
appartiennent au Pah-Bodh des ages d’ignorance et ne
servent maintenant qu’a I'amusement des enfants. Quand
on sait de quels éléments se composent nos corps,
éléments qui nous sont communs avec la plus humble
plante, est-il besoin de savoir si le Tout-Puissant a tiré ces
éléments d'une substance plutét que de I'autre, afin de
créer I'étre auquel Il a donné la faculté de Le comprendre et
qgu’ll a doué de toutes les grandeurs intellectuelles qui
découlent de cette connaissance? L'’An a commencé a
exister comme An au moment ou il a été doué de cette
faculté, et, avec cette faculté, de la persuasion que de
guelque facon que sa race se perfectionne a travers une
suite de siecles, elle n'aura jamais le pouvoir d’animer et de
combiner les éléments, de facon a former méme un Tétard.

—Tu parles sagement, Zee,—dit Aph-Lin,—et c’en est assez
pour nous, mortels a courte existence, d’avoir une
assurance raisonnable que, soit que I’An descende ou non
du Tétard, il ne peut pas plus revenir a cette forme que les
institutions des Vril-ya ne peuvent retomber dans les
fondrieres et la corruption désordonnée d’un Koom-Posh.



XVII.

Les Vril-ya, privés de la vue des corps célestes et ne
connaissant d’autre différence entre la nuit et le jour que
celle gu’ils jugent a propos d’établir eux-mémes, ne divisent
naturellement pas le temps comme nous; mais je trouvai
facile a I'aide de ma montre, que j'avais heureusement
conservée, d’arriver a calculer les heures avec une grande
exactitude. Je réserve pour un ouvrage futur sur les sciences
et la littérature des Vril-ya, si le ciel me préte vie, tous les
détails sur la facon dont ils arrivent a diviser le temps. Je me
contenterai de dire ici que leur année differe peu de la nétre
pour la durée, mais leurs divisions ne sont pas du tout les
mémes. Leur jour, en y comprenant ce que nous appelons la
nuit, se compose de vingt heures, au lieu de vingt-quatre, et
naturellement leur année comprend un nombre
proportionné de jours de plus. lls subdivisent ainsi les vingt
heures de leur jour: huit heures[6], appelées Heures
Silencieuses, pour le repos; huit heures, appelées Heures
Sérieuses, pour leurs affaires et leurs occupations, et quatre
heures, appelées Heures Oisives, par lesquelles se termine
ce que j'appelle leur jour; elles sont consacrées aux
amusements, aux jeux, aux récréations, aux conversations
familieres suivant le go(t ou le désir de chacun. Mais, hors
des maisons, il n’y a pas de véritable nuit. lls entretiennent
dans les rues et dans la campagne environnante jusqu’aux
limites du territoire la méme quantité de lumiere.
Seulement, dans les maisons, ils la diminuent de facon a en
faire un doux crépuscule pendant les Heures Silencieuses.
Les Vril-ya ont une horreur profonde de I'obscurité absolue
et leurs lumieres ne sont jamais completement éteintes.
Dans les occasions de réjouissance, ils laissent a leurs
lampes tout leur éclat, mais ils continuent a compter les
heures du jour et de la nuit par des mécanismes ingénieux
qui répondent a nos horloges et a nos montres. lls aiment
beaucoup la musique, et c’est en musique que ces



chronomeétres frappent les principales divisions du temps. A
chaque heure du jour, les sons de leurs horloges publiques,
répétés par celles des maisons et des hameaux dispersés
dans la campagne, produisent un effet singulierement doux
et pourtant solennel. Mais pendant les Heures Silencieuses,
le bruit en est tellement adouci qu’on I'entend a peine. lIs
n‘ont pas de changement de saison, et, du moins dans le
territoire de cette tribu, la température me parut tres égale,
aussi chaude que celle d’'un hiver italien, et plutét humide
gue seche. Dans la matinée, le temps était ordinairement
tranquille, mais par moments il soufflait un vent violent
venant des rochers qui formaient la frontiere du territoire.

Toutes les saisons sont bonnes pour semer les récoltes,
comme dans les lles Fortunées des anciens poétes. On voit
en méme temps les plantes en feuille ou en bouton, en épi
ou couvertes de fruits. Tous les arbres fruitiers, cependant,
apres la récolte, perdent ou changent leur feuillage. Mais ce
qui me frappa le plus quand je calculai leurs divisions du
temps, ce fut de constater la durée moyenne de la vie parmi
eux. Je trouvai, apres des recherches minutieuses, que leur
existence était beaucoup plus longue que la nétre. lls sont a
cent ans ce que nous sommes a soixante-dix. Ce n’est pas
le seul avantage qu’ils aient sur nous; car parmi nous peu
d’hommes atteignent leur soixante-dixieme année, tandis
que parmi eux, au contraire, peu meurent avant cent ans, et
ils jouissent généralement d'une santé et d’une vigueur qui
font de la vie une bénédiction jusqu’au dernier jour. Des
causes diverses contribuent a ce résultat; I'absence de tout
stimulant alcoolique, la tempérance dans la nourriture,
surtout peut-étre une sérénité d’esprit que ne troublent ni
occupations pleines de sollicitude, ni passions vives. lls ne
sont tourmentés ni par notre avarice, ni par notre ambition;
ils se montrent parfaitement indifférents, méme au désir de
la gloire; ils sont susceptibles de grandes affections, mais
leur amour se manifeste par une complaisance tendre et



aimable, qui, en faisant leur bonheur, fait rarement et ne
fait peut-étre jamais leur malheur. Comme la Gy est sire de
n’épouser que celui qu’elle aura choisi, et, ici comme chez
nous, le bonheur intérieur dépendant surtout de la femme,
la Gy, ayant choisi I'époux qu’elle préfere, est indulgente
pour ses fautes, complaisante pour ses godts, et fait tout ce
qui dépend d’elle pour se I'attacher. La mort d’un étre aimé
est pour eux comme pour nous la source d’une vive douleur;
non seulement la mort les frappe rarement avant I'époque
ou elle est un soulagement plutét qu’une peine, mais quand
cela arrive le survivant puise beaucoup plus de consolations
que nous ne le faisons pour la plupart, je le crains bien,
dans la certitude d’une réunion dans un monde meilleur et
plus heureux.

[Note 6: Pour ma commodité, j'7adopte les mots: heures,
jours, années, etc., en tout ce qui se rapporte aux
subdivisions générales du temps chez les Vril-Ya. Ces termes
ne correspondent pas, d’'une facon absolue, avec ces
subdivisions.]

Toutes ces causes concourent donc a leur procurer une
santé perpétuelle et une agréable longévité; leur
organisation héréditaire y entre aussi pour sa part. Suivant
leurs annales, a I’époque ou ils vivaient en communautés
semblables aux nobtres, agitées par des luttes, leur vie était
beaucoup plus courte et leurs maladies plus nombreuses et
plus graves. lls disent eux-mémes que la durée de la vie a
augmenté et augmente encore depuis la découverte du vril
et de ses propriétés médicales. lls ont peu de médecins de
profession, et ce sont principalement des Gy-ei, surtout
celles qui sont veuves et sans enfants; elles éprouvent un
grand plaisir a exercer I'art de guérir et entreprennent
méme les opérations chirurgicales qu’exigent certains
accidents ou plus rarement certaines maladies.



lls ont leurs plaisirs et leurs fétes, et pendant les Heures
Oisives, ils ont I’"habitude de se réunir en grand nombre pour
se livrer a ces jeux aériens que j'ai déja décrits. lls ont aussi
des salles publiques pour la musique et méme des théatres,
dans lesquels ils jouent des pieces qui me parurent assez
semblables a celles des Chinois. Ce sont des drames dont
les personnages et les événements sont pris dans un passé
reculé, toutes les unités classiques y sont outrageusement
violées, et le héros, enfant au premier tableau, est déja un
vieillard au second et ainsi de suite. Ces pieces sont tres
ancienne. Je les trouvai parfaitement ennuyeuses dans leur
ensemble, quoique relevées par des machines
merveilleuses, par une sorte de bonne humeur d’un
comique tres vif et des passages détachés d'une grande
vigueur dans un langage poétique, mais un peu surchargé
de métaphores et de tropes.

Bref, elles me faisaient le méme effet que les pieces de
Shakespeare pouvaient faire a un Parisien au temps de
Louis XIV ou peut-étre a un Anglais sous le regne de Charles
.

L’auditoire, composé surtout de Gy-ei, paraissait jouir
vivement de la représentation, ce qui me surprit de la part
de femmes si majestueuses et si sérieuses; mais je
m’apercus bientét que tous les acteurs étaient au-dessous
de I'adolescence et je supposai que les meres et les soeurs
assistaient a ce spectacle pour faire plaisir a leurs enfants et
a leurs fréeres.

J’ai dit que ces drames remontent a une haute antiquité.
Aucune piece nouvelle, aucune oeuvre d’'imagination digne
d’étre conservée, ne parait avoir été composée depuis
plusieurs générations. Quoigu’il ne manque pas de
publications nouvelles, qu’il y ait méme ce qu’on peut
appeler des journaux, ceux-ci sont surtout consacrés aux



sciences mécaniques, aux rapports sur les inventions
nouvelles, aux annonces relatives a différents détails
d’affaires, bref, a des choses pratiques. Quelquefois un
enfant écrit un petit conte romanesque, ou une Gy donne
carriere a ses craintes ou a ses espérances amoureuses
dans un poeme; mais ces effusions ont un tres mince mérite
et ne sont lues que par les enfants et les jeunes filles. Les
oeuvres les plus intéressantes, et d'un caractere purement
littéraire, sont les récits d’exploration et de voyage dans les
autres régions de ce monde souterrain. Ces relations sont
généralement écrites par de jeunes émigrants et lues avec
avidité par les parents et les amis qu’ils ont laissés derriere
eux.

Je ne puis m’'empécher d’exprimer a Aph-Lin mon
étonnement de ce qu’un peuple, chez qui les sciences
mécaniques avaient fait tant de progres et chez qui la
civilisation intellectuelle était parvenue a réaliser pour le
bonheur du peuple les conceptions que nos philosophes
terrestres, apres des siecles de disputes, se sont
généralement accordés a regarder comme des réves, flt si
dépourvu de toute littérature contemporaine, malgré le haut
degré de perfection ou la culture avait amené la langue a la
fois riche et simple, énergique et harmonieuse.

—Ne voyez-vous pas qu’une littérature telle que vous la
révez serait tout a fait incompatible avec I'état parfait de
félicité politique et sociale, augquel vous nous faites
I"honneur de nous croire arrivés?—répondit mon hote.—
Nous avons enfin, apres des siecles de lutte, établi une
forme de gouvernement dont nous sommes contents;
comme nous ne faisons aucune distinction de rang et que
nous n'accordons a nos magistrats aucun honneur distinctif,
nul stimulant n’excite I'ambition personnelle. Personne ne
lirait des ouvrages ou seraient soutenues des théories qui
impliqueraient quelques changements sociaux ou politiques,



et par conséguent personne n’en écrit de tels. Si de loin en
loin un An n’est pas satisfait de notre tranquille maniere de
vivre, il ne I'attaque pas: il s’en va. Ainsi, toute cette portion
de la littérature (et a en juger par les anciens ouvrages de
nos bibliotheques publiques, c’en était autrefois une portion
considérable) qui est consacrée aux théories spéculatives
sur la société est tombée dans I'oubli. Autrefois on écrivait
beaucoup aussi sur les attributs et I’essence de la Bonté
Supréme et sur les arguments pour et contre la vie future.
Maintenant nous reconnaissons deux faits: il y a un Etre
Divin, et il y a une vie future; et nous convenons que quand
nous écririons a nous user les doigts jusqu’aux os, nous
n'arriverions pas a jeter la moindre lumiere sur la nature et
les conditions de cette vie future, ni a rendre plus claire
notre connaissance des attributs et de I'essence de cet Etre
Divin.

C’est ainsi qu’une autre branche de notre littérature s’est
éteinte heureusement pour notre race, car a I’époque ou
I’on écrivait tant sur des choses que personne ne pouvait
éclaircir, les gens semblent avoir vécu dans un état
perpétuel de contestations et de luttes. Une autre portion
considérable de notre ancienne littérature consiste dans
I’"histoire des guerres et des révolutions de I’époque ou les
Ana vivaient en sociétés nombreuses et turbulentes,
chacune cherchant a s’agrandir aux dépens de I'autre. Vous
voyez combien notre vie est calme aujourd’hui; il y a des
siecles que nous vivons ainsi. Nous n’avons aucun
événement a raconter. Que peut-on dire de nous, sinon: ils
naquirent, vécurent heureux, et moururent? Quant a cette
partie de la littérature qui nait de I'imagination et que nous
appelons Glaubsila, ou familierement Glaubs, les raisons de
son déclin parmi nous sont faciles a découvrir. Nous voyons,
en nous reportant a ces chefs-d’oeuvre de la littérature que
nous lisons tous encore avec plaisir, mais dont personne ne
tolererait I'imitation, qu’ils sont consacrés a la peinture de



passions que nous n'éprouvons plus, telles que I'ambition,
la vengeance, I'amour illégitime, la soif de la gloire militaire,
et ainsi de suite. Les vieux poetes vivaient dans une
atmosphére imprégnée de ces passions et sentaient
vivement ce qu’ils exprimaient avec tant d’éclat. Personne
ne pourrait maintenant exprimer ces passions, car personne
ne les ressent, et celui qui les exprimerait ne trouverait
aucune sympathie chez ses lecteurs. D'autre part,
I’ancienne poésie se complaisait a étudier les mystérieuses
bizarreries du coeur humain, qui menent a I'extraordinaire
dans le crime et le vice comme dans la vertu. Mais notre
société s’est débarrassée de toutes les tentations qui
pourraient entrainer a quelque crime ou a quelque vice
saillant, et le niveau moral est si égal, gqu’il n’y a méme pas
de vertus saillantes. Des qu’elle ne peut plus se nourrir de
passions fortes, de crimes terribles, de supériorités
héroiques, la poésie est sinon condamnée a mourir de faim,
du moins réduite a un maigre ordinaire. Il reste la poésie
descriptive: la description des rochers, des arbres, des eaux,
de la vie domestique, et nos jeunes Gy-ei mélent beaucoup
de ces fadeurs a leurs vers amoureux.

—Une telle poésie,—m’écriai-je,—pourrait assurément étre
charmante, et nous avons parmi nous des critiques qui la
considerent comme plus élevée que celle qui dépeint les
crimes ou analyse les passions de I’'homme. Quoi qu’il en
soit, le genre poétique insipide dont vous parlez est celui qui
trouve aujourd’hui le plus de lecteurs parmi le peuple
auquel j"appartiens.

—Cela se peut; mais je suppose que les écrivains travaillent
beaucoup leur langue et s’appliquent avec un soin religieux
au choix des mots et a la perfection du rythme?

—Certainement, tous les grands poetes le doivent. Quoique
le don de la poésie soit inné, ce don exige, pour qu’on en



puisse profiter, autant de travail qu’un bloc de métal dont
vous voulez faire une de vos machines.

—Et sans doute vos poéetes ont quelque motif pour se
donner tant de peine afin d’arriver a ces gentillesses de
langage?

—Oui! je suppose que leur instinct les porterait a chanter
comme chantent les oiseaux; mais s’ils donnent a leurs
chants ces beautés artificielles d’expression, je pense qu'’ils
y sont poussés par le désir de la gloire, et peut-étre parfois
par le besoin d’argent.

—Précisément. Mais dans notre monde nous n’attachons la
gloire a rien de ce que I’lhomme peut accomplir dans ce
temps que nous appelons la vie. Nous perdrions bientét
cette quiétude, qui constitue essentiellement notre félicité,
si nous accordions a tel ou tel individu des louanges
exceptionnelles qui entraineraient un pouvoir exceptionnel
et qui réveilleraient les passions mauvaises aujourd’hui
endormies; d’autres hommes convoiteraient
immeédiatement ces louanges, I’envie s’éleverait, et avec
I’envie, la haine, la calomnie, et la persécution. Notre
histoire raconte que la plupart des poetes et des écrivains
qui, autrefois, obtenaient le plus de gloire, étaient aussi
assaillis des plus grandes injures et se trouvaient apres tout
tres malheureux, soit a cause de leurs rivaux, soit par les
faiblesses de caractere que tend a faire naitre une
sensibilité excessive a I'égard de la louange et du blame.
Quant au stimulant du besoin, nul dans notre société ne
connait I'aiguillon de la pauvreté, et si méme il en était ainsi
aucune profession ne serait moins lucrative que la
profession d’écrivain. Nos bibliotheques publiques
contiennent tous les livres anciens que le temps a
respectés; ces livres, pour les raisons que je viens de vous
dire, sont infiniment meilleurs que tous ceux qu’on pourrait



écrire aujourd’hui, et chacun peut les lire sans qu’il en co(te
rien. Nous ne sommes pas assez fous pour payer le plaisir
de lire des livres moins bons, quand nous pouvons en lire
d’excellents pour rien.

—Pour nous, la nouveauté est une séduction; on lit un livre
nouveau, méme mauvais, tandis qu’on néglige un livre
ancien qui est excellent.

—La nouveauté, pour les peuples barbares qui luttent avec
désespoir pour arriver a un état meilleur, est sans doute
plus attrayante que pour nous qui ne voyons rien a gagner
aux nouveautés; mais, apres tout, un de nos grands
auteurs, d'il y a quatre mille ans, a observé que «celui qui lit
les livres anciens trouvera toujours en eux quelque chose de
nouveau, et que celui qui lit les livres nouveaux y trouvera
toujours quelque chose d'ancien». Mais pour en revenir a la
guestion que vous avez soulevée, comme il n'y a point
parmi nous un stimulant suffisant pour nous porter a
prendre de la peine, comme nous ne connaissons ni I'amour
de la gloire, ni le besoin, s'il est des tempéraments
poétiques, cette faculté s’exhale dans des chants, a la facon
des oiseaux dont vous parliez tout a I'heure, mais faute de
culture, ces chants ne trouvent point d’auditoire, et, faute
d’auditoire, cette faculté s’éteint d’elle-méme dans les
occupations ordinaires de la vie.

—Mais comment se fait-il que les mémes motifs qui
empéchent de cultiver la littérature ne soient pas
également funestes a la science?

—Votre question me surprend. Ce qui inspire le go(t de la
science, c’est I'amour de la vérité, en dehors de toute
considération de gloire; et d’ailleurs la science, chez nous,
est consacrée presque uniquement a des usages pratiques,
essentiels a notre conservation sociale et au bien-étre de



notre vie quotidienne. L'inventeur ne demande pas la gloire
et on ne lui en accorde aucune; il jouit d’'une occupation qui
lui plait et ne recherche point la fatigue des passions.
L’esprit de I'homme a besoin d’exercice aussi bien que son
corps, et d’'un exercice continuel plutét que violent. Nos
savants les plus ingénieux sont, en général, ceux qui vivent
le plus longtemps et qui sont les plus exempts de toute
maladie. La peinture est pour beaucoup un amusement,
mais cet art n'est pas ce qu'il était autrefois, quand les
grands peintres de nos différents peuples luttaient pour
obtenir la couronne d’or, qui leur donnait un rang égal a
celui des rois sous lesquels ils vivaient. Vous aurez sans
doute observé dans notre musée combien les peintures
étaient supérieures il y a plusieurs milliers d’années. C'est
peut-étre parce que la musique est en réalité plus voisine de
la science que la poésie, qu’elle est encore le plus florissant
de tous les arts parmi nous. Cependant, méme a I’égard de
la musique, I'absence du stimulant des louanges et de la
gloire a empéché parmi nous toute grande supériorité de se
manifester.

Nous brillons plutét par la musique d’ensemble, grace a nos
grands instruments mécaniques, dans lesquels nous nous
servons beaucoup de I'eau[7], que par le talent des artistes
gui jouent seuls. Nous n'avons guéere eu de compositeurs
originaux depuis plusieurs siecles.

Nos airs favoris sont trés anciens, mais on les a enrichis de
variations compliguées, composées par des musiciens
inférieurs, quoique ingénieux.

[Note 7: Ceci peut rappeler aux savants l'invention par
Néron d’'une machine musicale, dans laquelle I'’eau
remplissait les fonctions d’un orchestre et dont il s’occupait
quand la conspiration éclata contre lui.]



—N'y a-t-il donc chez les Ana aucune société politique
animée de ces passions, sujette a ces crimes, et admettant
ces disparités de condition, intellectuelles et morales, que
votre tribu et méme les Vril-ya en général, ont depuis
longtemps laissées derriere eux dans leur marche vers la
perfection? S'il en est ainsi, peut-étre que dans ces sociétés
I’Art et sa soeur la Poésie sont encore cultivés et honorés?

—Il y a quelques sociétés de ce genre dans les régions les
plus éloignées, mais nous ne les mettons pas au rang des
nations civilisées; nous ne leur donnons pas méme le nom
d’Ana, et encore moins celui de Vril-ya. Ce sont des
barbares, vivant surtout dans cet état inférieur, le Koom-
Posh, qui tend nécessairement a la hideuse dissolution du
Glek-Nas. Leur existence misérable se passe en luttes et en
changements perpétuels. Quand ils ne se battent pas avec
leurs voisins, ils se battent entre eux. lls sont divisés en
partis qui s’insultent, se pillent mutuellement quand ils ne
s'assassinent pas, et cela pour des différences frivoles
d’opinions que nous ne comprendrions méme pas, Si nous
n’avions pas lu I’histoire et si nous n’avions passé par les
mémes épreuves dans les siecles d’ignorance et de
barbarie. La moindre bagatelle suffit pour les faire partir en
guerre. lIs prétendent tous étre égaux, et, plus ils ont lutté
dans ce but, détruisant les anciennes distinctions pour en
créer de nouvelles, plus I'inégalité devient visible et
intolérable, parce qu’'il ne reste plus d’associations et
d’affections héréditaires pour adoucir cette unique
différence qui subsiste entre la majorité qui n’a rien et la
minorité qui possede tout. Naturellement la majorité hait la
minorité, mais ne peut s’en passer. Le grand nombre
attaque sans cesse le petit nombre, et I’extermine
quelquefois; mais aussitot, une nouvelle minorité s’éleve du
sein de la majorité et se montre plus rude que la
précédente. Car, la ou les sociétés sont nombreuses et ou le
désir d’acquérir quelque chose est la fievre prédominante, il



y a peu de gagnants et beaucoup de perdants. Bref, le
peuple dont je parle est composé de sauvages cherchant
leur route a tatons vers un rayon de lumiére; leur misere
mériterait notre pitié, si, comme des sauvages, ils ne
provoquaient leur destruction par leur arrogance et leur
cruauté. Pouvez-vous imaginer que des créatures de cette
espece, pourvues seulement de ces armes misérables que
VOUsS avez pu voir dans notre musée d’antiquités, de ces
tubes de fer grossiers chargés de salpétre, ont menacé plus
d’une fois I'existence d’une tribu de Vril-ya, qui habite pres
d’eux, parce qu’ils disent qu’ils ont trente millions
d’habitants, et la tribu dont je parle peut en avoir cinquante
mille, si ces derniers n’acceptent pas leurs habitudes de
Soc-Sec (I'art de gagner de I'argent), d’apres certains
principes commerciaux gqu’ils ont I'impudence d’appeler une
des lois de la civilisation?

—Mais,—dis-je,—trente millions d’habitants sont une force
formidable contre cinquante mille!

Mon héte me regarda avec étonnement.

—Etranger—dit-il—vous n’avez pas entendu sans doute que
je vous disais que cette tribu appartient aux Vril-ya et
qgu’elle n’attend qu’une déclaration de guerre de la part de
ces sauvages, afin de former une commission d’'une demi-
douzaine de petits enfants pour balayer toute leur
population.

A ces mots je sentis un frisson d’horreur, me reconnaissant
plus d’affinités avec ces sauvages qu’'avec les Vril-ya et me
souvenant de tout ce que j'avais dit a la louange des
institutions de la glorieuse Amérique, qu’Aph-Lin
stigmatisait sous le nom de Koom-Posh. Je repris cependant
mon sang-froid et demandai s’il existait quelgue mode de



locomotion grace auquel je pusse voyager avec sécurité
parmi ces peuples éloignés et téméraires.

—\Vous pouvez voyager avec sécurité, par le moyen du vril
sur terre ou dans I'air, dans tous les Etats de notre alliance
et de notre race; mais je ne puis répondre de votre sécurité
au milieu de nations barbares gouvernées par des lois
différentes des noétres; des nations si peu éclairées qu’un
grand nombre d’entre elles vivent de vol réciproque et que
I’on ne pourrait pas chez elles laisser ses portes ouvertes
méme pendant les Heures Silencieuses.

Ici notre conversation fut interrompue par I'arrivée de Taé,
qui venait nous dire que, ayant été chargé de découvrir et
de détruire I'’énorme reptile que j'avais vu a mon arrivée, il
s'était constamment tenu en vedette et commencait a
croire gque mes yeux m'avaient trompé, ou que I'animal
s'était enfui, par la caverne ou je I'avais vu, vers les régions
gu’habitaient ses semblables, quand le monstre avait donné
signe de sa présence par les dévastations commises autour
d’un des lacs.

—Et,—ajouta Taé,—je suis sdr qu’il est caché maintenant
dans le lac. Aussi,—dit-il en se tournant vers moi,—j’ai
pensé gque cela pourrait vous amuser de m’accompagner
pour voir de quelle facon nous détruisons ces désagréables
visiteurs.

En regardant I'enfant et en me souvenant de la taille
énorme de I'animal qu’il se proposait de détruire, je me
sentis frissonner de terreur pour lui, et peut-étre pour moi,
si je I'accompagnais dans une pareille chasse. Mais le désir
que j'éprouvais de constater par moi-méme les effets
destructifs de ce vril tant vanté, et la peur de m’abaisser
aux yeux d'un enfant en trahissant quelque crainte,
I’emporterent sur mon premier mouvement. Je remerciai



donc Taé de I'aimable intérét qu’il portait a mes plaisirs et
me déclarai tout disposé a I'accompagner dans une
entreprise aussi amusante.

XVIII.

Comme Taé et moi, en quittant la ville et laissant a gauche
la grande route qui y conduit, nous entrions dans les
champs, la beauté étrange et solennelle du paysage,
illuminé par d'innombrables lampes jusqu’aux limites de
I"horizon, fascina mes yeux et me rendit pendant quelque
temps inattentif a la conversation de mon compagnon.

Tout le long de la route des machines faisaient divers
travaux d’agriculture; leurs formes étaient nouvelles pour
moi et, pour la plupart, fort gracieuses; car parmi ce peuple,
I’art n’étant cultivé que pour I'utilité, le golt se montre dans
la maniere d’orner et d’embellir les objets utiles. Les métaux
précieux et les pierres fines sont si abondants chez eux,
qu’on en couvre les objets les plus ordinaires; leur amour de
ce qui est utile les conduit a parer leurs outils et stimule leur
imagination a un point dont ils ne se rendent pas compte
eux-mémes.

Dans tous les services, soit a l'intérieur, soit a I'extérieur
des maisons, ils se servent beaucoup d’automates si
ingénieux, si dociles au pouvoir du vril, gu’ils semblent
doués de raison. Il n’était guere possible de reconnaitre si
les formes humaines, que je voyais surveiller ou guider en
apparence les rapides mouvements des vastes machines,
étaient douées ou non de raison.

Peu a peu, a mesure que nous marchions, mon intérét fut
éveillé par les remarques de mon compagnon, remarques
pleines de vivacité et de pénétration. L'intelligence des
enfants parmi ce peuple est merveilleusement précoce,



peut-étre a cause de I'habitude qu’on a de leur confier de
tres bonne heure les soins et les responsabilités de I'age
mdadr. En causant avec Taé&, je croyais m’entretenir avec un
homme doué d’une haute intelligence et d’un esprit
observateur et au moins de mon age. Je lui demandai s'il
avait quelque notion sur le nombre des communautés entre
lesquelles se partageaient les Vril-ya.

—Pas avec exactitude,—me répondit-il, —parce que le
nombre augmente chaque année quand le surplus de la
population émigre. Mais j'ai entendu dire a mon pere que,
suivant les derniers rapports, il y avait un million et demi de
communautés parlant notre langue, adoptant nos
institutions, nos moeurs et notre forme de gouvernement,
sauf, je pense, avec quelques variations sur lesquelles vous
pouvez consulter Zee avec plus de fruit. Elle en sait plus
que la plupart des Ana. Un An s’occupe moins de ce qui ne
le regarde pas qu’une Gy; les Gy-ei sont des créatures
curieuse.

—Toutes les communautés se restreignent-elles au méme
nombre de familles ou d’habitants que la vbtre?

—Non, quelque-unes ont une population moindre, d'autres
une population plus considérable. Cela varie suivant le pays
ou elles s’établissent, ou le degré de perfection ou elles ont
amené leurs moyens mécaniques. Chaque communauté
établit ses limites suivant les circonstances, en prenant
toujours soin qu’il ne puisse se produire une classe pauvre,
ce qui arriverait si la population dépassait les ressources du
territoire; et aussi qu’aucun Etat ne soit trop vaste pour
supporter un gouvernement semblable a celui d’'une famille
bien réglée. Je ne crois pas qu’aucune communauté Vril
dépasse trente mille familles. Mais, ceci est une regle
générale, moins la communauté est nombreuse, pourvu
qu’il y ait assez de mains pour cultiver le territoire qu’elle



occupe, plus les habitants sont riches et plus la somme
versée au trésor général est forte, et surtout plus le corps
politique est heureux et tranquille, et plus sont parfaits les
produits de lI'industrie. La tribu que tous les Vril-ya
reconnaissent comme la plus avancée en civilisation et qui a
amené la force du vril a son plus grand développement est
peut-étre la moins nombreuse. Elle se restreint a quatre
mille familles; mais chaque pouce de son terrain est cultivé
avec autant de soin qu’on en peut donner a un jardin; ses
machines sont meilleures que celles des autres tribus et |l
n’'y a pas de produit de son industrie, dans aucune branche,
gui ne soit vendu a des prix extraordinaires aux autres
communautés. Toutes nos tribus prennent modele sur celle-
la, considérant que nous atteindrions le plus haut point de
civilisation accordé aux mortels, si nous pouvions unir le
plus haut degré de bonheur au plus haut degré de culture
intellectuelle, et il est clair que plus la population d’un Etat
est petite, plus ce but devient facile a atteindre. Notre
population est trop considérable pour y arriver.

Cette réponse me fit réfléchir. Je me rappelai le petit Etat
d’Athenes, composé seulement de vingt mille citoyens
libres, et que jusqu’a ce jour nos plus puissants Etats
regardent comme un guide supréme, un modele en tout ce
gui concerne l'intelligence. Mais Athenes, qui se permettait
d’ardentes rivalités et des changements perpétuels, n’était
certainement pas heureuse. Je sortis de la réverie dans
lagquelle ces réflexions m’avaient plongé, et je ramenai la
conversation sur le sujet des émigrations.

—Mais,—dis-je,—quand certains d’entre vous quittent, tous
les ans, je suppose, leur foyer, pour aller fonder une colonie,
ils sont nécessairement tres peu nombreux et a peine
suffisants, méme avec le secours des machines qu'’ils
emportent, pour défricher le sol, batir des villes, et former



un Etat civilisé possédant le bien-étre et le luxe dans lequel
ils ont été élevés.

—Vous vous trompez. Toutes les tribus des Vril-ya sont en
communication constante et déterminent chaque année,
entre elles, le nombre d’émigrants d’'une communauté qui
se joindront a ceux d’'une autre communauté pour former un
Etat suffisant. Le lieu de I’émigration est choisi au moins
une année a l'avance, on y envoie des pionniers de tous les
Etats pour niveler les rocs, canaliser les eaux et construire
des maisons; de sorte que, quand les émigrants arrivent, ils
trouvent une ville déja batie et un pays en grande partie
défriché. La vie active que nous menons dans notre enfance
nous fait accepter gaiement les voyages et les aventures.
J'ai I'intention d’émigrer moi-méme quand je serai majeur.

—Les émigrants choisissent-ils toujours des pays jusque-la
stériles et inhabités?



—Oui, en général, jusqu’a présent, parce que nous avons
pour regle de ne rien détruire que quand cela est nécessaire
a notre bien-étre.

Naturellement nous ne pouvons nous établir dans des pays
déja occupés par des Vril-ya, et, si nous prenons les terres
cultivées d’autres Ana, il faut que nous détruisions
completement les premiers habitants.

Quelquefois nous prenons des terrains vagues, et il arrive
que quelque race ennuyeuse et querelleuse d’Ana, surtout
si elle est soumise au Koom-Posh ou au Glek-Nas, se plaint
de notre voisinage et nous cherche querelle. Alors,
naturellement, comme ils menacent notre sécurité, nous les
détruisons. Il n’y a pas moyen de s’entendre avec une race
assez idiote pour changer toujours de forme de
gouvernement. Le Koom-Posh,—dit I’enfant se servant de
métaphores frappantes,—est bien mauvais, mais il a de la
cervelle, quoiqu’elle soit derriere sa téte, et il ne manque
pas de coeur. Mais dans le Glek-Nas, le coeur et la téte de la
créature disparaissent, et elle n’est plus que dents, griffes
et ventre.

—Vous vous servez d’expressions bien fortes. Permettez-moi
de vous dire que je me fais gloire d’appartenir a un pays
gouverné par le Koom-Posh.

—Je ne m’étonne plus de vous voir ici, si loin de chez vous,
—dit Taé.—Quel était I’état de votre pays avant d’en venir
au Koom-Posh?

—C’était une colonie d’émigrants.... comme ceux que vous
envoyez vous-mémes hors de vos communautés.... mais
elle différait de vos colonies en ce gqu’elle dépendait de
I'Etat d’olU venaient les émigrants. Elle secoua ce joug, et,
couronnée d’une gloire éternelle, elle devint un Koom-Posh.



—Une gloire éternelle! Et depuis combien de temps dure le
Koom-Posh?

—Depuis cent ans environ.

—Le temps de la vie d’un An, c’est une tres jeune
communauté. En beaucoup moins de cent ans, votre Koom-
Posh sera arrivé au Glek-Nas.

—Mais, les plus vieux Etats du monde dont je viens ont tant
de confiance en sa durée, que peu a peu ils arrivent a
modeler leurs institutions sur les notres, et leurs politiques
les plus profonds disent que les tendances irrésistibles de
ces vieux Etats sont vers le Koom-Posh, que cela leur plaise
ou non.

—Les vieux Etats?
—Oui, les vieux Etats.

—Avec des populations tres peu nombreuses relativement a
I’étendue qu’ils occupent?

—Au contraire, avec des populations tres nombreuses
proportionnellement au territoire.

—Je vois! de vieux Etats sans doute!.... si vieux qu’ils vont
tomber en décomposition s'ils ne se débarrassent de ce
surplus de population comme nous le faisons. De tres vieux
Etats!.... trés... trés vieux!

Dites-moi, Tish, trouveriez-vous sage qu’un vieillard essayat
de faire la roue sur les pieds et les mains comme le font les
enfants? Et si vous lui demandiez pourquoi il se livre a ces
enfantillages et qu’il vous répondit qu’en imitant les tres
jeunes enfants il redeviendra enfant lui-méme, cela ne vous
ferait-il pas rire? L’histoire ancienne abonde en événements



de ce genre, qui ont eu lieu il y a plusieurs milliers d'années,
et chaque exemple prouve qu’un vieil Etat qui joue au
Koom-Posh tombe bientot dans le Glek-Nas. Alors par
horreur de lui-méme, il demande a grands cris un maitre,
comme un vieillard qui radote demande un garde-malade,
et apres une succession plus ou moins longue de maitres ou
de gardes-malades, ce vieil Etat meurt et disparait de
I’histoire. Un trés vieil Etat jouant au Koom-Posh est comme
un vieillard qui démolit la maison a laquelle il est habitué et
qui s'est tellement épuisé a la renverser que, tout ce gqu’il
peut faire pour la rebatir, c’est d’édifier une hutte branlante
dans laquelle lui et ses successeurs crient d’'une voix
lamentable: Comme le vent souffle!.... Comme les murs

—Mon cher Taé, je tiens compte de vos préjugés peu
éclairés que tout écolier instruit dans un Koom-Posh pourrait
aisément contredire, quoiqu’il p(t ne pas étre doué de cette
connaissance si précoce que vous me montrez de I'histoire
ancienne.

—Moi savant!.... pas le moins du monde. Mais un écolier,
élevé dans votre Koom-Posh, demanderait-il a son bisaieul
ou a sa bisaieule de se tenir la téte en bas et les pieds en
I"air? Et si les pauvres vieillards hésitaient, leur dirait-il: Que
craignez-vous? Voyez comme je le fais!

—Taé, je dédaigne de discuter avec un enfant de votre age.
Je vous répete que je tiens compte en cela du manque de
cette culture que le Koom-Posh peut seul donner.

—Et moi, a mon tour,—dit Taé, avec cet air de bon ton
gracieux mais hautain qui caractérise sa race,—je tiens
compte de ce que vous n’'avez pas été élevé parmi les Vril-
ya, et je vous supplie de me pardonner si j'ai manqué de



respect pour les opinions et les habitudes d’un si aimable....
Tish!

J'aurais dU faire remarquer plus tét que mon héte et sa
famille m’appelaient familierement Tish; c’est un nom poli
et usuel, signifiant par métaphore un petit barbare, et
littéralement une petite Grenouille; ses enfants I'emploient
sous forme de caresse pour les Grenouilles apprivoisées
gu’ils élevent dans leurs jardins.

Nous avions atteint les bords d’un lac et Taé s’arréta pour
me montrer les ravages faits dans les champs environnants.

—L’ennemi est certainement sous les eaux de ce lac,—dit
Taé.—Remarquez les bandes de poissons réunies pres des
bords. Les grands et les petits, qui sont habituellement leur
proie, tous oublient leurs instincts en présence de I’ennemi
commun. Ce reptile doit certainement appartenir a la classe
des Krek-a, classe plus féroce qu’aucune autre et qu’on dit
appartenir aux rares especes encore vivantes parmi celles
gui habitaient le monde avant la création des Ana. L’appétit
du Krek est insatiable, il se nourrit également de végétaux
et d’animaux, mais ses mouvements sont trop lents pour
que les élans au pied |éger aient rien a craindre de lui. Son
met favori est I'’An s’il peut le surprendre; c’est pour cela
que les Ana le détruisent sans pitié des qu’il pénetre sur
leur domaine. J'ai entendu dire que quand nos ancétres
défricherent cette contrée, ces monstres et d’autres
semblables abondaient, et comme le vril n’était pas encore
découvert beaucoup des noétres furent dévorés. Il fut
impossible de détruire tout a fait ces bétes avant cette
découverte, qui fait la puissance et la civilisation de notre
race; mais quand nous fimes familiarisés avec l'usage du
vril, toutes les créatures hostiles a notre race furent
promptement détruites. Cependant une fois par an ou a peu
pres, un de ces énormes reptiles quitte les districts



sauvages et inhabités, et je me souviens qu’une jeune Gy
qui se baignait dans ce lac fut dévorée par I'un d’eux. Si elle
avait été a terre et armée de sa baguette il naurait pas
méme o0sé se montrer; car ce reptile, comme tous les
animaux sauvages, a un instinct merveilleux qui le met en
garde contre tout étre porteur d’une baguette a vril.
Comment ils enseignent a leurs petits a I'éviter sans I'avoir
jamais vue, c’est un de ces mysteres dont vous pouvez
demander |I'explication a Zee, car je ne le connais pas[8].
Tant que je resterai la, le monstre ne sortira pas de sa
cachette; mais nous I’en ferons sortir en lui offrant un
leurre.

[Note 8: Par cet instinct, le reptile ressemble a nos oiseaux
et a nos animaux sauvages, qui ne se risquent pas a portée
d’un homme armé d’un fusil. Quand les premiers fils
électriques furent installés, les perdrix les heurtaient dans
leur vol et tombaient blessées.

Maintenant, les plus jeunes générations de perdrix ne
s'exposent jamais a pareil accident.]

—Ne sera-ce pas bien difficile?

—Pas du tout. Asseyez-vous la-bas sur ce rocher a environ
cent pas du lac, je vais me retirer a quelque distance.
Bientbt le reptile vous verra ou vous sentira, et,
s'apercevant que vous n'étes pas armé de vril, il s’avancera
pour vous dévorer. Aussitot qu’il sera hors de I'eau, il est a
Mmoi.

—Voulez-vous dire que je dois servir d’appat a ce terrible
monstre qui pourrait m’engloutir en une seconde! Je vous
prie de m’excuser.

L'enfant se mit a rire.



—Ne craignez rien,—dit-il,—asseyez-vous seulement et
restez tranquille.

Au lieu d’'obéir, je fis un bond et j'allais m’enfuir a toutes
jambes, quand Taé me toucha légerement I’épaule et fixa
ses yeux sur les miens: je fus cloué au sol. Toute volonté
m’'abandonna. Soumis aux gestes de I'enfant, je le suivis
vers le rocher qu’il m’avait indiqgué et m’y assis en silence.
Quelques-uns de mes lecteurs ont vu quelque chose des
effets vrais ou faux de I'électro-biologie. Aucun professeur
de cette science incertaine n’était parvenu a dominer un
seul de mes mouvements ou une seule de mes pensées,
mais je n’étais plus qu’une machine dans les mains de ce
terrible enfant. Il étendit ses ailes, prit son essor, et s’abattit
dans un bouquet de bois qui couronnait une colline peu
éloignée.

)'étais seul; je tournai les yeux avec une sensation d’horreur
indescriptible vers le lac, et, comme enchainé par un
charme, je les tins fixés sur I’eau. Au bout de dix a quinze
minutes, qui me parurent des siecles, la surface calme de
I’eau, étincelant sous la lumiere des lampes, commenca a
s'agiter vers le centre. Au méme moment, les bandes de
poissons réunis pres des bords commencerent a manifester
leur terreur a I'approche de I’'ennemi en sautant hors de
I’eau; leur course produisait une sorte de bouillonnement
circulaire. Je les voyais fuir précipitamment ca et Ia,
quelgues-uns méme se lancerent sur le rivage.

Un sillon long, sombre, onduleux, s’avancait sur I'eau de
plus en plus pres du bord, jusqu’a ce que I'’énorme téte du
reptile sortit, ses machoires armées de crocs formidables, et
ses yeux ternes fixés d’un air affamé sur I’endroit ou je me
trouvais. Il posa ses pieds de devant sur le rivage, puis sa
large poitrine, couverte d’écailles, comme d’une armure,
des deux cbtés, et, au milieu, laissant voir une peau ridée



d’un jaune terne et venimeux; biento6t il fut tout entier hors
de I'eau; il était long de cent pieds au moins de la téte a la
gqueue. Encore un pas de ces pieds effroyables et il était sur
moi. Je n'étais séparé de cette horrible mort que par
quelques secondes quand, tout a coup, une sorte d’'éclair
traversa |'air, la foudre éclata, et, en moins de temps qu'’il
n’en faut a un homme pour respirer, enveloppa le monstre;
puis, au moment ou |’éclair s’éteignait, je vis devant moi
une masse noire, carbonisée, déformée, quelque chose de
gigantesque, mais dont les contours avaient été détruits par
la flamme, et qui s’en allait rapidement en cendres et en
poussiere. Je demeurai assis sans voix et glacé de terreur:
ce qui avait été de I’horreur était maintenant une sorte de
crainte respectueuse.

Je sentis la main de I'’enfant se poser sur ma téte, la peur
me quitta.... le charme était rompu, je me levai.

—Vous voyez avec quelle facilité les Vril-ya détruisent leurs
ennemis,—me dit Tae.

Puis, s’approchant du rivage, il contempla les restes
défigurés du monstre et dit tranquillement:—

—/J’ai détruit des animaux plus grands, mais aucun avec tant
de plaisir que celui-ci. Oui, c’est un Krek; quelles souffrances
n'a-t-il pas dd infliger pendant sa vie!

Il prit alors les pauvres poissons qui s’étaient jetés a terre et
les remit avec bonté dans leur élément.

XIX.

Pour retourner a la ville, Taé me fit prendre un chemin plus
long que celui que nous avions pris en venant; il voulait me
montrer ce que j'appellerai familierement la Station d’ou

partent les émigrants et les voyageurs qui se rendent chez



une autre tribu. J'avais déja exprimé le désir de voir les
véhicules des Vril-ya. Je vis gu’ils étaient de deux sortes, les
uns pour les voyages par terre, les autres pour les voyages
aériens: les premiers étaient de toutes tailles et de toutes
formes, quelques-uns n’étaient pas plus grands qu’une de
nos voitures ordinaires, d’autres étaient de véritables
maisons mobiles a un étage et contenant plusieurs
chambres meublées suivant les idées de confort et de luxe
des Vril-ya. Les véhicules aériens étaient faits de matieres
|égeres, ne ressemblant pas du tout a nos ballons, mais
plutdt a nos bateaux de plaisance, avec une barre et un
gouvernail, de larges ailes ou palettes, et une machine mue
par le vril. Tous les véhicules, soit pour terre, soit pour air,
étaient également mus par ce puissant et mystérieux agent.

Je vis un convoi prét a partir, mais il contenait peu de
voyageurs; il transportait surtout des marchandises et se
dirigeait vers un Etat voisin; car il se fait beaucoup de
commerce entre les différentes tribus de Vril-ya. Je puis faire
observer ici que leur monnaie courante ne consiste pas en
métaux précieux, trop communs chez eux pour cet usage.
La petite monnaie, dont on se sert ordinairement, est faite
avec un coquillage fossile particulier, reste peu abondant de
guelque déluge primitif ou de quelque autre convulsion de
la nature, dans laquelle I'espece s’est perdue. Ce coquillage
est petit, plat comme I'huitre, et il se polit comme une
pierre précieuse. Cette monnaie circule parmi toutes les
tribus Vril-ya. Leurs affaires les plus considérables se font a
peu pres comme les nbtres, au moyen de lettres de change
et de plagues minces de métal qui remplacent nos billets de
banque. Permettez-moi de profiter de cette occasion pour
dire que les impo6ts, dans la tribu que je voyais, étaient tres
considérables, comparés a la population. Mais je n’ai jamais
entendu dire que personne en murmurat, car ils étaient
consacrés a des objets d’utilité universelle et nécessaires
méme a la civilisation de la tribu. La dépense a faire pour



éclairer un si grand territoire, pour pourvoir aux besoins des
émigrants, maintenir en état les édifices publics ou I'on
satisfaisait aux divers besoins intellectuels de la nation,
depuis la premiere éducation des enfants, jusqu’au College
des Sages, toujours occupés a essayer de nouvelles
expériences; tout cela demandait des fonds considérables.
Je dois ajouter encore une dépense qui me parut singuliére.
J'ai déja dit que tout le travail manuel était fait par les
enfants jusqu’a ce qu'ils atteignissent I'age du mariage.
L’'Etat paie ce travail et a un prix beaucoup plus élevé que
celui méme que nous payons aux Etats-Unis. Suivant leurs
théories, chaque enfant, male ou femelle, quand il atteint
I’époque du mariage et sort, par conséquent, de I’'age du
travail, doit avoir acquis assez de fortune pour vivre dans
I'indépendance le reste de ses jours. Comme tous les
enfants, quelle que soit la fortune des parents, doivent
servir également, tous sont payés suivant leur age ou la
nature de leurs services. Quand les parents gardent un
enfant a leur service, ils doivent payer au trésor public le
méme prix que I'Etat paye aux enfants qu’il emploie, et
cette somme est remise a I'enfant quand son travail expire.
Cette habitude sert sans doute a rendre la notion de
I’égalité familiere et agréable, et on peut dire que les
enfants forment une démocratie, avec autant de vérité
qu’on peut ajouter que les adultes forment une aristocratie.
La politesse exquise et la délicatesse des manieres des Vril-
ya, la générosité de leurs sentiments, la liberté absolue
gu’ils ont de suivre leurs godts, la douceur de leurs relations
domestiques, ou ils font preuve d'une générosité qui ne se
défie jamais des actes ni des paroles du prochain; tout cela
fait des Vril-ya la noblesse la plus parfaite, qu’un disciple
politique de Platon ou de Sidney ait jamais pu réver pour
une république aristocratique.

XX.



A partir de I’expédition que je viens de raconter, Taé me fit
de fréguentes visites. Il s’était pris d’'affection pour moi et je
le lui rendais cordialement. Comme il n"avait pas encore
douze ans et qu’il n'avait pas commencé le cours d’études
scientifiques par lequel I'enfance se termine chez ce peuple,
mon intelligence était moins inférieure a la sienne qu’a celle
des membres plus agés de sa race, surtout des Gy-ei, et,
par-dessus tout, a celle de I'admirable Zee.

Chez les Vril-ya, les enfants, sur I'esprit desquels pesent
tant de devoirs actifs et de graves responsabilités, ne sont
pas tres gais; mais Taé, avec toute sa sagesse, avait
beaucoup de cette bonne humeur et de cette gaieté qui
distinguent souvent des hommes de génie dans un age
assez avancé. Il trouvait dans ma société le méme plaisir
gu’un enfant du méme age, dans notre monde, éprouve
dans la compagnie d’un chien favori ou d’un singe. Il
s’amusait a m’apprendre les habitudes de son pays, comme
certain neveu que j'ai s'"amuse a faire marcher son caniche
sur ses pattes de derriere ou a le faire sauter dans un
cerceau. Je me prétais avec complaisance a ces
expériences, mais je ne réussis jamais aussi bien que le
caniche. J’avais grande envie d'apprendre a me servir des
ailes dont les plus jeunes Vril-ya se servent avec autant
d’adresse et de facilité que nous de nos bras ou de nos
jambes, mais mes essais furent suivis de contusions assez
graves pour me faire renoncer a ce projet.

Ces ailes, comme je I'ai déja dit, sont tres grandes, tombent
jusgqu’aux genoux et, au repos, elles sont rejetées en arriere
de facon a former un manteau fort gracieux. Elles sont
faites des plumes d’un oiseau gigantesque qui est commun
dans les rochers de ce pays; ces plumes sont blanches,
guelquefois rayées de rouge. Les ailes sont attachées aux
épaules par des ressorts d’'acier |égers mais solides; quand
elles sont étendues, les bras glissent dans des coulisses



pratiquées a cet effet et formant comme une forte
membrane centrale.

Quand les bras se levent, une doublure tubulaire de la veste
ou de la tunique s’enfle par des moyens mécaniques, se
remplit d’air, qu’on peut augmenter ou diminuer par le
mouvement des bras, et sert a soutenir tout le corps comme
sur des vessies. Les ailes et I'appareil, assez semblable a un
ballon, sont fortement chargés de vril, et quand le corps
flotte, il semble avoir beaucoup perdu de son poids. Je
trouvai toujours facile de m’élancer du sol; méme quand les
ailes étaient étendues, il était difficile de ne pas s'élever;
mais c’était la que commencaient la difficulté et le danger.
J)'étais tout a fait impuissant a me servir de mes ailes,
quoique sur terre on me regarde comme un homme
singulierement alerte et adroit aux exercices du corps et
que je sois excellent nageur. Je ne pouvais faire que des
efforts confus et maladroits. J'obéissais a mes ailes au lieu
de leur commander, et quand, par un violent effort
musculaire, et, je dois le dire franchement, avec cette force
gque donne une excessive frayeur, j'arrétais leur mouvement
et les ramenais contre mon corps, il me semblait que ni les
ailes ni les vessies n'avaient plus la force de me soutenir,
comme quand on laisse échapper I'air d’un ballon, et je
tombais précipité a terre. Quelques mouvements
spasmodiques me préservaient d'étre mis en pieces, mais
ne me sauvaient pas des contusions ni de I’étourdissement
d’une lourde chute. J'aurais cependant persévéré dans mes
tentatives, sans les avis et les ordres de la savante Zee, qui
avait eu I'obligeance d’assister a mes essais et qui, la
derniere fois, en volant au-dessous de moi, me recut dans
ma chute sur ses grandes ailes étendues et m’empécha de
me briser la téte sur le toit de la pyramide d’ou j'avais pris
mon vol.



—Je vois,—dit-elle,—que vos tentatives sont vaines, non par
la faute des ailes et du reste de I'appareil, ni par suite
d’aucune imperfection ou d’aucune mauvaise conformation
de votre corps, mais a cause de la faiblesse naturelle et par
suite irrémédiable de votre volonté. Sachez que I'empire de
la volonté sur les effets de ce fluide que les Vril-ya ont
maiftrisé ne fut jamais atteint par ceux qui le découvrirent,
ni par une seule génération; il s’est accru peu a peu comme
les autres facultés de notre race, en se transmettant des
peres aux enfants, de sorte qu'il est devenu comme un
instinct. Un petit enfant, chez nous, vole aussi
naturellement et aussi spontanément qu’il marche. Il se sert
de ses ailes artificielles avec autant de sécurité qu’un
oiseau se sert de ses ailes naturelles. Je n’avais pas assez
pensé a cela quand je vous ai permis de tenter une
expérience qui me séduisait, car je désirais vous avoir
comme compagnon.

J’abandonne maintenant ces essais. Votre vie me devient
chere.

Ici la voix et |le visage de la jeune Gy s’adoucirent et je me
sentis plus alarmé que je ne I'avais été dans mes tentatives
aériennes.

Pendant que je parle des ailes, je ne dois pas omettre de
rapporter une coutume des Gy-ei, qui me parait charmante
et qui indigue bien la tendresse de leurs sentiments. Tant
qu’elle est jeune fille, la Gy porte des ailes, elle se joint aux
Ana dans leurs jeux aériens, elle s’aventure seule dans les
régions éloignées du monde souterrain: par la hardiesse et
la hauteur de son vol elle I'emporte sur les Ana, aussi bien
que par la grace de ses mouvements. Mais a partir du jour
du mariage, elle ne porte plus d’ailes, elle les suspend de
ses propres mains au-dessus de la couche nuptiale, pour ne



les reprendre que si les liens du mariage sont rompus par la
mort ou le divorce.

Quand les yeux et la voix de Zee s’adoucirent ainsi, et a
cette vue j'éprouvai je ne sais quel pressentiment qui me fit
frissonner, Taé, qui nous accompagnait dans notre vol et
gui, comme un enfant, s'était amusé de ma maladresse,
plus qu’il n’avait été touché de mes frayeurs et du danger
que je courais, se balancait au-dessus de nous sur ses ailes
étendues et planait immobile et calme dans I'atmosphere
toujours lumineuse; il entendit les tendres paroles de Zee,
se mit a rire tout haut, et s'écria:—

—Si le Tish ne peut apprendre a se servir de ses ailes, tu
pourras encore étre sa compagne, Zee; tu suspendras les
tiennes.

XXI.,

J'avais depuis longtemps remarqué chez la savante et forte
fille de mon hbte ce sentiment de tendre protection que, sur
terre comme sous terre, le Tout-Puissant a mis au coeur de
la femme. Mais jusqu’a ce moment je |'avais attribué a cette
affection pour les jouets favoris que les femmes de tout age
partagent avec les enfants. Je m’apercus alors avec peine
gue le sentiment avec lequel Zee daignait me regarder était
bien différent de celui que j'inspirais a Taé. Mais cette
découverte ne me donna aucune des sensations de plaisir
qui chatouillent la vanité de I’'hnomme quand il s’apercoit de
I’opinion flatteuse que le beau sexe a de lui; elle ne me fit
éprouver au contraire que la peur. Cependant de toutes les
Gy-ei de la tribu, si Zee était la plus savante et la plus forte,
c’était aussi, sans contredit, la plus douce et la plus aimée.,
Le désir d'aider, de secourir, de protéger, de soulager, de
rendre heureux semblait remplir tout son étre. Quoique les
miseres diverses qui naissent de la pauvreté et du crime



soient inconnues dans le systeme social des Vril-ya,
toutefois aucun savant n’a encore découvert dans le vril une
puissance qui pUt bannir le chagrin de la vie. Or, partout ou
le chagrin se montrait, on était sir de trouver Zee dans son
réle de consolatrice. Une Gy ne pouvait-elle s'assurer
I’amour de I’An pour lequel elle soupirait? Zee allait la
trouver et employait toutes les ressources de sa science,
tous les charmes de sa sympathie, a soulager cette douleur
gui a tant besoin de s’épancher en confidences. Dans les
rares occasions ou une maladie grave attaquait I'enfance ou
la jeunesse, et dans les cas, moins rares, ou les rudes et
aventureuses occupations des enfants causaient quelque
accident douloureux ou quelque blessure, Zee abandonnait
ses études ou ses jeux pour se faire médecin et garde-
malade. Elle prenait pour but habituel de ses promenades
aériennes les frontieres ou des enfants montaient la garde
pour surveiller les explosions des forces hostiles de la
nature et repousser I'invasion des animaux féroces, de
facon a pouvoir les prévenir des dangers que sa science
devinait ou prévoyait, ou les secourir si quelque mal les
atteignait. Ses études mémes étaient dirigées par le désir et
la volonté de faire le bien. Etait-elle informée de quelque
nouvelle invention dont la connaissance p(t étre utile a
ceux qui exercaient un art ou un métier? Elle s’empressait
de la leur communiquer et de la leur expliquer. Quelque
vieillard du College des Sages était-il embarrassé et fatigué
d’'une recherche pénible? Elle se consacrait patiemment a
I"aider, s’occupait pour lui des détails, I’encourageait par un
sourire plein d’espérance, I'excitait par ses idées
lumineuses; elle devenait en un mot pour lui un bon génie
visible qui donnait la force et I'inspiration. Elle montrait la
méme tendresse pour les créatures inférieures. Je I'ai
souvent vue rapporter chez elle des animaux malades ou
blessés et les soigner comme un pére pourrait soigner un
enfant. Plus d’une fois assis sur le balcon, ou jardin



suspendu, sur lequel s’ouvrait ma fenétre, je I'ai vue
s'élever dans |'air sur ses ailes brillantes.

Tout a coup des groupes d’enfants qui I'apercevaient au-
dessus d’eux s'élancaient vers elle en la saluant de cris
joyeux, se groupaient et jouaient autour d’elle, I'entourant
comme d’un cercle de joie innocente. Quand je me
promenais avec elle dans les rochers et les vallées de la
campagne, les élans la sentaient ou la voyaient de loin, ils
venaient la rejoindre en bondissant et en demandant une
caresse de sa main, et ils la suivaient jusqu’a ce qu’elle les
renvoyat par un léger murmure musical qu’elle les avait
habitués a comprendre. Il est de mode parmi les jeunes Gy-
ei de porter sur la téte un cercle ou diademe, garni de
pierres semblables a des opales qui forment quatre pointes
ou rayons en formes d’étoiles. Les pierres sont
ordinairement sans éclat, mais si on les touche avec la
baguette du vril elles jettent une flamme brillante qui
voltige et qui éclaire sans br(ler,

Cette couronne leur sert d’ornement dans les fétes, et de
lampe quand elles voyagent au dela des régions
artificiellement éclairées et se trouvent dans I'obscurité.
Parfois, quand je voyais la figure pensive et majestueuse de
Zee illuminée par I'auréole de ce diademe, je ne pouvais
croire qu’elle fat une créature mortelle et je courbais mon
front, comme devant une apparition céleste. Mais jamais
mon coeur n’éprouva pour ce type superbe de la plus noble
beauté féminine le moindre sentiment d’amour humain.
Peut-étre cela vient-il de ce que dans notre race I'orgueil de
I’homme domine assez ses passions pour que la femme
perde a ses yeux tous ses charmes de femme dés qu'il la
sent de tous points supérieure a lui-méme. Mais par quelle
étrange fascination cette fille incomparable d'une race qui,
dans sa puissance et sa félicité, mettait toutes les autres
races au rang des barbares, avait-elle daigné m’honorer de



sa préférence? Je passais parmi les miens pour avoir bonne
mine, mais les plus beaux hommes de ma race auraient
paru insignifiants a co6té du type de beauté sereine et
grandiose qui caractérise les Vril-ya.

Il est probable que la nouveauté, la différence méme qui
existait entre moi et les hommes qu’elle était habituée a
voir avaient tourné vers moi les pensées de Zee. Le lecteur
verra plus loin que cette cause pouvait suffire a expliquer la
prédilection que me témoigna une autre Gy, a peine sortie
de I'enfance et a tous égards inférieure a Zee. Mais tous
ceux qui réfléchiront a la tendresse de caractere de la fille
d’Aph-Lin comprendront que la principale source de I'attrait
gu’elle ressentait pour moi était son désir instinctif de
secourir, de soulager, de protéger les faibles et, par sa
protection, de les soutenir et de les élever. Aussi, quand je
regarde en arriere, est-ce ainsi que je m’explique cette
unique faiblesse, indigne de son grand coeur et qui abaissa
la fille des Vril-ya jusqu’a ressentir une affection de femme
pour un étre aussi inférieur a elle-méme que |'était I'hbte de
son pere. Quoi qu’il en soit, la pensée que j'avais inspiré une
pareille affection me remplissait de terreur. J'étais effrayé de
ses perfections mémes, de son pouvoir mystérieux et des
ineffacables différences qui séparaient sa race de la mienne.
A cette terreur se mélait, je dois le confesser, la crainte,
plus matérielle et plus vile des périls auxquels devait
m’exposer la préférence qu’elle m’accordait.

Pouvait-on supposer un instant que les parents et la famille
de cet étre supérieur vissent sans indignation et sans
dégolt la possibilité d’une union entre elle et un Tish? lIs ne
pouvaient ni la punir, elle, ni ’enfermer, ni 'empécher
d’agir. Dans la vie domestique, pas plus que dans la vie
politique, ils n"admettent I'emploi de la force. Mais ils
pouvaient guérir sa folie par un éclair de vril a mon adresse.



Dans ce péril, heureusement, ma conscience et mon
honneur ne me reprochaient rien. Mon devaoir, si la
préférence de Zee continuait a se manifester, devenait bien
clair. Il me fallait avertir mon hote, avec toute la délicatesse
gu’un homme bien élevé doit montrer quand il confie a un
autre la moindre faveur dont une femme a daigné I'honorer.

Je serais ainsi délivré de toute responsabilité; I'on ne
pourrait me soupconner d’avoir volontairement contribué a
faire naitre les sentiments de Zee: la sagesse de mon hobte
lui suggérerait sans doute un moyen de me tirer de ce pas
difficile. En prenant cette résolution j'obéissais a I'instinct
ordinaire des hommes honnétes et civilisés, qui, tout
capables d’erreur qu’ils soient, préferent le droit chemin
toutes les fois qu’il est évidemment contre leur go(t, leur
intérét et leur sécurité de prendre le mauvais.

XXII.

Comme on a pu le voir, Aph-Lin n’avait pas essayé de me
mettre en rapports fréguents et libres avec ses
compatriotes. Tout en comptant sur ma promesse de ne rien
révéler du monde que j'avais quitté, et encore plus sur celle
des gens auxquels il avait recommandé de ne pas me
questionner, comme Zee l'avait fait pour Ta€, cependant il
n’'était pas assuré, que si I'on me laissait communiquer avec
des personnes que mon aspect surprendrait, j'eusse la force
de résister a leurs questions. Quand je sortais, je n'étais
donc jamais seul; j'étais accompagné par un des membres
de la famille de mon héte ou par mon jeune ami Taé. Bra, la
femme d’Aph-Lin, sortait rarement au dela des jardins qui
entouraient la maison; elle aimait a lire les oeuvres de la
littérature ancienne, ou étaient racontées quelques
aventures romanesques qu’on ne trouvait pas dans les
livres modernes, ainsi que la peinture d’existences
extraordinaires a ses yeux et intéressantes pour son



imagination. Cette peinture, qui ressemblait assez a notre
vie sur la terre avec nos douleurs, nos fautes, nos passions,
lui faisait le méme effet qu’a nous les Contes de Fées ou les
Mille et une Nuits. Mais son amour de la lecture n'empéchait
pas Bra de s'acquitter de ses devoirs de maitresse de
maison dans l'intérieur le plus riche de toute la ville. Elle
faisait chaque jour la ronde dans toutes les chambres, afin
de voir si les automates et les autres machines étaient en
bon ordre; si les nombreux enfants qu’Aph-Lin employait,
soit a son service particulier, soit a un service public,
recevaient les soins qui leur étaient dus. Bra s’occupait
aussi des comptes de toute la propriété, et son grand plaisir
était d’aider son mari dans les affaires qui se rapportaient a
son office de grand administrateur du Département des
Lumieres. Toutes ces occupations la retenaient beaucoup
chez elle. Les deux fils achevaient leur éducation au College
des Sages. L’ainé, qui avait une vive passion pour la
mécanique, surtout en ce qui touchait les horloges et les
automates, s'était décidé en faveur de cette profession et
travaillait, en ce moment, a construire une boutique ou un
magasin ou il pGt exposer et vendre ses inventions. Le plus
jeune préférait I'agriculture et les travaux de la campagne,
et, quand il ne suivait pas les cours du College, ou il étudiait
surtout les théories agricoles, il se consacrait aux
applications pratiques gu’il en faisait sur le domaine
paternel. On voit par la combien I'égalité des rangs est
completement établie chez ce peuple. Un boutiquier jouit
exactement de la méme considération qu’un grand
propriétaire foncier. Aph-Lin était le membre le plus riche de
la communauté; son fils ainé préférait le commerce a toute
autre profession, et ce choix ne passait nullement pour
dénoter un manque d’'élévation dans les idées. Il avait
examiné ma montre avec un grand intérét; le travail en était
nouveau pour lui; et il fut enchanté quand je lui en fis
cadeau. Peu de temps apres, il me rendit mon présent avec
intéréts en m’'offrant une montre qui était son oeuvre et qui



marquait a la fois les heures qu’indiquait la mienne et les
divisions du temps en usage chez les Vril-ya. J'ai encore
cette montre qui a été fort admirée des meilleurs horlogers
de Londres et de Paris. Elle est en or, les chiffres et les
aiguilles en diamants, et elle joue en sonnant les heures un
air favori des Vril-ya. Elle n'a besoin d’étre remontée que
tous les dix mois et elle ne s’est jamais dérangée depuis
gue je I'ai. Ces deux freres étant ainsi occupés, mes
compagnons ordinaires, quand je sortais, étaient mon hote
ou sa fille.

Pour exécuter I’'honorable dessein que j'avais formé, je
commencai a m’excuser quand Zee m’invita a sortir seul
avec elle, et je saisis une occasion ou la savante jeune fille
faisait une conférence au College des Sages pour demander
a Aph-Lin de me conduire a sa maison de campagne. Cette
maison était a quelque distance de la ville et, comme Aph-
Lin n"aimait pas a marcher et que j'avais renoncé a voler,
nous nous dirigeames vers notre destination dans un bateau
aérien appartenant a mon héte. Un enfant de huit ans a son
service nous conduisit. Nous étions couchés, mon héte et
moi, sur des coussins et je trouvai ce mode de locomotion
tres doux et tres confortable.

—Aph-Lin,—dis-je,—j’'espere ne pas vous déplaire, si je vous
demande |la permission de voyager pendant quelque temps
et de visiter d’autres tribus de votre illustre race. J’ai aussi
un vif désir de voir ces nations qui n’adoptent pas vos
coutumes et que vous considérez comme sauvages. Je
serais tres content de voir en quoi elles peuvent différer des
races que nous regardons comme civilisées dans notre
monde.

—II est tout a fait impossible que vous fassiez seul un pareil
voyage,—me dit Aph-Lin.—Méme parmi les Vril-ya vous
seriez exposé a de grands dangers. Certaines particularités



de forme et de couleur et le phénomene extraordinaire des
touffes de poils hérissés qui vous couvrent les joues, vous
faisant reconnaitre comme étranger a notre race et a toutes
les races barbares connues jusqu’ici, attireraient I'attention
du College des Sages dans toutes les tribus de Vril-ya et il
dépendrait du caractére personnel de I'un des sages que
vous fussiez recu d’une facon aussi hospitaliere que parmi
nous ou disséqué séance tenante dans l'intérét de la
science. Sachez que quand le Tur vous a amené chez lui et
pendant que Taé vous faisait dormir pour vous guérir de vos
douleurs et de vos fatigues, les Sages appelés par le Tur
étaient partagés sur la question de savoir si vous étiez un
animal inoffensif ou malfaisant. Pendant votre sommeil, on a
examiné vos dents, et elles ont montré clairement que vous
n'étiez pas seulement herbivore, mais carnassier. Les
animaux carnassiers de votre taille sont toujours détruits
comme naturellement dangereux et sauvages. Nos dents,
comme vous |l'avez sans doute observé[9], ne sont pas
celles des animaux qui déchirent la chair. Certains
philosophes et Zee avec eux soutiennent, il est vrai, que,
dans les siecles passés, les Ana faisaient leur proie des
animaux et qu’alors leurs dents étaient faites pour cet
usage. Mais s'il en est ainsi elles se sont transformées par
I’hérédité et se sont adaptées au genre de nourriture dont
nous nous contentons aujourd’hui. Les barbares méme, qui
adoptent les institutions turbulentes et féroces du Glek-Nas,
ne dévorent pas la chair comme des bétes sauvages. Dans
le cours de cette discussion, on proposa de vous disséquer;
mais Taé vous réclama et le Tur, étant par ses fonctions
I’ennemi de toute nouvelle expérience, qui déroge a notre
habitude de ne tuer que quand cela est indispensable au
bonheur de la communauté, m’envoya chercher, car mon
réle, comme I’homme le plus riche du pays, est d’offrir
I"hospitalité aux étrangers venus d’un pays éloigné. On me
laissa le soin de décider si vous étiez un étranger que je
pusse admettre ou non avec sécurité dans ma maison. Si



j'avais refusé de vous recevoir, on vous aurait remis au
College des Sages, et je n'aime pas a penser a ce qui aurait
pu vous arriver en pareil cas. Outre ce danger, vous pourriez
rencontrer un enfant de quatre ans, entré récemment en
possession de sa baguette de vril et qui, dans la frayeur que
lui causerait I'étrangeté de votre aspect, pourrait vous
réduire en une pincée de cendres. Taé lui-méme fut sur le
point d'en faire autant quand il vous vit pour la premiere
fois; mais son péere arréta sa main. Je dis en conséquence
que vous ne pouvez voyager seul; mais avec Zee vous
seriez en slreté, et je ne doute pas qu’elle veuille bien vous
accompagner dans un voyage chez les tribus voisines des
Vril-ya.... pour les sauvages, non! Je le lui demanderai.

[Note 9: Je ne I'avais jamais observé; et, I'’eussé-je fait, je ne
suis pas assez physiologiste pour avoir remarqué la
différence.]

Comme mon but principal était d’échapper a Zee, je
m’écriai aussitot:—

—Non, je vous en prie, n’en faites rien! Je renonce a mon
projet.

Vous en avez dit assez sur les dangers que je pouvais courir
pour m’arréter; et je ne puis m'empécher de penser qu'il
n’est pas convenable pour une jeune Gy douée d’'autant
d’attraits que votre fille de voyager en un pays étranger
avec un aussi faible protecteur qu’un Tish de ma force et de
ma taille.

Avant de me répondre, Aph-Lin laissa entendre le son doux
et sifflant qui est le seul rire que se permette un An d’age
mar.

—Pardonnez-moi la gaieté peu polie, mais momentanée,
gue m’inspire une observation faite sérieusement par mon



hoéte. Je n’ai pu m’empécher de rire a I'idée de Zee, qui
aime tant a protéger que les enfants la surnomment la
Gardienne, ayant besoin d'un protecteur contre les dangers
résultant de I'admiration audacieuse des hommes. Sachez
gue nos Gy-ei, tant qu’elles ne sont pas mariées, voyagent
seules au milieu des autres tribus, pour voir si elles
trouveront un An qui leur plaise mieux que ceux de leur
propre tribu. Zee a déja fait trois voyages semblables, mais
jusqu’ici son coeur est resté libre.

L’occasion que je cherchais s’offrait a moi, et je dis en
baissant les yeux et d'une voix tremblante:—

—Voulez-vous, mon cher héte, me promettre de me
pardonner, si je dis quelque chose qui puisse vous offenser?

—Dites la vérité, et je ne pourrai étre offensé; ou, si je le
Suis, ce sera a vous et non a moi de pardonner.

—Eh bien! alors, aidez-moi a vous quitter. Malgré le plaisir
gue j'aurais eu a voir toutes vos merveilles, a jouir du
bonheur qui appartient a votre pays, laissez-moi retourner
dans le mien.

—Je crains qu'il n'y ait de graves raisons qui m’en
empéchent; dans tous les cas, je ne puis rien faire sans la
permission du Tur et il ne me I'accordera probablement pas.
Vous ne manqguez pas d’intelligence; vous pouvez, bien que
je ne le pense pas, nous avoir caché la puissance
destructive a laquelle est arrivé votre peuple; bref, vous
pouvez nous causer guelque danger; et, si le Tur est de cet
avis, son devoir serait de vous supprimer, ou de vous
enfermer dans une cage pour le reste de vos jours. Mais
pourquoi désirer quitter un peuple que vous avez la
politesse de déclarer plus heureux que le vbtre?



—Oh! Aph-Lin, ma réponse est simple. De peur que, sans le
vouloir, je trahisse votre hospitalité; de peur que, par un de
ces caprices que dans notre monde on attribue
proverbialement a I'autre sexe et dont une Gy elle-méme
n’est pas exempte, votre adorable fille daigne me regarder
quoique Tish, comme si j'étais un An civilisé, et.... et....

et....

—Vous faire la cour pour vous épouser,—ajouta Aph-Lin
gravement et sans le moindre signe de déplaisir ou de
surprise.

—\Vous l'avez dit.

—Ce serait un malheur,—répondit mon héte apres un
instant de silence,—et je sens que vous avez bien agi en
m’avertissant. Comme vous le dites, il n'est pas rare qu’une
jeune Gy montre un go(t que les autres trouvent étrange;
mais il n'existe pas de moyen de forcer une Gy a changer
ses résolutions. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
d’employer le raisonnement, et I’expérience nous prouve
gue le College entier des Sages essaierait en vain de
raisonner avec une Gy en matiere d’amour. Je suis désolé
pour vous, parce qu’un tel mariage serait contre I’A-glauran,
ou bien de la communauté, car les enfants qui en naitraient
altéreraient la race; ils pourraient méme venir au monde
avec des dents de carnassiers; on ne peut permettre une
chose pareille: on ne peut rien contre Zee; mais vous,
comme Tish, on peut vous détruire. Je vous conseille donc
de résister a ses sollicitations; de lui dire clairement que
Vous ne pouvez répondre a son amour. Cela arrive tres
souvent. Plus d’'un An, ardemment aimé d’une Gy, la
repousse et met fin a ses persécutions en en épousant une
autre. Vous pouvez en faire autant.



—Non, puisque je ne puis épouser une autre Gy, sans
mettre en danger le bien de la communauté et I'exposer au
péril d'élever des enfants carnivores.

—C’est vrai. Tout ce que je puis dire, et je le dis avec tout
I'intérét dd a un Tish et le respect di a un héte, mais je le
dis franchement, c’est que si vous cédez, vous serez réduit
en cendres. Je vous laisse le soin de trouver le meilleur
moyen de vous défendre.

Vous feriez peut-étre bien de dire a Zee gu’elle est laide.
Cette assurance, venant de la bouche de I’'An gqu’elle aime,
suffit d’ordinaire a refroidir la Gy la plus ardente. Nous voici
arrivés a ma maison de campagne.

XXIII.

Je conviens que ma conversation avec Aph-Lin et I'extréme
froideur avec laquelle il avouait son impuissance a contrbler
les dangereux caprices de sa fille et parlait du péril d'étre
réduit en cendres, ou I'amoureuse flamme de Zee exposait
ma trop séduisante personne, m’enleva tout le plaisir que
j'aurais éprouvé en d’autres circonstances a visiter la
propriété de mon hoéte, a admirer la perfection merveilleuse
des machines au moyen desquelles étaient accomplis tous
les travaux. La maison avait un aspect tout différent du
batiment sombre et massif qu’habitait Aph-Lin dans la ville
et qui ressemblait aux rochers dans lesquels la cité avait été
taillée. Les murs de la maison de campagne étaient
composés d’arbres plantés a une petite distance les uns des
autres, et les interstices remplis par cette substance
métallique et transparente qui tient lieu de verre aux Ana.
Ces arbres étaient couverts de fleurs, et |'effet en était
charmant sinon de tres bon go(t. Nous fllmes recus sur le
seuil par des automates qui avaient I'air vivant. lls nous
conduisirent dans une chambre; je n'en avais jamais vu de



semblable, mais dans les jours d’'été j'en avais souvent révé
une pareille. C’'était un bosquet, moitié chambre, moitié
jardin. Les murs n'étaient qu’une masse de plantes
grimpantes en fleurs. Les espaces ouverts, que nous
appelons fenétres et dont les panneaux métalliques étaient
baissés, commandaient divers points de vue; quelques-uns
donnaient sur un vaste paysage avec ses lacs et ses
rochers, les autres sur des espaces plus resserrés
ressemblant a nos serres et remplis de gerbes de fleurs.
Tout autour de la chambre se trouvaient des plates-bandes
de fleurs, mélées de coussins pour le repos. Au milieu
étaient un bassin et une fontaine de ce liquide brillant que
j'ai comparé au naphte. Il était lumineux et d’'une couleur
vermeille; son éclat suffisait pour éclairer la chambre d'une
lumiere douce sans le secours des lampes. Tout le tour de la
fontaine était tapissé d’un lichen doux et épais, non pas vert
(je n’ai jamais vu cette couleur dans la végétation de ce
pays), mais d’un brun doux sur lequel les yeux se reposent
avec le méme plaisir que nos yeux sur le gazon vert du
monde supérieur. A I’extérieur et sur les fleurs (dans la
partie que j'ai comparée a nos serres) se trouvaient des
oiseaux innombrables, qui chantaient, pendant que nous
étions dans la chambre, les airs qu’on leur enseigne d’'une
facon si merveilleuse.

Il n'y avait point de toit. Le chant des oiseaux, le parfum des
fleurs et la variété du spectacle offert aux yeux, tout
charmait les sens, tout respirait un repos voluptueux. Quelle
maison, pensais-je, pour une lune de miel, si une jeune
épouse Gy n’était pas armée d’une facon si formidable non
seulement des droits de la femme, mais de la force de
I’homme! Mais quand on pense a une Gy si grande, si
savante, si majestueuse, si au-dessus du niveau des
créatures auxquelles nous donnons le nom de femmes, telle
enfin que I'est Zee, non! méme quand je n’aurais pas eu
peur d’étre réduit en cendres, ce n’est pas a elle que



j'aurais révé dans ce bosquet si bien fait pour les songes
d’un poétique amour.

Les automates reparurent et nous servirent un de ces
délicieux breuvages qui sont les vins innocents des Vril-ya.

—En vérité,—dis-je,—vous avez une charmante résidence,
et je ne comprends guere comment vous ne vous fixez pas
ici au lieu d’habiter une des sombres maisons de la cité.

—Je suis forcé d’habiter la ville, comme responsable envers
la communauté de I'administration de la Lumiere, et je ne
puis venir ici que de temps en temps.

—Mais si je vous ai bien compris, cette charge ne vous
rapporte aucun honneur et vous donne au contraire quelque
peine, pourquoi donc I'avez-vous acceptée?

—Chacun de nous obéit sans observation aux ordres du Tur.
Il a dit: Aph-Lin est chargé des fonctions de Commissaire de
la Lumiére. Je n"avais plus le choix. Mais comme j'occupe
cette charge depuis longtemps, les soins qu’elle exige et
qui, d’abord, me furent pénibles, sont devenus sinon
agréables, du moins supportables. Nous sommes tous
formés par I'habitude; les différences mémes entre nous et
les sauvages ne sont que le résultat d’habitudes transmises,
qui par I’hérédité deviennent une partie de nous-mémes.
Vous voyez qu’il y a des Ana qui se résignent méme au
fardeau de la supréme magistrature; personne ne le ferait si
les devoirs n’en devenaient Iégers, ou si I’'on n’était obéi
sans murmure.

—Mais si les ordres du Tur vous paraissaient contraires a la
justice ou a la raison?

—Nous ne nous permettons pas de supposer de telles
choses, et tout va comme si tous et chacun se gouvernaient



d’apres des coutumes remontant a un temps immémorial.

—Quand le premier magistrat meurt ou se retire, comment
lui donnez-vous un successeur?

—L’An qui a rempli les fonctions de premier magistrat
pendant longtemps est regardé comme la personne la plus
capable de comprendre les devoirs de sa charge, et c’est lui
qui nomme ordinairement son successeur.

—Son fils, peut-étre?

—Rarement; car ce n’est pas une charge que personne
ambitionne et un péere hésite naturellement a I'imposer a
son fils. Mais si le Tur lui-méme refuse de faire un choix de
peur qu’on ne lui attribue quelque sentiment de
malveillance envers la personne choisie, trois des membres
du College des Sages tirent au sort lequel d’entre eux aura
le droit d’élire le nouveau Tur. Nous regardons le jugement
d’un An d’intelligence ordinaire comme meilleur que celui
de trois ou davantage, quelque sages gu’ils soient; car entre
trois il y aurait probablement des discussions; et, la ou on
discute, la passion obscurcit le jugement. Le plus mauvais
choix fait par un homme qui n’a aucun motif de choisir mal
est meilleur que le meilleur choix fait par un grand nombre
de gens qui ont beaucoup de motifs de ne pas choisir bien.

—\Vous renversez dans votre politique les maximes adoptées
dans mon pays.

—Etes-vous, dans votre pays, tous satisfaits de vos
gouvernants?

—Tous! certainement non; les gouvernants qui plaisent le
mieux aux uns sont slrement ceux qui déplaisent le plus
aux autres.



—Alors notre systeme est meilleur que le vbtre.

—Pour vous, peut-étre; mais suivant notre systéme on ne
pourrait pas réduire un Tish en cendres parce gqu’une femme
I"aurait forcé a I’épouser, et comme Tish, je soupire apres le
monde ou je suis né.

—Rassurez-vous, mon cher petit hote; Zee ne peut pas vous
forcer a I’épouser. Elle ne peut que vous séduire. Ne vous
laissez pas séduire.

Venez, nous allons faire le tour du domaine.

Nous visitames d’abord une cour entourée de hangars, car
quoique les Ana n’élevent pas d’animaux pour la nourriture,
ils en ont un certain nombre qu’ils élevent pour leur lait, et
d'autres pour leur laine. Les premiers ne ressemblent en
rien a nos vaches, ni les seconds a nos moutons, ni, a ce
qgu’il me semble, a aucune des especes de notre monde. lls
se servent du lait de trois especes: I'une qui ressemble a
I’antilope, mais beaucoup plus grande et presque de la taille
du chameau; les deux autres especes sont plus petites, elles
different I'une de I'autre, mais ne ressemblent a aucun
animal que j'aie vu sur terre. Ce sont des animaux a poil
luisant et aux formes arrondies; leur couleur est celle du
daim tacheté, et ils paraissent fort doux avec leurs grands
yeux noirs. Le lait de ces trois especes differe de golt et de
valeur. On le coupe ordinairement avec de I'eau et on le
parfume avec le jus d'un fruit savoureux; de lui-méme,
d’ailleurs, il est délicat et nourrissant. L’animal, dont la laine
leur sert pour leurs vétements et d’autres usages,
ressemble plus a la chevre italienne qu’a toute autre
créature, mais il est plus grand et n’a pas de cornes; il
n’exhale pas non plus I'odeur désagréable de nos chevres.
Sa laine n’est pas épaisse, mais tres longue et tres fine; elle
est de couleurs variées, jamais blanche, mais plutot couleur



d’ardoise ou de lavande. Pour les vétements on I'emploie
teinte suivant le go(t de chacun. Ces animaux sont
parfaitement apprivoisés, et les enfants qui les soignaient
(des filles pour la plupart) les traitaient avec un soin et une
affection extraordinaires.

Nous allames ensuite dans de grands magasins remplis de
grains et de fruits. Je puis remarquer ici que la principale
nourriture de ces peuples se compose, d’abord, d'une
espece de grain dont I'épi est plus gros que celui de notre
blé et dont la culture produit sans cesse des variétés d’un
go(t nouveau; et, ensuite, d'un fruit assez semblable a une
petite orange, qui est dur et amer quand on le récolte. On le
serre dans les magasins et on I'y laisse plusieurs mois, il
devient alors tendre et succulent. Son jus, d’'une couleur
rouge foncé, entre dans la plupart de leurs sauces. lls ont
beaucoup de fruits de la nature de l'olive et ils en extraient
de I'huile délicieuse. lls ont une plante qui ressemble un peu
a la canne a sucre, mais le jus en est moins doux et il
possede un parfum délicat. lls n'ont point d’abeilles ni
aucun insecte qui amasse du miel, mais ils se servent
beaucoup d’'une gomme douce, qui suinte d’un conifere
assez semblable a I’araucaria. Leur sol est tres riche en
racines et en légumes succulents, que leur culture tend a
perfectionner et a varier a I'infini. Je ne me souviens pas
d’avoir pris un seul repas parmi ce peuple, méme tout a fait
en famille, dans lequel on ne servit pas quelqu’une de ces
délicates nouveautés. Enfin, comme je I'ai déja remarqué,
leur cuisine est si exquise, si variée, si fortifiante, qu’on ne
regrette pas d’étre privé de viande. Du reste, la force
physique des Vril-ya prouve que, pour eux du moins, la
viande n’est pas nécessaire a la production des fibres
musculaires. lls n'ont pas de raisins; les boissons qu'ils
tirent de leurs fruits sont inoffensives et rafraichissantes.
Leur principale boisson est I'eau, dans le choix de laquelle



ils sont tres délicats, et ils distinguent tout de suite la plus
|égere impureté.

—Mon second fils prend grand plaisir a augmenter nos
produits,—me dit Aph-Lin, comme nous quittions les
magasins,—et par conséquent il héritera de ces terres qui
constituent la plus grande partie de ma fortune. Un
semblable héritage serait un grand souci et une véritable
affliction pour mon fils ainé.

—Y a-t-il parmi vous beaucoup de fils qui regardent
I’héritage d’une fortune considérable comme un souci et
une affliction?

—Sans doute; il y a peu de Vril-ya qui ne regardent une
fortune tres au-dessus de la moyenne comme un pesant
fardeau. Nous devenons un peu indolents quand notre
enfance est terminée, et nous n'aimons pas a avoir trop de
souci; or, une grande fortune cause beaucoup de souci.

Par exemple, elle nous désigne pour les fonctions publiques
gue nul parmi nous ne désire, et que nul ne peut refuser.
Elle nous force a nous occuper de nos concitoyens plus
pauvres, afin de prévenir leurs besoins et de les empécher
de tomber dans la miséere. Il y a parmi nous un vieux
proverbe qui dit: «Les besoins du pauvre sont la honte du
riche....»

—Pardonnez-moi si je vous interromps un instant. Vous
avouez donc que, méme parmi les Vril-ya, quelques-uns des
citoyens connaissent I'indigence et ont besoin de secours?

—Si par besoin vous entendez le dénuement qui domine
dans un Koom-Posh, je vous répondrai que cela n’existe pas
chez nous, a moins qu’un An, par quelgue accident
extraordinaire, ait perdu toute sa fortune, ne puisse pas ou
ne veuille pas émigrer, qu'il ait épuisé les secours



empressés de ses parents et de ses amis, ou bien qu'il les
refuse.

—Eh bien, dans ce cas ne I’emploie-t-on pas pour remplacer
un enfant ou un automate, n’en fait-on pas un ouvrier ou un
domestique?

—Non, nous le regardons alors comme un malheureux qui a
perdu la raison et nous le placons, aux frais de I'Etat, dans
un batiment public ou on lui prodigue tous les soins et tout
le luxe nécessaires pour adoucir son état. Mais un An n’aime
pas a passer pour fou, et des cas semblables se présentent
si rarement que le batiment dont je parle n’est plus
aujourd’hui qu’une ruine, et le dernier habitant qu’il y ait eu
est un An que je me souviens d’avoir vu dans mon enfance.
Il ne semblait pas s’apercevoir de son mangue de raison et
il écrivait des glaubs (poésies). Quand j'ai parlé de besoins,
j'ai voulu dire ces désirs que la fortune d’'un An peut ne pas
lui permettre de satisfaire, comme les oiseaux chantants
d’un prix élevé, ou une plus grande maison, ou un jardin a la
campagne; et le moyen de satisfaire ces désirs c’est
d’acheter a I’An qui les forme les choses qu’il vend.

C’est pourquoi les Ana riches comme moi sont obligés
d’acheter beaucoup de choses dont ils n’ont pas besoin et
de mener un grand train de maison, quand ils préféreraient
une vie plus simple. Par exempte, la grandeur de ma maison
de ville est une source de soucis pour ma femme et méme
pour moi; mais je suis forcé de lI'avoir si grande qu’elle en
est incommode pour nous, parce que, comme I'An le plus
riche de la tribu, je suis désigné pour recevoir les étrangers
venus des autres tribus pour nous visiter, ce qu’ils font en
foule deux fois par an, a I'’époque de certaines fétes
périodiques et quand nos parents dispersés dans les divers
Etats viennent se réunir a nous quelque temps. Cette
hospitalité sur une si vaste échelle n’est pas de mon godt et



je serais plus heureux si j’étais moins riche. Mais nous
devons tous accepter le lot qui nous est assigné dans ce
court voyage que nous appelons la vie. Apres tout, qu’est-ce
gue cent ans, environ, comparés aux siecles que nous
devons traverser? Heureusement j’'ai un fils qui aime la
richesse. C'est une rare exception a la regle générale et je
confesse que je ne puis le comprendre.

Apres cette conversation je cherchai a revenir au sujet qui
continuait a peser sur mon coeur.... je veux dire aux
chances que j'avais d’échapper a Zee. Mais mon héte refusa
poliment de renouveler la discussion et demanda son
bateau aérien. En revenant, nous rencontrames Zee, qui
s’apercevant de notre départ, a son retour du College des
Sages, avait déployé ses ailes et s’était mise a notre
recherche.

Sa belle, mais pour moi peu attrayante physionomie
s’'illumina en nous voyant, et, s’approchant du bateau les
ailes étendues, elle dit a Aph-Lin d'un ton de reproche:—

—Oh! péere, n'as-tu pas eu tort d’exposer la vie de ton hobte
dans un véhicule auquel il est si peu accoutumé? Il aurait
pu, par un mouvement imprudent, tomber par-dessus le
bord, et hélas! il n’est pas comme nous, il n’a pas d’ailes. Ce
serait la mort pour lui.

Cher!—ajouta-t-elle en m’abordant et parlant d’une voix
douce, ce qui ne m'empéchait pas de trembler,—ne
pensais-tu donc pas a moi quand tu exposais ainsi une vie
qui est devenue pour ainsi dire une partie de la mienne? Ne
sois plus aussi téméraire a moins que tu ne sois avec moi.
Quelle frayeur tu m’as causée!

Je regardai Aph-Lin, espérant du moins qu’il réprimanderait
sa fille, pour avoir exprimé son inquiétude et son affection



en des termes qui, dans notre monde, seraient toujours
regardés comme inconvenants dans la bouche de toute
jeune fille parlant a un autre qu’a son fiancé, fat-il du méme
rang qu’elle.

Mais les droits des femmes sont si bien établis en ce pays
et, parmi ces droits, les femmes revendiquent si absolument
le privilege de faire leur cour aux hommes, qu’Aph-Lin
n’aurait pas plus pensé a réprimander sa fille qu’a désobéir
au Tur. Chez ce peuple, comme il me I'avait dit, la coutume
est tout.

—Zee—répondit-il doucement,—le Tish ne courait aucun
danger, et mon opinion est qu'il peut tres bien prendre soin
de lui-méme.

—J"aimerais mieux qu’il me laissat me charger de ce soin.
Oh! ma chere ame, c’est a la pensée du danger que tu
courais que j'ai senti pour la premiere fois combien je
t'aimais!

Jamais homme ne se trouva dans une plus fausse position.
Ces paroles étaient prononcées assez haut pour que le péere
de Zee les entendit, ainsi que I'enfant qui nous conduisait.
Je rougis de honte pour eux et pour elle et ne pus
m’empécher de répondre avec dépit:—

—Zee, ou Vous vous moquez de moi, ce qui est inconvenant
vis-a-vis I’héte de votre pere, ou les paroles que vous venez
de m’adresser sont malséantes dans la bouche d’une jeune
Gy, méme en s’adressant a un An, si ce dernier ne lui a pas
fait la cour avec I'autorisation de ses parents. Mais combien
elles sont plus inconvenantes encore, adressées a un Tish
qui n"a jamais essayé de gagner vos affections et qui ne
pourra jamais vous regarder avec d’autres sentiments que
ceux du respect et de la crainte.



Aph-Lin me fit a la dérobée un signe d’approbation, mais ne
dit rien.

—Ne soyez pas si cruel!—s’écria Zee, sans baisser la voix.—
L’amour véritable est-il maitre de lui-méme? Supposez-vous
gu’une jeune Gy puisse cacher un sentiment qui I’éleve? De
quel pays venez-vous donc?

Ici Aph-Lin s’interposa doucement.

—Parmi les Tish-a,—dit-il,—les droits de ton sexe ne
paraissent pas étre établis, et dans tous les cas mon héte
pourra causer plus librement avec toi, quand il ne sera pas
géné par la présence d’autrui.

Zee ne répondit rien a cette observation, mais me lancant
un regard de tendre reproche, elle agita ses ailes et s’envola
vers la maison.

—J’avais compté, du moins, sur quelque assistance de mon
héte,—dis-je avec amertume,—dans les dangers auxquels
sa fille m’expose.

—J’ai fait tout ce que je pouvais faire. Contrarier une Gy
dans ses amours, c’est affermir sa résolution. Elle ne permet
a aucun conseiller de se mettre entre elle et I'objet de son
affection.

XXIV.

En descendant du bateau aérien, Aph-Lin fut abordé dans le
vestibule par un enfant qui venait le prier d’assister aux
obseques d’un ami qui avait depuis peu quitté ce bas
monde.

Je n"avais jamais vu aucun cimetiere dans le pays et,
heureux de saisir méme cette triste occasion d’éviter un



entretien avec Zee, je demandai a Aph-Lin s’il me serait
permis d’'assister a I’enterrement de son parent, a moins
que cette cérémonie ne flt regardée comme trop sacrée
pour qu’on y admit un étre d'une race différente.

—Le départ d’'un An pour un monde meilleur,—me répondit
mon héte,—alors que, comme mon parent, il a vécu assez
longtemps dans celui-ci pour n’y plus godter de plaisir, est
plutot une féte animée d’une joie tranquille qu’une
cérémonie sacrée, et vous pouvez m’accompagner si vous
voulez.

Précédés par le jeune messager, nous nous rendimes a une
des maisons de la grande rue et, entrant dans
I"antichambre, nous filmes conduits a une salle du rez-de-
chaussée, ou nous trouvames plusieurs personnes réunies
autour d’une couche sur laguelle était étendu le défunt.

C’était un vieillard qui, me dit-on, avait dépassé sa cent
trenti€me année. A en juger par le calme sourire de son
visage, il était mort sans souffrances. Un des fils, qui se
trouvait maintenant le chef de la famille et qui semblait
encore dans toute la vigueur de I’'age, bien gu'il elt
beaucoup plus de soixante-dix ans, s’avanca vers Aph-Lin
avec un visage joyeux et lui dit que la veille de sa mort son
pere avait vu en songe sa Gy déja morte, qu’il était pressé
d’'aller la rejoindre et de redevenir jeune sous le sourire plus
proche de la Bonté Supréme.

Pendant qu'ils s’entretenaient ainsi, mon attention fut
attirée par un objet noir et métallique placé a I'autre bout
de la chambre. Cet objet avait vingt pieds de long environ et
était étroit proportionnellement a sa largeur: il était fermé
de tous cb6tés, sauf le dessus, ou I'on voyait de petits trous
ronds au travers desquels scintillait une lueur rouge. De
I"intérieur s’exhalait un parfum doux et pénétrant. Pendant



gque je me demandais a quoi pouvait servir cette machine,
toutes les horloges de la ville se mirent a sonner I’heure
avec leur solennel carillon. Quand ce bruit cessa, une
musique d’un caractere plus joyeux, mais cependant calme
et douce, emplit la chambre et les pieces voisines. Tous les
assistants se mirent a chanter en choeur sur cet
accompagnement. Les paroles de cet hymne étaient fort
simples. Elles n’exprimaient ni adieux, ni regrets, mais
semblaient plutot souhaiter la bienvenue dans ce monde
meilleur au défunt qui y précédait les chanteurs. Dans leur
langue, ils appellent I'hymne des funérailles le Chant de la
Naissance. Alors le corps couvert de longues draperies fut
soulevé avec tendresse par six parents et porté vers I'objet
noir que j’'ai décrit. Je m'avancai pour voir ce qui allait
arriver. On souleva une trappe ou coulisse a I'un des bouts
de la machine, le corps fut déposé a I'intérieur sur une
planche, la porte refermée, on toucha un ressort sur le c6té,
un certain sifflement se fit entendre; aussitot I'autre bout de
la machine s’ouvrit et une petite poignée de cendres tomba
dans une coupe préparée a |I'avance pour les recevoir. Le fils
du défunt prit cette coupe et dit (j'appris plus tard que ces
paroles étaient une formule consacrée):—

—Voyez combien le Créateur est grand! Il a donné a ce peu
de cendres une forme, une vie, une ame. Il n’a pas besoin
de ces cendres pour rendre I’'ame, la forme et la vie au bien-
aimé que nous rejoindrons bientot.

Tous les assistants s’inclinerent en mettant la main sur leur
coeur.

Alors une petite fille ouvrit une porte dans le mur et
j'apercus dans un enfoncement, sur des étageres, plusieurs
coupes semblables a celle que j'avais vue sauf qu’elles
avaient toutes des couvercles. Une Gy s’approcha alors du
fils, en tenant a la main un couvercle qu’elle placa sur la



coupe et qui s’y adapta au moyen d’'un ressort. Sur le coté
se trouvaient gravés le nom du défunt et ces mots: «ll nous
fut prété» (ici la date de la naissance). «ll nous fut retiré»
(ici la date de la mort).

La porte se ferma avec un bruit musical, et tout fut terminé.
XXV.

—Et c’est la,—dis-je, I'esprit tout plein du spectacle auquel
je venais d’'assister,—c’est la votre maniere habituelle
d’enterrer vos morts?

—C’est notre coutume invariable,—me répondit Aph-Lin.—
Comment faites-vous dans votre monde?

—Nous enterrons le corps entier dans le sol?

—Quoi! dégrader ainsi le corps que vous avez aimé et
respecté, la femme sur le sein de laquelle vous avez dormi!
vous |I"abandonnez aux horreurs de la corruption!

—Mais, si I’ame est immortelle, qu’importe que le corps se
décompose dans la terre ou soit réduit par cette effroyable
machine, mue, je n’en doute pas, par la puissance du vril,
en une petite pincée de cendres?

—Votre réponse est judicieuse,—dit mon hbéte,—et il n’y a
pas a discuter une question de sentiment. Mais pour moi,
votre coutume est horrible et répugnante, elle doit servir, ce
me semble, a entourer la mort d’'idées sombres et hideuses.
C’est quelque chose aussi, selon moi, de pouvoir conserver
un souvenir de celui qui a été notre ami ou notre parent,
dans la maison que nous habitons. Nous sentons ainsi qu’il
vit encore, quoique invisible a nos yeux. Mais nos
sentiments en ceci, comme en toutes choses, sont créés par
I’habitude. Un An sage ne peut pas plus qu’un Etat sage



changer une coutume sans les délibérations les plus graves,
suivies de la conviction la plus sincere. C'est ainsi que le
changement cesse d’étre un caprice, et qu’une fois
accompli, il I'est pour tout de bon.

Quand nous rentrames chez lui, Aph-Lin appela quelques
enfants et les envoya chez ses amis pour les prier de venir
ce jour-la, aux Heures Qisives, afin de féter le départ de leur
parent rappelé par la Bonté Supréme. Cette réunion fut la
plus nombreuse et |la plus gaie que j’ai jamais vue pendant
mon séjour chez les Ana, et elle se prolongea fort tard
pendant les Heures Silencieuses.

Le banquet fut servi dans une salle réservée pour les
grandes occasions. Ce repas différait des notres et
ressemblait assez a ceux dont nous lisons la description
dans les écrits qui nous retracent I’époque la plus luxueuse
de I'empire romain. Il n’y avait pas une seule grande table,
mais un grand nombre de petites tables, destinées chacune
a huit convives. On prétend que, au dela de ce nombre, la
conversation languit et I'amitié se refroidit. Les Ana ne rient
jamais tout haut, comme je I'ai déja dit; mais le son joyeux
de leurs voix aux différentes tables prouvait la gaieté de
leur conversation. Comme ils n’ont aucune boisson
excitante et mangent tres sobrement, quoique délicats dans
le choix de leurs mets, le banquet ne dura pas longtemps.
Les tables disparurent a travers le plancher et la musique
commenca pour ceux qui I’'aimaient. Beaucoup, cependant,
se mirent a se promener: les plus jeunes s’envolerent, car la
salle était a ciel ouvert, et formerent des danses aériennes;
d’autres erraient dans les appartements, examinant les
curiosités dont ils étaient remplis, ou se formaient en
groupes pour jouer a divers jeux; le plus en vogue est une
sorte de jeu d'échecs compligué qui se joue a huit. Je me
mélai a la foule, sans pouvoir prendre part aux
conversations, grace a la présence de I'un ou de I'autre des



fils de mon hobte, toujours placé a c6té de moi, pour
empécher qu’on ne m’adressat des questions
embarrassantes. Les gens me remarquaient peu: ils
s'étaient habitués a mon aspect, en me voyant souvent
dans les rues, et j'avais cessé d’exciter une vive curiosité.

A mon grand contentement, Zee m’évitait et cherchait
évidemment a exciter ma jalousie par ses attentions
marquées envers un jeune An, tres beau garcon et qui (tout
en baissant les yeux et en rougissant suivant la coutume
modeste des Ana quand une femme leur parle, et en
paraissant aussi timide et aussi embarrassé que la plupart
des jeunes filles du monde civilisé, excepté en Angleterre et
en Amérique) était évidemment séduit par la belle Gy et
prét a balbutier un modeste oui si elle I'’en avait prié.
Espérant de tout mon coeur qu’elle y viendrait, et de plus
en plus rebelle a I'idée d’étre réduit en cendres, depuis que
j’avais vu avec quelle rapidité un corps humain peut étre
transformé en une pincée de poussiere, je m'amusai a
examiner les manieres des autres jeunes gens. J'eus la
satisfaction de remarquer que Zee n’était pas seule a
revendiquer les plus précieux droits de la femme. Partout ou
je portai les yeux, partout ou j’écoutai une conversation, il
me semblait que c’était la Gy qui témoignait de
I’empressement et I’An qui se montrait timide et qui
résistait. Les jolis airs d’'innocence que se donne un An
guand on le courtise ainsi, la dextérité avec laquelle il évite
de répondre directement aux déclarations, ou tourne en
plaisanterie les compliments flatteurs qu’on lui adresse,
feraient honneur a la coquette la plus accomplie. Mes deux
chaperons furent soumis a ces influences séductrices, et
tous deux s’en tirerent de facon a faire honneur a leur tact
et a leur sang-froid.

Je dis au fils ainé, qui préférait la mécanique a
I'administration d’une grande propriété et qui était d'un



tempérament éminemment philosophique:—

—Je suis surpris qu’a votre age, entouré de tous les objets
gui peuvent enivrer les sens, de musique, de lumiere, de
parfums, vous vous montriez assez froid pour que cette
jeune Gy si passionnée vous quitte les larmes aux yeux a
cause de votre cruauté.

—Aimable Tish,—répondit le jeune An avec un soupir,—le
plus grand malheur de la vie, c’est d’épouser une Gy quand
on en aime une autre?

—Oh! vous étes amoureux d'une autre?
—Hélas! oui!
—Et elle ne répond pas a votre amour?

—Je ne sais. Quelquefois un regard, un mot, me le fait
espérer; mais elle ne m’a jamais dit qu’elle m’aimait.

—Ne lui avez-vous jamais murmuré a l'oreille que vous
I"aimiez?

—Fil... A quoi pensez-vous? D’ou venez-vous donc? Puis-je
trahir ainsi I’"honneur de mon sexe? Pourrais-je étre assez
peu viril, assez dépourvu de pudeur pour avouer mon amour
a une Gy qui n'a point devancé mon aveu par le sien?

—Je vous demande pardon; je ne croyais pas que la
modestie de votre sexe flt poussée si loin chez vous. Mais
un An ne dit-il jamais a une Gy: Je vous aime, si elle ne le lui
a dit la premiere?

—Je ne puis dire qu’aucun An ne l'ait jamais fait, mais celui
gui se conduit ainsi est déshonoré aux yeux des Ana, et les
Gy-ei le méprisent en secret. Aucune Gy bien élevée ne



I’écouterait; elle regarderait cet aveu comme une
usurpation audacieuse des droits de son sexe et un outrage
a la modestie du notre. C’est bien facheux,—continua le
jeune An,—car celle que j’aime n’a certainement fait la cour
a aucun autre, et je ne puis m'empécher de penser que je
lui plais. Quelquefois je soupconne qu’elle ne me fait pas la
cour parce qu’elle craint que je n’exige quelgue convention
déraisonnable au sujet de I'abandon de ses droits. S'il en est
ainsi, elle ne m'aime pas réellement, car lorsqu’une Gy
aime, elle abandonne tous ses droits.

—Cette jeune Gy est-elle ici?
—Oh! oui. La voila la-bas assise pres de ma mere.

Je regardai dans la direction indiquée et j'apercus une Gy
habillée de vétements d’un rouge brillant, ce qui chez ce
peuple indique qu’une Gy préfere encore le célibat. Elle
porte du gris, teinte neutre, pour indiquer gu’elle cherche un
époux; du pourpre foncé, si elle veut faire entendre qu’elle a
fait un choix; du pourpre et orange, si elle est fiancée ou
mariée; du bleu clair, quand elle est divorcée ou veuve et
désire se remarier. Le bleu clair est naturellement tres rare.

Au milieu d’un peuple chez qui la beauté est si
universellement répandue, il est difficile de distinguer une
femme plus belle que les autres. La Gy choisie par mon ami
me parut posséder la moyenne des charmes mais son
visage avait une expression qui me plaisait beaucoup plus
que celui de la plupart des Gy-ei; elle paraissait moins
hardie, moins pénétrée des droits de la femme. Je remarquai
qu’en causant avec Bra elle jetait de temps en temps un
regard de c6té vers mon jeune ami,

—Courage,—lui dis-je,—la jeune Gy vous aime.



—Oui, mais si elle ne veut pas me le dire, en suis-je plus
heureux?

—\Votre meéere connait votre amour?

—Peut-étre bien. Je ne le lui ai jamais avoué. Il serait peu
viril de confier une pareille faiblesse a sa mere. Je I'ai dit a
mon pere; il se peut qu’il I'ait répété a sa femme.
—\Voulez-vous me permettre de vous quitter un moment et
de me glisser derriere votre mere et votre bien-aimée? Je
suis sUr qu’elles parlent de vous. N’hésitez pas. Je vous
promets de ne pas me laisser questionner jusqu’au moment
ou je vous rejoindrai.

Le jeune An mit sa main sur son coeur, me toucha
|égerement la téte, et me permit de le quitter. Je me glissai
sans étre remarqué derriere sa mere et sa bien-aimée et
j'entendis leur conversation.

C’était Bra qui parlait.

—Il n'y a aucun doute a cet égard,—disait-elle,—ou bien
mon fils, qui est d’age a se marier, sera entrainé par une de
ses nombreuses prétendantes, ou il se joindra aux
émigrants qui s’en vont au loin, et nous ne le verrons plus.
Si vous I'aimez réellement, ma chere Lo, vous devriez vous
déclarer.

—Je I’'aime beaucoup, Bra; mais je ne sais si je pourrai
jamais gagner son affection; il a tant de passion pour ses
inventions et ses horloges; et je ne suis pas comme Zee, je
suis si sotte que je crains de ne pouvoir entrer dans ses
goUts favoris, et alors il se fatiguera de moi, et au bout des
trois ans il divorcera et je ne pourrais jamais en épouser un
autre.... non, jamais.



—II n’est pas nécessaire de connaitre le mécanisme d’une
horloge pour savoir devenir si nécessaire au bonheur d’'un
An, gu’il abandonnerait plutot toutes ses mécaniques que
de renvoyer sa Gy. Vous voyez, ma chere Lo,—continua Bra,
—que précisément parce que nous sommes le sexe le plus
fort, nous gouvernons l'autre a condition de ne jamais
laisser voir notre force. Si vous étiez supérieure a mon fils
dans la construction des horloges et des automates, comme
sa femme vous devriez toujours lui laisser croire que la
supériorité est de son coté; I'’An accepte tacitement la
supériorité de la Gy en tout, excepté dans les choses de sa
vocation. Mais si elle le dépasse dans ces choses-la ou si
elle affecte de ne pas admirer son talent, il ne I'aimera pas
longtemps; peut-étre méme divorcera-t-il. Mais quand une
Gy aime réellement, elle apprend bien vite a aimer tout ce
qui est agréable a I’An.

La jeune Gy ne répondit rien a ce discours, Elle baissa les
yeux d’un air réveur, puis un sourire se glissa sur ses levres,
elle se leva sans rien dire, et, traversant la foule, elle
s’approcha de I’An qui I'aimait. Je la suivis, mais je me tins a
quelque distance en I'observant. Je fus surpris, jusqu’au
moment ou je me souvins de la tactique modeste des Ana,
de voir l'indifférence avec laguelle le jeune homme
paraissait recevoir les avances de Lo. Il fit mine de
s'éloigner, mais elle le suivit, et peu de temps apres, je les
vis étendre leurs ailes et s’élancer dans I’espace lumineux.

Au méme instant, je fus accosté par le magistrat supréme,
qui se mélait a la foule sans aucune marque particuliere de
déférence ou d’honneur. Je n'avais pas revu ce haut
dignitaire depuis le jour ou j'étais entré dans son domaine,
et me rappelant les paroles d’Aph-Lin a propos du terrible
doute qu’il avait exprimé sur la question de savoir si je
devais ou non étre disséqué, je me sentis frissonner en
regardant son visage tranquille.



—J’entends beaucoup parler de vous, étranger, par mon fils
Taé,—dit le Tur, en posant poliment la main sur ma téte
inclinée.—Il aime beaucoup votre société, et j'espere que les
moeurs de notre peuple ne vous déplaisent pas.

Je murmurai une réponse inintelligible, qui devait exprimer
Mma reconnaissance pour toutes les bontés dont m’avait
comblé le Tur et mon admiration pour ses compatriotes;
mais le scalpel a disséquer brillait devant mes yeux et
arrétait les mots dans ma gorge. Une voix plus douce dit
tout a coup:—

—L’ami de mon frere doit m’étre cher.

En levant les yeux, j'apercus une jeune Gy qui pouvait avoir
seize ans, debout a c6té du magistrat et me regardant avec
bonté. Elle n'avait pas atteint toute sa taille, et n’était pas
beaucoup plus grande que moi (cing pieds dix pouces
environ), et grace a cette petitesse relative, je trouvai que
c'était la plus jolie Gy que j'eusse encore vue. Je suppose
que quelque chose dans mon regard trahit ma pensée, car
sa physionomie devint encore plus douce.

—Taé me dit,—reprit-elle,—que vous n’avez pas appris a
vous servir de nos ailes. Cela me fait de la peine, car
j'aurais aimé a voler avec vous.

—Hélas!—répondis-je,—je ne puis espérer de jouir jamais de
ce bonheur. Zee m’a assuré que le don de se servir des ailes
avec sécurité était héréditaire et qu’il faudrait des siecles
avant qu’un étre de ma race p(t planer dans les airs comme
un oiseau.

—Que cette pensée ne vous désole pas trop,—me répondit
I"aimable Princesse,—car, aprées tout, un jour viendra ou,
Zee et moi, nous déposerons nos ailes pour toujours. Peut-



étre quand ce jour arrivera, serions-nous toutes heureuses
qgue I'’An que nous choisirons ne possédat pas d’ailes.

Le Tur nous avait quittés et se perdait dans la foule. Je
commencais a me sentir a I'aise avec la charmante soeur de
Taé et je I’étonnai un peu par la hardiesse de mon
compliment en répondant que I’An qu’elle choisirait ne se
servirait jamais de ses ailes pour fuir loin d’elle.

Il est tellement contre I'usage qu’un An adresse un tel
compliment a une Gy jusqu’a ce gu’elle lui ait déclaré son
amour, gue la jeune fille resta un instant muette
d’étonnement. Mais elle n’avait pas I'air mécontent. Enfin,
reprenant son sang-froid, elle m’invita a I'accompagner
dans un salon moins encombré pour écouter le chant des
oiseaux. Je suivis ses pas pendant qu’elle glissait devant
moi et elle me mena dans une salle ou il n'y avait presque
personne. Une fontaine de naphte jaillissait au milieu; des
divans moelleux étaient rangés tout autour, et tout un coté
de la piece, dépourvu de murs, donnait acces dans une
voliere remplie d’oiseaux, qui chantaient en choeur. La Gy
s'assit sur I'un des divans et je me placai pres d’elle.

—Taé m’a dit qu’Aph-Lin avait fait une loi[10] pour sa
maison afin d’éviter qu’on vous questionnat sur le pays d’ou
VOUS venez ou sur la raison qui vous a porté a nous visiter.
Est-ce vrai?

[Note 10: Littéralement: a dit: On est prié dans cette
maison. Les mots synonymes de lois sont évités par ce
peuple singulier, comme impliguant une idée de contrainte.
Si le Tur avait décidé que son College des Sages devait
disséquer, le décret aurait porté ceci: On prie, pour le bien
de la communauté, que le Tish carnivore soit prié de se
soumettre a la dissection.]



—Oui.

—Puis-je, du moins, sans manquer a cette loi, vous
demander si les Gy-ei de votre pays sont d’une couleur pale
comme la vbtre et si elles ne sont pas plus grandes?

—Je ne pense pas, 6 belle Gy, enfreindre la loi d’Aph-Lin, a
laguelle je suis plus obligé que tout autre de me soumettre,
en répondant a des questions aussi inoffensives. Les Gy-ei
de mon pays sont beaucoup plus blanches et elles sont
ordinairement plus petites que moi d’au moins une téte.

—Elles ne peuvent étre aussi fortes que les Ana parmi nous.
Mais je pense que leur force en vril, supérieure a la vbtre,
compense une si grande différence de taille.

—Elles ne se servent pas de la force du vril comme vous
I’entendez.

Mais cependant elles sont tres puissantes dans mon pays et
un An n’a pas grande chance de mener une heureuse vie s’il
n’est pas plus ou moins gouverné par sa Gy.

—Voila un mot plein de sentiment,—dit la soeur de Taé d’un
ton a demi triste, a demi pétulant.—Vous n’étes pas marié
sans doute?

—Non.... certainement non.
—Ni fiancé?
—Ni fiancé.

—Est-il possible qu’aucune Gy ne vous ait demandé en
mariage?



—Dans mon pays, ce n’est pas la Gy qui fait cette demande:
c'est I’An qui parle le premier.

—Quel étrange renversement des lois de la nature,—dit la
jeune fille,—et quel manque de modestie dans votre sexe!
Mais vous n’avez jamais demandé une Gy.... vous n’en avez
jamais aimé une plus que l'autre?

Je me sentais embarrassé par ces questions ingénues.

—Pardonnez-moi,—répondis-je,—mais je crois que nous
commencons a dépasser les limites fixées par Aph-Lin. Je
vais répondre a votre derniere question, mais, je vous en
prie, ne m’en faites pas d’'autres.

J)'ai ressenti une fois la préférence dont vous parlez. Je fis
ma demande et la jeune Gy m’aurait accepté de grand
coeur, mais ses parents refuserent leur consentement.

—Ses parents!.... Voulez-vous dire sérieusement que les
parents peuvent intervenir dans le choix fait par leurs filles?

—Oui, vraiment, ils le peuvent et ils le font assez souvent.

—Je n’aimerais pas a vivre dans ce pays,—dit simplement la
Gy;—mais j'espere que vous n'y retournerez jamais.

Je baissai la téte en silence. La Gy la releva doucement avec
sa main droite et me regarda avec tendresse.

—Restez avec nous,—dit-elle,—restez avec nous et soyez
aimé.

Je tremble encore en pensant a ce que j'aurais pu répondre,
au danger que je courais d’étre réduit en cendres, quand la
clarté de la fontaine de naphte fut obscurcie par I'ombre de
deux ailes, et Zee, descendant par le plafond ouvert, se



posa pres de nous. Elle ne dit pas un mot, mais prenant mon
bras dans sa puissante main, elle m’emmena, comme une
meére emmene un enfant méchant, et me conduisit a travers
les appartements vers I'un des corridors; de la, par une de
ces machines qu'ils préferent aux escaliers, nous montames
a ma chambre. Arrivés la, Zee souffla sur mon front, toucha
ma poitrine de sa baguette, et je tombai dans un profond
sommeil.

Quand je m’éveillai, quelques heures plus tard, et que
j'entendis la voix des oiseaux dans la chambre voisine, le
souvenir de la soeur de Ta€, de ses doux regards, et de ses
paroles caressantes me revint a I'esprit; et il est si
impossible a un homme né et élevé dans notre monde de se
débarrasser des idées inspirées par la vanité et I'ambition,
que je me mis d’instinct a batir de hardis chateaux en 'air.

—Tout Tish que je suis,—me disais-je,—tout Tish que je suis,
il est clair que Zee n’est pas la seule Gy que je puisse
captiver. Evidemment je suis aimé d’une Princesse, la
premiere jeune fille de ce pays, la fille du Monarque absolu
dont ils cherchent si inutilement a déguiser I'autocratie par
le titre républicain de premier magistrat. Sans la soudaine
arrivée de cette horrible Zee, cette Altesse Royale m’aurait
certainement demandé ma main, et quoiqu’il puisse tres
bien convenir a Aph-Lin, qui n’est qu’un ministre
subordonné, un Commissaire des Lumieres, de me menacer
de la destruction si j'accepte la main de sa fille, cependant
un Souverain, dont la parole fait loi, pourrait forcer la
communauté a abroger la coutume qui défend les mariages
avec les races étrangeres et qui, apres tout, est contraire a
leur égalité tant vantée. Il n’est pas a supposer que sa fille,
qui parle avec tant de dédain de l'intervention des parents,
n'ait pas assez d’influence sur son royal pere pour me
sauver de la combustion a laquelle Aph-Lin prétend me
condamner. Et si j’étais honoré d'une si haute alliance, qui



sait.... peut-étre le Monarque me désignerait-il pour son
successeur? Pourquoi non? Peu de gens parmi cette race
d’indolents philosophes se soucient du fardeau d’une telle
grandeur. Tous seraient peut-étre heureux de voir le pouvoir
supréme remis entre les mains d’'un étranger accompli, qui
a I'expérience d’'une vie plus remuante; et une fois au
pouvoir quelles réformes j'introduirais! Que de choses
j'ajouterais avec mes souvenirs d'une autre civilisation a
cette vie réellement agréable mais trop monotone. J'aime la
chasse. Apres la guerre, la chasse n’est-elle pas le plaisir
des rois? Quelles étranges sortes de gibier abondent dans
ce monde inférieur! Quel plaisir on doit éprouver a voir
tomber sous ses coups des animaux que depuis le Déluge
on ne connait plus sur la terre! Comment m’y prendrais-je?
Au moyen de ce terrible vril, dans le maniement duquel je
ne ferai jamais, dit-on, de grands progres. Non, mais a l'aide
d’un bon fusil a culasse, que ces ingénieux mécaniciens non
seulement sauront faire, mais perfectionneront; je suis sar
d’en avoir vu un au Musée. Je crois d’ailleurs que comme roi
absolu je serai peu favorable au vril, excepté en cas de
guerre. A propos de guerre, il est parfaitement ridicule de
resserrer un peuple si intelligent, si riche, si bien armé, dans
un territoire insignifiant, suffisant pour dix ou douze mille
familles. Cette restriction n’est-elle pas une pure lubie
philosophique, en opposition avec les aspirations de la
nature humaine, comme l'utopie qui, dans le monde
supérieur, a été essayée en partie par feu M. Robert Owen,
et qui a si completement échoué.

Naturellement nous n’irions pas faire la guerre aux nations
voisines aussi bien armées que nos sujets; mais dans ces
régions habitées par des races qui ne connaissent pas le vril
et qui ressemblent, par leurs institutions démocratiques, a
mes concitoyens d’Amérique. On pourrait les envahir sans
offenser les nations Vril-ya, nos alliées, s’approprier leur
territoire, s'étendant peut-étre jusqu’aux régions les plus



éloignées du monde intérieur, et régner ainsi sur un empire
ou le soleil ne se couche jamais. J'oubliais dans mon
enthousiasme qu'il n’y a pas de soleil dans ces régions.
Quant a leurs préjugés bizarres contre I'habitude d’accorder
de la gloire et de la renommeée a un individu remarqguable,
parce que la poursuite des honneurs excite des
contestations, stimule les passions mauvaises, et trouble la
félicité de la paix, cette doctrine est opposée aux instincts
mémes de la créature, non seulement humaine, mais de la
brute, qui, si elle peut s’apprivoiser, devient sensible aux
louanges et a I'émulation.

Quel renom entourerait un roi qui agrandirait ainsi son
empire! On ferait de moi un demi-dieu.

Je pensai aussi que c’était un autre préjugé fanatique que
de vouloir régler cette vie sur la vie future, a laguelle nous
croyons fermement, nous autres Chrétiens, mais dont nous
ne tenons jamais compte. Je décidai donc qu’une
philosophie éclairée me forcait a détruire une religion
paienne, si superstitieusement contraire aux idées
modernes et a la vie pratique. En révant a ces divers
projets, je sentais que j'aurais tres volontiers usé, pour
réveiller mes esprits, d’'un bon grog au whisky. Non pas que
je sois un buveur de spiritueux, mais pourtant il y a des
moments ou un léger excitant alcoolique, accompagné d’un
cigare, donne plus de vivacité a I'imagination. Oui,
certainement, parmi ces herbes et ces fruits il doit en
exister un dont on puisse extraire une agréable boisson
alcoolique, et avec une cotelette d’élan (ah! quelle insulte a
la science de rejeter la nourriture animale que nos plus
grands médecins s’accordent a recommander au suc
gastrique de I’'humanité!) on passerait une heure agréable.
Puis, au lieu de ces drames antiques joués par des enfants,
certainement, quand je serai roi, j'organiserai un opéra
moderne avec un corps de ballet pour lequel on pourra



trouver, parmi les nations dont je ferai la conquéte, des
jeunes femmes moins formidables que ces Gy-ei, par la
taille et par leur force, qui ne seront pas armées du vril, et
ne voudront pas vous forcer a les épouser.

)'étais si completement absorbé par ces idées de réforme
sociale, politique, morale, et par le désir de répandre sur les
races du monde inférieur les bienfaits de la civilisation du
monde supérieur, que je ne m’apercus de la présence de
Zee qu’en |I'entendant pousser un profond soupir et, levant
les yeux, je la vis pres de mon lit.

Je n’ai pas besoin de dire que, suivant les coutumes de ce
peuple, une Gy peut sans manquer au décorum visiter un
An dans sa chambre, mais qu’on regarderait un An comme
effronté et immodeste au supréme degré, s’il entrait dans la
chambre d’'une Gy avant d’en avoir obtenu la permission
formelle. Heureusement j'avais encore sur moi les
vétements que je portais quand Zee m’avait déposé sur
mon lit. Cependant je me sentis tres irrité aussi bien que
choqué de sa visite et je lui demandai rudement ce qu’elle
voulait.

—Parle doucement, mon bien-aimé, je t’en supplie,—dit-elle,
—car je suis bien malheureuse. Je n'ai pas dormi depuis que
je t’ai quitté.

—La conscience de votre honteuse conduite envers moi,
I’hOte de votre pere, était bien faite pour bannir le sommeil
de vos paupieres. Ou était I'affection que vous prétendez
avoir pour moi; ou était cette politesse dont se vantent les
Vril-ya, quand prenant avantage de la force physique, qui
distingue votre sexe dans cet étrange pays, et de ce pouvoir
détestable et impie que le vril donne a vos yeux et a vos
doigts, vous m’avez exposé a I'humiliation, vos visiteurs
réunis, devant Son Altesse Royale.... je veux dire, devant la



fille de votre premier magistrat.... en m’emmenant au lit,
comme un enfant méchant, et en me plongeant dans le
sommeil, sans me demander mon consentement?

—Ingrat! Me reprocher ce témoignage de mon amour!
Penses-tu que sans parler de la jalousie, qui accompagne
I"amour jusqu’au moment béni ou nous sommes sires
d’avoir gagné le coeur que nous poursuivons, je pouvais
demeurer indifférente aux périls que te faisaient courir les
audacieuses avances de cette sotte petite fille?

—Permettez! Puisque vous parlez de périls, il convient peut-
étre de vous dire que vous m’exposez au plus grand des
dangers ou que vous m’y exposeriez si je me laissais aller a
croire a votre amour et a accepter vos avances. Votre pere
m’a dit clairement que dans ce cas on me réduirait en
cendres, avec aussi peu de remords que Taé a détruit I'autre
jour le grand reptile, par un seul éclair de sa baguette.

—Que cette crainte ne t'arréte pas,—s’écria Zee en se
jetant a genoux et en saisissant ma main dans la sienne.—Il
est bien vrai que nous ne pouvons pas nous marier comme
se marient des étres de la méme race; il est vrai que notre
amour doit étre aussi pur que celui qui, selon notre
croyance, existe entre les amants qui se réunissent au dela
des limites de cette vie. Mais n’est-ce pas un assez grand
bonheur que de vivre ensemble, unis de coeur et d’esprit?
Ecoute....

je viens de parler a mon pere, il consent a notre union a ces
conditions. J'ai assez d'influence sur le College des Sages
pour étre certaine qu’ils prieront le Tur de ne pas intervenir
dans le libre choix d’'une Gy, pourvu que son mariage avec
un étranger ne soit que I'union de leurs ames. Oh! crois-tu
donc que le véritable amour ait besoin d’une grossiere
union? Je ne désire pas seulement vivre pres de toi, dans



cette vie, pour y prendre part a tes douleurs et a tes joies; je
demande un lien qui m’unisse a toi pour toujours dans le
monde des immortels. Me refuseras-tu?

Tandis qu’elle disait ces mots, elle s’était agenouillée et
toute I'expression de sa physionomie s’était transformée, et,
si elle était encore majestueuse, elle n"avait plus rien de
sévere: une lumiere divine, comme |'auréole d’un étre
immortel, illuminait sa beauté mortelle. Mais j’étais plus
disposé a la vénérer avec crainte comme un ange qu’a
I’aimer comme une femme. Apres une pause embarrassée,
je balbutiai une réponse évasive qui exprimait ma gratitude
et cherchai, aussi délicatement que je le pus, a lui faire
comprendre combien ma position serait humiliante au
milieu de son peuple dans le réle d’'un mari a qui ne serait
jamais accordé le nom de pere.

—Mais,—dit Zee,—cette communauté ne constitue pas le
monde entier.

Non, et d’ailleurs toutes les populations de ce monde ne
font pas partie de la ligue des Vril-ya. Pour I'amour de toi, je
renoncerai a mon pays et a mon peuple. Nous fuirons
ensemble vers quelque région ou tu sois en s(reté. Je suis
assez forte pour te porter sur mes ailes a travers les déserts
qui nous en séparent. Je suis assez habile pour ouvrir un
chemin parmi les rochers et y creuser des vallées ou nous
établirons notre habitation. La solitude et une cabane avec
toi seront ma société et mon univers. Ou préférerais-tu
rentrer dans ton monde, au-dessus de celui-ci, exposé a des
saisons incertaines et éclairé par ces globes changeants qui,
d’apres le tableau que tu nous en as tracé, président a
I'inconstance de ces régions sauvages? S’il en est ainsi, dis
un mot, et je t'ouvrirai un chemin pour y retourner, pourvu
gue je sois avec toi, quand méme je devrais la comme ici



n’étre I'associée que de ton ame, ton compagnon de voyage
jusqu’au pays ou il n'y a plus ni mort ni séparation.

Je ne pouvais m’'empécher d’étre profondément ému par
cette tendresse a la fois si pure et si passionnée; Zee
prononcait ces mots d’'une voix qui aurait adouci les plus
rudes sons de la plus rude langue. Et, pendant un instant, il
me vint a I’esprit que je pourrais profiter du secours de Zee
pour m’ouvrir une route prompte et slre vers le monde
supérieur. Mais un moment de réflexion suffit pour me
montrer combien il serait bas et honteux de profiter de tant
de dévouement pour I'entrainer hors d’un pays et d'une
famille ou j'avais été recu avec tant d’hospitalité, vers un
autre monde qui lui serait si antipathique. Je prévoyais bien
aussi que, malgré son amour platonique et spirituel, je ne
pourrais renoncer a |'affection plus humaine d’une
compagne moins élevée au-dessus de moi. A ce sentiment
de mes devoirs envers la Gy s'unissait le sentiment de mes
devoirs envers mon pays.

Pouvais-je me hasarder a introduire dans le monde
supérieur un étre doué d’'un pouvoir si terrible, qui pouvait
d’un seul mouvement de sa baguette réduire en moins
d’une heure la ville de New-York et son glorieux Koom-Posh
en une pincée de cendres? Si je lui enlevais sa baguette, sa
science lui permettrait facilement d’en construire une autre;
et tout son corps était chargé des éclairs mortels qui
armaient la |égere machine. Si redoutable aux cités et aux
populations du monde supérieur, pourrait-elle étre pour moi
une compagne convenable, au cas ou son affection serait
sujette au changement ou empoisonnée par la jalousie? Ces
pensées, qu’il me faut tant de mots pour exprimer,
passerent rapidement dans mon esprit et déciderent ma
réponse.



—Zee,—dis-je de la voix la plus douce que je pus trouver, et
pressant avec respect mes levres sur cette main dans
I’étreinte de laquelle disparaissait ma main captive,—Zee, je
ne puis trouver de mots pour vous dire combien je suis
touché et honoré par un amour si désintéressé et si prét a
tous les sacrifices. Ma meilleure réponse sera une entiere
franchise. Chaque pays a ses habitudes. Les habitudes du
vOtre ne me permettent pas de vous épouser; celles de mon
pays sont également opposées a une union entre des races
si différentes. D’autre part, bien que je ne manque pas de
courage parmi les miens, ou au milieu des dangers qui me
sont familiers, je ne puis, sans un frisson d’horreur, penser a
construire notre demeure nuptiale dans un si horrible chaos,
ou tous les éléments, le feu, I'eau, et les gaz méphitiques
sont en guerre les uns contre les autres; ou, tandis que vous
seriez occupée a fendre des rochers ou a verser du vril dans
les lampes, je serais dévoré par un krek, que vos opérations
auraient fait sortir de son repaire. Moi, simple Tish, je ne
mérite pas I'amour d'une Gy si brillante, si docte, si
puissante que vous. Non, je ne mérite pas cet amour, car je
ne puis y répondre.

Zee laissa tomber ma main, se redressa, et se détourna
pour cacher son émotion; puis elle glissa sans bruit vers la
porte et se retourna sur le seuil. Tout a coup et comme
saisie d’une nouvelle pensée, elle revint vers moi et me dit
tout bas:—

—Tu m’as dit que tu me parlerais avec une entiere
franchise. Réponds donc avec une entiere franchise a cette
question: Si tu ne peux m’'aimer, en aimes-tu une autre?

—Certainement non.

—Tu n’aimes pas la soeur de Taé?



—Je ne l'avais jamais vue avant hier au soir.

—Ce n’est pas une réponse. L’'amour est plus prompt que le
vril. Tu hésites. Ne crois pas que la jalousie seule me pousse
a t'avertir. Si la fille du Tur te déclare son amour.... si dans
son ignorance elle confie a son péere une préférence qui
puisse lui faire supposer qu’elle te courtisera, il n'aura pas
d’autre choix que de demander ta destruction immédiate,
puisqu’il est chargé de veiller au bien de la communauté,
qui ne peut permettre a une fille des Vril-ya de s’unir a un
fils des Tish-a, par un mariage qui ne se borne pas a l'union
des ames. Hélas! il n'y aurait plus alors d’espoir pour toi.
Elle n’a pas des ailes assez fortes pour t’'emporter dans les
airs; elle n'est pas assez savante pour te créer une demeure
dans les déserts. Crois-moi, mon amitié seule parle et non
ma jalousie.

Sur ces mots, Zee me quitta. En me rappelant ses paroles je
perdis toute idée de succéder au tréne des Vril-ya, j'oubliai
toutes les réformes politiques, sociales et morales que je
voulais introduire comme Monarque Absolu.

XXVI.

Apres ma conversation avec Zee, je tombai dans une
profonde mélancolie. La curiosité avec laquelle j'avais
étudié jusque-la la vie et les habitudes de ce peuple
merveilleux cessa tout a coup. Je ne pouvais chasser de
mon esprit I'idée que j'étais au milieu d’une race qui, tout
aimable et toute polie qu’elle fit, pouvait me détruire d’un
instant a I'autre sans scrupule et sans remords. La vie
pacifique et vertueuse d’un peuple qui m’avait d’abord paru
auguste, par son contraste avec les passions, les luttes et
les vices du monde supérieur, commencait a m’oppresser, a
me paraitre ennuyeuse et monotone. La sereine tranquillité
de I'atmosphere méme me fatiguait.



J’avais envie de voir un changement, f(t-ce I'hiver, un
orage, ou l'obscurité. Je commencais a sentir que quels que
soient nos réves de perfectibilité, nos aspirations
impatientes vers une sphere meilleure, plus haute, plus
calme, nous, mortels du monde supérieur, nous ne sommes
pas faits pour jouir longtemps de ce bonheur méme que
nous révons et auquel nous aspirons.

Dans cette société des Vril-ya, c’était chose merveilleuse de
voir comment ils avaient réussi a unir et a mettre en
harmonie, dans un seul systeme, presque tous les objets
que les divers philosophes du monde supérieur ont placés
devant les espérances humaines, comme l'idéal d’'un avenir
chimérique. C’était un état dans lequel la guerre, avec
toutes ses calamités, était impossible, un état dans lequel la
liberté de tous et de chacun était assurée au supréme
degré, sans une seule de ces animosités qui, dans notre
monde, font dépendre la liberté des luttes continuelles des
partis hostiles. Ici, la corruption qui avilit nos démocraties
était aussi inconnue que les mécontentements qui minent
les trébnes de nos monarchies. L'égalité n’était pas un nom,
mais une réalité. Les riches n’étaient pas persécutés, parce
gu’ils n"étaient pas enviés. Ici, ces problemes sur les labeurs
de la classe ouvriere, encore insolubles dans notre monde et
gui créent tant d’amertume entre les différentes classes,
étaient résolus par le procédé le plus simple: ils n'avaient
pas de classe ouvriere distincte et séparée. Les inventions
meécaniques, construites sur des principes qui déjouaient
toutes nos recherches, mues par un moteur infiniment plus
puissant et plus gouvernable que tout ce que nous avons pu
obtenir de la vapeur ou de I'électricité, aidées par des
enfants dont les forces n’étaient jamais excédées, mais qui
aimaient leur travail comme un jeu et une distraction,
suffisaient a créer une richesse publique si bien employée
au bien commun que jamais un murmure ne se faisait
entendre. Les vices qui corrompent nos grandes villes



n'avaient ici aucune prise. Les amusements abondaient,
mais ils étaient tous innocents. Aucune féte ne poussait a
I’ivresse, aux querelles, aux maladies. L'amour existait avec
toutes ses ardeurs, mais il était fidele des gu'il était
satisfait. L'adultere, le libertinage, la débauche étaient des
phénomeénes si inconnus dans cet Etat, que pour trouver
méme les noms qui les désignaient on e(it été obligé de
remonter a une littérature hors d’usage, écrite il y a
plusieurs milliers d’années. Ceux qui ont étudié sur notre
terre les théories philosophiques savent que tous ces écarts
étranges de la vie civilisée ne font que donner un corps a
des idées qui ont été étudiées, mises aux voix, ridiculisées,
contestées, essayées quelquefois d’une facon partielle, et
consignées dans des oeuvres d’'imagination, mais qui ne
sont jamais arrivées a un résultat pratique. Le peuple que je
décris ici avait fait bien d'autres progres vers la perfection
idéale. Descartes a cru sérieusement que la vie de I’"homme
sur cette terre pouvait étre prolongée, non jusqu’a atteindre
ici-bas une durée éternelle, mais jusqu’a ce qu'il appelle
I’age des patriarches, qu’il fixait modestement entre cent et
cent cinquante ans. Eh bien! ce réve des sages
s'accomplissait ici, était méme dépassé; car la vigueur de
I’age mdr se prolongeait méme au dela de la centieme
année. Cette longévité était accompagnée d’'un bienfait plus
grand que la longévité méme, celui d’'une bonne santé
inaltérable. Les maladies qui frappent notre race étaient
facilement guéries par le savant emploi de cette force
naturelle, capable de donner la vie et de I'6Gter, qui est
inhérente au vril. Cette idée n’est pas inconnue sur la terre,
bien qu’elle n’ait guere été professée que par des
enthousiastes ou des charlatans et qu’elle ne repose que
sur les notions confuses du mesmérisme, de la force odique,
etc. Laissant de c6té I'invention presque insignifiante des
ailes, gu’on a essayées sans jamais réussir depuis I'époque
mythologique, je passe a cette question délicate posée
depuis peu comme essentielle au bonheur de I'"humanité,



par les deux influences les plus turbulentes et les plus
puissantes de ce monde, la Femme et la Philosophie. Je
veux dire, les Droits de la Femme.

Les jurisconsultes s’accordent a prétendre qu’il est inutile de
discuter des droits la ou il n’existe pas une force suffisante
pour les faire valoir; et sur terre, pour une raison ou pour
I’autre, ’'homme, par sa force physique, par I’'emploi des
armes offensives ou défensives, peut généralement, quand
les choses en viennent a une lutte personnelle, maitriser la
femme. Mais parmi ce peuple il ne peut exister aucun doute
sur les droits de la femme, parce que, comme je I'ai déja dit,
la Gy est plus grande et plus forte que I’An; sa volonté est
plus résolue, et la volonté étant indispensable pour la
direction du vril, elle peut employer sur I’An, plus fortement
que I’An sur elle, les mystérieuses forces que I'art emprunte
aux facultés occultes de la nature. Ainsi tous les droits que
nos philosophes féminins sur la terre cherchent a obtenir
sont accordés comme une chose toute naturelle dans cet
heureux pays. Outre cette force physique, les Gy-ei ont, du
moins dans leur jeunesse, un vif désir d’acquérir les talents
et la science et, en cela, elles sont supérieures aux Ana;
c’'est donc a elles qu’appartiennent les étudiants, les
professeurs, en un mot la portion instruite de la population.

Naturellement, comme je I'ai fait voir, les femmes
établissent dans ce pays leur droit de choisir et de courtiser
leur époux. Sans ce privilege, elles mépriseraient tous les
autres. Sur terre nous craindrions, non sans raison, qu’une
femme, apres nous avoir ainsi poursuivi et épousé, ne se
montrat impérieuse et tyrannique. Il n’en est pas de méme
des Gy-ei: une fois mariées elles suspendent leurs ailes, et
aucun poete ne pourrait arriver a dépeindre une compagne
plus aimable, plus complaisante, plus docile, plus
sympathique, plus oublieuse de sa supériorité, plus
attachée a étudier les go(ts et les caprices relativement



frivoles de son mari. Enfin parmi les traits caractéristiques
qui distinguent le plus les Vril-ya de notre humanité, celui
gui contribue le plus a la paix de leur vie et au bien-étre de
la communauté, c’est la croyance universelle a une Divinité
bienfaisante et miséricordieuse, et a I'existence d’une vie
future aupres de laguelle un siecle ou deux sont des
moments trop courts pour qu’on les perde a des pensées de
gloire, de puissance, ou d’avarice; une autre croyance
ajoute a leur bonheur: persuadés qu’ils ne peuvent
connaitre de la Divinité que Sa bonté supréme, du monde
futur que son heureuse existence, leur raison leur interdit
toute discussion irritante sur des questions insolubles. lls
assurent ainsi a cet Etat situé dans les entrailles de la terre,
ce qu’aucun Etat ne posséde a la clarté des astres, toutes
les bénédictions et les consolations d’une religion, sans
aucun des maux, sans aucune des calamités gqu’engendrent
les guerres de religion.

Il est donc incontestable que I'existence des Vril-ya est,
dans son ensemble, infiniment plus heureuse que celle des
races terrestres, et que, réalisant les réves de nos
philanthropes les plus hardis, elle répond presque a I'idée
gu’un poete pourrait se faire de la vie des anges. Et
cependant si on prenait un millier d’étres humains, les
meilleurs et les plus philosophes qu’on puisse trouver a
Londres, a Paris, a Berlin, a New-York, et méme a Boston, et
qgu’on les placat au milieu de cette heureuse population, je
suis persuadé gu’en moins d’une année ils y mourraient
d’ennui, ou essayeraient une révolution par laquelle ils
troubleraient la paix de la communauté et se feraient
réduire en cendres a la requéte du Tur.

Assurément je ne veux pas glisser dans ce récit quelque
sotte satire contre la race a laquelle j'appartiens. J'ai au
contraire taché de faire comprendre que les principes qui
régissent le systeme social des Vril-ya I'empéchent de



produire ces exemples de grandeur humaine qui remplissent
les annales du monde supérieur. Dans un pays ou on ne fait
pas la guerre, il ne peut y avoir d’Annibal, de Washington,
de Jackson, de Sheridan. Dans un Etat ou tout le monde est
si heureux qu’on ne craint aucun danger et qu’on ne désire
aucun changement, on ne peut voir ni Démosthene, ni
Webster, ni Sumner, ni Wendel Holmes, ni Butler. Dans une
société ou I'on arrive a un degré de moralité qui exclut les
crimes et les douleurs, d’ou la tragédie tire les éléments de
la crainte et de la pitié, ou il n'y a ni vices, ni folies,
auxquels la comédie puisse prodiguer les traits de sa satire
comique, un tel pays perd toute chance de produire un
Shakespeare, un Moliere, une Mrs. Beecher Stowe. Mais si je
ne veux pas critiquer mes semblables en montrant combien
les motifs, qui stimulent I'activité et I'ambition des individus
dans une société de luttes et de discussions, disparaissent
ou s’annulent dans une société qui tend a assurer a ses
citoyens une félicité calme et innocente qu’elle présume
étre |'état des puissances immortelles; je n’ai pas non plus
I'intention de représenter la république des Vril-ya comme la
forme idéale de la société politique, vers lagquelle doivent
tendre tous nos efforts. Au contraire, c’est parce que nous
avons si bien combiné, a travers les siecles, les éléments
qui composent un étre humain, qu’il nous serait tout a fait
impossible d’adopter la maniere de vivre des Vril-ya, ou de
régler nos passions d’apres leur facon de penser; c’'est pour
cela que je suis arrivé a cette conviction: Ce peuple, qui non
seulement a appartenu a notre race, mais qui, d’apres les
racines de sa langue, me parait descendre de quelqu’un des
ancétres de la grande famille Aryenne, source commune de
toutes les civilisations de notre monde; ce peuple qui,
d’apres ses traditions historiques et mythologiques, a passé
par des transformations qui nous sont familieres, forme
maintenant une espece distincte avec laquelle il serait
impossible a toute race du monde supérieur de se méler. Je
crois de plus que, s’ils sortaient jamais des entrailles de la



terre, suivant l'idée traditionnelle qu’ils se font de leur
destinée future, ils détruiraient pour la remplacer la race
actuelle des hommes.

Mais, dira-t-on, puisque plus d’'une Gy avait pu concevoir un
caprice pour un représentant aussi médiocre que moi de la
race humaine, dans le cas ou les Vril-ya apparaitraient sur la
terre, nous pourrions étre sauvés de la destruction par le
mélange des races. Tel espoir serait téméraire. De
semblables mésalliances seraient aussi rares que les
mariages entre les émigrants Anglo-Saxons et les Indiens
Peaux-Rouges.

D’ailleurs, nous n’aurions pas le temps de nouer des
relations familieres. Les Vril-ya, en sortant de dessous terre,
charmés par I'aspect d'une terre éclairée par le soleil,
commenceraient par la destruction, s’empareraient des
territoires déja cultivés, et détruiraient sans scrupules tous
les habitants qui essayeraient de résister a leur invasion.
Quand je considere leur mépris pour les institutions du
Koom-Posh, ou gouvernement populaire, et la valeur de mes
bien-aimés compatriotes, je crois que si les Vril-ya
apparaissaient d’abord en Amérique, et ils n’'y manqueraient
pas, puisque c’est la plus belle partie du monde habitable,
et disaient: «Nous nous emparons de cette portion du globe;
citoyens du Koom-Posh, allez-vous-en et faites place pour le
développement de la race des Vril-ya,» mes braves
compatriotes se battraient, et au bout d’'une semaine il ne
resterait plus un seul homme qui pGt se rallier au drapeau
étoilé et rayé des Etats-Unis.

Je voyais fort peu Zee, excepté aux repas, quand la famille
se réunissait, et elle était alors silencieuse et réservée. Mes
craintes au sujet d'une affection que j'avais si peu cherchée
et que je méritais si peu se calmaient, mais mon
abattement augmentait de jour en jour. Je mourais d’envie



de revenir au monde supérieur; mais je me mettais en vain
I’esprit a la torture pour trouver un moyen. On ne me
permettait jamais de sortir seul, de sorte que je ne pouvais
méme visiter I'endroit par lequel j'étais descendu, pour voir
s'il ne me serait pas possible de remonter dans la mine. Je
ne pouvais pas méme descendre de |I’étage ou se trouvait
ma chambre, pendant les Heures Silencieuses, quand tout le
monde dormait. Je ne savais pas commander a |I'automate
qui, cruelle ironie, se tenait a mes ordres, debout contre le
Mmur; je ne connaissais pas les ressorts par lesquels on
mettait en mouvement la plate-forme qui servait d’escalier.
On m’avait volontairement caché tous ces secrets. Oh! si
j'avais pu apprendre a me servir des ailes, dont les enfants
se servaient si bien, j'aurais pu m’enfuir par la fenétre,
arriver aux rochers, et m’enlever par le gouffre dont les
parois verticales refusaient de supporter un pas humain.

XXVII.

Un jour, pendant que j’étais seul a réver tristement dans ma
chambre, Taé entra par la fenétre et vint s’asseoir pres de
moi. )'étais toujours heureux des visites de cet enfant, dans
la société duquel je me sentais moins humilié que dans celle
des Ana, dont les études étaient plus completes et
I"intelligence plus mdre. Comme on me permettait de sortir
avec lui et que je désirais revoir I’endroit par lequel j'étais
descendu dans le monde souterrain, je me hatai de lui
demander s’il avait le temps de m’accompagner dans une
promenade a la campagne. Sa physionomie me parut plus
sérieuse que de coutume, quand il me répondit:—

—Je suis venu vous chercher.

Nous fimes bientbét dans la rue et nous n’'étions pas loin de
la maison, quand nous rencontrames cing ou six jeunes Gy-
ei, qui revenaient des champs, avec des corbeilles pleines



de fleurs, et chantaient en choeur en marchant. Une jeune
Gy chante plus qu’elle ne parle. Elles s’arréterent en nous
voyant, s’approchérent de Taé avec une gaieté familiere, et
de moi avec cette galanterie polie qui distingue les Gy-ei
dans leurs rapports avec le sexe faible.

Et je puis dire ici que, malgré la franchise de la Gy quand
elle courtise un An, rien dans ses manieres ne peut étre
comparé aux manieres libres et bruyantes de ces jeunes
Anglo-Saxonnes, auxquelles on accorde |'épithete
distinguée de fast (a la mode), vis-a-vis des jeunes gens
pour lesquels elles ne professent pas le moindre amour.

Non: la conduite des Gy-ei envers les Ana en général
ressemble beaucoup a celle des hommes tres bien élevés,
dans les salons de notre monde supérieur, envers une
femme qu'’ils respectent, mais a laquelle ils ne font pas la
cour; respectueux, complimenteurs, d’'une politesse
exquise, ce que I'on peut appeler chevaleresques.

Sans doute je fus un peu embarrassé par les nombreuses
politesses par lesquelles ces jeunes et courtoises Gy-ei
s’adressaient a mon amour-propre. Dans le monde d’ou je
venais, un homme se serait trouvé offensé, traité avec
ironie, et blagué (si un mot d’argot aussi vulgaire peut étre
employé sur I'autorité des romanciers populaires qui s'en
servent aussi librement), quand une jeune Gy fort jolie me
fit compliment sur la fraicheur de mon teint, une autre sur le
choix des couleurs de mes vétements, une troisieme, avec
un timide sourire, sur les conquétes que j'avais faites a la
soirée d’Aph-Lin. Mais je savais déja que de tels propos
étaient ce que les Francais appellent des banalités, et ne
signifiaient, dans la bouche des jeunes filles, que le désir de
déployer cette aimable galanterie que sur la terre la
tradition et une coutume arbitraire ont réservée au sexe
male. Et, de méme que, chez nous, une jeune fille bien



élevée et habituée a de pareils compliments, sent qu’elle ne
peut sans inconvenance y répondre ou en paraitre trop
charmée, de méme moi, qui avais appris les bonnes
manieres chez un des Ministres de ce peuple, je ne pus que
sourire et prendre un air gracieux en repoussant avec
timidité les compliments dont on m’accablait. Pendant que
nous causions ainsi, la soeur de Taé nous avait apercus,
parait-il, d'une des chambres supérieures du Palais Royal,
car elle arriva bient6ot prés de nous de toute la vitesse de
ses ailes.

Elle s’approcha de moi et me dit, avec cette inimitable
déférence, que j'ai appelée chevaleresque, et pourtant avec
une certaine brusquerie de ton que Sir Philip Sidney aurait
traitée de rustique dans la bouche d’une personne qui
s’adressait au sexe faible:—

—Pourquoi ne venez-vous jamais nous voir?

Pendant que je délibérais sur la réponse a faire a cette
question inattendue, Taé dit promptement et d’un ton
sévere:—

—Ma soeur, tu oublies que I'étranger est du méme sexe que
moi. Il n’est pas convenable pour nous, si nous voulons
conserver notre réputation et notre modestie, de nous
abaisser a courir apres ta société.

Ce discours fut recu avec des marques d'approbation par
toutes les Gy-ei présentes; mais la soeur de Taé parut
déconcertée. Pauvre enfant!.... et une Princesse encore!

En ce moment une ombre passa entre le groupe et moi; en
me retournant, je vis le magistrat principal s’avancer vers

moi de ce pas tranquille et majestueux particulier aux Vril-
ya. En le regardant, je fus saisi de la méme terreur que lors
de ma premiere rencontre avec lui. Sur son front, dans ses



yeux, il y avait ce méme je ne sais quoi indéfinissable qui
me faisait reconnaitre en lui une race qui devait étre fatale a
la nb6tre; cette méme expression étrange de sérénité
exempte de tous les soucis et de toutes les passions
ordinaires; on y lisait la conscience d’un pouvoir supréme et
ce mélange de pitié et d’inflexibilité qu’on trouve chez un
juge qui prononce un arrét. Je frissonnai et, m’inclinant, je
serrai le bras de Taé et m’éloignai sans rien dire. Le Tur se
placa sur notre chemin, me regarda un instant sans parler,
puis tourna tranquillement ses regards vers sa fille, et, avec
un salut grave adressé a elle et aux autres Gy-ei, passa au
milieu du groupe et s’éloigna sans avoir prononcé un mot,

XXVIII.

Quand Taé et moi nous fimes seuls sur la grande route qui
s'étend entre la cité et le gouffre par lequel j'étais descendu
dans ce monde privé de la clarté du soleil et des étoiles, je
dis a demi-voix:—

—Mon cher enfant, mon ami, il y a dans la physionomie de
votre pere quelque chose qui m’effraye. Il me semble voir la
mort en contemplant sa sereine tranquillité.

Taé ne répondit pas tout de suite. || semblait agité et
paraissait se demander par quels mots il pourrait m’adoucir
une mauvaise nouvelle.

—Personne ne craint la mort parmi les Vril-ya,—dit-il enfin.—
La craignez-vous?

—La crainte de la mort est innée dans I’'ame des hommes
de ma race.

Nous pouvons en triompher a la voix du devoir, de
I’honneur, ou de I'amour. Nous pouvons mourir pour une
vérité, pour notre patrie, pour ceux qui nous sont plus chers



gue nous-mémes. Mais, si la mort me menace ici,
maintenant, ou sont les motifs qui peuvent contrebalancer
la terreur qui accompagne l'idée de la séparation du corps
et de 'ame?

Taé parut surpris, et sa voix était pleine de tendresse quand
il me répondit:—

—Je rapporterai a mon pere ce que vous venez de me dire.
Je le supplierai d’épargner votre vie.

—Il a donc décrété ma mort?

—C(C’est la faute ou la folie de ma soeur,—dit Tag, avec
quelque pétulance.—Elle a parlé ce matin a mon peére, et
apres leur conversation, il m’a fait appeler, comme chef des
enfants chargés de détruire les étres qui menacent la
communauté, et il m’a dit: «Prends ta baguette de vril, et va
chercher I'étranger qui t'est devenu cher.

Que sa fin soit prompte et exempte de douleur.»

—Et,—dis-je en tremblant et en m’éloignant de I’enfant,—
c’'est donc pour m’assassiner que vous m’'avez emmené a la
campagne? Non, je ne puis le croire. Je ne puis vous croire
capable d’un tel crime!

—Ce n’est pas un crime de tuer ceux qui menacent les
intéréts de I'’Etat; ce serait un crime de détruire le moindre
petit insecte qui ne nous ferait aucun mal.

—Si vous voulez dire que je menace les intéréts de I'Etat
parce que votre soeur m’honore de cette sorte de
préférence qu’un enfant peut montrer pour un jouet
singulier, il n'est pas nécessaire pour cela de me tuer.
Laissez-moi retourner vers le peuple que j'ai quitté, par le
gouffre qui m’a permis d’entrer dans votre monde. Avec un



peu d’aide de votre part, j'en puis venir a bout. Grace a vos
ailes vous pourrez attacher la corde, que vous avez sans
doute gardée, au rocher qui m’a servi pour descendre.
Faites cela, je vous en prie; aidez-moi a remonter a I’endroit
d’ou je suis venu, et je disparaitrai de votre monde pour
toujours et aussi sirement que si j'étais mort.

—Le gouffre par lequel vous étes descendu?.... Regardez;
nous sommes juste a I’endroit ou il s’ouvrait. Que voyez-
vous?.... Le roc solide et compact. Le gouffre a été fermé
par les ordres d’Aph-Lin, aussitét que des rapports furent
établis entre vous et lui, pendant votre sommeil, et qu’il
apprit de votre propre bouche ce qu’est le monde d’ou vous
veniez. Ne vous souvenez-vous pas du jour ou Zee me pria
de ne pas vous questionner sur vous-méme ou sur votre
pays? En vous quittant, ce jour-la, Aph-Lin m’aborda et me
dit: «ll ne faut laisser aucun chemin ouvert entre le monde
de I'étranger et le nbtre, ou les malheurs et les chagrins du
sien pourraient descendre parmi nous.

Prends avec toi les enfants de ta bande, frappez les parois
de la caverne de vos baguettes de vril jusqu’a ce que la
chute des rochers ferme toute issue par laquelle la clarté de
nos lampes puisse étre apercue.»

Pendant que I'enfant parlait, je regardais avec effroi les rocs
noirs qui se dressaient devant mes yeux.

D’énormes masses irrégulieres de granit, montrant par des
taches de feu ou elles avaient été frappées, s’élevaient du
sol a la vo(te de la caverne, pas une crevasse!

—Tout espoir est donc perdu,—murmurai-je en m’'asseyant
sur le bord de la route,—et je ne reverrai plus le soleil.

Je me couvris la figure de mes deux mains et je priai Celui
dont j'avais si souvent oublié la présence sous ce ciel qui



manifeste sa puissance. Je sentis qu’il était présent dans les
profondeurs de la terre et au milieu du monde des
tombeaux. Je relevai les yeux, calmé et fortifié par ma
priere, et, regardant I'enfant avec un tranquille sourire, je lui
dis:—

—Si tu dois me tuer, frappe maintenant.
Taé secoua doucement la téte.

—Non,—dit-il,—I'ordre de mon pere n’est pas si absolu qu’il
ne me laisse aucun choix. Je lui parlerai et peut-étre pourrai-
je te sauver.

Quelle étrange chose que tu aies cette crainte de la mort
gue nous pensions étre le partage des étres inférieurs,
auxqguels la connaissance d’une autre vie n’est pas
accordée. Chez nous les enfants méme n’ont pas cette peur.
Dis-moi, mon cher Tish,—continua-t-il apres un moment de
silence,—redouterais-tu moins de passer de cette forme de
vie a la forme qu’on trouve de I'autre c6té de cet instant
qu’on appelle la mort, si je t'accompagnais dans ce voyage?
Si tu le désires, je demanderai a mon pere qu'il me soit
permis de te suivre.

Je suis de ceux qui doivent émigrer un jour, quand ils seront
en age de le faire, dans un pays inconnu. Je partirais aussi
volontiers pour les régions inconnues de I'autre monde. La
Bonté Supréme est aussi présente dans celui-la que dans
celui-ci. Ou ne la trouve-t-on pas?

—Enfant,—dis-je en voyant a la figure de Taé qu'il parlait
sérieusement,—tu commettrais un crime en me tuant; mais
celui que je commettrais ne serait pas moindre si je te
disais: Donne-toi la mort.



La Bonté Supréme choisit son moment pour nous donner la
vie et pour nous la reprendre. Partons. Si apres que tu auras
parlé a ton pere, il décide ma mort, fais-le-moi savoir
aussitot que tu le pourras, afin que je puisse m'y préparer.

Nous retournames a la ville, ne conversant que par
intervalles et a batons rompus. Nous ne pouvions nous
comprendre I'un I'autre et j'éprouvais pour le bel enfant a la
douce voix, qui marchait a mes c6tés, le méme sentiment
qu’éprouve un condamné a mort en marchant a c6té du
bourreau qui le conduit a I’échafaud.

XXIX.

Vers le milieu des Heures Silencieuses, qui forment les nuits
des Vril-ya, je fus réveillé du sommeil agité auquel je venais
seulement de m’abandonner, par une main posée sur mon
épaule. Je tressaillis; Zee était debout a mes cotés.

—Chut!—dit-elle a voix basse,—que personne ne nous
entende.

Penses-tu que j'aie cessé de veiller sur toi parce que je n'ai
pu obtenir ton amour? J'ai vu Taé. |l n'a rien obtenu de son
pere qui avait déja conféré avec les trois sages gu'il appelle
en conseil lorsque quelque question I'embarrasse, et par
leur conseil il a ordonné que tu sois mis a mort a I’heure ou
le monde se réveille. Je veux te sauver. Leve-toi et habille-
toi.

En disant ces mots, Zee me montra, sur une table pres de
mon lit, les vétements que je portais a mon arrivée et que
j'avais échangés contre le costume plus pittoresque des Vril-
ya. La jeune Gy se dirigea alors vers la fenétre et sortit sur
le balcon, pendant que tout étonné je passais rapidement
mes vétements. Je la rejoignis sur le balcon; son visage était



pale et rigide. Elle me prit par la main et me dit doucement:

—Vois comme I'art des Vril-ya a brillamment illuminé ce
monde.

Demain, il sera obscur pour moi.

Sans attendre ma réponse, elle me ramena dans la
chambre, puis dans le corridor, et nous descendimes dans le
vestibule. Nous passames le long des rues désertes et de la
route qui conduisait aux rochers. Dans ce monde ou il n'y a
ni jour, ni nuit, les Heures Silencieuses sont d’une solennité
inexprimable, tant la vaste étendue illuminée par I'art des
mortels est dénuée de tout bruit, de tout signe de vie.
Malgré la légereté de nos pas, le bruit qu’ils faisaient
semblait choquer I'oreille et troubler I’lharmonie de
I"'universel repos. Je devinais que Zee, sans me le dire,
s’était décidée a m’aider a retourner vers le monde
supérieur et que nous nous dirigions vers le lieu ou j'étais
descendu. Son silence me gagnait et m’empéchait de parler.
Nous approchions du gouffre. Il avait été rouvert; il ne
présentait pas, il est vrai, le méme aspect qu’au moment de
ma descente, mais, au milieu du mur massif que m’avait
montré Taé, on avait frayé un nouveau passage, et le long
de ses flancs carbonisés brillaient encore quelques
étincelles; de petits tas de cendres se refroidissaient en
tombant. Je ne pouvais cependant en levant les yeux
pénétrer I'obscurité que jusqu’a une faible hauteur; je
demeurais épouvanté, me demandant comment je pourrais
accomplir cette difficile ascension.

Zee devina ma pensée.

—Ne crains rien,—dit-elle, avec un faible sourire,—ton retour
est assuré. J'ai commencé ce travail avec les Heures



Silencieuses et quand tout le monde dormait. Sois sdr que je
ne me suis pas arrétée jusqu’a ce que la route te fat
ouverte. Je t'accompagnerai encore un peu de temps. Nous
ne nous séparerons que lorsque tu me diras:—Va, je n'ai
plus besoin de toi.

Mon coeur tressaillit de remords a ces mots.

—Ah!—m’écriai-je,—que je voudrais que tu fusses de ma
race ou que je fusse de la tienne, je ne dirais jamais: Je n’ai
plus besoin de toi!

—Sois béni pour ces paroles, je m’en souviendrai quand tu
seras parti,—me répondit tendrement la Gy.

Pendant ce court dialogue, Zee s’'était détournée, le corps
incliné et la téte penchée sur sa poitrine. Elle se releva alors
de toute sa hauteur et se placa devant moi. Elle avait
allumé le cercle qui entourait sa téte et il étincelait comme
une couronne d’'étoiles. Son visage, tout son corps, et
I’atmosphere environnante étaient éclaires par la lumiere de
ce diademe.

—Maintenant,—dit-elle,—passe tes bras autour de moi, pour
la premiere et la derniere fois. Allons, courage, et attache-
toi fermement a moi.

Tandis qu’elle parlait, ses vétements se gonflerent, ses ailes
s’étendirent. Je me serrai contre elle et elle m’emporta au
travers du terrible gouffre. La lumiere étoilée de sa
couronne éclairait les ténebres autour de nous. Le vol de |a
Gy s’élevait, doux et puissant, comme celui d’'un ange qui
s’envole vers le ciel emportant une ame qu’il vient
d’arracher a la mort.

Enfin j’entendis a distance le murmure des voix humaines,
le bruit du travail humain. Nous fimes halte sur le sol d’'une



des galeries de la mine, et au dela je voyais briller de loin en
loin la lumiere faible et pale des lampes de mineurs. Je
relachai mon étreinte. La Gy m’embrassa sur le front, avec
passion, mais comme une mere pourrait le faire, et me dit,
pendant que les larmes coulaient de ses yeux:—

—Adieu pour toujours. Tu ne veux pas me laisser entrer
dans ton monde, tu ne pourras jamais revenir dans le noétre.
Avant que les miens aient secoué le sommeil, les rochers se
seront refermés et ne seront rouverts ni par moi, ni par
personne, avant des siecles dont on ne peut encore prévoir
le nombre. Pense a moi quelquefois avec tendresse.

Quand j'atteindrai la vie qui s’étend au dela de cette courte
portion de la durée, je te chercherai. La aussi, peut-étre, la
place assignée a ton peuple sera séparée de moi par des
rochers et des gouffres, et peut-étre n’aurai-je plus le
pouvoir de m’ouvrir un chemin pour te retrouver comme
j’en ai ouvert un pour te perdre.

Elle se tut. J’entendis le bruit de ses ailes, semblable a celui
que font les ailes du cygne, et je vis les rayons de feu de
son diademe disparaitre dans |I'obscurité.

Je m’assis un moment, révant avec tristesse; puis je me
levai et me dirigeai lentement vers I’endroit ou j'entendais
des voix. Les mineurs que je rencontrai m’étaient étrangers
et d’'une autre nation que la mienne. lIs se retournerent pour
me regarder avec quelque surprise, mais voyant que je ne
pouvais leur répondre dans leur langue, ils se remirent a
I’ouvrage et me laisserent passer sans plus m’inquiéter.

Enfin j'arrivai a I'ouverture de la mine, sans étre troublé par
d’autres questions, si ce n'est par un surveillant qui me
connaissait et qui heureusement était trop occupé pour
causer avec moi. J'eus soin de ne pas retourner a mon



premier logement, ou je n"aurais pu échapper aux
guestions, et ou mes réponses auraient paru peu
satisfaisantes. Je regagnai sain et sauf mon pays, ou je suis
depuis longtemps paisiblement établi; je me lancai dans les
affaires, d’ou je me suis retiré, il y a trois ans, avec une
fortune raisonnable. Je n'ai guére eu I'occasion ou la
tentation de raconter les voyages et les aventures de ma
jeunesse. J'ai été, comme tant d’autres, décu dans mes
espérances d’amour et de bonheur domestique; souvent,
dans la solitude de mes nuits je pense a la jeune Gy et je
me demande comment j'ai pu repousser un tel amour, de
quelques périls gu’il me menacat, de quelques difficultés
qgu’il fit entouré. Seulement, plus je pense a un peuple qui
se développe lentement dans des régions qui s’'étendent
hors de notre vue et sont regardées comme inhabitables par
les sages de notre terre, a cette puissance qui dépasse
toutes nos forces combinées, et a ces vertus qui deviennent
de plus en plus contraires a notre vie politique et sociale, a
mesure que notre civilisation fait des progres, plus je prie
Dieu que des siecles s’écoulent avant I'apparition de nos
inévitables destructeurs. Cependant mon médecin m’ayant
dit franchement que j’étais atteint d’'une maladie qui, sans
me faire beaucoup souffrir, sans me faire sentir ses progres,
peut a tout moment m’étre fatale, j’ai cru que mon devoir
envers mes semblables m’obligeait a écrire ce récit pour les
avertir de la venue de |la Race Future.

FIN.



