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DEUXIEME PARTIE

I
Fraternité

En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que sauver la
vie d'un homme: il avait empéché trois royaumes de changer de



souverains.

En effet, Charles IX tué, le duc d'Anjou devenait roi de France, et
le duc d'Alencgon, selon toute probabilité, devenait roi de Pologne.
Quant a la Navarre, comme M. le duc d'Anjou était I'amant de
madame de Condé, sa couronne e(t probablement payé au mari la
complaisance de sa femme.

Or, dans tout ce grand bouleversement il n'arrivait rien de bon
pour Henri. Il changeait de maitre, voila tout; et au lieu de Charles
IX, qui le tolérait, il voyait monter au tréne de France le duc d'Anjou,
qui, n'ayant avec sa mere Catherine qu'un coeur et qu'une téte, avait
juré sa mort et ne manquerait pas de tenir son serment.

Toutes ces idées s'étaient présentées a la fois a son esprit quand
le sanglier s'était élancé sur Charles IX, et nous avons vu ce qui était
résulté de cette réflexion rapide comme [I'éclair, qu'a la vie de
Charles IX était attachée sa propre vie.

Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont il était
impossible au roi de comprendre le motif.

Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait admiré ce courage
étrange de Henri qui, pareil a I'éclair, ne brillait que dans l'orage.

Malheureusement ce n'était pas le tout que d'avoir échappé au
regne du duc d'Anjou, il fallait se faire roi soi-méme. Il fallait disputer
la Navarre au duc d'Alencon et au prince de Condé; il fallait surtout
quitter cette cour ou I'on ne marchait qu'entre deux précipices, et la
quitter protégé par un fils de France.



Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit profondément a la
situation. En arrivant au Louvre, son plan était fait.

Sans se débotter, tel qu'il était, tout poudreux et tout sanglant
encore, il se rendit chez le duc d'Alencon, qu'il trouva fort agité en se
promenant a grands pas dans sa chambre.

En l'apercevant, le prince fit un mouvement.

— Oui, lui dit Henri en Ilui prenant les deux mains, oui, je
comprends, mon bon frére, vous m'en voulez de ce que le premier
j'ai fait remarquer au roi que votre balle avait frappé la jambe de son
cheval, au lieu d'aller frapper le sanglier, comme c'était votre
intention. Mais que voulez-vous? je n'ai pu retenir une exclamation
de surprise. D'ailleurs le roi s'en fUt toujours apercu, n'est-ce pas?

— Sans doute, sans doute, murmura d'Alencon. Mais je ne puis
cependant attribuer qu'a mauvaise intention cette espéce de
dénonciation que vous avez faite, et qui, vous l'avez vu, n'a pas eu
un résultat moindre que de faire suspecter a mon frere Charles mes
intentions, et de jeter un nuage entre nous.

— Nous reviendrons la-dessus tout a I'heure; et quant a la bonne
ou a la mauvaise intention que j'ai a votre égard, je viens expres
aupres de vous pour vous en faire juge.

— Bien! dit d'Alengon avec sa réserve ordinaire; parlez, Henri, je
vous écoute.

— Quand j'aurai parlé, Francois, vous verrez bien quelles sont
mes intentions, car la confidence que je viens vous faire exclut toute



réserve et toute prudence; et quand je vous l'aurai faite, d'un seul
mot vous pourrez me perdre!

— Qu'est-ce donc? dit Francois, qui commencait a se troubler.

— Et cependant, continua Henri, j'ai hésité longtemps a vous
parler de la chose qui m'ameéne, surtout aprés la facon dont vous
avez fait la sourde oreille aujourd'hui.

— En vérité, dit Francois en péalissant, je ne sais pas ce que vous
voulez dire, Henri.

— Mon frére, vos intéréts me sont trop chers pour que je ne vous
avertisse pas que les huguenots ont fait faire auprés de moi des
démarches.

— Des démarches! demanda d'Alencon, et quelles démarches?

— L'un d'eux, M. de Mouy de Saint-Phale, le fils du brave de Mouy
assassiné par Maurevel, vous savez...

— Oui.

— Eh bien, il est venu me trouver au risque de sa vie pour me
démontrer que j'étais en captivite.

— Ah! vraiment! et que lui avez-vous répondu?

— Mon frere, vous savez que j'aime tendrement Charles, qui m'a
sauve la vie, et que la reine mére a pour moi remplacé ma mere. J'ai
donc refusé toutes les offres qu'il venait me faire.

— Et quelles étaient ces offres?



— Les huguenots veulent reconstituer le trone de Navarre, et
comme en reéalité ce trébne m'appartient par héritage, ils me
I'offraient.

— Oui; et M. de Mouy, au lieu de I'adhésion qu'il venait solliciter, a
recu votre désistement?

— Formel... par écrit méme. Mais depuis..., continua Henri.
— Vous vous étes repenti, mon frére? interrompit d'Alencgon.

— Non, j'ai cru m'apercevoir seulement que M. de Mouy,
mecontent de moi, reportait ailleurs ses visées.

— Et ou cela? demanda vivement Francois.
— Je n'en sais rien. Prés du prince de Condé, peut-étre.
— QOui, c'est probable, dit le duc.

— D'ailleurs, reprit Henri, j'ai moyen de connaitre d'une maniere
infaillible le chef qu'il s'est choisi. Frangois devint livide.

— Mais, continua Henri, les huguenots sont divisés entre eux, et
de Mouy, tout brave et tout loyal qu'il est, ne représente qu'une
moitié du parti. Or, cette autre moitié, qui n'est point a dédaigner, n'a
pas perdu l'espoir de porter au trébne ce Henri de Navarre, qui, aprés
avoir hésité dans le premier moment, peut avoir réfléchi depuis.

— Vous croyez?

— Oh! tous les jours j'en recois des témoignages. Cette troupe qui
nous a rejoints a la chasse, avez-vous remarqué de quels hommes
elle se composait?



— Oui, de gentilshommes convertis.

— Le chef de cette troupe, qui m'a fait un signe, l'avez-vous
reconnu?

— Oui, c'est le vicomte de Turenne.
— Ce qu'ils me voulaient, I'avez-vous compris?
— QOui, ils vous proposaient de fuir.

— Alors, dit Henri a Francgois inquiet, il est donc évident qu'il y a
un second parti qui veut autre chose que ce que veut M. de Mouy.

— Un second parti?

— Oui, et fort puissant, vous dis-je; de sorte que pour réussir il
faudrait réunir les deux partis: Turenne et de Mouy. La conspiration
marche, les troupes sont désignées, on n'attend qu'un signal. Or,
dans cette situation supréme, qui demande de ma part une prompte
solution, j'ai débattu deux résolutions entre lesquelles je flotte. Ces
deux résolutions, je viens vous les soumettre comme a un ami.

— Dites mieux, comme a un frére.
— Oui, comme a un frére, reprit Henri.
— Parlez donc, je vous écoute.

— Et d'abord je dois vous exposer |'état de mon ame, mon cher
Frangois. Nul désir, nulle ambition, nulle capacité; je suis un bon
gentiihomme de campagne, pauvre, sensuel et timide; le métier de
conspirateur me présente des disgraces mal compensées par la
perspective méme certaine d'une couronne.



— Ah! mon frere, dit Francois, vous vous faites tort, et c'est une
situation triste que celle d'un prince dont la fortune est limitée par
une borne dans le champ paternel ou par un homme dans la carriere
des honneurs! Je ne crois donc pas a ce que vous me dites.

— Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon frére, reprit
Henri, que si je croyais avoir un ami réel, je me démettrais en sa
faveur de la puissance que veut me conférer le parti qui s'occupe de
moi; mais, ajouta-t-il avec un soupir, je n'en ai point.

— Peut-étre. Vous vous trompez sans doute.

— Non, ventre-saint-gris! dit Henri. Excepté vous, mon frére, je ne
vois personne qui me soit attaché; aussi, plutét que de laisser
avorter en des déchirements affreux une tentative qui produirait a la
lumiére quelque homme... indigne... je préfere en vérité avertir le roi
mon frére de ce qui se passe. Je ne nommerai personne, je ne
citerai ni pays ni date; mais je préviendrai la catastrophe.

— Grand Dieu! s'écria d'Alengcon ne pouvant réprimer sa terreur,
que dites-vous la?... Quoi! Vous, vous la seule espérance du parti
depuis la mort de I'amiral; vous, un huguenot converti, mal converti,
on le croyait du moins, vous léveriez le couteau sur vos fréres!
Henri, Henri, en faisant cela, savez-vous que vous livrez a une
seconde Saint-Barthélemy tous les calvinistes du royaume? Savez-
vous que Catherine n'attend qu'une occasion pareille pour
exterminer tout ce qui a survécu?

Et le duc tremblant, le visage marbré de plaques rouges et livides,
pressait la main de Henri pour le supplier de renoncer a cette
solution, qui le perdait.



— Comment! dit Henri avec une expression de parfaite bonhomie,
vous croyez, Francois, qu'il arriverait tant de malheurs? Avec la
parole du roi, cependant, il me semble que je garantirais les
imprudents.

— La parole du roi Charles IX, Henri! ... Eh! I'amiral ne l'avait-il
pas? Téligny ne l'avait-il pas? Ne l'aviez-vous pas vous-méme? Oh!
Henri, c'est moi qui vous le dis: si vous faites cela, vous les perdez
tous; non seulement eux, mais encore tout ce qui a eu des relations
directes ou indirectes avec eux.

Henri parut réfléchir un moment.

— Si j'eusse été un prince important a la cour, dit-il, j'eusse agi
autrement. A votre place, par exemple, & votre place, a vous,
Francois, fils de France, héritier probable de la couronne...

Francois secoua ironiquement la téte.
— A ma place, dit-il que feriez-vous?

— A votre place, mon frére, répondit Henri, je me mettrais a la téte
du mouvement pour le diriger. Mon nom et mon crédit répondraient a
ma conscience de la vie des séditieux, et je tirerais utilité pour moi
d'abord et pour le roi ensuite, peut- étre, d'une entreprise qui, sans
cela, peut faire le plus grand mal a la France.

D'Alengcon écouta ces paroles avec une joie qui dilata tous les
muscles de son visage.

— Croyez-vous, dit-il, que ce moyen soit praticable, et qu'il nous
épargne tous ces désastres que vous prévoyez?



— Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous aiment. votre
extérieur modeste, votre situation élevée et intéressante a la fois, la
bienveillance enfin que vous avez toujours témoignée a ceux de la
religion, les portent a vous servir.

— Mais, dit d'Alencon, il y a schisme dans le parti. Ceux qui sont
pour vous seront-ils pour moi?

— Je me charge de vous les concilier par deux raisons.
— Lesquelles?

— D'abord, par la confiance que les chefs ont en moi; ensuite, par
la crainte ou ils seraient que Votre Altesse, connaissant leurs
noms...

— Mais ces noms, qui me les révélera?
— Moi, ventre-saint-gris!
— Vous feriez cela?

— Ecoutez, Francois, je vous l'ai dit, continua Henri, je n'aime que
vous a la cour: cela vient sans doute de ce que vous étes persécuté
comme moi; et puis, ma femme aussi vous aime d'une affection qui
n'a pas d'égale...

Francois rougit de plaisir.

— Croyez-moi, mon frére, continua Henri, prenez cette affaire en
main, regnez en Navarre; et pourvu que vous me conserviez une
place a votre table et une belle forét pour chasser, je m'estimerai
heureux.



— Régner en Navarre! dit le duc; mais si...

— Si le duc d'Anjou est nommé roi de Pologne, n'est-ce pas?
J'acheve votre pensée. Francois regarda Henri avec une certaine
terreur.

— Eh bien, écoutez, Francois! continua Henri; puisque rien ne
vous échappe, c'est justement dans cette hypothése que je
raisonne: si le duc d'Anjou est nommeé roi de Pologne, et que notre
frere Charles, que Dieu conserve! vienne a mourir, il n'y a que deux
cents lieues de Pau a Paris, tandis qu'il y en a quatre cents de Paris
a Cracovie; vous serez donc ici pour recueillir I'néritage juste au
moment ou le roi de Pologne apprendra qu'il est vacant. Alors, si
vous étes content de moi, Francgois, vous me donnerez ce royaume
de Navarre, qui ne sera plus qu'un des fleurons de votre couronne;
de cette facon, j'accepte. Le pis qui puisse vous arriver, c'est de
rester roi la-bas et de faire souche de rois en vivant en famille avec
moi et ma famille, tandis qu'ici, qu'étes-vous? un pauvre prince
persécuté, un pauvre troisieme fils de roi, esclave de deux ainés et
gu'un caprice peut envoyer a la Bastille.

— Oui, oui, dit Francgois, je sens bien cela, si bien que je ne
comprends pas que vous renonciez a ce plan que vous me
proposez. Rien ne bat donc |a?

Et le duc d'Alengon posa la main sur le coeur de son frére.

— Il 'y a, dit Henri en souriant, des fardeaux trop lourds pour
certaines mains; je n'essaierai pas de soulever celui-la; la crainte de
la fatigue me fait passer I'envie de la possession.

— Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez?



— Je l'ai dit a de Mouy et je vous le répete.

— Mais en pareille circonstance, cher frere, dit d'Alengon, on ne
dit pas, on prouve.

Henri respira comme un lutteur qui sent plier les reins de son
adversaire.

— Je le prouverai, dit-il, ce soir: a neuf heures la liste des chefs et
le plan de I'entreprise seront chez vous. J'ai méme déja remis mon
acte de renonciation a de Mouy.

Francois prit la main de Henri et la serra avec effusion entre les
siennes.

Au méme instant Catherine entra chez le duc d'Alencon, et cela,
selon son habitude, sans se faire annoncer.

— Ensemble! dit-elle en souriant; deux bons fréres, en vérité!

— Je l'espere, madame, dit Henri avec le plus grand sang-froid,
tandis que le duc d'Alencon palissait d'angoisse. Puis il fit quelques
pas en arriere pour laisser Catherine libre de parler a son fils.

La reine meére alors tira de son aumoéniére un joyau magnifique.

— Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je vous la donne pour
mettre au ceinturon de votre épée. Puis tout bas:

— Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du bruit chez votre
bon frére Henri, ne bougez pas. Francois serra la main de sa mére,
et dit:



— Me permettez-vous de lui montrer le beau présent que vous
venez de me faire?

— Faites mieux, donnez-le-lui en votre nom et au mien, car j'en
avais ordonné une seconde a mon intention.

— Vous entendez, Henri, dit Frangois, ma bonne mere m'apporte
ce bijou, et en double la valeur en permettant que je vous le donne.

Henri s'extasia sur la beauté de l'agrafe, et se confondit en
remerciements. Quand ses transports se furent calmeés:

— Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu indisposée, et je vais
me mettre au lit; votre frére Charles est bien fatigué de sa chute et
va en faire autant. On ne soupera donc pas en famille ce soir, et
nous serons servis chacun chez nous. Ah! Henri, j'oubliais de vous
faire mon compliment sur votre courage et votre adresse: vous avez
sauvé votre roi et votre frére, vous en serez récompense.

— Je le suis déja, madame! répondit Henri en s'inclinant.

— Par le sentiment que vous avez fait votre devoir, reprit
Catherine, ce n'est pas assez, et croyez que nous songeons,
Charles et moi, a faire quelque chose qui nous acquitte envers
VOuUS.

— Tout ce qui me viendra de vous et de mon bon frére sera
bienvenu, madame. Puis il s'inclina et sortit.

— Ah! mon frére Francois, pensa Henri en sortant, je suis sar
maintenant de ne pas partir seul, et la conspiration, qui avait un
corps, vient de trouver une téte et un coeur. Seulement prenons
garde a nous. Catherine me fait un cadeau, Catherine me promet



une recompense: il y a quelque diablerie la-dessous; je veux
conférer ce soir avec Marguerite.

[l
La reconnaissance du roi Charles IX

Maurevel était resté une partie de la journée dans le cabinet des
Armes du roi; mais, quand Catherine avait vu approcher le moment
du retour de la chasse, elle 'avait fait passer dans son oratoire avec
les sbires qui I'étaient venus rejoindre.

Charles IX, averti a son arrivée par sa nourrice qu'un homme avait
passé une partie de la journée dans son cabinet, s'était d'abord mis
dans une grande colére qu'on se flt permis d'introduire un étranger
chez lui. Mais se I'étant fait dépeindre, et sa nourrice lui ayant dit
que c'était le méme homme qu'elle avait été elle- méme chargée de
lui amener un soir, le roi avait reconnu Maurevel; et se rappelant
I'ordre arraché le matin par sa mere, il avait tout compris.

— Oh! oh! murmura Charles, dans la méme journée ou il m'a
sauvé la vie; le moment est mal choisi.

En conséquence il fit quelques pas pour descendre chez sa meére;
mais une penseée le retint.

— Mordieu! dit-il, si je lui parle de cela, ce sera une discussion a
n'en pas finir; mieux vaut que nous agissions chacun de notre cété.

— Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, et préviens la reine
Elisabeth[1], qu'un peu souffrant de la chute que j'ai faite, je dormirai



seul cette nuit.

La nourrice obéit, et, comme I'heure d'exécuter son projet n'était
pas arrivée, Charles se mit a faire des vers.

C'était I'occupation pendant laquelle le temps passait le plus vite
pour le roi. Aussi neuf heures sonnérent-elles que Charles croyait
encore gqu'il en était a peine sept. Il compta l'un aprés l'autre les
battements de la cloche, et au dernier il se leva.

— Nom d'un diable! dit-il, il est temps tout juste. Et, prenant son
manteau et son chapeau, il sortit par une porte secrete qu'il avait fait
percer dans la boiserie, et dont Catherine elle-méme ignorait
I'existence. Charles alla droit a I'appartement de Henri. Henri n'avait
fait que rentrer chez lui pour changer de costume en quittant le duc
d'Alencon, et il était sorti aussitot.

— |l sera allé souper chez Margot, se dit le roi; il était au mieux
aujourd'hui avec elle, a ce qu'l m'a semblé du moins. Et il
s'achemina vers 'appartement de Marguerite.

Marguerite avait ramené chez elle la duchesse de Nevers,
Coconnas et La Mole, et faisait avec eux une collation de confitures
et de patisseries.

Charles heurta a la porte d'entrée: Gillonne alla ouvrir; mais a
I'aspect du roi elle fut si épouvantée, qu'elle trouva a peine la force
de faire la révérence, et qu'au lieu de courir pour prévenir sa
maitresse de l'auguste visite qui lui arrivait, elle laissa passer
Charles sans donner d'autre signal que le cri qu'elle avait poussé.



Le roi traversa l'antichambre, et, guidé par les éclats de rire, il
s'avancga vers la salle a manger.

«Pauvre Henriot! dit-il, il se réjouit sans penser a mal.»

— C'est moi, dit-il en soulevant la tapisserie et en montrant un
visage riant.

Marguerite poussa un cri terrible; tout riant qu'il était, ce visage
avait produit sur elle l'effet de la téte de Méduse. Placée en face de
la portiére, elle venait de reconnaitre Charles.

Les deux hommes tournaient le dos au roi.

— Majesté! s'écria-t-elle avec effroi. Et elle se leva. Coconnas,
quand les trois autres convives sentaient en quelque sorte leur téte
vaciller sur leurs épaules, fut le seul qui ne perdit pas la sienne. Il se
leva aussi, mais avec une si habile maladresse, qu'en se levant |l
renversa la table, et qu'avec elle il culbuta cristaux, vaisselle et
bougies.

En un instant il y eut obscurité compléte et silence de mort.

— Gagne au pied, dit Coconnas a La Mole. Hardi! hardi! La Mole
ne se le fit pas dire deux fois; il se jeta contre le mur, s'orienta des
mains, cherchant la chambre a coucher pour se coucher dans le
cabinet qu'il connaissait si bien. Mais en mettant le pied dans la
chambre a coucher il se heurta contre un homme qui venait d'entrer
par le passage secret.

— Que signifie donc tout cela? dit Charles dans les ténébres, avec
une voix qui commencait a prendre un formidable accent
d'impatience; suis-je donc un trouble-féte, que I'on fasse a ma vue



un pareil remue-ménage? Voyons, Henriot! Henriot! ou es-tu?
réponds-moi.

— Nous sommes sauves! murmura Marguerite en saisissant une
main qu'elle prit pour celle de La Mole. Le roi croit que mon mari est
un de nos convives.

— Et je lui laisserai croire, madame, soyez tranquille, dit Henri
répondant a la reine sur le méme ton.

— Grand Dieu! s'écria Marguerite en lachant vivement la main
gu'elle tenait, et qui était celle du roi de Navarre.

— Silence! dit Henri.

— Mille noms du diable! qu'avez-vous donc a chuchoter ainsi?
s'écria Charles. Henri, répondez-moi, ou étes-vous?

— Me voici, Sire, dit la voix du roi de Navarre.

— Diable! dit Coconnas qui tenait la duchesse de Nevers dans un
coin, voila qui se complique.

— Alors, nous sommes deux fois perdus, dit Henriette. Coconnas,
brave jusqu'a l'imprudence, avait réfléchi qu'il fallait toujours finir par
rallumer les bougies; et pensant que le plus tét serait le mieux, il
quitta la main de madame de Nevers, ramassa au milieu des deébris
un chandelier, s'approcha du chauffe-doux[2], et souffla sur un
charbon qui enflamma aussitét la meche d'une bougie. La chambre
s'éclaira. Charles IX jeta autour de lui un regard interrogateur.

Henri était prés de sa femme; la duchesse de Nevers était seule
dans un coin; et Coconnas, debout au milieu de la chambre, un



chandelier a la main, éclairait toute la scéne.

— Excusez-nous, mon frére, dit Marguerite, nous ne vous
attendions pas.

— Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, nous a fait une
peur étrange! dit Henriette.

— Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je crois que la peur a
été si réelle qu'en me levant j'ai renversé la table. Coconnas jeta au
roi de Navarre un regard qui voulait dire:

«A la bonne heure! voila un mari qui entend & demi-mot.»

— Quel affreux remue-ménage! répéta Charles IX. Voila ton
souper renversé, Henriot. Viens avec moi, tu l'achéveras ailleurs; je
te débauche pour ce soir.

— Comment, Sire! dit Henri, Votre Majesté me ferait I'nonneur?...

— Oui, Ma Majesté te fait I'nonneur de t'emmener hors du Louvre.
Préte-le moi, Margot, je te le raménerai demain matin.

— Ah! mon frere! dit Marguerite, vous n'avez pas besoin de ma
permission pour cela, et vous étes bien le maitre.

— Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un autre manteau, et je
reviens a l'instant méme.

— Tu n'en as pas besoin, Henriot; celui que tu as la est bon.

— Mais, Sire..., essaya le Béarnais.



— Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille noms d'un diable!
n'entends tu pas ce que je te dis? Allons, viens donc!

— QOui, oui, allez! dit tout a coup Marguerite en serrant le bras de
son mari, car un singulier regard de Charles venait de lui apprendre
qu'il se passait quelque chose d'étrange.

— Me voila, Sire, dit Henri. Mais Charles ramena son regard sur
Coconnas, qui continuait son office d'éclaireur en rallumant les
autres bougies.

— Quel est ce gentilhomme, demanda-t-il a Henri en toisant le
Piémontais; ne serait-ce point, par hasard, M. de La Mole?

— Qui lui a donc parlé de La Mole? se demanda tout bas
Marguerite.

— Non, Sire, répondit Henri, M. de La Mole n'est point ici, et je le
regrette, car j'aurais eu I'honneur de le présenter a Votre Majesté en
méme temps que M. de Coconnas, son ami; ce sont deux
inséparables, et tous deux appartiennent a M. d'Alencon.

— Ah! ah! notre grand tireur! dit Charles. Bon! Puis en frongant le
sourcil:

— Ce M. de La Mole, ajouta-t-il, n'est-il pas huguenot?
— Converti, Sire, dit Henri, et je réponds de lui comme de moi.

— Quand vous répondrez de quelqu'un, Henriot, aprés ce que
vous avez fait aujourd’'hui, je n'ai plus le droit de douter de lui. Mais
n'importe, j'aurais voulu le voir, ce M. de La Mole. Ce sera pour plus
tard.



En faisant de ses gros yeux une derniére perquisition dans la
chambre, Charles embrassa Marguerite et emmena le roi de
Navarre en le tenant par dessous le bras.

A la porte du Louvre, Henri voulut s'arréter pour parler a
quelqu'un.

— Allons, allons! sors vite, Henriot, lui dit Charles. Quand je te dis
que l'air du Louvre n'est pas bon pour toi ce soir, que diable! crois-
moi donc.

— Ventre-saint-gris! murmura Henri; et de Mouy, que va-t-il
devenir tout seul dans ma chambre?... Pourvu que cet air qui n'est
pas bon pour moi ne soit pas plus mauvais encore pour lui!

— Ah c¢al! dit le roi lorsque Henri et lui eurent traversé le pont-
levis, cela t'arrange donc, Henriot, que les gens de M. d'Alencon
fassent la cour a ta femme?

— Comment cela, Sire?

— Oui, ce M. de Coconnas ne fait-il pas les doux yeux a Margot?
— Qui vous a dit cela?

— Dame! reprit le roi, on me I'a dit.

— Raillerie pure, Sire; M. de Coconnas fait les doux yeux a
quelqu'un, c'est vrai, mais c'est a madame de Nevers.

— Ah bah!

— Je puis répondre a Votre Majesté de ce que je lui dis la.
Charles se prit a rire aux éclats.



— Eh bien, dit-il, que le duc de Guise vienne encore me faire des
propos, et j'allongerai agréablement sa moustache en lui contant les
exploits de sa belle-soeur. Apres cela, dit le roi en se ravisant, je ne
sais plus si c'est de M. de Coconnas ou de M. de La Mole qu'il m'a
parlé.

— Pas plus I'un que l'autre, Sire, dit Henri, et je vous réponds des
sentiments de ma femme.

— Bon! Henriot, bon! dit le roi; jaime mieux te voir ainsi
qu'autrement; et, sur mon honneur, tu es si brave gargon que je crois
que je finirai par ne plus pouvoir me passer de toi.

En disant ces mots, le roi se mit a siffler d'une fagcon particuliére,
et quatre gentilshommes qui attendaient au bout de la rue de
Beauvais le vinrent rejoindre, et tous ensemble s'enfoncérent dans
I'intérieur de la ville.

Dix heures sonnaient.

— Eh bien, dit Marguerite quand le roi et Henri furent partis, nous
remettons nous a table?

— Non, ma foi! dit la duchesse, j'ai eu trop peur. Vive la petite
maison de la rue Cloche-Percée! on n'y peut pas entrer sans en faire
le siége, et nos braves ont le droit d'y jouer des épées. Mais que
cherchez-vous sous les meubles et dans les armoires, monsieur de
Coconnas?

— Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémontais.

— Cherchez du c6té de ma chambre, monsieur, dit Marguerite, il y
a la un certain cabinet...



— Bon, dit Coconnas, j'y suis. Et il entra dans la chambre.

— Eh bien, dit une voix dans les ténébres, ou en sommes-nous?
— Eh! mordi! nous en sommes au dessert.

— Et le roi de Navarre?

— Il n'a rien vu; c'est un mari parfait, et j'en souhaite un pareil a
ma femme. Cependant je crains bien qu'elle ne l'ait jamais qu'en
secondes noces.

— Et le roi Charles?
— Ah! le roi, c'est différent; il a emmené le mari.
— En vérité?

— C'est comme je te le dis. De plus, il m'a fait I'hnonneur de me
regarder de c6té quand il a su que j'étais a M. d'Alencon, et de
travers quand il a su que j'étais ton ami.

— Tu crois donc qu'on lui aura parlé de moi?

— J'ai peur, au contraire, qu'on ne lui en ait dit trop de bien.
Mais ce n'est point de tout cela qu'il s'agit, je crois que ces
dames ont un pelerinage a faire du cété de la rue du Roi-de-
Sicile, et que nous conduisons les pélerines.

— Mais, impossible! ... Tu le sais bien.
— Comment, impossible?

— Eh! oui, nous sommes de service chez son Altesse Royale.



— Mordi, c'est ma foi vrai; j'oublie toujours que nous sommes en
grade, et que de gentilshommes que nous étions nous avons eu
I'nonneur de passer valets.

Et les deux amis allerent exposer a la reine et a la duchesse la
nécessité ou ils étaient d'assister au moins au coucher de monsieur
le duc.

— C'est bien, dit madame de Nevers, nous partons de notre céte.
— Et peut-on savoir ou vous allez? demanda Coconnas.

— Oh! vous étes trop curieux, dit la duchesse. Quaere et
invenies.

Les deux jeunes gens saluerent et monterent en toute hate chez
M. d'Alencon.

Le duc semblait les attendre dans son cabinet.
— Ah! ah! dit-il, vous voila bien tard, messieurs.

— Dix heures a peine, Monseigneur, dit Coconnas. Le duc tira sa
montre.

— C'est vrai, dit-il. Tout le monde est couché au Louvre,
cependant.

— Oui, Monseigneur, mais nous voici a vos ordres. Faut-il
introduire dans la chambre de Votre Altesse les gentilshommes du
petit coucher?



— Au contraire, passez dans la petite salle et congédiez tout le
monde.

Les deux jeunes gens obéirent, exécutérent l'ordre donné, qui
n'étonna personne a cause du caractere bien connu du duc, et
revinrent pres de |ui.

— Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va sans doute se
mettre au lit ou travailler?

— Non, messieurs; vous avez congeé jusqu'a demain.

— Allons, allons, dit tout bas Coconnas a l'oreille de La Mole, la
cour découche ce soir, a ce qu'il parait; la nuit sera friande en diable,
prenons notre part de la nuit.

Et les deux jeunes gens monterent les escaliers quatre a quatre,
prirent leurs manteaux et leurs épées de nuit, et s'élancerent hors du
Louvre a la poursuite des deux dames, qu'ils rejoignirent au coin de
la rue du Cog-Saint-Honoré.

Pendant ce temps, le duc d'Alencgon, I'oeil ouvert, I'oreille au guet,
attendait, enfermé dans sa chambre, les événements imprévus
qu'on lui avait promis.

1]
Dieu dispose

Comme l'avait dit le duc aux jeunes gens, le plus profond silence
regnait au Louvre.



En effet, Marguerite et madame de Nevers étaient parties pour la
rue Tizon. Coconnas et La Mole s'étaient mis a leur poursuite. Le roi
et Henri battaient la ville. Le duc d'Alencon se tenait chez lui dans
I'attente vague et anxieuse des événements que lui avait prédits la
reine mere. Enfin Catherine s'était mise au lit, et madame de Sauve,
assise a son chevet, lui faisait lecture de certains contes italiens dont
riait fort la bonne reine.

Depuis longtemps Catherine n'avait été de si belle humeur. Aprés
avoir fait de bon appétit une collation avec ses femmes, aprés avoir
reglé les comptes quotidiens de sa maison, elle avait ordonné une
priere pour le succés de certaine entreprise importante, disait-elle,
pour le bonheur de ses enfants; c'était I'nabitude de Catherine,
habitude, au reste toute florentine, de faire dire dans certaines
circonstances des priéres et des messes dont Dieu et elle savaient
seuls le but.

Enfin elle avait revu René, et avait choisi, dans ses odorants
sachets et dans son riche assortiment, plusieurs nouveautés.

— Qu'on sache, dit Catherine, si ma fille la reine de Navarre est
chez elle; et si elle y est, qu'on la prie de venir me faire compagnie.

Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et un instant apres |l
revint accompagné de Gillonne.

— Eh bien, dit la reine mére, j'ai demandé la maitresse et non la
suivante.

— Madame, dit Gillonne, j'ai cru devoir venir moi-méme dire a
Votre Majesté que la reine de Navarre est sortie avec son amie la
duchesse de Nevers...



— Sortie a cette heure! reprit Catherine en froncant le sourcil; et
ou peut-elle étre allée?

— A une séance d'alchimie, répondit Gillonne, laquelle doit avoir
lieu a I'nétel de Guise, dans le pavillon habité par madame de
Nevers.

— Et quand rentrera-t-elle? demanda la reine mére.

— La séance se prolongera fort avant dans la nuit, répondit
Gillonne, de sorte qu'il est probable que Sa Majesté demeurera
demain matin chez son amie.

— Elle est heureuse, la reine de Navarre, murmura Catherine, elle
a des amies et elle est reine; elle porte une couronne, on l'appelle
Votre Majesté, et elle n'a pas de sujets; elle est bien heureuse.

Aprés cette boutade, qui fit sourire intérieurement les auditeurs:

— Au reste, murmura Catherine, puisqu'elle est sortie! car elle est
sortie, dites-vous?

— Depuis une demi-heure, madame.
— Tout est pour le mieux; allez.
Gillonne salua et sortit.

— Continuez votre lecture, Charlotte, dit la reine. Madame de
Sauve continua. Au bout de dix minutes Catherine interrompit la
lecture.

— Ah! a propos, dit-elle, qu'on renvoie les gardes de la galerie.
C'était le signal qu'attendait Maurevel. On exécuta l'ordre de la reine



mere, et madame de Sauve continua son histoire.

Elle avait lu un quart d'heure a peu prés sans interruption aucune,
lorsqu'un cri long, prolongé, terrible, parvint jusque dans la chambre
royale et fit dresser les cheveux sur la téte des assistants.

Un coup de pistolet le suivit immédiatement.

— Qu'est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne lisez-vous plus,
Carlotta?

— Madame, dit la jeune femme palissante, n'avez-vous point
entendu?

— Quoi? demanda Catherine.
— Ce cri?
— Et ce coup de pistolet? ajouta le capitaine des gardes.

— Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, je n'ai rien
entendu, moi... D'ailleurs, est-ce donc une chose bien extraordinaire
au Louvre qu'un cri et qu'un coup de pistolet? Lisez, lisez, Carlotta.

— Mais écoutez, madame, dit celle-ci, tandis que M. de Nancey
se tenait debout la main a la poignée de son épée et n'osant sortir
sans le congé de la reine; écoutez, on entend des pas, des
imprécations.

— Faut-il que je m'informe, madame? dit ce dernier.

— Point du tout, monsieur, restez la, dit Catherine en se soulevant
sur une main comme pour donner plus de force a son ordre. Qui



donc me garderait en cas d'alarme? Ce sont quelques Suisses ivres
qui se battent.

Le calme de la reine, opposé a la terreur qui planait sur toute cette
assemblée, formait un contraste tellement remarquable que, si
timide gu'elle fit, madame de Sauve fixa un regard interrogateur sur
la reine.

— Mais, madame, s'écria-t-elle, on dirait que I'on tue quelqu'un.
— Et qui voulez-vous qu'on tue?

— Mais le roi de Navarre, madame; le bruit vient du cbété de son
appartement.

— La sotte! murmura la reine, dont les levres, malgré sa
puissance sur elle-méme, commencgaient a s'agiter étrangement, car
elle marmottait une priere; la sotte voit son roi de Navarre partout.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit madame de Sauve en retombant sur
son fauteuil.

— Clest fini, c'est fini, dit Catherine. Capitaine, continua-t- elle en
s'adressant a M. de Nancey, j'espére que, s'il y a du scandale dans
le palais, vous ferez demain punir séverement les coupables.
Reprenez votre lecture, Carlotta.

Et Catherine retomba elle-méme sur son oreiller dans une
impassibilité qui ressemblait beaucoup a de l'affaissement, car les
assistants remarquerent que de grosses gouttes de sueur roulaient
sur son visage.



Madame de Sauve obéit a cet ordre formel; mais ses yeux et sa
voix fonctionnaient seuls. Sa pensée errante sur d'autres objets lui
représentait un danger terrible suspendu sur une téte chérie. Enfin,
aprés quelques minutes de ce combat, elle se trouva tellement
oppressee entre I'émotion et l'étiquette que sa voix cessa d'étre
intelligible; le livre lui tomba des mains, elle s'évanouit.

Soudain un fracas plus violent se fit entendre; un pas lourd et
pressé ébranla le corridor; deux coups de feu partirent faisant vibrer
les vitres; et Catherine, étonnée de cette lutte prolongée outre
mesure, se dressa a son tour, droite, pale, les yeux dilatés; et au
moment ou le capitaine des gardes allait s'élancer dehors, elle
I'arréta en disant:

— Que tout le monde reste ici, j'irai moi-méme voir la-bas ce qui
se passe. Voila ce qui se passait, ou plutét ce qui s'était passé:

De Mouy avait recu le matin des mains d'Orthon la clef de Henri.
Dans cette clef, qui était forée, il avait remarqué un papier roulé. I
avait tiré le papier avec une épingle.

C'était le mot d'ordre du Louvre pour la prochaine nuit. En outre,
Orthon lui avait verbalement transmis les paroles de Henri qui
invitaient de Mouy a venir trouver a dix heures le roi au Louvre. A
neuf heures et demie, de Mouy avait revétu une armure dont il avait
plus d'une fois déja eu l'occasion de reconnaitre la solidité; il avait
boutonné dessus un pourpoint de soie, avait agrafé son épée, passé
dans le ceinturon ses pistolets, recouvert le tout du fameux manteau
cerise de La Mole.

Nous avons vu comment, avant de rentrer chez lui, Henri avait
jugé a propos de faire une visite a Marguerite, et comment il était



arrivé par l'escalier secret juste a temps pour heurter La Mole dans
la chambre a coucher de Marguerite, et pour prendre sa place aux
yeux du roi dans la salle a manger. C'était précisement au moment
méme que, grace au mot d'ordre envoyé par Henri et surtout au
fameux manteau cerise, de Mouy traversait le guichet du Louvre.

Le jeune homme monta droit chez le roi de Navarre, imitant de
son mieux, comme d'habitude, la démarche de La Mole. Il trouva
dans l'antichambre Orthon qui I'attendait.

— Sire de Mouy, lui dit le montagnard, le roi est sorti, mais il m'a
ordonné de vous introduire chez lui et de vous dire de l'attendre. S'il
tarde par trop, il vous invite, vous le savez, a vous jeter sur son lit.

De Mouy entra sans demander d'autre explication, car ce que
venait de lui dire Orthon n'était que la répétition de ce qu'il lui avait
déja dit le matin.

Pour utiliser son temps, de Mouy prit une plume et de l'encre; et
s'approchant d'une excellente carte de France pendue a la muraille,
il se mit a compter et a régler les étapes qu'il y avait de Paris a Pau.

Mais ce travail fut I'affaire d'un quart d'heure, et ce travail fini, de
Mouy ne sut plus a quoi s'occuper.

Il fit deux ou trois tours de chambre, se frotta les yeux, bailla,
s'assit et se leva, se rassit encore. Enfin, profitant de l'invitation de
Henri, excusé d'ailleurs par les lois de familiarité qui existaient entre
les princes et leurs gentilshommes, il déposa sur la table de nuit ses
pistolets et la lampe, s'étendit sur le vaste lit a tentures sombres qui
garnissait le fond de la chambre, plagca son épée nue le long de sa
cuisse, et, slr de n'étre pas surpris puisqu'un domestique se tenait



dans la piece précédente, il se laissa aller a un sommeil pesant, dont
bientbt le bruit fit retentir les vastes échos du baldaquin. De Mouy
ronflait en vrai soudard, et sous ce rapport aurait pu lutter avec le roi
de Navarre lui-méme.

C'est alors que six hommes, I'épée a la main et le poignard a la
ceinture, se glisserent silencieusement dans le corridor qui, par une
petite porte, communiquait aux appartements de Catherine et par
une grande donnait chez Henri.

Un de ces six hommes marchait le premier. Outre son épée nue et
son poignard fort comme un couteau de chasse, il portait encore ses
fideles pistolets accrochés a sa ceinture par des agrafes d'argent.
Cet homme, c'était Maurevel.

Arrivé a la porte de Henri, il s'arréta.

— Vous vous étes bien assuré que les sentinelles du corridor ont
disparu? demanda-t-il a celui qui paraissait commander la petite
troupe.

— Plus une seule n'est a son poste, répondit le lieutenant.

— Bien, dit Maurevel. Maintenant il n'y a plus qu'a s'informer d'une
chose, c'est si celui que nous cherchons est chez lui.

— Mais, dit le lieutenant en arrétant la main que Maurevel posait
sur le marteau de la porte, mais, capitaine, cet appartement est celui
du roi de Navarre.

— Qui vous dit le contraire? répondit Maurevel.



Les sbires se regarderent tout surpris, et le lieutenant fit un pas en
arriere.

— Heu! fit le lieutenant, arréter quelqu'un a cette heure, au
Louvre, et dans l'appartement du roi de Navarre?

— Que répondriez-vous donc, dit Maurevel, si je vous disais que
celui que vous allez arréter est le roi de Navarre lui-méme?

— Je vous dirais, capitaine, que la chose est grave, et que, sans
un ordre signé de la main de Charles IX...

— Lisez, dit Maurevel.

Et, tirant de son pourpoint I'ordre que lui avait remis Catherine, il le
donna au lieutenant.

— C'est bien, répondit celui-ci aprés avoir lu; je n'ai plus rien a
vous dire.

— Et vous étes prét?
— Je le suis.

— Et vous? continua Maurevel en s'adressant aux cinq autres
sbires. Ceux-ci saluérent avec respect.

— Ecoutez-moi donc, messieurs, dit Maurevel, voila le plan: deux
de vous resteront a cette porte, deux a la porte de la chambre a
coucher, et deux entreront avec moi.

— Ensuite? dit le lieutenant.



— Ecoutez bien ceci: il nous est ordonné d'empécher le prisonnier
d'appeler, de crier, de résister; toute infraction a cet ordre doit étre
punie de mort.

— Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieutenant a 'homme
désigné avec lui pour suivre Maurevel chez le roi.

— Tout a fait, dit Maurevel.

— Pauvre diable de roi de Navarre! dit un des hommes, il était
ecrit la-haut qu'il ne devait point en réchapper.

— Et ici-bas, dit Maurevel en reprenant des mains du lieutenant
I'ordre de Catherine, qu'il rentra dans sa poitrine.

Maurevel introduisit dans la serrure la clef que lui avait remise
Catherine, et, laissant deux hommes a la porte extérieure, comme |l
en était convenu, entra avec les quatre autres dans I'antichambre.

— Ah! ah! dit Maurevel en entendant la bruyante respiration du
dormeur, dont le bruit arrivait jusqu'a lui, il parait que nous
trouverons ici ce que nous cherchons.

Aussitét Orthon, pensant que c'était son maitre qui rentrait, alla
au-devant de lui, et se trouva en face de cinq hommes armés qui
occupaient la premiére chambre.

A la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel qu'on appelait le
Tueur de roi, le fidéle serviteur recula, et se plagant devant la
seconde porte:

— Qui étes-vous? dit Orthon; que voulez-vous?



— Au nom du roi, répondit Maurevel, ou est ton maitre?
— Mon maitre?
— Qui, le roi de Navarre?

— Le roi de Navarre n'est pas au logis, dit Orthon en défendant
plus que jamais la porte; ainsi vous ne pouvez pas entrer.

— Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, arriére!

Les Béarnais sont entétés; celui-ci gronda comme un chien de ses
montagnes, et sans se laisser intimider:

— Vous n'entrerez pas, dit-il; le roi est absent.
Et il se cramponna a la porte.

Maurevel fit un geste; les quatre hommes s'emparérent du
récalcitrant, l'arrachant au chambranle auquel il se tenait
cramponng, et, comme il ouvrait la bouche pour crier, Maurevel lui
appliqua la main sur les levres.

Orthon mordit furieusement I'assassin, qui retira sa main avec un
cri sourd, et frappa du pommeau de son épée le serviteur sur la téte.
Orthon chancela et tomba en criant:

— Alarme! alarme! alarme! Sa voix expira, il était évanoui. Les
assassins passéerent sur son corps, puis deux restérent a cette
seconde porte, et les deux autres entrérent dans la chambre a
coucher, conduits par Maurevel. A la lueur de la lampe brilant sur la
table de nuit, ils virent le lit. Les rideaux étaient fermés.

— Oh! oh! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce me semble.



— Allons, sus! dit Maurevel. A cette voix, un cri rauque qui
ressemblait plutdét au rugissement du lion qu'a des accents humains
partit de dessous les rideaux, qui s'ouvrirent violemment, et un
homme, armé d'une cuirasse et le front couvert d'une de ces salades
qui ensevelissaient la téte jusqu'aux yeux, apparut assis, deux
pistolets a la main et son épée sur les genoux. Maurevel n'eut pas
plus tét apercu cette figure et reconnu de Mouy, qu'il sentit ses
cheveux se dresser sur sa téte; il devint d'une paleur affreuse; sa
bouche se remplit d'écume; et, comme s'il se fat trouvé en face d'un
spectre, il fit un pas en arriere.

Soudain la figure armée se leva et fit en avant un pas égal a celui
que Maurevel avait fait en arriére, de sorte que c'était celui qui était
menacé qui semblait poursuivre, et celui qui menacait qui semblait
fuir.

— Ah! scélérat, dit de Mouy d'une voix sourde, tu viens pour me
tuer comme tu as tué mon pére!

Deux des sbires, c'est-a-dire ceux qui étaient entrés avec
Maurevel dans la chambre du roi, entendirent seuls ces paroles
terribles; mais en méme temps qu'elles avaient été dites, le pistolet
s'était abaissé a la hauteur du front de Maurevel. Maurevel se jeta a
genoux au moment ou de Mouy appuyait le doigt sur la détente; le
coup partit, et un des gardes qui se trouvaient derriere lui, et qu'il
avait démasqué par ce mouvement, tomba frappé au coeur. Au
méme instant Maurevel riposta, mais la balle alla s'aplatir sur la
cuirasse de De Mouy.

Alors prenant son élan, mesurant la distance, de Mouy, d'un
revers de sa large épée, fendit le crane du deuxiéme garde, et, se
retournant vers Maurevel, engagea |'épée avec lui.



Le combat fut terrible, mais court. A la quatriéme passe, Maurevel
sentit dans sa gorge le froid de l'acier; il poussa un cri étranglé,
tomba en arriere, et en tombant renversa la lampe, qui s'éteignit.

Aussitét de Mouy, profitant de I'obscurité, vigoureux et agile
comme un héros d'Homere, s'élanca téte baissée vers 'antichambre,
renversa un des gardes, repoussa l'autre, passa comme un éclair
entre les sbires qui gardaient la porte extérieure, essuya deux coups
de pistolet, dont les balles éraillérent la muraille du corridor, et dés
lors il fut sauvé, car un pistolet tout chargé lui restait encore, outre
cette épée qui frappait de si terribles coups.

Un instant de Mouy hésita pour savoir s'il devait fuir chez M.
d'Alencgon, dont il lui semblait que la porte venait de s'ouvrir, ou s'il
devait essayer de sortir du Louvre. |l se décida pour ce dernier parti,
reprit sa course d'abord ralentie, sauta dix degrés d'un seul coup,
parvint au guichet, prononga les deux mots de passe et s'élanga en
criant:

— Allez la-haut, on y tue pour le compte du roi. Et profitant de la
stupéfaction que ses paroles jointes au bruit des coups de pistolet
avaient jetée dans le poste, il gagna au pied et disparut dans la rue
du Coq sans avoir regu une égratignure.

C'était en ce moment que Catherine avait arrété son capitaine des
gardes en disant:

— Demeurez, j'irai voir moi-méme ce qui se passe la-bas.

— Mais, madame, répondit le capitaine, le danger que pourrait
courir Votre Majesté m'ordonne de la suivre.



— Restez, monsieur, dit Catherine d'un ton plus impérieux encore
que la premiére fois, restez. Il y a autour des rois une protection plus
puissante que I'épée humaine.

Le capitaine demeura.

Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds nus dans des
mules de velours, sortit de sa chambre, gagna le corridor encore
plein de fumée, s'avanca impassible et froide comme une ombre,
vers 'appartement du roi de Navarre.

Tout était redevenu silencieux.

Catherine arriva a la porte d'entrée, en franchit le seuil, et vit
d'abord dans I'antichambre Orthon évanoui.

— Ah! ah! dit-elle, voici toujours le laquais; plus loin sans doute
nous allons trouver le maitre. Et elle franchit la seconde porte.

La, son pied heurta un cadavre; elle abaissa sa lampe; c'était celui
du garde qui avait eu la téte fendue; il était complétement mort.

Trois pas plus loin était le lieutenant frappé d'une balle et rélant le
dernier soupir.

Enfin, devant le lit un homme qui, la téte pale comme celle d'un
mort, perdant son sang par une double blessure qui lui traversait le
cou, raidissant ses mains crispées, essayait de se relever.

C'était Maurevel. Un frisson passa dans les veines de Catherine;
elle vit le lit désert, elle regarda tout autour de la chambre, et
chercha en vain parmi ces trois hommes couchés dans leur sang le



cadavre qu'elle espérait. Maurevel reconnut Catherine; ses yeux se
dilatérent horriblement, et il tendit vers elle un geste désespére.

— Eh bien, dit-elle a demi-voix, ou est-il? qu'est-il devenu?
Malheureux! I'auriez-vous laissé échapper?

Maurevel essaya d'articuler quelques paroles; mais un sifflement
inintelligible sortit seul de sa blessure, une écume rougeatre frangea
ses levres, et il secoua la téte en signe d'impuissance et de douleur.

— Mais parle donc! s'écria Catherine, parle donc! ne fat-ce que
pour me dire un seul mot!

Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de nouveau quelques
sons inarticulés, tenta un effort qui n'aboutit qu'a un rauque ralement
et s'évanouit.

Catherine alors regarda autour d'elle: elle n'était entourée que de
cadavres et de mourants; le sang coulait a flots par la chambre, et
un silence de mort planait sur toute cette scéne.

Encore une fois elle adressa la parole a Maurevel, mais sans le
réveiller: cette fois, il demeura non seulement muet, mais immobile;
un papier sortait de son pourpoint, c'était I'ordre d'arrestation signé
du roi. Catherine s'en saisit et le cacha dans sa poitrine.

En ce moment Catherine entendit derriere elle un léger
froissement de parquet; elle se retourna et vit debout, a la porte de
la chambre, le duc d'Alengon, que le bruit avait attiré malgre lui, et
que le spectacle qu'il avait sous les yeux fascinait.

— Vous ici? dit-elle.



— Oui, madame. Que se passe-t-il donc, mon Dieu? demanda le
duc.

— Retournez chez vous, Francois, et vous apprendrez assez t6t la
nouvelle.

D'Alencon n'était pas aussi ignorant de I'aventure que Catherine le
supposait. Aux premiers pas retentissant dans le corridor, il avait
ecouté. Voyant entrer des hommes chez le roi de Navarre, il avait,
en rapprochant ce fait des paroles de Catherine, deviné ce qui allait
se passer, et s'était applaudi de voir un ami si dangereux détruit par
une main plus forte que la sienne.

Bient6t des coups de feu, les pas rapides d'un fugitif, avaient attiré
son attention, et il avait vu dans l'espace lumineux projeté par
I'ouverture de la porte de I'escalier disparaitre un manteau rouge qui
lui était par trop familier pour qu'il ne le reconn(t pas.

— De Mouy! s'écria-t-il, de Mouy chez mon beau-frére de Navarre!
Mais non, c'est impossible! Serait-ce M. de La Mole?...

Alors l'inquiétude le gagna. Il se rappela que le jeune homme lui
avait été recommandé par Marguerite elle-méme, et voulant
s'assurer si c'était lui qu'il venait de voir passer, il monta rapidement
a la chambre des deux jeunes gens: elle était vide. Mais, dans un
coin de cette chambre, il trouva suspendu le fameux manteau cerise.
Ses doutes avaient été fixés: ce n'est donc pas La Mole, mais de
Mouy.

La paleur sur le front, tremblant que le huguenot ne fat découvert
et ne trahit les secrets de la conspiration, il s'était alors précipité vers
le guichet du Louvre. La il avait appris que le manteau cerise s'était



échappé sain et sauf, en annongant qu'on tuait dans le Louvre pour
le compte du roi.

— Il s'est trompé, murmura d'Alencon; c'est pour le compte de la
reine mere. Et, revenant vers le théatre du combat, il trouva
Catherine errant comme une hyéne parmi les morts.

A l'ordre que lui donna sa mére, le jeune homme rentra chez lui
affectant le calme et I'obéissance, malgré les idées tumultueuses qui
agitaient son esprit.

Catherine, désespérée de voir cette nouvelle tentative échouée,
appela son capitaine des gardes, fit enlever les corps, commanda
que Maurevel, qui n'était que blessé, flt reporté chez lui, et ordonna
qgu'on ne réveillat point le roi.

— Oh! murmura-t-elle en rentrant dans son appartement la téte
inclinée sur sa poitrine, il a échappé cette fois encore. La main de
Dieu est eétendue sur cet homme. Il régnera! il regnera!

Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, elle passa la
main sur son front et se composa un sourire banal.

— Qu'y avait-il donc, madame? demandérent tous les assistants,
a l'exception de madame de Sauve, trop effrayée pour faire des
questions.

— Rien, répondit Catherine; du bruit, voila tout.

— Oh! s'écria tout a coup madame de Sauve en indiquant du doigt
le passage de Catherine, Votre Majesté dit qu'il n'y a rien, et chacun
de ses pas laisse une trace sur le tapis!



Vv
La nuit des rois

Cependant Charles IX marchait cote a céte avec Henri appuyé a
son bras, suivi de ses quatre gentilshommes et précédé de deux
porte- torches.

— Quand je sors du Louvre, disait le pauvre roi, j'éprouve un
plaisir analogue a celui qui me vient quand j'entre dans une belle
forét; je respire, je vis, je suis libre.

Henri sourit.

— Votre Majesté serait bien dans les montagnes du Béarn, alors!
dit Henri.

— Oui, et je comprends que tu aies envie d'y retourner; mais si le
désir t'en prend par trop fort, Henriot, ajouta Charles en riant, prends
bien tes précautions, c'est un conseil que je te donne: car ma mére
Catherine t'aime si fort qu'elle ne peut pas absolument se passer de
toi.

— Que fera Votre Majesté ce soir? dit Henri en détournant cette
conversation dangereuse.

— Je veux te faire faire une connaissance, Henriot; tu me diras
ton avis.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

—A droite, a droite! nous allons rue des Barres.



Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient dépasseé la rue de la
Savonnerie, quand, a la hauteur de I'h6tel de Condeé, ils virent deux
hommes enveloppés de grands manteaux sortir par une fausse
porte que 'un d'eux referma sans bruit.

— Oh! oh! dit le roi a Henri, qui selon son habitude regardait aussi,
mais sans rien dire, cela mérite attention.

— Pourquoi dites-vous cela, Sire? demanda le roi de Navarre.

— Ce n'est pas pour toi, Henriot. Tu es sir de ta femme, ajouta
Charles avec un sourire; mais ton cousin de Condé n'est pas sir de
la sienne, ou, s'il en est sdr, il a tort, le diable m'emporte!

— Mais qui vous dit, Sire, que ce soit madame de Condé que
visitaient ces messieurs?

— Un pressentiment. L'immobilité de ces deux hommes, qui se
sont rangés dans la porte depuis qu'ils nous ont vus et qui n'en
bougent pas; puis, certaine coupe de manteau du plus petit des
deux... Pardieu! ce serait étrange.

— Quoi?

— Rien; une idée qui m'arrive, voila tout. Avancons. Et il marcha
droit aux deux hommes, qui, voyant alors que c'était bien a eux
qu'on en avait, firent quelques pas pour s'éloigner.

— Hola, messieurs! dit le roi, arrétez.

— Est-ce a nous qu'on parle? demanda une voix qui fit tressaillir
Charles et son compagnon.



— Eh bien, Henriot, dit Charles, reconnais-tu cette voix-la,
maintenant?

— Sire, dit Henri, si votre frére le duc d'Anjou n'était point a
La Rochelle, je jurerais que c'est lui qui vient de parler.

— Eh bien, dit Charles, c'est qu'il n'est point a La Rochelle, voila
tout.

— Mais qui est avec lui?
— Tu ne reconnais pas le compagnon?
— Non, Sire.

— Il est pourtant de taille a ne pas s'y tromper. Attends, tu vas le
reconnaitre... Hola! hé! vous dis-je, répéta le roi; n'avez- vous pas
entendu, mordieu!

— Etes-vous le guet pour nous arréter? dit le plus grand des deux
hommes, développant son bras hors des plis de son manteau.

— Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, et arrétez quand on
vous l'ordonne. Puis se penchant a l'oreille de Henri:

— Tu vas voir le volcan jeter des flammes, lui dit-il.

— Vous étes huit, dit le plus grand des deux hommes, montrant
cette fois non seulement son bras mais encore son visage, mais
fussiez-vous cent, passez au large!

— Ah! ah! le duc de Guise! dit Henri.



— Ah! notre cousin de Lorraine! dit le roi; vous vous faites enfin
connaitre! c'est heureux!

— Le roi! s'écria le duc. Quant a l'autre personnage, on le vit a ces
paroles s'ensevelir dans son manteau et demeurer immobile aprés
s'étre d'abord découvert la téte par respect.

— Sire, dit le duc de Guise, je venais de rendre visite a ma belle-
soeur, madame de Condé.

— Qui... et vous avez emmené avec vous un de vos
gentilshommes, lequel?

— Sire, répondit le duc, Votre Majesté ne le connait pas.
— Nous ferons connaissance, alors, dit le roi.

Et marchant droit a 'autre figure, il fit signe a un des deux laquais
d'approcher avec son flambeau.

— Pardon, mon frére! dit le duc d'Anjou en décroisant son
manteau et s'inclinant avec un dépit mal déguisé.

— Ah! ah! Henri, c'est vous! ... Mais non, ce n'est point possible,
je me trompe... Mon frére d'Anjou ne serait allé voir personne avant
de venir me voir moi-méme. Il n'ignore pas que pour les princes du
sang qui rentrent dans la capitale, il n'y a qu'une porte a Paris: c'est
le guichet du Louvre.

— Pardonnez, Sire, dit le duc d'Anjou; je prie Votre Majesté
d'excuser mon inconsequence.



— Qui-da! répondit le roi d'un ton moqueur; et que faisiez-vous
donc, mon frere, a I'nétel de Condé?

— Eh! mais, dit le roi de Navarre de son air narquois, ce que
Votre Majesté disait tout a I'heure.

Et se penchant a l'oreille du roi, il termina sa phrase par un grand
éclat de rire.

— Qu'est-ce donc?... demanda le duc de Guise avec hauteur, car,
comme tout le monde a la cour, il avait pris I'habitude de traiter
assez rudement ce pauvre roi de Navarre. Pourquoi n'irais-je pas
voir ma belle-soeur? M. le duc d'Alencon ne va-t-il pas voir la
sienne?

Henri rougit léegérement.

— Quelle belle-soeur? demanda Charles; je ne lui en connais pas
d'autre que la reine Elisabeth.

— Pardon, Sire! C'était sa soeur que j'aurais dU dire, madame
Marguerite, que nous avons vue passer en venant ici il y a une demi-
heure dans sa litiere, accompagnée de deux muguets qui trottaient
chacun a une portiére.

— Vraiment! ... dit Charles. Que répondez-vous a cela, Henri?

— Que la reine de Navarre est bien libre d'aller ou elle veut, mais
je doute qu'elle soit sortie du Louvre.

— Et moi, j'en suis sar, dit le duc de Guise.



— Et moi aussi, fit le duc d'Anjou, a telle enseigne que la litiere
s'est arrétée rue Cloche-Percée.

— |l faut que votre belle-soeur, pas celle-ci, dit Henri en montrant
I'nétel de Condé, mais celle de la-bas, et il tourna son doigt dans la
direction de I'h6tel de Guise, soit aussi de la partie, car nous les
avons laissées ensemble, et, comme vous le savez, elles sont
inséparables.

— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre Majesté, répondit
le duc de Guise.

— Au contraire, dit le roi, rien de plus clair, et voila pourquoi il y
avait un muguet courant a chaque portiére.

— Eh bien, dit le duc, s'il y a scandale de la part de la reine et de
la part de mes belles-soeurs, invoquons pour le faire cesser la
justice du roi.

— Eh! pardieu, dit Henri, laissez la madames de Condé et de
Nevers. Le roi ne s'inquiéte pas de sa soeur... et moi j'ai confiance
dans ma femme.

— Non pas, non pas, dit Charles; je veux en avoir le coeur net;
mais faisons nos affaires nous-mémes. La litiere s'est arrétée rue
Cloche-Percée, dites-vous, mon cousin?

— Oui, Sire.
— Vous reconnaitriez I'endroit?

— Oui, Sire.



— Eh bien, allons-y; et s'il faut briler la maison pour savoir qui est
dedans, on la brdlera.

C'est avec ces dispositions, assez peu rassurantes pour la
tranquillité de ceux dont il est question, que les quatre principaux
seigneurs du monde chrétien prirent le chemin de la rue Saint-
Antoine.

Les quatre princes arriverent rue Cloche-Percée; Charles, qui
voulait faire ses affaires en famille, renvoya les gentilshommes de sa
suite en leur disant de disposer du reste de leur nuit, mais de se
tenir prés de la Bastille a six heures du matin avec deux chevaux.

Il n'y avait que trois maisons dans la rue Cloche-Percée; la
recherche était d'autant moins difficile que deux ne firent aucun refus
d'ouvrir; c'étaient celles qui touchaient I'une a la rue Saint-Antoine,
I'autre a la rue du Roi-de-Sicile.

Quant a la troisieme, ce fut autre chose: c'était celle qui était
gardée par le concierge allemand, et le concierge allemand était peu
traitable. Paris semblait destiné a offrir cette nuit les plus
meémorables exemples de fidélité domestique.

M. de Guise eut beau menacer dans le plus pur saxon, Henri
d'Anjou eut beau offrir une bourse pleine d'or, Charles eut beau aller
jusqu'a dire qu'il était lieutenant du guet, le brave Allemand ne tint
compte ni de la déclaration, ni de l'offre, ni des menaces. Voyant que
I'on insistait, et d'une maniére qui devenait importune, il glissa entre
les barres de fer l'extrémité de certaine arquebuse, démonstration
dont ne firent que rire trois des quatre visiteurs... Henri de Navarre
se tenant a I'écart, comme si la chose elt été sans intérét pour lui...
attendu que l'arme, ne pouvant obliquer dans les barreaux, ne devait



guére étre dangereuse que pour un aveugle qui elt été se placer en
face.

Voyant qu'on ne pouvait intimider, corrompre ni fléchir le portier, le
duc de Guise feignit de partir avec ses compagnons; mais la retraite
ne fut pas longue. Au coin de la rue Saint- Antoine, le duc trouva ce
qgu'il cherchait: c'était une de ces pierres comme en remuaient, trois
mille ans auparavant, Ajax, Télamon et Diomede; il la chargea sur
son épaule, et revint en faisant signe a ses compagnons de le
suivre. Juste en ce moment le concierge, qui avait vu ceux qu'il
prenait pour des malfaiteurs s'éloigner, refermait la porte sans avoir
encore eu le temps de repousser les verrous. Le duc de Guise
profita du moment: véritable catapulte vivante, il lanca la pierre
contre la porte. La serrure vola, emportant la portion de la muraille
dans laquelle elle était scellée. La porte s'ouvrit, renversant
I'Allemand, qui tomba en donnant, par un cri terrible, I'éveil a la
garnison, qui, sans ce cri, courait grand risque d'étre surprise.

Justement en ce moment-la méme, La Mole traduisait, avec
Marguerite, une idylle de Théocrite, et Coconnas buvait, sous
prétexte qu'il était Grec aussi, force vin de Syracuse avec
Henriette.

La conversation scientifique et la conversation bachique furent
violemment interrompues.

Commencer par éteindre les bougies, ouvrir les fenétres, s'élancer
sur le balcon, distinguer quatre hommes dans les ténébres, leur
lancer sur la téte tous les projectiles qui leur tombérent sous la main,
faire un affreux bruit de coups de plat d'épée qui n'atteignaient que
le mur, tel fut I'exercice auquel se livrérent immédiatement La Mole
et Coconnas. Charles, le plus acharné des assaillants, recut une



aiguiere d'argent sur I'épaule, le duc d'Anjou un bassin contenant
une compote d'orange et de cédrats, et le duc de Guise un quartier
de venaison.

Henri ne recut rien. |l questionnait tout bas le portier, que M. de
Guise avait attaché a la porte, et qui répondait par son éternel:

— Ich verstehe nicht. Les femmes encourageaient les assiégés et
leur passaient des projectiles qui se succeédaient comme une gréle.

— Par la mort-diable! s'écria Charles |IX en recevant sur la téte un
tabouret qui lui fit rentrer son chapeau jusque sur le nez, qu'on
m'ouvre bien vite, ou je ferai tout pendre la-haut.

— Mon frére! dit Marguerite bas a La Mole.
— Le roi! dit celui-ci tout bas a Henriette.

— Le roi! le roi! dit celle-ci a Coconnas, qui trainait un bahut vers
la fenétre, et qui tenait a exterminer le duc de Guise, auquel, sans le
connaitre, il avait particulierement affaire. Le roi! je vous dis.

Coconnas lacha le bahut, regarda d'un air étonné.

— Le roi? dit-il.

— Oui, le roi.

— Alors, en retraite.

— Eh! justement La Mole et Marguerite sont deja partis! venez.

— Par ou?



— Venez, vous dis-je. Et le prenant par la main, Henriette entraina
Coconnas par la porte secrete qui donnait dans la maison attenante;
et tous quatre, aprés avoir refermé la porte derriére eux, s'enfuirent
par l'issue qui donnait rue Tizon.

— Oh! oh! dit Charles, je crois que la garnison se rend.

On attendit quelques minutes; mais aucun bruit ne parvint
jusqu'aux assiégeants.

— On prépare quelque ruse, dit le duc de Guise.

— Ou plutdt on a reconnu la voix de mon frere et I'on détale, dit le
duc d'Anjou.

— Il faudra toujours bien qu'on passe par ici, dit Charles.
— Qui, reprit le duc d'Anjou, si la maison n'a pas deux issues.

— Cousin, dit le roi, reprenez votre pierre, et faites de l'autre porte
comme de celle-ci.

Le duc pensa qu'il était inutile de recourir a de pareils moyens, et
comme il avait remarqué que la seconde porte était moins forte que
la premiére, il I'enfonga d'un simple coup de pied.

— Les torches, les torches! dit le roi.

Les laquais s'approchérent. Elles étaient éteintes, mais ils avaient
sur eux tout ce qu'il fallait pour les rallumer. On fit de la flamme.
Charles IX en prit une et passa l'autre au duc d'Anjou.

Le duc de Guise marcha le premier, I'épée a la main.



Henri ferma la marche.
On arriva au premier étage.

Dans la salle a manger était servi ou plutét desservi le souper, car
c'était particulierement le souper qui avait fourni les projectiles. Les
candélabres étaient renverseés, les meubles sens dessus dessous, et
tout ce qui n'était pas vaisselle d'argent en piéces.

On passa dans le salon. La pas plus de renseignements que dans
la premiere chambre sur l'identité des personnages. Des livres grecs
et latins, quelques instruments de musique, voila tout ce que Il'on
trouva.

La chambre a coucher était plus muette encore. Une veilleuse
bralait dans un globe d'albatre suspendu au plafond; mais on ne
paraissait pas méme étre entré dans cette chambre.

— Il y a une seconde sortie, dit le roi.
— C'est probable, dit le duc d'Anjou.

— Mais ou est-elle? demanda le duc de Guise. On chercha de
tous céteés; on ne la trouva pas.

— Ou est le concierge? demanda le roi.
— Je l'ai attaché a la grille, dit le duc de Guise.
— Interrogez-le, cousin.

— Il ne voudra pas répondre.



— Bah! on lui fera un petit feu bien sec autour des jambes, dit le
roi en riant, et il faudra bien qu'il parle.

Henri regarda vivement par la fenétre.

— Il n'y est plus, dit-il.

— Qui I'a détaché? demanda vivement le duc de Guise.
— Mort-diable! s'écria le roi, nous ne saurons rien encore.

— En effet, dit Henri, vous voyez bien, Sire, que rien ne prouve
que ma femme et la belle-soeur de M. de Guise aient été dans cette
maison.

— C'est vrai, dit Charles. L'Ecriture nous apprend: il y a trois
choses qui ne laissent pas de traces: I'oiseau dans l'air, le poisson
dans l'eau, et la femme... non, je me trompe, 'homme chez...

— Ainsi, interrompit Henri, ce que nous avons de mieux a faire...

— Qui, dit Charles, c'est de soigner, moi ma contusion; vous,
d'Anjou, d'essuyer votre sirop d'oranges, et vous, Guise, de faire
disparaitre votre graisse de sanglier.

Et la-dessus ils sortirent sans se donner la peine de refermer la
porte. Arrivés a la rue Saint-Antoine:

— Ou allez-vous, messieurs? dit le roi au duc d'Anjou et au duc de
Guise.

— Sire, nous allons chez Nantouillet, qui nous attend a souper,
mon cousin de Lorraine et moi. Votre Majesté veut-elle venir avec
nous?



— Non, merci; nous allons du c6té opposé. Voulez-vous un de
mes porte-torches?

— Nous vous rendons grace, Sire, dit vivement le duc d'Anjou.

— Bon; il a peur que je ne le fasse espionner, souffla Charles a
I'oreille du roi de Navarre. Puis prenant ce dernier par-dessous le
bras:

— Viens! Henriot, dit-il; je te donne a souper ce soir.
— Nous ne rentrons donc pas au Louvre? demanda Henri.

— Non, te dis-je, triple entété! viens avec moi, puisque je te dis de
venir; viens. Et il entraina Henri par la rue Geoffroy- Lasnier.

Vv
Anagramme

Au milieu de la rue Geoffroy-Lasnier venait aboutir la rue Garnier-
sur-I'Eau, et au bout de la rue Garnier-sur-I'Eau s'étendait a droite et
a gauche la rue des Barres.

La, en faisant quelques pas vers la rue de la Mortellerie, on
trouvait a droite une petite maison isolée au milieu d'un jardin clos
de hautes murailles et auquel une porte pleine donnait seule entrée.

Charles tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, qui céda
aussitét, étant fermée seulement au péne; puis ayant fait passer
Henri et le laquais qui portait la torche, il referma la porte derriére lui.



Une seule petite fenétre était éclairée. Charles la montra du doigt
en souriant a Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit celui-ci.

— Tu vas comprendre, Henriot. Le roi de Navarre regarda Charles
avec etonnement. Sa voix, son visage avaient pris une expression
de douceur qui était si loin du caractére habituel de sa physionomie,
que Henri ne le reconnaissait pas.

— Henriot, lui dit le roi, je t'ai dit que lorsque je sortais du Louvre,
je sortais de I'enfer. Quand j'entre ici, j'entre dans le paradis.

— Sire, dit Henri, je suis heureux que Votre Majesté m'ait trouvé
digne de me faire faire le voyage du ciel avec elle.

— Le chemin en est étroit, dit le roi en s'engageant dans un petit
escalier, mais c'est pour que rien ne manque a la comparaison.

— Et quel est I'ange qui garde I'entrée de votre Eden, Sire?
— Tu vas voir, répondit Charles IX.

Et faisant signe a Henri de le suivre sans bruit, il poussa une
premiére porte, puis une seconde, et s'arréta sur le seuil.

— Regarde, dit-il. Henri s'approcha et son regard demeura fixé sur
un des plus charmants tableaux qu'il et vus. C'était une femme de
dix-huit a dix-neuf ans a peu pres, dormant la téte posée sur le pied
du lit d'un enfant endormi dont elle tenait entre ses deux mains les
petits pieds rapprochés de ses levres, tandis que ses longs cheveux
ondoyaient, épandus comme un flot d'or.



On edt dit un tableau de I'Albane représentant la Vierge et I'enfant
Jésus.

— Oh! Sire, dit le roi de Navarre, quelle est cette charmante
créature?

— L'ange de mon paradis, Henriot, le seul qui m'aime pour moi.
Henri sourit.

— Oui, pour moi, dit Charles, car elle m'a aimé avant de savoir
que j'étais roi.

— Et depuis qu'elle le sait?

— Eh bien, depuis qu'elle le sait, dit Charles avec un soupir qui
prouvait que cette sanglante royauté lui était lourde parfois, depuis
gu'elle le sait, elle m'aime encore; ainsi juge.

Le roi s'approcha tout doucement, et sur la joue en fleur de la
jeune femme, il posa un baiser aussi léger que celui d'une abeille
sur un lis.

Et cependant la jeune femme se réveilla.

— Charles! murmura-t-elle en ouvrant les yeux.

— Tu vois, dit le roi, elle m'appelle Charles. La reine dit Sire.
— Ohl! s'écria la jeune femme, vous n'étes pas seul, mon roi.

— Non, ma bonne Marie. J'ai voulu t'amener un autre roi plus
heureux que moi, car il n'a pas de couronne; plus malheureux que
moi, car il n'a pas une Marie Touchet. Dieu fait une compensation a
tout.



— Sire, c'est le roi de Navarre? demanda Marie.
— Lui-méme, mon enfant. Approche, Henriot.
Le roi de Navarre s'approcha. Charles lui prit la main droite.

— Regarde cette main, Marie, dit-il; c'est la main d'un bon frére et
d'un loyal ami. Sans cette main, vois-tu...

— Eh bien, Sire?

— Eh bien, sans cette main, aujourd'hui, Marie, notre enfant
n'aurait plus de pere.

Marie jeta un cri, tomba a genoux, saisit la main de Henri et la
baisa.

— Bien, Marie, bien, dit Charles.
— Et qu'avez-vous fait pour le remercier, Sire?

— Je lui ai rendu la pareille. Henri regarda Charles avec
étonnement.

— Tu sauras un jour ce que je veux dire, Henriot. En attendant,
viens voir. Et il s'approcha du lit ou I'enfant dormait toujours.

— Eh! dit-il, si ce gros gargon-la dormait au Louvre au lieu de
dormir ici, dans cette petite maison de la rue des Barres, cela
changerait bien des choses dans le présent et peut-étre dans
I'avenir[3].

— Sire, dit Marie, n'en déplaise a Votre Majesté, j'aime mieux qu'il
dorme ici, il dort mieux.



— Ne troublons donc pas son sommeil, dit le roi; c'est si bon de
dormir quand on ne fait pas de réves!

— Eh bien, Sire, fit Marie en étendant la main vers une des portes
qui donnaient dans cette chambre.

— Qui, tu as raison, Marie, dit Charles |X; soupons.

— Mon bien-aimé Charles, dit Marie, vous direz au roi votre fréere
de m'excuser, n'est-ce pas?

— Et de quoi?

— De ce que j'ai renvoyé nos serviteurs. Sire, continua Marie en
s'adressant au roi de Navarre, vous saurez que Charles ne veut étre
servi que par moi.

— Ventre-saint-gris! dit Henri, je le crois bien.

Les deux hommes passérent dans la salle a manger, tandis que la
mere, inquiete et soigneuse, couvrait d'une chaude étoffe le petit
Charles, qui, grace a son bon sommeil d'enfant que lui enviait son
pere, ne s'était pas réveillé.

Marie vint les rejoindre.

— Il n'y a que deux couverts, dit le roi.

— Permettez, dit Marie, que je serve Vos Majestés.

— Allons, dit Charles, voila que tu me portes malheur, Henriot.

— Comment, Sire?



— N'entends-tu pas?

— Pardon, Charles, pardon.

— Je te pardonne. Mais place-toi |Ia, prés de moi, entre nous deux.
— J'obéis, dit Marie.

Elle apporta un couvert, s'assit entre les deux rois et les servit.

— N'est-ce pas, Henriot, que c'est bon, dit Charles, d'avoir un
endroit au monde dans lequel on ose boire et manger sans avoir
besoin que personne fasse avant vous l'essai de vos vins et de vos
viandes?

— Sire, dit Henri en souriant et en répondant par le sourire a
I'appréhension éternelle de son esprit, croyez que j'apprécie votre
bonheur plus que personne.

— Aussi dis-lui bien, Henriot, que pour que nous demeurions ainsi
heureux, il ne faut pas qu'elle se méle de politique; il ne faut pas
surtout qu'elle fasse connaissance avec ma mere.

— La reine Catherine aime en effet Votre Majesté avec tant de
passion, qu'elle pourrait étre jalouse de tout autre amour, répondit
Henri, trouvant, par un subterfuge, le moyen d'échapper a la
dangereuse confiance du roi.

— Marie, dit le roi, je te présente un des hommes les plus fins et
les plus spirituels que je connaisse. A la cour, vois-tu, et ce n'est pas
peu dire, il a mis tout le monde dedans; moi seul ai vu clair peut-étre,
je ne dis pas dans son coeur, mais dans son esprit.



— Sire, dit Henri, je suis faché qu'en exagérant I'un comme vous
le faites, vous doutiez de l'autre.

— Je n'exageére rien, Henriot, dit le roi; d'ailleurs, on te connaitra
un jour. Puis se retournant vers la jeune femme:

— |l fait surtout les anagrammes a ravir. Dis-lui de faire celle de
ton nom et je réponds qu'il la fera.

— Oh! que voulez-vous qu'on trouve dans le nom d'une pauvre
file comme moi? quelle gracieuse pensée peut sortir de cet
assemblage de lettres avec lesquelles le hasard a écrit Marie
Touchet?

— Oh! I'anagramme de ce nom, Sire, dit Henri, est trop facile, et je
n'ai pas eu grand mérite a la trouver.

— Ah! ah! c'est déja fait, dit Charles. Tu vois... Marie.

Henri tira de la poche de son pourpoint ses tablettes, en déchira
une page, et en dessous du nom:

Marie Touchet, écrivit:

Je charme tout. Puis il passa la feuille a la jeune femme.
— En vérité, s'écria-t-elle, c'est impossible!

— Qu'a-t-il trouvé? demanda Charles.

— Sire, je n'ose répéter, moi.

— Sire, dit Henri, dans le nom de Marie Touchet, il y a, lettre pour
lettre, en faisant de I'l un J comme c'est I'habitude: Je charme tout.



— En effet, s'écria Charles, lettre pour lettre. Je veux que ce soit ta
devise, entends-tu, Marie! Jamais devise n'a été mieux meéritée.
Merci, Henriot. Marie, je te la donnerai ecrite en diamants.

Le souper s'acheva; deux heures sonnérent a Notre-Dame.

— Maintenant, dit Charles, en récompense de son compliment,
Marie, tu vas lui donner un fauteuil ou il puisse dormir jusqu'au jour;
bien loin de nous seulement, parce qu'il ronfle a faire peur. Puis, si tu
t'éveilles avant moi, tu me réveilleras, car nous devons étre a six
heures du matin a la Bastille. Bonsoir, Henriot. Arrange-toi comme tu
voudras. Mais, ajouta-t-il en s'approchant du roi de Navarre et en lui
posant la main sur I'épaule, sur ta vie, entends-tu bien, Henri? sur ta
vie, ne sors pas d'ici sans moi, surtout pour retourner au Louvre.

Henri avait soupconné trop de choses dans ce qu'il n'avait pas
compris pour manquer a une telle recommandation.

Charles IX entra dans sa chambre, et Henri, le dur montagnard,
s'accommoda sur un fauteuil, ou bient6t il justifia la précaution
qu'avait prise son beau-frere de I'éloigner de lui.

Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé par Charles. Comme |l
était resté tout habillé, sa toilette ne fut pas longue. Le roi était
heureux et souriant comme on ne le voyait jamais au Louvre. Les
heures qu'il passait dans cette petite maison de la rue des Barres
étaient ses heures de soleil.

Tous deux repassérent par la chambre a coucher. La jeune femme
dormait dans son lit; I'enfant dormait dans son berceau. Tous deux
souriaient en dormant.



Charles les regarda un instant avec une tendresse infinie. Puis se
tournant vers le roi de Navarre:

— Henriot, lui dit-il, s'il t'arrivait jamais d'apprendre quel service je
t'ai rendu cette nuit, et qu'a moi il m'arrivat malheur, souviens-toi de
cet enfant qui repose dans son berceau.

Puis les embrassant tous deux au front, sans donner a Henri le
temps de l'interroger:

— Au revoir, mes anges, dit-il. Et il sortit. Henri le suivit tout pensif.
Des chevaux tenus en main par des gentilshommes auxquels
Charles IX avait donné rendez-vous, les attendaient a la Bastille.
Charles fit signe a Henri de monter a cheval, se mit en selle, sortit
par le jardin de I'Arbalete, et suivit les boulevards extérieurs.

— Qu allons-nous? demanda Henri.

— Nous allons, répondit Charles, voir si le duc d'Anjou est revenu
pour madame de Condé seule, et s'il y a dans ce coeur-la autant
d'ambition que d'amour, ce dont je doute fort.

Henri ne comprenait rien a l'explication: il suivit Charles sans rien
dire.

En arrivant au Marais, et comme a l'abri des palissades on
découvrait tout ce qu'on appelait alors les faubourgs Saint- Laurent,
Charles montra a Henri, a travers la brume grisatre du matin, des
hommes enveloppés de grands manteaux et coiffés de bonnets de
fourrures qui s'avancaient a cheval, précédant un fourgon
pesamment chargé. A mesure qu'ils avancaient, ces hommes
prenaient une forme précise, et I'on pouvait voir, a cheval comme



eux et causant avec eux, un autre homme vétu d'un long manteau
brun et le front ombragé d'un chapeau a la francaise.

— Ah! ah! dit Charles en souriant, je m'en doutais.

— Eh! Sire, dit Henri, je ne me trompe pas, ce cavalier au
manteau brun, c'est le duc d'Anjou.

— Lui-méme, dit Charles IX. Range-toi un peu, Henriot, je désire
qu'il ne nous voie pas.

— Mais, demanda Henri, les hommes aux manteaux grisatres et
aux bonnets fourrés quels sont-ils? et dans ce chariot qu'y a-t-il?

— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambassadeurs polonais,
et dans ce chariot il y a une couronne. Et maintenant, continua-t-il en
mettant son cheval au galop et en reprenant le chemin de la porte du
Temple, viens, Henriot, j'ai vu tout ce que je voulais voir.

VI
La rentrée au Louvre

Lorsque Catherine pensa que tout était fini dans la chambre du roi
de Navarre, que les gardes morts etaient enleves, que Maurevel
était transporté chez lui, que les tapis étaient lavés, elle congédia
ses femmes, car il était minuit a peu pres, et elle essaya de dormir.
Mais la secousse avait été trop violente et la déception trop forte. Ce
Henri détesté, échappant éternellement a ses emblches d'ordinaire
mortelles, semblait protégé par quelque puissance invincible que
Catherine s'obstinait a appeler hasard, quoique au fond de son



coeur une voix lui dit que le véritable nom de cette puissance fit la
destinée. Cette idée que le bruit de cette nouvelle tentative, en se
répandant dans le Louvre et hors du Louvre, allait donner a Henri et
aux huguenots une plus grande confiance encore dans l'avenir,
I'exaspérait, et en ce moment, si ce hasard contre lequel elle luttait si
malheureusement lui elt livré son ennemi, certes avec le petit
poignard florentin qu'elle portait a sa ceinture elle elt déjoué cette
fatalité si favorable au roi de Navarre.

Les heures de la nuit, ces heures si lentes a celui qui attend et qui
veille, sonnérent donc les unes apreés les autres sans que Catherine
pat fermer l'oeil. Tout un monde de projets nouveaux se déroula
pendant ces heures nocturnes dans son esprit plein de visions. Enfin
au point du jour elle se leva, s'habilla toute seule et s'achemina vers
I'appartement de Charles IX.

Les gardes, qui avaient I'habitude de la voir venir chez le roi a
toute heure du jour et de la nuit, la laissérent passer. Elle traversa
donc l'antichambre et atteignit le cabinet des Armes. Mais la, elle
trouva la nourrice de Charles qui veillait.

— Mon fils? dit la reine.

— Madame, il a défendu qu'on entrat dans sa chambre avant huit
heures.

— Cette défense n'est pas pour moi, nourrice.
— Elle est pour tout le monde, madame. Catherine sourit.

— Oui, je sais bien, reprit la nourrice, je sais bien que nul ici n'a le
droit de faire obstacle a Votre Majesté; je la supplierai donc



d'écouter la priere d'une pauvre femme et de ne pas aller plus avant.
— Nourrice, il faut que je parle a mon fils.

— Madame, je n'ouvrirai la porte que sur un ordre formel de Votre
Majeste.

— Ouvrez, nourrice, dit Catherine, je le veux! La nourrice, a cette
voix plus respectée et surtout plus redoutée au Louvre que celle de
Charles lui-méme, présenta la clef a Catherine, mais Catherine n'en
avait pas besoin. Elle tira de sa poche la clef qui ouvrait la porte de
son fils, et sous sa rapide pression la porte céda. La chambre était
vide, la couche de Charles était intacte, et son lévrier Actéon,
couché sur la peau d'ours étendue a la descente de son lit, se leva
et vint Iécher les mains d'ivoire de Catherine.

— Ah! dit la reine en frongant le sourcil, il est sorti!
J'attendrai.

Et elle alla s'asseoir, pensive et sombrement recueillie, a la fenétre
qui donnait sur la cour du Louvre et de laquelle on découvrait le
principal guichet.

Depuis deux heures elle était la immobile et pale comme une
statue de marbre, lorsqu'elle apergut enfin rentrant au Louvre une
troupe de cavaliers a la téte desquels elle reconnut Charles et Henri
de Navarre.

Alors elle comprit tout, Charles, au lieu de discuter avec elle sur
I'arrestation de son beau-frére, I'avait emmené et sauvé ainsi.

— Aveugle, aveugle, aveugle! murmura-t-elle. Et elle attendit. Un
instant apres des pas retentirent dans la chambre a c6té, qui était le



cabinet des Armes.

— Mais, Sire, disait Henri, maintenant que nous voila rentrés au
Louvre, dites-moi pourquoi vous m'en avez fait sortir et quel est le
service que vous m'avez rendu?

— Non pas, non pas, Henriot, répondit Charles en riant. Un jour tu
le sauras peut-étre; mais pour le moment c'est un mystére. Sache
seulement que pour I'heure tu vas, selon toute probabiliteé, me valoir
une rude querelle avec ma mére.

En achevant ces mots, Charles souleva la tapisserie et se trouva
face a face avec Catherine. Derriére lui et par-dessus son épaule
apparaissait la téte pale et inquiéte du Béarnais.

— Ah! vous étes ici, madame! dit Charles I1X en frongant le sourcil.
— Oui, mon fils, dit Catherine. J'ai a vous parler.

— A moi?

— A vous seul.

— Allons, allons, dit Charles en se retournant vers son beau-
frere, puisqu'il n'y avait pas moyen d'y échapper, le plus tét est le
mieux.

— Je vous laisse, Sire, dit Henri.

— Oui, oui, laisse-nous, répondit Charles; et puisque tu es
catholique, Henriot, va entendre la messe a mon intention, moi je
reste au préche.



Henri salua et sortit. Charles I1X alla au-devant des questions que
venait lui adresser sa mere.

— Eh bien, madame, dit-il en essayant de tourner la chose au rire;
pardieu! vous m'attendez pour me gronder, n'est-ce pas? j'ai fait
manquer irréligieusement votre petit projet. Eh! mort d'un diable! je
ne pouvais pas cependant laisser arréter et conduire a la Bastille
I'hnomme qui venait de me sauver la vie. Je ne voulais pas non plus
me quereller avec vous; je suis bon fils. Et puis, ajouta-t-il tout bas,
le Bon Dieu punit les enfants qui se querellent avec leur mére,
témoin mon frére Francois Il. Pardonnez-moi donc franchement, et
avouez ensuite que la plaisanterie était bonne.

— Sire, dit Catherine, Votre majesté se trompe; il ne s'agit pas
d'une plaisanterie.

— Si fait, si fait! et vous finirez par I'envisager ainsi, ou le diable
m'emporte!

— Sire, vous avez par votre faute fait manquer tout un plan qui
devait nous amener a une grande découverte.

— Bah! un plan... Est-ce que vous étes embarrassée pour un plan
avorté, vous, ma mere? Vous en ferez vingt autres, et dans ceux- |a,
eh bien, je vous promets de vous seconder.

— Maintenant, me secondassiez-vous, il est trop tard, car il est
averti et il se tiendra sur ses gardes.

— Voyons, fit le roi, venons au but. Qu'avez-vous contre Henriot?

— J'ai contre lui qu'il conspire.



— Oui, je comprends bien, c'est votre accusation éternelle; mais
tout le monde ne conspire-t-il pas peu ou prou dans cette charmante
résidence royale qu'on appelle le Louvre?

— Mais lui conspire plus que personne, et il est d'autant plus
dangereux que personne ne s'en doute.

— Voyez-vous, le Lorenzino! dit Charles.

— Ecoutez, dit Catherine s'assombrissant & ce nom qui lui
rappelait une des plus sanglantes catastrophes de ['histoire
florentine; écoutez, il y a un moyen de me prouver que j'ai tort.

— Et lequel, ma mére?

— Demandez a Henri qui était cette nuit dans sa chambre.
— Dans sa chambre... cette nuit?

— Oui. Et s'il vous le dit...

— Eh bien?

— Eh bien, je suis préte a avouer que je me trompais.

— Mais si c'était une femme cependant, nous ne pouvons pas
exiger...

— Une femme?
— Oui.

— Une femme qui a tué deux de vos gardes et qui a blessé
mortellement peut-étre M. de Maurevel!



— Oh! oh! dit le roi, cela devient sérieux. Il y a eu du sang
répandu?

— Trois hommes sont restés couchés sur le plancher.
— Et celui qui les a mis dans cet état?
— S'est sauveé sain et sauf.

— Par Gog et Magog! dit Charles, c'était un brave, et vous avez
raison, ma mere, je veux le connaitre.

— Eh bien, je vous le dis d'avance, vous ne le connaitrez pas, du
moins par Henri.

— Mais par vous, ma mére? Cet homme n'a pas fui ainsi sans
laisser quelque indice, sans qu'on ait remarqué quelque partie de
son habillement?

— On n'a remarqué que le manteau cerise fort élégant dans
lequel il était enveloppé.

— Ah! ah! un manteau cerise, dit Charles; je n'en connais qu'un a
la cour assez remarquable pour qu'il frappe ainsi les yeux.

— Justement, dit Catherine.
— Eh bien? demanda Charles.

— Eh bien, dit Catherine, attendez-moi chez vous, mon fils, et je
vais voir si mes ordres ont été exécutés.

Catherine sortit et Charles demeura seul, se promenant de long
en large avec distraction, sifflant un air de chasse, une main dans



son pourpoint et laissant pendre 'autre main, que Iéchait son Iévrier
chaque fois qu'il s'arrétait.

Quant a Henri, il était sorti de chez son beau-frere fort inquiet, et,
au lieu de suivre le corridor ordinaire, il avait pris le petit escalier
dérobé dont plus d'une fois déja il a été question et qui conduisait au
second étage. Mais a peine avait-il monté quatre marches, qu'au
premier tournant il apergut une ombre. |l s'arréta en portant la main a
son poignard. Aussitét il reconnut une femme, et une charmante voix
dont le timbre lui était familier lui dit en lui saisissant la main:

— Dieu soit loué, Sire, vous voila sain et sauf. J'ai eu bien peur
pour vous; mais sans doute Dieu a exaucé ma priere.

— Qu'est-il donc arrivé? dit Henri.

— Vous le saurez en rentrant chez vous. Ne vous inquiétez point
d'Orthon, je I'ai recueilli.

Et la jeune femme descendit rapidement, croisant Henri comme si
c'était par hasard qu'elle I'elt rencontré sur 'escalier.

— Voila qui est bizarre, se dit Henri; que s'est-il donc passé?
qgu'est-il arrivé a Orthon? La question malheureusement ne pouvait
étre entendue de madame de Sauve, car madame de Sauve était
déja loin.

Au haut de l'escalier Henri vit tout a coup apparaitre une autre
ombre; mais celle-la c'était celle d'un homme.

— Chut! dit cet homme.

— Ah! ah! c'est vous, Francois!



— Ne m'appelez point par mon nom.
— Que s'est-il donc passé?

— Rentrez chez vous, et vous le saurez; puis ensuite glissez-vous
dans le corridor, regardez bien de tous cOtés si personne ne vous
épie, entrez chez moi, la porte sera seulement poussée.

Et il disparut a son tour par I'escalier comme ces fantbmes qui au
théatre s'abiment dans une trappe.

— Ventre-saint-gris! murmura le Béarnais, I'énigme se continue;
mais puisque le mot est chez moi, allons-y, et nous verrons bien.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que Henri continua son
chemin; il avait la sensibilité, cette superstition de la jeunesse. Tout
se reflétait nettement sur cette ame a la surface unie comme un
miroir, et tout ce qu'il venait d'entendre lui présageait un malheur.

Il arriva a la porte de son appartement et écouta. Aucun bruit ne
s'y faisait entendre. D'ailleurs, puisque Charlotte lui avait dit de
rentrer chez lui, il était évident qu'il n'avait rien a craindre en y
rentrant. |l jeta un coup d'oeil rapide autour de I'antichambre; elle
était solitaire, mais rien ne lui indiquait encore quelle chose s'était
passeée.

— En effet, dit-il, Orthon n'est point 1a. Et il passa dans la seconde
chambre. La tout fut expliqué. Malgré I'eau qu'on avait jetée a flots,
de larges taches rougeatres marbraient le plancher; un meuble était
brisé€, les tentures du lit déchiquetées a coups d'épée, un miroir de
Venise était brisé par le choc d'une balle; et une main sanglante
appuyée contre la muraille, et qui avait laissé sa terrible empreinte,



annoncait que cette chambre muette alors avait été témoin d'une
lutte mortelle.

Henri recueillit d'un oeil hagard tous ces différents détails, passa
sa main sur son front moite de sueur, et murmura:

— Ahl! je comprends ce service que m'a rendu le roi; on est venu
pour m'assassiner... Et... — Ah! de Mouy! qu'ont-ils fait de De
Mouy! Les misérables! ils I'auront tué!

Et, aussi pressé d'apprendre des nouvelles que le duc d'Alencon
I'était de lui en donner, Henri, aprés avoir jeté une derniere fois un
morne regard sur les objets qui I'entouraient, s'élanga hors de la
chambre, gagna le corridor, s'assura qu'il était bien solitaire, et
poussant la porte entrebaillée, qu'il referma avec soin derriére lui, il
se précipita chez le duc d'Alencon.

Le duc l'attendait dans la premiére piéce. Il prit vivement la main
de Henri, I'entraina en mettant un doigt sur sa bouche, dans un petit
cabinet en tourelle, complétement isolé, et par conséquent
échappant par sa disposition a tout espionnage.

— Ah! mon frére, lui dit-il, quelle horrible nuit!
— Que s'est-il donc passé? demanda Henri.
— On a voulu vous arréter.

— Moi?

— Oui, vous.

— Et a quel propos?



— Je ne sais. Ou étiez-vous?
— Le roi m'avait emmené hier soir avec lui par la ville.

— Alors il le savait, dit d'Alengon. Mais puisque vous n'étiez pas
chez vous, qui donc y était?

— Y avait-il donc quelgu'un chez moi? demanda Henri comme s'il
I'edt ignoré.

— Oui, un homme. Quand j'ai entendu le bruit, j'ai couru pour vous
porter secours; mais il était trop tard.

— L'homme était arrété”? demanda Henri avec anxiéteé.

— Non, il s'était sauvé aprés avoir blessé dangereusement
Maurevel et tué deux gardes.

— Ah! brave de Mouy! s'écria Henri.

— C'était donc de Mouy? dit vivement d'Alencon. Henri vit qu'il
avait fait une faute.

— Du moins, je le présume, dit-il, car je lui avais donné rendez-
vous pour m'entendre avec lui de votre fuite, et lui dire que je vous
avais concédeé tous mes droits au trone de Navarre.

— Alors, si la chose est sue, dit d'Alencon en palissant, nous
sommes perdus.

— Qui, car Maurevel parlera.

— Maurevel a regu un coup d'épée dans la gorge; et je m'en suis
informé au chirurgien qui I'a pansé, de plus de huit jours il ne pourra



prononcer une seule parole.

— Huit jours! c'est plus gu'il n'en faudra a de Mouy pour se mettre
en surete.

— Aprés cela, dit d'Alengon, ¢a peut étre un autre que
M. de Mouy.

— Vous croyez? dit Henri.

— Oui, cet homme a disparu tres vite, et I'on n'a vu que son
manteau cerise.

— En effet, dit Henri, un manteau cerise est bon pour un dameret
et non pour un soldat. Jamais on ne soupgonnera de Mouy sous un
manteau cerise.

— Non. Si l'on soupcgonnait quelqu'un, dit d'Alengon, ce serait
plutot. ..

Il s'arréta.
— Ce serait plutdét M. de La Mole, dit Henri.

— Certainement, puisque moi-méme, qui ai vu fuir cet homme, j'ai
douté un instant.

— Vous avez douté! En effet, ce pourrait bien étre M. de La Mole.
— Ne sait-il rien? demanda d'Alencon.

— Rien absolument, du moins rien d'important.



— Mon frere, dit le duc, maintenant je crois véritablement que
c'était lui.

— Diable! dit Henri, si c'est lui, cela va faire grand-peine a la reine,
qui lui porte intérét.

— Intérét, dites-vous? demanda d'Alencon interdit.

— Sans doute. Ne vous rappelez-vous pas, Francgois, que c'est
votre soeur qui vous |'a recommandé?

— Si fait, dit le duc d'une voix sourde; aussi je voudrais lui étre
agréable, et la preuve c'est que, de peur que son manteau rouge ne
le compromit, je suis monté chez lui et je I'ai rapporté chez moi.

— Oh! oh! dit Henri, voila qui est doublement prudent; et
maintenant je ne parierais pas, mais je jurerais que c'était lui.

— Méme en justice? demanda Francois.

— Ma foi, oui, répondit Henri. Il sera venu m'apporter quelque
message de la part de Marguerite.

— Si j'étais sar d'étre appuyé par votre témoignage, dit d'Alencon,
moi je l'accuserais presque.

— Si vous accusiez, répondit Henri, vous comprenez, mon frére,
gue je ne vous démentirais pas.

— Mais la reine? dit d'Alencon.
— Ah! oui, la reine.

— |l faut savoir ce qu'elle fera.



— Je me charge de la commission.

— Peste, mon frere! elle aurait tort de nous démentir, car voila une
flambante réputation de vaillant faite a ce jeune homme, et qui ne lui
aura pas couté cher, car il l'aura achetée a crédit. Il est vrai qu'l
pourra bien rembourser ensemble intérét et capital.

— Dame! que voulez-vous! dit Henri, dans ce bas monde on n'a
rien pour rien!

Et saluant d'Alencon de la main et du sourire, il passa avec
précaution sa téte dans le corridor; et s'étant assuré qu'il n'y avait
personne aux écoutes, il se glissa rapidement et disparut dans
I'escalier dérobé qui conduisait chez Marguerite.

De son cété, la reine de Navarre n'était guére plus tranquille que
son mari. L'expédition de la nuit dirigée contre elle et la duchesse de
Nevers par le roi, par le duc d'Anjou, par le duc de Guise et par
Henri, qu'elle avait reconnu, l'inquiétait fort. Sans doute, il n'y avait
aucune preuve qui put la compromettre, le concierge détaché de sa
grille par La Mole et Coconnas avait affirmé étre resté muet. Mais
quatre seigneurs de la taille de ceux a qui deux simples
gentilshommes comme La Mole et Coconnas avaient tenu téte, ne
s'étaient pas dérangés de leur chemin au hasard et sans savoir pour
qui ils se dérangeaient. Marguerite était donc rentrée au point du
jour, aprés avoir passé le reste de la nuit chez la duchesse de
Nevers. Elle s'était couchée aussitdt, mais elle ne pouvait dormir,
elle tressaillait au moindre bruit.

Ce fut au milieu de ces anxiétés qu'elle entendit frapper a la porte
secréte, et qu'aprés avoir fait reconnaitre le visiteur par Gillonne, elle
ordonna de laisser entrer.



Henri s'arréta a la porte: rien en lui n'annoncait le mari blessé. Son
sourire habituel errait sur ses levres fines, et aucun muscle de son
visage ne trahissait les terribles émotions a travers lesquelles il
venait de passer.

Il parut interroger de l'oeil Marguerite pour savoir si elle lui
permettrait de rester en téte-a-téte avec elle. Marguerite comprit le
regard de son mari et fit signe a Gillonne de s'éloigner.

— Madame, dit alors Henri, je sais combien vous étes attachée a
vos amis, et j'ai bien peur de vous apporter une facheuse nouvelle.

— Laquelle, monsieur? demanda Marguerite.

— Un de nos plus chers serviteurs se trouve en ce moment fort
compromis.

— Lequel?
— Ce cher comte de la Mole.
— M. le comte de la Mole compromis! et a propos de quoi?

— A propos de l'aventure de cette nuit. Marguerite, malgré sa
puissance sur elle-méme, ne put s'empécher de rougir. Enfin elle fit
un effort:

— Quelle aventure? demanda-t-elle.

— Comment! dit Henri, n'avez-vous point entendu tout ce bruit qui
s'est fait cette nuit au Louvre?

— Non, monsieur.



— Oh! je vous en félicite, madame, dit Henri avec une naiveté
charmante, cela prouve que vous avez un bien excellent sommeil.

— Eh bien, que s'est-il donc passé?

— Il s'est passé que notre bonne mére avait donné l'ordre a
M. de Maurevel et a six de ses gardes de m'arréter.

— Vous, monsieur! vous?
— Oui, moi.
— Et pour quelle raison?

— Ah! qui peut dire les raisons d'un esprit profond comme I'est
celui de notre mére? Je les respecte, mais je ne les sais pas.

— Et vous n'étiez pas chez vous?

— Non, par hasard, c'est vrai. Vous avez deviné cela, madame,
non, je n'étais pas chez moi. Hier au soir le roi m'a invité a
I'accompagner, mais si je n'étais pas chez moi, un autre y était.

— Et quel était cet autre?
— |l parait que c'était le comte de la Mole.
— Le comte de la Mole! dit Marguerite étonnée.

— Tudieu! quel gaillard que ce petit Provencal, continua Henri.
Comprenez-vous qu'il a blessé Maurevel et tué deux gardes?

— Blessé M. de Maurevel et tué deux gardes... impossible!



— Comment! vous doutez de son courage, madame?

— Non; mais je dis que M. de La Mole ne pouvait pas étre chez
VOuUS.

— Comment ne pouvait-il pas étre chez moi?

— Mais parce que... parce que..., reprit Marguerite embarrasseée,
parce qu'il était ailleurs.

— Ah! s'il peut prouver un alibi, reprit Henri, c'est autre chose; il
dira ou il était, et tout sera fini.

— Ou il était? dit vivement Marguerite.

— Sans doute... La journée ne se passera pas sans qu'il soit
arrété et interrogé. Mais malheureusement, comme on a des
preuves...

— Des preuves... lesquelles?...

— L'nomme qui a fait cette défense désespérée avait un manteau
rouge.

— Mais il n'y a pas que M. de La Mole qui ait un manteau rouge...
je connais un autre homme encore.

— Sans doute, et moi aussi... Mais voila ce qui arrivera: si ce
n'est pas M. de La Mole qui était chez moi, ce sera cet autre homme
a manteau rouge comme lui. Or, cet autre homme vous savez qui?

— ciel!



— Voila I'écueil; vous l'avez vu comme moi, madame, et votre
emotion me le prouve. Causons donc maintenant comme deux
personnes qui parlent de la chose la plus recherchée du monde...
d'un tréne... du bien le plus précieux... de la vie... De Mouy arrété
nous perd.

— Oui, je comprends cela.

— Tandis que M. de La Mole ne compromet personne; a moins
que vous ne le croyiez capable d'inventer quelque histoire, comme
de dire, par hasard, qu'il était en partie avec des dames... que sais-
je... moi?

— Monsieur, dit Marguerite, si vous ne craignez que cela, soyez
tranquille... il ne le dira point.

— Comment! dit Henri, il se taira, sa mort dat-elle étre le prix de
son silence?

— Il se taira, monsieur.

— Vous en étes slre?

— J'en réponds.

— Alors tout est pour le mieux, dit Henri en se levant.

— Vous vous retirez, monsieur? demanda vivement Marguerite.
— Oh! mon Dieu, oui. Voila tout ce que j'avais a vous dire.

— Et vous allez?...



— Tacher de nous tirer tous du mauvais pas ou ce diable
d'homme au manteau rouge nous a mis.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! pauvre jeune homme! s'écria
douloureusement Marguerite en se tordant les mains.

— En vérité, dit Henri en se retirant, c'est un bien gentil serviteur
que ce cher M. de La Mole!

VII
La cordeliere de la reine meéere

Charles était entré riant et railleur chez lui; mais aprés une
conversation de dix minutes avec sa mere, on eut dit que celle-ci lui
avait cédé sa paleur et sa colére, tandis qu'elle avait repris la
joyeuse humeur de son fils.

— M. de La Mole, disait Charles, M. de La Mole! ... il faut appeler
Henri et le duc d'Alencon. Henri, parce que ce jeune homme était
huguenot; le duc d'Alencgon, parce qu'il est a son service.

— Appelez-les si vous voulez, mon fils, vous ne saurez rien. Henri
et Francois, j'en ai peur, son plus liés ensemble que ne pourrait le
faire croire l'apparence. Les interroger, c'est leur donner des
soupgons: mieux vaudrait, je crois, I'épreuve lente et slre de
quelques jours. Si vous laissez respirer les coupables, mon fils, si
vous laissez croire qu'ils ont échappé a votre vigilance, enhardis,
triomphants, ils vont vous fournir une occasion meilleure de sévir;
alors nous saurons tout.



Charles se promenait indécis, rongeant sa coléere, comme un
cheval qui ronge son frein, et comprimant de sa main crispée son
coeur mordu par le soupgon.

— Non, non, dit-il enfin, je n'attendrai pas. Vous ne savez pas ce
que c'est que d'attendre, escorté comme je le suis de fantdémes.
D'ailleurs tous les jours ces muguets deviennent plus insolents: cette
nuit méme deux damoiseaux n'ont-ils pas osé nous tenir téte et se
rebeller contre nous?... Si M. de La Mole est innocent, c'est bien;
mais je ne suis pas faché de savoir ou était M. de La Mole cette nuit,
tandis qu'on battait mes gardes au Louvre et qu'on me battait, moi,
rue Cloche-Percée. Qu'on m'aille donc chercher le duc d'Alencon,
puis Henri; je veux les interroger séparément. Quant a vous, vous
pouvez rester, ma mére.

Catherine s'assit. Pour un esprit ferme comme le sien, tout
incident pouvait, courbé par sa main puissante, la conduire a son
but, bien qu'il parGt s'en écarter. De tout choc jaillit un bruit ou une
étincelle. Le bruit guide, I'étincelle éclaire.

Le duc d'Alencon entra: sa conversation avec Henri l'avait préparé
a l'entrevue, il était donc assez calme.

Ses réponses furent des plus précises. Prévenu par sa mere de
demeurer chez lui, il ignorait completement les événements de la
nuit. Seulement comme son appartement se trouvait donner sur le
méme corridor que celui du roi de Navarre, il avait d'abord cru
entendre un bruit comme celui d'une porte qu'on enfonce, puis des
imprécations, puis des coups de feu. Alors seulement il s'était
hasardé a entrebailler sa porte, et avait vu fuir un homme en
manteau rouge.



Charles et sa mere échangerent un regard.

— En manteau rouge? dit le roi.

— En manteau rouge, reprit d'Alengon.

— Et ce manteau rouge ne vous a donné soupgon sur personne?

D'Alencon rappela toute sa force pour mentir le plus naturellement
possible.

— Au premier aspect, dit-il, je dois avouer a Votre Majesté que
jjavais cru reconnaitre le manteau incarnat d'un de mes
gentilshommes.

— Et comment nommez-vous ce gentilhomme?

— M. de La Mole.

— Pourquoi M. de La Mole n'était-il pas prés de vous comme son
devoir I'exigeait?

— Je lui avais donné congé, dit le duc.
— C'est bien; allez, dit Charles.

Le duc d'Alencon s'avanca vers la porte qui lui avait donné
passage pour entrer.

— Non point par celle-la, dit Charles; par celle-ci. Et il lui indiqua
celle qui donnait chez sa nourrice. Charles ne voulait pas que
Francois et Henri se rencontrassent. Il ignorait qu'ils se fussent vus
un instant, que cet instant elt suffi pour que les deux beaux-fréres
convinssent de leurs faits... Derriere d'Alencon, et sur un signe de



Charles, Henri entra a son tour. Henri n'attendit pas que Charles
I'interrogeat.

— Sire, dit-il. Votre Majesté a bien fait de m'envoyer chercher, car
j'allais descendre pour lui demander justice. Charles fronca le
sourcil.

— Oui, justice, dit Henri. Je commence par remercier Votre
Majesté de ce qu'elle m'a pris hier au soir avec elle; car en me
prenant avec elle, je sais maintenant qu'elle m'a sauvé la vie; mais
qu'avais-je fait pour qu'on tentat sur moi un assassinat?

— Ce n'était point un assassinat, dit vivement Catherine, c'était
une arrestation.

— Eh bien, soit, dit Henri. Quel crime avais-je commis pour étre
arrété? Si je suis coupable, je le suis autant ce matin qu'hier soir.
Dites-moi mon crime, Sire.

Charles regarda sa meére assez embarrassé de la réponse qu'il
avait a faire.

— Mon fils, dit Catherine, vous recevez des gens suspects.

— Bien, dit Henri; et ces gens suspects me compromettent, n'est-
ce pas, madame?

— Oui, Henri.

— Nommez-les-moi, nommez-les-moi! Quels sont-ils? Confrontez-
moi avec eux!



— En effet, dit Charles, Henriot a le droit de demander une
explication.

— Et je la demande! reprit Henri, qui, sentant la supériorité de sa
position, en voulait tirer parti; je la demande a mon frere Charles, a
ma bonne mére Catherine. Depuis mon mariage avec Marguerite, ne
me suis-je pas conduit en bon époux? qu'on le demande a
Marguerite; en bon catholique? qu'on le demande a mon confesseur;
en bon parent? qu'on le demande a tous ceux qui assistaient a la
chasse d'hier.

— Oui, c'est vrai, Henriot, dit le roi; mais, que veux-tu? on prétend
que tu conspires.

— Contre qui?
— Contre moi.

— Sire, si j'eusse conspiré contre vous, je n'avais qu'a laisser faire
les événements, quand votre cheval ayant la cuisse cassée ne
pouvait se relever, quand le sanglier furieux revenait sur Votre
Majeste.

— Eh! mort-diable! ma mére, savez-vous qu'il a raison!
— Mais enfin qui était chez vous cette nuit?

— Madame, dit Henri, dans un temps ou si peu osent répondre
d'eux-mémes, je ne repondrai jamais des autres. J'ai quitté mon
appartement a sept heures du soir; a dix heures mon frére Charles
m'a emmené avec lui; je suis resté avec lui pendant toute la nuit. Je
ne pouvais pas a la fois étre avec Sa Majesté et savoir ce qui se
passait chez moi.



— Mais, dit Catherine, il n'en est pas moins vrai qu'un homme a
vous a tué deux gardes de Sa Majesté et blessé M. de Maurevel.

— Un homme a moi? dit Henri. Quel était cet homme, madame?
nommez le...

— Tout le monde accuse M. de La Mole.

— M. de La Mole n'est point a moi, madame; M. de La Mole est a
M. d'Alencon, a qui il a été recommandé par votre fille.

— Mais enfin, dit Charles, est-ce M. de La Mole qui était chez toi,
Henriot?

— Comment voulez-vous que je sache cela, Sire? Je ne dis pas
oui, je ne dis pas non... M. de La Mole est un fort gentil serviteur,
tout dévoué a la reine de Navarre, et qui m'apporte souvent des
messages, soit de Marguerite a qui il est reconnaissant de l'avoir
recommandé a M. le duc d'Alencon, soit de M. le duc lui-méme. Je
ne puis pas dire que ce ne soit pas M. de La Mole.

— C'était lui, dit Catherine; on a reconnu son manteau rouge.
— M. de La Mole a donc un manteau rouge?
— Oui.

— Et I'nomme qui a si bien arrangé mes deux gardes et
M. de Maurevel...

— Avait un manteau rouge? demanda Henri.

— Justement, dit Charles.



— Je n'ai rien a dire, reprit le Béarnais. Mais il me semble, en ce
cas, qu'au lieu de me faire venir, moi, qui n'étais point chez moi,
c'était M. de La Mole, qui y était, dites-vous, qu'il fallait interroger.
Seulement, dit Henri, je dois faire observer une chose a Votre
Majeste.

— Laquelle?

— Si c'était moi qui, voyant un ordre signé de mon roi, me fusse
défendu au lieu d'obéir a cet ordre, je serais coupable et mériterais
toutes sortes de chatiments; mais ce n'est point moi, c'est un
inconnu que cet ordre ne concernait en rien: on a voulu l'arréter
injustement, il s'est défendu, trop bien défendu méme, mais il était
dans son droit.

— Cependant... murmura Catherine.
— Madame, dit Henri, I'ordre portait-il de m'arréter?

— Oui, dit Catherine, et c'est Sa Majesté elle-méme qui l'avait
signé.

— Mais portait-il en outre d'arréter, si 'on ne me trouvait pas, celui
que l'on trouverait a ma place?

— Non, dit Catherine.

— Eh bien, reprit Henri, a moins qu'on ne prouve que je conspire
et que 'homme qui était dans ma chambre conspire avec moi, cet
homme est innocent.

Puis, se retournant vers Charles IX:



— Sire, continua Henri, je ne quitte pas le Louvre. Je suis méme
prét a me rendre, sur un simple mot de Votre Majesté, dans telle
prison d'Etat qu'il lui plaira de m'indiquer. Mais en attendant la
preuve du contraire, j'ai le droit de me dire et je me dirai le trés fidele
serviteur, sujet et frére de Votre Majesté.

Et avec une dignité qu'on ne lui avait point vue encore, Henri
salua Charles et se retira.

— Bravo, Henriot! dit Charles quand le roi de Navarre fut sorti.
— Bravo! parce qu'il nous a battus? dit Catherine.

— Et pourquoi n'applaudirais-je pas? Quand nous faisons des
armes ensemble et qu'il me touche, est-ce que je ne dis pas bravo
aussi? Ma mere, vous avez tort de mépriser ce garcon-la comme
vous le faites.

— Mon fils, dit Catherine en serrant la main de Charles IX, je ne le
meéprise pas, je le crains.

— Eh bien, vous avez tort, ma mere. Henriot est mon ami, et,
comme il I'a dit, s'il eGt conspiré contre moi, il n'elt eu qu'a laisser
faire le sanglier.

— Oui, dit Catherine, pour que M. le duc d'Anjou, son ennemi
personnel, fUt le roi de France?

— Ma mére, n'importe le motif pour lequel Henriot m'a sauvé la
vie; mais il y a un fait, c'est qu'il me I'a sauvée, et, mort de tous les
diables! je ne veux pas qu'on lui fasse de la peine. Quant a M. de La
Mole, eh bien, je vais m'entendre avec mon frére d'Alengon, auquel il
appartient.



C'était un congé que Charles IX donnait a sa mére. Elle se retira
en essayant d'imprimer une certaine fixité a ses soupgons errants.

M. de La Mole, par son peu d'importance, ne répondait pas a ses
besoins.

En rentrant dans sa chambre, a son tour Catherine trouva
Marguerite qui l'attendait.

— Ah! ah! dit-elle, c'est vous, ma fille; je vous ai envoyé chercher
hier soir.

— Je le sais, madame; mais j'étais sortie.
— Et ce matin?

— Ce matin, madame, je viens vous trouver pour dire a Votre
Majesté qu'elle va commettre une grande injustice.

— Laquelle?
— Vous allez faire arréter M. le comte de la Mole.

— Vous vous trompez, ma fille, je ne fais arréter personne, c'est le
roi qui fait arréter, et non pas moi.

— Ne jouons pas sur les mots, madame, quand les circonstances
sont graves. On va arréter M. de La Mole, n'est-ce pas?

— C'est probable.

— Comme accusé de s'étre trouvé cette nuit dans la chambre du
roi de Navarre et d'avoir tué deux gardes et blessé M. de Maurevel?



— C'est en effet le crime qu'on lui impute.

— On le lui impute a tort, madame, dit Marguerite; M. de La Mole
n'est pas coupable.

— M. de La Mole n'est pas coupable! dit Catherine en faisant un
soubresaut de joie et en devinant qu'il allait jaillir quelque lueur de ce
que Marguerite venait lui dire.

— Non, reprit Marguerite, il n'est pas coupable, il ne peut pas
I'étre, car il n'était pas chez le roi.

— Et ou était-il?
— Chez moi, madame.
— Chez vous!

— Oui, chez moi. Catherine devait un regard foudroyant a cet
aveu d'une fille de France, mais elle se contenta de croiser ses
mains sur sa ceinture.



— Et... dit-elle aprés un moment de silence, si I'on arréte
M. de La Mole et qu'on l'interroge...

— |l dira ou il était et avec qui il était, ma mere, répondit
Marguerite, quoiqu'elle flt sdre du contraire.

— Puisqu'il en est ainsi, vous avez raison, ma fille, il ne faut pas
qu'on arréte M. de La Mole.

Marguerite frissonna: il lui sembla qu'il y avait dans la maniére
dont sa mére pronongait ces paroles un sens mystérieux et terrible:
mais elle n'avait rien a dire, car ce qu'elle venait demander lui était
accordé.

— Mais alors, dit Catherine, si ce n'était point M. de La Mole qui
était chez le roi, c'était un autre? Marguerite se tut.

— Cet autre, le connaissez-vous, ma fille? dit Catherine.
— Non, ma mere, dit Marguerite d'une voix mal assurée.
— Voyons, ne soyez pas confiante a moitié.

— Je vous répete, madame, que je ne le connais pas, réepondit
une seconde fois Marguerite en palissant malgré elle.

— Bien, bien, dit Catherine d'un air indifférent, on s'informera.
Allez, ma fille: tranquillisez-vous, votre mére veille sur votre honneur.

Marguerite sourit.

— Ah! murmura Catherine, on se ligue; Henri et Marguerite
s'entendent: pourvu que la femme soit muette, le mari est aveugle.



Ah! vous étes bien adroits, mes enfants, et vous vous croyez bien
forts; mais votre force est dans votre union, et je vous briserai les
uns aprés les autres. D'ailleurs un jour viendra ou Maurevel pourra
parler ou écrire, prononcer un nom ou former six lettres, et ce jour-la
on saura tout...

— Oui, mais d'ici a ce jour-la le coupable sera en sureté. Ce qu'il y
a de mieux, c'est de les désunir tout de suite.

Et en vertu de ce raisonnement, Catherine reprit le chemin des
appartements de son fils, qu'elle trouva en conférence avec
d'Alencon.

— Ah! ah! dit Charles IX en frongcant le sourcil, c'est vous, ma
mere?

— Pourquoi n'avez-vous pas dit _encore? Le mot était dans
votre pensée, Charles.

— Ce qui est dans ma pensée n'appartient qu'a moi, madame, dit
le roi de ce ton brutal qu'il prenait quelquefois, méme pour parler a
Catherine. Que me voulez-vous? dites vite.

— Eh bien, vous aviez raison, mon fils, dit Catherine a Charles; et
vous, d'Alencon, vous aviez tort.

— En quoi, madame? demandérent les deux princes.
— Ce n'est point M. de La Mole qui était chez le roi de Navarre.
— Ah! ah! dit Francois en palissant.

— Et qui était-ce donc? demanda Charles.



— Nous ne le savons pas encore, mais nous le saurons quand
Maurevel pourra parler. Ainsi, laissons la cette affaire qui ne peut
tarder a s'éclaircir, et revenons a M. de La Mole.

— Eh bien, M. de La Mole, que lui voulez-vous, ma mere, puisqu'il
n'était pas chez le roi de Navarre?

— Non, dit Catherine, il n'était pas chez le roi, mais il était chez...
la reine.

— Chez la reine! dit Charles en partant d'un éclat de rire nerveux.

— Chez la reine! murmura d'Alencon en devenant pale comme un
cadavre.

— Mais non, mais non, dit Charles, Guise m'a dit avoir rencontré
la litiere de Marguerite.

— C'est cela, dit Catherine; elle a une maison en ville.
— Rue Cloche-Percée! s'écria le roi.

— Oh! oh! c'est trop fort, dit d'Alengon en enfongant ses ongles
dans les chairs de sa poitrine. Et me l'avoir recommandé a moi-
méme!

— Ah! mais j'y pense! dit le roi en s'arrétant tout a coup, c'est lui
alors qui s'est défendu cette nuit contre nous et qui m'a jeté une
aiguiere d'argent sur la téte, le misérable!

— Oh! oui, répéta Francois, le misérable!

— Vous avez raison, mes enfants, dit Catherine sans avoir l'air de
comprendre le sentiment qui faisait parler chacun de ses deux fils.



Vous avez raison, car une seule indiscrétion de ce gentilhomme peut
causer un scandale horrible; perdre une fille de France! il ne faut
qu'un moment d'ivresse pour cela.

— Ou de vanité, dit Francois.

— Sans doute, sans doute, dit Charles; mais nous ne pouvons
cependant déférer la cause a des juges, a moins que Henriot ne
consente a se porter plaignant.

— Mon fils, dit Catherine en posant la main sur |'épaule de
Charles et en I'appuyant d'une facon assez significative pour appeler
toute l'attention du roi sur ce qu'elle allait proposer, écoutez bien ce
que je vous dis: Il y a crime et il peut y avoir scandale. Mais ce n'est
pas avec des juges et des bourreaux qu'on punit ces sortes de délits
a la majesté royale. Si vous étiez de simples gentilshommes, je
n'aurais rien a vous apprendre, car vous étes braves tous deux;
mais vous étes princes, vous ne pouvez croiser votre épée contre
celle d'un hobereau: avisez a vous venger en princes.

— Mort de tous les diables! dit Charles, vous avez raison, ma
mere, et j'y vais réver.

— Je vous y aiderai, mon frére, s'écria Francois.

— Et moi, dit Catherine en détachant la cordeliere de soie noire
qui faisait trois fois le tour de sa taille, et dont chaque bout, terminé
par un gland, retombait jusqu'aux genoux, je me retire, mais je vous
laisse ceci pour me représenter.

Et elle jeta la cordeliere aux pieds des deux princes.

— Ah! ah! dit Charles, je comprends.



— Cette cordeliére... fit d'Alencon en la ramassant.

— C'est la punition et le silence, dit Catherine victorieuse;
seulement, ajouta-t-elle, il n'y aurait pas de mal a mettre Henri dans
tout cela.

Et elle sortit.

— Pardieu! dit d'Alencon, rien de plus facile, et quand Henri saura
que sa femme le trahit... Ainsi, ajouta-t-il en se tournant vers le roi,
vous avez adopté l'avis de notre mére?

— De point en point, dit Charles, ne se doutant point qu'il
enfongait mille poignards dans le coeur de d'Alengon. Cela
contrariera Marguerite, mais cela réjouira Henriot.

Puis, appelant un officier de ses gardes, il ordonna que l'on fit
descendre Henri; mais se ravisant:

— Non, non, dit-il, je vais le trouver moi-méme. Toi, d'Alencon,
préviens d'Anjou et Guise.

Et sortant de son appartement, il prit le petit escalier tournant par
lequel on montait au second, et qui aboutissait a la porte de Henri.

VIII
Projets de vengeance

Henri avait profitt du moment de répit que Ilui donnait
I'interrogatoire si bien soutenu par lui pour courir chez madame de
Sauve. |l y avait trouvé Orthon complétement revenu de son



évanouissement; mais Orthon n'avait pu rien lui dire, si ce n'était que
des hommes avaient fait irruption chez lui, et que le chef de ces
hommes l'avait frappé d'un coup de pommeau d'épée qui l'avait
étourdi. Quant a Orthon, on ne s'en était pas inquiété. Catherine
I'avait vu évanoui et I'avait cru mort.

Et comme il était revenu a lui dans l'intervalle du départ de la reine
mere, a l'arrivée du capitaine des gardes chargé de déblayer la
place, il s'était réfugié chez madame de Sauve.

Henri pria Charlotte de garder le jeune homme jusqu'a ce qu'il et
des nouvelles de De Mouy, qui, du lieu ou il s'était retiré, ne pouvait
manquer de lui écrire. Alors il enverrait Orthon porter sa réponse a
de Mouy, et, au lieu d'un homme dévoué, il pouvait alors compter sur
deux.

Ce plan arrété, il était revenu chez lui et philosophait en se
promenant de long en large, lorsque tout a coup la porte s'ouvrit et le
roi parut.

— Votre Majesté! s'écria Henri en s'élangant au-devant du roi.

— Moi-méme... En verité, Henriot, tu es un excellent gargon, et je
sens que je t'aime de plus en plus.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble.
— Tu n'as qu'un tort, Henriot.

— Lequel? celui que Votre Majesté m'a déja reproché plusieurs
fois, dit Henri, de préférer la chasse a courre a la chasse au vol?



— Non, non, je ne parle pas de celui-la, Henriot, je parle d'un
autre.

— Que Votre Majesté s'explique, dit Henri, qui vit au sourire de
Charles que le roi était de bonne humeur, et je tacherai de me
corriger.

— Clest, ayant de bons yeux comme tu les as, de ne pas voir plus
clair que tu ne vois.

— Bah! dit Henri, est-ce que, sans m'en douter, je serais myope,
Sire?

— Pis que cela, Henriot, pis que cela, tu es aveugle.

— Ah! vraiment, dit le Béarnais; mais ne serait-ce pas quand je
ferme les yeux que ce malheur-la m'arrive?

— Qui-da! dit Charles, tu en es bien capable. En tout cas, je vais
te les ouvrir, moi.

— Dieu dit: Que la lumiére soit, et la lumiére fut. Votre Majesté est
le représentant de Dieu en ce monde; elle peut donc faire sur la terre
ce que Dieu fait au ciel: j'écoute.

— Quand Guise a dit hier soir que ta femme venait de passer,
escortée d'un dameret, tu n'as pas voulu le croire!

— Sire, dit Henri, comment croire que la soeur de Votre Majesté
commette une pareille imprudence?

— Quand il t'a dit que ta femme était allée rue Cloche-Percée, tu
n'as pas voulu le croire non plus!



— Comment supposer, Sire, qu'une fille de France risque
publiguement sa réputation?

— Quand nous avons assiégeé la maison de la rue Cloche-Percée,
et que j'ai recu, moi, une aiguiere d'argent sur I'épaule, d'Anjou une
compote d'oranges sur la téte, et de Guise un jambon de sanglier
par la figure, tu as vu deux femmes et deux hommes?

— Je n'ai rien vu, Sire. Votre Majesté doit se rappeler que
J'interrogeais le concierge.

— Oui; mais, corboeuf! j'ai vu, moi!
— Ah! si Votre Majesté a vu, c'est autre chose.

— C'est-a-dire j'ai vu deux hommes et deux femmes. Eh bien, je
sais maintenant, a n'en pas douter, qu'une de ces deux femmes était
Margot, et qu'un de ces deux hommes était M. de La Mole.

— Eh mais! dit Henri, si M. de La Mole était rue Cloche-Percée, il
n'était pas ici.

— Non, dit Charles, non, il n'était pas ici. Mais il n'est plus
question de la personne qui était ici, on la connaitra quand cet
imbécile de Maurevel pourra parler ou écrire. |l est question que
Margot te trompe.

— Bah! dit Henri, ne croyez donc pas des médisances.

— Quand je te disais que tu es plus que myope, que tu es
aveugle, mort-diable! veux-tu me croire une fois, entété? Je te dis
que Margot te trompe, que nous étranglerons ce soir l'objet de ses
affections.



Henri fit un bond de surprise et regarda son beau-frére d'un air
stupéfait.

— Tu n'en es pas faché, Henri, au fond, avoue cela. Margot va
bien crier comme cent mille corneilles; mais, ma foi, tant pis. Je ne
veux pas qu'on te rende malheureux, moi. Que Condé soit trompé
par le duc d'Anjou, je m'en bats l'oeil, Condé est mon ennemi; mais
toi, tu es mon frére, tu es plus que mon frere, tu es mon ami.

— Mais, Sire...

— Et je ne veux pas qu'on te moleste, je ne veux pas qu'on te
berne; il y a assez longtemps que tu sers de quintaine a tous ces
godelureaux qui arrivent de province pour ramasser nos miettes et
courtiser nos femmes; qu'ils y viennent, ou plutét qu'ils y reviennent,
corboeuf! On t'a trompé, Henriot, cela peut arriver a tout le monde;
mais tu auras, je te jure, une éclatante satisfaction, et I'on dira
demain: Mille noms d'un diable! il parait que le roi Charles aime son
frere Henriot, car cette nuit il a drélement fait tirer la langue a M. de
La Mole.

— Voyons, Sire, dit Henri, est-ce véritablement une chose bien
arrétée?

— Arrétée, résolue, décidée; le muguet n'aura pas a se plaindre.
Nous faisons I'expédition entre moi, d'Anjou, d'Alengon et Guise: un
roi, deux fils de France et un prince souverain sans te compter.

— Comment, sans me compter?
— Oui, tu en seras, toi.

— Moi?



— Oui, toi; dague-moi ce gaillard-la d'une fagon royale tandis que
nous l'étranglerons.

— Sire, dit Henri, votre bonté me confond; mais comment savez-
vous?

— Eh! corne du diable! il parait que le drdle s'en est vanté. Il va
tantét chez elle au Louvre, tantét rue Cloche-Percée. lls font des
vers ensemble; je voudrais bien voir des vers de ce muguet-la; des
pastorales; ils causent de Bion et de Moschus, ils font alterner
Daphnis et Corydon. Ah ¢a, prends moi une bonne miséricorde, au
moins!

— Sire, dit Henri, en y réfléchissant...
— Quoi?

— Votre Majesté comprendra que je ne puis me trouver a une
pareille expédition. Etre 1a en personne serait inconvenant, ce me
semble. Je suis trop intéressé a la chose pour que mon intervention
ne soit pas traitée de férocité. Votre Majesté venge I'honneur de sa
soeur sur un fat qui s'est vanté en calomniant ma femme, rien n'est
plus simple, et Marguerite, que je maintiens innocente, Sire, n'est
pas déshonorée pour cela: mais si je suis de la partie, c'est autre
chose; ma coopération fait d'un acte de justice un acte de
vengeance. Ce n'est plus une exeécution, c'est un assassinat; ma
femme n'est plus calomniée, elle est coupable.

— Mordieu! Henri, tu parles d'or, et je le disais tout a I'heure
encore a ma meére, tu as de I'esprit comme un démon.



Et Charles regarda complaisamment son beau-frére, qui s'inclina
pour répondre au compliment.

— Néanmoins, ajouta Charles, tu es content qu'on te débarrasse
de ce muguet?

— Tout ce que fait Votre Majesté est bien fait, répondit le roi de
Navarre.

— Cl'est bien, c'est bien alors, laisse-moi donc faire ta besogne;
sois tranquille, elle n'en sera pas plus mal faite.

— Je m'en rapporte a vous, Sire, dit Henri.

— Seulement a quelle heure va-t-il ordinairement chez ta femme?
— Mais vers les neuf heures du soir.

— Etil en sort?

— Avant que je n'y arrive, car je ne I'y trouve jamais.

— Vers...

— Vers les onze heures.

— Bon; descends ce soir a minuit, la chose sera faite. Et Charles
ayant cordialement serré la main a Henri, et lui ayant renouvelé ses
promesses d'amitié, sortit en sifflant son air de chasse favori.

— Ventre-saint-gris! dit le Béarnais en suivant Charles des yeux,
je suis bien trompé si toute cette diablerie ne sort pas encore de
chez la reine mere. En vérité elle ne sait qu'inventer pour nous
brouiller, ma femme et moi; un si joli ménage!



Et Henri se mit a rire comme il riait quand personne ne pouvait le
voir ni I'entendre.

Vers les sept heures du soir de la méme journée ou tous ces
événements s'étaient passeés, un beau jeune homme, qui venait de
prendre un bain, s'épilait et se promenait avec complaisance,
fredonnant une petite chanson devant une glace dans une chambre
du Louvre.

A coté de Iui dormait ou plutdt se détirait sur un lit un autre jeune
homme.

L'un était notre ami La Mole, dont on s'était si fort occupé dans la
journée, et dont on s'occupait encore peut-étre davantage sans qu'il
le soupgonnat, et I'autre son compagnon Coconnas.

En effet, tout ce grand orage avait passé autour de lui sans qu'il
elt entendu gronder la foudre, sans qu'il elt vu briller les éclairs.
Rentré a trois heures du matin, il était resté couché jusqu'a trois
heures du soir, moitié dormant, moitié révant, batissant des chateaux
sur ce sable mouvant qu'on appelle I'avenir; puis il s'était levé, avait
été passer une heure chez les baigneurs a la mode, était allé diner
chez maitre La Huriere, et, de retour au Louvre, il achevait sa toilette
pour aller faire sa visite ordinaire a la reine.

— Et tu dis donc que tu as diné, toi? lui demanda Coconnas en
baillant.

— Ma foi, oui, et de grand appétit.

— Pourquoi ne m'as-tu pas emmené avec toi, égoiste?



— Ma foi, tu dormais si fort que je n'ai pas voulu te réveiller. Mais,
sais-tu? tu souperas au lieu de diner. Surtout n'oublie pas de
demander a maitre La Huriére de ce petit vin d'Anjou qui lui est
arrivé ces jours-ci.

— Il est bon?
— Demandes-en, je ne te dis que cela.
— Et toi, ou vas-tu?

— Moi, dit La Mole, étonné que son ami lui fit méme cette
question, ou je vais? faire ma cour a la reine.

— Tiens, au fait, dit Coconnas, si j'allais diner a notre petite
maison de la rue Cloche-Percée, je dinerais des reliefs d'hier, et il y
a un certain vin d'Alicante qui est restaurant.

— Cela serait imprudent, Annibal, mon ami, aprés ce qui s'est
passé cette nuit. D'ailleurs ne nous a-t-on pas fait donner notre
parole que nous n'y retournerions pas seuls? Passe-moi donc mon
manteau.

— C'est ma foi vrai, dit Coconnas; je I'avais oublié. Mais ou diable
est-il donc ton manteau?... Ah! le voila.

— Non, tu me passes le noir, et c'est le rouge que je te demande.
La reine m'aime mieux avec celui-la.

— Ah! ma foi, dit Coconnas aprés avoir regardé de tous cétés,
cherche-le toi-méme, je ne le trouve pas.



— Comment, dit La Mole, tu ne le trouves pas? mais ou donc est-
i1?

— Tu l'auras vendu...
— Pour quoi faire? il me reste encore six écus.
— Alors, mets le mien.

— Ah! oui... un manteau jaune avec un pourpoint vert, j'aurais l'air
d'un papegeai.

— Par ma foi tu es trop difficile. Arrange-toi comme tu voudras,
alors.

En ce moment, et comme apres avoir tout mis sens dessus
dessous La Mole commencait a se répandre en invectives contre les
voleurs qui se glissaient jusque dans le Louvre, un page du duc
d'Alencon parut avec le précieux manteau tant demandé.

— Ah! s'écria La Mole, le voila, enfin!

— Votre manteau, monsieur?... dit le page. Oui, Monseigneur
I'avait fait prendre chez vous pour s'éclaircir a propos d'un pari qu'il
avait fait sur la nuance.

— Oh! dit La Mole, je ne le demandais que parce que je veux
sortir, mais si Son Altesse désire le garder encore...

— Non, monsieur le comte, c'est fini. Le page sortit; La Mole
agrafa son manteau.

— Eh bien, continua La Mole, a quoi te décides-tu?



— Je n'en sais rien.

— Te retrouverai-je ici ce soir?

— Comment veux-tu que je te dise cela?

— Tu ne sais pas ce que tu feras dans deux heures?

— Je sais bien ce que je ferai, mais je ne sais pas ce qu'on me
fera faire.

— La duchesse de Nevers?
— Non, le duc d'Alencon.

— En effet, dit La Mole, je remarque que depuis quelque temps il
te fait force amitiés.

— Mais oui, dit Coconnas.
— Alors ta fortune est faite, dit en riant La Mole.
— Peuh! fit Coconnas, un cadet!

— Oh! dit La Mole, il a si bonne envie de devenir I'ainé, que le ciel
fera peut-&tre un miracle en sa faveur. Ainsi tu ne sais pas ou tu
seras ce soir?

— Non.
— Au diable, alors... ou plutét adieu!

— Ce La Mole est terrible, dit Coconnas, pour vouloir toujours
qgu'on lui dise ou l'on sera! est-ce qu'on le sait? D'ailleurs, je crois



que j'ai envie de dormir.

Et il se recoucha. Quant a La Mole, il prit son vol vers les
appartements de la reine. Arrivé au corridor que nous connaissons, il
rencontra le duc d'Alencon.

— Ah! c'est vous, monsieur de la Mole? lui dit le prince.
— Oui, Monseigneur, répondit La Mole en saluant avec respect.
— Sortez-vous donc du Louvre?

— Non, Votre Altesse; je vais présenter mes hommages a Sa
Majesté la reine de Navarre.

— Vers quelle heure sortirez-vous de chez elle, monsieur de la
Mole?

— Monseigneur a-t-il quelques ordres a me donner?

— Non, pas pour le moment, mais j'aurai a vous parler ce soir.
— Vers quelle heure?

— Mais de neuf a dix.

— J'aurai I'honneur de me présenter a cette heure-la chez Votre
Altesse.

— Bien, je compte sur vous. La Mole salua et continua son
chemin.

— Ce duc, dit-il, a des moments ou il est pale comme un cadavre;
c'est singulier. Et il frappa a la porte de la reine. Gillonne, qui



semblait guetter son arrivée, le conduisit prés de Marguerite.

Celle-ci était occupée d'un travail qui paraissait la fatiguer
beaucoup; un papier chargé de ratures et un volume d'Isocrate
étaient placés devant elle. Elle fit signe a La Mole de la laisser
achever un paragraphe; puis, ayant terminé, ce qui ne fut pas long,
elle jeta sa plume, et invita le jeune homme a s'asseoir pres d'elle.

La Mole rayonnait. Il n'avait jamais été si beau, jamais si gai.

— Du grec! s'écria-t-il en jetant les yeux sur le livre; une harangue
d'Isocrate! Que voulez-vous faire de cela? Oh! oh! sur ce papier du
latin: _Ad Sarmatiae legatos reginae Margaritae concio! Vous allez
donc haranguer ces barbares en latin?

— Il le faut bien, dit Marguerite, puisqu'ils ne parlent pas francais.

— Mais comment pouvez-vous faire la réponse avant d'avoir le
discours?

— Une plus coquette que moi vous ferait croire a une
improvisation; mais pour vous, mon Hyacinthe, je n'ai point de ces
sortes de tromperies: on m'a communiquée d'avance le discours, et j'y
réponds.

— Sont-ils donc prés d'arriver, ces ambassadeurs?
— Mieux que cela, ils sont arrivés ce matin.
— Mais personne ne le sait?

— lls sont arrivés incognito. Leur entrée solennelle est remise a
apres-demain, je crois. Au reste, vous verrez, dit Marguerite avec un



petit air satisfait qui n'était point exempt de pédantisme, ce que j'ai
fait ce soir est assez cicéronien; mais laissons la ces futilités.
Parlons de ce qui vous est arrive.

— A moi?

— Oui.

— Que m'est-il donc arrivé?

— Ah! vous avez beau faire le brave, je vous trouve un peu pale.
— Alors, c'est d'avoir trop dormi; je m'en accuse bien humblement.
— Allons, allons, ne faisons point le fanfaron, je sais tout.

— Ayez donc la bonté de me mettre au courant, ma perle, car moi
je ne sais rien.

— Voyons, répondez-moi franchement. Que vous a demandé la
reine mere?

— La reine mére a moi! avait-elle donc a me parler?
— Comment! vous ne l'avez pas vue?

— Non.

— Et le roi Charles?

— Non.

— Et le roi de Navarre?

— Non.



— Mais le duc d'Alencon, vous l'avez vu?
— Oui, tout a I'heure, je I'ai rencontré dans le corridor.
— Que vous a-t-il dit?

— Qu'il avait a me donner quelques ordres entre neuf et dix
heures du soir.

— Et pas autre chose?

— Pas autre chose.

— C'est étrange.

— Mais enfin, que trouvez-vous d'étrange, dites-moi?
— Que vous n'ayez entendu parler de rien.

— Que s'est-il donc passé?

— Il s'est passé que pendant toute cette journée, malheureux,
vous avez été suspendu sur un abime.

— Moi?
— Oui, vous.
— A quel propos?

— Ecoutez. De Mouy, surpris cette nuit dans la chambre du roi de
Navarre, que I'on voulait arréter, a tué trois hommes, et s'est sauvé,
sans que l'on reconnit de lui autre chose que le fameux manteau
rouge.



— Eh bien?

— Eh bien, ce manteau rouge qui m'avait trompée une fois en a
trompé d'autres aussi: vous avez été soupgonneé, accusé méme de
ce triple meurtre. Ce matin on voulait vous arréter, vous juger, qui
sait? vous condamner peut-étre, car pour vous sauver Vvous
n'eussiez pas voulu dire ou vous étiez, n'est-ce pas?

— Dire ou j'étais! s'écria La Mole, vous compromettre, vous, ma
belle Majesté! Oh! vous avez bien raison; je fusse mort en chantant
pour épargner une larme a vos beaux yeux.

— Hélas! mon pauvre gentilhomme! dit Marguerite, mes beaux
yeux eussent bien pleuré.

— Mais comment s'est apaisé ce grand orage?
— Devinez.
— Que sais-je, moi?

— Il n'y avait qu'un moyen de prouver que vous n'étiez pas dans
la chambre du roi de Navarre.

— Lequel?

— C'était de dire ou vous étiez.
— Eh bien?

— Eh bien, je I'ai dit!

— Eta qui?



— A ma mére.
— Et la reine Catherine...
— La reine Catherine sait que vous étes mon amant.

— Oh! madame, aprés avoir tant fait pour moi, vous pouvez tout
exiger de votre serviteur. Oh! vraiment, c'est beau et grand,
Marguerite, ce que vous avez fait la! Oh! Marguerite, ma vie est bien
a vous!

— Je l'espére, car je l'ai arrachée a ceux qui me la voulaient
prendre; mais a présent vous étes sauvé.

— Et par vous! s'écria le jeune homme, par ma reine adoree!

Au méme moment un bruit éclatant les fit tressaillir. La Mole se
rejeta en arriere plein d'un vague effroi; Marguerite poussa un cri,
demeura les yeux fixés sur la vitre brisée d'une fenétre.

Par cette vitre un caillou de la grosseur d'un oeuf venait d'entrer; il
roulait encore sur le parquet. La Mole vit a son tour le carreau cassé
et reconnut la cause du bruit.

— Quel est l'insolent?... s'écria-t-il. Et il s'élanca vers la fenétre.

— Un moment, dit Marguerite; a cette pierre est attaché quelque
chose, ce me semble.

— En effet, dit La Mole, on dirait un papier.

Marguerite se précipita sur I'étrange projectile, et arracha la mince
feuille qui, pliée comme un étroit ruban, enveloppait le caillou par le
milieu.



Ce papier était maintenu par une ficelle, laquelle sortait par
I'ouverture de la vitre cassée.

Marguerite déplia la lettre et lut.

— Malheureux! s'écria-t-elle. Elle tendit le papier a La Mole pale,
debout et immobile comme la statue de I'Effroi. La Mole, le coeur
serré d'une douleur pressentimentale, lut ces mots: «On attend M.
de La Mole avec de longues épées dans le corridor qui conduit chez
M. d'Alengon. Peut-étre aimerait-il mieux sortir par cette fenétre et
aller rejoindre M. de Mouy a Mantes...»

— Eh! demanda La Mole apres avoir lu, ces épées sont-elles donc
plus longues que la mienne?

— Non, mais il y en a peut-étre dix contre une.
— Et quel est I'ami qui nous envoie ce billet? demanda La Mole.

Marguerite le reprit des mains du jeune homme et fixa sur lui un
regard ardent.

— L'écriture du roi de Navarre! s'écria-t-elle. S'il prévient, c'est que
le danger est réel. Fuyez, La Mole, fuyez, c'est moi qui vous en prie.

— Et comment voulez-vous que je fuie? dit La Mole.
— Mais cette fenétre, ne parle-t-on pas de cette fenétre?

— Ordonnez, ma reine, et je sauterai de cette fenétre pour vous
obéir, dussé-je vingt fois me briser en tombant.

— Attendez donc, attendez donc, dit Marguerite. Il me semble que
cette ficelle supporte un poids.



— Voyons, dit La Mole. Et tous deux, attirant a eux I'objet
suspendu apres cette corde, virent avec une joie indicible apparaitre
I'extrémité d'une échelle de crin et de soie.

— Ah! vous étes sauve, s'écria Marguerite.
— C'est un miracle du ciel!
— Non, c'est un bienfait du roi de Navarre.

— Et si c'était un piége, au contraire? dit La Mole; si cette échelle
devait se briser sous mes pieds! madame, n'avez-vous point avoué
aujourd’hui votre affection pour moi?

Marguerite, a qui la joie avait rendu ses couleurs, redevint d'une
paleur mortelle.

— Vous avez raison, dit-elle, c'est possible. Et elle s'élanca vers la
porte.

— Qu'allez-vous faire? s'écria La Mole.

— M'assurer par moi-méme s'il est vrai qu'on vous attende dans le
corridor.

— Jamais, jamais! Pour que leur colére tombe sur vous!

— Que voulez-vous qu'on fasse a une fille de France? femme et
princesse du sang, je suis deux fois inviolable.

La reine dit ces paroles avec une telle dignité qu'en effet La Mole
comprit qu'elle ne risquait rien, et qu'il devait la laisser agir comme
elle I'entendrait.



Marguerite mit La Mole sous la garde de Gillonne en laissant a sa
sagacité, selon ce qui se passerait, de fuir, ou d'attendre son retour,
et elle s'avanca dans le corridor qui, par un embranchement,
conduisait a la bibliothéque ainsi qu'a plusieurs salons de réception,
et qui en le suivant dans toute sa longueur aboutissait aux
appartements du roi, de la reine mére, et a ce petit escalier dérobé
par lequel on montait chez le duc d'Alengon et chez Henri. Quoiqu'il
fat a peine neuf heures du soir, toutes les lumiéres étaient éteintes,
et le corridor, a part une légére lueur qui venait de I'embranchement,
était dans la plus parfaite obscurité. La reine de Navarre s'avanca
d'un pas ferme; mais lorsqu'elle fut au tiers du corridor a peine, elle
entendit comme un chuchotement de voix basses auxquelles le soin
qu'on prenait de les éteindre donnait un accent mystérieux et
effrayant. Mais presque aussitot le bruit cessa comme si un ordre
supérieur l'elt éteint, et tout rentra dans l'obscurité; car cette lueur, si
faible qu'elle fat, parut diminuer encore.

Marguerite continua son chemin, marchant droit au danger qui, s'il
existait, I'attendait la. Elle était calme en apparence, quoique ses
mains crispées indiquassent une violente tension nerveuse. A
mesure qu'elle s'approchait, ce silence sinistre redoublait, et une
ombre pareille a celle d'une main obscurcissait la tremblante et
incertaine lueur.

Tout a coup, arrivée a I'embranchement du corridor, un homme fit
deux pas en avant, démasqua un bougeoir de vermeil dont il
s'éclairait en s'écriant:

— Le voila! Marguerite se trouva face a face avec son frere
Charles. Derriére lui se tenait debout, un cordon de soie a la main, le
duc d'Alengcon. Au fond, dans [I'obscurit¢, deux ombres



apparaissaient debout, I'une a c6té de l'autre, ne reflétant d'autre
lumiére que celle que renvoyait I'épée nue qu'ils tenaient a la main.

Marguerite embrassa tout le tableau d'un coup d'oeil. Elle fit un
effort supréme, et répondit en souriant a Charles:

— Vous voulez dire: _La voila, _Sire!

Charles recula d'un pas. Tous les autres demeuréerent immobiles.
— Toi, Margot! dit-il; et ou vas-tu a cette heure?

— A cette heure! dit Marguerite; est-il donc si tard?

— Je te demande ou tu vas.

— Chercher un livre des discours de Cicéron, que je pense avoir
laissé chez notre mére.

— Ainsi, sans lumiére?

— Je croyais le corridor éclairé.
— Et tu viens de chez toi?

— Oui.

— Que fais-tu donc ce soir?

— Je prépare ma harangue aux envoyes polonais. N'y a-t-il pas
conseil demain, et n'est-il pas convenu que chacun soumettra sa
harangue a Votre Majesté?



— Et n'as-tu pas quelqu'un qui t'aide dans ce travail? Marguerite
rassembla toutes ses forces.

— Oui, mon frére, dit-elle, M. de La Mole; il est trés savant.

— Si savant, dit le duc d'Alengon, que je l'avais prié, quand il
aurait fini avec vous, ma soeur, de me venir trouver pour me donner
des conseils, @a moi qui ne suis pas de votre force.

— Et vous l'attendiez? dit Marguerite du ton le plus naturel.
— Oui, dit d'Alengon avec impatience.

— En ce cas, fit Marguerite, je vais vous l'envoyer, mon frére, car
nous avons fini.

— Et votre livre? dit Charles.

— Je le ferai prendre par Gillonne. Les deux freres échangerent
un signe.

— Allez, dit Charles; et nous, continuons notre ronde.
— Votre ronde! dit Marguerite; que cherchez-vous donc?

— Le petit homme rouge, dit Charles. Ne savez-vous pas qu'il y a
un petit homme rouge qui revient au vieux Louvre? Mon frere
d'Alencon prétend I'avoir vu, et nous sommes en quéte de lui.

— Bonne chasse, dit Marguerite. Et elle se retira en jetant un
regard derriere elle. Elle vit alors sur la muraille du corridor les
quatre ombres réunies et qui semblaient conférer. En une seconde
elle fut a la porte de son appartement.



— Ouvre, Gillonne, dit-elle, ouvre. Gillonne obéit. Marguerite
s'élanga dans l'appartement, et trouva La Mole qui I'attendait, calme
et résolu, mais I'épée a la main.

— Fuyez, dit-elle, fuyez sans perdre une seconde. lls vous
attendent dans le corridor pour vous assassiner.

— Vous l'ordonnez? dit La Mole.
— Je le veux. Il faut nous séparer pour nous revoir.

Pendant I'excursion de Marguerite, La Mole avait assuré I'échelle
a la barre de la fenétre, il I'enjamba; mais avant de poser le pied sur
le premier échelon, il baisa tendrement la main de la reine.

— Si cette échelle est un piege et que je meure pour vous,
Marguerite, souvenez-vous de votre promesse.

— Ce n'est pas une promesse, La Mole, c'est un serment. Ne
craignez rien. Adieu. Et La Mole enhardi se laissa glisser plut6t qu'il
ne descendit par I'échelle. Au méme moment on frappa a la porte.

Marguerite suivit des yeux La Mole dans sa périlleuse opération,
et ne se retourna qu'au moment ou elle se fut bien assurée que ses
pieds avaient touché la terre.

— Madame, disait Gillonne, madame!
— Eh bien? demanda Marguerite.
— Le roi frappe a la porte.

— Ouvrez. Gillonne obéit. Les quatre princes, sans doute
impatientés d'attendre, étaient debout sur le seuil.



Charles entra.

Marguerite vint au-devant de son frere, le sourire sur les levres.
Le roi jeta un regard rapide autour de lui.

— Que cherchez-vous, mon frére? demanda Marguerite.

— Mais, dit Charles, je cherche... je cherche... eh! corne de
boeuf! je cherche M. de La Mole.

— M. de La Mole!

— Oui; ou est-iI?’Marguerite prit son frére par la main et le
conduisit a la fenétre. En ce moment méme deux hommes
s'éloignaient au grand galop de leurs chevaux, gagnant la tour de
bois; I'un d'eux détacha son écharpe, et fit en signe d'adieu voltiger
le blanc satin dans la nuit: ces deux hommes étaient La Mole et
Orthon. Marguerite montra du doigt les deux hommes a Charles.

— Eh bien, demanda le roi, que veut dire cela?

— Cela veut dire, répondit Marguerite, que M. le duc d'Alencon
peut remettre son cordon dans sa poche et MM. d'Anjou et de Guise
leur épée dans le fourreau, attendu que M. de La Mole ne repassera
pas cette nuit par le corridor.

IX
Les Atrides

Depuis son retour a Paris, Henri d'Anjou n'avait pas encore revu
librement sa mere Catherine, dont, comme chacun sait, il était le fils



bien-aimeé.

C'était pour lui non pas la vaine satisfaction de I'étiquette, non plus
un cérémonial pénible a remplir, mais I'accomplissement d'un devoir
bien doux pour ce fils qui, s'il n'aimait pas sa mere, était sir du
moins d'étre tendrement aimé par elle.

En effet, Catherine préférait réellement ce fils, soit pour sa
bravoure, soit plutét pour sa beauté, car il y avait, outre la meére, de
la femme dans Catherine, soit enfin parce que, suivant quelques
chroniques scandaleuses, Henri d'Anjou rappelait a la Florentine
certaine heureuse époque de mystérieuses amours.

Catherine savait seule le retour du duc d'Anjou a Paris, retour que
Charles IX elt ignoré si le hasard ne I'elit point conduit en face de
I'nétel de Condé au moment méme ou son frére en sortait. Charles
ne l'attendait que le lendemain, et Henri d'Anjou espérait lui dérober
les deux démarches qui avaient avancé son arrivée d'un jour, et qui
étaient sa visite a la belle Marie de Cléves, princesse de Condé, et
sa conférence avec les ambassadeurs polonais.

C'est cette derniére démarche, sur l'intention de laquelle Charles
était incertain, que le duc d'Anjou avait a expliquer a sa mére; et le
lecteur, qui, comme Henri de Navarre, était certainement dans
I'erreur a I'endroit de cette démarche, profitera de I'explication.

Aussi lorsque le duc d'Anjou, longtemps attendu, entra chez sa
mere, Catherine, si froide, si compassée d'habitude, Catherine, qui
n'avait depuis le départ de son fils bien-aimé embrassé avec effusion
que Coligny qui devait étre assassiné le lendemain, ouvrit ses bras a
I'enfant de son amour et le serra sur sa poitrine avec un élan



d'affection maternelle qu'on était étonné de trouver encore dans ce
coeur desséché.

Puis elle s'éloignait de lui, le regardait et se reprenait encore a
I'embrasser.

— Ah! madame, lui dit-il, puisque le ciel me donne cette
satisfaction d'embrasser sans témoin ma mere, consolez I'hnomme le
plus malheureux du monde.

— Eh! mon Dieu! mon cher enfant, s'écria Catherine, que vous
est- il donc arrivé?

— Rien que vous ne sachiez, ma mere. Je suis amoureux, je suis
aimé; mais c'est cet amour méme qui fait mon malheur a moi.

— Expliquez-moi cela, mon fils, dit Catherine.
— Eh! ma mére... ces ambassadeurs, ce départ...

— Oui, dit Catherine, ces ambassadeurs sont arrivés, ce départ
presse.

— Il ne presse pas, ma mére, mais mon frére le pressera. |l me
déteste, je lui fais ombrage, il veut se débarrasser de moi. Catherine
sourit.

— En vous donnant un tréne, pauvre malheureux couronné!

— Oh! n'importe, ma mére, reprit Henri avec angoisse, je ne veux
pas partir. Moi, un fils de France, élevé dans le raffinement des
moeurs polies, pres de la meilleure mére, aimé d'une des plus
charmantes femmes de la terre, j'irais la-bas dans ces neiges, au



bout du monde, mourir lentement parmi ces gens grossiers qui
s'enivrent du matin au soir et jugent les capacités de leur roi sur
celles d'un tonneau, selon ce qu'il contient! Non, ma mere, je ne
veux point partir, j'en mourrais!

— Voyons, Henri, dit Catherine en pressant les deux mains de son
fils, voyons, est-ce la la véritable raison?

Henri baissa les yeux comme s'il n'osait, a sa mére elle-méme,
avouer ce qui se passait dans son coeur.

— N'en est-il pas une autre, demanda Catherine, moins
romanesque, plus raisonnable, plus politique!

— Ma mere, ce n'est pas ma faute si cette idée m'est restée dans
I'esprit, et peut-étre y tient-elle plus de place qu'elle n'en devrait
prendre; mais ne m'avez-vous pas dit vous-méme que I'horoscope
tiré a la naissance de mon frére Charles le condamnait a mourir
jeune?

— Oui, dit Catherine, mais un horoscope peut mentir, mon fils.
Moi-méme, j'en suis a espérer en ce moment que tous ces
horoscopes ne soient pas vrais.

— Mais enfin, son horoscope ne disait-il pas cela?

— Son horoscope parlait d'un quart de siécle; mais il ne disait pas
si c'était pour sa vie ou pour son régne.

— Eh bien, ma mere, faites que je reste. Mon frére a prés de
vingt-quatre ans: dans un an la question sera résolue. Catherine
réfléchit profondément.



— Oui, certes, dit-elle, cela serait mieux si cela se pouvait ainsi.

— Oh! jugez donc, ma mere, s'écria Henri, quel désespoir pour
moi si j'allais avoir troqué la couronne de France contre celle de
Pologne! Etre tourmenté la-bas de cette idée que je pouvais régner
au Louvre, au milieu de cette cour élégante et lettrée, prés de la
meilleure mere du monde, dont les conseils m'eussent épargné la
moitié du travail et des fatigues, qui, habituée a porter avec mon
pére une partie du fardeau de I'Etat, eit bien voulu le porter encore
avec moi! Ah! ma mére! j'eusse été un grand roi!

— La, 14, cher enfant, dit Catherine, dont cet avenir avait toujours
été aussi la plus douce espérance; la, ne vous deésolez point.
N'avez-vous pas songé de votre c6té a quelque moyen d'arranger la
chose?

— Oh! certes, oui, et c'est surtout pour cela que je suis revenu
deux ou trois jours plus tét qu'on ne m'attendait, tout en laissant
croire a mon frere Charles que c'était pour madame de Condé; puis
j'ai été au-devant de Lasco, le plus important des envoyés, je me
suis fait connaitre de lui, faisant dans cette premiére entrevue tout
ce qu'il était possible pour me rendre haissable, et j'espére y étre
parvenu.

— Ah! mon cher enfant, dit Catherine, c'est mal. Il faut mettre
I'intérét de la France avant vos petites répugnances.

— Ma mére, l'intérét de la France veut-il, en cas de malheur arrivé
a mon frére, que ce soit le duc d'Alencon ou le roi de Navarre qui
regne?



— Oh! le roi de Navarre, jamais, jamais, murmura Catherine en
laissant l'inquiétude couvrir son front de ce voile soucieux qui s'y
étendait chaque fois que cette question se représentait.

— Ma foi, continua Henri, mon frére d'Alengcon ne vaut guére
mieux et ne vous aime pas davantage.

— Enfin, reprit Catherine, qu'a dit Lasco?

— Lasco a hésité lui-méme quand je l'ai pressé de demander
audience. Oh! s'il pouvait écrire en Pologne, casser cette élection?

— Folie, mon fils, folie... ce qu'une diéte a consacré est sacré.

— Mais enfin, ma mere, ne pourrait-on, a ces Polonais, leur faire
accepter mon frére a ma place?

— Cl'est, sinon impossible, du moins difficile, répondit
Catherine.

— N'importe! essayez, tentez, parlez au roi, ma meére; rejetez tout
sur mon amour pour madame de Condé; dites que j'en suis fou, que
j'en perds l'esprit. Justement il m'a vu sortir de I'hétel du prince avec
Guise, qui me rend la tous les services d'un bon ami.

— Oui, pour faire la Ligue. Vous ne voyez pas cela, vous, mais je
le vois.

— Si fait, ma mere, si fait, mais en attendant j'use de lui. Eh! ne
sommes-nous pas heureux quand un homme nous sert en se
servant?

— Et qu'a dit le roi en vous rencontrant!



— Il a pu croire ce que je lui ai affirmé, c'est-a-dire que I'amour
seul m'avait ramené a Paris.

— Mais du reste de la nuit, ne vous en a-t-il pas demandé
compte?

— Si fait, ma mere; mais j'ai été au souper chez Nantouillet, ou j'ai
fait un scandale affreux pour que le bruit de ce scandale se répandit
et que le roi ne doutat point que j'y étais.

— Alors il ignore votre visite a Lasco?
— Absolument.

— Bon, tant mieux. J'essaierai donc de lui parler pour vous, cher
enfant; mais, vous le savez, sur cette rude nature aucune influence
n'est réelle.

— Oh! ma mére, ma mére, quel bonheur si je restais, comme je
vous aimerais plus encore que je ne vous aime, si c'était possible!

— Si vous restez, on vous enverra encore a la guerre.
— Oh! peu m'importe, pourvu que je ne quitte pas la France.
— Vous vous ferez tuer.

— Ma mére, on ne meurt pas des coups... on meurt de douleur,
d'ennui. Mais Charles ne me permettra point de rester; il me déteste.

— |l est jaloux de vous, mon beau vainqueur, c'est une chose dite;
pourquoi aussi étes-vous si brave et si heureux? Pourquoi, a vingt
ans a peine, avez-vous gagné des batailles comme Alexandre et
comme César? Mais en attendant, ne vous découvrez a personne,



feignez d'étre résigné, faites votre cour au roi. Aujourd'’hui méme, on
se réunit en conseil privé pour lire et pour discuter les discours qui
seront prononceés a la cerémonie; faites le roi de Pologne et laissez-
moi le soin du reste. A propos, et votre expédition d'hier soir?

— Elle a échoué, ma mére; le galant était prévenu, et il a pris son
vol par la fenétre.

— Enfin, dit Catherine, je saurai un jour quel est le mauvais génie
qui contrarie ainsi tous mes projets... En attendant, je m'en doute,
et... malheur a lui!

— Ainsi, ma mere?... dit le duc d'Anjou.

— Laissez-moi mener cette affaire. Et elle baisa tendrement Henri
sur les yeux en le poussant hors de son cabinet. Bientét arrivérent
chez la reine les princesses de sa maison. Charles était en belle
humeur, car l'aplomb de sa soeur Margot l'avait plus réjoui
qu'affecté; il n'en voulait pas autrement a La Mole, et il I'avait attendu
avec quelque ardeur dans le corridor parce que c'était une espece
de chasse a l'affat. D'Alencon, tout au contraire, était tres préoccupé.
La répulsion qu'il avait toujours eue pour La Mole s'était changée en
haine du moment ou il avait su que La Mole était aimé de sa soeur.
Marguerite avait tout ensemble I'esprit réveur et I'oeil au guet. Elle
avait a la fois a se souvenir et a veiller. Les députés polonais avaient
envoyé le texte des harangues qu'ils devaient prononcer.
Marguerite, a qui I'on n'avait pas plus parlé de la scene de la veille
que si la scéne n'avait point existé, lut les discours, et, hormis
Charles, chacun discuta ce qu'il répondrait. Charles laissa
Marguerite répondre comme elle I'entendrait.



Il se montra trés difficile sur le choix des termes pour d'Alencon;
mais quant au discours de Henri d'Anjou, il y apporta plus que du
mauvais vouloir: il fut acharné a corriger et a reprendre.

Cette séance, sans rien faire éclater encore, avait lourdement
envenime les esprits.

Henri d'Anjou, qui avait son discours a refaire presque
entierement, sortit pour se mettre a cette tache. Marguerite, qui
n'‘avait pas eu de nouvelles du roi de Navarre depuis celles qui lui
avaient été données au détriment des vitres de sa fenétre, retourna
chez elle dans l'espérance de I'y voir venir.

D'Alencon, qui avait lu I'hésitation dans les yeux de son frere
d'Anjou, et surpris entre lui et sa mere un regard d'intelligence, se
retira pour réver a ce qu'il regardait comme une cabale naissante.
Enfin, Charles allait passer dans sa forge pour achever un épieu qu'il
se fabriquait lui-méme, lorsque Catherine l'arréta.

Charles, qui se doutait qu'il allait rencontrer chez sa mére quelque
opposition a sa volonté, s'arréta et la regarda fixement:

— Eh bien, dit-il, qu'avons-nous encore?

— Un dernier mot a échanger, Sire. Nous avons oublié ce mot, et
cependant il est de quelque importance. Quel jour fixons-nous pour
la séance publique?

— Ah! c'est vrai, dit le roi en se rasseyant; causons-en, mere.
Eh bien! a quand vous plait-il que nous fixions le jour?

— Je croyais, répondit Catherine, que dans le silence méme de
Votre Majeste, dans son oubli apparent, il y avait quelque chose de



profondément calculé.
— Non, dit Charles; pourquoi cela, ma mére?

— Parce que, ajouta Catherine trés doucement, il ne faudrait pas,
ce me semble, mon fils, que les Polonais nous vissent courir avec
tant d'apreté apres cette couronne.

— Au contraire, ma mére, dit Charles, ils se sont hatés, eux, en
venant a marches forcées de Varsovie ici... Honneur pour honneur,
politesse pour politesse.

— Votre Majesté peut avoir raison dans un sens, comme dans un
autre je pourrais ne pas avoir tort. Ainsi, son avis est que la séance
publique doit étre hatée?

— Ma foi, oui, ma meére; ne serait-ce point le vbtre par hasard?

— Vous savez que je n'ai d'avis que ceux qui peuvent le plus
concourir a votre gloire; je vous dirai donc qu'en vous pressant ainsi
je craindrais qu'on ne vous accusat de profiter bien vite de cette
occasion qui se présente de soulager la maison de France des
charges que votre frére lui impose, mais que, bien certainement, il lui
rend en gloire et en dévouement.

— Ma mére, dit Charles, a son départ de France, je doterai mon
fréere si richement que personne n'osera méme penser ce que vous
craignez que l'on dise.

— Allons, dit Catherine, je me rends, puisque vous avez une Si
bonne réponse a chacune de mes objections... Mais, pour recevoir
ce peuple guerrier, qui juge de la puissance des Etats par les signes
extérieurs, il vous faut un déploiement considérable de troupes, et je



ne pense pas qu'lil y en ait assez de convoquées dans Ile-de-
France.

— Pardonnez-moi, ma mere, car j'ai prévu lI'événement, et je me
suis préparé. J'ai rappelé deux bataillons de la Normandie, un de la
Guyenne; ma compagnie d'archers est arrivée hier de la Bretagne;
les chevau-légers, répandus dans la Touraine, seront a Paris dans le
courant de la journée; et tandis qu'on croit que je dispose a peine de
quatre régiments, j'ai vingt mille hommes préts a paraitre.

— Ah! ah! dit Catherine surprise; alors il ne vous manque plus
gu'une chose, mais on se la procurera.

— Laquelle?

— De l'argent. Je crois que vous n'en étes pas fourni outre
mesure.

— Au contraire, madame, au contraire, dit Charles IX. J'ai
quatorze cent mille écus a la Bastille; mon épargne particuliére m'a
remis ces jours passés huit cent mille écus que j'ai enfouis dans mes
caves du Louvre, et, en cas de pénurie, Nantouillet tient trois cent
mille autres écus a ma disposition.

Catherine frémit; car elle avait vu jusqu'alors Charles violent et
emporté, mais jamais prévoyant.

— Allons, fit-elle, Votre Majesté pense a tout, c'est admirable, et
pour peu que les tailleurs, les brodeuses et les joailliers se hatent,
Votre Majesté sera en état de donner séance avant six semaines.

— Six semaines! s'écria Charles. Ma mere, les tailleurs, les
brodeuses et les joailliers travaillent depuis le jour ou I'on a appris la



nomination de mon frére. A la rigueur, tout pourrait &tre prét pour
aujourd’hui; mais, a coup suir, tout sera prét dans trois ou quatre
jours.

— Oh! murmura Catherine, vous étes plus pressé encore que je
ne le croyais, mon fils.

— Honneur pour honneur, je vous l'ai dit.

— Bien. C'est donc cet honneur fait a la maison de France qui
vous flatte, n'est-ce pas?

— Assurément.

— Et voir un fils de France sur le trbne de Pologne est votre plus
cher désir?

— Vous dites vrai.

— Alors c'est le fait, c'est la chose et non I'homme qui vous
préoccupe, et quel que soit celui qui regne la-bas...

— Non pas, non pas, ma mére, corboeuf! demeurons-en ou nous
sommes! Les Polonais ont bien choisi. lls sont adroits et forts, ces
gens-la! Nation militaire, peuple de soldats, ils prennent un capitaine
pour prince, c'est logique, peste! d'Anjou fait leur affaire: le héros de
Jarnac et de Moncontour leur va comme un gant... Qui voulez-vous
que je leur envoie? d'Alencon? un lache! cela leur donnerait une
belle idée des Valois! ... D'Alencon! il fuirait a la premiére balle qui
lui sifflerait aux oreilles, tandis que Henri d'Anjou, un batailleur, bon!
toujours I'épée au poing, toujours marchant en avant, a pied ou a
cheval! ... Hardi! pique, pousse, assomme, tue! Ah! c'est un homme
que mon frére d'Anjou, un vaillant qui va les faire battre du matin au



soir, depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'année. Il boit mal,
c'est vrai; mais il les fera tuer de sang-froid, voila tout. Il sera la dans
sa sphere, ce cher Henri! Sus! sus! au champ de bataille! Bravo les
trompettes et les tambours! Vive le roi! vive le vainqueur! vive le
générall On le proclame _imperator _trois fois l'an! Ce sera
admirable pour la maison de France et I'honneur des Valois... Il sera
peut-étre tué; mais, ventremahon! ce sera une mort superbe!

Catherine frissonna et un éclair jaillit de ses yeux.

— Dites, s'écria-t-elle, que vous voulez éloigner Henri d'Anjou,
dites que vous n'aimez pas votre frere!

— Ah! ah! ah! fit Charles en éclatant d'un rire nerveux, vous avez
deviné cela, vous, que je voulais I'éloigner? Vous avez deviné cela,
vous, que je ne l'aimais pas? Et quand cela serait, voyons? Aimer
mon frére! Pourquoi donc l'aimerais-je? Ah! ah! ah! est-ce que vous
voulez rire?... (Et a mesure qu'il parlait, ses joues pales s'animaient
d'une fébrile rougeur.) Est-ce qu'il m'aime, Iui? Est-ce que vous
m'aimez, vous? Est-ce que, excepté mes chiens, Marie Touchet et
ma nourrice, est-ce qu'il y a quelqu'un qui m'ait jamais aimé? Non,
non, je n'aime pas mon frére, je n'aime que moi, entendez-vous! et
je n'empéche pas mon frere d'en faire autant que je fais.

— Sire, dit Catherine s'animant a son tour, puisque vous me
découvrez votre coeur, il faut que je vous ouvre le mien. Vous
agissez en roi faible, en monarque mal conseillé; vous renvoyez
votre second frere, le soutien naturel du tréne, et qui est en tous
points digne de vous succeéder s'il vous advenait malheur, laissant
dans ce cas votre couronne a lI'abandon; car, comme vous le disiez,
d'Alencon est jeune, incapable, faible, plus que faible, lache! ... Et le
Béarnais se dresse derriére, entendez- vous?



— Eh! mort de tous les diables! s'écria Charles, qu'est-ce que me
fait ce qui arrivera quand je n'y serai plus? Le Béarnais se dresse
derriere mon frere, dites-vous? Corboeuf! tant mieux! ... Je disais
que je n'aimais personne... je me trompais, j'aime Henriot; oui, je
I'aime, ce bon Henriot: il a I'air franc, la main tiéde, tandis que je ne
vois autour de moi que des yeux faux et ne touche que des mains
glacées. Il est incapable de trahison envers moi, j'en jurerais.
D'ailleurs je lui dois un dédommagement: on lui a empoisonné sa
meére, pauvre garcon! des gens de ma famille, a ce que j'ai entendu
dire. D'ailleurs je me porte bien. Mais, si je tombais malade, je
I'appellerais, je ne voudrais pas qu'il me quittat, je ne prendrais rien
que de sa main, et quand je mourrai je le ferai roi de France et de
Navarre... Et, ventre du pape! au lieu de rire a ma mort, comme
feraient mes freres, il pleurerait ou du moins il ferait semblant de
pleurer.

La foudre tombant aux pieds de Catherine I'eit moins épouvantée
que ces paroles. Elle demeura atterrée, regardant Charles d'un oeil
hagard; puis enfin, au bout de quelques secondes:

— Henri de Navarre! s'écria-t-elle, Henri de Navarre! roi de France
au préjudice de mes enfants! Ah! sainte madone! nous verrons!
C'est donc pour cela que vous voulez éloigner mon fils?

— Votre fils... et que suis-je donc moi? un fils de louve comme
Romulus! s'écria Charles tremblant de colére et l'oeil scintillant
comme s'il se fGt allumé par places. Votre fils! vous avez raison, le
roi de France n'est pas votre fils lui, le roi de France n'a pas de
freres, le roi de France n'a pas de mere, le roi de France n'a que des
sujets. Le roi de France n'a pas besoin d'avoir des sentiments, il a



des volontés. Il se passera qu'on l'aime, mais il veut qu'on lui
obéisse.

— Sire, vous avez mal interprété mes paroles: j'ai appelé mon fils
celui qui allait me quitter. Je I'aime mieux en ce moment parce que
c'est lui qu'en ce moment je crains le plus de perdre. Est-ce un crime
a une mere de désirer que son enfant ne la quitte pas?

— Et moi, je vous dis qu'il vous quittera, je vous dis qu'il quittera la
France, qu'il s'en ira en Pologne, et cela dans deux jours; et si vous
ajoutez une parole ce sera demain; et si vous ne baissez pas le
front, si vous n'éteignez pas la menace de vos yeux, je I'étrangle ce
soir comme vous vouliez qu'on étranglat hier I'amant de votre fille.
Seulement je ne le manquerai pas, moi, comme nous avons manqueé
La Mole.

Sous cette premiére menace, Catherine baissa le front; mais
presque aussitét elle le releva.

— Ah! pauvre enfant! dit-elle, ton frére veut te tuer. Eh bien, soit
tranquille, ta mére te défendra.

— Ah! I'on me brave! s'écria Charles. Eh bien, par le sang du
Christ! il mourra, non pas ce soir, non pas tout a I'neure, mais a
I'instant méme. Ah! une arme! une dague! un couteau! ... Ah!

Et Charles, aprés avoir porté inutilement les yeux autour de lui
pour chercher ce qu'il demandait, apercut le petit poignard que sa
mere portait a sa ceinture, se jeta dessus, l'arracha de sa gaine de
chagrin incrustée d'argent, et bondit hors de la chambre pour aller
frapper Henri d'Anjou partout ou il le trouverait. Mais en arrivant
dans le vestibule ses forces surexcitées au-dela de la puissance



humaine, l'abandonnérent tout a coup: il étendit le bras, laissa
tomber l'arme aigué, qui resta fichée dans le parquet, jeta un cri
lamentable, s'affaissa sur lui-méme et roula sur le plancher.

En méme temps le sang jaillit en abondance de ses levres et de
son nez.

— Jésus! dit-il, on me tue; a moi! a moi!

Catherine, qui l'avait suivi, le vit tomber; elle regarda un instant
impassible et sans bouger; puis rappelée a elle, non par I'amour
maternel, mais par la difficulté de la situation, elle ouvrit en criant:

— Le roi se trouve mall au secours! au secours! A ce cri un
monde de serviteurs, d'officiers et de courtisans s'empressérent
autour du jeune roi. Mais avant tout le monde une femme s'était
élancée, écartant les spectateurs et relevant Charles pale comme un
cadavre.

— On me tue, nourrice, on me tue, murmura le roi baigné de
sueur et de sang.

— On te tue! mon Charles! s'écria la bonne femme en parcourant
tous les visages avec un regard qui fit reculer jusqu'a Catherine elle-
méme; et qui donc cela qui te tue?

Charles poussa un faible soupir et s'évanouit tout a fait.

— Ah! dit le médecin Ambroise Paré, qu'on avait envoyé chercher
a l'instant méme, ah! voila le roi bien malade!

— Maintenant, de gré ou de force, se dit I'implacable Catherine, il
faudra bien qu'il accorde un délai.



Et elle quitta le roi pour aller joindre son second fils, qui attendait
avec anxiété dans l'oratoire le résultat de cet entretien si important
pour lui.

X
L'Horoscope

En sortant de I'oratoire, ou elle venait d'apprendre a Henri d'Anjou
tout ce qui s'était passeé, Catherine avait trouvé René dans sa
chambre.

C'était la premiere fois que la reine et l'astrologue se revoyaient
depuis la visite que la reine lui avait faite a sa boutique du pont
Saint-Michel; seulement, la veille, la reine lui avait écrit, et c'était la
réponse a ce billet que René lui apportait en personne.

— Eh bien, lui demanda la reine, I'avez-vous vu?
— Oui.

— Comment va-t-il?

— Plutét mieux que plus mal.

— Et peut-il parler?

— Non, I'épée a traversé le larynx.

— Je vous avais dit en ce cas de le faire écrire?



— J'ai essayé, lui-méme a réuni toutes ses forces; mais sa main
n'a pu tracer que deux lettres presque illisibles, puis il s'est évanoui:
la veine jugulaire a été ouverte, et le sang qu'il a perdu lui a 6té
toutes ses forces.

— Avez-vous vu ces lettres?
— Les voici.

René tira un papier de sa poche et le présenta a Catherine, qui le
déplia vivement.



— Un M et un O, dit-elle... Serait-ce décidément ce La Mole, et
toute cette comédie de Marguerite ne serait-elle qu'un moyen de
détourner les soupgons?

— Madame, dit René, si j'osais émettre mon opinion dans une
affaire ou Votre Majesté hésite a former la sienne, je lui dirais que je
crois M. de La Mole trop amoureux pour s'occuper sérieusement de
politique.

— Vous croyez?

— Oui, surtout trop amoureux de la reine de Navarre pour servir
avec dévouement le roi, car il n'y a pas de véritable amour sans
jalousie.

— Et vous le croyez donc tout a fait amoureux?

— J'en suis sdr.

— Aurait-il eu recours a vous?

— Oui.

— Et il vous a demandé quelque breuvage, quelque philtre?
— Non, nous nous en sommes tenus a la figure de cire.

— Piquée au coeur?

— Piquée au coeur.

— Et cette figure existe toujours?



— Oui.
— Elle est chez vous?
— Elle est chez moi.

— Il serait curieux, dit Catherine, que ces préparations
cabalistiques eussent réellement I'effet qu'on leur attribue.

— Votre Majesté est plus que moi a méme d'en juger.
— La reine de Navarre aime-t-elle M. de La Mole?

— Elle I'aime au point de se perdre pour lui. Hier elle I'a sauvé de
la mort au risque de son honneur et de sa vie. Vous voyez, madame,
et cependant vous doutez toujours.

— De quoi?
— De la science.

— Cl'est qu'aussi la science m'a trahie, dit Catherine en regardant
fixement René, qui supporta admirablement bien ce regard.

— En quelle occasion?

— Oh! vous savez ce que je veux dire; a moins toutefois que ce
soit le savant et non la science.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, madame, répondit le
Florentin.

— René, vos parfums ont-ils perdu leur odeur?



— Non, madame, quand ils sont employés par moi; mais il est
possible qu'en passant par la main des autres... Catherine sourit et
hocha la téte.

— Votre opiat a fait merveille, René, dit-elle, et madame de
Sauve a les lévres plus fraiches et plus vermeilles que jamais.

— Ce n'est pas mon opiat qu'il faut en féliciter, madame, car la
baronne de Sauve, usant du droit qu'a toute jolie femme d'étre
capricieuse, ne m'a plus reparlé de cet opiat, et moi, de mon céte,
apres la recommandation que m'avait faite Votre Majesté, j'ai jugé a
propos de ne lui en point envoyer. Les boites sont donc toutes
encore a la maison telles que vous les y avez laissées, moins une
qui a disparu sans que je sache quelle personne me l'a prise ni ce
que cette personne a voulu en faire.

— C'est bien, René, dit Catherine; peut-étre plus tard reviendrons-
nous la-dessus; en attendant, parlons d'autre chose.

— J'écoute, madame.

— Que faut-il pour apprécier la durée probable de la vie d'une
personne?

— Savoir d'abord le jour de sa naissance, I'age qu'elle a, et sous
quel signe elle a vu le jour.

— Puis ensuite?
— Avoir de son sang et de ses cheveux.

— Et si je vous porte de son sang et de ses cheveux, si je vous
dis sous quel signe il a vu le jour, si je vous dis I'age qu'il a, le jour de



sa naissance, vous me direz, vous, I'époque probable de sa mort?
— Oui, a quelques jours preés.
— C'est bien. J'ai de ses cheveux, je me procurerai de son sang.
— La personne est-elle née pendant le jour ou pendant la nuit?
— A cing heures vingt-trois minutes du soir.

— Soyez demain a cinq heures chez moi, I'expérience doit étre
faite a I'neure précise de la naissance.

— Cl'est bien, dit Catherine, nous y serons. René salua et sortit
sans paraitre avoir remarqué le nous y serons, qui indiquait
cependant, que contre son habitude, Catherine ne viendrait pas
seule.

Le lendemain, au point du jour, Catherine passa chez son fils. A
minuit elle avait fait demander de ses nouvelles, et on lui avait
répondu que maitre Ambroise Paré était pres de lui, et s'apprétait a
le saigner si la méme agitation nerveuse continuait.

Encore tressaillant dans son sommeil, encore péale du sang qu'il
avait perdu, Charles dormait sur I'épaule de sa fidele nourrice, qui,
appuyée contre son lit, n'avait point depuis trois heures changé de
position, de peur de troubler le repos de son cher enfant.

Une légére écume venait poindre de temps en temps sur les
levres du malade, et la nourrice I'essuyait avec une fine batiste
brodée. Sur le chevet était un mouchoir tout maculé de larges taches
de sang.



Catherine eut un instant I'idée de s'emparer de ce mouchoir, mais
elle pensa que ce sang, mélé comme il I'était a la salive qui l'avait
détrempé, n'aurait peut-étre pas la méme efficacité; elle demanda a
la nourrice si le médecin n'avait pas saigné son fils comme il lui avait
fait dire qu'il le devait faire. La nourrice répondit que si, et que la
saignée avait été si abondante que Charles s'était évanoui deux fois.

La reine mere, qui avait quelgque connaissance en meédecine
comme toutes les princesses de cette époque, demanda a voir le
sang; rien n'était plus facile, le médecin avait recommandé qu'on le
conservat pour en étudier les phénomeénes.

Il était dans une cuvette dans le cabinet a c6té de la chambre.
Catherine y passa pour I'examiner, remplit de la rouge liqueur un
petit flacon qu'elle avait apporté dans cette intention; puis rentra,
cachant dans ses poches ses doigts, dont I'extrémité eldt dénonce la
profanation qu'elle venait de commettre.

Au moment ou elle reparaissait sur le seuil du cabinet, Charles
rouvrit les yeux et fut frappé de la vue de sa mere. Alors rappelant,
comme a la suite d'un réve, toutes ses pensées empreintes de
rancune:

— Ah! c'est vous, madame? dit-il. Eh bien, annoncez a votre fils
bien-aimé, a votre Henri d'Anjou, que ce sera pour demain.

— Mon cher Charles, dit Catherine, ce sera pour le jour que vous
voudrez. Tranquillisez-vous et dormez.

Charles, comme s'il e(it cédé a ce conseil, ferma effectivement les
yeux; et Catherine qui I'avait donné comme on fait pour consoler un
malade ou un enfant, sortit de sa chambre. Mais derriére elle, et



lorsqu'il eut entendu se refermer la porte, Charles se redressa, et
tout a coup, d'une voix étouffée par I'accés dont il souffrait encore:

— Mon chancelier! cria-t-il, les sceaux, la cour! ... qu'on me fasse
venir tout cela.

La nourrice, avec une tendre violence, ramena la téte du roi sur
son épaule, et pour le rendormir essaya de le bercer comme lorsqu'il
était enfant.

— Non, non, nourrice, je ne dormirai plus. Appelle mes gens, je
veux travailler ce matin.

Quand Charles parlait ainsi, il fallait obéir; et la nourrice elle-
méme, malgré les privileges que son royal nourrisson lui avait
conservés, n'osait aller contre ses commandements. On fit venir
ceux que le roi demandait, et la séance fut fixée, non pas au
lendemain, c'était chose impossible, mais a cinq jours de la.

Cependant a I'heure convenue, c'est-a-dire a cinq heures, la reine
mere et le duc d'Anjou se rendaient chez Reneg, lequel, prévenu,
comme on le sait, de cette visite, avait tout préparé pour la séance
mystérieuse.

Dans la chambre a droite, c'est-a-dire dans la chambre aux
sacrifices, rougissait, sur un réchaud ardent, une lame d'acier
destinée a représenter, par ses capricieuses arabesques, les
evénements de la destinée sur laquelle on consultait I'oracle; sur
I'autel était préparé le livre des sorts, et pendant la nuit, qui avait été
fort claire, René avait pu étudier la marche et l'attitude des
constellations.



Henri d'Anjou entra le premier; il avait de faux cheveux; un
masque couvrait sa figure et un grand manteau de nuit déguisait sa
taille. Sa mére vint ensuite; et si elle n'elt pas su d'avance que
c'était son fils qui l'attendait la, elle-méme n'elt pu le reconnaitre.
Catherine 6ta son masque; le duc d'Anjou, au contraire, garda le
sien.

— As-tu fait cette nuit tes observations? demanda Catherine.

— Oui, madame, dit-il; et la réponse des astres m'a déja appris le
passe. Celui pour qui vous m'interrogez a, comme toutes les
personnes nées sous le signe de l'écrevisse, le coeur ardent et
d'une fierté sans exemple. Il est puissant; il a vécu prés d'un quart
de siécle; il a jusqu'a présent obtenu du ciel gloire et richesse. Est-
ce cela, madame?

— Peut-étre, dit Catherine.
— Avez-vous les cheveux et le sang?
— Les voici.

Et Catherine remit au nécromancien une boucle de cheveux d'un
blond fauve et une petite fiole de sang.

René prit la fiole, la secoua pour bien réunir la fibrine et la
sérosité, et laissa tomber sur la lame rougie une large goutte de
cette chair coulante, qui bouillonna a l'instant méme et s'extravasa
bientét en dessins fantastiques.

— Oh! madame, s'écria René, je le vois se tordre en d'atroces
douleurs. Entendez-vous comme il gémit, comme il crie a l'aide!
Voyez-vous comme tout devient sang autour de Iui? Voyez-vous



comme, enfin, autour de son lit de mort s'apprétent de grands
combats? Tenez, voici les lances; tenez, voici les épées.

— Sera-ce long? demanda Catherine palpitante d'une émotion
indicible et arrétant la main de Henri d'Anjou, qui, dans son avide
curiosité, se penchait au-dessus du brasier.

René s'approcha de l'autel et répéta une priere cabalistique,
mettant a cette action un feu et une conviction qui gonflaient les
veines de ses tempes et lui donnaient ces convulsions prophétiques
et ces tressaillements nerveux qui prenaient les pythies antiques sur
le trépied et les poursuivaient jusque sur leur lit de mort.

Enfin il se releva et annonga que tout était prét, prit d'une main le
flacon encore aux trois quarts plein, et de l'autre la boucle de
cheveux; puis commandant a Catherine d'ouvrir le livre au hasard et
de laisser tomber sa vue sur le premier endroit venu, il versa sur la
lame d'acier tout le sang, et jeta dans le brasier tous les cheveux, en
prononcant une phrase cabalistique composée de mots hébreux
auxquels il n'entendait rien lui-méme.

Aussitét le duc d'Anjou et Catherine virent s'étendre sur cette lame
une figure blanche comme celle d'un cadavre enveloppé de son
suaire.

Une autre figure, qui semblait celle d'une femme, était inclinée sur
la premiére.

En méme temps les cheveux s'enflammeérent en donnant un seul
jet de feu, clair, rapide, dardé comme une langue rouge.



— Un an! s'écria René, un an a peine, et cet homme sera mort, et
une femme pleurera seule sur lui. Mais non, la-bas, au bout de la
lame, une autre femme encore, qui tient comme un enfant dans ses
bras.

Catherine regarda son fils, et, toute mére qu'elle était, sembla lui
demander quelles étaient ces deux femmes.

Mais René achevait a peine, que la plaque d'acier redevint
blanche; tout s'y était graduellement effacé.

Alors Catherine ouvrit le livre au hasard, et lut, d'une voix dont,
malgré toute sa force, elle ne pouvait cacher l'altération, le distique
suivant:

Ains a peri cil que l'on redoutoit, Plus tét, trop tot, si prudence
n'etoit.

Un profond silence régna quelque temps autour du brasier.

— Et pour celui que tu sais, demanda Catherine, quels sont les
signes de ce mois?

— Florissant comme toujours, madame. A moins de vaincre le
destin par une lutte de dieu a dieu, l'avenir est bien certainement a
cet homme. Cependant...

— Cependant, quoi?

— Une des étoiles qui composent sa pléiade est restée pendant le
temps de mes observations couverte d'un nuage noir.



— Ah! s'écria Catherine, un nuage noir... |l y aurait donc quelque
esperance?

— De qui parlez-vous, madame? demanda le duc d'Anjou.
Catherine emmena son fils loin de la lueur du brasier et lui parla a
voix basse. Pendant ce temps René s'agenouillait, et a la clarté de la
flamme, versant dans sa main une derniere goutte de sang
demeurée au fond de la fiole:

— Bizarre contradiction, disait-il, et qui prouve combien peu sont
solides les témoignages de la science simple que pratiquent les
hommes vulgaires! Pour tout autre que moi, pour un médecin, pour
un savant, pour maitre Ambroise Paré lui-méme, voila un sang si
pur, si fécond, si plein de mordant et de sucs animaux, qu'il promet
de longues années au corps dont il est sorti; et cependant toute
cette vigueur doit disparaitre bientdt, toute cette vie doit s'éteindre
avant un an!

Catherine et Henri d'Anjou s'étaient retournés et écoutaient. Les
yeux du prince brillaient a travers son masque.

— Ah! continua René, c'est qu'aux savants ordinaires le présent
seul appartient; tandis qu'a nous appartiennent le passé et I'avenir.

— Ainsi donc, continua Catherine, vous persistez a croire qu'il
mourra avant une année?

— Aussi certainement que nous sommes ici trois personnes
vivantes qui un jour reposeront a leur tour dans le cercueil.

— Cependant vous disiez que le sang était pur et fécond, vous
disiez que ce sang promettait une longue vie?



— Oui, si les choses suivaient leur cours naturel. Mais n'est-il pas
possible qu'un accident...

— Ah! oui, vous entendez, dit Catherine a Henri, un accident...
— Hélas! dit celui-ci, raison de plus pour demeurer.

— Oh! quant a cela, n'y songez plus, c'est chose impossible.
Alors se retournant vers René:

— Merci, dit le jeune homme en déguisant le timbre de sa voix,
merci; prends cette bourse.

— Venez, comte, dit Catherine, donnant a dessein a son fils un
titre qui devait dérouter les conjectures de René. Et ils partirent.

— Oh! ma mere, vous voyez, dit Henri, un accident! ... et si cet
accident-la arrive, je ne serai point |a; je serai a quatre cents lieues
de vous...

— Quatre cents lieues se font en huit jours, mon fils.

— Oui; mais sait-on si ces gens-la me laisseront revenir? Que ne
puis-je attendre, ma mére! ...

— Qui sait? dit Catherine; cet accident dont parle René n'est-il pas
celui qui, depuis hier, couche le roi sur un lit de douleur? Ecoutez,
rentrez de votre c6té, mon enfant; moi, je vais passer par la petite
porte du cloitre des Augustines, ma suite m'attend dans ce couvent.
Allez, Henri, allez, et gardez-vous d'irriter votre frére, si vous le
voyez.



Xl
Les confidences

La premiere chose qu'apprit le duc d'Anjou en arrivant au Louvre,
c'est que l'entrée solennelle des ambassadeurs était fixée au
cinquiéme jour. Les tailleurs et les joailliers attendaient le prince
avec de magnifiques habits et de superbes parures que le roi avait
commandés pour lui.

Pendant qu'il les essayait avec une colere qui mouillait ses yeux
de larmes, Henri de Navarre s'égayait fort d'un magnifique collier
d'émeraudes, d'une épée a poignée d'or et d'une bague précieuse
que Charles lui avait envoyés le matin méme.

D'Alencon venait de recevoir une lettre et s'était renfermé dans sa
chambre pour la lire en toute liberté.

Quant a Coconnas, il demandait son ami a tous les échos du
Louvre.

En effet, comme on le pense bien, Coconnas, assez peu surpris
de ne pas voir rentrer La Mole de toute la nuit, avait commencé dans
la matinée a concevoir quelque inquiétude: il s'était en conséquence
mis a la recherche de son ami, commengant son investigation par
I'hétel de la Belle-Etoile, passant de I'hétel de la Belle-Etoile a la rue
Cloche-Percée, de la rue Cloche-Percée a la rue Tizon, de la rue
Tizon au pont Saint-Michel, enfin du pont Saint-Michel au Louvre.

Cette investigation avait été faite, vis-a-vis de ceux auxquels elle
s'adressait, d'une fagon tantét si originale, tantét si exigeante, ce qui
est facile a concevoir quand on connait le caractére excentrique de



Coconnas, qu'elle avait suscité entre lui et trois seigneurs de la cour
des explications qui avaient fini a la mode de I'époque, c'est-a-dire
sur le terrain. Coconnas avait mis a ces rencontres la conscience
qu'il mettait d'ordinaire a ces sortes de choses; il avait tué le premier
et blessé les deux autres, en disant:

— Ce pauvre La Mole, il savait si bien le latin!

C'était au point que le dernier, qui était le baron de Boissey, lui
avait dit en tombant:

— Ah! pour I'amour du ciel, Coconnas, varie un peu, et dis au
moins qu'il savait le grec.

Enfin, le bruit de I'aventure du corridor avait transpiré: Coconnas
s'en était gonflé de douleur, car un instant il avait cru que tous ces
rois et tous ces princes lui avaient tué son ami, et I'avaient jeté dans
quelque oubliette.

Il apprit que d'Alengon avait été de la partie, et passant par-
dessus la majesté qui entourait le prince du sang, il I'alla trouver et
lui demanda une explication comme il 'elt fait envers un simple
gentilhomme.

D'Alencon eut d'abord bonne envie de mettre a la porte
I'impertinent qui venait lui demander compte de ses actions; mais
Coconnas parlait d'un ton de voix si bref, ses yeux flamboyaient d'un
tel éclat, I'aventure des trois duels en moins de vingt- quatre heures
avait placé le Piémontais si haut, qu'il réfléchit, et qu'au lieu de se
livrer a son premier mouvement, il répondit a son gentilhomme avec
un charmant sourire:



— Mon cher Coconnas, il est vrai que le roi furieux d'avoir regu sur
I'épaule une aiguiére d'argent, le duc d'Anjou mécontent d'avoir été
coiffé avec une compote d'oranges, et le duc de Guise humilié
d'avoir été souffleté avec un quartier de sanglier, ont fait la partie de
tuer M. de La Mole; mais un ami de votre ami a détourné le coup. La
partie a donc manqué, je vous en donne ma parole de prince.

— Ah! fit Coconnas respirant sur cette assurance comme un
soufflet de forge, ah! mordi, Monseigneur, voila qui est bien, et je
voudrais connaitre cet ami, pour lui prouver ma reconnaissance.

M. d'Alengcon ne répondit rien, mais sourit plus agréablement
encore qu'il ne l'avait fait; ce qui laissa croire a Coconnas que cet
ami n'était autre que le prince lui-méme.

— Eh bien, Monseigneur! reprit-il, puisque vous avez tant fait que
de me dire le commencement de I'histoire, mettez le comble a vos
bontés en me racontant la fin. On voulait le tuer, mais on ne l'a pas
tué, me dites-vous; voyons! qu'en a-t-on fait? Je suis courageux,
allez! dites, et je sais supporter une mauvaise nouvelle. On l'a jeté
dans quelque cul de basse-fosse, n'est-ce pas? Tant mieux, cela le
rendra circonspect. || ne veut jamais écouter mes conseils. D'ailleurs
on l'en tirera, mordi! Les pierres ne sont pas dures pour tout le
monde.

D'Alencon hocha la téte.

— Le pis de tout cela, dit-il, mon brave Coconnas, c'est que
depuis cette aventure ton ami a disparu, sans qu'on sache ou il est
passeé.



— Mordi! s'écria le Piémontais en péalissant de nouveau, fit-il
passé en enfer, je saurai ou il est.

— Ecoute, dit d'Alencon qui avait, mais par des motifs bien
différents, aussi bonne envie que Coconnas de savoir ou était La
Mole, je te donnerai un conseil d'ami.

— Donnez, Monseigneur, dit Coconnas, donnez.

— Va trouver la reine Marguerite, elle doit savoir ce qu'est devenu
celui que tu pleures.

— S'il faut que je I'avoue a Votre Altesse, dit Coconnas, j'y avais
déja pensé, mais je n'avais point osé; car, outre que madame
Marguerite m'impose plus que je ne saurais dire, j'avais peur de la
trouver dans les larmes. Mais, puisque Votre Altesse m'assure que
La Mole n'est pas mort et que Sa Majesté doit savoir ou il est, je vais
faire provision de courage et aller la trouver.

— Va, mon ami, va, dit le duc Francois. Et quand tu auras des
nouvelles, donne-m'en a moi-méme; car je suis en veérité aussi
inquiet que toi. Seulement souviens-toi d'une chose, Coconnas...

— Laquelle?

— Ne dis pas que tu viens de ma part, car en commettant cette
imprudence tu pourrais bien ne rien apprendre.

— Monseigneur, dit Coconnas, du moment ou Votre Altesse me
recommande le secret sur ce point, je serai muet comme une tanche
ou comme la reine mere.



«Bon prince, excellent prince, prince magnanime», murmura
Coconnas en se rendant chez la reine de Navarre.

Marguerite attendait Coconnas, car le bruit de son désespoir était
arrivé jusqu'a elle, et en apprenant par quels exploits ce désespoir
s'était signalé, elle avait presque pardonné a Coconnas la fagon
quelque peu brutale dont il traitait son amie madame la duchesse de
Nevers, a laquelle le Piémontais ne s'était point adressé a cause
d'une grosse brouille existant déja depuis deux ou trois jours entre
eux. Il fut donc introduit chez la reine aussitét qu'annonce.

Coconnas entra, sans pouvoir surmonter ce certain embarras dont
il avait parlé a d'Alencon qu'il éprouvait toujours en face de la reine,
et qui lui était bien plus inspiré par la supériorité de l'esprit que par
celle du rang; mais Marguerite l'accueillit avec un sourire qui le
rassura tout d'abord.

— Eh! madame, dit-il, rendez-moi mon ami, je vous en supplie, ou
dites-moi tout au moins ce qu'il est devenu; car sans lui je ne puis
pas vivre. Supposez Euryale sans Nisus, Damon sans Pythias, ou
Oreste sans Pylade, et ayez piti€ de mon infortune en faveur d'un
des héros que je viens de vous citer, et dont le coeur, je vous le jure,
ne I'emportait pas en tendresse sur le mien.

Marguerite sourit, et aprés avoir fait promettre le secret a
Coconnas, elle lui raconta la fuite par la fenétre. Quant au lieu de
son sejour, si instantes que fussent les priéres du Piémontais, elle
garda sur ce point le plus profond silence. Cela ne satisfaisait qu'a
demi Coconnas; aussi se laissa-t-il aller a des apergus
diplomatiques de la plus haute sphere. Il en résulta que Marguerite
vit clairement que le duc d'Alencon était de moitié dans le désir
gu'avait son gentilhomme de connaitre ce qu'était devenu La Mole.



— Eh bien, dit la reine, si vous voulez absolument savoir quelque
chose de positif sur le compte de votre ami, demandez au roi Henri
de Navarre, c'est le seul qui ait le droit de parler; quant a moi, tout ce
que je puis vous dire, c'est que celui que vous cherchez est vivant:
croyez-en ma parole.

— J'en crois une chose plus certaine encore, madame, répondit
Coconnas, ce sont vos beaux yeux qui n‘ont point pleuré.

Puis, croyant qu'il n'y avait rien a ajouter a une phrase qui avait le
double avantage de rendre sa penseée et d'exprimer la haute opinion
qu'il avait du mérite de La Mole, Coconnas se retira en ruminant un
raccommodement avec madame de Nevers, non pas pour elle
personnellement, mais pour savoir d'elle ce qu'il n'avait pu savoir de
Marguerite.

Les grandes douleurs sont des situations anormales dont I'esprit
secoue le joug aussi vite qu'il lui est possible. L'idée de quitter
Marguerite avait d'abord brisé le coeur de La Mole; et c'était bien
plutét pour sauver la réputation de la reine que pour préserver sa
propre vie qu'il avait consenti a fuir.

Aussi dés le lendemain au soir était-il revenu a Paris pour revoir
Marguerite a son balcon. Marguerite, de son c6té, comme si une
voix secrete lui elt appris le retour du jeune homme, avait passé
toute la soirée a sa fenétre; il en résulta que tous deux s'étaient
revus avec ce bonheur indicible qui accompagne les jouissances
défendues. Il y a méme plus: I'esprit mélancolique et romanesque de
La Mole trouvait un certain charme a ce contretemps. Cependant,
comme l'amant véritablement épris n'est heureux qu'un moment,
celui pendant lequel il voit ou posséde, et souffre pendant tout le
temps de 'absence, La Mole, ardent de revoir Marguerite, s'occupa



d'organiser au plus vite, I'événement qui devait la lui rendre, c'est-a-
dire la fuite du roi de Navarre.

Quant a Marguerite, elle se laissait, de son cété, aller au bonheur
d'étre aimée avec un dévouement si pur. Souvent elle s'en voulait de
ce qu'elle regardait comme une faiblesse; elle, cet esprit viril,
meéprisant les pauvretés de I'amour vulgaire, insensible aux minuties
qui en font pour les ames tendres le plus doux, le plus délicat, le plus
désirable de tous les bonheurs, elle trouvait sa journée sinon
heureusement remplie, du moins heureusement terminée, quand
vers neuf heures, paraissant a son balcon vétue d'un peignoir blanc,
elle apercevait sur le quai, dans I'ombre, un cavalier dont la main se
posait sur ses levres, sur son coeur; c'était alors une toux
significative, qui rendait a I'amant le souvenir de la voix aimée.
C'était quelquefois aussi un billet vigoureusement lancé par une
petite main et qui enveloppait quelque bijou précieux, mais bien plus
précieux encore pour avoir appartenu a celle qui I'envoyait que pour
la matiére qui lui donnait sa valeur, et qui allait résonner sur le pavé
a quelques pas du jeune homme. Alors La Mole, pareil a un milan,
fondait sur cette proie, la serrait dans son sein, répondait par la
méme voie, et Marguerite ne quittait son balcon qu'aprés avoir
entendu se perdre dans la nuit les pas du cheval poussé a toute
bride pour venir, et qui, pour s'éloigner, semblait d'une matiére aussi
inerte que le fameux colosse qui perdit Troie.

Voila pourquoi la reine n'était pas inquiéte du sort de La Mole,
auquel, du reste, de peur que ses pas ne fussent épiés, elle refusait
opiniatrement tout autre rendez-vous que ces entrevues a
I'espagnole, qui duraient depuis sa fuite et se renouvelaient dans la
soirée de chacun des jours qui s'écoulaient dans l'attente de la



reception des ambassadeurs, réception remise a quelques jours,
comme on l'a vu, par les ordres expres d'Ambroise Paré.

La veille de cette réception, vers neuf heures du soir, comme tout
le monde au Louvre était préoccupé des préparatifs du lendemain,
Marguerite ouvrit sa fenétre et s'avanca sur le balcon; mais a peine y
fut-elle que, sans attendre la lettre de Marguerite, La Mole, plus
pressé que de coutume, envoya la sienne, qui vint, avec son
adresse accoutumeée, tomber aux pieds de sa royale maitresse.
Marguerite comprit que la missive devait renfermer quelque chose
de particulier, elle rentra pour la lire.

Le billet, sur le recto de la premiére page, renfermait ces mots:

«Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. L'affaire est
urgente. J'attends.»

Et sur le second recto ces mots, que l'on pouvait isoler des
premiers en séparant les deux feuilles:

«Madame et ma reine, faites que je puisse vous donner un de ces
baisers que je vous envoie. J'attends.»

Marguerite achevait a peine cette seconde partie de la lettre,
gu'elle entendit la voix de Henri de Navarre qui, avec sa réserve
habituelle, frappait a la porte commune, et demandait a Gillonne s'il
pouvait entrer.

La reine divisa aussitot la lettre, mit une des pages dans son
corset, l'autre dans sa poche, courut a la fenétre qu'elle ferma, et
s'élancant vers la porte:

— Entrez, Sire, dit-elle.



Si doucement, si promptement, si habilement que Marguerite elt
fermé cette fenétre, la commotion en était arrivée jusqu'a Henri, dont
les sens toujours tendus avaient, au milieu de cette société dont il se
défiait si fort, presque acquis I'exquise délicatesse ou ils sont portés
chez I'nomme vivant dans ['état sauvage. Mais le roi de Navarre
n'était pas un de ces tyrans qui veulent empécher leurs femmes de
prendre l'air et de contempler les étoiles.

Henri était souriant et gracieux comme d'habitude.

— Madame, dit-il, tandis que nos gens de cour essaient leurs
habits de cérémonie, je pense a venir échanger avec vous quelques
mots de mes affaires, que vous continuez de regarder comme les
votres, n'est-ce pas?

— Certainement, monsieur, répondit Marguerite, nos intéréts ne
sont-ils pas toujours les mémes?

— Oui, madame, et c'est pour cela que je voulais vous demander
ce que vous pensez de l'affectation que M. le duc d'Alencon met
depuis quelques jours a me fuir, a ce point que depuis avant-hier il
s'est retiré a Saint-Germain. Ne serait-ce pas pour lui soit un moyen
de partir seul, car il est peu surveillé, soit un moyen de ne point partir
du tout? Votre avis, s'il vous plait, madame? il sera, je vous l'avoue,
d'un grand poids pour affermir le mien.

— Votre Majesté a raison de s'inquiéter du silence de mon frére.
J'y ai songé aujourd'hui toute la journée, et mon avis est que, les
circonstances ayant changg, il a changé avec elles.

— C'est-a-dire, n'est-ce pas, que, voyant le roi Charles malade, le
duc d'Anjou roi de Pologne, il ne serait pas faché de demeurer a



Paris pour garder a vue la couronne de France?
— Justement.

— Soit. Je ne demande pas mieux, dit Henri, qu'il reste;
seulement cela change tout notre plan; car il me faut, pour partir
seul, trois fois les garanties que j'aurais demandées pour partir avec
votre frére, dont le nom et la présence dans l'entreprise me
sauvegardaient. Ce qui m'étonne seulement, c'est de ne pas
entendre parler de M. de Mouy. Ce n'est point son habitude de
demeurer ainsi sans bouger. N'en auriez-vous point eu des
nouvelles, madame?

— Moi, Sire! dit Marguerite étonnée; et comment voulez-vous?...

— Eh! pardieu, ma mie, rien ne serait plus naturel; vous avez bien
voulu, pour me faire plaisir, sauver la vie au petit La Mole... Ce
garcon a da aller a Mantes... et quand on y va, on en peut bien
revenir...

— Ah! voila qui me donne la clef d'une énigme dont je cherchais
vainement le mot, répondit Marguerite. J'avais laissé la fenétre
ouverte, et j'ai trouvé, en rentrant, sur mon tapis, une espece de
billet.

— Voyez-vous cela! dit Henri.

— Un billet auquel d'abord je n'ai rien compris, et auquel je n'ai
attaché aucune importance, continua Marguerite; peut-étre avais-je
tort et vient-il de ce cété-la.

— Cl'est possible, dit Henri; j'oserais méme dire que c'est
probable. Peut-on voir ce billet?



— Certainement, Sire, répondit Marguerite en remettant au roi
celle des deux feuilles de papier qu'elle avait introduite dans sa
poche.

Le roi jeta les yeux dessus.
— N'est-ce point I'écriture de M. de La Mole? dit-il.

— Je ne sais, répondit Marguerite; le caractére m'en a paru
contrefait.

— N'importe, lisons, dit Henri. Et il lut: «Madame, il faut que je
parle au roi de Navarre. L'affaire est urgente. J'attends.»

— Ah! oui-da! ... continua Henri. Voyez-vous, il dit qu'il attend!

— Certainement je le vois..., dit Marguerite. Mais que voulez-
vous?

— Eh! ventre-saint-gris, je veux qu'il vienne.

— Qu'il vienne! s'écria Marguerite en fixant sur son mari ses
beaux yeux étonneés; comment pouvez-vous dire une chose pareille,
Sire? Un homme que le roi a voulu tuer... qui est signalé, menace...
qu'il vienne! dites-vous; est-ce que c'est possible?... Les portes
sont-elles bien faites pour ceux qui ont été...

— Obligés de fuir par la fenétre... vous voulez dire?
— Justement, et vous achevez ma penseée.

— Eh bien! mais, s'ils connaissent le chemin de la fenétre, gqu'ils
reprennent ce chemin, puisqu'ils ne peuvent absolument pas entrer
par la porte. C'est tout simple, cela.



— Vous croyez? dit Marguerite rougissant de plaisir a l'idée de se
rapprocher de La Mole.

— J'en suis sdr.
— Mais comment monter? demanda la reine.

— N'avez-vous donc pas conserveé |'échelle de corde que je vous
avais envoyée? Ah! je ne reconnaitrais point la votre prévoyance
habituelle.

— Si fait, Sire, dit Marguerite.
— Alors, c'est parfait, dit Henri.
— Qu'ordonne donc Votre Majesté?

— Mais c'est tout simple, dit Henri, attachez-la a votre balcon et la
laissez pendre. Si c'est de Mouy qui attend... et je serais tenté de le
croire... si c'est de Mouy qui attend et qu'il veuille monter, il montera,
ce digne ami.

Et sans perdre de son flegme, Henri prit la bougie pour éclairer
Marguerite dans la recherche qu'elle s'apprétait a faire de I'échelle;
la recherche ne fut pas longue, elle était enfermée dans une armoire
du fameux cabinet.

— La, c'est cela, dit Henri; maintenant, madame, si ce n'est pas
trop exiger de votre complaisance, attachez, je vous prie, cette
échelle au balcon.

— Pourquoi moi et non pas vous, Sire? dit Marguerite.



— Parce que les meilleurs conspirateurs sont les plus prudents.
La vue d'un homme effaroucherait peut-étre notre ami, vous
comprenez.

Marguerite sourit et attacha I'échelle.

— La, dit Henri en restant caché dans l'angle de l'appartement,
montrez-vous bien; maintenant faites voir I'échelle. A merveille; je
suis sUr que de Mouy va monter.

En effet, dix minutes aprés, un homme ivre de joie enjamba le
balcon, et, voyant que la reine ne venait pas au-devant de lui,
demeura quelques secondes hésitant. Mais, a défaut de Marguerite,
Henri s'avanca:

— Tiens, dit-il gracieusement, ce n'est point de Mouy, c'est M. de
La Mole. Bonsoir, monsieur de la Mole; entrez donc, je vous prie.

La Mole demeura un instant stupéfait.

Peut-étre, s'il et été encore suspendu a son échelle au lieu d'étre
posée le pied ferme sur le balcon, fat-il tombé en arriére.

— Vous avez désiré parler au roi de Navarre pour affaires
urgentes, dit Marguerite; je I'ai fait prévenir, et le voila. Henri alla
fermer la fenétre.

— Je t'aime, dit Marguerite en serrant vivement la main du jeune
homme.

— Eh bien, monsieur, fit Henri en présentant une chaise a La
Mole, que disons-nous?



— Nous disons, Sire, répondit celui-ci, que j'ai quitté M. de Mouy a
la barriere. |l désire savoir si Maurevel a parlé et si sa présence dans
la chambre de Votre Majesté est connue.

— Pas encore, mais cela ne peut tarder; il faut donc nous héater.

— Votre opinion est la sienne, Sire, et si demain, pendant la
soirée, M. d'Alencon est prét a partir, il se trouvera a la porte Saint-
Marcel avec cent cinquante hommes; cing cents vous attendront a
Fontainebleau: alors vous gagnerez Blois, Angouléme et Bordeaux.

— Madame, dit Henri en se tournant vers sa femme, demain, pour
mon compte, je serai prét, le serez-vous?

Les yeux de La Mole se fixerent sur ceux de Marguerite avec une
profonde anxiété.

— Vous avez ma parole, dit la reine, partout ou vous irez, je vous
suis; mais vous le savez, il faut que M. d'Alencon parte en méme
temps que nous. Pas de milieu avec lui, il nous sert ou il nous trahit;
s'il hésite, ne bougeons pas.

— Sait-il quelque chose de ce projet, monsieur de la Mole?
demanda Henri.

— Ila dq, il y a quelques jours, recevoir une lettre de
M. de Mouy.

— Ah! ah! dit Henri, et il ne m'a parlé de rien!

— Défiez-vous, monsieur, dit Marguerite, défiez-vous.



— Soyez tranquille, je suis sur mes gardes. Comment faire tenir
une réponse a M. de Mouy?

— Ne vous inquiétez de rien, Sire. A droite ou & gauche de Votre
Majesté, visible ou invisible, demain, pendant la réception des
ambassadeurs, il sera la: un mot dans le discours de la reine qui lui
fasse comprendre si vous consentez ou non, s'il doit fuir ou vous
attendre. Si le duc d'Alengon refuse, il ne demande que quinze jours
pour tout réorganiser en votre nom.

— En vérité, dit Henri, de Mouy est un homme précieux. Pouvez-
vous intercaler dans votre discours la phrase attendue, madame?

— Rien de plus facile, répondit Marguerite.

— Alors, dit Henri, je verrai demain M. d'Alencon; que de Mouy
soit a son poste et comprenne a demi-mot.

— Il'y sera, Sire.

— Eh bien, monsieur de la Mole, dit Henri, allez lui porter ma
réponse. Vous avez sans doute dans les environs un cheval, un
serviteur?

— Orthon est 1a qui m'attend sur le quai.

— Allez le rejoindre, monsieur le comte. Oh! non point par la
fenétre; c'est bon dans les occasions extrémes. Vous pourriez étre
vu, et comme on ne saurait pas que c'est pour moi que vous vous
exposez ainsi, vous compromettriez la reine.

— Mais par ou, Sire?



— Si vous ne pouvez pas entrer seul au Louvre, vous en pouvez
sortir avec moi, qui ai le mot d'ordre. Vous avez votre manteau, j'ai le
mien; nous nous envelopperons tous deux, et nous traverserons le
guichet sans difficulté. D'ailleurs, je serai aise de donner quelques
ordres particuliers a Orthon. Attendez ici, je vais voir s'il n'y a
personne dans les corridors.

Henri, de I'air du monde le plus naturel, sortit pour aller explorer le
chemin. La Mole resta seul avec la reine.

— Oh! quand vous reverrai-je? dit La Mole.

— Demain soir si nous fuyons: un de ces soirs, dans la maison de
la rue Cloche-Percée, si nous ne fuyons pas.

— Monsieur de la Mole, dit Henri en rentrant, vous pouvez venir, il
n'y a personne. La Mole s'inclina respectueusement devant la reine.

— Donnez-lui votre main a baiser, madame, dit Henri; monsieur
de
La Mole n'est pas un serviteur ordinaire. Marguerite obéit.

— A propos, dit Henri, serrez I'échelle de corde avec soin; c'est un
meuble précieux pour des conspirateurs; et, au moment ou l'on s'y
attend le moins, on peut avoir besoin de s'en servir. Venez, monsieur
de la Mole, venez.

XII
Les ambassadeurs



Le lendemain toute la population de Paris s'était portée vers le
faubourg Saint-Antoine, par lequel il avait été décidé que les
ambassadeurs polonais feraient leur entrée. Une haie de Suisses
contenait la foule, et des détachements de cavaliers protégeaient la
circulation des seigneurs et des dames de la cour qui se portaient
au-devant du cortége.

Bient6t parut, a la hauteur de I'abbaye Saint-Antoine, une troupe
de cavaliers vétus de rouge et de jaune, avec des bonnets et des
manteaux fourrés, et tenant a la main des sabres larges et
recourbés comme les cimeterres des Turcs.

Les officiers marchaient sur le flanc des lignes.

Derriere cette premiere troupe en venait une seconde équipée
avec un luxe tout a fait oriental. Elle précédait les ambassadeurs,
qui, au nombre de quatre, représentaient magnifiquement le plus
mythologique des royaumes chevaleresques du XVle siecle.

L'un de ces ambassadeurs était I'évéque de Cracovie. Il portait un
costume demi-pontifical, demi-guerrier, mais éblouissant d'or et de
pierreries. Son cheval blanc a longs crins flottants et au pas relevé
semblait souffler le feu par ses naseaux; personne n'aurait pensé
que depuis un mois le noble animal faisait quinze lieues chaque jour
par des chemins que le mauvais temps avait rendus presque
impraticables.

Prés de I'évéque marchait le palatin Lasco, puissant seigneur si
rapproché de la couronne qu'il avait la richesse d'un roi comme il en
avait 'orgueil.



Aprés les deux ambassadeurs principaux, qu'accompagnaient
deux autres palatins de haute naissance, venait une quantité de
seigneurs polonais dont les chevaux, harnachés de soie, d'or et de
pierreries, excitérent la bruyante approbation du peuple. En effet, les
cavaliers francais, malgré la richesse de leurs équipages, étaient
complétement éclipsés par ces nouveaux venus, qu'ils appelaient
dedaigneusement des barbares.

Jusqu'au dernier moment, Catherine avait espéré que la réception
serait remise encore et que la décision du roi céderait a sa faiblesse,
qui continuait. Mais lorsque le jour fut venu, lorsqu'elle vit Charles,
pale comme un spectre, revétir le splendide manteau royal, elle
comprit qu'il fallait plier en apparence sous cette volonté de fer, et
elle commencga de croire que le plus sar parti pour Henri d'Anjou
était I'exil magnifique auquel il était condamné.

Charles, a part les quelques mots qu'il avait prononcés lorsqu'il
avait rouvert les yeux, au moment ou sa mére sortait du cabinet,
n'avait point parlé a Catherine depuis la scéne qui avait amené la
crise a laquelle il avait failli succomber. Chacun, dans le Louvre,
savait qu'il y avait eu une altercation terrible entre eux sans
connaitre la cause de cette altercation, et les plus hardis tremblaient
devant cette froideur et ce silence, comme tremblent les oiseaux
devant le calme menacgant qui précéde I'orage.

Cependant tout s'était préparé au Louvre, non pas comme pour
une
féte, il est vrai, mais comme pour quelque lugubre cérémonie.
L'obéissance de chacun avait été morne ou passive. On savait que
Catherine avait presque tremblé, et tout le monde tremblait.



La grande salle de réception du palais avait été préparee, et
comme ces sortes de séances étaient ordinairement publiques, les
gardes et les sentinelles avaient regu l'ordre de laisser entrer, avec
les ambassadeurs, tout ce que les appartements et les cours
pourraient contenir de populaire.

Quant a Paris, son aspect était toujours celui que présente la
grande ville en pareille circonstance: c'est-a-dire empressement et
curiosité. Seulement quiconque elt bien considéré ce jour-la la
population de la capitale, elt reconnu parmi les groupes composés
de ces honnétes figures de bourgeois naivement béantes, bon
nombre d'hommes enveloppés dans de grands manteaux, se
repondant les uns aux autres par des coups d'oeil, des signes de la
main quand ils étaient a distance, et échangeant a voix basse
quelques mots rapides et significatifs toutes les fois qu'ils se
rapprochaient. Ces hommes, au reste, paraissaient fort préoccupés
du cortége, le suivaient des premiers, et paraissaient recevoir leurs
ordres d'un vénérable vieillard dont les yeux noirs et vifs faisaient,
malgré sa barbe blanche et ses sourcils grisonnants, ressortir la
verte activité. En effet, ce vieillard, soit par ses propres moyens, soit
qu'il fat aidé par les efforts de ses compagnons, parvint a se glisser
des premiers dans le Louvre, et, grace a la complaisance du chef
des Suisses, digne huguenot fort peu catholigue malgré sa
conversion, trouva moyen de se placer derriere les ambassadeurs,
juste en face de Marguerite et de Henri de Navarre.

Henri prévenu par La Mole que de Mouy devait, sous un
déguisement quelconque, assister a la séance, jetait les yeux de
tous cétés. Enfin ses regards rencontrérent ceux du vieillard et ne le
quitterent plus: un signe de De Mouy avait fixé tous les doutes du roi
de Navarre. Car de Mouy était si bien déguisé que Henri lui- méme



avait douté que ce vieillard a barbe blanche puat étre le méme que
cet intrépide chef des huguenots qui avait fait, cinq ou six jours
auparavant, une si rude défense.

Un mot de Henri, prononcé a l'oreille de Marguerite, fixa les
regards de la reine sur de Mouy. Puis alors ses beaux yeux
s'égarerent dans les profondeurs de la salle: elle cherchait La Mole,
mais inutilement.

La Mole n'y était pas.

Les discours commencerent. Le premier fut au roi. Lasco lui
demandait, au nom de la diete, son assentiment a ce que la
couronne de Pologne f(t offerte a un prince de la maison de France.

Charles répondit par une adhésion courte et précise, présentant le
duc d'Anjou, son frere, du courage duquel il fit un grand éloge aux
envoyés polonais. Il parlait en frangais; un interpréte traduisait sa
réponse apres chaque période. Et pendant que l'interprete parlait a
son tour, on pouvait voir le roi approcher de sa bouche un mouchoir
qui, a chaque fois, s'en éloignait teint de sang.

Quand la réponse de Charles fut terminée, Lasco se tourna vers le
duc d'Anjou, s'inclina et commenca un discours latin dans lequel il lui
offrait le trbne au nom de la nation polonaise.

Le duc répondit dans la méme langue, et d'une voix dont il
cherchait en vain a contenir I'émotion, qu'il acceptait avec
reconnaissance I'honneur qui lui était décerné. Pendant tout le
temps qu'il parla, Charles resta debout, les levres serrées, l'oeil fixé
sur lui, immobile et menagant comme I'oeil d'un aigle.



Quand le duc d'Anjou eut fini, Lasco prit la couronne des
Jagellons posée sur un coussin de velours rouge, et tandis que deux
seigneurs polonais revétaient le duc d'Anjou du manteau royal, |l
déposa la couronne entre les mains de Charles.

Charles fit un signe a son frére. Le duc d'Anjou vint s'agenouiller
devant lui, et de ses propres mains, Charles lui posa la couronne sur
la téte: alors les deux rois échangérent un des plus haineux baisers
que se soient jamais donnés deux freres.

Aussitét un héraut cria:

«Alexandre-Edouard-Henri de France, duc d'Anjou, vient d'étre
couronné roi de Pologne. Vive le roi de Pologne!»

Toute I'assemblée répéta d'un seul cri:

— Vive le roi de Pologne! Alors Lasco se tourna vers Marguerite.
Le discours de la belle reine avait été gardé pour le dernier. Or,
comme c'était une galanterie qui lui avait été accordée pour faire
briller son beau génie, comme on disait alors, chacun porta une
grande attention a la réponse, qui devait étre en latin. Nous avons vu
que Marguerite l'avait composee elle-méme.

Le discours de Lasco fut plutét un éloge qu'un discours. Il avait
céde, tout Sarmate qu'il était, a I'admiration qu'inspirait a tous la
belle reine de Navarre; et empruntant la langue a Ovide, mais le
style a Ronsard, il dit que, partis de Varsovie au milieu de la plus
profonde nuit, ils n'auraient su, lui et ses compagnons, comment
retrouver leur chemin, si, comme les rois mages, ils n'avaient eu
deux étoiles pour les guider; étoiles qui devenaient de plus en plus
brillantes a mesure qu'ils approchaient de la France, et qu'ils



reconnaissaient maintenant n'étre autre chose que les deux beaux
yeux de la reine de Navarre. Enfin, passant de I'Evangile au Coran,
de la Syrie a I'Arabie Pétrée, de Nazareth a La Mecque, il termina en
disant qu'il était tout prét a faire ce que faisaient les sectateurs
ardents du Prophéte, qui, une fois qu'ils avaient eu le bonheur de
contempler son tombeau, se crevaient les yeux, jugeant qu'aprés
avoir joui d'une si belle vue rien dans ce monde ne valait plus la
peine d'étre admiré.

Ce discours fut couvert d'applaudissements de la part de ceux qui
parlaient latin, parce qu'ils partageaient I'opinion de l'orateur; de la
part de ceux qui ne I'entendaient point, parce qu'ils voulaient avoir
I'air de I'entendre.

Marguerite fit d'abord une gracieuse révérence au galant Sarmate;
puis, tout en répondant a l'ambassadeur, fixant les yeux sur de
Mouy, elle commenga en ces termes:

«_Quod nunc hac in aula insperati adestis exultaremus ego et
conjux, nisi ideo immineret calimitas, scilicet non solum fratris sed
etiam amici orbitas.  [4] «

Ces paroles avaient deux sens, et, tout en s'adressant a de Mouy,
pouvaient s'adresser a Henri d'Anjou. Aussi ce dernier salua-t-il en
signe de reconnaissance.

Charles ne se rappela point avoir lu cette phrase dans le discours
qui lui avait été communiqué quelques jours auparavant; mais il
n'attachait point grande importance aux paroles de Marguerite, qu'il
savait étre un discours de simple courtoisie. D'ailleurs, il comprenait
fort mal le latin.



Marguerite continua:

«_Adeo dolemur a te dividi ut tecum proficisci maluissemus.
___Sed idem fatum que nunc sine ulld moréa Lutetia cedere juberis,
hac in urbe detinet. Proficiscere ergo, frater; proficiscere, amice;
proficiscere sine nobis; proficiscentem sequentur spes et desideria
nostra_.[5]«

On devine aisément que de Mouy écoutait avec une attention
profonde ces paroles, qui, adressées aux ambassadeurs, étaient
prononcées pour lui seul. Henri avait bien déja deux ou trois fois
tourné la téte négativement sur les épaules, pour faire comprendre
au jeune huguenot que d'Alencon avait refusé; mais ce geste, qui
pouvait étre un effet du hasard, elt paru insuffisant a de Mouy, si les
paroles de Marguerite ne fussent venues le confirmer. Or, tandis qu'il
regardait Marguerite et I'écoutait de toute son ame, ses deux yeux
noirs, si brillants sous leurs sourcils gris, frappérent Catherine, qui
tressaillit comme a une commotion électrique, et qui ne détourna
plus son regard de ce coté de la salle.

— Voila une figure étrange, murmura-t-elle tout en continuant de
composer son visage selon les lois du cérémonial. Qui donc est cet
homme qui regarde si attentivement Marguerite, et que, de leur coté
Marguerite et Henri regardent si attentivement?

Cependant la reine de Navarre continuait son discours, qui, a
partir de ce moment, répondait aux politesses de I'envoyé polonais,
tandis que Catherine se creusait la téte, cherchant quel pouvait étre
le nom de ce beau vieillard, lorsque le maitre des cérémonies,
s'approchant d'elle par derriére, lui remit un sachet de satin parfumé
contenant un papier plié en quatre. Elle ouvrit le sachet, tira le
papier, et lut ces mots:



«Maurevel, a l'aide d'un cordial que je viens de lui donner, a enfin
repris quelque force, et est parvenu a écrire le nom de I'homme qui
se trouvait dans la chambre du roi de Navarre. Cet homme, c'est M.
de Mouy.»

— De Mouy! pensa la reine; eh bien, j'en avais le pressentiment.
Mais ce vieillard... Eh! cospetto! ... ce vieillard, c'est...

Catherine demeura l'oeil fixe, la bouche béante. Puis, se penchant
a l'oreille du capitaine des gardes qui se tenait a son cété:

— Regardez, monsieur de Nancey, lui dit-elle, mais sans
affectation; regardez le seigneur Lasco, celui qui parle en ce
moment. Derriére lui... c'est cela... voyez-vous un vieillard a barbe
blanche, en habit de velours noir?

— Oui, madame, répondit le capitaine.
— Bon, ne le perdez pas de vue.
— Celui auquel le roi de Navarre fait un signe?

— Justement. Placez-vous a la porte du Louvre avec dix hommes,
et, quand il sortira, invitez-le de la part du roi a diner. S'il vous suit,
conduisez-le dans une chambre ou vous le retiendrez prisonnier. S'il
vous résiste, emparez vous-en mort ou vif. Allez! allez!

Heureusement Henri, fort peu occupé du discours de Marguerite,
avait l'oeil arrété sur Catherine, et n'avait point perdu une seule
expression de son visage. En voyant les yeux de la reine mére fixés
avec un si grand acharnement sur de Mouy, il s'inquiéta; en lui
voyant donner un ordre au capitaine des gardes, il comprit tout.



Ce fut en ce moment qu'il fit le geste qu'avait surpris
M. de Nancey, et qui, dans la langue des signes, voulait dire:
Vous étes découvert, sauvez-vous a l'instant méme.

De Mouy comprit ce geste, qui couronnait si bien la portion du
discours de Marguerite qui lui était adressé. Il ne se le fit pas dire
deux fois, il se perdit dans la foule, et disparut.

Mais Henri ne fut tranquille que lorsqu'il eut vu M. de Nancey
revenir a Catherine, et qu'il eut compris a la contraction du visage de
la reine mére que celui-ci lui annoncait qu'il était arrivé trop tard.
L'audience était finie. Marguerite échangeait encore quelques
paroles non officielles avec Lasco.

Le roi se leva chancelant, salua et sortit appuyé sur I'épaule
d'Ambroise Paré, qui ne le quittait pas depuis I'accident qui lui était
arrive.

Catherine, pale de colére, et Henri, muet de douleur, le suivirent.

Quant au duc d'Alencon, il s'était complétement effacé pendant la
cérémonie; et pas une fois le regard de Charles qui ne s'était pas
écarté un instant du duc d'Anjou, ne s'était fixé sur lui.

Le nouveau roi de Pologne se sentait perdu. Loin de sa mere,
enlevé par ces barbares du Nord, il était semblable a Antée, ce fils
de la Terre, qui perdait ses forces, soulevé dans les bras d'Hercule.
Une fois hors de la frontiére, le duc d'Anjou se regardait comme a
tout jamais exclu du tréne de France.

Aussi, au lieu de suivre le roi, ce fut chez sa mere qu'il se retira.



Il la trouva non moins sombre et non moins préoccupée que lui-
méme, car elle songeait a cette téte fine et moqueuse qu'elle n'avait
point perdue de vue pendant la cérémonie, a ce Béarnais auquel la
destinée semblait faire place en balayant autour de lui les rois,
princes assassins, ses ennemis et ses obstacles.

En voyant son fils bien-aimé pale sous sa couronne, brisé sous
son manteau royal, joignant sans rien dire, en signe de supplication,
ses belles mains, qu'il tenait d'elle, Catherine se leva et alla a lui.

— Oh! ma mere, s'écria le roi de Pologne, me voila condamné a
mourir dans I'exil!

— Mon fils, lui dit Catherine, oubliez-vous si vite la prédiction de
René? Soyez tranquille, vous n'y demeurerez pas longtemps.

— Ma mere, je vous en conjure, dit le duc d'Anjou, au premier
bruit, au premier soupgon que la couronne de France peut étre
vacante, prévenez-moi...

— Soyez tranquille, mon fils, dit Catherine; jusqu'au jour que nous
attendons tous deux il y aura incessamment dans mon écurie un
cheval sellé, et dans mon antichambre un courrier prét a partir pour
la Pologne.

XII
Oreste et Pylade

Henri d'Anjou parti, on et dit que la paix et le bonheur étaient
revenus s'asseoir dans le Louvre au foyer de cette famille d'Atrides.



Charles, oubliant sa mélancolie, reprenait sa vigoureuse sante,
chassant avec Henri et parlant de chasse avec lui les jours ou il ne
pouvait chasser; ne lui reprochant qu'une chose, son apathie pour la
chasse au vol, et disant qu'il serait un prince parfait s'il savait
dresser les faucons, les gerfauts et les tiercelets comme il savait
dresser braques et courants.

Catherine était redevenue bonne mere: douce a Charles et a
d'Alengon, caressante a Henri et a Marguerite, gracieuse a madame
de Nevers et a madame de Sauve; et, sous prétexte que c'était en
accomplissant un ordre d'elle qu'il avait été blessé, elle avait poussé
la bonté d'ame jusqu'a aller voir deux fois Maurevel convalescent
dans sa maison de la rue de la Cerisaie.

Marguerite continuait ses amours a I'espagnole.

Tous les soirs elle ouvrait sa fenétre et correspondait avec La
Mole par gestes et par écrit; et dans chacune de ses lettres le jeune
homme rappelait a sa belle reine qu'elle lui avait promis quelques
instants, en récompense de son exil, rue Cloche-Percée.

Une seule personne au monde était seule et dépareillée dans le
Louvre redevenu si calme et si paisible.

Cette personne, c'était notre ami le comte Annibal de Coconnas.

Certes, c'était quelque chose que de savoir La Mole vivant; c'était
beaucoup que d'étre toujours le préféré de madame de Nevers, la
plus rieuse et la plus fantasque de toutes les femmes. Mais tout le
bonheur de ce téte-a-téte que la belle duchesse lui accordait, tout le
repos d'esprit donné par Marguerite a Coconnas sur le sort de leur
ami commun, ne valaient point aux yeux du Piémontais une heure



passée avec La Mole chez I'ami La Huriére devant un pot de vin
doux, ou bien une de ces courses dévergondées faites dans tous
ces endroits de Paris ou un honnéte gentilhomme pouvait attraper
des accrocs a sa peau, a sa bourse ou a son habit.

Madame de Nevers, il faut I'avouer a la honte de I'humanité,
supportait impatiemment cette rivalité de La Mole. Ce n'est point
qu'elle détestat le Provencgal, au contraire: entrainée par cet instinct
irrésistible qui porte toute femme a étre coquette malgré elle avec
I'amant d'une autre femme, surtout quand cette femme est son amie,
elle n'avait point épargné a La Mole les éclairs de ses yeux
d'émeraude, et Coconnas elt pu envier les franches poignées de
main et les frais d'amabilité faits par la duchesse en faveur de son
ami pendant ces jours de caprice, ou l'astre du Piémontais semblait
palir dans le ciel de sa belle maitresse; mais Coconnas, qui elt
égorgeé quinze personnes pour un seul clin d'oeil de sa dame, était si
peu jaloux de La Mole qu'il lui avait souvent fait a l'oreille, a la suite
de ces inconséquences de la duchesse, certaines offres qui avaient
fait rougir le Provencal.

Il résulte de cet état de choses que Henriette, que I'absence de La
Mole privait de tous les avantages que lui procurait la compagnie de
Coconnas, c'est-a-dire de son intarissable gaieté et de ses
insatiables caprices de plaisir, vint un jour trouver Marguerite pour la
supplier de lui rendre ce tiers oblige, sans lequel I'esprit et le coeur
de Coconnas allaient s'évaporant de jour en jour.

Marguerite, toujours compatissante et d'ailleurs pressée par les
prieres de La Mole et les désirs de son propre coeur, donna rendez-
vous pour le lendemain a Henriette dans la maison aux deux portes,



afin d'y traiter a fond ces matiéres dans une conversation que
personne ne pourrait interrompre.

Coconnas regut d'assez mauvaise grace le billet de Henriette qui
le convoquait rue Tizon pour neuf heures et demie. Il ne s'en
achemina pas moins vers le lieu du rendez-vous, ou il trouva
Henriette déja courroucée d'étre arrivée la premiere.

— Fi! monsieur, dit-elle, que c'est mal appris de faire attendre
ainsi... je ne dirai pas une princesse, mais une femme!

— Oh! attendre, dit Coconnas, voila bien un mot a vous, par
exemple! je parie au contraire que nous sommes en avance.

— Moi, oui.
— Bah! moi aussi; il est tout au plus dix heures, je parie.
— Eh bien, mon billet portait neuf heures et demie.

— Aussi étais-je parti du Louvre a neuf heures, car je suis de
service preés de M. le duc d'Alencon, soit dit en passant; ce qui fait
que je serai obligé de vous quitter dans une heure.

— Ce qui vous enchante?

— Non, ma foi! attendu que M. d'Alengon est un maitre fort
maussade et fort quinteux; et, que pour étre querellé, j'aime mieux
I'étre par de jolies levres comme les votres que par une bouche de
travers comme la sienne.

— Allons! dit la duchesse, voila qui est un peu mieux cependant...
Vous disiez donc que vous étiez sorti a neuf heures du Louvre?



— Oh! mon Dieu, oui, dans l'intention de venir droit ici, quand, au
coin de la rue de Grenelle, j'apergois un homme qui ressemble a La
Mole.

— Bon! encore La Mole.

— Toujours, avec ou sans permission.

— Brutal!

— Bon! dit Coconnas, nous allons recommencer nos galanteries.
— Non, mais finissez-en avec vos recits.

— Ce n'est pas moi qui demande a les faire, c'est vous qui me
demandez pourquoi je suis en retard.

— Sans doute; est-ce a moi d'arriver la premiére?
— Eh! vous n'avez personne a chercher, vous.

— Vous étes assommant, mon cher; mais continuez. Enfin, au
coin de la rue de Grenelle, vous apercevez un homme qui ressemble
a La Mole... Mais qu'avez-vous donc a votre pourpoint? du sang!

— Bon! en voila encore un qui m'aura éclaboussé en tombant.
— Vous vous étes battu?

— Je le crois bien.

— Pour votre La Mole?

— Pour qui voulez-vous que je me batte? pour une femme?



— Merci!

— Je le suis donc, cet homme qui avait I'impudence d'emprunter
des airs de mon ami. Je le rejoins a la rue Coquilliere, je le devance,
je le regarde sous le nez a la lueur d'une boutique. Ce n'était pas lui.

— Bon! c'était bien fait.

— Oui, mais mal lui en a pris. Monsieur, lui ai-je dit, vous étes un
fat de vous permettre de ressembler de loin a mon ami M. de La
Mole, lequel est un cavalier accompli, tandis que de pres on voit bien
que vous n'étes qu'un truand. Sur ce, il a mis I'épée a la main et moi
aussi. A la troisiéme passe, voyez le mal appris! il est tombé en
m'éclaboussant.

— Et lui avez-vous porté secours, au moins?

— J'allais le faire quand est passé un cavalier. Ah! cette fois,
duchesse, je suis sUr que c'était La Mole. Malheureusement le
cheval courait au galop. Je me suis mis a courir apres le cheval, et
les gens qui s'étaient rassemblés pour me voir battre, a courir
derriére moi. Or, comme on elt pu me prendre pour un voleur, suivi
que j'étais de toute cette canaille qui hurlait apres mes chausses, j'ai
été obligé de me retourner pour la mettre en fuite, ce qui m'a fait
perdre un certain temps. Pendant ce temps le cavalier avait disparu.
Je me suis mis a sa poursuite, je me suis informé, j'ai demande,
donné la couleur du cheval; mais, baste! inutile: personne ne l'avait
remarqué. Enfin, de guerre lasse, je suis venu ici.

— De guerre lasse! dit la duchesse; comme c'est obligeant!



— Ecoutez, chére amie, dit Coconnas en se renversant
nonchalamment dans un fauteuil, vous m'allez encore persécuter a
I'endroit de ce pauvre La Mole; eh bien! vous aurez tort: car enfin,
I'amitié, voyez-vous... Je voudrais avoir son esprit ou sa science, a
ce pauvre ami; je trouverais quelque comparaison qui vous ferait
palper ma pensée... L'amitié, voyez-vous, c'est une étoile, tandis
que l'amour... I'amour... eh bien, je la tiens, la comparaison...
I'amour n'est qu'une bougie. Vous me direz qu'il y en a de plusieurs
especes...

— D'amours?

— Non! de bougies, et que dans ces especes il y en a de
préférables: la rose, par exemple... va pour la rose... c'est la
meilleure; mais, toute rose qu'elle est, la bougie s'use, tandis que
'étoile brille toujours. A cela vous me répondrez que quand la
bougie est usée on en met une autre dans le flambeau.

— Monsieur de Coconnas, vous étes un fat.

— La!

— Monsieur de Coconnas, vous étes un impertinent.
— La! la!

— Monsieur de Coconnas, vous étes un drole.

— Madame, je vous préviens que vous allez me faire regretter
trois fois plus La Mole.

— Vous ne m'aimez plus.



— Au contraire, duchesse, vous ne vous y connaissez pas, je
vous idolatre. Mais je puis vous aimer, vous chérir, vous idolatrer, et,
dans mes moments perdus, faire I'éloge de mon ami.

— Vous appelez vos moments perdus ceux ou vous étes prés de
moi, alors?

— Que voulez-vous! ce pauvre La Mole, il est sans cesse présent
a ma penseée.

— Vous me le préférez, c'est indigne! Tenez, Annibal! je vous
déteste. Osez étre franc, dites-moi que vous me le préférez. Annibal,
je vous préviens que si vous me préférez quelque chose au
monde...

— Henriette, la plus belle des duchesses! pour votre tranquillite,
croyez-moi, ne me faites point de questions indiscretes. Je vous
aime plus que toutes les femmes, mais j'aime La Mole plus que tous
les hommes.

— Bien répondu, dit soudain une voix étrangere. Et une tapisserie
de damas soulevée devant un grand panneau, qui, en glissant dans
I'épaisseur de la muraille, ouvrait une communication entre les deux
appartements, laissa voir La Mole pris dans le cadre de cette porte,
comme un beau portrait du Titien dans sa bordure dorée.



— La Mole! cria Coconnas sans faire attention a Marguerite et
sans se donner le temps de la remercier de la surprise qu'elle lui
avait ménagée; La Mole, mon ami, mon cher La Mole!

Et il s'élanca dans les bras de son ami, renversant le fauteuil sur
lequel il était assis et la table qui se trouvait sur son chemin.

La Mole lui rendit avec effusion ses accolades; mais tout en les lui
rendant:

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en s'adressant a la duchesse de
Nevers, si mon nom prononcé entre vous a pu quelquefois troubler
votre charmant ménage: certes, ajouta-t-il en jetant un regard
d'indicible tendresse a Marguerite, il n'a pas tenu a moi que je vous
revisse plus tot.

— Tu vois, dit a son tour Marguerite, tu vois Henriette, que j'ai
tenu parole: le voici.

— Est-ce donc aux seules prieres de madame la duchesse que je
dois ce bonheur? demanda La Mole.

— A ses seules priéres, répondit Marguerite. Puis se tournant vers
La Mole:

— La Mole, continua-t-elle, je vous permets de ne pas croire un
mot de ce que je dis.

Pendant ce temps, Coconnas, qui avait dix fois serré son ami
contre son coeur, qui avait tourné vingt fois autour de lui, qui avait
approché un candélabre de son visage pour le regarder tout a son
aise, alla s'agenouiller devant Marguerite et baisa le bas de sa robe.



— Ah! c'est heureux, dit la duchesse de Nevers: vous allez me
trouver supportable a présent.

— Mordi! s'écria Coconnas, je vais vous trouver, comme toujours,
adorable; seulement je vous le dirai de meilleur coeur, et puissé- je
avoir la une trentaine de Polonais, de Sarmates et autres barbares
hyperboréens, pour leur faire confesser que vous étes la reine des
belles.

— Eh! doucement, doucement, Coconnas, dit La Mole, et
madame
Marguerite donc?...

— Oh! je ne m'en dédis pas, s'écria Coconnas avec cet accent
demi-bouffon qui n'appartenait qu'a lui, madame Henriette est la
reine des belles, et madame Marguerite est la belle des reines.

Mais, quoi qu'il pat dire ou faire, le Piémontais, tout entier au
bonheur d'avoir retrouve son cher La Mole, n'avait d'yeux que pour
lui.

— Allons, allons, ma belle reine, dit madame de Nevers, venez, et
laissons ces parfaits amis causer une heure ensemble; ils ont mille
choses a se dire qui viendraient se mettre en travers de notre
conversation. C'est dur pour nous, mais c'est le seul reméde qui
puisse, je vous en préviens, rendre l'entiéere santé a M. Annibal.
Faites donc cela pour moi, ma reine! puisque j'ai la sottise d'aimer
cette vilaine téte-la, comme dit son ami La Mole.

Marguerite glissa quelques mots a l'oreille de La Mole, qui, si
désireux qu'il fat de revoir son ami, aurait bien voulu que la
tendresse de Coconnas flat moins exigeante... Pendant ce temps



Coconnas essayait, a force de protestations, de ramener un franc
sourire et une douce parole sur les levres de Henriette, résultat
auquel il arriva facilement.

Alors les deux femmes passérent dans la chambre a cété, ou les
attendait le souper.

Les deux amis demeurerent seuls.

Les premiers détails, on le comprend bien, que demanda
Coconnas a son ami, furent ceux de la fatale soirée qui avait failli lui
colter la vie. A mesure que La Mole avancait dans sa narration, le
Piémontais, qui sur ce point cependant, on le sait, n'était pas facile a
eémouvaoir, frissonnait de tous ses membres.

— Et pourquoi, lui demanda-t-il, au lieu de courir les champs
comme tu l'as fait, et de me donner les inquiétudes que tu m'as
données, ne t'es-tu point réfugié prés de notre maitre? Le duc, qui
t'avait défendu, t'aurait caché. J'eusse vécu prés de toi, et ma
tristesse, quoique feinte, n'en elt pas moins abusé les niais de la
cour.

— Notre maitre! dit La Mole a voix basse, le duc d'Alencon?

— Oui. D'aprés ce qu'il m'a dit, j'ai di croire que c'est a lui que tu
dois la vie.

— Je dois la vie au roi de Navarre, répondit La Mole.
— Ohl! oh! fit Coconnas, en es-tu sr?

— A n'en point douter.



— Ah! le bon, l'excellent roi! Mais le duc d'Alencgon, que faisait-il,
lui, dans tout cela?

— Il tenait la corde pour m'étrangler.

— Mordi! s'écria Coconnas, es-tu sir de ce que tu dis, La Mole?
Comment! ce prince péle, ce roquet, ce piteux, étrangler mon ami!
Ah! mordi! dés demain je veux lui dire ce que je pense de cette
action.

— Es-tu fou?

— Cl'est vrai, il recommencerait... Mais qu'importe? cela ne se
passera point ainsi.

— Allons, allons, Coconnas, calme-toi, et tache de ne pas oublier
que onze heures et demie viennent de sonner et que tu es de
service ce soir.

— Je m'en soucie bien de son service! Ah! bon, qu'il compte la-
dessus! Mon service! Moi, servir un homme qui a tenu la corde! ...
Tu plaisantes! ... Non! ... C'est providentiel: il est dit que je devais te
retrouver pour ne plus te quitter. Je reste ici.

— Mais malheureux, réfléchis donc, tu n'es pas ivre.
— Heureusement; car si je I'étais, je mettrais le feu au Louvre.

— Voyons, Annibal, reprit La Mole, sois raisonnable. Retourne la-
bas. Le service est chose sacree.

— Retournes-tu avec moi?

— Impossible.



— Penserait-on encore a te tuer?

— Je ne crois pas. Je suis trop peu important pour qu'il y ait
contre moi un complot arrété, une résolution suivie. Dans un
moment de caprice, on a voulu me tuer, et c'est tout: les princes
étaient en gaieté ce soir-la.

— Que fais-tu, alors?
— Moi, rien: j'erre, je me promeéne.

— Eh bien, je me promeénerai comme toi, j'errerai avec toi. C'est
un charmant état. Puis, si I'on t'attaque, nous serons deux, et nous
leur donnerons du fil a retordre. Ah! qu'il vienne, ton insecte de duc!
je le cloue comme un papillon a la muraille!

— Mais demande-lui un conge, au moins!

— Oui, définitif.

— Préviens-le que tu le quittes, en ce cas.

— Rien de plus juste. J'y consens. Je vais lui écrire.

— Lui écrire, c'est bien leste, Coconnas, a un prince du sang!

— Oui, du sang! du sang de mon ami. Prends garde, s'écria
Coconnas en roulant ses gros yeux tragiques, prends garde que je
m'amuse aux choses de I'étiquette!

— Au fait, se dit La Mole, dans quelques jours il n'aura plus besoin
du prince, ni de personne; car s'il veut venir avec nous, nous
I'emmeénerons.



Coconnas prit donc la plume sans plus longue opposition de son
ami, et tout couramment composa le morceau d'éloquence que l'on
va lire.

«Monseigneur, «ll n'est pas que Votre Altesse, versée dans les
auteurs de I'Antiquité comme elle l'est, ne connaisse ['histoire
touchante d'Oreste et de Pylade, qui étaient deux héros fameux par
leurs malheurs et par leur amitié. Mon ami La Mole n'est pas moins
malheureux qu'Oreste, et moi je ne suis pas moins tendre que
Pylade. Il a, dans ce moment-ci, de grandes occupations qui
reclament mon aide. Il est donc impossible que je me sépare de lui.
Ce qui fait que, sauf l'approbation de Votre Altesse, je prends un
petit congé, déterminé que je suis de m'attacher a sa fortune,
quelque part qu'elle me conduise: c'est dire a Votre Altesse combien
est grande la violence qui m'arrache de son service, en raison de
quoi je ne désespére pas d'obtenir son pardon, et j'ose continuer de
me dire avec respect, «De Votre Altesse royale, «Monseigneur, «Le
trés humble et trés obéissant «kANNIBAL, COMTE DE COCONNAS,
«ami inséparable de M. de La Mole.»

Ce chef-d'oeuvre terminé, Coconnas le lut a haute voix a La Mole
qui haussa les épaules.

— Eh bien, gu'en dis-tu? demanda Coconnas, qui n'avait pas vu le
mouvement, ou qui avait fait semblant de ne pas le voir.

— Je dis, répondit La Mole, que M. d'Alencon va se moquer de
nous.

— De nous?

— Conjointement.



— Cela vaut encore mieux, ce me semble, que de nous étrangler
séparément.

— Bah! dit La Mole en riant, I'un n'empéchera peut-étre point
I'autre.

— Eh bien, tant pis! arrive qu'arrive, j'envoie la lettre demain
matin. Ou allons-nous coucher en sortant d'ici?

— Chez maitre La Huriere. Tu sais, dans cette petite chambre ou
tu voulais me daguer quand nous n'étions pas encore Oreste et
Pylade?

— Bien, je ferai porter ma lettre au Louvre par notre hote. En ce
moment le panneau s'ouvrit.

— Eh bien, demandérent ensemble les deux princesses, ou sont
Oreste et Pylade?

— Mordi! madame, répondit Coconnas, Pylade et Oreste meurent
de faim et d'amour.

Ce fut effectivement maitre La Huriére qui, le lendemain a neuf
heures du matin, porta au Louvre la respectueuse missive de maitre
Annibal de Coconnas.

XV
Orthon

Henri, méme aprés le refus du duc d'Alengon qui remettait tout en
question, jusqu'a son existence, était devenu, s'il était possible,



encore plus grand ami du prince qu'il ne I'était auparavant.

Catherine conclut de cette intimité que les deux princes non
seulement s'entendaient, mais encore conspiraient ensemble. Elle
interrogea la-dessus Marguerite; mais Marguerite était sa digne fille,
et la reine de Navarre, dont le principal talent était d'éviter une
explication scabreuse, se garda si bien des questions de sa mere,
gu'apres avoir répondu a toutes, elle la laissa plus embarrassée
qu'auparavant.

La Florentine n'eut donc plus pour la conduire que cet instinct
intrigant qu'elle avait apporté de la Toscane, le plus intrigant des
petits Etats de cette époque, et ce sentiment de haine qu'elle avait
puisé a la cour de France, qui était la cour la plus divisée d'intéréts
et d'opinions de ce temps.

Elle comprit d'abord qu'une partie de la force du Béarnais lui
venait de son alliance avec le duc d'Alencon, et elle résolut de
l'isoler.

Du jour ou elle eut pris cette résolution, elle entoura son fils avec
la patience et le talent du pécheur, qui, lorsqu'il a laissé tomber les
plombs loin du poisson, les traine insensiblement jusqu'a ce que de
tous cétes ils aient enveloppé sa proie.

Le duc Francgois s'apercut de ce redoublement de caresses, et de
son c6té fit un pas vers sa mére. Quant a Henri, il feignit de ne rien
voir, et surveilla son allié de plus prés qu'il ne I'avait fait encore.

Chacun attendait un événement.



Or, tandis que chacun était dans l'attente de cet événement,
certain pour les uns, probable pour les autres, un matin que le soleil
s'était levé rose et distillant cette tiéde chaleur et ce doux parfum qui
annonce un beau jour, un homme péale, appuyé sur un baton et
marchant péniblement, sortit d'une petite maison sise derriere
I'Arsenal et s'achemina par la rue du Petit-Musc.

Vers la porte Saint-Antoine, et aprés avoir longé cette promenade
qui tournait comme une prairie marécageuse autour des fossés de la
Bastille, il laissa le grand boulevard a sa gauche et entra dans le
jardin de I'Arbalete, dont le concierge le regut avec de grandes
salutations.

Il n'y avait personne dans ce jardin, qui, comme l'indique son nom,
appartenait a une société particuliere: celle des arbalétriers. Mais, y
elt-il eu des promeneurs, 'hnomme pale elt été digne de tout leur
intérét, car sa longue moustache, son pas qui conservait une allure
militaire, bien qu'il fat ralenti par la souffrance, indiquaient assez que
c'était quelque officier blessé dans une occasion récente qui
essayait ses forces par un exercice modéré et reprenait la vie au
soleil.

Cependant, chose étrange! lorsque le manteau dont, malgré la
chaleur naissante, cet homme en apparence inoffensif était
enveloppé s'ouvrait, il laissait voir deux longs pistolets pendant aux
agrafes d'argent de sa ceinture, laquelle serrait en outre un large
poignard et soutenait une longue épée qu'il semblait ne pouvoir tirer,
tant elle était colossale, et qui, complétant cet arsenal vivant, battait
de son fourreau deux jambes amaigries et tremblantes. En outre, et
pour surcroit de précautions, le promeneur, tout solitaire qu'il était,



langait a chaque pas un regard scrutateur, comme pour interroger
chaque détour d'allée, chaque buisson, chaque fossé.

Ce fut ainsi que cet homme pénétra dans le jardin, gagna
paisiblement une espece de petite tonnelle donnant sur les
boulevards, dont il n'était séparé que par une haie épaisse et un
petit fossé qui formaient sa double cléture. La, il s'étendit sur un
banc de gazon a portée d'une table ou le gardien de I'établissement,
qui joignait a son titre de concierge l'industrie de gargotier, vint au
bout d'un instant lui apporter une espéce de cordial.

Le malade était l1a depuis dix minutes et avait a plusieurs reprises
porté a sa bouche la tasse de faience dont il dégustait le contenu a
petites gorgées, lorsque tout a coup son visage prit, malgré
l'intéressante paleur qui le couvrait, une expression effrayante. |
venait d'apercevoir, venant de la Croix-Faubin par un sentier qui est
aujourd'hui la rue de Naples, un cavalier enveloppé d'un grand
manteau, lequel s'arréta proche du bastion et attendit.

Il 'y était depuis cing minutes, et I'hnomme au visage pale, que le
lecteur a peut-étre déja reconnu pour Maurevel, avait a peine eu le
temps de se remettre de I'émotion que lui avait causée sa présence,
lorsqu'un jeune homme au justaucorps serré comme celui d'un page
arriva par ce chemin qui fut depuis la rue des Fossés- Saint-Nicolas,
et rejoignit le cavalier.

Perdu dans sa tonnelle de feuillage, Maurevel pouvait tout voir et
méme tout entendre sans peine, et quand on saura que le cavalier
était de Mouy et le jeune homme au justaucorps serré Orthon, on
jugera si les oreilles et les yeux étaient occupés.



L'un et l'autre regarderent autour d'eux avec la plus minutieuse
attention; Maurevel retenait son souffle.

— Vous pouvez parler, monsieur, dit le premier Orthon, qui, étant
le plus jeune, était le plus confiant, personne ne nous voit ni ne nous
écoute.

— C'est bien, dit de Mouy. Tu vas allez chez madame de Sauve;
tu remettras ce billet a elle-méme, si tu la trouves chez elle; si elle
n'y est pas, tu le déposeras derriere le miroir ou le roi avait I'habitude
de mettre les siens; puis tu attendras dans le Louvre. Si l'on te
donne une réponse, tu l'apporteras ou tu sais; si tu n'en as pas, tu
viendras me chercher ce soir avec un poitrinal a I'endroit que je t'ai
désigné et d'ou je sors.

— Bien, dit Orthon; je sais.

— Moi, je te quitte; j'ai fort affaire pendant toute la journée. Ne te
hate pas, toi, ce serait inutile; tu n'as pas besoin d'arriver au Louvre
avant qu'_il _y soit, et je crois qu'_il _prend une lecon de chasse au
vol ce matin. Va, et montre-toi hardiment. Tu es rétabli, tu viens
remercier madame de Sauve des bontés qu'elle a eues pour toi
pendant ta convalescence. Va, enfant, va.

Maurevel écoutait, les yeux fixes, les cheveux hérissés, la sueur
sur le front. Son premier mouvement avait été de détacher un
pistolet de son agrafe et d'ajuster de Mouy; mais un mouvement qui
avait entrouvert son manteau lui avait montré sous ce manteau une
cuirasse bien ferme et bien solide. Il était donc probable que la balle
s'aplatirait sur cette cuirasse, ou qu'elle frapperait dans quelque
endroit du corps ou la blessure qu'elle ferait ne serait pas mortelle.
D'ailleurs il pensa que de Mouy, vigoureux et bien armé, aurait bon



marché de lui, blessé comme il I'était, et, avec un soupir, il retira a lui
son pistolet déja étendu vers le huguenot.

— Quel malheur, murmura-t-il, de ne pouvoir l'abattre ici sans
autre témoin que ce brigandeau a qui mon second coup irait si bien!

Mais en ce moment Maurevel réfléchit que ce billet donné a
Orthon, et qu'Orthon devait remettre a madame de Sauve, était
peut-étre plus important que la vie méme du chef huguenot.

— Ah! dit-il, tu m'échappes encore ce matin; soit. Eloigne-toi sain
et sauf; mais j'aurai mon tour demain, dussé-je te suivre jusque dans
I'enfer, dont tu es sorti pour me perdre si je ne te perds.

En ce moment de Mouy croisa son manteau sur son visage et
s'éloigna rapidement dans la direction des marais du Temple. Orthon
reprit les fossés qui le conduisaient au bord de la riviére.

Alors Maurevel, se soulevant avec plus de vigueur et d'agilité qu'il
n'osait l'espérer, regagna la rue de la Cerisaie, rentra chez lui, fit
seller un cheval, et tout faible qu'il était, au risque de rouvrir ses
blessures, prit au galop la rue Saint- Antoine, gagna les quais et
s'enfonga dans le Louvre.

Cing minutes aprés qu'il eut disparu sous le guichet, Catherine
savait tout ce qui venait de se passer, et Maurevel recevait les mille
ecus d'or qui lui avaient été promis pour l'arrestation du roi de
Navarre.

— Oh! dit alors Catherine, ou je me trompe bien, ou ce de Mouy
sera la tache noire que René a trouvée dans I'horoscope de ce
Béarnais maudit.



Un quart d'heure aprés Maurevel, Orthon entrait au Louvre, se
faisait voir comme le lui avait recommandé de Mouy, et gagnait
I'appartement de madame de Sauve aprés avoir parlé a plusieurs
commensaux du palais.

Dariole seule était chez sa maitresse; Catherine venait de faire
demander cette derniere pour transcrire certaines lettres
importantes, et depuis cing minutes elle était chez la reine.

— Clest bien, dit Orthon, j'attendrai. Et, profitant de sa familiarité
dans la maison, le jeune homme passa dans la chambre a coucher
de la baronne, et apres s'étre bien assuré qu'il était seul, il déposa le
billet derriére le miroir. Au moment méme ou il éloignait sa main de
la glace, Catherine entra. Orthon palit, car il semblait que le regard
rapide et percant de la reine mére s'était tout d'abord porté sur le
miroir.

— Que fais-tu la, petit? demanda Catherine; ne cherches-tu point
madame de Sauve?

— Oui, madame; il y avait longtemps que je ne l'avais vue, et en
tardant encore a la venir remercier je craignais de passer pour un
ingrat.

— Tu I'aimes donc bien, cette chere Charlotte?
— De toute mon ame, madame.
— Et tu es fidéle, a ce qu'on dit?

— Votre Majesté comprendra que c'est une chose bien naturelle
quand elle saura que madame de Sauve a eu de moi des soins que
je ne méritais pas, n'étant qu'un simple serviteur.



— Et dans quelle occasion a-t-elle eu de toi ces soins? demanda
Catherine, feignant d'ignorer I'événement arrivé au jeune garcon.

— Madame, lorsque je fus blessé.

— Ah! pauvre enfant! dit Catherine, tu as été blessé?
— Oui, madame.

— Et quand cela?

— Le soir ou I'on vint pour arréter le roi de Navarre. J'eus si grand-
peur en voyant des soldats, que je criai, j'appelai; ['un d'eux me
donna un coup sur la téte et je tombai évanoui.

— Pauvre garcon! Et te voila bien rétabli, maintenant?
— Oui, madame.

— De sorte que tu cherches le roi de Navarre pour rentrer chez
lui?

— Non, madame. Le roi de Navarre, ayant appris que j'avais ose
résisté aux ordres de Votre Majesté, m'a chassé sans miséricorde.

— Vraiment! dit Catherine avec une intonation pleine d'intérét. Eh
bien, je me charge de cette affaire. Mais si tu attends madame de
Sauve, tu l'attendras inutilement; elle est occupée au-dessus d'ici,
chez moi, dans mon cabinet.

Et Catherine, pensant qu'Orthon n'avait peut-étre pas eu le temps
de cacher le billet derriere la glace, entra dans le cabinet de
madame de Sauve pour laisser toute liberté au jeune homme.



Au méme moment, et comme Orthon, inquiet de cette arrivée
inattendue de la reine mere, se demandait si cette arrivée ne cachait
pas quelque complot contre son maitre, il entendit frapper trois petits
coups au plafond; c'était le signal qu'il devait lui- méme donner a son
maitre dans le cas de danger, quand son maitre était chez madame
de Sauve et qu'il veillait sur lui.

Ces trois coups le firent tressaillir; une révélation mystérieuse
I'éclaira, et il pensa que cette fois l'avis était donné a lui- méme; |l
courut donc au miroir, et en retira le billet qu'il y avait déja posé.

Catherine suivait, a travers une ouverture de la tapisserie, tous les
mouvements de l'enfant; elle le vit s'élancer vers le miroir, mais elle
ne sut si c'était pour y cacher le billet ou pour I'en retirer.

— Eh bien, murmura l'impatiente Florentine, pourquoi tarde-t-il
donc maintenant a partir? Et elle rentra aussitét dans la chambre le
visage souriant.

— Encore ici, petit garcon? dit-elle. Eh bien! mais qu'attends-tu
donc? Ne t'ai-je pas dit que je prenais en main le soin de ta petite
fortune? Quand je te dis une chose, en doutes-tu?

— Oh! madame, Dieu m'en garde! répondit Orthon. Et I'enfant,
s'approchant de la reine, mit un genou en terre, baisa le bas de sa
robe et sortit rapidement. En sortant il vit dans l'antichambre le
capitaine des gardes qui attendait Catherine. Cette vue n'était pas
faite pour éloigner ses soupcons; aussi ne fit-elle que les redoubler.
De son cété Catherine n'eut pas plus tot vu la tapisserie de la
portiere retomber derriere Orthon, qu'elle s'élanga vers le miroir.
Mais ce fut inutilement qu'elle plongea derriere lui sa main
tremblante d'impatience, elle ne trouva aucun billet. Et cependant



elle était sire d'avoir vu I'enfant s'approcher du miroir. C'était donc
pour reprendre et non pour déposer. La fatalité donnait une force
égale a ses adversaires. Un enfant devenait un homme du moment
ou il luttait contre elle. Elle remua, regarda, sonda: rien! ...

— Oh! le malheureux! s'écria-t-elle. Je ne lui voulais cependant
pas de mal, et voila qu'en retirant le billet il va au-devant de sa
destinée. Hola! monsieur de Nancey, hola!

La voix vibrante de la reine meére traversa le salon et pénétra
jusque dans l'antichambre ou se tenait, comme nous l'avons dit, le
capitaine des gardes.

M. de Nancey accourut.

— Me voila, dit-il, madame. Que désire Votre Majesté?
— Vous étes dans l'antichambre?

— Oui, madame.

— Vous avez vu sortir un jeune homme, un enfant?

— A l'instant méme.

— Il ne peut étre loin encore?

— A moitié de I'escalier a peine.

— Rappelez-le.

— Comment se nomme-t-il?



— Orthon. S'il refuse de revenir, ramenez-le de force. Cependant
ne l'effrayez point s'il ne fait aucune résistance. Il faut que je lui parle
a l'instant méme.

Le capitaine des gardes s'élancga.

Comme il l'avait prévu, Orthon était a peine a moitié de I'escalier,
car il descendait lentement dans l'espérance de rencontrer dans
I'escalier ou d'apercevoir dans quelque corridor le roi de Navarre ou
madame de Sauve.

Il s'entendit rappeler et tressaillit.

Son premier mouvement fut de fuir; mais avec une puissance de
réflexion au-dessus de son age, il comprit que s'il fuyait il perdait
tout. Il s'arréta donc.

— Qui m'appelle?

— Moi, M. de Nancey, répondit le capitaine des gardes en se
précipitant par les montées.

— Mais je suis bien pressé, dit Orthon.

— De la part de Sa Majesté la reine mere, reprit M. de Nancey en
arrivant prés de lui. L'enfant essuya la sueur qui coulait sur son front
et remonta. Le capitaine le suivit par-derriere.

Le premier plan qu'avait formé Catherine était d'arréter le jeune
homme, de le faire fouiller et de s'emparer du billet dont elle le savait
porteur; en conséquence, elle avait songe a l'accuser de vol, et déja
avait détaché de la toilette une agrafe de diamants dont elle voulait
faire peser la soustraction sur l'enfant; mais elle réfléchit que le



moyen était dangereux, en ceci qu'il éveillait les soupgons du jeune
homme, lequel prévenait son maitre, qui alors se défiait, et dans sa
défiance ne donnait point prise sur lui.

Sans doute elle pouvait faire conduire le jeune homme dans
quelque cachot; mais le bruit de l'arrestation, si secréetement qu'elle
se fit, se répandrait dans le Louvre, et un seul mot de cette
arrestation mettrait Henri sur ses gardes.

Il fallait cependant a Catherine ce billet, car un billet de M. de
Mouy au roi de Navarre, un billet recommandé avec tant de soin
devait renfermer toute une conspiration. Elle replaga donc l'agrafe
ou elle l'avait prise.

— Non, non, dit-elle, idée de sbire; mauvaise idée. Mais pour un
billet... qui peut-étre n'en vaut pas la peine, continua-t-elle en
froncant les sourcils, et en parlant si bas qu'elle-méme pouvait a
peine entendre le bruit de ses paroles. Eh! ma foi, ce n'est point ma
faute; c'est la sienne. Pourquoi le petit brigand n'a-t-il point mis le
billet ou il devait le mettre? Ce billet, il me le faut.

En ce moment Orthon rentra. Sans doute le visage de Catherine
avait une expression terrible, car le jeune homme s'arréta palissant
sur le seuil. |l était encore trop jeune pour étre parfaitement maitre
de lui-méme.

— Madame, dit-il, vous m'avez fait I'nonneur de me rappeler; en
quelle chose puis-je étre bon a Votre Majesté?

Le visage de Catherine s'éclaira, comme si un rayon de soleil fit
venu le mettre en lumiere.



— Je t'ai fait appeler, enfant, dit-elle, parce que ton visage me
plait, et que t'ayant fait une promesse, celle de m'occuper de ta
fortune, je veux tenir cette promesse sans retard. On nous accuse,
nous autres reines, d'étre oublieuses. Ce n'est point notre coeur qui
I'est, c'est notre esprit, emporté par les événements. Or, je me suis
rappelé que les rois tiennent dans leurs mains la fortune des
hommes, et je t'ai rappelé. Viens, mon enfant, suis-moi.

M. de Nancey, qui prenait la scéne au seérieux, regardait cet
attendrissement de Catherine avec un grand étonnement.

— Sais-tu monter a cheval, petit? demanda Catherine.
— Oui, madame.

— En ce cas, viens dans mon cabinet. Je vais te remettre un
message que tu porteras a Saint-Germain.

— Je suis aux ordres de Votre Majeste.
— Faites-lui préparer un cheval, Nancey.
M. de Nancey disparut.

— Allons, enfant, dit Catherine. Et elle marcha la premiére. Orthon
la suivit. La reine mere descendit un étage, puis elle s'engagea dans
le corridor ou étaient les appartements du roi et du duc d'Alencon,
gagna l'escalier tournant, descendit encore un étage, ouvrit une
porte qui aboutissait a une galerie circulaire dont nul, excepté le roi
et elle, n'avait la clef, fit entrer Orthon, entra ensuite, et tira derriere
elle la porte. Cette galerie entourait comme un rempart certaines
portions des appartements du roi et de la reine mere. C'était, comme



la galerie du chéateau Saint-Ange a Rome et celle du palais Pitti a
Florence, une retraite ménagée en cas de danger.

La porte tirée, Catherine se trouva enfermée avec le jeune homme
dans ce corridor obscur. Tous deux firent une vingtaine de pas,
Catherine marchant devant, Orthon suivant Catherine.

Tout a coup Catherine se retourna, et Orthon retrouva sur son
visage la méme expression sombre qu'il y avait vue dix minutes
auparavant. Ses yeux, ronds comme ceux d'une chatte ou d'une
panthére, semblaient jeter du feu dans l'obscurité.

— Arréte! dit-elle. Orthon sentit un frisson courir dans ses épaules:
un froid mortel, pareil a un manteau de glace, tombait de cette voute;
le parquet semblait morne, comme le couvercle d'une tombe; le
regard de Catherine était aigu, si cela peut se dire, et pénétrait dans
la poitrine du jeune homme.

Il se recula en se rangeant tout tremblant contre la muraille.

— Ou est le billet que tu étais chargé de remettre au roi de
Navarre?

— Le billet? balbutia Orthon.
— Oui, ou de déposer en son absence derriére le miroir?
— Moi, madame? dit Orthon. Je ne sais ce que vous voulez dire.

— Le billet que de Mouy t'a remis, il y a une heure, derriére le
jardin de I'Arbaléte.



— Je n'ai point de billet, dit Orthon; Votre Majesté se trompe bien
certainement.

— Tu mens, dit Catherine. Donne le billet, et je tiens la promesse
que je t'ai faite.

— Laquelle, madame?
— Je t'enrichis.
— Je n'ai point de billet, madame, reprit I'enfant.

Catherine commencga un grincement de dents qui s'acheva par un
sourire.

— Veux-tu me le donner, dit-elle, et tu auras mille écus d'or?

— Je n'ai pas de billet, madame.

— Deux mille écus.

— Impossible. Puisque je n'en ai pas, je ne puis vous le donner.

— Dix mille écus, Orthon. Orthon, qui voyait la colére monter
comme une marée du coeur au front de la reine, pensa qu'il n'avait
gu'un moyen de sauver son maitre, c'était d'avaler le billet. Il porta la
main a sa poche. Catherine devina son intention et arréta sa main.

— Allons! enfant! dit-elle en riant. Bien, tu es fidele. Quand les rois
veulent s'attacher un serviteur, il n'y a point de mal qu'ils s'assurent
si c'est un coeur dévoué. Je sais a quoi m'en tenir sur toi
maintenant. Tiens, voici ma bourse comme premiére récompense.
Va porter ce billet a ton maitre, et annonce-lui qu'a partir



d'aujourd'hui tu es a mon service. Va, tu peux sortir sans moi par la
porte qui nous a donné passage: elle s'ouvre en dedans.

Et Catherine, déposant la bourse dans la main du jeune homme
stupéfait, fit quelques pas en avant et posa sa main sur le mur.

Cependant le jeune homme demeurait debout et hésitant. Il ne
pouvait croire que le danger qu'il avait senti s'abattre sur sa téte se
fat éloigné.

— Allons, ne tremble donc pas ainsi, dit Catherine; ne t'ai-je pas
dit que tu étais libre de t'en aller, et que si tu voulais revenir ta
fortune serait faite?

— Merci, madame, dit Orthon. Ainsi, vous me faites grace?

— Il 'y a plus, je te récompense; tu es un bon porteur de billet
doux, un gentil messager d'amour; seulement tu oublies que ton
maitre t'attend.

— Ah! c'est vrai, dit le jeune homme en s'élangant vers la porte.

Mais a peine eut-il fait trois pas que le parquet manqua sous ses
pieds. Il trébucha, étendit les deux mains, poussa un horrible cri,
disparut abimé dans l'oubliette du Louvre, dont Catherine venait de
pousser le ressort.

— Allons, murmura Catherine, maintenant grace a la ténacité de
ce dréle, il me va falloir descendre cent cinquante marches.

Catherine rentra chez elle, alluma une lanterne sourde, revint
dans le corridor, replaca le ressort, ouvrit la porte d'un escalier a vis
qui semblait s'enfoncer dans les entrailles de la terre, et, pressée par



la soif insatiable d'une curiosité qui n'était que le ministre de sa
haine, elle parvint a une porte de fer qui s'ouvrait en retour et
donnait sur le fond de l'oubliette.

C'est la que, sanglant, broyé, écrasé par une chute de cent pieds,
mais cependant palpitant encore, gisait le pauvre Orthon.

Derriére I'épaisseur du mur on entendait rouler I'eau de la Seine,
qu'une infiltration souterraine amenait jusqu'au fond de I'escalier.

Catherine entra dans la fosse humide et nauséabonde qui, depuis
gu'elle existait, avait d0 étre témoin de bien des chutes pareilles a
celle gu'elle venait de voir, fouilla le corps, saisit la lettre, s'assura
que c'était bien celle gu'elle désirait avoir, repoussa du pied le
cadavre, appuya le pouce sur un ressort: le fond bascula, et le
cadavre glissant, emporté par son propre poids, disparut dans la
direction de la riviere.

Puis refermant la porte, elle remonta, s'enferma dans son cabinet,
et lut le billet qui était congu en ces termes:

«Ce soir, a dix heures, rue de I'Arbre-Sec, hétel de la Belle- Etoile.
Si vous venez, ne répondez rien; si vous ne venez pas, dites non au
porteur.

DE MOUY DE SAINT-PHALE.»

En lisant ce billet, il n'y avait qu'un sourire sur les lévres de
Catherine; elle songeait seulement a la victoire qu'elle allait
remporter, oubliant complétement a quel prix elle achetait cette
victoire.



Mais aussi, qu'était-ce qu'Orthon? Un coeur fidéle, une ame
dévouée, un enfant jeune et beau; voila tout.

Cela, on le pense bien, ne pouvait pas faire pencher un instant le
plateau de cette froide balance ou se pésent les destinés des
empires.

Le billet lu, Catherine remonta immédiatement chez madame de
Sauve, et le placga derriére le miroir.

En descendant, elle retrouva a I'entrée du corridor le capitaine des
gardes.

— Madame, dit M. de Mancey, selon les ordres qu'a donnés Votre
Majeste, le cheval est prét.

— Mon cher baron, dit Catherine, le cheval est inutile, j'ai fait
causer ce garcon, et il est véritablement trop sot pour le charger de
I'emploi que je lui voulais confier. Je le prenais pour un laquais, et
c'était tout au plus un palefrenier; je lui ai donné quelque argent, et
I'ai renvoyé par le petit guichet.

— Mais, dit M. de Nancey, cette commission?
— Cette commission? répéta Catherine.

— Oui, qu'il devait faire a Saint-Germain, Votre Majesté veut- elle
que je la fasse, ou que je la fasse faire par quelqu'un de mes
hommes?

— Non, non, dit Catherine, vous et vos hommes aurez ce soir
autre chose a faire.



Et Catherine rentra chez elle, espérant bien ce soir-la tenir entre
ses mains le sort de ce damné roi de Navarre.

XV
L'hotellerie de la Belle-Etoile

Deux heures apres I'événement que nous avons raconté, et dont
nulle trace n'était restée méme sur la figure de Catherine, madame
de Sauve, ayant fini son travail chez la reine, remonta dans son
appartement. Derriere elle Henri rentra; et, ayant su de Dariole
qu'Orthon était venu, il alla droit a la glace et prit le billet.

Il était, comme nous l'avons dit, concu en ces termes:

«Ce soir, a dix heures, rue de I'Arbre-Sec, hétel de la Belle- Etoile.
Si vous venez, ne répondez rien; si vous ne venez pas, dites non au
porteur.»

De suscription, il n'y en avait point.

— Henri ne manquera pas d'aller au rendez-vous, dit Catherine,
car elt-il envie de n'y point aller, il ne trouvera plus maintenant le
porteur pour lui dire non.

Sur ce point, Catherine ne s'était point trompée. Henri s'informa
d'Orthon, Dariole lui dit qu'il était sorti avec la reine meére; mais,
comme il trouva le billet a sa place et qu'il savait le pauvre enfant
incapable de trahison, il ne congcut aucune inquiétude.

Il dina comme de coutume a la table du roi, qui railla fort Henri sur
les maladresses qu'il avait faites dans la matinée a la chasse au vol.



Henri s'excusa sur ce qu'il etait homme de montagne et non
homme de la plaine, mais il promit a Charles d'étudier la volerie.

Catherine fut charmante, et, en se levant de table, pria
Marguerite de lui tenir compagnie toute la soirée.

A huit heures, Henri prit deux gentilshommes, sortit avec eux par
la porte Saint-Honoré, fit un long détour, rentra par la tour de Bois,
passa la Seine au bac de Nesle, remonta jusqu'a la rue Saint-
Jacques, et la il les congédia, comme s'il elt été en aventure
amoureuse. Au coin de la rue des Mathurins, il trouva un homme a
cheval enveloppé d'un manteau; il s'approcha de lui.

— Mantes, dit I'hnomme.

— Pau, répondit le roi. L'nomme mit aussitét pied a terre. Henri
s'enveloppa du manteau qui était tout crotté, monta sur le cheval qui
était tout fumant, revint par la rue de La Harpe, traversa le pont
Saint-Michel, enfila la rue Barthélemy, passa de nouveau la riviere
sur le Pont-Aux-Meuniers, descendit les quais, prit la rue de I'Arbre-
Sec, et s'en vint heurter a la porte de maitre La Huriére. La Mole
était dans la salle que nous connaissons, et écrivait une longue lettre
d'amour a qui vous savez. Coconnas était dans la cuisine avec La
Huriere, regardant tourner six perdreaux, et discutant avec son ami
I'nbtelier sur le degré de cuisson auquel il était convenable de tirer
les perdreaux de la broche.

Ce fut en ce moment que Henri frappa. Grégoire alla ouvrir, et
conduisit le cheval a l'écurie, tandis que le voyageur entrait en
faisant résonner ses bottes sur le plancher, comme pour réchauffer
ses pieds engourdis.



— Eh! maitre La Huriére, dit La Mole tout en écrivant, voici un
gentilhomme qui vous demande.

La Huriere s'avanca, toisa Henri des pieds a la téte, et comme son
manteau de gros drap ne lui inspirait pas une grande venération:

— Qui étes-vous? demanda-t-il au roi.

— Eh! sang-dieu! dit Henri montrant La Mole, monsieur vient de
vous le dire, je suis un gentilhomme de Gascogne qui vient a Paris
pour se produire a la cour.

— Que voulez-vous?
— Une chambre et un souper.

— Hum! fit La Huriére, avez-vous un laquais? C'était, on le sait, la
question habituelle.

— Non, répondit Henri; mais je compte bien en prendre un dés
que j'aurai fait fortune.

— Je ne loue pas de chambre de maitre sans chambre de laquais,
dit La Huriére.

— Méme si je vous offre de vous payer votre souper un noble a la
rose, quitte a faire notre prix demain?

— Oh! oh! vous étes bien généreux, mon gentilhomme! dit La
Huriere en regardant Henri avec défiance.

— Non; mais dans la croyance que je passerais la soirée et la nuit
dans votre hétel, que m'avait fort recommandé un seigneur de mon



pays, qui I'habite, j'ai invité un ami a venir souper avec moi. Avez-
vous du bon vin d'Arbois?

— J'en ai que le Béarnais n'en boit pas de meilleur.
— Bon! je le paie a part. Ah! justement, voici mon convive.

Effectivement la porte venait de s'ouvrir, et avait donné passage a
un second gentiihomme de quelques années plus agé que le
premier, trainant a son c6té une immense rapiére.

— Ah! ah! dit-il, vous étes exact, mon jeune ami. Pour un homme
qui vient de faire deux cents lieues, c'est beau d'arriver a la minute.

— Est-ce votre convive? demanda La Huriére.

— Qui, dit le premier venu en allant au jeune homme a la rapiére
et en lui serrant la main; servez-nous a souper.

— lci, ou dans votre chambre?
— Ou vous voudrez.

— Maitre, fit La Mole en appelant La Huriére, débarrassez-nous
de ces figures de huguenots; nous ne pourrions pas, devant eux,
Coconnas et moi, dire un mot de nos affaires.

— Dressez le souper dans la chambre numéro 2, au troisiéeme, dit
La Huriere. Montez, messieurs, montez. Les deux voyageurs
suivirent Grégoire, qui marcha devant eux en les éclairant.

La Mole les suivit des yeux jusqu'a ce qu'ils eussent disparu; et,
se retournant alors, il vit Coconnas, dont la téte sortait de la cuisine.



Deux gros yeux fixes et une bouche ouverte donnaient a cette téte
un air d'étonnement remarquable.

La Mole s'approcha de lui.

— Mordi! lui dit Coconnas, as-tu vu?
— Quoi?

— Ces deux gentilshommes?

— Eh bien?

— Je jurerais que c'est...

— Qui?

— Maiis... le roi de Navarre et 'homme au manteau rouge.
— Jure si tu veux, mais pas trop haut.
— Tu as donc reconnu aussi?

— Certainement.

— Que viennent-ils faire ici?

— Quelque affaire d'amourettes.

— Tu crois?

— J'en suis sdr.

— La Mole, j'aime mieux des coups d'épée que ces amourettes-la.
Je voulais jurer tout a I'heure, je parie maintenant.



— Que paries-tu?

— Qu'il s'agit de quelque conspiration.

— Ah! tu es fou.

— Et moi, je te dis...

— Je te dis que s'ils conspirent cela les regarde.

— Ah! c'est vrai. Au fait, dit Coconnas, je ne suis plus a M.
d'Alencgon; qu'ils s'arrangent comme bon leur semblera. Et comme
les perdreaux paraissaient arrives au degré de cuisson ou les aimait
Coconnas, le Piémontais, qui en comptait faire la meilleure portion
de son diner, appela maitre La Huriere pour qu'il les tirat de la
broche.

Pendant ce temps, Henri et de Mouy s'installaient dans leur
chambre.

— Eh bien, Sire, dit de Mouy quand Grégoire eut dressé la table,
vous avez vu Orthon?

— Non; mais j'ai eu le billet qu'il a déposé au miroir. L'enfant aura
pris peur, a ce que je présume; car la reine Catherine est venue,
tandis qu'il était Ia, si bien qu'il s'en est allé sans m'attendre. J'ai eu
un instant quelque inquiétude, car Dariole m'a dit que la reine mere
I'a fait longuement causer.

— Oh! il n'y a pas de danger, le drble est adroit; et quoique la
reine mére sache son métier, il lui donnera du fil a retordre, j'en suis
sar.



— Et vous, de Mouy, l'avez-vous revu? demanda Henri.

— Non, mais je le reverrai ce soir; a minuit il doit me revenir
prendre ici avec un bon poitrinal; il me contera cela en nous en
allant.

— Et I'hnomme qui était au coin de la rue des Mathurins?
— Quel homme?
— L'homme dont j'ai le cheval et le manteau, en étes-vous sar?

— C'est un de nos plus dévoués. D'ailleurs, il ne connait pas
Votre Majesté, et il ignore a qui il a eu affaire.

— Nous pouvons alors causer de nos affaires en toute tranquillité?
— Sans aucun doute. D'ailleurs La Mole fait le guet.

— A merveille.

— Eh bien, Sire, que dit M. d'Alencon?

— M. d'Alengon ne veut plus partir, de Mouy; il s'est expliqué
nettement a ce sujet. L'élection du duc d'Anjou au tréne de Pologne
et l'indisposition du roi ont changé tous ses desseins.

— Ainsi, c'est lui qui a fait manquer tout notre plan?
— Oui.

— |l nous trahit, alors?



— Pas encore; mais il nous trahira a la premiere occasion qu'il
trouvera.

— Coeur lache! esprit perfide! pourquoi n'a-t-il pas répondu aux
lettres que je lui ai écrites?

— Pour avoir des preuves et n'en pas donner. En attendant tout
est perdu, n'est-ce pas, de Mouy?

— Au contraire, Sire, tout est gagné. Vous savez bien que le parti
tout entier, moins la fraction du prince de Condé, était pour vous, et
ne se servait du duc, avec lequel il avait eu l'air de se mettre en
relation, que comme d'une sauvegarde. Eh bien! depuis le jour de la
cérémonie, j'ai tout relié, tout rattaché a vous. Cent hommes vous
suffisaient pour fuir avec le duc d'Alencon, j'en ai levé quinze cents;
dans huit jours ils seront préts, échelonnés sur la route de Pau. Ce
ne sera plus une fuite, ce sera une retraite. Quinze cents hommes
vous suffiront-ils, Sire, et vous croirez-vous en slreté avec une
armeée?

Henri sourit, et lui frappant sur I'épaule:

— Tu sais, de Mouy, lui dit-il, et tu es seul a le savoir, que le roi de
Navarre n'est pas de son naturel aussi effrayé qu'on le croit.

— Eh! mon Dieu! je le sais, Sire, et j'espére qu'avant qu'il soit
longtemps la France tout entiere le saura comme moi.

— Mais quand on conspire, il faut réussir. La premiére condition
de la réussite est la décision; et pour que la décision soit rapide,
franche, incisive, il faut étre convaincu qu'on réussira.

— Eh bien! Sire, quels sont les jours ou il y a chasse?



— Tous les huit ou dix jours, soit a courre, soit au vol.

— Quand a-t-on chassé?

— Aujourd’'hui méme.

— D'aujourd’'hui en huit ou dix jours, on chassera donc encore?
— Sans aucun doute, peut-étre méme avant.

— Ecoutez; tout me semble parfaitement calme: le duc d'Anjou est
parti; on ne pense plus a lui. Le roi se remet de jour en jour de son
indisposition. Les persécutions contre nous ont a peu prés cesse.
Faites les doux yeux a la reine mére, faites les doux yeux a M.
d'Alengon: dites-lui toujours que vous ne pouvez partir sans lui:
tachez qu'il le croie, ce qui est plus difficile.

— Sois tranquille, il le croira.
— Croyez-vous qu'il ait si grande confiance en vous?

— Non pas, Dieu m'en garde! mais il croit tout ce que lui dit la
reine.

— Et la reine nous sert franchement, elle?

— Oh! j'en ai la preuve. D'ailleurs elle est ambitieuse, et cette
couronne de Navarre absente lui brile le front.

— Eh bien! trois jours avant cette chasse, faites-moi dire ou elle
aura lieu: si c'est a Bondy, a Saint-Germain ou a Rambouillet;
ajoutez que vous étes prét, et quand vous verrez M. de La Mole
piquer devant vous, suivez-le, et piquez ferme. Une fois hors de la
forét, si la reine mére veut vous avoir, il faudra qu'elle coure aprés



Vous; or, ses chevaux normands ne verront pas méme, je l'espere,
les fers de nos chevaux barbes et de nos genéts d'Espagne.

— C'est dit, de Mouy.

— Avez-vous de l'argent, Sire? Henri fit la grimace que toute sa
vie il fit a cette question.

— Pas trop, dit-il; mais je crois que Margot en a.

— Eh bien, soit a vous, soit a elle, emportez-en le plus que vous
pourrez.

— Et toi, en attendant, que vas-tu faire?

— Aprés m'étre occupé des affaires de Votre Majesté assez
activement, comme elle voit, Votre Majesté me permettra-t-elle de
m'occuper un peu des miennes?

— Fais, de Mouy, fais; mais quelles sont tes affaires?

— Ecoutez, Sire, Orthon m'a dit (c'est un garcon fort intelligent
que je recommande a Votre Majesté), Orthon m'a dit hier avoir
rencontré prés de I'Arsenal ce brigand de Maurevel, qui est rétabli
grace aux soins de René, et qui se réchauffe au soleil comme un
serpent qu'il est.

— Ah! oui, je comprends, dit Henri.

— Ah! vous comprenez, bon... Vous serez roi un jour, vous, Sire,
et si vous avez quelque vengeance du genre de la mienne a
accomplir, vous l'accomplirez en roi. Je suis un soldat, et je dois me
venger en soldat. Donc quand toutes nos petites affaires seront



arrangées, ce qui donnera a ce brigand la cing ou six journées
encore pour se remettre, j'irai, moi aussi, faire un tour du cé6té de
I'Arsenal, et je le clouerai au gazon de quatre bons coups de rapiére,
apres quoi je quitterai Paris le coeur moins gros.

— Fais tes affaires, mon ami, fais tes affaires, dit le Béarnais.
A propos, tu es content de La Mole, n'est-ce pas?

— Ah! charmant garcon qui vous est dévoué corps et ame, Sire, et
sur lequel vous pouvez compter comme sur moi... brave...

— Et surtout discret; aussi nous suivra-t-il en Navarre, de Mouy;
une fois arrivés 1a, nous chercherons ce que nous devrons faire pour
le récompenser.

Comme Henri achevait ces mots avec son sourire narquois, la
porte s'ouvrit ou plutét s'enfonca, et celui dont on faisait I'éloge au
moment méme parut, pale et agité.

— Alerte, Sire, s'écria-t-il; alerte! la maison est cernée.
— Cernée! s'écria Henri en se levant; par qui?
— Par les gardes du roi.

— Oh! oh! dit de Mouy en tirant ses pistolets de sa ceinture,
bataille, a ce qu'il paratit.

— Ah! oui, dit La Mole, il s'agit bien de pistolets et de bataille! que
voulez-vous faire contre cinquante hommes?

— Il a raison, dit le roi, et s'il y avait quelque moyen de retraite...



— Il 'y en a un qui m'a déja servi a moi, et si Votre Majesté veut
me suivre...

— Et de Mouy?

— M. de Mouy peut nous suivre aussi, s'il veut: mais il faut que
vous vous pressiez tous deux. On entendit des pas dans I'escalier.

— |l est trop tard, dit Henri.

— Ah! si I'on pouvait seulement les occuper pendant cing minutes,
s'écria La Mole, je répondrais du roi.

— Alors, répondez-en, monsieur, dit de Mouy; je me charge de les
occuper, moi. Allez, Sire, allez.

— Mais que feras-tu?

— Ne vous inquiétez pas, Sire; allez toujours. Et de Mouy
commenca par faire disparaitre I'assiette, la serviette et le verre du
roi, de facon qu'on p0t croire qu'il était seul a table.

— Venez, Sire, venez, s'écria La Mole en prenant le roi par le bras
et I'entrainant dans l'escalier.

— De Mouy! mon brave de Mouy! s'écria Henri en tendant la main
au jeune homme.

De Mouy baisa cette main, poussa Henri hors de la chambre, et
en referma derriére lui la porte au verrou.

— Oui, oui, je comprends, dit Henri; il va se faire prendre, lui,
tandis que nous nous sauverons, nous; mais qui diable peut nous
avoir trahis?



— Venez, Sire, venez; ils montent, ils montent. En effet, la lueur
des flambeaux commencait a ramper le long de [I'étroit escalier,
tandis qu'on entendait au bas comme une espéce de cliquetis
d'épée.

— Alerte! Sire! alerte! dit La Mole. Et, guidant le roi dans
I'obscurité, il lui fit monter deux étages, poussa la porte d'une
chambre qu'il referma au verrou, et allant ouvrir la fenétre d'un
cabinet:

— Sire, dit-il, Votre Majesté craint-elle beaucoup les excursions
sur les toits?

— Moi? dit Henri; allons donc, un chasseur d'isards!

— Eh bien, que Votre Majesté me suive; je connais le chemin et
vais lui servir de guide.

— Allez, allez, dit Henri, je vous suis. Et La Mole enjamba le
premier, suivit un large rebord faisant gouttiere, au bout duquel il
trouva une vallée formée par deux toits; sur cette vallée s'ouvrait une
mansarde sans fenétre et donnant dans un grenier inhabité.

— Sire, dit La Mole, vous voici au port.

— Ah! ah! dit Henri, tant mieux. Et il essuya son front pale ou
perlait la sueur.

— Maintenant, dit La Mole, les choses vont aller toutes seules; le
grenier donne sur l'escalier, I'escalier aboutit a une allée et cette
allée conduit a la rue. J'ai fait le méme chemin, Sire, par une nuit
bien autrement terrible que celle-ci.



— Allons, allons, dit Henri, en avant! La Mole se glissa le premier
par la fenétre béante, gagna la porte mal fermée, I'ouvrit, se trouva
en haut d'un escalier tournant, et mettant dans la main du roi la
corde qui servait de rampe:

— Venez, Sire, dit-il.

Au milieu de l'escalier Henri s'arréta; il était arrivé devant une
fenétre; cette fenétre donnait sur la cour de I'hétellerie de la Belle-
Etoile. On voyait dans I'escalier en face courir des soldats, les uns
portant a la main des épées et les autres des flambeaux.

Tout a coup, au milieu d'un groupe, le roi de Navarre apergut de
Mouy. Il avait rendu son épée et descendait tranquillement.

— Pauvre garcgon, dit Henri; coeur brave et dévoué!

— Ma foi, Sire, dit La Mole, Votre Majesté remarquera qu'il a I'air
fort calme; et, tenez, méme il rit! Il faut qu'il médite quelque bon tour,
car, vous le savez, il rit rarement.

— Et ce jeune homme qui était avec vous?
— M. de Coconnas? demanda La Mole.
— Oui, M. de Coconnas, qu'est-il devenu?

— Oh! Sire, je ne suis point inquiet de lui. En apercevant les
soldats, il ne m'a dit qu'un mot:» — Risquons-nous quelque chose?»
— La téte, lui ai-je répondu.» — Et te sauveras-tu, toi?» — Je
I'espere.



» — Eh bien, moi aussi,» a-t-il répondu. Et je vous jure qu'il se
sauvera, Sire. Quand on prendra Coconnas, je vous en réponds,
c'est qu'il lui conviendra de se laisser prendre.

— Alors, dit Henri, tout va bien, tout va bien; tachons de regagner
le Louvre.

— Ah! mon Dieu, fit La Mole, rien de plus facile, Sire;
enveloppons-nous de nos manteaux et sortons. La rue est pleine de
gens accourus au bruit, on nous prendra pour des curieux.

En effet, Henri et La Mole trouverent la porte ouverte, et
n'éprouvérent d'autre difficulté pour sortir que le flot de populaire qui
encombrait la rue.

Cependant tous deux parvinrent a se glisser par la rue d'Averon;
mais en arrivant rue des Poulies, ils virent, traversant la place Saint-
Germain-I'Auxerrois, de Mouy et son escorte conduits par le
capitaine des gardes, M. de Nancey.

— Ah! ah! dit Henri, on le conduit au Louvre, a ce qu'il parait.
Diable! les guichets vont étre fermés... On prendra les noms de tous
ceux qui rentreront; et si 'on me voit rentrer apres lui, ce sera une
probabilité que j'étais avec lui.

— Eh bien! mais, Sire, dit La Mole, rentrez au Louvre autrement
que par le guichet.

— Comment diable veux-tu que j'y rentre?

— Votre Majesté n'a-t-elle point la fenétre de la reine de
Navarre?



— Ventre-saint-gris! monsieur de la Mole, dit Henri, vous avez
raison. Et moi qui n'y pensais pas! ... Mais comment prévenir la
reine?

— Oh! dit La Mole en s'inclinant avec une respectueuse
reconnaissance, Votre Majesté lance si bien les pierres!

XVI
De Mouy de Saint-Phale

Cette fois, Catherine avait si bien pris ses précautions qu'elle
croyait étre slre de son fait.

En conséquence, vers dix heures, elle avait renvoyé Marguerite,
bien convaincue, c'était d'ailleurs la vérité, que la reine de Navarre
ignorait ce qui se tramait contre son mari, et elle était passée chez le
roi, le priant de retarder son coucher.

Intrigué par l'air de triomphe qui, malgré sa dissimulation
habituelle, épanouissait le visage de sa mére, Charles questionna
Catherine, qui lui répondit seulement ces mots:

— Je ne puis dire qu'une chose a Votre Majesté, c'est que ce soir
elle sera deélivrée de ses deux plus cruels ennemis.

Charles fit ce mouvement de sourcil d'un homme qui dit en lui-
méme: C'est bien, nous allons voir. Et sifflant son grand Iévrier, qui
vient a lui se trainant sur le ventre comme un serpent et posa sa téte
fine et intelligente sur le genou de son maitre, il attendit.



Au bout de quelques minutes, que Catherine passa les yeux fixes
et l'oreille tendue, on entendit un coup de pistolet dans la cour du
Louvre.

— Qu'est-ce que ce bruit? demanda Charles en frongant le
sourcil, tandis que le lévrier se relevait par un mouvement brusque
en redressant les oreilles.

— Rien, dit Catherine; un signal, voila tout.
— Et que signifie ce signal?

— |l signifie qu'a partir de ce moment, Sire, votre unique, votre
véritable ennemi, est hors de vous nuire.

— Vient-on de tuer un homme? demanda Charles en regardant sa
meére avec cet oeil de maitre qui signifie que 'assassinat et la grace
sont deux attributs inhérents a la puissance royale.

— Non, Sire; on vient seulement d'en arréter deux.

— Oh! murmura Charles, toujours des trames cachées, toujours
des complots dont le roi n'est pas. Mort-diable! ma mere, je suis
grand gargon cependant, assez grand garcon pour veiller sur moi-
méme, et n'ai besoin ni de lisiere ni de bourrelet. Allez-vous-en en
Pologne avec votre fils Henri, si vous voulez régner; mais ici vous
avez tort, je vous le dis, de jouer ce jeu-la.

— Mon fils, dit Catherine, c'est la derniére fois que je me méle de
vos affaires. Mais c'était une entreprise commencée depuis
longtemps, dans laquelle vous m'avez toujours donné tort, et je
tenais a coeur de prouver a Votre Majesté que j'avais raison.



En ce moment plusieurs hommes s'arréterent dans le vestibule, et
I'on entendit se poser sur la dalle la crosse des mousquets d'une
petite troupe.

Presque aussitét M. de Nancey fit demander la permission
d'entrer chez le roi.

— Qu'il entre, dit vivement Charles.
M. de Nancey entra, salua le roi, et se tournant vers Catherine:

— Madame, dit-il, les ordres de Votre Majesté sont exécutés: il est
pris.

— Comment, il? s'écria Catherine fort troublée; n'en avez-vous
pris qu'un?

— || était seul, madame.
— Et s'est-il défendu?

— Non, il soupait tranquillement dans une chambre, et a remis
son épée a la premiere sommation.

— Qui cela? demanda le roi.

— Vous allez voir, dit Catherine. Faites entrer le prisonnier,
monsieur de Nancey. Cing minutes apres de Mouy fut introduit.

— De Mouy! s'écria le roi; et qu'y a-t-il donc, monsieur?

— Eh! Sire, dit de Mouy avec une tranquillité parfaite, si Votre
Majesté m'en accorde la permission, je lui ferai la méme demande.



— Au lieu de faire cette demande au roi, dit Catherine, ayez la
bonté, monsieur de Mouy, d'apprendre a mon fils quel est 'homme
qui se trouvait dans la chambre du roi de Navarre certaine nuit, et
qui, cette nuit-la, en résistant aux ordres de Sa Majesté comme un
rebelle qu'il est, a tué deux gardes et blessé M. de Maurevel?

— En effet, dit Charles en froncant le sourcil; sauriez-vous le hom
de cet homme, monsieur de Mouy?

— Oui, Sire; Votre Majesté désire-t-elle le connaitre?
— Cela me ferait plaisir, je I'avoue.

— Eh bien, Sire, il s'appelait de Mouy de Saint-Phale.
— C'était vous?

— Moi-mémel!

Catherine, étonnée de cette audace, recula d'un pas vers le jeune
homme.

— Et comment, dit Charles IX, osates-vous résister aux ordres du
roi?

— D'abord, Sire, j'ignorais qu'il y et un ordre de Votre Majesté;
puis je n'ai vu qu'une chose, ou plutét qu'un homme, M. de
Maurevel, l'assassin de mon pére et de M. lI'amiral. Je me suis
rappelé alors qu'il y avait un an et demi, dans cette méme chambre
ou nous sommes, pendant la soirée du 24 aout, Votre Majesté
m'avait promis, parlant a moi-méme, de nous faire justice du
meurtrier; or, comme il s'était depuis ce temps passé de graves
evénements, j'ai pensé que le roi avait été malgré lui détourné de



ses desirs. Et voyant Maurevel a ma portée, j'ai cru que c'était le ciel
qui me I'envoyait. Votre Majesté sait le reste, Sire; j'ai frappé sur lui
comme sur un assassin et tiré sur ses hommes comme sur des
bandits.

Charles ne répondit rien; son amitié pour Henri lui avait fait voir
depuis quelque temps bien des choses sous un autre point de vue
que celui ou il les avait envisagées d'abord, et plus d'une fois avec
terreur.

La reine meére, a propos de la Saint-Barthélemy, avait enregistré
dans sa mémoire des propos sortis de la bouche de son fils, et qui
ressemblaient a des remords.

— Mais, dit Catherine, que veniez-vous faire a une pareille heure
chez le roi de Navarre?

— Oh! répondit de Mouy, c'est toute une histoire bien longue a
raconter; mais si cependant Sa Majesté a la patience de
I'entendre...

— QOui, dit Charles, parlez donc, je le veux.

— J'obéirai, Sire, dit de Mouy en s'inclinant.

Catherine s'assit en fixant sur le jeune chef un regard inquiet.
— Nous écoutons, dit Charles. Ici, Actéon.

Le chien reprit la place qu'il avait avant que le prisonnier n'elt été
introduit.



— Sire, dit de Mouy, j'étais venu chez Sa Majesté le roi de
Navarre comme député de nos fréres, vos fidéles sujets de la
religion.

Catherine fit signe a Charles IX.

— Soyez tranquille, ma mére, dit celui-ci, je ne perds pas un mot.
Continuez, monsieur de Mouy, continuez; pourquoi étiez-vous venu?

— Pour prévenir le roi de Navarre, continua M. de Mouy, que son
abjuration lui avait fait perdre la confiance du parti huguenot; mais
que cependant, en souvenir de son pere, Antoine de Bourbon, et
surtout en memoire de sa meére, la courageuse Jeanne d'Albret, dont
le nom est cher parmi nous, ceux de la religion lui devaient cette
marque de déférence de le prier de se désister de ses droits a la
couronne de Navarre.



— Que dit-il? s'écria Catherine, ne pouvant, malgré sa puissance
sur elle-méme, recevoir sans crier un peu le coup inattendu qui la
frappait.

— Ah! ah! fit Charles; mais cette couronne de Navarre, qu'on fait
ainsi sans ma permission voltiger sur toutes les tétes, il me semble
cependant qu'elle m'appartient un peu.

— Les huguenots, Sire, reconnaissent mieux que personne ce
principe de suzeraineté que le roi vient d'émettre. Aussi espéraient-
ils engager Votre Majesté a la fixer sur une téte qui lui est chére.

— A moi! dit Charles, sur une téte qui m'est chére! Mort-diable! de
quelle téte voulez-vous donc parler, monsieur? Je ne vous
comprends pas.

— De la téte de M. le duc d'Alencon.

Catherine devint pale comme la mort, et dévora de Mouy d'un
regard flamboyant.

— Et mon frére d'Alencon le savait?

— Oui, Sire.

— Et il acceptait cette couronne?

— Sauf I'agrément de Votre Majesté, a laquelle il nous renvoyait.

— Oh! oh! dit Charles, en effet, c'est une couronne qui ira a
merveille a notre fréere d'Alengon. Et moi qui n'y avais pas songé!
Merci, de Mouy. Merci! Quand vous aurez des idées semblables,
vous serez le bienvenu au Louvre.



— Sire, vous seriez instruit depuis longtemps de tout ce projet
sans cette malheureuse affaire de Maurevel qui m'a fait craindre
d'étre tombé dans la disgrace de Votre Majesté.

— Oui, mais, fit Catherine, que disait Henri de ce projet?

— Le roi de Navarre, madame, se soumettait au désir de ses
freres, et sa renonciation était préte.

— En ce cas, s'écria Catherine, cette renonciation, vous devez
I'avoir?

— En effet, madame, dit de Mouy, par hasard je l'ai sur moi,
signée de lui et datée.

— D'une date antérieure a la scene du Louvre? dit Catherine.

— Oui, de la veille, je crois. Et M. de Mouy tira de sa poche une
renonciation en faveur du duc d'Alengon, écrite, signée de la main
de Henri, et portant la date indiquée.

— Ma foi, oui, dit Charles, et tout est bien en regle.
— Et que demandait Henri en échange de cette renonciation?

— Rien, madame; l'amitié du roi Charles, nous a-t-il dit, le
dédommagerait amplement de la perte d'une couronne.

Catherine mordit ses levres de colere et tordit ses belles mains.
— Tout cela est parfaitement exact, de Mouy, ajouta le roi.

— Alors, reprit la reine meére, si tout était arrété entre vous et le roi
de Navarre, a quelle fin I'entrevue que vous avez eue ce soir avec



lui?

— Moi, madame, avec le roi de Navarre? dit de Mouy. M. de
Nancey, qui m'a arréteé, fera foi que j'étais seul. Votre Majesté peut
I'appeler.

— Monsieur de Nancey! dit le roi. Le capitaine des gardes reparut.

— Monsieur de Nancey, dit vivement Catherine, M. de Mouy était-
il tout & fait seul a I'auberge de la Belle-Etoile?

— Dans la chambre, oui, madame; mais dans l'auberge, non.
— Ah! dit Catherine, quel était son compagnon?

— Je ne sais si c'était le compagnon de M. de Mouy, madame;
mais je sais qu'il s'est eéchappé par une porte de derriere, apres avoir
couché sur le carreau deux de mes gardes.

— Et vous avez reconnu ce gentilhomme, sans doute?
— Non, pas moi, mais mes gardes.

— Et quel était-iI? demanda Charles IX.

— M. le comte Annibal de Coconnas.

— Annibal de Coconnas, répéta le roi assombri et réveur, celui qui
a fait un si terrible massacre de huguenots pendant la Saint-
Barthélemy.

— M. de Coconnas, gentilhomme de M. d'Alencgon, dit M. de
Nancey.



— C'est bien, c'est bien, dit Charles IX; retirez-vous, monsieur de
Nancey, et une autre fois, souvenez-vous d'une chose...

— De laquelle, Sire?

— C'est que vous étes a mon service, et que vous ne devez obéir
qu'a moi.

M. de Nancey se retira a reculons en saluant respectueusement.
De Mouy envoya un sourire ironique a Catherine. Il se fit un silence
d'un instant.

La reine tordait la ganse de sa cordeliére, Charles caressait son
chien.

— Mais quel était votre but, monsieur? continua Charles; agissiez-
vous violemment?

— Contre qui, Sire?
— Mais contre Henri, contre Frangois ou contre moi.

— Sire, nous avions la renonciation de votre beau-frere,
I'agrément de votre frére; et, comme j'ai eu I'nonneur de vous le dire,
nous étions sur le point de solliciter I'autorisation de Votre Majeste,
lorsque est arrivée cette fatale affaire du Louvre.

— Eh bien, ma mére, dit Charles, je ne vois aucun mal a tout cela.
Vous étiez dans votre droit, monsieur de Mouy, en demandant un roi.
Oui, la Navarre peut étre et doit étre un royaume séparé. Il y a plus,
ce royaume semble fait expres pour doter mon frére d'Alencon, qui a
toujours eu si grande envie d'une couronne, que lorsque nous
portons la noétre il ne peut détourner les yeux de dessus elle. La



seule chose qui s'opposait a cette intronisation, c'était le droit de
Henriot; mais puisque Henriot y renonce volontairement...

— Volontairement, Sire.

— Il parait que c'est la volonté de Dieu! Monsieur de Mouy, vous
étes libre de retourner vers vos fréres, que j'ai chéatiés... un peu
durement, peut-étre; mais ceci est une affaire entre moi et Dieu: et
dites-leur que, puisqu'ils désirent pour roi de Navarre mon frére
d'Alencon, le roi de France se rend a leurs désirs. A partir de ce
moment, la Navarre est un royaume, et son souverain s'appelle
Francois. Je ne demande que huit jours pour que mon frére quitte
Paris avec l'éclat et la pompe qui conviennent a un roi. Allez,
monsieur de Mouy, allez! ... Monsieur de Nancey, laissez passer M.
de Mouy, il est libre.

— Sire, dit de Mouy en faisant un pas en avant, Votre Majesté
permet-elle?

— Oui, dit le roi. Et il tendit la main au jeune huguenot. De
Mouy mit un genou a terre et baisa la main du roi.

— A propos, dit Charles en le retenant au moment ou il allait se
relever, ne m'aviez-vous pas demandé justice de ce brigand de
Maurevel?

— Oui, Sire.

— Je ne sais ou il est pour vous la faire, car il se cache; mais si
vous le rencontrez, faites-vous justice vous-méme, je vous vy
autorise, et de grand coeur.



— Ah! Sire, s'écria de Mouy, voila qui me comble véritablement;
que Votre Majesté s'en rapporte a moi; je ne sais non plus ou il est,
mais je le trouverai, soyez tranquille.

Et de Mouy, aprés avoir respectueusement salué le roi Charles et
la reine Catherine, se retira sans que les gardes qui I'avaient amené
missent aucun empéchement a sa sortie. Il traversa les corridors,
gagna rapidement le guichet, et une fois dehors ne fit qu'un bond de
la place Saint-Germain-I'Auxerrois a 'auberge de la Belle-Etoile, ou il
retrouva son cheval, grace auquel, trois heures aprés la scene que
nous venons de raconter, le jeune homme respirait en sdreté
derriere les murailles de Mantes.

Catherine, dévorant sa colere, regagna son appartement d'ou elle
passa dans celui de Marguerite. Elle y trouva Henri en robe de
chambre et qui paraissait prét a se mettre au lit.

— Satan, murmura-t-elle, aide une pauvre reine pour qui Dieu ne
veut plus rien faire!

XVII
Deux tétes pour une couronne

— Qu'on prie M. d'Alencon de me venir voir, avait dit Charles en
congédiant sa mere.

M. de Nancey, disposé d'aprés linvitation du roi de n'obéir
désormais qu'a lui-méme, ne fit qu'un bond de chez Charles chez
son frere, lui transmettant sans adoucissement aucun l'ordre qu'il
venait de recevoir.



Le duc d'Alencon tressaillit: en tout temps il avait tremblé devant
Charles; et a bien plus forte raison encore depuis qu'il s'était fait, en
conspirant, des motifs de le craindre.

I ne s'en rendit pas moins prés de son fréere avec un
empressement calculé.

Charles était debout et sifflait entre ses dents un hallali sur pied.

En entrant, le duc d'Alengon surprit dans l'oeil vitreux de Charles
un de ces regards envenimés de haine qu'il connaissait si bien.

— Votre Majesté m'a fait demander, me voici, Sire, dit-il. Que
désire de moi Votre Majesté?

— Je désire vous dire, mon bon frére, que, pour récompenser
cette grande amitié que vous me portez, je suis décidé a faire
aujourd’hui pour vous la chose que vous désirez le plus.

— Pour moi?

— Oui, pour vous. Cherchez dans votre esprit quelle chose vous
révez depuis quelque temps sans oser me la demander, et cette
chose, je vous la donne.

— Sire, dit Francois, j'en jure a mon frere, je ne désire que la
continuation de la bonne santé du roi.

— Alors vous devez étre satisfait, d'Alencon; l'indisposition que j'ai
éprouvée a l'époque de l'arrivée des Polonais est passée. J'ai
échappé, grace a Henriot, a un sanglier furieux qui voulait me
découdre, et je me porte de facon a n'avoir rien a envier au mieux
portant de mon royaume; vous pouviez donc sans étre mauvais frére



désirer autre chose que la continuation de ma santé, qui est
excellente.

— Je ne désirais rien, Sire.

— Si fait, si fait, Francois, reprit Charles s'impatientant; vous
désirez la couronne de Navarre, puisque vous vous étes entendu
avec Henriot et de Mouy: avec le premier pour qu'il y renoncgat, avec
le second pour qu'il vous la fit avoir. Eh bien, Henriot y renonce! de
Mouy m'a transmis votre demande, et cette couronne que vous
ambitionnez...

— Eh bien? demanda d'Alencon d'une voix tremblante.

— Eh bien, mort-diable! elle est a vous. D'Alencon palit
affreusement; puis tout a coup le sang appelé a son coeur, qu'il faillit
briser, reflua vers les extrémités, et une rougeur ardente lui brila les
joues; la faveur que lui faisait le roi le désespérait en un pareil
moment.

— Mais, Sire, reprit-il tout en palpitant d'émotion et cherchant
vainement a se remettre, je n'ai rien désiré et surtout rien demandé
de pareil.

— Clest possible, dit le roi, car vous étes fort discret, mon frére;
mais on a désiré, on a demandé pour vous, mon frére.

— Sire, je vous jure que jamais...
— Ne jurez pas Dieu.

— Mais, Sire, vous m'exilez donc?



— Vous appelez ¢a un exil, Frangois? Peste! vous étes difficile...
Qu'espériez-vous donc de mieux? D'Alencon se mordit les lévres de
désespoir.

— Ma foi! continua Charles en affectant la bonhomie, je vous
croyais moins populaire, Francgois, et surtout moins prés des
huguenots; mais ils vous demandent, il faut bien que je m'avoue a
moi-méme que je me trompais. D'ailleurs, je ne pouvais rien désirer
de mieux que d'avoir un homme a moi, mon fréere qui m'aime et qui
est incapable de me trahir, a la téte d'un parti qui depuis trente ans
nous fait la guerre. Cela va tout calmer comme par enchantement,
sans compter que nous serons tous rois dans la famille. Il n'y aura
que le pauvre Henriot qui ne sera rien que mon ami. Mais il n'est
point ambitieux, et ce titre, que personne ne réclame, il le prendra,
lui.

— Oh! Sire, vous vous trompez, ce titre, je le réclame... ce titre,
qui donc y a plus droit que moi? Henri n'est que votre beau-frere par
alliance; moi, je suis votre frere par le sang et surtout par le coeur...
Sire, je vous en supplie, gardez-moi prés de vous.

— Non pas, non pas, Francois, répondit Charles; ce serait faire
votre malheur.

— Comment cela?
— Pour mille raisons.

— Mais voyez donc un peu, Sire, si vous trouverez jamais un
compagnon si fidéle que je le suis. Depuis mon enfance je n'ai
jamais quitté Votre Majeste.



— Je le sais bien, je le sais bien, et quelquefois méme je vous
aurais voulu voir plus loin.

— Que veut dire le roi?

— Rien, rien... je m'entends... Oh! que vous aurez de belles
chasses la-bas! Francois, que je vous porte envie! Savez-vous qu'on
chasse l'ours dans ces diables de montagnes comme on chasse ici
le sanglier? Vous allez nous entretenir tous de peaux magnifiques.
Cela se chasse au poignard, vous savez; on attend l'animal, on
I'excite, on l'irrite; il marche au chasseur, et, a quatre pas de lui, il se
dresse sur ses pattes de derriere. C'est a ce moment-la qu'on lui
enfonce l'acier dans le coeur, comme Henri a fait pour le sanglier a
la derniére chasse. C'est dangereux; mais vous étes brave,
Francgois, et ce danger sera pour vous un vrai plaisir.

— Ah! Votre Majesté redouble mes chagrins, car je ne chasserai
plus avec elle.

— Corboeuf! tant mieux! dit le roi, cela ne nous réussit ni a I'un ni
a l'autre de chasser ensemble.

— Que veut dire Votre Majesté?

— Que chasser avec moi vous cause un tel plaisir et vous donne
une telle émotion, que vous, qui étes l'adresse en personne, que
vVous qui, avec la premiere arquebuse venue, abattez une pie a cent
pas, vous avez, la derniére fois que nous avons chassé de
compagnie, avec votre arme, une arme qui vous est familiere,
manqué a vingt pas un gros sanglier, et cassé par contre la jambe a
mon meilleur cheval. Mort-diable! Francois, cela donne a songer,
savez-vous!



— Oh! Sire, pardonnez a I'émotion, dit d'Alengon devenu livide.

— Eh! oui, reprit Charles, I'’émotion, je le sais bien; et c'est a
cause de cette émotion, que j'apprécie a sa juste valeur, que je vous
dis: Croyez-moi, Frangois, mieux vaut chasser loin I'un de l'autre,
surtout quand on a des émotions pareilles. Réfléchissez a cela, mon
frere, non pas en ma présence, ma présence vous trouble, je le vois,
mais quand vous serez seul, et vous conviendrez que j'ai tout lieu de
craindre qu'a une nouvelle chasse une autre émotion ne vienne a
vous prendre; car alors il n'y a rien qui fasse relever la main comme
I'émotion, car alors vous tueriez le cavalier au lieu du cheval, le roi
au lieu de la béte. Peste! une balle placée trop haut ou trop bas, cela
change fort la face d'un gouvernement, et nous en avons un
exemple dans notre famille. Quand Montgomery a tué notre pére
Henri Il par accident, par émotion peut-étre, le coup a porté notre
frere Francois Il sur le tréne et notre pére Henri a Saint-Denis. |l faut
si peu de chose a Dieu pour faire beaucoup!

Le duc sentit la sueur ruisseler sur son front pendant ce choc
aussi redoutable qu'imprévu.

Il était impossible que le roi dit plus clairement a son frere qu'il
avait tout deviné. Charles, voilant sa colére sous une ombre de
plaisanterie, était peut-étre plus terrible encore que s'il et laissé la
lave haineuse qui lui dévorait le coeur se répandre bouillante au-
dehors; sa vengeance paraissait proportionnée & sa rancune. A
mesure que l'une s'aigrissait, I'autre grandissait, et pour la premiéere
fois d'Alencon connut le remords, ou plutdt le regret d'avoir congu un
crime qui n'avait pas réussi.

Il avait soutenu la lutte tant qu'il avait pu, mais sous ce dernier
coup il plia la téte, et Charles vit poindre dans ses yeux cette flamme



dévorante qui, chez les étres d'une nature tendre, creuse le sillon
par ou jaillissent les larmes.

Mais d'Alencon était de ceux-la qui ne pleurent que de rage.

Charles tenait fixé sur lui son oeil de vautour, aspirant pour ainsi
dire chacune des sensations qui se succédaient dans le coeur du
jeune homme. Et toutes ces sensations lui apparaissaient aussi
précises, grace a cette étude approfondie qu'il avait faite de sa
famille, que si le coeur du duc edt été un livre ouvert.

Il le laissa ainsi un instant écrasé, immobile et muet. Puis d'une
voix empreinte de haineuse fermeté:

— Mon frére, dit-il, nous vous avons dit notre résolution, et notre
résolution est immuable: vous partirez.

D'Alencon fit un mouvement. Charles ne parut pas le remarquer et
continua:

— Je veux que la Navarre soit fiere d'avoir pour prince un frere du
roi de France. Or, pouvoir, honneurs, vous aurez tout ce qui convient
a votre naissance, comme votre frére Henri I'a eu, et comme lui,
ajouta-t-il en souriant, vous me bénirez de loin. Mais n'importe, les
bénédictions ne connaissent pas la distance.

— Sire...

— Acceptez, ou plutét résignez-vous. Une fois roi, on trouvera une
femme digne d'un fils de France. Qui sait! qui vous apportera un
autre tréne peut étre.



— Mais, dit le duc d'Alengon, Votre Majesté oublie son bon ami
Henri.

— Henri! mais puisque je vous ai dit qu'il n'en voulait pas, du tréne
de Navarre! Puisque je vous ai déja dit qu'il vous I'abandonnait!
Henri est un joyeux garcon et non pas une face pale comme vous. I
veut rire et s'amuser a son aise, et non sécher, comme nous
sommes condamnés a le faire, nous, sous des couronnes.

D'Alengon poussa un soupir.
— Mais, dit-il, Votre Majesté m'ordonne donc de m'occuper...

— Non pas, non pas. Ne vous inquiétez de rien, Francois, je
réeglerai tout moi-méme; reposez-vous sur moi comme sur un bon
frere. Et maintenant que tout est convenu, allez; dites ou ne dites
pas notre entretien a vos amis: je veux prendre des mesures pour
que la chose devienne bientét publique. Allez, Francois.

Il n'y avait rien a répondre, le duc salua et partit la rage dans le
coeur.

Il bralait de trouver Henri pour causer avec lui de tout ce qui venait
de se passer; mais il ne trouva que Catherine: en effet, Henri fuyait
I'entretien et la reine mere le recherchait.

Le duc, en voyant Catherine, étouffa aussitét ses douleurs et
essaya de sourire. Moins heureux que Henri d'Anjou, ce n'était pas
une mere qu'il cherchait dans Catherine, mais simplement une
alliée. Il commencait donc par dissimuler avec elle, car, pour faire de
bonnes alliances, il faut bien se tromper un peu mutuellement.



Il aborda donc Catherine avec un visage ou ne restait plus qu'une
légére trace d'inquiétude.

— Eh bien, madame, dit-il, voila de grandes nouvelles; les savez-
vous?

— Je sais qu'il s'agit de faire un roi de vous, monsieur.
— C'est une grande bonté de la part de mon frére, madame.
— N'est-ce pas?

— Et je suis presque tenté de croire que je dois reporter sur vous
une partie de ma reconnaissance; car enfin, si c'était vous qui lui
eussiez donné le conseil de me faire don d'un tréne, c'est a vous
que je le devrais; quoique j'avoue au fond qu'il m'a fait peine de
dépouiller ainsi le roi de Navarre.

— Vous aimez fort Henriot, mon fils, a ce qu'il parait?

— Mais oui; depuis quelque temps nous nous sommes intimement
liés.

— Croyez-vous qu'il vous aime autant que vous l'aimez vous-
méme?

— Je l'espere, madame.

— Clest édifiant une pareille amitié, savez-vous? surtout entre
princes. Les amitiés de cour passent pour peu solides, mon cher
Francois.

— Ma mére, songez que nous sommes non seulement amis, mais
encore presque freres. Catherine sourit d'un étrange sourire.



— Bonl! dit-elle, est-ce qu'il y a des fréres entre rois?

— Oh! quant a cela, nous n'étions roi ni l'un ni l'autre, ma mére,
quand nous nous sommes liés ainsi; nous ne devions méme jamais
I'étre; voila pourquoi nous nous aimions.

— Oui, mais les choses sont bien changées a cette heure.
— Comment, bien changées?

— Oui, sans doute; qui vous dit maintenant que vous ne serez pas
tous deux rois?

Au tressaillement nerveux du duc, a la rougeur qui envahit son
front, Catherine vit que le coup lancé par elle avait porté en plein
coeur.

— Lui? dit-il. Henriot roi? et de quel royaume, ma meére?
— D'un des plus magnifiques de la chrétienté, mon fils.

— Ah! ma mére, dit d'Alengon en palissant, que dites-vous donc
la?

— Ce qu'une bonne mére doit dire a son fils, ce a quoi vous avez
plus d'une fois songé, Francois.

— Moi? dit le duc, je n'ai songé a rien, madame, je vous jure.

— Je veux bien vous croire; car votre ami, car votre frére Henri,
comme vous l|'appelez, est, sous sa franchise apparente, un
seigneur fort habile et fort rusé qui garde ses secrets mieux que
vous ne gardez les voétres, Frangois. Par exemple, vous a-t-il jamais
dit que de Mouy fit son homme d'affaires?



Et, en disant ces mots, Catherine plongea son regard comme un
stylet dans I'ame de Francois.

Mais celui-ci n'avait qu'une vertu, ou plutét qu'un vice, la
dissimulation; il supporta donc parfaitement le regard.

— De Mouy! dit-il avec surprise, et comme si ce nom eétait
prononcé pour la premiére fois devant lui en pareille circonstance.

— Oui, le huguenot de Mouy de Saint-Phale, celui-la méme qui a
failli tuer M. de Maurevel, et qui, clandestinement et en courant la
France et la capitale sous des habits différents, intrigue et leve une
armée pour soutenir votre frere Henri contre votre famille.

Catherine, qui ignorait que sous ce rapport son fils Frangois en st
autant et méme plus qu'elle se leva sur ces mots, s'apprétant a faire
une majestueuse sortie.

Francois la retint.

— Ma mere, dit-il, encore un mot, s'il vous plait. Puisque vous
daignez m'initier a votre politique, dites-moi comment, avec de si
faibles ressources et si peu connu qu'il est, Henri parviendrait- il a
faire une guerre assez sérieuse pour inquiéter ma famille?

— Enfant, dit la reine en souriant, sachez donc qu'il est soutenu
par plus de trente mille hommes peut-étre; que le jour ou il dira un
mot, ces trente mille hommes apparaitront tout a coup comme s'ils
sortaient de terre; et ces trente mille hommes, ce sont des
huguenots, songez-y, c'est-a-dire les plus braves soldats du monde.
Et puis, et puis, il a une protection que vous n'avez pas su ou pas
voulu vous concilier, vous.



— Laquelle?

— Il a le roi, le roi qui I'aime, qui le pousse, le roi qui, par jalousie
contre votre frere de Pologne et par dépit contre vous, cherche
autour de lui des successeurs. Seulement, aveugle que vous étes si
vous ne le voyez pas, il les cherche autre part que dans sa famille.

— Le roi! ... vous croyez, ma mére?

— Ne vous étes-vous donc pas apercgu qu'il chérit Henriot, son
Henriot?

— Si fait, ma meére, si fait.

— Et qu'il en est payé de retour? car ce méme Henriot, oubliant
que son beau-frere le voulait arquebuser le jour de la Saint-
Barthélemy, se couche a plat ventre comme un chien qui leche la
main dont il a été battu.

— Oui, oui, murmura Francois, je l'ai déja remarqué, Henri est
bien humble avec mon frére Charles.

— Ingénieux a lui complaire en toute chose.

— Au point que, dépité d'étre toujours raillé par le roi sur son
ignorance de la chasse au faucon, il veut se mettre a... Si bien
gu'hier il m'a demande, oui, pas plus tard qu'hier, si je n'avais point
quelques bons livres qui traitent de cet art.

— Attendez donc, dit Catherine, dont les yeux étincelerent comme
si une idée subite lui traversait I'esprit; attendez donc... et que lui
avez-vous répondu?



— Que je chercherais dans ma bibliotheque.
— Bien, dit Catherine, bien, il faut qu'il I'ait, ce livre.
— Maiis j'ai cherché, madame, et n'ai rien trouvé.

— Je trouverai, moi, je trouverai... et vous lui donnerez le livre
comme s'il venait de vous.

— Et qu'en résultera-t-il?
— Avez-vous confiance en moi, d'Alencon?
— Oui, ma mere.

— Voulez-vous m'obéir aveuglément a I'égard de Henri, que vous
n'aimez pas, quoi que vous en disiez? D'Alencon sourit.

— Et que je déteste, moi, continua Catherine.
— Oui, j'obéirai.

— Aprés-demain, venez chercher le livre ici, je vous le donnerai,
vous le porterez a Henri... et...

— Et...7

— Laissez Dieu, la Providence ou le hasard faire le reste.
Francois connaissait assez sa meére pour savoir qu'elle ne s'en
rapportait point d'habitude a Dieu, a la Providence ou au hasard du
soin de servir ses amitiés ou ses haines; mais il se garda d'ajouter
un seul mot, et saluant en homme qui accepte la commission dont
on le charge, il se retira chez lui.



— Que veut-elle dire? pensa le jeune homme en montant
I'escalier, je n'en sais rien. Mais ce qu'il y a de clair pour moi dans
tout ceci, c'est qu'elle agit contre un ennemi commun. Laissons-la
faire.

Pendant ce temps, Marguerite, par lintermédiaire de La Mole,
recevait une lettre de De Mouy. Comme en politique les deux
illustres conjoints n'avaient point de secret, elle décacheta cette
lettre et la lut.

Sans doute cette lettre lui parut intéressante, car a l'instant méme
Marguerite, profitant de I'obscurité qui commencait a descendre le
long des murailles du Louvre, se glissa dans le passage secret,
monta l'escalier tournant, et, aprés avoir regardé de tous cotés avec
attention, s'élanca rapide comme une ombre, et disparut dans
I'antichambre du roi de Navarre.

Cette antichambre n'était plus gardée par personne depuis la
disparition d'Orthon.

Cette disparition, dont nous n'avons pas parlé depuis le moment
ou le lecteur I'a vu s'opérer d'une fagon si tragique pour le pauvre
Orthon, avait fort inquiété Henri. Il s'en était ouvert a madame de
Sauve et a sa femme, mais ni l'une ni l'autre n'était plus instruite que
lui; seulement, madame de Sauve Ilui avait donné quelques
renseignements, a la suite desquels il était demeuré parfaitement
clair a I'esprit de Henri que le pauvre enfant avait été victime de
quelque machination de la reine mére, et que c'était a la suite de
cette machination qu'il avait failli, lui, étre arrété avec de Mouy, dans
l'auberge de la Belle-Etoile.



Un autre que Henri elt gardé le silence, car il n'elt rien osé dire;
mais Henri calculait tout: il comprit que son silence le trahirait;
d'ordinaire, on ne perd pas ainsi un de ses serviteurs, un de ses
confidents, sans s'informer de lui, sans faire des recherches. Henri
s'informa donc, rechercha donc, en présence du roi et de la reine
mere elle-méme; il demanda Orthon a tout le monde, depuis la
sentinelle qui se promenait devant le guichet du Louvre, jusqu'au
capitaine des gardes qui veillait dans I'antichambre du roi; mais toute
demande et toute démarche furent inutiles; et Henri parut si
ostensiblement affecté de cet événement et si attaché au pauvre
serviteur absent, qu'il déclara qu'il ne le remplacerait que lorsqu'il
aurait acquis la certitude qu'il aurait disparu pour toujours.

L'antichambre, comme nous I'avons dit, était donc vide lorsque
Marguerite se présenta chez Henri.

Si légers que fussent les pas de la reine, Henri les entendit et se
retourna.

— Vous, madame! s'écria-t-il.

— Oui, répondit Marguerite. Lisez vite. Et elle lui présenta le
papier tout ouvert. Il contenait ces quelques lignes: «Sire, le moment
est venu de mettre notre projet de fuite a exécution. Aprés-demain il
y a chasse au vol le long de la Seine, depuis Saint-Germain jusqu'a
Maisons, c'est-a-dire dans toute la longueur de la forét.» Allez a
cette chasse, quoique ce soit une chasse au vol; prenez sous votre
habit une bonne chemise de mailles; ceignez votre meilleure épée;
montez le plus fin cheval de votre écurie.» Vers midi, c'est-a-dire au
plus fort de la chasse et quand le roi sera lancé a la suite du faucon,
deérobez-vous seul si vous venez seul, avec la reine de Navarre si la
reine vous suit.» Cinquante des noétres seront cachés au pavillon de



Francois ler, dont nous avons la clef; tout le monde ignorera qu'ils y
sont, car ils y seront venus de nuit et les jalousies en seront
fermées.» Vous passerez par l'allée des Violettes, au bout de
laquelle je veillerai; a droite de cette allée, dans une petite clairiére,
seront MM. de La Mole et Coconnas avec deux chevaux de main.
Ces chevaux frais seront destinés a remplacer le vétre et celui de Sa
Majesté la reine de Navarre, si par hasard ils étaient fatigués.

» Adieu, Sire; soyez prét, nous le serons.»

— Vous le serez, dit Marguerite, pronongant apres seize cents ans
les mémes paroles que César avait prononcées sur les bords du
Rubicon.

— Soit, madame, répondit Henri, ce n'est pas moi qui vous
démentirai.

— Allons, Sire, devenez un héros; ce n'est pas difficile; vous
n'avez qu'a suivre votre route; et faites-moi un beau trone, dit la fille
de Henri Il.

Un imperceptible sourire effleura la Iévre fine du Béarnais. Il baisa
la main de Marguerite et sortit le premier, pour explorer le passage,
tout en fredonnant le refrain d'une vieille chanson:

Cil qui mieux battit la muraille N'entra point dedans le chasteau.

La précaution n'était pas mauvaise: au moment ou il ouvrait la
porte de sa chambre a coucher, le duc d'Alencon ouvrait celle de
son antichambre; il fit de la main un signe a Marguerite, puis tout
haut:



— Ah! c'est vous, mon frére, dit-il, soyez le bienvenu. Au signe de
son mari, la reine avait tout compris et s'était jetée dans un cabinet
de toilette, devant la porte duquel pendait une énorme tapisserie.

Le duc d'Alencgon entra d'un pas craintif en regardant tout autour
de lui.

— Sommes-nous seuls, mon fréere? demanda-t-il a demi-voix.

— Parfaitement seuls. Qu'y a-t-il donc? vous paraissez tout
bouleverseé.

— Il'y a que nous sommes decouverts, Henri.
— Comment découverts?

— Oui, de Mouy a été arrété.

— Je le sais.

— Eh bien! de Mouy a tout dit au roi.

— Qu'a-t-il dit?

— Il a dit que je désirais le trbne de Navarre, et que je conspirais
pour |'obtenir.

— Ah! pécaire! dit Henri, de sorte que vous voila compromis, mon
pauvre frére! Comment alors n'étes-vous pas encore arrété?

— Je n'en sais rien moi-méme; le roi m'a raillé en faisant semblant
de m'offrir le trbne de Navarre. Il espérait sans doute me tirer un
aveu du coeur; mais je n'ai rien dit.



— Et vous avez bien fait, ventre-saint-gris, dit le Béarnais; tenons
ferme, notre vie a tous deux en dépend.

— Oui, reprit Frangois, le cas est épineux; voici pourquoi je suis
venu demander votre avis, mon frere; que croyez-vous que je doive
faire: fuir ou rester?

— Vous avez vu le roi, puisque c'est a vous qu'il a parlée?
— QOui, sans doute.

— Eh bien, vous avez di lire dans sa pensée! Suivez votre
inspiration.

— J'aimerais mieux rester, répondit Francois.

Si maitre qu'il fat de lui-méme, Henri laissa échapper un
mouvement de joie; si imperceptible que fit ce mouvement, Francois
le surprit au passage.

— Restez alors, dit Henri.
— Mais vous?

— Dame! répondit Henri, si vous restez, je n'ai aucun motif pour
m'en aller, moi. Je ne partais que pour vous suivre, par dévouement,
pour ne pas quitter un frére que j'aime.

— Ainsi, dit d'Alengon, c'en est fait de tous nos plans; vous vous
abandonnez sans lutte au premier entrainement de la mauvaise
fortune?

— Moi, dit Henri, je ne regarde pas comme une mauvaise fortune
de demeurer ici; grace a mon caractére insoucieux, je me trouve



bien partout.

— Eh bien, soit! dit d'Alencon, n'en parlons plus; seulement, si
vous prenez quelque résolution nouvelle, faites-la-moi savoir.

— Corbleu! je n'y manquerai pas, croyez-le bien, répondit Henri.
N'est-il pas convenu que nous n'avons pas de secrets |'un pour
I'autre?

D'Alengon n'insista pas davantage et se retira tout pensif, car, a un
certain moment, il avait cru voir trembler la tapisserie du cabinet de
toilette.

En effet, a peine d'Alengon était-il sorti, que cette tapisserie se
souleva et que Marguerite reparut.

— Que pensez-vous de cette visite? demanda Henri.

— Qu'il y a quelque chose de nouveau et d'important.

— Et que croyez-vous qu'il y ait?

— Je n'en sais rien encore, mais je le saurai.

— En attendant?

— En attendant ne manquez pas de venir chez moi demain soir.

— Je n'aurai garde d'y manquer, madame! dit Henri en baisant
galamment la main de sa femme.

Et avec les mémes précautions qu'elle en était sortie, Marguerite
rentra chez elle.



XVIII
Le livre de vénerie

Trente-six heures s'étaient écoulées depuis les événements que
nous venons de raconter. Le jour commencgait a paraitre, mais tout
était déja éveillé au Louvre, comme c'était I'habitude les jours de
chasse, lorsque le duc d'Alencon se rendit chez la reine mére, selon
I'invitation qu'il en avait recue.

La reine mére n'était point dans sa chambre a coucher, mais elle
avait ordonné qu'on le fit attendre s'il venait.

Au bout de quelques instants elle sortit d'un cabinet secret ou
personne n'entrait qu'elle, et ou elle se retirait pour faire ses
opérations chimiques.

Soit par la porte entrouverte, soit attachée a ses vétements, entra
en méme temps que la reine meére l'odeur pénétrante d'un acre
parfum, et, par l'ouverture de la porte, d'Alengcon remarqua une
vapeur épaisse, comme celle d'un aromate bralé, qui flottait en blanc
nuage dans ce laboratoire que quittait la reine.

Le duc ne put réprimer un regard de curiosité.

— Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j'ai brGlé quelques vieux
parchemins, et ces parchemins exhalaient une si puante odeur, que
j'ai jeté du genievre sur le brasier: de la cette odeur.

D'Alencon s'inclina.

— Eh bien, dit Catherine en cachant dans les larges manches de
sa robe de chambre ses mains, que de légéres taches d'un jaune



rougeéatre diapraient ¢a et 1a, qu'avez-vous de nouveau depuis hier?
— Rien, ma meére.
— Avez-vous vu Henri?
— Oui.
— Il refuse toujours de partir?
— Absolument.
— Le fourbe!
— Que dites-vous, madame?
— Je dis qu'il part.
— Vous croyez?
— J'en suis sure.
— Alors, il nous échappe?
— Oui, dit Catherine.
— Et vous le laissez partir?

— Non seulement je le laisse partir, mais je vous dis plus, il faut
qu'il parte.

— Je ne vous comprends pas, ma mere.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Francois. Un médecin
tres habile, le méme qui m'a remis le livre de chasse que vous allez



lui porter, m'a affirmé que le roi de Navarre était sur le point d'étre
atteint d'une maladie de consomption, d'une de ces maladies qui ne
pardonnent pas et auxquelles la science ne peut apporter aucun
remede. Or, vous comprenez que s'il doit mourir d'un mal si cruel, il
vaut mieux qu'il meure loin de nous que sous nos yeux, a la cour.

— En effet, dit le duc, cela nous ferait trop de peine.

— Et surtout a votre frére Charles, dit Catherine; tandis que
lorsque Henri mourra aprés lui avoir désobéi, le roi regardera cette
mort comme une punition du ciel.

— Vous avez raison, ma mére, dit Francgois avec admiration, il faut
qu'il parte. Mais étes-vous bien sire qu'il partira?

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-vous est dans la
forét de Saint-Germain. Cinquante huguenots doivent lui servir
d'escorte jusqu'a Fontainebleau, ou cing cents autres I'attendent.

— Et, dit d'Alengon avec une légére hésitation et une paleur
visible, ma soeur Margot part avec lui?

— QOui, répondit Catherine, c'est convenu. Mais, Henri mort,
Margot revient a la cour, veuve et libre.

— Et Henri mourra, madame! vous en étes certaine?

— Le médecin qui m'a remis le livre en question me I'a assuré du
moins.

— Et ce livre, ou est-il, madame? Catherine retourna a pas lents
vers le cabinet mystérieux, ouvrit la porte, s'y enfonga, et reparut un
instant apres, le livre a la main.



— Le voici, dit-elle.

D'Alencon regarda le livre que lui présentait sa mére avec une
certaine terreur.

— Qu'est-ce que ce livre, madame? demanda en frissonnant le
duc.

— Je vous l'ai déja dit, mon fils, c'est un travail sur 'art d'élever et
de dresser faucons, tiercelets et gerfauts, fait par un fort savant
homme, par le seigneur Castruccio Castracani, tyran de Lucques.

— Et que dois-je en faire?

— Mais le porter chez votre bon ami Henriot, qui vous l'a
demandé, a ce que vous m'avez dit, lui ou quelque autre pareil, pour
s'instruire dans la science de la volerie. Comme il chasse au vol
aujourd'hui avec le roi, il ne manquera pas d'en lire quelques pages,
afin de prouver au roi qu'il suit ses conseils en prenant des lecons.
Le tout est de le remettre a lui-méme.

— Oh! je n'oserai pas, dit d'Alencgon en frissonnant.

— Pourquoi? dit Catherine, c'est un livre comme un autre, excepté
qu'il a été si longtemps renfermé que les pages sont collées les unes
aux autres. N'essayez donc pas de les lire, vous, Francois, car on ne
peut les lire qu'en mouillant son doigt et en poussant les pages
feuille a feuille, ce qui prend beaucoup de temps et donne beaucoup
de peine.

— Si bien qu'il n'y a qu'un homme qui a le grand désir de
s'instruire qui puisse perdre ce temps et prendre cette peine? dit
d'Alencon.



— Justement, mon fils, vous comprenez.

— Oh! dit d'Alencon, voici déja Henriot dans la cour, donnez,
madame, donnez. Je vais profiter de son absence pour porter ce
livre chez lui: a son retour il le trouvera.

— J'aimerais mieux que vous le lui donnassiez a lui-méme,
Francois, ce serait plus sdr.

— Je vous ai déja dit que je n'oserais point, madame, reprit le duc.

— Allez donc; mais au moins posez-le dans un endroit bien
apparent.

— Quvert?... Y a-t-il inconvénient a ce qu'il soit ouvert?
— Non.
— Donnez alors.

D'Alencon prit d'une main tremblante le livre que, d'une main
ferme, Catherine étendait vers lui.

— Prenez, prenez, dit Catherine, il n'y a pas de danger, puisque j'y
touche; d'ailleurs vous avez des gants.

Cette précaution ne suffit pas pour d'Alencon, qui enveloppa le
livre dans son manteau.

— Hatez-vous, dit Catherine, hatez-vous, d'un moment a I'autre
Henri peut remonter.

— Vous avez raison, madame, j'y vais. Et le duc sortit tout
chancelant d'émotion. Nous avons introduit plusieurs fois déja le



lecteur dans l'appartement du roi de Navarre, et nous l'avons fait
assister aux séances qui s'y sont passées, joyeuses ou terribles,
selon que souriait ou menacgait le génie protecteur du futur roi de
France.

Mais jamais peut-étre les murs souillés de sang par le meurtre,
arrosés de vin par l'orgie, embaumés de parfums par I'amour; jamais
ce coin du Louvre enfin n'avait vu apparaitre un visage plus pale que
celui du duc d'Alencon ouvrant, son livre a la main, la porte de Ila
chambre a coucher du roi de Navarre.

Et cependant, comme s'y attendait le duc, personne n'était dans
cette chambre pour interroger d'un oeil curieux ou inquiet l'action
qu'il allait commettre. Les premiers rayons du jour éclairaient
I'appartement parfaitement vide.

A la muraille pendait toute préte cette épée que M. de Mouy avait
conseillé a Henri d'emporter. Quelques chainons d'une ceinture de
mailles étaient épars sur le parquet. Une bourse honnétement
arrondie et un petit poignard étaient posés sur un meuble, et des
cendres, |égéres et flottantes encore, dans la cheminée, jointes a
ces autres indices, disaient clairement a d'Alencon que le roi de
Navarre avait endossé une chemise de mailles, demandé de I'argent
a son trésorier et brilé des papiers compromettants.

— Ma mere ne s'était pas trompée, dit d'Alencon, le fourbe me
trahissait.

Sans doute cette conviction donna une nouvelle force au jeune
homme, car aprés avoir sondé du regard tous les coins de la
chambre, apres avoir soulevé les tapisseries des portieres, aprés
qu'un grand bruit retentissait dans les cours et qu'un grand silence



qui régnait dans l'appartement lui eut prouvé que personne ne
songeait a l'espionner, il tira le livre de dessous son manteau, le
posa rapidement sur la table ou était la bourse, I'adossant a un
pupitre de chéne sculpté, puis, s'écartant aussitét, il allongea le bras,
et, avec une hésitation qui trahissait ses craintes, de sa main gantée
il ouvrit le livre a I'endroit d'une gravure de chasse.

Le livre ouvert, d'Alencon fit aussitét trois pas en arriére; et retirant
son gant, il le jeta dans le brasier encore ardent qui venait de
dévorer les lettres. La peau souple cria sur les charbons, se tordit, et
s'étala comme le cadavre d'un large reptile, puis ne laissa bient6t
plus qu'un résidu noir et crispé.

D'Alencon demeura jusqu'a ce que la flamme edt entiérement
dévoreé le gant, puis il roula le manteau qui avait enveloppé le livre,
le jeta sous son bras, et regagna vivement sa chambre. Comme il y
entrait, le coeur tout palpitant, il entendit des pas dans l'escalier
tournant, et, ne doutant plus que ce fat Henri qui rentrait, il referma
vivement sa porte.

Puis il s'élanca vers la fenétre; mais de la fenétre on n'apercevait
qgu'une portion de la cour du Louvre. Henri n'était point dans cette
portion de la cour, et sa conviction s'en affermit que c'était lui qui
venait de rentrer.

Le duc s'assit, ouvrit un livre, et essaya de lire. C'était une histoire
de France depuis Pharamond jusqu'a Henri Il, et pour laquelle,
quelques jours aprés son avénement au trbne, il avait donné
privilege.

Mais I'esprit du duc n'était point la: la fiévre de l'attente brdlait ses
artéres. Les battements de ses tempes retentissaient jusqu'au fond



de son cerveau; comme on voit dans un réve ou dans une extase
magnétique, il semblait a Frangois qu'il voyait a travers les murailles;
son regard plongeait dans la chambre de Henri, malgré le triple
obstacle qui le séparait de lui.

Pour écarter I'objet terrible qu'il croyait voir avec les yeux de la
pensée, le duc essaya de fixer la sienne sur autre chose que sur le
livre terrible ouvert sur le pupitre de bois de chéne a l'endroit de
l'image; mais ce fut inutilement qu'il prit l'une aprés l'autre ses
armes, l'un aprés l'autre ses joyaux, qu'il arpenta cent fois le méme
sillon du parquet, chaque détail de cette image, que le duc n'avait
gu'entrevue cependant, lui était resté dans l'esprit. C'était un
seigneur a cheval qui, remplissant lui-méme I'office d'un valet de
fauconnerie, lancait le leurre en rappelant le faucon et en courant au
grand galop de son cheval dans les herbes d'un marécage. Si
violente que fat la volonté du duc, le souvenir triomphait de sa
volonté.

Puis, ce n'était pas seulement le livre qu'il voyait, c'était le roi de
Navarre s'approchant de ce livre, regardant cette image, essayant
de tourner les pages, et, empéché par I'obstacle qu'elles opposaient,
triomphant de l'obstacle en mouillant son pouce et en forgant les
feuilles a glisser.

Et a cette vue, toute fictive et toute fantastique qu'elle était,
d'Alengon chancelant était forcé de s'appuyer d'une main a un
meuble, tandis que de l'autre il couvrait ses yeux comme si, les yeux
couverts, il ne voyait pas encore mieux le spectacle qu'il voulait fuir.

Ce spectacle était sa propre pensée.



Tout a coup d'Alencon vit Henri qui traversait la cour; celui-ci
s'arréta quelques instants devant des hommes qui entassaient sur
deux mules des provisions de chasse qui n'étaient autres que de
I'argent et des effets de voyage, puis, ses ordres donnés, il coupa
diagonalement la cour, et s'achemina visiblement vers la porte
d'entrée.

D'Alencon était immobile a sa place. Ce n'était donc pas Henri qui
était monté par I'escalier secret. Toutes ces angoisses qu'il éprouvait
depuis un quart d'heure, il les avait donc éprouvées inutilement. Ce
qu'il croyait fini ou prés de finir était donc a recommencer.

D'Alencon ouvrit la porte de sa chambre, puis, tout en la tenant
fermée, il alla écouter a celle du corridor. Cette fois, il n'y avait pas a
se tromper, c'était bien Henri. D'Alencon reconnut son pas et
jusqu'au bruit particulier de la molette de ses éperons.

La porte de I'appartement de Henri s'ouvrit et se referma.
D'Alencon rentra chez lui et tomba dans un fauteuil.

— Bon! se dit-il, voici ce qui se passe a cette heure: il a traversé
I'antichambre, la premiére piece, puis il est parvenu jusqu'a la
chambre a coucher; arrivé 1a, il aura cherché des yeux son épée,
puis sa bourse, puis son poignard, puis enfin il aura trouvé le livre
tout ouvert sur son dressoir.

» — Quel est ce livre? se sera-t-il demandé; qui m'a apporté ce
livre?

» Puis il se sera rapproché, aura vu cette gravure représentant un
cavalier rappelant son faucon, puis il aura voulu lire, puis il aura



essaye de tourner les feuilles.
Une sueur froide passa sur le front de Francgois.

— Va-t-il appeler? dit-il. Est-ce un poison d'un effet soudain? Non,
non, sans doute, puisque ma mere a dit qu'il devait mourir lentement
de consomption.

Cette pensée le rassura un peu. Dix minutes se passérent ainsi,
siecle d'agonie usé seconde par seconde, et chacune de ces
secondes fournissant tout ce que l'imagination invente de terreurs
insensées, un monde de visions. D'Alengon n'y put tenir davantage,
il se leva, traversa son antichambre, qui commencait a se remplir de
gentilshommes.

— Salut, messieurs, dit-il, je descends chez le roi.

Et pour tromper sa dévorante inquiétude, pour préparer un alibi
peut-étre, d'Alencon descendit effectivement chez son frere.
Pourquoi descendait-il? Il l'ignorait... Qu'avait-il a lui dire?... Rien!
Ce n'était point Charles qu'il cherchait, c'était Henri qu'il fuyait.

Il prit le petit escalier tournant et trouva la porte du roi entrouverte.

Les gardes laissérent entrer le duc sans mettre aucun
empéchement a son passage: les jours de chasse il n'y avait ni
étiquette ni consigne.

Francois traversa successivement l'antichambre, le salon et la
chambre a coucher sans rencontrer personne; enfin il songeait que
Charles était sans doute dans son cabinet des Armes, et poussa la
porte qui donnait de la chambre a coucher dans le cabinet.



Charles était assis devant une table, dans un grand fauteuil
sculpté a dossier aigu; il tournait le dos a la porte par laquelle était
entré Francois.

Il paraissait plongé dans une occupation qui le dominait.
Le duc s'approcha sur la pointe du pied; Charles lisait.

— Pardieu! s'écria-t-il tout a coup, voila un livre admirable. J'en
avais bien entendu parler, mais je n'avais pas cru qu'il existat en
France.

D'Alencon tendit I'oreille, et fit un pas encore.

— Maudites feuilles, dit le roi en portant son pouce a ses lévres et
en pesant sur le livre pour séparer la page qu'il avait lue de celle qu'il
voulait lire; on dirait qu'on en a collé les feuillets pour dérober aux
regards des hommes les merveilles qu'il renferme.

D'Alencon fit un bond en avant.

Ce livre, sur lequel Charles était courbé, était celui qu'il avait
déposé chez Henri!

Un cri sourd lui échappa.

— Ah! c'est vous, d'Alencon? dit Charles, soyez le bienvenu, et
venez voir le plus beau livre de vénerie qui soit jamais sorti de la
plume d'un homme.

Le premier mouvement de d'Alencon fut d'arracher le livre des
mains de son frére; mais une penseée infernale le cloua a sa place,



un sourire effrayant passa sur ses lévres blémies, il passa la main
sur ses yeux comme un homme ébloui.

Puis revenant un peu a lui, mais sans faire un pas en avant ni en
arriere:

— Sire, demanda d'Alencon, comment donc ce livre se trouve-t-il
dans les mains de Votre Majesté?

— Rien de plus simple. Ce matin, je suis monté chez Henriot pour
voir s'il était prét; il n'était déja plus chez lui: sans doute il courait les
chenils et les écuries; mais, a sa place, j'ai trouvé ce trésor que j'ai
descendu ici pour le lire tout a mon aise.

Et le roi porta encore une fois son pouce a ses lévres, et une fois
encore fit tourner la page rebelle.

— Sire, balbutia d'Alengon dont les cheveux se hérissérent et qui
se sentit saisir par tout le corps d'une angoisse terrible; Sire, je
venais pour vous dire...

— Laissez-moi achever ce chapitre, Francgois, dit Charles, et
ensuite vous me direz tout ce que vous voudrez. Voila cinquante
pages que je lis, c'est a dire que je dévore.

— Il a godté vingt-cinq fois le poison, pensa Frangois. Mon frere
est mort! Alors il pensa qu'il y avait un Dieu au ciel qui n'était peut-
étre point le hasard.

Francois essuya de sa main tremblante la froide rosée qui
dégouttait sur son front, et attendit silencieux, comme le Iui avait
ordonné son frere, que le chapitre fat achevé.



XIX
La chasse au vol

Charles lisait toujours. Dans sa curiosite, il dévorait les pages; et
chaque page, nous l'avons dit, soit a cause de I'humidité a laquelle
elles avaient été longtemps exposées, soit pour tout autre motif,
adhérait a la page suivante.

D'Alencon considérait d'un oeil hagard ce terrible spectacle dont il
entrevoyait seul le dénouement.

— Oh! murmura-t-il, que va-t-il donc se passer ici? Comment! je
partirais, je m'exilerais, j'irais chercher un trbne imaginaire, tandis
que Henri, a la premiére nouvelle de la maladie de Charles,
reviendrait dans quelque ville forte a vingt lieues de la capitale,
guettant cette proie que le hasard nous livre, et pourrait d'une seule
enjambée étre dans la capitale; de sorte qu'avant que le roi de
Pologne elt seulement appris la nouvelle de la mort de mon frére, la
dynastie serait déja changée: c'est impossible!

C'étaient ces pensées qui avaient dominé le premier sentiment
d'horreur involontaire qui poussait Frangois a arréter Charles. C'était
cette fatalité persévérante qui semblait garder Henri et poursuivre
les Valois, contre laquelle le duc allait encore essayer une fois de
réagir.

En un instant tout son plan venait de changer a I'égard de Henri.
C'était Charles et non Henri qui avait lu le livre empoisonné; Henri
devait partir, mais partir condamné. Du moment ou la fatalité venait
de le sauver encore une fois, il fallait que Henri restat; car Henri était



moins a craindre prisonnier a Vincennes ou a la Bastille, que le roi
de Navarre a la téte de trente mille hommes.

Le duc d'Alencon laissa donc Charles achever son chapitre; et
lorsque le roi releva la téte:

— Mon frére, lui dit-il, j'ai attendu parce que Votre Majesté I'a
ordonné, mais c'était a mon grand regret, parce que j'avais des
choses de la plus haute importance a vous dire.

— Ah! au diable! dit Charles, dont les joues pales s'empourpraient
peu a peu, soit qu'il eGt mis une trop grande ardeur a sa lecture, soit
que le poison commencgat a agir; au diable! si tu viens encore me
parler de la méme chose, tu partiras comme est parti le roi de
Pologne. Je me suis débarrassé de lui, je me débarrasserai de toi, et
plus un mot la-dessus.

— Aussi, mon frére, dit Frangois, ce n'est point de mon départ que
je veux vous entretenir, mais de celui d'un autre. Votre Majesté m'a
atteint dans mon sentiment le plus profond et le plus délicat, qui est
mon dévouement pour elle comme frére, ma fidélité comme sujet, et
je tiens a lui prouver que je ne suis pas un traitre, moi.

— Allons, dit Charles en s'accoudant sur le livre, en croisant ses
jambes I'une sur l'autre, et en regardant d'Alencon en homme qui fait
contre ses habitudes provision de patience; allons, quelque bruit
nouveau, quelque accusation matinale?

— Non, Sire. Une certitude, un complot que ma ridicule
délicatesse m'avait seule empéché de vous révéler.

— Un complot! dit Charles, voyons le complot.



— Sire, dit Francois, tandis que Votre Majesté chassera au vol
prés de la riviere, et dans la plaine du Vésinet, le roi de Navarre
gagnera la forét de Saint-Germain, une troupe d'amis l'attend dans
cette forét et il doit fuir avec eux.

— Ah! je le savais bien, dit Charles. Encore une bonne calomnie
contre mon pauvre Henriot! Ah c¢a! en finirez-vous avec lui?

— Votre Majesté n'aura pas besoin d'attendre longtemps au moins
pour s'assurer si ce que j'ai I'honneur de lui dire est ou non une
calomnie.

— Et comment cela?
— Parce que ce soir notre beau-frére sera parti. Charles se leva.

— Ecoutez, dit-il, je veux bien une derniére fois encore avoir l'air
de croire a vos intentions; mais je vous en avertis, toi et ta mere,
cette fois c'est la derniere.

Puis haussant la voix:
— Qu'on appelle le roi de Navarre! ajouta-t-il.

Un garde fit un mouvement pour obéir; mais Francois l'arréta d'un
signe.

— Mauvais moyen, mon frére, dit-il; de cette fagon vous
n'apprendrez rien. Henri niera, donnera un signal, ses complices
seront avertis et disparaitront; puis ma mére et moi nous serons
accusés non seulement d'étre des visionnaires, mais encore des
calomniateurs.



— Que demandez-vous donc alors?

— Qu'au nom de notre fraternité, Votre Majesté m'écoute, qu'au
nom de mon dévouement qu'elle va reconnaitre, elle ne brusque
rien. Faites en sorte, Sire, que le véritable coupable, que celui qui
depuis deux ans trahit d'intention Votre Majesté, en attendant qu'il la
trahisse de fait, soit enfin reconnu coupable par une preuve infaillible
et puni comme il le mérite.

Charles ne répondit rien; il alla a une fenétre et I'ouvrit: le sang
envahissait son cerveau. Enfin se retournant vivement:

— Eh bien, dit-il, que feriez-vous? Parlez, Francois.

— Sire, dit d'Alencon, je ferais cerner la forét de Saint-Germain
par trois détachements de chevau-légers, qui, a une heure
convenue, a onze heures par exemple, se mettraient en marche et
rabattraient tout ce qui se trouve dans la forét sur le pavillon de
Francgois ler, que j'aurais, comme par hasard, deésigné pour l'endroit
du rendez-vous, du diner. Puis quand, tout en ayant l'air de suivre
mon faucon, je verrais Henri s'éloigner, je piquerais au rendez-vous,
ou il se trouvera pris avec ses complices.

— L'idée est bonne, dit le roi; qu'on fasse venir mon capitaine des
gardes. D'Alencon tira de son pourpoint un sifflet d'argent pendu a
une chaine d'or et siffla. De Nancey parut. Charles alla a lui et lui
donna ses ordres a voix basse.

Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon avait saisi une proie
qu'il roulait par la chambre et qu'il déchirait a belles dents avec mille
bonds folatres.



Charles se retourna et poussa un juron terrible. Cette proie, que
s'était faite Actéon, c'était ce précieux livre de vénerie, dont il
n'existait, comme nous l'avons dit, que trois exemplaires au monde.

Le chatiment fut égal au crime.

Charles saisit un fouet, la laniére sifflante enveloppa I'animal d'un
triple noeud. Actéon jeta un cri et disparut sous une table couverte
d'un immense tapis qui lui servait de retraite.

Charles ramassa le livre et vit avec joie qu'il n'y manquait qu'un
feuillet; et encore n'était-il pas une page de texte, mais une gravure.

Il le placa avec soin sur un rayon ou Actéon ne pouvait atteindre.
D'Alencon le regardait faire avec inquiétude. Il elt voulu fort que ce
livre, maintenant qu'il avait fait sa terrible mission, sortit des mains
de Charles.

Six heures sonneérent.

C'était I'heure a laquelle le roi devait descendre dans la cour
encombrée de chevaux richement caparagonnés, d'hommes et de
femmes richement vétus. Les veneurs tenaient sur leurs poings leurs
faucons chaperonnés; quelques piqueurs avaient les cors en
écharpe au cas ou le roi, fatigué de la chasse au vol, comme cela lui
arrivait quelquefois, voudrait courre un daim ou un chevreuil.

Le roi descendit, et, en descendant, ferma la porte de son cabinet
des Armes. D'Alencon suivait chacun de ses mouvements d'un
ardent regard et lui vit mettre la clef dans sa poche.

En descendant I'escalier, il s'arréta, porta la main a son front.



Les jambes du duc d'Alengon tremblaient non moins que celles du
roi.

— En effet, balbutia-t-il, il me semble que le temps est a I'orage.

— A l'orage au mois de janvier? dit Charles, vous étes fou! Non,
j'ai des vertiges, ma peau est seche; je suis faible, voila tout.

Puis a demi-voix:
— lls me tueront, continua-t-il, avec leur haine et leurs complots.

Mais en mettant le pied dans la cour, l'air frais du matin, les cris
des chasseurs, les saluts bruyants de cent personnes rassemblées,
produisirent sur Charles leur effet ordinaire.

Il respira libre et joyeux. Son premier regard avait été pour
chercher Henri. Henri était pres de Marguerite. Ces deux excellents
epoux semblaient ne se pouvoir quitter tant ils s'aimaient. En
apercevant Charles, Henri fit bondir son cheval, et en trois
courbettes de I'animal fut prés de son beau-frére.

— Ah! ah! dit Charles, vous étes monté en coureur de daim,
Henriot. Vous savez cependant que c'est une chasse au vol que
nous faisons aujourd'hui.

Puis sans attendre la réponse:

— Partons, messieurs, partons. Il faut que nous soyons en chasse
a neuf heures! dit le roi le sourcil froncé et avec une intonation de
VOiX presque menacante.



Catherine regardait tout cela par une fenétre du Louvre. Un rideau
soulevé donnait passage a sa téte pale et voilée, tout le corps vétu
de noir disparaissait dans la pénombre.

Sur l'ordre de Charles, toute cette foule dorée, brodée, parfumée,
le roi en téte, s'allongea pour passer a travers les guichets du
Louvre et roula comme une avalanche sur la route de Saint-
Germain, au milieu des cris du peuple qui saluait le jeune roi,
soucieux et pensif, sur son cheval plus blanc que la neige.

— Que vous a-t-il dit? demanda Marguerite a Henri.
— Il m'a félicité sur la finesse de mon cheval.

— Voila tout?

— Voila tout.

— |l sait quelque chose alors.

— J'en ai peur.

— Soyons prudents. Henri éclaira son visage d'un de ces fins
sourires qui lui étaient habituels, et qui voulaient dire, pour
Marguerite surtout: Soyez tranquille, ma mie. Quant a Catherine, a
peine tout ce cortege avait-il quitté la cour du Louvre qu'elle avait
laissé retomber son rideau. Mais elle n'avait point laissé échapper
une chose: c'était la paleur de Henri, c'étaient ses tressaillements
nerveux, c'étaient ses conférences a voix basse avec Marguerite.
Henri était pale parce que, n'ayant pas le courage sanguin, son
sang, dans toutes les circonstances ou sa vie était mise en jeu, au
lieu de lui monter au cerveau, comme il arrive ordinairement, lui
refluait au coeur.



Il éprouvait des tressaillements nerveux parce que la fagon dont
I'avait recu Charles, si différente de I'accueil habituel qu'il lui faisait,
I'avait vivement impressionné.

Enfin, il avait conféré avec Marguerite, parce que, ainsi que nous
le savons, le mari et la femme avaient fait, sous le rapport de la
politique, une alliance offensive et défensive.

Mais Catherine avait interprété les choses tout autrement.

— Cette fois, murmura-t-elle avec son sourire florentin, je crois
qu'il en tient, ce cher Henriot.

Puis, pour s'assurer du fait, aprés avoir attendu un quart d'heure
pour donner le temps a toute la chasse de quitter Paris, elle sortit de
son appartement, suivit le corridor, monta le petit escalier tournant,
et a l'aide de sa double clef ouvrit I'appartement du roi de Navarre.

Mais ce fut inutilement que par tout cet appartement elle chercha
le livre. Ce fut inutilement que partout son regard ardent passa des
tables aux dressoirs, des dressoirs aux rayons, des rayons aux
armoires; nulle part elle n'apercut le livre qu'elle cherchait.

— D'Alencon l'aura déja enlevé, dit-elle, c'est prudent. Et elle
descendit chez elle, presque certaine, cette fois, que son projet avait
réussi. Cependant le roi poursuivait sa route vers Saint- Germain, ou
il arriva apres une heure et demie de course rapide; on ne monta
méme pas au vieux chateau, qui s'élevait sombre et majestueux au
milieu des maisons éparses sur la montagne. On traversa le pont de
bois situé a cette époque en face de I'arbre qu'aujourd’hui encore on
appelle le chéne de Sully. Puis on fit signe aux barques pavoisées



qui suivaient la chasse, pour donner la facilité au roi et aux gens de
sa suite de traverser la riviere et de se mettre en mouvement.



A l'instant méme toute cette joyeuse jeunesse, animée d'intéréts si
divers, se mit en marche, le roi en téte, sur cette magnifique prairie
qui pend du sommet boisé de Saint-Germain, et qui prit soudain
I'aspect d'une grande tapisserie a personnages diaprés de mille
couleurs et dont la riviere écumante sur sa rive simulait la frange
argentee.

En avant du roi, toujours sur son cheval blanc et tenant son
faucon favori au poing, marchaient les valets de vénerie vétus de
justaucorps verts et chaussés de grosses bottes, qui, maintenant de
la voix une demi-douzaine de chiens griffons, battaient les roseaux
qui garnissaient la riviere.

En ce moment le soleil, caché jusque-la derriere les nuages, sortit
tout a coup du sombre océan ou il s'était plongé. Un rayon de soleil
éclaira de sa lumiére tout cet or, tous ces joyaux, tous ces yeux
ardents, et de toute cette lumiere il faisait un torrent de feu.

Alors, et comme s'il n'e(t attendu que ce moment pour qu'un beau
soleil éclairat sa défaite, un héron s'éleva du sein des roseaux en
poussant un cri prolongé et plaintif.

— Haw! haw! cria Charles en déchaperonnant son faucon et en le
lancant aprés le fugitif.

— Haw! haw! crierent toutes les voix pour encourager l'ociseau.

Le faucon, un instant ébloui par la lumiére, tourna sur lui-méme,
décrivant un cercle sans avancer ni reculer; puis tout a coup Il
apercut le héron, et prit son vol sur lui a tire-d'aile.



Cependant le héron qui s'était, en oiseau prudent, levé a plus de
cent pas des valets de vénerie, avait, pendant que le roi
déchaperonnait son faucon et que celui-ci s'était habitué a la
lumiére, gagné de I'espace, ou plutét de la hauteur. Il en résulta que
lorsque son ennemi l'apergut, il était déja a plus de cinq cents pieds
de hauteur, et qu'ayant trouvé dans les zones élevées l'air
nécessaire a ses puissantes ailes, il montait rapidement.

— Haw! haw! Bec-de-Fer, cria Charles, encourageant son faucon,
prouve nous que tu es de race. Haw! haw!

Comme s'il elt entendu cet encouragement, le noble animal partit,
semblable a une fleche, parcourant une ligne diagonale qui devait
aboutir a la ligne verticale qu'adoptait le héron, lequel montait
toujours comme s'il elt voulu disparaitre dans I'éther.

— Ah! double couard, cria Charles, comme si le fugitif elt pu
I'entendre, en mettant son cheval au galop et en suivant la chasse
autant gu'il était en lui, la téte renversée en arriere pour ne pas
perdre un instant de vue les deux oiseaux. Ah! double couard, tu
fuis. Mon Bec-de-Fer est de race; attends! attends! Haw! Bec- de-
Fer; haw!

En effet, la lutte fut curieuse; les deux oiseaux se rapprochaient
I'un de l'autre, ou plutdt le faucon se rapprochait du héron.

La seule question était de savoir lequel dans cette premiere
attaque conserverait le dessus.

La peur eut de meilleures ailes que le courage.



Le faucon, emporté par son vol, passa sous le ventre du héron
qu'il eGt di dominer. Le héron profita de sa supériorité et lui allongea
un coup de son long bec.

Le faucon, frappé comme d'un coup de poignard, fit trois tours sur
lui-méme, comme étourdi, et un instant on dut croire qu'il allait
redescendre. Mais, comme un guerrier blessé qui se releve plus
terrible, il jeta une espéce de cri aigu et menacant et reprit son vol
sur le héron.

Le héron avait profité de son avantage, et, changeant la direction
de son vol, il avait fait un coude vers la forét, essayant cette fois de
gagner de l'espace et d'échapper par la distance au lieu d'échapper
par la hauteur.

Mais le faucon était un animal de noble race, qui avait un coup
d'oeil de gerfaut.

Il répéta la méme manoeuvre, piqua diagonalement sur le héron,
qui jeta deux ou trois cris de détresse et essaya de monter
perpendiculairement comme il I'avait fait une premiére fois.

Au bout de quelques secondes de cette noble lutte, les deux
oiseaux semblérent sur le point de disparaitre dans les nuages. Le
héron n'était pas plus gros qu'une alouette, et le faucon semblait un
point noir qui, a chaque instant, devenait plus imperceptible.

Charles ni la cour ne suivaient plus les deux oiseaux. Chacun était
demeuré a sa place, les yeux fixés sur le fugitif et sur le poursuivant.

— Bravo! bravo! Bec-de-Fer! cria tout a coup Charles. Voyez,
voyez, messieurs, il a le dessus! Haw! haw!



— Ma foi, j'avoue que je ne vois plus ni l'un ni l'autre, dit
Henri.

— Ni moi non plus, dit Marguerite.

— Oui, mais si tu ne les vois plus, Henriot, tu peux les entendre
encore, dit Charles; le héron du moins. Entends-tu, entends-tu? il
demande grace!

En effet, deux ou trois cris plaintifs, et qu'une oreille exercée
pouvait seule saisir, descendirent du ciel sur la terre.

— Ecoute, écoute, cria Charles, et tu vas les voir descendre plus
vite qu'ils ne sont montés. En effet, comme le roi pronongait ces
mots, les deux oiseaux commencerent a reparaitre.

C'étaient deux points noirs seulement, mais a la différence de
grosseur de ces deux points, il était facile de voir cependant que le
faucon avait le dessus.

— Voyez! voyez! ... cria Charles. Bec-de-Fer le tient. En effet, le
héron, dominé par l'oiseau de proie, n'essayait méme plus de se
défendre. Il descendait rapidement, incessamment frappé par le
faucon et ne répondant que par ses cris; tout a coup il replia ses
ailes et se laissa tomber comme une pierre; mais son adversaire en
fit autant, et lorsque le fugitif voulut reprendre son vol, un dernier
coup de bec l'étendit; il continua sa chute en tournoyant sur lui-
méme, et, au moment ou il touchait la terre, le faucon s'abattit sur
lui, poussant un cri de victoire qui couvrit le cri de défaite du vaincu.

— Au faucon! au faucon! cria Charles. Et il langa son cheval au
galop dans la direction de Il'endroit ou les deux oiseaux s'étaient



abattus. Mais tout a coup il arréta court sa monture, jeta un cri lui-
méme, lacha la bride et s'accrocha d'une main a la criniére de son
cheval, tandis que de son autre main il saisit son estomac comme
s'il e(t voulu déchirer ses entrailles. A ce cri tous les courtisans
accoururent.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Charles, le visage enflammé et
I'oeil hagard; mais il vient de me sembler qu'on me passait un fer
rouge a travers l'estomac. Allons, allons, ce n'est rien.

Et Charles remit son cheval au galop. D'Alencon palit.

— Qu'y a-t-il donc encore de nouveau? demanda Henri a
Marguerite.

— Je n'en sais rien, répondit celle-ci; mais avez-vous vu? mon
frere était pourpre.

— Ce n'est pas cependant son habitude, dit Henri. Les courtisans
s'entre-regardérent étonnés et suivirent le roi. On arriva a I'endroit ou
les deux oiseaux s'étaient abattus. Le faucon rongeait déja la
cervelle du héron. En arrivant, Charles sauta a bas de son cheval
pour voir le combat de plus prés. Mais en touchant la terre il fut
obligé de se tenir a la selle, la terre tournait sous lui. |l éprouva une
violente envie de dormir.

— Mon frére! mon frére! s'écria Marguerite, qu'avez-vous?

— J'ai, dit Charles, j'ai ce que dut avoir Porcie quand elle eut
avalé ses charbons ardents; j'ai que je brlle, et qu'il me semble que
mon haleine est de flamme.



En méme temps Charles poussa son souffle au-dehors, et parut
étonné de ne pas voir sortir du feu de ses lévres. Cependant, on
avait repris et rechaperonné le faucon, et tout le monde s'était
rassemblé autour de Charles.

— Eh bien, eh bien, que veut dire cela? Corps du Christ! ce n'est
rien, ou si c'est quelque chose, c'est le soleil qui me casse la téte et
me creve les yeux. Allons, allons, en chasse, messieurs! Voici toute
une compagnie de halbrans. Lachez tout, lachez tout. Corboeuf!
nous allons nous amuser!

On déchaperonna en effet et on lacha a l'instant méme cing ou six
faucons, qui s'élancérent dans la direction du gibier, tandis que toute
la chasse, le roi en téte, regagnait les bords de la riviere.

— Eh bien, que dites-vous, madame? demanda Henri a
Marguerite.

— Que le moment est bon, dit Marguerite, et que si le roi ne se
retourne pas, nous pouvons d'ici gagner la forét facilement.

Henri appela le valet de vénerie qui portait le héron; et tandis que
I'avalanche bruyante et dorée roulait le long du talus qui fait
aujourd’hui la terrasse, il resta seul en arriere comme s'il examinait
le cadavre du vaincu.

XX
Le pavillon de Francois ler



C'était une belle chose que la chasse a l'oiseau faite par des rois,
quand les rois étaient presque des demi-dieux et que la chasse était
non seulement un loisir, mais un art.

Néanmoins nous devons quitter ce spectacle royal pour pénétrer
dans un endroit de la forét ou tous les acteurs de la scene que nous
venons de raconter vont nous rejoindre bientat.

A droite de I'allée de Violettes, longue arcade de feuillage, retraite
moussue ou, parmi les lavandes et les bruyeres, un lievre inquiet
dresse de temps en temps les oreilles, tandis que le daim errant leve
sa téte chargée de bois, ouvre les naseaux et écoute, est une
clairiere assez €loignée pour que de la route on ne la voie pas; mais
pas assez pour que de cette clairiére on ne voie pas la route.

Au milieu de cette clairiere, deux hommes couchés sur I'herbe,
ayant sous eux un manteau de voyage, a leur c6té une longue épée,
et auprés d'eux chacun un mousqueton a gueule évasée, qu'on
appelait alors un poitrinal, ressemblaient de loin, par I'élégance de
leur costume, a ces joyeux deviseurs du Décaméron; de pres, par la
menace de leurs armes, a ces bandits de bois que cent ans plus tard
Salvator Rosa peignit d'aprés nature dans ses paysages.

L'un d'eux était appuyé sur un genou et sur une main, et écoutait
comme un de ces lievres ou de ces daims dont nous avons parlé
tout a I'neure.

— Il me semble, dit celui-ci, que la chasse s'était singulierement
rapprochée de nous tout a I'neure. J'ai entendu jusqu'aux cris des
veneurs encourageant le faucon.



— Et maintenant, dit l'autre, qui paraissait attendre les
événements avec beaucoup plus de philosophie que son camarade,
maintenant, je n'entends plus rien: il faut qu'ils se soient éloignés...
Je t'avais bien dit que c'était un mauvais endroit pour |'observation.
On n'est pas vu, c'est vrai, mais on ne voit pas.

— Que diable! mon cher Annibal, dit le premier des interlocuteurs,
il fallait bien mettre quelque part nos deux chevaux a nous, puis nos
deux chevaux de main, puis ces deux mules si chargees que je ne
sais pas comment elles feront pour nous suivre. Or, je ne connais
que ces vieux hétres et ces chénes séculaires qui puissent se
charger convenablement de cette difficile besogne. J'oserais donc
dire que, loin de blamer comme toi M. de Mouy, je reconnais, dans
tous les préparatifs de cette entreprise qu'il a dirigée, le sens
profond d'un véritable conspirateur.

— Bon! dit le second gentilhomme dans lequel notre lecteur a déja
bien certainement reconnu Coconnas, bon! voila le mot laché, je
I'attendais. Je t'y prends. Nous conspirons donc.

— Nous ne conspirons pas, nous servons le roi et la reine.
— Qui conspirent, ce qui revient exactement au méme pour nous.

— Coconnas, je te l'ai dit, reprit La Mole, je ne te force pas le
moins du monde a me suivre dans cette aventure qu'un sentiment
particulier que tu ne partages pas, que tu ne peux partager, me fait
seul entreprendre.

— Eh! mordi! qui est-ce donc qui dit que tu me forces? D'abord, je
ne sache pas un homme qui pourrait forcer Coconnas a faire ce qu'il



ne veut pas faire; mais crois-tu que je te laisserai aller sans te
suivre, surtout quand je vois que tu vas au diable?

— Annibal! Annibal! dit La Mole, je crois que j'apercois la-bas sa
blanche haquenée. Oh! c'est étrange comme, rien que de penser
gu'elle vient, mon coeur bat.

— Eh bien, c'est drdle, dit Coconnas en baillant, le coeur ne me
bat pas du tout, a moi.

— Ce n'était pas elle, dit La Mole. Qu'est-il donc arrivé? c'était
pour midi, ce me semble.

— Il est arrivé qu'il n'est point midi, dit Coconnas, voila tout, et que
nous avons encore le temps de faire un somme, a ce qu'il parait.

Et sur cette conviction, Coconnas s'étendit sur son manteau en
homme qui va joindre le précepte aux paroles; mais comme son
oreille touchait la terre, il demeura le doigt levé et faisant signe a La
Mole de se taire.

— Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

— Silence! cette fois j'entends quelque chose et je ne me trompe
pas.

— C'est singulier, j'ai beau écouter, je n'entends rien, moi.
— Tu n'entends rien?
— Non.

— Eh bien, dit Coconnas en se soulevant et en posant la main sur
le bras de La Mole, regarde ce daim.



— Ou?
— La-bas. Et Coconnas montra du doigt I'animal a La Mole.
— Eh bien?

— Eh bien, tu vas voir. La Mole regarda I'animal. La téte inclinée
comme s'il s'apprétait a brouter, il écoutait immobile. Bientét il releva
son front chargé de bois superbes, et tendit l'oreille du cété d'ou
sans doute venait le bruit; puis tout a coup, sans cause apparente, il
partit rapide comme [|'éclair.

— Oh! oh! dit La Mole, je crois que tu as raison, car voila le daim
qui s'enfuit.

— Donc, puisqu'il s'enfuit, dit Coconnas, c'est qu'il entend ce que
tu n'entends pas.

En effet, un bruit sourd et a peine perceptible frémissait
vaguement dans I'herbe; pour des oreilles moins exercées, c'elt été
le vent; pour des cavaliers, c'était un galop lointain de chevaux.

La Mole fut sur pied en un moment.

— Les voici, dit-il, alerte! Coconnas se leva, mais plus
tranquillement; la vivacité du Piémontais semblait étre passée dans
le coeur de La Mole, tandis qu'au contraire l'insouciance de celui-ci
semblait a son tour s'étre emparée de son ami. C'est que I'un, dans
cette circonstance, agissait d'enthousiasme, et 'autre a contrecoeur.

Bient6t un bruit égal et cadencé frappa l'oreille des deux amis: le
hennissement d'un cheval fit dresser l'oreille aux chevaux qu'ils
tenaient préts a dix pas d'eux, et dans l'allée passa, comme une



ombre blanche, une femme qui, se tournant de leur céte, fit un signe
étrange et disparut.

— La reine! s'écriérent-ils ensemble.

— Qu'est-ce que cela signifie? dit Coconnas.

— Elle a fait ainsi, dit La Mole, ce qui signifie: Tout a I'heure...
— Elle a fait ainsi, dit Coconnas, ce qui signifie: Partez...

— Ce signe répond a: Attendez-moi.
— Ce signe répond a: Sauvez-vous.

— Eh bien, dit La Mole, agissons chacun selon notre conviction.
Pars, je resterai. Coconnas haussa les épaules et se recoucha.

Au méme instant, en sens inverse du chemin qu'avait suivi la
reine, mais par la méme allée, passa, bride abattue, une troupe de
cavaliers que les deux amis reconnurent pour des protestants
ardents, presque furieux. Leurs chevaux bondissaient comme ces
sauterelles dont parle Job: ils parurent et disparurent.

— Peste! cela devient grave, dit Coconnas en se relevant. Allons
au pavillon de Francois ler.

— Au contraire, n'y allons pas! dit La Mole. Si nous sommes
découverts, c'est sur ce pavillon que se portera d'abord l'attention du
roi! puisque c'était Ia le rendez-vous général.

— Cette fois, tu peux bien avoir raison, grommela Coconnas.



Coconnas n'avait pas prononcé ces paroles, qu'un cavalier passa
comme I'éclair au milieu des arbres, et, franchissant fossés,
buissons, barriéres, arriva prés des deux gentilshommes.

Il tenait un pistolet de chaque main et guidait des genoux
seulement son cheval dans cette course furieuse.

— M. de Mouy! s'écria Coconnas inquiet et devenu plus alerte
maintenant que La Mole; M. de Mouy fuyant! On se sauve donc?

— Eh! vite! cria le huguenot, détalez, tout est perdu! J'ai fait un
détour pour vous le dire. En route!

Et comme il n'avait pas cessé de courir en pronongant ces
paroles, il était déja loin quand elles furent achevées, et par
conséquent lorsque La Mole et Coconnas en saisirent complétement
le sens.

— Et la reine? cria La Mole. Mais la voix du jeune homme se
perdit dans l'espace; de Mouy était déja a une trop grande distance
pour l'entendre, et surtout pour lui répondre. Coconnas eut bient6t
pris son parti. Tandis que La Mole restait immobile et suivait des
yeux de Mouy qui disparaissait entre les branches qui s'ouvraient
devant lui et se refermaient sur lui, il courut aux chevaux, les amena,
sauta sur le sien, jeta la bride de l'autre aux mains de La Mole, et
s'appréta a piquer.

— Allons, allons! dit-il, je répéterai ce qu'a dit de Mouy: En route!
Et de Mouy est un monsieur qui parle bien. En route, en route, La
Mole!



— Un instant, dit La Mole; nous sommes venus ici pour quelque
chose.

— A moins que ce ne soit pour nous faire pendre, répondit
Coconnas, je te conseille de ne pas perdre de temps. Je devine, tu
vas faire de la rhétorique, paraphraser le mot fuir, parler d'Horace
qui jeta son bouclier et d'Epaminondas qu'on rapporta sur le sien;
mais, je dirai un seul mot: Ou fuit M. de Mouy de Saint- Phale, tout le
monde peut fuir.

— M. de Mouy de Saint-Phale, dit La Mole, n'est pas charge
d'enlever la reine Marguerite, M. de Mouy de Saint-Phale n'aime pas
la reine Marguerite.

— Mordi! et il fait bien, si cet amour devait lui faire faire des
sottises pareilles a celle que je te vois méditer. Que cing cent mille
diables d'enfer enlévent I'amour qui peut colter la téte a deux braves
gentilshommes! Corne de boeuf! comme dit le roi Charles, nous
conspirons, mon cher; et quand on conspire mal, il faut se bien
sauver. En selle, en selle, La Mole!

— Sauve-toi, mon cher, je ne t'en empéche pas, et méme je t'y
invite. Ta vie est plus précieuse que la mienne. Défends donc ta vie.

— Il faut me dire: Coconnas, faisons-nous pendre ensemble, et
non me dire: Coconnas, sauve-toi tout seul.

— Bah! mon ami, répondit La Mole, la corde est faite pour les
manants, et non pour des gentilshommes comme nous.

— Je commence a croire, dit Coconnas avec un soupir, que la
précaution que j'ai prise n'est pas mauvaise.



— Laquelle?

— De me faire un ami du bourreau.

— Tu es sinistre, mon cher Coconnas.

— Mais enfin que faisons-nous? s'écria celui-ci impatienté.
— Nous allons retrouver la reine.

— Ou cela?

— Je n'en sais rien... Retrouver le roi!

— Ou cela?

— Je n'en sais rien... mais nous le retrouverons, et nous ferons a
nous deux ce que cinquante personnes n'ont pu ou n'‘ont osé faire.

— Tu me prends par I'amour-propre, Hyacinthe; c'est mauvais
signe.

— Eh bien, voyons, a cheval et partons.

— C'est bien heureux! La Mole se retourna pour prendre le
pommeau de la selle; mais au moment ou il mettait le pied a I'étrier,
une voix impérieuse se fit entendre.

— Halte-la! rendez-vous, dit la voix. En méme temps une figure
d'homme parut derriere un chéne, puis une autre, puis trente:
c'étaient les chevau-légers, qui, devenus fantassins, s'étaient glissés
a plat ventre dans les bruyeres et fouillaient dans le bois.



— Qu'est-ce que je t'ai dit? murmura Coconnas. Une espéce de
rugissement sourd fut la réponse de La Mole.

Les chevau-légers étaient encore a trente pas des deux amis.

— Voyons! continua le Piémontais parlant tout haut au lieutenant
des chevau-légers et tout bas a La Mole; messieurs, qu'y a-t-il?

Le lieutenant ordonna de coucher en joue les deux amis.
Coconnas continua tout bas:

— En selle! La Mole, il en est temps encore: saute a cheval,
comme je t'ai vu cent fois, et partons. Puis se retournant vers les
chevau-légers:

— Eh! que diable, messieurs, ne tirez pas, vous pourriez tuer des
amis. Puis a La Mole:

— A travers les arbres, on tire mal; ils tireront et nous manqueront.

— Impossible, dit La Mole; nous ne pouvons emmener avec nous
le cheval de Marguerite et les deux mules, ce cheval et ces deux
mules la compromettraient, tandis que par mes réponses j'éloignerai
tout soupgon. Pars! mon ami, pars!

— Messieurs, dit Coconnas en tirant son épée et en |'élevant en
I'air, messieurs, nous sommes tout rendus. Les chevau-légers
releverent leurs mousquetons.

— Mais d'abord, pourquoi faut-il que nous nous rendions?
— Vous le demanderez au roi de Navarre.

— Quel crime avons-nous commis?



— M. d'Alencon vous le dira. Coconnas et La Mole se regarderent:
le nom de leur ennemi en un pareil moment était peu fait pour les
rassurer.

Cependant ni I'un ni l'autre ne fit résistance. Coconnas fut invité a
descendre de cheval, manoeuvre qu'il exécuta sans observation.
Puis tous deux furent placés au centre des chevau- légers, et I'on
prit la route du pavillon de Francgois ler.

— Tu voulais voir le pavillon de Francois ler? dit Coconnas a La
Mole, en apercevant, a travers les arbres, les murs d'une charmante
fabrique gothique; eh bien, il parait que tu le verras.

La Mole ne répondit rien, et tendit seulement la main a Coconnas.

A cbté de ce charmant pavillon, bati du temps de Louis XII, et
qu'on appelait le pavillon de Francois ler, parce que celui-ci le
choisissait toujours pour ses rendez-vous de chasse, était une
espece de hutte élevée pour les piqueurs, et qui disparaissait en
quelque sorte sous les mousquets et sous les hallebardes et les
epées reluisantes, comme une taupiniere sous une moisson
blanchissante.

C'était dans cette hutte qu'avaient été conduits les prisonniers.

Maintenant éclairons la situation fort nuageuse, pour les deux
amis surtout, en racontant ce qui s'était passe.

Les gentilshommes protestants s'étaient réeunis, comme la chose
avait été convenue, dans le pavillon de Francois ler, dont, on le sait,
de Mouy s'était procuré la clef.



Maitres de la forét, a ce gqu'ils croyaient du moins, ils avaient posé
par-ci, par-la quelques sentinelles, que les chevau-légers,
moyennant un changement d'écharpes blanches en écharpes
rouges, précaution due au zéle ingénieux de M. de Nancey, avaient
enlevées sans coup férir par une surprise vigoureuse.

Les chevau-légers avaient continué leur battue, cernant le
pavillon; mais de Mouy, qui, ainsi que nous l'avons dit, attendait le roi
au bout de l'allée des Violettes, avait vu ces écharpes rouges
marchant a pas de loup, et dés ce moment les écharpes rouges lui
avaient paru suspectes. |l s'était donc jeté de coté pour n'étre point
vu, et avait remarqué que le vaste cercle se rétrécissait de maniere
a battre la forét et a envelopper le lieu du rendez-vous.

Puis en méme temps, au fond de l'allée principale, il avait vu
poindre les aigrettes blanches et briller les arquebuses de la garde
du roi.

Enfin il avait reconnu le roi lui-méme, tandis que du cbté oppose |l
avait apercu le roi de Navarre.

Alors il avait coupé l'air en croix avec son chapeau, ce qui était le
signal convenu pour dire que tout était perdu.

A ce signal le roi avait rebroussé chemin et avait disparu.

Aussitét de Mouy, enfongant les deux larges molettes de ses
eperons dans le ventre de son cheval, avait pris la fuite, et tout en
fuyant avait jeté les paroles d'avertissement que nous avons dites, a
La Mole et a Coconnas.



Or, le roi, qui s'était apercu de la disparition de Henri et de
Marguerite, arrivait escorté de M. d'Alencon, pour les voir sortir tous
deux de la hutte ou il avait dit de renfermer tout ce qui se trouverait
non seulement dans le pavillon, mais encore dans la forét.

D'Alencon, plein de confiance, galopait prés du roi, dont les
douleurs aigués augmentaient la mauvaise humeur. Deux ou trois
fois il avait failli s'évanouir, et une fois il avait vomi jusqu'au sang.

— Allons! allons! dit le roi en arrivant, dépéchons-nous, j'ai hate
de rentrer au Louvre: tirez-moi tous ces parpaillots du terrier, c'est
aujourd’'hui saint Blaise, cousin de saint Barthélemy.

A ces paroles du roi, toute cette fourmiliere de piques et
d'arquebuses se mit en mouvement, et I'on forca les huguenots,
arrétés soit dans la forét, soit dans le pavillon, a sortir I'un aprés
I'autre de la cabane.

Mais de roi de Navarre, de Marguerite et de De Mouy, point.

— Eh bien, dit le roi, ou est Henri, ou est Margot? Vous me les
avez promis, d'Alencon, et corboeuf! il faut qu'on me les trouve.

— Le roi et la reine de Navarre, dit M. de Nancey, nous ne les
avons pas méme apergus, Sire.

— Mais les voila, dit madame de Nevers. En effet, a ce moment
méme, a l'extrémité d'une allée qui donnait sur la riviéere, parurent
Henri et Margot, tous deux calmes comme s'il ne se fat agi de rien;
tous deux le faucon au poing et amoureusement serrés avec tant
d'art que leurs chevaux tout en galopant, non moins unis qu'eux,
semblaient se caresser l'un l'autre des naseaux. Ce fut alors que



d'Alencon furieux fit fouiller les environs, et que I'on trouva La Mole
et Coconnas sous leur berceau de lierre. Eux aussi firent leur entrée
dans le cercle que formaient les gardes avec un fraternel
enlacement. Seulement, comme ils n'étaient point rois, ils n'avaient
pu se donner si bonne contenance que Henri et Marguerite: La Mole
était trop pale, Coconnas était trop rouge.

XXI
Les investigations

Le spectacle qui frappa les deux jeunes gens en entrant dans le
cercle fut de ceux qu'on n'oublie jamais, ne les elt-on vus qu'une
seule fois en un seul instant.

Charles IX avait, comme nous l'avons dit, regardé défiler tous les
gentilshommes enfermés dans la hutte des piqueurs et extraits I'un
apres l'autre par ses gardes.

Lui et d'Alencon suivaient chague mouvement d'un oeil avide,
s'attendant a voir sortir le roi de Navarre a son tour.

Leur attente avait été trompée.

Mais ce n'était point assez, il fallait savoir ce qu'ils étaient
devenus.

Aussi, quand au bout de l'allée on vit apparaitre les deux jeunes
époux, d'Alencon paélit, Charles sentit son coeur se dilater; car
instinctivement il désirait que tout ce que son frére l'avait forcé de
faire retombat sur lui.



— Il échappera encore, murmura Francois en palissant. En ce
moment le roi fut saisi de douleurs d'entrailles si violentes qu'il lacha
la bride, saisit ses flancs des deux mains, et poussa des cris comme
un homme en délire. Henri s'approcha avec empressement; mais
pendant le temps qu'il avait mis a parcourir les deux cents pas qui le
séparaient de son frére, Charles était déja remis.

— D'ou venez-vous, monsieur? dit le roi avec une dureté de voix
qui emut Marguerite.

— Maiis... de la chasse, mon frére, reprit-elle.
— La chasse était au bord de la riviere et non dans la forét.

— Mon faucon s'est emporté sur un faisan, Sire, au moment ou
nous étions restés en arriere pour voir le héron.

— Et ou est le faisan?
— Le voici; un beau coq, n'est-ce pas?

Et Henri, de son air le plus innocent, présenta a Charles son
oiseau de pourpre, d'azur et d'or.

— Ah! ah! dit Charles; et ce faisan pris, pourquoi ne m'avez-vous
pas rejoint?

— Parce qu'il avait dirigé son vol vers le parc, Sire; de sorte que,
lorsque nous sommes descendus sur le bord de la riviere, nous vous
avons vu une demi-lieue en avant de nous, remontant déja vers la
forét: alors nous nous sommes mis a galoper sur vos traces, car
étant de la chasse de Votre Majesté nous n'avons pas voulu la
perdre.



— Et tous ces gentilshommes, reprit Charles, étaient-ils invités
aussi?

— Quels gentilshommes, répondit Henri en jetant un regard
circulaire et interrogatif autour de lui.

— Eh! vos huguenots, pardieu! dit Charles; dans tous les cas, si
quelqu'un les a invités ce n'est pas moi.

— Non, Sire, répondit Henri, mais c'est peut-étre M. d'Alencgon.
— M. d'Alencon! comment cela?
— Moi? fit le duc.

— Eh! oui, mon frére, reprit Henri, n'avez-vous pas annoncé hier
que vous étiez roi de Navarre? Eh bien, les huguenots qui vous ont
demandé pour roi viennent vous remercier, vous, d'avoir accepte la
couronne, et le roi de I'avoir donnée. N'est-ce pas, messieurs?

— Oui! oui! crierent vingt voix; vive le duc d'Alengon! vive le roi
Charles!

— Je ne suis pas le roi des huguenots, dit Francgois palissant de
colere. Puis, jetant a la dérobée un regard sur Charles: Et j'espere
bien, ajouta-t-il, ne I'étre jamais.

— N'importe! dit Charles, vous saurez, Henri, que je trouve tout
cela étrange.

— Sire, dit le roi de Navarre avec fermeté, on dirait, Dieu me
pardonne, que je subis un interrogatoire?



— Et si je vous disais que je vous interroge, que répondriez-
vous?

— Que je suis roi comme vous, Sire, dit fierement Henri, car ce
n'est pas la couronne, mais la naissance qui fait la royaute, et que je
répondrais a mon frére et a mon ami, mais jamais a mon juge.

— Je voudrais bien savoir, cependant, murmura Charles, a quoi
m'en tenir une fois dans ma vie.

— Qu'on améne M. de Mouy, dit d'Alengon, vous le saurez.
M. de Mouy doit étre pris.

— M. de Mouy est-il parmi les prisonniers? demanda le roi. Henri
eut un mouvement d'inquiétude, et échangea un regard avec
Marguerite; mais ce moment fut de courte durée. Aucune voix ne
répondit.

— M. de Mouy n'est point parmi les prisonniers, dit M. de Nancey;
quelques-uns de nos hommes croient l'avoir vu, mais aucun n'en est
sar.

D'Alengcon murmura un blasphéme.

— Eh! dit Marguerite en montrant La Mole et Coconnas, qui
avaient entendu tout le dialogue, et sur l'intelligence desquels elle
croyait pouvoir compter, Sire, voici deux gentilshommes de M.
d'Alencon, interrogez-les, ils répondront.

Le duc sentit le coup.

— Je les ai fait arréter justement pour prouver qu'ils ne sont point
a moi, dit le duc.



Le roi regarda les deux amis et tressaillit en revoyant La Mole.

— Oh! oh! encore ce Provencal, dit-il. Coconnas salua
gracieusement.

— Que faisiez-vous quand on vous a arrétés? dit le roi.
— Sire, nous devisions de faits de guerre et d'amour.
— A cheval! armés jusqu'aux dents! préts a fuir!

— Non pas, Sire, dit Coconnas, et Votre Majesté est mal
renseignée. Nous étions couchés sous I'ombre d'un hétre:

Sub tegmine fagi. — Ah! vous étiez couchés sous l'ombre d'un
hétre?

— Et nous eussions méme pu fuir, si nous avions cru avoir en
quelque fagon encouru la colére de Votre Majesté. Voyons,
messieurs, sur votre parole de soldats, dit Coconnas en se
retournant vers les chevau-légers, croyez-vous que si nous
I'eussions voulu nous pouvions nous échapper?

— Le fait est, dit le lieutenant, que ces messieurs n'ont pas fait un
mouvement pour fuir.

— Parce que leurs chevaux étaient loin, dit le duc d'Alencon.

— J'en demande humblement pardon a Monseigneur, dit
Coconnas, mais j'avais le mien entre les jambes, et mon ami le
comte Lérac de la Mole tenait le sien par la bride.

— Est-ce vrai, messieurs? dit le roi.



— Clest vrai, Sire, répondit le lieutenant; M. de Coconnas en nous
apercevant est méme descendu du sien.

Coconnas grimaga un sourire qui signifiait: Vous voyez bien, Sire!

— Mais ces chevaux de main, mais ces mules, mais ces coffres
dont elles son chargées? demanda Francois.

— Eh bien, dit Coconnas, est-ce que nous sommes des valets
d'écurie? faites chercher le palefrenier qui les gardait.

— Il n'y est pas, dit le duc furieux.

— Alors, c'est qu'il aura pris peur et se sera sauvé, reprit
Coconnas; on ne peut pas demander a un manant d'avoir le calme
d'un gentilhomme.

— Toujours le méme systéme, dit d'Alengon en grincant des
dents. Heureusement, Sire, je vous ai prévenu que ces messieurs
depuis quelques jours n'étaient plus a mon service.

— Moi! dit Coconnas, j'aurais le malheur de ne plus appartenir a
Votre Altesse?...

— Eh! morbleu! monsieur, vous le savez mieux que personne,
puisque vous m'avez donné votre démission dans une lettre assez
impertinente que j'ai conservée, Dieu merci, et que par bonheur j'ai
sur moi.

— Oh! dit Coconnas, j'espérais que Votre Altesse m'avait
pardonné
une lettre écrite dans un premier mouvement de mauvaise humeur.



J'avais appris que Votre Altesse avait voulu, dans un corridor du
Louvre, étrangler mon ami La Mole.

— Eh bien, interrompit le roi, que dit-il donc?

— J'avais cru que Votre Altesse était seule, continua ingénument
La Mole. Mais depuis que j'ai su que trois autres personnes...

— Silence! dit Charles, nous sommes suffisamment renseignés.
Henri, dit il au roi de Navarre, votre parole de ne pas fuir?

— Je la donne a Votre Majesté, Sire.

— Retournez a Paris avec M. de Nancey et prenez les arréts dans
votre chambre. Vous, messieurs, continua-t-il en s'adressant aux
deux gentilshommes, rendez vos épées.

La Mole regarda Marguerite. Elle sourit. Aussitét La Mole remit
son épée au capitaine qui était le plus proche de lui. Coconnas en fit
autant.

— Et M. de Mouy, I'a-t-on retrouvé? demanda le roi.

— Non, Sire, dit M. de Nancey; ou il n'était pas dans la forét, ou il
s'est sauve.

— Tant pis, dit le roi. Retournons. J'ai froid, je suis ébloui.
— Sire, c'est la colere sans doute, dit Francgois.

— Oui, peut-étre. Mes yeux vacillent. Ou sont donc les
prisonniers? Je n'y vois plus. Est-ce donc déja la nuit! oh!
miséricorde! je brale! ... A moi! & moi!



Et le malheureux roi lachant la bride de son cheval, étendant les
bras, tomba en arriere, soutenu par les courtisans épouvantés de
cette seconde attaque.

Francgois, a I'écart, essuyait la sueur de son front, car lui seul
connaissait la cause du mal qui torturait son frere.

De l'autre cété, le roi de Navarre, déja sous la garde de M. de
Nancey, consideérait toute cette scene avec un étonnement croissant.

— Eh! eh! murmura-t-il avec cette prodigieuse intuition qui par
moments faisait de lui un homme illuminé pour ainsi dire, si j'allais
me trouver heureux d'avoir été arrété dans ma fuite?

Il regarda Margot, dont les grands yeux, dilatés par la surprise, se
reportaient de lui au roi et du roi a lui.

Cette fois le roi était sans connaissance. On fit approcher une
civiere sur laquelle on I'étendit. On le recouvrit d'un manteau, qu'un
des cavaliers détacha de ses épaules, et le cortége reprit
tranquillement la route de Paris, d'ou 'on avait vu partir le matin des
conspirateurs allégres et un roi joyeux, et ou I'on voyait rentrer un roi
moribond entouré de rebelles prisonniers.

Marguerite, qui dans tout cela n'avait perdu ni sa liberté de corps
ni sa liberté d'esprit, fit un dernier signe d'intelligence a son mari,
puis elle passa si prés de La Mole que celui-ci put recueillir ces deux
mots grecs qu'elle laissa tomber:

— Mé déidé. C'est-a-dire:

— Ne crains rien.



— Que t'a-t-elle dit? demanda Coconnas.
— Elle m'a dit de ne rien craindre, répondit La Mole.

— Tant pis, murmura le Piémontais, tant pis, cela veut dire qu'il ne
fait pas bon ici pour tous. Toutes les fois que ce mot la m'a été
adressé en maniere d'encouragement, j'ai regu a l'instant méme soit
une balle quelque part, soit un coup d'épée dans le corps, soit un pot
de fleurs sur la téte. Ne crains rien, soit en hébreu, soit en grec, soit
en latin, soit en francais, a toujours signifié pour moi: Gare la-
dessous! — En route, messieurs! dit le lieutenant des chevau-
légers.

— Eh! sans indiscrétion, monsieur, demanda Coconnas, ou nous
meéne-t on?

— A Vincennes, je crois, dit le lieutenant.

— J'aimerais mieux aller ailleurs, dit Coconnas; mais enfin on ne
va pas toujours ou l'on veut.

Pendant la route le roi était revenu de son évanouissement et
avait repris quelque force. A Nanterre il avait méme voulu monter a
cheval, mais on l'en avait empéché.

— Faites prévenir maitre Ambroise Paré, dit Charles en arrivant
au Louvre.

Il descendit de sa litiere, monta l'escalier appuye au bras de
Tavannes, et il gagna son appartement, ou il défendit que personne
le suivit.



Tout le monde remarqua qu'il semblait fort grave; pendant toute la
route il avait profondément réfléchi, n'adressant la parole a
personne, et ne s'occupant plus ni de la conspiration ni des
conspirateurs. |l était évident que ce qui le préoccupait c'était sa
maladie.

Maladie si subite, si étrange, si aigué, et dont quelques
symptdmes étaient les mémes que les symptdbmes qu'on avait
remarqués chez son frére Francois Il quelque temps avant sa mort.

Aussi la défense faite a qui que ce fat, excepté maitre Paré,
d'entrer chez le roi, n'étonna-t-elle personne. La misanthropie, on le
savait, était le fond du caractére du prince.

Charles entra dans sa chambre a coucher, s'assit sur une espéce
de chaise longue, appuya sa téte sur des coussins, et, réfléchissant
que maitre Ambroise Paré pourrait n'étre pas chez lui et tarder a
venir, il voulut utiliser le temps de I'attente.

En conséquence, il frappa dans ses mains; un garde parut.

— Prévenez le roi de Navarre que je veux lui parler, dit Charles.
Le garde s'inclina et obéit.

Charles renversa sa téte en arriere, une lourdeur effroyable de
cerveau lui laissait a peine la faculté de lier ses idées les unes aux
autres, une espéce de nuage sanglant flottait devant ses yeux; sa
bouche était aride, et il avait déja, sans étancher sa soif, vidé toute
une carafe d'eau.

Au milieu de cette somnolence, la porte se rouvrit et Henri parut;
M. de Nancey le suivait par-derriere, mais il s'arréta dans



I'antichambre.

Le roi de Navarre attendit que la porte fit refermée derriere lui.
Alors il s'avanca.

— Sire, dit-il, vous m'avez fait demander, me voici.

Le roi tressaillit a cette voix, et fit le mouvement machinal
d'étendre la main.

— Sire, dit Henri en laissant ses deux mains pendre a ses cbtés,
Votre Majesté oublie que je ne suis plus son fréere, mais son
prisonnier.

— Ah! ah! c'est vrai, dit Charles; merci de me I'avoir rappelé. Il y a
plus, il me souvient que vous m'avez promis, lorsque nous serions
en téte-a-téte, de me répondre franchement.

— Je suis prét a tenir cette promesse. Interrogez, Sire.

Le roi versa de I'eau froide dans sa main, et posa sa main sur son
front.

— Qu'y a-t-il de vrai dans l'accusation du duc d'Alengon? Voyons,
répondez, Henri.

— La moitié seulement: c'était M. d'Alencon qui devait fuir, et moi
qui devais l'accompagner.

— Et pourquoi deviez-vous l'accompagner? demanda Charles;
étes- vous donc mécontent de moi, Henri?

— Non, Sire, au contraire; je n'ai qu'a me louer de Votre Majesté;
et Dieu qui lit dans les coeurs, voit dans le mien quelle profonde



affection je porte a mon frére et a mon roi.

— Il me semble, dit Charles, qu'il n'est point dans la nature de fuir
les gens que I'on aime et qui nous aiment!

— Aussi, dit Henri, je ne fuyais pas ceux qui m'aiment, je fuyais
ceux qui me détestent. Votre Majesté me permet-elle de Iui parler a
coeur ouvert?

— Parlez, monsieur.

— Ceux qui me détestent ici, Sire, c'est M. d'Alencon et la reine
mere.

— M. d'Alencon, je ne dis pas, reprit Charles, mais la reine mere
vous comble d'attentions.

— Clest justement pour cela que je me défie d'elle, Sire. Et bien
m'en a pris de m'en défier!

— D'elle?

— D'elle ou de ceux qui l'entourent. Vous savez que le malheur
des rois, Sire, n'est pas toujours d'étre trop mal, mais trop bien
servis.

— Expliquez-vous: c'est un engagement pris de votre part de tout
me dire.

— Et Votre Majesté voit que je I'accomplis.
— Continuez.

— Votre Majesté m'aime, m'a-t-elle dit?



— C'est-a-dire que je vous aimais avant votre trahison, Henriot.
— Supposez que vous m'aimez toujours, Sire.

— Soit!

— Si vous m'aimez, vous devez désirer que je vive, n'est-ce pas?
— J'aurais été désespeéré qu'il t'arrivat malheur.

— Eh bien, Sire, deux fois Votre Majesté a bien manqué de
tomber dans le désespoir.

— Comment cela?

— Oui, car deux fois la Providence seule m'a sauvé la vie. Il est
vrai que la seconde fois la Providence avait pris les traits de Votre
Majeste.

— Et la premiere fois, quelle marque avait-elle prise?

— Celle d'un homme qui serait bien étonné de se voir confondu
avec elle, de René. Oui, vous, Sire, vous m'avez sauve du fer.

Charles fronca le sourcil, car il se rappelait la nuit ou il avait
emmené Henriot rue des Barres.

— Et René? dit-il.
— René m'a sauvé du poison.

— Peste! tu as de la chance. Henriot, dit le roi en essayant un
sourire dont une vive douleur fit une contraction nerveuse. Ce n'est
pas la son état.



— Deux miracles m'ont donc sauvé, Sire. Un miracle de repentir
de la part du Florentin, un miracle de bonté de votre part. Eh bien, je
I'avoue a Votre Majesté, j'ai peur que le ciel ne se lasse de faire des
miracles, et j'ai voulu fuir en raison de cet axiome: Aide-toi, le ciel
t'aidera.

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus t6t, Henri?

— En vous disant ces mémes paroles hier, j'étais un dénonciateur.
— Et en me les disant aujourd'hui?

— Aujourd’hui, c'est autre chose; je suis accuse et je me défends.
— Es-tu s(r de cette premiére tentative, Henriot?

— Aussi sUr que de la seconde.

— Et I'on a tenté de t'empoisonner?

— On l'a tenté.

— Avec quoi?

— Avec de l'opiat.

— Et comment empoisonne-t-on avec de l'opiat?

— Dame! Sire, demandez a René; on empoisonne bien avec des
gants...

Charles froncga le sourcil; puis peu a peu sa figure se dérida.



— Oui, oui, dit-il, comme s'il se parlait a lui-méme; c'est dans la
nature des étres créés de fuir la mort. Pourquoi donc l'intelligence ne
ferait-elle pas ce que fait I'instinct?

— Eh bien, Sire, demanda Henri, Votre Majesté est-elle contente
de ma franchise, et croit-elle que je lui aie tout dit?

— Oui, Henriot, oui, et tu es un brave garcon. Et tu crois alors que
ceux qui t'en voulaient ne se sont point lassés, que de nouvelles
tentatives auraient été faites.

— Sire, tous les soirs, je m'étonne de me trouver encore vivant.

— C'est parce qu'on sait que je t'aime, vois-tu, Henriot, qu'ils
veulent te tuer. Mais, sois tranquille; ils seront punis de leur mauvais
vouloir. En attendant, tu es libre.

— Libre de quitter Paris, Sire? demanda Henri.

— Non pas; tu sais bien qu'il m'est impossible de me passer de
toi. Eh! mille noms d'un diable, il faut bien que j'aie quelqu'un qui
m'aime.

— Alors, Sire, si Votre Majesté me garde prés d'elle, qu'elle veuille
bien m'accorder une grace...

— Laquelle?

— C'est de ne point me garder a titre d'ami, mais a titre de
prisonnier.

— Comment, de prisonnier?



— Eh! oui. Votre Majesté ne voit-elle pas que c'est son amitié qui
me perd?

— Et tu aimes mieux ma haine?

— Une haine apparente, Sire. Cette haine me sauvera: tant qu'on
me croira en disgrace, on aura moins hate de me voir mort.

— Henriot, dit Charles, je ne sais pas ce que tu désires, je ne sais
pas quel est ton but; mais si tes désirs ne s'accomplissent point, si tu
manques le but que tu te proposes, je serai bien étonné.

— Je puis donc compter sur la sévérité du roi?
— Qui.

— Alors, je suis plus tranquille... Maintenant qu'ordonne Votre
Majeste?

— Rentre chez toi, Henriot. Moi, je suis souffrant, je vais voir mes
chiens et me mettre au lit.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté aurait da faire venir un médecin;
son indisposition d'aujourd’hui est peut-étre plus grave qu'elle ne
pense.

— J'ai fait prévenir maitre Ambroise Paré, Henriot.
— Alors, je m'éloigne plus tranquille.

— Sur mon ame, dit le roi, je crois que de toute ma famille tu es le
seul qui m'aime véritablement.

— Est-ce bien votre opinion, Sire?



— Foi de gentilhomme!

— Eh bien, recommandez-moi a M. de Nancey comme un homme
a qui votre colere ne donne pas un mois a vivre: c'est le moyen que
je vous aime longtemps.

— Monsieur de Nancey! cria Charles. Le capitaine des gardes
entra.

— Je remets le plus grand coupable du royaume entre vos mains,
continua le roi, vous m'en répondez sur votre téte.

Et Henri, la mine consternée, sortit derriere M. de Nancey.

XXII
Actéon

Charles, resté seul, s'étonna de n'avoir pas vu paraitre 'un ou
l'autre de ses deux fidéles; ses deux fidéles étaient sa nourrice
Madeleine et son lévrier Actéon.

— La nourrice sera allée chanter ses psaumes chez quelque
huguenot de sa connaissance, se dit-il, et Actéon me boude encore
du coup de fouet que je lui ai donné ce matin.

En effet, Charles prit une bougie et passa chez la bonne femme.
La
bonne femme n'était pas chez elle. Une porte de 'appartement de
Madeleine donnait, on se le rappelle, dans le cabinet des Armes.
Il s'approcha de cette porte.



Mais, dans le trajet, une de ces crises qu'il avait déja eprouvées,
et qui semblaient s'abattre sur lui tout a coup, le reprit. Le roi
souffrait comme si I'on elt fouillé ses entrailles avec un fer rouge.
Une soif inextinguible le dévorait; il vit une tasse de lait sur une
table, I'avala d'un trait, et se sentit un peu calme.

Alors il reprit la bougie qu'il avait posée sur un meuble, et entra
dans le cabinet.

A son grand étonnement, Actéon ne vint pas au-devant de lui.
L'avait-on enfermé? En ce cas, il sentirait que son maitre est revenu
de la chasse, et hurlerait.

Charles appela, siffla; rien ne parut.

Il fit quatre pas en avant; et, comme la lumiére de la bougie
parvenait jusqu'a l'angle du cabinet, il apercut dans cet angle une
masse inerte étendue sur le carreau.

— Hola! Actéon; hola! dit Charles. Et il siffla de nouveau. Le chien
ne bougea point. Charles courut a lui et le toucha; le pauvre animal
était raide et froid. De sa gueule, contractée par la douleur, quelques
gouttes de fiel étaient tombées, mélées a une bave écumeuse et
sanglante. Le chien avait trouvé dans le cabinet une barrette de son
maitre, et il avait voulu mourir en appuyant sa téte sur cet objet qui
lui représentait un ami.

A ce spectacle qui lui fit oublier ses propres douleurs et lui rendit
toute son énergie, la colere bouillonna dans les veines de Charles, il
voulut crier; mais enchainés qu'ils sont dans leurs grandeurs, les
rois ne sont pas libres de ce premier mouvement que tout homme



fait tourner au profit de sa passion ou de sa défense. Charles
réfléchit qu'il y avait la quelque trahison, et se tut.

Alors il s'agenouilla devant son chien et examina le cadavre d'un
oeil expert. L'oeil était vitreux, la langue rouge et criblée de pustules.
C'était une étrange maladie, et qui fit frissonner Charles.

Le roi remit ses gants, qu'il avait 6tés et passés a sa ceinture,
souleva la levre livide du chien pour examiner les dents, et apercut
dans les interstices quelques fragments blanchatres accrochés aux
pointes des crocs aigus.

Il détacha ces fragments, et reconnut que c'était du papier.

Prés de ce papier I'enflure était plus violente, les gencives étaient
tuméfiées, et la peau était rongée comme par du vitriol.

Charles regarda attentivement autour de lui. Sur le tapis gisaient
deux ou trois parcelles de papier semblable a celui qu'il avait déja
reconnu dans la bouche du chien. L'une de ces parcelles, plus large
que les autres, offrait des traces d'un dessin sur bois.

Les cheveux de Charles se hérisserent sur sa téte, il reconnut un
fragment de cette image représentant un seigneur chassant au vol,
et qu'Actéon avait arrachée de son livre de chasse.

— Ah! dit-il en palissant, le livre était empoisonné. Puis tout a
coup rappelant ses souvenirs:

— Mille démons! s'écria-t-il, j'ai touché chaque page de mon doigt,
et a chaque page j'ai porté mon doigt a ma bouche pour le mouiller.
Ces évanouissements, ces douleurs, ces vomissements! ... Je suis
mort!



Charles demeura un instant immobile sous le poids de cette
effroyable idée. Puis, se relevant avec un rugissement sourd, il
s'élanca vers la porte de son cabinet.

— Maitre Renél! cria-t-il, maitre René le Florentin! qu'on coure au
pont Saint-Michel, et qu'on me I'amene; dans dix minutes il faut qu'il
soit ici. Que l'un de vous monte a cheval et prenne un cheval de
main pour étre plus tét de retour. Quant a maitre Ambroise Paré, s'il
vient, vous le ferez attendre.

Un garde partit tout courant pour obéir a I'ordre donné.

— Oh! murmura Charles, quand je devrais faire donner la torture a
tout le monde, je saurai qui a donné ce livre a Henriot.

Et, la sueur au front, les mains crispées, la poitrine haletante,
Charles demeura les yeux fixés sur le cadavre de son chien.

Dix minutes apres, le Florentin heurta timidement, et non sans
inquiétude, a la porte du roi. Il est de certaines consciences pour
lesquelles le ciel n'est jamais pur.

— Entrez! dit Charles.

Le parfumeur parut. Charles marcha a lui l'air impérieux et la lévre
crispée.

— Votre Majesté m'a fait demander, dit René tout tremblant.
— Vous étes habile chimiste, n'est-ce pas?
— Sire...

— Et vous savez tout ce que savent les plus habiles médecins?



— Votre Majesté exagere.

— Non, ma mére me l'a dit. D'ailleurs, j'ai confiance en vous, et j'ai
mieux aimé vous consulter, vous, que tout autre. Tenez, continua-t-il
en démasquant le cadavre du chien, regardez, je vous prie, ce que
cet animal a entre les dents, et dites-moi de quoi il est mort.

Pendant que René, la bougie a la main, se baissait jusqu'a terre,
autant pour dissimuler son émotion que pour obéir au roi, Charles,
debout, les yeux fixés sur cet homme, attendait avec une impatience
facile a comprendre la parole qui devait étre sa sentence de mort ou
son gage de salut.

René tira une espéce de scalpel de sa poche, l'ouvrit, et, du bout
de la pointe, détacha de la gueule du lévrier les parcelles de papier
adhérentes a ses gencives, et regarda longtemps et avec attention
le fiel et le sang que distillait chaque plaie.

— Sire, dit-il en tremblant, voila de bien tristes symptémes.

Charles sentit un frisson glacé courir dans ses veines et pénétrer
jusqu'a son coeur.

— Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n'est-ce pas?

— J'en ai peur, Sire.

— Et avec quel genre de poison?

— Avec un poison minéral, a ce que je suppose.

— Pourriez-vous acquérir la certitude qu'il a été empoisonné?

— Oui, sans doute, en I'ouvrant et en examinant I'estomac.



— Ouvrez-le; je veux ne conserver aucun doute.
— Il faudrait appeler quelqu'un pour m'aider.

— Je vous aiderai, moi, dit Charles.

— Vous, Sire!

— Oui, moi. Et, s'il est empoisonné, quels symptémes trouverons-
nous?

— Des rougeurs et des herborisations dans I'estomac.

— Allons, dit Charles, a l'oeuvre. René, d'un coup de scalpel,
ouvrit la poitrine du lévrier et I'écarta avec force de ses deux mains,
tandis que Charles, un genou en terre, éclairait d'une main crispée
et tremblante.

— Voyez, Sire, dit René, voyez, voici des traces évidentes. Ces
rougeurs sont celles que je vous ai prédites; quant a ces veines
sanguinolentes, qui semblent les racines d'une plante, c'est ce que
je désignais sous le nom d'herborisations. Je trouve ici tout ce que je
cherchais.

— Ainsi le chien est empoisonné?
— Oui, Sire.

— Avec un poison minéral?

— Selon toute probabilité.

— Et qu'éprouverait un homme qui, par mégarde, aurait avalé de
ce méme poison?



— Une grande douleur de téte, des brllures intérieures, comme
s'il e(t avalé des charbons ardents; des douleurs d'entrailles, des
vomissements.

— Et aurait-il soif? demanda Charles.

— Une soif inextinguible.

— Clest bien cela, c'est bien cela, murmura le roi.

— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces demandes.

— A quoi bon le chercher? Vous n'avez pas besoin de le savoir.
Répondez a nos questions, voila tout.

— Que Votre Majesté m'interroge.

— Quel est le contre-poison a administrer a un homme qui aurait
avalé la méme substance que mon chien? René réfléchit un instant.

— Il 'y a plusieurs poisons minéraux, dit-il; je voudrais bien, avant
de répondre, savoir duquel il s'agit. Votre Majesté a-t-elle quelque
idée de la fagon dont son chien a été empoisonné?

— Oui, dit Charles; il a mangé une feuille d'un livre.
— Une feuille d'un livre?

— Oui.

— Et Votre Majesté a-t-elle ce livre?

— Le voila, dit Charles en prenant le manuscrit de chasse sur le
rayon ou il I'avait placé et en le montrant a René.



René fit un mouvement de surprise qui n'échappa point au roi.
— Il a mangé une feuille de ce livre? balbutia René.

— Celle-ci. Et Charles montra la feuille déchirée.

— Permettez-vous que j'en déchire une autre, Sire?

— Faites.

René déchira une feuille, I'approcha de la bougie. Le papier prit
feu, et une forte odeur alliacée se répandit dans le cabinet.

— Il a été empoisonné avec une mixture d'arsenic, dit-il.
— Vous en étes sur?

— Comme si je l'avais préparée moi-méme.

— Et le contre-poison?... René secoua la téte.

— Comment, dit Charles d'une voix rauque, vous ne connaissez
pas de reméde?

— Le meilleur et le plus efficace est des blancs d'oeufs battus
dans du lait; mais...

— Mais... quoi?
— Maiis il faudrait qu'il fit administré aussitét, sans cela...
— Sans cela?

— Sire, c'est un poison terrible, reprit encore une fois René.



— Il ne tue pas tout de suite cependant, dit Charles.

— Non, mais il tue slrement, peu importe le temps qu'on mette a
mourir, et quelquefois méme c'est un calcul. Charles s'appuya sur la
table de marbre.

— Maintenant, dit-il, en posant la main sur I'épaule de Reng, vous
connaissez ce livre?

— Moi, Sire! dit René en palissant.
— Oui, vous; en l'apercevant vous vous étes trahi.
— Sire, je vous jure...

— René, dit Charles, écoutez bien ceci: Vous avez empoisonné la
reine de Navarre avec des gants; vous avez empoisonné le prince
de Porcian avec la fumée d'une lampe; vous avez essayé
d'empoisonner M. de Condé avec une pomme de senteur. René, je
vous ferai enlever la chair lambeau par lambeau avec une tenaille
rougie, si vous ne me dites pas a qui appartient ce livre.

Le Florentin vit qu'il n'y avait pas a plaisanter avec la colere de
Charles IX, et résolut de payer d'audace.

— Et si je dis la vérité, Sire, qui me garantira que je ne serai pas
puni plus cruellement encore que si je me tais?

— Moi.
— Me donnerez-vous votre parole royale?

— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve, dit le roi.



— En ce cas, ce livre m'appartient, dit-il.

— A vous! fit Charles en se reculant et en regardant
I'empoisonneur d'un oeil égaré.

— Oui, a moi.

— Et comment est-il sorti de vos mains?

— C'est Sa Majesté la reine mére qui I'a pris chez moi.
— La reine mére! s'écria Charles.

— Oui.

— Mais dans quel but?

— Dans le but, je crois, de le faire porter au roi de Navarre, qui
avait demandé au duc d'Alencgon un livre de ce genre pour étudier la
chasse au vol.

— Oh! s'écria Charles, c'est cela: je tiens tout. Ce livre, en effet,
était chez Henriot. Il y a une destinée, et je la subis.

En ce moment Charles fut pris d'une toux séche et violente, a
laquelle succéda une nouvelle douleur d'entrailles. |l poussa deux ou
trois cris étouffés, et se renversa sur sa chaise.

— Qu'avez-vous, Sire? demanda René d'une voix épouvantée.
— Rien, dit Charles; seulement j'ai soif, donnez-moi a boire.

René emplit un verre d'eau et le présenta d'une main tremblante a
Charles, qui l'avala d'un seul trait.



— Maintenant, dit Charles, prenant une plume et la trempant dans
I'encre, écrivez sur ce livre.

— Que faut-il que j'écrive?
— Ce que je vais vous dicter:

«Ce manuel de chasse au vol a été donné par moi a la reine mére
Catherine de Médicis.»

René prit la plume et écrivit.

— Et maintenant signez. Le Florentin signa.



— Vous m'avez promis la vie sauve, dit le parfumeur.
— Et, de mon c6té, je vous tiendrai parole.
— Mais, dit René, du cété de la reine mere?

— Oh! de ce co6té, dit Charles, cela ne me regarde plus: si I'on
vous attaque, défendez-vous.

— Sire, puis-je quitter la France quand je croirai ma vie menaceée?
— Je vous répondrai a cela dans quinze jours.
— Mais en attendant...

Charles posa, en frongant le sourcil, son doigt sur ses lévres
livides.

— Oh! soyez tranquille, Sire. Et, trop heureux d'en étre quitte a si
bon marché, le Florentin s'inclina et sortit. Derriere lui, la nourrice
apparut a la porte de sa chambre.

— Qu'y a-t-il donc, mon Charlot? dit-elle.

— Nourrice, il y a que j'ai marché dans la rosée, et que cela m'a
fait mal.

— En effet, tu es bien pale, mon Charlot.

— Cl'est que je suis bien faible. Donne-moi le bras, nourrice, pour
aller jusqu'a mon lit.



La nourrice s'avanga vivement. Charles s'appuya sur elle et gagna
sa chambre.

— Maintenant, dit Charles, je me mettrai au lit tout seul.

— Et si maitre Ambroise Paré vient?

— Tu lui diras que je vais mieux et que je n'ai plus besoin de lui.
— Mais, en attendant, que prendras-tu?

— Oh! une médecine bien simple, dit Charles, des blancs d'oeufs
battus dans du lait. A propos, nourrice, continua-t-il, ce pauvre
Actéon est mort. |l faudra, demain matin, le faire enterrer dans un
coin du jardin du Louvre. C'était un de mes meilleurs amis... Je lui
ferai faire un tombeau... Sij'en ai le temps.

XXII
Le bois de Vincennes

Ainsi que l'ordre en avait été donné par Charles IX, Henri fut
conduit le méme soir au bois de Vincennes. C'est ainsi qu'on
appelait a cette époque le fameux chateau dont il ne reste plus
aujourd'hui qu'un débris, fragment colossal qui suffit a donner une
idée de sa grandeur passée.

Le voyage se fit en litiere. Quatre gardes marchaient de chaque
coté. M. de Nancey, porteur de l'ordre qui devait ouvrir a Henri les
portes de la prison protectrice, marchait le premier.



A la poterne du donjon, on s'arréta. M. de Nancey descendit de
cheval, ouvrit la portiere fermée a cadenas, et invita
respectueusement le roi a descendre.

Henri obéit sans faire la moindre observation. Toute demeure lui
semblait plus stre que le Louvre, et dix portes se fermant sur lui se
fermaient en méme temps entre lui et Catherine de Médicis.

Le prisonnier royal traversa le pont-levis entre deux soldats,
franchit les trois portes du bas du donjon et les trois portes du bas
de l'escalier; puis, toujours précéde de M. de Nancey, il monta un
étage. Arrivé Ia, le capitaine des gardes, voyant qu'il s'apprétait
encore a monter, lui dit:

— Monseigneur, arrétez-vous la.

— Ah! ah! ah! dit Henri en s'arrétant, il parait qu'on me fait les
honneurs du premier étage.

— Sire, répondit M. de Nancey, on vous traite en téte couronnée.

— Diable! diable! se dit Henri, deux ou trois étages de plus ne
m'auraient aucunement humilié. Je serai trop bien ici: on se doutera
de quelque chose.

— Votre Majesté veut-elle me suivre? dit M. de Nancey.

— Ventre-saint-gris! dit le roi de Navarre, vous savez bien,
monsieur, qu'il ne s'agit point ici de ce que je veux ou de ce que je
ne veux pas, mais de ce qu'ordonne mon frére Charles. Ordonne- t-il
de vous suivre?

— Oui, Sire.



— En ce cas, je vous suis, monsieur. On s'engagea dans une
espece de corridor a I'extrémité duquel on se trouva dans une salle
assez vaste, aux murs sombres et d'un aspect parfaitement lugubre.

Henri regarda autour de lui avec un regard qui n'était pas exempt
d'inquiétude.

— Ou sommes-nous? dit-il.
— Nous traversons la salle de la question, Monseigneur.

— Ah! ah! fit le roi. Et il regarda plus attentivement. Il y avait un
peu de tout dans cette chambre: des brocs et des chevalets pour la
question de l'eau, des coins et des maillets pour la question des
brodequins; en outre, des siéges de pierre destinés aux malheureux
qui attendaient la torture faisaient a peu prés le tour de la salle, et
au-dessus de ces sieges, a ces sieges eux-mémes, au pied de ces
sieges, étaient des anneaux de fer scellés dans le mur sans autre
symétrie que celle de l'art tortionnaire. Mais leur proximité des
sieges indiquait assez qu'ils étaient la pour attendre les membres de
ceux qui seraient assis.

Henri continua son chemin sans dire une parole, mais ne perdant
pas un détail de tout cet appareil hideux qui écrivait, pour ainsi dire,
I'nistoire de la douleur sur les murailles.

Cette attention a regarder autour de lui fit que Henri ne regarda
point a ses pieds et trébucha.

— Eh! dit-il, qu'est-ce donc que cela?

Et il montrait une espéce de sillon creusé sur la dalle humide qui
faisait le plancher.



— C'est la gouttiere, Sire.
— Il pleut donc, ici?
— Oui, Sire, du sang.

— Ah! ah! dit Henri, fort bien. Est-ce que nous n'arriverons pas
bientét a ma chambre?

— Si fait, Monseigneur, nous y sommes, dit une ombre qui se
dessinait dans [l'obscurité et qui devenait, a mesure qu'on
s'approchait d'elle, plus visible et plus palpable.

Henri, qui croyait avoir reconnu la voix, fit quelques pas et
reconnut la figure.

— Tiens! c'est vous, Beaulieu, dit-il, et que diable faites-vous ici?

— Sire, je viens de recevoir ma nomination au gouvernement de
la forteresse de Vincennes.

— Eh bien, mon cher ami, votre début vous fait honneur; un roi
pour prisonnier, ce n'est point mal.

— Pardon, Sire, reprit Beaulieu, mais avant vous j'ai déja recgu
deux gentilshommes.

— Lesquels? Ah! pardon, je commets, peut-&tre une indiscrétion.
Dans ce cas, prenons que je n'ai rien dit.

— Monseigneur, on ne m'a pas recommande le secret. Ce sont
MM. de La Mole et de Coconnas.



— Ah! c'est vrai, je les ai vu arréter, ces pauvres gentilshommes;
et comment supportent-ils ce malheur?

— D'une fagon tout opposée, I'un est gai, l'autre est triste; I'un
chante, l'autre gémit.

— Et lequel gémit?
— M. de La Mole, Sire.

— Ma foi, dit Henri, je comprends plutot celui qui gémit que celui
qui chante. D'aprés ce que j'en vois, la prison n'est pas une chose
bien gaie. Et a quel étage sont-ils logés?

— Tout en haut, au quatrieme. Henri poussa un soupir. C'est |a
qu'il edt voulu étre.

— Allons, monsieur de Beaulieu, dit Henri, ayez la bonté de
m'indiquer ma chambre, j'ai hate de m'y voir, étant trés fatigué de la
journée que je viens de passer.

— Voici Monseigneur, dit Beaulieu, montrant a Henri une porte
tout ouverte.

— Numéro 2, dit Henri; et pourquoi pas le numéro 1?
— Parce qu'il est retenu, Monseigneur.

— Ah! ah! il parait alors que vous attendez un prisonnier de
meilleure noblesse que moi?

— Je n'ai pas dit, Monseigneur, que ce fit un prisonnier.

— Et qui est-ce donc?



— Que Monseigneur n'insiste point, car je serais forcé de
manquer, en gardant le silence, a I'obéissance que je lui dois.

— Ah! c'est autre chose, dit Henri. Et il devint plus pensif encore
qu'il n'était; ce numéro 1 lintriguait visiblement. Au reste, le
gouverneur ne démentit pas sa politesse premiere. Avec mille
précautions oratoires il installa Henri dans sa chambre, lui fit toutes
ses excuses des commodités qui pouvaient lui manquer, plaga deux
soldats a sa porte et sortit.

— Maintenant, dit le gouverneur s'adressant au guichetier,
passons aux autres.

Le guichetier marcha devant. On reprit le méme chemin qu'on
venait de faire, on traversa la salle de la question, on franchit le
corridor, on arriva a l'escalier; et toujours suivant son guide, M. de
Beaulieu monta trois étages.

En arrivant au haut de ces trois étages, qui, y compris le premier,
en faisaient quatre, le guichetier ouvrit successivement trois portes
ornées chacune de deux serrures et de trois énormes verrous.

Il touchait a peine a la troisieme porte que I'on entendit une voix
joyeuse qui s'écriait:
— Eh! mordi! ouvrez donc quand ce ne serait que pour donner de

I'air. Votre poéle est tellement chaud qu'on étouffe ici.

Et Coconnas, qu'a son juron favori le lecteur a déja reconnu sans
doute, ne fit qu'un bond de I'endroit ou il était jusqu'a la porte.

— Un instant, mon gentilhomme, dit le guichetier, je ne viens pas
pour vous faire sortir, je viens pour entrer et monsieur le gouverneur



me suit.
— Monsieur le gouverneur! dit Coconnas, et que vient-il faire?
— Vous visiter.

— C'est beaucoup d'honneur qu'il me fait, répondit Coconnas; que
monsieur le gouverneur soit le bienvenu.

M. de Beaulieu entra effectivement et comprima aussitét le sourire
cordial de Coconnas par une de ces politesses glaciales qui sont
propres aux gouverneurs de forteresses, aux gedlliers et aux
bourreaux.

— Avez-vous de l'argent, monsieur? demanda-t-il au prisonnier.
— Moi, dit Coconnas, pas un écu!

— Des bijoux?

— J'ai une bague.

— Voulez-vous permettre que je vous fouille?

— Mordi! s'écria Coconnas rougissant de colére, bien vous prend
d'étre en prison et moi aussi.

— |l faut tout souffrir pour le service du roi.

— Mais, dit le Piémontais, les honnétes gens qui dévalisent sur le
Pont-Neuf sont donc, comme vous, au service du roi? Mordi! j'étais
bien injuste, monsieur, car jusqu'a présent je les avais pris pour des
voleurs.



— Monsieur, je vous salue, dit Beaulieu. Gedlier, enfermez
monsieur.

Le gouverneur s'en alla emportant la bague de Coconnas, laquelle
était une fort belle émeraude que madame de Nevers lui avait
donnée pour lui rappeler la couleur de ses yeux.

— A l'autre, dit-il en sortant. On traversa une chambre vide, et le
jeu des trois portes, des six serrures et des neuf verrous
recommencga. La derniére porte s'ouvrit, et un soupir fut le premier
bruit qui frappa les visiteurs. La chambre était plus lugubre encore
d'aspect que celle d'ou M. de Beaulieu venait de sortir. Quatre
meurtrieres longues et étroites qui allaient en diminuant de l'intérieur
a l'extérieur éclairaient faiblement ce triste séjour. De plus des
barreaux de fer croisés avec assez d'art pour que la vue fat sans
cesse arrétée par une ligne opaque, empéchaient que par les
meurtrieres le prisonnier pat méme voir le ciel. Des filets ogiviques
partaient de chaque angle de la salle et allaient se réunir au milieu
du plafond, ou ils s'épanouissaient en rosace. La Mole était assis
dans un coin, et malgré la visite et les visiteurs, il resta comme sl
n'edt rien entendu.

Le gouverneur s'arréta sur le seuil et regarda un instant le
prisonnier, qui demeurait immobile, la téte dans ses mains.

— Bonsoir, monsieur de la Mole, dit Beaulieu. Le jeune homme
leva lentement la téte.

— Bonsoir, monsieur, dit-il.

— Monsieur, continua le gouverneur, je viens vous fouiller.



— C'est inutile, dit La Mole, je vais vous remettre tout ce que j'ai.
— Qu'avez-vous?

— Trois cents écus environ, ces bijoux, ces bagues.

— Donnez, monsieur, dit le gouverneur.

— Voici.

La Mole retourna ses poches, dégarnit ses doigts, et arracha
I'agrafe de son chapeau.

— N'avez-vous rien de plus?
— Non pas que je sache.

— Et ce cordon de soie serré a votre cou, que porte-t-il? demanda
le gouverneur.

— Monsieur, ce n'est pas un joyau, c'est une relique.
— Donnez.
— Comment! vous exigez?...

— J'ai ordre de ne vous laisser que vos vétements, et une relique
n'est point un vétement.

La Mole fit un mouvement de colére, qui, au milieu du calme
douloureux et digne qui le distinguait, parut plus effrayant encore a
ces gens habitués aux rudes émotions.

Mais il se remit presque aussitot.



— C'est bien, monsieur, dit-il, et vous allez voir ce que vous
demandez.

Alors se détournant comme pour s'approcher de la lumiére, il
détacha la prétendue relique, laquelle n'était autre qu'un meédaillon
contenant un portrait qu'il tira du médaillon et qu'il porta a ses Iévres.
Mais apres l'avoir baisé a plusieurs reprises, il feignit de le laisser
tomber; et appuyant violemment dessus le talon de sa botte, il
I'écrasa en mille morceaux.

— Monsieur! ... dit le gouverneur. Et il se baissa pour voir s'il ne
pourrait pas sauver de la destruction I'objet inconnu que La Mole
voulait lui dérober; mais la miniature était littéralement en poussiére.

— Le roi voulait avoir ce joyau, dit La Mole, mais il n‘avait aucun
droit sur le portrait qu'il renfermait. Maintenant voici le médaillon,
vous le pouvez prendre.

— Monsieur, dit Beaulieu, je me plaindrai au roi. Et sans prendre
congé du prisonnier par une seule parole, il se retira si courrouce,
qu'il laissa au guichetier le soin de fermer les portes sans présider a
leur fermeture. Le gedlier fit quelques pas pour sortir, et voyant que
M. de Beaulieu descendait déja les premieres marches de I'escalier:

— Ma foi! monsieur, dit-il en se retournant, bien m'en a pris de
vous inviter a me donner tout de suite les cent écus moyennant
lesquels je consens a vous laisser parler a votre compagnon; car si
vous ne les aviez pas donnés, le gouvernement vous les elt pris
avec les trois cents autres, et ma conscience ne me permettrait plus
de rien faire pour vous; mais j'ai été payé d'avance, je vous ai promis
que vous verriez votre camarade... venez... un honnéte homme n'a



que sa parole... Seulement si cela est possible, autant pour vous
gue pour moi, ne causez pas politique.

La Mole sortit de sa chambre et se trouva en face de Coconnas
qui arpentait les dalles de la chambre du milieu. Les deux amis se
jetérent dans les bras 'un de l'autre.

Le guichetier fit semblant de s'essuyer le coin de l'oeil et sortit
pour veiller a ce qu'on ne surprit pas les prisonniers, ou plutét a ce
qu'on ne le surprit pas lui-méme.

— Ah! te voila, dit Coconnas; eh bien, cet affreux gouverneur t'a
fait sa visite?

— Comme a toi, je présume.
— Etil t'a tout pris?
— Comme a toi aussi.

— Oh! moi, je n'avais pas grand-chose, une bague de Henriette,
voila tout.

— Et de I'argent comptant?

— J'avais donné tout ce que je possédais a ce brave homme de
guichetier pour qu'il nous procurat cette entrevue.

— Ah! ah! dit La Mole, il parait qu'il recoit des deux mains.
— Tu I'as donc payé aussi, toi?

— Je lui ai donné cent écus.



— Tant mieux que notre guichetier soit un misérable!

— Sans doute, on en fera tout ce qu'on voudra avec de l'argent,
et, il faut I'espérer, I'argent ne nous manquera point.

— Maintenant, comprends-tu ce qui nous arrive?
— Parfaitement... Nous avons été trahis.

— Par cet exécrable duc d'Alencon. J'avais bien raison de vouloir
lui tordre le cou, moi.

— Et crois-tu que notre affaire est grave?
— J'en ai peur.

— Ainsi, il y a a craindre... la question.

— Je ne te cache pas que j'y ai déja songe.
— Que diras-tu si on en vient 1a?

— Et toi?

— Moi, je garderai le silence, répondit La Mole avec une rougeur
fébrile.

— Tu te tairas? s'écria Coconnas.
— Qui, si j'en ai la force.

— Eh bien, moi, dit Coconnas, si on me fait cette infamie, je te
garantis que je dirai bien des choses.

— Mais quelles choses? demanda vivement La Mole.



— Oh! sois tranquille, de ces choses qui empécheront pendant
quelque temps M. d'Alengcon de dormir.

La Mole allait répliquer, lorsque le gedlier, qui sans doute avait
entendu quelque bruit, accourut, poussa chacun des deux amis dans
sa chambre et referma la porte sur lui.

XXIV
La figure de cire

Depuis huit jours, Charles était cloué dans son lit par une fievre de
langueur entrecoupée par des acces violents qui ressemblaient a
des attaques d'épilepsie. Pendant ces acces, il poussait parfois des
hurlements qu'écoutaient avec effroi les gardes qui veillaient dans
son antichambre, et que répétaient dans leurs profondeurs les échos
du vieux Louvre, éveillés depuis quelque temps par tant de bruits
sinistres. Puis, ces acces passés, écrasé de fatigue, l'oeil éteint, il se
laissait aller aux bras de sa nourrice avec des silences qui tenaient a
la fois du mépris et de la terreur.

Dire ce que, chacun de son c6té, sans se communiquer leurs
sensations, car la mére et son fils se fuyaient plutét qu'ils ne se
cherchaient; dire ce que Catherine de Médicis et le duc d'Alencon
remuaient de pensées sinistres au fond de leur coeur, ce serait
vouloir peindre ce fourmillement hideux qu'on voit grouiller au fond
d'un nid de vipeéres.

Henri avait été enfermé dans sa chambre; et, sur sa propre
recommandation a Charles, personne n'avait obtenu la permission
de le voir, pas méme Marguerite. C'était aux yeux de tous une



disgrace complete. Catherine et d'Alencon respiraient, le croyant
perdu, et Henri buvait et mangeait plus tranquillement, s'espérant
oublié.

A la cour nul ne soupgonnait la cause de la maladie du roi. Maitre
Ambroise Paré et Mazille, son collegue, avaient reconnu une
inflammation d'estomac, se trompant de la cause au résultat, voila
tout. lls avaient, en conséquence, prescrit un régime adoucissant qui
ne pouvait qu'aider au breuvage particulier indiqué par René, que
Charles recevait trois fois par jour de la main de sa nourrice, et qui
faisait sa principale nourriture.

La Mole et Coconnas étaient a Vincennes, au secret le plus
rigoureux. Marguerite et madame de Nevers avaient fait dix
tentatives pour arriver jusqu'a eux, ou tout au moins pour leur faire
passer un billet, et n'y étaient point parvenues.

Un matin, au milieu des éternelles alternatives de bien et de mal
qu'il éprouvait, Charles se sentit un peu mieux, et voulut qu'on
laissat entrer toute la cour qui, comme d'habitude, quoique le lever
n'elt plus lieu, se présentait tous les matins. Les portes furent donc
ouvertes, et l'on put reconnaitre, a la péaleur de ses joues, au
jaunissement de son front d'ivoire, a la flamme fébrile qui jaillissait
de ses yeux caves et entourés d'un cercle de bistre, quels
effroyables ravages avait faits sur le jeune monarque la maladie
inconnue dont il était atteint.

La chambre royale fut bientdét pleine de courtisans curieux et
intéresses.

Catherine, d'Alencon et Marguerite furent avertis que le roi
recevait. Tous trois entréerent a peu d'intervalle I'un de ['autre,



Catherine calme, d'Alengon souriant, Marguerite abattue.

Catherine s'assit au chevet du lit de son fils, sans remarquer le
regard avec lequel celui-ci I'avait vue s'approcher.

M. d'Alencon se plaga au pied, et se tint debout. Marguerite
s'appuya a un meuble, et, voyant le front pale, le visage amaigri et
I'oeil enfoncé de son frere, elle ne put retenir un soupir et une larme.
Charles, auquel rien n'échappait, vit cette larme, entendit ce soupir,
et de la téte fit un signe imperceptible a Marguerite. Ce signe, si
imperceptible qu'il fat, éclaira le visage de la pauvre reine de
Navarre, a qui Henri n'avait eu le temps de rien dire, ou peut-étre
méme n'avait voulu rien dire. Elle craignait pour son mari, elle
tremblait pour son amant.

Pour elle-méme elle ne redoutait rien, elle connaissait trop bien
La Mole, et savait qu'elle pouvait compter sur lui.

— Eh bien, mon cher fils, dit Catherine, comment vous trouvez-
vous?

— Mieux, ma mére, mieux.
— Et que disent vos médecins?

— Mes médecins? ah! ce sont de grands docteurs, ma mére, dit
Charles en éclatant de rire, et j'ai un supréme plaisir, je I'avoue, a les
entendre discuter sur ma maladie. Nourrice, donne- moi a boire.

La nourrice apporta a Charles une tasse de sa potion ordinaire.

— Et que vous font-ils prendre, mon fils?



— Oh! madame, qui connait quelque chose a leurs préparations?
réepondit le roi en avalant vivement le breuvage.

— Ce qu'il faudrait a mon frere, dit Frangois, ce serait de pouvoir
se lever et prendre le beau soleil; la chasse, qu'il aime tant, lui ferait
grand bien.

— Oui, dit Charles, avec un sourire dont il fut impossible au duc
de deviner I'expression, cependant la derniére m'a fait grand mal.

Charles avait dit ces mots d'une fagcon si étrange que la
conversation, a laquelle les assistants ne s'étaient pas un instant
mélés, en resta la. Puis il fit un signe de téte. Les courtisans
comprirent que la réception était achevée, et se retirérent les uns
aprés les autres.

D'Alencon fit un mouvement pour s'approcher de son frére, mais
un sentiment intérieur l'arréta. Il salua, et sortit. Marguerite se jeta
sur la main décharnée que son frére lui tendait, la serra et la baisa,
et sortit a son tour.

— Bonne Margot, murmura Charles. Catherine seule resta,
conservant sa place au chevet du lit. Charles, en se trouvant en téte-
a-téte avec elle, se recula vers la ruelle avec le méme sentiment de
terreur qui fait qu'on recule devant un serpent. C'est que Charles,
instruit par les aveux de René, puis peut-étre mieux encore par le
silence et la méditation, n'avait plus méme le bonheur de douter.

Il savait parfaitement a qui et a quoi attribuer sa mort.

Aussi, lorsque Catherine se rapprocha du lit et allongea vers son
fils une main froide comme son regard, celui-ci frissonna et eut peur.



— Vous demeurez, madame? lui dit-il.

— Oui, mon fils, répondit Catherine, j'ai a vous entretenir de
choses importantes.

— Parlez, madame, dit Charles en se reculant encore.

— Sire, dit la reine, je vous ai entendu affirmer tout a I'heure que
vos médecins étaient de grands docteurs...

— Et je I'affirme encore, madame.
— Cependant qu'ont-ils fait depuis que vous étes malade?

— Rien, c'est vrai... mais si vous aviez entendu ce qu'ils ont dit...
en veérité, madame, on voudrait étre malade rien que pour entendre
de si savantes dissertations.

— Eh bien, moi, mon fils, voulez-vous que je vous dise une
chose?

— Comment donc? dites, ma meére.

— Eh bien, je soupgonne que tous ces grands docteurs ne
connaissent rien a votre maladie!

— Vraiment, madame!

— Qu'ils voient peut-étre un résultat, mais que la cause leur
échappe.

— Clest possible, dit Charles ne comprenant pas ou sa mére en
voulait venir.



— De sorte gu'ils traitent le symptéme au lieu de traiter le mal.

— Sur mon ame! reprit Charles étonné, je crois que vous avez
raison, ma mere.

— Eh bien, moi, mon fils, dit Catherine, comme il ne convient ni a
mon coeur ni au bien de I'Etat que vous soyez malade si longtemps,
attendu que le moral pourrait finir par s'affecter chez vous, j'ai
rassemblé les plus savants docteurs.

— En art médical, madame?

— Non, dans un art plus profond, dans l'art qui permet non
seulement de lire dans les corps, mais encore dans les coeurs.

— Ah! le bel art, madame, fit Charles, et qu'on a raison de ne pas
I'enseigner aux rois! Et vos recherches ont eu un résultat? continua-
t-il.

— Oui.
— Lequel?

— Celui que j'espérais; et j'apporte a Votre Majesté le reméde qui
doit guérir son corps et son esprit.

Charles frissonna. Il crut que sa meére, trouvant qu'il vivait trop
longtemps encore, avait résolu d'achever sciemment ce qu'elle avait
commence sans le savoir.

— Et ou est-il, ce remede? dit Charles en se soulevant sur un
coude et en regardant sa mere.

— Il est dans le mal méme, répondit Catherine.



— Alors ou est le mal?

— Ecoutez-moi, mon fils, dit Catherine. Avez-vous entendu dire
parfois qu'il est des ennemis secrets dont la vengeance a distance
assassine la victime?

— Par le fer ou par le poison? demanda Charles sans perdre un
instant de vue la physionomie impassible de sa mére.

— Non, par des moyens bien autrement sirs, bien autrement
terribles, dit Catherine.

— Expliquez-vous.

— Mon fils, demanda la Florentine, avez-vous foi aux pratiques de
la cabale et de la magie? Charles comprima un sourire de mépris et
d'incrédulite.

— Beaucoup, dit-il.

— Eh bien, dit vivement Catherine, de la viennent vos souffrances.
Un ennemi de Votre Majesté, qui n'elt point osé vous attaquer en
face, a conspiré dans I'ombre. Il a dirigé contre la personne de Votre
Majesté une conspiration d'autant plus terrible qu'il n‘avait pas de
complices, et que les fils mystérieux de cette conspiration étaient
insaisissables.

— Ma foi, non! dit Charles révolté par tant d'astuce.

— Cherchez bien, mon fils, dit Catherine, rappelez-vous certains
projets d'évasion qui devaient assurer I'impunité au meurtrier.



— Au meurtrier! s'écria Charles, au meurtrier, dites-vous? on a
donc essayé de me tuer, ma meére?

L'oeil chatoyant de Catherine roula hypocritement sous sa
paupiére plissée.

— Oui, mon fils: vous en doutez peut-étre, vous; mais moi, j'en ai
acquis la certitude.

— Je ne doute jamais de ce que vous me dites, répondit
ameérement le roi. Et comment a-t-on essayé de me tuer? Je suis
curieux de le savoir.

— Par la magie, mon fils.

— Expliquez-vous, madame, dit Charles ramené par le dégodt a
son role d'observateur.

— Si ce conspirateur que je veux désigner... et que Votre Majesté
a déja désigné du fond du coeur... ayant tout disposé pour ses
batteries, étant slr du succes, elt réussi a s'esquiver, nul peut- étre
n'edt pénétré la cause des souffrances de Votre Majesté; mais
heureusement, Sire, votre frere veillait sur vous.

— Quel frere?
— Votre frére d'Alencgon.

— Ah! oui, c'est vrai; j'oublie toujours que j'ai un frére, murmura
Charles en riant avec amertume. Et vous dites donc, madame...

— QU'il a heureusement revélé le coté matériel de la conspiration
a Votre Majesté. Mais tandis qu'il ne cherchait, lui, enfant



inexpérimenté, que les traces d'un complot ordinaire, que les
preuves d'une escapade de jeune homme, je cherchais, moi, des
preuves d'une action bien plus importante; car je connais la portée
de l'esprit du coupable.

— Ah ca! mais, ma mére, on dirait que vous parlez du roi de
Navarre? dit Charles voulant voir jusqu'ou irait cette dissimulation
florentine.

Catherine baissa hypocritement les yeux.

— Je l'ai fait arréter, ce me semble, et conduire a Vincennes pour
I'escapade en question, continua le roi; serait-il donc encore plus
coupable que je ne le soupconne?

— Sentez-vous la fievre qui vous dévore? demanda Catherine.
— Oui, certes, madame, dit Charles en froncant le sourcil.

— Sentez-vous la chaleur brdlante qui ronge votre coeur et vos
entrailles?

— Oui, madame, répondit Charles en s'assombrissant de plus en
plus.

— Et les douleurs aigués de téte qui passent par vos yeux pour
arriver a votre cerveau, comme autant de coups de fleches?

— Oui, oui, madame; oh! je sens bien tout cela! oh! vous savez
bien décrire mon mal!

— Eh bien, cela est tout simple, dit la Florentine; regardez... Et
elle tira de dessous son manteau un objet qu'elle présenta au roi.



C'était une figurine de cire jaunatre, haute de six pouces a peu
prés. Cette figure était vétue d'abord d'une robe étoilée d'or, en cire,
comme la figurine; puis d'un manteau royal de méme matiére.

— Eh bien, demanda Charles, qu'est-ce que cette petite statue?
— Voyez ce qu'elle a sur la téte, dit Catherine.

— Une couronne, répondit Charles.

— Et au coeur?

— Une aiguille.

— Eh bien, Sire, vous reconnaissez-vous?

— Moi?

— Oui, vous, avec votre couronne, avec votre manteau?

— Et qui donc a fait cette figure? dit Charles que cette comédie
fatiguait; le roi de Navarre, sans doute?

— Non pas, Sire.
— Non pas! ... alors je ne vous comprends plus.

— Je dis _non, reprit Catherine, parce que Votre Majesté pourrait
tenir au fait exact. J'aurais dit _oui _si Votre Majesté m'elt posé la
question d'une autre fagon.

Charles ne répondit pas. Il essayait de pénétrer toutes les
pensées de cette ame ténébreuse, qui se refermait sans cesse
devant lui au moment ou il se croyait tout prét a y lire.



— Sire, continua Catherine, cette statue a été trouvée, par les
soins de votre procureur général Laguesle, au logis de 'homme qui,
le jour de la chasse au vol, tenait un cheval de main tout prét pour le
roi de Navarre.

— Chez M. de La Mole? dit Charles.

— Chez lui-méme; et, s'il vous plait, regardez encore cette aiguille
d'acier qui perce le coeur, et voyez quelle lettre est écrite sur
I'étiquette qu'elle porte.

— Je vois un M, dit Charles.

— Cl'est-a-dire mort; c'est la formule magique, Sire. L'inventeur
écrit ainsi son voeu sur la plaie méme qu'il creuse. S'il edt voulu
frapper de folie, comme le duc de Bretagne fit pour le roi Charles VI,
il e(t enfonceé I'épingle dans la téte et il edt mis un F au lieu d'un M.

— Ainsi, dit Charles IX, a votre avis, madame, celui qui en veut a
mes jours, c'est M. de La Mole?

— Oui, comme le poignard en veut au coeur; oui, mais derriére le
poignard, il y a le bras qui le pousse.

— Et voila toute la cause du mal dont je suis atteint? le jour ou le
charme sera détruit, le mal cessera? Mais comment s'y prendre?
demanda Charles; vous le savez, vous, ma bonne meére; mais moi,
tout au contraire de vous, qui vous en étes occupée toute votre vie,
je suis fort ignorant en cabale et en magie.

— La mort de l'inventeur rompt le charme, voila tout. Le jour ou le
charme sera détruit, le mal cessera, dit Catherine.



— Vraiment! dit Charles d'un air étonné.
— Comment! vous ne savez pas cela?
— Dame! je ne suis pas sorcier, dit le roi.

— Eh bien, maintenant, dit Catherine, Votre Majesté est
convaincue, n'est ce pas?

— Certainement.

— La conviction va chasser l'inquiétude?

— Complétement.

— Ce n'est point par complaisance que vous le dites?

— Non, ma mére; c'est du fond de mon coeur. Le visage de
Catherine se dérida.

— Dieu soit loué! s'écria-t-elle, comme si elle elt cru en Dieu.

— Oui, Dieu soit loué! reprit ironiquement Charles. Je sais
maintenant comme vous a qui attribuer I'état ou je me trouve, et par
conséquent qui punir.

— Et nous punirons...
— M. de La Mole: n'avez-vous pas dit qu'il était le coupable?
— J'ai dit qu'il était I'instrument.

— Eh bien, dit Charles, M. de La Mole d'abord; c'est le plus
important. Toutes ces crises dont je suis atteint peuvent faire naitre



autour de nous de dangereux soupcons. Il est urgent que la lumiere
se fasse, et qu'a l'éclat que jettera cette lumiére la vérité se
decouvre.

— Ainsi, M. de La Mole...?

— Me va admirablement comme coupable: je I'accepte donc.
Commencgons par lui d'abord; et s'il a un complice, il parlera.

— Oui, murmura Catherine; s'il ne parle pas, on le fera parler.
Nous avons des moyens infaillibles pour cela. Puis tout haut en se
levant:

— Vous permettez donc, Sire, que l'instruction commence?

— Je le désire, madame, répondit Charles, et... le plus t6t sera le
mieux.

Catherine serra la main de son fils sans comprendre le
tressaillement nerveux qui agita cette main en serrant la sienne, et
sortit sans entendre le rire sardonique du roi et la sourde et terrible
imprécation qui suivit ce rire.

Le roi se demandait s'il n'y avait pas danger a laisser aller ainsi
cette femme qui, en quelques heures, ferait peut-étre tant de
besogne qu'il n'y aurait plus moyen d'y remédier.

En ce moment, comme il regardait la portiere retombant derriere
Catherine, il entendit un léger froissement derriere lui, et se
retournant il apercut Marguerite qui soulevait la tapisserie retombant
devant le corridor qui conduisait chez sa nourrice.



Marguerite dont la paleur, les yeux hagards et la poitrine
oppressée décelaient la plus violente émotion:

— ONhl! Sire, Sire! s'écria Marguerite en se précipitant vers le lit de
son frére, vous savez bien qu'elle ment!

— Qui, elle? demanda Charles.

— Ecoutez, Charles: certes, c'est terrible d'accuser sa mére; mais
je me suis doutée qu'elle resterait prés de vous pour les poursuivre
encore. Mais, sur ma vie, sur la vbtre, sur notre ame a tous les deux,
je vous dis qu'elle ment!

— Les poursuivre! ... qui poursuit-elle?...

Tous les deux parlaient bas par instinct: on et dit qu'ils avaient
peur de s'entendre eux-mémes.

— Henri d'abord, votre Henriot, qui vous aime, qui vous est
dévoué plus que personne au monde.

— Tu le crois, Margot? dit Charles.
— Oh! Sire, j'en suis sure.
— Eh bien, moi aussi, dit Charles.

— Alors, si vous en étes sar, mon frére, dit Marguerite étonnée,
pourquoi l'avez-vous fait arréter et conduire a Vincennes?

— Parce qu'il me I'a demandé lui-méme.

— Il vous I'a demandé, Sire?...



— Oui, il a de singulieres idées, Henriot. Peut-étre se trompe-t- i,
peut-étre a-t-il raison; mais enfin, une de ses idées, c'est qu'il est
plus en sdreté dans ma disgrace que dans ma faveur, loin de moi
que pres de moi, a Vincennes qu'au Louvre.

— Ah! je comprends, dit Marguerite, et il est en slreté alors?

— Dame! aussi en sareté que peut I'étre un homme dont Beaulieu
me répond sur sa téte.

— Oh! merci, mon frére, voila pour Henri. Mais...
— Mais quoi? demanda Charles.

— Mais il y a une autre personne, Sire, a laquelle j'ai tort de
m'intéresser peut-étre, mais a laquelle je m'intéresse enfin.

— Et quelle est cette personne?

— Sire, épargnez-moi... j'oserais a peine le nommer a mon frere,
et n'ose le nommer a mon roi.

— M. de La Mole, n'est-ce pas? dit Charles.

— Hélas! dit Marguerite, vous avez voulu le tuer une fois, Sire, et il
n'a échappé que par miracle a votre vengeance royale.

— Et cela, Marguerite, quand il était coupable d'un seul crime;
mais maintenant qu'il en a commis deux...

— Sire, il n'est pas coupable du second.

— Mais, dit Charles, n'as-tu pas entendu ce qu'a dit notre bonne
mere, pauvre Margot?



— Oh! je vous ai déja dit, Charles, reprit Marguerite en baissant la
voix, je vous ai déja dit qu'elle mentait.

— Vous ne savez peut-étre pas qu'il existe une figure de cire qui a
été saisie chez M. de La Mole?

— Si fait, mon frére, je le sais.

— Que cette figure est percée au coeur par une aiguille, et que
I'aiguille qui la blesse ainsi porte une petite banniére avec un M?

— Je le sais encore.

— Que cette figure a un manteau royal sur les épaules et une
couronne royale sur la téte?

— Je sais tout cela.
— Eh bien, qu'avez-vous a dire?

— J'ai a dire que cette petite figure qui porte un manteau royal sur
les épaules et une couronne royale sur la téte est la représentation
d'une femme et non d'un homme.

— Bah! dit Charles; et cette aiguille qui lui perce le coeur?

— C'était un charme pour se faire aimer de cette femme et non un
maléfice pour faire mourir un homme.

— Mais cette lettre M?
— Elle ne veut pas dire: MORT, comme I'a dit la reine meére.

— Que veut-elle donc dire, alors? demanda Charles.



— Elle veut dire... elle veut dire le nom de la femme que
M. de La Mole aimait.

— Et cette femme se nomme?

— Cette femme se nomme Marguerite, mon frere, dit la reine de
Navarre en tombant a genoux devant le lit du roi, en prenant sa main
dans les deux siennes, et en appuyant son visage baigné de larmes
sur cette main.

— Ma soeur, silence! dit Charles en promenant autour de lui un
regard étincelant sous un sourcil froncé; car, de méme que vous
avez entendu, vous, on pourrait vous entendre a votre tour.

— Oh! que m'importe! dit Marguerite en relevant la téte et que le
monde entier n'est-il la pour m'écouter! devant le monde entier, je
déclarerais qu'il est infame d'abuser de I'amour d'un gentilhomme
pour souiller sa réputation d'un soupgon d'assassinat.

— Margot, si je te disais que je sais aussi bien que toi ce qui est et
ce qui n'est pas?

— Mon frére!

— Si je te disais que M. de La Mole est innocent?
— Vous le savez?

— Si je te disais que je connais le vrai coupable?

— Le vrai coupable! s'écria Marguerite; mais il y a donc eu un
crime commis?

— Oui. Volontaire ou involontaire, il y a eu un crime commis.



— Sur vous?

— Sur moi.

— Impossible!

— Impossible?... Regarde-moi, Margot.

La jeune femme regarda son frere et frissonna en le voyant si
pale.

— Margot, je n'ai pas trois mois a vivre, dit Charles.
— Vous, mon frere! Toi, mon Charles! s'écria-t-elle.
— Margot, je suis empoisonné. Marguerite jeta un cri.

— Tais-toi donc, dit Charles; il faut qu'on croie que je meurs par
magie.

— Et vous connaissez le coupable?

— Je le connais.

— Vous avez dit que ce n'est pas La Mole?
— Non, ce n'est pas lui.

— Ce n'est pas Henri non plus, certainement... Grand Dieu!
serait-ce...?

— Qui?

— Mon frére... d'Alengon?... murmura Marguerite.



— Peut-étre.

— Ou bien, ou bien... (Marguerite baissa la voix comme
épouvantée elle méme de ce qu'elle allait dire.) ou bien... notre
mere?

Charles se tut. Marguerite le regarda, lut dans son regard tout ce
gu'elle y cherchait, et tomba toujours a genoux et demi-renversée
sur un fauteuil.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle, c'est impossible!

— Impossible! dit Charles avec un rire strident; il est facheux que
René ne soit pas ici, il te raconterait mon histoire.

— Lui, René?

— Oui. Il te raconterait, par exemple, qu'une femme a laquelle il
n'ose rien refuser a été lui demander un livre de chasse enfoui dans
sa bibliothéque; qu'un poison subtil a été versé sur chaque page de
ce livre; que le poison, destiné a quelqu'un, je ne sais a qui, est
tombé par un caprice du hasard, ou par un chatiment du ciel, sur
une autre personne que celle a qui il était destiné. Mais en I'absence
de René, si tu veux voir le livre, il est la, dans mon cabinet, et, écrit
de la main du Florentin, tu verras que ce livre, qui contient dans ses
feuilles la mort de vingt personnes encore, a été donné de sa main a
sa compatriote.

— Silence, Charles, a ton tour, silence! dit Marguerite.

— Tu vois bien maintenant qu'il faut qu'on croie que je meurs par
magie.



— Mais c'est inique, mais c'est affreux! grace! grace! vous savez
bien qu'il est innocent.

— Oui, je le sais, mais il faut qu'on le croie coupable. Souffre donc
la mort de ton amant; c'est peu pour sauver I'honneur de la maison
de France. Je souffre bien la mort pour que le secret meure avec
moi.

Marguerite courba la téte, comprenant qu'il n'y avait rien a faire
pour sauver La Mole du c6té du roi, et se retira toute pleurante et
n'ayant plus d'espoir qu'en ses propres ressources.

Pendant ce temps, comme l'avait prévu Charles, Catherine ne
perdait pas une minute, et elle écrivait au procureur général
Laguesle une lettre dont I'histoire a conserveé jusqu'au dernier mot, et
qui jette sur toute cette affaire de sanglantes lueurs:

«Monsieur le procureur, ce soir on me dit pour certain que La Mole
a fait le sacrilége. En son logis a Paris, on a trouvé beaucoup de
méchantes choses, comme des livres et des papiers. Je vous prie
d'appeler le premier président et d'instruire au plus vite I'affaire de la
figure de cire a laquelle ils ont donné un coup au coeur, et ce, contre
le roi[6].

» CATHERINE.»

XXV
Les boucliers invisibles



Le lendemain du jour ou Catherine avait écrit la lettre qu'on vient
de lire, le gouverneur entra chez Coconnas avec un appareil des
plus imposants: il se composait de deux hallebardiers et de quatre
robes noires.

Coconnas était invité a descendre dans une salle ou le procureur
Laguesle et deux juges l'attendaient pour l'interroger selon les
instructions de Catherine.

Pendant les huit jours qu'il avait passés en prison, Coconnas avait
beaucoup réfléchi; sans compter que chaque jour La Mole et lui,
réunis un instant pour les soins de leur gedlier qui, sans leur rien
dire, leur avait fait cette surprise que selon toute probabilité ils ne
devaient pas a sa seule philanthropie; sans compter, disons-nous,
que La Mole et lui s'étaient recordés sur la conduite qu'ils avaient a
tenir et qui était une négation absolue, il était donc persuadé qu'avec
un peu d'adresse son affaire prendrait la meilleure tournure, les
charges n'étaient pas plus fortes pour eux que pour les autres. Henri
et Marguerite n'avaient fait aucune tentative de fuite, ils ne pouvaient
donc étre compromis dans une affaire ou les principaux coupables
étaient libres. Coconnas ignorait que Henri habitat le méme chateau
que lui, et la complaisance de son gedlier lui apprenait qu'au-dessus
de sa téte planaient des protections qu'il appelait ses_ boucliers
invisibles_.

Jusque-la, les interrogatoires avaient porté sur les desseins du roi
de Navarre, sur les projets de fuite et sur la part que les deux amis
devaient prendre a cette fuite. A tous ces interrogatoires, Coconnas
avait constamment répondu d'une fagon plus que vague et
beaucoup plus qu'adroite; il s'apprétait encore a répondre de la
méme facon, et d'avance il avait préparé toutes ses petites reparties,



lorsqu'il s'apergut tout a coup que linterrogatoire avait changé
d'objet.

Il s'agissait d'une ou de plusieurs visites faites a René, d'une ou
de plusieurs figures de cire faites a l'instigation de La Mole.

Coconnas, tout préparé qu'il était, crut remarquer que l'accusation
perdait beaucoup de son intensité, puisqu'il ne s'agissait plus, au lieu
d'avoir trahi un roi, que d'avoir fait une statue de reine; encore cette
statue était-elle haute de huit a dix pouces tout au plus.

Il répondit donc fort gaiement que ni lui ni son ami ne jouaient plus
depuis longtemps a la poupée, et remarqua avec plaisir que
plusieurs fois ses réponses avaient eu le privilege de faire sourire
ses juges.

On n'avait pas encore dit en vers: _j'ai ri, me voila désarmé; _mais
cela s'était déja beaucoup dit en prose. Et Coconnas crut avoir a
moitié désarmeé ses juges parce qu'ils avaient souri.

Son interrogatoire terminég, il remonta donc dans sa chambre si
chantant, si bruyant, que La Mole, pour qui il faisait tout ce tapage,
dut en tirer les plus heureuses conséquences.

On le fit descendre a son tour. La Mole, comme Coconnas, vit
avec étonnement l'accusation abandonner sa premiére voie et entrer
dans une voie nouvelle. On l'interrogea sur ses visites a René. |l
répondit qu'il avait été chez le Florentin une fois seulement. On lui
demanda si cette fois il ne lui avait pas commandé une figure de
cire. Il répondit que René lui avait montré cette figure toute faite. On
lui demanda si cette figure ne représentait pas un homme. Il répondit
gu'elle représentait une femme. On lui demanda si le charme n'avait



point pour but de faire mourir cet homme. Il répondit que le but de ce
charme était de se faire aimer de cette femme.

Ces questions furent faites, tournées et retournées de cent facons
différentes; mais a toutes ces questions, sous quelque face qu'elles
lui fussent présentées, La Mole fit constamment les mémes
réponses.

Les juges se regarderent avec une sorte d'indécision, ne sachant
que trop dire ni que faire devant une pareille simplicité, lorsqu'un
billet apporté au procureur général trancha la difficulté.

Il était concu en ces termes:
«Si l'accusé nie, recourez a la question.» C.»

Le procureur mit le billet dans sa poche, sourit a La Mole, et le
congeédia poliment. La Mole rentra dans son cachot presque aussi
rassuré sinon presque aussi joyeux que Coconnas.

— Je crois que tout va bien, dit-il.

Une heure apreés il entendit des pas et vit un billet qui se glissait
sous la porte, sans voir quelle main lui donnait le mouvement. Il le
prit, tout en pensant que la dépéche venait, selon toute probabilite,
du guichetier.

En voyant ce billet, un espoir presque aussi douloureux qu'une
déception lui était venu au coeur; il espérait que ce billet était de
Marguerite, dont il n'avait eu aucune nouvelle depuis qu'il était
prisonnier. |l s'en saisit tout tremblant. L'écriture faillit le faire mourir
de joie.



«Courage, disait le billet, je veille.»

— Ah! si elle veille, s'écria La Mole en couvrant de baisers ce
papier qu'avait touché une main si chére, si elle veille, je suis sauveé!

Il faut, pour que La Mole comprenne ce billet et pour qu'il ait foi
avec Coconnas dans ce que le Piémontais appelait ses boucliers
invisibles, que nous ramenions le lecteur a cette petite maison, a
cette chambre ou tant de scénes d'un bonheur enivrant, ou tant de
parfums, a peine évaporés, ou tant de doux souvenirs, devenus
depuis des angoisses, brisaient le coeur d'une femme a demi
renversée sur des coussins de velours.

— Etre reine, étre forte, étre jeune, étre riche, étre belle, et souffrir
ce que je souffre! s'écriait cette femme; oh! c'est impossible!

Puis, dans son agitation, elle se levait, marchait, s'arrétait tout a
coup, appuyait son front brdlant contre quelque marbre glace, se
relevait pale et le visage couvert de larmes, se tordait les bras avec
des cris, et retombait brisée sur quelque fauteuil.

Tout a coup la tapisserie qui séparait I'appartement de la rue
Cloche-Percée de l'appartement de la rue Tizon se souleva; un
frémissement soyeux effleura la boiserie, et la duchesse de Nevers
apparut.

— Oh! s'écria Marguerite, c'est toi! Avec quelle impatience je
t'attendais! Eh bien, quelles nouvelles?

— Mauvaises, mauvaises, ma pauvre amie. Catherine pousse
elle- méme linstruction, et en ce moment encore elle est a



Vincennes.
— Et René?
— Il est arréte.
— Avant que tu aies pu lui parler?
— Qui.
— Et nos prisonniers?
— J'ai de leurs nouvelles.
— Par le guichetier?
— Toujours.
— Eh bien?

— Eh bien, ils communiquent chaque jour ensemble. Avant-hier
on les a fouillés. La Mole a brisé ton portrait plutét que de le livrer.

— Ce cher La Mole!
— Annibal a ri au nez des inquisiteurs.
— Bon Annibal! Mais apres?

— On les a interrogés ce matin sur la fuite du roi, sur ses projets
de rébellion en Navarre, et ils n'ont rien dit.

— Oh! je savais bien qu'ils garderaient le silence; mais ce silence
les tue aussi bien que s'ils parlaient.



— Oui, mais nous les sauvons, nous.

— Tu as donc pensé a notre entreprise?

— Je ne me suis occupée que de cela depuis hier.
— Eh bien?

— Je viens de conclure avec Beaulieu. Ah! ma chere reine, quel
homme difficile et cupide! Cela coltera la vie d'un homme et trois
cent mille écus.

— Tu dis qu'il est difficile et cupide... et cependant il ne demande
que la vie d'un homme et trois cent mille écus... Mais c'est pour rien!

— Pour rien... trois cent mille écus! ... Mais tous tes joyaux et
tous les miens n'y suffiraient pas.

— Oh! qu'a cela ne tienne. Le roi de Navarre paiera, le duc
d'Alencgon paiera, mon frére Charles paiera, ou sinon...

— Allons! tu raisonnes comme une folle. Je les ai, les trois cent
mille écus.

— Toi?

— Oui, moi.

— Et comment te les es-tu procurés?
— Ah! voila!

— C'est un secret?



— Pour tout le monde, excepté pour toi.

— Oh! mon Dieu! dit Marguerite souriant au milieu de ses larmes,
les aurais-tu volés?

— Tu en jugeras.

— Voyons.

— Tu te rappelles cet horrible Nantouillet?
— Le richard, l'usurier?

— Si tu veux.

— Eh bien?

— Eh bien! tant il y a qu'un jour en voyant passer certaine femme
blonde, aux yeux verts, coiffée de trois rubis posés I'un au front, les
deux autres aux tempes, coiffure qui lui va si bien, et ignorant que
cette femme était une duchesse, ce richard, cet usurier s'écria:
«Pour trois baisers a la place de ces trois rubis, je ferais naitre trois
diamants de cent mille écus chacun!»

— Eh bien, Henriette?
— Eh bien, ma chére, les diamants sont éclos et vendus.
— Oh! Henriette! Henriette! murmura Marguerite.

— Tiens! s'écria la duchesse avec un accent d'impudeur naif et
sublime a la fois, qui résume et le siécle et la femme, tiens! j'aime
Annibal, moi!



— Cl'est vrai, dit Marguerite en souriant et en rougissant tout a la
fois, tu I'aimes beaucoup, tu I'aimes trop méme. Et cependant elle lui
serra la main.

— Donc, continua Henriette, grace a nos trois diamants les trois
cent mille écus et 'hnomme sont préts.

— L'homme? quel homme?

— L'nomme a tuer: tu oublies qu'il faut tuer un homme.
— Et tu as trouvé I'hnomme qu'il te fallait?

— Parfaitement.

— Au méme prix? demanda en souriant Marguerite.

— Au méme prix! j'en eusse trouvé mille, répondit Henriette. Non,
non; moyennant cing cents écus, tout bonnement.

— Pour cing cents écus tu as trouvé un homme qui a consenti a
se faire tuer?

— Que veux-tu! il faut bien vivre.

— Ma chére amie, je ne te comprends plus. Voyons, parle
clairement; les énigmes prennent trop de temps a deviner dans la
situation ou nous nous trouvons.

— Eh bien, écoute: le geblier auquel est confiée la garde de La
Mole et de Coconnas est un ancien soldat qui sait ce que c'est
gu'une blessure; il veut bien aider a sauver nos amis, mais il ne veut
pas perdre sa place. Un coup de poignhard adroitement placé fera
l'affaire; nous lui donnerons une récompense, et I'Etat un



dédommagement. De cette fagon, le brave homme recevra des deux
mains, et aura renouvelé la fable du pélican.

— Mais, dit Marguerite, un coup de poignard...
— Sois tranquille, c'est Annibal qui le donnera.

— Au fait, dit en riant Marguerite, il a donné trois coups tant
d'épée que de poignard a La Mole, et La Mole n'en est pas mort; il y
a donc tout lieu d'espérer.

— Méchante! tu mériterais que j'en restasse la.

— Oh! non, non, au contraire; dis-moi le reste, je t'en supplie.
Comment les sauverons-nous, voyons?

— Eh bien, voici I'affaire: la chapelle est le seul lieu du chateau ou
puissent pénétrer les femmes qui ne sont point prisonniéres. On
nous fait cacher derriére I'autel: sous la nappe de l'autel, ils trouvent
deux poignards. La porte de la sacristie est ouverte d'avance;
Coconnas frappe son gedlier qui tombe et fait semblant d'étre mort;
nous apparaissons, nous jetons chacune un manteau sur les
épaules de nos amis; nous fuyons avec eux par la petite porte de la
sacristie, et comme nous avons le mot d'ordre, nous sortons sans
empéchement.

— Et une fois sortis?

— Deux chevaux les attendent a la porte; ils sautent dessus,
quittent Ille-de-France et gagnent la Lorraine, d'ou de temps en
temps ils reviennent incognito.



— Oh! tu me rends la vie, dit Marguerite. Ainsi nous les
sauverons?

— J'en répondrais presque.
— Et cela bient6t?
— Dame! dans trois ou quatre jours; Beaulieu nous préviendra.

— Mais si I'on te reconnait dans les environs de Vincennes, cela
peut faire du tort a notre projet.

— Comment veux-tu que l'on me reconnaisse? Je sors en
religieuse avec une coiffe, grace a laquelle on ne me voit pas méme
le bout du nez.

— C'est que nous ne pouvons prendre trop de précautions.
— Je le sais bien, mordi! comme dirait le pauvre Annibal.
— Et le roi de Navarre, t'en es-tu informée?

— Je n'ai eu garde d'y manquer.

— Eh bien?

— Eh bien, il n'a jamais été si joyeux, a ce qu'il parait; il rit, il
chante, il fait bonne chére, et ne demande qu'une chose, c'est d'étre
bien garde.

— Il a raison. Et ma mére?

— Je te l'ai dit, elle pousse tant qu'elle peut le proceés.



— Oui, mais elle ne se doute de rien relativement a nous?

— Comment voudrais-tu qu'elle se doutat de quelque chose? Tous
ceux qui sont du secret ont intérét a le garder. Ah! j'ai su qu'elle avait
fait dire aux juges de Paris de se tenir préts.

— Agissons vite, Henriette. Si nos pauvres captifs changeaient de
prison, tout serait a recommencer.

— Sois tranquille, je désire autant que toi de les voir dehors.

— Oh! oui, je le sais bien, et merci, merci cent fois de ce que tu
fais pour en arriver la.

— Adieu, Marguerite, adieu. Je me remets en campagne.
— Et tu es slre de Beaulieu?

— Je l'espere.

— Du guichetier?

— |l a promis.

— Des chevaux?

— lIs seront les meilleurs de I'écurie du duc de Nevers.

— Je t'adore, Henriette. Et Marguerite se jeta au cou de son amie,
aprés quoi les deux femmes se séparérent, se promettant de se
revoir le lendemain et tous les jours au méme lieu et a la méme
heure. C'étaient ces deux créatures charmantes et dévouées que
Coconnas appelait avec une si saine raison ses boucliers invisibles.



XXVI
Les juges

— Eh bien, mon brave ami, dit Coconnas a La Mole, lorsque les
deux compagnons se retrouverent ensemble a la suite de
I'interrogatoire ou, pour la premiére fois, il avait été question de la
figure de cire, il me semble que tout marche a ravir et que nous ne
tarderons pas a étre abandonnés des juges, ce qui est un diagnostic
tout opposé a celui de l'abandon des médecins; car lorsque le
medecin abandonne le malade, c'est qu'il ne peut plus le sauver;
mais, tout au contraire, quand le juge abandonne l'accusé, c'est qu'il
perd I'espoir de lui faire couper la téte.

— Oui, dit La Mole; il me semble méme qu'a cette politesse, a
cette facilité des gedliers, a I'élasticité des portes, je reconnais nos
nobles amies; mais je ne reconnais pas M. de Beaulieu, a ce qu'on
m'avait dit, du moins.

— Je le reconnais bien, moi, dit Coconnas; seulement cela
coltera cher; mais, baste! I'une est princesse, l'autre est reine; elles
sont riches toutes deux, et jamais elles n'auront occasion de faire un
si bon emploi de leur argent. Maintenant, récapitulons bien notre
lecon: on nous méne a la chapelle, on nous laisse la sous la garde
de notre guichetier, nous trouvons a l'endroit indiqué chacun un
poignard; je pratique un trou dans le ventre de notre guide...

— Oh! non, pas dans le ventre, tu lui volerais ses cing cents écus;
dans le bras.

— Ah! oui, dans le bras ce serait le perdre, pauvre cher homme!
on verrait bien qu'il y a mis de la complaisance, et moi aussi. Non,



non, dans le coté droit, en glissant adroitement le long des cotes:
c'est un coup vraisemblable et innocent.

— Allons, va pour celui-la; ensuite...

— Ensuite tu barricades la grande porte avec des bancs tandis
que nos deux princesses s'élancent de l'autel ou elles sont cachées
et que Henriette ouvre la petite porte. Ah! ma foi! je l'aime
aujourd’'hui Henriette, il faut qu'elle m'ait fait quelque infidélité pour
que cela me reprenne ainsi.



— Et puis, dit La Mole avec cette voix frémissante qui passe
comme une musique a travers les léevres, et puis nous gagnons les
bois. Un bon baiser donné a chacun de nous nous fait joyeux et
forts. Nous vois-tu, Annibal, penchés sur nos chevaux rapides et le
coeur doucement oppressé? Oh! la bonne chose que la peur! La
peur en plein air, lorsqu'on a sa bonne épée nue au flanc, lorsqu'on
crie hourra au coursier qu'on aiguillonne de I'éperon, et qui a chaque
hourra bondit et vole.

— Oui, dit Coconnas, mais la peur entre quatre murs, qu'en dis-
tu, La Mole? Moi, je puis en parler, car j'ai éprouvé quelque chose
comme cela. Quand ce visage bléme de Beaulieu est entré pour la
premiere fois dans ma chambre, derriere lui dans I'ombre brillaient
des pertuisanes et retentissait un sinistre bruit de fer heurté contre
du fer. Je te jure que j'ai pensé tout aussitét au duc d'Alencon, et que
je m'attendais a voir apparaitre sa vilaine face entre deux vilaines
tétes de hallebardiers. J'ai été trompé et ce fut ma seule consolation;
mais je n'ai pas tout perdu: la nuit venue, j'en ai réve.

— Ainsi, dit La Mole, qui suivait sa pensée souriante sans
accompagner son ami dans les excursions que faisait la sienne aux
champs du fantastique, ainsi elles ont tout prévu, méme le lieu de
notre retraite. Nous allons en Lorraine, cher ami. En vérité, j'eusse
mieux aimé aller en Navarre; en Navarre, j'étais chez elle, mais la
Navarre est trop loin, Nancy vaut mieux; d'ailleurs, la, nous ne
serons qu'a quatre-vingts lieues de Paris. Sais-tu un regret que
j'emporte, Annibal, en sortant d'ici?

— Ah! ma foi, non... par exemple. Quant a moi, j'avoue que j'y
laisse tous les miens.



— Eh bien, c'est de ne pouvoir emmener avec nous le digne
geodlier au lieu de...

— Mais il ne voudrait pas, dit Coconnas, il y perdrait trop: songe
donc, cing cents écus de nous, une recompense du gouvernement,
de l'avancement peut-étre; comme il vivra heureux ce gaillard-la,
quand je l'aurai tué! ... Mais qu'as-tu donc?

— Rien! Une idée qui me passe par l'esprit.
— Elle n'est pas dréle, a ce qu'il parait, car tu palis affreusement.

— C'est que je me demande pourquoi on nous ménerait a la
chapelle.

— Tiens! dit Coconnas, pour faire nos paques. Voila le moment,
ce me semble.

— Mais, dit La Mole, on ne conduit a la chapelle que les
condamnés a mort ou les torturés.

— Oh! oh! fit Coconnas en palissant Iégerement a son tour, ceci
merite attention. Interrogeons sur ce point le brave homme que je
dois éventrer incessamment. Eh! porte-clefs, mon ami!

— Monsieur m'appelle! dit le gedlier qui faisait le guet sur les
premiéres marches de l'escalier.

— Qui, viens ca.
— Me voici.

— Il est convenu que c'est de la chapelle que nous nous
sauverons, n'est-ce pas?



— Chut! dit le porte-clefs en regardant avec effroi autour de lui.
— Sois tranquille, personne ne nous écoute.

— Oui, monsieur, c'est de la chapelle.

— On nous y conduira donc a la chapelle?

— Sans doute, c'est l'usage.

— C'est l'usage?

— Oui, aprés toute condamnation a mort, c'est l'usage de
permettre que le condamné passe la nuit dans la chapelle.

Coconnas et La Mole tressaillirent et se regarderent en méme
temps.

— Vous croyez donc que nous serons condamneés a mort?
— Sans doute... mais vous aussi, vous le croyiez.
— Comment! nous aussi, dit La Mole.

— Certainement... si vous ne le croyiez pas, vous n'auriez pas
tout préparé pour votre fuite.

— Sais-tu que c'est plein de sens ce qu'il dit 1a! fit Coconnas a
La Mole.

— Oui... ce que je sais aussi, maintenant du moins, c'est que
nous jouons gros jeu, a ce qu'il parait.



— Et moi donc! dit le guichetier, croyez-vous que je ne risque
rien?... Si dans un moment d'émotion monsieur allait se tromper de
coté! ...

— Eh! mordi! je voudrais étre a ta place, dit lentement Coconnas,
et ne pas avoir affaire a d'autres mains qu'a cette main, a d'autre fer
que celui qui te touchera.

— Condamnés a mort! murmura La Mole, mais c'est impossible!
— Impossible! dit naivement le guichetier, et pourquoi?

— Chut! dit Coconnas, je crois que I'on ouvre la porte d'en bas.
— En effet, reprit vivement le gedlier; rentrez, messieurs! rentrez!

— Et quand croyez-vous que le jugement ait lieu? demanda La
Mole.

— Demain au plus tard. Mais soyez tranquilles, les personnes qui
doivent étre prévenues le seront.

— Alors embrassons-nous et faisons nos adieux a ces murs.

Les deux amis se jeterent dans les bras l'un de l'autre, et
rentrérent chacun dans sa chambre, La Mole soupirant, Coconnas
chantonnant.

Il ne se passa rien de nouveau jusqu'a sept heures du soir. La nuit
descendit sombre et pluvieuse sur le donjon de Vincennes, une vraie
nuit d'évasion. On apporta le repas du soir de Coconnas, lequel
soupa avec son appétit ordinaire, tout en songeant au plaisir qu'il
aurait a étre mouillé par cette pluie qui fouettait les murailles, et déja



il se préparait a s'endormir au murmure sourd et monotone du vent,
quand il lui sembla que ce vent, qu'il écoutait parfois avec un
sentiment de mélancolie qu'il n‘avait jamais éprouveé avant qu'il fat en
prison, sifflait plus étrangement que d'habitude sous toutes les
portes, et que le poéle ronflait avec plus de rage qu'a l'ordinaire. Ce
phénoméne avait lieu chaque fois qu'on ouvrait un des cachots de
I'étage supérieur et surtout celui d'en face. C'est a ce bruit
gu'Annibal reconnaissait toujours que le gedlier allait venir, attendu
que ce bruit indiquait qu'il sortait de chez La Mole.

Cependant cette fois, Coconnas demeura inutilement le cou tendu
et l'oreille au guet.

Le temps s'écoula, personne ne vint.

— Clest étrange, dit Coconnas, on a ouvert chez La Mole et I'on
n'ouvre pas chez moi. La Mole aurait-il appelé? serait-il malade? que
veut dire cela?

Tout est soupcon et inquiétude comme tout est joie et espoir pour
un prisonnier. Une demi-heure s'écoula, puis une heure, puis une
heure et demie. Coconnas commengait a s'endormir de dépit, quand
le bruit de la serrure le fit bondir.

— Oh! oh! dit-il, est-ce déja I'hneure du départ et va-t-on nous
conduire a la chapelle sans étre condamnés? Mordi! ce serait un
plaisir de fuir par une nuit pareille, il fait noir comme dans un four;
pourvu que les chevaux ne soient point aveuglés!

Il se préparait a questionner gaiement le porte-clefs, quand il vit
celui-ci appliquer son doigt sur les levres en roulant des yeux trés
éloquents.



En effet, derriére le gedlier on entendait du bruit et I'on apercevait
des ombres.

Tout a coup, au milieu de I'obscurité, il distingua deux casques sur
chacun desquels la chandelle fumeuse envoya une paillette d'or.

— Oh! oh! demanda-t-il a demi-voix, qu'est-ce que c'est que cet
appareil sinistre? ou allons-nous donc?

Le gedlier ne répondit que par un soupir qui ressemblait fort a un
gemissement.

— Mordi! murmura Coconnas, quelle peste d'existence! toujours
des extrémes, jamais de terre ferme: on barbote dans cent pieds
d'eau, ou l'on plane au-dessus des nuages, pas de milieu. Voyons,
ou allons-nous?

— Suivez les hallebardiers, monsieur, dit une voix grasseyante qui
fit connaitre a Coconnas que les soldats qu'il avait entrevus étaient
accompagnés d'un huissier quelconque.

— Et M. de La Mole, demanda le Piémontais, ou est-il? que
devient-il?

— Suivez les hallebardiers, répéta la méme voix grasseyante sur
le méme ton.

lI fallait obéir. Coconnas sortit de sa chambre, et apercut I'hnomme
noir dont la voix lui avait été si désagréable. C'était un petit greffier
bossu, et qui sans doute s'était fait homme de robe pour qu'on ne
s'apercuat point qu'il était bancal en méme temps.



Il descendit lentement I'escalier en spirale. Au premier étage, les
gardes s'arréterent.

— C'est beaucoup descendre, murmura Coconnas, mais pas
encore assez.

La porte s'ouvrit. Coconnas avait un regard de lynx et un flair de
limier; il flaira les juges, et vit dans I'ombre une silhouette d'homme
aux bras nus qui lui fit monter la sueur au front. Il n'en prit pas moins
la mine la plus souriante, pencha la téte a gauche, selon le code des
grands airs a la mode a cette époque, et, le poing sur la hanche,
entra dans la salle.

On leva une tapisserie, et Coconnas apergut effectivement des
juges et des greffiers.

A quelques pas de ces juges et de ces greffiers, La Mole était
assis sur un banc.

Coconnas fut conduit devant un tribunal. Arrivé en face des juges,
Coconnas s'arréta, salua La Mole d'un signe de téte et d'un sourire,
puis il attendit.

— Comment vous nommez-vous, monsieur? lui demanda le
président.

— Marc-Annibal de Coconnas, répondit le gentiihomme avec une
grace parfaite, comte de Montpantier, Chenaux et autres lieux; mais
on connait nos qualités, je préesume.

— Ou étes-vous né”?

— A Saint-Colomban, prés de Suze.



— Quel age avez-vous?

— Vingt-sept ans et trois mois.

— Bien, dit le président.

— Il parait que cela lui fit plaisir, murmura Coconnas.

— Maintenant, dit le président aprés un moment de silence qui
donna au greffier le temps d'écrire les réponses de l'accusé, quel
était votre but en quittant la maison de M. d'Alencon?

— De me réunir a M. de La Mole, mon ami, que voila, et qui,
lorsque je la quittai, moi, I'avait déja quittée depuis quelques jours.

— Que faisiez-vous a la chasse ou vous fltes arrété?
— Mais, répondit Coconnas, je chassais.

— Le roi était aussi a cette chasse, et il y ressentit les premiéres
atteintes du mal dont il souffre en ce moment.

— Quant a ceci, je n'étais pas prés du roi, et je ne puis rien dire.
J'ignorais méme qu'il fat atteint d'un mal quelconque. Les juges se
regarderent avec un sourire d'incrédulite.

— Ah! vous l'ignoriez? dit le président.

— Oui, monsieur, et j'en suis faché. Quoique le roi de France ne
soit pas mon roi, j'ai beaucoup de sympathie pour lui.

— Vraiment?



— Parole d'honneur! Ce n'est pas comme pour son frére le duc
d'Alencon. Celui-1a, je I'avoue...

— Il ne s'agit point ici du duc d'Alengon, monsieur, mais de Sa
Majeste.

— Eh bien, je vous ai déja dit que j'étais son tres humble serviteur,
répondit Coconnas en se dandinant avec une adorable insolence.

— Si vous étes en effet son serviteur, comme vous le prétendez,
monsieur, voulez-vous nous dire ce que vous savez d'une certaine
statue magique?

— Ah! bon! nous revenons a l'histoire de la statue, a ce qu'il
parait?

— Oui, monsieur, cela vous déplait-il?
— Non point, au contraire; j'aime mieux cela. Allez.
— Pourquoi cette statue se trouvait-elle chez M. de La Mole?

— Chez M. de La Mole, cette statue? Chez René, vous voulez
dire.

— Vous reconnaissez donc qu'elle existe?
— Dame! si on me la montre.
— La voici. Est-ce celle que vous connaissez?

— Trés bien.



— Greffier, dit le président, écrivez que l'accusé reconnait la
statue pour I'avoir vue chez M. de La Mole.

— Non pas, non pas, dit Coconnas, ne confondons point: pour
I'avoir vue chez René.

— Chez René, soit! Quel jour?
— Le seul jour ou nous y avons éte, M. de La Mole et moi.

— Vous avouez donc que vous avez été chez René avec M. de La
Mole?

— Ah! c¢a! est-ce que je m'en suis jamais caché?

— Greffier, écrivez que l'accusé avoue avoir été chez René pour
faire des conjurations.

— Hola, hé! tout beau, tout beau, monsieur le président. Modérez
votre enthousiasme, je vous prie: je n'ai pas dit un mot de tout cela.

— Vous niez que vous avez été chez René pour faire des
conjurations?

— Je le nie. La conjuration s'est faite par accident, mais sans
préméditation.

— Mais elle a eu lieu?

— Je ne puis nier qu'il se soit fait quelque chose qui ressemblait a
un charme.

— Greffier, écrivez que l'accusé avoue qu'il s'est fait chez René un
charme contre la vie du roi.



— Comment! contre la vie du roi! C'est un infame mensonge. Il ne
s'est jamais fait de charme contre la vie du roi.

— Vous le voyez, messieurs, dit La Mole.

— Silence! fit le président. Puis se retournant vers le greffier:
— Contre la vie du roi, continua-t-il. Y étes-vous?

— Mais non, mais non, dit Coconnas. D'ailleurs la statue n'est pas
une statue d'homme, mais de femme.

— Eh bien, messieurs, que vous avais-je dit? reprit La Mole.

— Monsieur de la Mole, dit le président, vous répondrez quand
nous vous interrogerons; mais n'interrompez pas l'interrogatoire des
autres.

— Ainsi, vous dites que c'est une femme?
— Sans doute, je le dis.
— Pourquoi alors a-t-elle une couronne et un manteau royal?

— Pardieu! dit Coconnas, c'est bien simple; parce que c'était...
La Mole se leva et mit un doigt sur sa bouche.

— Clest juste, dit Coconnas; qu'allais-je donc raconter, moi,
comme si cela regardait ces messieurs!

— Vous persistez a dire que cette statue est une statue de
femme?

— Oui, certainement, je persiste.



— Et vous refusez de dire quelle est cette femme?

— Une femme de mon pays, dit La Mole, que j'aimais et dont je
voulais étre aimé.

— Ce n'est pas vous qu'on interroge, monsieur de la Mole, s'écria
le président; taisez-vous donc, ou I'on vous baillonnera.

— ... Baéillonnera! dit Coconnas; comment dites-vous cela,
monsieur de la robe noire? On baillonnera mon ami! ... un
gentilhomme! Allons donc!

— Faites entrer René, dit le procureur général Laguesile.

— QOui, faites entrer René, dit Coconnas, faites; nous allons voir
un peu qui a raison, ici, de vous trois ou de nous deux.

René entra pale, vieilli, presque méconnaissable pour les deux
amis, courbé sous le poids du crime gu'il allait commettre, bien plus
que de ceux qu'il avait commis.

— Maitre René, dit le juge, reconnaissez-vous les deux accusés
ici présents?

— Oui, monsieur, répondit René d'une voix qui trahissait son
émotion.

— Pour les avoir vus ou?
— En plusieurs lieux, et notamment chez moi.
— Combien de fois ont-ils été chez vous?

— Une seule.



A mesure que René parlait, la figure de Coconnas s'épanouissait.
Le visage de La Mole, au contraire, demeurait grave comme s'il avait
eu un pressentiment.

— Et a quelle occasion ont-ils été chez vous? René sembla
hésiter un moment.

— Pour me commander une figure de cire, dit-il.

— Pardon, pardon, maitre René, dit Coconnas, vous faites une
petite erreur.

— Silence! dit le président. Puis se retournant vers René: Cette
figurine, continua-t-il, est-elle une figure d'homme ou de femme?

— D’homme, répondit René.
Coconnas bondit comme s'il e(t regu une commotion électrique.
— D’homme! dit-il.

— D'homme, répéta René, mais d'une voix si faible qu'a peine le
président I'entendit.

— Et pourquoi cette statue d'homme a-t-elle un manteau sur les
épaules et une couronne sur la téte?

— Parce que cette statue représente un roi.
— Infame menteur! cria Coconnas exaspére.

— Tais-toi, Coconnas, tais-toi, interrompit La Mole, laisse dire cet
homme, chacun est maitre de perdre son ame.



— Mais non pas le corps des autres, mordi!

— Et que voulait dire cette aiguille d'acier que la statue avait dans
le coeur, avec la lettre M écrite sur une petite banniére?

— L'aiguille simulait I'épée ou le poignard, la lettre M veut dire
MORT.

Coconnas fit un mouvement pour étrangler René, quatre gardes le
retinrent.

— C'est bien, dit le procureur Laguesle, le tribunal est
suffisamment renseigné. Reconduisez les prisonniers dans les
chambres d'attente.

— Mais, s'écriait Coconnas, il est impossible de s'entendre
accuser de pareilles choses sans protester.

— Protestez, monsieur, on ne vous en empéche pas. Gardes,
vous avez entendu? Les gardes s'emparérent des deux accusés et
les firent sortir, La Mole par une porte, Coconnas par l'autre.

Puis le procureur fit signe a cet homme que Coconnas avait
apercu dans I'ombre et lui dit:

— Ne vous éloignez pas, maitre, vous aurez de la besogne cette
nuit.

— Par lequel commencerai-je, monsieur? demanda I'homme en
mettant respectueusement le bonnet a la main.

— Par celui-ci, dit le président en montrant La Mole qu'on
apercevait encore comme une ombre entre les deux gardes.



Puis s'approchant de René, qui était resté debout et tremblant en
attendant a son tour qu'on le reconduisit au Chatelet ou il était
enfermé:

— Bien, monsieur, lui dit-il, soyez tranquille, la reine et le roi
sauront que c'est a vous qu'ils auront di de connaitre la vérité.

Mais au lieu de lui rendre de la force, cette promesse parut
atterrer René, et il ne répondit qu'en poussant un profond soupir.

XXVII
La torture du brodequin

Ce fut seulement lorsqu'on l'eut reconduit dans son nouveau
cachot et qu'on eut refermé la porte derriéere lui, que Coconnas,
abandonné a lui-méme et cessant d'étre soutenu par la lutte avec
les juges et par sa colére contre René, commenca la série de ses
tristes réflexions.

— Il me semble, se dit-il a lui-méme, que cela tourne au plus mal,
et qu'il serait temps d'aller un peu a la chapelle. Je me défie des
condamnations a mort; car incontestablement on s'occupe de nous
condamner a mort a cette heure. Je me défie surtout des
condamnations a mort qui se prononcent dans le huis clos d'un
chateau fort devant des figures aussi laides que toutes ces figures
qui m'entouraient. On veut sérieusement nous couper la téte, hum!
hum! ... Je reviens donc a ce que je disais, il serait temps d'aller a la
chapelle.



Ces mots prononcés a demi-voix furent suivis d'un silence, et ce
silence fut interrompu par un bruit sourd, étouffé, lugubre, et qui
n'avait rien d'humain; ce cri sembla percer la muraille épaisse et vint
vibrer sur le fer de ses barreaux.

Coconnas frissonna malgré lui: et cependant c'était un homme si
brave que chez lui la valeur ressemblait a l'instinct des bétes
féroces; Coconnas demeura immobile a I'endroit ou il avait entendu
la plainte, doutant qu'une pareille plainte pat étre prononcée par un
étre humain, et la prenant pour le gémissement du vent dans les
arbres, ou pour un de ces mille bruits de la nuit qui semblent
descendre ou monter des deux mondes inconnus entre lesquels
tourne notre monde; alors une seconde plainte, plus douloureuse,
plus profonde, plus poignante encore que la premiére, parvint a
Coconnas, et cette fois, non seulement il distingua bien positivement
I'expression de la douleur dans la voix humaine, mais encore il crut
reconnaitre dans cette voix celle de La Mole.

A cette voix, le Piémontais oublia qu'il était retenu par deux portes,
par trois grilles et par une muraille épaisse de douze pieds; |l
s'élanca de tout son poids contre cette muraille comme pour la
renverser et voler au secours de la victime en s'écriant:

— On égorge donc quelqu'un ici? Mais il rencontra sur son chemin
le mur auquel il n'avait pas pensé, et il tomba froissé du choc contre
un banc de pierre sur lequel il s'affaissa. Ce fut tout.

— Onhlils I'ont tué! murmura-t-il; c'est abominable! Mais c'est qu'on
ne peut se défendre ici... rien, pas d'armes. |l étendit les mains
autour de lui.



— Ah! cet anneau de fer, s'écria-t-il, je l'arracherai, et malheur a
qui m'approchera!

Coconnas se releva, saisit I'anneau de fer, et d'une premiére
secousse l'ébranla si violemment, qu'il était évident qu'avec deux
secousses pareilles il le descellerait.

Mais soudain la porte s'ouvrit et une lumiere produite par deux
torches envahit le cachot.

— Venez, monsieur, lui dit la méme voix grasseyante qui lui avait
été déja si particulierement désagréable, et qui, pour se faire
entendre cette fois trois étages au-dessous, ne lui parut pas avoir
acquis le charme qui lui manquait; venez, monsieur, la cour vous
attend.

— Bon, dit Coconnas lachant son anneau, c'est mon arrét que je
vais entendre, n'est-ce pas?

— Oui, monsieur.

— Oh! je respire; marchons, dit-il. Et il suivit I'huissier, qui marchait
devant lui de son pas compasse et tenant sa baguette noire. Malgré
la satisfaction qu'il avait témoignée dans un premier mouvement,
Coconnas jetait, tout en marchant, un regard inquiet a droite et a
gauche, devant et derriére.

— Oh! oh! murmura-t-il, je n'apercois pas mon digne gedlier;
j'avoue que sa présence me manque.

On entra dans la salle que venaient de quitter les juges, et ou
demeurait seul debout un homme que Coconnas reconnut pour le
procureur général, qui avait plusieurs fois, dans le cours de



I'interrogatoire, porté la parole, et toujours avec une animosité facile
a reconnaitre.

En effet, c'était celui a qui Catherine, tantét par lettre, tantét de
vive voix, avait particulierement recommandé le proces.

Un rideau levé laissait voir le fond de cette chambre, et cette
chambre, dont les profondeurs se perdaient dans l'obscurité, avait
dans ses parties éclairées un aspect si terrible que Coconnas sentit
que les jambes lui manquaient et s'écria:

— Oh! mon Dieu! Ce n'était pas sans cause que Coconnas avait
poussé ce cri de terreur. Le spectacle était en effet des plus
lugubres. La salle, cachée pendant l'interrogatoire par ce rideau, qui
était levé maintenant, apparaissait comme le vestibule de I'enfer. Au
premier plan on voyait un chevalet de bois garni de cordes, de
poulies et d'autres accessoires tortionnaires. Plus loin flambait un
brasier qui reflétait ses lueurs rougeatres sur tous les objets
environnants, et qui assombrissait encore la silhouette de ceux qui
se trouvaient entre Coconnas et lui. Contre une des colonnes qui
soutenaient la voulte, un homme immobile comme une statue se
tenait debout une corde a la main. On edt dit qu'il était de la méme
pierre que la colonne a laquelle il adhérait. Sur les murs au-dessus
des bancs de gres, entre des anneaux de fer, pendaient des chaines
et reluisaient des lames.

— Oh! murmura Coconnas, la salle de la torture toute préparée et
qui semble ne plus attendre que le patient! Qu'est-ce que cela
signifie?

— A genoux, Marc-Annibal Coconnas, dit une voix qui fit relever la
téte du gentilhomme, a genoux pour entendre l'arrét qui vient d'étre



rendu contre vous!

C'était une de ces invitations contre lesquelles toute la personne
d'Annibal réagissait instinctivement.

Mais comme elle était en train de réagir, deux hommes
appuyeérent leurs mains sur son épaule d'une fagon si inattendue et
surtout si pesante, qu'il tomba les deux genoux sur la dalle.

La voix continua:

«Arrét rendu par la cour séant au donjon de Vincennes contre
Marc- Annibal de Coconnas, atteint et convaincu du crime de lese-
majesté, de tentative d'empoisonnement, de sortilege et de magie
contre la personne du roi, du crime de conspiration contre la slreté
de I'Etat, comme aussi pour avoir entrainé, par ses pernicieux
conseils, un prince du sang a la rébellion...»

A chacune de ces imputations, Coconnas avait hoché la téte en
battant la mesure comme font les écoliers indociles.

Le juge continua:

«En conséquence de quoi, sera ledit Marc-Annibal de Coconnas
conduit de la prison a la place Saint-Jean-en-Gréve pour y étre
décapité; ses biens seront confisqués, ses hautes futaies coupées a
la hauteur de six pieds, ses chateaux ruinés, et en l'air un poteau
planté avec une plaque de cuivre qui constatera le crime et le
chatiment...»

— Pour ma téte, dit Coconnas, je crois bien qu'on la tranchera, car
elle est en France et fort aventurée méme. Quant a mes bois de



haute futaie, et quant a mes chateaux je défie toutes les scies et
toutes les pioches du royaume trés chrétien de mordre dedans.

— Silencel! fit le juge. Et il continua: «De plus sera ledit
Coconnas...»

— Comment! interrompit Coconnas, il me sera fait quelque chose
encore apres la décapitation? Oh! oh! cela me parait bien séveére.

— Non, monsieur, dit le juge: avant...
Et il reprit:

«Et sera de plus ledit Coconnas, avant I'exécution du jugement,
appliqué a la question extraordinaire qui est des dix coins.»

Coconnas bondit, foudroyant le juge d'un regard étincelant.

— Et pour quoi faire? s'écria-t-il, ne trouvant pas d'autres mots
que cette naiveté pour exprimer la foule de pensées qui venaient de
surgir dans son esprit.

En effet, cette torture était pour Coconnas le renversement
complet de ses espérances; il ne serait conduit a la chapelle
qu'aprés la torture, et de cette torture on mourait souvent; on en
mourait d'autant mieux qu'on était plus brave et plus fort, car alors
on regardait comme une lacheté d'avouer; et tant qu'on n'avouait
pas, la torture continuait, et non seulement continuait, mais
redoublait de force.

Le juge se dispensa de répondre a Coconnas, la suite de l'arrét
répondant pour lui; seulement il continua: «Afin de le forcer d'avouer
ses complices, complots et machinations dans le détail.»



— Mordi! s'écria Coconnas, voila ce que j'appelle une infamie;
voila ce que j'appelle bien plus qu'une infamie, voila ce que j'appelle
une lachete.

Accoutumé aux coléres des victimes, coléres que la souffrance
calme en les changeant en larmes, le juge impassible ne fit qu'un
seul geste.

Coconnas, saisi par les pieds et par les épaules, fut renversé,
emporté, couché et attaché sur le lit de la question avant d'avoir pu
regarder méme ceux qui lui faisaient cette violence.

— Misérables! hurlait Coconnas, secouant dans un paroxysme de
fureur le lit et les tréteaux de maniére a faire reculer les
tourmenteurs eux-mémes; misérables! torturez-moi, brisez-moi,
mettez-moi en morceaux, vous ne saurez rien, je vous le jure! Ah!
vous croyez que c'est avec des morceaux de bois ou avec des
morceaux de fer qu'on fait parler un gentihomme de mon nom!
Allez, allez, je vous en défie.

— Préparez-vous a écrire, greffier, dit le juge.

— Oui, prépare-toi! hurla Coconnas, et si tu écris tout ce que je
vais vous dire a tous, infames bourreaux, tu auras de l'ouvrage.
Ecris, écris.

— Voulez-vous faire des révélations? dit le juge de sa méme voix
calme.

— Rien, pas un mot; allez au diable!

— Vous réfléchirez, monsieur, pendant les préparatifs. Allons,
maitre, ajustez les bottines a monsieur.



A ces mots, 'nomme qui était resté debout et immobile jusque-la,
les cordes a la main, se détacha de la colonne, et d'un pas lent
s'approcha de Coconnas, qui se retourna de son cété pour lui faire
la grimace.

C'était maitre Caboche, le bourreau de la prévéte de Paris.

Un douloureux étonnement se peignit sur les traits de Coconnas,
qui, au lieu de crier et de s'agiter, demeura immobile et ne pouvant
détacher ses yeux du visage de cet ami oublié qui reparaissait en un
pareil moment.

Caboche, sans qu'un seul muscle de son visage fut agité, sans
qu'il parGt avoir jamais vu Coconnas autre part que sur le chevalet,
lui introduisit deux planches entre les jambes, lui plaga deux autres
planches pareilles en dehors des jambes, et ficela le tout avec la
corde qu'il tenait a la main.

C'était cet appareil qu'on appelait les brodequins.

Pour la question ordinaire, on enfoncait six coins entre les deux
planches, qui en s'écartant broyaient les chairs.

Pour la question extraordinaire, on enfoncait dix coins, et alors les
planches, non seulement broyaient les chairs, mais faisaient éclater
les os.

L'opération préliminaire terminée, maitre Caboche introduisit
I'extrémité du coin entre les deux planches; puis, son maillet a la
main, agenouillé sur un seul genou, il regarda le juge.

— Voulez-vous parler? demanda celui-ci.



— Non, répondit résolument Coconnas, quoiqu'il sentit la sueur
perler sur son front et ses cheveux se dresser sur sa téte.

— En ce cas, allez, dit le juge, premier coin de [l'ordinaire.
Caboche leva son bras armé d'un lourd maillet et assena un coup
terrible sur le coin, qui rendit un son mat.

Le chevalet trembla.

Coconnas ne laissa point échapper une plainte a ce premier coin,
qui, d'ordinaire, faisait gémir les plus résolus. Il y eut méme plus: la
seule expression qui se peignit sur son visage fut celle d'un indicible
étonnement. Il regarda avec des yeux stupéfaits Caboche, qui, le
bras levé, a demi retourné vers le juge, s'apprétait a redoubler.

— Quelle était votre intention en vous cachant dans la forét?
demanda le juge.

— De nous asseoir a I'ombre, répondit Coconnas.

— Allez, dit le juge. Caboche appliqua un second coup, qui
résonna comme le premier. Mais pas plus qu'au premier coup
Coconnas ne sourcilla, et son oeil continua de regarder le bourreau
avec la méme expression. Le juge fronga le sourcil.

— Voila un chrétien bien dur, murmura-t-il; le coin est-il entré
jusqu'au bout, maitre?

Caboche se baissa comme pour examiner; mais en se baissant il
dit tout bas a Coconnas:

— Mais criez donc, malheureux! Puis se relevant:



— Jusqu'au bout, monsieur, dit-il.

— Second coin de l'ordinaire, reprit froidement le juge. Les quatre
mots de Caboche expliquaient tout a Coconnas. Le digne bourreau
venait de rendre a son ami le plus grand service qui se puisse
rendre de bourreau a gentilhomme. Il lui épargnait plus que la
douleur, il lui épargnait la honte des aveux, en lui enfoncant entre les
jambes des coins de cuir élastiques, dont la partie supérieure était
seulement garnie de bois, au lieu de lui enfoncer des coins de
chéne. De plus, il lui laissait toute sa force pour faire face a
I'échafaud.

— Ah brave, brave Caboche, murmura Coconnas, sois tranquille,
va, je vais crier, puisque tu me le demandes, et si tu n'es pas
content, tu seras difficile.

Pendant ce temps, Caboche avait introduit entre les planches
I'extrémité d'un coin plus gros encore que le premier.

— Allez, dit le juge.

A ce mot, Caboche frappa comme s'il se fit agi de démolir d'un
seul coup le donjon de Vincennes.

— Ah! ah! hou! hou! cria Coconnas sur les intonations les plus
variées. Mille tonnerres, vous me brisez les os, prenez donc garde!

— Ah! dit le juge en souriant, le second fait son effet; cela
m'étonnait aussi. Coconnas respira comme un soufflet de forge.

— Que faisiez-vous donc dans la forét? répéta le juge.

— Eh! mordieu! je vous l'ai déja dit, je prenais le frais.



— Allez, dit le juge.
— Avouez, lui glissa Caboche a l'oreille.
— Quoi?

— Tout ce que vous voudrez, mais avouez quelque chose. Et il
donna le second coup non moins bien appliqué que le premier.
Coconnas pensa s'étrangler a force de crier.

— Oh! 13, 13, dit-il. Que désirez-vous savoir, monsieur? par ordre
de qui j'étais dans le bois?

— Oui, monsieur.
— J'y étais par ordre de M. d'Alencon.
— Ecrivez, dit le juge.

— Si j'ai commis un crime en tendant un piége au roi de Navarre,
continua Coconnas, je n'étais qu'un instrument, monsieur, et
j'obéissais a mon maitre.

Le greffier se mit a écrire.

— Oh! tu m'as dénoncé, face bléme, murmura le patient, attends,
attends.

Et il raconta la visite de Francois au roi de Navarre, les entrevues
entre de Mouy et M. d'Alencon, I'histoire du manteau rouge, le tout
en hurlant par réminiscence et en se faisant ajouter de temps en
temps un coup de marteau.



Enfin il donna tant de renseignements précis, véridiques,
incontestables, terribles contre M. le duc d'Alencon; il fit si bien
paraitre ne les accorder qu'a la violence des douleurs; il grimacga,
rugit, se plaignit si naturellement et sur tant d'intonations différentes,
que le juge lui-méme finit par s'effaroucher d'avoir a enregistrer des
détails si compromettants pour un fils de France.

— Eh bien, a la bonne heure! disait Caboche, voici un
gentilhomme a qui il n'est pas besoin de dire les choses a deux fois
et qui fait bonne mesure au greffier. Jésus-Dieu! que serait-ce donc,
si, au lieu d'étre de cuir, les coins étaient de bois!

Aussi fit-on grace a Coconnas du dernier coin de l'extraordinaire;
mais, sans compter celui-a, il avait eu affaire a neuf autres, ce qui
suffisait parfaitement a lui mettre les jambes en bouillie.

Le juge fit valoir a Coconnas la douceur qu'il lui accordait en
faveur de ses aveux et se retira.

Le patient resta seul avec Caboche.

— Eh bien, lui demanda celui-ci, comment allons-nous, mon
gentilhomme?

— Ah! mon ami! mon brave ami, mon cher Caboche! dit
Coconnas, sois certain que je serai reconnaissant toute ma vie de ce
que tu viens de faire pour moi.

— Peste! vous avez raison, monsieur, car si on savait ce que j'ai
fait pour vous, c'est moi qui prendrais votre place sur ce chevalet, et
on ne me meénagerait point, moi, comme je vous ai ménage.

— Mais comment as-tu eu l'ingénieuse ideée...



— Voila, dit Caboche tout en entortillant les jambes de Coconnas
dans des linges ensanglantés: j'ai su que vous étiez arréte, j'ai su
qu'on faisait votre proceés, j'ai su que la reine Catherine voulait votre
mort; j'ai deviné qu'on vous donnerait la question, et j'ai pris mes
précautions en conséquence.

— Au risque de ce qui pouvait arriver?

— Monsieur, dit Caboche, vous étes le seul gentiihomme qui m'ait
donné la main, et I'on a de la mémoire et un coeur, tout bourreau
qu'on est, et peut-étre méme parce qu'on est bourreau. Vous verrez
demain comme je ferai proprement ma besogne.

— Demain? dit Coconnas.
— Sans doute, demain.

— Quelle besogne? Caboche regarda Coconnas avec
stupéfaction.

— Comment, quelle besogne? avez-vous donc oublié I'arrét?

— Ah! oui, en effet, I'arrét, dit Coconnas, je 'avais oublié. Le fait
est que Coconnas ne l'avait point oublié, mais qu'il n'y pensait pas.
Ce a quoi il pensait, c'était a la chapelle, au couteau caché sous la
nappe sacrée, a Henriette et a la reine, a la porte de la sacristie et
aux deux chevaux attendant a la lisiere de la forét; ce a quoi il
pensait, c'était a la liberté, c'était a la course en plein air, c'était a la
sécurité au-dela des frontiéres de France.

— Maintenant, dit Caboche, il s'agit de vous faire passer
adroitement du chevalet sur la litiere. N'oubliez pas que pour tout le



monde, et méme pour mes valets, vous avez les jambes brisées, et
qu'a chaque mouvement vous devez pousser un cri.

— Aie! fit Coconnas rien qu'en voyant les deux valets approcher
de lui la litiere.

— Allons! allons! un peu de courage, dit Caboche; si vous criez
déja, que direz-vous donc tout a I'heure?

— Mon cher Caboche, dit Coconnas, ne me laissez pas toucher,
je vous en supplie, par vos estimables acolytes; peut-étre n'auraient-
ils pas la main aussi légére que vous.

— Posez la litiere pres du chevalet, dit maitre Caboche.

Les deux valets obéirent. Maitre Caboche prit Coconnas dans ses
bras comme il aurait fait d'un enfant, et le déposa couché sur le
brancard; mais malgré toutes ces précautions, Coconnas poussa
des cris féroces. Le brave guichetier parut alors avec une lanterne.

— A la chapelle, dit-il.

Et les porteurs de Coconnas se mirent en route aprés que
Coconnas eut donné a Caboche une seconde poignée de main.

La premiére avait trop bien réussi au Piémontais pour qu'il fit
désormais le difficile.

XXVIII
La chapelle



Le lugubre cortége traversa dans le plus profond silence les deux
ponts-levis du donjon et la grande cour du chateau qui mene a la
chapelle, et aux vitraux de laquelle une pale lumiere colorait les
figures livides des apbtres en robes rouges.

Coconnas aspirait avidement l'air de la nuit, quoique cet air fat tout
chargé de pluie. Il regardait I'obscurité profonde et s'applaudissait de
ce que toutes ces circonstances étaient propices a sa fuite et a celle
de son compagnon.

Il lui fallut toute sa volonté, toute sa prudence, toute sa puissance
sur lui-méme pour ne pas sauter en bas de la litiere dés que, porté
dans la chapelle, il apergcut dans le choeur, et a trois pas de l'autel,
une masse gisante dans un grand manteau blanc.

C'était La Mole.

Les deux soldats qui accompagnaient la litiere s'étaient arrétés en
dehors de la porte.

— Puisqu'on nous fait cette supréme grace de nous réunir encore
une fois, dit Coconnas, alanguissant sa voix, portez-moi prés de
mon ami.

Les porteurs n'avaient aucun ordre contraire, ils ne firent donc
aucune difficulté d'accorder la demande de Coconnas.

La Mole était sombre et pale, sa téte était appuyée au marbre de
la muraille; ses cheveux noirs, baignés d'une sueur abondante, qui
donnait a son visage la mate paleur de l'ivoire, semblaient avoir
conserve leur raideur apres s'étre hérissés sur sa téte.



Sur un signe du porte-clefs les deux valets s'éloignerent pour aller
chercher le prétre que demanda Coconnas.

C'était le signal convenu.

Coconnas les suivait des yeux avec anxiété; mais il n'était pas le
seul dont le regard ardent était fixé sur eux. A peine eurent-ils
disparu, que deux femmes s'élancérent de derriere l'autel et firent
irruption dans le choeur avec des frémissements de joie qui les
précédaient, agitant I'air comme le souffle chaud et bruyant qui
précéde l'orage.

Marguerite se precipita vers La Mole et le saisit dans ses bras.

La Mole poussa un cri terrible, un de ces cris comme en avait
entendu Coconnas dans son cachot et qui avaient failli le rendre fou.

— Mon Dieu! qu'y a-t-il donc, La Mole? dit Marguerite se reculant
d'effroi. La Mole poussa un gémissement profond et porta ses mains
a ses yeux comme pour ne pas voir Marguerite.

Marguerite fut épouvantée plus encore de ce silence et de ce
geste que du cri de douleur qu'avait pousseé La Mole.

— Ohl! s'écria-t-elle, qu'as-tu donc? tu es tout en sang.

Coconnas, qui s'était élancé vers l'autel, qui avait pris le poignard,
qui tenait déja Henriette enlacée, se retourna.

— Leve-toi donc, disait Marguerite, Iéve-toi donc, je t'en supplie! tu
vois bien que le moment est venu.



Un sourire effrayant de tristesse passa sur les Iévres blémes de
La Mole, qui semblait ne plus devoir sourire.

— Cheére reine! dit le jeune homme, vous aviez compté sans
Catherine, et par conséquent sans un crime. J'ai subi la question,
mes os sont rompus, tout mon corps n'est qu'une plaie, et le
mouvement que je fais en ce moment pour appuyer mes levres sur
votre front me cause des douleurs pires que la mort.

Et en effet, avec effort et tout palissant, La Mole appuya ses levres
sur le front de la reine.

— La question! s'écria Coconnas; mais moi aussi je l'ai subie;
mais le bourreau n'a-t-il donc pas fait pour toi ce qu'il a fait pour moi?

Et Coconnas raconta tout.

— Ah! dit La Mole, cela se comprend: tu lui as donné la main le
jour de notre visite; moi j'ai oublié que tous les hommes sont fréres,
j'ai fait le dédaigneux. Dieu me punit de mon orgueil, merci a Dieu!

La Mole joignit les mains. Coconnas et les deux femmes
eéchangerent un regard d'indicible terreur.

— Allons, allons, dit le gedlier, qui avait été jusqu'a la porte pour
écouter et qui était revenu, allons, ne perdez pas de temps, cher
monsieur de Coconnas; mon coup de dague, et arrangez-moi cela
en digne gentilhomme, car ils vont venir.

Marguerite s'était agenouillée prés de La Mole, pareille a ces
figures de marbre courbées sur un tombeau, prés du simulacre de
celui qu'il renferme.



— Allons, ami, dit Coconnas, du courage! je suis fort, je
t'emporterai, je te placerai sur ton cheval, je te tiendrai méme devant
moi si tu ne peux te soutenir sur la selle, mais partons, partons; tu
entends bien ce que nous dit ce brave homme, il s'agit de ta vie.

La Mole fit un effort surhumain, un effort sublime.

— Clest vrai, il s'agit de ta vie, dit-il. Et il essaya de se soulever.
Annibal le prit sous le bras et le dressa debout. La Mole, pendant ce
temps, n'avait fait entendre qu'une espéce de rugissement sourd;
mais au moment ou Coconnas le lachait pour aller au guichetier, et
lorsque le patient ne fut plus soutenu que par les bras des deux
femmes, ses jambes plierent, et, malgré les efforts de Marguerite en
larmes, il tomba comme une masse, et le cri déchirant qu'il ne put
retenir fit retentir la chapelle d'un écho lugubre qui vibra longtemps
sous ses vodtes.

— Vous voyez, dit La Mole avec un accent de détresse, vous
voyez, ma reine, laissez-moi donc, abandonnez-moi donc avec un
dernier adieu de vous. Je n'ai point parlé, Marguerite, votre secret
est donc demeuré enveloppé dans mon amour, et mourra tout entier
avec moi. Adieu, ma reine, adieu...

Marguerite, presque inanimée elle-méme, entoura de ses bras
cette téte charmante, et y imprima un baiser presque religieux.

— Toi, Annibal, dit La Mole, toi que les douleurs ont épargné, toi
qui es jeune encore et qui peux vivre, fuis, mon ami, donne- moi
cette consolation supréme de te savoir en liberté.

— L'heure passe, cria le gedlier, allons, hatez-vous. Henriette
essayait d'entrainer doucement Annibal, tandis que Marguerite a



genoux devant La Mole, les cheveux épars et les yeux ruisselants,
semblait une Madeleine.

— Fuis, Annibal, reprit La Mole, fuis, ne donne pas a nos ennemis
le joyeux spectacle de la mort de deux innocents.

Coconnas repoussa doucement Henriette qui ['attirait vers la
porte, et d'un geste si solennel qu'il en était devenu majestueux:

— Madame, dit-il, donnez d'abord les cing cents écus que nous
avons promis a cet homme.

— Les voici, dit Henriette.
Alors se retournant vers La Mole et secouant tristement la téte:

— Quant a toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais injure en pensant un
instant que je puisse te quitter. N'ai-je pas juré de vivre et de mourir
avec toi? Mais tu souffres tant, pauvre ami, que je te pardonne.

Et il se recoucha résolument pres de son ami, vers lequel Il
pencha sa téte et dont il effleura le front avec ses lévres.

Puis il attira doucement, doucement, comme une mere ferait pour
son enfant, la téte de son ami, qui glissa contre la muraille et vint se
reposer sur sa poitrine.

Marguerite était sombre. Elle avait ramassé le poignard que venait
de laisser tomber Coconnas.

— O ma reine, dit, en étendant les bras vers elle, La Mole, qui
comprenait sa pensée; 6 ma reine, n'oubliez pas que je meurs pour
éteindre jusqu'au moindre soupgon de notre amour!



— Mais que puis-je donc faire pour toi, s'écria Marguerite
désespérée, si je ne puis pas méme mourir avec toi?

— Tu peux faire, dit La Mole, tu peux faire que la mort me sera
douce, et viendra en quelque sorte a moi avec un visage souriant.

Marguerite se rapprocha de lui en joignant les mains comme pour
lui dire de parler.

— Te rappelles-tu ce soir, Marguerite, ou, en échange de ma vie
que je t'offrais alors et que je te donne aujourd'hui, tu me fis une
promesse sacree?...

Marguerite tressaillit.
— Ah! tu te rappelles, dit La Mole, car tu frissonnes.

— Oui, oui, je me la rappelle, dit Marguerite, et sur mon ame,
Hyacinthe, cette promesse, je la tiendrai.

Marguerite étendit de sa place la main vers |'autel, comme pour
prendre une seconde fois Dieu a témoin de son serment.

Le visage de La Mole s'éclaira comme si la voite de la chapelle
se fUt ouverte, et qu'un rayon céleste elt descendu jusqu'a lui.

— On vient, on vient, dit le gedlier. Marguerite poussa un cri, et se
précipita vers La Mole, mais la crainte de redoubler ses douleurs
I'arréta tremblante devant lui.

Henriette posa ses lévres sur le front de Coconnas et lui dit:

— Je te comprends, mon Annibal, et je suis fiere de toi. Je sais
bien que ton héroisme te fait mourir, mais je t'aime pour ton



héroisme. Devant Dieu je t'aimerai toujours avant et plus que toute
chose, et ce que Marguerite a juré de faire pour La Mole, sans savoir
quelle chose cela est, je te jure que pour toi aussi je le ferai.

Et elle tendit sa main a Marguerite.
— C'est bien parler cela; merci, dit Coconnas.

— Avant de me quitter, ma reine, dit La Mole, une derniére grace:
donnez-moi un souvenir quelconque de vous, que je puisse baiser
en montant a I'échafaud.

— Oh oui! s'écria Marguerite, tiens! ...

Et elle détacha de son cou un petit reliquaire d'or soutenu par une
chaine du méme métal.

— Tiens, dit-elle, voici une relique sainte que je porte depuis mon
enfance; ma meére me la passa au cou quand j'étais toute petite et
gu'elle m'aimait encore; elle vient de notre oncle le pape Clément; je
ne l'ai jamais quittée. Tiens, prends-la.

La Mole la prit et la baisa avidement.

— On ouvre la porte, dit le gedlier; fuyez, mesdames! fuyez! Les
deux femmes s'élancerent derriere l'autel, ou elles disparurent. Au
méme moment le prétre entrait.

XXIX
La place Saint-dean-en-Gréve



Il est sept heures du matin; la foule attendait bruyante sur les
places, dans les rues et sur les quais.

A dix heures du matin, un tombereau, le méme dans lequel les
deux amis, aprés leur duel, avaient été ramenés évanouis au
Louvre, était parti de Vincennes, traversait lentement la rue Saint-
Antoine, et sur son passage les spectateurs, si pressés qu'ils
s'écrasaient les uns les autres, semblaient des statues aux yeux
fixes et a la bouche glacée.

C'est qu'en effet il y avait ce jour-la un spectacle déchirant, offert
par la reine mere a tout le peuple de Paris.

Dans ce tombereau, dont nous avons parlé, et qui s'acheminait a
travers les rues, couchés sur quelques brins de paille, deux jeunes
gens, la téte nue et complétement vétus de noir, s'appuyaient I'un
contre l'autre. Coconnas portait sur ses genoux La Mole, dont la téte
dépassait les traverses du tombereau et dont les yeux vagues
erraient ¢ca et la.

Et cependant la foule, pour plonger son regard avide jusqu'au fond
de la voiture, se pressait, se levait, se haussait, montant sur les
bornes, s'accrochant aux anfractuosités des murailles, et paraissait
satisfaite lorsqu'elle était parvenue a ne pas laisser vierge de son
regard un seul point des deux corps qui sortaient de la souffrance
pour aller a la destruction.

Il avait été dit que La Mole mourait sans avoir avoué un seul des
faits qui lui étaient imputés, tandis qu'au contraire, assurait- on,
Coconnas n'avait pu supporter la douleur et avait tout révélée.

Aussi, criait-on de tous cbtés:



— Voyez, voyez le rouge! c'est lui qui a parlé, c'est lui qui a tout
dit; c'est un lache qui est cause de la mort de l'autre. L'autre, au
contraire, est un brave et n'a rien avoue.

Les deux jeunes gens entendaient bien, I'un les louanges, l'autre
les injures qui accompagnaient leur marche funebre, et tandis que
La Mole serrait les mains de son ami, un sublime dédain éclatait sur
la figure du Piémontais, qui, du haut du tombereau immonde,
regardait la foule stupide comme il l'eGt regardée d'un char
triomphal.

L'infortune avait fait son oeuvre céleste, elle avait ennobli la figure
de Coconnas, comme la mort allait diviniser son ame.

— Sommes-nous bientét arrivés? demanda La Mole; je n'en puis
plus, ami, et je crois que je vais m'évanoulir.

— Attends, attends, La Mole, nous allons passez devant la rue
Tizon et devant la rue Cloche-Percée, regarde, regarde un peu.

— Oh! souléve-moi, souleéve-moi, que je voie encore une fois cette
bienheureuse maison.

Coconnas étendit la main et toucha I'épaule du bourreau, il était
assis sur le devant du tombereau, et conduisait le cheval.

— Maitre, lui dit-il, rends-nous ce service de t'arréter un instant en
face de la rue Tizon.

Caboche fit de la téte un mouvement d'adhésion, et, arrivé en face
de la rue Tizon, il s'arréta.



La Mole se souleva avec effort, aidé par Coconnas; regarda, I'oeil
voilé par une larme, cette petite maison silencieuse, muette et close
comme un tombeau; un soupir gonfla sa poitrine, et a voix basse:

— Adieu, murmura-t-il; adieu, la jeunesse, I'amour, la vie. Et il
laissa retomber sa téte sur sa poitrine.

— Courage! dit Coconnas, nous retrouverons peut-étre tout cela
la-haut.

— Crois-tu? murmura La Mole.

— Je le crois parce que le prétre me l'a dit, et surtout parce que je
I'espére. Mais ne t'évanouis pas, mon ami! ces misérables qui nous
regardent riraient de nous.

Caboche entendit ces derniers mots; et fouettant son cheval d'une
main, il tendit de l'autre a Coconnas, et sans que personne le put
voir, une petite éponge imprégnée d'un révulsif si violent que La
Mole, aprés l'avoir respiré et s'en étre frotté les tempes, s'en trouva
rafraichi et ranimé.

— Ah! dit La Mole, je renais. Et il baisa le reliquaire suspendu a
son cou par la chaine d'or. En arrivant a l'angle du quai et en
tournant le charmant petit édifice bati par Henri Il, on apercut
I'échafaud se dressant comme une plate-forme nue et sanglante:
cette plate-forme dominait toutes les tétes.

— Ami, dit La Mole, je voudrais bien mourir le premier.

Coconnas toucha une seconde fois de sa main I'épaule du
bourreau.



— Qu'y a-t-il, mon gentihomme? demanda celui-ci en se
retournant.

— Brave homme, dit Coconnas, tu tiens a me faire plaisir, n'est-
ce pas? tu me l'as dit, du moins.

— Oui, et je vous le répete.

— Voila mon ami qui a plus souffert que moi, et qui, par
conséquent, a moins de force...

— Eh bien?

— Eh bien, il me dit qu'il souffrirait trop de me voir mourir le
premier. D'ailleurs, si je mourais le premier, il n'aurait personne pour
le porter sur I'échafaud.

— Clest bien, c'est bien, dit Caboche en essuyant une larme avec
le dos de sa main; soyez tranquille, on fera ce que vous désirez.

— Et d'un seul coup, n'est-ce pas? dit a voix basse le
Piémontais.

— D'un seul.

— C'est bien... si vous avez a vous reprendre, reprenez-vous sur
moi. Le tombereau s'arréta, on était arrivé. Coconnas mit son
chapeau sur sa téte.

Une rumeur semblable a celle des flots de la mer bruit aux oreilles
de La Mole. Il voulut se lever, mais les forces lui manquérent; et il
fallut que Caboche et Coconnas le soutinssent sous les bras.



La place était pavée de tétes, les marches de I'H6tel de Ville
semblaient un amphithéatre peuplé de spectateurs. Chaque fenétre
donnait passage a des visages animeés dont les regards semblaient
flamboyer.

Quand on vit le beau jeune homme qui ne pouvait plus se soutenir
sur ses jambes brisées faire un effort supréme pour aller de lui-
méme a I'échafaud, une clameur immense s'éleva comme un cri de
désolation universelle. Les hommes rugissaient, les femmes
poussaient des gémissements plaintifs.

— C'était un des premiers raffinés de la cour, disaient les
hommes, et ce n'était pas a Saint-dean-en-Gréve qu'il devait mouirir,
c'était au Pré-aux-Clercs.

— Qu'il est beau! gu'il est pale! disaient les femmes; c'est celui qui
n'a point parlé.

— Ami, dit La Mole, je ne puis me soutenir! Porte-moi!

— Attends, dit Coconnas. Il fit un signe au bourreau, qui s'écarta;
puis, se baissant, il prit La Mole dans ses bras comme il et fait d'un
enfant, et monta sans chanceler, chargé de son fardeau, I'escalier
de la plate-forme ou il déposa La Mole, au milieu des cris frénétiques
et des applaudissements de la foule. Coconnas leva son chapeau de
dessus sa téte, et salua. Puis il jeta son chapeau prés de lui sur
I'échafaud.

— Regarde autour de nous, dit La Mole, ne les apergois-tu pas
quelque part?



Coconnas jeta lentement un regard circulaire tout autour de la
place, et, arrivé sur un point, il s'arréta, étendant, sans détourner les
yeux, sa main, qui toucha I'épaule de son ami.

— Regarde, dit-il, regarde la fenétre de cette petite tourelle.

Et de son autre main il montrait a La Mole le petit monument qui
existe encore aujourd'hui entre la rue de la Vannerie et la rue du
Mouton, un des débris des siecles passés.

Deux femmes vétues de noir se tenaient appuyées l'une a l'autre,
non pas a la fenétre, mais un peu en arriére.

— Ah! fit La Mole, je ne craignais qu'une chose, c'était de mourir
sans la revoir. Je l'ai revue, je puis mourir. Et, les yeux avidement
fixés sur la petite fenétre, il porta le reliquaire a sa bouche et le
couvrit de baisers. Coconnas saluait les deux femmes avec toutes
les graces qu'il se fut données dans un salon. En réponse a ce signe
elles agitérent leurs mouchoirs tout trempeés de larmes.

Caboche, a son tour, toucha du doigt I'épaule de Coconnas, et lui
fit des yeux un signe significatif.

— Oui, oui, dit le Piémontais. Alors se retournant vers La Mole:

— Embrasse-moi, lui dit-il, et meurs bien. Cela ne sera point
difficile, ami, tu es si brave!

— Ah! dit La Mole, il n'y a pas de mérite a moi de mourir bien, je
souffre tant!

Le prétre s'approcha, et tendit un crucifix a La Mole, qui lui montra
en souriant le reliquaire qu'il tenait a la main.



— N'importe, dit le prétre, demandez toujours la force a celui qui a
souffert ce que vous allez souffrir. La Mole baisa les pieds du Christ.

— Recommandez-moi, dit-il, aux prieres des Dames de la benoite
Sainte Vierge.

— Hate-toi, hate-toi, La Mole, dit Coconnas, tu me fais tant de mal
que je sens que je faiblis.

— Je suis prét, dit La Mole.

— Pourrez-vous tenir votre téte bien droite? dit Caboche apprétant
son épee derriere La Mole agenouillé.

— Je l'espere, dit celui-ci.
— Alors tout ira bien.

— Mais vous, dit La Mole, vous n'oublierez pas ce que je vous ai
demandé; ce reliquaire vous ouvrira les portes.

— Soyez tranquille. Mais essayez un peu de tenir la téte droite.

La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la petite
tourelle:

— Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... |l n'acheva pas. D'un revers
de son glaive rapide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit
tomber d'un seul coup la téte, qui alla rouler aux pieds de Coconnas.

Le corps s'étendit doucement comme s'il se couchait.

Un cri immense retentit formé de mille cris, et dans toutes ces voix
de femmes il sembla a Coconnas qu'il avait entendu un accent plus



douloureux que tous les autres.

— Merci, mon digne ami, merci, dit Coconnas, qui tendit une
troisiéme fois la main au bourreau.

— Mon fils, dit le prétre a Coconnas, n'avez-vous rien a confier a
Dieu?

— Ma foi, non, mon peére, dit le Piémontais; tout ce que j'aurais a
lui dire, je vous l'ai dit a vous-méme hier. Puis se retournant vers
Caboche:

— Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un service.

Et avant de s'agenouiller il promena sur la foule un regard si
calme et si serein qu'un murmure d'admiration vint caresser son
oreille et faire sourire son orgueil. Alors pressant la téte de son ami
et déposant un baiser sur ses lévres violettes, il jeta un dernier
regard sur la tourelle; et s'agenouillant, tout en conservant cette téte
bien-aimée entre ses mains:

— A moi, dit-il. Il n'avait pas achevé ces mots que Caboche avait
fait voler sa téte.

Ce coup fait, un tremblement convulsif s'empara du digne homme.
— |l était temps que cela finit, murmura-t-il. Pauvre enfant!

Et il tira avec peine des mains crispées de La Mole le reliquaire
d'or; il jeta son manteau sur les tristes dépouilles que le tombereau
devait ramener chez lui.

Le spectacle étant fini, la foule s'écoula.



XXX
La tour du Pilori

La nuit venait de descendre sur la ville frémissante encore du bruit
de ce supplice, dont les détails couraient de bouche en bouche
assombrir dans chaque maison I'heure joyeuse du souper de famille.

Cependant, tout au contraire de la ville, qui était silencieuse et
lugubre, le Louvre était bruyant, joyeux et illuminé. C'est qu'il y avait
grande féte au palais. Une féte commandée par Charles IX, une féte
qu'il avait indiquée pour le soir, en méme temps qu'il indiquait le
supplice pour le matin.

La reine de Navarre avait regu, dés la veille au soir, l'ordre de s'y
trouver, et, dans l'espérance que La Mole et Coconnas seraient
sauvés dans la nuit, dans la conviction que toutes les mesures
étaient bien prises pour leur salut, elle avait répondu a son frére
gu'elle ferait selon ses désirs.

Mais depuis qu'elle avait perdu tout espoir, par la scene de la
chapelle; depuis qu'elle avait, dans un dernier mouvement de pitié
pour cet amour, le plus grand et le plus profond qu'elle avait éprouve
de sa vie, assisté a I'exécution, elle s'était bien promis que ni priéres
ni menaces ne la feraient assister a une féte joyeuse au Louvre le
méme jour ou elle avait vu une féte si lugubre en Gréve.

Le roi Charles IX avait donné ce jour-la une nouvelle preuve de
cette puissance de volonté que personne peut-étre ne poussa au
méme degré que lui: alité depuis quinze jours, fréle comme un
moribond, livide comme un cadavre, il se leva vers cing heures, et



revétit ses plus beaux habits. Il est vrai que pendant la toilette il
s'évanouit trois fois.

Vers huit heures, il s'informa de ce qu'était devenue sa soeur, et
demanda si on l'avait vue et si I'on savait ce qu'elle faisait. Personne
ne lui répondit; car la reine était rentrée chez elle vers les onze
heures, et s'y était renfermée en défendant absolument sa porte.

Mais il n'y avait pas de porte fermée pour Charles. Appuyé sur le
bras de M. de Nancey, il s'achemina vers I'appartement de la reine
de Navarre, et entra tout a coup par la porte du corridor secret.



Quoiqu'il s'attendit a un triste spectacle, et qu'il y elt d'avance
préparé son coeur, celui qu'il vit était plus déplorable encore que
celui qu'il avait révé.

Marguerite, a demi morte, couchée sur une chaise longue, la téte
ensevelie dans des coussins, ne pleurait pas, ne priait pas; mais,
depuis son retour, elle ralait comme une agonisante.

A l'autre coin de la chambre, Henriette de Nevers, cette femme
intrépide, gisait, sans connaissance, étendue sur le tapis. En
revenant de la Gréve, comme a Marguerite, les forces lui avaient
manqué, et la pauvre Gillonne allait de lI'une a l'autre, n'osant pas
essayer de leur adresser une parole de consolation.

Dans les crises qui suivent ces grandes catastrophes, on est
avare de sa douleur comme d'un trésor, et I'on tient pour ennemi
quiconque tente de nous en distraire la moindre partie.

Charles IX poussa donc la porte, et laissant Nancey dans le
corridor, il entra pale et tremblant.

Ni lI'une ni l'autre des femmes ne l'avait vu. Gillonne seule, qui
dans ce moment portait secours a Henriette, se releva sur un genou
et tout effrayée regarda le roi.

Le roi fit un geste de la main, elle se releva, fit la révérence, et
sortit.

Alors Charles se dirigea vers Marguerite, la regarda un instant en
silence; puis avec une intonation dont on elt cru cette voix
incapable:



— Margot! dit-il, ma soeur! La jeune femme tressaillit et se
redressa:

— Votre Majesté! dit-elle.
— Allons, ma soeur, du courage! Marguerite leva les yeux au ciel.

— Oui, dit Charles, je sais bien, mais écoute-moi. La reine de
Navarre fit signe qu'elle écoutait.

— Tu m'as promis de venir au bal, dit Charles.
— Moi! s'écria Marguerite.

— Oui, et d'aprés ta promesse on t'attend; de sorte que si tu ne
venais pas on serait étonné de ne pas t'y voir.

— Excusez-moi, mon frére, dit Marguerite; vous le voyez, je suis
bien souffrante.

— Faites un effort sur vous-méme.

Marguerite parut un instant tentée de rappeler son courage, puis
tout a coup s'abandonnant et laissant retomber sa téte sur ses
coussins:

— Non, non, je n'irai pas, dit-elle.
Charles lui prit la main, s'assit sur sa chaise longue, et lui dit:

— Tu viens de perdre un ami, je le sais, Margot; mais regarde-
moi, n'ai-je pas perdu tous mes amis, moi! et de plus, ma mére! Toi,
tu as toujours pu pleurer a l'aise comme tu pleures en ce moment;
moi, a I'heure de mes plus fortes douleurs, j'ai toujours été forcé de



sourire. Tu souffres, regarde-moi! moi, je meurs. Eh bien, Margot,
voyons, du courage! Je te le demande, ma soeur, au nom de notre
gloire! Nous portons comme une croix d'angoisses la renommeée de
notre maison, portons-la comme le Seigneur jusqu'au Calvaire! et si
sur la route, comme lui, nous tréebuchons, relevons-nous, courageux
et résignés comme lui.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s'écria Marguerite.

— Oui, dit Charles, répondant a sa pensée; oui, le sacrifice est
rude, ma soeur; mais chacun fait le sien, les uns de leur honneur, les
autres de leur vie. Crois-tu qu'avec mes vingt-cinq ans et le plus
beau trébne du monde, je ne regrette pas de mourir? Eh bien,
regarde-moi... mes yeux, mon teint, mes lévres sont d'un mourant,
c'est vrai; mais mon sourire... est-ce que mon sourire ne ferait pas
croire que j'espéere? Et, cependant, dans huit jours, un mois tout au
plus, tu me pleureras, ma soeur, comme celui qui est mort
aujourd'hui.

— Mon frére! ... s'écria Margot en jetant ses deux bras autour du
cou de Charles.

— Allons, habillez-vous, chére Marguerite, dit le roi; cachez votre
paleur et paraissez au bal. Je viens de donner ordre qu'on vous
apporte des pierreries nouvelles et des ajustements dignes de votre
beauté.

— Oh! des diamants, des robes, dit Marguerite, que m'importe
tout cela maintenant!

— La vie est longue, Marguerite, dit en souriant Charles, pour toi
du moins.



— Jamais! jamais!

— Ma soeur, souviens-toi d'une chose: quelquefois c'est en
étouffant ou plutét en dissimulant la souffrance que I'on honore le
mieux les morts.

— Eh bien, Sire, dit Marguerite frissonnante, j'irai. Une larme, qui
fut bue aussitdét par sa paupiére aride, mouilla 'oeil de Charles. Il
s'inclina vers sa soeur, la baisa au front, s'arréta un instant devant
Henriette, qui ne l'avait ni vu ni entendu, et dit:

— Pauvre femme! Puis il sortit silencieusement. Derriére le roi,
plusieurs pages entrérent, apportant des coffres et des écrins.
Marguerite fit signe de la main que I'on déposat tout cela a terre. Les
pages sortirent, Gillonne resta seule.

— Prépare-moi tout ce qu'il me faut pour m'habiller, Gillonne, dit
Marguerite. La jeune fille regarda sa maitresse d'un air étonné.

— Oui, dit Marguerite avec un accent dont il serait impossible de
rendre I'amertume, oui, je m'habille, je vais au bal, on m'attend Ila-
bas. Dépéche-toi donc! la journée aura été compléte: féte a la Greve
ce matin, féte au Louvre ce soir.

— Et madame la duchesse? dit Gillonne.

— ONh! elle, elle est bien heureuse; elle peut rester ici; elle peut
pleurer, elle peut souffrir tout a son aise. Elle n'est pas fille de roi,
femme de roi, soeur de roi. Elle n'est pas reine. Aide-moi a
m'habiller, Gillonne.

La jeune fille obéit. Les parures étaient magnifiques, la robe
splendide. Jamais Marguerite n'avait été si belle. Elle se regarda



dans une glace.

— Mon frére a bien raison, dit-elle, et c'est une bien misérable
chose que la créature humaine. En ce moment Gillonne revint.

— Madame, dit-elle, un homme est la qui vous demande.
— Moi?

— Oui, vous.

— Quel est cet homme?

— Je ne sais, mais son aspect est terrible, et sa seule vue m'a fait
frissonner.

— Va lui demander son nom, dit Marguerite en palissant. Gillonne
sortit, et quelques instants aprés elle rentra.

— Il n'a pas voulu me dire son nom, madame, mais il m'a priée de
vous remettre ceci.

Gillonne tendit a Marguerite le reliquaire qu'elle avait donné la
veille au soir a La Mole.

— Oh! fais entrer, fais entrer, dit vivement la reine.
Et elle devint plus péle et plus glacée encore qu'elle n'était.

Un pas lourd ébranla le parquet. L'écho, indigné sans doute de
repéter un pareil bruit, gronda sous le lambris, et un homme parut
sur le seuil.

— Vous étes...? dit la reine.



— Celui que vous rencontrates un jour prés de Montfaucon,
madame, et qui ramena au Louvre, dans son tombereau, deux
gentilshommes blessés.

— Oui, oui, je vous reconnais, vous étes maitre Caboche.

— Bourreau de la prévété de Paris, madame. C'étaient les seuls
mots que Henriette avait entendus de tous ceux que depuis une
heure on pronongait autour d'elle. Elle dégagea sa téte pale de ses
deux mains et regarda le bourreau avec ses yeux d'émeraude, d'ou
semblait sortir un double jet de flammes.

— Et vous venez...? dit Marguerite tremblante.

— Vous rappeler la promesse faite au plus jeune des deux
gentilshommes, a celui qui m'a chargé de vous rendre ce reliquaire.
Vous la rappelez-vous, madame?

— Ah! oui, oui, s'écria la reine, et jamais ombre plus généreuse
n'aura plus noble satisfaction; mais ou est-elle?

— Elle est chez moi avec le corps.
— Chez vous? pourquoi ne l'avez-vous pas apportée?

— Je pouvais étre arrété au guichet du Louvre, on pouvait me
forcer de lever mon manteau; qu'aurait-on dit si, sous ce manteau,
on avait vu une téte?

— C'est bien, gardez-la chez vous; j'irai la chercher demain.

— Demain, madame, demain, dit maitre Caboche, il sera peut-étre
trop tard.



— Pourquoi cela?

— Parce que la reine mére m'a fait retenir pour ses expériences
cabalistiques les tétes des deux premiers condamnés que je
décapiterais.

— Oh! profanation! les tétes de nos bien-aimés! Henriette, s'écria
Marguerite en courant a son amie, qu'elle retrouva debout comme si
un ressort venait de la remettre sur ses pieds; Henriette, mon ange,
entends-tu ce qu'il dit, cet homme?

— Oui. Eh bien, que faut-il faire?
— |l faut aller avec lui.

Puis poussant un cri de douleur avec lequel les grandes infortunes
se reprennent a la vie:

— Ah! j'étais cependant si bien, dit-elle; j'étais presque morte.

Pendant ce temps, Marguerite jetait sur ses épaules nues un
manteau de velours.

— Viens, viens, dit-elle, nous allons les revoir encore une fois.

Marguerite fit fermer toutes les portes, ordonna que I'on amenat la
litiere a la petite porte dérobée; puis, prenant Henriette sous le bras,
descendit par le passage secret, faisant signe a Caboche de les
suivre.

A la porte d'en bas était la litiére, au guichet était le valet de
Caboche avec une lanterne.



Les porteurs de Marguerite étaient des hommes de confiance
muets et sourds, plus sirs que ne l'eussent été des bétes de
somme.

La litiere marcha pendant dix minutes a peu pres, précédée de
maitre Caboche et de son valet portant la lanterne; puis elle s'arréta.

Le bourreau ouvrit la portiére tandis que le valet courait devant.

Marguerite descendit, aida la duchesse de Nevers a descendre.
Dans cette grande douleur qui les étreignait toutes deux, c'était cette
organisation nerveuse qui se trouvait étre la plus forte.

La tour du Pilori se dressait devant les deux femmes comme un
géant sombre et informe, envoyant une lumiére rougeatre par deux
sarbacanes qui flamboyaient a son sommet.

Le valet reparut sur la porte.

— Vous pouvez entrer, mesdames, dit Caboche, tout le monde est
couché dans Ila tour. Au méme moment la lumiere des deux
meurtrieres s'éteignit.

Les deux femmes, serrées l'une contre l'autre, passerent sous la
petite porte en ogive et foulérent dans I'ombre une dalle humide et
raboteuse. Elles apercurent une lumiére au fond d'un corridor
tournant, et, guidées par le maitre hideux du logis, elles se dirigérent
de ce co6té. La porte se referma derriére elles.

Caboche, un flambeau de cire a la main, les introduisit dans une
salle basse et enfumée. Au milieu de cette salle était une table
dressée avec les restes d'un souper et trois couverts. Ces trois



couverts étaient sans doute pour le bourreau, sa femme et son aide
principal.

Dans l'endroit le plus apparent était cloué a la muraille un
parchemin scellé du sceau du roi. C'était le brevet patibulaire.

Dans un coin était une grande épée, a poignée longue. C'était
I'épée flamboyante de la justice.

Ca et la on voyait encore quelques images grossiéres
représentant des saints martyrisés par tous les supplices.

Arrivé 1a, Caboche s'inclina profondément.

— Votre Majesté m'excusera, dit-il, si j'ai osé pénétrer dans le
Louvre et vous amener ici. Mais c'était la volonté expresse et
supréme du gentilhomme, de sorte que j'ai da...

— Vous avez bien fait, maitre, vous avez bien fait, dit
Marguerite, et voici pour récompenser votre zele.

Caboche regarda tristement la bourse gonflée d'or que Marguerite
venait de déposer sur la table.

— De l'or! toujours de l'or! murmura-t-il. Hélas! madame, que ne
puis-je moi-méme racheter a prix d'or le sang que j'ai été obligé de
repandre aujourd’hui!

— Maitre, dit Marguerite avec une hésitation douloureuse et en
regardant autour d'elle, maitre, maitre, nous faudrait-il encore aller
ailleurs? je ne vois pas...



— Non, madame, non, ils sont ici; mais c'est un triste spectacle et
que je pourrais vous €pargner en vous apportant caché dans un
manteau ce que vous venez chercher.

Marguerite et Henriette se regardérent simultanément.

— Non, dit Marguerite, qui avait lu dans le regard de son amie la
méme résolution qu'elle venait de prendre, non; montrez-nous le
chemin et nous vous suivrons.

Caboche prit le flambeau, ouvrit une porte de chéne qui donnait
sur un escalier de quelques marches et qui s'enfongait en plongeant
sous la terre. Au méme instant un courant d'air passa, faisant voler
quelques étincelles de la torche et jetant au visage des princesses
I'odeur nauséabonde de la moisissure et du sang.

Henriette s'appuya, blanche comme une statue d'albatre, sur le
bras de son amie a la marche plus assurée; mais au premier degré
elle chancela.

— Ohl! je ne pourrai jamais, dit-elle.

— Quand on aime bien, Henriette, répliqua la reine, on doit aimer
jusque dans la mort.

C'était un spectacle horrible et touchant a la fois que celui que
présentaient ces deux femmes resplendissantes de jeunesse, de
beauté, de parure, se courbant sous la volte ignoble et crayeuse, la
plus faible s'appuyant a la plus forte, et la plus forte s'appuyant au
bras du bourreau.

On arriva a la derniere marche. Au fond du caveau gisaient deux
formes humaines recouvertes par un large drap de serge noire.



Caboche leva un coin du voile, approcha son flambeau et dit:

— Regardez, madame la reine. Dans leurs habits noirs, les deux
jeunes gens étaient couchés cbte a cbte avec l'effrayante symétrie
de la mort. Leurs tétes, inclinées et rapprochées du tronc,
semblaient séparées seulement au milieu du cou par un cercle de
rouge vif. La mort n'avait pas désuni leurs mains, car, soit hasard,
soit pieuse attention du bourreau, la main droite de La Mole reposait
dans la main gauche de Coconnas.

Il 'y avait un regard d'amour sous les paupieres de La Mole, il y
avait un sourire de dédain sous celles de Coconnas.

Marguerite s'agenouilla prés de son amant, et de ses mains
éblouissantes de pierreries leva doucement cette téte qu'elle avait
tant aimée.

Quant a la duchesse de Nevers, appuyée a la muraille, elle ne
pouvait détacher son regard de ce pale visage sur lequel tant de fois
elle avait cherché la joie et I'amour.

— La Mole! cher La Mole! murmura Marguerite.

— Annibal! Annibal! s'écria la duchesse de Nevers, si fier, si
brave, tu ne me réponds plus! ... Et un torrent de larmes s'échappa
de ses yeux.

Cette femme si dédaigneuse, si intrépide, si insolente dans le
bonheur; cette femme qui poussait le scepticisme jusqu'au doute
supréme, la passion jusqu'a la cruauté, cette femme n'avait jamais
pensé a la mort.



Marguerite lui en donna l'exemple. Elle enferma dans un sac
brodé de perles et parfumé des plus fines essences la téte de La
Mole, plus belle encore puisqu'elle se rapprochait du velours et de
I'or, et a laquelle une préparation particuliere, employée a cette
époque dans les embaumements royaux, devait conserver sa
beauté. Henriette s'approcha a son tour, enveloppant la téte de
Coconnas dans un pan de son manteau.

Et toutes deux, courbées sous leur douleur plus que sous leur
fardeau, montérent I'escalier avec un dernier regard pour les restes
gu'elles laissaient a la merci du bourreau, dans ce sombre réduit des
criminels vulgaires.

— Ne craignez rien, madame, dit Caboche, qui comprit ce regard,
les gentilshommes seront ensevelis, enterrés saintement, je vous le
jure.

— Et tu leur feras dire des messes avec ceci, dit Henriette
arrachant de son cou un magnifique collier de rubis et le présentant
au bourreau.

On revint au Louvre comme on en était sorti. Au guichet, la reine
se fit reconnaitre; au bas de son escalier particulier, elle descendit,
rentra chez elle, déposa sa triste relique dans le cabinet de sa
chambre a coucher, destiné dés ce moment a devenir un oratoire,
laissa Henriette en garde de sa chambre, et plus pale et plus belle
que jamais, entra vers dix heures dans la grande salle du bal, la
méme ou nous avons vu, il y a tantét deux ans et demi, s'ouvrir le
premier chapitre de notre histoire.

Tous les yeux se tournerent vers elle, et elle supporta ce regard
universel d'un air fier et presque joyeux. C'est qu'elle avait



religieusement accompli le dernier voeu de son ami. Charles, en
I'apercevant, traversa chancelant le flot doré qui I'entourait.

— Ma soeur, dit-il tout haut, je vous remercie. Puis tout bas:
— Prenez garde! dit-il, vous avez au bras une tache de sang...

— Ah! gu'importe, Sire, dit Marguerite, pourvu que j'aie le sourire
sur les levres!

XXXI
La sueur de sang

Quelques jours aprés la scene terrible que nous venons de
raconter, c'est-a-dire le 30 mai 1574, la cour étant a Vincennes, on
entendit tout a coup un grand bruit dans la chambre du roi, lequel,
étant retombé plus malade que jamais au milieu du bal qu'il avait
voulu donner le jour méme de la mort des deux jeunes gens, était,
par ordre des médecins, venu chercher a la campagne un air plus
pur.

Il était huit heures du matin. Un petit groupe de courtisans causait
avec feu dans l'antichambre, quand tout a coup retentit le cri, et
parut au seuil de l'appartement la nourrice de Charles, les yeux
baignés de larmes et criant d'une voix désespéree:

— Secours au roi! secours au roi!

— Sa Majesté est-elle donc plus mal? demanda le capitaine de
Nancey, que le roi avait, comme nous l'avons vu, dégagé de toute
obéissance a la reine Catherine pour l'attacher a sa personne.



— Oh! que de sang! que de sang! dit la nourrice. Les médecins!
appelez les médecins!

Mazille et Ambroise Paré se relevaient tour a tour auprés de
l'auguste malade, et Ambroise Paré, qui était de garde, ayant vu
s'endormir le roi, avait profité de cet assoupissement pour s'éloigner
quelques instants.

Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris le roi; et
comme Charles était atteint d'un relachement des vaisseaux
capillaires, et que ce relachement amenait une hémorragie de la
peau, cette sueur sanglante avait épouvanté la nourrice, qui ne
pouvait s'habituer a cet étrange phénomene, et qui, protestante, on
se le rappelle, lui disait sans cesse que c'était le sang huguenot
verse le jour de la Saint-Barthélemy qui appelait son sang.

On s'élanga dans toutes les directions; le docteur ne devait pas
étre loin, et I'on ne pouvait manquer de le rencontrer.

L'antichambre resta donc vide, chacun étant désireux de montrer
son zele en ramenant le médecin demandé.

Alors une porte s'ouvrit, et I'on vit apparaitre Catherine. Elle
traversa rapidement Il'antichambre et entra vivement dans
I'appartement de son fils.

Charles était renversé sur son lit, 'oeil éteint, la poitrine haletante;
de tout son corps découlait une sueur rougeatre; sa main, écartée,
pendait hors de son lit, et au bout de chacun de ses doigts pendait
un rubis liquide.

C'était un horrible spectacle.



Cependant, au bruit des pas de sa mere, et comme s'il les et
reconnus, Charles se redressa.

— Pardon, madame, dit-il en regardant sa mére, je voudrais bien
mourir en paix.

— Mourir, mon fils, dit Catherine, pour une crise passageére de ce
vilain mal! Voudriez-vous donc nous désespérer ainsi?

— Je vous dis, madame, que je sens mon ame qui s'en va. Je
vous dis, madame, que c'est la mort qui arrive, mort de tous les
diables! Je sens ce que je sens, et je sais ce que je dis.

— Sire, dit la reine, votre imagination est votre plus grave maladie;
depuis le supplice si mérité de ces deux sorciers, de ces deux
assassins qu'on appelait La Mole et Coconnas, vos souffrances
physiques doivent avoir diminué. Le mal moral persévere seul, et, si
je pouvais causer avec vous dix minutes seulement, je vous
prouverais...

— Nourrice, dit Charles, veille a la porte, et que personne n'entre:
la reine Catherine de Médicis veut causer avec son fils bien-aimé
Charles IX.

La nourrice obéit.

— Au fait, continua Charles, cet entretien devait avoir lieu un jour
ou l'autre, mieux vaut donc aujourd’hui que demain. Demain,
d'ailleurs, il serait peut-étre trop tard. Seulement, une troisiéme
personne doit assister a notre entretien.

— Et pourquoi?



— Parce que, je vous le répéte, la mort est en route, reprit Charles
avec une effrayante solennité; parce que d'un moment a l'autre elle
entrera dans cette chambre comme vous, pale et muette, et sans se
faire annoncer. |l est donc temps, puisque j'ai mis cette nuit ordre a
mes affaires, de mettre ordre ce matin a celles du royaume.

— Et quelle est cette personne que vous désirez voir? demanda
Catherine.

— Mon frere, madame. Faites-le appeler.

— Sire, dit la reine, je vois avec plaisir que ces dénonciations,
dictées par la haine bien plus qu'arrachées a la douleur, s'effacent
de votre esprit et vont bientét s'effacer de votre coeur. Nourrice! cria
Catherine, nourrice!

La bonne femme, qui veillait au-dehors, ouvrit la porte.

— Nourrice, dit Catherine, par ordre de mon fils, quand M. de
Nancey viendra, vous lui direz d'aller quérir le duc d'Alencon.

Charles fit un signe qui retint la bonne femme préte a obéir.

— J'ai dit mon frére, madame, reprit Charles. Les yeux de
Catherine se dilatérent comme ceux de la tigresse qui va se mettre
en colére. Mais Charles leva impérativement la main.

— Je veux parler a mon frere Henri, dit-il. Henri seul est mon frere;
non pas celui qui est roi la-bas, mais celui qui est prisonnier ici.
Henri saura mes derniéres volontés.

— Et moi, s'écria la Florentine avec une audace inaccoutumée en
face de la terrible volonté de son fils, tant la haine qu'elle portait au



Béarnais la jetait hors de sa dissimulation habituelle, si vous étes,
comme vous le dites, si pres de la tombe, croyez- vous que je
céderai a personne, surtout a un étranger, mon droit de vous
assister a votre heure supréme, mon droit de reine, mon droit de
mere?

— Madame, dit Charles, je suis roi encore; je commande encore,
madame; je vous dis que je veux parler a mon frere Henri, et vous
n'‘appelez pas mon capitaine des gardes?... Mille diables, je vous en
préviens, j'ai encore assez de force pour l'aller chercher moi- méme.

Et il fit un mouvement pour sauter a bas du lit, qui mit au jour son
corps pareil a celui du Christ aprés la flagellation.

— Sire, s'écria Catherine en le retenant, vous nous faites injure a
tous: vous oubliez les affronts faits a notre famille, vous répudiez
notre sang; un fils de France doit seul s'agenouiller prés du lit de
mort d'un roi de France. Quant a moi ma place est marquée ici par
les lois de la nature et de I'étiquette; 'y reste donc.

— Et a quel titre, madame, y restez-vous? demanda Charles |X.
— A titre de mére.

— Vous n'étes pas plus ma mére, madame, que le duc d'Alengon
n'est mon frére.

— Vous délirez, monsieur, dit Catherine; depuis quand celle qui
donne le jour n'est-elle pas la mére de celui qui I'a regu?

— Du moment, madame, ou cette mére dénaturée 6te ce qu'elle
donna, répondit Charles en essuyant une écume sanglante qui
montait a ses levres.



— Que voulez-vous dire, Charles? Je ne vous comprends pas,
murmura Catherine regardant son fils d'un oeil dilaté par
I'étonnement.

— Vous allez me comprendre, madame.

Charles fouilla sous son traversin et en tira une petite clef
d'argent.

— Prenez cette clef, madame, et ouvrez mon coffre de voyage; il
contient certains papiers qui parleront pour moi.

Et Charles étendit la main vers un coffre magnifiquement sculpte,
fermé d'une serrure d'argent comme la clef qui I'ouvrait, et qui tenait
la place la plus apparente de la chambre.

Catherine, dominée par la position supréme que Charles prenait
sur elle, obéit, s'avanca a pas lents vers le coffre, I'ouvrit, plongea
ses regards vers l'intérieur, et tout a coup recula comme si elle avait
vu dans les flancs du meuble quelque reptile endormi.

— Eh bien, dit Charles, qui ne perdait pas sa mere de vue, qu'y a-
t-il donc dans ce coffre qui vous effraie, madame?

— Rien, dit Catherine.

— En ce cas, plongez-y la main, madame, et prenez-y un livre; il
doit y avoir un livre, n'est-ce pas? ajouta Charles avec ce sourire
blémissant, plus terrible chez lui que n'avait jamais été la menace
chez un autre.

— Oui, balbutia Catherine.



— Un livre de chasse?
— Oui.
— Prenez-le, et apportez-le-moi.

Catherine, malgré son assurance, palit, trembla de tous ses
membres, et allongeant la main dans l'intérieur du coffre:

— Fatalité! murmura-t-elle en prenant le livre.

— Bien, dit Charles. Ecoutez maintenant: ce livre de chasse...
j'étais insensé... j'aimais la chasse, au-dessus de toutes choses...
ce livre de chasse, je l'ai trop lu; comprenez-vous, madame?...

Catherine poussa un gémissement sourd.

— (C'était une faiblesse, continua Charles; brilez-le, madame! il
ne faut pas qu'on sache les faiblesses des rois!

Catherine s'approcha de la cheminée ardente, laissa tomber le
livre au milieu du foyer, et demeura debout, immobile et muette,
regardant d'un oeil atone les flammes bleuissantes qui rongeaient
les feuilles empoisonnées.

A mesure que le livre brilait, une forte odeur d'ail se répandait
dans toute la chambre.

Bient6t il fut entierement dévoré.

— Et maintenant, madame, appelez mon frére, dit Charles avec
une irrésistible majesté.



Catherine, frappée de stupeur, écrasée sous une émotion multiple
que sa profonde sagacité ne pouvait analyser, et que sa force
presque surhumaine ne pouvait combattre, fit un pas en avant et
voulut parler.

La meére avait un remords; la reine avait une terreur;
I'empoisonneuse avait un retour de haine. Ce dernier sentiment
domina tous les autres.

— Maudit soit-il, s'écria-t-elle en s'élancant hors de la chambre, il
triomphe, il touche au but; oui, maudit, qu'il soit maudit!

— Vous entendez, mon frére, mon frere Henri, cria Charles
poursuivant sa mere de la voix; mon frére Henri a qui je veux parler
a l'instant méme au sujet de la régence du royaume.

Presque au méme instant, maitre Ambroise Paré entra par la
porte opposée a celle qui venait de donner passage a Catherine, et
s'arrétant sur le seuil pour humer l'atmosphere alliacée de la
chambre:

— Qui donc a brdlé de l'arsenic ici? dit-il.

— Moi, répondit Charles.

XXXII
La plate-forme du donjon de Vincennes

Cependant Henri de Navarre se promenait seul et réveur sur la
terrasse du donjon; il savait la cour au chateau qu'il voyait a cent pas



de lui, et a travers les murailles, son oeil percant devinait Charles
moribond.

l| faisait un temps d'azur et d'or: un large rayon de soleil miroitait
dans les plaines éloignées, tandis qu'il baignait d'un or fluide la cime
des arbres de la forét, fiers de la richesse de leur premier feuillage.
Les pierres grises du donjon elles-mémes semblaient s'imprégner de
la douce chaleur du ciel, et des ravenelles, apportées par le souffle
du vent d'est dans les fentes de la muraille, ouvraient leurs disques
de velours rouge et jaune aux baisers d'une brise attiédie.

Mais le regard de Henri ne se fixait ni sur ces plaines verdoyantes,
ni sur ces cimes chenues et dorées: son regard franchissait les
espaces intermédiaires, et allait au-dela se fixer ardent d'ambition
sur cette capitale de France, destinée a devenir un jour la capitale
du monde.

— Paris, murmurait le roi de Navarre, voila Paris; c'est-a-dire la
joie, le triomphe, la gloire, le bonheur; Paris ou est le Louvre, et le
Louvre ou est le tréne; et dire qu'une seule chose me sépare de ce
Paris tant désiré! ... ce sont les pierres qui rampent a mes pieds et
qui renferment avec moi mon ennemie.

Et en ramenant son regard de Paris a Vincennes, il apercut a sa
gauche, dans un vallon voilé par des amandiers en fleur, un homme
sur la cuirasse duquel se jouait obstinément un rayon de soleil, point
enflammé qui voltigeait dans I'espace a chaque mouvement de cet
homme.

Cet homme était sur un cheval plein d'ardeur, et tenait en main un
cheval qui paraissait non moins impatient.



Le roi de Navarre arréta ses yeux sur le cavalier et le vit tirer son
épée hors du fourreau, passer la pointe dans son mouchoir, et agiter
ce mouchoir en fagon de signal.

Au méme instant, sur la colline en face, un signal pareil se répéta,
puis tout autour du chateau voltigea comme une ceinture de
mouchoirs.

C'étaient de Mouy et ses huguenots, qui, sachant le roi mourant,
et qui, craignant qu'on ne tentat quelque chose contre Henri,
s'étaient réunis et se tenaient préts a défendre ou a attaquer.

Henri reporta ses yeux sur le cavalier qu'il avait vu le premier, se
courba hors de la balustrade, couvrit ses yeux de sa main, et brisant
ainsi les rayons du soleil qui I'éblouissait reconnut le jeune
huguenot.

— De Mouy! s'écria-t-il comme si celui-ci elt pu l'entendre. Et
dans sa joie de se voir ainsi environneé d'amis, il leva lui-méme son
chapeau et fit voltiger son écharpe.

Toutes les banderoles blanches s'agiterent de nouveau avec une
vivacité qui témoignait de leur joie.

— Hélas! ils m'attendent, dit-il, et je ne puis les rejoindre... Que ne
I'ai-je fait quand je le pouvais peut-étre! ... Maintenant j'ai trop tardé.

Et il leur fit un geste de désespoir auquel de Mouy répondit par un
signe qui voulait dire: j'attendrai.

En ce moment Henri entendit des pas qui retentissaient dans
I'escalier de pierre. Il se retira vivement. Les huguenots comprirent la



cause de cette retraite. Les épées rentrérent au fourreau et les
mouchoirs disparurent.

Henri vit déboucher de l'escalier une femme dont la respiration
haletante dénoncait une marche rapide, et reconnut, non sans une
secréte fureur qu'il éprouvait toujours en l'apercevant, Catherine de
Médicis.

Derriere elle, étaient deux gardes qui s'arréterent au haut de
I'escalier.

— Oh! oh! murmura Henri, il faut qu'il y ait quelque chose de
nouveau et de grave pour que la reine mere vienne ainsi me
chercher sur la plate-forme du donjon de Vincennes.

Catherine s'assit sur un banc de pierre adossé aux créneaux pour
reprendre haleine. Henri s'approcha d'elle, et avec son plus gracieux
sourire:

— Serait-ce moi que vous cherchez, ma bonne mére? dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Catherine, j'ai voulu vous donner une
derniére preuve de mon attachement. Nous touchons a un moment
supréme: le roi se meurt et veut vous entretenir.

— Moi? dit Henri en tressaillant de joie.

— Oui, vous. On lui a dit, j'en suis certaine, que non seulement
vous regrettez le trbne de Navarre, mais encore que vous
ambitionnez le trébne de France.

— Oh! fit Henri.



— Ce n'est pas, je le sais bien, mais il le croit, lui, et nul doute que
cet entretien qu'il veut avoir avec vous n'ait pour but de vous tendre
un piege.

— A moi?

— Oui. Charles, avant de mourir, veut savoir ce qu'il y a a craindre
ou a espérer de vous; et de votre réponse a ses offres, faites-y
attention, dépendront les derniers ordres qu'il donnera, c'est-a-dire
votre mort ou votre vie.

— Mais que doit-il donc m'offrir?

— Que sais-je, moi! des choses impossibles, probablement.
— Enfin, ne devinez-vous pas, ma meére?

— Non; mais je suppose, par exemple... Catherine s'arréta.
— Quoi?

— Je suppose que, vous croyant ces vues ambitieuses qu'on lui a
dites, il veuille acquérir de votre bouche méme la preuve de cette
ambition. Supposez qu'il vous tente comme autrefois on tentait les
coupables, pour provoquer un aveu sans torture; supposez, continua
Catherine en regardant fixement Henri, qu'il vous propose un
gouvernement, la régence méme.

Une joie indicible s'épandit dans le coeur oppressé de Henri; mais
il devina le coup, et cette ame vigoureuse et souple rebondit sous
I'attaque.



— A moi? dit-il, le piége serait trop grossier; & moi la régence,
quand il y a vous, quand il y a mon frére d'Alencon? Catherine se
pinca les levres pour cacher sa satisfaction.

— Alors, dit-elle vivement, vous renoncez a la régence? «Le roi
est mort, pensa Henri, et c'est elle qui me tend un piége.» Puis tout
haut:

— Il faut d'abord que j'entende le roi de France, répondit-il, car, de
votre aveu méme, madame, tout ce que nous avons dit la n'est que
supposition.

— Sans doute, dit Catherine; mais vous pouvez toujours répondre
de vos intentions.

— Eh! mon Dieu! dit innocemment Henri, n'ayant pas de
prétentions, je n'ai pas d'intentions.

— Ce n'est point répondre, cela, dit Catherine, sentant que le
temps pressait, et se laissant emporter a sa colére; d'une fagon ou
de l'autre, prononcez-vous.

— Je ne puis pas me prononcer sur des suppositions, madame;
une résolution positive est chose si difficile et surtout si grave a
prendre, qu'il faut attendre les réalités.

— Ecoutez, monsieur, dit Catherine, il n'y a pas de temps a
perdre, et nous le perdons en discussions vaines, en finesses
réciproques. Jouons notre jeu en roi et en reine. Si vous acceptez la
régence, vous étes mort.

«Le roi vit», pensa Henri. Puis tout haut:



— Madame, dit-il avec fermeté, Dieu tient la vie des hommes et
des rois entre ses mains: il m'inspirera. Qu'on dise a Sa Majesté que
je suis prét a me présenter devant elle.

— Réfléchissez, monsieur.

— Depuis deux ans que je suis proscrit, depuis un mois que je
suis prisonnier, répondit Henri gravement, j'ai eu le temps de
réflechir, madame, et j'ai réfléchi. Ayez donc la bonté de descendre
la premiére preés du roi, et de lui dire que je vous suis. Ces deux
braves, ajouta Henri en montrant les deux soldats, veilleront a ce
que je ne m'échappe point. D'ailleurs, ce n'est point mon intention.

Il y avait un tel accent de fermeté dans les paroles de Henri, que
Catherine vit bien que toutes ses tentatives, sous quelque forme
gu'elles fussent déguisées, ne gagneraient rien sur lui; elle descendit
précipitamment.

Aussitot qu'elle eut disparu, Henri courut au parapet et fit a de
Mouy un signe qui voulait dire: Approchez-vous et tenez-vous prét a
tout événement.

De Mouy, qui était descendu de cheval, sauta en selle, et, avec le
second cheval de main, vint au galop prendre position a deux
portées de mousquet du donjon.

Henri le remercia du geste et descendit.
Sur le premier palier il trouva les deux soldats qui I'attendaient.

Un double poste de Suisses et de chevau-légers gardait I'entrée
des cours; il fallait traverser une double haie de pertuisanes pour
entrer au chateau et pour en sortir.



Catherine s'était arrétée la et attendait.

Elle fit signe aux deux soldats qui suivaient Henri de s'écarter, et
posant une de ses mains sur son bras:

— Cette cour a deux portes, dit-elle; a celle-ci, que vous voyez
derriére les appartements du roi, si vous refusez la régence, un bon
cheval et la liberté vous attendent; a celle-la, sous laquelle vous
venez de passer, si vous écoutez I'ambition... Que dites- vous?

— Je dis que si le roi me fait régent, madame, c'est moi qui
donnerai des ordres aux soldats, et non pas vous. Je dis que si je
sors du chateau a la nuit, toutes ces piques, toutes ces hallebardes,
tous ces mousquets s'abaisseront devant moi.

— Insensé! murmura Catherine exaspérée, crois-moi, ne joue pas
avec Catherine ce terrible jeu de la vie et de la mort.

— Pourquoi pas? dit Henri en regardant fixement Catherine;
pourquoi pas avec vous aussi bien qu'avec un autre, puisque j'y ai
gagné jusqu'a présent?

— Montez donc chez le roi, monsieur, puisque vous ne voulez rien
croire et rien entendre, dit Catherine en lui montrant I'escalier d'une
main et en jouant avec un des deux couteaux empoisonnés qu'elle
portait dans cette gaine de chagrin noir devenue historique.

— Passez la premiére, madame, dit Henri; tant que je ne serai pas
regent, 'honneur du pas vous appartient.

Catherine, devinée dans toutes ses intentions, n'essaya point de
lutter, et passa la premiéere.



XXXIII
La Régence

Le roi commencait a s'impatienter; il avait fait appeler M. de
Nancey dans sa chambre, et venait de Iui donner l'ordre d'aller
chercher Henri, lorsque celui-ci parut.

En voyant son beau-frére apparaitre sur le seuil de la porte,
Charles poussa un cri de joie, et Henri demeura épouvanté comme
s'il se fat trouveé en face d'un cadavre.

Les deux médecins qui étaient a ses cotés s'éloignérent; le prétre
qui venait d'exhorter le malheureux prince a une fin chrétienne se
retira également.

Charles IX n'était pas aimé, et cependant on pleurait beaucoup
dans les antichambres. A la mort des rois, quels qu'ils aient été, il y
a toujours des gens qui perdent quelque chose et qui craignent de
ne pas retrouver ce quelque chose sous leur successeur.

Ce deuil, ces sanglots, les paroles de Catherine, I'appareil sinistre
et majestueux des derniers moments d'un roi, enfin, la vue de ce roi
lui-méme, atteint d'une maladie qui s'est reproduite depuis, mais
dont la science n'avait pas encore eu d'exemple, produisirent sur
I'esprit encore jeune et par conséquent encore impressionnable de
Henri un effet si terrible que, malgré sa résolution de ne point donner
de nouvelles inquiétudes a Charles sur son état, il ne put, comme
nous l'avons dit, réprimer le sentiment de terreur qui se peignit sur
son visage en apercevant ce moribond tout ruisselant de sang.



Charles sourit avec tristesse. Rien n'échappe aux mourants des
impressions de ceux qui les entourent.

— Venez, Henriot, dit-il en tendant la main a son beau-frere avec
une douceur de voix que Henri n'avait jamais remarquée en |ui
jusque-la. Venez, car je souffrais de ne pas vous voir; je vous ai bien
tourmenté dans ma vie, mon pauvre ami, et parfois, je me le
reproche maintenant, croyez-moi! parfois j'ai prété les mains a ceux
qui vous tourmentaient; mais un roi n'est pas maitre des
événements, et outre ma mére Catherine, outre mon frere d'Anjou,
outre mon frére d'Alencon, j'avais au-dessus de moi, pendant ma
vie, quelque chose de génant, qui cesse du jour ou je touche a la
mort: la raison d'Etat.

— Sire, balbutia Henri, je ne me souviens plus de rien que de
I'amour que j'ai toujours eu pour mon frére, que du respect que j'ai
toujours porté a mon roi.

— Oui, oui, tu as raison, dit Charles, et je te suis reconnaissant de
parler ainsi, Henriot; car en vérité tu as beaucoup souffert sous mon
regne, sans compter que c'est pendant mon regne que ta pauvre
mere est morte. Mais tu as di voir que I'on me poussait souvent.
Parfois j'ai résisté; mais parfois aussi j'ai cédé de fatigue. Mais, tu
I'as dit, ne parlons plus du passé; maintenant c'est le présent qui me
pousse, c'est I'avenir qui m'effraie.

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son visage livide dans
ses mains décharnées.

Puis, aprés un instant de silence, secouant son front pour en
chasser ces sombres idées et faisant pleuvoir autour de lui une
rosée de sang:



— |l faut sauver I'Etat, continua-t-il & voix basse et en s'inclinant
vers Henri; il faut I'empécher de tomber entre les mains des
fanatiques ou des femmes.

Charles, comme nous venons de le dire, prononga ces paroles a
voix basse, et cependant Henri crut entendre derriére la coulisse du
lit comme une sourde exclamation de colére. Peut-étre quelque
ouverture pratiquée dans la muraille, a l'insu de Charles lui- méme,
permettait-elle a Catherine d'entendre cette supréme conversation.

— Des femmes? reprit le roi de Navarre pour provoquer une
explication.

— Oui, Henri, dit Charles, ma meére veut la régence en attendant
que mon frere de Pologne revienne. Mais écoute ce que je te dis, il
ne reviendra pas.

— Comment! il ne reviendra pas? s'écria Henri, dont le coeur
bondissait sourdement de joie.

— Non, il ne reviendra pas, continua Charles, ses sujets ne le
laisseront pas partir.

— Mais, dit Henri, croyez-vous, mon frére, que la reine mére ne lui
aura pas écrit a I'avance?

— Si fait, mais Nancey a surpris le courrier a Chateau-Thierry et
m'a rapporté la lettre; dans cette lettre j'allais mourir, disait- elle.
Mais moi aussi j'ai écrit a Varsovie, ma lettre y arrivera, j'en suis sur,
et mon frere sera surveillé. Donc, selon toute probabilité, Henri, le
trbne va étre vacant.



Un second frémissement plus sensible encore que le premier se fit
entendre dans l'alcbve.

— Décidément, se dit Henri, elle est |a; elle écoute, elle attend!
Charles n'entendit rien.

— Or, poursuivit-il, je meurs sans héritier méale.

Puis il s'arréta: une douce pensée parut éclairer son visage, et
posant sa main sur I'épaule du roi de Navarre:

— Heélas! te souviens-tu, Henriot, continua-t-il, te souviens-tu de
ce pauvre petit enfant que je t'ai montré un soir dormant dans son
berceau de soie, et veillé par un ange? Hélas! Henriot, ils me le
tueront! ...

— O Sire, s'écria Henri, dont les yeux se mouillérent de larmes, je
vous jure devant Dieu que mes jours et mes nuits se passeront a
veiller sur sa vie. Ordonnez, mon roi.

— Merci! Henriot, merci, dit le roi avec une effusion qui était bien
loin de son caractére, mais que cependant lui donnait la situation.
J'accepte ta parole. N'en fais pas un roi... heureusement il n'est pas
né pour le trébne, mais un homme heureux. Je lui laisse une fortune
indépendante; qu'il ait la noblesse de sa mere, celle du coeur. Peut-
étre vaudrait-il mieux pour lui qu'on le destinat a I'Eglise; il inspirerait
moins de crainte. Oh! il me semble que je mourrais, sinon heureux,
du moins tranquille, si j'avais la pour me consoler les caresses de
I'enfant et le doux visage de la mere.

— Sire, ne pouvez-vous les faire venir?



— Eh! malheureux! ils ne sortiraient pas d'ici. Voila la condition
des rois, Henriot: ils ne peuvent ni vivre ni mourir a leur guise. Mais
depuis ta promesse je suis plus tranquille.

Henri réfléchit.
— Oui, sans doute, mon roi, j'ai promis, mais pourrai-je tenir?
— Que veux-tu dire?

— Moi-méme, ne serai-je pas proscrit, menacé comme lui, plus
que lui, méme? Car, moi, je suis un homme, et lui n'est qu'un enfant.

— Tu te trompes, répondit Charles; moi mort, tu seras fort et
puissant, et voila qui te donnera la force et la puissance. A ces mots,
le moribond tira un parchemin de son chevet.

— Tiens, lui dit-il. Henri parcourut la feuille revétue du sceau royal.
— La régence a moi, Sire! dit-il en palissant de joie.

— Qui, la régence a toi, en attendant le retour du duc d'Anjou, et
comme, selon toute probabilité, le duc d'Anjou ne reviendra point, ce
n'est pas la régence qui te donne ce papier, c'est le tréne.

— Le tréne, a moi! murmura Henri.

— Qui, dit Charles, a toi, seul digne et surtout seul capable de
gouverner ces galants débauchés, ces filles perdues qui vivent de
sang et de larmes. Mon frére d'Alencon est un traitre, il sera traitre
envers tous, laisse-le dans le donjon ou je I'ai mis. Ma mére voudra
te tuer, exile-la. Mon frére d'Anjou, dans trois mois, dans quatre
mois, dans un an peut-étre, quittera Varsovie et viendra te disputer



la puissance; réponds a Henri par un bref du pape. J'ai négocié cette
affaire par mon ambassadeur, le duc de Nevers, et tu recevras
incessamment le bref.

— O mon roi!

— Ne crains qu'une chose, Henri, la guerre civile. Mais en restant
converti, tu l'évites, car le parti huguenot n'a consistance qu'a la
condition que tu te mettras a sa téte, et M. de Condé n'est pas de
force a lutter contre toi. La France est un pays de plaine, Henri, par
conséquent un pays catholique. Le roi de France doit étre le roi des
catholiques et non le roi des huguenots; car le roi de France doit étre
le roi de la majorité. On dit que j'ai des remords d'avoir fait la Saint-
Barthélemy; des doutes, oui; des remords, non. On dit que je rends
le sang des huguenots par tous les pores. Je sais ce que je rends:
de l'arsenic, et non du sang.

— Oh! Sire, que dites-vous?

— Rien. Si ma mort doit étre vengée, Henriot, elle doit étre vengée
par Dieu seul. N'en parlons plus que pour prévoir les événements
qui en seront la suite. Je te légue un bon parlement, une armée
eprouvee. Appuie-toi sur le parlement et sur I'armée pour résister a
tes seuls ennemis: ma mére et le duc d'Alencon.

En ce moment, on entendit dans le vestibule un bruit sourd
d'armes et de commandements militaires.

— Je suis mort, murmura Henri.

— Tu crains, tu hésites, dit Charles avec inquiétude.



— Moi! Sire, répliqua Henri; non, je ne crains pas; non, je n'hésite
pas; j'accepte.

Charles lui serra la main. Et comme en ce moment sa nourrice
s'approchait de lui, tenant une potion qu'elle venait de préparer dans
une chambre voisine, sans faire attention que le sort de la France se
décidait a trois pas d'elle:

— Appelle ma mére, bonne nourrice, et dis aussi qu'on fasse venir
M. d'Alencon.

XXXIV
Le roi est mort: vive le roi!

Catherine et le duc d'Alencon, livides d'effroi et tremblants de
fureur tout ensemble, entrérent quelques minutes aprés. Comme
Henri I'avait deviné, Catherine savait tout et avait tout dit, en peu de
mots, a Francois. lIs firent quelques pas et s'arrétérent, attendant.

Henri était debout au chevet du lit de Charles.
Le roi leur déclara sa volonté.

— Madame, dit-il a sa mére, si j'avais un fils, vous seriez régente,
ou, a défaut de vous, ce serait le roi de Pologne, ou, a défaut du roi
de Pologne enfin, ce serait mon frere Francgois; mais je n'ai pas de
fils, et aprés moi le trbne appartient a mon frere le duc d'Anjou, qui
est absent. Comme un jour ou l'autre il viendra réclamer ce trbne, je
ne veux pas qu'il trouve a sa place un homme qui puisse, par des
droits presque égaux, lui disputer ses droits, et qui expose par



conséquent le royaume a des guerres de prétendants. Voila
pourquoi je ne vous prends pas pour régente, madame, car vous
auriez a choisir entre vos deux fils, ce qui serait pénible pour le
coeur d'une meére. Voila pourquoi je ne choisis pas mon frere
Francois, car mon frére Frangois pourrait dire a son ainé: «Vous
aviez un tréne, pourquoi l'avez-vous quitté?» Non, je choisis donc un
regent qui puisse prendre en dépét la couronne, et qui la garde sous
sa main et non sur sa téte. Ce régent, saluez-le, madame; saluez-le,
mon frere; ce régent, c'est le roi de Navarre!

Et avec un geste de supréme commandement, il salua Henri de la
main.

Catherine et d'Alencon firent un mouvement qui tenait le milieu
entre un tressaillement nerveux et un salut.

— Tenez, monseigneur le régent, dit Charles au roi de Navarre,
voici le parchemin qui, jusqu'au retour du roi de Pologne, vous
donne le commandement des armées, les clefs du trésor, le droit et
le pouvoir royal.

Catherine dévorait Henri du regard, Francois était si chancelant
qu'il pouvait a peine se soutenir; mais cette faiblesse de I'un et cette
fermeté de l'autre, au lieu de rassurer Henri, lui montraient le danger
présent, debout, menacant.

Henri n'en fit pas moins un effort violent, et, surmontant toutes ses
craintes, il prit le rouleau des mains du roi, puis, se redressant de
toute sa hauteur, il fixa sur Catherine et Frangois un regard qui
voulait dire:

— Prenez garde, je suis votre maitre. Catherine comprit ce regard.



— Non, non, jamais, dit-elle; jamais ma race ne pliera la téte sous
une race étrangere; jamais un Bourbon ne régnera en France tant
qgu'il restera un Valois.

— Ma mere, ma mere, s'écria Charles IX en se redressant dans
son lit aux draps rougis, plus effrayant que jamais, prenez garde, je
suis roi encore: pas pour longtemps, je le sais bien, mais il ne faut
pas longtemps pour donner un ordre, il ne faut pas longtemps pour
punir les meurtriers et les empoisonneurs.

— Eh bien, donnez-le donc, cet ordre, si vous l'osez. Moi je vais
donner les miens. Venez, Francois, venez.

Et elle sortit rapidement, entrainant avec elle le duc d'Alencon.

— Nancey! cria Charles; Nancey, a moi, a moi! je l'ordonne, je le
veux, Nancey, arrétez ma mere, arrétez mon frere, arrétez...

Une gorgée de sang coupa la parole a Charles au moment ou le
capitaine des gardes ouvrit la porte, et le roi suffoqué rala sur son lit.

Nancey n'avait entendu que son nom; les ordres qui l'avaient suivi,
prononces d'une voix moins distincte, s'étaient perdus dans l'espace.

— Gardez la porte, dit Henri, et ne laissez entrer personne.
Nancey salua et sortit. Henri reporta ses yeux sur ce corps inanimé
et qu'on elt pu prendre pour un cadavre, si un Iéger souffle n'elt
agité la frange d'écume qui bordait ses levres. Il regarda longtemps;
puis se parlant a lui-méme:

— Voici l'instant supréme, dit-il, faut-il régner, faut-il vivre?



Au méme instant la tapisserie de l'alcove se souleva, une téte
palie parut derriéere, et une voix vibra au milieu du silence de mort
qui régnait dans la chambre royale:

— Vivez, dit cette voix.
— Renél! s'écria Henri.
— Oui, Sire.

— Ta prédiction était donc fausse: je ne serai donc pas roi? s'écria
Henri.

— Vous le serez, Sire, mais I'heure n'est pas encore venue.
— Comment le sais-tu? parle, que je sache si je dois te croire.
— Ecoutez.

— J'écoute.

— Baissez-vous. Henri s'inclina au-dessus du corps de Charles.
René se pencha de son cété. La largeur du lit les séparait seule, et
encore la distance était-elle diminuée par leur double mouvement.
Entre eux deux était couché et toujours sans voix et sans
mouvement le corps du roi moribond.

— Ecoutez, dit René; placé ici par la reine mére pour vous perdre,
j'aime mieux vous servir, moi, car j'ai confiance en votre horoscope;
en vous servant je trouve a la fois, dans ce que je fais, l'intérét de
mon corps et de mon ame.

— Est-ce la reine mére aussi qui t'a ordonné de me dire cela?
demanda Henri plein de doute et d'angoisses.



— Non, dit René, mais écoutez un secret. Et il se pencha encore
davantage. Henri l'imita, de sorte que les deux tétes se touchaient
presque. Cet entretien de deux hommes courbés sur le corps d'un
roi mourant avait quelque chose de si sombre, que les cheveux du
superstitieux Florentin se dressaient sur sa téte et qu'une sueur
abondante perlait sur le visage de Henri.

— Ecoutez, continua René, écoutez un secret que je sais seul, et
que je vous révele si vous me jurez sur ce mourant de me pardonner
la mort de votre mére.

— Je vous l'ai déja promis une fois, dit Henri dont le visage
s'assombrit.

— Promis, mais non juré, dit René en faisant un mouvement en
arriere.

— Je le jure, dit Henri étendant la main droite sur la téte du roi.

— Eh bien, Sire, dit précipitamment le Florentin, le roi de
Pologne arrive!

— Non, dit Henri, le courrier a été arrété par le roi Charles.

— Le roi Charles n'en a arrété qu'un sur la route de Chateau-
Thierry; mais la reine mére, dans sa prévoyance, en avait envoyé
trois par trois routes.

— Oh! malheur a moi! dit Henri.

— Un messager est arrivé ce matin de Varsovie. Le roi partait
derriére lui sans que personne songeat a s'y opposer, car a Varsovie



on ignorait encore la maladie du roi. Il ne précede Henri d'Anjou que
de quelques heures.

— Ohl! si j'avais seulement huit jours! dit Henri.

— Oui, mais vous n'avez que huit heures. Avez-vous entendu le
bruit des armes que I'on préparait?

— Oui.

— Ces armes, on les préparait a votre intention. lls viendront vous
tuer jusqu'ici, jusque dans la chambre du roi.

— Le roi n'est pas mort encore. René regarda fixement Charles:

— Dans dix minutes il le sera. Vous avez donc dix minutes a vivre,
peut-étre moins.

— Que faire alors?
— Fuir sans perdre une minute, sans perdre une seconde.

— Mais par ou? s'ils attendent dans I'antichambre, ils me tueront
quand je sortirai.

— Ecoutez: je risque tout pour vous, ne I'oubliez jamais.
— Sois tranquille.

— Suivez-moi par ce passage secret, je vous conduirai jusqu'a la
poterne. Puis, pour vous donner du temps, j'irai dire a la belle- mére
gue vous descendez; vous serez censé avoir découvert ce passage
secret et en avoir profité pour fuir: venez, venez.



Henri se baissa vers Charles et I'embrassa au front.

— Adieu, mon frére, dit-il; je n'oublierai point que ton dernier désir
fut de me voir te succéder. Je n'oublierai pas que ta derniére volonté
fut de me faire roi. Meurs en paix. Au nom de nos fréres, je te
pardonne le sang verse.

— Alerte! alerte! dit René, il revient a lui; fuyez avant qu'il rouvre
les yeux, fuyez.

— Nourrice! murmura Charles, nourrice! Henri saisit au chevet de
Charles I'épée désormais inutile du roi mourant, mit le parchemin qui
le faisait régent dans sa poitrine, baisa une derniére fois le front de
Charles, tourna autour du lit, et s'élanca par l'ouverture qui se
referma derriére lui.

— Nourrice! cria le roi d'une voix plus forte, nourrice! La bonne
femme accourut.

— Eh bien, qu'y a-t-il, mon Charlot? demanda-t-elle.

— Nourrice, dit le roi, la paupiére ouverte et l'oeil dilaté par la fixité
terrible de la mort, il faut qu'il se soit passé quelque chose pendant
que je dormais: je vois une grande lumiére, je vois Dieu notre matitre;
je vois mon Seigneur Jésus, je vois la benoite Vierge Marie. lIs le
prient, ils le supplient pour moi: le Seigneur tout-puissant me
pardonne... il m'appelle... Mon Dieu! mon Dieu! recevez-moi dans
votre miséricorde... Mon Dieu! oubliez que j'étais roi, car je viens a
vous sans sceptre et sans couronne... Mon Dieu! oubliez les crimes
du roi pour ne vous rappeler que les souffrances de 'homme... Mon
dieu! me voila.



Et Charles, qui, a mesure qu'il pronongait ces paroles, s'était
soulevé de plus en plus comme pour aller au-devant de la voix qui
I'appelait, Charles, aprés ces derniers mots, poussa un soupir et
retomba immobile et glacé entre les bras de sa nourrice.

Pendant ce temps, et tandis que les soldats, commandés par
Catherine, se portaient sur le passage connu de tous par lequel
Henri devait sortir, Henri, guidé par René, suivait le couloir secret et
gagnait la poterne, sautait sur le cheval qui 'attendait, et piquait vers
I'endroit ou il savait retrouver de Mouy.

Tout a coup au bruit de son cheval, dont le galop faisait retentir le
pave sonore, quelques sentinelles se retournerent en criant:

— Il fuit! il fuit!
— Qui cela? s'écria la reine meére en s'approchant d'une fenétre.
— Le roi Henri, le roi de Navarre, crierent les sentinelles.

— Feu! dit Catherine, feu sur lui! Les sentinelles ajustérent, mais
Henri était déja trop loin.

— |l fuit, s'écria la reine mére, donc il est vaincu.

— |l fuit, murmura le duc d'Alencon, donc je suis roi. Mais au
méme instant, et tandis que Francois et sa mere étaient encore a la
fenétre, le pont-levis craqua sous les pas des chevaux, et précedé
par un cliquetis d'armes et par une grande rumeur, un jeune homme
lancé au galop, son chapeau a la main, entra dans la cour en criant:
_France! suivi de quatre gentilshommes, couverts comme lui de
sueur, de poussiére et d'écume.



— Mon fils! s'écria Catherine en étendant les deux bras par la
fenétre.

— Ma mere! répondit le jeune homme en sautant a bas du cheval.

— Mon frere d'Anjou! s'écria avec épouvante Francois en se
rejetant en arriere.

— Est-il trop tard? demanda Henri d'Anjou a sa mere.

— Non, au contraire, il est temps, et Dieu t'elt conduit par la main
qu'il ne t'elt pas amené plus a propos; regarde et écoute.

En effet, M. de Nancey, capitaine des gardes, s'avancait sur le
balcon de la chambre du roi. Tous les regards se tournérent vers lui.
Il brisa une baguette en deux morceaux, et, les bras étendus, tenant
les deux morceaux de chaque main:

— Le roi Charles IX est mort! le roi Charles IX est mort! le roi
Charles IX est mort! cria-t-il trois fois. Et il laissa tomber les deux
morceaux de la baguette.

— Vive le roi Henri llI! cria alors Catherine en se signant avec une
pieuse reconnaissance. Vive le roi Henri llI!

Toutes les voix répétérent ce cri, excepté celle du duc Francois.
— Ah! elle m'a joué, dit-il en déchirant sa poitrine avec ses ongles.

— Je l'emporte, s'écria Catherine, et cet odieux Béarnais ne
regnera pas!



XXXV
Epilogue

Un an s'était écoulé depuis la mort du roi Charles IX et
l'avéenement au tréne de son successeur.

Le roi Henri lll, heureusement régnant par la grace de Dieu et de
sa meére Catherine, était allé a une belle procession faite en
I'hnonneur de Notre-Dame de Cléry.

l| était parti a pied avec la reine sa femme et toute la cour.

Le roi Henri Il pouvait bien se donner ce petit passe-temps; nul
souci sérieux ne l'occupait a cette heure. Le roi de Navarre était en
Navarre, ou il avait si longtemps désiré étre, et s'occupait fort, disait-
on, d'une belle fille du sang des Montmorency et qu'il appelait la
Fosseuse. Marguerite était pres de lui, triste et sombre, et ne
trouvant que dans ses belles montagnes, non pas une distraction,
mais un adoucissement aux deux grandes douleurs de la vie:
I'absence et la mort.

Paris était fort tranquille, et la reine mére, véritablement régente
depuis que son cher fils Henri était roi, y faisait séjour tantét au
Louvre, tantdt a I'hotel de Soissons, qui était situé sur I'emplacement
que couvre aujourd'hui la halle au blé, et dont il ne reste que
I'élégante colonne qu'on peut voir encore aujourd’hui.

Elle était un soir fort occupée a étudier les astres avec René, dont
elle avait toujours ignoré les petites trahisons, et qui était rentré en
grace auprés d'elle pour le faux témoignage qu'il avait si a point
porté dans l'affaire de Coconnas et de La Mole, lorsqu'on vint lui dire



qu'un homme qui disait avoir une chose de la plus haute importance
a lui communiquer, I'attendait dans son oratoire.

Elle descendit précipitamment et trouva le sire de Maurevel.

— Il _est ici, s'écria I'ancien capitaine des pétardiers, ne laissant
point, contre I'étiquette royale, le temps a Catherine de lui adresser
la parole.

— Qui, iI? demanda Catherine.
— Qui voulez-vous que ce soit, madame, sinon le roi de Navarre?

— lci! dit Catherine, ici... lui... Henri... Et qu'y vient-il faire,
I'imprudent?

— Si I'on en croit les apparences, il vient voir madame de Sauve;
voila tout. Si I'on en croit les probabilités, il vient conspirer contre le
roi.

— Et comment savez-vous qu'il estici?

— Hier, je I'ai vu entrer dans une maison, et un instant aprés
madame de Sauve est venue I'y joindre.

— Etes-vous s(r que ce soit lui?

— Je l'ai attendu jusqu'a sa sortie, c'est-a-dire une partie de la
nuit. A trois heures, les deux amants se sont remis en chemin. Le roi
a conduit madame de Sauve jusqu'au guichet du Louvre; la, grace
au concierge, qui est dans ses intéréts sans doute, elle est rentrée
sans étre inquiétée, et le roi s'en est revenu tout en chantonnant un



petit air et d'un pas aussi dégagé que s'il était au milieu de ses
montagnes.

— Et ou est-il allé ainsi?

— Rue de I'Arbre-Sec, hétel de la Belle-Etoile, chez ce méme
aubergiste ou logeaient les deux sorciers que Votre Majesté a fait
exécuter I'an passe.

— Pourquoi n'étes-vous pas venu me dire la chose aussitot?



— Parce que je n'étais pas encore assez sur de mon fait.
— Tandis que maintenant?

— Maintenant, je le suis.

— Tu l'as vu?

— Parfaitement. J'étais embusqué chez un marchand de vin en
face; je I'ai vu entrer d'abord dans la méme maison que la veille; puis
comme madame de Sauve tardait, il a mis imprudemment son
visage au carreau d'une fenétre du premier, et cette fois je n'ai plus
conservé aucun doute. D'ailleurs, un instant aprés, madame de
Sauve l'est venue rejoindre de nouveau.

— Et tu crois qu'ils resteront, comme la nuit passée, jusqu'a trois
heures du matin?

— C'est probable.
— Ou est donc cette maison?
— Prés de la Croix-des-Petits-Champs, vers Saint-Honoré.

— Bien, dit Catherine. M. de Sauve ne connait point votre
écriture?

— Non.

— Asseyez-vous la et écrivez. Maurevel obéit et prenant la plume:

— Je suis prét, madame, dit-il.



Catherine dicta:

«Pendant que le baron de Sauve fait son service au Louvre, la
baronne est avec un muguet de ses amis, dans une maison proche
de la Croix-des-Petits-Champs, vers Saint-Honoré; le baron de
Sauve reconnaitra la maison a une croix rouge qui sera faite sur la
muraille.»

— Eh bien? demanda Maurevel.

— Faites une seconde copie de cette lettre, dit Catherine.
Maurevel obéit passivement.

— Maintenant, dit la reine, faites remettre une de ces lettres par
un homme adroit au baron de Sauve, et que cet homme laisse
tomber l'autre dans les corridors du Louvre.

— Je ne comprends pas, dit Maurevel. Catherine haussa les
épaules.

— Vous ne comprenez pas qu'un mari qui recoit une pareille lettre
se fache?

— Mais il me semble, madame, que du temps du roi de Navarre |l
ne se fachait pas.

— Tel qui passe des choses a un roi ne les passe peut-étre pas a
un simple galant. D'ailleurs, s'il ne se fache pas, vous vous facherez
pour lui, vous.

— Moi?



— Sans doute. Vous prenez quatre hommes, six hommes s'il le
faut, vous vous masquez, vous enfoncez la porte, comme si vous
étiez les envoyés du baron, vous surprenez les amants au milieu de
leur téte-a-téte, vous frappez au nom du roi; et le lendemain le billet
perdu dans le corridor du Louvre, et trouvé par quelque ame
charitable qui I'a déja fait circuler, atteste que c'est le mari qui s'est
vengé. Seulement, le hasard a fait que le galant était le roi de

Navarre; mais qui pouvait deviner cela, quand chacun le croyait a
Pau?

Maurevel regarda avec admiration Catherine, s'inclina et sortit.

En méme temps que Maurevel sortait de I'nétel de Soissons,
madame de Sauve entrait dans la petite maison de la Croix-des-
Petits- Champs.

Henri I'attendait la porte entrouverte.

Dés qu'il I'apercut dans l'escalier:

— Vous n'avez pas été suivie? dit-il.

— Mais non, dit Charlotte, que je sache, du moins.

— C'est que je crois l'avoir été, dit Henri, non seulement cette nuit,
mais encore ce soir.

— Oh! mon Dieu! dit Charlotte, vous m'effrayez, Sire; si un bon
souvenir donné par vous a une ancienne amie allait tourner a mal
pour vous, je ne m'en consolerais pas.

— Soyez tranquille, ma mie, dit le Béarnais, nous avons trois
epées qui veillent dans lI'ombre.



— Trois, c'est bien peu, Sire.

— C'est assez quand ces épées s'appellent de Mouy, Saucourt et
Barthélemy.

— De Mouy est donc avec vous a Paris?
— Sans doute.

— Il a osé revenir dans la capitale? Il a donc, comme vous,
quelque pauvre femme folle de lui?

— Non, mais il a un ennemi dont il a juré la mort. Il n'y a que la
haine, ma chére, qui fasse faire autant de sottises que I'amour.

— Merci, Sire.

— Oh! dit Henri, je ne dis pas cela pour les sottises présentes, je
dit cela pour les sottises passées et a venir. Mais ne discutons pas
|la-dessus, nous n'avons pas de temps a perdre.

— Vous partez donc toujours?
— Cette nuit.

— Les affaires pour lesquelles vous étiez revenu a Paris sont
donc terminées?

— Je n'y suis revenu que pour vous.
— Gascon!

— Ventre-saint-Gris! ma mie, je dis la vérité; mais écartons ces
souvenirs: j'ai encore deux ou trois heures a étre heureux, et puis



une séparation éternelle.

— Ah! Sire, dit madame de Sauve, il n'y a d'éternel que mon
amour.

Henri venait de dire qu'il n‘avait pas le temps de discuter, il ne
discuta donc point; il crut, ou, le sceptique qu'il était, il fit semblant
de croire.

Cependant, comme l'avait dit le roi de Navarre, de Mouy et ses
deux compagnons étaient cachés aux environs de la maison.

Il était convenu que Henri sortirait a minuit de la petite maison au
lieu d'en sortir a trois heures; qu'on irait comme la veille reconduire
madame de Sauve au Louvre, et que de la on irait rue de la
Cerisaie, ou demeurait Maurevel.

C'était seulement pendant la journée qui venait de s'écouler que
de Mouy avait enfin eu notion certaine de la maison qu'habitait son
ennemi.

lls étaient la depuis une heure a peu prés, lorsqu'ils virent un
homme, suivi a quelques pas de cinqg autres, qui s'approchait de la
porte de la petite maison, et qui, l'une aprés l'autre, essayait
plusieurs clefs.

A cette vue, de Mouy, caché dans l'enfoncement d'une porte
voisine, ne fit qu'un bond de sa cachette a cet homme, et le saisit
par le bras.

— Un instant, dit-il, on n'entre pas la.



L'homme fit un bond en arriére, et en bondissant son chapeau
tomba.

— De Mouy de Saint-Phale! s'écria-t-il.

— Maurevel! hurla le huguenot en levant son épée. Je te
cherchais; tu viens au-devant de moi, merci!

Mais la colére ne lui fit pas oublier Henri; et se retournant vers la
fenétre, il siffla a la maniére des patres béarnais.

— Cela suffira, dit-il a Saucourt. Maintenant, a moi, assassin! a
moi! Et il s'élanca vers Maurevel.

Celui-ci avait eu le temps de tirer de sa ceinture un pistolet.

— Ah! cette fois, dit le Tueur de Roi en ajustant le jeune homme,
je crois que tu es mort.

Et il lacha le coup. Mais de Mouy se jeta a droite, et la balle passa
sans l'atteindre.

— A mon tour maintenant, s'écria le jeune homme. Et il fournit a
Maurevel un si rude coup d'épée que, quoique ce coup atteignit sa
ceinture de cuir, la pointe acérée traversa l'obstacle et s'enfonca
dans les chairs.

L'assassin poussa un cri sauvage qui accusait une si profonde
douleur que les sbires qui I'accompagnaient le crurent frappé a mort
et s'enfuirent épouvantés du cété de la rue Saint-Honoré.

Maurevel n'était point brave. Se voyant abandonné par ses gens
et ayant devant lui un adversaire comme de Mouy, il essaya a son



tour de prendre la fuite, et se sauva par le méme chemin qu'ils
avaient pris, en criant: «A l'aide!»

De Mouy, Saucourt et Barthélemy, emportés par leur ardeur, les
poursuivirent.

Comme ils entraient dans la rue de Grenelle, qu'ils avaient prise
pour leur couper le chemin, une fenétre s'ouvrait et un homme
sautait du premier étage sur la terre fraichement arrosée par la pluie.

C'était Henri.

Le sifflement de De Mouy l'avait averti d'un danger quelconque, et
ce coup de pistolet, en lui indiquant que le danger était grave, l'avait
attiré au secours de ses amis.

Ardent, vigoureux, il s'élanga sur leurs traces I'épée a la main.

Un cri le guida: il venait de la barriere des Sergents. C'était
Maurevel, qui, se sentant pressé par de Mouy, appelait une seconde
fois a son secours ses hommes emportés par la terreur.

I fallait se retourner ou étre poignardeé par derriere.

Maurevel se retourna, rencontra le fer de son ennemi, et presque
aussitét lui porta un coup si habile que son écharpe en fut traversée.
Mais de Mouy riposta aussito6t.

L'épée s'enfonga de nouveau dans la chair qu'elle avait déja
entamée, et un double jet de sang s'élancga par une double plaie.

— Il en tient! cria Henri, qui arrivait. Sus! sus, de Mouy! De
Mouy n'avait pas besoin d'étre encouragé. Il chargea de nouveau



Maurevel; mais celui-ci ne I'attendit point. Appuyant sa main
gauche sur sa blessure, il reprit une course désespéreée.

— Tue-le vite! tue-le! cria le roi; voici ses soldats qui s'arrétent, et
le désespoir des laches ne vaut rien pour les braves.

Maurevel, dont les poumons éclataient, dont la respiration sifflait,
dont chaque haleine chassait une sueur sanglante, tomba tout a
coup d'épuisement; mais aussitét il se releva, et, se retournant sur
un genou, il présenta la pointe de son épée a de Mouy.

— Amis! amis! cria Maurevel, ils ne sont que deux. Feu, feu sur
eux!

En effet, Saucourt et Barthélemy s'étaient égarés a la poursuite de
deux sbires qui avaient pris par la rue des Poulies, et le roi et de
Mouy se trouvaient seuls en présence de quatre hommes.

— Feul! continuait de hurler Maurevel, tandis qu'un de ses soldats
appreétait effectivement son poitrinal.

— Oui, mais auparavant, dit de Mouy, meurs, traitre, meurs,
misérable, meurs damné comme un assassin!

Et saisissant d'une main 'épée tranchante de Maurevel, de l'autre
il plongea la sienne du haut en bas dans la poitrine de son ennemi,
et cela avec tant de force qu'il le cloua contre terre.

— Prends garde! prends garde! cria Henri. De Mouy fit un bond en
arriere, laissant son épée dans le corps de Maurevel, car un soldat
I'ajustait et allait le tuer a bout portant. En méme temps Henri passait
son épeée au travers du corps du soldat, qui tomba pres de Maurevel
en jetant un cri. Les deux autres soldats prirent la fuite.



— Viens! de Mouy, viens! cria Henri. Ne perdons pas un instant; si
nous étions reconnus, ce serait fait de nous.

— Attendez, Sire; et mon épée, croyez-vous que je veluille la
laisser dans le corps de ce misérable?

Et il s'approcha de Maurevel gisant et en apparence sans
mouvement; mais au moment ou de Mouy mettait la main a la garde
de cette épée, qui effectivement était restée dans le corps de
Maurevel, celui-ci se releva armé du poitrinal que le soldat avait
laché en tombant, et a bout portant il lacha le coup au milieu de la
poitrine de De Mouy.

Le jeune homme tomba sans méme pousser un cri; il était tué
raide.

Henri s'élanca sur Maurevel; mais il était tombé a son tour, et son
€épée ne perca plus qu'un cadavre.

Il fallait fuir, le bruit avait attiré un grand nombre de personnes, la
garde de nuit pouvait venir. Henri chercha parmi les curieux attirés
par le bruit une figure, une connaissance, et tout a coup poussa un
cri de joie.

Il venait de reconnaitre maitre La Huriére.

Comme la scéne se passait au pied de la croix du Trahoir, c'est-a-
dire en face de la rue de I'Arbre-Sec, notre ancienne connaissance,
dont I'humeur naturellement sombre s'était encore singulierement
attristée depuis la mort de La Mole et de Coconnas, ses deux hétes
bien-aimés, avait quitté ses fourneaux et ses casseroles au moment
ou justement il apprétait le souper du roi de Navarre et était accouru.



— Mon cher La Huriére, je vous recommande De Mouy, quoique
j'ai bien peur gqu'il n'y ait plus rien a faire. Emportez-le chez vous, et
s'il vit encore n'épargnez rien, voila ma bourse. Quant a l'autre
laissez-le dans le ruisseau et qu'il y pourrisse comme un chien.

— Mais vous? dit La Huriére.

— Moi, j'ai un adieu a dire. Je cours, et dans dix minutes, je suis
chez vous. Tenez mes chevaux préts.

Et Henri se mit effectivement a courir dans la direction de la petite
maison de la Croix-des-Petits-Champs; mais en débouchant de la
rue de Grenelle, il s'arréta plein de terreur.

Un groupe nombreux était amassé devant la porte.

— Qu'y a-t-il dans cette maison, demanda Henri, et qu'est-il
arrivé?

— Oh! répondit celui auquel il s'adressait, un grand malheur,
monsieur. C'est une belle jeune femme qui vient d'étre poignardée
par son mari, a qui l'on avait remis un billet pour le prévenir que sa
femme était avec un amant.

— Et le mari? s'écria Henri.
— Il s'est sauvé.

— La femme?

— Elle est la.

— Morte?



— Pas encore; mais, Dieu merci, elle n'en vaut guere mieux.

— Ohl! s'écria Henri, je suis donc maudit! Et il s'élanca dans la
maison. La chambre était pleine de monde; tout ce monde entourait
un lit sur lequel était couchée la pauvre Charlotte percée de deux
coups de poignard. Son mari, qui pendant deux ans avait dissimulé
sa jalousie contre Henri, avait saisi cette occasion de se venger
d'elle.

— Charlotte! Charlotte! cria Henri fendant la foule et tombant a
genoux devant le lit.

Charlotte rouvrit ses beaux yeux déja voilés par la mort; elle jeta
un cri qui fit jaillir le sang de ses deux blessures, et faisant un effort
pour se soulever.

— Ohl je savais bien, dit-elle, que je ne pouvais pas mourir sans
le revoir.

Et en effet, comme si elle n'e(t attendu que ce moment pour
rendre a Henri cette ame qui 'avait tant aimé, elle appuya ses lévres
sur le front du roi de Navarre, murmura encore une derniére fois: «Je
t'aimey, et tomba morte.

Henri ne pouvait rester plus longtemps sans se perdre. |l tira son
poignard, coupa une boucle de ses beaux cheveux blonds gu'il avait
si souvent dénoueés pour en admirer la longueur, et sortit en
sanglotant au milieu des sanglots des assistants, qui ne se doutaient
pas qu'ils pleuraient sur de si hautes infortunes.

— Ami, amour, s'écria Henri éperdu, tout m'abandonne, tout me
quitte, tout me manque a la fois!



— Oui, Sire, lui dit tout bas un homme qui s'était détaché du
groupe de curieux amassé devant la petite maison et qui I'avait suivi,
mais vous avez toujours le tréne.

— René! s'écria Henri.

— Oui, Sire, René qui veille sur vous: ce misérable en expirant
vous a nommeé; on sait que vous étes a Paris, les archers vous
cherchent, fuyez, fuyez!

— Et tu dis que je serai roi, René! un fugitif!

— Regardez, Sire, dit le Florentin en montrant au roi une étoile qui
se dégageait, brillante, des plis d'un nuage noir, ce n'est pas moi qui
le dis, c'est elle.

Henri poussa un soupir et disparut dans 'obscurité.

FIN

[1] Charles IX avait épousé Elisabeth d'Autriche, fille de
Maximilien. [2] Espéce de brasero. [3] En effet, cet enfant naturel,
qui n'était autre que le fameux duc d'Angouléme, qui mourut en
1650, supprimait, s'il et été légitime, Henri Ill, Henri 1V, Louis XIIlI,
Louis XIV. Que nous donnait-il a la place? L'esprit se confond et se
perd dans les ténebres d'une pareille question. [4] Votre présence
inespérée dans cette cour nous comblerait de joie, moi et mon mari,
si elle n‘amenait un grand malheur, c'est-a-dire non seulement la
perte d'un frére, mais encore celle d'un ami. [5] Nous sommes
désespérés d'étre séparés de vous, quand nous eussions préféré
partir avec vous. Mais le méme destin qui veut que vous quittiez



sans retard Paris, nous enchaine, nous, dans cette ville. Partez
donc, cher fréere; partez donc, cher ami; partez sans nous. Notre
espérance et nos deésirs vous suivent. [6] Textuelle.
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