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AVANT-PROPOS

Ce volume résume les impressions d’un voyage que j’ai fait

pendant l’été de l’année 1882 chez les Slaves méridionaux.

J’ai visité tour à tour les quatre peuples dont l’ensemble

constitue la Iougo-Slavie, les Slovènes, les Croates, les

Serbes et les Bulgares. Je connaissais déjà les Croates et les

Serbes[1]. Les Slovènes et les Bulgares étaient nouveaux

pour moi; mais je n’arrivais pas chez eux en touriste novice;

j’avais une longue pratique de leur langue et de leur

littérature; leur histoire ancienne ou récente m’était

familière.

[1] Par un voyage fait en 1867. Voir dans mon volume le

Monde slave

(Paris, Didier, 1872) les chapitres qui leur sont consacrés.

Publiées d’abord dans des Revues, les études qu’on va lire

ont été, dès leur apparition, traduites, résumées ou

commentées dans les journaux des peuples qu’elles

racontent. J’ai profité des observations qui m’ont paru

justes; j’ai maintenu mon opinion lorsque j’ai eu conscience

d’avoir raison. Les sympathies que je professe pour les

Slaves m’imposent avant tout le devoir de leur dire la vérité.

C’est en ami que je suis allé les visiter, c’est en ami dévoué,

mais sincère, que je veux parler d’eux. Le tableau que j’ai

tracé au retour de mon voyage a été, dans certains détails,

modifié par les incidents qui se sont produits récemment en

Croatie, en Serbie et en Bulgarie. Je n’ai pas cru devoir tenir

compte de ces incidents; l’histoire se fait tous les jours;

mais l’observateur doit savoir fixer à un certain moment ses

impressions et ses jugements, sans s’inquiéter des

événements qui continuent à se dérouler autour de lui.



Quelques épreuves que doivent traverser encore les Slaves

méridionaux, j’ai une ferme confiance dans leur avenir, et je

serais heureux si ce volume écrit avec bonne foi pouvait

intéresser à leurs destinées quelques-uns de mes

compatriotes.

Louis LEGER.

Paris, janvier 1884.
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CHAPITRE PREMIER

LAYBACH ET LE PEUPLE SLOVÈNE.

Les Slovènes.—Noms slaves et allemands.—Lublania.—

Laybach.—Les langues; la presse.—Les sociétés littéraires.

Parmi les peuples slaves de la monarchie austro-hongroise,

les Slovènes sont peut-être les plus ignorés. Ils ne

s’imposent à l’attention ni par leur nombre, ni par les

souvenirs éclatants de l’histoire, ni par le rôle bruyant qu’ils

ont joué dans les débats parlementaires ou dans les

révolutions. Ils existent cependant et ils ont même la vie fort

dure.

Ils sont au nombre d’environ treize cent mille; ils atteignent

l’Adriatique en Istrie; ils débordent dans la préfecture

d’Udine sur le royaume d’Italie; ils poussent des pointes

dans trois comitats hongrois; ils habitent la Carniole, la

Carinthie et la Styrie méridionale, les comtés de Goriça et

de Gradisca, une partie de l’Istrie, et ils isolent

complétement les Allemands de l’Adriatique. S’ils ne jouent

pas dans l’État autrichien un rôle proportionné à leur

nombre, à leur ténacité, à leurs solides vertus, cela tient à

ce qu’ils sont dispersés entre cinq ou six groupes

historiques, où ils se trouvent mêlés à des éléments rivaux

ou hostiles, les Allemands ou les Italiens. Leurs efforts se

trouvent ainsi dispersés; ils ne peuvent se rencontrer que

sur deux terrains: le parlement de Vienne, où leurs députés

forment un groupe solidaire; le développement de la

littérature nationale, qui franchit sans obstacle les limites

provinciales. Moins heureux que leurs voisins, les Croates,

ils n’ont pas comme eux un royaume, une diète centrale, un

gouvernement national. Il y a bien un royaume d’Illyrie dont



le nom figure encore dans les protocoles autrichiens, mais

ce royaume est une pure fiction de chancellerie.

Réduits à leurs propres forces, les Slovènes seraient

évidemment bien faibles; mais ils puisent chaque jour une

énergie nouvelle dans le sentiment de leur solidarité avec la

race slave, dans les relations qu’ils entretiennent avec leurs

voisins, les Croates et même les Serbes.

Dans l’évolution fédéraliste que l’État autrichien accomplit

en ce moment, ils commencent à jouer un rôle sérieux, et si

cet État,—comme on l’a plus d’une fois supposé,—venait à

se dissoudre, ils ont dès maintenant assez d’énergie morale

pour résister aux tentatives d’assimilation de l’élément

germanique.

C’est en Carniole que les Slovènes sont le moins mêlés aux

étrangers.

C’est à Laybach, la capitale de cette province, que se

concentre la plus grande partie de leur vie morale et

littéraire. Pressé par le temps, je n’ai pu, comme je l’aurais

désiré, parcourir l’ensemble des pays slovènes. J’ai pris

Laybach pour quartier général, et j’y ai recueilli quelques

observations intéressantes.

Il ne faut pas dédaigner en voyage les chemins de traverse.

Je suis arrivé à Laybach non point par la grande ligne du

Semmering, qui va de Vienne à Venise, mais par les routes

moins banales du Brenner et du Pusterthal. Cet itinéraire

m’a conduit à Villach, sur les limites mêmes des pays

slovènes; on parle encore allemand ici, mais déjà les noms

slaves commencent à faire leur apparition. Il fut un temps

où le Pusterthal lui-même était habité par des Slaves

aujourd’hui disparus. Il n’est pas facile d’établir aujourd’hui

si Villach vient du latin villa, comme nos villes alsaciennes



en viller, ou du slave Bielak (la ville blanche), nom qu’il

porte encore aujourd’hui chez les Slovènes.

Après la station de Tarvis, nous entrons en plein pays

slovène. La compagnie du chemin de fer applique

loyalement sur sa ligne le principe de la

Gleichberechtigung[2], qui a donné matière à tant de

discussions. Désormais les stations portent une double

dénomination, l’une allemande, l’autre slovène. La première

n’est le plus souvent que la traduction ou la déformation de

la seconde. Ainsi Jauerbourg représente le mot slave

Javornik, le village des platanes; Lees égale Lesce, la forêt;

Feistritz est le slave Bystriça qui désigne une eau vive. La

voie entre dans une riche et fertile vallée dominée à gauche

par la masse imposante des monts Karavanke, dont

certaines cimes dépassent deux mille mètres d’altitude; à

droite, par le pic majestueux du Triglav, que nos géographes

appellent Terglou. Le Triglav, la montagne aux trois têtes

(_tri_: trois; glava: tête), est l’une des cimes les moins

visitées des alpinistes. De son sommet on découvre, dit-on,

l’Adriatique et même Venise. Mais l’ascension en est

dangereuse.

D’autre part, les guides ne parlant d’autre langue que le

slovène, les étrangers n’osent guère s’aventurer en ces

pays perdus où l’idiome germanique a peu pénétré. Dans

des replis isolés se cachent de délicieuses stations d’été

encore ignorées de la plupart des touristes.

La plupart des hauteurs abordables sont couronnées de

petites églises ou de chapelles qui tantôt se dressent

fièrement sur la roche nue, tantôt se dissimulent dans une

verdure luxuriante. Nous sommes ici chez une nation très-

catholique. Essentiellement agricole, comme le sont

presque tous les Slaves, le peuple slovène est, comme ses

congénères, peu commerçant. Il ignore encore l’art



d’exploiter le voyageur, ou même d’en vivre honnêtement.

Tout au plus rencontre-t-on pendant une halte de cinq

minutes une paysanne disposée à trafiquer d’un verre

d’eau. Proviant mitnehmen, emportez des vivres, dit avec

raison le bon et prudent Bædeker, toujours prêt à veiller au

confort de son voyageur.

[2] Égalité de droits non pas seulement, comme chez nous,

entre les citoyens, mais entre les différentes nationalités.

La ligne suit la vallée de la Save, cette rivière

essentiellement slave, qui arrose tour à tour les Slovènes,

les Croates et les Serbes.

Cependant ce n’est pas sur la Save qu’est située la ville de

Laybach, mais bien sur son affluent, la Lublaniça, un cours

d’eau pacifique, qui donne son nom à la ville, Lublania. Les

Allemands l’ont modifié de manière à lui prêter une

terminaison germanique. Mais ici encore cette terminaison

n’est qu’un trompe-l’œil. Les Italiens ont mieux respecté la

forme originale qu’ils transcrivent Glubiana. Je demande

pardon d’insister sur ces détails. Ils ont leur importance.

Depuis le début de ce siècle-ci, la cartographie de l’Europe

centrale a été complétement embrouillée par les

géographes allemands, qui ont mis partout des noms

germaniques. Il faut un véritable effort pour rétablir la

réalité des choses[3].

[3] Sur cette question des noms, plus importante qu’elle

n’en a l’air, je me permets de renvoyer aux considérations

que j’ai présentées dans mon Histoire d’Autriche, p. 610,

611. M. Élisée Reclus est le premier géographe français qui

se soit occupé de rétablir les noms propres sous leur forme

réelle. M. le commandant Niox a suivi son exemple dans son

excellente carte de l’Allemagne et de l’Europe centrale

(Paris, Dumaine, 1882).



Le touriste en quête de pittoresque peut se contenter d’un

court séjour à Lublania. La ville est construite au milieu de

la plaine fertile qu’entourent les masses du Triglav et des

Karavanke. Elle est dominée par une colline à pic,

surmontée d’un château sans caractère qui sert aujourd’hui

de prison. Elle ne possède aucun monument vraiment

remarquable; les églises en style jésuite, ruisselantes de

dorures, sont d’un fort mauvais goût. L’hôtel de ville et

quelques palais aristocratiques sont d’une architecture

rococo lourde et disgracieuse.

Le plus joli endroit de la ville, c’est la place du Congrès

(_Kongresni terg_), ainsi nommée en souvenir de la réunion

réactionnaire de 1823.

Cet événement est le plus intéressant dont Laybach ait été

le théâtre; elle n’a pour ainsi dire point d’histoire, encore

qu’elle prétende avoir remplacé l’ancienne Hémona,

construite au temps jadis par les Argonautes. La place est

plantée de beaux ombrages et ornée d’un buste de

Radetzky, le fameux général qui fut jadis si populaire en

Autriche.

En dehors de la ville, de vertes allées de marronniers

conduisent à un parc charmant, une espèce de petite

Suisse, toute verdoyante, qui est l’abri favori des bons

bourgeois pendant l’été. Tout cela est calme, frais, riant, et,

comme on dit en allemand d’un mot intraduisible,

gemüthlich. Laybach, entrevue au passage, a l’air d’une

ville de rentiers. La vie morale du pays ne se révèle qu’à un

observateur attentif. Je parlerai tout à l’heure des

documents précieux que renferme sa bibliothèque. Les

archéologues feront bien de ne pas négliger le musée; il

possède une admirable collection d’antiquités lacustres et

romaines, notamment une statue en bronze doré, l’une des

plus rares en ce genre. Le conservateur actuel, M. Dezman,



l’entretient avec un zèle des plus louables et en fait les

honneurs avec une exquise courtoisie.

Ce qui m’intéresse ici, c’est l’étude de la vie politique et

intellectuelle du peuple slovène, c’est la recherche des

souvenirs qu’a laissés dans ce peuple la domination

napoléonienne. J’ai pour me guider dans cette double étude

des ciceroni aimables et intelligents; un avocat, M. Zarnik;

un professeur au gymnase, M. Pletersnik; un député au

parlement de Vienne, M. le docteur Vosniak; le joupan ou

maire de la ville, un patriote très-slave malgré son origine

italienne, M. Graselli; le rédacteur de la Nation slovène, M.

Zeleznikar. Si vous avez jamais cru que la Carniole était un

pays allemand, remarquez en passant, je vous prie,

combien tous ces noms sont peu germaniques.

Au moment de mon arrivée, la bonne ville de Laybach était

dans la joie; les dernières élections municipales avaient

enfin donné la majorité aux Slovènes. Le maire, l’adjoint,

étaient Slovènes, les délibérations du conseil étaient enfin

tenues et rédigées en langue nationale, quitte, bien

entendu, à laisser aux membres de la minorité allemande le

droit de s’exprimer en leur idiome; les plaques des rues et

des places publiques étaient encore rédigées dans les deux

langues; mais on se proposait bien, à la première occasion,

de les remplacer par des plaques en pur slovène, afin

d’attester à tout venant que la nationalité dominante avait

enfin reconquis sa ville. Les Slovènes, ainsi que je l’ai fait

remarquer plus haut, étaient représentés à Vienne par

quatorze députés qui s’efforçaient, d’accord avec les

Tchèques, les Dalmates et les Polonais, de faire prévaloir

cette justice entre toutes les nationalités, qui devrait être la

base même de l’État autrichien.

(_Justitia erga omnes nationes est fundamentum Austriæ._)

Ils n’y sont pas encore complétement arrivés.



En Carniole, par exemple, dans les tribunaux, l’allemand a

encore la prétention de se substituer à l’idiome indigène,

même quand il n’est compris par aucune des deux parties.

J’ai assisté à Laybach à une audience de justice de paix; les

débats avaient lieu en langue slovène, mais les protocoles

étaient rédigés en allemand. Malgré les instructions

formelles du ministre de la justice, certains tribunaux où les

Allemands sont en majorité persistent à repousser les

requêtes qui leur sont adressées en slovène. Une fois qu’on

a pris des habitudes de domination, il est à la fois dur et

difficile d’y renoncer. Ces abus se commettent en violation

d’une des lois organiques de l’empire: «Tous les peuples de

l’État autrichien sont sur le pied d’égalité, et chaque peuple

en particulier a droit à ce que l’inviolabilité de sa nationalité

et de son idiome soit garantie. L’égalité de tous les idiomes

usités dans l’empire pour les écoles, l’administration et la

vie publique est reconnue par l’État.» (Article 19 de la loi

organique du 21 décembre 1867.) Ce qu’il y a de curieux,

c’est que cette loi est précisément contre-signée par M.

le comte Taaffe, qui est aujourd’hui le chef conciliant et

libéral du cabinet cisleithan. Mais pour obliger tous les

Allemands à respecter une loi d’équité, M. Taaffe serait

obligé de recourir à des mesures de rigueur. Les Allemands

crieraient à l’oppression, invoqueraient le secours de leurs

frères de l’empire. Force est donc de prendre patience et de

faire semblant de fermer les yeux. En attendant, des haines

accumulées fermentent au cœur des Slaves, et il ne faudra

pas s’étonner si on les voit un jour éclater.

Le même article 19 dit dans son dernier paragraphe: «Dans

les pays où il existe différentes nationalités, les

établissements publics d’éducation doivent être organisés

de manière que, sans être contraints d’apprendre une

seconde langue du pays, chaque nationalité ait dans sa

propre langue tous les moyens nécessaires d’instruction.»



Cette disposition est appliquée en Carniole d’une façon plus

libérale que les précédentes.

Dans les écoles primaires et les gymnases, l’enseignement

se donne en slovène; l’allemand y joue d’ailleurs un rôle, et

cela dans l’intérêt même des élèves.

L’instruction publique, l’administration, les tribunaux,

dépendent du gouvernement central et portent

naturellement une empreinte plus ou moins profonde de

germanisme. En revanche, la presse est indépendante; c’est

la manifestation sociale qui permet de juger le mieux la

vigueur d’une nationalité. En Italie, par exemple, vous

trouvez de nombreux dialectes, mais une langue unique.

Sauf quelques feuilles populaires, les journaux de Venise ou

de Naples sont imprimés dans le même idiome que ceux de

Florence ou de Turin. En Autriche, au contraire, chaque

groupe ethnographique atteste son existence par une

presse nationale. A Laybach, par exemple, le gouvernement

entretient un journal officiel en allemand, la Laybacher

Zeitung; mais tous les journaux indépendants sont en

slovène; il n’y aurait point d’abonnés pour les feuilles

allemandes. La plus importante du pays est un journal

quotidien, le Slovenski Narod (la Nation slovène). Il tire à

mille exemplaires et fait ses frais, grâce à des annonces

assez abondantes. Une revue populaire, Novice, fondée il y

a bientôt quarante ans, par le célèbre patriote Bleiveis, est

écrite surtout en vue des gens du peuple et des paysans.

Une revue littéraire, Zvon (la Cloche), fort agréablement

rédigée, tire à huit cents exemplaires. On compte, en

somme, à Laybach, une dizaine de journaux slovènes, dont

un humoristique. Il en paraît une dizaine d’autres dans les

provinces de même langue, depuis Trieste jusqu’à

Klagenfurt (Celovec).



Le théâtre est encore fréquenté l’hiver par des troupes

dramatiques allemandes; mais on commence à y donner

des représentations en slovène.

Il se publie depuis quelques années une bibliothèque

dramatique qui compte déjà une cinquantaine de volumes.

Le principal éditeur littéraire, c’est la société appelée Matiça

slovenska[4]. Elle a été fondée en 1864, sur le modèle des

institutions de ce genre qui existaient déjà à Novi Sad

(Hongrie) pour les Serbes, à Agram pour les Croates, à

Prague pour les Tchèques. Ce sont tout simplement des

associations composées d’un certain nombre de membres

qui s’engagent à payer annuellement une somme

déterminée et qui reçoivent en échange de leur souscription

un certain nombre de volumes. La Matiça slovène compte

aujourd’hui plus de quinze cents membres; mais comme elle

vend également ses publications aux non-souscripteurs,

elles atteignent un tirage d’environ deux mille exemplaires.

Depuis 1867, la Matiça publie un annuaire intéressant qui

renferme des travaux de science vulgarisée, d’histoire et

d’imagination. Elle y a joint des publications indépendantes,

des manuels à l’usage des écoliers, des grammaires des

idiomes slaves, etc. A côté de la Matiça existe une

institution d’un caractère plus populaire, l’association de

Saint-Hermagoras (Druzba svetoga Mohora), qui a son siége

à Klagenfurt. Moyennant une contribution annuelle d’un

florin (deux francs au cours actuel), elle distribue à ses

membres six volumes par an, dont deux de piété, quatre de

science vulgarisée ou d’imagination. Elle compte

aujourd’hui plus de vingt-cinq mille sociétaires. Enfin la

Matiça musicale s’occupe surtout de répandre la musique

populaire. Une étude détaillée des principaux représentants

de la littérature slovène sortirait du cadre de cette esquisse.

Elle a produit notamment des poëtes fort distingués, et dont

les œuvres mériteraient un examen particulier.



[4] Matiça, mère des abeilles.

Ce qui caractérise le peuple slovène, c’est son profond

attachement au catholicisme. Parmi les livres traduits, le

plus grand nombre appartient à cette littérature mystique

qui fleurit en France, en Belgique et dans l’Allemagne

méridionale. Il n’y a guère que quinze mille Slovènes qui

appartiennent à la religion réformée. La Slovénie a été

cependant au seizième siècle l’un des pays slaves où la

Réforme fut le mieux accueillie. Il y eut alors toute une

littérature religieuse protestante dont les publications,

imprimées tour à tour à Urach (Wurtemberg), à Tubingue, à

Laybach, à Wittenberg, sont de véritables chefs-d’œuvre

typographiques. La bibliothèque publique de Laybach en

possède une collection à peu près complète. Elle possède

aussi les livres et les manuscrits du grand slaviste Kopitar,

qui était d’origine slovène, comme son illustre compatriote

M. Miklosich.



CHAPITRE II

La domination française en Illyrie.—Un mot de l’empereur

François Ier.—Le poëte Vodnik.—Nodier et le Télégraphe

illyrien.—Sympathies pour la France.—Les Slovènes et les

Croates.

Laybach a été sous la domination française (1809-1813) la

capitale des provinces illyriennes qui comprenaient une

partie de la Carinthie, la Carniole, l’Istrie, Goriça, la Croatie

civile et militaire, la Dalmatie.

Sauf dans la Dalmatie, conquise depuis le traité de

Presbourg, le régime français n’a duré que quatre ans dans

ces contrées. J’ai été étonné des bons souvenirs qu’il y a

laissés; les historiens slaves que j’ai consultés sur cette

période sont unanimes à constater les services que

l’administration française rendit à ces pays si longtemps

écrasés par l’oppression allemande et par les priviléges

féodaux. Sans doute on regrettait bien que les Français ne

fussent pas assez dévots et n’eussent pas pour le clergé la

considération à laquelle il croyait pouvoir prétendre; mais on

admirait l’ordre qu’ils avaient introduit dans le pays, la

justice et les impôts égaux pour tous, les grands travaux

publics entrepris avec énergie, achevés avec rapidité. Notre

langue était apprise avec enthousiasme par une jeunesse

réfractaire au rude idiome germanique. «Les Français n’ont

régné que quatre ans chez nous, écrit M. Trdina dans son

histoire du peuple slovène; il n’y avait personne à Laybach

qui ne sût parler leur langue. S’ils étaient restés trente ans

chez nous, les Slovènes seraient sans doute devenus

Français[5].» Encore aujourd’hui, le paysan se souvient du

gendarme français; l’impôt qui remplaça pour lui toutes les

redevances féodales a gardé un nom français: Placzati



franke, payer des francs. Curieuse réminiscence dans un

pays où la monnaie officielle est, comme on sait, le florin.

[5] Je retrouve des témoignages analogues dans deux

ouvrages croates: l’_Histoire de Croatie_, par M. le

professeur SMICIKLAS, Agram, 1819; l’_Histoire de la ville de

Karlovac_ (Karlstadt), par M.

LOPASIC, Agram, 1879.

Mes hôtes de Laybach me montraient avec une sympathie

presque reconnaissante les magnifiques allées de

marronniers et de sycomores dont leur ville est entourée, et

ils se plaisaient à me faire remarquer qu’elles avaient été

plantées par les soldats de Marmont, qui fut ici gouverneur

général. Ils me citaient à ce propos une plaisante anecdote.

Quand, après le départ des troupes napoléoniennes,

l’empereur François Ier vint visiter les provinces d’Illyrie, il

s’étonna de l’état florissant où il retrouvait un pays si

longtemps occupé par l’ennemi.

—Qui a construit ce pont? demandait l’Empereur à son

guide.

—Sire, ce sont les Français.

—Qui a planté ces arbres?

—Sire, ce sont les Français.

—Qui a fait empierrer cette route?

—Les Français.

—En vérité, dit l’Empereur en souriant, c’est dommage

qu’ils ne soient pas restés plus longtemps.



Il existe dans la littérature slovène un remarquable

document qui atteste quel enthousiasme avait su inspirer

Napoléon. C’est l’ode du poëte Vodnik sur l’Illyrie

ressuscitée, ode qui fut publiée en 1813 dans le journal

officiel de la domination française, le Télégraphe illyrien:

«Napoléon a dit: Réveille-toi, Illyrie! Elle s’éveille, elle

soupire: Qui me rappelle à la lumière? O grand héros, est-ce

toi qui me réveilles? Tu me donnes ta main puissante, tu me

relèves. Notre race sera glorifiée, j’ose l’espérer. Un miracle

se prépare, je le prédis.

Chez les Slovènes pénètre Napoléon. Une génération

nouvelle s’élance de la terre. Appuyé d’une main sur la

Gaule, je donne l’autre à la Grèce pour la sauver. A la tête

de la Grèce est Corinthe, au centre de l’Europe est l’Illyrie.

On appelait Corinthe l’œil de la Grèce, l’Illyrie sera le joyau

du monde!»

J’ai trouvé à la bibliothèque de Laybach la collection

aujourd’hui rarissime[6] de ce Télégraphe illyrien qui a eu

l’honneur d’avoir Charles Nodier pour rédacteur. Ce journal,

rédigé tour à tour en français et en italien, parut

alternativement à Trieste et à Laybach.

C’est un document des plus précieux pour l’histoire de la

politique napoléonienne. Le nom de Nodier n’y apparaît

guère qu’en 1812; un certain nombre de feuilletons

anonymes peuvent certainement lui être attribués. Ainsi

Nodier s’occupe avec un vif intérêt de la poésie populaire

des Slaves et exprime le désir de la voir recueillie par des

collectionneurs compétents. C’est dans ces études qu’il a

évidemment puisé l’inspiration de quelques-unes de ses

œuvres les plus originales: Jean Sbogar, Smarra. J’ai

parcouru les quatre années du Télégraphe



dans cette même bibliothèque dont Nodier avait été

autrefois le conservateur, et où il a sans doute travaillé plus

d’une fois. La brièveté de mon séjour à Laybach ne m’a

malheureusement pas permis de dépouiller cette collection

comme je l’aurais voulu. J’ai noté au passage dans le

dernier numéro publié à Trieste, en septembre 1813, une

proclamation de Fouché, alors gouverneur général: «Je ne

vois pas d’autre danger pour l’Illyrie,—écrivait le duc

d’Otrante,—que dans la pusillanimité et l’imbécile

disposition où l’on est de croire à toutes les fables qu’on

répand sur les prétendues forces de l’ennemi. Jusqu’à

présent, il n’a pas paru sur notre territoire six cents

soldats!» Un mois après cette fanfaronnade, l’Illyrie

napoléonienne avait cessé d’exister. Deux ans plus tard,

Fouché était ministre de Louis XVIII. En 1820, il mourait exilé

dans cette même ville de Trieste où il avait représenté

l’Empereur en qualité de gouverneur général.

[6] Elle manque à Paris à la Bibliothèque nationale.

A côté de la collection du Télégraphe, la bibliothèque en

renferme une qui n’est pas moins curieuse, c’est celle des

Novice, journal populaire rédigé par Vodnik depuis 1797, le

premier organe publié chez les Slaves du sud en langue

nationale. L’hôtel de ville contient dans ses archives un

grand nombre de documents qu’il serait certainement

curieux d’examiner. Dans la salle du conseil, j’ai noté un

détail qui surprendrait singulièrement le touriste ignorant de

l’histoire locale.

Les noms des bourgmestres sont inscrits dans des

cartouches qui courent tout autour de la muraille. A l’année

1813, on lit celui de M. Codelli, maire. Ce mot français

détonne comme une fanfare dans cette salle pacifique où

les délibérations municipales avaient lieu naguère en

allemand et se tiennent aujourd’hui en slave.



Du reste, les sympathies des Slovènes pour la France

paraissent avoir survécu aux circonstances éphémères qui

avaient mis en rapport le petit peuple et la «grande nation».

J’ai eu occasion de le constater dans une réunion moitié

publique, moitié intime, organisée à la Société de lecture

(_Citavnica_) par quelques patriotes, la veille de mon

départ.

Dans cette fête de famille dont mon humble personne était

le prétexte, mais dont je tiens à reporter tout l’honneur à

mon pays, des toasts chaleureux furent portés non-

seulement au voyageur—_rara avis_—qui pouvait les

comprendre et répondre dans la langue du pays, mais aussi

à la France, à la ville de Paris, à l’amitié des peuples latins

et slaves, menacés tous les deux par un ennemi commun.

Dans une improvisation vraiment éloquente, M. Vosniak,

député au parlement de Vienne, se fit l’interprète des

sympathies que sa race entretient pour la nôtre, et des

antipathies qu’elle ressent pour la race germanique.

«Comparons, disait-il, l’histoire des Allemands, des Slaves et

des Français. Nous n’avons vu jusqu’ici l’Allemagne faire la

guerre que pour satisfaire les intérêts les plus égoïstes.

L’Allemand ne se contente pas de vouloir vivre libre chez

lui; il prétend aussi s’établir chez les autres; il revendique

notre sol; il veut nous imposer sa langue et ses mœurs.

Quand a-t-on vu les Allemands faire la guerre pour une idée,

délivrer un peuple asservi sans rien lui demander, comme la

France qui naguère affranchissait l’Italie, comme la Russie

qui vient d’arracher nos frères bulgares au joug

musulman?»

Cette réunion cordiale avait lieu le 13 juillet 1882, le jour

même où la municipalité de Paris réunissait dans un

banquet les représentants des grandes villes de l’Europe. Le

maire de Laybach, rappelant cette circonstance, buvait à la



ville de Paris, aux glorieux souvenirs qu’éveille

l’anniversaire de la prise de la Bastille, à ceux qu’a laissés

dans ces contrées la domination française, qui, bien

qu’imposée par un tyran, apportait avec elle tous les

bienfaits de notre révolution. Je regrette de ne pouvoir

reproduire en entier toutes les chaleureuses et cordiales

paroles échangées dans cette soirée, qui restera l’un des

meilleurs souvenirs de ma vie. Un concert vocal improvisé

par une société d’artistes distingués me permit d’apprécier

tout le charme et toute la délicatesse des chansons

slovènes. Ces mélodies, tour à tour mélancoliques et

joyeuses, sont considérées comme les plus belles perles de

la musique populaire slave; elles sont encore peu connues

chez nous. Plus d’une d’entre elles a cependant pénétré

dans nos répertoires sous un déguisement étranger; on m’a

cité telle mélodie d’un maestro illustre qui n’est qu’une

chanson slovène accommodée à la française.

En somme, les Slovènes sont loin encore de posséder en

Autriche toutes les libertés auxquelles la Constitution donne

droit, toutes celles auxquelles leur instinct national les fait

aspirer. Disloqués entre quatre ou cinq provinces

différentes, ils ne forment pas un groupe assez puissant

pour pouvoir agir efficacement, comme les Tchèques de

Bohême ou les Polonais de Galicie. Ils n’ont pu obtenir ni la

justice, ni l’enseignement supérieur en langue nationale.

Cependant leurs griefs contre les Allemands ne les

empêchent pas d’être de bons et loyaux Autrichiens. Ils sont

sincèrement attachés à la dynastie; ils ne le sont pas moins

au catholicisme, qui est l’un des traits saillants de la

tradition autrichienne. Ils ne comprennent guère

l’enthousiasme que certains slavomanes professent pour la

religion orthodoxe. Mais ils sentent très-bien qu’ils sont

solidaires des destinées de la race slave, et rien de ce qui se

passe chez leurs congénères ne les laisse indifférents; ils



suivent avec passion les destinées de la Russie, celles des

Tchèques qui sont à la tête du mouvement fédéraliste et

celles de leurs voisins méridionaux, les Slaves du Balkan.

L’un des premiers chefs de l’insurrection bosniaque a été un

Slovène, un ouvrier typographe de Laybach, l’artilleur

Hubmayer. Mais, parmi les Slaves méridionaux, ceux vers

lesquels ils se sentent le plus attirés, ce sont leurs voisins

immédiats, les Croates. Les deux peuples sont tous deux

foncièrement catholiques; tous deux pratiquent l’alphabet

latin et ont la même orthographe; leurs langues offrent de

nombreuses analogies. Tous les gens éclairés lisent

également l’un et l’autre idiome.

La Slovénie a même donné à la Croatie l’un de ses plus

grands poëtes, Stanko Vraz. Elle lui fournit encore

aujourd’hui des savants et des professeurs. Ces rapports

scientifiques seraient bien plus intimes si les jeunes

Slovènes pouvaient aller étudier à l’université d’Agram;

mais la loi cisleithane ne reconnaît aucune valeur aux

diplômes transleithans. Vérité en deçà des Pyrénées, erreur

au delà! dit Pascal.

Les deux peuples ont d’ailleurs en Istrie et en Dalmatie à

lutter contre un ennemi commun, l’Italien. C’est dans le

patriotisme des Croates et des Slovènes que se trouve le

meilleur appui de l’Autriche menacée par les manœuvres

des irrédentistes. Jusqu’ici, avec le système dualiste, les

rapports des deux nations sœurs conservent

nécessairement un caractère tout platonique. Les Croates

font partie de la couronne de saint Étienne et envoient des

députés au parlement de Pesth; les Slovènes sont englobés

dans la Cisleithanie, dans «les autres pays de Sa Majesté»,

et se font représenter au Reichstag de Vienne. Ils ne

peuvent guère se rencontrer sur le terrain politique que

dans la réunion annuelle des deux délégations. Les

circonstances dans lesquelles ils se manifestent leurs



sympathies sont d’ordre purement artistique ou littéraire.

Ce sont des concours de musique ou de gymnastique, des

visites de corps que l’on se fait de l’une à l’autre capitale,

des fêtes en l’honneur de tel écrivain ou poëte national. En

somme, c’est surtout par des articles de journaux, des

chansons, des discours ou des toasts que les deux peuples

expriment leurs fraternelles aspirations. Pour l’observateur

attentif, il y a déjà là des symptômes qui jettent quelques

lueurs sur l’avenir.



CHAPITRE III

AGRAM ET LE PEUPLE CROATE.

La Croatie.—Coup d’œil sur Agram.—L’Académie, ses

travaux.—Les savants.—L’Université, la littérature et la

presse.—La musique et le théâtre.

Je parlais dans le chapitre précédent des rapports moraux

qui existent entre les Slovènes et les Croates. Il y a

cependant un contraste très-marqué entre la physionomie

extérieure des deux pays et des deux nations. Ce contraste

saute aux yeux dès qu’on entre en Croatie. C’est à

Steinbruck (Kamenni most, le pont de pierre) qu’on quitte la

grande ligne de Vienne à Trieste pour prendre

l’embranchement latéral qui descend au sud-est vers

Agram. La Carniole, pays de montagnes, est toute hérissée

d’âpres sommets surmontés de châteaux ou d’églises. La

Croatie se déploie en une vallée immense, bordée au sud et

au nord par des cimes peu élevées. La Save, jusqu’alors

rapide et tumultueuse, s’élargit et roule des eaux jaunâtres

entre des rives plates. Elle commence à devenir navigable,

du moins pour les canots et les bacs; elle ne porte bateau

qu’à partir d’Agram. Les paquebots à vapeur ne remontent

pas au delà de Sisek.

Le costume du paysan slovène, veste gros bleu, culotte

collante, guêtres, chapeau mou, boucle d’oreille à l’oreille

gauche, ne différait guère de celui de ses voisins tyroliens

ou autrichiens. C’est un costume de montagnard. Celui du

paysan croate, larges culottes blanches, houppelande

blanche avec ou sans broderies, petit chapeau plat, pieds

nus, annonce déjà la puszta hongroise[7].

[7] On appelle pusztas les steppes de la Hongrie.



Nous sommes maintenant dans la Transleithanie. Les

Magyars ont tenu à ce que le voyageur pût constater, dès la

première station croate, qu’il est entré dans le royaume de

saint Étienne. Des inscriptions hongroises, peu lues

d’ailleurs, s’étalent sur les portes des gares. La Croatie est

autonome, mais les chemins de fer font partie des affaires

communes qui se traitent à Pesth, et—faute de mieux—la

Hongrie oppose sa griffe sur l’entrée des salles d’attente et

d’autres édicules… L’allemand a désormais complétement

disparu; nous ne le retrouverons que dans les cartes des

restaurants et sur la devanture de certains magasins.

A partir de Steinbruck, le train prend une allure modérée; il

met, suivant qu’il est Personenzug ou Gemischterzug (train

qui prend à la fois des voyageurs et des marchandises),

trois ou cinq heures pour atteindre la capitale de la Croatie.

Il roule lentement au milieu d’un paysage assez

mélancolique; la voie est bordée de prairies, de champs de

blés ou de champs de maïs; les villages sont rares à

l’horizon, les arrêts aux stations d’une longueur

désespérante. Aucun buffet; il est même difficile de se

procurer un verre d’eau. On chercherait en vain ici le gamin

qui, sur la ligne du Semmering, sollicite un kreutzer du

voyageur altéré, en criant: Glas Wasser! Glas Wasser! ou la

fillette aux nattes blondes qui vous offre en souriant les

raisins dorés et les pêches vermeilles. Le paysan croate,

comme son voisin slovène, est essentiellement agriculteur;

mais il est fort ignorant des choses du commerce; il ne

soupçonne nullement les petits profits légitimes qu’on peut

tirer du voyageur. Il aurait bien besoin d’aller à l’école chez

les Allemands. Ceci nous explique pourquoi dans les villes la

plupart des magasins sont aux mains des Allemands ou des

Israélites.

Il y a quinze ans que j’ai visité pour la première fois la ville

d’Agram. Elle m’a laissé alors des impressions fort



agréables[8]. Elle a pour le touriste un double charme. Au

point de vue du confort, c’est encore une ville d’Europe; au

point de vue pittoresque, c’est déjà une ville d’Orient.

Certaines rues sont d’un grand village; certaines places,

d’une splendide capitale. L’artère principale, qui va de la

gare à la place Jellacich, l’_Iliça_, est aussi mouvementée

que le Corso de Rome. Les paysans mettent pour aller en

ville leurs plus beaux costumes, et ces costumes réjouissent

les yeux par les couleurs éclatantes. Les hommes ont fort

bonne tournure avec leur prslouk ou gilet bleu brodé, leurs

manches flottantes, leurs larges culottes blanches, leur petit

chapeau bien campé sur l’oreille. Les femmes, coiffées de

foulards rouges, sont vêtues de longues robes en toile

blanche brodée de dessins rouges. C’est vraiment un coup

d’œil gai que celui de la place Jellacich, encombrée le matin

de fruits savoureux, de poteries éclatantes, d’écuelles et de

gourdes en bois, produits de l’industrie rustique. Les cafés

qui la bordent du côté du midi étalent joyeusement sur le

trottoir d’innombrables rangées de tables où les

consommateurs se succèdent sans relâche. On dirait un

coin du boulevard des Italiens à cette heure de flânerie si

chère au Parisien. Au milieu de la place, la statue équestre

du ban Jellacich; sur un mamelon voisin, la lourde tour de la

cathédrale, moitié église, moitié forteresse, et le palais des

archevêques, prélats féodaux dont le type a disparu chez

les catholiques d’Occident.

[8] On les trouvera dans mon volume: le Monde slave (Paris,

1872), p. 22-66. Je me permets d’y renvoyer le lecteur pour

les détails que je ne répète point ici.

Derrière monte la haute ville, avec sa rue du Chapitre,

bordée de petits hôtels uniquement habités par des

chanoines, grassement prébendés, ses rues âpres et

sombres, ses escaliers tortueux, ses promenades en

terrasse, d’où l’on découvre au loin la vallée de la Save.



Sous la colline s’enfonce brusquement une gorge ombreuse,

le ravin de Tuskanets, qui met en quelque sorte la

campagne et la solitude au cœur de la cité même. On peut

passer à Zagreb (c’est le nom slave de la ville) les étés les

plus chauds; on est toujours sûr d’y trouver de l’ombre, de

la fraîcheur et du silence.

J’ai décrit autrefois l’aimable cité, à une époque où elle

n’était guère connue en Occident, où l’on se figurait

volontiers les Croates comme des demi-barbares, bons tout

au plus à fournir des kaiserliks à l’Autriche.

Je ne veux point recommencer l’esquisse que je traçais

alors; mais j’ai plus d’un trait à y ajouter. Les Croates,

depuis cette époque, ont fait des progrès très-sérieux.

J’étais à Agram en 1867, à l’époque où s’ouvrait cette

Académie des Slaves méridionaux qui m’a fait depuis

l’honneur de m’admettre parmi ses membres

correspondants; je signalais l’activité littéraire et politique

dont la modeste capitale était alors le théâtre. Pendant les

quinze ans qui se sont écoulés depuis,—_grande mortalis

ævi spatium_,—elle a justifié les éloges que je lui donnais

alors et la ferme confiance que j’avais en son avenir. Ses

progrès ont surpassé mon attente.

Non loin de la place Jellacich, sur un terrain naguère

abandonné, s’est élevée une place splendide qui porte,

comme elle, le nom d’un héros national. C’est le Zrinski tag

(la place Zrinski)[9]. Le palais de l’académie, qu’on a

construit récemment, est assurément un des plus élégants

édifices de l’empire d’Autriche. Il ne serait déplacé ni à

Vienne ni à Pesth; il a été bâti par le célèbre architecte

viennois Schmidt, l’heureux restaurateur de Saint-Étienne. Il

est d’un style excellent et merveilleusement aménagé.



L’académie croate est certainement mieux logée que

l’Institut de France.

[9] Zrinski, en hongrois Zrinyi, ban de Croatie au seizième

siècle, est surtout célèbre par l’héroïsme avec lequel il

défendit la ville de Szigeth contre les Turcs. Les faubourgs

de la ville une fois détruits par l’artillerie ennemie, il se

réfugia dans la citadelle; la citadelle devenue intenable, il se

précipita au milieu des ennemis et y trouva la mort.

Les différentes salles sont groupées autour d’un immense

vestibule où se déploie tout à son aise un escalier

monumental; les murs, peints en rouge vif, sont destinés à

recevoir des fresques qui reproduiront les principaux

épisodes de l’histoire nationale. Le roi de France offrit jadis

aux quarante immortels les fauteuils dont le souvenir est

resté légendaire. Ce sont les grandes dames croates qui ont

brodé les siéges de leurs savants compatriotes. La

bibliothèque de l’académie est déjà considérable. Mais une

collection qui se recommande surtout à l’attention des

visiteurs, c’est le musée d’archéologie, confié à l’habile

direction d’un savant dalmate, M. Sime Ljubich. Les

monuments romains (médailles, inscriptions, statues) qu’il

renferme ont déjà sollicité plus d’une fois l’attention des

spécialistes. Une immense galerie recevra prochainement

les tableaux anciens et modernes offerts à la ville d’Agram

par le Mécène des Slaves méridionaux, Mgr Strossmayer.

Les Croates ne sont pas encore assez riches pour s’offrir des

statues en pied. De simples bustes décorent le square Zriny

autour duquel s’élèvent les somptueux palais de

l’aristocratie croate. Cette aristocratie, qui préférait naguère

le séjour de Vienne ou de Pesth, revient depuis quelques

années se fixer dans la cité transformée. Tous ces édifices

ont heureusement été respectés par le tremblement de

terre qui a naguère si fortement endommagé la ville



d’Agram. Cette catastrophe a fait relativement peu de bruit

en Europe. Elle n’a pas donné lieu à ces fêtes de

bienfaisance qui fournissent au high life d’ingénieux

prétextes pour des divertissements excentriques. Il ne

s’agissait que de Slaves, et les ambassadeurs de l’Autriche-

Hongrie ne s’émeuvent pas pour si peu.

Si les victimes eussent été des Allemands ou des Hongrois,

c’eût été une tout autre affaire. Rappelez-vous ce qui s’est

passé lors des inondations de Szegedin. Le désastre n’en a

pas moins été fort grave; les dommages qu’il a causés ont

atteint le total, énorme pour une petite nation, de quatre

millions de francs. Il n’est guère de maison particulière qui

n’ait été endommagée. De tous les édifices publics, le plus

éprouvé est la cathédrale, dont la voûte est entièrement

écroulée et dont le gros œuvre est resté intact. Il faudra

cinq ans de travaux pour la remettre en état.

Le palais de l’académie d’Agram n’est pas un de ces

édifices auxquels on pourrait appliquer le mot du fabuliste:

«Belle tête, mais de cervelle point!» La docte compagnie a

sérieusement travaillé depuis quinze ans, et ses

publications comprennent déjà une centaine de volumes.

Elles se divisent en plusieurs séries. D’abord les mémoires

proprement dits, recueils de travaux divers dont il paraît en

moyenne quatre fascicules par an; ensuite les Starine,

recueil d’anciens textes latins ou slaves, édités avec

introductions et commentaires, et dont quelques-uns ont

fait grand bruit dans le monde scientifique. Des érudits de

Vienne, de Belgrade, de Pétersbourg, collaborent à cette

importante publication. A côté de ces séries, l’académie a

entrepris une collection des anciens poëtes croates de

l’école dalmate et ragusaine, et celle des Monumenta

spectantia historiam Slavorum meridionalium, documents

empruntés aux archives de Venise et fort intéressants pour



l’histoire de la Sérénissime République, des Slaves

méridionaux et de la péninsule des Balkans. Sous ses

auspices paraissent également un certain nombre de

travaux isolés.

Il faut citer en première ligne le grand dictionnaire de la

langue croate-serbe, rédigé par un illustre philologue serbe,

M. Danicich.

L’auteur de ce beau travail,—le plus remarquable

assurément de toute la lexicographie slave,—était

professeur à la haute école de Belgrade. Le gouvernement

serbe, avec une libéralité qui l’honore, a bien voulu le prêter

à l’académie d’Agram pour une œuvre que lui seul était

capable d’entreprendre et de mener à bonne fin. Ce que

l’œuvre de Littré est pour la France, celle de Grimm pour

l’Allemagne, le dictionnaire de M.

Danicich devait l’être pour les Slaves méridionaux.

Malheureusement l’auteur est mort au moment même où il

achevait l’impression du premier volume.

… Pendent opera interrupta, minæque Murorum ingentes…

L’académie a confié ce lourd héritage de gloire et de labeur

à un savant linguiste ragusain, M. Budmanni. Parmi les

autres publications de l’académie, il faut encore mentionner

les patients travaux de M.

Bogisich sur le droit écrit et coutumier des Slaves

méridionaux, la Flora Croatica de M. Schlosser, et un certain

nombre de volumes relatifs aux sciences historiques,

naturelles et philologiques. Toutes ces publications sont

excellentes et ont mérité l’approbation des meilleurs juges.

Les Slovènes n’en sont encore qu’à la période de littérature

et de vulgarisation. Les Croates, eux, sont entrés de plain-

pied dans la science. L’académie est aujourd’hui en relation



avec la plupart des grands corps savants de l’Europe. Le

ministère de l’instruction publique français lui a demandé

l’échange de ses publications. Seul l’Institut s’est refusé à

des relations que l’académie de Berlin avait acceptées avec

empressement. Il se verra plus tard obligé d’acquérir à

grands frais des publications qu’il a eu le tort de dédaigner

à leur début.

L’âme de l’académie, c’est son président, le savant historien

Raczki, prélat romain et chanoine de la cathédrale. C’est un

vrai bénédictin. Il s’est passionné pour l’histoire des Slaves

méridionaux. Il avait jadis médité de l’écrire en entier. Mais

par ses savantes dissertations sur des points de détail, par

ses innombrables publications de textes, il a plus que

personne contribué à en préparer les éléments. C’est un

patriote ardent et qui a joué un rôle considérable dans les

négociations entamées naguère entre la Hongrie et la

Croatie.

Il convient de citer à côté de lui les deux secrétaires de

l’académie, MM. Sulek et Matkovich. M. Sulek est d’origine

slovaque et appartient à une famille qui a donné des

martyrs à la cause du slavisme; l’un de ses frères fut pendu

par les Hongrois en 1848. Établi à Agram en 1839, il est

depuis de longues années naturalisé Croate. Botaniste,

linguiste, écrivain politique, c’est un polygraphe des plus

érudits. M. Matkovich, géographe et statisticien, s’est

surtout occupé de l’étude de l’Orient slave au moyen âge. Il

semble vouloir continuer les traditions de son illustre

compatriote Katancsich, dont le nom est encore aujourd’hui

bien connu des hommes du métier. M. Matkovich n’est pas

seulement un savant de cabinet, c’est l’érudit militant et

voyageur tel que le réclame notre siècle de congrès et

d’expositions. On l’a vu tour à tour aux réunions

scientifiques de Paris, de Moscou, de Venise. Il a publié, en

français, un livre fort bien fait sur son pays[10]. MM. Raczki



et Matkovich sont des prêtres catholiques; ils justifient par

leur vie simple et laborieuse la respectueuse considération

que leurs compatriotes professent pour le clergé national.

M. Sulek est protestant. Leur collègue M. Danicich, qui fut

longtemps secrétaire de l’académie, était orthodoxe. La

savante compagnie donne ainsi à la nation l’exemple du

labeur et de la tolérance.

[10] La Croatie et la Slavonie, au point de vue de leur

culture physique et intellectuelle. Agram, 1873. Un vol. in-8º

de 188

pages. Cet ouvrage, publié sous les auspices du

gouvernement croate, a pour auteur M. MATKOVICH.

On n’attend pas de moi une énumération minutieuse de

tous les savants qui font l’honneur de la petite et vaillante

académie. Il en est deux cependant qui se sont fait à

l’étranger une importante situation et dont le nom mérite

d’être rappelé ici. M. Bogisich, professeur à l’université

d’Odessa, est parmi les Slaves le plus profond connaisseur

du droit coutumier, qui joue encore chez eux un rôle si

considérable. Appelé par le gouvernement russe à créer un

enseignement nouveau, il a reçu le titre de conseiller d’État,

et il a été chargé par le gouvernement monténégrin de

rédiger un code nouveau pour la principauté. L’éminent

légiste est Ragusain d’origine; mais pour Raguse comme

pour toute la Dalmatie, c’est Agram qui est le grand foyer

littéraire et scientifique.

Un ancien professeur au gymnase d’Agram, M. Jagich, a été

successivement professeur de philologie slave aux

universités d’Odessa, de Berlin, de Saint-Pétersbourg. Il a

fondé à Leipzig l’_Archiv für slawische Philologie_, l’un des

organes les plus sérieux de l’Allemagne. Il est devenu, avec

M. Miklosich, le représentant le plus important de cette



science si neuve, si importante, qui n’a pas encore dit son

dernier mot.

Certes l’académie a le droit d’être fière de tels hommes;

c’est elle qui, la première, a eu l’honneur de les mettre en

lumière. Je parlerai plus loin du patriote éminent qui a

sacrifié sa vie et sa fortune au progrès intellectuel et moral

de ses compatriotes, l’évêque Strossmayer.

L’académie n’est pas le seul institut scientifique d’Agram.

Elle possède depuis quelques années une société

archéologique qui compte aujourd’hui plus de trois cents

membres et qui publie une revue spéciale (_Archeologicki

Viestnik_) fort estimée. Le sol de la Mésie et de la Pannonie

est fort riche en monuments romains, surtout en inscriptions

et en médailles. Ils trouvent à Agram, à Sisek et dans

d’autres villes de province des collectionneurs

consciencieux et des interprètes expérimentés.

Jusqu’en 1874, la capitale de la Croatie n’avait eu qu’une

école supérieure de législation. Elle a ouvert à cette époque

une université aujourd’hui florissante. Cet établissement ne

compte encore que trois facultés: théologie, droit et

philosophie; cette dernière comprenant, comme en

Allemagne, l’histoire, la philologie et les sciences. La faculté

de médecine est plus difficile à constituer; elle réclame un

matériel considérable, une littérature technique dont il

n’existe encore aujourd’hui que de rares spécimens.

On n’improvise pas du jour au lendemain des manuels pour

un enseignement aussi délicat. Les trois autres facultés sont

bien organisées et fonctionnent avec succès. Quelques

cours de théologie ont lieu en latin; tous les autres se font

en croate. Sauf trois ou quatre Tchèques et un docent

slovène, tous les professeurs sont des indigènes. Lors de

l’inauguration solennelle de l’_alma mater Zagrabiensis_,



l’illustre Gneist, qui représentait à cette fête l’université de

Berlin, crut devoir donner aux Croates des conseils

bienveillants. Tout en les félicitant des progrès de leur

nationalité, il les engageait à fonder quelques chaires où

l’on enseignerait en allemand, ne fût-ce que pour maintenir

la solidarité du pays croate avec la Kultursprache et le

Kulturvolk. Mais les Croates ont eu fort à souffrir du

germanisme sous le régime des Bach et des Schmerling. Ils

en craignent le retour, et ils n’ont point écouté les conseils

du savant jurisconsulte.

Certes ce n’est pas moi qui oserai leur en faire un reproche.

Au point de vue scientifique, on peut rêver d’une ère idéale

où il n’y aura qu’un troupeau et qu’un pasteur; au point de

vue politique, on comprend que les plus petits peuples

tiennent à maintenir une langue qui est le symbole et le

signe vivant de leur nationalité.

L’université possède une bibliothèque de plus de soixante

mille volumes; son musée d’histoire naturelle, dirigé par

MM. Brusina et Pilar, est l’un des mieux organisés que j’aie

eu l’occasion de visiter. La collection conchyliologique,

recueillie sur les plages voisines de l’Istrie et de la Dalmatie,

est l’une des plus riches de l’Europe. Le personnel

enseignant se compose actuellement de quarante-cinq

professeurs; toutes les spécialités sont convenablement

représentées, quelques-unes par des professeurs de grand

talent. J’ai noté cependant une lacune importante.

L’enseignement des littératures étrangères fait

complétement défaut. Il y a bien des lecteurs pour

l’allemand, le russe et le magyar. Mais l’anglais, l’italien, le

français sont complétement oubliés. L’étudiant croate

n’entendra jamais parler de Shakespeare, de Dante ou de

Corneille[11]. L’italien est, il est vrai, familier aux jeunes

gens nés dans les villes du littoral. Il faudrait choisir l’un

d’eux et l’envoyer étudier à Vienne ou à Paris, et en faire un



docent de philologie romane. Malheureusement le budget

restreint de l’université ne lui permet guère de créer des

bourses de voyage.

[11] Cette lacune vient, dit-on, d’être comblée pour le

français.

Depuis un demi-siècle, Agram est à la tête du mouvement

littéraire des Slaves méridionaux. La génération actuelle ne

s’est pas contentée d’exhumer pieusement et d’éditer avec

soin les œuvres poétiques du passé. Elle a repris leurs

traditions, et les poëtes de l’heure présente continuent

l’œuvre de leurs glorieux prédécesseurs. Quelques-uns

d’entre eux, Stanko Vraz, Preradovich, Senoa, F. Markovich,

mériteraient une réputation européenne.

Le roman produit des œuvres distinguées; le théâtre

national s’enrichit chaque jour de drames et de comédies.

La presse périodique a pris un développement considérable.

Les journaux politiques et littéraires se multiplient dans la

capitale et dans les provinces. En somme, ce ne sont pas les

débouchés qui manquent à la production intellectuelle.

Le public lisant est bien plus considérable ici que dans les

pays slovènes. Il n’est pas besoin de recourir uniquement à

la force de l’association pour éditer des livres et créer des

lecteurs. Agram et d’autres villes de langue croate-serbe

possèdent des éditeurs entreprenants et qui font des

affaires très-honorables. Deux grandes sociétés fournissent

leurs adhérents de livres habilement choisis.

L’une, la société de Saint-Jérôme[12], publie surtout des

ouvrages de piété ou de vulgarisation; l’autre, la Matiça, des

travaux littéraires et scientifiques. Ainsi elle a donné l’an

dernier un traité de chimie, la traduction de l’histoire des

Grecs de M. Duruy, un recueil de nouvelles originales, un



drame, un volume de poésies, des traductions d’Homère et

de Salluste. Les adhérents reçoivent cet ensemble de

publications moyennant une contribution annuelle de trois

florins (six francs environ). Cette faible cotisation permet—

dans un pays où la main-d’œuvre est à bon marché—de

rétribuer convenablement les collaborateurs de la Matiça,

qui compte d’ailleurs un certain nombre de membres

bienfaiteurs. Le tirage de certains ouvrages atteint cinq

mille exemplaires.

[12] Saint Jérôme était né à Stridon, en Pannonie, dans les

contrées occupées aujourd’hui par les Croates. Aussi est-il

considéré par eux comme un saint national. Il y a à Rome

une église de Saint-Jérôme des Illyriens (San Girolamo degl’

Illirici). Elle est desservie par un chapitre de chanoines

croates.

C’est qu’en effet le terrain d’action de l’idiome croate, ou

mieux serbo-croate, est beaucoup plus considérable qu’on

ne l’imagine en Occident. Il ne se limite pas seulement à la

Croatie et à la Slavonie, il embrasse la Dalmatie, la Bosnie,

l’Herzégovine, le Monténégro et la Serbie. La littérature de

ces deux pays, pour être imprimée en caractères gréco-

slaves, n’en est pas moins solidaire de la littérature serbo-

croate. Tel poëte en renom, par exemple le comte Pucich,

dont j’ai traduit autrefois[13] un poëme sur la Suisse, a fait

paraître successivement ses œuvres dans les deux

alphabets.

[13] Un poëme slave sur la Suisse. (Bibliothèque universelle,

livraison de mars 1874.)

L’annexion de la Bosnie et de l’Herzégovine par l’Autriche a

précisément ouvert un nouveau champ à l’activité littéraire

dont Agram est le foyer.



L’Autriche a surtout eu pour objet de tenir en échec la

Serbie et le Monténégro; mais elle ne peut songer ni à

germaniser ni à magyariser ses nouvelles conquêtes. Force

lui est donc de se servir des Croates pour les administrer et

les civiliser. Mais elle emploie ces auxiliaires tout en s’en

défiant. Ainsi les journaux libéraux qui paraissent à Agram

se voient refuser le débit postal dans les provinces

annexées.

L’administration autrichienne fait même des prodiges

d’ingéniosité pour escamoter la nationalité réelle des

nouveaux pays d’empire; ils renferment des Croates

catholiques, des Serbes orthodoxes, des musulmans

d’origine slave qui ont gardé la langue de leurs pères tout

en renonçant à la foi chrétienne. On refuse un nom ethnique

à cette masse incohérente; on en refuse même un à son

idiome. Il devient, dans les documents officiels, la langue du

pays (_die Landsprache_). Malgré toutes ces subtilités, la

littérature croate, celle du moins qui n’a point de caractère

politique, s’introduit en Bosnie et en Herzégovine.

Elle y est d’autant mieux accueillie que les deux provinces

sont rigoureusement fermées aux publications orthodoxes

imprimées à Belgrade ou à Tsettinié.

Ce tableau serait nécessairement incomplet si je n’ajoutais

quelques mots sur l’état de l’art dramatique chez les

Croates. Le théâtre d’Agram n’est pas, comme celui de

Laybach, aux mains des étrangers. Il a un caractère

purement national. Il entretient deux troupes, l’une de

drame, l’autre d’opéra, et reçoit de la diète du royaume une

subvention de trente-deux mille florins. J’ai gardé un bon

souvenir d’une représentation à laquelle il m’a été donné

d’assister en 1867.



Malheureusement, au mois de juillet dernier, le théâtre était

fermé.

L’opéra m’eût particulièrement intéressé. Son existence

avait été un instant menacée, la diète du royaume ayant

songé à supprimer la subvention qui lui était allouée. Un

orateur l’avait sauvé en lisant en pleine assemblée quelques

lignes d’un journal parisien où justice était rendue au sens

artistique de la nation croate. Le suffrage de Paris avait fait

merveille en cette circonstance, et les trente-deux mille

florins rayés du budget avaient été rétablis.

J’étais l’auteur de l’article en question, et j’aurais aimé à

jouir des fruits d’une victoire si flatteuse pour mon amour-

propre. J’aurais presque eu le droit de réclamer une

représentation pour moi tout seul, à l’instar de celles que se

donne, dit-on, le roi de Bavière. L’idée ne m’en est pas

venue; elle eût d’ailleurs été peu réalisable. Musiciens et

chanteurs, tout le monde était dispersé. J’ai du moins eu la

consolation d’entendre au piano des fragments d’un opéra

remarquable dû à un maestro d’Agram, M. Zaïtz. Certaines

opérettes de M. Zaïtz sont populaires en Autriche et même

en Allemagne; son opéra de Zriny n’a été, que je sache,

représenté sur aucune scène étrangère. Ainsi le théâtre

d’Agram se crée, même en musique, un répertoire national.

A côté de la troupe d’Agram il y a des troupes errantes qui

desservent la province et qui poussent des pointes jusqu’en

Dalmatie. Les acteurs serbes de Novi Sad (Neusatz,

Hongrie) et de Belgrade viennent quelquefois en

représentations chez leurs congénères de Croatie. Ces trois

villes sont, à ma connaissance, les seules du monde sud-

slave qui entretiennent un théâtre national permanent.

L’instinct musical est d’ailleurs fort développé chez les

Croates; un maître distingué, M. Kuhacz-Koch, vient de



publier à Agram quatre volumes de chants populaires des

Slaves méridionaux: ils renferment de véritables trésors de

poésie et de mélodie. Je ne saurais trop engager les

amateurs à se procurer cette admirable collection. Les

touristes qui ont visité, à l’exposition autrichienne de

Trieste, le pavillon croate ont été surpris des richesses

inattendues de l’art populaire croate. Le musée industriel,

récemment fondé à Agram, renferme des échantillons de

broderies et de tapisseries du plus grand intérêt. Celles de

mes lectrices qui cherchent des motifs inédits trouveront

des choses exquises dans le grand ouvrage illustré que M.

Lay (d’Essek) a consacré à l’ornementation populaire des

Slaves méridionaux.

Après cette courte esquisse de la vie intellectuelle des

Croates, il nous reste à étudier leur vie sociale, politique et

religieuse.



CHAPITRE IV

L’hospitalité croate.—Croates et Serbes.—L’étiquette.—La

religion.—Le clergé.—Mgr Strossmayer et la liturgie slave.

Je voyageais un jour sur la ligne du Semmering avec un

Allemand qui venait de visiter le midi de l’Autriche et l’Italie

du Nord. Il avait poussé une pointe jusqu’à Agram. Il en était

revenu enchanté: «La ville est belle, disait-il, les femmes y

sont charmantes, les fruits savoureux, les vins exquis. Je

préfère Agram à Gratz, à Trieste, à Vérone et même à

Venise.» Mon compagnon de route exagérait un peu. Il n’est

pas donné à tout le monde de comprendre Venise, et je

suppose qu’il ne l’avait pas comprise du tout. Je ne connais

pas un Croate de bon sens qui ait la prétention de comparer

sa modeste capitale à la ville des doges. Il n’en est pas

moins vrai que Zagreb est un séjour fort agréable et l’une

des villes où l’hospitalité s’exerce avec le plus de charme et

le plus de bienveillance envers l’étranger.

Certains voyageurs ont accusé cette hospitalité d’être

parfois un peu tyrannique, mais cette tyrannie s’exerce sous

des formes si aimables qu’on aurait vraiment mauvaise

grâce à vouloir y résister. «Les rois, dit quelque part Horace,

ont coutume, à ce qu’on prétend, de presser de nombreuses

coupes, de torturer de vin les gens dont ils veulent savoir

s’ils sont dignes de leur amitié.»

Reges dicuntur multis urgere culullis Et torquere mero quem

perspexisse laborant An sit amicitia dignus.

Il y a précisément en Croatie un roi du festin qui semble

vouloir renouveler la tradition signalée par le poëte romain;

ce roi du festin existait, comme on sait, dans la Rome



ancienne. A travers mes nombreux voyages, je ne l’ai

retrouvé que chez les Croates.

Le maître de maison se contente d’offrir une bonne table et

quelques-uns de ces vins généreux dont le pays est

prodigue. Il se décharge ensuite de ses droits et de ses

devoirs sur le directeur de la table (stola ravnatelj). Mais ce

n’est pas sans avoir souhaité une bienvenue spéciale à celui

de ses hôtes qui est invité chez lui pour la première fois.

Toute maison qui se respecte possède pour cet usage un

verre de cristal, taillé ou doré, accompagné d’un plateau de

même matière. On l’appelle bilikom, ce qui est tout

simplement une corruption de l’allemand willkommen. On le

remplit en l’honneur de l’étranger; l’amphitryon, en le lui

offrant, lui explique qu’il lui remet les clefs de sa maison.

Désormais il aura le droit de s’y présenter tant qu’il lui

conviendra et d’y être reçu en ami. Le convive doit vider le

verre et, bien entendu, remercier. Ce rite accompli,

commence le rôle du roi du festin; il fixe les toasts, comme

ferait un maître des cérémonies, et tout le monde doit se

conformer à ses instructions.

La galanterie d’ailleurs en fait un devoir; à toute santé

portée par le stola ravnatelj est associé le nom d’une dame:

«Je porte la santé de M. N…, et afin qu’il ne boive pas seul,

je lui donne pour compagne madame ou mademoiselle N…»

Le convive ainsi interpellé doit remercier en son nom et au

nom de sa compagne improvisée. Quand le stola ravnatelj

est homme d’esprit, ces toasts donnent naturellement lieu à

une foule de combinaisons plaisantes. Ses pouvoirs sont

d’ailleurs absolus, et il en use pour rappeler à l’ordre les

récalcitrants qui négligeraient de vider leurs coupes rubis

sur l’ongle.



Il ne suffit pas de boire en silence; il faut répondre par un

discours plus ou moins long. La gaieté des repas développe

chez les Croates une éloquence joviale qui ne se retrouve

pas chez leurs voisins les Serbes.

Ici l’on se grise plus encore de paroles que de vin. La

présence des dames retient d’ailleurs ces excès bachiques

dans des limites décentes.

L’étranger aurait plus de risques à courir dans une réunion

privée de leur présence.

Je me souviens d’une soirée passée en 1867 à l’_Hôtel de

l’Empereur d’Autriche_; j’étais en train de souper seul et

sobrement dans la salle à manger, quand elle fut

brusquement envahie par une bande joyeuse de gens fort

graves d’ailleurs, magistrats, médecins, hommes de lettres:

«Vous allez bien nous tenir compagnie, monsieur le

professeur.» Une première santé me fut portée, et

naturellement il me fallut bien y répondre et prouver par un

discours bien rythmé que je n’ignorais ni les lois de

l’étiquette locale ni celles de l’éloquence croate. Il était dix

heures du soir quand les flacons de vin blanc commencèrent

à circuler.

Dieu sait combien chacun de nous reçut tour à tour de

compagnes et dut adresser de remercîments. A cinq heures

du matin, les toasts s’échangeaient encore. Mes souvenirs,

un peu troubles il est vrai, m’affirment qu’en cette

circonstance j’ai fait tout mon possible pour soutenir

l’honneur de mon pays.

Parmi les diverses villes sud-slaves que j’ai visitées

récemment, Agram est assurément celle qui m’a laissé, au

point de vue de l’hospitalité, les meilleures impressions. A

peine arrivé à l’hôtel, j’ai dû en échanger le séjour contre le



cordial accueil d’une famille affectueuse et prévenante;

cette circonstance contribue certainement encore à embellir

mes souvenirs de voyage. Il y a toujours un peu d’égoïsme

dans les impressions du touriste. Que mes aimables hôtes,

M. et madame Markovich, me permettent de leur envoyer ici

l’expression émue de ma reconnaissance.

Bien que les Croates et les Serbes soient de même race et

parlent la même langue, il existe entre eux des différences

bien tranchées. Le Serbe, essentiellement démocrate et

égalitaire, ne reconnaît aucune aristocratie, aucune

distinction de catégories sociales. Les Croates, au contraire,

ont une hiérarchie complexe. Les nobles sont chez eux

presque aussi nombreux, toute proportion gardée, que chez

les Polonais; les titres sont aussi variés que les tchines chez

les Russes. Je ne sais si c’est à une influence hongroise qu’il

faut attribuer cette particularité; je penserais plutôt à une

tradition romaine ou byzantine.

Dans ces contrées, la langue latine a été jusqu’au début du

dix-neuvième siècle celle des affaires publiques; elle a

disparu, mais certaines épithètes emphatiques sont encore

employées pour désigner les distinctions sociales.

Ainsi les joupans ou préfets portent l’épithète

d’_illustrissimi_

(presvetli); d’autres fonctionnaires sont clarissimi. A tel

personnage on donne l’épithète de velmojni (potentissime),

à tel autre celle de veleuczeni (doctissime) ou de

preuzviseni (excellentissime).

«Comment vous permettez-vous de m’appeler clarissimus?

disait un fonctionnaire de ma connaissance à un de ses

subordonnés. Vous savez bien que je suis illustrissimus.» Le

personnage en question est un écrivain fort distingué, et ses



ouvrages lui ont acquis une illustration plus durable que

celle des fonctions dont il a pu être revêtu.

Cette pompe du langage se retrouve dans la plupart des

manifestations extérieures de la vie sociale. Il m’a été

donné un jour d’assister à l’enterrement d’un bon bourgeois.

Quatre chevaux traînaient le corbillard sur lequel s’étalait

un cercueil tout doré. Un grand heiduque, vêtu en hussard

de la mort, kolpak noir à plumet, brandebourgs d’argent sur

une redingote noire, ouvrait le cortége; d’autres heiduques

revêtus du même costume tenaient des cierges

gigantesques. Une vingtaine de musiciens également en

uniforme faisaient retentir des airs lugubres.

On se fût cru pour le moins à l’enterrement d’un général.

Les Croates offrent le type, assez rare aujourd’hui en

Europe, d’une nation absolument religieuse et où la libre

pensée est complétement inconnue. Qui dit Croate dit

catholique. Sans doute d’autres cultes sont professés dans

le royaume. Mais ils représentent des nationalités distinctes.

Les protestants sont Allemands, les orthodoxes (du culte

grec) sont Serbes, les Israélites constituent, comme dans

tout l’Orient européen, un véritable groupe ethnique, les

confessionlose sont des Tsiganes[14]. Les divers cultes

vivent d’ailleurs en excellents termes, et la Croatie est par

excellence un pays de tolérance religieuse. Le mouvement

antisémitique qui agite en ce moment l’Allemagne et la

Hongrie ne s’est point fait sentir chez les Slaves

méridionaux. Les Juifs sont généralement considérés

comme de bons patriotes; dans les pays mixtes, comme la

Bohême, ils ont le plus souvent une tendance à se ranger du

côté des Allemands. En Croatie, l’influence allemande est

nulle, et les Israélites ne forment point un clan spécial au

point de vue politique.



Ils sont d’autant mieux traités que la masse du pays ne voit

en eux ni des étrangers ni des adversaires. Dernièrement, à

l’inauguration de la synagogue d’Agram, le clergé

catholique était officiellement représenté.

Il est rare de voir le Nouveau Testament rendre un aussi

fraternel hommage à l’Ancien.

[14] Huit mille catholiques croates appartiennent au rite

grec; ce sont des uniates qui reconnaissent la suprématie

du Pape.

Les clergés des cultes catholique et orthodoxe entretiennent

des relations beaucoup plus cordiales que ne sont chez nous

celles des curés et des pasteurs. Un pope en voyage ira fort

bien demander l’hospitalité à un couvent de Franciscains.

Un malade, à son lit de mort, fera appeler le prêtre

orthodoxe, à défaut du curé.

Ce qu’on ne comprendrait pas en Croatie, c’est l’absence

d’une religion positive. Nul homme éclairé n’oserait s’avouer

athée; aucun journal ne s’aviserait de publier un article

mettant en doute le dogme chrétien, inspiré par une

philosophie spiritualiste ou positiviste. Je ne sache pas que

jamais un volume ait été écrit pour exposer les théories qui

circulent couramment en France, en Angleterre ou en

Allemagne. Ce ne pourrait être que pour les réfuter. La

Croatie, à ce point de vue, semble en être encore à la

période théocratique; elle est certainement beaucoup plus

orthodoxe que l’Espagne ou le Portugal. La presse d’Agram

est aussi correcte vis-à-vis du dogme que pouvait l’être la

presse romaine du temps de l’autocratie pontificale.

Ce phénomène est d’autant plus frappant que la dévotion

populaire, considérée dans ses formes extérieures, paraît

très-modérée. On ne voit point dans les églises ces



prosternements, ces signes de croix, ces élans mystiques,

qui étonnent le voyageur non-seulement dans les pays du

Midi, mais même en Pologne. Je me rappelle avoir rencontré

dans la cathédrale de Vilna une bonne femme qui faisait sur

ses genoux le tour du sanctuaire. Le paysan croate ne me

paraît point capable de ces ascétiques exploits.

Il n’y a ici ni censure laïque ni censure ecclésiastique. Ce

sont les mœurs qui font la police de la presse. Les doctrines

hétérodoxes s’étalent librement dans les journaux de

Vienne, qui encombrent les tables des cafés. L’opinion

publique ne les ignore pas. Mais ces doctrines étrangères

n’ont aucune prise sur elle. Autant que je puis être informé,

on n’entend parler, chez les Croates, ni de grèves ni de

socialisme. Leur pays ne connaît point les maux qui

résultent d’un excès de civilisation, d’une science absorbée

trop tôt par les masses populaires et mal dirigée; il ne

souffre point de la plaie du nihilisme.

En revanche, il souffre des misères qu’engendrent

l’ignorance et la barbarie. Le brigandage est encore

fréquent; il n’est guère de saison où l’on n’apprenne que

telle voiture de poste a été dévalisée par des bandits.

Je comparais tout à l’heure la Croatie à un État théocratique.

Il ne faudrait pas cependant s’imaginer que le pays donne

tout au clergé et ne lui demande rien. Je reçus un jour

pendant mon séjour à Agram la visite d’un député,

professeur à l’Université, homme fort distingué, très-

catholique, ou si l’on veut prendre le mot au sens français,

très-clérical. Il me parla avec émotion de la crise

antireligieuse que la France traversait en ce moment, des

ordres dispersés, du clergé persécuté. Je me permis de lui

demander sous quelles conditions les congrégations

religieuses existaient dans son pays.



—La première, me dit-il, c’est l’autorisation de la diète, qui

se fait soumettre les statuts, les modifie au besoin et les

rejette s’ils lui semblent contraires aux intérêts de l’État.

Ainsi nous avons là-bas—il me montrait une colline voisine

de la ville—des Sœurs de Sainte-Madeleine. Ce sont des

Allemandes; chassées de la Prusse, elles sont venues nous

demander asile. Nous ne les avons autorisées qu’après avoir

pris connaissance de leurs statuts.

—Et si elles avaient refusé de les communiquer?

—Dans ce cas, nous ne les aurions pas autorisées à résider

dans le royaume.

Mon interlocuteur parut fort surpris quand je lui démontrai

que le gouvernement de la République française n’avait pas

émis d’autres prétentions que celles de la Croatie

conservatrice et cléricale.

Cet esprit religieux des Croates s’explique en partie par le

prestige d’une longue tradition, par le voisinage de l’Italie,

surtout par l’influence qu’exerce sur le pays un clergé

patriote et éclairé. Sauf quelques rares exceptions, les

ecclésiastiques sont à la tête du mouvement politique ou

littéraire de la nation. Ils défendent ses droits au Parlement

ou dans la presse; ils dirigent ses institutions scientifiques.

J’ai rappelé plus haut que le président et les deux

secrétaires de l’Académie étaient des ecclésiastiques.

L’Académie et l’Université ont été fondées par l’initiative

d’un prélat éminent, Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo

en Slavonie.

Le nom de Mgr Strossmayer a été surtout connu en Europe

par le rôle libéral qu’il a joué au dernier concile du Vatican.

J’ai tracé de lui à cette époque[15] un portrait qui est encore

exact aujourd’hui. Je n’ai que quelques traits à y ajouter. La



vie de l’éminent prélat peut se caractériser par le mot bien

connu: «Il a passé en faisant le bien.»

[15] Voir le Monde slave, p. 113-134. Voir aussi le récent

volume de M. DE CAIX DE SAINT-AYMOUR: les Pays sud-

slaves de l’Austro-Hongrie. Paris, Plon, 1883.

Il a fondé l’académie d’Agram; il a fourni les premiers fonds

pour l’établissement de l’université; il vient de bâtir à ses

frais une cathédrale dans sa résidence de Diakovo; il a

donné à la capitale de la Croatie la galerie de peinture qui

ornait son palais épiscopal et qui constituait déjà tout un

musée. Il entretient de ses subsides de jeunes artistes, des

étudiants. Les Croates l’ont surnommé le premier fils de la

patrie. Nul ne mérite plus que lui ce nom glorieux. Il serait

depuis longtemps archevêque d’Agram et cardinal, si son

patriotisme ne faisait peur aux Magyars. On lui a préféré un

ancien aumônier de l’insurrection hongroise, un

ecclésiastique obscur, Mgr Michalovich, qui consomme les

immenses revenus de son archevêché sans rien faire pour le

pays.

Mais, du fond de son diocèse reculé, Mgr Strossmayer est le

véritable chef spirituel de la nation croate: il est son

véritable représentant auprès du Saint-Siége: Léon XIII a

pour lui une haute estime et une sympathie profonde. Mgr

Strossmayer poursuit un rêve généreux, difficile sans doute

à réaliser, mais qui ne peut que sourire à un pontife

intelligent et politique: il voudrait amener un rapprochement

entre les catholiques et les orthodoxes, préparer la fusion de

deux Églises longtemps séparées, et dont le conflit a amené

la plupart des malheurs du monde slave. L’un des meilleurs

moyens de préparer ce rapprochement, ce serait de

ramener l’Église catholique croate à la liturgie nationale

qu’elle a professée naguère avec l’autorisation du Saint-

Siége, mais à laquelle elle a dû renoncer par suite du



schisme byzantin. La Croatie possède, il est vrai, encore

aujourd’hui quelques milliers d’uniates, qui célèbrent l’office

en slavon. Il y a en Dalmatie un certain nombre de paroisses

catholiques où la liturgie dite glagolitique est autorisée;

mais ce ne sont là que des exceptions. L’Église croate est

romaine et n’est point nationale.

L’évêque patriote estime qu’en la ramenant à la liturgie

primitive le Saint-Siége la rapprocherait de l’Église

orthodoxe. Parlant la même langue, on s’entendrait vite sur

le dogme. On renouerait la tradition de ces deux grands

apôtres slaves, Cyrille et Méthode, qui surent tenir la

balance égale entre Rome et Byzance, et dont la mémoire

est encore aujourd’hui honorée et disputée par les

orthodoxes et les catholiques.

Grâce aux instances de Mgr Strossmayer, le Pape a même

publié une encyclique, malheureusement peu exacte au

point de vue de la critique historique, pour remettre en

honneur dans le monde catholique le nom et le culte un peu

oublié des deux apôtres. Le prélat a organisé, à cette

occasion, un grand pèlerinage slave à Rome. Pour la

première fois, en 1881, on a vu paraître ensemble au

Vatican les délégués de la Croatie, de la Bohême, de la

Pologne, les représentants de ce qu’on pourrait appeler le

panslavisme catholique. A vrai dire, les démarches de Mgr

Strossmayer n’ont pas été accueillies jusqu’ici des

orthodoxes comme il aurait pu l’espérer. Des fanatiques ont

publié, en Russie et à Belgrade, des volumes ou des

brochures dans lesquels ils accusent la curie romaine de

leur avoir escamoté les deux saints, et l’évêque d’être le

complice d’une mystification[16].

[16] On peut consulter, sur le rôle réel des deux saints, mon

ouvrage: Cyrille et Méthode, étude sur la conversion des

Slaves au christianisme. Paris, 1868. Voir également



l’opuscule: Die heiligen Cyrill und Method, von Bischof J. G.

STROSSMAYER (traduit du croate). Vienne, 1881.

A l’occasion de cette fête nouvelle, Mgr Strossmayer avait

sollicité du Pape la faveur de faire célébrer—une seule fois,

à titre exceptionnel—la liturgie dans cette langue slavonne

que Cyrille et Méthode ont mise en honneur, et qui fut

autrefois autorisée par plusieurs papes. Léon XIII, si je suis

bien informé, n’eût pas mieux demandé que de déférer à ce

vœu. Déjà le bruit courait que l’autorisation était accordée;

les éditeurs d’Agram préparaient de petits missels en

langue slavonne. Les fidèles se réjouissaient d’un retour aux

anciennes coutumes, qui flattait à la fois leur dévotion et

leur patriotisme. Mais le gouvernement hongrois, toujours

affolé par le spectre du panslavisme, a eu peur même de

l’ombre des saints Cyrille et Méthode. La célébration de la

messe et des vêpres en langue slavonne, même pour une

seule fois, est devenue une affaire d’État. Des dépêches ont

été échangées entre Pesth, Vienne et Rome. La curie,

désireuse de ménager les Magyars, déjà fort enclins au

protestantisme, a dû céder et se refuser aux vœux du prélat

patriote. Mgr Strossmayer n’en reste pas moins en termes

excellents avec Léon XIII; le jour où les circonstances

politiques le permettront, il entrera certainement au Sacré

Collége. Il en ferait l’ornement par ses vertus et son

éloquence.



CHAPITRE V

Les Croates catholiques et les Serbes orthodoxes.—Situation

politique du royaume triunitaire.—Le ban, la frontière

militaire, griefs des Croates.

Les Croates vivent en contact perpétuel avec des

concitoyens de religion orthodoxe. Mais dans ces contrées

orientales, la religion est toujours une des formes de la

nationalité. En France, un Bourguignon catholique et un

Bourguignon réformé se sentent et se disent Français tous

les deux; ils n’ont qu’un idéal, c’est de rester à jamais

citoyens d’une même patrie. Il n’en est pas de même chez

les Slaves méridionaux; un catholique est Croate, un

orthodoxe est Serbe. Actuellement, sur deux millions

environ d’habitants que renferment les pays croates (en

laissant de côté la Dalmatie, province cisleithane), on

compte treize cent mille catholiques et près de cinq cent

mille orthodoxes. Tous sont citoyens du même État,

membres du même groupe politique; tous parlent la même

langue. Cependant la religion les rattache à des origines

différentes, et leurs aspirations plus ou moins lointaines

d’avenir ne sont pas complétement identiques.

Les catholiques sont des Autrichiens plus convaincus; les

orthodoxes songent parfois qu’ils ont au delà de la Save des

frères indépendants qui possèdent un royaume, un drapeau,

une armée. Ils ont nécessairement plus de sympathie pour

la Russie, qui est le grand empire de leur foi.

Ils préfèrent les livres imprimés en caractères gréco-slaves

et se rattachent au mouvement littéraire qui a ses foyers à

Belgrade, à Novi Sad (Neusatz), à Pancsevo. Les

catholiques, au contraire, tiennent pour l’alphabet latin et la

littérature dont Agram est le centre.



Une comparaison fera mieux saisir ces nuances un peu

délicates. Il y a en Allemagne deux religions dominantes, le

luthéranisme et le catholicisme. On imprime des livres avec

deux alphabets, le gothique et le latin. Supposez que

chacun de ces deux alphabets fût propre à l’une des deux

religions; que les luthériens eussent adopté le gothique, les

catholiques le latin, il se formerait immédiatement une sorte

de scission dans le monde littéraire. Les uns graviteraient

vers Berlin, les autres vers Munich; il s’établirait en

Allemagne une espèce de dualisme.

Les hommes d’un esprit vraiment élevé, d’une large

intelligence, planent au-dessus de ces misérables questions

de liturgie ou d’orthographe.

Suivant les besoins du moment, ils publient leurs œuvres

dans l’un ou l’autre alphabet. C’est ce qu’ont fait, par

exemple, MM. Bogisich et Medo Pucich, de Raguse; M.

Jagich, d’Agram; M. Danicich, le savant linguiste de

Belgrade. Les fanatiques, bien entendu, ne savent pas

s’élever jusqu’à cette généreuse indifférence. Ils ne veulent

voir partout que des Croates ou des Serbes, au gré de leur

fantaisie. Tandis qu’ils se querellent, un troisième larron,

l’Allemand, s’introduit chez eux, fonde des journaux, ouvre

des écoles et s’efforce de leur persuader qu’ils sont avant

tout… des Autrichiens. Dans les villes dalmates, moitié

slaves, moitié italiennes, on a vu parfois les Serbes, ou ceux

qui se croyaient tels, voter pour le candidat italien plutôt

que pour le croate.

«Laissons ces noms de protestants et de catholiques, ne

gardons que le nom de chrétiens», disait le chancelier

l’Hospital. C’est le langage que tiennent les vrais patriotes;

une Revue conciliatrice, fondée il y a quelques années à

Raguse, publie des articles dans les deux alphabets et

s’intitule bravement le Slave (Slovinac). C’est le titre que M.



Medo Pucich a donné à une de ses poésies les plus

populaires: «Que serait le Serbe sans le Croate?—Ce qu’est

le frère sans son frère.—Et le Croate sans le Serbe?—Ce que

sans son frère est le frère.

«Que serait le Bulgare sans le Serbe?—Ce qu’est le père

sans son fils.—Et le Serbe sans le Bulgare?—Ce que sans

son père est le fils.

«Que serait le Slovène sans eux trois?—Ce qu’est l’époux

sans son épouse.—Que serait leur groupe sans le Slovène?

—Ce que sans épouse est l’époux.

«C’est seulement à eux quatre—qu’ils forment un chœur

harmonieux.—C’est alors que nous sommes un seul peuple

—le peuple slave.»

Le sujet réel de ces discordes futiles en apparence est peut-

être au fond plus grave qu’on ne l’imagine. Vous vous

rappelez le mot de ce père de comédie qui fait dresser le

contrat de sa fille: «Ah çà! mais dans tout ceci il n’est

question que de ma mort!» Dans toutes les aspirations,

dans toutes les querelles des peuples autrichiens, il y a

toujours un sous-entendu. C’est que l’empire peut venir à se

dissoudre, et que les nations dont il est composé lui

survivront. Les conflits des Serbes et des Croates sont des

chicanes de collatéraux qui se disputent à l’avance un

héritage incertain. La Turquie est à peu près finie; l’Autriche

peut disparaître dans une commotion européenne. Les

Slaves du Sud une fois maîtres d’eux-mêmes, qui prendra la

tête du groupe?

Le total des Croates catholiques, en Croatie, Slavonie,

Dalmatie, Bosnie, Herzégovine, ne dépasse guère deux

millions; mais ils s’appuient sur la supériorité de la culture

et de la tradition latine. Les Serbes orthodoxes sont plus de



trois millions, quatre peut-être[17]; leur civilisation est

inférieure, mais ils ont à leur service deux États

indépendants et déjà organisés, la Serbie et le Monténégro.

Les musulmans de race serbo-croate sont au nombre de six

cent mille; pour le moment ils flottent entre les deux

éléments rivaux; ils apporteront un appoint précieux à celui

dont ils embrasseront le parti. Je ne les ai pas observés

d’assez près pour pouvoir me former une idée à ce sujet. Il

me semble cependant,—sauf erreur,—que les musulmans

ont en général plus de respect pour les catholiques que

pour les orthodoxes. Le clergé catholique est plus instruit

que l’autre. Les religieux franciscains qui desservent les

deux provinces sont justement populaires. Avec leur robe de

bure noire, leurs moustaches brunes, leur fier type slave, ils

semblent des héros épiques déguisés en ascètes. Voici

d’ailleurs un fait qui démontre avec éloquence la supériorité

du clergé romain. On compte en Croatie un condamné sur

douze cents catholiques, et sur six cent cinquante

orthodoxes. Cette proportion s’explique par le caractère des

deux religions, l’une faisant une large part à l’enseignement

moral, l’autre confinée dans les rites et les manifestations

extérieures de la foi.

[17] Un volume que je reçois de Belgrade, Srpska Zemlia (le

Pays serbe), par M. le professeur KARITCH, évalue le chiffre

des catholiques à 2,400,000, et celui des orthodoxes à

4,200,000. Ces chiffres, le dernier surtout, me paraissent un

peu exagérés.

Dans l’État autrichien, la Croatie fait partie du groupe

hongrois ou transleithan, mais elle y garde une physionomie

bien distincte. Elle forme avec la Slavonie un royaume

autonome. Ce royaume, dit triunitaire, devrait comprendre

aussi la Dalmatie, mais cette province en a été détachée

par la conquête vénitienne et l’occupation française; elle est

aujourd’hui annexée à la Cisleithanie. Cependant les



protocoles officiels la considèrent comme faisant toujours

partie de la Croatie. A diverses reprises, les souverains

autrichiens ont promis de la réannexer.

Les rapports de la Croatie et de la Slavonie avec la Hongrie

sont réglés par une longue série de traités. Le premier

remonte au douzième siècle.

La Croatie a eu jadis des rois nationaux. Les noms des

Drzislav, des Kresimir et des Zvonimir sont restés aussi

populaires chez les Croates que peuvent être chez les

Français les noms de Charlemagne ou de Philippe-Auguste.

Au début du douzième siècle, leurs ancêtres offrirent la

couronne à un roi de Hongrie, mais il n’y eut entre les deux

États qu’une union purement personnelle analogue à celle

qui existe aujourd’hui entre la Hongrie et le reste de

l’empire.

Le représentant, le symbole vivant de cette union, c’était le

ban, véritable vice-roi des Croates. Ce haut et puissant

personnage existe encore aujourd’hui. Mais ses pouvoirs ne

sont plus que l’ombre de ceux qu’il exerçait naguère. Il était

nommé par le roi sur la proposition des États; il réunissait en

sa personne l’autorité civile et l’autorité militaire.

Il faisait son entrée solennelle dans Agram, tenant dans la

main droite le sceptre, dans la gauche l’étendard. Des

milliers de chevaliers, formant ce qu’on appelait l’armée

banale, l’accompagnaient; il prêtait serment devant les

États dans l’église de Saint-Marc. Le ban qui ne se serait pas

soumis à cette formalité n’eût pas été reconnu par eux, et le

roi eût été obligé d’en nommer un autre.

Il avait le droit de convoquer la diète de sa propre autorité,

sans demander l’avis du souverain; il présidait les

délibérations et sanctionnait les décisions des États.



Lorsqu’il fallait lever des troupes considérables, c’est la

diète qui décrétait l’_insurrection_. Le ban conduisait en

personne l’armée croate; parfois même la monnaie était

frappée à son image. On comprend que les rois de Hongrie

et plus tard les empereurs d’Autriche se soient appliqués à

restreindre ce privilége[18].

[18] Ce nom de ban n’a point d’étymologie slave. On

suppose qu’il remonte au temps de l’invasion des Avares,

dont le chef s’appelait Baïan. Il est à remarquer que chez les

Slaves,—race essentiellement anarchique,—tous les mots

qui désignent l’autorité sont d’origine étrangère. Kral, roi,

vient de l’allemand Karl; kniaz, prince, de König; tsar, de

César.

Aujourd’hui, le ban n’est plus qu’un fonctionnaire de l’ordre

administratif, une sorte de gouverneur général. Le titulaire

de cette haute dignité est actuellement M. le comte Ladislas

Pejacsevics. Il m’a paru peu populaire. On le considère

comme un serviteur trop docile de la politique hongroise,

trop peu soucieux de l’autonomie nationale. Du reste, le

véritable représentant de l’individualité croate, ce n’est plus

le ban, c’est le ministre indigène qui réside à Pesth. Il n’a

point de portefeuille. Il est l’intermédiaire légal entre le

souverain et la Croatie d’une part, entre la Croatie et le

royaume de Hongrie de l’autre. Les relations entre le

royaume triunitaire et celui de saint Étienne sont

aujourd’hui réglées par l’accord conclu en 1868, et

renouvelé en 1878, entre les deux diètes de Pesth et

d’Agram. Mais cet accord, plus favorable aux Magyars

qu’aux Croates, est vicié dans son principe. Il n’a été obtenu

qu’au prix des manœuvres les plus déloyales; à la diète du

royaume de Croatie, on a substitué un véritable rump

parliament; on n’a épargné ni les destitutions de

fonctionnaires indépendants, ni les suppressions de

journaux. J’étais à Agram en 1867, à l’époque où se



préparait la sujétion de la Croatie, et j’ai raconté ailleurs les

procédés que j’ai vu alors employer[19].

[19] Voir le Monde slave.

En vertu de l’accord actuel, la Croatie ne touche que 45 p.

100 de ses revenus; le reste est versé à Pesth et profite soit

à l’empire, soit à la Hongrie. Sont considérés comme

affaires communes entre la Hongrie et la Croatie le

commerce, l’agriculture, les voies de communication, la

défense nationale. Sont considérées comme rentrant dans

l’autonomie croate l’administration de l’intérieur et du

budget régional, l’instruction publique et la justice. Il n’y a

point de ministères; trois chefs de section sont à la tête des

trois départements.

Les Croates élèvent plus d’un grief contre cet arrangement.

Ils n’ont pas oublié par quels procédés il leur a été arraché;

ils se plaignent que l’accord leur enlève, au profit de leurs

voisins, la plus grande partie de leurs revenus; que leurs

voies de communication soient aux mains des étrangers;

que le roi, docile aux vœux des Magyars, nomme dans les

postes supérieurs des hommes hostiles ou indifférents à la

nationalité croate.

Un grief non moins grave, c’est que les Magyars ont

détaché du royaume triunitaire le port de Fiume et en ont

fait, aux dépens de la Croatie mutilée, une enclave

hongroise qui dépend directement du gouvernement de

Pesth. Depuis que l’accord a été imposé à la Croatie, un

certain nombre d’hommes distingués se sont retirés de la

vie publique et protestent par leur abstention contre une

situation qu’il n’est plus en leur pouvoir de modifier. A la

tête de ces abstentionnistes figure l’évêque Strossmayer,

dont l’éloquence honorerait les plus illustres parlements de

l’Europe.



La population de la Croatie et de la Slavonie comprend

aujourd’hui douze à treize cent mille habitants. Le petit

royaume va s’augmenter prochainement d’un appoint

sérieux. La frontière militaire croate, enfin rendue à la vie

civile, va être restituée à la mère patrie, dont elle a été

détachée depuis la période des invasions musulmanes.

C’est un accroissement de plus de six cent mille âmes.

Depuis de longues années, la frontière n’avait plus de raison

d’être. Il y a beau jour que les Osmanlis ont cessé d’être une

nation envahissante, et les eaux de la Save et du Danube

suffisaient largement à protéger contre eux le sol de

l’Autriche-Hongrie. J’ai entendu autrefois déclarer que si l’on

maintenait les régiments confinaires, c’était uniquement

comme cordon sanitaire, pour empêcher la peste asiatique

de se propager en Europe. En réalité, c’est que l’Autriche

trouvait là une pépinière d’excellents soldats, étrangers à

toute vie politique et toujours prêts à marcher contre les

révolutions. On l’a bien vu en Italie.

La frontière était d’ailleurs un instrument de germanisation.

Avec des jeunes gens croates on fabriquait des officiers

allemands. Jellacich lui-même, le grand patriote, s’était

laissé germaniser. Il eut un jour la velléité d’être poëte, et

c’est en allemand qu’il écrivit ses vers.

Je me rappelle à ce propos un souvenir de mon premier

voyage. C’était en 1867, je voyageais dans la frontière avec

un jeune Croate de mes amis.

Nous nous arrêtâmes à Vinkovci pour déjeuner; nous

entrâmes dans une auberge où des officiers prenaient

pension. Un grand silence se fit à notre arrivée. Tandis que

j’avais le dos tourné, un officier reconnut mon ami et le prit

à part:



«Êtes-vous sûr, lui dit-il, de la personne avec qui vous

voyagez?

—Sans doute; c’est un Français, grand ami de notre nation.

Pourquoi me demandez-vous cela?

—C’est que nous étions en train de chanter des chansons

croates; un Allemand aurait pu nous dénoncer.»

Aujourd’hui, la frontière est décidément rendue à la vie

civile; mais elle n’est pas encore complétement restituée à

la Croatie. Au point de vue du droit public, elle en a toujours

fait partie intégrante. En 1848, en 1861, en 1865, ses

délégués ont paru au parlement d’Agram. En 1868, lorsqu’il

s’est agi de discuter l’accord avec la Hongrie, ils n’ont point

été convoqués. On se méfiait de leur indépendance et de

leur patriotisme. Ce n’est pas évidemment sans quelque

chagrin que les Magyars voient la frontière entrer

définitivement dans le royaume triunitaire, dont la

population va se trouver accrue de près d’un tiers.

Trente-cinq députés nouveaux vont arriver au parlement

d’Agram; mais le nombre des délégués croates au

parlement de Pesth ne sera pas augmenté

proportionnellement. Depuis le 1er août 1881, la frontière a

cessé d’être administrée militairement; elle est passée sous

l’autorité personnelle du ban; mais il n’est pas encore

question d’élections à la diète.

Si jamais l’idée venait à l’empereur d’Autriche de restituer

au royaume triunitaire la Dalmatie, d’y joindre la Bosnie et

l’Herzégovine, il se formerait un groupe jougo-slave de plus

de trois millions et demi d’habitants. Si l’on y joignait les

Slovènes, on arriverait à près de cinq millions. Ce serait

presque l’Illyrie, dont le poëte Vodnik avait naguère chanté

la résurrection. Mais il est douteux que les Hongrois se



prêtent à une combinaison qui renforcerait l’importance de

l’élément slave dans la monarchie. Une Illyrie slave, ce

serait la ruine du dualisme, c’est-à-dire du système sur

lequel les Magyars ont édifié leur puissance. Qui sait

d’ailleurs combien de temps la Bosnie et l’Herzégovine

resteront à l’Autriche?



CHAPITRE VI

BELGRADE, LE DANUBE ET LA SERBIE.

Belgrade il y a quinze ans et aujourd’hui.—Progrès

accomplis.—Ce qui reste à faire.—Vexations policières; les

passe-ports.—La douane autrichienne.—Les forçats.—La vie

sociale et les partis.

Il y a quinze ans que j’ai visité Belgrade pour la première

fois.

C’était en 1867, au lendemain de l’évacuation des

forteresses serbes par les Ottomans; la Serbie, si longtemps

opprimée, commençait enfin à respirer, grâce à l’heureuse

et sage politique du prince Michel. Les patriotes se

plaisaient à nourrir «de longs espoirs et de vastes pensées».

Ils considéraient leur pays comme le Piémont des Slaves

méridionaux; ils voyaient déjà la Bosnie, l’Herzégovine, la

vieille Serbie, groupées autour de lui, la défaite de Kosovo

vengée, l’empire du tsar Douchan reconstitué. Je partageais

ces illusions. Pendant la dernière guerre, j’avais suivi avec

un intérêt ému les épreuves par lesquelles la principauté

avait dû passer pour s’émanciper de la tutelle ottomane et

devenir un royaume indépendant. La plupart des amis que

j’avais quittés en 1867, les uns étudiants, les autres

débutant à peine dans la vie politique, étaient devenus à

leur tour des hommes d’État. Je me réjouissais de les revoir,

de constater avec eux le progrès accompli, de mesurer

l’espace qui leur reste encore à parcourir. Je suis arrivé les

mains pleines de sympathies et d’illusions: je suis parti

affligé et je dirai presque désenchanté. Est-ce la faute des

circonstances?



Serait-ce que l’âge mûr apporte avec lui un esprit morose

que ne connaît point la jeunesse? C’est une question à

laquelle le lecteur impartial pourra peut-être mieux

répondre que moi.

J’ai décrit autrefois la ville de Belgrade telle qu’elle m’est

apparue au lendemain de l’évacuation des forteresses par

les musulmans[20]. Je l’avais quittée chef-lieu d’une

principauté vassale; je l’ai retrouvée résidence d’un roi et

capitale d’un État indépendant. Je dois reconnaître qu’elle a

fait quelques efforts pour se mettre à la hauteur de sa

nouvelle fortune. Le quartier turc, le Dortjol, avec ses

maisons louches et ses ruelles étroites, a presque

entièrement disparu. J’ai cherché en vain les ruines

monumentales du palais où avait naguère habité le prince

Eugène et celles de la grande mosquée turque, la Battal-

Djamia. Tout cela n’est plus. Les autres mosquées, qui

donnaient à Belgrade une physionomie orientale, ont été

rasées. Deux seulement subsistent encore: l’une,

entretenue par le gouvernement, pourvoit aux besoins

spirituels des voyageurs musulmans; l’autre,—ironie amère

du destin!—sert à fabriquer le gaz du théâtre national. Les

derniers restes de l’enceinte fortifiée ont également

disparu; les débris des portes (Kapia) ont été nivelés;

Belgrade a maintenant comme Paris son boulevard

(Chanats, de l’allemand Schanze), sur lequel on commence

à élever des constructions élégantes. La plupart des

ambassades y ont établi leur hôtel. Je regrette les consulats,

dont les pavillons arborés aux grands mâts flottaient

naguère si gaiement au soleil.

[20] Dans mon livre le Monde slave. Paris, 1872.

La nouvelle rue du prince Michel, droite, flanquée de

trottoirs et presque pavée, est bordée de maisons à

plusieurs étages et de magasins à l’européenne; ils sont



ornés d’enseignes cosmopolites dues au pinceau d’artistes

indigènes: Au Viennois, Au Parisien. Je ne donnerais ni l’un

ni l’autre pour un type de suprême distinction. Dans ces

magasins modernes, le système métrique et la monnaie

décimale sont désormais en usage. En ces pays lointains, le

nom du mètre et de ses subdivisions a une douceur toute

particulière pour des oreilles françaises. Le dinar (franc) et

le décime ont heureusement remplacé l’effroyable anarchie

monétaire, roubles, ducats, piastres, contre laquelle se

débattait jadis l’étranger effaré. A vrai dire, les négociants

serbes ne sont pas encore faits à ce progrès. Ils se servent

bien de la monnaie nouvelle, mais ils persistent à compter

en piastres. Faut-il s’en étonner, quand on voit nos paysans,

dans certaines provinces, rester encore fidèles aux vieux

noms d’écus et de pistoles?

L’esplanade qui précède la forteresse, le Kalimegdan,

naguère témoin de sanglantes exécutions, a été plantée

d’arbres et constitue un agréable jardin de ville où la

population oisive vient respirer, le soir, l’air frais du Danube.

Le Konak du prince, devenu trop étroit pour la royauté

serbe, est en train de se transformer en un palais grandiose.

Sur la place, où la statue du regretté prince Michel a été

récemment inaugurée, un théâtre permanent a été élevé.

Nous voilà loin du temps où la Thalie serbe abritait ses

pénates errants dans des granges ou dans des hangars.

Je me rappelle avoir assisté autrefois à la représentation

d’un grand drame intitulé: Miloch, ou la Délivrance de la

Serbie. On y voyait des voïévodes, des heidouques, des

raiahs, des pachas, des nizams. «Il y aura, avait dit l’affiche,

une scène avec des décors.» Tout ce monde épique s’agitait

dans un espace de trente mètres carrés. Les coulisses

étaient figurées par des paravents derrière lesquels Turcs et

Serbes dissimulaient à grand’peine leur stature héroïque.

Aujourd’hui, Belgrade possède un vrai théâtre, une vraie



troupe. Les acteurs se recrutent en grande partie parmi les

Serbes de la Hongrie. Le public se passionne et ne dédaigne

point les allusions politiques. Une représentation de

Rabagas a été dernièrement le sujet d’une véritable

émeute; les jeunes gens croyaient que Sardou avait voulu

rendre ridicules les chefs de l’opposition indigène: Rabagas

n’était plus Gambetta, c’était M.

Ristitch!

Voici encore un progrès fort louable, surtout en Orient. Les

rues ont reçu des noms, et les maisons des numéros. On les

a même appliqués d’une façon fort ingénieuse. Chaque

maison a été ornée d’une petite plaque en fonte indiquant

le nom de la rue et le numéro. Précieuse innovation pour

l’étranger! Malheureusement, l’édilité a fait badigeonner de

blanc toutes les plaques, qui sont devenues aussitôt

illisibles. Personne n’en tient compte, et je pourrais citer tel

habitant qui ignore absolument la dénomination officielle de

sa rue. Si vous demandez où est située telle oulitsa (c’est le

mot serbe officiel), le passant riposte invariablement par le

mot turc de sokak. Si, du moins, le touriste avait un plan à

son service! Mais le seul qui existe est en quatre feuilles

grand aigle et vraiment peu portatif. Au bout de quelques

jours, j’ai renoncé à courir après mes amis, et j’ai attendu

patiemment qu’ils vinssent me chercher dans mon hôtel.

Grâce à Dieu, Belgrade offre au voyageur une hospitalité

suffisamment confortable. Ce qu’elle ne lui offre point, par

exemple, c’est une poste restante bien organisée. J’ai vu, de

mes yeux, un employé me déclarer que rien n’était arrivé à

mon nom, et cela lorsque je reconnaissais sur les rayons un

paquet de livres qui m’était destiné. J’ai entendu à ce sujet,

dans les bureaux des légations, des plaintes sérieuses, et

dont l’administration serbe devrait bien tenir compte. La

poste serbe fait presque regretter l’ancienne poste

autrichienne, qui avait la réputation—méritée ou non—de



lire les dépêches, mais qui du moins les remettait

exactement.

Tout en constatant avec sympathie les progrès accomplis,

un peu lentement peut-être, mais au milieu du tumulte des

guerres extérieures et des convulsions politiques, il faut

signaler tous ceux qui restent encore à réaliser. Belgrade n’a

point de quai sur la Save, et la berge mal pavée où abordent

les voyageurs est vraiment trop primitive. On s’étonne de

ne pas rencontrer un système d’éclairage conforme aux

besoins de la civilisation moderne. Il est singulier qu’on n’ait

pas encore établi une usine à gaz dans une capitale

commerçante dont la population, suffisamment agglomérée,

est certainement supérieure à trente mille âmes. Les

optimistes se consolent, il est vrai, en pensant qu’on

débutera tout à coup par l’éclairage électrique. Le pavage,

sauf dans une ou deux rues privilégiées, continue à ne

justifier nullement ce nom grec de kalderma (kalos dromos,

la belle route!) que la tradition byzantine a légué à l’idiome

serbe.

D’ici à deux ou trois ans, Belgrade, qui n’est encore

accessible que par les voies fluviales, sera définitivement

rattachée à l’Europe par le chemin de fer. J’ai visité sur les

bords de la Save le vaste chantier où notre compagnie de

Fives-Lille achève le grand pont de fer qui réunira

prochainement l’Autriche à la Serbie. Deux locomotives

courent déjà le long du fleuve et ballastent la voie. Non loin

de Belgrade, on commence à percer des tunnels. Le

royaume tout entier est couvert d’ingénieurs qui plantent

des jalons et relèvent des niveaux. Bientôt Belgrade sera

reliée à Pesth et à Vienne, à Sofia, à Salonique, à

Constantinople. Elle deviendra une des grandes étapes du

transit international. Il faut qu’elle s’apprête à jouer

dignement le rôle de ville européenne. En attendant que le

royaume soit traversé de part en part par la voie ferrée, on



a du moins organisé quelques lignes postales. Une

diligence, fort primitive d’ailleurs, franchit en vingt-quatre

heures les 300

kilomètres qui séparent Belgrade de Nich. Dans la plupart

des provinces, on voyage encore à cheval ou en voiture

particulière.

Il faut espérer que, le jour où les railways auront

définitivement pénétré en Serbie, le gouvernement serbe

renoncera à des vexations policières qui ne se retrouvent

plus nulle part en Europe, pas même chez ces pauvres

Turcs, pas même en Russie. Le voyageur qui débarque à

Belgrade est d’abord tenu d’exhiber son passe-port. C’est là

une formalité qui n’est plus guère en usage dans les pays

civilisés, sauf en Russie et en Turquie. Si la Serbie tient à se

distinguer d’eux, c’est son droit, et il n’y a rien à dire. Ce qui

est plus grave, c’est ceci.

Le passe-port est remis à un gendarme qui happe le

voyageur sur la passerelle même du bateau, sans lui donner

le temps de se reconnaître.

Il est expédié à la police serbe, qui ne le rend pas à son

propriétaire, mais l’envoie à la légation compétente, où

vous êtes libre d’aller le réclamer le lendemain ou même

vingt-quatre heures après. Vous arrivez à Belgrade le

samedi soir à cinq heures; vous comptez y dîner et repartir

immédiatement pour Nich ou Kragouievats; impossible,

votre passe-port est confisqué. Le lendemain dimanche, la

légation n’est pas ouverte. Le lundi matin, vous courez à la

chancellerie; mais comme elle était déjà fermée le samedi

soir, votre passe-port n’y est point encore arrivé.

Total, quarante-huit heures d’internement à Belgrade. Les

Serbes, auxquels je signalais non sans indignation cet abus



de leur gouvernement, paraissaient fort étonnés. Ceux qui

n’avaient jamais quitté le pays trouvaient la chose toute

naturelle; ceux qui avaient vécu en Europe ne

s’apercevaient point de la différence. D’aucuns cherchaient

à justifier leur administration.

—Notre pays est trop petit, disaient-ils; si nous le laissions

ouvert à tout le monde, nous serions envahis par les

aventuriers de toute l’Europe. Nous avons subi des

convulsions politiques; la dynastie régnante des

Obrenovitch a longtemps eu à craindre les complots de la

dynastie tombée des Karageorgevitch. Il faut bien prendre

ses précautions.

En vérité, ces précautions sont prises d’une singulière

façon: le gendarme chargé de recueillir les passe-ports ne

connaît aucune langue étrangère et d’ailleurs ne les lit

même pas. On lui remet un papier plié en quatre, une note

quelconque, et le tour est joué. Mon ami M.

Jireczek, qui a visité Belgrade en 1874, raconte ceci: «J’ai

vu, dit-il, dans un consulat, un monceau de notes de

restaurant, de récépissés postaux, de laisser-passer de

bétail, de quittances et autres documents du même genre,

qui avaient été remis par des étrangers au gendarme; il ne

savait pas lire et prenait pour un passe-port tout ce qui

portait un timbre ou un cachet[21].» Ceci était écrit en

1875. Les choses n’ont pas changé depuis, si j’en crois les

témoignages que j’ai recueillis dans certaines chancelleries.

Le procédé est vexatoire, mais en revanche absurde,

puisqu’il ne peut en aucune façon empêcher les gens

suspects d’entrer dans le royaume.

[21] Le témoignage de M. Jireczek est peu suspect de

malveillance. Il est, comme je crois l’être moi-même, un ami

dévoué de la Serbie.



Mais le premier devoir qu’impose la sympathie pour un

peuple, c’est de lui dire franchement ses défauts.

Je sais des étrangers que leurs affaires appellent

fréquemment à Semlin, de l’autre côté du Danube; ils sont

obligés, pour assurer la liberté de leurs mouvements,

d’avoir un jeu de trois ou quatre passe-ports. Que mes amis

serbes prennent la peine d’aller chez leurs voisins, en

Bulgarie, en Roumanie, en Roumélie, dans les États aussi

petits et plus récents que le leur, ils ne trouveront nulle part

ces chinoiseries grotesques, véritables inventions de pachas

en délire. Ce n’est vraiment pas la peine d’envoyer chaque

année des jeunes gens étudier à Vienne, à Heidelberg, à

Paris, pour qu’ils rapportent chez leurs compatriotes des

idées aussi saugrenues en matière de police et

d’administration.

Je cherche tous les moyens possibles d’excuser mes amis

serbes. J’avais supposé que peut-être leurs procédés étaient

provoqués par des procédés analogues de leurs voisins

d’Autriche. Un beau matin, j’allai à Semlin tout exprès pour

vérifier la chose. Pas le moindre gendarme sur le ponton

autrichien; on m’a laissé entrer dans Semlin et en sortir,

sans daigner même s’informer de mon identité. Cette

grande villasse ne mérite guère d’ailleurs d’être visitée. Je

ne sais où Lamartine avait l’esprit quand il a écrit qu’elle lui

était apparue «avec toutes les splendeurs de l’Orient».

Il n’est pas aisé d’entrer en Serbie,—par Belgrade du moins,

—même pour les honnêtes gens qui ont un passe-port; il

n’est pas plus commode d’en sortir. Le voyageur qui prend

les bateaux de la Compagnie autrichienne, fût-ce pour aller

à Semlin, doit: 1º présenter son passe-port à la police serbe;

2º payer un droit fixe de 35 centimes; 3º remettre le

récépissé de ces 35 centimes au gendarme qui l’attend sur

la passerelle; 4º soumettre ses bagages à la visite de la



douane autrichienne établie sur le ponton, et cela quand

même il n’irait point en Autriche.

Examinons un peu en détail ces formalités. Le visa des

passe-ports à la sortie de la frontière ne se pratique plus

aujourd’hui que dans un seul État, la Russie. Mais la Russie

autocratique traîne après elle deux boulets: le polonisme et

le nihilisme. La Serbie pourrait assurément choisir de

meilleurs modèles.

Quand sur une personne on prétend se régler, C’est par les

beaux côtés qu’il lui faut ressembler.

La seule raison du visa qui m’ait paru vraisemblable, c’est

une raison fiscale, assez difficile d’ailleurs à justifier. On m’a

proposé diverses explications. Autrefois, les bateaux à

vapeur du Danube ne touchaient point Belgrade; ils

restaient à Semlin, sur la rive autrichienne. Il fallait aller les

chercher en canot; le gouvernement serbe profitait de ce

trafic. Depuis que les paquebots abordent à Belgrade, cette

source de revenu est supprimée. On la remplace par une

taxe imposée au voyageur.

Voulez-vous une autre explication qui ne vaut guère mieux?

La Save, comme je l’ai dit plus haut, n’a point de quai. La

taxe en question serait destinée à produire les fonds

nécessaires pour en construire un.

Soit; mais un gouvernement intelligent trouverait pour le

prélever des procédés moins vexatoires. Il suffirait de faire

percevoir l’impôt sous forme de surtaxe ajoutée au prix du

billet. C’est ce qui se pratique chez nous pour les billets de

chemin de fer. Personne en France n’a eu l’idée d’envoyer

d’abord chez le percepteur les voyageurs qui veulent aller

de Paris à Bougival. En tout cas, l’impôt est hors de toute

proportion avec la matière imposée. Une excursion à Semlin



coûte environ 1 franc; le voyageur est frappé d’une

contribution de plus de 30 p. 100.

Il est vrai qu’il ne paye pas plus pour descendre jusqu’aux

bouches du Danube. J’aime mieux croire qu’il s’agit d’une

simple mesure protectionniste. On veut empêcher les

Belgradiens d’aller chercher à Semlin les articles autrichiens

qu’ils introduiraient au détriment de la douane dans le

royaume. Quoi qu’il en soit, il y a là un abus à supprimer au

plus vite. J’ai souvent lu dans les journaux de Belgrade de

généreuses tirades sur la liberté et la dignité humaine. Si

jamais ceux qui les écrivent sont au pouvoir, voilà pour eux

une belle occasion de réformes à accomplir.

Du reste, il semble que tout ait été combiné dans le port de

Belgrade pour la plus grande incommodité du voyageur.

Après avoir échappé au policier et au gendarme serbe, à

peine met-il le pied sur le ponton qu’il tombe aux mains du

douanier autrichien. «Mais je ne vais pas en Autriche, je vais

à Semendria en Serbie, à Viddin en Bulgarie, à Turn Severin

en Roumanie.—Il n’importe! Ouvrez vos malles.» Le

voyageur non prévenu de cette formalité, qui arriverait à la

dernière heure, se verrait inexorablement refuser l’accès du

bateau. Les personnages diplomatiques ne sont pas même

assurés d’échapper à ces vexations.

Dernièrement, le ministre de Roumanie à Belgrade s’est vu,

malgré ses passe-ports, obligé de laisser fouiller ses

bagages. Les douaniers exigeaient de lui un certificat de

l’ambassadeur autrichien. Qu’est ceci, sinon le fameux droit

de visite naguère réclamé par l’Angleterre, et contre lequel

l’Europe s’est insurgée à bon droit?

L’Autriche a toujours tenu les Slaves méridionaux en

suspicion; elle a longtemps fait contre eux la police du

Danube. Le temps n’est pas loin où les capitaines de ses



paquebots livraient aux agents de Mithad-Pacha les

Bulgares suspects qui naviguaient sous le pavillon de

l’empire. Elle garde encore ses habitudes inquisitoriales. Je

ne puis croire qu’elle déploie un tel luxe de douaniers

uniquement pour empêcher quelques voyageurs de fumer

du tabac serbe ou de boire du vin de Negotin à bord de ses

bâtiments. Ah! si les Anglais voyageaient dans ces contrées,

comme ils feraient retentir les journaux de leurs doléances!

Ils sont malheureusement fort rares dans ces parages. De

Belgrade à Constantinople, je n’en ai pas rencontré un seul.

Le bateau qui part de Belgrade, à six heures du matin, pour

le bas Danube arrive la veille au soir sur les dix heures,

venant de Pesth. Il dépose les passagers qu’il amène

d’Autriche, mais refuse de prendre, pour passer la nuit à

bord, ceux qui doivent partir le lendemain matin.

MM. les douaniers ont besoin de dormir en paix et ne

sauraient visiter les bagages à la lueur du pétrole. Force est

donc au voyageur de passer la nuit à l’hôtel et de se lever à

quatre heures du matin pour remplir toutes les formalités

que j’ai indiquées plus haut. Ce que j’admire le plus, c’est le

flegme avec lequel les Serbes supportent cette série

d’avanies. On parle beaucoup de la liberté du Danube; elle

n’a point de pire ennemie que la

Donaudampfschifffahrtsgesellschaft[22]. On se querelle

dans les parlements de Bucarest, de Belgrade, de Sofia. Il y

a des blancs et des rouges, des conservateurs et des

libéraux. On verse des flots d’encre et des torrents

d’éloquence. Pendant ce temps-là, le noble fleuve, le grand

lien des trois États, reste aux mains d’étrangers qui

l’exploitent et en font la police. Quand donc Serbes,

Roumains et Bulgares sauront-ils s’entendre pour

s’émanciper de ce monopole humiliant? On me dit que dans

tel de ces trois États il y a des personnages considérables

qui ont des actions de la Société danubienne, et qui, en



luttant contre elle, lutteraient contre leurs propres intérêts.

Ce sont là, j’aime à le croire, des bruits calomnieux. Il y a

des cas où une spéculation, d’ailleurs en soi-même

indifférente, devient un véritable crime de haute trahison

envers le pays.

[22] Compagnie de navigation danubienne.

Belgrade est donc pour le touriste une prison d’où l’on ne

sort pas sans l’autorisation de deux ou trois geôliers. Cette

prison, à certains moments, prend des allures de bagne. Si

j’ai été blessé dans ma liberté, je ne l’ai pas moins été dans

le sentiment élevé que j’ai de la dignité humaine. La

forteresse de la ville, à peu près inutile aujourd’hui au point

de vue militaire, sert de résidence à un certain nombre de

forçats. Il y en a, hélas! en tout pays; mais ce qui est le

propre de Belgrade, c’est l’exhibition perpétuelle de ces

misérables. Ils ne restent pas renfermés dans la citadelle; ils

sont employés en ville aux corvées les plus diverses, et on

les rencontre sans cesse par escouades, marchant sous la

conduite d’un soldat en armes et faisant sonner leurs

chaînes sur le rude pavé des rues. La capitale serbe est la

seule ville d’Europe où j’aie jamais eu l’occasion de

constater cette prostitution quotidienne de la dignité

humaine.

Que les farouches compagnons de Miloch aient ignoré les

délicatesses occidentales, rien de plus naturel. Que leurs

descendants, les élèves des Bluntschli, des Faustin Hélie,

des Stuart Mill, ne saisissent pas tout ce qu’il y a de

dégradant, d’humiliant dans ces lamentables exhibitions,

cela m’étonne. Il y a peut-être, en ce moment, à la Faculté

de droit, à l’École des sciences politiques, un étudiant serbe

qui sera quelque jour là-bas ministre de la justice. Si ces

lignes lui tombent sous les yeux, je le supplie de les méditer

un instant dans l’intérêt de son propre pays. On ne peut pas



civiliser tout un peuple en un demi-siècle; on peut faire

disparaître, du jour au lendemain, les marques extérieures

de la barbarie.

La vie sociale était naguère presque inconnue à Belgrade;

elle commence à naître aujourd’hui. Il faudra cependant

quelque temps encore pour que nos mœurs pénètrent dans

toutes les couches de la bourgeoisie. Vous trouverez en

Serbie cette hospitalité patriarcale qui installe l’hôte au

foyer domestique, en fait un membre de la famille, une

sorte de frère ou d’enfant d’adoption. J’ai joui longuement

autrefois de cette hospitalité, et j’ai gardé un souvenir

reconnaissant à ceux qui m’en ont fait connaître la douceur.

C’était dans une vieille famille indigène qui n’avait jamais

voyagé et ne connaissait d’autre langue que le parler

national. Mais les salons sont rares à Belgrade, et ne

s’ouvrent pas aisément. Les diplomates sont réduits à se

recevoir entre eux et forment comme un îlot isolé.

Ces mœurs commencent pourtant à changer, grâce à

l’influence de la jeune reine qui préside aujourd’hui la petite

cour de Serbie. A moitié Russe, à moitié Roumaine, elle

appartient par ses origines à deux pays où la femme est

depuis longtemps émancipée du gynécée oriental. Les

réceptions qu’elle a inaugurées dans les salons du Konak

apprendront peu à peu aux dames serbes les charmes de

cette vie délicate que les Belgradiens ignoraient presque

complétement sous le règne précédent. Les Serbes appelés

à représenter leur pays dans les grandes capitales de

l’Europe en rapporteront certainement des traditions

d’élégance et de courtoisie qu’ils transmettront à leurs

compatriotes. Les légations étrangères, récemment

installées à Belgrade avec tout un état-major de secrétaires

d’ambassade, exerceront aussi une influence inévitable sur

les mœurs des habitants.



J’ai trouvé les Serbes divisés sur toutes les questions de

politique intérieure ou extérieure. Je ne les ai vus d’accord

que sur un point: leur enthousiasme pour la reine Nathalie.

«Avez-vous vu notre reine?» me demandaient mes

interlocuteurs et surtout mes interlocutrices. J’ai le regret

d’avouer que je n’ai pas eu l’honneur d’être présenté à Sa

très-gracieuse Majesté. C’est la première fois que les Serbes

ont une princesse vraiment digne de ce nom. Lioubitsa, la

femme de Miloch, n’était qu’une héroïque paysanne;

Hélène, l’épouse du prince Michel, était Hongroise d’origine

et ne vivait pas en très-bons termes avec son mélancolique

époux. La reine Nathalie est jeune, belle, intelligente.

Elle réussira certainement à donner à ses sujets une idée de

la vie sociale telle qu’elle se pratique à Pétersbourg et à

Bucarest, à leur apprendre cet art de recevoir, que l’on peut

ignorer même quand on pratique de la façon la plus cordiale

les devoirs de l’hospitalité.

Malheureusement ce développement de la vie sociale, si

désirable à tous égards, est fortement contrarié par les

dissensions politiques qui agitent le pays depuis plusieurs

années. Il y a, en Serbie comme en tous pays, des

conservateurs et des libéraux; il y a en outre deux partis

bien tranchés: d’un côté, ceux qui estiment que le rôle de la

Serbie n’est pas encore fini, et qu’elle doit travailler sans

relâche à s’annexer tous les pays de langue serbe, la

Bosnie, l’Herzégovine, la vieille Serbie; de l’autre, ceux qui

croient que le développement de la patrie est arrêté jusqu’à

nouvel ordre, et que le royaume doit se contenter des

limites assignées par le traité de Berlin. Les querelles des

deux partis, envenimées par les violentes discussions de la

presse, ont atteint un degré d’acuité maladive. Dans une

petite capitale moins importante que telle de nos sous-

préfectures, le contact incessant des adversaires politiques

donne lieu à des conflits sans cesse renaissants.



Les meilleurs amis brisent d’anciennes relations parce qu’ils

sont, les uns libéraux, les autres radicaux. On se traite

mutuellement de traîtres et de vendus. Les démarches les

plus banales de la vie privée sont interprétées au point de

vue des passions du moment.

Je me rappelle à ce sujet un curieux incident qui date de

mon premier séjour à Belgrade. Je vivais alors dans une

famille serbe qui m’offrait la plus aimable hospitalité. Cette

famille se plaisait à me présenter à ses amis, et je m’y

prêtais d’autant plus volontiers que c’était le meilleur

moyen d’étudier à fond la langue et les mœurs du pays.

J’avais ainsi été présenté à une famille …itch, dont le chef

était un haut fonctionnaire du ministère. A ce moment-là se

tenait à Belgrade une réunion de l’Omladina serbe, c’est-à-

dire de la jeunesse des écoles[23]; j’y assistais

naturellement. Après une séance orageuse, le

gouvernement crut devoir dissoudre la réunion. Ce fut M…

itch qui fut chargé de mettre cette mesure à exécution. Elle

excita une fermentation générale.

[23] L’Omladina (la jeunesse) était une association de

jeunes gens qui avait pour objet le développement de la

littérature et de la nationalité serbes dans tous les pays

habités par les Serbes, notamment dans la principauté et en

Hongrie.

Quelques jours plus tard, un visiteur se présente chez mes

hôtes; ils me prient de passer au salon pour voir M…itch.

Presque tous les noms serbes se terminent ainsi, et

l’étranger peut aisément les confondre. Je suis assez

myope, et le salon,—c’était au mois d’août,—avait ses

jalousies et ses rideaux soigneusement fermés. Je ne

reconnais point le visiteur, et la conversation se borne à un

échange de banalités.



Quelques jours plus tard, j’apprends que M…itch est fort

mécontent de moi et convaincu que j’ai voulu l’insulter à

cause du rôle qu’il a joué dans l’affaire de l’Omladina. Je ne

m’étais point rappelé son nom, et ne l’avais point reconnu.

Lui, s’imaginait de bonne foi que je m’associais aux passions

du jour, et que j’avais tenu à lui témoigner mon indignation.

Une courte explication suffit à dissiper le malentendu.

Lors de mon récent voyage, tel homme politique, depuis

descendu du pouvoir, s’est montré indigné de me voir

rendre visite à d’anciens amis actuellement dans

l’opposition, plutôt qu’à des inconnus qui se trouvent

aujourd’hui aux affaires. Un haut personnage, que je ne

nommerai pas, a cru devoir chercher à m’être désagréable

parce que je n’étais pas allé lui présenter mes hommages,

alors que j’allais dîner chez son subordonné. Depuis

quelques années, avec les chemins de fer et les emprunts

serbes, il s’est abattu sur Belgrade toute une nuée de

quémandeurs, parmi lesquels on a signalé même quelques

aventuriers. Ils n’ont épargné aux gens en place ni les

visites ni les flagorneries. Pour tel homme d’État, la

présence d’un étranger, simple observateur, connaissant

déjà les hommes et les choses, et ne demandant rien à

personne, s’exprimant sur tout avec franchise, a semblé un

phénomène extraordinaire et même désagréable.

Dans ces petites capitales, le rôle de l’étranger doit être des

plus réservés. S’il se permet de signaler un abus, il n’est

jamais sûr de n’être pas en face de celui qui l’a imaginé ou

qui en vit. S’il apprécie un homme public, c’est peut-être en

présence de son fils ou de son neveu. Le plus sage est donc

de laisser parler les indigènes et de garder un silence

religieux. Cette neutralité ne saurait cependant aller jusqu’à

faire oublier ou renier de vieux amis qui ont le malheur

d’être aujourd’hui dans l’opposition, et qui demain

reviendront peut-être au pouvoir. «La roue de la fortune



tourne, tourne sans cesse sans s’arrêter. Celui qui fut en

haut, le voici en bas. Celui qui était en bas, le voici en haut:

Kolo od srece u okoli

Varteci se ne prestaje.

Tko bi gori eto doli,

A tko doli, gori ustaje.»

Qui a dit cela? Le Serbe Gundoulitch, qui ne faisait que

mettre en beaux vers un axiome de la sagesse des nations.



CHAPITRE VII

La Serbie après le traité de Berlin.—L’armée.—L’instruction

publique.—Les institutions scientifiques; le musée; la presse

et la littérature.—Le Kulturkampf.—La Serbie, la Russie et

l’Autriche.

Arrivons à des choses plus sérieuses. Chez ces États

nouveaux, ce qu’il faut avant tout étudier, c’est la situation

de l’armée et de l’instruction publique; c’est le

développement de la force matérielle, qui assure

l’indépendance de la nation, et celui de la force morale, qui

prépare son avenir. La Serbie, telle que l’a faite le traité de

Berlin, ne compte que deux millions d’habitants. Mais son

rôle n’est pas fini.

Si vraiment elle doit être le Piémont des Serbes non encore

affranchis, elle a encore une grande étape à parcourir. Si

elle manque à son rôle de libératrice, elle n’a plus qu’à

devenir une simple province autrichienne. Jusqu’à nouvel

ordre elle ne peut pas désarmer. Elle doit entretenir une

force militaire considérable, non pas seulement pour

défendre ses frontières, mais pour se mettre en état de les

élargir. Il ne faut donc point s’étonner si son armée absorbe

près du tiers de son budget. Elle lui consacre neuf millions

cinq cent mille francs.

Le service militaire est rigoureusement obligatoire pour tous

les citoyens de vingt à cinquante ans. L’armée permanente

ne comprend que les jeunes gens de vingt à vingt-deux ans.

Elle présente un effectif très-restreint. Elle ne compte que

dix bataillons d’infanterie, quatre escadrons de cavalerie,

trente-deux batteries d’artillerie. L’armée nationale ou

milice (narodna voïska) se divise en deux catégories

correspondant, l’une à notre réserve, l’autre à notre armée



territoriale. La première comprend cent bataillons

d’infanterie, vingt-cinq escadrons de cavalerie; la seconde,

cent bataillons d’infanterie et quatorze de cavalerie. Les

exercices peuvent durer jusqu’à vingt-cinq jours par an. Au

total, en temps de guerre, la Serbie peut mettre sur pied

environ cent cinquante mille hommes. Il y a dans cette

armée d’excellents éléments. Je ne crois pas cependant

qu’elle vaille l’armée bulgare, organisée et disciplinée par

des officiers russes. C’est, dit-on, l’impression que le roi

Milan aurait remportée de sa récente visite au prince de

Bulgarie.

Les Serbes, dans les deux guerres qu’ils viennent de

soutenir contre les Turcs, n’ont obtenu que de médiocres

succès; ils ont même vu leur territoire envahi et leur

capitale menacée. Mais il ne faut pas oublier qu’ils avaient à

lutter contre toutes les forces réunies de l’Islam. La Russie

leur avait envoyé des volontaires; au fond, sauf quelques

exceptions héroïques, ils ne représentaient pas un élément

militaire bien sérieux. L’empereur Alexandre II, dans un

discours qui a eu quelque retentissement, s’est plu un jour à

exalter la valeur des Monténégrins au détriment de celle de

leurs congénères serbes. J’ignore quelle arrière-pensée

inspirait le monarque russe: je crains qu’il n’ait cédé à un

mouvement de mauvaise humeur impolitique. Quoi qu’il en

soit, il est souverainement injuste d’exiger les mêmes

exploits des Serbes que des Monténégrins. Pour ceux-ci, la

guerre est en quelque sorte une industrie nationale; pour les

Serbes, peuple essentiellement agricole, elle constitue un

état exceptionnel. Leur pays n’est d’ailleurs pas protégé par

des défenses naturelles aussi formidables que celles du

Monténégro.

L’armée serbe est actuellement divisée en quatre corps, qui

font face aux quatre frontières du royaume: celui de la

Choumadia (chef-lieu du commandement, Belgrade), celui



du Timok (Negotin), celui de la Morava (Nich), et celui de la

Drina (Valievo). Le point le plus faible de cette armée est

peut-être l’armement. Il y a bien une fonderie de canons à

Kragouievats; mais il n’y a point de manufacture de fusils.

Force est donc de faire venir les armes de l’étranger.

L’armement de la Serbie est entièrement à la discrétion de

sa puissante et jalouse voisine, l’Autriche. En cas de conflit

avec elle, il faudrait s’adresser à la Russie, qui pourrait

expédier des armes par la voie de Bulgarie; mais le Danube

étant fermé, l’expédition se ferait par terre dans des

conditions fort défavorables. La Roumanie, la Bulgarie, la

Serbie, dont les intérêts sont solidaires, auraient peut-être

quelques mesures à prendre pour s’assurer réciproquement

contre les dangers d’une invasion. Plus je réfléchis, plus ces

trois États me semblent destinés à former un groupe

confédéré appelé à peser d’un grand poids sur les destinées

de l’Orient.

Neuf millions d’hommes, ce n’est pas un chiffre à dédaigner.

L’intérieur du royaume, avec ses massifs de montagnes et

de forêts, peut être aisément défendu. En revanche, la

capitale est à la merci du premier coup de main; la

forteresse, qui a été si longtemps la clef du Danube, produit

encore quelque effet, grâce à sa masse imposante et au

large développement de ses bastions; mais ses murs

tombent en ruine, et elle ne tiendrait pas devant quelques

coups de canon.

La Serbie a été émancipée bien avant la Bulgarie; elle

compte aujourd’hui près de soixante-dix ans d’autonomie.

Cependant, si l’on comparait les deux États au point de vue

de l’instruction publique, du moins de l’instruction primaire,

peut-être la supériorité serait-elle du côté des Bulgares. Un

professeur de Belgrade, M. Karitch, dans un récent

ouvrage[24], apprécie ainsi l’état intellectuel de son pays:



«L’instruction publique, dit-il, est chez nous, en moyenne,

fort arriérée, même dans les parties les plus avancées; le

nombre des écoles est excessivement restreint. Dans les

provinces du Nord, l’école n’est pas fréquentée par la moitié

des enfants qui sont en âge d’y aller. En remontant vers le

Midi, cet état de choses empire de plus en plus. Il y a de

grands espaces où l’on ne trouve pas une école; on ne

rencontre que des illettrés, sauf les popes et les moines.

Encore leur instruction mérite-t-elle à peine ce nom.»

[24] Srpska Zemlia (les Pays serbes). Belgrade, 1882.

Voilà, certes, un tableau peu flatté. Comment expliquer

cette infériorité des Serbes vis-à-vis des Bulgares? Sans

doute par ce fait qu’ils ne sont pas, comme leurs voisins, en

contact avec les populations helléniques. D’ailleurs, ainsi

que nous le verrons plus loin, les Serbes ont une supériorité

marquée en ce qui concerne l’enseignement secondaire et

supérieur. Il ne faut pas oublier que sous la domination

ottomane il n’y avait d’autres écoles que celles des popes

ou des moines. Le grand libérateur du pays, Miloch

Obrenovitch, ne savait ni lire ni écrire. Un de ses principaux

auxiliaires, le protopope Nenadovitch, qui fut chargé de

diverses missions diplomatiques à Vienne, à Varsovie, à

Moscou, raconte naïvement dans ses curieux Mémoires[25]

comment se fit son éducation:

[25] Memoare Prota Nenadovitcha. Belgrade, 1867.

«Mon père, dit-il, me remit jeune encore aux mains de notre

pope pour qu’il m’apprît à lire. Je commençai d’épeler dans

un abécédaire de Moscou dont les lettres initiales étaient

imprimées en rouge. Le pauvre pope m’instruisait comme

on l’avait instruit lui-même. En ce temps-là,—il s’agit de la

fin du dix-huitième siècle,—personne en Serbie n’avait l’idée

de ce que pouvait être une école. Quiconque voulait



apprendre quelque chose devait aller chez le pope ou au

monastère. Les élèves pauvres étaient tenus de servir ou de

soigner les chevaux; mais on s’y résignait volontiers pour

apprendre quelque chose.

En ce temps-là, il n’y avait chez nous d’hommes considérés

que les knezes (maires), les popes, les moines et les

pandours. J’appris ainsi à lire chez le pope Stanoïé; je

commençais à lire le calendrier et je savais distinguer les

fêtes. Et les bonnes femmes disaient à ma mère: «Tu es bien

heureuse, sœur, d’avoir un fils si savant, qui peut t’indiquer

les fêtes et te préserver du péché qu’on commet en

travaillant les jours défendus.»

La statistique de l’enseignement, publiée en 1876 à

Belgrade par M.

Bogolioub Iovanovitch[26], donnait pour la principauté un

total de 507

écoles primaires. L’auteur ne se dissimulait pas que son

pays occupait à ce point de vue un des derniers rangs en

Europe. Mais ce qui le préoccupait le plus, c’était moins le

petit nombre des écoles que la valeur médiocre des

instituteurs. «Ils n’embrassent leur profession, écrit-il, que

comme pis aller, et la quittent dès qu’ils en trouvent une

autre.» M. Iovanovitch nous apprend que sur cent recrues

on n’en comptait alors que quinze sachant lire et écrire.

C’est là sans doute un chiffre médiocre. Une élévation de 0

à 15 pour 100 en un demi-siècle constitue cependant un

progrès considérable. D’après M. Iovanovitch, le nombre des

écoles s’accroissait de 10 environ par an. Cette proportion

paraît s’être maintenue. M. Karitch accuse pour 1882 un

chiffre de 600



établissements primaires. Il faut tenir compte ici de deux

faits importants: d’une part, les dommages subis par la

Serbie pendant la dernière guerre; d’autre part,

l’accroissement de population résultant de l’acquisition des

arrondissements de Nich et de Pirot.

[26] Statistika Nastave ou Knejevini Srbiji. Belgrade, 1876.

En somme, la Serbie possède aujourd’hui une école primaire

pour trois mille habitants. Un dixième seulement des

enfants fréquente l’école. Ce chiffre paraît en contradiction

avec la proportion de 15 pour 100 de conscrits lettrés que

j’ai citée plus haut; mais l’annexion des provinces enlevées

à la Turquie a nécessairement fait baisser le niveau moyen

de l’instruction publique.

A l’exemple de la Bulgarie, la Serbie a proclamé le principe

de l’obligation dans une loi votée par la Skoupchina au mois

de décembre 1882. Cette loi fait aux instituteurs de fort

belles conditions; elle leur assure après dix ans de service

une retraite égale à 40 pour 100 de leur traitement. Après

trente-cinq ans de service, la retraite est égale à l’intégralité

du traitement. J’ai assisté, pendant mon séjour à Belgrade, à

un congrès d’instituteurs et d’institutrices. Ils m’ont paru

sérieux et intelligents; mais c’était évidemment une élite.

L’instruction des filles est, bien entendu, très-inférieure à

celle des garçons.

Le ministre actuel de l’instruction publique, M. Stoïan

Novakovitch, a eu l’heureuse idée de créer pour son

département un organe spécial: le Prosvetni Glasnik. Ce

recueil renferme des documents statistiques, des travaux de

pédagogie ou de science vulgarisée. Les inspecteurs y

publient leurs rapports et signalent les lacunes qu’ils ont

constatées dans l’enseignement ou dans le matériel des



établissements scolaires. Le Glasnik nous apprend qu’il

existe actuellement deux écoles normales d’instituteurs:

l’une à Belgrade, avec 143 élèves; l’autre à Nich, avec 53

élèves. L’enseignement secondaire est représenté par trois

gymnases: celui de Belgrade (490 élèves), celui de

Kragouievats (445 élèves), celui de Nich (168 élèves). C’est

donc un millier d’enfants, sur deux millions d’hommes, qui

reçoivent les bienfaits de l’enseignement classique. Le

gouvernement serbe a multiplié avec raison les

établissements scolaires dans la ville de Nich; ce sont

surtout les pays le plus récemment enlevés à la Turquie, qui

ont le plus besoin d’être éclairés. Le royaume compte

encore vingt-cinq pro-gymnases à quatre classes seulement,

avec une population scolaire de 4,727 enfants. On constate

que le nombre des élèves diminue très-rapidement en

raison de l’élévation des classes. Ainsi, la sixième, qui

correspond à notre rhétorique, ne compte pour tout le

royaume que 146 élèves; la septième, qui équivaut à notre

philosophie, n’en a plus que 67.

L’enseignement supérieur n’est représenté en Serbie que

par un seul établissement, la haute école de Belgrade. Elle

n’a point la prétention d’être une université; elle ne décerne

point de diplômes de docteur; elle se contente de préparer

des jeunes gens d’élite aux carrières libérales. Elle comptait

l’an dernier 172 élèves, dont 86 pour le droit, 21 pour

l’histoire, 41 pour les sciences pures et appliquées.

Quelques-uns des professeurs de la haute école sont des

savants très-distingués. La Serbie n’est pas réduite, comme

la Bulgarie, à recruter son personnel enseignant dans son

propre fonds. Il y a, au delà de la Save et du Danube, des

milliers de Serbes, descendants d’aïeux émigrés au siècle

dernier, qui ont reçu en Autriche une éducation supérieure

et qui viennent volontiers prendre du service dans la patrie

de leurs ancêtres. La plupart d’entre eux se font naturaliser.



En dehors des élèves de la haute école (_visoka schkola_),

un certain nombre de jeunes gens sont envoyés, aux frais

de l’État ou par leur famille, dans les universités étrangères.

Ce sont surtout des étudiants en droit, en médecine, en

économie politique. Il est évidemment indispensable d’aller

chercher ces sciences du dehors. Malheureusement, ces

jeunes gens n’ont à leur retour qu’une ambition, celle de se

faire caser à Belgrade dans les bureaux et d’administrer, du

fond de leurs fauteuils, un pays qu’ils ne connaissent pas,

qu’ils n’ont jamais visité. Ici encore, je me plais à citer le

témoignage de mon ami, M.

Constantin Jireczek. «En Serbie, dit-il, le voyageur constate

à chaque pas que, depuis le départ des Turcs, le

gouvernement n’a pas fait tout ce que l’étranger, peut-être

même l’indigène, pourrait attendre de lui… Un négociant

serbe attribuait devant moi cette stagnation du pays aux

bureaucrates de Belgrade, des gens qui, après avoir passé

quelques joyeuses années à Vienne, à Paris, à Berlin,

reviennent dans leur pays sans en connaître les besoins, y

introduisent des réformes la plupart du temps intempestives

et souvent ne pensent qu’à leur propre intérêt[27].»

[27] Voir la Revue de Prague, Osveta, année 1875, p. 428.

A côté de la haute école, l’institution scientifique la plus

importante du royaume, c’est la Société des sciences

(_Outcheno droujtvo_), qui, sans avoir la prétention de

rivaliser avec celle d’Agram, a rendu d’utiles services au

pays. Elle a été fondée en 1842, sous le règne de Miloch;

elle publie, depuis 1847, un recueil annuel de

mémoires(Glasnik), dont la collection jouit d’une légitime

autorité.

Elle a édité, en outre, un certain nombre de travaux

d’histoire, de sciences naturelles, d’archéologie. Elle se



divise en quatre sections: philosophie et philologie,—histoire

et droit,—sciences mathématiques et naturelles,—beaux-

arts. Le gouvernement lui accorde une subvention de

12,000 francs. Les membres les plus distingués de la

Société sont, dans l’ordre des lettres: M. Novakovitch, le

ministre actuel de l’instruction publique; son collègue M.

Miatovitch, ministre des finances, historien et publiciste

distingué; M. Militchevitch, un géographe consommé,

auquel on doit la meilleure description de la Serbie et

nombre de récits populaires; M. Kouïoundjitch, poëte et

philosophe, qui représente aujourd’hui la Serbie auprès de

la cour d’Italie.

Il existe en outre, à Belgrade, une Société de médecine, une

d’agriculture et une fondation particulière due à la libéralité

d’un officier récemment décédé, le capitaine Tchoupitch. Ce

patriote a légué par testament une partie de sa fortune pour

la publication d’œuvres morales et littéraires. De telles

libéralités ne sont pas rares chez les Serbes, plus pourtant

que chez les Grecs et les Bulgares. L’un des Mécènes les

plus généreux a été le capitaine Micha Atanasievitch, qui a

fait construire à ses frais le grandiose édifice où sont logés

la haute école, la Société scientifique, la bibliothèque et le

musée.

La bibliothèque, qui a été autrefois sous la direction de M.

Stoïan Novakovitch, renferme environ vingt-cinq mille

volumes et une belle collection de cartes et de dessins. Les

catalogues sont fort bien tenus.

Une autre bibliothèque a été fondée par l’État dans la

seconde capitale du pays, à Kragouievats.

Le musée est certainement, au point de vue archéologique,

un des plus intéressants de l’Europe orientale. Les

antiquités, les médailles, abondent sur le sol de l’ancienne



Singidunum. On en découvre chaque jour. Le commandant

de la forteresse m’a montré toute une poignée de monnaies

que ses forçats venaient de découvrir au pied d’un vieux

mur.

Une statue d’Isis a été rapportée de la Bosnie. Une tête de

bronze, trouvée dans le Danube, est considérée comme

ayant appartenu à une statue de Trajan. Mais ce qui mérite

surtout l’attention des amateurs, c’est la numismatique des

anciens États serbes, Serbie, Bosnie, Bulgarie. Il y a là des

pièces à faire pâmer de joie un collectionneur.

Toutes ces richesses ont été décrites dans un grand ouvrage

publié à Agram par un archéologue dalmate, M. Sime

Ljubich.

Une salle particulièrement intéressante pour l’historien,

c’est celle qui renferme les souvenirs de la domination

turque et de la guerre de l’Indépendance. Quel est le Serbe

dont le patriotisme ne s’enflammerait à voir ces carcans de

fer, ces fouets aux nœuds métalliques sous lesquels ont

naguère gémi ses ancêtres, ces drapeaux qui ont mené au

combat les Karageorge et les Obrenovitch?

Une galerie de peinture renferme les portraits de ces héros

épiques et ceux des hommes qui ont régénéré par la

science un peuple redevenu à demi barbare: les Dosithée

Obradovitch, les Karadjitch, les Miloutinovitch. Œuvres

d’artistes indigènes, ces portraits sont d’une exécution

grossière, mais d’une grande sincérité. Ils donnent bien

l’idée de ces rudes personnages, nés pour vendre des

prunes, élever des pourceaux ou végéter dans un

monastère, et qui s’improvisèrent un beau matin chefs

d’armée, poëtes, diplomates. Cette partie du musée est une

excellente école de patriotisme.



Parmi les établissements fondés par l’État, il faut encore

citer l’imprimerie royale, qui existe depuis de longues

années, et qui est dirigée avec zèle et intelligence par M.

Steva Raïtchevitch. Ses travaux sont très-soignés, et, dans

une exposition internationale, ils mériteraient d’être

distingués. Elle a été longtemps la seule imprimerie de

Belgrade. Aujourd’hui, l’industrie privée lui fait une sérieuse

concurrence. Le nombre des typographies s’est multiplié, en

même temps que celui des journaux, et les journaux se sont

accrus en raison du progrès des passions et des idées

politiques. Nos confrères belgradiens se font remarquer par

la violence de leurs polémiques. Ils ont un goût peut-être

prématuré pour les questions sociales et la logomachie

cosmopolite. Cela tient sans doute à ce que la plupart

d’entre eux ont fait leur éducation à l’étranger. Il est bien tôt

pour parler des rapports du travail et du capital dans un

pays où l’industrie est encore dans l’enfance. Il serait plus

pratique et plus patriotique de créer une industrie nationale,

qui affranchirait le pays du monopole du marché autrichien.

La librairie se développe en même temps que l’imprimerie.

Je me rappelle le temps où elle n’avait d’autre

établissement que celui du sieur Valojitch, une papeterie de

village. Aujourd’hui, le commerce des livres est représenté

par des magasins à l’européenne; Belgrade a même des

éditeurs. Leur commerce s’alimente en grande partie de

travaux publiés à l’étranger, à Novi-Sad et à Pancsevo

(Hongrie), à Pesth, à Vienne, à Raguse. La littérature serbe

dépasse de beaucoup les limites restreintes du royaume;

son territoire s’étend des bouches de Cattaro aux frontières

de la Bulgarie, et de la Drave aux Balkans. Elle obéit à des

influences très-diverses. Parmi les littérateurs distingués de

Belgrade, beaucoup sont originaires des pays étrangers, de

la Dalmatie, de la Syrmie, de la Hongrie méridionale. Les

études historiques me paraissent être les plus florissantes;



la poésie a des représentants de quelque mérite; le drame,

le roman, vivent surtout de traductions et d’adaptations.

Si les progrès de l’instruction publique dans un pays

dépendaient uniquement des mérites du ministre

compétent, la Serbie ne tarderait pas à égaler les plus

avancés des États européens. Le ministre actuel, M.

Stoïan Novakovitch[28], est un des savants les plus

remarquables du monde slave. Ses travaux d’histoire et de

linguistique font autorité. Il est depuis de longues années

l’âme de la Société des sciences; les Académies de

Pétersbourg et d’Agram l’ont nommé membre

correspondant.

Ses amis regrettent que les labeurs de l’administration et de

la politique l’aient arraché aux études qui ont assuré sa

réputation.

Malheureusement ni le talent, ni l’érudition ne peuvent faire

jaillir du sol les instituteurs ou les écoles. M. Novakovitch a

hérité d’une situation qui ne peut être modifiée qu’avec

l’aide de deux facteurs indispensables, le temps et l’argent.

[28] M. Novakovitch a donné sa démission en septembre

1883.

M. Novakovitch a d’ailleurs d’autres soucis que ceux de

l’instruction publique. Il est aussi ministre des cultes. Ce

devrait être un portefeuille aisé à manier dans un pays où

l’unité religieuse est à peu près absolue. Sauf quelques

musulmans de passage, trois ou quatre mille catholiques,

sujets étrangers, et deux mille Israélites, toute la population

du royaume appartient à la religion orthodoxe. L’Église

serbe n’a point de parti ultramontain. Cependant la Serbie,

tout comme la Prusse, a eu son Kulturkampf.



La chose, au premier abord, semble assez singulière. S’il est

un peuple chez lequel les passions religieuses paraissent

peu capables de s’allumer, c’est le peuple serbe. Il pratique

l’orthodoxie avec sobriété; son caractère est

essentiellement flegmatique. Le fanatisme et le mysticisme

n’ont guère prise sur lui. A ce point de vue, il offre peu de

rapports avec le peuple russe. Vous ne verrez dans les rues

de Belgrade ni génuflexions ni signes de croix devant les

églises, ni saintes images pieusement baisées, ni cierges

allumés devant la chapelle de tel patron miraculeux. Les

pèlerinages sont surtout des prétextes à fêtes populaires et

à réunions.

On compte en Serbie cinquante-quatre couvents avec cent

trente-huit moines, soit, pour parler le langage rigoureux de

la statistique, deux moines six dixièmes par monastère. Il

n’y a point de couvents de femmes.

Étant donné ces dispositions générales des esprits, on

s’attendait peu à voir éclater un conflit entre l’Église et

l’État.

Ce conflit a pourtant eu lieu; il s’est produit à propos d’une

loi de finances. Le gouvernement prétendait frapper d’un

impôt certaines fonctions ecclésiastiques; il voulait faire

payer une taxe de cent francs à quiconque se faisait moine,

une de cent cinquante à qui devenait hiéromonaque. Le

métropolitain de Belgrade, Mgr Michel, protesta contre une

mesure qui lui semblait contraire aux canons, aux

constitutions apostoliques, et qui, paraît-il, entachait l’Église

serbe du péché de simonie. Non-seulement il protesta par

lettre, mais la première fois qu’il eut une consécration à

célébrer, il se refusa à prélever l’impôt en question. Le

gouvernement le frappa d’une amende égale à six fois la

somme exigée. Le métropolitain soumit le conflit à un

concile national composé des évêques de Nich, Negotin,



Oujitsa et Schabats. Le concile se prononça également

contre l’innovation gouvernementale. Le ministre répondit

par la suspension du métropolitain, qui se vit relégué dans

un monastère[29]. Le scandale a été grand dans le monde

russe, à Moscou notamment.

[29] Mgr Michel a été remplacé (avril 1883) par M.

Mraovitch; ce prélat a été sacré par le métropolitain serbe

de Karlovtsi (Hongrie).

D’après les hommes d’État serbes, il s’agit d’une simple

question de discipline intérieure; d’après les slavophiles

moscovites, l’incident est beaucoup plus grave.

Le métropolitain, chef suprême de l’Église serbe, est le

partisan le plus dévoué de la Russie dans le royaume. Or, le

ministère actuel suit une politique entièrement docile à

l’Autriche. Il a donc dû supprimer l’homme dont la présence

à la tête du clergé national est une protestation vivante

contre la tutelle autrichienne. Je ne prends point parti entre

les deux opinions; je me contente de les exposer. Il m’a

semblé qu’à Belgrade la suspension du métropolitain avait

produit assez peu d’effet, du moins parmi les classes

intelligentes.

Ceci m’amène à étudier la situation que les circonstances

ont faite à la Serbie. Je suis depuis de longues années en

rapport avec ses hommes politiques, avec les représentants

de l’opinion publique en ce pays, et je crois pouvoir donner

des appréciations assez exactes. Le peuple serbe n’est plus,

—sauf telle ou telle exception individuelle,—capable ni de

fanatisme religieux, ni même de fanatisme patriotique.

Plusieurs siècles de servitude, de longs rapports avec les

Osmanlis, lui ont appris qu’il faut savoir tour à tour se

résigner et dissimuler. Si la Serbie, au début de notre siècle,

s’est affranchie par les armes, elle s’est maintenue par la



diplomatie. Elle a cherché tout d’abord d’où venait le vent,

et elle a plié devant les plus forts, de crainte d’être brisée

par eux. Pièce à pièce, morceau par morceau, elle a arraché

à l’Europe et aux sultans les concessions successives avec

lesquelles elle a fait son indépendance.

Les sympathies naturelles qu’elle peut avoir pour ses

congénères slaves ou ses coreligionnaires orthodoxes, elle a

toujours su les sacrifier aux nécessités du moment ou aux

espérances de l’avenir. C’est ainsi que, pendant la guerre de

Crimée, elle est restée neutre pour être agréable aux

puissances alliées, et surtout par crainte de l’Autriche, sa

puissante voisine. Certes, elle prévoyait bien qu’elle aurait

un jour besoin de la Russie, et en Orient on regardait

volontiers la Russie comme sa protectrice. Mais cette

protection, elle la subissait plutôt qu’elle ne la désirait:

«L’homme qui se noie se raccroche même à une paille», dit

un proverbe indigène.

Causée par les abus de l’administration turque, fomentée

peut-être en secret par le gouvernement autrichien,

l’insurrection de la Bosnie et de l’Herzégovine a été, comme

on sait, le point de départ des événements qui ont

définitivement affranchi la Serbie et l’ont transformée en

royaume. La principauté ne pouvait guère refuser l’aide que

venaient lui apporter les volontaires russes. Elle en a profité,

avec l’assentiment tacite de l’Autriche, bien entendu.

Cependant, cette fraternité d’armes n’a peut-être pas

beaucoup contribué à resserrer les liens d’affection avec les

Russes et les Serbes. Si parmi les volontaires il y avait des

héros, il y avait aussi beaucoup d’aventuriers. On les a

subis, mais sans enthousiasme, et l’on n’en a pas gardé

partout un excellent souvenir. D’ailleurs, l’empereur

Alexandre II a fait payer cher à l’amour-propre des Serbes

les secours qu’il leur envoyait. Dans le discours célèbre

auquel je faisais plus haut allusion, il a grièvement blessé



leur amour-propre. Il se servit même, m’assure-t-on,

d’expressions que des raisons de haute convenance ne

permettent pas de reproduire ici. Il n’est jamais habile

d’humilier ceux à qui l’on vient de rendre service.

Un bienfait reproché tint toujours lieu d’offense.

Quand les Turcs arrivés devant Djunis se furent ouvert la

route de Belgrade, la médiation russe vint tout à coup

arrêter leur marche triomphante et rétablir le statu quo ante

bellum. La Russie ne faisait que son devoir le plus strict en

tirant le petit État d’une aventure où elle avait puissamment

contribué à l’engager. Un peu plus tard, vers la fin de la

campagne de Bulgarie, la Russie eut à son tour besoin de la

principauté. Elle lui fit reprendre les armes, et cette

intervention produisit une diversion utile sur l’aile gauche

des Ottomans. Les Serbes prétendent donc que si la Russie

leur a rendu quelques services, elle les leur a bien fait

payer. Ils se considèrent comme quittes envers elle, et

n’admettent point d’ailleurs que la reconnaissance ait un

rôle quelconque à jouer dans la politique des nations. La

Serbie, comme l’Autriche de Schwarzenberg, est prête à

«étonner le monde par son ingratitude».

L’acquisition de dix mille kilomètres carrés alloués par le

traité de Berlin, l’indépendance, le titre de royaume,

peuvent-ils être considérés comme des compensations

suffisantes pour les sacrifices que le petit État s’est imposés

pendant la dernière guerre? Oui, sans doute, si ces

avantages sont l’augure et le gage assuré d’un

développement ultérieur.

Non, s’ils tracent le cadre définitif où la nation serbe doit

être renfermée ne varietur.



Le traité de Berlin, en accordant à la Serbie les districts de

Nich et de Pirot, a donné à l’Autriche la Bosnie et

l’Herzégovine; il a fauché jusque dans leurs racines les

espérances de la Serbie; il a réduit le royaume à l’état de

vassal du dangereux voisin, qui s’annonce dès maintenant

comme l’héritier réservataire de la Turquie, et dont

l’ambition vise, dit-on, les rivages de l’Archipel. Depuis que

la Serbie régénérée a recommencé son existence politique,

jamais un coup plus rude n’avait été porté à son avenir. Ces

provinces maintenant livrées au Schwaba, elles avaient été

l’objet des aspirations et des convoitises de tous les

patriotes. De tout temps ils avaient rêvé de les affranchir du

joug détesté et d’aller, par-dessus la Drina, donner la main

aux frères du Monténégro.

Tant que les Osmanlis restaient les maîtres en Bosnie et en

Herzégovine, on pouvait avoir l’espérance de les en

chasser, comme on les a chassés jadis des forêts de la

Schoumadia. Et voici que l’éternel ennemi des Slaves,

l’Allemand, s’y établit avec la force militaire d’un empire de

quarante millions d’hommes! Désormais la Serbie est

surveillée par l’Autriche, non pas seulement sur la ligne si

mal défendue de la Save et du Danube, mais encore sur la

frontière occidentale de la Drina. Dans ces provinces où elle

voyait naguère des frères prêts à l’accueillir comme une

libératrice, elle ne voit plus désormais que des ennemis

jaloux qui épient toutes ses démarches, contrôlent toutes

ses ambitions.

Au sud de la Bosnie et de l’Herzégovine, il y a encore la

Vieille Serbie, où les Autrichiens n’ont pas pénétré. C’est là

que s’élèvent la ville de Prizren, où fut jadis la capitale du

tsar Douchan, la ville de Petch, où siégeaient les

patriarches; c’est là qu’est le champ de bataille de Kosovo,

où succomba l’indépendance nationale. Il suffirait d’un coup

de main heureux pour remettre les Serbes en possession de



tous ces sanctuaires nationaux. Mais les Kaiserliks sont là, à

deux pas, qui veillent sur le chemin de fer de Salonique.

Quelle rage a dû mordre le cœur des patriotes quand ils ont

vu la diplomatie européenne briser ainsi toutes leurs

espérances! En vingt-quatre heures les Autrichiens peuvent

occuper Belgrade; en cinq ou six jours leur armée de Bosnie

peut arriver à Kragouievats. La Serbie, pour renouer le fil

brisé de ses destinées, ne doit plus compter que sur une

guerre européenne.

Faut-il s’étonner si, au milieu de circonstances si délicates,

le roi Milan et ses conseillers ont cru devoir courber la tête

et s’incliner devant la loi inéluctable du plus fort? La Serbie

est aujourd’hui dans la situation où se trouvait le Piémont

après Novare. Elle se recueille et elle attend. Tempus et

meum jus, dit l’exergue inscrit dans les armoiries de sa

jeune royauté.

Il ne manque pas d’impatients à qui l’attente semble

pénible et qui contiennent mal l’expression de leurs

angoisses et de leurs aspirations.

On m’a raconté à Belgrade une anecdote significative. L’an

dernier, le roi faisait un voyage dans ses États; il se rendait

à Oujitsa. C’est un chef-lieu de département à l’ouest du

royaume, à dix lieues environ de la frontière bosniaque.

Ainsi qu’il est d’usage entre pays monarchiques, une

députation d’officiers autrichiens de l’armée d’occupation

cantonnée en Bosnie devait venir le saluer au passage. Les

habitants d’Oujitsa avaient imaginé d’élever à l’entrée de la

ville un arc de triomphe portant deux inscriptions; d’un côté:

CECI EST LE CHEMIN DE LA BOSNIE.

De l’autre:



LA BOSNIE SERA A NOUS.

Le roi, arrivé à quelque distance de la ville, fut prévenu de

cette incartade peu diplomatique. Il s’empressa de tourner

bride et fit annoncer aux habitants d’Oujitsa qu’il n’irait

point les visiter.

Ceux-ci eurent beau lui envoyer une députation, prier,

supplier, le roi resta inflexible: «Je reviendrai, répondit-il,

quand vous serez plus sages.»

Le métier de roi a parfois de dures exigences. L’une des plus

cruelles que Milan Ier ait eu à subir, c’est certainement ce

vasselage autrichien qui lui est imposé par les

circonstances. Ses conseillers l’acceptent avec une gaieté

de cœur plus apparente peut-être que réelle. La masse de la

nation est-elle d’accord avec son gouvernement? Oui, si l’on

en croit certaines manifestations officielles de l’opinion

publique; non, sans doute, si l’on fait parler à cœur ouvert

ceux qui doivent, pour des raisons politiques, mettre une

sourdine à leur pensée[30]. Royaume indépendant, la Serbie

est aujourd’hui dans une situation plus précaire que n’était

naguère la principauté vassale, même au temps où les

forteresses étaient occupées par les Turcs. Elle avait alors le

plus précieux des biens, l’espérance. Aujourd’hui, elle a dû y

renoncer, du moins jusqu’à nouvel ordre. En attendant que

les événements lui permettent de reprendre la marche

brusquement interrompue de son développement normal, le

petit royaume ne doit point s’endormir dans un lâche

abandon. Qu’il se recueille, qu’il se civilise, qu’il travaille

sans relâche. Instruction publique, industrie, commerce,

voies de communication, tout est encore à créer. Si les

hommes d’État serbes ne peuvent plus faire de grande

politique, s’ils sont réduits à se traîner à la remorque d’un

puissant voisin, ils peuvent du moins préparer à leurs

successeurs une patrie plus intelligente, plus éclairée, plus



riche, que celle qu’ils ont reçue de leurs rudes ancêtres,

plus digne des hautes destinées que l’avenir lui réserve et

qui tôt ou tard ne sauraient lui échapper.

[30] J’écrivais ceci dans la Nouvelle Revue en avril 1882.

Quatre mois après, les élections pour la Skoupchtina, la

chute du ministère Pirotchanats, une insurrection redoutable

confirmaient mes prévisions.



CHAPITRE VIII

SUR LE DANUBE.—LA TRAVERSÉE DES PORTES DE FER.

Le Danube sous Belgrade.—Smederevo.—Baziasch.—Les

Portes de Fer.—Babakaï.—Le château de Goloubats.—

Drenkova.—La table de Trajan.—La chapelle de la Couronne.

—Adah-Kaleh.—Turn Severin.—La Bulgarie.

Le dimanche 6 août 1882, à six heures du matin, après avoir

subi, pendant deux heures, non sans maugréer, les

innombrables vexations que la police serbe et la douane

autrichienne infligent au voyageur, je m’embarquais enfin

sur l’_Albrecht_, un des plus puissants navires de la

Donaudampfschifffahrtgesellschaft[31]. Sa machine est

d’une force de cent cinquante chevaux; les voyageurs de

première classe ont trois étages à leur disposition: un

dortoir analogue à ceux des bâtiments transatlantiques, un

salon et une terrasse. Le service et la table ne laissent rien

à désirer. M. Kanitz raconte quelque part qu’un boïar

valaque à moitié ruiné faisait tous les ans, aller et retour, la

traversée de Giurgevo à Orsova pour retrouver pendant

quelques jours les jouissances du confort européen. Ce boïar

n’avait pas tout à fait tort.

[31] Compagnie de navigation à vapeur du Danube.

L’_Albrecht_ navigue sous le pavillon hongrois, qui depuis le

dualisme a remplacé celui de l’empire. Société peu variée et

peu intéressante.

Allemands, Serbes ou Hongrois, tous portent le même

costume et se servent entre eux du même idiome

germanique. Pas un seul Turc. On voit bien que le Danube a



cessé d’être un fleuve musulman. Je suis, au milieu de cette

foule peu bigarrée, le seul représentant de l’Occident latin.

La machine siffle; le paquebot file, et nous avons bientôt

perdu de vue la citadelle et la cathédrale de Belgrade;

lourds bastions, clocher doré, tout s’enfonce en quelques

minutes sous l’horizon. Le Danube est peut-être bleu aux

environs de Lintz, de Passau ou de Vienne. Ici il roule des

eaux jaunes et bourbeuses. Ses rives plates et peu

pittoresques sont mal défendues contre les inondations:

aussi ne sont-elles guère habitées. Les villes, fort rares, se

tiennent à distance respectueuse du redoutable fleuve.

Nous naviguons deux ou trois heures de suite sans

rencontrer une station, un bateau remontant le courant ou

même une barque de pêcheur. Après avoir dépassé

l’embouchure de la Temes[32], nous atteignons la ville

hongroise de Pancsevo (Pantchevo), dont les clochers

s’aperçoivent à l’horizon derrière des bouquets d’arbres.

Pancsevo appartient à la Hongrie, mais sa population est en

grande partie serbe. Deux ou trois voitures boiteuses

stationnent près du ponton désert; la ville est trop éloignée

pour que les habitants puissent se donner régulièrement le

plaisir d’assister au passage du paquebot. C’est une

excursion évidemment réservée pour les dimanches, et que

les bourgeois ingambes peuvent seuls se permettre.

[32] C’est la rivière qui donne son nom à la ville de

Temesvar.

La rive serbe est plus élevée que la rive autrichienne, mieux

plantée et plus fertile. Elle n’est guère plus habitée. Des

osiers, des champs de maïs, des vignobles égayent parfois

le paysage, mais l’homme y manque, et avec lui la vie. On

ne la retrouve guère qu’en arrivant au petit port de

Smederevo. Nos cartes le désignent sous le nom de

Semendria. La ville est célèbre par ses vignobles, qui,



suivant une tradition assez vague, remonteraient au temps

de l’empereur Probus. Son nom et son origine sont

également mystérieux. Elle a été certainement colonie

romaine, et le château (grad) qui domine le Danube a été

élevé sur les débris d’un ancien castellum. Smederevo

n’appartient à l’histoire qu’à partir de la période slave. Elle a

joué un rôle considérable au moyen âge.

Tel qu’il apparaît aujourd’hui, le château est l’œuvre du

despote[33]

Georges Brankovitch, qui, d’après une inscription encore

aujourd’hui existante, l’aurait construit en 1430. Il a la

forme d’un triangle et est flanqué de vingt-quatre tours, la

plupart à moitié ruinées.

Smederevo se vante d’avoir possédé autrefois le corps de

saint Luc.

L’examen de cette légende nous entraînerait trop loin.

[33] On appelle despotes les princes serbes qui, après la

chute de l’Empire, essayèrent de garder dans certaines

provinces une autorité indépendante.

Au quinzième siècle, après la chute de l’empire serbe,

Smederevo a été pendant quelque temps la capitale des

pays serbes restés indépendants.

Tour à tour prise et restituée par les Osmanlis, elle fut

définitivement occupée par eux en 1459. Le beg de

Smederevo porte dans les documents officiels le titre de

seigneur des pays serbes, des sandjaks de Semendria, de

Belgrade, du Danube, de la Save et de Syrmie. La ville resta

aux mains des infidèles jusqu’en 1805; délivrée à cette

époque par les compagnons de Karageorges, elle fut reprise

par les Turcs en 1813.



Mais de 1815 à 1867 ils n’occupèrent plus que la forteresse.

Elle faisait partie des six places de guerre (Semendria,

Belgrade, Schabats, Kladova, Oujitsa, Sokol) où ils eurent le

droit de tenir garnison jusqu’au jour où l’habile diplomatie

du prince Michel amena l’évacuation définitive de la

principauté. Aujourd’hui, Smederevo n’est plus qu’une

échelle pacifique du Danube; elle fait un grand commerce

avec l’Autriche-Hongrie et lui expédie des grains, du bétail

et d’innombrables pourceaux.

La station de Kulin sur la rive serbe, celle de Dubravitsa sur

la rive autrichienne, n’offrent aucun intérêt. En face de cette

dernière ville commence la longue île d’Ostrova, dont les

habitants se livrent à la pêche et à la fabrication du caviar.

Les derniers contre-forts des montagnes du Banat

commencent à se rapprocher du fleuve. A leur pied s’élève

la petite ville de Baziasch, l’un des points les plus

importants du transit international européen. C’est à

Baziasch qu’aboutit le chemin de fer qui rattache le moyen

Danube à l’Europe centrale. Le mouvement de cette petite

station est naturellement considérable. Elle met Belgrade en

communication avec Pesth et Vienne. Le Danube serait trop

long à remonter. C’est ici que la plupart des voyageurs

occidentaux viennent par les voies les plus rapides gagner

le Danube, pour jouir de la traversée des Portes de Fer et se

rendre à Constantinople par la ligne de Roustchouk, Varna

et la mer Noire. Quand le chemin de fer de Belgrade à

Constantinople d’une part, à Pesth et à Vienne de l’autre,

sera terminé, Baziasch verra certainement décroître son

importance.

Jusqu’ici, la traversée est en somme assez maussade. Le

touriste curieux de pittoresque pourrait presque rester dans

sa cabine et s’absorber dans la lecture de la bibliothèque du

bord. Elle se compose d’un seul et unique volume, un album

d’annonces internationales imposé à la compagnie



danubienne par je ne sais quelle société de publicité

parisienne. De désespoir, je me plonge dans l’étude de mon

guide, l’_Illustrirter Führer auf der Donau von Regensburg

bis Sulina_, de M. A. Hebksch.

Très-prodigue de renseignements pour tout ce qui concerne

le Danube allemand ou purement hongrois, il résume en une

vingtaine de pages fort sèches le trajet de Pesth à la mer

Noire. On sent qu’il s’agit de pays barbares auxquels le

géographe viennois ne s’intéresse que médiocrement.

Je trouve dans le Führer d’intéressants renseignements

statistiques sur la navigation du Danube. La flottille de la

Donaudampschifffahrtgesellschaft ne compte pas moins de

soixante-deux paquebots. Leur force totale dépasse quatre

mille chevaux. C’est décidément une puissante institution,

et l’on comprend que les petits États hésitent à entamer la

lutte contre un aussi formidable concurrent.

Il y a eu jadis une compagnie de navigation franco-serbe qui

n’a point réussi. Son matériel se composait, il est vrai, de

quelques mauvais bateaux du Rhône amenés à grands frais

par les Dardanelles. Le seul moyen d’affranchir le Danube

inférieur du monopole austro-hongrois serait de grouper en

un seul faisceau les capitaux des trois États riverains, la

Serbie, la Roumanie, la Bulgarie.

Mais ce n’est pas le moment de s’absorber dans ces

considérations économiques. L’_Albrecht_ a ralenti sa

marche; un mouvement se produit parmi les touristes,

même parmi ceux qui sont les plus blasés sur la navigation

danubienne. Nous allons entrer dans les fameux défilés des

Portes de Fer. Les collines qui bordent le fleuve deviennent

de plus en plus âpres et de plus en plus sauvages. Son lit se

resserre, ses flots noirs tourbillonnent en remous

tumultueux; des rochers perfides surgissent du fond des



eaux. Pendant les étés secs, lorsqu’elles atteignent leur

niveau le plus bas, les voyageurs et les marchandises sont

transbordés à la station autrichienne d’Alt-Moldova sur des

bâtiments légers d’un faible tirant. Grâce à Dieu, cette

corvée nous est épargnée; les eaux sont assez hautes pour

nous permettre de rester sur l’_Albrecht_ jusqu’à la station

de Drenkova. Si un trajet plus confortable nous est assuré,

en revanche nous sommes privés de la vue des récifs qui, à

certaines époques, donnent au fleuve majestueux la

physionomie capricieuse d’un torrent.

Aux grandeurs sauvages de la nature, se mêlent ici la

majesté des souvenirs historiques et l’attrait mystérieux des

légendes. Les Romains ont laissé partout leur empreinte

dans ces contrées, Neu-Moldova avait déjà de leur temps

des mines célèbres, et des inscriptions nous ont conservé le

nom des fonctionnaires qui présidaient à leur exploitation.

Le rocher de Babakaï qui émerge du fleuve même par les

plus hautes eaux est le sujet de merveilleux récits. Au

temps jadis, une jeune et belle Ottomane, Babakaï, se serait

laissé enlever par un jeune et bel Hongrois: reprise et

ramenée par les janissaires de son époux outragé, elle

aurait été attachée à la roche fatale et, nouvelle

Andromède, aurait péri sans que personne osât la délivrer.

La linguistique nous donne, hélas! une explication plus

prosaïque de ce nom de Babakaï: baba, en turc, veut dire

l’oncle, le grand-père, le vieux; kaï, le rocher. Ce serait tout

simplement la roche du vieux! Les Serbes, eux, ont une

troisième explication: baba, femme; kaj, repens-toi. Elle

confirme la légende à sa façon. Elle l’a même peut-être fait

naître.

L’entrée du défilé, clef de la navigation danubienne en

Orient, devait nécessairement être gardée par des châteaux

forts. Sur la rive serbe apparaît la splendide ruine des



Goloubats. C’est l’un des monuments les plus importants et

les mieux conservés du moyen âge slave. Le Guide en

Orient, du docteur Isambert, un livre d’ailleurs très-

recommandable à bien des égards, raconte que cette

forteresse a été construite par Marie-Thérèse! Singulière

distraction! Le style du noble édifice indique suffisamment

qu’il est bien antérieur à la construction de l’artillerie.

Ce ne sont que tours et créneaux. On chercherait en vain

des glacis ou des bastions. Le point stratégique est trop

important pour que les Romains l’aient négligé. C’est

certainement sur les ruines d’un ancien castellum qu’a dû

s’élever le fort de Goloubats. On connaît mal ses origines;

durant tout le moyen âge il joue un rôle considérable; il

tombe en 1391 aux mains des Turcs; les Serbes essayent en

vain de le reprendre en 1428, ils sont repoussés après un

sanglant combat. Pour tenir en échec Goloubats et protéger

l’autre rive, un roi de Hongrie construisit en face le château

de Ladislas (Laslovar). Mais les Hongrois ne réussirent pas à

déloger les Ottomans du formidable abri d’où ils envahirent

plus d’une fois le Banat. Ils l’abandonnèrent d’eux-mêmes

vers la fin du dix-septième siècle. Depuis cette époque la

ruine est restée solitaire.

Majestueuse et mélancolique, elle profile sur un fond de

rochers et de broussailles ses neuf tours et ses longs murs

crénelés. Le chemin qui naguère y conduisait n’existe plus;

les ronces défendent les abords et rendent la ruine

impénétrable. Elle ne reçoit pas de visiteurs et garde peut-

être sous ses murs plus d’un secret. D’après un savant

serbe, M.

Militchevitch[34], on aurait trouvé aux environs de

nombreuses pointes de flèches. En dehors du château

s’élevaient encore, au commencement du siècle, un

hammam turc (bain) et une mosquée. Miloch les détruisit en



haine des souvenirs ottomans. Avec les matériaux qu’on en

retira, il fit construire aux environs le village de Goloubats.

Toute la contrée est fort riche, dit-on, en antiquités

romaines.

[34] Dans son excellente description de la principauté de

Serbie. (En serbe, Belgrade, 1875.)

Le nom de Goloubats veut dire colombier; des légendes

assez vagues rattachent à ce nom des légendes

amoureuses où des pigeons voyageurs auraient joué le rôle

de messagers. Je ne sache pas que la poésie populaire, si

riche en récits merveilleux, ait célébré le château ou sa

ruine.

Goloubats n’est pas moins célèbre par ses moustiques que

par ses souvenirs historiques. Dans le flanc des rochers qui

l’entourent s’enfonce une grotte humide et malsaine qui

sert d’abri à ces insectes dangereux. Une tradition, peu

scientifique, veut qu’ils en soient originaires. La tête d’un

dragon tué par saint Georges aurait été jetée dans la

caverne, et de ses chairs putréfiées seraient nés les perfides

animalcules. Ce qui paraît acquis à la science, c’est que

leurs larves se développent dans les cours d’eau

marécageux des environs. Ces moustiques (_simulium

reptans Golubatsense_ des naturalistes) se multiplient dans

des proportions effroyables et étendent au loin leurs

ravages. Poussés par le vent, on a vu parfois leurs essaims

arriver jusqu’en Moravie. Leurs piqûres, aussi fatales aux

hommes qu’aux bestiaux, provoquent une fièvre intense et

parfois même donnent la mort.

Le seul moyen qu’on ait inventé pour préserver les

troupeaux, c’est d’allumer des feux immenses dont la

fumée repousse les infatigables parasites. Nous n’avons pas



eu l’occasion de faire, même en passant, connaissance avec

ces dangereux représentants de la faune serbe.

Sur la rive autrichienne, une route excellente suit les

anfractuosités des rochers; tantôt elle est taillée à vif dans

le granit, tantôt elle s’élance sur des viaducs, ou elle

s’enfonce sous des tunnels. Ce bel ouvrage d’art porte le

nom d’un illustre patriote hongrois, le comte Szechenyi, le

véritable créateur de la navigation danubienne. Le bâtiment

ralentit sa marche, et la sonde interroge fréquemment le lit

du fleuve. Il se resserre entre deux rives abruptes; à travers

la luxuriante végétation qui les couronne, on devine parfois

la ruine d’un castellum; la hauteur des eaux nous dissimule

en général les récifs qui embarrassent le lit du fleuve. Elles

ne sont cependant pas assez élevées pour que nous

puissions continuer indéfiniment notre voyage à bord de

l’_Albrecht_. Le capitaine nous fait annoncer que le

transbordement aura lieu à Drenkova. Nous n’avons pas

encore trop à nous plaindre, nous continuerons notre

voyage sur le Danube. Dans certaines saisons le fleuve

cesse d’être navigable à Drenkova, et les voyageurs sont

transportés en omnibus jusqu’à Orsova. Nous échappons

par bonheur à cet ennui.

La ville de Drenkova se compose de quelques rares maisons

abritées à l’ombre des montagnes. Elle doit toute son

importance à la station des paquebots hongrois, aux mines

de charbon et aux forêts qu’on exploite dans son voisinage.

L’opération du transbordement est naturellement longue et

pénible. O surprise! le vapeur sur lequel je monte est une

vieille connaissance. C’est l’_Argo_, l’_Argo_ sur lequel j’ai

fait il y a quinze ans le voyage de Sissek à Belgrade,

«l’expédition des Argonautes», disait un Allemand qui

m’accompagnait alors. Tout un monde de souvenirs

endormis se réveille en moi. Il y a quinze ans de cela!



Combien de fois verrai-je une période aussi longue se

renouveler dans mon existence? Salut, vieux compagnon de

ma jeunesse! Qui sait quand nous nous reverrons? Je te

remercie de m’avoir rappelé le printemps de la vie et

l’ivresse des premiers voyages.

L’_Albrecht_ cotait cent cinquante chevaux; l’_Argo_ n’en a

que cinquante[35]. Heureusement nous ne sommes pas

nombreux, et nous pourrons jouir, sans être trop

incommodés, des splendeurs qui nous attendent. Le fleuve

tantôt se resserre entre les flancs escarpés des montagnes,

tantôt s’infléchit en sinuosités brusques, tantôt s’élargit en

un vaste bassin qui semble n’avoir pas d’issues. A certains

moments, les parois des montagnes qui nous étreignent

dépassent une altitude de 600 mètres. Le grand silence de

la nature n’est troublé que par le ronflement de la machine

ou par la rencontre bien rare d’une voiture qui file sur la

route de Szechenyi. Parfois un aigle noir plane au-dessus de

nous.

[35] Le bâtiment qui dessert la Save, de Sissek à Belgrade,

est aujourd’hui de quatre-vingts chevaux. Ce chiffre donne

une idée de l’augmentation du trafic et des voyageurs

pendant ces dernières années.

Nous traversons sans difficulté les passes de Tchatalia et

d’Izlaz.

Izlaz, en serbe, veut dire sortie; le nom est exact. Nous

débouchons brusquement dans un immense bassin qui a

près de deux kilomètres de largeur. Nous avons franchi la

petite Porte de Fer. Nous touchons la station serbe de

Milanovats. Devant nous, le fleuve semble complétement

fermé. Il s’engage par une gorge étroite dans le défilé que

les Turcs ont appelé le Chaudron (Kazan). A notre gauche

court toujours la route de Szechenyi; à droite, on reconnaît



par endroits celle que les Romains avaient taillée dans la

pierre. La roche à pic a été évidée; la route, surplombée par

ces masses gigantesques, n’avait guère qu’une largeur d’un

mètre et demi; on la doublait en ajoutant un plancher de

bois qui restait suspendu au-dessus des eaux. Tout en haut

plane une frondaison luxuriante; les chênes, les noyers, les

bouleaux élancés, les vignes folles entremêlent dans un

fouillis harmonieux leurs verdures glauques, éclatantes ou

pâles.

Cette masse d’eau colossale, engouffrée dans le défilé de

Kazan, a dû gagner en profondeur tout ce qui lui était

enlevé en largeur; le lit du fleuve, profond de soixante

mètres, est plus bas ici que le niveau de la mer Noire. C’est

dans le défilé de Kazan, sur la rive serbe, que se rencontre

un des monuments les plus curieux de l’époque romaine, la

Table de Trajan. Les passagers se pressent sur le pont pour

contempler ce vénérable document. C’est une inscription

taillée dans la roche vive, au milieu d’un cartouche soutenu

par deux génies en bas-relief: IMPERATOR CÆSAR DIVI

NERVÆ FILIUS



NERVA TRAJANUS AUGUSTUS

GERMANICUS

PONTIFEX MAXIMUS TRIBUNITIÆ POTESTATIS

QUARTUM

PATER PATRIÆ CONSUL QUARTUM



MONTIS ET FLUVII ANFRACTIBUS

SUPERATIS VIAM PATEFECIT[36]

[36] Les dernières lignes sont à moitié effacées. M.

Mommsen lit ainsi la fin de l’inscription:

MONTIBUS EXCISIS, AMNIBUS



SUPERATIS VIAM PATEFECIT

«L’empereur César, fils du divin Nerva, Nerva Trajan

Auguste Germanicus, grand pontife, tribun pour la

quatrième fois, père de la patrie, consul pour la quatrième

fois, a dompté la montagne et le fleuve, et ouvert cette

voie.»

La Table de Trajan est malheureusement sans cesse

endommagée par la fumée des feux que les pêcheurs

allument sous le rocher qui la surplombe. Le gouvernement

serbe, qui possède ce rare monument, a jusqu’ici négligé de

prendre les mesures nécessaires pour assurer sa

conservation. Il serait à souhaiter qu’un grillage fût établi

devant lui pour le mettre à l’abri des atteintes des curieux

ou des ignorants. Une société d’archéologie est, dit-on, en

train de se fonder à Belgrade. Je lui recommande ce trésor.

Après les souvenirs de l’antiquité, ceux du présent. La

Chapelle de la Couronne, située sur le sol hongrois, près

d’Orsova, rappelle un des plus dramatiques épisodes de

l’histoire des Magyars. Ce petit édifice octogonal, en style

byzantin, s’élève au bout d’une allée de peupliers qui

aboutit au fleuve même. Il indique l’endroit où furent

enterrés, en 1849, les insignes royaux si chers au

patriotisme hongrois. La couronne de saint Étienne est pour

eux le symbole sacré de leur droit historique; le souverain

qui n’en a point été solennellement investi par le primat du

royaume ne saurait être un roi légitime. En 1848, quand le

gouvernement révolutionnaire dut quitter Pesth et se

réfugier à Debreczen, il emporta les insignes du

couronnement, pour les empêcher de tomber aux mains de

François-Joseph. Après l’asservissement de la Hongrie, un

certain nombre de patriotes s’enfuirent en Turquie. Ils



emportèrent avec eux le trésor national. Craignant de le

perdre ou d’être arrêtés au passage du Danube, ils

l’enterrèrent au-dessous d’Orsova, dans une plaine

marécageuse. Ils gardèrent bien leur secret, et pendant

longtemps la nationalité hongroise pleura, avec la perte de

ses libertés, celle des reliques augustes qui en étaient le

symbole.

Retrouvées au bout de quelques années, elles furent

réintégrées à Pesth, et ont servi en 1868 au couronnement

de ce même François-Joseph que la Diète hongroise avait

naguère déclaré déchu du trône de saint Étienne.

Les Hongrois ont pour ces insignes une superstitieuse

vénération. L’une des plus hautes sinécures du royaume,

c’est celle de gardien de la couronne.

La chapelle est située à côté de la petite ville d’Orsova;

c’est la tête de ligne d’un chemin de fer qui met le Danube

en communication avec Temesvar, Buda-Pesth-Vienne,

d’une part, Bucharest, de l’autre. C’est à Orsova que

descendent les voyageurs qui vont chercher le repos et la

santé aux eaux sulfureuses de Mehadia. Les bains

d’Hercule, déjà connus des Romains, régulièrement

exploités sous la domination ottomane, sont encore fort à la

mode aujourd’hui, surtout parmi les habitants des États

danubiens.

Nous longeons l’ancienne île turque d’Adah-Kaleh, qui a joué

un certain rôle dans les luttes entre les Autrichiens et les

Osmanlis. Léopold Ier y avait construit une forteresse

appelée le Nouvel Orsova, dont les débris subsistent encore

aujourd’hui. Tour à tour prise et reprise par les deux

belligérants, l’île avait été, par le traité de Sistova (1790),

définitivement cédée à la Porte ottomane, qui y avait établi

une forte garnison. Elle surveillait à la fois le défilé des



Portes de Fer, l’Autriche, la Roumanie et la Serbie. Pendant

les guerres de l’indépendance, les Serbes n’eurent pas

l’occasion de s’emparer de l’île, et la petite garnison resta

en quelque sorte suspendue entre la rive serbe et la rive

autrichienne, colonie lointaine et hasardeuse de la mère

patrie musulmane. En mai 1878, l’Autriche profita des

embarras de la Porte et mit sans façon la main sur l’îlot

isolé. Il est resté peuplé de musulmans qui vivent désormais

sous le pavillon de l’Empire.

En face, sur la rive serbe, s’élève le vieux fort d’Élisabeth,

naguère construit par les Autrichiens, aujourd’hui

abandonné.

Un peu au-dessous d’Orsova commence la frontière

roumaine. Le fleuve, étranglé par les contre-forts des

Carpathes, décrit ici ses méandres les plus capricieux. Il se

dirige tour à tour vers le nord, puis vers le sud-est, puis

brusquement à l’ouest, et se replie sur lui-même comme un

serpent. Un canal qui couperait la côte serbe de Dolni

Milanovats à Brza Palanka abrégerait le trajet des trois

quarts. Le voyageur y gagnerait en célérité et perdrait peu

en pittoresque. La Porte de Fer inférieure (_Dolni Demir

Kapou_) est plus périlleuse que la précédente, mais moins

grandiose d’aspect. Le fleuve n’est plus encaissé entre des

rives abruptes. Il coule sur un lit de récifs et acquiert une

rapidité redoutable. Les hautes eaux nous dérobent la vue

de la plupart des rochers, bien connus d’ailleurs des pilotes

et des capitaines. Nous glissons, sans avoir conscience du

péril, au milieu de ces obstacles dissimulés. Nous entrons,

sans secousse et sans émotion, dans les régions sereines où

le Danube déroule ses eaux jaunâtres entre les basses

plaines de la Valachie et les côtes ondulées de la Serbie.

Parfois un village de pêcheurs égaye la solitude du paysage

par la couleur vive de ses toits rouges. Sur la rive valaque,



la voie ferrée d’Orsova à Turn Severin atteste seule la

présence de l’homme. C’est dans ces régions qu’avait été

construit le fameux pont reproduit sur la colonne Trajane. Je

n’en ai aperçu aucun débris.

A sept heures du soir, l’_Argo_ jetait l’ancre en face de la

ville romaine, aujourd’hui roumaine, de Turn Severin. Là

nous attendait le François-Joseph, un paquebot de cent

cinquante chevaux, qui descend le Danube jusqu’à son

embouchure. Mais dans ces pays d’Orient, le temps n’a pas

encore la même valeur que chez nous. On ne voyage point

la nuit.

Nous avons donc toute facilité d’aller passer la soirée à terre

pour jouir des divertissements variés qu’une sous-préfecture

valaque peut offrir au touriste. Ce n’est pas sans une

certaine émotion que je me risque sur la passerelle. Depuis

mon séjour à Belgrade, j’ai une sainte horreur du gendarme.

J’ai toujours peur qu’un policier n’ait, comme à Belgrade,

l’idée de confisquer mon passe-port et de ne me le rendre

que quarante-huit heures après. Je me risque cependant; je

mets les pieds sur le sol roumain; personne ne daigne

s’apercevoir de ma présence. Ce dédain me semble presque

humiliant.

Turn Severin étale sur un plateau qui domine le fleuve ses

places gigantesques et ses rues colossales. Les maisons

sont blanchies à la chaux, les églises badigeonnées de

même; le tout forme un ensemble sans grâce et sans

caractère. Par malheur, je n’ai point prévu cette station en

pays roumain: je n’ai emporté ni dialogues, ni vocabulaires.

Ma conversation se trouve réduite à un stock de mots très-

insuffisant. Je me livre, pour acheter des timbres-poste, à un

prodigieux effort de combinaisons philologiques. Cela se dit

tout simplement timbri.



J’avais pensé à tout, excepté à cette forme-là. En Orient,

plus on s’éloigne de la France, plus on s’en rapproche au

point de vue linguistique. En Bulgarie, je me suis longtemps

cassé la tête pour savoir comment les Bulgares pouvaient

bien appeler une gare de chemin de fer. Ils disent tout

simplement gara-ta!

C’est un samedi soir; je vois toute la foule se précipiter vers

la grande place. Je la suis, pressentant quelque chose

d’extraordinaire. En effet, il y a une retraite militaire en

musique. La bande se compose d’une cinquantaine de

soldats poudreux et basanés; elle est commandée par un

grand diable à barbe rousse, un Allemand, peut-être un

Tchèque.

Le costume de ses hommes est des plus simples: blouse de

grosse toile grise, pantalon pareil, un petit bonnet bleu.

Voilà un pays où il est facile de transformer des paysans en

militaires. Il a été longtemps de bon goût de ne pas prendre

au sérieux l’armée roumaine; elle a gagné ses éperons

pendant la campagne de 1877, et personne aujourd’hui

n’oserait contester sa vaillance. Les petits musiciens que je

suis dévotement par la ville ont un air martial et résolu; ils

jouent fort juste, ce qui ne gâte rien.

Jusqu’à l’issue des Portes de Fer la navigation du Danube

est peu animée. Son cours est semé d’obstacles, et les

escales y sont rares. A partir de Turn Severin, le fleuve

commence à se peupler: Viddin, Lom Palanka, Nicopoli,

Sistova, Roustchouk, sur la rive bulgare; Turn Severin,

Kalafat, Turnu Magurelli, Giurgevo, Galatz, sur la rive

roumaine, sont des places commerçantes dont le trafic est

considérable.

Les pavillons roumains, bulgares, grecs et russes flottent

gaiement au soleil. Le pavillon serbe est fort rare; la Serbie



possédait autrefois un paquebot à vapeur, le Deligrad; il est

actuellement en réparation à Pesth. On comprend que la

conférence de Londres n’ait pas voulu considérer le petit

royaume comme un état danubien.

Le dernier port de la côte serbe est celui de Kladovo. Là, sur

les ruines d’un castellum romain, les Turcs avaient construit

le fort de Fetislam, le défenseur de la foi. Ce nom est resté

dans la langue serbe sous la forme slavisée de Svetislav.

Une inscription turque qui existe encore aujourd’hui

compare le château à un paradis. «Ce sont façons de parler

ordinaires en ce pays-là», dit le Covielle de Molière qui avait

l’habitude des mamamouchis. Les «mamamouchis» sont

partis depuis 1867, et si l’islam ne compte plus que sur la

forteresse de Kladovo pour le défendre, ses destinées sont

fort compromises.

Nous quittons la côte serbe après avoir dépassé

l’embouchure du Timok.

La Bulgarie commence; ses rives plates ne sont guère plus

habitées que celles de la Serbie. Elles portent encore

l’empreinte de cette domination musulmane qui ne les a

quittées que depuis quelques années.

La première ville bulgare que nous rencontrons, Viddin, a la

physionomie d’une cité orientale. Les pointes élancées des

minarets luisent encore au soleil; les hommes coiffés du

turban, les femmes voilées du yachmak ne sont pas rares

dans la foule bigarrée qui se presse aux abords du ponton.

Quelques hôtels sordides perchés sur la berge (il n’y a

naturellement point de quai) donnent une idée peu

favorable de l’hospitalité qui attend le voyageur. Le long du

fleuve s’étendent les remparts de la forteresse où le pacha

Pasvan Oglou tint naguère en échec toutes les forces de

l’empire ottoman. La décomposition de cet empire avait



commencé bien avant le dix-neuvième siècle; le pachalik

indépendant de Viddin, tel que Pasvan Oglou l’avait

constitué au siècle dernier, représentait presque la

principauté actuelle de Bulgarie[37].

Les murs d’escarpe et les parapets de la forteresse portent

encore la trace de nombreuses blessures que la ville reçut

pendant la dernière guerre.

[37] Consulter sur Pasvan Oglou les mémoires de l’évêque

bulgare Sofroni; je les ai traduits dans le volume de

Mélanges orientaux, publié par l’École des langues

orientales à l’occasion du Congrès de Leyde.—Paris, Leroux,

1883.

En face d’elle, sur la côte roumaine, se dresse la ville

roumaine de Kalafat; elle domine Viddin, et pendant la

campagne de 1877 elle l’a bombardée sans pitié. Un corps

d’armée roumain finit par assiéger la ville, mais il n’eut pas

l’honneur de s’en emparer. L’armistice conclu à Andrinople

en 1878 prescrivait que Viddin serait évacuée par les

Ottomans. Elle fut alors occupée par les Russes, qui l’ont

remise ensuite aux Bulgares. Le traité de Berlin oblige les

nouveaux possesseurs à démolir les fortifications. Ils

s’acquittent lentement de cette besogne et se servent des

matériaux qu’ils en tirent pour construire des écoles.

C’est à Viddin, dans cette ville naguère si franchement

musulmane, que j’aurais été curieux d’observer les premiers

résultats de l’émancipation des chrétiens. Mais elle est

entourée de marécages malsains, et il faut bien se garder

de débuter en Orient par une attaque de fièvre danubienne.

Je sacrifiai donc Viddin, non sans regret, me réservant

d’aborder en Bulgarie par l’escale de Lom Palanka, qu’une

route assez fréquentée relie à Sofia, la capitale de la

nouvelle principauté.



CHAPITRE IX

LOM PALANKA.—LE BALKAN.

Lom Palanka.—Histoire d’un panslaviste.—L’araba.—La

grand’route.—Les hans.—Un village.—Une nuit à Klisoura.—

L’ascension du Balkan.

C’est au mois d’août dernier (1882) que j’ai mis le pied pour

la première fois sur le sol de la Bulgarie; j’avais depuis

longtemps le désir de la visiter. Je me serais bien gardé de

l’essayer tant que les Turcs restaient campés au pied du

Balkan et sur les bords du Danube.

Malgré firmans et passe-ports, je ne me serais pas cru

absolument en sûreté; mes relations avec les émigrés

bulgares, ma connaissance pratique des langues slaves,

eussent été pour les Osmanlis de légitimes motifs de

suspicion. J’aurais été pris pour un Russe déguisé ou pour

un agent panslaviste; on m’aurait attribué Dieu sait quelles

visées mystérieuses. Pour visiter la Bulgarie, j’ai dû attendre

qu’elle fût rendue à elle-même. Ce que j’en ai pu voir a

confirmé la foi optimiste que j’ai toujours eue dans les

solides qualités qui ont préparé la renaissance du peuple

bulgare et qui assureront son avenir. Certes, il a encore

beaucoup à faire pour devenir ce qu’il devrait être

aujourd’hui si des siècles de servitude n’avaient pesé sur

lui; mais l’observateur impartial peut dès maintenant

affirmer que la Russie, en affranchissant les Bulgares, a fait

une œuvre utile, et qu’elle a en somme rendu service à la

cause de la civilisation.

Il y a cinq ans à peine que la Bulgarie danubienne est

émancipée; il y a cinq siècles qu’elle est devenue ottomane.

Il ne faut donc pas s’étonner si ses villes gardent encore une



physionomie plus orientale qu’européenne. Lom Palanka, où

me dépose le vapeur de la Compagnie autrichienne, attire

tout d’abord l’œil du voyageur par les minarets élancés de

ses mosquées. On y chercherait en vain les clochers d’une

église. Les Turcs, comme on sait, ne permettaient point que

les temples du Christ osassent dépasser ceux de Mahomet.

Le son même des cloches était interdit. Les édifices

religieux, au lieu de dominer fièrement la cité, se dérobaient

aux regards dans des enceintes de murailles. Dans la

plupart des villes bulgares, il faut les chercher longtemps

avant d’arriver à les découvrir.

L’accueil qui attend le voyageur à la frontière bulgare est

moins désagréable, moins tracassier, que celui qu’il trouve à

Belgrade chez les Serbes, plus civilisés pourtant que leurs

voisins. Un bon gendarme examine les passe-ports pour la

forme et n’a point—comme à Belgrade—l’idée saugrenue de

les confisquer. Les douaniers sont polis et presque

respectueux. Ils sont revêtus d’une vareuse brune et coiffés

du bonnet ou kalpak national en peau de mouton. Les

gendarmes, habillés et coiffés de blanc, rappellent les

soldats russes. On devine ainsi dès le premier coup d’œil la

main qui a présidé à l’organisation de la principauté. Dans la

foule qui se presse aux abords du ponton, les costumes

orientaux se mêlent aux costumes slaves; les turbans et les

fez fraternisent avec les kalpaks; les femmes musulmanes,

la figure à demi voilée par le yachmak, coudoient les

femmes bulgares aux bras chargés de massifs bracelets de

cuivre, aux tresses entrelacées de fleurs, de sequins, de

filasse et de boutons en porcelaine.

Lom Palanka, auquel mon guide consacre une ligne à peine,

est devenue une ville importante depuis que Sofia est la

capitale de la Bulgarie.



Elle est actuellement sur le Danube, ce grand chemin de

l’Orient, le point le plus rapproché de la nouvelle capitale.

C’est ici qu’il faut nécessairement aborder pour se rendre à

Sofia. L’hôtel Bellevue, le seul convenable de la ville, est

encore presque européen; il se dresse sur un petit mamelon

qui domine la berge du Danube; avec son enseigne en

français, ses terrasses et ses constructions rustiques, il a

l’air d’une guinguette comme on en trouve à Meudon ou

même à Montmartre. Il offre au voyageur habitué à se

contenter de peu une hospitalité presque suffisante. Les

chambres, petites et blanchies à la chaux, ressemblent à

des cellules de Chartreux, mais elles sont propres et saines.

La table est convenable. Le vin, passable, n’a rien de

commun avec les piquettes infâmes qui déshonorent la

plupart des auberges bulgares. Par exemple, je cherche en

vain la belle vue qu’annonce l’enseigne: au premier plan, le

large Danube roule des eaux bourbeuses; au second

s’étendent les plaines marécageuses de la Roumanie. Elles

sont loin d’offrir un «horizon à souhait pour le plaisir des

yeux».

La ville est vite vue; les mosquées en sont les seuls

monuments; l’église orthodoxe est fermée. Les rues sont

encore pavées et les maisons construites à la turque; les

boutiques en bois ne sont que de misérables échoppes. Par-

ci par-là une fontaine boiteuse, recouverte de dalles en

marbre et ornée d’une inscription en vers turcs. C’est le

grand luxe des cités musulmanes. Sur une place plantée

d’arbres s’élève un café turc ouvert à tous les vents; un jet

d’eau jaillit au milieu; tout autour s’étendent ces bancs

profonds sur lesquels les sectateurs du Coran aiment à

s’accroupir. C’est, paraît-il, une pose agréable, car je

rencontre un certain nombre de chrétiens qui l’ont adoptée.

Les services publics sont encore installés d’une façon assez

primitive; la poste loge dans une échoppe, le télégraphe



dans un grenier. J’ai la malheureuse idée d’envoyer un

télégramme à Sofia et d’offrir en paiement un napoléon; on

me rend dix-neuf francs trente-cinq centimes en pièces de

deux sous. Le franc est la monnaie théorique de la

principauté, qui a adopté notre système décimal;

malheureusement, ceux qu’on frappe à Saint-Pétersbourg

ne sont pas encore arrivés; en attendant, le rouble russe et

ses subdivisions ont cours légal; mais l’argent est rare, et

les décimes bulgares le remplacent trop souvent.

Le seul édifice vraiment européen de Lom Palanka, c’est un

grand gymnase (collége) en briques dont on achève en ce

moment la construction. Les matériaux proviennent pour la

plupart de l’ancienne forteresse turque de Viddin. Ainsi, par

un bizarre jeu du sort, les jeunes générations de la Bulgarie

indépendante seront élevées à l’ombre de ces mêmes

pierres qui ont jadis abrité les oppresseurs de leurs pères. Je

n’ai pu arriver à découvrir où pouvait bien se cacher le

gymnase actuel. Le hasard m’a fait rencontrer un de ses

professeurs. C’est un Tchèque qui cumule les fonctions de

maître de dessin et de maître de russe. Il a lu mon nom sur

le registre de l’hôtel, il a vu mon arrivée annoncée dans les

journaux du pays, et il ne veut pas me laisser partir sans me

remercier des travaux que j’ai autrefois publiés sur sa

patrie. J’ai eu occasion d’étudier en lui un curieux spécimen

de patriote slave, ou plutôt panslave. En haine des

Allemands, il a quitté la Bohême pour aller vivre en Russie;

en haine de l’infaillibilité pontificale, il s’est fait orthodoxe. Il

a pris part plus d’une fois aux mouvements qui ont agité la

Bulgarie et préparé son indépendance. Aujourd’hui, sa

carrière militante est finie; il a épousé une Russe, et le voilà

établi professeur de dessin au gymnase de Lom Palanka.

C’est son bâton de maréchal. Voilà donc un de ces fameux

agents panslavistes dont la presse allemande ou magyare

nous entretient si souvent! Il faut avouer que le métier n’est



pas bien tentant, et que mon hôte eût pu se faire un aussi

bel avenir sans jamais quitter la Bohême.

De Lom Palanka à Sofia, on compte environ trente-cinq à

quarante lieues; la poste bulgare franchit cette distance en

quinze ou dix-huit heures.

La montée et la descente du Balkan allonge d’un tiers au

moins la durée du trajet. Malheureusement les véhicules et

les chevaux de l’État sont aussi rares que coûteux. Il ne faut

chercher ici ni mail-coaches, ni diligences. Quelques

privilégiés peuvent seuls se procurer des chevaux de relais

et faire le voyage sans coucher en route. Mais ces chevaux

officiels sont tellement peu nombreux que les ministres eux-

mêmes ne réussissent pas toujours à en obtenir. Le commun

des martyrs est réduit à réclamer les services des

arabadjias[38], comme on les appelle encore aujourd’hui; il

faut, bien entendu, passer la nuit au pied du Balkan, soit à

Berkovats, soit à Klisoura. La négociation avec le voiturier

ne laisse pas d’être assez curieuse. J’en pourrais confier le

soin au garçon de l’hôtel, mais je préfère traiter moi-même;

c’est le meilleur moyen d’étudier les hommes et les mœurs.

Les cinq ou six cochers des cinq ou six arabas de Lom

Palanka sont groupés avec leurs équipages auprès du café

turc que j’ai décrit tout à l’heure. Dès qu’ils flairent un

voyageur, ils se mettent à crier tous à la fois et à

l’abasourdir de propositions discordantes. Il faut savoir

garder son sang-froid au milieu de ce tumulte, apprécier

d’un coup d’œil rapide la solidité de la voiture et celle des

chevaux. Je fais prix pour quinze roubles avec Petko; c’est

un beau gaillard à l’œil vif et intelligent; coiffé du kalpak

bulgare et chaussé d’un large pantalon à la turque, il

semble résumer en lui les deux nationalités qui se

disputaient naguère le pays. Au fond, je soupçonne qu’il

n’est ni Bulgare, ni Osmanli, mais plutôt Zinzare ou

Arménien; il est chrétien, à coup sûr, et boit du vin sans



scrupule; mais il parle volontiers le turc avec ses

camarades. Son araba ne ressemble guère à nos équipages

occidentaux. C’est une espèce de tapissière, à dôme

bombé; elle est peinturlurée de jaune et de bleu sur toutes

ses faces, ornée de paillettes, de verroteries et de guipures;

elle se ferme à volonté avec des rideaux de cuir qui abritent

suffisamment du vent, du soleil et de la pluie; elle est

lourdement suspendue, mais résiste fort bien aux cahots du

chemin. En somme, un équipage de dentiste ambulant.

[38] Loueurs de voitures, mot turc.

Quant aux chevaux, ce sont d’admirables bêtes; leurs

croupes noires reluisent d’embonpoint; leurs jarrets nerveux

bondissent sans relâche sur la chaussée pierreuse; ils m’ont

fait franchir en une journée une étape d’environ quatre-

vingts kilomètres; en arrivant, ils semblaient encore frais et

dispos.

Dans ce long trajet du Danube à la Stara Planina (vieille

montagne), le touriste amoureux de pittoresque trouve bien

peu de choses à noter; jusqu’au pied du Balkan s’étend une

plaine nue. Par-ci par-là quelque champ de blé déjà

moissonné ou de maïs encore vert; le plus souvent, des

jachères où croissent à grand’peine des arbustes rabougris,

moins hauts que l’herbe des steppes cosaques; pas un cep,

pas un arbre fruitier.

Dans les prairies sans fin paissent de grands buffles aux

cornes retournées, au long poil noir; ils se vautrent par

troupeaux dans les eaux fangeuses des mares qui leur

servent d’abreuvoirs. Sur les hangars isolés des fermes

perchent des cigognes blanches, familières avec l’homme et

que le bruit des attelages ne paraît pas étonner.



Les villages sont fort rares; parfois un han (auberge) isolé au

bord de la route; mais il faut être indigène pour savoir que

c’est une auberge. On chercherait en vain ici les joyeuses

enseignes, les bouchons hospitaliers de l’Occident. De Lom

Palanka au Balkan, je n’ai rencontré ni une enseigne, ni une

affiche; il semble que personne ici ne sache lire ou écrire.

On jugerait mal l’état de l’instruction publique dans ces

pays en l’appréciant d’après ce détail.

L’intérieur de ces hans est fort misérable; un sol en terre

battue, des murs en torchis couverts d’images russes

lithographiées à Moscou ou à Pétersbourg, et représentant

des scènes de la dernière guerre ou des épisodes de la vie

du tsar libérateur. Celle qui revient le plus souvent, c’est la

reddition de Pleven (Plevna). Mais les artistes ne sont pas

d’accord sur les détails; les uns font sortir Osman Pacha en

voiture, les autres à cheval. Deux ou trois tables branlantes

flanquées de tabourets boiteux; un large banc sur lequel

s’accroupissent les consommateurs. L’alimentation est

lamentable: un pain noir, lourd, mal cuit, indigeste, bien

inférieur certes à ce fameux pain du siége dont les Parisiens

ont gardé le légendaire souvenir; du vin piqué ou fétide, du

fromage blanc qui réalise trop à la lettre la formule

virgilienne: … pressi copia lactis.

Si du moins on rencontrait aussi les castaneæ molles dont le

poëte régale ses bergers! La pomme de terre semble

absolument inconnue. On en mange à Sofia, mais je n’ai pu

découvrir où on la cultivait.

C’est au han de Rasova qu’a lieu notre première halte. Il est

trop noir et trop sale pour que je me risque à y pénétrer. Je

m’installe en dehors, à une table où sont déjà assis un

paysan bulgare en veste et en pantalon blanc et un

monsieur en redingote qui paraît être son homme d’affaires.

Ils déjeunent tout en causant de prés, de bœufs et de



moutons; ils mangent à la gamelle un poulet bouilli qui nage

dans une purée de gruau liquide, et déchirent la volaille à

belles mains ou à belles dents. Ils me saluent en me

tutoyant, et m’invitent à partager leur fortune. Le peuple

bulgare ignore absolument le vous des peuples civilisés.

Je tolère volontiers ce mode de civilité; mais je n’ai pas

assez faim pour accepter une hospitalité dont j’apprécie

d’ailleurs la cordialité ingénue.

A midi, halte au village important de Koutlovitsa. Petko

dételle les chevaux, qui ont vaillamment gagné leur avoine.

La commune a encore l’aspect osmanli; les rares boutiques

sont des échoppes en bois; les produits anglais, français ou

autrichiens, s’y entassent dans un désordre peu élégant. La

mosquée s’élève au bord de la route; l’église, comme

toujours, se dérobe je ne sais où. Les fez et les turbans sont

ici presque aussi nombreux que les kalpaks. Le han qui nous

reçoit est le meilleur que j’aie rencontré de Lom à Tatar-

Bazarjik; en bas, une salle pour la plèbe des cochers; en

haut, un salon pour les voyageurs de distinction. Il est tout à

coup envahi par une bande joyeuse et bruyante; ce sont des

étudiants bulgares qui arrivent de Zurich et vont passer

leurs vacances en Roumélie, un Juif de Pesth qui se rend à

Sofia pour y ouvrir une chapellerie. Il ignore le bulgare et est

fort heureux de trouver des interprètes. La Bulgarie

affranchie est devenue une sorte de Far-West, où les esprits

aventureux vont maintenant tenter fortune.

Hélas! ils ne réussissent pas toujours. Voici précisément un

pauvre diable d’Alsacien qui revient de Sofia où il a été

chercher une place de garçon brasseur. Il exhibe son

certificat d’option et réclame un secours qui, naturellement,

ne lui est pas refusé. Le patron du han se multiplie pour être

agréable à ses hôtes; son mouton et ses poulets rôtis,

assaisonnés de concombres dans la saumure, constituent



un menu vraiment appétissant. Son vin blanc se laisse

boire. Voyageurs qui viendrez après moi, permettez-moi de

vous recommander l’auberge de Koutlovitsa, et si vous m’en

croyez, faites-y vos provisions. La halte inévitable de

Klisoura vous réserve de pénibles surprises.

Nous recommençons à rouler à travers la plaine inculte,

nous voyageons maintenant en caravane. Arabas et

phaétons,—on appelle ainsi les cabriolets,—se suivent à

intervalles inégaux. De temps en temps nous rencontrons

de longues files de chevaux qui vont porter au Danube les

produits de la Bulgarie, des peaux de mouton ou de chèvre

non préparées, des laines mal nettoyées. Ce mode de

transport est fort long, mais il coûte peu. Les chevaux sont

solides, bien campés sur leurs jarrets et durs à la fatigue.

Les animaux trouvent gratis, dans les immenses jachères, le

fourrage qui leur est nécessaire; leurs conducteurs se

contentent d’une nourriture grossière qui ferait reculer de

dégoût nos joyeux rouliers.

A sept heures du soir, nous arrivons enfin au pied du Balkan.

Cette montagne farouche, que nous avons vue pendant tant

d’heures nous barrer l’horizon, se dresse maintenant devant

nous toute ruisselante de cascatelles, toute frémissante de

verdure. Voici enfin des arbres, de l’ombre, de la fraîcheur;

mais c’est au moment même où le soleil va disparaître que

nous atteignons cette oasis. Nous laissons de côté la ville

industrieuse de Berkovats; nous tournons à l’est et nous

entrons à Klisoura. Ce nom seul nous annonce que nous

allons pénétrer dans une gorge étroite. Klisoura, c’est le mot

grec Kleisoura, la fermeture, l’endroit où la vallée se rétrécit

brusquement. C’est la Klaus des Allemands, la cluse de

certains dialectes français.

Rien de frais et de charmant comme cette première

rencontre avec le Balkan. Le petit village de Klisoura est bâti



au confluent de deux torrents qui tantôt s’élargissent en

nappes riantes, tantôt se resserrent en bruyantes

cascatelles. Des scieries, des moulins, mettent à profit la

force des eaux écumantes. Des ormes luxuriants, des

noyers au feuillage odorant s’élancent à travers les

anfractuosités de la roche. Quelle vie charmante on

mènerait dans ce coin délicieux… si l’on y trouvait de quoi

vivre! Le Balkan, c’est l’Hémus des anciens, et les beaux

vers de Virgile reviennent involontairement à la mémoire: …

O qui me gelidis in vallibus Hæmi Sistat et ingenti ramorum

protegat umbra!

Il semble que les Turcs n’aient jamais mis le pied ici. On

n’aperçoit ni turbans, ni mosquées; le village s’étend le long

de la gorge; cinq ou six maisons arborent des drapeaux, des

lanternes et des enseignes sur lesquelles on lit le titre

prétentieux d’_hôtel_. Celui d’Italie, où me conduit Petko, se

compose de deux étages: un rez-de-chaussée pavé en terre

battue, orné d’un lit de camp sur lequel couchent tout

habillés les cochers et les gens du commun, un premier

réservé aux voyageurs de distinction. On y monte par un

escalier boiteux et branlant, lequel aboutit à une trappe. La

chambre est meublée d’une table et d’un lit couvert de

draps sordides. On y chercherait en vain les meubles

indispensables qui garnissent la plus misérable de nos

chambres d’auberge. L’hôtel d’Italie est d’ailleurs dépourvu

de toute espèce de provisions.

Je me vois réduit à aller chercher mon souper à l’hôtel de

Macédoine, où mes jeunes compagnons de voyage sont

déjà installés. Le handjia paraît fort affairé; il est en train de

tuer un poulet. Au bout de deux heures environ nous

obtenions une soupe et une omelette, le tout arrosé d’un vin

fétide. Quel contraste entre cette vie grossière et celle

qu’on menait à bord des bateaux danubiens!



Qu’on me pardonne de tant insister sur ces détails

matériels; ils peignent une civilisation; les Bulgares viennent

à peine d’échapper à la domination ottomane, et voilà ce

que l’Islam avait fait d’un peuple européen. On ne sait pas

encore ici ce que c’est qu’une bonne économie rurale;

l’usage des conserves, du lard, du jambon, est totalement

inconnu. J’ai rencontré, le long des villages, quelques rares

pourceaux, mais je n’ai pu découvrir quel rôle le «cher

ange», chanté par le poëte gourmet, jouait dans

l’alimentation publique. Sa chair était en horreur aux

maîtres musulmans, et les raïas voyageaient si peu! C’est

pour la même raison sans doute que le vin était si mal

fabriqué, si déplorablement conservé. En somme, le

voyageur soucieux d’un confort quelconque n’a qu’une

chose à faire: c’est d’emporter sa literie, ses provisions, et

de coucher dans sa voiture.

Le paysan bulgare,—tout le monde lui rend cette justice,—

est très-laborieux, mais il n’est pas inventif; il a la patience

résignée du bœuf, mais il en a aussi la lourdeur. Ces qualités

passives faisaient, on le comprend, l’affaire des maîtres

osmanlis. Aujourd’hui, les deux tiers de cette intéressante

nation sont rendus à la liberté. Ceux qui ont l’honneur de la

gouverner ont presque tous fait leur éducation à l’étranger.

Ils ont vu comment on vit dans les pays civilisés. Il faut

qu’ils apprennent à leurs compatriotes à devenir Européens.

Si l’initiative individuelle est trop lente à s’émouvoir, il faut

que l’État n’hésite pas à lui substituer la sienne. Si

l’industrie privée ne comprend pas ses véritables intérêts, il

faut que la concurrence de l’État les lui apprenne.

L’étranger qui se rend dans la capitale de la Bulgarie

affranchie éprouve tout d’abord l’impression d’un pays

inculte et barbare. Cela est fâcheux, non pas seulement

pour le voyageur, mais pour la contrée dont il emportera un

mauvais souvenir. La diète de Serbie n’a pas dédaigné de

faire une loi sur les méanas[39]; l’Assemblée nationale



bulgare devrait bien imiter son exemple. On crée des fermes

modèles pour l’éducation des paysans; qu’on établisse à

Klisoura un hôtel modèle pour l’éducation des handjias

zinzares ou bulgares. On fera tout ensemble une bonne

affaire et une bonne action.

[39] Auberges de village.

Sofia était autrefois une bourgade perdue dans un coin

oublié de l’empire ottoman. C’est aujourd’hui la capitale

d’un État de deux millions d’hommes; les grandes

puissances y sont représentées; le commerce européen

vient s’y établir. Il faut qu’on puisse y arriver, je ne dis pas

sans difficultés,—on ne peut pas supprimer le Balkan,—mais

au moins sans répugnance.

Une nuit mauvaise, succédant à un souper détestable,

prépare mal le voyageur à jouir des beautés de la Stara

planina. Cette nuit d’ailleurs est courte. A quatre heures du

matin, alors que la gorge de Klisoura est encore plongée

dans une nuit profonde, nous sommes réveillés par les

bouviers dont le pesant attelage peut seul accomplir

l’ascension de la rude montagne. Le col de Ginci, qu’il s’agit

d’atteindre, s’ouvre à 1,500 mètres au-dessus du niveau de

la mer; nous sommes ici à 500 mètres environ; les rampes

sont fort dures, les lacets mal établis; la chaussée actuelle

traverse des éboulis très-pénibles à franchir pour les

chevaux. Quatre bœufs sont attelés à mon araba, et

l’ascension commence dans l’ombre de la nuit, au milieu

des objurgations des bouviers, du bruissement des feuilles

et du murmure des eaux.

Soudain, le soleil frappe de sa lumière crue les grandes

roches qui dominent la montagne. Je suis à pied ma voiture

que les quatre bœufs soulèvent péniblement. Nous croisons

de longues caravanes qui descendent vers Lom Palanka. La



route s’élève de plus en plus, tour à tour dominée par des

massifs superbes ou surplombant des ravins grandioses.

C’est presque aussi beau que la montée de la Grande-

Chartreuse; malheureusement les sapins manquent

complétement. A certains endroits, la montée est tellement

rude, que les quatre ruminants n’arrivent même pas à

enlever le voyageur; il faut descendre de voiture et gravir la

côte à pied. L’hiver, quand la montagne est envahie par la

neige, les communications deviennent absolument

impossibles, et Sofia reçoit les nouvelles d’Europe par la

voie de Constantinople.

Le gouvernement fait construire une nouvelle chaussée dont

les lacets bien aménagés seront plus facilement accessibles

aux chevaux. Elle coûtera, dit-on, huit millions. Nous la

traversons à diverses reprises; ingénieurs, contre-maîtres,

ouvriers, fourmillent sur ces hauteurs escarpées, qui

semblaient défier l’homme. A neuf heures du matin, nous

atteignons le point le plus élevé du col; un vent violent

souffle de tous les côtés. Les mamelons gazonnés qui

dominent la route portent encore les traces visibles de la

dernière guerre. Ce sont les ouvrages de campagne

construits par les Turcs pour défendre le passage. Il y a là

toute une série de redoutes et de blockhaus élevés autour

d’une koula

(tour en pierre), détruite par les Russes. On ne s’est point

battu, que je sache, au col de Ginci; les Russes ne sont

arrivés ici que lorsque le Balkan avait été franchi plus à

l’est. Une clause du traité de Berlin stipule que les

fortifications léguées par les Turcs à la Bulgarie devront être

démolies. Les Bulgares répondent, non sans quelque

apparence de raison, qu’ils n’ont pas les ressources

nécessaires pour accomplir ce travail gigantesque. En

attendant, ils bénéficient de l’adage cher à M. de Bismarck:

Beati possidentes.



A l’ombre de ces redoutes s’élève une construction isolée;

c’est l’auberge de Pierre (Petrov Han). C’est là qu’on

détache les bœufs et que les arabas sont rejoints par les

chevaux qui, partis au jour, ont gravi la montagne sans

fatigue. Un pourboire généreux provoque les bénédictions et

les signes de croix des bouviers. Ils reçoivent de l’arabadjia

pour les services de leur attelage la modeste somme d’un

rouble (trois francs cinquante), se réconfortent d’un verre de

raki et redescendent vers Klisoura. L’hospitalité de Petrov

Han est bien supérieure à celle de l’hôtel d’Italie; une fumée

joyeuse flotte au-dessus de la maison; elle s’échappe à vrai

dire par un trou percé au beau milieu de la toiture; une

marmite pendue à une corde se balance au-dessus d’un

foyer rustique; elle a à subir de terribles assauts de la part

d’appétits aiguisés par l’air frais du matin.

Le versant méridional de la Stara Planina (vieille montagne)

n’a malheureusement rien de commun avec celui que nous

venons de gravir. Le col à peine franchi, toute végétation

cesse brusquement. C’est maintenant une série de côtes

absolument nues, hérissées de cailloux où la voiture est

souvent secouée par des cahots furieux. A l’horizon,

l’immense plaine de Sofia, dominée par la croupe

disgracieuse du mont Vitoucha. La ville s’aperçoit de fort

loin, blanche ou grise, suivant que les nuages mobiles

promènent sur elle leurs ombres capricieuses; des terres

effroyablement ravinées attestent la violence des eaux. Le

pays semble désert; les villages y sont presque aussi rares

que les arbres.

A une station de poste, Petko me demande la permission de

faire monter un voyageur. Je lui donne volontiers place. Le

nouveau venu m’aborde en langue russe; il me demande

quelques détails sur les Français qui s’intéressent aux

Slaves, notamment sur MM. Rambaud et Leger. Je les lui

donne. Il paraît enchanté d’avoir l’occasion de voyager avec



un professeur parisien. C’est un jeune Monténégrin, blond,

pâle et délicat, qui, la veille, n’a pu supporter les fatigues du

voyage, et qui est resté malade en route. Il a fait des études

de droit à l’Université de Moscou, et comme il n’a guère

l’espérance d’utiliser ses talents dans la petite patrie

monténégrine, il va en Bulgarie avec l’espoir d’y trouver du

service. Il ne sait pas encore le bulgare, mais le russe lui est

familier, et jusqu’à nouvel ordre l’administration prend des

employés où elle les trouve. La langue russe est populaire

ici et, dans une foule de circonstances, s’emploie

concurremment avec le bulgare. La conversation de mon

compagnon improvisé m’aide à franchir sans trop d’ennui la

longue plaine de Sofia, dont les blancs minarets semblent

fuir devant nous.

Enfin, à cinq heures du soir, nous faisons notre entrée dans

la capitale de la Bulgarie.



CHAPITRE X

SOFIA ET LA BULGARIE.

Pourquoi Sofia est devenue capitale.—Aspect de la ville, les

mosquées, la bibliothèque, les églises.

En jetant les yeux sur une carte de la principauté, telle que

l’a faite le traité de Berlin, on s’étonne au premier aspect de

la situation singulière qu’occupe sa capitale. Elle est en

quelque sorte perdue dans un recoin ignoré du sud-ouest,

également éloignée du Danube et de la mer Noire. Le centre

que la géographie et l’histoire semblaient imposer au choix

des Bulgares, c’est la ville de Tyrnovo, l’ancienne résidence

de leurs tsars, située presque à égale distance du Timok et

du Pont-Euxin, du Danube et du Balkan. Si les patriotes ont

choisi Sofia, ce n’est pas sans raison. La principauté ne

comprend que deux millions de Bulgares sur quatre ou cinq

qui peuplent la péninsule balkanique; elle n’est que

l’amorce, le noyau de l’état définitif qui réunira un jour les

Bulgares à demi affranchis de la Roumélie orientale et les

Bulgares restés sous le joug de la servitude ottomane. Elle

est située sur le trajet du chemin de fer qui réunira tôt ou

tard Belgrade à Constantinople et à Salonique. Abritée des

vents chauds du midi par la masse colossale du mont

Vitoucha (2,500 mètres), elle jouit d’un climat sain et

agréable; elle n’a point de cours d’eau, il est vrai; mais ce

détail est peu important dans un pays où,—sauf le Danube,

—nulle rivière n’est navigable. Son passé n’est d’ailleurs pas

sans gloire: sous le nom de Serdica, elle a été jadis la

capitale d’une tribu thrace, celle des Serdes; ce nom revit

encore dans celui que lui donnent les Bulgares, Srédets; elle

a vu naître non loin d’elle les empereurs Maximin et Galère;

au quatrième siècle, elle a été le siége d’un concile.



Conquise au début du neuvième par les Bulgares, elle a été

à diverses reprises la résidence de leurs princes; plus tard

elle est devenue la capitale du Beglerbeg de Roumélie. Des

chaussées, fort bonnes pour ces régions, la mettent en

communication avec Nich, Lom, Viddin, Plevna, Salonique,

Philippopoli.

Sous le régime turc, elle était naturellement peu florissante.

Blanqui, notre compatriote, qui la visita en 1841, la dépeint

«bâtie en bois, sale et infecte», et donne un tableau

saisissant des humiliations auxquelles les chrétiens y

étaient exposés. Aujourd’hui, elle se transforme, et sera

bientôt une cité occidentale. Elle a dès maintenant une

double physionomie: d’un côté, la ville turque avec ses rues

étroites plantées de saules et bordées de boutiques en bois,

peuplée de Juifs espagnols, d’Arméniens, d’Osmanlis… et

même de Bulgares; de l’autre, la cité nouvelle, avec ses

rues larges, ses maisons en pierre de taille, son parc

élégant, son Grand-Hôtel, et le nouveau palais du prince qui

coûtera trois millions et ferait honneur à n’importe quelle

résidence. Les étrangers commencent à arriver; à côté d’un

restaurateur allemand, on rencontre un bazar français et

une imprimerie slave tenue par des Tchèques. Sofia, d’ici à

quelques années, aura vraiment fort bon air. Elle a été

occupée par les Turcs en 1383; elle n’a été affranchie par

les Russes qu’en 1878. Après cinq cents ans de servitude, la

voici qui renaît à la civilisation.

Le plus ancien de ses édifices, c’est l’église à moitié ruinée

de Sainte-Sophie, qui lui a, dit-on, donné son nom. C’est une

église byzantine à coupole harmonieuse; elle est aujourd’hui

située hors de la ville, ce qui semble indiquer que la ville

elle-même s’est déplacée sous la domination ottomane. Les

Turcs, naturellement, en avaient fait une mosquée; depuis

de longues années elle est abandonnée; le minaret s’est

écroulé, et la ruine est redevenue chrétienne. Couverte de



mousses et d’herbes folles, sa coupole se dresse solitaire au

milieu d’une place silencieuse. A deux pas, on construit le

nouveau gymnase qui préparera la jeunesse bulgare à de

meilleures destinées.

Parmi les nombreuses mosquées, une seule est restée

ouverte aux fidèles musulmans; elle est entourée d’une

galerie couverte; ses murs sont ornés d’arabesques assez

élégants, où les tons bleus dominent, et parmi lesquels se

déroulent des versets du Coran. Auprès de cet édifice, on

rencontre un hammam plus fréquenté aujourd’hui par les

giaours que par les Osmanlis. Il est alimenté par une source

sulfureuse thermale de trente-cinq degrés environ.

L’établissement actuel est peu confortable et d’une saleté

repoussante. Passé dix heures du matin, il est dangereux de

s’y baigner. La municipalité de Sofia se propose de capter

les eaux bienfaisantes, de les amener dans les nouveaux

quartiers et de créer un établissement thermal à la manière

de l’Occident. Les sources d’eaux chaudes sont nombreuses

au pied du Vitoucha. Sofia leur devra peut-être un jour sa

prospérité.

La plupart des mosquées tombent en ruine: l’une a perdu

l’éteignoir de fer-blanc qui coiffait son minaret; l’autre a sa

coupole qui s’effondre.

Dans l’une des mieux conservées, la rédaction d’un journal

bulgare avait naguère établi ses bureaux. Une autre sert de

prison. On l’appelle la Mosquée Noire. La plus belle de la

ville, la grande mosquée aux neuf coupoles, Bouyouk Djami,

appartient aujourd’hui au ministère de l’instruction

publique. C’est dans son enceinte que sont établis

l’imprimerie de l’État, la bibliothèque nationale et le musée.

Ceci tuera cela. Du temps des Turcs, la typographie était,

bien entendu, absolument ignorée à Sofia. L’Imprimerie

nationale, habilement dirigée par un Bulgare, M. Kirkov,



occupe une soixantaine d’ouvriers. Elle possède une

machine à vapeur et a reçu les derniers perfectionnements

techniques; j’y ai vu des œuvres de luxe d’un goût très-

délicat; une partie des ouvriers sont, il est vrai, des

étrangers, des Croates pour la plupart, mais tous les

apprentis sont Bulgares; ils montrent beaucoup d’assiduité

et d’intelligence. D’ici à quelques années ils seront en état

de remplacer leurs maîtres.

La bibliothèque publique occupe l’autre moitié de la grande

mosquée; elle compte déjà douze mille volumes; elle est

tenue avec un ordre excellent et ouverte tous les jours,

même le dimanche. L’Assemblée nationale bulgare lui

alloue un subside annuel de quinze mille francs.

On commence également à recueillir les éléments d’un

musée, pour lequel le sol historique de l’ancienne Mésie

fournira de nombreux trésors archéologiques. Mon guide

m’a montré, non sans émotion, parmi les objets bulgares,

un canon de bois qui a servi pendant les dernières

insurrections. Je voudrais qu’on ne négligeât pas de

recueillir au musée tous les objets d’art musulman qui

offrent quelque intérêt. J’ai constaté plus d’une fois que les

trottoirs de Sofia étaient pavés avec des turbés (pierres

tombales) couverts d’arabesques délicats ou d’inscriptions.

Plusieurs coffres renferment de nombreux manuscrits

arabes, turcs et persans, apportés ici par un des derniers

mutessarifs; quelques-uns proviendraient, dit-on, de

Samarcande. Ils ne sont encore ni classés ni décrits. Je

signale cette collection aux orientalistes.

La salle de travail de la bibliothèque est ornée de portraits

du prince régnant et de l’empereur Alexandre II. On ne

saurait imaginer combien le souvenir du tsar libérateur est

populaire ici. Il semble planer sur toute la Bulgarie. A Sofia

même, un monument a été récemment élevé en son



honneur; c’est une pyramide de pierre blanche, du meilleur

goût. Le soubassement porte cette inscription en langue

slavonne: AU TSAR LIBÉRATEUR: SEIGNEUR, GLOIRE SOIT

NON A MOI, MAIS A TON NOM.

Sofia possède plusieurs églises chrétiennes; la principale est

la cathédrale orthodoxe; elle n’a, comme tous les édifices

construits sous la domination turque, ni clocher ni coupole;

mais elle est remarquable par l’élégance de ses proportions.

Je la préfère de beaucoup à la cathédrale de Belgrade, où

l’on sent trop l’influence du style jésuite autrichien.

L’intérieur est décoré avec goût; j’ai surtout remarqué le

trône du métropolitain surmonté d’un baldaquin en chêne

sculpté: c’est l’œuvre d’un paysan autodidacte. Je parlais

tout à l’heure de la lourdeur du peuple bulgare; elle est loin

d’exclure tout instinct artistique. Il suffit pour s’en

convaincre de jeter un coup d’œil sur les costumes

populaires: les tabliers des femmes, les vestes blanches des

jeunes gens, sont brodés d’ornements fort délicats. Les

jeunes filles entrelacent avec goût dans leurs cheveux les

fleurs et les sequins, qu’elles remplacent trop souvent,

hélas! par des boutons de porcelaine. J’ai assisté, non loin

de Sofia, dans le village de Kniajevo, à la danse nationale du

choro; un jeune musicien de quatorze ou quinze ans jouait

des airs traditionnels sur une flûte de roseau avec une

justesse et un rythme parfaits. Le choro bulgare, plus

compliqué que le kolo serbe, est d’une rare élégance. Un

maître de ballets y trouverait des motifs délicats qui

charmeraient certainement le public blasé de nos scènes

lyriques. Il n’y a pas encore de théâtre en Bulgarie; mais on

commence à donner des représentations d’amateurs. La

société de Sofia y prend un vif intérêt.

La presse a pris un développement rapide depuis

l’émancipation. Sofia possède plusieurs journaux politiques,



dont l’un publie des articles en russe et même en français.

L’_Agence Havas_ y entretient un correspondant. Il y a

jusqu’à une feuille turque! Il a fallu l’affranchissement des

chrétiens pour donner aux musulmans le droit d’imprimer

leurs idées en leur langue!



CHAPITRE XI

SITUATION POLITIQUE DE LA PRINCIPAUTÉ.

Russes et Bulgares.—Libéraux et autoritaires.—L’armée;

l’instruction publique.—Avenir de la principauté.

De par le traité de Berlin, la principauté fait partie intégrale

de l’empire ottoman et reconnaît la suzeraineté de la Porte.

Elle doit même, en principe, lui payer un tribut; ce tribut ne

sera sans doute versé que le jour où la Turquie aura elle-

même réglé l’indemnité de guerre qu’elle a promise à la

Russie; c’est un compte renvoyé aux calendes turques. Le

Sultan pourrait, il est vrai, déléguer au Tsar la dette de ses

vassaux bulgares; on voit ce qui résulterait de cette

combinaison. Du reste, en fait, la Bulgarie est vassale de la

Russie; l’occupation à laquelle le traité de Berlin croyait

avoir mis fin continue sous une forme atténuée. Le prince

que les Bulgares se sont donné est, il est vrai, d’origine

germanique; mais il servait dans l’armée russe, et il est

apparenté à la famille impériale. Le ministère de la guerre a,

jusqu’au mois de septembre 1883, toujours été confié à un

Russe. L’armée bulgare compte plus de deux cents officiers

russes; les uniformes sont calqués sur ceux de l’armée

libératrice; les commandements se font en russe. L’étranger

qui assiste à une parade militaire pourrait se croire

brusquement transporté sur quelque esplanade de Kiev ou

de Moscou. Une partie de la jeunesse bulgare a fait

campagne avec Gourko et Skobelev; l’armée nationale,—qui

avec les milices monte à plus de cent cinquante mille

hommes,—a donc accepté sans répugnance le seul idiome

dans lequel il lui fût possible de s’instruire. Voici d’ailleurs

un fait curieux qui montre que cette anomalie apparente

répond à un besoin réel. Le congrès de Berlin a, comme on



sait, créé à côté de la principauté de Bulgarie celle de

Roumélie, en haine de la Russie et dans le secret espoir de

consolider la Turquie expirante. La Roumélie est censée

n’être qu’une province turque pourvue d’une certaine

autonomie. Elle n’a point de ministère de la guerre, mais

une simple direction de la milice et de la gendarmerie.

Les officiers supérieurs nommés par le Sultan sont

Allemands ou Français. Eh bien, les troupes rouméliotes sont

commandées en langue russe. «Il nous était impossible, me

disait un officier prussien au service de la Roumélie,

d’improviser une langue militaire bulgare, et nous ne

pouvions pourtant pas commander les Bulgares en français

ou en allemand.»

Le même phénomène,—je le faisais observer plus haut,—se

reproduit partiellement dans un certain nombre

d’administrations; des fonctions importantes sont confiées à

des Russes, étrangers à l’idiome bulgare.

Avec la langue, les mœurs russes commencent également à

s’introduire dans le pays. Ceci a son bon et son mauvais

côté. L’armée bulgare, par exemple, n’a rien à gagner à voir

pénétrer dans ses cercles le goût du champagne et des

cartes. J’ai entendu à ce sujet des plaintes sérieuses, et je

souhaite qu’elles parviennent jusqu’au ministre de la

guerre. En aucun pays, les réunions d’officiers ne doivent

dégénérer en cabarets ou en tripots. En revanche, la vie

sociale devra beaucoup à l’exemple de la vie russe, à

l’introduction du thé et du samovar. Là où règne le samovar,

les réunions intimes se multiplient; la femme apprend à

jouer son rôle de maîtresse de maison; elle se mêle aux

conversations des hommes et sort du gynécée où les

mœurs orientales la tenaient enfermée; les hommes, de

leur côté, ne désertent plus le foyer domestique pour le café

ou la brasserie. Je ne serais pas étonné de voir, d’ici à



quelques années, la vie de salon plus développée chez les

Bulgares,—grâce au thé,—que chez les Serbes leurs aînés

en liberté et en civilisation.

Le ministère de l’intérieur est aujourd’hui confié à un

général russe[40]; plusieurs Bulgares ont occupé ce poste;

ils n’ont pu s’y maintenir. Ils manquaient, m’assure-t-on,

d’autorité et ne savaient pas gouverner. Cela n’a rien

d’étonnant chez un peuple récemment affranchi, et qui a

lutté pendant de longues années, tantôt par des menées

occultes, tantôt à ciel ouvert, pour la liberté. Ceux qui ont

été ensemble à la peine savent rarement être ensemble à

l’honneur. Qui dit gouvernement dit commandement et

obéissance. Chez une nation où le principe d’autorité n’est

pas encore fondé sur une longue pratique, il est difficile

d’obéir à ceux qui étaient hier des égaux ou des inférieurs.

Les Bulgares ont dû, comme les Grecs, comme les

Roumains, aller chercher un prince à l’étranger. Ce prince, à

son tour, se voit obligé de prendre certains ministres en

dehors de la Bulgarie. En arrivant chez le peuple qui l’avait

appelé, il a trouvé une constitution calquée sur celle des

nations qui avaient déjà une longue vie dans l’histoire; il

s’est senti incapable de gouverner avec elle, et il a réclamé

des pouvoirs plus étendus que ceux qu’elle lui conférait.

Actuellement, la Bulgarie se trouve partagée entre deux

partis: ceux qui désapprouvent la politique militante du

souverain, ceux qui estiment que leur pays ne peut acquérir

tout à la fois l’indépendance nationale et la liberté politique.

[40] Qu’on n’oublie pas que tout ceci était écrit en 1882.

Il est difficile, téméraire peut-être, à un étranger de se

prononcer pour l’une ou l’autre des deux factions. Que mes

amis bulgares me permettent cependant d’exprimer un

humble avis. Je ne crois pas que les constitutions libérales



soient précisément faites pour les peuples enfants. Ce sont

des engins perfectionnés; ils demandent, pour être maniés

avec succès, une expérience qui ne s’acquiert, hélas!

qu’avec le temps. Échanger brusquement le régime

arbitraire des pachas contre le plein exercice de la liberté

parlementaire, c’est là pour un peuple une dangereuse

épreuve: c’est comme si l’on passait brusquement à l’air

libre en sortant d’une cloche d’air comprimé. Dans la vie

des peuples comme dans celle des individus, il y a des lois

physiologiques inéluctables. D’autre part, chez une nation

inexpérimentée, les querelles politiques, les discussions des

assemblées absorbent trop souvent en des luttes stériles

une activité qui trouverait mieux son emploi dans l’étude

assidue des perfectionnements matériels, des progrès

économiques.

Certes, le droit de réunion, la liberté de la presse, la

responsabilité ministérielle, sont pour un peuple de

précieuses prérogatives.

Sont-elles indispensables à une nation qui ne sait encore

faire ni son pain ni son vin, qui laboure encore avec une

charrue de bois, et chez qui la moitié du sol est en jachères?

J’en doute; s’il m’était permis de faire un vœu en faveur des

Bulgares, je leur souhaiterais moins un souverain

constitutionnel qu’un bon tyran, un sultan Mahmoud, un

Pierre le Grand inexorable et farouche qui les fît entrer de

force en Europe, qui osât forcer chez eux la marche du

progrès et les émanciper définitivement des traditions

ottomanes, comme le Tsar de fer émancipa son peuple des

traditions byzantines ou tartares.

Je ne suis pas de ceux qui voient d’un œil inquiet la

prépondérance de la Russie dans la partie orientale de la

péninsule balkanique. Depuis que Vienne a mis la main sur



la Bosnie et l’Herzégovine, ce n’est plus Pétersbourg qui

menace dans ces régions l’avenir de la paix européenne.

Consciente ou inconsciente, l’Autriche n’est en Orient que

l’avant-garde de l’Allemagne. Elle continue, suivant une

tradition inéluctable, à travailler «pour le roi de Prusse». Il

n’est pas mauvais qu’une grande puissance lui fasse contre-

poids et puisse au besoin la tenir en échec.

Tous les efforts de la Bulgarie doivent tendre à ne pas

laisser s’établir chez elle cette influence autrichienne qui, en

ce moment, pèse si lourdement sur la Serbie. L’Autriche-

Hongrie prétend faire la police au Danube et isoler de

l’Europe ces petits États auxquels la Turquie interdit d’autre

part l’accès de la Méditerranée. Que la Bulgarie se hâte

d’entrer en rapport avec l’Occident. Qu’elle presse par tous

les moyens possibles l’achèvement des chemins de fer qui

doivent la rattacher d’un côté à Belgrade, de l’autre à

Salonique et à Constantinople. Qu’elle crée sur le Danube

une flottille nationale qui lui permette d’échapper au

monopole tyrannique de la

Donaudampschifffahrtgesellschaft. N’a-t-on pas vu, du

temps de la domination turque, les capitaines autrichiens

livrer au pacha, avec l’aide des consuls, les Bulgares

suspects qui naviguaient sous le pavillon jaune et noir?

Aujourd’hui, les douaniers autrichiens prétendent encore

exercer le droit de visite sur les bagages des voyageurs qui

vont de Serbie en Bulgarie sans toucher le sol hongrois.

Ceci,—je l’ai déjà fait remarquer plus haut,—me paraît un

abus violent, contre lequel notre diplomatie aurait déjà dû

protester.

On annonce qu’une compagnie russo-bulgare vient de

s’organiser pour établir, entre les ports de la mer Noire et

ceux du bas Danube, des relations indépendantes. C’est là



une tentative que les Bulgares ne sauraient trop

encourager, dût-il même leur en coûter quelque argent. On

annonce également l’établissement d’une société de

navigation roumaine au capital de cinq millions. Il serait

peut-être plus sage que les trois États, serbe, roumain et

bulgare, s’entendissent pour fonder une entreprise

internationale.

J’ai parlé plus haut de la chaussée dispendieuse que le

gouvernement actuel construit entre Sofia et Lom Palanka. Il

y a beaucoup à faire pour la voirie dans un pays sillonné de

montagnes, où le régime des eaux et forêts est tout entier à

établir. Dans les régions que j’ai parcourues,—sauf de

Klisoura à Petrov-Han,—la barbarie turque a fait table rase.

Elle n’a laissé derrière elle ni un chêne ni un pommier. La

plus grande partie du sol reste inculte; bien exploitée, la

Bulgarie pourrait nourrir une population double de ce qu’elle

possède aujourd’hui. Elle pourrait alors tenter les

entreprises pour lesquelles les ressources lui font défaut en

ce moment.

Parmi les services publics, ceux qui m’ont paru les mieux

organisés sont ceux de la guerre et de l’instruction. La

législation est encore à faire: on continue de juger d’après

des lois turques, imitées par bonheur de nos lois françaises,

et dont il n’existe pas encore de bonnes traductions

bulgares. Des étrangers de diverses nations travaillent dès

maintenant à l’œuvre de codification. Ainsi, j’ai rencontré à

Sofia un ancien magistrat français qui travaille en ce

moment à rédiger une loi communale.

L’armée fait grand honneur aux Russes qui l’ont organisée.

Avec les cent cinquante mille hommes et les cent canons

qu’elle peut mettre en campagne, elle constitue dès

maintenant un élément militaire très-respectable. Les

Bulgares prennent fort au sérieux les devoirs que leur



impose l’intérêt de la patrie. La milice s’exerce

régulièrement tous les dimanches. Dans ce pays

démocratique et patriarcal, on peut voir des ministres en

fonction prendre place dans le rang et faire, sous les ordres

d’un caporal, l’école du soldat.

C’est par l’école surtout que s’opérera la régénération du

peuple bulgare. Les patriotes l’ont bien compris. Sous la

domination ottomane, tous leurs efforts ont tendu à créer

des écoles indigènes; les instituteurs furent les premiers

apôtres d’une émancipation morale qui devait fatalement

suivre l’émancipation politique. Dès que les Russes eurent

mis le pied sur le sol de la Bulgarie, une direction provisoire

de l’instruction publique fut créée; elle a été depuis

transformée en ministère. Celui-ci a déjà eu plusieurs

titulaires; le plus éminent est sans contredit M. Joseph

Constantin Jireczek. Ce jeune savant n’est pas Bulgare

d’origine, mais personne n’a rendu plus de services que lui

à la Bulgarie. Il est d’origine tchèque; son père, M. Joseph

Jireczek, un érudit de premier ordre, a été ministre de

l’instruction publique à Vienne, dans le cabinet Hohenwart

(1871); son aïeul est l’illustre historien Schafarik, l’auteur

des Antiquités slaves. Dès sa jeunesse, M. Jireczek s’est

senti appelé vers les études historiques. La Bulgarie, encore

presque inconnue, attira surtout son attention. En 1872, à

vingt ans à peine, il publiait une bibliographie de la

littérature bulgare; en 1876, il faisait paraître à Prague son

Histoire des Bulgares, ouvrage entièrement nouveau et qui

révéla tout un monde. Il fut immédiatement traduit en

allemand et en russe. Une édition française est en

préparation. On peut imaginer avec quel enthousiasme le

jeune savant salua la renaissance d’un peuple qu’il

connaissait mieux que personne, et dont les destinées

l’intéressaient passionnément. Il venait d’être nommé

professeur adjoint à l’Université de Prague, quand le

nouveau gouvernement eut l’heureuse idée de l’appeler à



Sofia pour l’attacher au ministère de l’instruction publique. Il

fut d’abord secrétaire général, puis plus tard titulaire du

portefeuille. C’est en cette qualité qu’il a eu l’honneur de

publier le premier rapport officiel sur les travaux de son

département[41]. Malheureusement, dans un pays

constitutionnel et parlementaire, les ministres sont

responsables et solidaires. M.

Jireczek dut se compromettre et se fatiguer inutilement dans

des conflits où la science n’avait rien à voir. Écœuré, il

donna sa démission. Il restera désormais à Sofia avec le

titre de conseiller près le ministre de l’instruction publique.

Cette situation le met au-dessus des fluctuations de la

politique; elle sera, il faut l’espérer, respectée par tous les

partis qui se succéderont au pouvoir. La Bulgarie ne saurait

impunément se priver des services d’un ami aussi dévoué,

d’un serviteur aussi éminent. Sur ma proposition, M. Jules

Ferry a bien voulu, pendant son dernier ministère, conférer

à son jeune collègue les palmes d’officier de l’instruction

publique. Jamais distinction ne fut plus méritée.

[41] Glavno Izlojenie na Negovo Visotchestvo, Kniaza, etc.,

imprimerie de l’État, 1882.

Parmi les personnes qui ont précédé M. Jireczek dans

l’organisation de l’instruction publique, il serait injuste

d’oublier M. Drinov, qui fut chargé d’organiser le

département pendant la période d’occupation russe.

M. Drinov, Bulgare d’origine, est l’auteur d’excellents

travaux historiques qui lui ont valu une chaire à l’Université

de Kharkov. Quand la guerre éclata, il vint se mettre au

service de ses compatriotes; mais il a fini par préférer la

paix de la vie universitaire à l’atmosphère agitée de la

Bulgarie, et il est retourné en Russie.



Au mois d’avril 1879, à l’époque où l’on discutait encore

chez nous la question de l’enseignement obligatoire et où

une partie de nos classes dirigeantes réclamait la liberté de

l’ignorance, cette question était déjà tranchée en Bulgarie

par l’Assemblée des notables réunie à Tyrnovo.

Il va de soi qu’il y a loin du principe à l’application; la loi

spéciale qui doit la réglementer n’a pas encore été

présentée. Cependant, les efforts du gouvernement et de

ses agents ont déjà obtenu des résultats fort remarquables,

eu égard aux circonstances.

Voici des chiffres qui ont leur éloquence. Dans un canton

perdu de la principauté, celui de Kustendjil, sur les frontières

de la Macédoine et de la Serbie, on comptait, en 1878, pour

50,000 habitants, 3 écoles primaires laïques et 5

ecclésiastiques. Pendant l’année 1879-1880, il a été ouvert

23 écoles de garçons et une de filles, avec un personnel de

25 instituteurs, 2 institutrices, 743 élèves garçons et 69

élèves filles. L’année suivante, on comptait 31 écoles, 37

instituteurs, et 1,350 élèves. Passons brusquement de

l’ouest à l’est. Dans le canton de Schoumen (Choumla), il y

avait 18 écoles bulgares en 1876 et 43 en 1881.

Voyons les chiffres d’ensemble. En 1878-1879, on comptait

1,088 écoles primaires; en 1881, il y en avait 1,365. Les

progrès de l’instruction publique sont d’autant plus intenses

qu’on approche davantage de la mer Noire; l’ouest, tout

comme chez nous, est plus arriéré. Les habitants de la

plaine de Sofia, les Schoptsi, jouissent, à tort ou à raison,

d’une fâcheuse réputation de lourdeur et d’opiniâtreté.

Dans le district déjà nommé de Kustendjil, on cite une

commune où l’arrivée de l’inspecteur chargé d’ouvrir une

école fut considérée par la population comme une calamité

publique. Les paysans cachaient leurs enfants; les mères,



en les voyant aller à l’école, poussaient des hurlements et

s’arrachaient les cheveux. Tout autre est le caractère des

habitants dans l’est de la principauté. «Là, dit M. Jireczek,

l’école est déjà devenue une nécessité pour les paysans. Ils

font instruire leurs enfants sans qu’on ait besoin de les

exciter; ils suivent les progrès de leurs écoles et ils en sont

fiers.» Les districts de Tyrnovo, Gabrovo, Schoumen,

Provadia, occupent le premier rang. Certes, même dans ces

provinces, l’idéal de l’enseignement obligatoire n’est pas

encore réalisé, mais on en approche. A Sistovo, le nombre

des enfants fréquentant l’école est déjà de 60 pour 100; à

Schoumen (Choumla), il est de 82 pour 100.

Les écoles primaires sont entretenues aux frais des

communes et, ce qu’il y a de plus curieux, des églises; on

leur applique les deux tiers du produit des cierges brûlés par

les fidèles. Or la fabrication de ces cierges constitue un

monopole du clergé, qui se trouve ainsi contribuer à

l’instruction laïque. D’autre part, les communes

abandonnent au profit de l’école une partie de leur

domaine. Jusqu’à l’occupation russe, les maisons d’école

étaient misérables. On en a déjà construit plus de quatre

cents.

Il est plus facile d’élever ces modestes édifices que de créer

un personnel enseignant. Sous la domination turque, les

Bulgares intelligents qui voulaient rester dans leur pays et le

servir n’avaient guère d’autres ressources que de se faire

instituteurs, prêtres ou médecins. La plupart d’entre eux ont

été, depuis l’émancipation, absorbés par les carrières

administratives. Ceux qui sont restés fidèles à l’école ont

été chargés de dresser à la hâte des jeunes gens de bonne

volonté. Après six semaines ou deux mois de conférences

pédagogiques, des adolescents ont été improvisés

instituteurs. Les deux tiers des maîtres bulgares sont

aujourd’hui âgés de dix-sept à vingt-quatre ans.



Ils suppléent à leur inexpérience à force de bonne volonté.

En 1881, deux écoles normales ont été établies, l’une à

Vratsa, l’autre à Schoumen (Choumla).

A côté de ces écoles purement bulgares, le gouvernement a

dû conserver les écoles musulmanes,—il y a encore environ

trois cent mille Turcs dans la principauté; leur enseignement

a un caractère purement religieux,—et les écoles israélites.

Les Juifs de la Péninsule sont, comme on sait, les

descendants de ceux qui furent jadis exilés d’Espagne par

Philippe II. Ils parlent encore aujourd’hui l’espagnol. Cette

circonstance nous explique pourquoi ils apprennent le

français plus aisément que les Slaves. Leurs écoles, fort

primitives, ont reçu dans ces derniers temps d’heureux

perfectionnements, grâce aux efforts de l’_Alliance

israélite_. Cette année même, à l’établissement juif de

Samakov, les examens ont eu lieu dans notre langue.

Les méthodistes américains ont ouvert dans cette même

ville une institution dont on dit grand bien; ils poursuivent

sans doute une propagande religieuse; mais les jeunes

Bulgares qui suivent leur enseignement ne sont pas

forcément tenus d’embrasser le protestantisme.

Il en est de même de l’école récemment établie à Sofia par

les Pères français de l’Assomption. Les slavophiles de

Moscou, jaloux de ces influences étrangères et soucieux de

la foi orthodoxe, annoncent l’intention d’ouvrir

prochainement une école russe à Sofia. Tant mieux; la

jeunesse bulgare ne pourra que gagner à cette rivalité de

généreux efforts. Quant à nous, Français, notre devoir est

de soutenir par tous les moyens possibles, non-seulement à

Sofia, mais à Philippopoli et Andrinople, des établissements

qui font aimer notre langue et notre pays, et qui sont

libéralement ouverts aux enfants de toutes les confessions.



Je reviendrai plus loin sur cette question, qui intéresse au

plus haut point l’avenir de notre influence en Orient.

La plupart des écoles ne comprennent que deux ou trois

classes. Un certain nombre de localités ont ajouté des

classes supplémentaires où l’on donne un commencement

d’instruction professionnelle. Douze villes possèdent des

établissements secondaires. Sofia a un gymnase classique

où l’on étudie les langues anciennes. On n’a pas pu songer

à créer cet établissement de toutes pièces; le personnel et

les élèves lui auraient fait également défaut. La première

année, on s’est contenté d’ouvrir une seule classe; on en

ajoute une chaque année. Il a fallu se servir, au début,

d’édifices peu appropriés à leur destination pédagogique.

Les gymnases de Lom Palanka et de Sofia se construisent en

ce moment et seront prochainement achevés. Les maîtres

sont pour la plupart des Bulgares émigrés qui ont fait leur

éducation aux universités de Russie et d’Autriche. On

compte parmi eux un certain nombre de Tchèques et de

Croates. Les traitements varient de 3,600 à 4,500 francs, ce

qui, vu la simplicité des mœurs et la valeur de l’argent,

constitue une rémunération très-suffisante. Le nombre des

élèves s’accroît très-rapidement. Pendant l’occupation

russe, lorsqu’on a ouvert les premiers établissements

secondaires, il était de 365; aujourd’hui, on en compte près

de 2,000; un quart environ reçoit des subventions de l’État.

Il va de soi que, jusqu’à nouvel ordre, l’enseignement

supérieur n’existe pas. Les futurs officiers sont instruits à

l’Académie militaire de Sofia, sous la direction d’officiers

russes. Une école d’agriculture doit être prochainement

ouverte à Roustchouk. On ne saurait trop se hâter;

l’ignorance du paysan a besoin d’être vigoureusement

secouée. On réclame l’institution d’une école de droit et de

sciences administratives pour former des fonctionnaires.

Provisoirement, les jurisconsultes, les médecins, les



industriels de la principauté font leurs études à l’étranger.

La plupart d’entre eux ont des bourses du gouvernement;

un riche négociant de Tyrnovo a légué récemment une

somme de 300,000 francs, dont le revenu doit être employé

à subventionner des missions scientifiques. De tels actes de

générosité ne sont pas rares chez les négociants bulgares.

Au ministère de l’instruction publique est rattaché le bureau

de statistique, dirigé par un mathématicien distingué, M.

Sarafov. C’est lui qui a publié le premier recensement

raisonné de la principauté. Il accuse un total de 1,998,983

habitants. J’ai parlé plus haut de la bibliothèque et du

musée; je n’y reviendrai pas ici. Je dois ajouter que le

ministère fait de louables efforts pour doter de collections

scientifiques les établissements d’enseignement secondaire.

Cinq gymnases ont déjà reçu des instruments

météorologiques.

Enfin, Sofia vient de voir renaître la Société de littérature

bulgare qui existait avant la guerre à Braïla, en Roumanie,

et que les événements avaient dispersée. Cette compagnie

a publié pendant la première phase de son existence le

meilleur recueil périodique qui ait encore paru en langue

bulgare. La nouvelle série s’annonce fort bien.

Les deux volumes que j’ai eus sous les yeux renferment des

travaux excellents. Si les suivants se maintiennent à la

même hauteur, la Revue prendra une place très-honorable à

côté du Glasnik de Belgrade et des Mémoires de l’Académie

d’Agram. Ce sont là certes de louables efforts.

Ils méritent d’être signalés à l’attention et à la sympathie de

l’Occident. Il y a cinq ans à peine que la Bulgarie est rendue

à elle-même. Dans ce court espace de temps, elle a su

prouver qu’elle était digne de reprendre sa place parmi les



nations européennes, qu’elle apporterait à l’Orient régénéré

un précieux élément de force, d’ordre et de civilisation.



CHAPITRE XII

DE SOFIA A PHILIPPOPOLI.

Le brigandage.—La grand’route.—Ichtiman.—Tatar-Bazarjik.

Pendant mon séjour à Sofia, j’avais eu d’abord l’intention de

visiter en détail la Bulgarie du Nord; je comptais me rendre

par Orkhanié à Plevna, de là à Tyrnovo, l’ancienne capitale,

enfin à Roustchouk, où j’aurais rejoint le chemin de fer de

Varna. Plusieurs circonstances me décidèrent à changer

d’itinéraire; d’abord,—je l’avouerai, dût-on m’accuser de

lâcheté,—la difficulté des voyages, l’organisation

défectueuse des postes, les fâcheux renseignements que je

recueillis sur l’état des auberges où j’aurais à demander

l’hospitalité. J’étais venu avec l’intention de faire une

excursion en Bulgarie; il s’agissait maintenant d’une

expédition pour laquelle je n’étais pas outillé, et qui

réclamait plus de temps que je n’en avais à ma disposition.

Par-dessus le marché, le journal officiel annonçait que des

bandes de brigands turcs avaient paru dans un certain

nombre de districts de la principauté. Chaque jour des

télégrammes nous apportaient le récit de leurs exploits[42].

Une partie de la principauté était mise en état de siége; les

ministres de l’intérieur et de la guerre, deux généraux

russes, qui devaient savoir à quoi s’en tenir, m’engageaient

à être prudent et à ne point m’aventurer au delà d’un

certain rayon. On m’offrait, il est vrai, une escorte de

gendarmes, mais je n’aime point voyager en si pompeux

équipage. Certains de mes amis,—des libéraux bien

entendu,—m’engageaient à ne prêter foi ni aux

télégrammes officiels ni même aux assurances des

membres du gouvernement. «Le brigandage n’était,

disaient-ils, qu’une manœuvre électorale»; si l’on proclamait



l’état de siége dans certains districts, c’était uniquement

pour avoir un prétexte de peser sur les populations à la

veille des élections qui devaient renouveler l’Assemblée

nationale.

[42] Ces exploits n’ont pas encore cessé au moment où

j’écris ces lignes.

Brigandage à part, il n’est pas toujours commode pour un

touriste isolé de voyager en Bulgarie. Le paysan est

méfiant; il flaire dans tout étranger qui vient pour étudier le

pays un espion, un agent anglais ou autrichien. Peu de

temps avant moi, un Russe de mes amis était allé flâner au

pied des Balkans; il portait, pour se garantir du soleil, un

chapeau à double visière de mode britannique et était muni

de la carte de l’état-major autrichien. Des paysans l’avaient

arrêté: «Tu es un espion, lui disaient-ils, tu portes un

chapeau anglais et tu as dans ta valise des papiers

allemands.» Que répondre à cela? Le Russe eut grand’peine

à se tirer d’affaire. Toutes réflexions faites, je me décidai

pour une excursion à Philippopoli. Il n’était d’ailleurs pas

sans intérêt de visiter, l’une après l’autre, les deux

capitales, et d’étudier tour à tour la situation du peuple

bulgare dans la principauté vassale et dans la Roumélie

autonome.

De Sofia à Philippopoli, les communications ne sont guère

plus aisées que de Sofia au Danube. Les postes des deux

États ne correspondent pas entre elles; il faut, bon gré, mal

gré, recourir à l’industrie errante des arabadjias et coucher

deux fois en route: la première à Ichtiman, la seconde à

Tatar-Bazarjik, où l’on rejoint le réseau des chemins de fer

ottomans qui dessert Philippopoli, Andrinople et Stamboul.

Le voyage est médiocrement intéressant.



Au sortir de Sofia, la route s’élève lentement, laisse à

gauche un grand cimetière musulman, planté de pierres non

dégrossies, et passe entre deux mamelons couronnés de

redoutes construites par les Turcs lors de la dernière guerre.

Elles n’ont d’ailleurs servi à rien; le Balkan une fois tourné

par Gourko, elles sont tombées sans coup férir aux mains

des Russes. A droite, le mont Vitoucha élève sa croupe

disgracieuse et pelée. A ses pieds, les monastères de

Dragolevci et de Bojana se dissimulent derrière des massifs

de verdure. J’ai visité celui de Dragolevci; il possède une

église, ou plutôt une chapelle bulgare du quinzième siècle.

Elle est ornée de fresques assez curieuses,

malheureusement gâtées par l’humidité. Tout le personnel

du couvent se composait d’un unique moine qui paraissait

mener une vie assez douce; en son absence, les

domestiques nous offrirent une hospitalité qui ressemblait

peu à celle de l’abbaye de Thélème.

A dix kilomètres environ de Sofia, on franchit l’Isker, un

torrent fougueux en hiver, presque sec en été; c’est l’Œcus

des anciens. On l’a longtemps rattaché au bassin de la

Maritsa; on a découvert qu’il traverse le Balkan dans une

gorge fort pittoresque, mais inaccessible aux humains, et

qu’il va se jeter dans le Danube au delà de Nicopoli.

Derrière le mont Vitoucha apparaît le Rilo, célèbre par son

monastère, qui a été pendant des siècles le sanctuaire

inviolé de la religion orthodoxe et de la nationalité bulgare.

A l’horizon bleuit la masse imposante du Rhodope, où vivent

encore aujourd’hui les Bulgares musulmans, les Pomaks.

C’est chez ces Pomaks qu’un patriote trop ingénieux a

prétendu retrouver la légende d’Orphée mise en vers

bulgares.

La route que nous suivons a vu passer bien des peuples et

bien des armées. C’est elle qui allait jadis de Byzance à



Singidunum; le chemin de fer qui doit la suivre réunira

prochainement Belgrade à Constantinople. Elle est bordée

de nombreux tumuli dont Hérodote constate déjà

l’existence; là reposent les anciens peuples de la Thrace.

Une route romaine, dont on reconnaît par endroits le

pavage, est encore nommée route de Trajan. Nous

retrouvons plus loin le souvenir du grand empereur; après

tant de siècles, il semble encore planer sur ces contrées.

Cette plaine de Sofia est d’ailleurs aussi nue que celle qui

s’étend du Danube à la Stara Planina; les terres sont peu

cultivées; la plupart restent en jachères; les arbres fruitiers

semblent inconnus. Les villages sont fort éloignés de la

grand’route, qui semble vouloir les éviter

systématiquement. Des paysans groupés autour d’une

meule en construction animent pour un instant le paysage

morne et silencieux.

Parfois, d’un groupe une fillette se détache, court à la tête

du cheval et l’asperge d’une poignée de grains. C’est un

symbole de prospérité, une sorte de bénédiction mythique

léguée par le paganisme. La cérémonie se termine, bien

entendu, par la demande d’un léger bakchich que le

voyageur ainsi béni aurait mauvaise grâce à refuser. Le mot

bakchich

est un de ceux que les Turcs ont négligé d’emporter; il

restera longtemps dans le pays, même, je crois, après que

les anciens dominateurs auront repassé l’Hellespont. Cette

manière de le réclamer est d’ailleurs naïve et gracieuse.

La route traverse les villages insignifiants de Ieni-Han (la

Nouvelle Auberge) et de Vakarell. C’est à Vakarell, à 800

mètres d’altitude environ, que se trouve la ligne de partage

des eaux de la mer Noire et de l’Archipel. Un poste de



gendarmes rouméliotes nous annonce la frontière de

l’_autonomie_; c’est ainsi que les Bulgares désignent la

province (autonomia-ta), par opposition à la principauté.

Quelques vignes commencent à apparaître sur les coteaux.

Nous descendons dans la plaine d’Ichtiman. Ici se trouve la

douane de l’empire ottoman. Le service en est fait, bien

entendu, par des employés bulgares, polis et convenables,

et moins faciles à corrompre que leurs collègues osmanlis.

Mon passe-port français est examiné pour la forme par un

bon gendarme qui, bien entendu, n’en déchiffre pas un

traître mot. Le premier édifice qui frappe les yeux, en

entrant dans le village, c’est l’école. Elle est toute neuve et

bien bâtie. Malheureusement, nous sommes dans la saison

des vacances; il eût été intéressant d’assister à une classe

bulgare.

Les Turcs ont aussi leur école auprès de la mosquée; c’est

cette éducation confessionnelle qui rend toute conciliation

impossible entre les chrétiens et les musulmans. Le village,

sauf quelques édifices publics, est construit tout entier en

bois; au milieu de la rue principale se groupent deux ou trois

hans qui s’intitulent fièrement hôtels. Celui d’_Italie_ est

bien supérieur à celui de Klisoura, qui m’a laissé de si

mauvais souvenirs. Il possède jusqu’à trois chambres, qui

donnent sur une salle à manger assez propre. L’usage des

draps blancs est encore inconnu, et il est plus prudent de

coucher sur les chaises que dans les lits; mais la salle

commune est ornée d’un lavabo auquel les voyageurs

peuvent faire successivement leurs ablutions. On peut

même obtenir un semblant de dîner. Sur une table traîne un

registre graisseux où les touristes inscrivent leurs noms et

leurs pensées. Quelque joyeux Gaudissart a passé par là, et

a noté dans un langage imagé le souvenir de ses insomnies

et des causes qui les ont provoquées. La plupart de ces

certificats sont en grec. On commence à sentir l’approche



du monde hellénique; notre hôtesse est Grecque, et la

Sphaira d’Athènes est le seul journal où le voyageur affamé

de nouvelles puisse apprendre les destinées d’Arabi-Pacha.

Ichtiman est vite vu. La rue principale,—qui est en même

temps la grand’route,—est d’une propreté suffisante; les

ruelles latérales sont de véritables cloaques. Les maisons

des paysans sont généralement situées au milieu d’un

enclos formé de clayonnages plus infranchissables que des

murs. Sur certaines de ces palissades est fiché un crâne de

cheval qui sèche et blanchit au soleil; la tête du noble

animal passe pour détourner les maléfices. Une superstition

analogue se rencontre en Moldavie et même en Allemagne.

Un conte de Boccace nous atteste qu’elle n’était pas

inconnue dans l’Italie du moyen âge.

L’église orthodoxe se dérobe, comme toujours, dans un

enclos isolé. Le portail et la muraille, qui regarde l’ouest,

sont décorés de fresques curieuses représentant des scènes

de l’Ancien Testament. Elles sont peintes avec une naïveté

qui n’exclut pas une audacieuse fantaisie. Il y a loin de cet

art tout matériel à celui d’un Fra Angelico.

Un peu au delà d’Ichtiman nous rencontrons le petit hameau

de Kapudjik[43]. C’est là que s’élevaient autrefois les

fortifications romaines qui gardaient l’entrée des plaines

fertiles où coule la Maritsa. C’est là que se dressait l’arc de

triomphe connu sous le nom de Porte de Trajan. Il existe

encore des vieillards qui ont vu cette ruine auguste; elle a

été rasée en 1835 par Chozrev-Pacha, un Turc qui passait

pour civilisé. L’altitude du défilé est peu considérable, mais

la route est fort inégale et bordée de ravins escarpés; la

végétation est en général maigre, et l’ensemble est bien

inférieur à celui du col de Ginci. Blanqui déclare avoir passé

ici «la grande et formidable barrière du Balkan» et décrit ces

régions avec une sorte de terreur. Il est vrai qu’elles étaient



en ce temps-là infestées de brigands. La chaussée a sans

doute été améliorée depuis 1840; quant aux brigands, ils

ont complétement disparu. Nous n’avons rencontré que de

paisibles bergers bulgares. A diverses reprises nous avons

aperçu les débris des travaux entrepris avant la dernière

guerre pour la construction du chemin de fer de Belgrade à

Constantinople: des remblais à moitié écroulés, des pierres

taillées et non assemblées, des monceaux de rails rongés

par la rouille. Dieu sait quand ces travaux seront repris! En

tout cas, il y aura ici de sérieuses difficultés à vaincre.

[43] En turc, la Porte.

Le défilé une fois franchi, l’immense plaine de Roumélie se

déroule devant nos yeux. La vigne et les arbres fruitiers

commencent à paraître; une brise chaude annonce

l’influence du climat maritime succédant brusquement au

climat continental. A en croire mon compagnon de voyage,

un jeune et intelligent Bulgare du Midi, la Roumélie serait le

paradis de sa nation. La terre y serait plus fertile, la

population plus dense, les hommes plus intelligents, la

civilisation plus avancée que dans la Bulgarie du Nord. Je

m’abandonne à des illusions qu’une halte un peu longue au

premier village a bientôt, hélas! dissipées.

Ce village est celui de Vetrena, que les anciennes cartes

désignent sous le nom turc de Ieni-Keui. Lamartine y tomba

malade à son retour d’Orient et y resta près d’un mois. C’est

là qu’il découvrit l’existence des Bulgares et qu’il eut

l’occasion d’apprécier leurs solides qualités: «Le pays qu’ils

habitent serait bientôt un jardin délicieux, écrivait-il, si

l’oppression aveugle et stupide de l’administration turque

les laissait cultiver avec un peu plus de sécurité. Ils ont la

passion de la terre.



Ils méprisent et haïssent les Turcs; ils sont complétement

mûrs pour l’indépendance et formeront, avec les Serbes

leurs voisins, la base des États futurs de la Turquie

d’Europe.» Paroles prophétiques que les diplomates du

congrès de Berlin ont peut-être trop oubliées!

Lamartine, malgré sa longue et douloureuse maladie, n’a

point gardé rancune à Ieni-Keui; il déclare que c’était «un

ravissant séjour d’été».

Je l’ai traversé précisément au mois d’août, par une chaleur

étouffante; je l’ai trouvé fort laid, et je lui ai en vain cherché

les charmes que lui prêtait l’imagination du poëte. Le

moindre hameau du pays de Caux est cent fois plus

«ravissant».

La plaine de Roumélie s’étend maintenant à l’infini devant

nous; à l’ouest émergent les masses sombres du Rhodope;

dans la vallée commencent à scintiller les eaux argentées

de la Maritsa. La chaussée est assez bien entretenue, mais

raboteuse; le plus souvent l’_arabadjia_

fait passer son attelage sur les jachères qui bordent la

route. Et ce sont sans relâche des tumuli verdoyants sous

lesquels dorment les peuples des temps anciens! Il semble

que ce pays soit un cimetière de nations. Quand les Russes

ont occupé la Bulgarie, ils ont eu le tort de ne pas se faire

suivre,—comme nous en Égypte,—d’une expédition

scientifique. Bien peu de ces monuments primitifs ont

encore livré leur secret; et les Bulgares, à peine sortis eux-

mêmes des ombres de la mort, ont aujourd’hui bien autre

chose à faire que de fouiller des tombeaux.

Tatar-Bazarjik nous apparaît enfin au milieu des saules et

des peupliers. C’est moins une ville qu’un grand village; sur

les bords de la Maritsa, des troupeaux de buffles et de



pourceaux se vautrent dans des mares fétides. Un

campement tsigane est installé sous les arbres et fait la

cuisine en plein air. Sur une aire soigneusement aplanie, de

solides paysans font fouler les gerbes de blé par les pieds

de leurs chevaux. L’usage des fléaux leur est complétement

inconnu… Tout à coup un sifflet de locomotive se fait

entendre. Nous allons donc rentrer en Europe.

L’arabadjia nous annonce que la ville possède un nouvel

hôtel très-distingué. Il traverse la ville au galop et nous

dépose à l’_Hôtel de la Maritsa_, à l’angle même du pont qui

franchit le fleuve illustre, mais fangeux, où roula jadis la tête

d’Orphée: … Marmorea caput a cervice revulsum Gurgite

cum medio portans Œagrius Hebrus Volveret, Eurydicen vox

ipsa et frigida lingua, Ah! miseram Eurydicen anima

fugiente vocabat, Eurydicen toto referebant flumine

ripæ[44].

[44] Géorgiques, livre IV.

A quinze ans, quand je lisais Virgile, je me figurais

autrement le fleuve sacré. Ce n’est, hélas! qu’un cours

d’eau bourbeux, où roule une onde jaunâtre, et qu’on peut

presque traverser à pied. De l’autre côté du pont, sous les

grands saules, des tentes sont dressées: c’est la petite

armée rouméliote qui s’exerce aux manœuvres d’été. J’ai

visité ce camp et l’ai trouvé fort bien tenu; les soldats, vêtus

de blanc et coiffés du kalpak bulgare, ont aussi bonne mine

que leurs camarades de la principauté.

En voyant arriver une araba, deux voyageurs et la voiture

de bagages qui nous suit depuis Sofia, le handjia, pardon!

l’hôtelier, se précipite et s’empresse de nous faire les

honneurs de son établissement. Comparé à celui d’Ichtiman,

c’est presque un palais. Il est tout nouvellement construit,

blanchi à la chaux, et paraît fort propre au premier aspect,



mais c’est toujours un han, ce n’est pas un hôtel. Les

chambres sont groupées autour d’une grande pièce centrale

qui sert de salle à manger: «C’est ici que se réunit la bonne

société de Tatar-Bazarjik, nous dit gravement l’hôte. On y

donne des bals pendant l’hiver.» Vous figurez-vous le

voyageur obligé de traverser la cohue dansante pour

regagner son lit et troublé dans son sommeil par le bruit des

violons!

Au milieu de la salle, j’aperçois une sorte de buffet sur

lequel sont dressées deux boîtes de sardines, flanquées

d’une bouteille de sauterne et d’une bouteille de saint-

estèphe. Encouragé par ce luxueux appareil, je me risque à

demander des draps propres. On me répond qu’il n’y en a

plus, que d’ailleurs la chambre n’a pas servi depuis six

semaines, et qu’il n’y a couché que des Allemands. Nous ne

sommes pas encore au Grand-Hôtel! Et pourtant, quelle

différence entre le confort relatif d’aujourd’hui et celui du

temps où Blanqui dut coucher à Tatar-Bazarjik dans une

écurie, et changer de linge sous les yeux indiscrets des

Ottomans! Il est décidément prudent, en ce pays, de faire

comme le sage de l’antiquité, et de porter tout avec soi,

même son lit.

Je dois rendre une justice à notre hôtelier, c’est que son

saint-estèphe était vraiment potable. Du vin de France,

même frelaté, quelle chose exquise, quand on a pratiqué

pendant quelque temps les vins naturels de Bulgarie!

Mon compagnon de voyage, mis en goût par l’aspect de

tant de choses délicates, se risque à demander un siphon.

Le garçon ne comprend pas; on lui explique ce que c’est que

de l’eau de Seltz, et on l’envoie en chercher chez le

pharmacien, qui pourrait en avoir. Il revient au bout de

quelques minutes avec un paquet d’une poudre blanche et



effervescente qu’il jette dans l’eau et fait précipitamment

avaler au voyageur altéré.

Ce n’était pas précisément de la poudre de Seltz, mais une

composition chimique d’un nom presque identique et d’un

effet tout différent. Je laisse à penser si mon pauvre

compagnon soupa mal et dormit peu. Tandis qu’il

maudissait l’erreur dont il était la victime, je passais ma

soirée au café de l’hôtel. Il y avait un billard, des liqueurs

variées, des monceaux de Rahat lokoum[45], sur lesquels

s’abattaient des nuées de mouches.

[45] Sorte de pâte sucrée, fort à la mode en Turquie.

Les impressions de voyage diffèrent singulièrement suivant

les voyageurs. Lamartine, qui fut reçu à Tatar-Bazarjik en

1833 par un prince turc (?), déclare que c’est «une jolie

ville»; Blanqui, venu huit ans plus tard, la donne pour un

véritable cloaque. La vérité me paraît être entre ces deux

appréciations: pour une ville turque, Tatar-Bazarjik est bien

pavée, convenablement bâtie, et suffisamment propre; pour

une ville européenne, elle laisse beaucoup à désirer. Elle

tend chaque jour de plus en plus à le devenir; sur une

population de quatorze mille habitants, elle ne comprend

aujourd’hui que trois mille musulmans. Mes longues

flâneries à travers ses rues ne m’ont rien fait découvrir de

bien intéressant; les mosquées sont sans caractère, l’église

orthodoxe, entourée d’une sorte de campo santo, est l’une

des moins mal bâties de l’ex-empire ottoman.

J’ai en vain cherché les Tatars dont le nom de la ville

semblait indiquer l’existence. J’ai fini par trouver dans

l’histoire l’explication de ce nom mystérieux. Le sultan

Bajazet II établit ici, en 1485, des Tatars de Bessarabie.

Quant au mot bazarjik (marché), il s’explique par le

commerce important dont la nouvelle colonie fut autrefois le



centre. Elle était le nœud de routes qui allaient d’un côté à

Belgrade, de l’autre à Raguse et à Salonique. Au seizième

siècle, elle était purement musulmane; un voyageur

allemand de cette époque y signale en tout trente familles

chrétiennes.



CHAPITRE XIII

PHILIPPOPOLI ET LA ROUMÉLIE.

Les chemins de fer ottomans.—Aspect de Philippopoli.—La

ville et la société.—L’instruction publique.—Progrès

littéraires.—La mission française.—L’armée.—Situation

transitoire de la Roumélie.—L’avenir de la Bulgarie.

Le lendemain matin, nous étions à la gare de Tatar-Bazarjik.

Je dis adieu, sans regret, aux arabas et aux arabadjias. Ce

mode de transport pourrait être fort agréable dans un pays

vraiment pittoresque, comme la Suisse ou le Tyrol; mais sur

les croupes dénudées de la Sredna Gora, à travers ces

plaines infécondes ou déjà moissonnées, à travers ces

villages sans clocher, sans caractère, qui se ressemblent

tous, le touriste ne gagne rien à voyager lentement. Sauf la

splendide montée du col de Ginci et quelques ravins aux

environs de la Porte de Trajan, les deux cent cinquante

kilomètres que je viens de parcourir en voiture sont moins

intéressants que les steppes de la Petite Russie.

Les chemins de fer ottomans sont-ils bien supérieurs aux

arabas? A coup sûr, ils ne vont guère plus vite qu’elles. De

Tatar-Bazarjik à Constantinople, il y a moins loin que de Paris

à Lyon; cette distance, dans une plaine unie, sans rampes,

sans tunnels, pourrait être franchie en moins de douze

heures; on en met trente-huit. Le train roule sans se presser

jusqu’à Andrinople, passe tranquillement la nuit devant

cette ville, et repart le lendemain à six heures pour arriver à

Stamboul à neuf heures du soir. Nous sommes en Roumélie,

mais le chemin de fer est administré par la compagnie

ottomane. On parle français dans presque toutes les gares;

l’ignoble monnaie turque commence à faire son apparition;

elle a seule cours légal sur tout le réseau. Il semble qu’au



moment où l’on croyait ressaisir l’Europe, elle fuit devant

vous.

Le premier aspect de Philippopoli est certainement fort

original. La ville s’aperçoit de loin dans une plaine jonchée

de tumuli, bornée au nord et à l’ouest par les massifs du

Balkan et du Rhodope. Elle domine l’horizon, juchée sur trois

rochers que Lucien appelle quelque part les trois Acropoles.

Ils gardent encore aujourd’hui les noms que les Turcs leur

ont donnés: le plus haut est le Djambas-tepeh, ou mont des

Jongleurs; le second, plus voisin de la Maritsa, est le Nebet-

tepeh

(la montagne de la Prophétesse); le troisième, séparé du

premier par un ravin profond et presque inhabité, est le

Sahat-tepeh, ou mont de l’Horloge; il porte en effet une tour

en bois surmontée d’une horloge, chose rare dans ces

contrées. Près d’elle se dresse une pyramide blanche; c’est

le monument élevé à la mémoire des Russes qui ont

succombé pendant la dernière campagne. On chercherait

vainement dans cette ville, théoriquement soumise au

sultan, le cénotaphe des Turcs morts pour la défense de

l’intégrité ottomane. Nous sommes ici en plein dans le

domaine de la fiction diplomatique, c’est-à-dire, au fond, de

l’absurdité.

La ville a trois noms; ils symbolisent en quelque sorte les

trois nationalités qui se la sont disputée depuis des siècles:

les Grecs, dont les pères l’ont fondée jadis, l’appellent

Philippopoli; les Turcs, Felibé; les Bulgares, Plovdiv. Sa

physionomie n’est pas franchement dessinée; la majorité de

la population est évidemment bulgare, mais on y parle

beaucoup turc, et la colonie grecque est considérable. Elle

possède un journal rédigé en grec et en français qui,

naturellement, agite souvent le spectre du panslavisme. Les



trois idiomes sont d’ailleurs employés par l’administration

municipale.

Depuis qu’elle est devenue capitale d’une province

autonome, qu’elle est à peu près sûre de ne pas voir revenir

l’ère des massacres et des bachi-bouzouks, Philippopoli tend

à s’agrandir et à se civiliser. Près du chemin de fer, un

faubourg neuf est bâti de villas élégantes où s’abritent la

plupart des consulats; ceux d’Autriche et de Russie sont

seuls restés dans la haute ville. Ce dernier, que j’ai visité,

occupe une ancienne maison grecque toute peinte en bleu,

toute festonnée de verdure, du style le plus agréable. Le

quartier du bazar, construit en bois, couvert de toitures en

charpentes, constitue un dangereux foyer d’incendies et

d’épidémies. Une longue rue flanquée de bâtisses à moitié

européennes, de magasins grecs, arméniens ou bulgares,

descend jusqu’à la Maritsa. Les flots rapides et bourbeux du

fleuve sont naturellement impropres à toute navigation.

C’est lui, cependant, qui fournit à la cité la seule eau dont

elle puisse s’abreuver; on la recueille dans de larges outres

qu’on charge sur des chevaux conduits par les sakadjas

(marchands d’eau). Au temps jadis, de longs aqueducs

amenaient ici les sources des montagnes voisines; ils sont

depuis longtemps détruits. La civilisation a reculé pendant

des siècles dans ces malheureuses contrées. Dieu sait quel

vigoureux effort il faudra pour lui faire reprendre sa marche

en avant. Tout révèle d’ailleurs le voisinage de

Constantinople et de la Méditerranée: les produits douteux

de nos distillateurs méridionaux s’étalent aux devantures

des boutiques; notre langue est parlée dans le Grand Hôtel

de Bulgarie. Son influence se fait sentir sur l’idiome bulgare,

qui s’imprègne de néologismes assurément inintelligibles

pour les paysans et monstrueux pour le philologue.



Depuis le quatrième siècle avant notre ère, où elle fut

fondée par le père d’Alexandre le Grand, Philippopoli a vu

passer dans ses murs bien des peuples et bien des armées;

elle a été habitée tour à tour par les Macédoniens, les

Slaves et les Osmanlis; elle a vu défiler les croisés, latins ou

allemands, les conquérants turcs et les Russes libérateurs.

Son histoire serait toute une épopée. Cependant les

monuments y sont rares. Les archéologues en signalent

quelques-uns; mais, faute d’un bon guide, je n’ai pu réussir

à les découvrir; les seuls dont j’ai constaté l’existence sont

ces tumuli silencieux qui dorment dans la plaine de la

Maritsa. La résidence du gouverneur général, le prince

Vogoridi, est installée dans le konak où trônait naguère le

pacha; c’est un bâtiment sans caractère, dont les murs mal

badigeonnés baignent dans les eaux jaunes du fleuve.

L’Assemblée nationale siége dans un ancien hammam turc,

étonné de se voir transformé en Parlement. Cette

Assemblée est, assure-t-on, plus distinguée que celle de la

principauté. A Sofia, les paysans dominent; ici, ce sont les

classes intelligentes, les capacités, comme nous disions

autrefois. Le voisinage de Constantinople, la concurrence de

l’élément hellénique, ont contribué à élever le niveau

intellectuel des Bulgares méridionaux. Je dois dire

cependant que leurs frères du Nord,—à Sofia du moins,—

m’ont paru moins indolents, moins orientaux et, qu’on me

pardonne le mot, plus européens. Ce jugement repose sur

des impressions un peu rapides, et j’aurai peut-être

occasion de le modifier un jour.

Je n’ai pas trouvé à Philippopoli tout ce que j’y cherchais.

Les villes de ce genre ne sont pas faites pour être visitées

par le touriste pressé; tout ce qui pourrait l’intéresser se

dérobe à sa curiosité. Les rues n’ont pas encore de nom, les

maisons pas de numéros. Or, toute la haute ville constitue

un dédale inextricable.



—Où demeurez-vous? demandais-je à un aimable

compatriote qui venait m’inviter à déjeuner.

—Je n’en sais rien moi-même. C’est quelque part près du

marché. Mais je viendrai vous chercher.

Un cocher que je prie, en bulgare, de me conduire à l’état-

major général (_generalni chtab_), me mène bravement au

tribunal (_seudilichté_). Je voudrais faire la connaissance des

littérateurs, des journalistes bulgares, des hommes d’État,

de ceux du moins qui, malgré les chaleurs, sont encore

restés dans la ville; personne ne peut m’indiquer leur

adresse. Je cherche un poëte distingué, l’une des plus

brillantes espérances de la littérature bulgare, M. V…; on

m’envoie chez son frère, employé au konak. Quelques

personnes ont l’obligeance de me faire visite; mais comme

elles me laissent des cartes sans adresse, je suis dans

l’impossibilité de leur rendre leur civilité. Impossible de

découvrir s’il y a un endroit, café, cercle, jardin, où se

rassemble l’élite de la société bulgare. Tout cela est

terriblement oriental.

Je demande la grande poste; mon hôtelier m’indique fort

clairement la rue où je dois la trouver. Je parcours cette rue

dans tous les sens; impossible de rien découvrir.

Renseignements pris, la grande poste se trouve dans une

cour, au haut d’un escalier, au fond d’un corridor.

On peut vivre à Philippopoli, on y vit même fort bien grâce

au Grand Hôtel de Bulgarie; mais si peu qu’on ait de

curiosité intelligente, il est impossible de la satisfaire. Je n’ai

pu réussir à visiter une église grecque ou bulgare; elles se

dissimulent derrière des enceintes de murailles. Il existe,

m’assure-t-on, dans la haute ville, une classe de familles

commerçantes, riches et considérées, qui constituent une

sorte de patriciat analogue à celui de Venise. Cette classe



dérobe soigneusement ses foyers domestiques aux

investigations de l’étranger.

J’ai vécu trois jours entiers à Philippopoli sans avoir

l’occasion de connaître «le pain et le sel» de l’hospitalité

bulgare. Trois jours, c’est peu, et mon jugement paraîtra

peut-être précipité. Mais un jeune savant russe qui m’avait

précédé dans cette ville y avait résidé un mois entier; il était

en rapport quotidien avec les représentants des classes

dirigeantes; il n’avait pas été plus heureux que moi. Mes

amis, les hellénistes ou les philhellènes, trouvent un accueil

beaucoup plus empressé dans la colonie grecque. Ce qu’il y

a de certain, c’est que la vie publique et la vie sociale ne

sont pas encore organisées dans la capitale de la Roumélie.

Grâce à l’obligeance de notre excellent compatriote M. le

lieutenant-colonel Toustaint du Manoir, chef d’état-major

des milices, qui m’a donné un de ses gendarmes pour

m’orienter dans la ville, j’ai pu découvrir où logeait la

direction de l’instruction publique. Le directeur était absent,

mais j’ai rencontré chez son remplaçant un courtois accueil,

et j’ai recueilli des documents fort intéressants.

Ici, comme à Sofia, tout est naturellement en voie de

formation. Le dernier pacha turc ne savait ni lire ni écrire!

Bien avant l’émancipation, malgré l’apathie hostile des

Turcs et la mauvaise volonté des Grecs, les Bulgares de

Roumélie avaient eu l’idée d’ouvrir des écoles. Un

observateur sagace, M. Albert Dumont[46], a donné, il y a

une dizaine d’années, d’intéressants détails sur ce réveil

national, qu’il avait constaté au milieu de ses excursions

archéologiques.

Aujourd’hui les Bulgares du Midi peuvent poursuivre sans

obstacle leur émancipation intellectuelle. Ils n’ont pas eu la

bonne fortune de s’assurer le concours d’un savant aussi



érudit, aussi passionné pour leur histoire que M. Jireczek. Ils

ont des hommes chez qui le patriotisme supplée à la

science. Dans certains détails, la lourde main de l’Osmanli

se fait encore sentir; ainsi, la Roumélie est enveloppée dans

le réseau des douanes ottomanes; on n’y laisse pas

pénétrer les livres scientifiques où le mahométisme est

discuté. Mais les Bulgares n’ont pas besoin de ces livres

pour savoir ce qu’ils doivent penser de l’Islam.

[46] Voir son livre le Balkan et l’Adriatique, Paris, 1873.

J’ai trouvé la direction de l’instruction publique installée

dans une maison occupée jadis par un riche musulman.

Cette maison, avec ses vastes salons ornés de divans, son

jardin à fontaine élégante, son hammam en miniature,

semblait plus faite pour les molles délices du kef que pour

les sévères travaux de l’éducation populaire. Elle renferme

maintenant un commencement de bibliothèque,—trois ou

quatre mille volumes environ,—et une riche collection de

médailles qui, malheureusement, ne sont pas encore

cataloguées.

M. le sous-directeur de l’instruction publique a bien voulu

me remettre toute une collection de documents officiels

relatifs à son département.

Tous sont en bulgare, sauf une courte brochure en grec

comprenant les rapports des inspecteurs des écoles

helléniques. La pièce la plus importante de ce dossier, c’est

le rapport adressé au gouverneur général Son Altesse le

prince Vogoridi, sur l’année scolaire 1880-1881. Ce travail

est moins considérable que celui de M. Jireczek, dont j’ai

donné plus haut l’analyse. Les circonstances ne sont pas

tout à fait les mêmes ici que dans la Bulgarie du Nord; il y

avait moins à faire, et l’effort a dû être moins énergique.

D’autre part, on se trouve en présence d’éléments



ethnographiques plus complexes, notamment d’un élément

grec qui n’est pas disposé à se laisser bulgariser. Une

statistique officielle, publiée il y a deux ans, évalue le

nombre des Rouméliotes à 815,951, dont 537,560 Bulgares,

154,700 Turcs, 42,569 Grecs. Ces chiffres, au dire des

personnes compétentes, sont au-dessous de la réalité. On

aurait, paraît-il, oublié de compter les enfants. Ce n’est pas

exagérer que d’évaluer aujourd’hui la population totale à

plus d’un million.

Pendant l’année scolaire 1880-1881, la Roumélie comptait

1,412 écoles primaires avec 80,591 élèves, dont 23,789

filles. Les Bulgares possédaient 841 écoles avec 48,000

élèves; les Turcs, 471 écoles avec 15,189 élèves; le reste

était réparti entre les Grecs, les Arméniens et les Juifs. En

somme, d’après les calculs les plus probables, les deux tiers

des enfants de la principauté étaient déjà soumis à la loi de

l’obligation. N’oublions pas qu’il s’agit d’un pays moins

peuplé que le nôtre, où les communications sont plus

mauvaises et les instituteurs plus difficiles à recruter. Ici,

comme en Bulgarie, on a dû approprier ou construire la plus

grande partie des maisons d’école. Le personnel enseignant

comprend environ un millier de Bulgares; chez les Turcs, ce

sont les imams et les muezzins des mosquées qui

remplissent le rôle d’éducateurs. Il n’y a point encore

d’écoles normales. Les jeunes maîtres suivent pendant les

vacances des cours de pédagogie. Les établissements

scolaires sont inspectés non par des fonctionnaires

spéciaux, mais par des personnes notables, des médecins,

des ecclésiastiques, qui reçoivent une subvention de l’État.

Il y a des conseils cantonaux et départementaux. Les écoles

secondaires sont au nombre de quatre; elles ont été fondées

pendant la période de l’occupation russe; on compte deux

gymnases réals (professionnels) pour les garçons à

Philippopoli et à Sliven, deux pour les filles, à Philippopoli et

à Stara-Zagora, que les Turcs appellent Eski-Zagra. J’ai



précisément sous les yeux le programme de l’établissement

de Sliven.

C’est une petite brochure imprimée dans cette ville même,

à l’imprimerie du journal le Drapeau bulgare. Pour

comprendre tout le progrès dont témoigne cette plaquette,

en apparence insignifiante, il faut se rappeler qu’avant la

guerre libératrice, les pays bulgares ne possédaient qu’une

seule imprimerie, celle du vilayet du Danube à Roustchouk.

Il y en a quinze aujourd’hui: quatre à Sofia, quatre à

Philippopoli, trois à Roustchouk, une à Tyrnovo, à Sistovo, à

Varna, à Sliven.

Une seule maison, Danov et Cie, a créé d’un seul coup trois

librairies, à Roustchouk, à Sofia, à Philippopoli. Sans doute

les œuvres qu’elle édite ne sont pas toutes d’une haute

valeur; ce qu’il faut, avant tout, aux Bulgares, ce sont des

livres d’école, des manuels, des traductions.

Cependant la littérature proprement dite commence à se

développer; on écrit des drames, des nouvelles; tel poëte,

M. Vazov par exemple, fait preuve d’un réel talent. Deux

revues, l’_Ordre_ (Red) et la Science

(Naouka), paraissent à Philippopoli; cette dernière est

l’organe de la Société littéraire bulgare, établie dans cette

ville; elle reçoit du gouvernement une subvention annuelle

d’environ 7,000 francs. C’est également à Philippopoli que

s’imprime le plus important des journaux bulgares, la

Maritsa; elle a eu pendant quelque temps une partie

française, qui a été récemment supprimée.

L’enseignement supérieur n’existe pas plus en Roumélie

qu’en Bulgarie.

On ne peut pas tout créer d’un coup. Une quarantaine de

jeunes gens sont instruits à l’étranger aux frais de l’État;



une quinzaine d’entre eux étudient à l’École normale

d’Agram; j’ai recueilli, lors de mon séjour dans cette ville,

les meilleurs témoignages sur leurs aptitudes et leur

assiduité.

Parmi les écoles bulgares, il ne faut pas oublier celle que les

religieux français entretiennent à Philippopoli, et dont la

maison mère est à Andrinople. On compte en Roumélie une

dizaine de milliers de catholiques qui sont pour la plupart

aux mains de prêtres italiens.

L’école française de Philippopoli est fort bien menée et rend

à notre nationalité de réels services. De temps immémorial,

ces établissements d’Orient ont été sous la protection de la

France; c’est là une tradition à laquelle il serait impolitique

et même dangereux de renoncer.

L’Autriche et l’Italie sont là toutes prêtes à s’emparer d’une

position qui ne serait plus abritée par notre pavillon.

Prétendre laïciser ces écoles serait une absurdité pure et

simple. Six religieux qui vivent en commun dépensent

moins qu’un laïque marié. Ce n’est pas en général pour

renoncer à la fortune qu’un Français intelligent va s’établir

en Orient.

Dans ces pays lointains, la robe du moine, la cornette de la

sœur de charité, sont respectées de tous, même des

musulmans. Les nuances politiques, les discussions

religieuses, qui nous divisent ici, disparaissent là-bas, et ce

qui plane au-dessus d’elles, c’est l’image grandiose et

respectée de la patrie française. Le prestige que nous

avions acquis auprès de l’Orient musulman, il faut le

conserver auprès de cet Orient slave auquel appartient

l’avenir. Gardons-nous de sacrifier à la rigueur des

«principes» une influence séculaire. Nos rivaux ne

demandent qu’à profiter de nos fautes. L’opinion que



j’exprime ici est mûrement réfléchie; elle est partagée par

l’immense majorité des hommes qui connaissent l’Orient

pour y avoir vécu plus longtemps que moi. Il ne s’agit ici ni

de cléricalisme ni de libre pensée. Il y va des intérêts

essentiels de notre pays.

La petite armée rouméliote ne saurait en aucune façon se

comparer à celle de la principauté. La diplomatie

européenne, en divisant en trois morceaux la Bulgarie du

traité de San-Stefano, a eu surtout pour objet d’éviter à

Constantinople le dangereux voisinage d’un État qui n’eût

été que l’avant-garde de la Russie. Entre la principauté et ce

qui reste de l’ancienne Turquie, la Roumélie autonome joue

en quelque sorte le rôle d’un tampon protecteur, d’un État

neutre, à la façon de la Belgique ou de la Suisse. La Turquie

a le droit d’occuper les passages des Balkans, mais ses

troupes n’ont pas celui de séjourner dans la province; elles

ne peuvent y pénétrer pour rétablir l’ordre qu’à la demande

du gouverneur général. Cette clause est de pure fiction; le

gouverneur qui se permettrait de l’appliquer serait

immédiatement assassiné. Mais, d’autre part, ni l’Europe ni

le Sultan n’ont grande confiance dans la fidélité des sujets

autonomes. Aussi a-t-on réduit au strict minimum l’effectif

des forces militaires. Il n’y a point d’armée; il n’y a qu’une

milice et une gendarmerie. Cette milice compte douze

bataillons, un escadron de cavalerie, une demi-batterie

d’artillerie, une compagnie de génie. On ne doit pas appeler

annuellement plus de quatre mille hommes. En mobilisant

les douze classes qui sont tenues au service, on arriverait à

un total d’environ quarante-six mille combattants. La

Roumélie, si elle pouvait appliquer le système bulgare,

aurait facilement un effectif d’au moins quatre-vingt mille

hommes. Je suis sans inquiétude pour elle. Le jour où elle

aura des armes, elle saura bien improviser une armée.

Jusqu’à nouvel ordre, les bataillons n’ont pas de drapeau; ils

n’eussent pas accepté celui du Sultan, et l’on n’a pas voulu



leur donner un drapeau national. Quant aux quatre canons,

ils sont parfaitement inoffensifs; la demi-batterie n’a point

de munitions. «Tous les ans, me disait un officier rouméliote,

nous recevons une lettre officielle de Constantinople nous

invitant à tirer des salves pour la fête du Sultan.

Nous répondons sur papier officiel que nous n’avons point

de gargousses, et l’affaire en reste là.»

Ce qu’il y a de plus piquant, c’est que cette petite armée

est, comme je l’ai déjà fait remarquer, commandée en

langue russe. Supposez que le Sultan eût un jour l’idée

invraisemblable de visiter sa province de Roumélie. La

première des fêtes qu’on doit lui offrir, c’est naturellement

une parade militaire. Vous figurez-vous les milices bulgares

défilant devant le successeur d’Othman et commandées

dans la langue des vainqueurs de Chipka!

Un certain nombre d’officiers rouméliotes font en ce

moment même leurs études à Saint-Pétersbourg.

Cependant, l’élément russe est moins considérable ici que

dans la Bulgarie du nord. Le commandant est un Allemand,

M. Strecker, qui, si je ne me trompe, a porté autrefois le titre

de pacha. Le chef d’état-major général est un Français, M. le

baron Toustaint du Manoir, ancien commandant des turcos

qui a fait toute sa carrière en Afrique. M. Toustaint du Manoir

se louait fort du bon esprit et des aptitudes de ses miliciens.

Mais il est bien évident que, dans l’état actuel des choses,

les troupes rouméliotes ne sauraient se comparer à celles

de la principauté. Aux quatre mille hommes que j’ai dits plus

haut, il faut ajouter quinze cents gendarmes; ils sont, paraît-

il, commandés par un Anglais. C’est la Porte qui nomme les

officiers généraux et supérieurs; eût-elle pour ces postes

importants des Bulgares sous la main, elle se garderait bien

de les choisir.



Cette petite armée rouméliote est le vivant symbole de la

situation fictive, absurde et transitoire, créée par le traité de

Berlin. Il est évident que la Roumélie n’est pas destinée à

vivre longtemps. En attendant, le régime actuel constitue

évidemment un progrès sérieux sur celui des bachi-

bouzouks et même des pachas. De par le statut organique

que l’Europe lui a donné, la Roumélie jouit, sous un

gouvernement chrétien, d’un régime constitutionnel. Le

gouverneur, nommé par le Sultan d’accord avec les

puissances, Aleko-Pacha, prince Alexandre Vogoridi,

appartient à une ancienne famille du pays. Son bisaïeul était

le fameux Sofroni, évêque de Vratsa, l’un des restaurateurs

de la nationalité bulgare. Élevé à l’étranger, le prince

Vogoridi ignore la langue de ses ancêtres et ne l’a point

apprise depuis qu’il est à Philippopoli; il ne saurait donc être

suspect de panslavisme. Pendant de longues années, il a

été au service de la Porte et l’a même représentée autrefois

à Vienne. C’est une persona grata auprès du Sultan, autant

du moins que peut l’être un fonctionnaire qui représente

fatalement l’émancipation des chrétiens et l’humiliation de

l’Islam. Prince de Samos, il n’est pas mal vu des Grecs dont

il parle la langue et professe la religion. En somme, vu les

circonstances délicates que traverse la Roumélie en ce

moment, on ne pouvait faire un meilleur choix. Depuis qu’il

a changé le fez turc contre le kalpak bulgare,—cette

question de coiffure a failli provoquer un incident

diplomatique,—le gouverneur a su louvoyer habilement

entre les divers éléments soumis à son autorité.

Aura-t-il beaucoup de successeurs? Il est permis d’en

douter. Ni au nord ni au sud des Balkans, les Bulgares ne

dissimulent leur ferme intention d’arriver à l’intégrité

nationale. Ils ne peuvent oublier ceux de leurs frères qui

sont restés en Macédoine sous le joug détesté du Croissant.



Les relations entre les deux principautés bulgares sont

d’ailleurs des plus intimes. Elles échangent leurs hommes

d’État, leurs officiers, leurs fonctionnaires. Tel personnage

qui a d’abord été directeur de département à Philippopoli,

devient ministre à Sofia et réciproquement.

Dernièrement encore, la Roumélie contractait un emprunt

auprès de la principauté. Un meeting réuni à Philippopoli

mettait à son ordre du jour la politique du prince Alexandre

et posait en principe que les Bulgares de Roumélie avaient

le droit et le devoir de s’occuper des affaires de la

principauté.

Vienne une crise quelconque en Orient, et les trois tronçons

imaginés par le traité de Berlin profiteront de la première

occasion pour chercher à se réunir. En ce qui me concerne,

je ne doute pas que l’union ne se fasse au profit de la

Bulgarie du nord, surtout si le prince Alexandre sait

intéresser à ses destinées, par un mariage politique, l’une

des grandes maisons régnantes de l’Europe. Dès

maintenant, nous pouvons saluer l’entrée d’un membre

nouveau dans la grande famille des États civilisés.

FIN.
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