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LA SOMME DE TOUTES NOS LARMES

« Nous étions fiers autrefois. Fiers et heureux que notre pays devienne
la premiére république noire des temps modernes. Et aujourd’hui, qui
sommes-nous ? »

Pres de vingt ans apres les faits, Nylah Dévereaux, agente de sécurité
dans un supermarché de Montreuil, retrouve son frére Zéphyr, qu'elle
croyait mort dans le massacre de leur famille par quatre Casques bleus
en Haiti. Ensemble et déterminés, ils vont partir en chasse et assouvir
leur soif de vengeance. Une vengeance teintée de sang et de magie
noire.

A quelques encablures, un prétre est retrouvé errant nu et désorienté.

Des traces de drogue dans son sang révelent qu’il a été victime d’un
rite vaudou qui |I'a transformé en zombi. Rapidement, le capitaine de
police Hugo Pétrie remonte la piste d'un tueur sorcier dans une enquéte
qui le conduira de Paris aux bas-fonds de Port-au-Prince.

Dans un pays consumé par les larmes et la violence, sur fond de
corruption, de sorcellerie et d'ingérence étrangére, les deux traques
vont se percuter jusqu’au final, étourdissant.
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« Etre haitien, c’est naitre dans le sang, grandir dans le sang — ou souvent
ne pas avoir le temps de grandir — et finir dans une flaque de sang. Etre
haitien, c’est attendre sa balle. C’est attendre la balle qui vous dévorera le
souffle, ol que vous soyez dans le pays. Etre haitien, c’est presser le pas
vers I’au-dela. Etre haitien, c’est pleurer, c’est crier. Mais depuis le temps
que c¢a saigne. Mais depuis le temps que c¢a pleure. Depuis le temps que ¢a
crie... Il faut croire que le sang ne suffit pas. »

JEAN D’AMERIQUE,

Libération, 7 juillet 2021
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PREMIERE PARTIE

PEAUX BRUTES
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18°47' 59" N 72° 49" 35" W

Tout le monde ici m’appelle Lucius. Ne me demandez pas pourquoi, je
serais bien en peine de m’en souvenir.

Pourtant, je me souviens de beaucoup de choses. Des choses
importantes, comme ce jour ou j’ai assisté a la naissance du gargon. Je
m’étais caché derriere un sac de blé au fond de la grange. Aujourd’hui
encore, il me suffit de fermer les paupieres pour revoir leurs visages tannés
par ce soleil impossible qui gondole [’horizon au-dessus de la mer des
Caraibes.

C’est ici que je suis né, moi aussi.

Dans ce pays écrasé de coleres et noyé dans les ténebres d’un siecle de
sang verse.

Haiti.

Je me souviens du pere, de son regard doux, de son sourire soulagé
quand le bébé est sorti du ventre de sa mere dans une ferme en ruine posée
au bord de I’eau, a I’est de I’ile de la Gondve. La sage-femme qui préparait
I’accouchement depuis quelques jours I’a mis au monde sans effort, puis
elle I’a attrapé par un pied et lui a sechement claqué les fesses pour qu’il
hurle a la vie.

— C’est un gargon ! elle a crié.

Le pere s’est approché, une machette a la main. Il a tranché d’un coup
sec le cordon ombilical qui reliait encore son fils a ce refuge doux et chaud
au fond duquel il se blotissait depuis des mois.

Le pere s’est déshabillé et a porté I’enfant jusqu’a la douche de fortune
qu’il avait bricolée dans la cour. Il I’a lavé doucement en le caressant a
I’eau tiede avant de le couvrir avec ’une de ses chemises et de le rendre da
sa mere. Une brise légere caressait leurs visages et embaumait leurs dmes
des parfums du matin.

J’ai vu le pere pointer un doigt dans le vent. Il a arqué les sourcils et
quelques rides inquiétes ont soudain ourlé son front. Et puis ses traits se
sont détendus dans un large sourire édenté.

— Zéphyr. Nous [’appellerons Zéphyr, il a dit.



J’ai profité de leur joie pour me glisser au-dehors et m’en retourner
discretement dans la forét.

Je ne peux toujours pas I’expliquer, mais j’ai aimé cet enfant des qu’il
est venu au monde et j’ai compris ce jour-la que ma place serait pour
toujours aupres de lui.
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Saint-Mandé, Val-de-Marne
48°50' 21" N 2°25' 01" E

Les orgues sombres de 1’église se déployaient comme des ailes rompues
prétes a se refermer sur une brassée d’ouailles consentantes.

Zéphyr les haissait tous.

Il attendait depuis des heures, assis en tailleur au fond d’une chaire
cabossée perchée a trois metres du sol. Les derniers paroissiens quittérent
enfin I’office du soir en grappes bien ordonnées, repus de sermons obscurs
et d’incantations stériles. Il les observa un temps puis détourna le regard,
lassé du spectacle obscene de leur servitude.

Il patienta encore, le temps que le prétre referme la lourde porte
d’entrée de I’édifice et commence a débarrasser 1’autel de ses breloques
liturgiques. Zéphyr avait détaillé son visage tout au long du service en
caressant le pommeau de sa canne-épée. Daniel Janssen avait vieilli, bien
siir, mais il avait reconnu son regard clair, ses gestes précis pendant 1’ office,
les mots de son préche, empesés de bienveillance.

Il en avait assez vu.

Il ouvrit son sac a dos et en sortit une poupée de chiffon, un chapeau
melon usé jusqu’a la corde et un masque sombre qu’il enfila d’'une main,
chiffe informe de tissu noir cousue de perles blanches en forme de crane
humain mal dégrossi. Un masque confectionné pour lui par Marinette Gran
Bwa Dévereaux, prétresse vaudoue la plus crainte de 1’1le de la Gonave. La
sceur de son pere.



Il ajusta son chapeau sur sa téte puis il enserra le corps de la poupée
avant de la propulser vers 1’autel d’un geste ample. Le prétre se retourna et
avisa 1’objet d’un ceil incrédule, alors qu’une silhouette improbable
descendait lentement de la chaire en faisant claquer sa canne sur les
marches vermoulues. Son visage se décomposa en lambeaux de stupeur
quand il comprit soudain ce qui se jouait devant lui. Il s’effondra a genoux
sur le sol et se mit a balbutier une priere incompréhensible.

Zéphyr pouvait presque le toucher, a présent.

— Regarde-moi, padre.

Le crane chauve du pére Janssen était grélé de gouttes de sueur qui
perlaient sur son front. Il releva enfin la téte et accepta ce qu’il voyait. Qui
il voyait.

— Tu es... Tu es un revenan, souffla-t-il. Je savais que tu avais survécu.
Je savais que tu nous retrouverais un jour ou 1’autre. Je I’ai toujours su.

Zéphyr ramassa la poupée et sortit de sa poche une fiole de poudre
blanche, qu’il lui jeta au visage.

— Je ne suis pas un fantome. En tout cas, pas celui que tu crois. Tu vas
ramasser le flacon et avaler son contenu. Mais avant tu vas me dire ou sont
les autres.

Les mots de Janssen s’étoufferent dans une toux grasse et il se mit a
pleurer des larmes grossieres comme un enfant pris en faute.

— Tout ce que tu voudras... Mais, je t’en supplie, ne me force pas a
boire ca... Je ne veux pas que ca m’arrive... Pas a moi !

Zéphyr ne I’écoutait plus. Son regard s’abima un instant par-dela 1’autel
ou tronait une statue de femme. Le visage de la Mater dolorosa était troublé
de douleur alors qu’elle serrait dans ses bras son enfant mort au pied d’une
Croix.

Le visage d’une mere.

Le visage de sa mere.

Un visage aux traits ravagés par la terreur, par ses efforts désespérés
pour reprendre son souffle. Les jointures blanchies de ses doigts tentaient de
dénouer cette corde de chanvre qui n’en finissait plus de se resserrer autour
de son cou. Sa jambe droite se balancait d’avant en arriere dans un
mouvement frénétique pour essayer de se maintenir en équilibre sur cette



chaise qu’ils avaient posée la. Tout pres d’elle. Volontairement. Elle ne
tiendrait plus tres longtemps.

Et puis il y avait son pere, agenouillé a quelques metres de la et qui
observait d’un ceil horrifié son épouse luttant pour sa vie.

I1 I’aimait tellement.

Son regard était brouillé par la colére et par la peur. Il aurait voulu
pouvoir sortir de son corps, se défaire des liens qui entravaient ses mains,
ses pieds. Arracher ce pneu qu’ils lui avaient passé autour du cou. Il
connaissait ce supplice qu’ils allaient lui infliger. Il savait ce qui I’attendait.
Le coup du Pere Lebrun. Il se souvenait encore des publicités qui
s’affichaient un peu partout sur les murs de Port-au-Prince quand il était
enfant. « Le Pere Lebrun, fabricant de pneumatiques. » Et du visage de ce
petit garcon tout sourire qui regardait a travers un pneu.

L’un des deux hommes qui avaient ligoté le pere ouvrit un jerrycan
rempli d’essence et le déversa sur sa téte. L’autre gratta une allumette sur le
cuir noir de 1’étui de son arme et la propulsa dans 1’air d’une simple
pichenette. Un rugissement de douleur et de rage mélées s’arracha de sa
poitrine embrasée par le collier de feu et fila tout droit vers le ciel bleu
caraibe alors qu’il s’écroulait sur le sol, le nez dans la poussiere. Il n’était
déja plus qu’une torche incandescente quand Zéphyr parvint a se défaire de
la poigne de I’homme qui le forgait a assister a la mise a mort de son pere.
Il jeta un regard a sa sceur avant de s’élancer. Nylah. Plus jeune que lui
d’une année a peine.

La petite fille était assise sur le sol et hurlait de frayeur en écrasant son
visage noyé de larmes dans sa poupée de chiffon. Un autre homme mutique
se tenait accroupi pres d’elle et faisait tournoyer autour de son index le
pontet d’un vieux 38 Smith & Wesson.

Zéphyr se précipita vers sa mere, qui ne bougeait plus depuis quelques
minutes. Il ramassa une machette qui trainait sur le sol et se retourna vers
les quatre soldats, qui éclaterent de rire alors qu’il faisait tournoyer la lame
rouillée au-dessus de sa téte. La sueur qui gouttait de son front sur ses yeux
et le soleil qui explosait dans leur dos 1I’empéchaient de les distinguer
correctement. Il les connaissait déja, de toute facon. Les Lougawous. C’est
comme ¢a qu’ils s’étaient présentés a lui lors de leur premiére rencontre.
Des Blancs en uniforme qui le forcaient a travailler pour eux depuis
plusieurs semaines. Il appuya une main sur sa bouche pour s’empécher de
vomir. L’odeur du corps calciné de son pere envahissait tout I’espace. 1l le



regarda une derniere fois. Amas de chairs briilées et de caoutchouc en
fusion qui se consumaient lentement en volutes saturées.

C’était I’ame de son pere qui s’emmeélait dans les branches du
flamboyant au feuillage couleur sang. C’était son ame qui s’accrochait au
monde des vivants a coups de griffes de fumée et qui refusait de se
disperser a jamais dans 1’air liquide du matin.

Les Lougawous, eux, avaient cessé de rire. Ils se contentaient
d’observer le garcon d’un ceil indifférent comme s’il n’était qu’un petit
animal inoffensif qui grognait dans un coin. Zéphyr savait qu’il ne pouvait
rien contre ces soldats. Il n’avait que onze ans.

Il les défia du regard une derniere fois, puis il se résigna et jeta la
machette a ses pieds.

— Je... Je voulais juste aider mes parents a payer un nouveau toit pour
la maison, c’est tout.

Les hommes commencaient a s’agacer alors que leur chef relevait
Nylah en I’attrapant par les cheveux. Il lui planta le 38 dans les mains, mais
le poids de I’arme surprit I’enfant, qui la laissa tomber par terre. Le soldat
ramassa le pistolet sans un mot, arma le chien et le repositionna dans les
mains de la petite fille, qui bredouillait des mots de panique
incompréhensibles.

Accoudé au canon de son fusil d’assaut, un autre soldat alluma une
cigarette en beuglant :

— Ho, Kcenig ! C’est bon, on a récupéré la came. Finis-le, qu’on puisse
se tirer d’ici. On embarque la gamine, si tu veux. On peut peut-étre en tirer
quelque chose a Port-au-Prince.

Et puis il y avait le préetre. Le prétre qui observait la scéne quelques
metres en arriere et psalmodiait en silence, les mains jointes vers le ciel. Il
se signa lentement et déclama d’une voix blanche :

— Laissez-moi ces enfants, je vous cede ma part de la drogue.

Keenig se retourna vers lui.

— On fait comme a dit Dapper, aboya-t-il. La petite, tu la vendras au
marché de Fer si ca te chante, padre. Elle fera une bonne restavek. Mais,
pour ce qui est du garcon, il en sait beaucoup trop.

Il comprima les doigts de Nylah entre ses mains puissantes et forca
I’index de la petite fille a appuyer sur la queue de détente.

Et puis le temps se fissura.



Zéphyr sentit I’éclair de flamme craché par la gueule noire du 38, la
trajectoire hélicoidale parfaite de la balle quand elle traversa son bras pour
finir sa course dans la poitrine de sa mere. Pas un tressaillement de surprise
ou de douleur ne parcourut le corps de la femme sans vie. Juste le
sifflement mat de 1’acier qui s’écrase dans la chair.

Le blast propulsa le petit garcon quelques metres en arriere. Il roula sur
le sol puis se redressa sur un coude et se frotta les yeux de sa main valide,
alors qu’un sang poisseux s’écoulait de sa blessure. Il observa, éberlué, la
rigole de pourpre ruisselant sur son bras en grosses gouttes, digérées a vue
d’ceil par la terre battue de la cour de ferme.

Il entendit Nylah qui criait son nom alors qu’un des Lougawous
s’emparait d’elle et la chargeait sur son épaule. Il détailla une derniere fois
son beau visage déchiré par 1I’effroi. Elle, si belle, sa petite sceur de dix ans.
Elle qui lui ressemblait tellement et qui tendait les bras vers lui en essayant
de se dégager de I’étreinte du soldat.

Elle hurla une derniére fois alors que 1’homme la précipitait dans le
coffre d’un break blanc aux portes siglées de larges lettres noires. ONU.

Zéphyr détourna le regard et observa un instant le prétre qui cachait son
visage entre ses mains, comme s’il n’était pas la. Comme s’il n’y était pour
rien.

Le chef des Lougawous ramassa le 38 et s’accroupit prées du garcon. Il
lui caressa doucement la joue et esquissa un sourire presque désolé.

— Cette fois, c’est la fin de la route, petit cafard.

Keenig arma le chien de son arme et enfonga le canon dans 1’ceil droit de
Zéphyr avec une précaution infinie. L’enfant ferma les yeux. Le contact du
métal sur sa peau lui faisait presque du bien.

Et puis il tira.

La silhouette du peére Janssen s’ébrouait en longs sanglots pathétiques
dans le silence visqueux qui plombait le cceur de la nef. Il se signait de
I’index en gestes saccadés. Du front a la poitrine, puis de I’épaule gauche a
1’épaule droite.

Zéphyr soupira de mépris et poussa la fiole vers le vieil homme d’un
coup de canne agacé.

— Arréte tes simagrées et avale ca, padre. C’est I’heure de mourir.

Janssen tendit une main implorante sans méme relever la téte.



— Attends. Je veux juste que tu saches que Nylah est en vie. J’ai quitté
I’armeée et je suis rentré avec elle en France. J’ai élevé ta sceur comme ma
propre fille et...

Zéphyr ne voulait pas s’emporter. Il ne voulait pas que le prétre ressente
cette colere froide qu’exhalaient tous les pores de sa peau. Mais c’est une
autre voix que la sienne qui claqua soudain a travers le masque vaudou.

— Ne prononce plus jamais son nom ! A présent, bois. Bois et meurs.
Ensuite seulement, je te ramenerai a la vie.
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Montreuil, France
48°51' 23" N 2°25' 29" E

Le gamin étouffa un juron et maudit les nouvelles baskets que lui avait
données la vieille Haitienne. Une en pointure 36, 1’autre en 40.

« Tu mettras du papier journal dans la plus grande ! » lui avait-elle dit
en riant.

Il avait fait la grimace, mais il se doutait bien que cette vieille qui venait
de débarquer dans le quartier n’avait pas les moyens de lui offrir autre
chose que des baskets dépareillées achetées pour presque rien sur le marché
de la porte de Montreuil.

Il jeta un bref coup d’ceil par-dessus son épaule. La femme qui 1’avait
pris en chasse a la sortie du supermarché était toujours a ses trousses.
Grande, la peau noire et le crane hérissé d’une touffe punk rouge vif a la
maniere d’un coq de combat. Elle était telle que la vieille 1’avait décrite :
une déesse furieuse aux jambes interminables et qui courait beaucoup plus
vite que lui avec ses petites cannes de serin.

Il coupa sur la gauche et sauta par-dessus la barriere qui délimitait les
contours de 1’ancienne usine de platre que lui avait indiquée la vieille. Les
structures rouillées du batiment s’étiraient aux quatre coins d’un terrain
vague envabhi par les herbes folles.

« Tu iras dans le magasin ou elle travaille un peu avant la fermeture.
Quand tu I’auras repérée, tu voles quelque chose devant elle. Ne vole pas
trop gros ! Il faut que tu puisses courir vite. Ensuite, tu te débrouilles pour



me la ramener ici. Et ne la seme pas en chemin ! Je dois lui parler, c’est
important. »

Plus facile a dire qu’a faire.

L’enfant chuta lourdement et s’abima les genoux sur les gravats qui
affleuraient la végétation. Il se débarrassa de ses baskets et fonca téte
baissée vers la cheminée d’usine qui se profilait a cinquante metres devant
lui.

Nylah sauta a son tour la barriere sans méme ralentir sa course. Elle ne
comprenait pas I’attitude du gamin, qui avait tout fait pour attirer son
attention des son entrée dans le supermarché. Il s’était planté devant elle et
avait tranquillement fourré un paquet de bonbons sous son sweat a capuche.
Qu’est-ce qui lui avait pris ? La jeune femme détestait avoir a courir apres
un enfant qui volait. Elle détestait avoir a courir apres des gens tout court,
mais c’était son boulot. Agent de sécurité dans un supermarché de
Montreuil. Elle s’était dit que ce serait temporaire et qu’elle n’aurait pas de
probleme pour trouver quelque chose de plus lucratif et surtout de plus
ambitieux, mais voila. Le temps avait soufflé sur les saisons et cela faisait
déja trois ans qu’elle courait apres des gens pauvres et affamés qui
chapardaient pour se nourrir.

Elle leva les yeux vers I’inscription gravée sur une plaque d’acier au
fronton de 1’usine.

TANT QU’UN HOMME POURRA MOURIR DE FAIM
A LA PORTE D’UN PALAIS, IL N’Y AURA RIEN DE STABLE
DANS LES INSTITUTIONS HUMAINES.

Les mots lui souleverent le cceur un bref instant, mais elle reprit sa
course de plus belle en apercevant le bonnet difforme du gamin qui s’agitait
dans les broussailles. Il courait comme un dératé vers la rue Etienne-
Marcel, qu’il traversa en ligne droite sans se soucier de la circulation et des
conducteurs qui écrasaient leur klaxon en pilant sur son passage. Nylah était
sur ses talons lorsqu’elle le vit disparaitre dans une venelle, ou elle
s’engouffra a son tour jusqu’a un immeuble abandonné qui dominait le fond
d’une impasse. Elle observa attentivement les vitres condamnées par des
planches qui trouaient ca et la la facade du batiment, puis elle alluma la



lampe torche de son téléphone portable et s’avanca vers 1’entrée. Elle
enjamba les sacs-poubelles éventrés qui s’amassaient contre la porte et
tendit I’oreille vers les étages.

Des bruits de pas précipités résonnerent au-dessus de sa téte alors
qu’elle se ruait dans 1’escalier.

L’appartement délabré était plongé dans un curieux clair-obscur ponctué
par les lueurs vacillantes d’une dizaine de bougies disposées sur le sol. De
larges tentures multicolores paraient les murs de béton et donnaient a la
piece un parfum d’ailleurs. Une atmosphere gorgée de soleil et de souvenirs
qui sauta a la gorge de Nylah a mesure que ses sens s’accommodaient a
I’ambiance colorée et aux odeurs de cendres et d’épices qui embaumaient
les lieux.

Accroupie sur le sol au milieu du salon, une vieille femme fumait sa
pipe d’un air concentré, occupée a tracer sur le sol d’étranges figures
géométriques. Elle planta son pinceau dans un pot en gres rempli de cendres
et leva les yeux vers Nylah.

— Tu n’as aucune idée de ce que je dessine, pas vrai ?

La jeune femme hocha la téte sans répondre, interloquée par cette vieille
femme drapée dans une tunique rouge sang et qui s’adressait a elle comme
si elles se connaissaient depuis toujours.

— Je dessine un veve. Le véve est un symbole dans le culte vaudou. Les
symboles que j’ai tracés sur le sol représentent Ogoun Ferraille. C’est une
divinité. Un loa, comme on dit chez nous. Ogoun Ferraille est le loa de la
Guerre. C’est pour toi que j’ai tracé ce veve, petite Nylah.

La jeune femme fit un pas en arriere et buta contre 1’enfant, qui se tenait
caché derriere la porte.

La vieille pointa le gamin du bout de sa pipe et lui fit signe de
disparaitre. Nylah eut a peine le temps de se retourner que le petit garcon
dévalait quatre a quatre les marches de 1’escalier vermoulu.

— Laisse-le filer, siffla-t-elle. C’est moi qui lui ai demandé de voler
quelque chose dans le magasin ou tu travailles. C’était le seul moyen de
t’attirer ici. J’ai beaucoup de choses a te dire et peu de temps pour le faire.

La vieille femme I’invita a s’asseoir devant elle et se mit a fouiller dans
un sac plastique, dont elle ressortit un morceau d’étoffe noire.

— Comment connaissez-vous mon nom ?

— Tu t’appelles Nylah Dévereaux. Moi aussi, je porte ce nom. Et,
comme toi, je suis née sur 1’lle de la Gonave, en Haiti. Je m’appelle



Marinette. Je suis une mambo, une sorciere vaudoue. Ton pere, Anderson,
était mon petit frere. Il s’est bien gardé de te révéler mon existence, mais je
ne lui en veux pas. Tout le monde avait peur de moi, a cette époque, dans
I’est de I'ile.

— Je... Je n’ai jamais entendu parler de vous, balbutia Nylah.

La vieille mambo secoua la téte en soupirant.

— Et c’est bien normal, ’tite chérie. Je te I’ai dit, les gens la-bas me
craignaient, en ce temps-la. IlIs me surnommaient Marinette Gran Bwa,
Marinette Grand Arbre. Ils pensaient que j’étais la servante d’un loa
maléfique qui porte ce nom. Ton pere aussi y croyait, et c’est pour ca qu’il
t’a caché mon existence. J’ai bien connu ton grand frere Zéphyr, par contre.
Mais je lui avais fait jurer de ne rien vous dire quand il passait me voir.

— Vous avez connu mon frere ? s’étrangla Nylah, qui sentit les
machoires acérées du souvenir se refermer sur sa gorge.

Marinette Dévereaux soupira un instant tout en égrenant des perles
blanches entre ses doigts minuscules. Elle saisit du fil et une aiguille et
commenca a en coudre une sur le chiffon noir qu’elle tenait entre les mains.

— C’est un masque rituel, dit-elle, pensivement. C’est pour Zéphyr que
je I’ai confectionné quand il était enfant. Je dois me dépécher de le recoudre
avant qu’il n’arrive. Il a du travail, ce soir. Un travail important. I doit
rendre visite a un prétre.

Nylah écarquilla les yeux.

— Zéphyr ?... Il est en vie ?

La sorciere reposa le masque sur ses genoux et planta ses grands yeux
verts dans le regard paniqué de Nylah.

— Est-ce que tu vas m’écouter, a présent, ’tite chérie ? Ecoute-moi me
souvenir.

Marinette avait patienté longtemps, ce jour-la. Trop longtemps. Le petit
garcon lui rendait visite trois fois par semaine depuis des mois sans jamais
manquer un de leurs précieux rendez-vous. Elle souriait toujours quand il
montrait le bout de son nez au détour du chemin qui bordait la forét ou elle
avait construit sa cabane, a 1’abri des habitants du village. Ces pauvres gens
la détestaient depuis des années et 1’accusaient de tous les maux, faute de la
connaitre vraiment.



Mais Zéphyr n’était pas venu lui rendre visite. Elle avait guetté son
arrivée pendant des heures, s’attendant a 1’entendre raler sur son mulet qui
trainait les sabots, 1’échine lestée de lourdes calebasses gorgées d’eau. Cette
eau qu’il ramenait a la ferme de ses parents et qu’il tirait d’un trou dans la
forét dont il gardait I’emplacement secret, de peur que d’autres enfants
chargés de la méme mission ne viennent se servir sur son territoire.

Lassée de s’inquiéter pour I’enfant, la vieille mambo avait finalement
attrapé sa canne et sa petite ombrelle rouge tissée de fils d’or, puis elle
s’était mise en route.

Elle avait marché des heures sous un soleil de plomb qui noircissait le
ciel de septembre et faisait se plier I’horizon. Et puis elle 1’avait vue.
Opaque et tournoyante. Une colonne de fumée épaisse, vibrante de mauvais
présages et qui s’enroulait sur elle-méme dans une lente sarabande vers le
ciel. Elle avait pressé le pas sur le chemin de terre menant a la ferme, ses
courtes jambes fatiguées s’emmélant I’une a I’autre.

Elle avait d’abord apercu son frere, dont la dépouille n’était plus qu’un
amas de chairs consumées. Ensuite le corps chiffonné de sa femme qui se
balancait autour d’une corde de chanvre, pendue par le cou et la poitrine
déchirée par I’impact d’une balle.

Elle avait baissé les yeux et s’était pris la gorge entre les mains avant de
découvrir avec horreur la petite silhouette recroquevillée sur le sol. Zéphyr.
Son ’tit ange caramel.

Elle s’était approchée avec précaution et s’était agenouillée aupres de
I’enfant. La moitié de son visage n’était plus qu’une boursouflure noircie de
poudre et de sang meélés. Elle 1’avait pris dans ses bras et 1’avait serré tout
contre son ceeur, implorant les loas de lui rendre le petit garcon. Elle I’avait
bercé un long moment avant de ressentir un tressaillement 1éger contre sa
poitrine. Un frisson d’espoir, presque imperceptible.

Marinette contempla le masque rituel et le retourna vers la jeune
femme.

— Voila ! Terminé. Qu’en penses-tu ?

Nylah détailla un instant le bout de tissu noir cousu de perles blanches
qui dessinaient un crane humain aux proportions grossieres. La vieille
mambo reposa le masque sur ses genoux et reprit le pot de terre ou elle avait
planté son pinceau. Elle huma son contenu avec un sourire satisfait puis elle



fit signe a Nylah de s’approcher encore un peu en tendant vers sa bouche le
récipient rempli de poudre.

— Oui, petite fille. Ton grand frere a survécu au massacre. Je pense que
tu es préte a le revoir. Mais, pour I’instant, tu dois te reposer, murmura-t-
elle.

Le regard de Nylah se troubla légerement alors que les levres de la
sorciere se pincaient dans une grimace étrange et projetaient vers elle le
souffle d’un poison.
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Hector Babenko n’avait encore jamais éprouvé une telle sensation de
calme et de plénitude. Les puissants effluves saturés de sel d’Epsom lui
avaient chatouillé les narines pendant quelques instants, mais il s’y était
rapidement accoutumé et il ne les sentait presque plus. Seule demeurait la
léthargie apaisante de son corps nu flottant dans 1’épais liquide qui
remplissait le caisson d’isolation sensorielle.

Ses longs cheveux bouclés flottaient autour de lui et lui caressaient les
épaules comme les tentacules d’une anémone de mer. Il ne put réprimer un
sourire. L’investissement était de taille, mais les profits s’annoncaient
colossaux. Il avait déja commandé une dizaine de caissons, qui viendraient
bientot détendre les corps fatigués des clients de la chaine de salons de
massage dont il était responsable sur les trois départements de la petite
couronne. Encore un an ou deux et il pourrait enfin se ranger. Fini le trafic
de dope, les putes et le blanchiment pour ses compatriotes de la mafia russe.
Il pourrait prendre une retraite bien méritée et trinquer a la santé des flics
francais a 1’autre bout du monde.

Il s’étirait langoureusement dans 1’obscurité du sarcophage quand des
bribes de voix étouffées lui parvinrent a travers le caisson. Il fouilla le fond
de ’eau salée a la recherche de son HK 45.

Se concentrer. Anticiper. Réagir.

Vite.



Une décharge de fusil a pompe déchira le silence a quelques centimetres
au-dessus de sa téte alors qu’il soulevait le capot du caisson et logeait deux
balles dans la poitrine du brigadier de la compagnie d’intervention. Il sortit
de I’eau en pestant et s’approcha du flic casqué qui rampait vers son arme
en se tenant la poitrine.

Hector s’accroupit pres de lui et fulmina en découvrant le gilet pare-
balles que portait I’homme. Il lui arracha son casque d’un geste brusque.

— La ou tu vas, pas besoin de gilet, lui cracha-t-il au visage avant de lui
tirer une balle en pleine face.

La porte derriere lui explosa soudain. Babenko posa un genou a terre et
ajusta dans son viseur les deux silhouettes qui tentaient de se frayer un
chemin dans la piece, un bouclier antiémeute a la main. Il leur tira dans les
pieds et regarda les policiers s’affaisser I’un sur 1’autre, empétrés dans leur
équipement d’intervention. Il attrapa un pantalon et se mit a courir vers le
couloir menant a 1’arriere-cour du salon de massage. Il se plaqua contre un
mur et se rhabilla a la hate. Les lieux étaient déserts. Les flics s’étaient
probablement concentrés sur I’avant du batiment. Il commenca a progresser
dans la ruelle quand une voix rugit dans son dos.

— Police ! Tu t’arrétes, Babenko !

Hector tira deux fois vers le policier, qui s’encastra lourdement dans
I’embrasure de la porte, puis il reprit sa course, les yeux brouillés de sueur
et de sel. Parvenu au bout de la ruelle, il jeta un rapide coup d’ceil.
Personne. Il s’apprétait a s’élancer quand le canon d’un Sig Sauer SP 2022
lui fracassa la machoire.

— Ne recommence jamais ce numéro de cow-boy, Stan. Je ne plaisante
pas.

Le jeune brigadier Stan Horowitz opina en se massant les cotes. Il avait
eu de la chance et il le savait. La premiere balle de Babenko s’était fichée
dans son gilet, alors que I’autre était passée a quelques centimetres de sa
téte. Il pouvait encore entendre le sifflement du projectile a téte creuse qui
avait bien failli lui emporter le visage. Le capitaine Hugo Pétrie sortit un
paquet de cigarettes de sa poche et le tendit a sa jeune recrue. Stan refusa
poliment et se concentra sur sa respiration sifflante encore empreinte de
panique.



— Je t’aime bien, petit, mais ne force pas trop ta chance..., lanca Pétrie,
cinglant. Tu es nouveau dans le groupe, je ne tiens pas a féter ton bizutage a
la morgue.

Le jeune ripeur aurait aimé réagir a la réflexion de son chef de groupe,
mais il se contenta de lui retourner un sourire géené.

— Je te demande pardon, capitaine. Je n’avais rien a foutre la. C’est
juste que je I’avais dans ma ligne de mire. Il fallait bien que je tente quelque
chose.

Pétrie hocha la téte et considéra Stan d’un ceil bienveillant. Vingt-cing
ans a peine. Tout a prouver au reste du monde et a son capitaine en
particulier. Hugo le sentait bien, reconnaissant en lui un jeune con écervelé
lui en rappelant un autre. Cet autre qu’il avait été, lui aussi, a une époque ou
il passait le plus clair de son temps a désobéir aux ordres et a se faire taper
sur les doigts par une hiérarchie un peu trop frileuse a son gofit. « Mieux
vaut étre un mouton noir qu’un mouton de plus », avait-il balancé un jour a
son chef. Mais le temps avait fait son ceuvre. Devenu chef a son tour, Hugo
Pétrie était peu a peu rentré dans le rang. Il ne comptait plus ses rides ou ses
cheveux blancs.

Il tendit la main a Stan et I’aida a se relever. Le jeune homme s’appuya
contre 1’épaule de son capitaine et claudiqua jusqu’a I’ambulance qui venait
de se garer devant I’entrée de I’immeuble.

Le téléphone portable de Hugo vibra dans la poche de son jean.
Mathilde, la procéduriere du groupe.

— Fais vite, grogna Pétrie. Il est 6 h 30 du mat’ et je suis un peu claqué,
la. On vient de serrer Babenko.

— Enfin ! fit la jeune femme avec enthousiasme. Bon, je te la fais
courte. On vient de recevoir un appel du commissariat de Montreuil. Il s’est
passé un truc bizarre la-bas.

Hugo s’impatienta.

— Bizarre comment ?

— Les collegues ont récupéré un prétre completement a poil et a moitié
mort de froid pres de I’ancienne usine de platre il y a environ trois heures de
ca.

— Bourré, j’imagine ?

— Non, plut6t sous produits. D’apres ce qu’on sait, il a passé quelques
heures dans un cercueil sur le terrain de 1’usine.

— Tu déconnes ?



— Je préférerais, mais non. Le vieux a été enterré vivant avant de
réussir a sortir de sa boite. J’ai pensé que ca te dirait d’aller jeter un coup
d’ceil sur place, vu que tu es dans le secteur. Tu prends ?

— Pas le temps, refile ca aux stups du 93.

Mathilde hésita quelques instants, puis reprit sur un ton plus ferme :

— Le prétre officiait dans notre secteur, a 1’église Notre-Dame de Saint-
Mandé. Il a été emmené aux urgences, puis transféré dans le service
addictologie du Pr Vaillant. Quelque chose clochait dans ses analyses de
sang. Il était défoncé, mais personne a 1’hosto n’a su me dire a quoi. Je
pensais que ¢a pourrait t’intéresser.

Pétrie alluma une cigarette et observa Stan qui s’engueulait avec un
infirmier. L’homme en blouse blanche tentait vainement de le faire
s’allonger sur un brancard.

— Bordel, mais foutez-moi la paix, je vais bien, je vous dis !

— J’embarque le gamin et on file a Montreuil, lacha Hugo Pétrie a
Mathilde en s’approchant de I’ambulance.
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Sa mere ne I’aimait pas. Je le sentais depuis sa naissance, depuis ses
premiers pas, depuis ses premiers mots. Et jamais Zéphyr n’a réussi a lui
soutirer la moindre tendresse, pas méme un sourire. Il n’y en avait que pour
sa petite seeur, Nylah, née un an apres lui.

Nous vivions dans une ferme délabrée sur la cote est de I’ile de la
Gondve, au bord des rives de la mer des Caraibes. Les murs en bois clissé
avaient déja résisté a plusieurs ouragans, mais le toit de chaume était
régulierement dévoré par les rats qui y faisaient leurs nids. J’aidais de mon
mieux la famille a se débarrasser des rongeurs, mais je me lassais
rapidement. Ils étaient gras et trop nombreux.

Le pere enrageait en s’escrimant a les chasser a grands coups de
machette, tout en nous promettant que, bientét, il se rendrait a Port-au-
Prince et ferait installer un toit de t6le plus résistant qui les protégerait des
nuisibles et des caprices des saisons.

La mere gardait le silence. Peut-étre savait-elle pertinemment qu’ils
n’auraient jamais les moyens de se payer ce nouveau toit. Peut-étre ne
voulait-elle pas vexer son mari. Peut-étre.

Je la voyais qui passait des heures a tresser les cheveux de sa petite fille
en chantonnant d’un air absent. De cette absence que je sentais pourrir en
elle et qui se faisait chaque jour un peu plus présente. Un peu plus pesante.
Sa réaliteé était une digue assaillie par des vagues toujours plus hautes qui
bientét finiraient par faucher son ame et la précipiter dans la folie.

Elle ne prétait plus aucune attention a Zéphyr, qu’elle feignait d’ignorer
comme un petit fantbme agacant qui trainait dans ses jambes. L’enfant se
contentait d’aller attendre sa sceur dans la cour de la ferme avant de partir
pour I’école. Nylah se laissait faire par cette maman un peu étrange qui
I’embrassait gouliiment et la serrait dans ses bras jusqu’a I’étouffer. La
fillette sortait alors de la cabane en se frottant les joues, comme si elle s’en
voulait d’étre le seul objet de I’affection de leur mere. Zéphyr I’accueillait
toujours un grand sourire aux levres.

— C’est pas grave, petite sceur, c’est pas grave. Viens, on y va. C’est
I’heure d’aller a I’ecole.



Je les accompagnais tout au long de la route qui menait a Anse-

a-Galets. Dix kilometres a pied, tous les matins et tous les soirs, trois
jours par semaine. Arrivé sur place, je m’installais a I’ombre dans un coin
de la cour et je patientais tranquillement. J’observais les enfants
mdchouiller leurs crayons et se frotter les yeux de fatigue derriere les vitres
sales de la baraque en bois qui faisait office de salle de classe.

Parfois, Zéphyr passait la téte par la fenétre. Il scrutait la cour d’un air
inquiet et se mettait a pouffer de rire des qu’il m’avait repéré. Moi,
j’attendais mon moment préféré de la journée, celui ou un des enfants

sortait de la classe et venait taper le poteau du préau a grands coups de clé
a molette.

C’était la fin de la journée.
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Hugo salua le brigadier qui se tenait en appui sur le manche de sa pelle,
les yeux rivés au fond du trou qu’il venait de creuser dans le terrain vague.
Le type s’épongeait le front en soufflant comme un cachalot échoué sur le
rivage. Pétrie s’accroupit sans un mot au bord du cercueil artisanal que les
flics venaient de sortir de terre. Il détailla le capitonnage du couvercle lardé
de lacérations et de trainées de sang.

— Quel age, ce prétre ?

Le brigadier hésita.

— A vue de nez, une bonne soixantaine. Peut-étre un peu plus.

— Costaud, le monsieur. Réussir a se déterrer tout seul..., lacha Pétrie
sur un ton dubitatif.

— Pas tant que ca. Le cercueil n’était pas enterré tres profond. Son
agresseur 1’a recouvert de quelques pelletées de terre, pas plus.

— Il s’est peut-étre fait surprendre, proposa Stan dans le dos de Pétrie.

— Possible, bougonna Hugo. Vous avez trouvé quelque chose dans le
cercueil ?

Le brigadier lui indiqua un sac plastique sur le sol.

— Ses fringues et son portefeuille avec ses papiers, un peu d’argent
liquide et un numéro de téléphone griffonné sur un post-it. Une certaine
Nylah Dévereaux.

Hugo tendit la main vers le flic.

— Je prends le numéro. Le vieux est a Sainte-Anne, vous confirmez ?



Le flic opina.

— Les urgences ont préféré le transférer dans le service du Pr Vaillant.
Un truc bizarre dans ses analyses de sang, apparemment.

— OK, je vais appeler ce Vaillant. Autre chose ?

— Quais, en fait. Quand on I’a retrouvé, le prétre répétait toujours le
méme mot : Zéphyr. On a essayé de le questionner, mais impossible d’en
savoir plus. Il était completement dans les vapes.

— Zéphyr, hein ? Un mot, peut-étre. Ou bien un nom, lacha Hugo avant
de se relever et de jeter un regard intrigué a Stan qui pouffait tout seul dans
son coin. Qu’est-ce qui te fait marrer, toi ?

— Non, mais rien. C’est juste que ca me fait penser a ces vieux films de
morts-vivants. Mon pere adorait ca quand j’étais petit.

Hugo leva les yeux au ciel et lui balanca les clés de la voiture.

— Quand tu étais petit ? Allez, viens, je te paie un petit déj’ au Bistrot
du Marché.

— Comment ca, enterré vivant ? Est-ce que vous plaisantez ? s’écria
Nylah.

Le capitaine Hugo Pétrie était un homme de raison et un flic plutot
cartésien. Lui-méme avait du mal a croire a ce qu’il venait de dire et,
malgré ses vingt années de carriere dans la police, il était obligé d’admettre
qu’il n’avait encore jamais vu ca. Il se rencogna dans son fauteuil et lampa
d’un trait le reste de café froid qui stagnait au fond de sa tasse depuis le
début de sa longue matinée.

Le flic jeta un coup d’ceil intrigué a la fiche signalétique qui s’affichait
sur I’écran de son ordinateur.

Nylah Dévereaux.

Le visage de la jeune femme avait changé depuis que la photo avait été
prise, comme assombri par une anomalie temporelle qui 1’avait fait vieillir
d’une bonne décennie en a peine trois ans. Elle semblait paisible a I’époque.
Presque heureuse. Ses longs cheveux frisés s’évasaient sur ses épaules et
cachaient une partie de son visage sombre ou percaient de grands yeux verts
un peu tristes.

Rien a voir avec cette autre femme qui se tenait la, devant lui.

Rien a voir avec cette punkette a la créte rouge hérissée sur le crane en
forme de majeur dressé contre le monde entier.



— Le commissariat de Montreuil a recu un appel anonyme cette nuit
leur signalant qu’un homme était enterré sur le site d’une ancienne platrerie,
rue de Paris. Les policiers se sont rendus a 1’adresse indiquée et ils ont
trouvé un cercueil ouvert enfoui a un metre de profondeur. Vide. Ils ont
commencé a fouiller les alentours et ils ont retrouvé le pere Janssen errant
dans la rue, complétement nu. Les premiers éléments de I’enquéte laissent
effectivement penser qu’on 1I’a enterré vivant. Le dessous du couvercle était
recouvert de traces de son sang. Il I’a probablement griffé pour tenter de
s’échapper. On en saura plus quand on aura recu les analyses du labo.

Nylah hésita une seconde.

—1II... Il est en vie ?

Le flic percut un léger tressaillement qui affleurait le regard froid de la
jeune femme. Sa voix se fit rassurante.

— J’ai appelé I’hopital, il va bien. Il a passé quelques heures aux
urgences, mais rien de grave. Physiquement, en tout cas...

— Je ne comprends pas. Qui pourrait vouloir s’en prendre a lui ?

Hugo se leva de sa chaise et attrapa son blouson.

— Suivez-moi. Il a été transféré au service d’addictologie de I’hopital
Sainte-Anne en fin de matinée.

— Addictologie ? Mais pourquoi ?

— On nous en dira plus sur place. Quand on I’a retrouvé, le pére
Janssen répétait tout le temps le méme mot : Zéphyr. Ca vous dit quelque
chose ?

Nylah reposa son front contre la vitre froide du véhicule de police
I’emmenant vers 1’hopital. Le flic se taisait depuis leur départ. Il se
contentait de slalomer entre les véhicules qui s’agglutinaient sur le
périphérique en fumant cigarette sur cigarette. La jeune femme le remercia
mentalement de lui laisser un moment de répit. Elle ferma les yeux et se
remémora les instants qui avaient précédé le coup de fil du flic, quand il
I’avait convoquée d’urgence a son bureau de la SDPJ 94, a Créteil.

Elle s’était réveillée dans 1’appartement abandonné de la vieille mambo,
bercée par une main douce sur son front humide. Elle avait ouvert les yeux
et s’était redressée d’un bond sur la paillasse de fortune ou elle s’était



écroulée quelques instants auparavant, terrassée par le souffle empoisonné
de la sorciere haitienne.

Elle avait attendu plusieurs secondes que ses yeux s’accommodent aux
lueurs vacillantes dansant dans la piece, puis elle I’avait vu qui se tenait 1a,
tout pres d’elle.

Elle I’avait observé sans un mot, détaillant son masque couleur ténebres
et les enfilades de perles qui dissimulaient ses traits en y superposant le
visage couturé d’un mort.

— C’est... C’est bien toi ? avait-elle murmuré dans un souffle.

Zéphyr n’avait su que répondre a sa sceur. Il avait 0té son chapeau
melon et fouillé dans un sac de toile dont il avait sorti un petit objet que la
jeune femme avait reconnu instantanément. Sa vieille poupée de chiffon.

— C’est impossible, lui avait-elle lancé d’une voix étouffée de sanglots.
Comment peux-tu étre encore en vie ? Je t’ai vu mourir ce jour-la dans la
cour de la ferme. Et pourquoi caches-tu ton visage derriére ce masque
horrible ?

— C’est une longue histoire, Nylah. Mais tu es la, a présent. Marinette
nous a réunis, et c’est tout ce qui compte.

La voix derriere le masque s’était faite plus grave.

— Et tu ne m’as pas vu mourir. Tu étais déja enfermée dans le coffre du
4 x 4 quand le chef des Lougawous m’a tiré dessus. C’est Marinette qui m’a
retrouvé un peu plus tard. J’avais perdu un ceil, mais j’étais toujours en vie.
Elle m’a chargé sur notre mule et m’a ramené jusque chez elle. Si je porte
ce masque, c’est pour cacher ce qu’il reste de mon visage. Je ne veux pas
que tu me voies comme ca.

Les mots de Zéphyr s’étaient imprimés en lettres de feu dans I’esprit de
Nylah. Elle s’était alors jetée dans ses bras et 1’avait serré contre sa poitrine
jusqu’a I’ étouffer.

— Je... Je suis tellement heureuse de te revoir.

Elle avait deviné le sourire de Zéphyr sous son masque. Son frere
1’avait repoussée tendrement.

— Pour I’instant, nous avons beaucoup de choses a faire et peu de
temps devant nous. Les Lougawous. Il est temps de leur faire payer ce
qu’ils ont fait a nos parents. Je me suis déja occupé de Janssen cette nuit.

— Janssen ? Est-ce que tu... ?

— Non. Je I’ai laissé en vie parce qu’il s’est occupé de toi pendant
toutes ces années. Mais il fallait qu’il paie, lui aussi.



— Zéphyr... Que lui as-tu fait ?

Le regard sous le masque s’était soudain refroidi.

— J’ai mangé son ame.

Un long frisson glacé avait parcouru I’échine de Nylah Dévereaux. Cent
fois elle avait souhaité la mort du prétre, cent fois elle s’était ravisée.

Daniel Janssen 1’avait élevée comme sa propre fille depuis qu’ils
avaient fui Haiti. De retour en France, ils s’étaient installés dans la
commune de Saint-Mandé, ou il officiait comme prétre depuis bientot dix
ans. La petite fille n’avait jamais manqué de rien. Elle avait intégré 1’école,
ou les jeux de la cour de récréation avaient rapidement apaisé les stigmates
de ses premieres années en Haiti et effacé ce drole d’accent créole qui
faisait tant rire les autres enfants.

Janssen la couvait de toute son affection et priait chaque jour pour
qu’elle lui pardonne et qu’elle commence a I’aimer un peu, mais les
souvenirs de la petite fille remontaient a la surface un peu plus chaque nuit.

Elle révait de son papa-fumée, agenouillé dans la cour de la ferme,
pieds et poings liés, le cou lesté d’un pneu aspergé d’essence. Elle révait de
sa mere qui se balancait au bout d’une corde comme un pantin désarticulé.
Et puis il y avait Zéphyr. Zéphyr qui lui manquait tellement. Zéphyr qu’elle
n’avait pas pu protéger de ces brutes. Zéphyr a qui elle n’avait jamais cessé
de penser.

Et bientot Nylah Dévereaux fut confrontée a un choix radical. Tuer ce
prétre qui avait participé au meurtre de ses parents ou tirer un trait définitif
sur le passé et se lancer a I’assaut de ce pays inconnu ou elle vivait recluse
depuis leur départ d’Haiti.

La nuit de son vingtieme anniversaire, elle s’était levée sans un bruit et
avait fourré dans un sac a dos le peu de vétements qu’elle possédait avant
de voler le contenu du portefeuille de Janssen. Elle avait doucement
refermé la porte du presbytere et s’était évanouie dans les premiéres lueurs
de I’aube.

Elle sentit la main de Zéphyr lui caresser la joue.
— Janssen m’a parlé avant que je le transforme, confessa-t-il d’une voix
douce.



— Que t’a-t-il dit ?

— Il m’a donné un nom. Celui d’un homme qui dirige un hotel dans les
Alpes suisses. Il s’appelle Ruben Novak. On va commencer par lui. Janssen
m’a juré que ce Novak nous menerait aux deux autres Lougawous.

Le téléphone portable de Nylah vibra dans sa poche. Elle lanca un
regard paniqué a son frere.

— Réponds au téléphone, lui dit-il d’un ton calme, un index posé sur
ses levres couturées.

Nylah s’exécuta et bredouilla quelques mots a son interlocuteur. Quand
elle raccrocha, son visage était livide.

— C’était un flic. Il veut me rencontrer.

— J’avais compris, répondit Zéphyr, rassurant. Tu es la seule famille de
Janssen, c’est normal qu’ils soient remontés jusqu’a toi. Si tu les sens
méfiants ou s’ils te questionnent un peu trop, dis-leur que tu as passé la
soirée ici avec Marinette. Le temps qu’ils réagissent, on sera déja loin.

Nylah arqua un sourcil assombri de doute.

— C’est risqué. Pourquoi ne pas partir tout de suite ?

— Je veux que tu voies le visage du prétre une derniere fois, Nylah. Je
veux que tu voies ce que je lui ai fait.

— Et ensuite ?

— Rejoins-moi ici quand tu en auras terminé. Marinette nous a trouvé
un veéhicule, un vieux camping-car parfaitement anonyme. Nous partirons
Ce SOir.
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Nylah sortit de la chambre et se précipita a I’extérieur du batiment
blafard qui abritait les services d’addictologie. Hugo Pétrie la rejoignit sans
un mot et lui tendit un paquet de Marlboro. La jeune femme le remercia
d’un signe de téte et alluma une cigarette d’une main tremblante. Elle
s’adossa au mur et s’emplit les poumons d’une bouffée cendrée qu’elle
garda en elle le plus longtemps possible. Le flic encaissa sans broncher
1’épais nuage opaque qu’elle lui expira au visage en signe de mépris, puis il
brisa le silence d’une voix presque douce.

— Désolé pour ca. J’avais besoin que vous le voyiez afin de confirmer
son identité.

La jeune femme hocha froidement la téte, les yeux encore emplis du
spectacle auquel elle venait d’assister en entrant dans la chambre. Janssen
n’était plus qu'une ombre. Une silhouette décharnée, immobile sur un lit
médicalisé. La peau de son visage était tendue jusqu’a 1’os, marbrée
d’hématomes et de traces de griffures qu’il s’était lui-méme infligées dans
la tombe. Son regard autrefois si paisible n’était plus qu'un phare éteint
dans la nuit, balayé par un ressac puissant qui avait emporté son ame vers
des territoires dont il ne reviendrait jamais.

Zéphyr avait bel et bien mangé son ame.

— Un zombi..., soupira Nylah.

Pétrie haussa les épaules.



— Je pensais avoir vu pas mal de choses dans ma carriére, mais la...
Encore une fois, je suis désolé.

— Comment voulez-vous que j’avale un truc pareil ? lacha la jeune
femme alors que les mots du médecin s’imprimaient encore dans son esprit.

Le Pr Maxime Vaillant les avait accueillis dans son bureau un peu plus
tot sans méme prendre la peine de se lever de sa chaise. Nylah avait lancé
un regard indifférent a cet homme froid et détaché avant de découvrir une
paire de béquilles orthopédiques posée contre son bureau. Le médecin avait
déroulé son exposé d’une voix cassante, sans jamais la regarder dans les
yeux.

— Les analyses toxicologiques sont formelles, avait déclaré
I’addictologue. Le péere Janssen a été contraint d’ingérer une dose massive
de tétrodotoxine. Il s’agit d’un poison puissant que 1’on retrouve dans le
tétraodon, un poisson qui peut avoir plusieurs noms et plusieurs origines.
On I’appelle poisson-ballon, ou encore fugu, au Japon. Mais, dans ce cas
précis, je pencherais plutot pour le fufu, que 1’on trouve essentiellement en
Haiti. Vous eétes vous-méme d’origine haitienne, n’est-ce pas, madame
Dévereaux ?

Nylah avait tourné la téte et adressé un regard géné au flic qui se tenait
silencieux aupres d’elle. Le ton employé par ce professeur a la voix teintée
de sonorités rugueuses lui glacait les sangs.

— Quel rapport avec ce qui est arrivé au pere Janssen ?

Le médecin avait 0té ses lunettes et s’était massé les yeux en soupirant.

— Madame Dévereaux, je vais tacher d’étre clair et de nous épargner
trop de salamalecs. Vous étes haitienne, vous avez donc déja entendu parler
de la tradition vaudoue. Votre pere adoptif a été transformé en zombi.

— C’est mon tuteur, pas mon pere adoptif, précisa Nylah d’une voix
blanche.

Vaillant poursuivit son monologue comme s’il n’avait rien entendu.

— Au vu de mes observations de ce matin, je dirais que le péere Janssen
n’a passé que quelques heures dans le cercueil, mais qu’il est resté
conscient et éveillé, comme le prouvent les traces de sang et d’abrasions a
I’intérieur du couvercle et a I’extrémité de ses phalanges. Un peu plus tard,
son agresseur lui a administré une seconde substance, que nous avons pu
identifier assez rapidement : le datura, une plante aussi appelée herbe du
diable. C’est cette herbe qui a neutralisé les effets de la tétrodotoxine et qui



I’a, en quelque sorte, ramené a la vie. Ce qui explique qu’il ait pu sortir du
cercueil et prendre la fuite.

Nylah se sentait de plus en plus mal a I’aise. Zéphyr était donc lui aussi
devenu un oungan, un prétre vaudou, probablement initié par leur tante.

Le médecin reprit :

— Avant de poursuivre, sachez que les zombis existent bel et bien en
Haiti. Les chiffres officiels parlent de 1 000 a 1 500 cas recensés, mais
d’aprés mes informations ils seraient dix fois plus nombreux. Ce sont pour
la plupart des victimes de sociétés secretes qui les punissent pour leurs
mauvaises actions, ou qui acceptent de les transformer pour de 1’argent afin
d’assouvir une vengeance, familiale ou autre. Le rite qu’ils subissent avant
leur transformation obéit a des regles strictes et se déroule en plusieurs
étapes. La victime se voit tout d’abord administrer cette fameuse
tétrodotoxine, qui la plonge dans un état de catalepsie avancée. Cette
drogue se présente sous la forme d’un liquide ou d’une poudre urticante qui
pénetre dans les pores de la peau. Le métabolisme se ralentit, les muscles se
paralysent, mais la victime reste consciente. Elle est ensuite enterrée
vivante avant d’étre libérée quelques heures plus tard sous peine de mourir
d’anoxie, ou d’asphyxie, pour parler plus simplement. Ce n’est qu’a ce
moment-la qu’on lui administre le datura, sous forme de pate ou de liquide.
L’herbe contient des molécules d’atropine et de scopolamine, qui ont pour
effet de provoquer chez le patient un état de grande agitation lié a de
puissantes hallucinations, mais elle a aussi pour conséquence d’annihiler
toute volonté chez la victime.

Nylah interrompit Vaillant :

— Ces effets sont irréversibles ?

— Heélas, oui. J’ai contacté différents confreres qui ont tous travaillé sur
le processus de zombification tel qu’il se pratique en Haiti, qui differe des
pratiques en Afrique ou en Amérique. La dose de poison administrée au
pere Janssen dépasse de loin toutes les posologies observées dans des cas
similaires a travers le monde, tous rites confondus. Si cela peut vous aider,
sachez que son cerveau était déja foutu avant qu’on le transfére dans mon

service.
%k

Nylah écrasa sa cigarette et tourna les talons sans un regard pour Pétrie.
— Ou allez-vous, madame Dévereaux ?



Elle se retourna brusquement et toisa le flic d’un air mauvais.

— Vous pouvez m’appeler Nylah. Et, si nous en avons terminé,
j’aimerais rentrer chez moi.

Le flic fit un pas vers elle.

— Vous ne m’avez pas répondu tout a 1’heure. Zéphyr. Est-ce que ce
mot évoque quelque chose pour vous ?

La jeune femme hésita une seconde de trop. Elle observa Pétrie
quelques instants. Son visage n’était que fatigue et lassitude. Quel age avait
cet homme ? Une quarantaine d’années bien tassée, cinquante, peut-étre. De
longs cheveux poivre et sel lui tombaient jusqu’aux épaules et encadraient
son visage fin mangé par une barbe de trois jours. Son regard bleu ciel
affichait la détermination d’un flic de terrain expérimenté, mais aussi une
douceur qui la fit vaciller. Une douceur qu’elle avait déja lue dans les yeux
de son propre pere.

Elle reprit le controle de la conversation.

— Zéphyr, c’est le nom d’un vent qui souffle en Afrique, c’est tout ce
que j’en sais. Et, pour répondre a la question que vous allez me poser
ensuite, j’ai passé la soirée d’hier avec ma tante Marinette. Marinette
Dévereaux. Elle vit a Montreuil. J’imagine que vous voulez qu’elle vous le
confirme ?

Pétrie opina tout en notant 1’adresse que lui dictait Nylah.

— Pouvez-vous me dire quand vous avez vu le pere Janssen pour la
derniere fois ?

— Il y a trois ans.

— Vous étiez en froid ?

Nylah chassa les souvenirs qui tambourinaient sous son crane.

— On peut dire ¢a. Autre chose ?

— Oui. Je vous demande de ne pas quitter Paris pour le moment, le
temps que j’y voie plus clair.

Nylah acquiesca et prit congé du flic, qui la suivit du regard jusqu’a ce
qu’elle disparaisse au coin de la rue. Il fouilla dans ses poches et pianota sur
son téléphone portable.

— Stan ? T’en es ou ?

— C’est bon, capitaine. Je suis a une vingtaine de metres derriere elle.
Elle se dirige vers ’est, métro Glaciere. Et, promis, je vais la jouer profil
bas.

Le flic lui répondit d’un ton satisfait.



— Parfait. Tu m’appelles quand tu I’as logée. Et cette fois-ci tu
m’attends, c’est clair ?
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La nuit était tombée quand Nylah traversa la rue Etienne-Marcel pour se
précipiter vers un vieillard écroulé sur le trottoir. L’homme frappait
I’asphalte d’un poing rageur en pleurant comme un enfant. Elle toisa les
badauds alentour, qui passaient leur chemin en se pincant les narines.

— Dieu est mort..., bredouilla le vieillard dans un souffle aviné mélé de
morve et de larmes.

Nylah I’attrapa par le col et le forca a s’asseoir alors qu’il se débattait et
se giflait le visage comme pour chasser des mouches invisibles.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui vous arrive ? s’écria la jeune femme, a
bout de patience.

Le vieux désigna le poste de télévision miniature qui trainait parmi les
cartons moisis de son campement de fortune. Nylah observa une seconde
I’écran qui éructait des images striées en noir et blanc, et poussa un soupir
de soulagement.

Elle s’accroupit aupres du SDF et posa une main affectueuse sur son
épaule. Elle aussi connaissait ce dieu dont parlait le vieillard, ce dieu qui
courait en levant les mains au ciel sur une pelouse fraichement coupée et
qui embrassait son maillot rayé bleu et blanc.

Elle se remit debout et se frotta les cuisses.

— Ne pleure pas pour ¢a, I’ancétre. Il y aura d’autres Maradona !

Une pluie fine s’était mise a tomber, qui les saupoudrait d’une brume
fantomatique et brouillait encore un peu plus les larmes du vieil homme.



Nylah fouilla dans ses poches et lui tendit quelques pieces avant de
traverser la rue et de s’enfoncer dans la venelle menant a 1’appartement
délabré de Marinette Dévereaux.

Elle monta a la hate les marches de bois délattées et pénétra dans le
salon multicolore plongé dans wune totale obscurité. Elle sentit
instantanément la présence de Zéphyr, comme une odeur prégnante dans le
squat. Elle vint se poster a la fenétre et observa la rue par-dessus son épaule.

— Les flics t’ont suivie jusqu’ici, lanca-t-il sous son masque.

Nylah fit un rapide panoramique sur la ruelle et apercut deux ombres
qui avangaient vers I’immeuble a pas pressés.

— Je suis désolée, murmura-t-elle en reconnaissant la silhouette de
Hugo Pétrie. Je pensais m’en étre débarrassée.

Zéphyr posa une main tendre sur le visage de sa sceur.

— Je vais régler le probleme. C’est 1’affaire de quelques minutes. Tu
m’attends ici et, quoi que tu entendes a I’extérieur, tu ne sors pas de cette
piece. On est d’accord ? lui intima-t-il.

Nylah lui renvoya un maigre sourire et alla s’asseoir sans un mot sur la
chaise de paille de la vieille mambo.

La pluie s’était transformée en un déluge qui martelait le trottoir sous
les pieds de Stan. Le jeune flic attendait Pétrie en machouillant des nouilles
chinoises informes et liquéfiées au fond de leur carton d’emballage. Il
balanca le tout dans une poubelle et vint a la rencontre de son capitaine.

— Alors ? demanda Hugo.

Stan désigna du menton le trottoir d’en face.

— Je I’ai suivie jusque-la. C’est un cul-de-sac. Il y a un immeuble
abandonné dans le fond. Elle y est entrée il y a une dizaine de minutes. Pas
de mouvement depuis.

Pétrie hocha la téte.

— OK, on y va.

Les deux hommes traverserent la rue et s’engagerent dans la venelle
pavée ou Nylah Dévereaux avait disparu quelques minutes auparavant.

Ils avancerent sur une trentaine de metres et se retrouverent face a la
silhouette décrépite d’un batiment aux murs noirs de crasse et de tags
illisibles. Hugo dégaina son arme de service et fit monter une balle dans la
chambre d’un geste sec. Ils enjamberent les sacs-poubelles éventrés



obstruant 1’acceés aux escaliers et commencérent a progresser vers les
étages, le canon de leur arme braqué au-dessus de leur téte. La pluie qui
redoublait de violence percutait les murs du squat et les empéchait de
percevoir la moindre activité humaine dans les appartements délabrés.

Ils arriverent bientot au dernier étage et découvrirent un escabeau placé
sous une trappe ouverte qui menait au toit de I’immeuble.

— Tu grimpes, je te couvre, murmura Hugo.

Stan rengaina son arme, gravit les marches branlantes de 1’escabeau et
passa la téte par la trappe. Le toit de I’immeuble était plongé dans une
obscurité trouble, pilonné de toutes parts par des rafales liquides. Le jeune
flic se hissa sans effort et tendit la main a Hugo d’un air narquois.

— Un petit coup de main, capitaine ?

Pétrie lui lanca un regard mauvais et se laissa aider par la poigne
vigoureuse de son jeune équipier.

Parvenus a I’extérieur, les deux flics se déplacérent a croupetons sur le
sol gravillonné jusqu’a un conduit de cheminée derriere lequel ils se
plaquerent, I’arme a la main. La pluie brouillait tous leurs sens. Hugo
s’essuya les yeux et jeta un bref coup d’ceil dans I’angle mort.

Une forme indistincte se tenait debout face au vide sur le rebord du toit.
Le flic se redressa d’un coup.

— Madame Dévereaux ? Je vais vous demander de vous retourner
lentement et de mettre les mains sur la téte !

La créature floue fit face aux deux hommes.

— C’est quoi, ce bordel ? souffla Stan, qui commencait a distinguer une
silhouette imposante en costume sombre, coiffée d’un chapeau melon et
dont le visage était dissimulé derriére un étrange masque en forme de téte
de mort.

Zéphyr les pointa du bout de sa canne.

— Vous n’auriez pas di suivre Nylah jusqu’ici.

Hugo positionna son index sur la queue de détente du Sig.

— Ou est-elle ? Que lui avez-vous fait ? demanda sechement le flic.

Zéphyr s’approcha des deux policiers, qui ne purent réprimer un frisson
de malaise alors qu’une étrange sensation d’engourdissement s’emparait
simultanément de leurs corps. Le jeune Stan sentit son sang refluer vers son
visage, puis ses doigts se raidirent jusqu’a lacher son arme. Il se tint la
poitrine dans un rale de douleur et tomba la téte la premiere dans les



gravillons, bientot rejoint par Pétrie, qui, lui aussi, perdait le controle de ses
mouvements.

La voix grave de Zéphyr traversa les frémissements du rideau de pluie.

— Vous étes morts, flics. Vous étes morts quand vous avez posé les
mains sur cette trappe.

Les pensées caracolerent dans la téte de Hugo, qui comprit soudain ce
qui leur arrivait.

— Tu... Tu as mis du poison sur la rambarde... Ce putain de poison
zombi !

Un éclair fendit le ciel, détourant la silhouette au chapeau melon.

— (a ne durera plus tres longtemps. Vos muscles se tétanisent. Ensuite,
votre cceur ralentira. Mais il ne s’arrétera pas tout a fait, feula Zéphyr.

Le jeune Stan sentit soudain une main puissante 1’attraper par le col et
le trainer sur les gravillons jusqu’au rebord du toit. Il tenta vainement de se
battre contre son meétabolisme qui s’engourdissait un peu plus chaque
seconde, mais ses membres ne lui répondaient plus. Sa derniere pensée fut
pour Pétrie alors que le masque lui accordait un ultime regard presque
amical.

— Ton corps doit rejoindre la terre pour que ton ame s’envole vers le
ciel, rugit-il avant de le précipiter six étages plus bas.

Hugo était completement tétanisé. Zéphyr fit demi-tour et revint dans sa
direction. C’était son tour. Il allait perdre connaissance quand une voix
stridente résonna quelque part au-dessus de sa téte.

— Zéphyr ! Arréte, pas lui !

Pétrie reconnut la voix de Nylah, puis il bascula dans la nuit.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

18°47' 59" N 72° 49" 35" W

Un jour de printemps, le pere de Zéphyr lui a assigné une mission de la
plus haute importance. Il devrait désormais porter de 1’eau potable a la
ferme trois fois par semaine apres 1’école. J’ai décidé de I’accompagner
dans cette nouvelle corvée, et nous rentrions souvent de nuit, apres
plusieurs heures a trainer derriere nous le vieux mulet de son pere, lesté de
calebasses remplies d’eau jusqu’a ras bord. La lune balisait notre chemin a
travers la forét ou Zéphyr s’approvisionnait en eau de roche. Il avait repéré
un trou dans le sol qu’aucun autre enfant n’avait encore découvert.

Au bout de quelques semaines d’allers-retours épuisants, il a remarqué
une femme de tres petite taille qui fumait la pipe, assise sous le porche
d’une cabane en bois sur le bord du chemin. Elle nous observait d’un cil
amusé en se balang¢ant d’avant en arriere, alors que Zéphyr s’acharnait a
tirer derriere lui notre carne récalcitrante. Je me souviens de son visage
creusé de sillons, comme des chemins dessinés sur une vieille carte au
trésor.

Elle s’est levée de son fauteuil a bascule et nous a fait signe de nous
approcher.

— Laisse donc ce pauvre bourricot respirer un peu ! Venez par ici, je
vais vous donner quelque chose a manger.

J’avais déja entendu le pere de Zéphyr le mettre en garde contre cette
vieille folle qui vivait sur la route cotiere, mais les effluves qui s’exhalaient
de sa cuisine ont eu raison des avertissements paternels.

Il a attaché la mule au tronc d’un mapou et nous nous sommes
approchés du porche de la cabane. La femme a expiré un nuage de fumée
grise tout en pointant sechement le garcon du bout de sa pipe.

— Ne joue pas les timides avec moi, petit Zéphyr ! Tu sais qui je suis, et
je sais qui tu es. Ton pere a beau t’interdire de me parler, je n’en reste pas
moins ta tante !

Et puis elle nous a tourné le dos et s’en est retournée dans sa cuisine.

— Tu es beau comme tout, tit ange caramel, a-t-elle lancé par-dessus
son epaule. Allez, entrez dans la maison !
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Hugo ressentit un fourmillement diffus parcourir son corps jusqu’au
bout de ses orteils. Ses paupiéres cillerent de maniere incontrolée jusqu’a ce
qu’il puisse enfin ouvrir les yeux. Il inspira profondément alors que sa
conscience remontait lentement a la surface. Il balaya du regard la chambre
d’hopital dans laquelle il venait de se réveiller avec la désagréable
impression d’étre passé sous un train. Tous ses sens étaient décuplés. Le
moindre bruit, la moindre luminosité lui étaient insupportables.

Le claquement de la porte de la chambre lui provoqua un acouphene qui
lui arracha un rale de douleur. Le Pr Maxime Vaillant s’approcha en
claudiquant. Il posa ses béquilles contre le lit et se laissa tomber sur une
chaise.

— Vous avez eu beaucoup de chance, capitaine, soupira-t-il. Les
désagréments que vous ressentez en ce moment sont liés a un déficit de
sérotonine consécutif a votre empoisonnement. Votre organisme surréagit a
la tétrodotoxine, mais c’est un effet temporaire, rassurez-vous.

Hugo lui répondit en chuchotant. Le son de sa propre voix lui était
insupportable.

— Ou suis-je ?

— Dans mon service. Le Samu a recu un appel anonyme vous
concernant. C’est comme ¢a que vos collegues vous ont retrouvé dans un
état de catalepsie avancée sur le toit d’un immeuble abandonné a Montreuil.



Le souvenir confus de la silhouette au masque de mort éclaira 1’esprit de
Pétrie comme une allumette qui s’embrase dans la nuit.

— La trappe... Il avait mis du poison sur la trappe.

— Je ne sais pas de qui vous parlez, capitaine, mais oui, les équipes de
I’identité judiciaire ont retrouvé des traces de tétrodotoxine sur cette
rambarde, tout comme dans votre sang et celui de votre jeune coéquipier.
Cela dit, le dosage était infime, comparé a celui administré au pere Janssen.
Vous sortirez d’ici sur vos deux jambes et sans aucune séquelle.

Hugo marmonna d’une voix pateuse :

— Je suis la depuis combien de temps ?

— Vingt-quatre heures.

Vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures qu’il était allongé sur ce lit
d’hopital. Vingt-quatre heures qu’il avait échappé a la mort sur le toit du
squat. Il se souvint de 1’écho brumeux de la voix de Nylah hurlant dans la
nuit. Elle lui avait sauvé la vie et c’était probablement elle qui avait appelé
les secours. Il releva la téte et planta un point d’interrogation bleu ciel dans
le regard de Vaillant.

— Mon coéquipier ? Est-ce qu’il est...

Un hochement de téte sinistre du médecin mit fin au suspense.

— Les obseques auront lieu en fin de semaine. Je suis désolé, lacha-t-il
en posant une main amicale sur 1’épaule de Hugo. Votre adjointe, Mathilde
Briere, attend derriere la porte pour recueillir votre déposition. Tachez
d’étre bref, vous devez vous reposer.

Le policier se tourna sur le co6té, un bras devant les yeux pour retenir ses
larmes. Le gamin occupait toutes ses pensées.

— OK, toubib. Mais je dois assister aux funérailles de Stan. Il le faut
et...

— Nous verrons ¢a en temps voulu, trancha Vaillant. Si votre état le
permet, j’autoriserai une sortie provisoire.

Le médecin attrapa ses béquilles et prit congé, laissant Hugo seul avec
ses cauchemars a venir.

Le froid transpercait tout. Pétrie plissa les yeux un instant, ébloui par les
rayons argentés du soleil de novembre qui dansait entre les tombes et
découpait la lumiere en fines lamelles stroboscopiques. Il détestait le
cimetiere du Pere-Lachaise.



Il fit signe a Gizmo de s’approcher et essaya de se relever de son
fauteuil roulant avant de retomber lourdement sous son propre poids. Le
lieutenant Christophe Gizmo Petitjean se précipita vers son capitaine et lui
bloqua les épaules entre ses paluches puissantes.

— Tiens-toi tranquille, capitaine. Le toubib t’a accordé une permission
de sortie a condition que tu restes assis dans ce fauteuil. Tu dois te reposer.

— Qu’il aille se faire foutre, maugréa Pétrie. Et puis comment veux-tu
pousser ce putain de fauteuil dans les allées du Pere-Lachaise ? Hein ? C’est
toi qui vas en chier.

Hugo n’avait pas tort. Son adjoint observa le cortege qui arpentait
péniblement le chemin pavé filant tout droit vers les hauteurs du cimetiere.
Il était fatigué d’avance.

— OK, dit-il. Je t’aide a te lever et tu t’accroches a moi.

Pétrie lui servit un sourire fané alors que le colosse le soulevait de son
fauteuil comme un grand-pére impotent. Il recommencait a peine a sentir
ses jambes.

Gizmo 1’écrasa contre son torse, et les deux hommes entamerent leur
ascension au milieu des tombes.

— C’est moi qu’on devrait coller au fond de ce trou, pas le gamin,
souffla Hugo.

Gizmo ne répondit rien, se contentant de serrer un peu plus fort contre
lui la carcasse affaiblie de son ami.

Ils restéerent silencieux jusqu’au bout de 1’allée pavée et rejoignirent le
reste du cortege. Les regards étaient lourds, les silhouettes recroquevillées
autour du cercueil formaient un bloc compact de tristesse infinie. Hugo et
son adjoint se posterent un peu a 1’écart de la cérémonie. Ce n’est qu’apres
la mise en terre qu’ils vinrent saluer les parents de Stan. L’homme et la
femme se soutenaient I’un I’autre, courbés par un chagrin impossible a
surmonter.

Hugo allait ouvrir la bouche mais la femme le devanca.

— Vous étiez avec lui et vous n’avez pas su le protéger. Stan n’avait
rien a faire sur ce toit. Il n’avait intégré votre groupe que depuis quelques
semaines !

Pétrie ne fit rien pour éviter la gifle puissante que lui décocha la mere
de Stan. Il se contenta de reculer d’un pas sous la violence du coup et
encaissa sans broncher. Gizmo le rattrapa avant qu’il ne s’effondre alors que
la femme s’approchait de lui et 1’attrapait par le col de sa veste. Il releva



timidement les yeux et osa enfin affronter le visage ravagé par les larmes de
cette mere dont il n’avait pu sauver le fils. Lui, le capitaine de police
chevronné, cet inconscient qui avait entrainé derriere lui un gamin de vingt-
cing ans ayant déja failli mourir le matin méme.

— Trouvez celui qui a fait ca a mon fils.

— Vous avez ma parole, répondit Hugo dans un souffle.

Le commissaire divisionnaire Vincent Leclerc n’avait pas perdu une
miette de la scene. Il attendit que les parents rejoignent le cortege avant
d’écraser son mégot sur le pavé et de se diriger vers Hugo et Gizmo.

— Rentrez chez vous, Pétrie, aboya le flic.

Pétrie et Leclerc avaient toujours nourri une haine tenace 1’un pour
I’autre. Hugo le toisa un instant, puis il sortit un élastique de sa poche et
s’attacha les cheveux.

— Je vous déconseille de tenter quoi que ce soit, capitaine. La meére du
gosse a raison. C’était un ripeur et il n’avait rien a faire avec vous sur ce
toit. J’ai lu votre déposition et toutes ces conneries sur ce soi-disant tueur
vaudou. J’ai déja mis un autre groupe sur cette affaire. Vous étes suspendu
de vos fonctions en attendant les résultats de I’enquéte de I’IGPN. Rentrez
chez vous, je ne veux plus vous avoir dans les pattes.

— La fille que le prétre a ramenée d’Haiti, Nylah Dévereaux. C’est elle,
la clé de toute cette histoire. Elle était la quand I’autre taré a balancé Stan
du toit. I1 faut la retrouver.

Leclerc tourna les talons avant de se raviser au bout de quelques metres
et de pointer vers Hugo un index accusateur.

— Qubliez cette Nylah Dévereaux, Pétrie ! Je viens de vous le dire,
vous étes hors jeu sur ce coup-la. Et profitez d’étre ici pour aller rendre
hommage a votre propre fille !

Hugo repoussa doucement I’étreinte de Gizmo et s’approcha de Leclerc
sans un mot. Il sentit ses cervicales se contracter brusquement tandis que
son front terminait sa course dans le nez du divisionnaire. Le cartilage se
brisa net sous le choc, libérant un flot de sang épais qui inonda la
moustache du flic.

Tout plutot qu’étre un mouton de plus.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Village de Valsot, Alpes suisses
46° 51' 29" N 10° 25' 24" E

Nylah sirotait son café en admirant la vue a travers les vitres ternes du
café-épicerie ou elle s’était arrétée pour faire une pause. Elle jeta un coup
d’ceil au camping-car que leur avait dégoté Marinette et souffla sur sa tasse
briilante. Elle avait roulé presque d’une traite depuis Paris et avait fini par
échouer dans le village de Valsot, petit hameau coincé au cceur d’un massif
verdoyant des Alpes suisses. Elle se frotta les yeux et frissonna a nouveau
en contemplant le paysage. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi paisible. De
ces plaines teintées de nuances d’émeraude, jusqu’a ces vallons qui
glissaient des montagnes comme des murailles minérales.

Elle pensa a Hugo Pétrie. Le flic avait-il survécu au poison de Zéphyr ?
Elle se surprit a s’inquiéter pour cet homme qu’elle connaissait a peine.

Elle le chassa de son esprit et rendit son sourire a la patronne de
1’établissement, qui essuyait des verres derriere le comptoir.

Elle détailla les contours du tatouage qui se lovait dans son cou et
remontait le long de sa nuque. La femme lui lanca un regard franc et la
désigna d’un coup de menton.

— Vous étes francaise, n’est-ce pas ?

Nylah opina.

— Je le savais, j’ai reconnu votre accent. Qu’est-ce qui vous amene
dans ce trou perdu ?

— Envie de changer d’air. Marre de Paris. Et puis on m’a parlé d’un
hotel sympa dans le coin. Le Val Sinestra. Vous connaissez ?



La patronne balanca son torchon dans 1’évier et alluma une cigarette.

— Bien sfir, c’est tout pres d’ici. L’endroit est magnifique, mais c’est
tres cher pour ce que c’est. Les prix ont flambé depuis ces histoires de
fantomes qui hanteraient 1’hotel.

— Des fantomes ? demanda Nylah, intriguée.

— QOui, c’est ce qu’on raconte. Le Val Sinestra est un ancien
sanatorium, et vous connaissez les histoires de sanatoriums... Parait que
certaines chambres du sous-sol sont hantées par le fantome d’un ancien
curiste. Ca attire du monde, en tout cas. Méme des équipes de tournage.
Beaucoup de bruit pour rien, si vous voulez mon avis. C’est juste un bon
moyen de faire exploser les tarifs.

Nylah attendit quelques instants avant de répondre. Un début de plan
germait dans son esprit.

— (a fait deux fois que vous me dites que cet hotel est trop cher. Ca se
voit tant que ca, que je suis fauchée ? lanca-t-elle en allumant a son tour une
cigarette.

La patronne se mit a rougir de confusion.

Nylah poursuivit :

— C’est vrai que je suis un peu a sec en ce moment. La vérité, c’est que
je voyage avec mon frere. Il dort dans le camping-car qui est garé la, juste
en face. Nous venons de perdre nos parents, et on s’est dit que changer d’air
nous ferait du bien. Mais bon, si vous me dites que le Val Sinestra n’est pas
dans nos moyens...

La patronne hésita un instant.

— J’ai peut-étre une solution. Ma sceur travaille la-bas comme
gouvernante. Je sais qu’ils cherchent des femmes de ménage toute 1’année.
Je peux I’appeler, si vous voulez. Vous ferez d’une pierre deux coups : vous
logez a I’hotel et vous renflouez vos caisses. Qu’en dites-vous ?

— J’en dis que c’est vraiment gentil de votre part. Je ne sais pas
comment vVous remercier.

— Attendez d’avoir décroché le job, lui lanca-t-elle en sortant un
téléphone de sa poche arriere. Et méfiez-vous du directeur, Ruben Novak.
D’apres ma frangine, c’est un chaud lapin !

Zéphyr se redressa sur sa couchette et ajusta son chapeau melon alors
que Nylah s’installait sur le siege conducteur. Il s’approcha d’elle et posa



son front contre 1’appui-téte.

— Cette pause t’a fait du bien ? lui souffla-t-il dans le cou. Je sais que
ces dernieres vingt-quatre heures ont été compliquées pour toi, petite sceur,
mais nous aurons bientot tout le temps de nous reposer et de profiter de nos
retrouvailles.

Nylah pencha la téte par la fenétre ouverte et ferma les yeux quelques
secondes, aveuglée par la lumiere du soleil blanc qui tapissait les ruelles du
village, puis elle lui raconta sa rencontre avec la propriétaire du café.
Zéphyr I’écouta sans 1’interrompre, puis sa langue claqua sous son masque.

— On tient Novak. Tu dis que tu as rendez-vous cet apres-midi avec la
sceur de cette femme ?

Nylah alluma une cigarette et enfonca son bonnet sur sa téte.

— 1l faut que tu obtiennes un entretien avec le Lougawou, s’écria
Zéphyr. Il le faut absolument, Nylah. Tu comprends ?

La jeune femme le tempéra.

— Ne t’inquiete pas pour ca. Je vais le rencontrer et il va s’en souvenir,
ca, je te le promets.

Zéphyr hésita un instant puis il se mit a observer les sommets irisés qui
bercaient la plaine tout autour d’eux.

— Dis-moi, petite sceur, est-ce que c’est... ?

Nylah se retourna vers lui et éclata de rire. Elle savait déja ce qu’il allait
lui demander.

— Oui, Zéphyr, c’est de la neige. De la neige comme dans les livres a
1’école quand on était petits.

La jeune femme sentit le masque tressaillir légerement et des larmes
chaudes roulerent bientot sous les coutures de perles blanches. Elle prit le
visage de son frere entre ses mains et embrassa ses joues chiffon.

— Tout va bien. Nous sommes ensemble, désormais. C’est tout ce qui
compte.

Le masque s’en retourna vers sa couchette et s’affala en soupirant.

— Qui, tu as raison. Je suis heureux de contempler ces montagnes.
Admirer ¢ca de mes propres yeux au moins une fois dans ma vie...

Nylah fit démarrer le véhicule. Il était temps de se trouver un coin
tranquille dans les parages du Val Sinestra.
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Paris, France
48°49' 03" N 2°21' 55" E

Gizmo le déposa sur son canapé avec une précaution infinie, comme si
le corps de Pétrie menacait de se disloquer sur le sol de 1I’appartement. Il se
dirigea vers la cuisine et revint s’asseoir en face de lui. Il posa deux
gobelets en plastique sur la table basse et commenca a les remplir.

— J’étais censé te ramener a I’hosto, Vaillant va nous tomber dessus. Et
puis c’est quand que tu vas te décider a acheter de la vraie vaisselle ?

Le portable de Pétrie n’en finissait plus de vibrer dans la poche de son
blouson. Douze messages en absence depuis leur départ du Pere-Lachaise.
Il s’enfonca dans son canapé et laissa tralner son regard par-dela le
périphérique qui serpentait sous les fenétres de son appartement.

— Tu devrais répondre, souffla Gizmo en sirotant son scotch.

Pétrie chassa sa remarque d’un geste de la main.

— Tu penses que j’ai eu tort de frapper Leclerc ?

— Je pense qu’il a eu ce qu’il méritait. Il n’avait pas a te parler de
Marion.

Hugo ferma les yeux. La simple évocation du prénom de sa fille lui
déchirait le cceur. Il n’avait jamais pu se résoudre a retourner sur sa tombe
depuis son enterrement deux ans auparavant, alors qu’il était retourné dix
fois a la casse de Gennevilliers pour fouiller 1’épave, inspectant chaque
recoin a la recherche d’un indice qui aurait pu lui expliquer pourquoi sa fille
de vingt ans avait perdu le controle de son véhicule et fini sa course
encastrée dans la pile d’un pont du périphérique ouest. La voiture ne



présentait aucun défaut particulier, et 1’autopsie du corps n’avait révélé
aucune trace d’aucune substance. Marion était totalement lucide et en pleine
possession de ses moyens.

Hugo devenait fou a force de ressasser les hypotheses les plus tordues.
Il se frotta les yeux et balanca un sourire morne a son adjoint.

— Qu’il aille se faire foutre. Cette fois, je lache 1’affaire, Giz. Plein le
cul, de ces bureaucrates a la con.

Le géant soupira et se resservit un verre, qu’il avala d’un trait.

— Leclerc ne te lachera pas. Ce n’est pas que tu lui aies collé un pain
qui me dérange, au contraire. Ce type a toujours été un trou du cul. Mais le
probléme, c’est que tu I’as cogné devant tout le monde. Tu devrais appeler
Marc Duveau a I’IGPN. Apres tout, c’est ton pote, il peut slirement te sortir
de ce merdier.

Hugo lui adressa un regard sans équivoque.

— Leclerc sait que j’ai des dossiers sur lui. Je peux te garantir qu’il ne
bougera pas une oreille.

Gizmo opina sans étre vraiment convaincu.

— Et toi, tu vas faire quoi, maintenant ?

— Je dois retrouver cette fille. Elle est la clé. Et il se peut que j’aie
besoin d’un coup de main discret. Tu vois ce que je veux dire ?

— Je te suis, capitaine ! s’exclama le géant.

— Trouve-moi tout ce que tu peux sur le pere Janssen et sur cette Nylah
Dévereaux.

Gizmo s’extirpa tant bien que mal de son fauteuil trop étroit.

— Je repasse au bureau, c¢a doit pas mal baver sur ton compte. Je te
tiendrai au courant.

Hugo le salua d’un signe de téte alors que la porte de son appartement
claquait dans son dos. Il frissonna un instant en repensant aux événements
des deux derniers jours, puis il ferma les yeux et s’endormit dans 1’instant.

Le Pr Vaillant était d’'une humeur de chien. Il détestait les corvées
administratives de fin de journée et ne se génait pas pour le faire sentir a
son personnel. Il jeta un regard fumasse a sa secrétaire et lui balanca au
visage les paperasses qu’il venait de signer.

— J’aimerais qu’on ne me dérange plus de la soirée. Ca vous parait
possible ?



La femme rassembla les papiers en hochant la téte et disparut du bureau
sans demander son reste. Vaillant attendit d’éetre seul avant de dénouer son
nceud de cravate et de se détendre enfin.

Il sortit une fiole d’un tiroir de son bureau et s’envoya une bonne rasade
de rhum. La douleur se faisait plus intense chaque jour. Chacun de ses pas,
chacun de ses gestes devenait plus pesant a mesure que la maladie gagnait
du terrain et que les muscles de son corps se liquéfiaient les uns apres les
autres.

« Je suis désolé, Maxime. Ataxie de Friedreich », lui avait annoncé son
neurologue quelques années auparavant.

Vaillant s’était emporté. Il avait exigé des explications claires.

« Tu es atteint d’une maladie neurodégénérative rare d’origine
génétique. L’ataxie de Friedreich provoque une perte progressive de la
coordination musculaire.

— Quels sont les symptomes ?

— Ca commence par des probléemes moteurs : difficultés a marcher, a
rester debout, a lever les bras. Tes capacités musculaires vont
progressivement décliner. Il se peut qu’ensuite tu ressentes des troubles de
I’élocution ou une diminution de 1’acuité visuelle. C’est une maladie
neurogénétique qui évolue tres lentement. D’autres signes en lien avec
I’atteinte neurologique progressive se manifesteront par la suite
dégénérescence sensitive associée a une fatigabilité, et parfois un syndrome
dépressif. Mais il faut que tu saches que tes capacités intellectuelles ne
seront en aucun cas affectées. »

Vaillant s’était levé sans un mot. Il avait boité jusqu’a la porte et quitté
le cabinet du médecin en s’appuyant contre les murs pour ne pas défaillir
devant les patients qui I’observaient d’un ceil inquiet dans la salle d’attente.

La sonnerie de son téléphone le sortit de ses pensées.

— Bon sang, mais quoi encore ?

— Désolé de vous déranger a nouveau, professeur. C’est le capitaine
Pétrie, il souhaite vous parler.

Vaillant se frotta les ailes du nez et s’adressa au flic d’une voix d’outre-
tombe :

— Vous étiez censé rentrer a 1’hopital directement apres 1’enterrement.
Il est 18 heures, ou étes-vous, capitaine ?

— Je suis rentré me reposer chez moi. Ca va d’ailleurs beaucoup mieux.
J’aurais quelques questions a vous poser.



— J’ai recu un coup de téléphone du commissaire Leclerc a votre sujet
cet apres-midi.

— Simple chamaillerie entre collegues.

Le médecin laissa planer un silence pesant.

— Je n’étais pas au courant pour votre fille. Je suis désolé.

Hugo encaissa sans broncher.

— Revenons plutot a notre affaire. Comment va le pere Janssen ?

Vaillant lui répondit d’un ton lapidaire.

— Il est décédé d’un arrét cardiaque en fin de matinée.

Hugo digéra I’information.

— J’imagine que vous allez faire transférer son corps a I’institut
médico-légal ?

— C’est déja fait. J’ai évidemment requis une autopsie.

Hugo connaissait la procédure et ¢a prendrait du temps. Du temps qu’il
n’avait pas.

— Merci, docteur. Tenez-moi au courant des résultats, conclut-il sans se
faire la moindre illusion.

— Pas si vite ! Vous devez revenir ici pour des examens
complémentaires et...

Pétrie avait déja raccroché. Il tourna dans son salon comme un lion en
cage pendant de longues minutes. Quelque chose clochait avec ce prétre.
Quelle était la véritable nature de ses liens avec Nylah ? Et d’ou sortait ce
tueur au masque ? Il attrapa son blouson et claqua la porte de son minuscule
appartement du 13° arrondissement.

Il était temps d’aller chercher des réponses.
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18°47' 59" N 72° 49" 35" W

Nous avions pris I’habitude de nous arréter chez la sorciere apres
chacune de nos corvées d’eau. Elle nous accueillait toujours a bras ouverts
sur le seuil de sa porte. Marinette Dévereaux. Marinette Gran Bwa, comme
tous la surnommaient dans cette partie de I’ile. Une petite femme
squelettique au visage sombre et tourmenté qui vivait dans une cabane en
plein cceur de la forét. Tout le monde se méfiait d’elle sur I’ile de la
Gonave. Les villageois étaient persuadés qu’elle était la gardienne d’un
mapou centenaire dans lequel vivait Gran Bwa, un loa féroce, maitre de la
forét et protecteur des animaux sauvages.

Zéphyr ne voyait en Marinette qu’une femme qui [’aimait pour ce qu’il
était, pas une mambo démoniaque. Encore moins cette prétresse vaudoue
dont les villageois disaient qu’elle était la plus puissante de [’ile.

J’étais d’accord avec lui, méme s’il s’est avéré plus tard que nous
avions tort tous les deux.

Elle nous offrait toujours une part de gateau au beurre alors qu’elle se
servait un café corsé qu’elle agrémentait d’une touche de lait. Zéphyr
dévorait son assiette en la regardant renverser un peu de sa tasse sur le sol.
« Pour nourrir les ancétres. » C’est ce qu’elle disait en riant. Le gargcon ne
connaissait pas grand-chose aux pratiques vaudoues a cette époque et il se
contentait de lui retourner un sourire moucheté de taches de sucre roux.

Un jour elle I’a pris par les épaules et lui a parlé :

— Je suis fdachée avec mon frére, mais c’est un homme bon et un pere
qui t’aime de tout son cceur. Ta maman, elle, c’est autre chose. Elle ne te
voit pas, mon ‘tit ange caramel. Elle ne veut pas te voir parce qu’elle ne le
peut pas. Tu es un petit garcon tres différent des autres, et c’est ca qui lui
fait peur. C’est pour ¢a qu’elle ne s’occupe que de Nylah. Est-ce que tu
comprends ?

Zéphyr ne comprenait pas, bien stir. Marinette le sentait bien. Elle lui a
pris les mains et les a frottées contre ses doigts déformés par ’arthrite.

— Reviens me voir bientét. Je vais t’apprendre la magie. Ca t’aidera
toujours. Et n’en veux pas a ta maman, elle est ignorante et c’est peut-étre



mieux ainsi. Tout ce que tu as a faire, c’est obéir a ton pere, et veiller sur ta
petite sceur. Et tiens-toi a I’écart des Blancs. Trop de problemes.

Ses mots ont résonné longtemps dans la téte de [’enfant.
L’avertissement de la mambo était ferme et tendre a la fois. Un
avertissement dont il n’allait pas tenir compte, pour notre malheur a tous.
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Val Sinestra, Alpes suisses
46° 51' 05" N 10° 20" 14" E

Nylah oOta ses chaussures et plongea un orteil timide dans le lit de la
riviere qui s’étirait au pied de I’hotel Val Sinestra. La sensation de 1’eau
vive lui fit I’effet d’une morsure glacée. Elle contempla le reflet des nuages
sur la surface miroitante du courant, puis elle s’assit au bord de la rive. Son
regard se perdit le long de 1’éperon rocheux qui naissait au creux de la
vallée et filait tout droit vers une imposante batisse.

Nous y voila, se dit-elle.

La brume enveloppant la vallée brouillait les contours de 1’hotel dans un
halo cotonneux.

Elle se retourna et observa Zéphyr ramasser du bois pour leur préparer
un feu. Elle le surprit a I’instant ou il relevait le bas de son masque pour
respirer quelques goulées d’air pur. Elle aurait tellement voulu le toucher,
I’embrasser, sentir sa peau contre la sienne et puis ralentir les battements de
son ceeur pour qu’ils s’alignent sur les siens. Mais elle ressentait trop
clairement le venin de la vengeance qui roulait dans ses veines comme un
train fantome lancé a pleine vitesse.

Son regard s’accrocha un peu plus loin dans la forét. Elle contempla les
lourds feuillages mordorés et repensa au grand flamboyant de son enfance
en Haiti, ou les arbres avaient quasiment disparu sous les coups de machette
des fabricants de charbon.

— Tu es préte a partir ?



Un léger frisson parcourut la jeune femme quand la voix de son frere
résonna dans son dos.

— Qui. Je vais monter a pied jusqu’a 1’hotel. Et toi ?

— Je vais camoufler le camping-car et préparer la cérémonie pour
Novak.

Les levres de Nylah s’arrondirent en un O admiratif quand elle pénétra
dans le hall Art déco de 1’hotel Val Sinestra. Tout ici respirait une autre
époque. Elle ralentit le pas et s’émerveilla devant le mobilier en bois
rustique, les chaises couvertes de toile rouge vif, le parquet aux lattes
parfaitement symétriques qui exhalait une puissante odeur de cire. Elle
laissa courir ses doigts sur les touches du piano dans un coin de la salle et
adressa un clin d’ceil complice au faucon empaillé qui la toisait depuis son
perchoir. Elle pouvait presque ressentir la rumeur des conversations qui
avaient autrefois animé cette salle. Elle imagina le tintement des verres et
les éclats de rire des curistes, le ballet ininterrompu des serveurs virevoltant
d’une table a I’autre au rythme des mélopées de piano d’un autre siecle.

Une toux agacée la fit se retourner. Une femme entre deux ages en
tailleur strict la jaugeait d’un air sévere teinté de surprise. L’irruption en ces
lieux d’une jeune femme noire d’un metre quatre-vingts était aussi
improbable pour elle qu’une tempéte de neige en plein désert.

Nylah ignora I’onde de mépris qu’elle détecta dans les yeux de la
femme.

— Vous étes Annette, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Je suis Nylah
Dévereaux. Votre sceur vous a appelée a mon sujet tout a I’heure. Elle m’a
dit que vous aviez peut-étre du travail pour moi.

La femme resta de marbre, les levres plissées dans un sourire contraint.
Elle bredouilla enfin :

— QOui, ma sceur, bien siir. Mais c’est-a-dire que... elle ne m’avait pas
dit que vous étiez... Enfin, vous voyez...

Nylah voyait tres bien. Elle sentit ses poings se contracter au fond des
poches de sa parka.

— Qui, je suis noire. C’est un probleme ?

La question cueillit la gouvernante, qui se tordit les doigts d’embarras.

Elle allait répondre quand une voix tonitruante rebondit aux quatre coins du
hall.



— Annette, bon sang ! Ou étiez-vous ? Je dois accueillir ces foutus
chasseurs de fantdomes dans vingt minutes ! Je remonte au bureau, dites-leur
de m’y rejoindre dés qu’ils seront la.

Nylah observa I’homme qui venait de faire son entrée. Grand, mince,
vétu d’un costume sombre parfaitement ajusté. Ses cheveux gris étaient
rameneés en arriere et noués en catogan. Ses yeux noirs étaient cerclés de
fines lunettes en demi-lune qui lui donnaient des allures de vieux
conférencier.

— Excusez-moi, vous étes M. Novak ? s’écria Nylah, qui ignora
I’ ceillade mauvaise que lui langait la gouvernante.

L’homme la toisa sans répondre, puis il Gta ses lunettes et se mit a en
mordiller une branche d’un air intéressé. Nylah se laissa déshabiller du
regard et s’amusa presque de la lueur de convoitise qui grandissait dans les
yeux de Novak a mesure qu’il la détaillait de la téte aux pieds sans affecter
la moindre géne.

— Vous étes... ?

Nylah contourna la gouvernante et lui tendit la main.

— Nylah Dévereaux. Je viens d’arriver en Suisse et je cherche du
travail. On m’a dit que vous cherchiez des femmes de ménage.

L’homme se reprit et lui répondit sechement :

— Je ne m’occupe pas du recrutement du personnel. Voyez ca avec
Annette.

Nylah affecta une moue décue et s’engouffra dans la breche.

— C’est-a-dire que... J’ai bien essayé, mais il semblerait qu’il y ait un
probléme.

— Un probleme ? fit Novak en froncant les sourcils.

— Qui, un probleme avec ma couleur de peau.

Le directeur lanca un regard courroucé a la gouvernante, qui baissa les
yeux. Il fit signe a Nylah de le suivre.

— Allons dans mon bureau, voulez-vous ? On devrait bien vous trouver
quelque chose a faire.

Nylah lui emboitait le pas quand il se retourna brusquement vers la
gouvernante.

— Quant a vous, Annette, on réglera ca plus tard !



Les couloirs desservant les chambres de 1’étage étaient a 1’image du
spectacle éblouissant qui lui avait sauté aux yeux des le hall d’entrée. De
longs corridors tapissés d’une épaisse moquette rouge, des murs blancs
décorés de vieilles photos qui représentaient des scenes quotidiennes de
I’ancien sanatorium. Les visages reconnaissants de patients qui posaient
avec le personnel soignant. Des photos des équipements de pointe qui
avaient fait la réputation des lieux au début du siecle passé.

Novak pressa le pas jusqu’au bout du couloir et s’arréta devant une
porte de chambre anonyme.

— C’est ici, votre bureau ? demanda Nylah, étonnée, alors que le
directeur fouillait dans les poches de sa veste a la recherche de ses clés.

— QOui, enfin, non. C’est provisoire. Mon bureau se situe au rez-de-
chaussée, pres de 1’office, mais il est en travaux. Et puis c’est Annette qui
m’a conseillé de m’installer ici en attendant. Chambre 237, vous saisissez ?

La jeune femme lui décocha un regard incrédule.

— Mais si, voyons, dit-il avec un sourire. Ce film ou un écrivain
devient fou dans un hétel semblable a celui-ci. C’est dans la chambre 237
que le personnage rencontre une tres belle femme entierement nue qui se
révele étre un fantdbme au corps putréfié. Mes clients adorent !

Nylah esquissa une moue dubitative et le suivit dans la piece. Novak
I’invita a s’asseoir et lui proposa un verre de vin, qu’elle refusa poliment. Il
se servit et but d’un trait sans jamais la quitter des yeux.

— Sij’osais...

La jeune femme lui retourna un regard faussement effarouché.

— Osez, monsieur Novak. Osez.

— Pourriez-vous oter votre bonnet ?

Nylah hésita une seconde puis s’exécuta timidement. Elle fourra son
bonnet dans sa poche et ébouriffa d’un geste rapide la créte écarlate qui
hérissait son crane. Novak se renfonca dans son fauteuil sous 1’effet de la
surprise.

— Bon sang, vous étes... Vous étes sublime ! bredouilla-t-il. Votre
coiffure me rendrait presque nostalgique.

— Je vous demande pardon ?

— Cette créte rouge. Vous me faites penser a ces cogs de combat en
Haiti. D’ou étes-vous originaire, a ce propos ? Afrique, Caraibes ?

— Je suis née en Haiti, mais j’ai vécu presque toute ma vie en France.



— A la bonne heure ! J’ai, moi aussi, passé quelques années en Haiti.
Cette Tle restera a jamais gravée dans ma mémoire. Et ces fameux coqgs de
combat dont je vous parle ! Je passais tout mon temps libre a parier sur les
combats dans les gallodromes de la banlieue de Port-au-Prince. Saviez-vous
que les propriétaires des cogs leur rasent les pattes jusqu’aux cuisses en les
frottant avec du gingembre écrasé ? Il parait que ¢a raffermit la peau.

— Je I’ignorais, prétendit la jeune femme.

Le regard de Novak se perdit un instant par la fenétre de la chambre. Il
observa la cohorte translucide des nuages par-dela les sommets enneigés et
poussa un soupir un peu triste.

— C’était il y a bien longtemps, hélas.

Il attrapa la bouteille de vin et la tendit a Nylah.

— Vous étes siire de ne pas vouloir m’accompagner ?

Elle fit mine d’hésiter, puis céda.

— Apres tout, pourquoi pas. Dites-moi, qui est cet homme en photo sur
le mur derriere vous ? demanda-t-elle en désignant du doigt le portrait sépia
d’un individu au visage enfantin dont les traits poupons et la chevelure
frisée contrastaient avec son regard fixe et vitreux.

— Lui ? C’est Guillon, notre fantome ! s’écria Novak d’une voix
empreinte de fierté.

Nylah porta a sa bouche le verre de vin que le directeur lui tendait.

— On m’a parlé de ces histoires de fantomes au village. Est-ce que vous
y croyez ?

Novak éclata de rire.

— Bien siir que non, ma chere. Mais beaucoup de gens se passionnent
pour les phénomenes paranormaux, et ¢a assure le taux de remplissage de
mon hotel. C’est tout ce qui compte.

— Et ce Guillon, ¢’était qui ?

— Un patient du Val Sinestra, a 1’époque ou 1’hotel était encore un
sanatorium, dans les années 1920. On raconte qu’il est tombé amoureux
d’une femme de ménage qui travaillait ici. Hélas, a 1’époque, les relations
entre les curistes et les membres du personnel étaient strictement interdites.
La jeune femme a été mise a la porte quelques jours avant que Guillon ne
succombe a une pneumonie foudroyante sans jamais avoir revu sa belle.
A la suite de sa mort, des phénomenes étranges ont été observés dans les
couloirs du Val Sinestra. Des portes ou des fenétres qui s’ouvraient sans
raison, le piano du hall qui se mettait a jouer tout seul, ce genre de choses.



L’ancienne directrice a fini par faire venir deux médiums. Ils ont pu
identifier notre fantome, qui leur aurait raconté sa triste histoire. Mais ne
vous inquiétez pas, il semble ne se promener qu’au sous-sol.

— Qu’y a-t-il au sous-sol ?

Novak se lissa les cheveux du plat de la main et la dévora des pieds a la
tete d’un regard de prédateur a I’ afffit.

— C’est en bas que se trouvent les anciennes chambres de soins et tout
1’équipement technique du sanatorium. Mais son acces est interdit au public
et je suis le seul a avoir les clés. Cela dit, je me ferais un plaisir de vous
faire visiter les installations, ma chere.

L’endroit idéal, pensa Nylah.

Elle reprit :

— C’est-a-dire que j’étais venue pour un travail et...

— Et vous ’avez trouvé, ce travail, asséna Novak en se fendant d’un
clin d’ceil sans équivoque. Que diriez-vous de féter la nouvelle ? Ce soir ?
J’ai du champagne au frais. 22 heures ici méme ? Dites oui, Nylah, je vous
en prie.

Elle songea a Zéphyr qui se tenait la, tapi dans I’ombre. Je t’avais bien
dit qu’il me remarquerait, lui murmura-t-elle mentalement, un étrange
sourire accroché aux levres.

— Oui, c’est d’accord. Mais pas ici, s’il vous plait. Cette chambre me
met mal a 1’aise. Vous parliez de me faire visiter le sous-sol ?
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On a d’abord cru qu’une béte sauvage s’était prise dans un piege
quelque part dans la forét. Zéphyr a laissé tomber la calebasse qu’il
remplissait d’eau et a tendu [’oreille vers ce feulement sourd s’amplifiant
au-dessus de nos tétes jusqu’a devenir un grondement qui semblait se ruer
sur nous. Moi, je suis allé me cacher derriére un arbre alors que lui s’est
contenté de lever le nez au ciel et de suivre du regard le petit avion a deux
hélices qui rasait lentement la cime des arbres.

Il a attaché la mule et il s’est mis a courir vers la lisiere de la forét
jusqu’a une prairie aride qui filait a perte de vue vers les rives de I’océan.
J’ai fini par me décider a le rejoindre tout en restant a bonne distance.
L’avion a amorcé un virage serré avant de piquer vers la langue de terre
desséchée ou il s’est posé dans un fracas assourdissant de rocaille et de
poussiere mélées.

Zéphyr n’a pas manqué une miette du spectacle. Il avait déja vu des
avions survoler la cour de la ferme familiale, leurs silhouettes lointaines
découpaient I’horizon en fines stries de fumée blanche. Il les contemplait,
une main en visiere sur les yeux, jusqu’a ce que leurs sillages poudreux se
désagregent pour de bon dans le bleu du ciel.

C’était un moment précieux, un moment qui n’appartenait qu’a lui.

Et chaque fois il croisait les doigts, et chaque fois il fermait les yeux
pour qu’un jour ou I’autre un de ces avions I’emmene loin d’ici.

Quand il a rouvert les yeux, ce matin-la, il a apergu quatre soldats et un
pilote qui s’extirpaient péniblement d’une carlingue fatiguée et se
précipitaient vers I’arriere du petit bimoteur. Le pilote a ouvert une trappe
et les quatre hommes en ont sorti des caisses en bois qu’ils ont empilées sur
le sol. J’ai entendu la mule braire derriere nous en mdchouillant sa corde.
Zéphyr aussi. 1l s’est retourné un instant pour vérifier qu’elle était toujours
bien attachée a son arbre, puis son regard s’est a nouveau porté sur I’avion
immobilisé sur la piste de fortune.

Le pilote regardait vaguement dans notre direction, mais les soldats,
eux, n’étaient plus que trois.



C’est a ce moment-la que Zéphyr s’est mis a courir vers moi comme un
dératé. Les yeux exorbités, le souffle court, il s’est mis a hurler :

— Lucius ! Sauve-toi !

J’aurais tellement aimé affronter ce soldat qui poursuivait le gargon, un
fusil a la main. Mais je n’ai jamais été tres courageux et je me suis contenté
de me cacher dans les herbes hautes. Le soldat a attrapé Zéphyr par le col
de son T-shirt. Il I’a projeté a terre d’un violent coup de pied dans les reins,
puis il I’a plaqué au sol en lui écrasant la nuque sous le talon de sa
chaussure. J’ai vu la joue de Zéphyr racler la caillasse et une corolle de
sang s’est ouverte sous son visage comme un coussin liquide et chaud.

J’ai rampé a reculons jusqu’a me mettre a bonne distance du danger,
mais I’homme ne m’avait pas remarqué, occupé a brailler vers les trois
autres qui arrivaient sur nous en courant.

— Ho, les gars ! Je viens d’écraser un petit cafard !
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Montreuil, France
48°51' 18" N 2°25' 21" E

L’alarme de la fermeture des portes avait déja retenti depuis quelques
secondes, mais ses jambes ne le portaient pas encore suffisamment pour
qu’il se mette a courir. Il s’apprétait a renoncer et a attendre le métro
suivant quand une main puissante |’attrapa par le bras et le tira sans
ménagement a l’intérieur de la rame. Hugo remercia d’un signe de téte
I’inconnu qui venait de le faire entrer a la derniere seconde. Il allait ouvrir
la bouche pour le remercier de vive voix lorsque 1’homme détourna le
regard en vissant des écouteurs au fond de ses oreilles. Le flic 1’observa un
peu plus en détail. Le type était massif, mais, le plus impressionnant,
c’étaient ses longues dreadlocks qui lui tombaient jusque dans le bas du
dos. Hugo lui sourit une derniere fois puis recula vers le fond de la rame, ou
venait de se libérer un siege.

Il pensait a Nylah. Son regard, son visage, tout son étre provoquait en
Pétrie une cavalcade de sentiments contraires qu’il aurait voulu refouler,
mais qui roulaient sous sa peau, malgré les signaux d’alarme s’allumant un
peu partout dans sa téte.

La jeune femme avait paru sincerement touchée par le sort de Janssen,
pourtant quelque chose clochait dans son attitude.

Comme cet agacement a peine voilé quand elle avait découvert le prétre
allongé sur son lit d’hopital, et plus encore au-dehors quand elle lui avait
soufflé sa fumée de cigarette au visage.

Savait-elle déja ce qui était arrivé au pere Janssen ?



Il descendit a la station Robespierre et fit quelques metres sur le quai
avant de se retourner avec la désagréable sensation que quelqu’un
I’observait. ’homme aux dreadlocks se tenait toujours debout a la méme
place, le nez collé contre la vitre. Il salua Hugo d’un coup de menton, le
visage fendu d’un étrange sourire.

Et puis la rame 1I’emporta.

Hugo observa la facade délabrée du squat sans oser lever les yeux
jusqu’au toit. Il monta les marches de 1’escalier branlant en s’aidant de la
rambarde et se fraya un chemin jusqu’a 1’appartement condamné par les
rubalises de I’identité judiciaire. 19 heures : les types avaient fini leur
journée. Il s’accroupit douloureusement et se glissa sous les bandes de
scotch jaune et noir. Le taudis marinait dans son jus, somnolant dans la
pénombre du début de soirée. Hugo sortit son portable et alluma la lampe
torche. Il commenca a balader le faisceau de lumiere le long des tentures
colorées qui décoraient les murs. Il s’imprégnait des lieux. Il buta contre
des bougies éteintes éparpillées un peu partout, puis il se concentra sur les
symboles étranges dessinés a la craie sur le sol de béton.

Il prit quelques photos, puis il se décida enfin a affronter ce qu’il était
venu chercher.

Il sortit de I’appartement et grimpa les marches qui le séparaient du
dernier étage. L’escabeau était toujours a sa place. Il sortit une paire de
gants de sa poche et se hissa péniblement a I’extérieur. Le toit baignait dans
les reflets d’une lune pale en forme de griffe qui pointait entre les nuages.
Hugo resta assis quelques instants sur les gravillons. La fatigue et le chagrin
lui broyaient la nuque, et il ne parvenait pas a chasser de son esprit le
souvenir de Stan. Quelque chose s’était déroulé ici. Quelque chose qu’il
n’oublierait pas, mais il lui fallait mettre sa douleur de c6té pour le moment.

Le temps passa sans lui pendant quelques secondes, puis il se releva et
s’approcha avec précaution du rebord du toit. Il vint se placer a 1’endroit
exact ou le tueur se tenait quand il avait balancé le jeune policier dans le
vide. Il jeta un coup d’ceil par-dessus la rambarde et se sentit soudain
projeté dans le corps du gamin, incapable de bouger et de se raccrocher a
quoi que ce soit lors de sa chute.

Il tremblait encore sur ses jambes quand son regard accrocha un petit
objet sur le rebord de la fenétre du dernier étage. Il se retourna d’un bond et



boita jusqu’a la trappe. Arrivé au pied de 1’escabeau, il dégaina son arme et
fracassa la porte de 1’appartement d’en face d’un coup de talon. L’effort et
la douleur le couperent en deux. Il s’appuya contre le chambranle et reprit
son souffle en se frayant un chemin a travers les gravats et les déchets qui
s’amoncelaient dans toutes les pieces. Parvenu a la chambre du fond, il
ouvrit la fenétre et s’empara de I’objet qu’il avait repéré depuis le toit.

Une poupée.

Une minuscule poupée de chiffon.

11 la fourra dans sa poche et redescendit 1’escalier. Haiti, encore. A qui
appartenait cette poupée ? Un début de réponse se superposa a sa question.
Une réponse qu’il pouvait peut-étre obtenir de maniere simple et évidente.

Il attrapa son téléphone portable et composa le numéro de Nylah
Dévereaux.
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Val Sinestra, Alpes suisses
46° 51' 05" N 10° 20" 14" E

Novak contemplait son reflet dans le miroir de sa chambre. Il se lissa un
sourcil du plat de I’index, puis rajusta le nceud papillon de son smoking
blanc en avalant d’une traite sa deuxiéme coupe de champagne. A quoi
ressemblait-il aujourd’hui ? Il fit un rapide check-up : mis a part ce début de
calvitie et ces quelques rides qui alourdissaient son regard clair, il était
encore plutot bel homme. Il se servit une nouvelle coupe et vint se poster a
la fenétre.

Elle n’allait plus tarder.

Un léger frisson parcourut sa peau quand il apercut la silhouette de
Nylah qui arrivait a pied par la route escarpée menant jusqu’a 1’hotel. Il
avait toujours méprisé les femmes, les considérant comme des objets de
chair destinés a satisfaire ses appétits, mais cette créature sublime avec
laquelle il avait rendez-vous I’avait envolité jusqu’au tréfonds de 1’ame.

Et, pour la premiere fois de sa vie, Ruben Novak se surprit a réver a
quelque chose de plus grand, quelque chose de plus fort. Une soif qu’il ne
pourrait pas étancher d’un simple claquement de doigts adressé a une
énieme femme de ménage. Tout en Nylah le ramenait la-bas, sur les rivages
écrasés de soleil de la mer des Caraibes, comme un bain de jouvence, un
rayon de pureté qui pourrait enfin 1’absoudre de tous ses péchés. Il ferma
les yeux un peu plus fort en repensant a toutes ces horreurs qu’il avait
commises durant ces années passées aupres de Keenig, Janssen et Dapper :
les Lougawous, comme ils se surnommaient la-bas. Et a la facon dont lui,



Ruben Novak, avait finalement accepté de trahir leur chef sous 1’impulsion
de Max Dapper. Les mots du Néerlandais se bousculaient encore dans sa
téte :

« On balance Keenig au gouvernement d’Aristide et on négocie notre
sortie. Fin de I’histoire. »

Novak avait vaguement tenté de s’interposer. Janssen, lui, priait comme
a son habitude dans un coin de la piece.

« Sinous le dénoncons, ils vont 1’abattre. »

Dapper lui avait répondu d’une voix seche :

« Pas mon probleme. C’est notre seule chance d’en sortir vivants.
Vivants et les poches pleines. »

Novak avait finalement quitté Port-au-Prince et s’était installé dans le
domaine familial des faubourgs de Pretoria, en Afrique du Sud. Son pere,
riche propriétaire d’une chaine d’hotels de luxe, I’avait accueilli sans poser
de questions et avait accepté que son fils disparaisse dans sa chambre
pendant plusieurs semaines sans I’ombre d’une explication sur sa démission
des forces armées. Jusqu’au jour ou il vint frapper a sa porte et lui offrit de
prendre la direction d’un de ses hotels. Le Val Sinestra. Une planque idéale
au cceur des Alpes suisses, loin, tres loin des plaies béantes qui suppuraient

encore sous un soleil dégénéré a sept mille cing cents kilometres de la.
sk

Zéphyr attisa les braises du feu de camp. Nylah observait, fascinée, le
crépitement des flammes qui se reflétaient sur les perles cousues du masque
vaudou. Elle devina un sourire de satisfaction se dessiner sous 1’étoffe
sombre quand elle termina de raconter a son frere sa rencontre avec Novak.

— C’est parfait, dit-il d’une voix douce. Tu vas y retourner ce soir
comme prévu. J’irai me cacher dans le sous-sol et je préparerai la
cérémonie en attendant que tu m’amenes Novak.

— Et ensuite ? demanda Nylah.

Zéphyr prit quelques secondes avant de lui répondre. Il sentait une
pointe d’inquiétude dans la voix de sa sceur. Il pouvait la comprendre.

— Tu ne peux pas assister a la cérémonie. Tu es une profane et c’est un
rituel qui ne peut étre célébré que par un oungan. Un sorcier. Tu resteras
dans le camping-car pendant que je m’occupe de lui. Je suis désolé.



La jeune femme soupira, secretement rassurée de ne pas avoir a assister
a la mise a mort de Novak. Zéphyr balanca quelques branches dans le feu et
suivit du regard les braises crépitantes qui tournoyaient dans I’air a 1’assaut
de la silhouette lugubre du Val Sinestra. Il fouilla dans la poche de sa veste
et tendit a Nylah une fiole translucide.

— 11 faut que Novak avale cette poudre. Ca ne le tuera pas, ¢a va juste
I’endormir une heure ou deux. C’est ¢a, ta mission.

Une odeur puissante sortit Ruben Novak de sa 1éthargie.

Un effluve lourd chargé de carbone et de soufre.

Il ouvrit les yeux et découvrit le plafond craquelé a seulement quelques
centimetres de son visage. Il tenta de bouger, mais tout son corps était
sanglé sur une table de bois épaisse fixée au plafond par un systeme de
cordes et de poulies. Un souleve-malade. De ceux qu’on utilisait au début

du xx° siécle — du temps ou le Val Sinestra était encore un sanatorium —
pour porter les curistes et leur faire prendre des bains dans les sous-sols
aménages.

Il connaissait par cceur les moindres recoins de cette salle ou il avait
I’habitude d’inviter ses futures conquétes a partager un verre avant de
systématiquement parvenir a ses fins. Qu’elles fussent ou non consentantes,
ce n’était pas son probleme.

Mais, cette fois, les roles s’étaient inversés.

Il revit le beau visage de Nylah qui lui souriait alors qu’il I’invitait a
entrer dans la salle. Le plop joyeux de la bouteille de champagne qu’il
venait d’ouvrir en son honneur. La jeune femme paraissait détendue,
heureuse de partager ce moment avec son nouveau directeur.

Il s’était absenté une seconde, le temps pour lui de préparer la dose de
GHB qu’il allait verser dans son verre a la premiere occasion. Il aurait
voulu se passer de cette drogue, bien siir, mais comment pourrait-il posséder
la jeune femme sans un petit coup de pouce chimique ? Son émoi de
I’apres-midi n’était plus qu’un vague souvenir, la marque d’une faiblesse
passagere, rien de plus. Il s’était rassis a table et avait a nouveau trinqué
avec Nylah. Elle I’observait différemment, cette fois. Son regard semblait
voilé par le regard d’une autre. Une autre qui soudain n’était plus cette
jeune Haitienne désirable mais son négatif. Elle lui décocha un étrange
sourire, empreint de haine et d’indifférence. Il comprit que c’était elle qui



venait de I’empoisonner. Il avait sondé ses yeux une derniere fois avant de
perdre connaissance tout en se maudissant de ne pas l’avoir reconnue plus
tot.

Il percut le grincement sinistre d’une poulie qu’on actionnait depuis le
sol. Quelqu’un manceuvrait pour le faire descendre. Il se démena comme un
forcené pour essayer de se libérer, mais les liens qui I’entravaient étaient
bien trop serrés. La table se rapprochait lentement de I’antique baignoire en
émail carrelée de noir et de blanc. Novak aurait voulu hurler, mais aucun
son ne sortit de sa bouche. Il se dévissa le cou vers la gauche et découvrit
les contours d’un chapeau melon poussiéreux, puis apparut un masque de
mort qui semblait presque lui sourire. L’homme en complet sombre maniait
sans effort le systeme de levage, relachant la tension centimetre apres
centimetre jusqu’a ce que le corps nu de Novak effleure la surface de la
baignoire de soins.

Novak observa ses membres disparaitre dans un liquide sombre et
visqueux. Zéphyr attendit qu’il soit immergé jusqu’au cou avant de bloquer
la corde du souléve-malade, puis il vint s’asseoir tranquillement sur le
rebord de la baignoire.

— J’ai lu quelque part que les bains de pétrole étaient une pratique
courante en Azerbaidjan, murmura-t-il en dégainant une lame du fourreau
de sa canne-épée. Je n’avais pas de pétrole sous la main, hélas. Aussi me
suis-je permis de me servir dans les réserves de fioul de I’hdtel. J’espere
que tu ne m’en voudras pas... ?

En guise de réponse, Novak vomit un flot de bile qui faillit I’ étouffer.

— Ne perdons pas de temps. Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ? lanca
Zéphyr avec impatience.

Novak se cogna la téte contre les rebords de la baignoire en hurlant.

— C’est impossible ! Tu es mort, éructa-t-il dans un souffle au gofit
acide. J’ai vu Kceenig te coller une balle dans la téte. Ca ne peut pas étre toi !

— Vous étiez quatre, ce jour-la, siffla le masque. J’ai déja réglé son
compte au padre. Qui sont les deux autres et ou sont-ils en ce moment ?

Zéphyr fit tournoyer sa lame dans 1’air empuanti de la piece. Il
I’approcha du visage de Novak, qui ferma les yeux de toutes ses forces.

— Max Dapper et Peter Keenig, lacha-t-il enfin.

— Dis-m’en plus, monsieur le directeur.



— Je... Je n’ai plus jamais revu Dapper depuis que nous avons quitté
Haiti, je le jure, mais je sais que Kcenig est toujours la-bas. On raconte qu’il
s’est enfui avec sa bande de Chimeres dans le nord de I’1le et qu’il vit sur
un vieux cargo abandonné.

— C’est quoi, ¢a, des Chimeres ?

— D’anciens membres des gangs de Port-au-Prince. Keenig les a
recrutés pour son propre compte. Des types compleétement fous, camés
jusqu’aux yeux, je ne sais rien de plus. Et c’est Keenig qui t’a tiré dessus ce
jour-la, pas moi ! Jamais je n’aurais fait de mal a un enfant !

Zéphyr déposa sa lame sur le sol et tira sur la corde du souleve-malade.
L’ancien Casque bleu émergea du liquide gras dans un bruit de succion
obscene. Le masque détailla d’un ceil satisfait le tableau du corps entravé
qui dégoulinait de fioul comme un pinceau humain. Novak ne put soutenir
le regard de I’homme qui s’approcha soudain de lui, jusqu’a effleurer son
visage déformé par une grimace de terreur pure.

— Je te I’accorde, acquiesca Zéphyr. Tu ne m’as rien fait. Mais je t’ai
vu gratter 1’allumette qui a mis le feu a mon pere ce jour-la...

Le directeur ne répondit rien. Il se contenta de suivre du regard
I’homme au masque qui s’emparait d’un objet dissimulé dans le fond de la
piece. Un objet dont Novak s’était souvent servi a 1’époque et qui lui
arracha des sanglots pathétiques.

Zéphyr posa le pneu sur sa poitrine, puis il plongea sa canne-épée dans
la baignoire et sortit un briquet de sa poche. La flamme s’embrasa dans
I’instant sous les yeux exorbités de Ruben Novak.

— Tu te souviens de ca, pas vrai ? murmura-t-il. Le collier de feu...
Cette fois, il est pour toi.

Les jointures des doigts de Nylah blanchissaient sur le volant. Elle ne
cessait de penser a Hugo Pétrie, qui avait essayé de la joindre un peu plus
tot dans la soirée. Elle avait sorti son téléphone de la poche de sa parka et
son regard s’était figé quand elle avait reconnu le numéro du flic. Un
million d’informations contradictoires percutaient son esprit en fractales
désordonnées. Que faire ? Se débarrasser de son portable, la, tout de suite ?
Mais, ensuite, prendre le risque de ne plus jamais pouvoir contacter Pétrie si
les choses tournaient mal ? Nylah était completement perdue, tiraillée entre



la soif de vengeance de son frere qui ne parvenait pas a déteindre sur elle et
son envie d’en finir avec les monstres du passé.

C’est alors qu’elle vit Zéphyr se hisser du sous-sol par un vasistas
enfumé. Il épousseta son costume et traversa lentement le parking désert
avant de s’engouffrer dans le camping-car.

— C’est terminé ? demanda-t-elle.

— C’est terminé. Tu peux me passer ton téléphone ? Je dois parler a
Marinette, c’est urgent.

La jeune femme se contracta sur son siege a 1’idée que son frere
découvre 1’appel en absence du flic. Elle lui tendit son portable d’une main
tremblante. Zéphyr ressortit du véhicule sans un mot et s’éloigna sur le
terre-plein désert. Il s’en voulait d’avoir fait croire a sa sceur que la mise a
mort de Novak était un rituel dont elle était exclue. Ce n’était qu’un simple
assassinat, précis et calculé. Il voulait simplement la tenir a 1’écart d’un
nouveau spectacle de violence et de sauvagerie. Il chassa le souvenir de sa
petite sceur hurlant de peur alors que Novak la fourrait sans ménagement
dans le coffre du 4 x 4 des Lougawous.

La vieille mambo décrocha a la deuxieme sonnerie.

— Mon ’tit ange caramel, s’écria Marinette d’un ton rassuré. Ou étes-
vous ? Toujours en Suisse ?

— J’ai réglé son compte a Novak. Il m’a donné le nom des deux autres.
Peter Kcenig et un certain Max Dapper.

Elle écouta Zéphyr lui raconter la mort de Novak en détail et poussa un
long soupir satisfait.

— Tu as fait ce qu’il fallait. Quant a ce Keenig, s’il est toujours en Haiti,
je vais le retrouver.

La voix de la mambo se fit soudain plus grave.

— Il est temps pour nous de rentrer au pays, mon ’tit ange. Je vais
m’occuper des billets d’avion pour Nylah et moi. Fais en sorte qu’elle me
rejoigne demain matin a 1’aéroport de Zurich apres t’avoir déposé dans le
quartier d’Oerlikon. J’ai des amis la-bas. Des gens de chez nous. Ils
veilleront a ce que tu nous rejoignes au plus vite.

Zéphyr nota 1’adresse puis il détruisit le téléphone a coups de talon. Il se
baissa et ramassa les débris de la carte SIM, qu’il fourra dans la poche de sa
veste avant de s’installer dans le camping-car.

— Pourquoi as-tu fait ca ? s’écria Nylah.

— Personne ne doit remonter notre piste.



La jeune femme sentit soudain une intense fatigue s’abattre sur ses
épaules, alors que Zéphyr contemplait la spirale de fumée noire qui
s’échappait des soubassements de 1’hotel.

— On fait quoi, maintenant ? demanda-t-elle.

— On file d’ici, direction Zurich. Arrivés la-bas, on se sépare. Tu me
déposes chez des amis de Marinette et tu files a 1’aéroport. Elle t’attendra
la-bas. Ensuite, vous partirez toutes les deux.

— Toutes les deux ? Mais... et toi ?

— Je ne peux pas prendre le risque de me montrer en public. Et puis,
mon visage, il est... Bref, je vous rejoindrai plus tard.

— Nous rejoindre ? Mais on va ou, bordel ?

Zéphyr se retourna vers Nylah et lui décocha une eeillade complice.

— On rentre enfin chez nous, petite sceur.
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J’étais completement paniqué. Le soldat a remis Zéphyr sur ses pieds en
le tirant par les cheveux. L’enfant a gémi et s’est pris la joue a deux mains
alors que les trois autres soldats arrivaient a notre hauteur, rejoints par le
pilote. Un des soldats a 6Oté son chapeau et s’est épongé le front en
soupirant.

— Bordel, comme si on avait besoin de ¢a ! Bute-le, Keenig. On n’a pas
le temps pour ces conneries.

— Détends-toi, Dapper, il peut nous étre utile.

Le pilote de I’avion s’est interposé entre les deux hommes.

— Ce n’est qu’un gamin. Laissez-le en vie ou trouvez-vous quelqu’un
d’autre pour vos magouilles.

Un autre soldat a pris la parole. Il semblait calme, presque serein. Il a
détaché une gourde de sa ceinture et I’a tendue a I’enfant.

— Je suis d’accord avec Donatien. Laissons-le partir.

Celui que les autres appelaient Keenig a regardé autour de lui sans dire
un mot. Il semblait réfléchir. Enfin, il a tranché et s’est adressé directement
a Zéphyr :

— Tu viens souvent dans le coin, petit ?

Le garcon a fait oui de la téte. La douleur qui irradiait de sa joue
devenait insupportable.

— Je viens chercher de I’eau dans la forét trois fois par semaine, a-t-il
balbutié.

L’homme a allumé une cigarette et il a repris :

— Parfait. A partir d’aujourd’hui, je veux que tu reviennes ici tous les
mercredis a midi pile.

Keenig s’est retourné vers le pilote.

— Donatien, tu fonces a I’avion et tu me prends un des téléphones
prépayes.

Dapper fulminait dans son coin.

— C’est n’importe quoi. Ce mome nous balancera a la premiere
occasion.



Mais Keenig ne I’écoutait plus. Il a mis un genou a terre et a posé une
main sur la téte de Zéphyr.

— Je veux que tu reviennes ici mercredi prochain et que tu surveilles les
alentours. On va te donner un téléphone. Ton boulot, c’est de surveiller le
secteur avant qu’on atterrisse. Si tu vois quelque chose de louche, tu nous
préviens. Est-ce que c’est clair ?

Dapper s’est a nouveau interposé.

— Putain, Keenig, t’as pété un plomb ? Confier notre sécurité a ce
gamin ?

L’homme s’est relevé et il a claqué son chapeau contre sa cuisse dans
un geste exaspere.

— Je ne veux pas prendre le risque que les villageois découvrent qu’un
de leurs mémes a disparu. Ca pourrait les attirer jusqu’ici. A moins que tu
n’aies un autre endroit pour faire atterrir un bimoteur rempli de dope avec
un cadavre a bord.

Keenig s’est adressé a nouveau a I’enfant :

— Alors, le mome ? Décide-toi vite, on a encore du boulot.

J’ai vu Zéphyr se tortiller d’un pied sur I’autre. Il a relevé les yeux vers
Keenig.

— Je... Je veux étre payé.

L’homme a éclaté d’un rire gras.

— Tu me plais, toi ! Te payer ? Méme pas en réve. On est des
Lougawous, petit. Tu sais ce que ¢a veut dire ? On te laisse en vie pour le
moment, c’est déja pas mal.

Je sentais bien que Zéphyr se retenait de répondre a ce soldat qui
utilisait la superstition vaudoue pour essayer de I’impressionner. Ce Keenig
ne savait rien de la croyance aux Lougawous. Il n’était qu’un Blanc
ignorant. La peur des Lougawous était viscérale en Haiti, et tous
craignaient ces étres possédés par un esprit maléfique qui leur conférait le
pouvoir de se transformer en chien, en poulet ou encore en serpent. Des
créatures monstrueuses qui tuaient des bébés en les vidant de leur sang.

Il a repensé a la sage-femme qui avait mis au monde sa petite sceur
Nylah. Une fois I’enfant au chaud sur le ventre de sa mere, la femme s’était
emparée d’un baton et s’était mise a courir en hurlant autour de la maison
afin de chasser les lougawous.

Certains jeunes parents se barricadaient parfois avec leur nourrisson
pendant un mois, de peur que le bébé ne soit enlevé par la béte.



Non, ces Blancs ne savaient rien.

Et, a cet instant, tout ce que ressentait Zéphyr, c’était de la frustration.
Il allait devoir aider ces soldats stupides contre son gré et il ne serait pas
payé pour ca.

Je comprenais son sentiment, ce n’était pas pour lui qu’il demandait de

I’argent.
Il ne pensait qu’a aider ses parents a réparer le toit de la ferme infesté

par les rats.
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Saint-Mandé, Val-de-Marne
48°50' 21" N 2°25' 01" E

Hugo trainait les pieds sur le parvis de Notre-Dame de Saint-Mandé. 11
leva le nez au ciel et admira un instant la facade de 1’église, qui semblait
préte a s’arracher du sol pour filer tout droit vers les étoiles. Son téléphone
vibra dans sa poche.

— Salut, Gizmo, quoi de neuf ?

— Je n’ai pas trouvé grand-chose sur la fille. Son téléphone n’a borné
nulle part depuis 1’autre soir, mais bon, j’ai creusé un peu et j’ai découvert
qu’elle bossait dans une supérette a Montreuil comme agent de sécurité. Je
suis passé voir son patron, qui n’était pas spécialement ravi d’avoir a
nouveau la visite d’un flic.

— Leclerc a déja mis un autre groupe sur le coup ?

— C’est le groupe de Michael qui nous remplace. Si jamais un de ses
gars repasse a la supérette, le patron va leur parler de ma visite, et ca va étre
plus compliqué de te filer un coup de main avec la crim dans les pattes.
Bref, le type m’a donné 1’adresse de Nylah, un studio a Bagnolet. J’ai
discuté avec la concierge, qui m’a ouvert la porte, mais la encore rien de
particulier a se mettre sous la dent. L’appart était quasiment vide, rien qu’un
lit et une valise de fringues.

Hugo était pensif. Leclerc avait remplacé son équipe par le groupe crim
du capitaine Michael Dorval, un excellent flic qui ne laisserait pas Gizmo
empiéter sur ses plates-bandes bien longtemps.

L’adjoint de Pétrie reprit, sur un débit de mitraillette :



— En plus de ¢a, Leclerc nous met la pression pour qu’on accélere sur
le dossier Babenko. Ce con de mafieux n’arréte plus de balancer ses potes
depuis que tu I’as serré. Ca doit étre le coup que tu lui as mis sur la téte !

— Et sur Janssen ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?

— Le dossier est déja plus copieux. Avant d’étre affecté a la paroisse de
Saint-Mandé, le vieux a fait pas mal d’années dans I’armée. Son dernier

poste, C’était aumoOnier militaire du 1% RCP : régiment de chasseurs
parachutistes.

— Quel grade ? demanda Hugo.

— Il n’y a pas de grades chez les aumoniers. Ou alors ils appellent ca
des grades miroirs. Les curés parlent d’égal a égal avec n’importe quel
soldat, qu’il soit troufion ou général. Mais le plus important, c’est que j’ai
retracé le lien entre Janssen et la fille.

Hugo trépignait.

— Je t’écoute.

— Janssen a passé pas mal de temps en Haiti. Il a débarqué la-bas apres
le coup d’Etat de 2004 qui a mené a la destitution du président de 1’époque,
Jean-Bertrand Aristide. Le régiment de Janssen faisait partie du contingent
que la France a envoyé sur place pour assurer la protection des
ressortissants francais : 1’opération Carbet, qui a été montée juste avant la
création de la Minustah, la Mission des Nations unies pour la stabilisation
en Haiti. Des Casques bleus, si tu préferes. Bref, un vrai nid de guépes, ce
pays ! Et ca I’est toujours, d’ailleurs. Leur président de la République vient
de se faire buter par un commando armé y a pas longtemps.

Pétrie hocha la téte a 1’autre bout du fil. Il avait entendu parler de
I’assassinat du président Jovenel Moise dans sa résidence quelques mois
auparavant.

— Et ensuite, Janssen ?

— Black-out total. Aucune info sur ce qu’il a fait la-bas jusqu’a son
retour en France en 2008.

— Et Nylah ?

— Janssen 1’a ramenée en France avec lui et il est devenu son tuteur
légal. C’est tout ce que j’ai pu glaner pour le moment.

— Super boulot, Giz. Je prends le relais. Préviens-moi si le téléphone
de la fille borne quelque part. Des nouvelles de 1’autopsie du prétre ?

— Rien pour I’instant. Je me renseigne et je te tiens au courant. Et gaffe
a Leclerc. Il ne te lachera pas tant qu’il n’aura pas récupéré ton badge et ton



flingue.

Pétrie raccrocha et se dirigea vers 1’entrée de 1’église. Il traversa la nef
jusqu’au chceur sans préter la moindre attention aux paroissiens qui
préparaient la cérémonie funebre du pere Daniel Janssen, prévue pour le
lendemain matin.

Les vitraux versicolores de 1’édifice laissaient filtrer d’étranges
diffractions qui se reflétaient sur les visages lourds de peine des fideéles.
Certains se recueillaient sur un banc, d’autres erraient dans la nef les mains
jointes en priant pour le salut de leur prétre disparu.

Hugo se mit soudain a vaciller sur ses jambes. Les effets du poison se
dissipaient peu a peu, mais il ressentait toujours une fatigue intense qui le
fit s’affaler sur un prie-Dieu, pres d’une chaire branlante perchée a trois
metres du sol. Il fouilla dans la poche de son blouson et en sortit la poupée
vaudoue qu’il avait trouvée dans 1’appartement. Il passa le doigt sur les
coutures grossieres. Elle appartenait a Nylah, il en avait la certitude. Il
ressortit son téléphone et consulta ses appels manqués. La jeune femme
n’avait pas répondu. Evidemment.

Une main ferme se posa sur son épaule.

— On ne peut pas téléphoner ici, monsieur !

Hugo se retourna vers 1’inconnu a la barbe hirsute qui le dévisageait
d’un air furieux. Le flic se releva de son banc et soutint le regard du
paroissien, qui se liquéfia sur place a la vue de sa carte tricolore.

— J’enquéte sur la mort du pére Daniel Janssen. Vous I’avez connu ?

[’homme hésita un instant, avant de bredouiller :

— (C’était quelqu’un de tres discret, je crains de ne pas pouvoir vous
renseigner. Je ’aidais juste pour la messe de temps en temps. C’était un
homme bon, un prétre exceptionnel. Il va tellement nous manquer.

Hugo tourna les talons et se dirigea vers la sortie avant de se faire
rattraper par 1’inconnu.

— Vous devriez essayer le café paroissial, c’est a deux pas d’ici.
Demandez Eric, c’est le gérant, il a bien connu le pére Janssen. Ils ont tous
les deux été aumoniers militaires autrefois. Il en saura stirement plus que

maol.
3k



Pétrie pensait tomber sur un batiment morne et sans cachet, de ces
presbytéeres anonymes retapés a la va-vite pour accueillir des indigents, pas
sur un bar ultramoderne doté d’une scéne et d’un toit-terrasse avec vue sur
I’église Notre-Dame. Il poussa la porte et s’installa au bar en attendant que
le barman vienne prendre sa commande. L’homme balanga son torchon en
boule dans I’évier et vint se planter face a Hugo.

— Qu’est-ce que je vous sers ?

— Un demi, s’il vous plait. Je cherche un certain Eric. Vous le
connaissez ? demanda le flic en agitant sa carte sous le nez du barman.

L’homme lacha un sourire désabusé tout en abaissant la pompe a biere.
Pétrie le regarda faire, fasciné par la précision des gestes de la prothese
articulée qu’il portait a la place du bras droit.

— Vous enquétez sur la mort de Janssen, c’est ¢a ?

Hugo hocha la téte et avala une gorgée de biere avant d’enchainer :

— Je n’en suis qu’au début. Un paroissien de Notre-Dame m’a dit que
vous aviez tous les deux servi dans I’armée en tant qu’aumoniers.

— C’est exact, mais pas dans les mémes corps et pas les mémes années.
J’étais padre au 27° BCA au Mali jusqu’en 2017.

— Padre ? BCA ? Désolé, je n’y connais pas grand-chose en jargon
militaire.

— Le padre, c’est le surnom que les hommes donnent a 1’aumonier.
Quant au BCA, c’est le bataillon de chasseurs alpins.

— Que faisiez-vous au Mali ?

— Fradication des groupes terroristes réfugiés dans le massif des
Ifoghas. Mais j’imagine que vous n’étes pas la pour un cours de rattrapage
sur la doctrine d’emploi des forces terrestres en zones montagneuses. Autre
chose ?

— Oui. Simple curiosité, comment vous étes-vous retrouvé a bosser ici,
dans ce bar ? Vous auriez pu continuer vos activités de prétre a votre retour
en métropole, comme Janssen.

L’homme agita sa prothese sous le nez de Pétrie.

— Disons qu’une rafale de AK-47 a quelque peu ébranlé ma foi.

Hugo acquiesca sans un mot. Il observait les doigts de silicone qui
enserraient deux verres a shooter que 1’ancien padre remplissait de tequila.
Les deux hommes trinquerent et avalerent leur verre d’un trait.

— Comment avez-vous connu Janssen ?



— Je suis originaire de Saint-Mandé. Quand je suis rentré d’Afrique, il
a bien fallu que je me trouve du travail. Je suis allé voir le pere Janssen, qui
m’a proposé la gérance du café. C’était quelqu’un de bien.

— Oui, répondit Hugo sur un ton évasif. C’est ce que tout le monde
semble croire. Un homme bien... que quelqu’un a empoisonné et enterré
vivant.

— Je vous demande pardon ?

Hugo raconta les événements des derniers jours a 1’ancien aumonier. Le
prétre retrouvé nu, errant dans les rues apres s’étre extirpé du cercueil dans
lequel on I’avait enterré, la mort de Stan, jeté du haut d’un toit par un tueur
portant un masque vaudou, et comment lui-méme en avait réchappé de
justesse.

— Un masque vaudou, répéta I’homme pour lui-méme.

— Ce qui m’ameéne a Nylah Dévereaux. Vous la connaissiez ? Une
jeune Haitienne que Janssen a ramenée de Port-au-Prince quand elle n’était
encore qu’une gamine. Il était son tuteur légal.

— (a ne me dit rien. Le padre était plutot discret sur sa vie privée. Vous
devriez en parler a Esther Ripoll, elle le connaissait depuis plus longtemps
que moi. Elle a vécu quelques années a Port-au-Prince. Elle bossait pour
une ONG. Aujourd’hui, elle est responsable du Refettorio. C’est un
restaurant solidaire qui se trouve dans la crypte de 1’église de la Madeleine.
Elle pourra stirement vous en dire davantage.
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Banlieue de Zurich, Suisse
47°22' 56" N 8°31' 05" E

Ils avaient quitté 1’autoroute depuis une bonne dizaine de minutes et
s’enfoncgaient dans les méandres obscurs d’une zone industrielle anonyme
de la banlieue de Zurich.

Zéphyr n’avait pas dit un mot depuis leur départ du Val Sinestra.

Les mains rivées sur le volant, Nylah luttait contre les doutes qui
’assaillaient de toutes parts. Elle n’avait pas remis les pieds en Haiti depuis
si longtemps. Elle n’était encore qu’une adolescente quand le pere Janssen
lui avait proposé de retourner la-bas, a 1’occasion d’une mission que lui
avait assignée le diocese de Paris : négocier la libération d’un prétre
francais enlevé par un gang de Jacmel, au sud de 1’ile. Nylah avait fini par
accepter. C’était 1’occasion de revoir son pays et de retrouver les parfums
de son enfance.

Mais la, a cet instant, tout ce qu’elle souhaitait, c’était fuir. Fuir le plus
loin possible et enfin trouver la paix. La mort de Novak 1’avait fait sombrer
dans un océan d’inquiétudes irrationnelles qui avaient balayé sa colere et sa
soif de vengeance.

Et puis il y avait eu ce cauchemar quelques heures auparavant, quand
elle s’était arrétée sur une aire d’autoroute aux abords de la ville, ivre de
fatigue depuis les retrouvailles avec Zéphyr dans le squat de Montreuil.

Elle s’était effondrée comme une masse sur la couchette du camping-
car. Le sommeil profond dans lequel elle avait sombré avait disloqué la



réalité tout autour d’elle et I’avait replongée dans le passé, seule face a lui
dans la cour de la ferme de 1’ile de la Gonave.

Il était tel que dans ses souvenirs glacés. Un pneu autour du cou et les
mains liées dans le dos au pied du flamboyant de son enfance. Son beau
regard clair était exorbité, ses levres articulaient des mots qu’elle ne
comprenait pas. Elle avait essayé de toutes ses forces de déchiffrer son
message muet, mais les traits de son pere commencaient a se déformer en
grimaces impatientes. Le fantome s’agacait de ne pas pouvoir faire entendre
a sa fille ces trois mots simples qui refusaient de sortir de sa bouche.

Trois mots.

Trois mots que Nylah tentait désespérément de lire sur ses lévres, quand
la silhouette inquiétante d’un Lougawou s’était soudain matérialisée entre le
pere et la fille au beau milieu du réve. Le soldat avait gratté une allumette
contre le holster de son arme et s’apprétait a la lancer sur son pere quand
Nylah s’était réveillée en sursaut dans 1’habitacle glacé du camping-car.

Elle avait essuyé la buée sur le pare-brise et s’était tournée vers Zéphyr
qui dormait a poings fermés sur la banquette arriere. Une idée folle lui avait
traversé 1’esprit alors qu’elle observait les contours sombres de la silhouette
de son frere. Et si elle s’enfuyait, la, tout de suite, et qu’elle se mettait a
courir droit devant elle sans jamais se retourner ? Si elle décidait sur le
champ de ne plus suivre Zéphyr au bout de ce cauchemar ? Oui. C’était la
seule chose a faire. Fuir le plus loin possible et disparaitre pour de bon.

Sa main s’approchait de la poignée de la portiere quand la voix d’outre-
tombe du masque résonna dans son dos.

— Nous devons reprendre la route, Marinette est slirement arrivée a
1’aéroport.

Nylah ne répondit rien et se contenta de faire démarrer le camping-car
en essuyant discretement ses larmes avec sa manche.

Elle se gara une heure plus tard dans une rue obscure du quartier
d’Oerlikon, pres de 1’aéroport. Zéphyr descendit du véhicule et se retourna
vers sa sceur, qui n’osait plus le regarder en face. La vue du masque décoré
de perles lui devenait a chaque instant un peu plus insupportable. Son frére
le ressentit.

— Tout se passera bien, petite sceur. Je vais m’occuper des deux autres
et tout sera terminé.



— Tu es sir que tout sera terminé ? lui demanda-t-elle d’une voix
meurtrie.

Zéphyr hocha la téte et attrapa son sac a dos a 1’arriere du fourgon.

— Gare le camping-car dans le parking longue durée de 1’aéroport,
quelqu’un passera le chercher. Et ne t’inquiete plus du reste. Nous nous
reverrons bientot.

Le masque marmonna une derniere phrase, les yeux rivés sur 1’asphalte.

— Je serai toujours la pour te protéger.

Nylah le suivit du regard jusqu’a ce qu’il disparaisse au coin de la rue.

Oui, mais toi, mon frere ? Qui te protégera ?

L’aéroport était noir de monde. Une foule bigarrée de familles de
vacanciers, de couples en partance ou d’hommes d’affaires qui faisaient les
cent pas en ralant, I’oreille collée a leur téléphone portable. Nylah se fraya
un chemin jusqu’a sa porte d’embarquement et s’arréta un instant devant un
écran qui diffusait les informations en continu d’une chaine suisse : le corps
de Ruben Novak, directeur du célebre hotel Val Sinestra, avait été découvert
un peu plus tot dans la matinée dans les sous-sols de 1’établissement et la
police locale n’avait, a cette heure, pas la moindre piste. Nylah eut un bref
haut-le-cceur en découvrant les images de la chambre carbonisée ou on avait
retrouvé 1’ancien sniper sud-africain, ligoté debout les bras en croix sur un
souleve-malade. La dépouille de Novak était a la morgue, mais la planche
de bois briilé pendait encore au plafond, laissant deviner les contours d’une
forme humaine.

Elle détourna les yeux de 1’écran et s’engouffra dans un relais presse
bondé de voyageurs. Elle acheta un paquet de cigarettes et tendit un billet a
I’employé, les yeux rivés sur le présentoir derriere la caisse.

— Mademoiselle ? demanda le vendeur, qui s’impatientait. Il vous faut
autre chose ?

Nylah pointa un index droit devant elle.

— Ce sont des téléphones prépayeés ?

La jeune femme paya ses achats et scruta nerveusement le hall du
terminal. Marinette était probablement la, quelque part. Elle devait faire vite
et le plus discretement possible. Elle s’enferma dans les toilettes des dames
et déchira le carton d’emballage avec les dents. Elle inséra la carte SIM et
composa le numéro de téléphone qu’elle avait appris par cceur, au cas ou.



Elle retint son souffle et essaya de garder son calme. Son cceur battait a
tout rompre tandis que les sonneries s’égrenaient les unes apres les autres,
interminables.

Enfin, il décrocha.

Elle fut d’abord surprise qu’il I’appelle par un prénom qui n’était pas le
sien, puis elle comprit qu’il attendait probablement un autre appel. Elle
essaya d’ouvrir la bouche, de prononcer un mot. Rien. Elle écouta le son de
sa respiration pendant de longues secondes et puis elle raccrocha des que
Hugo prononga son nom.

Elle jeta le téléphone dans la poubelle et se précipita hors des toilettes.

— Je me disais bien que c’était toi que j’avais vue rentrer la-dedans !
Comment ¢a va, ma ’tite chérie ?

Marinette Dévereaux était telle que dans les derniers souvenirs de
Nylah, ceux ou elle lui avait soufflé son poison au visage dans
I’appartement délabré de Montreuil. Drapée dans une ample étole bleu
pétrole et coiffée d’un chapeau de paille a larges bords, elle se baladait dans
les travées du terminal, une petite ombrelle a la main. Sa peau tannée luisait
comme un soleil sous les néons blafards. Nylah ébaucha un vague sourire.

— Bonjour, Marinette. Alors, comme ¢a, nous partons toutes les deux.

Le visage fripé de la mambo se plissa dans un sourire joyeux. Elle replia
sa petite ombrelle et se pendit au bras de Nylah.

— On rentre chez nous, Nylah. Je sais que tu es inquiete, mais tu ne
dois pas avoir peur. Quand nous serons de retour sur 1’ile de la Gonave, je
répondrai a toutes les questions que tu te poses. Pour I’instant, une seule
chose doit compter pour toi : Jistis Bondye se kabwet bef.

Nylah baissa les yeux vers Marinette et arqua un sourcil
d’incompréhension.

— La justice divine, ma ’tite chérie. La justice divine s’impose toujours
tot ou tard.
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Paris, France
48°52' 14" N 2°19' 36" E

Le chef de salle fit reculer la cohorte improbable qui patientait le long
des grilles de la crypte. Son visage se fendit d’un large sourire quand il
ouvrit la barriere aux premiers invités, qui se ruerent aussitot vers 1’entrée
du Refettorio.

— On se calme, vos places sont réservées ! Pas la peine de se
bousculer !

Il aimait son boulot. Il aimait se sentir utile et se donnait a fond dans
cette cantine solidaire qui offrait aux plus démunis une parenthése de paix
et de dignité retrouvées, le temps d’un repas chaud.

Il s’assura que tous les invités étaient entrés dans le restaurant et
referma la grille quand un type aux longs cheveux gris et a 1’allure
chiffonnée se présenta dans son dos.

— Capitaine Pétrie, police judiciaire. J’aimerais parler a la directrice du
restaurant, Mme Ripoll. Vous pouvez la prévenir ?

Le chef sentit fondre en lui le flux d’énergie positive que venait de lui
transmettre la foule de ses convives du soir.

— Vous lui voulez quoi, a Mme Ripoll ? demanda-t-il d’une voix
glaciale.

— Dites-lui que j’aimerais lui parler du pere Daniel Janssen, c’est
important.

— Attendez-moi ici, je vais la prévenir. Janssen, c’est ca ?



Hugo opina et alluma une cigarette alors que le chef disparaissait
derriere la porte de la crypte. Assis sur le trottoir, un vieil homme au visage
parcheminé de froid et de solitude observait le flic, le dos calé contre la
grille par deux sacs a dos usés jusqu’a la corde. Il fit mine de fumer en
portant a sa bouche deux doigts jaunis de crasse.

— Vous n’avez pas pu entrer ? lanca Hugo au SDF en lui tendant son
paquet de cigarettes.

L’homme lui jeta un regard épuisé.

— Je suis arrivé en retard, pas de bol.

— Tu arrives toujours en retard, grand-pere ! s’exclama le chef, qui
venait de réapparaitre dans leur dos. Tu n’as pas oublié ta carte d’adhérent,
j’espere ?

Le vieux brandit le précieux bout de plastique, sésame de sérénité qui
permettait aux invités du Refettorio de nourrir leur corps et leur ame le
temps d’une trop courte soirée.

— C’est bon, viens, il reste de la place. Quant a vous, capitaine,
Mme Ripoll vous recevra apres le service. Vous pouvez I’attendre au bar, si
vous voulez.

Hugo le remercia d’un signe de téte et s’empara des sacs du vieux sans-
abri.

— Passez devant, grand-pere, je vais vous porter ca a I’intérieur.
sk

La salle du restaurant était bondée. Etudiants, parents isolés, sans-abri,
migrants et réfugiés : le Refettorio accueillait tout le monde, sans la
moindre distinction culturelle ou sociale. Les échos vibrants des
conversations rebondissaient contre les parois bombées de la crypte et
laissaient planer dans 1’air un parfum de joie et d’insouciance temporaire.

Hugo slaloma entre les bénévoles qui assuraient le service du soir. Les
effluves qui lui parvenaient des cuisines lui chatouillaient délicieusement
les narines. Il pressa le pas le long du dédale de couloirs qui baignaient dans
un halo tamisé de reflets sépia. Il s’assit au comptoir que lui avait indiqué le
chef de salle et observa les nuages en plastique blanc qui décoraient le
plafond. Il sirota quelques biéres le nez en I’air jusqu’a ce que le restaurant
se vide peu a peu.

— Capitaine Pétrie ? Esther Ripoll. Eric, du café paroissial, m’a
prévenue de votre visite.



Hugo manqua de trébucher en se levant de sa chaise. Il tendit la main a
la femme aux cheveux orange vif qui le toisait d’un regard mélé
d’inquiétude et de sévérité.

— Merci de me recevoir. J’enquéte sur la disparition du pére Daniel
Janssen. Eric m’a dit que vous le connaissiez bien.

— C’était plutot une relation professionnelle, répondit Esther. C’est lui
qui est venu me trouver quand il a eu cette idée de café paroissial a Saint-
Mandé. On a travaillé ensemble sur le projet. Je I’ai aidé dans le montage
des dossiers de financement, je lui ai présenté quelques investisseurs, rien
de plus. Vous parliez d’une disparition. Qu’est-il arrivé au pere Janssen ?

— 1II est décédé d’une crise cardiaque hier matin a 1’hopital. Nous
pensons qu’il a été victime d’un rite vaudou. Du vaudou haitien, pour étre
plus précis. J’imagine que vous avez déja entendu parler de ce genre de
pratiques... ?

Esther posa une main sur sa bouche comme pour refouler le flot encore
vivace de ses souvenirs haitiens. Elle aurait voulu pouvoir a jamais oublier
cette ile maudite qu’elle avait fuie depuis longtemps déja.

Hugo insista.

— Fric m’a dit que vous aviez passé quelque temps en Haiti.

— Qui, apres mes études de droit. Je suis partie a Port-

au-Prince, ou j’ai travaillé en tant que bénévole au sein d’'une ONG :
Care Haiti.

— Pourquoi étes-vous rentrée en France ?

— Le pays était devenu beaucoup trop dangereux, j’avais besoin d’autre
chose. Et puis on m’a proposé de prendre la téte du Refettorio, ici, a Paris.

— Et C’est une tres belle initiative, affirma Hugo en désignant la salle
d’un signe de téte admiratif. Revenons a Janssen, avez-vous connu la jeune
Haitienne dont il avait la tutelle ? Nylah Dévereaux.

Esther arqua un sourcil étonné.

— Bien siir, c’est une chouette fille. Elle a fait partie des premiers
bénévoles du Refettorio, mais ca fait un petit moment qu’on ne 1’a pas
revue. Je sais qu’elle et Janssen étaient en froid depuis quelques années.
Vous pensez qu’elle est mélée a tout ¢a ?

Hugo lui raconta les événements récents et comment il avait lui-méme
échappé a la mort grace a I’intervention de Nylah.

— C’est ce tueur au masque qui a zombifié le pere Janssen. J’en suis
persuadé. Nylah a été entrainée dans cette histoire pour une raison qui



m’échappe encore.

— Un oungan, soupira Esther.

— Je vous demande pardon ? I’interrompit le flic.

— Un sorcier vaudou. Quand ils font de la magie blanche ou qu’ils
utilisent leurs pouvoirs de guérisseurs, les sorciers haitiens sont appelés
oungans. Les femmes, elles, sont les mambos. Elles sont les seules a
pouvoir se connecter aux forces du mal et au pouvoir de guérison. Si votre
tueur est bien un sorcier, il a fait de Janssen un zombi en lui faisant avaler
une potion qui 1’a complétement paralysé, sans pour autant lui faire perdre
conscience. Ensuite, il I’a enterré vivant pendant quelques heures, puis il I’a
réveillé et lui a fait boire une autre potion qui lui a briilé le cerveau. C’est
ca, la zombification. Transformer un étre humain en esclave. Un esclave
sans volonté et sans le moindre souvenir de son passé.

Hugo repensa au Pr Vaillant. Le toubib avait vu juste.

— Un tueur sorcier, donc..., dit le flic dans un sourire.

— Ou quelqu’un qui a été initié par un sorcier, déclara Esther. Et ne
prenez pas ca trop a la légere. On ne plaisante pas avec le vaudou en Haiti.
La plupart des Haitiens sont de fervents catholiques, mais ils pratiquent tous
la magie sous une forme ou sous une autre. On peut, par exemple, louer les
services d’un sorcier pour jeter un sort a quelqu’un qu’on déteste ou le
zombifier pour en faire son esclave domestique. Ces choses existent, je les
ai vues de mes yeux.

— Je vous crois sur parole, lacha Hugo, qui ressentait toujours les effets
du poison dans ses veines.

Il reprit :

— Encore une fois, je pense que Nylah est mélée au meurtre de Janssen,
mais je ne crois pas qu’elle soit responsable de ce qui lui est arrivé. Je ne
sais pas quel est son lien avec le tueur, mais je dois la retrouver avant qu’il
ne fasse d’autres victimes.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Je pense que toute cette histoire est liée au passé de Janssen. Il était
aumonier militaire en Haiti avant de rentrer en France. Il est arrivé la-bas en
2004, a 1’époque du coup d’Etat qui a provoqué la destitution du président
Aristide. Je me suis dit que vous auriez peut-étre encore des contacts la-bas
qui pourraient m’aider.

Esther prit une profonde inspiration et consulta sa montre. Six heures de
décalage horaire avec la France, c’était 1’apres-midi a Port-au-Prince.



— QOui. Je connais quelqu’un la-bas qui pourra vous renseigner. Il
s’appelle Schaeffer. Mathias Schaeffer. Il a travaillé longtemps pour les
Nations unies. Je vais le contacter. Je... Je vous tiendrai au courant.

Hugo sentit qu’elle hésitait a en dire plus. Ses longs sourcils dessinaient
une arabesque de tristesse qui troublait son regard pale. Il n’insista pas et lui
tendit sa carte de visite.

— Pas de probleme. Je comprends parfaitement, lui dit-il en se levant
de sa chaise.

Esther le raccompagna jusqu’a la grille du Refettorio. Hugo prit congé
de la directrice et se dirigea vers son véhicule. La nuit était douce, faisant
perdre de son adhérence a la réalité des événements qui s’étaient précipités
ces derniers jours.

Hugo sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Déja ?

Il décrocha :

— Madame Ripoll, merci de me rappeler aussi vite.

Il n’obtint en guise de réponse qu’un long tunnel de fréquences
métalliques ou se percutaient plusieurs timbres de voix aux consonances
étrangeres. Hommes, femmes, enfants. Des conversations lointaines,
d’autres, un peu plus proches, qui se superposaient en strates de larsens
incompréhensibles.

Une foule en attente. Une gare. Un aéroport, peut-étre.

Hugo avait compris.

Il prononcga son nom, mais ses mots claquerent dans le vide.

Nylah avait raccroché.
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Arrondissement de Croix-des-Bouquets, Haiti
18°35' 00" N 72° 14' 21" W

Mathias Schaeffer avala sa biere d’un trait. La chaleur au-dehors était
insupportable depuis plusieurs semaines et la ville tout entiere bouillonnait
sous une chape en fusion. Il vint se poster a la fenétre de son bureau de
Croix-des-Bouquets et tenta de se persuader qu’il avait révé la conversation
qu’il venait d’avoir avec Esther.

Sa voix. C’était ca, le plus compliqué. Il ne 1’avait jamais oubliée. Il en
connaissait toutes les nuances, toutes les inflexions. Ce ton qu’elle prenait
quand il la rendait folle de rage ou quand il la faisait rire aux éclats. Ils ne
s’étaient plus parlé depuis longtemps, mais la voix d’Esther pouvait encore
griffer son ame.

Il attrapa sa veste de treillis et sortit se dégourdir les jambes dans les
ruelles cariées qui ceinturaient les locaux de Digicel, 1’opérateur
téléphonique haitien pour lequel il travaillait depuis sa démission de son
poste d’officier de sécurité pour les Nations unies. Il traversa quelques
quartiers délabrés, un pétard aux levres, puis il obliqua vers 1’avenue
Louverture.

Son esprit fourmillait de flashs d’images et de sons du passé, alors qu’il
se rapprochait des locaux de la Direction centrale de la police judiciaire. 1l
pensait a Esther et a ce jour ou il ’avait rencontrée. Ce jour qui avait
changé sa vie.

Son poing rageur martelait la portiere du Land Cruiser.



— Bougez-vous, bordel ! gueulait-il a la foule de badauds qui lui
coupaient la route sans lui préter la moindre attention.

Il était en retard pour la patrouille de fin de matinée et Niko allait
encore lui tomber dessus. Il porta une cigarette a ses levres et prit son mal
en patience. Personne ne bougerait plus vite pour laisser passer un véhicule
blindé de la Minustah. La population de Cité Soleil s’en foutait
completement.

Mathias alluma la radio et écouta les infos locales d’une oreille distraite.
On avait retrouvé trois corps dans le bidonville de Martissant en fin de
matinée. Le présentateur évoquait un lynchage public, mais le mode
d’exécution suggérait la mise a mort d’une bande de mouchards. Les types
avaient été abattus d’une balle dans la bouche ; et les corps, laissés a I’air
libre toute la journée sans que personne ne puisse s’en approcher, mis a part
les flics de la PNH — la Police nationale haitienne —, qui veillaient a ce que
tout le monde voie les cadavres, y compris les familles des victimes. Et
pour cause, soupira Mathias pour lui-méme. Encore des flics pourris a la
solde des gangs. C’était probablement eux qui avaient tué ces hommes.

Il baissa le son et fit un signe de téte au chauffeur d’un pick-up
déglingué qui se frayait lui aussi un chemin a travers la foule. Agglutinés a
I’arriere du véhicule, les membres d’un gang de Chimeres signalaient leur
présence en tirant en 1’air des rafales de fusil-mitrailleur.

L’unité de patrouille et d’intervention de Mathias avait été créée pour
protéger le personnel civil des Nations unies contre les Chimeres d’ Aristide.
Personne a Port-au-Prince n’était aussi redouté que ces gangs de gamins des
bidonvilles a la solde de I’ancien président Jean-Bertrand Aristide, qui avait
fait d’eux sa milice privée ainsi que le bras armé de son parti politique :
Lavalas. Tous vénéraient I’ancien président et étaient préts a mourir pour
lui, méme apres sa destitution et son départ d’Haiti en 2004.

Les gangs de Chimeres passaient leurs journées a arpenter les rues du
bidonville, s’arrétant a intervalles réguliers pour prendre des nouvelles de
certains habitants, distribuer des billets a d’autres, se payant leur loyauté et
I’assurance qu’ils leur rapporteraient les moindres faits et gestes des gangs
de Martissant ou de Village-de-Dieu. Trafics, meurtres, extorsion, les
Chimeres continuaient a faire régner la terreur dans le pays et a combattre
les ennemis de leur président en exil : les Casques bleus de la Minustah.

Mathias et ses hommes avaient la chance de ne pas porter d’autre
uniforme qu’un gilet pare-balles, mais leur 4 x 4 blindé était connu de tous



a Cité Soleil.

Il se gara devant un étal de fortune installé a méme le sol sous un toit de
tole ondulée. Assis sur une chaise de paille, son coéquipier expira vers lui
une volute chargée de marijuana.

— Yo, Niko ! C’est I’heure de faire briiler les caoutchoucs, dit Mathias
en s’esclaffant.

L’homme leva le nez au ciel et fit claquer d’un geste nerveux la culasse
de la mitraillette MP5 qu’il tenait sur ses genoux. Il détestait cette
expression utilisée par les Chimeres quand ils mettaient le feu a des pneus
pour barrer des routes ou créer des émeutes de maniere a bien faire
comprendre aux flics et aux Casques bleus qu’ils étaient les seuls maitres
du territoire.

— T’es a la bourre, lacha-t-il en s’affalant sur le siege passager.

— 1l est seulement midi, répondit Mathias avec ironie avant de lui
prendre le pétard des mains.

Ils commencerent a rouler au pas dans les rues de Cité Soleil, le regard
braqué sur un groupe d’hommes qui picolaient en jouant aux cartes au coin
de la rue.

— Qu’est-ce qu’ils foutent, ceux-la ? s’écria soudain Niko en désignant
deux silhouettes qui en trainaient une autre le long d’un mur criblé
d’impacts de balle et de tags a la gloire de Jésus.

Mathias mit sa main en visiere et attendit que ses yeux s’accommodent.
Il connaissait ces types.

— C’est Tobias et Jean-René, des Chimeres du gang de Sixpack. Ils ont
attrapé une Blanche.

Niko braqua le canon de son MP5 sous le nez de Mathias et pointa les
deux hommes qui se dirigeaient vers une bicoque délabrée en trainant par
les cheveux une jeune femme aux cheveux orange. Mathias stoppa net le
véhicule et ouvrit la portiere en dégainant le Glock 17 qu’il planquait sous
sa chemise hawaienne. Niko 1’attrapa par 1’épaule.

— Tu joues a quoi ? On est sur le territoire de Sixpack.

— On est peut-étre sur le territoire de Sixpack, mais ils s’apprétent a
s’en prendre a une Blanche. Continue a patrouiller, si tu veux. Je vais
m’occuper de ca.

Niko hocha la téte en regardant Mathias s’éloigner vers la baraque de
tole recuite par le soleil et la crasse. 1l le rejoignit en maugréant :

— C’est de la folie, d’y aller seul.



Les yeux de Mathias passérent de son ami a la cabane de tdle ou
venaient de disparaitre les deux Chimeres et leur victime.

— Elle me plait bien, cette fille, dit-il en souriant a Niko, qui fulminait
dans son dos.

Ils avancerent épaule contre épaule jusqu’a I’entrée de la cabane. Niko
colla une oreille contre la porte. Il percut d’abord des gémissements, puis
une plainte, puis des cris, qui se juxtaposerent bientot pour devenir un
hurlement de terreur pure.

Il défonca la porte d’un coup de ranger et se rua dans la piece délabrée,
suivi par Mathias. Au centre, une jeune femme compleétement nue était
allongée sur une paillasse, pieds et poings liés. Niko admira un instant son
beau visage couvert de sang qui tressaillait de droite a gauche comme pour
lui envoyer un signal, qu’il percut trop tard.

Le premier coup de batte s’abattit sur le canon de son fusil-mitrailleur,
qui vola a I’autre bout de la piece alors que le suivant lui faisait exploser le
visage.

Mathias se jeta a I’intérieur et roula sur lui-méme, braquant son Glock
sur I’un des hommes, qui le pointait d’un index menacant.

— Lache ton arme, monsieur ONU, sinon, on achéeve ton pote.

L’autre Chimere était accroupi devant le corps inanimé de Niko et lui
plantait le canon d’un 38 dans la joue.

Mathias balanga son Glock sur le matelas ou se tenait la fille. Il se
redressa en mettant les mains sur sa téte.

— On peut éviter ¢a, les gars. On n’est pas la pour vos trafics de came,
on veut juste récupérer la fille.

Les deux Chimeres s’observerent un instant et éclatérent de rire.

— Tu te crois ou, toi ? C’est Soleil 12, ici, c’est le territoire de Sixpack.
Qu’est-ce que tu as dans le crane ?

L’homme n’attendit pas la réponse de Mathias et sortit un couteau a
cran d’arrét de sa poche. Son regard se fit glacial.

— Tu sais quoi ? Je vais le fouiller, ton crane. On va bien voir ce qu’il y
a dedans ! aboya-t-il. Jean-René ! Tiens-moi ce chien pendant que je le
scalpe.

Mathias aurait voulu hurler alors que le fil de la lame crantée lardait les
contours de son cuir chevelu et découpait son front comme une simple boite
de conserve. Un sang chaud s’écoula du sommet de sa téte et troubla sa
vision dans un rideau de pourpre qui rendait la scéne encore plus surréaliste.



Il allait enfin s’évanouir quand un coup de feu claqua dans la piece. Le
visage de Jean-René disparut dans un fracas de sang et d’os qui aspergea les
murs de tole. Une deuxieme balle emporta la machoire de Tobias, qui
s’affaissa sur le sol et entraina Mathias dans sa chute. Quand enfin il releva
les yeux, il la découvrit qui braquait sur lui le canon encore fumant de son
Glock. Il détailla I’ovale de son beau visage couvert de sang. Les lueurs
pales de sa peau aux reflets de lune de printemps, sa coupe de cheveux au
carré, d’un orange violent tel qu’il n’en avait encore jamais vu sur cette le
de malheur. Il ne tomba pas amoureux d’elle. II I’aimait déja, tout
simplement.

Il se frotta le visage dans les mains et se redressa maladroitement sur un
coude. Elle ne bougeait pas, le regard noir, les phalanges verrouillées sur la
crosse de I’arme qu’elle braquait toujours sur lui en tremblant comme une
feuille.

— Je... Je m’appelle Mathias, je travaille pour les Nations unies. Je ne
suis pas votre ennemi. Je suis venu pour vous aider.

Les traits de la jeune femme se détendirent un peu. Elle pencha la téte
sur le coté puis le fixa intensément pendant quelques secondes, détaillant le
crane tailladé de son sauveur. Elle lui envoya un sourire presque moqueur.

— Moi, c’est Esther, et je ne suis pas siire d’étre la seule a avoir besoin
d’aide dans cette piece.

Mathias écrasa son mégot au pied d’une des motos cross qui équipaient
les flics de la PNH et pénétra dans le batiment bleu et blanc de I’'ULCS —
1’Unité de lutte contre les crimes sexuels.

Les locaux flambant neufs avaient été inaugurés en 2018, et les flics
haitiens disposaient désormais d’un large espace composé d’une douzaine
de bureaux et de salles de conférences, le tout financé par des fonds
norvégiens. Mathias salua les fonctionnaires de 1’accueil et grimpa les
étages sans qu’on lui pose la moindre question. Tous connaissaient
Mathias Schaeffer, dans le batiment. Et tout le monde savait aussi qu’il était
le meilleur ami du directeur de I’ULCS.

Il entendit Niko brailler derriere la porte de son bureau et entra sans
frapper. Le visage de I’ancien Casque bleu était noyé dans un halo de fumée
brune. Il baragouina encore quelques insultes, puis écrasa le mégot de son
cigare dans un cendrier en inox comme s’il le plantait dans 1’ceil de son
interlocuteur. Mathias s’installa dans le fauteuil ou son ancien coéquipier



avait I’habitude de faire ses siestes et attendit tranquillement que le combiné
du téléphone se fracasse sur sa base.

Niko leva les yeux vers lui et lui adressa un large sourire de rage
contenue.

— Sale journée ? hasarda Mathias.

— A ton avis, mon pote ? Bref, on boit un coup !

Mathias opina alors que Niko sortait deux verres et une bouteille de
Jack Daniel’s d’un tiroir de son bureau.

— Qu’est-ce qui t’amene ?

— Esther vient de m’appeler.

Le visage du flic s’assombrit soudain. La séparation entre Esther et
Mathias avait été un moment compliqué et douloureux pour son ami, mais
Niko avait toujours été la pour lui. Il se frotta la barbe en marmonnant. Il
n’avait pas vraiment de temps pour une énieme séance de consolation.

— Ce n’est pas ce que tu crois, ajouta Mathias. Elle veut que je lui
trouve des renseignements sur un dénommé Daniel Janssen, un type qui a
servi chez les paras en tant qu’aumonier de guerre. Il a été en poste a Port-
au-Prince au début des années 2000.

Niko avala son verre et rota bruyamment.

— C’est un commissariat, ici, Mathias, pas un bureau de renseignement.
Il faisait partie de la Minustah, ton padre ? C’est plutot de ce coté-la qu’il
faut fouiller, si tu veux mon avis.

— Justement, c’est ce qui m’amene. Tu connais toujours du monde au
siege de ’ONU ?

Le flic plissa les yeux et réfléchit un instant.

— Je suis resté en contact avec Véra Atkins.

Mathias hocha la téte ; il ne connaissait pas de Véra.

— Tu avais déja quitté la Minustah quand elle est arrivée ici comme
secrétaire du responsable sécurité du secteur ouest. On a eu une petite
histoire, tous les deux, rien de sérieux. Elle est repartie bosser au siege a
New York, mais je pense qu’elle peut te trouver des infos. A condition que
ton padre figure quelque part dans les archives, évidemment. Il a fait quoi,
ce Daniel Janssen ?

Mathias lui répéta mot pour mot ce que lui avait raconté Esther une
heure plus tot.

— Bon. Un ancien aumonier militaire zombifié par un tueur
psychopathe qui porte un masque de sorcier vaudou. Ce sera tout ? fit Niko



en ricanant.

— Le flic francais qui est venu voir Esther pense que tout est lié au
passé militaire de Janssen. Je pense que ca mérite d’étre creusé.

Le flic se redressa sur sa chaise et se massa le nez en repensant au coup
de batte qui I’avait envoyé valdinguer a 1’autre bout d’une cabane de tdle
quelques années auparavant. Ce jour ou Esther leur avait sauvé la vie a tous
les deux.

— J’appelle Véra et je te tiens au courant.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

18°47' 59" N 72° 49" 35" W

Nous sommes arrivés pile a I’heure le mercredi suivant. Zéphyr avait
caché le téléphone des soldats a coté du trou secret ou nous remplissions
d’eau les calebasses. Nous sommes passés le récupérer en longeant
discretement la maison de Marinette et nous nous sommes enfoncés dans la
forét.

Son pere avait fait semblant de croire a son histoire quand il lui avait
dit qu’il était tombé de la mule sur le chemin du retour. Il s’était contenté de
lever les yeux au ciel et avait rincé la plaie a I’eau fraiche, mais je sentais
bien qu’il n’était pas dupe, méme s’il nous a laissés repartir le lendemain
sans nous poser de questions.

Le ciel était limpide quand nous avons aperc¢u la piste d’atterrissage.
Zéphyr s’est assis sur une pierre et il a scruté les environs d’un air
concentré. Il n’avait pas I’air plus nerveux que ¢a a l’idée de revoir les
Lougawous. Je me souviens avoir pensé qu’il ne I’était pas suffisamment.
J’aurais pu lui faire comprendre que nous n’avions rien a faire ici, mais il
ne m’aurait pas écouté, de toute facon. Ces soldats étaient dangereux,
capables du pire, mais lui restait la a mdchouiller son brin d’herbe comme
si nous attendions d’autres enfants pour aller jouer au foot.

Quand le ciel a soudain vrombi au son des pales du bimoteur, il s’est
relevé et s’est dressé face au vent en me faisant signe de le suivre.
Nous avons marché a découvert jusqu’a la piste de fortune. Je me tenais un
peu derriere lui, histoire de surveiller nos arrieres. Mais Zéphyr s’en
fichait, occupé qu’il était a dévorer des yeux la carlingue tremblante de
I’avion qui se posait sur le sol dans un fracas de caillasse pulvérisée.

Les Lougawous se sont extirpés de 1’avion, et celui qui était leur chef
est venu a notre rencontre en tenant son chapeau sur sa téte pour
I’empécher de s’envoler. Il sentait mauvais.

— Salut, le petit cafard ! a-t-il lancé joyeusement a Zéphyr, qui
soutenait son regard. Pas d’espions en vue ?

C’est moi qu’il observait quand il a dit ¢a. J’ai reculé de quelques pas.
Je n’aimais pas cet homme.



Zéphyr lui a répondu non de la téte, plus occupé a observer les quatre
autres qui empilaient de lourdes caisses de bois les unes sur les autres.

— C’est quoi, ¢a ? a demandé Zéphyr a Keenig.

L’homme a attrapé la gourde qu’il portait a la ceinture et s’est enfilé
une bonne rasade avant de se frotter la bouche en rotant.

— Vaut mieux pas que tu le saches, petit. Mais tu vas quand méme nous
aider a porter la cargaison jusqu’a notre planque.

Un autre soldat nous avait rejoints. Il était tout rouge a force de porter
ces satanées caisses. Lui aussi, il sentait mauvais.

— Oh ! Keenig, tu déconnes ou quoi ? Tu le laisses en vie et tu veux en
plus lui montrer notre planque ?

Keenig a levé la main pour faire taire son complice.

— Ferme-la, Novak, et contente-toi d’aller ouvrir la trappe. Demande a
Dapper de te filer un coup de main. Le gamin, c’est mon probléme.

Celui qui s’appelait Novak a marmonné quelque chose dans sa barbe,
puis il s’est dirigé vers le bord de la piste et a soulevé une bache jaunie qui
cachait une trappe de bois. Il a sorti une clé de sa poche et a déverrouillé le
gros cadenas qui sécurisait la cache. Keenig s’est mis a aboyer en direction
des autres :

— Janssen, Dapper ! Bougez-vous le cul. On va pas y passer la journée.

Ils s’y sont mis a trois et la trappe s’est ouverte d’un coup. Nous nous
sommes approchés pour voir ce qu’il y avait a I’intérieur.

Rien que des caisses en bois. Des dizaines de caisses, empilées les unes
sur les autres. Une fois I’avion vidé de sa mystérieuse cargaison, Keenig est
allé voir le pilote. Je me souviens qu’il était immense, une bonne téte de
plus que les autres. Je me suis demandé comment quelqu’un d’aussi grand
pouvait rentrer dans un avion aussi petit.

Donatien, il s’appelait.

— Je viens d’avoir mon cousin au téléphone. Il vous attend dans la baie
avec le zodiac, a-t-il dit.

Keenig a fait signe aux autres de refermer la cachette et ils se sont
regroupés autour de nous. C’est a ce moment que j’ai compris que la
mauvaise odeur ne venait pas d’eux mais de quelque chose qui pourrissait
a I’intérieur du cockpit.

— OK, les gars, on rentre a Port-au-Prince. Donatien, tu redecolles
tout de suite, route habituelle, et tu me fais ton rapport a ton retour en ville.

Puis il s’est baissé vers nous.



— Toi, le petit cafard, on se revoit mercredi prochain. Méme heure,
méme endroit.

Zéphyr ne lui a pas répondu. Il a juste hoché la téte en lui langant un
regard qui ne m’a pas plu. Pas plu du tout.

C’était le regard de quelqu’un qui a une idée derriere la téte.
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Ville de Jacmel, Haiti
18°15' 05" N 72° 30' 59" W

Les deux hommes la fixaient avec insistance depuis déja quelques
minutes. Leur torse sombre recouvert de charbon écrasé et de sucre de
canne luisait sous le soleil de la fin d’apres-midi. Nylah observa les cordes
de chanvre noires qu’ils brandissaient au-dessus de leur téte en hommage
aux entraves que portaient leurs ancétres esclaves. Un sourire de défi
plissait leur visage en partie dissimulé derriére un masque de taureau fait de
corne et de carton.

La jeune femme tourna la téte et chercha Marinette du regard au milieu
de la foule exubérante qui bourdonnait dans les rues de Jacmel. Tout autour
d’elle, des dizaines de formes improbables ondulaient au rythme d’un
morceau de konpa, la musique traditionnelle d’Haiti, craché par des
enceintes scotchées sur un char rutilant de la parade annuelle : masques de
démons multicolores, silhouettes indistinctes en forme d’arbre chiffonné
recouvertes des pieds a la téte de feuilles de bananes plantains.

Plus loin, un pere et ses deux fils a la peau maculée de platre
pavoisaient a dos d’ane, alors qu’un homme coiffé d’un immense bicorne
haranguait la foule a travers un mégaphone.

Le carnaval.

Les rues vibraient de milliers d’ames libérées de toute hiérarchie
sociale. Anges, démons, zombis dansaient et faisaient la féte dans les rues
de la ville, qui devenait le territoire de dizaines de milliers de gens pauvres
trois jours dans 1’année.



Nylah se fraya un chemin parmi la foule et s’arréta devant 1’étal d’un
marchand de légumes qui brandissait une machette au-dessus de sa téte.
Elle s’approcha un peu plus et découvrit un homme allongé sur le sol qui se
protégeait le visage des mains. Le marchand allait frapper quand Nylah
bloqua son geste et I’envoya valser sur son étal d’un coup de talon dans les
reins.

La foule compacte qui grouillait aux abords du carnaval s’immobilisa
un instant, curieuse de voir ce qu’envisageait de faire cette femme a la créte
rouge qui s’en prenait a I’un des leurs au beau milieu d’un lynchage public.

Nylah guetta leur réaction jusqu’a ce qu’une voix familiere lui
transperce le dos comme un javelot lancé a pleine vitesse.

— Nylah ! Ne te méle pas de ¢a ! lui ordonna Marinette.

La sorciere défia du regard les badauds grimés qui commencaient a
former un cercle autour d’eux. Un cercle qui se rétrécissait dangereusement.

— Les choses ne fonctionnent pas comme ca, ici, ’tite chérie, nous ne
sommes plus en France. Ici, la justice est simple : si tu voles une pomme ou
un ceuf sur un marché, on te lynche. Et tout le monde peut appliquer la
sentence, y compris les femmes et les enfants. Cet homme que tu as agressé
est un commercant a qui on a volé sa marchandise. C’est lui qui est dans
son droit, tu n’as pas a intervenir.

Nylah hésita une seconde. Une clameur sourde s’élevait autour des deux
femmes.

— Tout ¢a pour quelques pommes..., pesta Nylah, alors qu’une fillette
de dix ans a peine se faufilait entre ses jambes et ramassait la machette
abandonnée sur le sol.

L’enfant lui lanca un regard mauvais, puis elle larda le voleur de toutes
ses forces. L’homme se mit a hurler, parant comme il le pouvait les coups
de lame qui lui entaillaient les mains et les bras. Ses traits se figerent quand
la machette lui fendit le crane pour de bon.

Nylah et Marinette s’éloignerent a reculons et disparurent bientot,
avalées par la foule grondant de satisfaction.

— Pays de tarés ! hurla la jeune femme quand elles furent a bonne
distance du carnaval.

— Il y a ce qui est juste et ce qui ne 1’est pas, lui répondit la mambo. Ce
commercant chatie son voleur, c’est juste. Le voleur lui a dérobé le fruit de
son travail, ca ne 1’est pas.



Nylah observa les rues souillées de crasse et laissa infuser en elle la
violence qui ceinturait la ville dans une brume incandescente. Elle rejoignit
Marinette, qui s’était installée sous le porche d’une maison abandonnée de
style gingerbread. L’ile regorgeait de ces batisses en bois aux plafonds
hauts, aux toits pentus et aux larges fenétres obturées par des persiennes. La
mambo s’assit sur une balancelle rouillée et se mit a machouiller le bout de
sa pipe.

— Adieu a la chair.

— Qu’est-ce que tu racontes encore ? maugréa Nylah, qui peinait a
retrouver son calme.

Marinette sortit un éventail de son sac a main et commenca a |’agiter
d’un geste ample, une ombrelle noire tissée de fil d’or dans 1’autre main.
Elle était vétue de sa tunique rouge et d’un masque aux traits grossiers, qui
lui rappela celui de Zéphyr.

— C’est la signification du mot carnaval, ma ’tite chérie. Carne vale, en
latin. Adieu a la chair, et adieu a tous les plaisirs pendant les quarante jours
de caréme. Mais trois jours avant le mercredi des Cendres, premier jour de
caréme, on peut faire la féte autant qu’on veut. Moi, j’ai toujours aimé le
kanaval. Tout le monde danse, tout le monde chante. La rue est au peuple,
et il fait tout ce qu’il veut. C’est ici que nous t’avons revue la premiere fois,
mon ’tit ange caramel et moi.

Nylah tourna la téte vers la sorciere et lui langa un regard interloqué.

— J’emmenais Zéphyr ici tous les ans, poursuivit Marinette. C’était la
seule maniere de le sortir de chez moi sans que les gens voient son visage
abimé, tu comprends ? Un enfant masqué parmi des centaines d’autres.
C’est comme ca que nous sommes tombés sur toi et sur le pere Janssen. Il
était venu pour...

— ... négocier une rancon avec un gang de la ville. Ils avaient kidnappé
un prétre du diocese de Paris. Je m’en souviens.

— C’est ca. C’est Zéphyr qui t’a reconnue. Il m’a pincé le bras et il
s’est caché derriere moi. Il tremblait comme une feuille ! C’était ridicule, il
n’avait aucune raison de craindre sa petite sceur. C’est la que j’ai compris
que ce n’était pas de toi qu’il avait peur. Il avait reconnu Janssen.

La mambo fut prise d’un petit rire presque sardonique.

— Je me suis retournée vers lui et je lui ai dit : De mon pa janm
rankontre, men de moun konn rankontre. Il n’y a que les montagnes qui ne
se rencontrent jamais.



— Et c’est la que tout a commencé, pas vrai ?

— Non, ’tite chérie. C’est venu plus tard, Zéphyr était encore trop jeune
pour se venger des Lougawous. Nous avons attendu qu’il devienne un
homme suffisamment fort et un sorcier puissant. Quand ce jour est enfin
venu, j’ai contacté des amis haitiens a Paris qui ont remonté votre piste, a
toi et au prétre, et nous avons embarqué, Zéphyr et moi, a bord d’un cargo
en partance pour la France. Mais tout ca c’est du passé, et tu es la, a présent.
Nous sommes a nouveau une famille.

Une ombre passa dans les yeux de Nylah. Elle repensa a Hugo et se
surprit a croiser les doigts pour que le flic ait localisé son appel a 1’aéroport
de Zurich.

Elle reprit d’une voix blanche :

— A quoi bon continuer a traquer ces Lougawous ? Ils sont vieux,
aujourd’hui, et leur mort ne nous rendra pas nos parents.

La voix de crécelle de la vieille mambo se fit soudain menacante :

— Sa w’ simen se sa w’ rekolte ! Ca veut dire...

— Je sais ce que ca veut dire ! aboya Nylah d’un ton excédé. On récolte
ce que 1’on seme.

Marinette interrompit le lent mouvement de balancier de son éventail et
la regarda droit dans les yeux.

— Tu es en colere, ’tite chérie, c’est tres bien. C’est utile, la colere.
C’est un feu a I’intérieur de toi. Il ne faut pas qu’il s’éteigne. Pendant un
moment, j’ai cru que tu n’avais plus le courage d’aller au bout. C’est pour
ca que je souffle sur les braises de ta colere. Pour que tu ailles au bout !

Nylah se prit le visage dans les mains.

— Je n’y comprends rien. Qu’est-ce que tu essaies de me dire, au juste ?

— Je connais beaucoup de monde sur cette Tle. Et, grace a ces amis, je
sais exactement ou se cache ’homme qui a détruit le visage de ton frere. Je
sais ou trouver Peter Keenig.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

17

Paris, France
48°49' 03" N 2°21' 55" E

Hugo poussa la porte de son appartement et s’écroula sur le canapé sans
méme prendre la peine d’allumer. Il était en pleine conversation houleuse
avec Gizmo.

— Bon sang, capitaine, ca fait dix fois que je t’appelle ! Marc Duveau
te cherche partout.

Pétrie poussa un long soupir agacé. Marc était le directeur de I’IGPN, le
chef de I’Inspection générale de la Police nationale. C’était son meilleur
ami, mais aussi la seule personne qui pourrait mettre un coup d’arrét a son
enquéte ou tout simplement a sa carriere.

— Je vais appeler Marc. Tu as tracé 1’appel que j’ai recu tout a I’heure ?

Pétrie sentait son adjoint bouillir a I’autre bout du fil, mais Gizmo lui
répondit d’un ton maitrisé. Il connaissait son chef de groupe. Hugo avait
fait une promesse a la mere de Stan, celle de retrouver 1I’assassin de son fils,
et rien ni personne ne le ferait dévier de son objectif.

— Oui, I’appel a été passé depuis 1’aéroport de Zurich. On n’a rien
d’autre, stirement un portable prépayé.

La Suisse. Il manquait des pieces au puzzle. Pourquoi Nylah s’appreétait-
elle a prendre un avion ? Et pour ou ? Haiti ?

— Merci, Gizmo. J’arréte de t’emmerder avec ces histoires.

— Tu comptes faire quoi ?

Pétrie fit claquer sa langue contre son palais. Il n’en savait rien pour
I’instant. Il raccrocha et alluma la télévision. Les infos s’enchainaient sous



ses yeux sans qu’aucune image ne parvienne a s’imprimer sur ses rétines.
Partout des conflits, partout de la haine, de la violence sous toutes les
formes possibles, sociale, physique, psychologique. Un fond de sauce de fin
du monde que les médias raclaient dans la méme casserole a longueur de
journée.

Et puis soudain il ouvrit un ceil, attrapa la télécommande et poussa le
volume. La présentatrice annoncait 1’assassinat du directeur d’un hotel
perdu au fin fond des Alpes suisses.

Pétrie retint machinalement le nom de la victime : Ruben Novak. Il
essaya de se lever, mais la fatigue accumulée ces derniers jours le renvoya
au fond de son canapé.

La vibration du téléphone sur la table du salon I’arracha a sa torpeur.
Ses muscles étaient encore un peu endoloris, mais ces quelques heures de
sommeil lui avaient fait du bien.

Il découvrit le message d’Esther. Net et précis :

Mathias Schaeffer — Port-au-Prince

+509 29 45 2056

mathiasschaeffer@digicel.com

Vous pouvez I’appeler. Il a des informations pour vous.

Hugo se traina jusqu’a la cuisine et se fit un café. Il revint s’asseoir dans
le salon et consulta sa montre. Il était temps d’appeler ce Mathias. Il avala
une gorgée de liquide briilant qui acheva de le réveiller tout a fait, puis il
composa le numéro.

— Monsieur Schaeffer ? Capitaine Hugo Pétrie, police judiciaire. Je
vous appelle de la part d’Esther Ripoll.

— Salut, capitaine, vous pouvez m’appeler Mathias. Et on se tutoie, je
préfere. Esther m’a raconté ton histoire de tueur vaudou. Je dois avouer que
je n’étais pas spécialement convaincu, mais les infos que j’ai pu récupérer
sur Daniel Janssen m’ont fait changer d’avis.

— Je t’écoute.

— Janssen était bel et bien aumonier militaire, un padre, comme on les
appelle dans 1I’armée. Il a débarqué a Port-

au-Prince en 2004 avec un régiment de chasseurs parachutistes pour
protéger les ressortissants francais aprés le coup d’Etat qui a valu ’exil au



président de I’époque, Jean-Bertrand Aristide. C’était juste avant la création
de la Minustah, tu sais ce que c’est ?

— La mission de maintien de la paix de I’ONU. Je suis déja au courant
pour Janssen et 1’opération Carbet. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’il a
trafiqué en Haiti entre 2004 et 2008.

— Je vais y venir. Janssen est bien resté stationné ici pendant quelques
mois.

— Quelques mois seulement ?

— Il s’est fait virer de 1’armée.

— Pour quel motif ?

— Actes de barbarie sur des civils haitiens, tous des membres actifs de
la communauté vaudoue. On le soupconne d’une dizaine de meurtres au
total, mais aucune preuve de sa culpabilité n’a été établie a I’époque.

— De la barbarie ? Mais Janssen était aumonier et les Haitiens sont
majoritairement catholiques, non ?

— Catholiques et extrémement pieux. Mais pas assez au golit de
Janssen, qui s’est découvert une vocation de grand inquisiteur en
débarquant ici. Un vrai Torquemada ! On raconte qu’il passait ses nuits a se
balader en soutane dans les rues de Cité Soleil en marmonnant des psaumes,
une bible dans une main et un 44 Magnum dans I’autre. Pour lui, toute cette
magie vaudoue n’était que de la sorcellerie sataniste. Il s’est mis a vouloir
évangéliser la population en lui mettant un peu de plomb dans la téte. Au
sens propre.

Hugo repensa a Esther et & Eric, le gérant du café paroissial. Le portrait
qu’ils lui avaient brossé de Janssen était bien loin de la réalité.

— Pour un soldat de la paix, ca la fout un peu mal.

Hugo percut le sourire de Mathias a 1’autre bout du fil.

— Je ne te le fais pas dire, d’autant que le vaudou est puissant en Haiti.
Tu sais ce qu'on dit ici ? Soixante-dix pour cent des Haitiens sont
catholiques, trente pour cent sont protestants et cent pour cent sont
vaudouisants ! Bref, I’armée a fini par le virer au bout de quelques mois.
Selon les archives des Nations unies, c’est a cette période qu’il a été
approché par trois officiers de la Minustah qui venaient tout juste d’arriver
en ville. Trois belles pourritures qui étaient en cheville avec 1’entourage du
président Aristide. Il faut que tu saches avant tout qu’Haiti a toujours été
une plaque tournante pour 1’expédition de cocaine vers les Etats-Unis et que
le président Aristide était mouillé jusqu’au cou avec les cartels. A 1’époque,



environ quinze pour cent de la production colombienne livrée aux Etats-
Unis transitaient par le pays. Une fois Aristide dégagé du pouvoir, les
narcos ont voulu assurer leurs arrieres et sécuriser le marché malgré 1’état
de siege instauré a 1’époque. Il leur fallait des hommes capables de
maintenir le business et de superviser la distribution de la came. Ils devaient
aussi prélever la quote-part du gouvernement haitien et assurer le
ravitaillement des avions qui faisaient escale en Haiti avant de repartir livrer
leur coke en Floride. C’est pour toutes ces raisons qu’ils ont recruté des
types expérimentés, capables de gérer les gangs de Chimeres qui
s’occupaient de revendre la came a Port-au-Prince.

— Des Chimeres ? demanda Hugo.

— Des gangs de jeunes camés des bidonvilles qui sement la terreur a
Port-au-Prince depuis des années. C’est ’ancien président, Jean-Bertrand
Aristide, qui a fédéré ces gangs quand il a accédé au pouvoir. Il en a fait sa
milice privée afin de neutraliser ses opposants, controler les urnes et garder
la mainmise sur les deals de came dans les quartiers.

— Et quoi de plus efficace que des militaires corrompus pour
chapeauter les gangs, conclut Pétrie. Pourquoi ne pas les avoir arrétés a
I’époque ? Les Nations unies auraient pu faire le ménage.

— Je n’ai aucune info la-dessus pour I’instant. Ils se sont volatilisés en
2008 sans laisser de traces et sans étre inquiéteés.

— I’ONU a laissé faire ?

— Oui, moi aussi, ca m’intrigue. D’autant qu’ils étaient clairement
identifiés et que les Nations unies avaient des dossiers complets sur leurs
activités de deal. Je ne comprends pas, mais je vais creuser ca.

— Tu as dit que tu avais leur nom ?

— Oui. Daniel Janssen, que tu connais déja. Peter Keenig, un ancien des
forces spéciales allemandes. Ruben Novak, un sniper sud-africain. Et enfin
Max Dapper, un médecin militaire néerlandais. Je vais t’envoyer leur
dossier par mail.

— Attends une minute ! Tu as dit Novak, c’est bien ca ?

— QOui, c’est bien ca. Ca te parle ?

Enfin des pieces du puzzle qui s’imbriquaient.

— Ce Novak a été retrouvé carbonisé a 1’aube dans le sous-sol d’un
hotel dans les Alpes suisses, j’ai vu ca aux infos.

— Tu penses a quoi exactement ?



— Janssen transformé en zombi, et maintenant Novak immolé par le
feu. Je pense a une vengeance, Mathias. Si ce tueur traque cette bande des
quatre, il n’en est qu’a la moitié. Et puis il y a cette fille, Nylah Dévereaux,
la fille adoptive de Janssen. Je ne sais pas dans quelle mesure elle est
impliquée dans les meurtres, mais elle voyage avec le tueur. Elle a essayé
de me contacter depuis 1’aéroport de Zurich. Je pense qu’elle est en route
pour Haiti.

Mathias laissa planer un court silence, puis il reprit :

— Esther m’a parlé de cette fille. Aucune trace d’elle dans les registres.
Bon, je dois m’absenter quelques jours dans le nord du pays pour une
mission de sécurisation d’une antenne-relais. Je vais relancer mes contacts
au sujet de cette Nylah Dévereaux. Je pense avoir de nouvelles infos pour
toi a mon retour.

— Je pensais que tu travaillais toujours pour I’ONU, fit Hugo avec
étonnement.

— La mission de la Minustah s’est terminée en 2017. J’en ai profité
pour passer dans le privé et monter ma propre boite de sécurité, Esther ne
t’en a pas parlé ? Je bosse pour Digicel, le plus gros opérateur téléphonique
du pays. C’est pour ¢a que je vais dans le Nord. Les gangs s’en prennent
régulierement a nos installations et menacent de tout bousiller si on ne leur
donne pas ce qu’ils veulent.

— Ils sont gourmands ?

— Ca dépend, mais c’est systématiquement n’importe quoi. La, je vais
me taper deux cents bornes en pick-up pour une bande de branleurs qui
nous réclament un terrain de basket ! Bref, je te tiens au courant dans
quelques jours.

La foule d’informations fournie par 1’ancien paramilitaire tournait dans
la téte de Hugo. 1l lui fallait des réponses et il n’y avait qu’un moyen de les
obtenir.

— Tu me raconteras ¢a sur place. Je saute dans le premier avion.

Mathias I’interrompit d’un ton ferme :

— Je te le déconseille, c’est beaucoup trop dangereux ! Le nombre de
kidnappings a explosé a Port-au-Prince. Les gangs enlévent maintenant les
touristes des leur arrivée a 1I’aéroport !

— Pas le choix, je dois retrouver Nylah et neutraliser ce tueur. J’ai fait
une promesse a quelqu’un.



Mathias sentait la détermination du flic sourdre par tous les pores de sa
peau.

— OK. Dans ce cas, débrouille-toi pour arriver vendredi, je devrais étre
sur le chemin du retour. Si je ne suis pas rentré a temps, je trouverai
quelqu’un pour venir te chercher a I’aéroport. Et une derniere chose.

Hugo retint son souffle.

— Attends-toi au pire en débarquant ici.
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Paris, France
48° 50" 31" N 2°23' 29" E

Marc Duveau observait la rue depuis la fenétre de son bureau, au
dernier étage des locaux de I’IGPN, dans le 12° arrondissement. Le chef de
I’Inspection générale de la Police nationale était de mauvaise humeur. Il
s’installa derriere son bureau et fit tomber deux cachets d’aspirine dans une
tasse a café quand son téléphone vibra dans la poche de sa veste. Seules
deux personnes possédaient le numéro de sa ligne privée, et la personne qui
essayait de le joindre a cet instant n’était pas son ex-femme.

— Bordel, Hugo, qu’est-ce que tu fous ? T’es ou, la ?

Pétrie lui coupa la parole :

— Une semaine, c’est tout ce que je te demande. Ensuite, je me
présente a ’IGPN et tu feras ce que tu veux. Si tu n’es pas d’accord avec
ca, mon badge et mon arme de service sont dans un tiroir de mon bureau.

Un léger tressaillement dans la voix de Pétrie fit comprendre a Duveau
que son ami ne plaisantait pas. Les deux hommes se connaissaient depuis
I’école de police et entretenaient une amitié solide, un lien invisible et
inaltérable. Ils s’étaient toujours épaulés et avaient traversé les épreuves de
la vie comme deux freres d’armes au fond d’une tranchée.

— Je sais que Leclerc a merdé. Il n’aurait jamais di te parler de Marion
au cimetiere, mais toi aussi tu es allé trop loin. Je ne pourrai pas le retenir
bien longtemps. Et puis il y a le gosse que tu as entrainé avec toi. Ce n’était
qu’un ripeur. Il n’avait rien a faire la quand tu as logé Babenko, et encore



moins quand vous vous étes pointés dans ce squat a Montreuil. Putain,
Hugo, qu’est-ce qui t’a pris ?

Pétrie tira une longue bouffée sur sa cigarette et projeta la fumée sur la
paroi de verre de I’espace fumeurs du terminal 4 de 1’aéroport d’Orly.
Derniéeres volutes avant d’embarquer pour un périple de vingt-deux heures.
Paris — New York — Port-

au-Prince. Destination finale. Il crut voir se reconstituer les traits du
visage de Stan dans le halo grisatre qui moutonnait contre la vitre du
fumoir.

— Je sais ce que j’ai fait. Pour Stan, crois-le ou non, je le regretterai
toute ma vie. Pour Leclerc, si c’était a refaire, je ferais bien pire que lui
casser le nez. Une semaine, Marc, rien qu’une semaine, répéta Hugo.
J’imagine que tu as recu le rapport de Gizmo, tu sais ce qui s’est passé. Je
dois retrouver cette Nylah Dévereaux. C’est elle qui me meénera a 1’assassin
de Stan.

— Ne me dis pas que tu enquétes de ton coté, Hugo. Ne me dis pas que
tu court-circuites le groupe de Dorval a la crim, ca va te colter ta carriere !
éructa Marc, qui savait d’avance que rien ni personne n’arréterait son ami.

Il marmonna dans sa barbe quelques jurons inaudibles, puis il capitula.

— Bon, j’imagine que tu ne m’en diras pas plus. Je te veux ici, dans
mon bureau, dans une semaine pile. Si tu as une minute de retard, je te
crucifie sur place. Est-ce que c’est clair ?

Hugo sortit du fumoir peuplé de touristes hagards au visage flouté par
une épaisse fumée grise. Il s’installa sur un siege de la salle
d’embarquement et ouvrit son ordinateur portable. Il cliqua sur le message
envoyé par Mathias Schaeffer et commenca a parcourir les dossiers
d’archives estampillés ONU.

Il passa rapidement sur ce qu’il savait déja du passé de Daniel Janssen
et s’attarda sur les trois autres.

Le nom de Ruben Novak, derniere victime du tueur vaudou, attira son
attention. Il parcourut ses états de service, et se concentra sur les notes que
Mathias Schaeffer avait ajoutées en bas de page.

Ancien sniper viré des forces spéciales sud-africaines, a la suite de
1’échec d’une opération en Afghanistan. Son équipe était censée capturer un
chef taliban, mais ils se sont fait repérer. L’exécutif a interdit a Novak et a



son équipe d’intervenir. Ca a mal tourné. Lui et ses hommes ont d’abord
assassiné le chef taliban et sa garde rapprochée, puis ils s’en sont pris aux
femmes et aux enfants présents sur le camp. Quand ils ont eu briilé leurs
dernieres cartouches, ils ont achevé les survivants au marteau et a la hache.
Méme les chiens y sont passés.

Hugo passa au troisieme homme et comprit des les premieres lignes
qu’il ne pouvait étre que leur chef. Peter Keenig. Né en 1958 a Munich,
major de sa promotion a 1’université de la Bundeswehr a 1’age de vingt-
deux ans. Koenig n’avait pas cherché a grimper les échelons de la hiérarchie
militaire, préférant intégrer les forces spéciales comme simple officier
subalterne.

Commander des hommes sur le terrain, c’est tout ce qui semblait
I’intéresser.

Il avait intégré les forces spéciales allemandes, le KSK — Kommando
Spezialkrifte —, dont il avait dirigé le 4° peloton, déployé dans des régions
au climat difficile : Kosovo, Liban, Afghanistan. Il avait participé a un
nombre incalculable d’opérations extérieures, officielles ou non : sauvetage
et exfiltration de citoyens allemands en danger a 1’étranger, obtention de
renseignements sur des situations de crise et de conflit, engagements
militaires en territoire ennemi.

Malgré ses faits d’armes, Koenig s’ennuyait ferme dans un commando
souvent empéché d’agir par un pouvoir politique frileux a 1’idée
d’impliquer des forces opérationnelles sur le terrain. Le manque
d’engagement dans les actions du KSK leur valut bient6t la défiance des
commandos étrangers, qui les prenaient pour des faibles, soumis au bon
vouloir du gouvernement allemand.

Keenig ayant démissionné du KSK en 2004, les forces militaires
brésiliennes avaient profité de I’aubaine pour lui offrir un poste de
conseiller militaire aupres des Casques bleus de la Minustah, fraichement
créée par le Conseil de sécurité des Nations unies et dirigée par les forces
brésiliennes chargées de la coordination des troupes internationales.

La fiche signalétique du dernier membre du groupe laissa Hugo sur sa
faim. La page ne comportait que quelques informations factuelles sur le
passé militaire de Maximilian Dapper. Médecin militaire originaire des
Pays-Bas. Pétrie lut le commentaire de Mathias.

Lui, c’est un fantéme. Il a disparu des radars en 2008. Aucune trace de
son existence dans les registres des Nations unies. J’ai aussi appelé la PNH,



nada. J’espere en apprendre plus d’ici ton arrivée. Bon vol.
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Port-au-Prince, Haiti
18°34' 44" N 72° 17" 04" W

Hugo traversa a grands pas le terminal surchauffé de I’aéroport
Toussaint-Louverture. Il observa d’un ceil distrait les centaines de lampions
multicolores qui décoraient le plafond tout en rallumant son téléphone
portable. Mathias Schaeffer lui avait laissé un message alors qu’il comatait
sur le siege trop étroit d’un Boeing 777 qui filait a 900 km/h quelque part
au-dessus de I’océan Atlantique.

Pas dispo pour venir te chercher. Je t’ai loué un taxi, le chauffeur s’appelle
Firmin, il t’attendra a 1’aéroport et te conduira directement a 1’hotel que je t’ai
réservé. Firmin a un paquet pour toi. Il contient un téléphone sécurisé, un peu de
fric (dollars US et gourdes haitiennes) et un petit cadeau qui te sera utile. Je te
recontacte en fin de journée. En attendant, tu ne bouges pas de ta chambre.

Hugo fouilla le hall des yeux et salua de la main un petit homme
mulatre qui levait au-dessus de sa téte un panneau en carton qui portait son
nom.

— Monsieur Pétrie ? Moi, c’est Firmin, c’est Mathias Schaeffer qui
m’envoie.

Le flic salua le chauffeur de taxi en masquant un sourire. Firmin était
une caricature ambulante. Des cheveux ondulés plaqués sur la téte sous une
épaisse couche de gel, une chemise ample aux couleurs fluo décorée d’un
mauvais portrait d’Elvis Presley. L’homme affectait un geste du coude un
peu ridicule pour bien mettre en valeur la Rolex en toc qu’il portait au
poignet. Hugo mit une main en visiere sur son front et sentit ses tempes se



compresser sous 1’effet du choc thermique. Le soleil du début d’apres-midi
lui cuisait déja les yeux. Il plongea la main dans la poche de sa veste de
treillis et chaussa une paire de Ray-Ban. Malgré les verres fumés, le monde
autour de lui tressaillait comme un mirage dans le désert.

— Vous n’étes pas habitué a ce genre de chaleur, pas vrai ? lanca
Firmin.

Hugo s’installa sur le siege en skai rouge de 1’antique DS Citroén recuit
par le soleil et s’essuya le front d’un revers de main. Il avait posé le pied sur
le sol haitien depuis quinze minutes a peine et il dégoulinait déja d’une
sueur acre qui lui donnait la nausée. La puissante odeur d’eau de Cologne a
I’intérieur de 1’habitacle n’arrangeait rien a 1’affaire.

Firmin lui tendit un paquet enveloppé dans du papier journal.

— Mathias m’a donné ¢a pour vous. Il vous a laissé un peu d’argent et
un nouveau téléphone, sur lequel il doit pouvoir vous joindre a n’importe
quel moment. Il y a aussi un petit cadeau a manier avec précaution. Un
engin comme ¢a, ¢a vaut au moins deux mille dollars US en Haiti.

Hugo ne releva pas et déballa le paquet sur ses genoux. Il alluma le
portable siglé Digicel, ota 1’élastique qui retenait une liasse de billets
d’origines différentes et fourra le tout dans son sac a dos. Puis il s’empara
du Glock 19 flambant neuf et vérifia la culasse avant de faire monter une
balle dans la chambre. Firmin, lui, slalomait entre les voitures en gueulant
sur les autres chauffeurs qui lui coupaient la route.

Mathias lui avait dégoté un hotel a touristes dans les faubourgs de Port-
au-Prince, commune de Delmas. Firmin gara son vieux paquebot
présidentiel au beau milieu d’une foule de badauds qui se dissipa en se
bouchant le nez devant 1’épais nuage de fumée blanche qui sortait du pot
d’échappement. Firmin éclata de rire en voyant la mine dépitée de Hugo.

— Au moins, comme c¢a, ils s’écartent ! Allez, bonne chance ! Je vous
conseille de vous reposer un peu et de ne pas sortir de 1’hotel. Le quartier
n’est pas sir, surtout pour un touriste.

— Comme toute cette ville, apparemment, lacha Hugo en s’extirpant du
véhicule.

Le flic attendit que 1’épave de Firmin s’évanouisse au coin de la rue,
puis il se présenta a la réception et récupéra sa clé. Il s’enferma dans sa
chambre et s’allongea sur le lit de cette minuscule piece du bout du monde



aux murs tapissés de tableaux aux couleurs criardes. Il alluma la télévision
et zappa d’une chaine a I’autre avant de balancer la télécommande sur le lit.
Et puis merde... 1l descendit a la réception et calma d’un geste de la main la
femme qui le dévisageait de derriére son comptoir.

— Trop dangereux sortir, pour un Blanc comme toi !

Il lui lancga un clin d’ceil appuyé et, enfin, il se retrouva dans la rue.
sk

Hugo n’avait encore jamais vu une ville dans un tel état de putréfaction.
Le sol était jonché d’immondices et de détritus qui colmataient les bouches
d’égout d’une épaisse couche de matiere noire et visqueuse. Les tas
d’ordures et les flaques nauséabondes ponctuaient son chemin dans un
dédale anarchique de milliers de cabanes de tole multicolores qui filaient a
perte de vue vers les sommets de la ville.

De ce pays il ne connaissait rien, ou presque, hormis quelques bribes
d’information qu’il avait pu glaner avant son départ.

Haiti, la Perle des Antilles, premiere république noire de I’histoire, avait
gagné son indépendance de haute lutte face a I’armée de Napoléon en 1804.
Treize années de conflits, des dizaines de milliers de morts et la premiere
révolte d’esclaves réussie du monde moderne.

Pour un temps.

Vingt et un ans plus tard, Charles X, roi de France et de Navarre,
déployait une flottille de guerre au large de Port-

au-Prince et réclamait des indemnités pharaoniques afin de
dédommager les anciens propriétaires d’esclaves francais chassés de 1’ile :
cent cinquante millions de francs-or, le prix a payer pour éviter un nouveau
conflit. Un prix qui allait plomber I’économie de I’ancienne colonie
francaise jusqu’au début du xx° siécle.

Et puis la France avait oublié Haiti en I’isolant politiquement et
économiquement. Deux siecles d’un silence méprisant avant qu’un
président francais daigne remettre les pieds a Port-

au-Prince, en 2010. Le chef d’Ftat s’était contenté d’une visite éclair de
quatre heures dans la capitale suite au tremblement de terre qui venait de
dévaster le pays.

Séismes a répétition, ouragans, corruption, trafics, guerres de gangs,
population dans une précarité extréme : Mathias avait raison, Hugo devait



s’attendre au pire dans ce pays au fond du gouffre accumulant des tragédies
qui n’intéressaient pas grand monde.

Il se demanda soudain ce qu’il foutait la. Lui, le flic du Val-

de-Marne qui suffoquait sous les assauts de misere bariolée de cette
ville rugissante, la plus pauvre d’Occident.

Il s’était perdu depuis longtemps dans un dédale de minuscules
bicoques délabrées quand le téléphone que lui avait fourni Mathias vibra
dans sa poche. Un SMS.

Firmin m’a dit qu’il t’avait déposé a hotel.
Rejoins-moi quand tu peux dans le quartier

de Delmas 32.

Rue L’Union. Une grange peinte en rouge et bleu.

Il regarda autour de lui et apercut un marchand ambulant de 1’autre coté
du trottoir. Il s’approcha de I’homme et lui acheta un paquet de cigarettes.

— Je dois aller a Delmas 32, vous savez ou ca se trouve ?

L’homme lui répondit en regardant ailleurs.

— Delmas 32, hein ? Peut-étre bien que je sais ou c’est, fit-il en
souriant de toutes ses dents.

Hugo se contenta de mettre la main a la poche et lui tendit un billet de
mille gourdes. L’homme observa un instant le bout de papier mauve a
I’effigie du président Florvil Hyppolite et le fourra sous sa casquette
délavée.

— Tu fais demi-tour et tu marches tout droit jusqu’a la route 9, dit-il en
crachant par terre. La, tu traverses et tu continues jusqu’a un endroit qui
s’appelle le marché de Fer. Tu trouveras plein de tap-tap dans ce quartier-la.

— Plein de quoi ? demanda Hugo.

Le marchand éclata de rire.

— Premiere fois en Haiti, pas vrai ? Un tap-tap, c’est un taxi collectif.
Tu donnes ton adresse au chauffeur et tu grimpes sur la plate-forme a
I’arriere. Ensuite, tu cognes sur le toit du camion et il s’arréte ou tu veux :
tap-tap ! Et, si tu lui donnes un petit billet supplémentaire, il t’emmenera
directement a ta destination. Et ne traine pas sur Soleil 9, ajouta-t-il d’une
voix soudain menacante. C’est la route qui mene a Cité Soleil. Pas bon, ca,
Cité Soleil... Surtout pour un Blanc qui se balade avec autant de fric en
liquide et un flingue planqué sous son T-shirt.

Hugo esquissa un vague sourire. Le type avait |’ ceil.



— C’est quoi, ¢a, Cité Soleil ?

— Tout le monde connait Cité Soleil, a Port-au-Prince. C’est le plus
grand bidonville de 1’hémisphere Nord. Et c’est aussi le bastion des pires
gangs de la ville. Ne t’approche pas de ce coin-la. Jamais. Si les gangs te
chopent, ils demanderont une rancon a ta famille. Si personne ne paie pour
toi, t’es mort. Ta vie n’a pas plus d’importance qu’un sac-poubelle éventré,
a Cité Soleil. Ici, tout le monde s’en fout, de la vie, de toute facon. Allez,
bon vent, le Blanc, et un conseil : Bouche nen w pou bwé dlo santi !
Bouche-toi le nez pour pas sentir.

Pétrie réajusta ses lunettes de soleil et salua I’homme d’un signe de téte.
Il s’arréta quelques minutes au bord de la route nationale 9 et observa le
grand chateau d’eau qui marquait 1’entrée de la fameuse Cité Soleil. Les
batiments tout autour étaient criblés d’impacts de balle et de stigmates de
guérilla urbaine. Il se tata machinalement les reins et vérifia que son arme
était toujours a sa place.

Une foule compacte s’agglutinait en rangs serrés sous le porche
métallique rouge vif qui reliait les deux halles du marché de Port-au-Prince.

Hugo se tint a 1’écart quelques instants et observa les visages. Il
éprouvait un vague sentiment de malaise, mais personne ne lui accordait la
moindre attention. Il fouilla du regard les abords du marché de Fer et
apercut un antique camion repeint a la main aux couleurs de 1’arc-en-ciel.
La calandre rose fluo affichait un message sans équivoque : L’ange de
I’Eternel.

Hugo se planta devant la cabine du chauffeur.

— Combien pour m’emmener a Delmas 32 ?

— C’est cher, lacha-t-il en tournant la page de son journal. Tu sors d’ou,
toi ? Francais, je parie !

Hugo se frotta les ailes du nez en soupirant.

— Non, japonais. Bref, tu veux combien ?

L’homme se replongea dans sa feuille de chou.

— Si tu as des dollars américains, je t’emmene ou tu veux.

Hugo tria la liasse que lui avait donnée Mathias et lui tendit un billet de
vingt dollars US qui fit se redresser subitement le chauffeur sur son siege.

— Monte a ’arriére. A partir de maintenant, tu es mon client VIP !
déclama-t-il sur un ton théatral en balancant son journal sur le siege
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Zéphyr avait un plan.

Quand les soldats sont repartis vers la plage, nous sommes retournés
chez Marinette, qui se balangait nerveusement sur son rocking-chair.

— A quoi tu joues, it ange ? a-t-elle lancé au gargon, qui regardait ses
pieds.

Elle n’a pas insisté, mais je voyais bien a son air qu’elle se posait tout
un tas de questions. Elle nous a préparé notre goliter, le dos courbé sur la
table de la cuisine, et puis elle est retournée s’asseoir a I’extérieur sans
plus s’occuper de nous.

Zéphyr m’a regardé droit dans les yeux d’un air mauvais qui voulait
dire : « Pas un mot a la vieille ! »

Quand nous sommes ressortis sur le perron de la cabane, Marinette a
retenu le garcgon par le col de son T-shirt.

— Toi, tu vas rester un peu avec moi cet apres-midi, nous avons du
travail. Lucius peut bien rentrer tout seul jusqu’a la ferme.

Zéphyr a opiné sans un mot et il m’a fait signe de repartir sans lui.

Je n’ai jamais su ce qu’il s’était passé entre eux ce jour-la, mais quand
le garcon est rentré, un peu plus tard, j’ai senti que quelque chose en lui
avait changé. Il m’a lancé un regard étrange, plein d’une confiance
nouvelle, comme si la vieille sorciere I’avait éveillé a quelque chose de
tellement fort qu’il en était ressorti grandi, miiri. Et plus dangereux. Je me
souviens de la maniere dont il a observé sa mere alors qu’elle tressait
encore les cheveux de Nylah. Ses yeux étaient différents. Le petit garcon
compréhensif et doux avait cédé la place a un autre enfant, plus inquiétant,
et dont les prunelles dardaient de la haine pour cette femme qui I’avait mis
au monde et qui avait passé sa vie a le mépriser.

A présent, c’était son tour.

Le pere, lui, ne disait rien. Il fumait sa pipe assis sur une chaise devant
la cheminée. Il ne disait rien, mais je savais bien que lui aussi se posait des
questions, tout comme Marinette. Zéphyr est parti se coucher sans méme
dire bonsoir. Quand nous nous sommes allongés sur les nattes en feuilles de
bananier, il s’est retourné vers moi et m’a glisse a I’oreille :



— On retourne a la planque des Lougawous cette nuit.
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Hugo sauta de la plate-forme du tap-tap et joua des coudes parmi la
foule déchainée qui se massait devant 1’entrée de la grange. Il se fraya un
chemin a I’intérieur parmi les odeurs de rance et de sueur des villageois,
ivres de victoires ou dépités d’avoir perdu leurs mises minables dans un de
ces combats de cogs qui fleurissaient partout en Haiti.

Assis en cercle sur des gradins de fortune, les propriétaires caressaient
la créte écarlate de leurs champions aux yeux bandés par des vieilles
chaussettes.

Au centre du gallodrome, un combat inégal faisait rage dans un nuage
de poussiere et de sang. Un vieux coq fatigué ne cherchait méme pas a se
défendre. Il était trop vieux pour se battre et opposer la moindre résistance a
ce jeunot qui le défiait du regard et qui allait a nouveau s’abattre sur lui
comme un marteau sur une enclume. L’ancétre se contentait de courber
I’échine et d’encaisser les chocs avant de valdinguer pour de bon aux pieds
de la foule hystérique agglutinée dans la grange.

Certains parieurs en venaient presque aux mains a force de gueuler pour
encourager leur champion, d’autres agitaient frénétiquement des liasses de
billets chiffonnés tendues vers le plafond de bois bariolé de rouge et de
bleu.

Le vieux coq se redressa douloureusement et observa son maitre qui lui
jetait un regard mauvais.

— Tue-le, lui hurlait-il. TUE-LE !



Mais 1’ancétre ne tuerait personne aujourd’hui. Il était temps d’en finir.
Il était temps de s’en aller. Il aurait tellement aimé terminer sa vie
tranquillement dans le poulailler de la cabane ou il vivait avec son maitre et
sa famille.

Hugo s’approcha et apercut le volatile qui ployait sous les coups de
boutoir. Il pouvait sentir la résignation du vieux combattant qui s’ébroua
une derniere fois et releva la téte, offrant son cou a son adversaire dans une
ultime supplique.

Le jeune coq lui trancha la gorge d’un coup d’ergot affiité.

Une clameur de colere et de déception embrasa le public de la grange.
Tous avaient I’impression d’avoir assisté a un combat truqué. Ils
dévisagerent le propriétaire, qui se frayait un chemin jusqu’a la dépouille de
son vieux champion et leur retournait leurs regards lourds de reproches et
de frustration. L’homme mit un genou a terre et prit I’animal dans ses bras.
Sa chemise blanche s’étoila du sang encore chaud du coq alors qu’il fendait
la foule des parieurs, qui le huéerent jusqu’a la porte de la grange. Il chargea
la dépouille du volatile dans un cageot fixé sur le porte-bagages de sa
mobylette et grimpa sur la selle en priant pour que 1’antique pétoire veuille
bien démarrer du premier coup.

Hugo emboita le pas aux parieurs mécontents et sortit de la grange. Le
soleil déclinant laquait d’or les baraques de tdle qui s’étiraient devant lui a
perte de vue.

— Le spectacle t’a plu, capitaine ?

Le flic releva la téte. Il s’attendait a ce que Mathias Schaeffer soit un
gars costaud, mais pas un tel colosse aux cheveux blonds coupés a ras et au
front couvert de larges cicatrices qui zébraient le haut de son crane comme
des éclairs un soir d’orage. Hugo baissa les yeux sous le regard amusé de
Mathias, qui avait 1’habitude d’étre observé de la sorte et ne prétait plus la
moindre attention a la moue un peu dégofitée que les gens lui adressaient en
découvrant son front scarifié.

— Un petit souvenir d’un type qui a pris mon crane pour une boite de
conserve, lacha-t-il au flic en riant.

Hugo repensa furtivement a Esther et au trouble qui était passé dans ses
yeux a I’évocation de Mathias. Ces deux-la s’étaient aimés et s’aimaient
probablement encore malgré les milliers de kilomeétres qui les séparaient.

— Désolé, je ne voulais pas te mettre mal a 1’aise, lui lanca le flic en lui
tendant une main franche.



— Ne t’inquiéte pas pour ca, j’ai I’habitude. A mon tour d’étre désolé
de ne pas étre venu moi-méme te chercher a 1’aéroport, je suis rentré il y a
une heure a peine. Suis-moi, on nous attend dans les locaux de la PNH. J’ai
recu un coup de fil de mon plus vieux pote encore en vie dans ce pays. Niko
Madsen, un ancien de la Minustah, lui aussi. Il a des infos pour toi.

Hugo eut un geste de recul.

— Tu m’emmenes chez les flics ?

— Exactement. Mon pote Niko dirige une unité spéciale au sein de la
Police nationale : I’ULCS, 1’Unité de lutte contre les crimes sexuels. C’est
lui qui s’est rencardé sur ton affaire aupres du siege des Nations unies.

— Les Lougawous, ou Loups-Garous en francais, précisa Niko en
posant trois tasses a café sur son bureau. Peter Keenig, leur chef, Daniel
Janssen, Ruben Novak et Max Dapper. Ces quatre-la ont supervisé le trafic
de dope en provenance de Colombie pour le compte du gouvernement
haitien de 2004 a 2008, avant de finir par doubler le cartel et le
gouvernement d’ Aristide en braquant une part de la came a leur profit.

Hugo saisit la tasse de café briilant que lui tendait Niko. Il soutint le
regard de son homologue flic quelques instants. Crane chauve, longue barbe
tressée qui prolongeait son visage rond traversé d’un regard bleu ciel, Niko
Madsen ressemblait plus a un mercenaire russe en stand-by a Port-au-Prince
qu’a cet officier de police assermenté qui les avait accueillis un peu plus tot
devant 1’entrée principale du siege de la PNH. Hugo et Mathias lui avaient
emboité le pas jusqu’aux locaux flambant neufs de I’ULCS, sur lesquels il
régnait désormais en maitre. Il s’était empressé de les faire asseoir,
enthousiaste a 1’idée de partager avec eux ses récentes découvertes.

— Comment as-tu récupéré ces infos ? demanda Hugo.

Madsen fit rouler un cigare entre ses doigts d’un geste évasif.

— Une vieille copine qui bosse aux Nations unies. Tout était écrit noir
sur blanc dans les archives de la Minustah. Personne n’a jugé utile
d’inquiéter les Lougawous, a 1’époque.

— Mais c’est du délire ! s’exclama Hugo.

Niko coupa la téte de son cigare et I’humecta entre ses levres.

— Pas tant que ca, capitaine, pas tant que ca. Les archives des Nations
unies sont remplies de ce genre de « secrets de famille », et je te passe les
affaires de viols collectifs par des Casques bleus ou la propagation du



choléra aupres des populations. 10 000 morts en Haiti en trois ans ! Tout ¢a
a cause de quelques crétins de I’armée népalaise qui balancaient leurs fosses
septiques dans le fleuve. Bref, les histoires de deal de came de ces
Lougawous ont juste été étouffées comme les autres. On appelle ca un
« mensonge multifactoriel », dans le jargon de I’ONU, fit Niko avec ironie
avant de reprendre sur un débit saccadé. Bref, inutile de vous faire un
dessin : les Colombiens ont moyennement apprécié de se faire enfumer par
Koeenig et sa bande.

— Mais quel intérét pour eux de braquer les narcos ? demanda Mathias.
J’imagine qu’ils étaient grassement payés par le gouvernement et les
cartels... ?

— Ils sont devenus gourmands. Trop gourmands. Surtout Keenig. Il
vivait a I’époque dans une villa du nord-ouest de 1’lle avec sa femme et son
fils. Un train de vie de ministre impossible a assurer avec un simple salaire
de dealer, méme pour un dealer en chef. Il a bien fallu qu’il trouve une
solution pour faire rentrer plus de cash.

— Et j’imagine qu’il I’a trouvée, sa solution ? suggéra Hugo.

— Quais. Un truc pas tres malin, mais qui leur a rapporté a tous un
maximum de blé pendant presque un an. A 1’époque, ils supervisaient le
ravitaillement des avions colombiens qui faisaient escale a Port-au-Prince
avant de repartir pour Miami. Ils n’ont rien trouvé de mieux que de se
mettre a détourner certains de ces avions afin de récupérer une partie de la
came a leur profit. Sauf qu’au bout de quelques mois les narcos ont
commencé a se poser des questions sur ces prétendues « escales
techniques » en Haiti et sur ces avions qu’on retrouvait régulierement
abandonnés dans les bayous de Floride avec le cadavre du pilote a bord. Ils
ont fini par demander des comptes au gouvernement haitien, qui n’a pas eu
a chercher les coupables bien longtemps. Max Dapper, le toubib hollandais
de la bande, s’est pointé de lui-méme au palais national, accompagné par
Janssen et Novak. Ils ont balancé Kcenig en échange d’une immunité totale
et de quelques mallettes de billets verts. Le gouvernement a accepté le deal
et a envoyé un commando armé dans la propriété de Koenig.
Malheureusement, il n’était pas chez lui ce soir-1a, il y avait juste sa femme
et son fils. Ils ont violé et tué la femme et abattu I’enfant d’une balle dans la
téte. Ce qu’ils leur ont fait apres est... disons... difficile a décrire.

Niko laissa ses propres mots se diluer dans I’air étouffant de la piece,
puis il disposa un jeu de photos sur son bureau.



— Nous, ici, on a I’habitude de ce genre de carnage, mais je pense qu’il
faut que tu voies ca de tes propres yeux.

Les horreurs fixées sur la pellicule sauterent au visage de Hugo, qui
posa une main devant sa bouche afin de lutter contre un jet de bile acide qui
lui brilait soudain 1’estomac. Il se leva d’un bond et appuya son front
contre la baie vitrée du bureau. La vue était vertigineuse. Les faubourgs
illuminés de Port-

au-Prince scintillaient au bord de 1’océan comme des millions de
lucioles. Il baissa les yeux, assailli soudain par un sentiment de fatigue et
d’impuissance.

— Je... Je n’ai jamais rien vu de tel. Ces types sont completement
cinglés.

— Désolé pour ca, mais tu dois savoir ou tu mets les pieds si tu veux
continuer ton enquéte en Haiti, poursuivit Niko. Mathias t’a déja prévenu,
ce pays est extrémement dangereux, et des types comme ces Lougawous
que tu cherches le sont tout autant que les Chimeres. Keenig aurait dii péter
les plombs en découvrant ce que ces tueurs avaient fait a sa famille, mais ca
n’a pas été le cas. Il a enterré ce qu’il restait de sa femme et de son fils dans
le jardin de sa propriété et il est rentré clandestinement a Port-

au-Prince. C’est la qu’il a repris contact avec Sixpack, un Chimere qu’il
avait formé a I’époque et qui dirige encore aujourd’hui un des pires gangs
de la ville. Sixpack et ses hommes ont passé des mois a traquer les tueurs
responsables du massacre de la famille de Kcenig, essentiellement des flics
pourris de la PNH a la solde d’Aristide. Les forces de la Minustah ont
dénombré vingt-sept victimes en six semaines dans les quartiers de
Martissant, Bel Air et Cité Soleil.

— J’imagine que Keenig a ensuite disparu de la circulation, dit Hugo.

— Exact. Personne ne 1’a plus revu ni n’a entendu parler de lui depuis
des années. On raconte qu’il vit reclus quelque part dans le nord de I’ile. Il
serait a la téte d’une sorte de communauté vaudoue, ou je ne sais quelle
connerie de ce genre. Quant a Sixpack et son gang, ils continuent leurs
trafics et leurs kidnappings a Cité Soleil comme si de rien n’était.

— Aucune piste sérieuse, donc, fit Hugo, décu.

Niko remplit sa tasse a café et lui lanca un regard plein de malice.

— Détrompe-toi. A la suite de mon coup de fil 8 ma copine des Nations
unies, j’ai contacté un autre ami qui bosse a la DEA de Miami, et un nom
est sorti du chapeau. Le nom d’un Haitien qui travaillait pour les



Lougawous a 1I’époque. Donatien Boniface. Il a pris vingt ans ferme pour
meurtre a La Nouvelle-Orléans. C’est lui qui pilotait les avions chargés de
coke que détournaient Keenig et sa bande.

Hugo se racla bruyamment la gorge.

— Et on peut le trouver ou, ce Donatien Boniface ?

— Pénitencier d’Angola, Louisiane. J’ai eu le directeur au téléphone
dans la matinée. On a rendez-vous avec lui en visioconférence dans quinze
minutes.
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Grand, décharné, des longs cheveux crépus noir de jais ramassés sous
un bonnet jamaicain, Donatien Boniface observait sans un mot les trois
Blancs qui apparaissait sur 1’écran de I’ordinateur portable que le gardien
venait de poser sur la table de sa cellule. Il écouta Hugo lui exposer 1’objet
de leur appel et explosa d’un rire dévastateur qui leur glaca les sangs.

— Moi ? Filer un coup de main a un flic francais et a deux retraités de
la Minustah ? J’espere que c’est une blague.

— Je n’ai pas le temps de plaisanter avec toi, lui rétorqua Hugo.
J’enquéte sur la mort du prétre Daniel Janssen. On 1’a retrouvé zombifié
dans les rues de Paris la semaine derniere. Il est décédé depuis d’une crise
cardiaque.

Donatien hocha la téte.

— Jamais entendu parler de ce type.

— Bien siir que si, asséna Hugo. Il faisait partie des Lougawous pour
qui tu as bossé en tant que pilote. A ce propos, Ruben Novak est mort, lui
aussi. On a retrouvé son corps carbonisé dans un hotel des Alpes suisses
avec un pneu autour du cou. J’imagine que ca ne te parle pas non plus ?

L’Haitien se contenta d’un sourire froid. Il se retourna vers le gardien
posté dans un coin de la piece et lui réclama une cigarette.

Le cerveau de Hugo pédalait a cent a I’heure. Il observa le fond de sa
tasse avant de jouer sa derniere carte. Les mots qu’il s’apprétait a prononcer
allaient compter double.



— Quand les flics francais 1’ont retrouvé, Janssen répétait sans cesse le
méme nom : Zéphyr.

Cette fois, I’Haitien se raidit d’un bloc. Un ricochet cosmique faisait
soudain bégayer le passé. Il réfléchit un instant, les yeux perdus dans le
vague.

— Comment peux-tu étre au courant de ¢a, le flic ? siffla-t-il d’un air
mauvais.

Quelques volutes de fumée s’échappérent de sa bouche avant qu’il ne se
rapproche de 1’objectif de la caméra.

— Zéphyr..., murmura-t-il. C’était le nom d’un petit garcon qui vivait
sur I’lle de la Gonave. Lui et ses parents ont été massacrés par les
Lougawous. Et, oui, j’ai travaillé pour ces enfoirés, mais je n’ai rien a voir
la-dedans.

Donatien se prit la téte entre les mains. Le souvenir de 1’enfant lui avait
enlevé toute volonté de cacher la vérité sur ce qui s’était passé ce jour-la.

— Pourquoi s’en prendre a lui ? Ce n’était qu’un mome ! s’écria Hugo.

— C(C’était notre guetteur sur I’fle. Il devait surveiller la piste
d’atterrissage et nous prévenir au cas ou quelqu’un se pointerait. Un jour,
Keenig s’est apercu qu’il manquait une dizaine de kilos dans la planque. Ils
sont allés demander des comptes au gamin. Je ne sais rien de plus, j’avais
déja redécollé pour la Floride.

— Mathias m’a déja parlé des avions remplis de came que vous
détourniez a Port-au-Prince. Dis-m’en plus.

— C’est Keenig qui a eu I’idée. Il avait besoin de fric a I’époque. Ca a
tenu presque un an, jusqu’a ce que les Colombiens aient des soupgons.

— On sait déja tout ca. Et tu pilotais donc les avions détournés.

— Oui, au début, je m’occupais juste du ravitaillement des bimoteurs
colombiens qui se posaient a Port-au-Prince. Un jour Kcenig m’a convoqué
dans son bureau de la Minustah et il m’a proposé un nouveau deal,
beaucoup plus lucratif : se débarrasser des pilotes narcos des qu’ils
atterrissaient a Port-au-Prince et aller ensuite planquer une partie de la
cargaison sur 1’7le de la Gonave. On ne le faisait pas a chaque fois, histoire
de ne pas éveiller les soupcons du cartel, mais on interceptait au moins un
avion sur cing. Une fois la dope planquée sur 1’ile, Kcenig et les autres
rentraient en ville a bord d’un zodiac, et moi je redécollais avec le cadavre
du pilote et une dizaine de kilos de coke pour donner le change. Une fois
au-dessus de la Floride, je me posais n’importe ou, de préférence dans les



bayous et je passais un coup de fil anonyme aux stups pour qu’ils localisent
I’avion. Ensuite je rentrais a Port-au-Prince en ferry.

— Et impossible pour les narcos d’évaluer leurs pertes réelles, vu que la
cargaison était saisie par la DEA, ajouta Mathias.

— C’est exactement ¢a. Et les stups américains ne se vantent jamais
aupres des médias pour des prises aussi minables.

— Bien joué.

— Oui, pendant un temps. Mais les Colombiens ont rapidement eu des
soupcons et ils ont demandé des comptes au gouvernement haitien. C’est la
que ca a mal tourné. Les Colombiens ont réclamé des tétes.

— On connait la suite. Keenig s’est fait balancer par les trois autres et
toute sa famille y est passée.

— Tu es bien renseigné, chef.

— Tu sais comment on peut retrouver les deux derniers Lougawous
encore en vie, Keenig et Dapper ?

— Dapper, aucune idée. Keenig, c’est peut-étre plus facile.

— Facile comment ?

— Trouvez Sixpack, il vous menera jusqu’a lui.

— Une derniere chose. Connais-tu une jeune femme qui s’appelle
Nylah ? Nylah Dévereaux. C’est la petite sceur de Zéphyr.

— Jamais entendu parler.

Hugo sentit qu’il disait la vérité et qu’il n’en dirait pas plus. Il fit signe a
Niko de mettre un terme a la conversation, alors que I’ancien pilote-
contrebandier collait son nez sur 1’objectif de la webcam et leur soufflait au
visage un nuage de fumée méprisant.
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Nylah s’adossa contre le tronc carbonisé du flamboyant qui tronait dans
la cour de la ferme depuis sa naissance. De loin, on aurait pu croire que les
branches de I’arbre briilé se refermaient sur elle et lui murmuraient a
I’oreille des lambeaux de souvenirs acérés. Son regard s’accrocha aux
batiments en ruine, de la fenétre de la chambre ou elle dormait avec son
frere jusqu’a la grange ou les Lougawous avaient pendu sa mere.

Elle les revit s’extirper de leur véhicule blindé et s’approcher de la
maison le fusil a I’épaule. Janssen fermait la marche en égrenant les perles
d’un chapelet entre ses doigts. Nylah était trop petite pour comprendre ce
qui se jouait devant ses yeux. Une autre fillette aurait pu se croire dans un
film, mais elle n’en avait encore jamais vu. Elle jouait tranquillement avec
sa poupée de chiffon quand Janssen s’était accroupi aupres d’elle. « Elle est
jolie, ta poupée », lui avait-il dit en souriant.

Les autres soldats étaient déja dans la maison. Elle entendit les cris de
panique de sa mere, les rales étouffés de son pére, le bruit mat de la chair
que 1’on frappe, les hurlements de Zéphyr.

Et Janssen qui lui souriait toujours.

Un des Lougawous était sorti de la grange en brandissant les briques de
cocaine que son pere avait cachées sous une poutre, alors qu’un autre
poussait ses parents dans la cour a coups de crosse dans le dos. Le dernier
soldat avait mis plus de temps a sortir de la maison. Nylah I’entendait crier
sur Zéphyr, qui se débattait comme un beau diable et s’accrochait au



montant de la porte pour échapper a son sort. C’était le moment qu’avait
choisi Janssen pour se relever et lui tendre la main, alors qu’elle sentait des
larmes incrédules rouler au coin de ses paupieres. Elle avait accepté
I’invitation du prétre, cet ordre calme qui aurait peut-étre pu arranger les
choses et sauver ses parents. Mais Janssen s’était contenté de 1’éloigner du
flamboyant et de I’emmener un peu plus loin, comme s’il voulait la placer
aux premieres loges du spectacle a venir. Nylah serrait sa poupée contre sa
poitrine quand elle avait croisé le regard de son frere. Un regard fier et fort,
mais perclus de doute. Le garcon savait que c’était perdu d’avance. Deux
soldats avaient ligoté son pere contre 1’arbre, un autre avait fait passer une
corde de chanvre par-dessus la poutre de la grange.

Nylah frissonna tout a coup. Un vent glacé lui gifla le visage et la
ramena dans la réalité de 1’instant.

Elle frictionna ses épaules et chassa le reste de la scéne de sa mémoire
encore écharpée de douleur.

Marinette était la, devant elle, et I’observait d’un ceil inquiet.

— Tu te souviens, c’est ca ? murmura la mambo.

La jeune femme esquissa un vague sourire et se frotta les oreilles pour
dissiper le bourdonnement de la voix qui martelait a nouveau dans sa téte
les trois mémes mots incompréhensibles. Ces trois mots qu’elle n’entendait
qu’en réve, mais qui aujourd’hui résonnaient en plein jour au pied du
flamboyant, sous ce ciel décharné ou 1’ame de son pere s’était évanouie
dans une colonne de fumée.

— C’est mon pere. Je I’entends. Il essaie de me dire quelque chose.

La sorciere tira une longue bouffée crasse de sa pipe en bois blanc.

— Tu veux dire qu’il te parle en réve, c’est ¢ca ?

Nylah hocha fébrilement la téte.

— C’est arrivé une fois, en Suisse. Il essaie de me parler, mais je ne
comprends pas ce qu’il me dit. Et 1a c’est encore différent. Je le sens en moi
alors que je suis réveillée. Je... Je crois qu’il veut me faire passer un
message. Il me répete sans cesse les trois mémes mots, mais je ne les
entends pas.

La mambo passa la main sur le visage défait de la jeune femme et
ébouriffa sa créte écarlate.

— Allons, allons, ’tite chérie ! Tout ca n’est pas bien grave. On va
rentrer chez moi et je vais te préparer une bonne tisane d’hibiscus qui va



chasser toutes ces vilaines pensées. Je n’aurais pas di accepter de te
ramener ici. Trop de souvenirs mauvais dans cet endroit.

Nylah opina sans répondre. Elle décolla son dos de 1’écorce briilée de
I’arbre et suivit Marinette a distance. Jamais elle ne se retourna vers la
ferme de son enfance, mais la voix de son pere résonnait toujours dans un
coin de sa téte.
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Quartier de Delmas 32, Port-au-Prince
18°32' 48" N 72° 18' 24" W

Le vent s’était levé avec le soir. Un vent lourd et furieux aux relents de
diesel et de pourriture dont les rafales briilantes épluchaient les visages.
Hugo s’attacha les cheveux et noua un foulard autour de sa bouche. Mathias
se retourna vers lui et lui fit signe de le suivre alors qu’ils traversaient
péniblement la chaussée balayée par les bourrasques. Le flic 1’attrapa par
’épaule.

— On va ou ? lui cria-t-il.

Mathias lui désigna du menton un baraquement de bois barbouillé de
couleurs criardes. A travers les fenétres aux carreaux crasseux, quelques
hommes visiblement bien éméchés se donnaient du coude en observant,
hilares, ces deux pauvres Blancs qui luttaient contre le vent.

— Je te paie un verre le temps que ca se calme. Et surveille ton arme,
capitaine.

Hugo s’assura machinalement que le Glock était toujours a sa place au
creux de ses reins, puis il traversa la rue.

— Salut, messieurs ! s’écria Mathias en poussant la porte du bar.

Les clients les accueillirent en levant leur verre a la santé de ces
nouveaux arrivants, puis ils reprirent leurs discussions comme si de rien
n’était. Une jeune métisse s’approcha d’eux et les invita a s’asseoir au fond
de la salle surchauffée. Hugo scanna rapidement les lieux. Un bar clandestin
aux murs de bois recouverts de drapeaux haitiens et de slogans a la gloire



de I’ancien président Aristide. Il évita d’écraser une poule qui s’était
empeétrée dans ses jambes et se laissa tomber sur un banc.

— Putain de vent !

Mathias s’assit en face de lui avec un large sourire.

— C’est la queue d’un ouragan qui frappe la cote ouest de I’1le, ils I’ont
annoncé ce matin aux infos. On a connu bien pire que c¢a.

Hugo hocha la téte d’un air grave. Il se souvenait du tremblement de
terre qui avait éventré Haiti en 2010 : 200 000 morts, 300 000 blessés et des
millions de sans-abri. Une catastrophe humanitaire en forme de malédiction
qui avait fait plonger encore un peu plus dans la misére un Ftat déja
exsangue.

— Ca se passe comme ca en Haiti. Tremblements de terre, ouragans,
peu importe que ca tombe du ciel ou de la terre.

Hugo jeta un ceil vers les clients et désigna du menton les affiches a
I’effigie du président déchu.

— Je ne suis la que depuis quelques heures et tu ne m’empécheras pas
de penser que ce pays a d’autres problemes que le climat.

— Tu as raison. Quand ce n’est pas le climat, c’est la violence et la
corruption. Vivre ici, c’est avoir en permanence un goiit de sang dans la
bouche.

— Je comprends, dit le flic.

— Pas slir que tu puisses. Tu sais, ¢a fait déja pas mal d’années que je
vis ici. Avant de bosser dans le privé, j’ai assuré la protection du personnel
des Nations unies du temps de la Minustah. Tout ce que je peux dire, c’est
que la racine du mal est toujours la méme dans ce pays : la corruption. Une
corruption endémique a tous les étages du pouvoir : Etat, justice, police.
Quand on a débarqué ici sous la banniere des Nations unies, on s’imaginait
entrer en territoire ennemi. On s’est vite rendu compte qu’on était juste une
force d’occupation bien utile au gouvernement. Tout ce qu’on a fait, c’est
maintenir le pays sous controle pendant que les pourris continuaient
tranquillement a profiter du systéme.

— Et, comme d’habitude, c’est le peuple qui trinque.

Mathias se retint d’éclater de rire.

— Le peuple haitien n’a pas son mot a dire. Quand il y a des élections,
c’est I’élite qui controle les votes et qui désigne les présidents. J’ai quitté
les Nations unies parce que j’en avais marre qu’on fasse semblant de
vouloir changer les choses dans un pays ou c’est impossible par nature.



Tout ce qu’on a fait, c’est donner de faux espoirs a une population qui n’en
avait pas besoin. Tout ce qu’on a fait, c’est rajouter des problémes aux
probléemes. Minustah-tourista, c’est comme c¢a que les gens nous
surnommaient a 1’époque. Mais ne te méprends pas sur mes propos. Si des
types comme Niko et moi trainons en Haiti depuis si longtemps, c’est parce
qu’on aime ce pays et les gens qui y vivent.

La jeune serveuse les interrompit d’un coup de torchon passé sur la
table et prit leur commande en plongeant ses yeux noisette dans le regard du
flic aux longs cheveux gris qui semblait tombé de la Lune. Mathias
s’adressa a elle sans qu’elle prenne la peine de se tourner vers lui.

— Une bouteille de Clairin et deux verres, ma ’tite jolie.

La jeune femme hocha la téte et disparut en lancant un clin d’ceil
complice a Hugo, qui la regarda préparer leur plateau derriére le comptoir.

— C’est quoi, ¢a, du Clairin ?

— Le rhum du pauvre ! C’est a base de canne a sucre, de guarapo et de
méthanol. On y ajoute aussi des fruits pourris et des tripes de poulet
putréfiées, ca accélere la fermentation. Tu m’en diras des nouvelles ! fit
Mathias dans un sourire en débouchant la bouteille que la serveuse venait
de leur apporter.

Il leur servit deux rasades du liquide brun et avala son verre d’un trait.

Hugo but a son tour et sentit le feu de 1’alcool lui dévorer la langue
avant de s’en prendre a sa gorge.

— Bon sang..., lacha-t-il en toussant bruyamment. C’est du brutal !

Mathias éclata de rire et les resservit.

— A la tienne, capitaine.

Hugo trinqua machinalement tout en observant les clients qui
enchalnaient les tournées sans se préoccuper des rafales de vent qui
faisaient trembler la bicoque.

— Ce n’est pas par hasard que tu nous as amenés ici, pas vrai ?

— Tu te souviens de ce qu’a dit Boniface ? Pour mettre la main sur
Keenig, il faut d’abord trouver Sixpack.

— Et comment comptes-tu t’y prendre ? Niko n’avait pas [’air
spécialement enchanté de nous voir quitter son bureau aussi rapidement tout
a I’heure, fit remarquer Hugo.

Un sourire énigmatique se dessina sur les levres de Mathias.

— C’est parce qu’il sait parfaitement comment je vais m’y prendre. La
seule chose a faire pour trouver Sixpack, c’est de rentrer dans Cité Soleil.



Et, pour rentrer dans Cité Soleil, le plus court chemin, c’est de rester assis
tranquillement dans ce bar. Tu as toujours le fric que je t’ai donné ?

Hugo lui tendit son sac a dos.

— Parfait | C’est notre ticket d’entrée.

Mathias se mit a farfouiller a I’intérieur du sac, indifférent aux visages
intrigués qui lorgnaient dans leur direction. Il en ressortit une liasse de
dollars flambant neufs qu’il brandit au-dessus de sa téte. Tous les clients du
bar pivoterent vers les deux hommes, abasourdis a la vue d’une telle
somme.

— Tournée générale ! gueula Mathias sous les hourras des habitués.

Hugo avait profité de la liesse collective pour dégainer discretement son
arme et la cacher entre ses cuisses, un ceil rivé sur la serveuse, qui vérifiait a
la lumiere que les dollars de Mathias n’étaient pas des faux. Les clients
retinrent leur souffle un instant et hurlerent soudain de joie quand la jeune
femme leur demanda enfin ce qu’ils voulaient boire.

Les tournées s’enchainerent ainsi jusqu’au milieu de la nuit. Hugo et
Mathias se contentaient de tremper leurs levres dans I’alcool et de se
débarrasser ensuite du contenu de leur verre sur le sol de terre battue. La
fille derriere le comptoir ne les lachait pas des yeux et observait leur
manege sans rien dire.

Quand enfin elle sonna I’heure de la fermeture, elle fit signe aux deux
hommes de rester assis a leur place. Elle avait quelque chose pour eux,
quelque chose de plus intéressant que du rhum frelaté. Hugo et Mathias
feignirent d’étre intéressés et saluerent de la téte les derniers clients qui
passaient la porte et titubaient dans une nuit d’encre encore terrassée par les
vents.

La jeune femme referma la porte a clé et se dirigea vers les deux
hommes. Son visage enjoué s’assombrit soudain quand elle repassa derriere
le comptoir et disparut dans la cuisine. Hugo n’eut pas le temps de sortir
son arme de sous la table. Il sentit I’arriere de son crane exploser alors
qu’une ombre devant lui faisait disparaitre le visage de Mathias sous un sac
de toile.
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Cité Soleil, Port-au-Prince
18°34' 44" N 72° 20' 07" W

Une pluie tiede ramena Hugo vers les rives de la conscience. Il cracha
ses poumons et aspira une longue bouffée d’oxygene aux relents de merde
et d’ammoniaque qui acheva de le réveiller tout a fait. Son dos et ses
genoux étaient en feu. Le trou putride dans lequel on 1’avait jeté n’était pas
assez profond pour qu’il puisse se tenir debout et pas assez large pour qu’il
puisse s’asseoir. Il essaya de se tortiller sur lui-méme afin de se soulager un
peu, mais il ne pouvait pas bouger d’un centimetre.

Il leva le nez en I’air et apercut un gamin de douze ans a peine qui lui
pissait dessus a travers les barreaux de bambou de sa cage verticale.

— Ta chambre te plait, chef ? lanca le mome en refermant sa braguette.

Hugo s’ébroua en pestant. Puis il reprit son calme et désigna le gamin
d’un signe du menton.

— Jolies, tes lunettes de soleil.

L’enfant parut un peu surpris, puis il posa une main sur son crane et
éclata de rire.

— Oui ! Merci, chef ! Des Ray-Ban, c’est top. Ton flingue aussi,
d’ailleurs. Enfin, mon flingue, maintenant, précisa-t-il en s’emparant du
Glock qu’il avait fourré dans son vieux short en jean troué.

Il admira la courbure onyx du canon, qui paraissait gigantesque entre
ses mains.

— C’est allemand, ¢a, non ?



— Autrichien, répondit Hugo. Profites-en bien, petit. Je ne vais pas
tarder a le récupérer.

Le gamin s’accroupit au bord du trou.

— Je t’aime bien, toi, lanca-t-il en pouffant. Tu ne sais pas ce qui
t’attend. Tu es le prisonnier du gang de Sixpack, le pire de Cité Soleil. Moi,
c’est Jocko ! Et toi ?

Hugo allait répondre quand il percut le craquement sinistre d’une porte
de bois qui s’ouvrait quelque part au-dessus de sa téte. Deux hommes
vinrent se poster au-dessus du flic et le toiserent d’un air indifférent. L’un
des deux hommes brandissait un fusil M14, alors que 1’autre s’adressait a
Jocko, une machette a la main.

— Ouvre la cage. Sixpack veut le voir.

L’enfant s’exécuta sans broncher et aida Hugo a remonter a la surface.
Le Francais se hissa le long de la paroi et tenta de se relever quand un coup
de crosse furieux le cloua au sol.

— Pas bouger, le Blanc ! aboya I’homme qui venait de le frapper. Et toi,
Jocko, arréte de pisser sur la marchandise. C’est la derniére fois que je te le
dis !

L’enfant sentit tout a coup la main puissante de Hugo le tirer en arriere.
Le flic I’écrasa sans ménagement contre sa poitrine et s’empara du Glock
qu’il tenait encore a la main. Il abattit le garde armé d’une balle en pleine
tete. L’homme a la machette leur lanca un regard interdit avant de se ruer
sur eux et de finalement valdinguer a I’autre bout de la piece, la poitrine
déchirée par une balle de 9 mm.

— Je t’avais prévenu que j’allais récupérer mon arme, petit con, souffla
Hugo a ’oreille de 1’enfant. A présent, on va se relever doucement et tu vas
me conduire jusqu’a ce fameux Sixpack... Et rends-moi mes lunettes !

Mathias était sur le point de s’évanouir. A genoux sur le sol, il sentait de
fines gouttes de sang s’écouler le long de son visage tuméfié par les coups.
Combien de temps avait-il passé dans cette position ? Il ne sentait plus ses
bras, écartelés a 1’horizontale par deux cordes de chanvre qui entravaient
ses poignets et le crucifiaient de douleur dans la posture d’un Christ
attendant la délivrance.

Mais la délivrance ne vint pas.



Il leva les yeux et inspecta le hangar de tole ou il était séquestré depuis
la nuit précédente. Le sol était jonché de décombres en tout genre : cartons,
débris de chantier, outils, sacs-poubelles éventrés. Il reconnut la carcasse
calcinée d’un véhicule des Nations unies qui servait désormais de poulailler
de fortune. Prés de la porte d’entrée, une imposante machine a bois se
dessinait dans I’ombre. Les auréoles de sang séché qui maculaient la lame
de la scie circulaire ne laissaient planer aucun doute sur I’utilisation de
I’engin.

Une voix s’éleva soudain dans son dos. Une voix grave, voilée d’une
brume de haine surgie d’un passé dont il ne se souvenait que trop bien.

— Bienvenue dans mon bastion, Mathias Schaeffer. Mes hommes t’ont
un peu amoché, a ce que je vois. C’est bien.

Mathias plissa les yeux dans la poussiere alcaline en suspension dans
I’air. Il aurait voulu relever la téte pour voir le visage qui se cachait derriere
cette voix qu’il connaissait, mais son cou était tétanisé par ’effort et la
douleur. Il entendit des bruits de pas se rapprocher de lui. Une main ferme
enserra son menton et le forca a relever la téte.

— Tu savais que ce bar était le QG de mes hommes. Pas vrai, monsieur
ONU ?

Mathias essaya de faire le point sur le visage sombre coiffé d’une
casquette de rappeur bon marché, traversé par un regard ocre qui
transpercait les ténebres de la piece. L’homme posa sur sa tempe le canon
d’un Smith & Wesson calibre 500 et se mit a lui caresser le visage en
faisant courir ses doigts sur les vieilles cicatrices qui lardaient le front de
I’ancien Casque bleu.

— C’est quoi, ce flingue ridicule ? Tu comptes chasser le rhinocéros ?
lacha Mathias.

Sixpack détailla les contours de son arme et déposa un baiser sur le
canon étincelant.

— (C’était une bonne idée d’essayer de t’ouvrir la téte pour voir ce qu’il
y avait dedans, soupira-t-il. Dommage que Tobias et Jean-René n’aient pas
pu aller jusqu’au bout a I’époque... Mais il n’est jamais trop tard pour bien
faire.

Le souvenir furtif des deux Chimeres lui découpant le crane sous les
yeux horrifiés d’Esther implosa dans le cerveau de Mathias.

— Tes hommes ont eu ce qu’ils méritaient..., cracha-t-il dans un souffle
de sang.



Sixpack éclata d’un rire délirant, ce rire qui €était sa signature a 1’époque
ou il était encore un jeune chef de gang a Cité Soleil. Ce rire qui s’était
imprimé au fer rouge dans la peau de toutes les victimes qu’il avait laissées
derriere lui. Il était le matitre incontesté d’une bande de Chimeres de la pire
espece, a la solde du président Aristide.

Assoiffés de sang et camés jusqu’aux yeux, les Chimeres d’Aristide
s’étaient imposés au cceur de la cité a coups de machette et de fusil d’assaut.
Et Sixpack riait comme un damné aux exécutions sommaires qu’il
ordonnait chaque jour et qui ensanglantaient les ruelles de Cité Soleil. Son
rire avait décapité les hommes des gangs rivaux, tranché les mains des
commercants récalcitrants, éventré les murs des bidonvilles a la grenade,
pulvérisé la vie de dizaines d’innocents a coups de rafales de M14. Son rire
était un cri, une déflagration, le signal inéluctable d’une mort imminente.

Insensible aux destins qu’il brisait, Sixpack avait régné, hilare, en
maitre d’un monde de terreur et de chaos. Le spectacle de son propre peuple
asphyxié par un siecle de misere et de douleurs teintait d’indifférence son
regard embué de drogue.

— Je savais bien qu’on finirait par te mettre la main dessus. Ak pasyans
w a we trip foumi. La patience. Une bien belle vertu, la patience... Ce qui
m’échappe, c’est la raison pour laquelle tu nous as facilité la tache en te
faisant kidnapper avec ce Blanc. C’est qui, lui, au fait ? Un touriste ?

— Un flic francgais. Il enquéte sur la mort de Janssen, le padre. Ruben
Novak est mort, lui aussi. On pense que quelqu’un veut en finir avec les
Lougawous. Si c’est le cas, Keenig et Dapper sont les prochains sur la liste.

— Et d’ou tu sors ¢a, monsieur ONU ?

— Donatien Boniface, le pilote des Lougawous. C’est lui qui nous a dit
que tu savais ou trouver Keenig. Et le seul moyen pour qu’on nous mene
jusqu’a toi, c’était de nous faire kidnapper par tes hommes dans ce bar.

Sixpack alluma une cigarette et tourna le dos a Mathias, qui sentit le
doute s’instiller dans I’esprit du chef de gang.

— Boniface, Boniface... Il est pas en taule, lui ?

Mathias acquiesca, a bout de forces.

— Je ne vois pas ce que ton flic francais vient foutre dans cette histoire.

— Le type qui a tué Janssen et Novak, il a aussi tué son coéquipier a
Paris. Il... Il faut qu’on parle a Kcenig.

Le visage de Sixpack se referma soudain. Il vint s’accroupir en face de
Mathias et lui souffla sa fumée au visage.



— Qu’est-ce que tu fous ?

Le chef de gang posa son arme sur le sol et sortit un cran d’arrét de la
poche de son baggy.

— Personne ne parlera a Keenig. Et certainement pas toi, Mathias
Schaeffer. Je vais terminer le travail de mes hommes et balancer ton
cadavre dans une poubelle.

Mathias vit la lame de Sixpack s’approcher de son front quand une forte
odeur d’urine se répandit soudain dans la piece. Le chef de gang ramassa
son flingue, mais il se retourna trop tard. Hugo avait mis toute sa hargne
dans le coup de crosse qui venait de s’abattre sur la nuque de 1’Haitien. Le
flic empoigna le canon du Smith & Wesson que Sixpack tenait toujours a la
main et lui imprima une torsion telle qu’elle arracha un cri de douleur au
chef des Chimeres. Hugo le fit taire pour de bon d’un coup de téte qui lui
éclata la pommette gauche.

— C’est lui, le fameux Sixpack ?
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Je savais depuis le début que c’était une trées mauvaise idée. Zéphyr
avait pris la vieille torche électrique de son pere, dont les faisceaux fatigués
éclairaient a peine le chemin. Nous nous sommes faufilés sans un bruit le
long de la cabane de Marinette en priant trés fort pour qu’elle ne nous
surprenne pas, mais la vieille mambo avait le sommeil lourd et nous nous
sommes rapidement retrouvés a courir comme des dératés au beau milieu
de la forét.

Arrivé au bord de la piste d’atterrissage, Zéphyr a fouillé sous son T-
shirt et en a sorti un tournevis qu’il avait caché dans son short. J’étais de
plus en plus inquiet. Il s’est précipité jusqu’a la planque des Lougawous et
il s’est mis a tirer sur la bdache de toutes ses forces. Je I’aurais bien aidé,
mais j’étais mort de trouille.

Je m’apprétais a le supplier de rentrer a la ferme quand une voix
puissante a déchiré la nuit.

— Qu’est-ce que vous trafiquez ici ?

J’étais presque soulagé qu’il nous ait suivis. Zéphyr s’est figé sur place
et il a laissé tomber le tournevis sur le sol. Son pere s’est approché de lui et
lui a collé une gifle monumentale.

— Je ne te le répéterai pas, Zéphyr ! Qu’est-ce que vous faites ici, toi et
Lucius ?

L’enfant s’est redressé sur les genoux et il s’est pris le visage dans les
mains. La blessure a la joue que lui avait infligée Novak était a peine
refermée. Il s’est mis a pleurer a chaudes larmes en bredouillant un début
d’explication. Son pere I’a écouté sans broncher, statue d’ébene éclairée
par la lune, puis il I’a aidé a se relever et s’est emparé du tournevis en
maugréant :

— On va regarder ce qu’il y a sous cette trappe.

Il a fait sauter le cadenas d’un coup sec et a dirigé la lampe vers le trou
béant creusé dans le sol. Il a remonté une des caisses au hasard et I’a
ouverte sous nos yeux. J’étais aussi impatient que Zéphyr de savoir ce que
contenaient ces caisses. Nous nous étions imaginé toutes sortes de choses.
Des pieces d’or ? Des lingots ? Un trésor de pirates ? Peut-étre méme de



vieilles bouteilles de rhum que le pere de Zéphyr pourrait revendre au
marché de Fer.

Mais rien de tout ¢ca. J’ai senti un vent de déception crisper le visage de
Zéphyr alors que son pere brandissait sous son nez une brique
rectangulaire de la largeur d’une main. L’enfant s’est mis a taper du pied
sur le sol en pestant.

— C’est pas avec des briques en platre qu’on va réparer le toit !

Le pere a percé un trou dans le film plastique qui enveloppait ’objet. 11
I’a approché de ses narines et il a reniflé ’effluve puissant qui embaumait
la nuit. Il a souri de toutes ses dents.

— Ca, c’est pas du platre, fils. Et, avec une seule de ces briques, on
peut acheter dix maisons comme la noétre !
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Presqu'ile du Mole, Haiti
19°47' 17" N 73°22"13" W

Peter Keenig passait le plus clair de son temps I’oreille collée au mur de
sa cabine. Chaque fois que des images de sa femme et de son fils le
réveillaient en sursaut, il s’asseyait sur le bord de son lit et tatonnait dans
I’obscurité jusqu’a ce que ses doigts effleurent la paroi métallique de la
coque contre laquelle il appuyait sa joue. Il se laissait alors bercer par le
rythme lancinant du ressac qui frappait sans discontinuer aux portes de son
royaume de rouille et de sable.

Ce royaume sur lequel il régnait sans partage depuis qu’il avait fui Port-
au-Prince, douze ans auparavant.

C’était la nuit.

Une nuit qui défilait encore intacte derriere ses rétines mortes.

Et puis ce visage tout contre le sien.

Ce visage noir qui lui souriait de toutes ses dents.

Et puis ces dents qui arrachaient d’un coup sec la goupille d’une
grenade a main.

Keenig n’avait pas eu le temps de réagir. Le blast de la déflagration
I’avait propulsé deux metres en arriere et 1’avait encastré dans le mur de la
chambre dans un déluge de platre pulvérisé.

Son principal lieutenant, Sixpack, s’était rué dans la piece en hurlant, un
fusil a 1a main. Kcenig ne I’entendait plus, perdu dans un océan confus ou se
meélaient les cris et I’odeur de la poudre, par-dela le rideau de sang lui
voilant les yeux.



Le jeune Chimere avait tenté de le maitriser pour qu’il ne se frotte pas le
visage.

— Putain, chef, arréte de bouger ! avait braillé Sixpack.

Mais 1’Allemand n’était plus matitre de rien. Tout son corps hurlait de
douleur.

Sixpack avait brandi son arme au-dessus de sa téte et I’avait assommé
d’un coup de crosse avant de faire signe a ses hommes de le sortir de la
chambre. Il fallait fuir cette baraque, fuir Port-

au-Prince. Et fissa.

Ils avaient déposé la carcasse inanimée de Kcenig dans le coffre de leur
504 break et avaient quitté les faubourgs de la ville direction n’importe ou,
et surtout le plus loin possible des flics.

Sixpack fulminait derriere le volant. Il n’avait jamais regretté d’avoir
aidé Kceenig a éliminer les assassins de sa famille, mais la c’était un officier
pourri de la PNH qui venait de se faire sauter la téte en essayant d’entrainer
I’ Allemand avec lui.

C’en était trop, méme pour un chef de gang de dix-sept ans comme
Sixpack. Il avait hésité un instant a s’arréter sur le bord de la route 9 pour
balancer le corps de I’Allemand sur le trottoir, mais il s’était ravisé et
foncait pied au plancher vers le nord de I’1le. Lui aussi devait se mettre a
1’abri.

Sixpack avait garé la vieille Peugeot au sommet de la dune et s’était
dirigé vers la plage, une paire de jumelles a la main. L’aube pointait déja sur
les rives de Port-de-Paix et laissait deviner au loin les contours embrumés
de I'ile de la Tortue. Il avait fait un rapide panoramique de la plage qui
s’étendait a perte de vue devant lui, avant de faire le point sur la forme
gigantesque qu’il avait apercue depuis la route.

L’endroit était parfait. Une forteresse imprenable ou ils pourraient se
faire oublier de la police pendant quelque temps.

Il avait rejoint ses hommes qui s’étiraient mollement aupres de la
voiture dans le soleil naissant.

— Sortez-le du coffre. Je sais ou on va se planquer.

Keenig s’était laissé faire en gémissant, alors que les hommes de
Sixpack le déposaient sur le sable. Sixpack s’était agenouillé pres de lui et



avait vérifié le bandage sanguinolent qui lui couvrait les yeux, puis il avait
fait signe a ses hommes de le transporter jusqu’au sommet de la dune.

I[ls s’étaient arrétés un instant pour admirer 1’épave du pétrolier
abandonné s’étirant sur le sable comme un Léviathan de métal rouillé.

— On va le déposer la-dedans. Calixte, une fois que ce sera fait, tu
reprends la voiture avec Germain et Jean-Vincent et vous fouillez les
alentours. Trouvez un village, n’importe quoi. Il lui faut des médicaments et
de quoi nettoyer ses plaies. Ramenez aussi de la bouffe et de I’eau pour
quelques jours.

Le jeune Calixte avait écarquillé les yeux.

— Tu veux dire qu’on va rester ici, chef ?

Sixpack s’était figé, le regard fixé sur 1’étrave du vaisseau fantome.

— C’est ’affaire de quelques jours. On se planque dans le bateau et on
attend qu’il se remette sur pied. Ensuite, on rentre a Port-au-Prince.

Germain s’était interposé a son tour.

— Mais y a que dalle ici !

Le chef de gang avait planté son regard ocre dans celui de Germain.

— 1II faut que je te rappelle le nom du cadavre sans téte qu’on a laissé
derriere nous cette nuit ? Augustin Barthélemy. Un putain de commissaire
divisionnaire de la PNH ! Tu sais ce que ca veut dire ? Méme si cet enfoiré
était a la solde d’Aristide, ca reste un flic. Et ils vont tous nous tomber
dessus si on rentre maintenant.

Sixpack avait raison. Mieux valait se faire oublier quelque temps.

— On peut peut-étre faire un deal avec les flics ? On leur refile
1’ Allemand et ils nous foutent la paix ? avait proposé Jean-Vincent.

Sixpack lui avait répondu en faisant claquer la culasse de son fusil
d’assaut.

— Moi vivant, personne n’abandonnera Kcenig.

Les hommes s’étaient tus, bien trop impressionnés par leur chef. Ils
avaient déposé 1’Allemand sur le sable et s’étaient faufilés dans la structure
métallique a la recherche d’un coin sec et a 1I’abri du vent.

— Y a du boulot pour retaper quelque chose la-dedans, avait geint
Calixte, qui se suspendait par un bras a une poutre rongée par la rouille. Il
est completement pourri, ce bateau.

Sixpack lui avait lancé un regard agace.

— Montez Kcenig ici et retournez a la voiture. Il doit bien y avoir un
village de pécheurs dans le coin.



— (Ca va pas étre simple, avait de nouveau objecté le jeune Chimere.
S’ils refusent de nous donner des vivres ou des médocs, on fait quoi ? On
les tue ?

— Pas mon probléme. Soyez persuasifs.

Sixpack avait suivi ses hommes des yeux, jusqu’a ce que leurs
silhouettes disparaissent au bout de la plage comme des flammeches dans la
fournaise.

Ils étaient réapparus deux jours plus tard. Sixpack s’était rué sur le pont
de I’épave des qu’il avait entendu les premieres rafales de M14 retentir a
travers la coque depuis 1’autre bout de la plage. Il avait distingué la
silhouette de Calixte, son second, assis sur le capot d’un vieux tracteur, un
fusil a la main. Une dizaine d’hommes enchainés a la boule d’attelage de
I’engin complétaient le cortége. Le chef de gang était descendu de son
perchoir et les avait accueillis a la proue du vaisseau fantome.

— Bien joué, les gars !

Du haut de sa monture en ferraille, Calixte lui désignait les prisonniers
morts de fatigue qui se laissaient tomber sur le sable.

— On les a trouvés dans un village a une dizaine de kilometres d’ici.
Y a un biicheron et un macon parmi eux. On a aussi rapporté des outils et
des planches.

Une lueur de fierté avait embrasé le regard de Sixpack.

— Parfait. Emmenez-les dans la cale et donnez-leur a manger. Ils
commenceront a travailler demain. Et détachez-les, ils ne sont pas nos
prisonniers.

Le plan qu’avait mis au point Sixpack était simple et les villageois ne
s’étaient pas fait prier pour ’accepter : deux mille gourdes pour chaque
journée de travail a bord. Les hommes se tuaient a la tache le sourire aux
levres, la paie était inespérée. Certains trouvaient le courage de regagner
leur village en fin de journée, mais ils furent bientdét de plus en plus
nombreux a passer la nuit sur place afin de gagner du temps pour le
lendemain. Les travaux avaient rapidement progressé et les couloirs de la
carcasse s’étaient transformés en une dizaine de cabines rudimentaires
presque confortables.

Sixpack et ses hommes avaient supervisé les travaux pendant les trois
premiers mois. Keenig, lui, passait le plus clair de son temps enfermé dans



sa cabine, hermétique a tout ce qui I’entourait. Ses yeux s’étaient
définitivement fermés sur un monde qui ne I’intéressait plus. Il avait pris
I’habitude de sortir de sa cabine a la nuit tombée et de s’installer sur une
chaise au pied de I’épave. Les villageois se massaient autour de lui pour
I’écouter déclamer des psaumes abscons, cousus de mots qu’ils ne
comprenaient pas mais qui les fascinaient.

Sixpack, lui, avait compris depuis plusieurs semaines que la
déflagration de la grenade n’avait pas emporté que les yeux de 1’Allemand.
Elle lui avait également fait perdre la raison. Il avait attendu la fin des
travaux avant de se présenter devant la cabine de 1’ancien chef des
Lougawous.

Keenig ne s’était pas rasé depuis leur arrivée. La moitié de son visage
était mangé par une barbe rousse et épaisse. Ses cheveux et ses sourcils
avaient disparu, soigneusement rasés par la lame crantée du couteau
tactique dont il ne se séparait jamais.

Sixpack s’était approché de lui en toussant discretement. La voix
rocailleuse de 1’ Allemand s’était élevée dans la piece.

— Tu rentres a Port-au-Prince. Pas vrai ?

Le chef de gang avait esquissé une moue génée. Kaenig ne pouvait pas
la voir, mais il I’avait ressentie.

— Désolé, chef, avait soupiré Sixpack. Les travaux sont terminés et mes
hommes commencent a s’ennuyer ferme ici. Mes informateurs a Cité Soleil
m’ont prévenu qu’on pouvait rentrer et reprendre le business. Et puis les
villageois t’aiment bien. Certains sont installés ici pour de bon. Ils
s’occuperont de toi.

Koeenig avait tourné son visage vers le hublot de la cabine et laissé courir
sur son front les derniers rayons du soleil du soir qui se brisaient dans I’eau.

— Je regardai quand I’Agneau ouvrit le sixieme sceau, et il y eut un
grand tremblement de terre. Le soleil devint noir comme un sac de crin, la
lune entiere devint comme du sang, et les étoiles du ciel tomberent sur la
terre, comme les figues vertes d’un figuier secoué par un vent violent.

Sixpack I’avait laissé terminer le psaume en hochant la téte de dépit,
puis il était sorti de la cabine a reculons, I’index crispé sur la queue de
détente de son fusil d’assaut.
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— Jamais vous ne sortirez vivants de Cité Soleil.

Ligoté au pied de la machine a bois, Sixpack toisait d’un ceil furibard le
flic qui I’avait assommé quelques minutes plus t6t. Hugo se tenait sur une
chaise et braquait le canon de son Glock sur la téte de Jocko, assis en
tailleur a ses pieds. L’enfant ne bronchait pas, les yeux rivés sur Sixpack.

— Ne t’inquiéte pas, petit. Ces deux clowns sont déja morts.

Hugo alluma une cigarette et souffla sa fumée vers le plafond de
1’atelier.

— Je te trouve bien siir de toi pour un caid qui s’est fait coincer tout
seul au beau milieu de son propre territoire. Deux gardes du corps et un
gamin, c’est un peu léger.

Sixpack lui lanca un sourire carnassier.

— Les caoutchoucs vont bientot briler en ville, pauvre touriste. Le
grand Rara commence aujourd’hui.

— C’est quoi cette histoire de Rara ?

— La guerre entre les gangs pour le controle des quartiers, lui répondit
Mathias, qui se massait les cartilages du nez en grimacant. Mais, justement,
tu ne devrais pas étre aupres de tes hommes, grand chef ?

— J’étais censé m’occuper de vous avant qu’on prenne la route pour
Martissant. Ils ne vont pas tarder a venir me chercher. Ne t’inquiete pas
pour c¢a.



Hugo se leva de sa chaise et se mit a fouiller parmi les décombres dans
le fond de la piece.

— Tu cherches quoi ? demanda Mathias en ramassant le Smith &
Wesson de Sixpack.

Le flic extirpa son sac a dos d’un tas de carton. Il le retourna dans tous
les sens avant de le balancer au sol d’un geste furieux. Il se dirigea vers
Jocko et pointa le canon de son arme sur le front de 1’enfant.

— Il y avait une poupée dans mon sac. Je sais que c’est toi qui 1’as
volée.

Le gamin lui lanca un regard effrayé et sortit timidement la poupée
vaudoue de la poche arriere de son short.

— Tu crois a la magie noire, toi, maintenant ? fit Mathias en ricanant.

— Cette poupée appartient a Nylah Dévereaux. Je ne sais pas pourquoi,
mais elle a un lien avec toute cette histoire, je le sens.

— Si tu le dis, répliqua I’ancien Casque bleu. Pour I’instant, on doit se
tirer d’ici. Si Sixpack dit vrai, ses hommes ne vont pas tarder a rappliquer.

— D’abord Keenig, martela Hugo en se retournant vers le chef de gang.
Ou est-il en ce moment ?

— Gett manman ou ! rugit 1’Haitien.

Hugo se retourna vers Mathias, qui haussa les épaules.

— Nique ta mere... en créole.

Hugo ferma les yeux et prit une profonde inspiration. C’en était trop
pour le flic, ses nerfs bouillaient sous sa peau. Il arracha la ceinture de son
pantalon, I’entortilla autour du cou de Sixpack, puis il tira vers lui de toutes
ses forces. Le Chimere émit un couinement incontrolé quand il sentit ses
poumons se vider sous 1’effet de la traction.

— Détache-le, ordonna-t-il a Mathias. On va I’installer sur la machine a
bois.

Les deux hommes allongerent le Chimere sur le ventre et le ficelerent
solidement au plan de travail. Sixpack, lui, n’en finissait plus de gueuler des
insultes en créole.

— Il dit quoi, la ? demanda Hugo.

Mathias éclata de rire en s’approchant de la commande de démarrage de
la scie.

— Tu ne veux pas le savoir. Prét ?

Le flic colla son front contre celui de I’Haitien et le regarda droit dans
les yeux.



— Fais tourner cette scie, qu’on en finisse.

Une fréquence assourdissante déchira le silence. Le rugissement acéré
d’une lame crantée au carbure qui n’avait jamais eu qu’un seul et unique
usage : la découpe rectiligne.

Mathias se mit a pousser lentement la scie hurlante vers le visage de
Sixpack, alors que Hugo lui hurlait a I’ oreille :

— Koenig ! Ou est Keenig ?

L’Haitien lui lanca un regard hébété. Ses yeux semblaient sortir de leurs
orbites quand il se mit a hurler a son tour.

— OK ! Arrétez cette putain de machine. Je sais ou il se cache !

Hugo fit un signe de téte a Mathias, qui appuya sur I’interrupteur et
attendit tranquillement que la rotation stridente de la lame termine sa
course.

— Pardon, tu disais ? fit-il, moqueur.

Sixpack sentit sa machoire se détendre d’un coup. Il se racla la gorge et
cracha un glaviot tremblant aux pieds de Hugo.

— Il vit quelque part au nord-ouest dans un...

Le Chimere s’arréta net, interrompu par le bruit de chute d’un petit
objet qui venait de tomber sur le sol. Un petit objet qu’on venait de lancer
depuis la rue a travers un des trous béants qui étoilaient la toiture de
1’atelier.

Mathias observa la grenade qui roula a ses pieds et vint finir sa course
entre ses rangers.

— Fumigenes ! On se tire d’ici !

Hugo recula jusqu’au fond de la piece alors qu’un épais nuage de fumée
acre empuantissait tout 1’espace. Il se pinca les narines et tatonna a
I’aveugle a la recherche de Jocko.

Une voix distordue se mit a gueuler depuis la rue a travers un
mégaphone.

— On sait que vous étes la-dedans. On vient récupérer Sixpack. On
vient récupérer notre chef !

Le flic mit enfin la main sur I’enfant, qui s’était blotti derriére un tas de
cartons.

— Accroche-toi a moi et ferme bien les yeux. Et surtout tu ne me laches
pas. Compris ?

— Oui, répondit timidement Jocko, dont la petite silhouette nimbée de
fumée se découpait dans la lumiére en ombre chinoise.



L’enfant s’empara de la cuisse de Hugo et la serra contre lui de toutes
ses forces. Le flic lui fourragea les cheveux pour le rassurer, puis il dégaina
son Glock et le braqua sur la porte d’entrée. Ses yeux étaient embués de
larmes acides et il se mit a tousser comme un dératé. Mathias les rejoignit et
se colla contre 1’épaule de Hugo.

— S’ils essaient de rentrer en force, on tire dans le tas.

IlIs resterent immobiles pendant quelques secondes avant qu’une
nouvelle détonation n’emporte pour de bon la serrure de la porte de 1’atelier.

Quatre Chimeres armés de fusils d’assaut s’engouffrérent dans la piece.
Mathias saisit I’énorme Smith & Wesson de Sixpack et arma le chien, alors
qu’une rafale d’AK-47 étoilait le mur de postillons de plomb a quelques
centimetres au-dessus de sa téte. L’ancien Casque bleu tira a son tour, mais
la puissance du recul le fit basculer en arriere et sa balle se perdit a travers
le plafond. Il saisit alors le calibre a deux mains et vida ses dernieres
cartouches en direction des Chimeres. L’un des deux hommes lacha une
derniere salve avant de tomber a genoux, le visage oblitéré par une ogive de
500 Magnum.

Hugo poussa I’enfant sous la machine a bois et se planqua derriere le
corps de Sixpack, qui venait d’encaisser la rafale accidentelle et gisait sans
vie sur le plan de travail. Il bloqua sa respiration et s’accroupit sur le sol, le
bras tendu vers ce qu’il restait de la porte d’entrée. Il ferma I’ceil gauche et
abattit encore deux Chimeres avant que son arme percute a vide. Il se
plaqua a nouveau derriere la machine alors que trois autres tueurs prenaient
le relais et se ruaient dans I’atelier. Il hurla le nom de Mathias. Pas de
réponse.

Il jeta un dernier regard a I’enfant, qui s’était blotti sous la machine et
I’observait en sanglotant. Il aurait voulu le rassurer, lui jurer qu’il ne lui
arriverait rien. Il ne put que lui adresser un maigre sourire et bloqua sa
respiration en attendant la balle qui allait mettre un terme a son enquéte
haitienne.

Mais rien ne se passa.

Le temps se figea autour de lui dans un silence lourd, ponctué
d’étranges plop étouffés. Quand il se décida finalement a se relever dans les
dernieres volutes de fumigenes qui serpentaient dans 1’air, il découvrit le
corps sans vie des trois Chimeres allongés sur le sol et baignant dans une
mare de sang.



Il se tourna vers I’entrée et distingua dans 1I’embrasure la silhouette
imposante d’un homme qui lui souriait, un cigare vissé aux levres et un
AR15 a modérateur de son solidement calé contre 1’épaule. Niko Madsen.
La scéne ne dura qu’une poignée de secondes avant qu’une dizaine
d’officiers de la PNH ne fassent irruption dans le hangar et s’assurent que
les Chimeres avaient bien eu leur compte. Hugo chercha Mathias du regard.
L’ancien Casque bleu se tenait assis contre 1’épave du véhicule de I’ONU
transformé en poulailler. Sa chemise hawaienne était étoilée de sang au
niveau de 1’épaule. Il leva la main vers le flic pour lui faire comprendre que
sa blessure était superficielle.

Niko donna des ordres, et Mathias fut immédiatement transporté dans le
fourgon blindé qui les attendait a 1’extérieur. Il s’approcha de Hugo et
désigna I’enfant d’un geste du menton.

— C’est qui, lui ?

— Un gamin des rues. Inutile de I’embarquer, il n’y est pour rien.

L’enfant se redressa d’un bond et brava les deux hommes d’un coup de
menton.

— Je ne suis pas un gamin, je suis un soldat. J’aurais pu tous vous tuer
si j’avais voulu !

Niko arqua un sourcil interloqué.

— Tu m’en diras tant, petit.

L’enfant baissa les yeux et se mit a chuchoter :

— Si vous ne m’arrétez pas, ils vont croire que j’ai balancé Sixpack.

Niko se contenta d’un hochement de téte silencieux et fit signe a un de
ses hommes d’embarquer Jocko. Hugo suivit le flic a ’extérieur et se
protégea les yeux du soleil de midi. Quatre fourgons blindés de la PNH
sécurisaient la zone. A genoux, les mains sur la téte, une dizaine d’hommes
du gang de Sixpack patientaient en enfilade le long du batiment.

— Comment nous as-tu retrouvés ? demanda Hugo.

— On parlera de tout ¢a a mon bureau. Monte dans le fourgon blindé le
temps qu’on embarque tout ce petit monde. Si on reste ici cing minutes de
plus, leurs potes vont rappliquer des quatre coins de Cité Soleil. Et, a vingt
contre un, ce sera plus compliqué.
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Nylah se balangait, pensive, sur la chaise a bascule de la vieille mambo.
Elle devina une ombre dissimulée au milieu des herbes hautes.

Elle se redressa et soutint le regard pers qui la fixait depuis la lisiere de
la forét. Le félin 1’observait calmement, comme s’il 1’invitait a le suivre.
Jamais encore elle n’avait vu un animal aussi agé. Son pelage blanc était
parsemé de zones de chair rose ou les poils ne poussaient plus. Ses oreilles
étaient fendues de toutes parts et ses moustaches avaient disparu. Il se fendit
d’un long baillement édenté et s’en retourna dans les bois.

La voix grave de Marinette résonna depuis la cuisine.

— A table, ’tite chérie ! Je nous ai préparé du poulet aux noix de cajou.
Tu m’en diras des nouvelles.

Nylah vint s’asseoir a table et huma son assiette en fermant les yeux.

— Un bon petit plat, voila ce qui va te rendre le sourire ! lanca la
mambo en souriant.

— Des nouvelles de Zéphyr ? demanda-t-elle d’un ton presque triste,
comme si elle ne souhaitait pas entendre la réponse de Marinette.

— Il ne devrait plus tarder. Nous serons bientot réunis, mais pour
quelques heures seulement, hélas.

Nylah leva le nez de son assiette.

— Comment ¢a, quelques heures ?

Marinette se leva de sa chaise et commenca a bourrer sa pipe de tabac
gris.



— Je t’ai dit que je savais ou trouver Peter Kcenig. Il vit dans un
pétrolier abandonné au nord-ouest de 1’lle. Quand Zéphyr sera la, vous
partirez tous les deux dans un bateau a moteur qui vous attend sur une plage
a quelques kilometres d’ici.

Nylah sentit son estomac se retourner. Il allait encore falloir tuer,
poursuivre cette vengeance qui lui semblait de plus en plus vaine. Elle
repoussa son assiette et se dirigea vers le balcon.

La vieille mambo murmura dans son dos :

— Tout sera bientot fini, ’tite chérie.

La jeune femme sortit de la maison sans un mot et se dirigea vers la
forét. Elle avait besoin du calme de la nature pour faire le point. Elle fit
quelques centaines de metres a travers la végétation et s’allongea dans
I’herbe. Elle repensa un instant a Hugo Pétrie et décida de le chasser pour
de bon de sa mémoire. Le flic ne viendrait pas la sauver. Personne ne
viendrait plus la sauver.

Une légere brise venue de la mer lui révéla les bruissements d’une
présence familiere qui s’approchait dans son dos. La jeune femme se
redressa sur un coude sans meme se retourner.

— Tu es la depuis longtemps ?

Zéphyr posa une main douce sur I’épaule de Nylah, qui sursauta malgré
elle en sentant le gant de cuir noir se refermer sur sa peau.

— Je suis arrivé cette nuit. J’ai dormi dans notre ferme, je ne voulais
pas vous réveiller. Je ne suis pas le monstre que tu crois, petite sceur.

Nylah se retourna vers le masque de mort et lui accorda un maigre
sourire.

— Je ne crois rien, Zéphyr, méme si je ne comprends toujours pas
pourquoi tu as tué ce jeune policier sur ce toit a Montreuil. Il ne méritait pas
ca, il n’avait rien a voir avec le meurtre de nos parents.

— Ces flics auraient pu tout faire capoter. Tu n’aurais pas di
m’empécher de me débarrasser de 1’autre.

— J’ai passé ma vie a détester le pere Janssen et a vouloir sa mort.
J’accepte de te suivre et d’en finir avec les Lougawous, mais tu dois me
promettre que tu ne t’en prendras plus a des innocents.

Nylah sentit la respiration de son frere se faire plus rauque sous le tissu
du masque. Son agacement était palpable.

— Des innocents ? Personne n’est innocent. Mais s’il n’y a que ca pour
te faire plaisir... Moi aussi, je veux en finir. Je sais que c’est de plus en plus



compliqué pour toi, mais tu seras bientot libre de faire ce que tu veux de ta
vie.

Nylah se releva et apercut la silhouette malingre de la sorciere vaudoue
se frayer un chemin en pestant a travers la végétation. Son visage était
fermé, crispé de panique. Le souffle court, elle s’approcha de Nylah et
s’appuya sur son bras.

— Un homme approche sur le chemin. Il se dirige vers la maison. Un
Blanc barbu aux longs cheveux gris.

Hugo Pétrie.

Nylah se planta devant Zéphyr et le toisa d’un air de défi.

— N’oublie pas que tu viens de me faire une promesse, murmura-t-elle
sur un ton de menace a peine voilée.
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Hugo sentit tous les pores de sa peau se contracter au contact du jet
d’eau glacé de la douche de I’hotel. 11 fallait qu’il se réveille. Il fallait qu’il
se recentre sur son enquéte. Sixpack était mort, et avec lui ses maigres
espoirs de mettre la main sur Keenig. Il sortit de la douche et s’allongea sur
le lit sans méme prendre la peine de se sécher. Le bilan des dernieres vingt-
quatre heures était loin d’étre satisfaisant. Peter Koenig était la clé, la seule
piste qui lui aurait permis de remonter jusqu’a 1’assassin de Stan et de
retrouver Nylah. Sixpack hors jeu, les chances de coincer I’Allemand
étaient quasi nulles.

Restait le dernier Lougawou : Max Dapper. Les mots de Mathias au
sujet du médecin néerlandais étaient encore imprimés dans la téte du flic.

« Lui, c’est un fantome. Il a disparu des radars en 2008. Aucune trace
de son existence dans les registres des Nations unies. »

La femme de chambre toqua a la porte et le sortit de ses pensées.

— La police est en bas, ils vous attendent, brailla-t-elle a travers la
porte.

Hugo s’habilla a la hate et dévala les escaliers a la rencontre des deux
flics de la PNH qui étaient venus le chercher. Il était temps d’avoir une
sérieuse discussion avec Niko Madsen.

Le chef de I’'ULCS reposa le téléphone sur son socle.



— (C’était ’hopital. Mathias s’est pris une balle dans 1’épaule, il s’en
sort avec une clavicule cassée. Il devrait sortir en fin de journée.

Hugo souffla sur son café briilant et adressa un clin d’ceil a Jocko, qui
sirotait un Coca, affalé dans le fauteuil de sieste de Madsen.

— Comment nous as-tu retrouveés a Cité Soleil ?

— Tu te souviens que Mathias t’a fait remettre un téléphone portable a
ton arrivée a 1’aéroport ? Il était équipé d’un traceur. Nous suivons tes
moindres faits et gestes depuis que tu as posé le pied a Port-au-Prince.

Hugo hocha la téte en soupirant.

— Je vois. Vous vous étes servis de mon enquéte pour débusquer
Sixpack, c’est ¢ca ?

— Ca fait des mois qu’on cherche a le faire tomber. Quand Mathias est
venu me trouver au sujet de ton histoire de tueur vaudou, j’ai commencé a
creuser. Et, quand le nom de Koeenig a refait surface, j’y ai vu une
opportunité de choper son ancien lieutenant. C’est pour ca que Mathias t’a
entrainé dans ce bar et qu’il a prononcé a voix haute le nom de Keenig.
Nous savions qu’ils allaient vous kidnapper pour vous interroger.

— On aurait pu se faire descendre, sur ce coup-la, tu en es conscient ?

— Pas de panique. Vous étiez surveillés par deux de mes meilleurs
snipers, postés dans une baraque en face. Vous n’avez jamais été en danger.
Mes hommes seraient intervenus, sans compter que Mathias est un pro.
Bref, on a fait le pari que vous alliez attirer 1’attention, et c’est exactement
ce qui s’est passé. De quoi tu te plains ? On a fait d’une pierre deux coups,
non ?

— Un seul coup. Sixpack a juste eu le temps de me dire que Kcenig se
planque dans le nord-ouest du pays. Plutot maigre, comme info.

— Je comprends. Désolé pour ca. Si je peux t’aider en quoi que ce soit,
n’hésite pas.

— La piste Keenig est froide, pesta Hugo. Tout ce qu’il me reste, c’est le
dernier membre des Lougawous, ce toubib néerlandais qui s’est évanoui
dans la nature en 2008. Max Dapper.

Niko ne répondit pas. Lui aussi était a court d’idées. Hugo reposa sa
tasse sur le bureau et alluma une cigarette. Il se repassa tous les événements
qui s’étaient produits depuis son arrivée a Port-au-Prince. Il était forcément
passé a coté de quelque chose. Quelque chose de simple et d’évident qu’il
n’avait pas vu et qui était juste la, sous son nez.



Il se figea soudain, puis écrasa nerveusement sa cigarette dans le
cendrier.

— Tu as gardé une trace de la visioconférence avec Donatien
Boniface ?

— Bien siir. Je I’ai 1a, dans mon ordinateur. Tu penses a quoi ?

— Je ne sais pas encore. Tu peux me la repasser ?

Niko se leva de sa chaise et invita Hugo a prendre place derriere son
bureau. Il cliqua sur le fichier vidéo et le pilote des Lougawous réapparut a
I’écran. Hugo visionna la discussion sans un mot, quand soudain son index
écrasa la touche espace du clavier.

— Cette histoire de famille massacrée sur 1’ile de la Gonave.

Niko fit la grimace.

— Peu probable que ¢a nous mene quelque part, mais...

— ... ca se tente, déclara Hugo. Tu connais du monde sur cette ile ?

— Personne, désolé.

Hugo se rencogna dans le fauteuil. Encore un début de piste qui
s’annoncait compliqué.

— Mo, si.

Les deux hommes se retournerent vers Jocko, qui sifflait le reste de son
soda en machouillant sa paille en plastique. L’enfant leur lanca un regard
incrédule.

— Ben quoi ? Mon grand-peére vit a Boucan Risqué, c’est un village de
pécheurs pas tres loin d’ Anse-a-Galets. Big John, qu’il s’appelle. Enfin, s’il
est toujours en vie.

Le Vierge Caridad était une pétaudiere flottante. Hugo s’assura que
Jocko était sur ses talons et ils se faufilerent jusqu’au pont supérieur du
ferry en se frayant un chemin parmi les passagers qui s’entassaient les uns
sur les autres dans la cabine surchauffée. Le flic ne put réprimer une
grimace ulcérée en passant devant le panneau qui annongait un nombre
maximum de 135 passagers a bord. A vue de nez, plus de 200 personnes
avaient embarqué sur 1’épave qui assurait la liaison maritime entre Port-au-
Prince et I’Tle de la Gonave.

Parvenus a 1’étage, ils se calérent contre le bastingage et admirerent les
contours de la ville qui s’éloignaient d’eux a reculons. Une voix de micro
saturée résonna dans leur dos. Une heure quinze de traversée, ils seraient a



destination en fin de matinée. Assis au beau milieu de la foule, un homme
trompait I’ennui en jouant d’une guitare imaginaire et en chantant dans un
yaourt approximatif un vieux titre de Johnny Cash.

Hugo se baissa vers Jocko, qui tapait dans ses mains.

— Tu ne I’as pas revu depuis quand, ton grand-pere ?

L’enfant posa un index sur ses levres et se mit a réfléchir.

— Je sais plus. Cinq ans, peut-étre ? Il s’est embrouillé avec mes
parents quand ils ont voulu quitter 1’1le pour aller vivre a Martissant.

— Et tes parents, ils sont ou ?

Jocko leva les yeux au ciel.

— Mon pere est mort quelques mois apres qu’on s’est installés. Il a fait
partie d’un gang pendant quelque temps, mais il était pas tres doué. Mieux
vaut savoir se servir d’un flingue, quand t’es dans un gang. Et, mon pere, il
savait a peine se servir d’une canne a péche. C’est comme ca qu’on I’a
retrouvé un matin dans un container a poubelles.

Le gamin redressa le menton avec fierté.

— Moi, ¢ca m’arrivera pas. Je sais me servir d’un flingue !

Hugo ne releva pas, laissant I’enfant a ses délires de caid en herbe.

— Et ta mere ?

Jocko haussa les épaules.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Elle nous a laissés tomber dés qu’on
est arrivés a Port-au-Prince.

Le flic détourna le regard vers les cotes de I’ile de la Gonave qui se
profilaient au loin, préférant s’emplir les poumons de 1’air du large qui avait
enfin balayé les odeurs putrides des faubourgs de la ville.

Ils débarquerent enfin sur le port d’ Anse-a-Galets et jouerent des coudes
dans le joyeux bordel qui animait les quais. Jocko attrapa Hugo par la
manche et lui désigna un homme qui patientait prés d’une vieille moto.

— Sors tes billets, le Francais. C’est une moto taxi, il va nous emmener
jusque chez mon grand-pere.

Hugo se laissa faire. Il paya I’homme, qui les invita a monter a I’arriere
de sa pétoire.

— On va tenir a trois la-dessus ? hasarda le flic alors que Jocko lui
enserrait déja les cotes.



Le chauffeur éclata de rire et démarra pleins gaz dans un nuage de
fumée noire sans se soucier des autres véhicules ou de la foule qui grouillait
sur le quai.

Le motard les déposa au bord d’une petite crique de Boucan Risqué sur
laquelle s’élevait une antique cabane de pécheur en bois clissé. Hugo
descendit de la moto et mit ses mains en visiere. Une silhouette immense
immergée jusqu’au torse lancait un filet vers I’océan d’un geste ample et
précis. Hugo eut beau compiler tous ses souvenirs, recenser tous les gabarits
possibles des étres humains qu’il avait pu croiser tout au long sa vie, jamais
encore il n’avait rencontré un homme aussi massif que Big John. Jocko se
blottit derriere le flic alors qu’ils descendaient vers le rivage d’un pas
hésitant. Le pécheur sentit leur présence et se retourna vers eux. Hugo
détailla les muscles puissants qui roulaient sous sa peau, son cou de beeuf et
ses longs cheveux blancs tressés jusqu’au bas du dos.

— Je comprends mieux pourquoi on 1’appelle Big John, ton grand-peére,
lanca-t-il a I’enfant qui tremblait comme une feuille dans son dos.

Le vieil homme sortit de 1’eau, une machette a la main. Hugo ne put
s’empécher de déglutir difficilement a mesure qu’il se rapprochait d’eux.
Du haut de son metre quatre-vingts, le flic dut relever la téte pour attraper le
regard du colosse haitien.

— Vous étes Big John, c’est ca ?

L’homme baissa la téte vers le flic.

— Vous voulez quoi ? Et c’est qui, ce gamin ?

Jocko fit un pas de coté et salua son grand-pere d’un geste de la main.

— C’est moi, lacha-t-il timidement.

Hugo sentit tous les muscles du colosse se contracter sous le coup d’une
intense surprise qui laissait sourdre un début de colére. Il posa
machinalement la paume de sa main sur la crosse du Glock qu’il portait a la
ceinture.

— On se calme, Big John ! Je m’appelle Hugo Pétrie et je suis un flic
francais. Je suis venu sur I’le de la Gonave pour enquéter sur une série de
meurtres. Jocko me donne un coup de main.

Le géant ne 1’écoutait pas, les yeux rivés sur son petit-fils. Il laissa
tomber sa machette sur le sable et ouvrit ses bras a 1’enfant.

— Tu es vivant... Fout tone ! Tu es vivant !!!



Le garcon se précipita vers son grand-pere, qui I’engloutit tout entier en
le couvrant de baisers. Hugo préféra s’éloigner de quelques metres et les
laissa savourer leurs retrouvailles quand la voix puissante du grand-pere
tonna dans son dos.

— Merci a toi, le Francais. Tu m’as ramené le dernier membre de ma
famille encore en vie. Rentrons chez moi pour féter ca. Il me reste une
bouteille de Clairin !

— Je n’ai jamais entendu parler de cette Nylah Dévereaux dont tu
parles, mais j’ai vaguement connu son pere. Anderson, qu’il s’appelait. Un
type sans histoires, pauvre, comme tout le monde sur cette ile. Personne n’a
jamais vraiment su ce qu’il s’était passé ce jour-la dans la cour de leur
ferme. Des flics de la PNH ont débarqué du continent deux jours plus tard,
mais je ne suis pas siir qu’il y ait vraiment eu une enquéte. Ils ont enterré les
corps des parents quelque part dans un champ et on n’a plus jamais entendu
parler des enfants.

— Zéphyr et Nylah.

Big John haussa les épaules.

— C’est possible. Je viens de te le dire, je ne les connaissais pas.

Hugo attendit que se calme la briilure de I’alcool qui lui chatouillait
1’;esophage, puis il reprit :

— Tu penses que quelqu’un sur cette 1le pourrait m’en dire plus ?

— Il y a peut-étre quelqu’un, mais personne n’osera jamais t’emmener
jusqu’a elle.

Hugo invita Big John a poursuivre d’un signe de téte intrigué.

— Marinette Dévereaux, la sceur d’Anderson. C’est une sorciere
vaudoue, une mambo. Gran Bwa, qu’on la surnomme.

— Gran Bwa ?

— Grand Arbre, en créole. C’est le nom d’un esprit vicieux et cruel. Un
des loas les plus dangereux de la culture vaudoue. Les gens d’ici pensent
que Marinette est sa servante et qu’elle protege un vieil arbre ou il s’est
installé il y a des années de ca.

— Elle est toujours en vie ?

— Peut-étre. Si c’est le cas, sa maison se trouve a quelques kilometres
d’ici, dans une des derniéres foréts de 1’ile. Toutes les autres ont été
emportées par les ouragans ou cramées dans 1’exploitation du charbon de



bois depuis bien longtemps. Bref, je te le répéte, personne n’acceptera de te
conduire la-bas, c’est une forét sacrée.

Jocko s’interposa.

— Moi, je t’emmene, j’y crois pas, a tous ces trucs de magie vaudoue.
Grand-pere, dis-moi ou c’est. Je vais I’accompagner et...

Le poing-marteau du colosse s’abattit sur la table de bois.

— Toi, tu restes ici ! Je viens seulement de te récupérer, ce n’est pas
pour te perdre une deuxieme fois. Quant a toi..., langa-t-il a Hugo en leur
resservant un verre de rhum, je vais te montrer le chemin qui meéne jusqu’a
la maison de la sorciere. Je te laisserai a la lisiere de la forét, mais je n’irai
pas plus loin.
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Hugo suait a grosses gouttes a I’ombre du titan de soixante-dix ans. Il
sentait la nervosité de Big John augmenter au rythme de leurs pas, alors
qu’ils progressaient sur le chemin de rocaille le long de la plage de Boucan
Risqué.

— Aurréte de te retourner tous les cent metres, grand-pere. Jocko ne nous
suit pas.

— Laisse-moi vérifier par moi-méme. Cet enfant est ma seule famille. Il
est hors de question qu’il lui arrive malheur. Au fait, comment 1’as-tu
rencontre ?

Hugo lui raconta sa détention dans un trou putride de Cité Soleil et son
premier contact avec Jocko, qui lui urinait sur la téte. Big John éclata d’un
rire dévastateur qui s’éteignit aussitot.

— Ces gangs sont des pourritures qui plongent notre pays dans les
ténebres un peu plus chaque jour. Ce sont les créatures maléfiques d’un
prétre défroqué qui nous a gouvernés pendant trop longtemps.

— Tu parles de Jean-Bertrand Aristide ?

— Exactement. C’est lui qui a créé les Chimeres et les a encouragés a
répandre le mal a son profit. Nous étions fiers, autrefois. Fiers et heureux
que notre pays devienne la premiere république noire des temps modernes.
Et aujourd’hui, qui sommes-nous ? Cette terre n’est plus qu’un champ de
ruines et de désolation. Quand les gangs ne tuent pas nos familles et nos
amis, c’est notre terre elle-méme qui se retourne contre nous. Toutes ces



tempétes, tous ces tremblements de terre, c’est la colére de nos ancétres qui
nous dégringole sur le coin de la figure.

Big John pivota vers Hugo et posa sa main puissante sur 1’épaule du
Francais.

— Je n’aurais pas assez d’une autre vie pour t’exprimer ma gratitude.
Tu m’as ramené mon petit-fils, et je vais faire en sorte qu’il grandisse en
paix ici, sur I’'Tle de la Gonave. Reprenons notre route, nous sommes bientot
arrives.

Le pécheur tourna le dos a I’océan et s’engagea dans un chemin
rocailleux qui filait a pic vers une forét dense. Hugo se concentra sur sa
respiration, qui se faisait plus saccadée a mesure que la pente augmentait.

Ils parvinrent enfin au pied d’un mapou centenaire qui balisait 1’entrée
d’un sentier. Big John s’appuya contre le tronc de 1’arbre et sortit une fiole
de sa poche. Il en avala une bonne rasade et la tendit a Hugo. Le flic hocha
la téte, hors d’haleine.

— C’est ici que nos routes se séparent. Suis ce chemin sur environ un
kilometre et tu trouveras la maison de la sorciere.

— Tu es quelqu’un de bien, Big John. Et ton petit-fils deviendra
quelqu’un de bien, lui aussi.

Le colosse esquissa un sourire satisfait et se fendit d’un dernier conseil
avant de tourner les talons :

— Meéfie-toi de ce qui t’attend dans ces bois, le Francais. Il y a des
choses que tu n’es pas prét a comprendre.

— Tu t’es perdu, I’ami ?

La vieille femme s’éventait tranquillement a 1’ombre du porche de sa
maison. Hugo s’arréta a sa hauteur et leva les yeux vers la cime des arbres
dont les branches épaisses obscurcissaient le chemin et formaient une arche
végétale qui ployait jusqu’au sol.

— Pas vraiment. Je suis a la recherche de Mme Marinette Dévereaux.
Vous la connaissez ?

La mambo pouffa de rire.

— Madame ? Ca fait des siecles qu’on ne m’a pas appelée madame ! Tu
dois slirement étre frangais, pour étre galant comme ¢a !

Hugo accepta le compliment et retourna un sourire complice a la vieille
femme.



— Hugo Pétrie. Je suis policier. J’en déduis que vous étes Marinette. Et,
si vous étes Marinette, vous étes la tante de Nylah Dévereaux. Je la cherche,
elle aussi.

— J’aimerais pouvoir t’aider, mon mignon. Mais je pense que ma ’tite
Nylah a d’autres chats a fouetter pour le moment.

— Vous m’en direz tant. Je pourrais peut-étre discuter avec son frere, si
elle n’est pas disponible. Zéphyr, c’est bien ca ?

Le regard de la sorciéere s’assombrit soudain.

— Anvi tout, pédi tout, monsieur le Francais galant homme. Qui court
deux lievres a la fois ne prend ni I’un ni I’autre. Mais, oui, je pense que
Zéphyr va peut-étre pouvoir t’aider.

Hugo sentit le regard de la mambo se déplacer par-dessus son épaule. Il
pivota sur lui-méme aux trois quarts et reconnut I’homme au masque de téte
de mort qui levait une canne au-dessus de sa téte, avant de tomber a la
renverse et de sombrer dans 1’inconscience.

Ses yeux se rouvrirent sur des ténebres incompletes et striées de
lumiere, alors qu’une onde de douleur sourde roulait sous son crane
endolori.

Il sentit quelques rayons de soleil filtrer encore a travers les lattes de
bois du cercueil, puis il percut le raclement sourd des pelletées de terre qui
s’abattaient sur lui, et qui éteignaient les uns apres les autres les maigres
filaments du jour le reliant encore au monde.

On I’enterrait vivant.

Il devina les bribes confuses d’une violente dispute entre un homme et
une femme. Il reconnut la voix de Nylah. Un peu plus loin, la sorciere
vaudoue ordonnait a Zéphyr d’en finir au plus vite et de quitter les lieux
pour rejoindre la plage.

Hugo sentit la pelle s’enfoncer rageusement dans la terre, et ce fut le
silence.

D’abord, il attendit. De longues minutes. Afin de s’assurer que la
menace s’était éloignée.

Puis il commencga a réfléchir. Il ferma les yeux et se forca a respirer
calmement. Ses pieds et ses poignets étaient liés par une solide corde de
chanvre et il était coincé dans une boite trop étroite qui ne lui permettait
pratiquement aucun mouvement.



Alors la maniere forte.

Il tenta de briser la planche sous ses pieds, mais il lui était impossible de
plier suffisamment les jambes. Le bois crissait sous ses talons sans bouger
d’un centimetre.

Se calmer a nouveau, réfléchir encore.

Il se tortilla en vain pour essayer de se libérer les mains. La caisse de
bois le bloquait de tous les cotés.

Alors il patienta.

Et, au bout d’un long moment, le temps s’arréta pour de bon.

Avait-il fini par s’endormir ? S’était-il évanoui par manque d’oxygene ?

Il avait revu sa fille en réve. C’était déja ca.

Marion.

Elle était allongée pres de lui, au fond du sarcophage, et lui promettait
tout bas que tout se passerait bien, qu’ils seraient bientot réunis et que rien
d’autre ne comptait.

Il I’avait embrassée sur le front et s’était enivré du parfum de ses
cheveux. Et puis il avait replongé dans I’inconscience. Sous ses paupieres
gonflées de fievre roulerent d’autres séquences du passé.

Il accompagnait Marion a son premier jour d’école et posait un genou a
terre pour la rassurer. L’enfant avait posé une main sur sa joue d’un air
étonné : « Pourquoi tu es triste ? Ce sera fini ce soir, I’école. » Hugo n’avait
rien dit. Il était venu la chercher un peu en avance et avait passé la soirée a
sécher les larmes de sa fille quand elle avait enfin compris que, 1’école, ca
ne durait pas qu’une seule journée.

Et ses souvenirs s’emballerent a rebours.

Il tenait a présent Marion par les épaules et 1’aidait a se maintenir en
équilibre sur son premier vélo.

Il ralait quand elle lui réclamait encore une autre histoire avant de
s’endormir.

Il se levait la nuit au moindre bruit suspect provenant du berceau.

Il assistait a la naissance de sa fille et quelques heures plus tard au déces
de son épouse, qui n’avait pas survécu a 1I’accouchement.

Il appelait sa femme toutes les cing minutes avec une nouvelle idée de
prénom en téte.

Il passait des heures a parler avec sa fille, la joue collée sur le ventre
maternel, qui s’arrondissait de jour en jour.

Il retenait ses larmes en découvrant la premiere échographie.



Il se prenait la cuite de sa vie en apprenant qu’il allait devenir papa.

Il faisait I’amour avec sa femme.

Et puis il se mit a hurler du fond de son cauchemar a ciel fermé.

Un hurlement puissant qui s’échappa de sa gorge dans une derniere
goulée d’air avant de s’asphyxier. C’était son ame qui se frayait un chemin
le long des parois du cercueil a la recherche du moindre interstice qui
1’aurait fait passer au travers des planches et remonter a la surface.

Une sueur aigre lui démangeait le visage sans qu’il puisse se gratter.

Quand sa voix se brisa enfin, il avait accepté de mourir ici, au fond d’un
trou, a des milliers de kilometres de chez lui. Alors il se mit a rire. Un rire
teinté de rage et de résignation qui I’empécha d’entendre les coups de pelle
qui avaient repris de plus belle a la surface.

Continue, Zéphyr, fais-toi plaisir. J’en ai plus rien a foutre.

Mais les coups redoublerent d’intensité, jusqu’a ce que le tranchant de
la pelle vienne éventrer le couvercle du cercueil au niveau de sa téte.

Quand Hugo ouvrit les yeux, deux visages sombres le scrutaient sous
une pluie d’étoiles.

— Toi, on peut dire que tu as de la voix ! Je t’avais pourtant bien dit de
te méfier, le Francais. Et remercie Jocko, c’est lui qui m’a convaincu de
revenir te chercher.
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On a fait une sacrée féte le lendemain de notre découverte ! Zéphyr et
moi ne savions toujours pas d quoi servaient ces briques de pldtre qu’on
avait rapportées de la planque des Lougawous, mais son pere était heureux
et ca nous allait tres bien.

Je ne me souvenais pas les avoir vus tous aussi joyeux depuis la
naissance de Nylah. Méme la mere semblait se prendre au jeu, sans avoir la
moindre idée de ce qui réjouissait a ce point son mari. Le pere avait caché
les briques sous une poutre de la grange et il avait prévu de se rendre a
Port-au-Prince des le lendemain matin afin de visiter un de ses cousins, qui
habitait Citeé Soleil. 1l saurait siirement quoi faire pour tirer un bon prix de
cette découverte. Zéphyr était tellement fier de voir son pere si
enthousiaste. Fini les rats, fini les trombes d’eau qui leur dégringolaient
sur la téte en pleine nuit. Le garcon a pensé un instant a Marinette. Il aurait
aimé partager ces moments avec elle. Et peut-étre qu’elle pourrait lui en
dire plus sur cette mystérieuse poudre ? Elle qui lui avait appris a fabriquer
la potion des zombis. Il irait la voir un peu plus tard dans la journée.

Quand la féete s’est terminée et qu’ils sont rentrés dans la maison, je
suis allé m’allonger dans les herbes hautes sur le bord du chemin. Le soleil
était fort, mais I’air était doux. Je me suis endormi en un clin d’ceil.

C’est le bruit du moteur qui m’a réveillé en sursaut.
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Au large d'Haiti
19°06' 58" N 73° 08' 47" W

Nylah était assise en tailleur a la proue du petit bateau de péche qui
filait bon train direction nord-ouest. Elle observait 1’étrave qui fendait les
eaux noires de 1’océan sans se soucier du regard de son frere, qu’elle sentait
s’enfoncer entre ses omoplates comme un index en forme de question.

— Je te hais, fit-elle dans le vent du soir aux relents de diesel.

Zéphyr lacha la barre un instant et vint s’asseoir aupres d’elle.

— Ce flic aurait passé sa vie a te pourchasser. Je t’ai dit que tu serais
bientot libre, ¢’était la seule maniere de te le garantir.

— Tu m’as aussi fait la promesse de ne plus t’en prendre a des
innocents.

Le masque fit rouler entre ses doigts le pommeau de sa canne-épée.

— C’était la seule solution pour que tu puisses vivre en paix apres tout
ca.

— Je ne veux plus étre mélée a quoi que ce soit. Fais ce que tu as a faire
quand nous serons sur place, je resterai a distance.

— Comme tu voudras, répondit Zéphyr en reprenant la barre. Comme
tu voudras.

Ils débarquerent quelques heures plus tard sur une plage de sable fin
laissant deviner au loin les lueurs intermittentes d’une activité humaine.



[Is sauterent a I’eau et rejoignirent la rive, abandonnant leur
embarcation aux caprices des courants, puis ils marcherent encore une
heure le long de la plage bordée d’une dune infinie avant d’atteindre enfin
1I’épave du cargo.

Le vaisseau fantome baignait dans la lumiere d’une lune pleine, ses
flancs battus par des vagues sombres qui se brisaient contre la coque
rouillée.

Nylah tendit I’oreille et percut des rales étouffés qui venaient a leur
rencontre.

Et puis les rales se transformeérent en voix.

Et puis les voix se transformerent en chant.

Un chant tribal et lancinant qui s’élevait vers le ciel au pied du vaisseau
abandonné.

Zéphyr s’immobilisa au sommet de la dune et fit signe a sa sceur de
rester en arriere. La jeune femme ignora 1’avertissement et s’approcha
malgré tout. Elle plissa les yeux dans I’obscurité et distingua une vingtaine
d’hommes et de femmes qui dansaient autour de braseros d’ou s’élevaient
des flammes vertigineuses.

Elle crut d’abord a une féte, mais les visages couverts de sueur étaient
fermés, concentrés sur leurs litanies. Les corps se frolaient sur le sable,
lestés de fievre et d’alcool.

Ce n’était pas une féte, c’était une cérémonie.

Du haut de la dune, Nylah se sentit soudain gagnée par la transe qui
envoiitait ces femmes drapées dans des pieces d’étoffe chamarrées et qui
tournoyaient sur elles-mémes, les mains levées au ciel. Les hommes, eux,
ne parlaient pas, le visage caché derriere leur masque rituel. Certains
d’entre eux se tenaient accroupis au pied d’un mat de bois planté dans le
sable. Nylah se tordit le cou et reconnut de loin les symboles occultes qu’ils
tracaient sur le sol. Les mémes que Marinette dessinait dans 1’appartement
abandonné de Montreuil.

Des veve.

Elle sentit monter en elle une joie trouble qui lui brouillait les sens. Elle
aurait voulu courir vers ces gens, partager leur ferveur, mais Zéphyr claqua
des doigts devant ses yeux écarquillés.

— Ony va.

Ils descendirent la dune sans échanger un mot et vinrent se méler a la
foule hypnotisée qui semblait attendre quelque chose. Les chants s’étaient



tus et tous se tenaient debout devant un large sas blindé.

Un homme vétu d’une toge immaculée s’extirpa bientot des entrailles
du cargo en cherchant son chemin a I’aide d’une canne en bambou.

— Le voila enfin, siffla Zéphyr sous son masque.

Nylah ne put s’empécher de ressentir une forme de fascination a la vue
de ce vieil Européen chauve a la longue barbe tressée qui levait les mains
au ciel et invitait la multitude a se rapprocher.

Tous s’exécuterent sans broncher et vinrent s’asseoir en cercle autour de
lui. ’homme attendit qu’on le guidat jusqu’a sa chaise et se mit a parler
d’une voix grave et puissante qui portait bien au-dela de son auditoire.

— Apres cela, je regardai et je vis une foule immense que personne ne
pouvait compter. C’étaient des hommes de toutes nations, de toutes tribus,
de tous peuples et de toutes langues. Ils se tenaient debout devant le trone
et devant I’Agneau, habillés de robes blanches, des feuilles de palmier a la
main, et ils criaient d’une voix forte : « Le salut est a notre Dieu qui est
assis sur le trone et a I’Agneau. » Tous les anges qui se tenaient autour du
trone, des anciens et des quatre étres vivants se prosternerent, le visage
contre terre, devant le trone et ils adorerent Dieu en disant : « Amen ! La
louange, la gloire, la sagesse, la reconnaissance, I’honneur, la puissance et
la force sont a notre Dieu, aux siecles des siecles ! Amen ! »

Une heure passa ainsi. Une heure de préche, d’incantations et de poésie
avant que le vieil aveugle ne s’en retourne dans le ventre de 1’épave sous les
applaudissements de la foule ivre de joie.

Zéphyr sortit le Glock de Hugo de la poche de sa veste et se pencha vers
Nylah.

— Je ne serai pas long.

Il se fraya un chemin dans les coursives en s’accrochant aux poutres de
métal qui tissaient autour de lui d’étranges toiles d’araignée. Tout au bout
d’un long couloir oblique, il apercut un hublot faiblement éclairé qui menait
a la cabine de Kceenig. Il poussa la lourde porte, qui grinca sur ses gonds,
puis s’avanca au milieu d’un fatras de bougies et d’objets liturgiques.

Keenig était la, son imposante carcasse au repos sur un lit de camp
protégé par une moustiquaire.

— J’ai senti ta présence parmi mes fideles, petit cafard.



Zéphyr ne put refréner un frisson de colere et de crainte mélées, avant
de sortir de I’ombre et de faire face au chef des Lougawous.

— Je viens d’assister a ton préche ridicule. Tu es tombé bien bas. Tu me
fais penser au pere Janssen, c’est pitoyable.

— Ces gens écoutent mes mots sans les comprendre, et ca suffit a les
rendre heureux. En échange, ils me nourrissent et ils prennent soin de moi.
Tu parles de Janssen. On m’a dit qu’il était mort, tout comme Novak. Ton
ceuvre, j’imagine.

— C’est ton tour, a présent.

— Peut-étre... Ou peut-étre que tu n’existes pas et que je suis en train
de réver. Je t’ai tiré une balle dans 1’ceil. Je t’ai vu mourir sous mes yeux.
Comment expliques-tu ce prodige ?

— Pose donc la question a ton Dieu. C’est lui qui t’a abandonné dans
cette épave.

— C’est plus compliqué que ca, petit cafard, bien plus compliqué.

Keenig lui raconta comment ses anciens partenaires 1’avaient trahi et
avaient provoqué la mort de sa femme et de son fils plus de dix ans
auparavant. Zéphyr écoutait 1’aveugle d’une oreille distraite.

— Ensuite, j’ai fait comme toi, poursuivit 1’Allemand. Je me suis
vengé. J’ai éliminé un par un les assassins de ma famille, en me disant que
je m’occuperais ensuite de mes anciens partenaires. Mais ¢a a mal tourné a
Port-au-Prince et j’ai perdu la vue. J’ai dii m’enfuir avec mes hommes et on
s’est retrouvés ici, dans ce trou oublié de tous.

— FEt c’est dans ce trou que tu vas mourir aujourd’hui. Mais, avant, tu
vas me donner le nom de ton dernier complice. Je vais me charger de lui, si
ca peut te réconforter.

— Tu n’imagines pas a quel point, répliqua 1’ Allemand.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je vais te donner le nom de cet homme, petit cafard. Ensuite, tu vas
le retrouver et tu n’auras pas d’autre choix que de le tuer pour nous deux.
Tu vas obtenir ta vengeance et me venger du méme coup. Quelle ironie, tu
ne trouves pas ?

Keenig étouffa un rire gras qui se transforma en une toux puissante qui
lui coupa le souffle. Il essuya d’un revers de manche le mince filet de bave
rougeatre qui s’écoulait de la commissure de ses levres.

— L’homme que tu cherches s’appelle Max Dapper.

— Ou est-il ?



— La question n’est pas de savoir ou il est mais de savoir ce qu’il est
devenu.

— Je t’écoute.

— Dapper a toujours été passionné par la culture vaudoue. A 1’époque,
plus rien d’autre ne comptait. Il passait ses nuits dans les bas-fonds de Port-
au-Prince avec des sorciers qui lui enseignaient toutes sortes de choses :
sortileges, potions, rites de zombification. Quand il a fini par me balancer
au gouvernement, il a fui en Europe, ou il a réussi a se faire passer pour un
spécialiste de renommée mondiale en matiere de poisons. Ca a marché.
Mais, hélas pour toi, tu vas encore devoir traverser un océan pour mettre la
main sur lui.

— Comment sais-tu tout cela ? demanda le masque avec impatience.

— J’ai toujours gardé des contacts solides avec la diaspora haitienne.
Difficile de se cacher, dans ce monde, méme pour un type comme Dapper.
La, quelque part sur ma table de chevet, cherche le livre de I’Apocalypse.
Tu trouveras a l’intérieur des informations qui te meneront a ce chien.
Finissons-en, a présent, si tu veux bien.

Zéphyr recula la glissiere du Glock et fit monter une balle dans la
chambre avant de braquer ’arme en direction du vieil aveugle, qui lui
adressa un sourire presque soulagé.

L’Allemand allongea sa téte sur 1’oreiller et se mit a psalmodier a voix
basse :

— Je regardai et je vis un cheval verddatre. Celui qui le montait avait
pour nom « la Mort », et le séjour des morts I’accompagnait. 1ls recurent le
pouvoir, sur le quart de la terre, de faire mourir les hommes par 1’épée, par
la famine, par la peste et par les bétes sauvages de la terre.

Zéphyr enfonga le canon du Glock dans I’ ceil éteint de Kcenig.

— Amen, murmura-t-il avant de vider son chargeur.
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Ile de la Gondve, Haiti
18°47' 59" N 72°49' 35" W

Big John tendit la main a Hugo et le hissa a la surface avec précaution.
Le flic s’accrocha a lui et tenta de se maintenir debout, mais il retomba
lourdement sur les fesses.

— Houla, doucement ! Tu as pris un sacré coup sur la téte, attends un
peu avant de te relever, lui ordonna le vieil Haitien.

Hugo prit une profonde inspiration et laissa I’air pur de la nuit
débarrasser son ame des scories de son séjour sous terre. Il se toucha le
sommet du crane et en retira deux doigts ensanglantés qu’il essuya sur son
treillis.

— C’est pas bien méchant, lacha Big John sur un ton rassurant. Le cuir
chevelu, ca pisse toujours plus. J’ai de quoi te recoudre a la maison. Souffle
quelques minutes et apres on rentre.

Le flic palpa machinalement le reste de son corps. Son arme et son
téléphone avaient disparu.

— Je dois retrouver cette sorciére. Je vous rejoindrai ensuite. On est ou,
la?

— Une clairiere a cent metres de chez la mambo. Et c’est moi qui t’ai
entendu crier le premier ! répondit Jocko d’un ton plein de fierté.

Hugo se releva et cracha la terre qu’il avait encore dans la bouche.

— Merdi, petit.



Ils s’avancerent au plus pres de la maison. La sorciere les attendait sous
son porche éclairé de dizaines de bougies aux flammes vacillantes. Elle
désigna Hugo d’un signe de téte méprisant.

— Toi, tu peux entrer. Le vieux et I’enfant devront attendre dehors.

Le flic fit un pas en avant.

— Ou sont Zéphyr et Nylah ?

— Ou qu’ils soient, et méme si tu les retrouves, tu ne peux plus rien
changer a ce qui va se produire. Rentre avec moi dans la maison.

Hugo monta les marches de 1’escalier de bois et pénétra dans le
capharnaiim qui servait de cuisine a la mambo. Des bougies, encore, qui
éclairaient chichement des alignements de bocaux au contenu
indéfinissable. Des grimoires ouverts étalés un peu partout sur le sol
recouvert de veve dessinés a la craie. Au plafond, plusieurs variétés de
plantes séchaient sur des cordelettes tendues aux quatre coins de la piece.
Marinette invita le Francais a s’asseoir a sa table.

— Je suis fatigué, vieille femme. Donne-moi des réponses.

— Oui, tu es fatigué. Je peux ressentir ta lassitude. Tu as perdu
quelqu’un de cher il n’y a pas si longtemps, je le sens. Un enfant, peut-étre.
Oui, c’est ca. Ton enfant. Et tu penses probablement panser tes blessures et
sauver ton ame en protégeant Nylah.

Hugo lui jeta un regard lourd d’une tristesse enfouie qui lui nouait les
tripes.

— Je finirai bien par les retrouver, elle et ce monstre qui 1’accompagne.

— Mon ’tit ange ? Un monstre ? Il est tout sauf un monstre. Ce n’est
qu’un enfant qui n’avait rien demandé a personne. Tout ce qu’il voulait,
C’était aider ses parents a sortir de la misere.

— Je veux seulement la vérité.

— La vérité... Il n’y a pas de vérité. Il n’y a que la justice divine, et
contre ¢a tu ne peux rien. Personne ne peut vaincre mon petit revenan.

Hugo se prit la téte entre les mains, 1’épuisement lui courbait la nuque.

— C’est quoi encore ces conneries ? soupira-t-il. Vous essayez de me
dire que Zéphyr est un fantéme, c’est ¢a ?

Une flamme de fierté embrasa le regard de la sorciere.

— Il est bien plus que ca. C’est une ame pure. Une ame qui est revenue
d’entre les morts pour se venger des hommes qui ont tué ses parents.

— Vous étes completement folle. Et Nylah, dans tout ca ? Elle n’avait
rien demandé.



— Tu ne comprends vraiment rien, le Blanc. Nylah est une armure.
C’est I’armure de mon petit Zéphyr, et c’est moi qui 1’ai retrouvée. Je suis
allée la chercher jusque dans ton pays pour la transformer et la ramener ici,
chez nous. C’est grace a moi qu’elle est devenue ce qu’elle est aujourd’hui !

Hugo sentit un profond malaise s’immiscer en lui. Il pouvait a peine
concevoir ce que la sorciéere lui faisait comprendre a mots voilés. Il lui langa
un regard incrédule, alors qu’elle s’emparait de sa blague a tabac et bourrait
consciencieusement sa pipe.

Elle inspira une puissante bouffée et se mit a tousser violemment. Le
poison se frayait déja un chemin a travers ses bronches.

— 1l est temps pour moi de partir. Plus rien ne pourra étre empéché,
désormais. Sa ou fe se li ou we.

La vieille femme se prit la poitrine a deux mains et bascula lourdement
en arriere. Hugo se précipita vers elle et lui redressa délicatement la nuque.

— Qui est Zéphyr ? Dites-le-moi, je vous en prie, murmura-t-il.

Le visage ridé de Marinette Dévereaux s’affaissa dans un sourire
oblique.

— Je pourrais le dire a ton oreille, mais ton esprit ne pourrait pas le
comprendre. C’est normal, tu es un Blanc.

— Zéphyr est dangereux, déclara Hugo. Je peux encore sauver Nylah.

— Tu ne peux plus rien faire contre eux. Ils sont un.
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Port-au-Prince, Haiti
18°34' 44" N 72° 17" 04" W

Hugo poussa la porte du bureau et sentit deux regards inquiets se poser
sur lui. ’épaule gauche contrainte par un bandage épais, Mathias sirotait un
café de sa main valide dans le fauteuil-sieste de Niko, qui se préparait un
éniéme cigare.

— (a va, les fringues ? lanca le chef de I’'ULCS au Francais. On n’a
que des tailles américaines, ici, désolé.

Hugo lui répondit d’un vague hochement de téte. Il nageait dans son
treillis et dans un T-shirt noir XXL de la PNH que Niko lui avait fait
apporter quand il s’était présenté couvert de terre et de poussiere a la
réception de la DCPJ.

— Ca fera I’affaire. Merci pour ca.

Puis il s’adressa a Mathias :

— Et toi, comment ¢a va ?

L’ancien Casque bleu posa sa tasse a café et fouilla d’une main la poche
de sa chemise a la recherche de son paquet de cigarettes.

— Mieux que toi, mec. T’as vraiment une mine de déterré !

Hugo resta interdit quelques secondes, puis il explosa d’un rire
dévastateur qui figea sur place les deux autres. Ils le dévisagerent quelques
secondes avant d’étre a leur tour contaminés par le fou rire nerveux du flic.

Mathias se tordait de douleur tout en riant aux éclats, alors que Niko
s’essuyait les yeux d’un revers de la main.



— Bon, tout le monde se calme, ordonna-t-il. Raconte-nous ce qui s’est
passé sur 1’1le.

Hugo se tenait les cotes, le souffle coupé par cette soudaine vague
d’hilarité. Il reprit ses esprits et leur raconta ses deux derniers jours, de sa
rencontre avec Big John a son cauchemar sous terre, jusqu’au suicide de la
vieille mambo, dont il ne comprenait toujours pas les derniéres paroles.

— Bref, on n’est pas plus avancés, conclut le flic francais.

— Détrompe-toi, le coupa Niko. Il s’est passé des choses ici pendant
que tu révassais au fond de ton trou. On a interrogé les Chimeres qu’on a
interpellés a Cité Soleil. Parmi eux, on a identifié un certain Calixte Riviere,
le bras droit de Sixpack. On n’a pas eu a insister bien longtemps pour qu’il
se mette a table. Ce Calixte faisait partie de la bande recrutée par Keenig
pour venger sa famille. Il nous a dit que ¢a avait mal tourné quand ils ont
essayé de régler son compte a un flic pourri de la PNH. Kcenig y a laissé la
vue et toute cette joyeuse bande a fui Port-au-Prince pour aller se planquer
dans le nord-ouest de I’ile. Sixpack et ses hommes ont fini par rentrer en
ville au bout de quelques mois, mais Keenig, lui, est resté la-bas. Il vivrait
dans la carcasse d’un pétrolier échoué sur une plage dans le secteur de la
baie des Moustiques.

Hugo ne put réprimer son enthousiasme.

— Putain ! Enfin quelque chose de solide. On part quand ?

— On se détend, répliqua Mathias. Méme avec un 4 x 4 en parfait état,
on en a pour au moins sept heures de route.

Niko se rencogna dans son fauteuil et envoya a Mathias un clin d’ceil
plein de malice.

— Homme de peu de foi...

L’hélicoptere survola I’épave a deux reprises avant de se poser pres
d’une dune qui s’étirait jusqu’a I’horizon. Niko s’adressa au pilote avant de
sauter de 1’engin, plié en deux dans les spires de poussiere déchainées par
les pales.

— Tu nous récuperes dans une heure max !

Le pilote leva un pouce en I’air et attendit que Mathias et Hugo aient
sauté de I’habitacle avant de redécoller. Les trois hommes vérifierent leurs
armes et ajusterent leur gilet pare-balles siglé PNH avant de se diriger vers
la plage. Ils marcherent en silence vers I’antre de Kcenig, a I’affiit du



moindre signe de vie. Parvenu au pied de I’épave, Niko leva un poing en
I’ air.

— Je passe devant. Hugo, tu m’accompagnes. Toi, Mathias, tu nous
attends ici.

L’ancien Casque bleu faillit objecter, mais son bras en écharpe faisait de
lui un coéquipier bien trop vulnérable en cas d’échauffourée. Il opina en
maugréant et les regarda disparaitre dans le ventre du vaisseau fantome.

Niko examinait d’un ceil expert le canon du 9 mm enfoncé jusqu’a la
garde dans I’ceil de Kcenig.

— Mathias va récupérer le Glock qu’il t’a prété, c’est déja ca.

Le meurtrier avait tiré une bonne dizaine de cartouches a bout touchant
avant d’enfoncer I’arme tout au fond de la boite cranienne de 1’ Allemand.
Un geste de fureur pure.

— 11 est mort depuis longtemps ?

— Je dirais une dizaine d’heures, tout au plus.

Hugo sentit un flot de bile remonter de son estomac. Il se forca a
déglutir et se concentra sur le reste de la cabine. Il fouilla en vain le fatras
de bibles et de manuels en braille qui s’entassaient un peu partout dans la
piece avant de tomber sur un exemplaire du livre de 1’ Apocalypse ouvert a
ses pieds. Il ramassa 1’ouvrage et commenca a parcourir quelques psaumes,
jusqu’a une page écornée ou était inscrit un message.

Un message écrit au feutre rouge en traits maladroits.

Niet zo Dapper
48°49"46" N 2°20' 20" E

Intrigué, Niko s’approcha du Francais et regarda par-dessus son épaule.

— Tu sais ce que ¢a veut dire ? lui demanda Hugo.

— C’est du néerlandais. Ca veut dire : « Pas si vaillant que ¢a », lanca
Niko Madsen en sortant son téléphone portable de la poche de son treillis.
Quant a ces coordonnées GPS, on va savoir tout de suite ou elles pointent.

Hugo sentit la coque rongée du cargo vaciller sous ses pieds. Il se laissa
tomber sur une chaise branlante et se prit la téte entre les mains.

— Hola, tout va bien ? T’es livide !



Un vertige irrésistible s’était emparé du Francais. Toutes les pieces du
puzzle venaient de s’imbriquer sous ses yeux. Il repensa aux derniers mots
de Marinette Dévereaux. Elle lui avait révélé la vérité. Une vérité sombre et
mystique. Une vérité que son esprit de flic européen n’aurait jamais pu
concevoir mais qui éclatait a présent, nette et limpide.

Niko arqua un sourcil perplexe devant 1’adresse qui venait de s’afficher
sur 1’écran de son téléphone.

— Bizarre. L’hopital Sainte-Anne, a Paris, ca te parle ?

Hugo se frotta les ailes du nez pendant de longues secondes, puis il
opina d’un air sombre.

— Oui, ca me parle. On se tire d’ici au plus vite, je dois rentrer a Paris
par le premier avion.
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Hopital Sainte-Anne, Paris
48°49 46" N 2° 20" 20" E

La douleur n’avait toujours été pour lui qu’une simple information. Un
flux électrique qui sinuait depuis longtemps dans tous les recoins de son
corps meurtri. Mais ce flux était un indicateur précieux. Il le renseignait un
peu plus chaque jour sur I’état d’avancement de la maladie. Ses heures
d’étude et de pratique de la magie vaudoue lui avaient appris a maitriser la
douleur, a la transformer en quelque chose de plus utile.

Ses souffrances s’étaient peu a peu transformées en coleére.

Une colere noire, impossible a étancher et qui lui permettait d’affronter
la seule chose qui I’effrayait vraiment et sur laquelle ni lui ni ses potions
n’avaient la moindre emprise : la dégénérescence programmeée de tous les
muscles de son corps.

Ses jambes ne le portaient presque plus, les mots sortaient de sa bouche
selon un débit de plus en plus désordonné, sans méme qu’il puisse parfois
en maitriser le sens. Ses mains tremblaient un peu plus chaque jour.

Seul aux commandes, son cerveau affolé analysait chaque symptome
sans jamais admettre 1’inéluctable : 1’ataxie de Friedreich allait avoir sa
peau.

Il s’imaginait la maladie sous la forme d’une catapulte géante qui
démolissait les uns apres les autres tous les remparts de son corps,
forteresse assiégée qui ne résisterait plus tres longtemps.

Il avait pourtant tout essayé, des potions savantes qu’il concoctait nuit
apres nuit aux incantations a distance commandées a un vieil ami, oungan



originaire d’un village du sud d’Haiti.

En vain.

Il s’engouffra dans 1’ascenseur qui descendait au parking souterrain et
repensa a Janssen, indifférent aux chiffres des étages qui s’imprimait sur ses
rétines. Il n’en revenait toujours pas que les flics lui aient ramené le prétre
sur un plateau. Ou presque. Il avait ressenti une vague appréhension en
reconnaissant I’ancien Lougawou, mais son état de confusion mentale
n’avait laissé aucune place au doute : quelqu’un avait zombifié Janssen.
Quelqu’un qui semblait connaitre le rituel et le dosage secret du poison. Un
dosage qui avait fait perdre la raison au prétre, mais qui était insuffisant
pour arréter son cceur. Vaillant aurait dii éprouver du soulagement en
comprenant que le prétre n’était plus en capacité de le reconnaitre, mais il
avait malgré tout mis un point d’honneur a finir le travail du soi-disant tueur
vaudou.

Il avait attendu la nuit et s’était glissé dans la chambre de 1’ancien
padre, une seringue a la main. Il était resté quelques minutes assis sur une
chaise au pied du lit, hypnotisé par le goutte-a-goutte de la tétrodotoxine qui
troublait la poche de sérum physiologique et se délitait dans le cathéter
comme un serpent liquide. La mort de Janssen allait régler une partie de ses
probléemes. Une partie seulement. Vaillant avait appris le matin méme la
mort de Ruben Novak dans la presse.

L’ancien sniper sud-africain des forces spéciales avait été retrouvé briilé
vif dans la cave de I’hotel de luxe qu’il dirigeait au fin fond des Alpes
suisses. Les premieres conclusions de la police locale étaient sans appel :
Novak avait été assassiné. Son tueur avait utilisé la technique de torture dite
du « collier de feu ». Vaillant s’en souvenait sous un autre nom, « le coup
du Pere Lebrun ». Et ce souvenir sordide lui en rappela un autre. Plus
lointain, mais toujours aussi vivace.

Il s’était levé fatigué de tout ce matin-la. Fatigué par une nuit blanche
passée a élaborer de nouvelles potions sous I’ceil aguerri du maitre oungan
qui lui enseignait la magie vaudoue depuis des mois. Fatigué d’avoir rejoint
Keenig et les autres et de devoir encore convoyer une cargaison de drogue
sur I’lle de la Gonave. Fatigué par ce gamin que Kcenig avait recruté
comme guetteur et qui venait de les soulager de quelques kilos de dope
qu’ils allaient devoir récupérer a n’importe quel prix.



Vaillant se revit assis sur une chaise au milieu de la cour de la ferme
délabrée ou le gamin vivait avec sa sceur et ses parents. Il s’appelait encore
Maximilian Dapper, a cette époque.

A sa droite, Kcenig maintenait fermement le jeune garcon qui leur avait
volé la drogue.

Le padre, lui, se tenait accroupi devant le 4 x 4 qu’ils utilisaient pour
rejoindre le zodiac qui les ramenerait a Port-au-Prince un peu plus tard,
quand le travail serait terminé. Il murmurait quelque chose a I’oreille de la
petite sceur qui pleurait en se cachant le visage dans une poupée de chiffon.

De son c6té, Novak suait a grosses gouttes en ligotant fermement le
pere de famille au pied d’un flamboyant magnifique.

Dapper s’était finalement relevé en baillant. Il s’était dirigé vers la mere
de famille, I’avait attrapée par les cheveux et 1’avait trainée derriere lui en
direction de la grange. Elle s’était laissé faire sans un mot, le regard vide,
comme si elle n’était pas la. Comme si elle n’était plus la. Cette femme est
folle, s’était dit le toubib, qui venait de mettre la main sur une corde dans le
capharnaiim de la grange.

Il avait pris tout son temps pour peaufiner le nceud coulant qu’il venait
de passer autour du cou de la mere, avant de balancer la corde par-dessus
une poutre et de tirer de toutes ses forces. Il avait observé le corps dans 1’air
se tortiller avant de positionner une chaise a quelques centimetres des
orteils de sa victime, histoire de faire durer le plaisir.

La femme s’était débattue en grimacant pour essayer d’atteindre le
dossier de la chaise quand sa nuque avait cédé d’un coup sec. Dapper
I’avait regardée tournoyer sur elle-méme d’un air satisfait, avant d’aller
donner un coup de main a Novak, qui aspergeait d’essence le pere de
famille.

A T’autre bout de la cour, le gamin avait échappé a la vigilance de
Keenig et brandissait au-dessus de sa téte une machette trop grande pour lui.
Le toubib avait souri dans le soleil, ce mome avait du cran. Un cran qu’il
s’appreétait a briser en grattant une allumette sur le holster de son arme.

Le pere s’était embrasé dans un panache de fumée noire et d’odeurs de
chair briilée, alors que Kcenig forcait la petite sceur du gamin a prendre son
38 entre ses mains et a viser son frere qui venait de laisser tomber sa
machette sur le sol.

Kaeenig.



Dapper le haissait depuis toujours. Ce carnage a ciel ouvert était sa
faute. Rien de tout cela ne se serait produit si 1’Allemand s’était débarrassé
du gamin lors de leur premiere rencontre. Le toubib avait décidé a cet
instant que leur association avait assez duré.

Une sonnerie breve le ramena dans 1’ascenseur. Il serait bientot
confortablement installé un verre de thum a la main dans le salon de sa
maison de maitre en banlieue parisienne. Il se redressa sur ses béquilles et
émit un gloussement pathétique en découvrant la silhouette presque
familiere qui 1’attendait derriere les portes de 1’ascenseur.

L’homme était vétu d’un costume noir couvert de poussiere. Il était
coiffé d’un chapeau melon usé jusqu’a la corde et cachait son visage
derriere un masque de cérémonie vaudou.

Max Dapper comprit a cet instant que ce ne serait pas la maladie qui lui
arracherait la vie.
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Six heures de plus, 20 °C de moins.

Le choc thermique qui cueillit Hugo a la sortie de I’aéroport Charles-de-
Gaulle le pétrifia sur place. Il se dandinait d’un pied sur 1’autre pour se
réchauffer les orteils quand Gizmo se gara enfin sur le dépose-minute. Hugo
esquissa un sourire-stalactite a son adjoint et s’engouffra dans I’habitacle
surchauffé.

— Tu as fait bon vol, capitaine ? T’as vraiment une sale gueule !

— Merci du compliment. Quoi de neuf ici ?

L’adjoint de Pétrie démarra en trombe en manquant de s’emplafonner
dans un taxi.

— Des bonnes nouvelles pour toi. Regarde dans la boite a gants.

Hugo fouilla le vide-poches et en ressortit son arme de service et son
badge sous le regard enthousiaste de son adjoint.

— Leclerc lache I’affaire, il accepte que tu réintegres le groupe. Tu
rempiles, chef ! Heureux ?

Hugo se contenta de hocher la téte. Le regard perdu au-dehors, il
subissait le spectacle de la campagne morne qui défilait sous ses yeux,
comme un négatif des paysages écrasés de soleil qu’il venait de quitter.

Haiti lui manquait déja.

— J’imagine que Marc Duveau a fait pression sur lui ?

Gizmo sourit de toutes ses dents.



— Tu peux remercier ton pote de I’IGPN. Bref, I’essentiel, c’est que tu
sois de retour. Et toi, de ton coté ?

— Je te débrieferai plus tard. La, j’ai juste besoin d’une douche et d’une
bonne sieste.

Hugo se rencogna dans son siege et alluma une cigarette. Il repensa a
Niko et a Mathias qui I’avaient accompagné a 1’aéroport Toussaint-
Louverture. Les adieux s’étaient faits sans effusions, mais les trois hommes
s’étaient mis d’accord pour se tenir au courant des progres de I’enquéte et
se revoir un de ces jours autour d’un verre de Clairin.

Mathias avait attendu le dernier moment pour glisser un mot discret au
Francais.

« Je ne sais pas si tu seras amené a la revoir, mais si c’est le cas... peux-
tu saluer Esther de ma part ? »

Hugo 1’avait regardé droit dans les yeux.

« Je sais que ca ne me regarde pas, mais quand j’ai rencontré Esther et
qu’elle m’a parlé de toi, j’ai senti qu’il y avait toujours quelque chose entre
vous. A ta place, je I’appellerais moi-méme pour en avoir le cceur net. »

Mathias lui avait retourné un sourire un peu géné sous le regard réjoui
de Niko, qui avait donné 1’accolade au flic frangais.

« A plus tard, Hugo Pétrie. Et surveille tes arriéres quand tu seras a
Paris, on n’est plus la pour te protéger, Mathias et moi. »

%

Gizmo déposa Pétrie au pied de son immeuble du 13° arrondissement.
Le flic regarda la voiture de son adjoint disparaitre au coin de la rue, puis il
attrapa son sac a dos et pénétra dans le hall d’entrée. Il alluma la minuterie
et se figea sur place.

Elle était la, belle, sombre et le toisant de son regard émeraude un peu
triste.

— Nylah ! Bon sang, mais que faites-vous ici ?

La jeune femme se contenta de baisser les yeux et sortit une petite fiole
de la poche de sa veste de treillis. Le flic la laissa s’approcher jusqu’a ce
que leurs corps se frolent, hypnotisé par le regard étrange qu’elle lui lanca
en lui soufflant la poudre au visage.

— Je suis désolée, Hugo. Il ne me laisse pas le choix.
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Je n’ai rien a ajouter pour ma défense. Il n’y a rien que j’aurais pu dire
ou faire pour changer les événements qui se sont produits ce jour-la. Je me
suis caché derriere un arbre et j’ai observé les Lougawous alors qu’ils
assassinaient les parents de Zéphyr. Cette famille qui était devenue la
mienne depuis toutes ces années. Le spectacle était insoutenable et je me
suis enfui le plus loin possible, jusqu’a ce que la colonne de fumée qui
embrasait la cour de la ferme ne soit plus qu’une fumerolle évanescente qui
se confondait avec I’horizon. J’aurais siirement pleuré si j’en avais été
capable, mais aucune larme n’a jamais roulé sur mes joues.

J’ai attendu quelques heures avant de revenir vers la ferme et c’est la
que j’ai apercu Marinette, qui était arrivée entre-temps. Elle berg¢ait Zéphyr
dans ses bras chétifs. Je I’entendais marmonner des formules magiques,
comme si les loas pouvaient faire quelque chose pour ramener [’enfant.

Au bout d’un long moment, elle s’est appuyée sur sa canne pour se
relever et elle est partie chercher la vieille mule.

Elle a soulevé Zéphyr avec une précaution infinie et I’a déposé sur le
dos de I’animal. C’est a cet instant que je suis sorti des herbes et que je me
suis approché. Elle a séché ses larmes d’un revers de main et m’a lancé un
regard noir.

Elle m’a juste dit : « Te voila, toi. »

Et puis nous avons pris ensemble le chemin de sa maison.
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La piece ou il se réveilla était plongée dans une semi-obscurité. Il sentit
les liens qui entravaient ses poignets et se crut a nouveau prisonnier d’une
tombe avant que ses yeux s’accommodent au charme feutré d’un vaste
salon tapissé de tableaux et de rayonnages de livres.

Face a lui, un homme se tenait assis sur une chaise, les mains attachées
dans le dos. Une corde fixée a un anneau métallique descendait du plafond
et entravait solidement son cou. Hugo mit quelques secondes a faire le point
sur les traits familiers du Pr Vaillant.

— Max Dapper, murmura-t-il d’une voix encore enrouée de poison.
C’était vous depuis le début.

L’homme releva la téte vers Hugo et lui lanca un sourire désabusé.

— Max Dapper est mort en Haiti il y a bien longtemps. Pour tous, ici, je
suis le professeur Vaillant.

— Comment avez-vous fait pour tromper tout le monde a ce point ?

L’homme se racla la gorge et s’étira la nuque. Une intense fatigue se
lisait sur son visage.

— Le président Aristide avait des appuis solides dans 1’appareil d’Etat
francais. En balangant Keenig, j’ai négocié une nouvelle identité et un poste
d’addictologue a 1’hopital. Ca a été facile de naviguer sous les radars
pendant toutes ces années. Jusqu’au jour ou vos collegues de la police ont
ramené Janssen dans mon service.



— Le padre aurait été incapable de vous reconnaitre. C’est vous-méme
qui me I’avez dit, son cerveau était foutu.

Une lueur malsaine s’alluma dans le regard de Dapper.

— J’ai toujours détesté Janssen et je suis quelqu’un d’extrémement
prudent. Si j’avais eu plus de temps devant moi, j’aurais fini le travail et
retrouvé la fille. Mais bon, tout ¢a n’a plus grande importance.

— Nylah n’y est pour rien, c’est Zéphyr qui veut votre peau.

— Ce garcon est mort sous mes yeux ! s’emporta 1’addictologue. Kcenig
lui a logé une balle dans 1’eil. Personne ne peut survivre a une telle
blessure. Personne ne...

La corde qui enserrait le cou de Dapper se tendit soudain et le corps du
dernier Lougawou s’éleva lentement dans 1’air sous le regard terrifié de
Hugo. Le médecin luttait de toutes ses maigres forces pour se défaire de
I’étreinte de la corde qui lui cisaillait la nuque, tatonnant du bout du pied
pour prendre appui sur le rebord de sa chaise.

Hugo sentit ses muscles se tendre sous sa peau. Il se balanca
violemment d’avant en arriere et tomba lourdement a la renverse. Il releva
les yeux vers Dapper, qui bataillait toujours, quand une silhouette sombre
vint se placer dans son champ de vision.

Zéphyr s’accroupit pres du flic et hocha la téte d’un air satisfait. Il
1’attrapa par le col de son blouson et 1’adossa contre le canapé avant de lui
passer un pneu autour du cou.

Le masque s’assura que 1’objet était correctement positionné, puis il
s’empara d’un bidon d’essence et le déversa sur Hugo jusqu’a la derniere
goutte.

Le flic ferma les yeux dans un geste réflexe, la morsure de
I’hydrocarbure lui briilait la peau du visage. Zéphyr se retourna vers Dapper
et s’amusa un instant du spectacle.

— C’est comme ¢a qu’il a tué notre mere, tu sais, soupira-t-il.

Le flic était pétrifié. Jamais il n’avait vu le masque rituel d’aussi pres.
Ses traits déformés, couturés de cicatrices. Ces perles grossieres qui
dessinaient le visage d’un mort. Et ces yeux d’émeraude limpides qui le
fixaient du fond de leurs orbites de chiffon noir.

— Ou... Ou est Nylah ? demanda Hugo d’une voix tremblante.

Zéphyr se contenta de sortir le Sig Sauer du flic de la poche de sa veste.

— Tu ne m’écoutes pas, Hugo. Dapper a pendu notre mere a une poutre
de la grange et il I’a regardée mourir. Pendant ce temps-la, Kcenig s’amusait



avec ma petite sceur.

— Je... Je veux voir Nylah.

Zéphyr s’agaca. Il fit monter une balle dans la chambre du Sig Sauer et
placa I’arme entre les mains liées de Hugo.

— Je vais te montrer ce que Keenig 1’a obligée a faire.

Le Francais sentit 1’étau des mains gantées du tueur vaudou se refermer
sur les siennes et forcer son index a presser la queue de détente. La balle
traversa le corps de Dapper, avant de terminer sa course dans un tableau au-
dessus de la cheminée. Le visage du médecin se figea de stupeur avant
qu’un dernier soubresaut n’emporte son ame au néant.

— Tu vois ? C’est comme ¢a que ca s’est passé. Keenig a forcé ma
propre sceur a me tirer dessus, et la balle a fini sa course dans le corps de
notre mere.

Hugo baissa la téte.

— Pourquoi m’as-tu forcé a faire ca ?

Zéphyr se releva d’un bond et s’approcha de la dépouille de Dapper, qui
vacillait lentement dans I’air. Il posa une main sur la cuisse du médecin et
immobilisa le corps sans vie.

— Je ne t’ai forcé a rien. Tu viens de tuer un célebre professeur de
médecine avec ton arme de service. Peut-étre es-tu devenu fou ? C’est ce
que penseront tes collegues quand ils retrouveront ton corps carbonisé. Ils
en concluront que tu t’es suicidé en t’immolant par le feu. Le coup du Pere
Lebrun... Ca, c’était la spécialité de Novak.

— C’est terminé, Zéphyr. Les Lougawous sont morts, tes parents sont
venges.

— Ce sera terminé quand j’en aurai fini avec toi. Si je te laisse en vie, tu
continueras a traquer Nylah. Et ¢a, je ne peux pas I’accepter.

— Je veux juste la voir une derniere fois. Je lui ai rapporté quelque
chose. Je I’ai la, dans mon blouson.

Zéphyr hésita un instant, puis il se mit a palper nerveusement le flic
jusqu’a sortir un petit objet de I’une de ses poches intérieures. Il écarquilla
les yeux et le retourna dans tous les sens, le souffle court.

— Ou... Ou as-tu trouveé ca ?

Hugo ferma les yeux et bloqua sa respiration avant de répondre. Le ton
de la voix de Zéphyr venait de monter d’une octave.

— C’est la poupée de ta sceur, je le sais. Elle est tombée de ta veste
quand tu as balancé mon coéquipier du toit de I’immeuble a Montreuil. Tout



est fini, cette fois. Enléve ton masque et montre-moi Nylah.

Zéphyr ne pouvait détacher son regard de la poupée vaudoue, qui
sembla soudain s’animer entre ses doigts et lui briiler la peau comme un
tison incandescent. Il la jeta sur le sol et tituba a reculons vers le fond de la
piece.

Hugo le fixa et se mit a lui parler a voix basse, de ce ton apaisant qu’il
employait pour rassurer sa fille quand elle faisait des cauchemars.

— Nylah... Tu n’y es pour rien. Cette vengeance n’est pas la tienne,
c’est celle de Marinette. C’est elle qui t’a envoliitée. C’est elle qui t’a fait
croire que ton frere était toujours en vie. Retire ce masque, je t’en prie.
Zéphyr est mort.

Zéphyr est mort.

Trois mots.

Ces trois mots si simples que son pere avait essayé de lui faire entendre
en réve et qui éclataient en elle comme des bulles de soufre a la surface
d’un lac noir de souvenirs.

Zéphyr est mort.

Elle 6ta le masque de chiffon et le laissa tomber a ses pieds. Hugo
attendait, le souffle court. Le fantome de Zéphyr était toujours la, tapi
quelque part au fond de I’ame de Nylah. Elle erra encore quelques instants
dans la piece avant de tomber a genoux et de cacher son visage entre ses
mains.

Quand elle posa a nouveau le regard sur Hugo, un autre visage s’était
superposé a celui du flic, lui faisant pousser un long hurlement de colere et
de douleur mélées.

Son pere. C’était son pere qui lui faisait face, a présent. Son pére qui se
tenait devant elle, un pneu autour du cou, et qui répétait les mémes mots
d’une voix douce et apaisée.

Zéphyr est mort.

Son pere qui avait essayé de la prévenir en réve, et elle qui n’avait rien
compris, aveuglée par le sortilege que lui avait jeté la vieille mambo dans le
squat délabré.

C’était elle, Nylah, qui avait mangé I’ame du pere Janssen et 1’avait
enterré vivant dans un terrain vague. C’était elle qui avait immolé Novak
dans les sous-sols de son hotel Val Sinestra. C’était elle qui avait enfoncé le



canon de son arme dans I’ceil éteint de Kcenig. C’était elle qui venait de tuer
Dapper. C’était elle et elle seule.

Elle se frotta vigoureusement les yeux, et le visage rassurant de Hugo
réapparut a la place de celui de son pere. Elle se redressa d’un bond et se
jeta sur lui.

— Marinette ! Je dois la retrouver. Elle seule peut annuler le sortilege et
me libérer de I’emprise de Zéphyr.

Hugo secoua la téte.

— Je suis désolé, Nylah. Marinette est morte dans mes bras sur 1’ile de
la Gonave.

La jeune femme se mit soudain a rire en repensant a ce que lui avait dit
la sorciere au carnaval de Jacmel. Un rire délavé de tristesse et de désespoir.

« Nous sommes a nouveau une famille. »

Elle se releva d’un bond et positionna le canon du Sig Sauer contre sa
tempe.

— Alors tout est fini, murmura-t-elle d’une voix d’outre-tombe.

Hugo n’eut pas le temps de hurler. Nylah avait déja appuyé sur la
détente.
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Une cathédrale liquide s’abattit sur son corps nu et la fit frissonner des
pieds a la téte. Elle repoussa sa criniere rouge d’un geste de la main et offrit
son visage tout entier a la cascade sacrée. Le petit garcon 1’attendait un peu
plus loin, assis sur un rocher au pied de la chute d’eau. Elle se décida enfin
a le rejoindre. Son pas était mal assuré et elle faillit glisser plus d’une fois
sur les rochers qui affleuraient le torrent. Le garcon éclata de rire dans le
soleil.

Elle vint s’asseoir pres de lui et I’observa de profil. L’enfant lui révéla le
reste de son visage. Sa chair était briilée de la joue jusqu’au front. Son ceil
gauche n’était plus qu’une orbite noircie. Elle aurait dii détourner le regard,
mais le visage ravagé de I’enfant ne 1’effrayait pas.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-elle.

— Ici, les noms n’ont pas d’importance. Tout ce qui compte, c’est
I’endroit ou nous allons maintenant. Tu es préte a partir ?

— Je ne comprends pas. Ou allons-nous ?

Le garcon se leva d’un bond et lui tendit la main.

— Nous allons te chercher des réponses. Suis-moi, il faut remonter la
riviere.

Ils marcherent le long du cours d’eau qui serpentait au milieu de la forét
et finissait sa course dans une caverne sous-marine. L’enfant plongea la téte
la premiere dans 1’eau vive et réapparut a la surface en riant.



— Plonge ! 11 faut que tu plonges si tu veux savoir ce qui va se passer
ensuite !

Elle hésita un instant, les pieds au bord du vide, et puis elle s’élanca.
Quand elle remonta a la surface, le garcon avait disparu. Elle s’immobilisa
dans I’eau et tendit I’oreille. I’écho de la voix de 1’enfant rebondit soudain
aux quatre coins des parois de la grotte.

— Réveille-toi, petite sceur. C’est ici que nos chemins se séparent. Il est
temps pour toi de retourner parmi les vivants.

Nylah savait qu’elle pouvait ouvrir les yeux, mais elle ne voulait pas
quitter son réve. Elle ne voulait pas laisser s’envoler I’image du petit garcon
au visage brilé. Elle savait qu’en reprenant conscience elle I’oublierait a
jamais. Qui était cet enfant ? Et, plus important encore, qui était-elle ?

Ce fut une voix douce, presque paternelle, qui la ramena a la réalité.

— Madame Dévereaux, je sais que vous m’entendez. Je suis le
professeur Huyghes, je dirige le service de neurologie de la Pitié-
Salpétriere, a Paris. Tout va bien, vous €tes en soins intensifs et nous
veillons sur vous. Je vais vous prendre la main et je veux que vous serriez
mes doigts le plus fort possible, d’accord ?

Le médecin ne put réprimer une grimace satisfaite quand Nylah lui
broya les phalanges.

Elle ouvrit enfin les yeux.

— Que... Que s’est-il passé ?

— Vous sortez d’une longue période de coma, on va y aller doucement,
dit le neurologue. Je vous confie aux infirmieres du service, je repasserai
vous voir un peu plus tard dans la journée.

Le médecin se dirigea vers son bureau et sortit son téléphone portable
de la poche de sa blouse. Hugo décrocha a la premiére sonnerie.

Nylah s’était enfin réveillée apres trois mois de coma. Le flic sauta dans
sa voiture et roula a tombeau ouvert dans les rues de Paris, alors que le
souvenir de sa conversation avec le jeune neurologue lui revenait en
mémoire.

Le Pr Huyghes avait posé un cliché du cerveau de Nylah sur le
négatoscope et avait sorti un marqueur de sa poche.



— Mme Dévereaux est une miraculée. La balle a pénétré dans son crane
au niveau de 1’os frontal gauche, puis elle a traversé les deux lobes frontaux
avant de finir sa course exactement ici, dans la jonction fronto-pariétale.
Nous avons administré a la patiente un traitement anti-

épileptique préventif, ainsi qu’un traitement antibiotique afin d’éviter la
croissance de bactéries au niveau de la plaie, ce qui aurait favorisé la
prolifération de germes pathogénes dans le cerveau.

Hugo observa la minuscule masse sombre que le médecin venait de
cercler de rouge.

— Et le fragment de balle ? Il est toujours a sa place ?

— Tout a fait. Et nous n’y toucherons pas pour I’instant. Les scanners
cérébraux ne révelent rien de particulier et une craniotomie pourrait lui étre
fatale. Pour ce qui est de sa mémoire épisodique, c’est une autre histoire,
mais nous aborderons ce sujet en temps voulu.

— Sa mémoire épisodique ? Vous voulez dire ses souvenirs ?

Le médecin avait éteint la plage lumineuse et s’était rassis derriere son
bureau.

— Je vais essayer de vous expliquer ca simplement. Imaginez la
mémoire comme une sorte d’armoire. Une armoire composée de cinq tiroirs
connectés entre eux. Le cerveau stocke des informations différentes dans
chacun de ces tiroirs : la mémoire a court terme, la mémoire sensorielle,
sémantique, procédurale et enfin la mémoire épisodique. C’est pour cette
derniere que je me fais du souci.

— Vous craignez une amnésie totale ?

— Disons plutdt partielle et liée aux souvenirs. Mais, encore une fois,
c’est beaucoup trop tot pour le dire, et c’est déja un miracle qu’elle s’en soit
sortie. Tout ce que nous savons pour |’instant, c’est que la trajectoire de la
balle a endommagé le cortex cérébral de maniere définitive. Elle aura de
graves séquelles quand elle se réveillera. Et, pour étre tout a fait honnéte
avec vous, je doute qu’elle se réveille un jour.

Hugo ne put réprimer un sourire alors qu’il se garait sur le parking de
’hopital.

Le jour était venu.

Il toqua doucement a la porte de la chambre. La jeune femme était
assise dans son lit. Elle 1’accueillit d’un regard absent.



— Bonjour, Nylah, je m’appelle Hugo Pétrie, je suis capitaine de police
et je...

— J’ai fait quelque chose de mal ?

La question désarconna le flic. Il se posta a la fenétre et prit une
profonde inspiration.

— Je vais vous raconter une histoire. Une longue histoire. Ensuite, je
vous ferai une proposition et vous déciderez seule de ce que vous voulez
faire du reste de votre vie.

Et Hugo remonta le fil du temps.
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Nylah attrapa sa gourde et balanca son sac a dos sur le sol de terre
battue raclée jusqu’a I’os. Elle but une longue gorgée et s’essuya la bouche
du plat de la main. Elle avait beau porter le regard dans toutes les
directions, le paysage qui I’entourait lui était étranger. Elle se laissa tomber
au pied du flamboyant de son enfance et se prit la téte entre les mains.

— Je suis désolée. Je ne reconnais rien. Rien du tout.

Hugo jeta un regard désabusé a Mathias, qui les attendait derriere le
volant du 4 x 4 qu’ils avaient loué au port d’ Anse-

a-Galets le matin méme. Il se frotta les yeux et se remémora les
dernieres quarante-huit heures, depuis qu’il avait discretement sorti Nylah
de la Pitié-Salpétriere jusqu’a leur arrivée a Port-

au-Prince la veille au soir. Hugo avait de nouveau dépassé les bornes en
exfiltrant la jeune femme de France, aidé par Niko Madsen, qui s’était
occupé de lui fournir de faux papiers.

— Je te fais parvenir tout ca au consulat général a Paris sous trois jours.
Tu es sir de ton coup ? avait grogné Niko.

Hugo avait hésité avant de répondre. Ce n’était peut-étre pas 1’idée du
siecle, mais Nylah était sortie du coma et, amnésique ou pas, elle restait
coupable de meurtres.

— Je ne peux la laisser finir sa vie en taule. Elle était sous I’influence
d’une sorciere vaudoue. C’est Zéphyr, le meurtrier.



Niko restait dubitatif.

— J’ai toujours du mal a avaler ton histoire de sortilege, mais le vaudou
est tellement puissant en Haiti que plus rien ne me surprend. Par contre, je
te préviens, Hugo : si vous remettez les pieds ici, cette fille sera sous ton
entiéere responsabilité !

Mathias était venu les chercher a 1’aéroport et leur avait proposé de les
accompagner sur 1’ile de la Gonave a la recherche du passé enfoui de Nylah
Dévereaux. Niko, lui, leur avait réservé un accueil plus mitigé dans son
bureau de I’ULCS.

— Que se passera-t-il, si elle se souvient de ce qu’elle a fait ? Et si
1’esprit de son frere revient la posséder, comment feras-tu ?

Hugo n’avait aucune réponse. Il avancait a tatons dans un brouillard de
doutes, guidé par un instinct qu’il pensait enfoui a tout jamais au plus
profond de lui.

Son instinct de pere.

Nylah était innocente des crimes de son fréere revenan et Hugo était bien
décidé a lui offrir une seconde chance sur cette ile, plutot que de la laisser
pourrir dans une prison francaise.

Mathias sortit du 4 x 4 et s’approcha du flic.

— On fait quoi, maintenant ?

Le regard de Hugo se perdit a quelques metres de la, pres du trou ou
Zéphyr I’avait enterré vivant quelques mois plus tot.

— On a un dernier endroit a visiter. Et, cette fois, elle devra y aller
seule.

Une forét épaisse apparut soudain au détour d’un virage. Les
frondaisons verdoyantes juraient avec 1’aridité du plateau de rocailles qui
s’étendait autour d’eux a perte de vue.

— Une forét, dans ce désert ? fit Nylah.

Hugo lui jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur.

— C’est une forét sacrée, personne ici n’ose s’en approcher. Les
villageois disent qu’elle est habitée par un esprit maléfique qui aurait élu
domicile dans un mapou protégé par une sorciere vaudoue.

— Une sorciere ?



— Ta tante, dit Hugo en se retournant vers elle. Marinette Dévereaux.
Elle est morte, aujourd’hui, mais c’était une mambo tres puissante sur cette
ile. Je ne sais pas si tu vas trouver quelque chose en retournant chez elle,
mais je pense qu’il faut que tu y ailles. Et que tu y ailles seule.

Ils resterent silencieux jusqu’a leur arrivée a la lisiere de la forét. Les
deux hommes sortirent du 4 x 4 et observerent Nylah qui s’éloignait vers le
chemin d’un pas hésitant. Elle se retourna vers eux et leur fit un signe de la
main avant de disparaitre, avalée par la végétation hystérique qui délimitait
la frontiere du territoire magique de Marinette Gran Bwa.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

18°47' 59" N 72° 49" 35" W

Tout est plus compliqué quand on atteint mon dge. Je n’entends pas
grand-chose et ma vue n’est plus ce qu’elle était. C’est pour ¢a que j’ai dil
m’approcher un peu plus que d’habitude de la maison de Marinette. J’ai
d’abord eu un peu de mal a la reconnaitre, mais c’était bien Nylah qui
arrivait sur le chemin.

Elle s’est glissée jusqu’au porche en écartant le lierre qui recouvrait
presque toute la maison, comme si les loas avaient encouragé la forét a
faire disparaitre I’antre de la sorciere apres sa mort.

Elle est restée quelques minutes a l’intérieur, puis elle s’est assise sur
les marches du perron, pres de la chaise a bascule ou Marinette fumait sa
pipe. Elle semblait plus sereine que la derniere fois. Plus absente, aussi.

Je me suis approché encore un peu. J’aurais di étre plus prudent, mais
j’avais quelque chose a lui montrer.

J’ai plissé les yeux dans le soleil et je I’ai observée quelques instants. Je
revoyais son visage de petite fille. Ses longues nattes que sa mere passait
des heures a tresser, ses grands yeux verts emplis de douceur qu’elle posait
sur nous et qui réchauffaient nos ceceurs comme un soleil d’été.

Elle était devenue une tres belle femme. Je me suis demandé a quoi
aurait ressemblé son frere s’il avait pu devenir adulte lui aussi.

Et c’est a ce moment-la qu’elle m’a vu.

J’ai reculé lentement quand elle s’est mise a marcher dans ma
direction. Elle semblait bien décidée a me voir de plus pres. Je I’ai laissée
faire jusqu’a ce que nos regards se croisent. Ses grands yeux verts
semblaient bien vides, a présent, comme une page blanche qu’on arrache
d’un livre et qui s’envole au vent.

Peut-étre ne fallait-il pas que je lui montre la vérité ?

J’avais décidé que si.

J’étais désormais beaucoup trop vieux pour veiller sur Zéphyr.

Je lui ai tourné le dos et je me suis enfoncé dans la forét. Je me
retournais parfois pour vérifier qu’elle me suivait toujours.

Nous avons marché comme ¢a jusqu’au grand mapou au pied duquel je
m’endormais tous les soirs depuis toutes ces années. J’ai attendu qu’elle



s’approche sans bouger d’un pouce. Je n’ai rien dit non plus quand elle
m’a pris dans ses bras. J’ai posé ma téte au creux de sa main et je me suis
mis a ronronner pendant qu’elle me disait tout bas des mots auxquels je
n’entendais rien.

Moi, je regardais la course des nuages qui se reflétait dans ses yeux.
C’est a ce moment-la qu’elle a vu la planche de bois séché.

Elle m’a reposé délicatement sur le sol et s’est accroupie au pied de
I’arbre pour dégager les herbes folles qui recouvraient les mots.

RAT MANJE KANN, ZANDOLIT MOURI INOSAN.
LES INNOCENTS PAIENT POUR LES COUPABLES.
REPOSE-TOI, MON °TIT ANGE CARAMEL.
NOVEMBRE 2008

Elle les a lus et relus jusqu’a ce que les lettres marquent son @me au fer
rouge, puis elle s’est retournée vers moi, les yeux brouillés de larmes.

— Tu t’appelles Lucius.

Je crois qu’a cet instant elle s’est souvenue de tout.
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Voila. Fin du voyage en Haiti, méme s’il y a encore un million de
choses a dire et a écrire sur cette terre abandonnée par le reste du monde et
par la mémoire coloniale francaise en particulier.

Au moment ou j’écris ces mots, le pays est plus que jamais au bord du
gouffre. L’annonce de la hausse des prix des carburants a déclenché de
nouveaux pillages et des affrontements meurtriers. Et, comme si cela ne
suffisait pas, I’épidémie de choléra introduite par les Casques bleus en 2010
est de retour sur le sol haitien. Le manque cruel d’eau potable et d’hopitaux
fonctionnels n’arrange rien a ce qui s’annonce comme une énieme
catastrophe sanitaire.

Alors pourquoi une intrigue dans une telle poudriere ? Pourquoi
s’intéresser a cette fameuse « premiere république noire » pétrie de
traditions et de magie, déchirée par la violence chronique des hommes et
des catastrophes naturelles qui n’en finissent plus de s’abattre sur le pays ?
Et surtout pourquoi s’attacher a ce territoire et a ce peuple qui n’intéressent
plus grand monde, a 1’heure ou nos regards occidentaux sont tous braqués
sur une menace qui vient de I’Est ?

Je n’ai pas de réponse.

Ou plutot si.

Ce bout de terre multicolore et les gens qui y vivent m’ont inspiré.

C’est & eux que vont mes premiers remerciements. A eux, et a Jean
D’ Amérique, écrivain et poete haitien dont les mots magnifiques ouvrent ce
livre. Des mots qui m’ont percuté de plein fouet et m’ont hanté tout au long
de ce voyage immobile au ceeur des Caraibes.

Et puis il y a d’autres mercis.

Merci a Claire Favan, ma marraine de polar (ou ma bonne fée, ca
marche aussi !).

Merci a Marie, mon éditrice, qui m’a accompagné avec enthousiasme
dans la derniere ligne droite de ce roman (et qui a trouvé le plus beau titre
qui soit a cette histoire). Merci a Alexane, Frédérique et Anne d’avoir
traqué les dernieres coquilles et incohérences. Merci a 1’équipe de
HarperCollins France pour son accueil : une maison d’édition, c’est d’abord
une maison et je m’y sens déja bien.



Merci a mes précieux primo-lecteurs : Anne-Marie Charles, Jean-Pierre
Gourmelon, Christophe Jard et Bruno Charles pour ses précieux conseils en
balistique. Merci a Annaik Kerneuzet et a la Librairie Dialogues de Brest
pour leur soutien sans faille, Audrey et Nicolas Nutten, Jacques Saussey
pour ses conseils avisés, Pierre Pouchairet pour sa générosité. Un grand
merci a vous qui arrivez au bout de ces lignes : lectrices et lecteurs,
blogueuses et blogueurs, libraires et... libraires.

Enfin, il y a Lucius...

Il ne s’appelait pas comme ca, bien sur, mais il a bel et bien existé. Son
vrai nom, c’était Bob. Il m’a faussé compagnie 1’année derniere apres
m’avoir supporté pendant pres de vingt ans.

Ce n’était pas qu’un chat, c’était un roi.
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