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DU MÊME AUTEUR

 

La Vierge jurée, Les Nouveaux Auteurs, 2021 ; HarperCollins

Poche, 2023.
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Pour Élisabeth

Pour mes filles, Margaux et Raphaëlle

et pour la petite Livia qui vient de pointer le bout de son nez
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« Être haïtien, c’est naître dans le sang, grandir dans le sang – ou souvent ne  pas  avoir  le  temps  de  grandir  –  et  finir  dans  une  flaque  de  sang.  Être haïtien, c’est attendre sa balle. C’est attendre la balle qui vous dévorera le souffle,  où  que  vous  soyez  dans  le  pays.  Être  haïtien,  c’est  presser  le  pas vers l’au-delà. Être haïtien, c’est pleurer, c’est crier. Mais depuis le temps que ça saigne. Mais depuis le temps que ça pleure. Depuis le temps que ça crie… Il faut croire que le sang ne suffit pas. »

JEAN D’AMÉRIQUE,

Libération, 7 juillet 2021
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PREMIÈRE PARTIE

 

PEAUX BRUTES
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18° 47′ 59′′ N 72° 49′ 35′′ W

 

Tout le monde ici m’appelle Lucius. Ne me demandez pas pourquoi, je serais bien en peine de m’en souvenir.

Pourtant,  je  me  souviens  de  beaucoup  de  choses.  Des  choses importantes,  comme  ce  jour  où  j’ai  assisté  à  la  naissance  du  garçon.  Je m’étais  caché  derrière  un  sac  de  blé  au  fond  de  la  grange.  Aujourd’hui encore, il me suffit de fermer les paupières pour revoir leurs visages tannés par  ce  soleil  impossible  qui  gondole  l’horizon  au-dessus  de  la  mer  des Caraïbes.

C’est ici que je suis né, moi aussi.

Dans ce pays écrasé de colères et noyé dans les ténèbres d’un siècle de sang versé.

Haïti.

Je  me  souviens  du  père,  de  son  regard  doux,  de  son  sourire  soulagé quand le bébé est sorti du ventre de sa mère dans une ferme en ruine posée au bord de l’eau, à l’est de l’île de la Gonâve. La sage-femme qui préparait l’accouchement  depuis  quelques  jours  l’a  mis  au  monde  sans  effort,  puis elle l’a attrapé par un pied et lui a sèchement claqué les fesses pour qu’il hurle à la vie.

— C’est un garçon ! elle a crié.

Le père s’est approché, une machette à la main. Il a tranché d’un coup sec le cordon ombilical qui reliait encore son fils à ce refuge doux et chaud au fond duquel il se blotissait depuis des mois.

Le père s’est déshabillé et a porté l’enfant jusqu’à la douche de fortune qu’il  avait  bricolée  dans  la  cour.  Il  l’a  lavé  doucement  en  le  caressant  à l’eau tiède avant de le couvrir avec l’une de ses chemises et de le rendre à sa mère. Une brise légère caressait leurs visages et embaumait leurs âmes des parfums du matin.

J’ai vu le père pointer un doigt dans le vent. Il a arqué les sourcils et quelques  rides  inquiètes  ont  soudain  ourlé  son  front.  Et  puis  ses  traits  se sont détendus dans un large sourire édenté.

— Zéphyr. Nous l’appellerons Zéphyr, il a dit.

J’ai  profité  de  leur  joie  pour  me  glisser  au-dehors  et  m’en  retourner discrètement dans la forêt.

Je ne peux toujours pas l’expliquer, mais j’ai aimé cet enfant dès qu’il est  venu  au  monde  et  j’ai  compris  ce  jour-là  que  ma  place  serait  pour toujours auprès de lui.
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Saint-Mandé, Val-de-Marne

48° 50′ 21′′ N 2° 25′ 01′′ E

 

Les orgues sombres de l’église se déployaient comme des ailes rompues prêtes à se refermer sur une brassée d’ouailles consentantes.

Zéphyr les haïssait tous.

Il  attendait  depuis  des  heures,  assis  en  tailleur  au  fond  d’une  chaire cabossée perchée à trois mètres du sol. Les derniers paroissiens quittèrent enfin l’office du soir en grappes bien ordonnées, repus de sermons obscurs et  d’incantations  stériles.  Il  les  observa  un  temps  puis  détourna  le  regard, lassé du spectacle obscène de leur servitude.

Il  patienta  encore,  le  temps  que  le  prêtre  referme  la  lourde  porte d’entrée  de  l’édifice  et  commence  à  débarrasser  l’autel  de  ses  breloques liturgiques.  Zéphyr  avait  détaillé  son  visage  tout  au  long  du  service  en caressant  le  pommeau  de  sa  canne-épée.  Daniel  Janssen  avait  vieilli,  bien sûr, mais il avait reconnu son regard clair, ses gestes précis pendant l’office, les mots de son prêche, empesés de bienveillance.

Il en avait assez vu.

Il  ouvrit  son  sac  à  dos  et  en  sortit  une  poupée  de  chiffon,  un  chapeau melon  usé  jusqu’à  la  corde  et  un  masque  sombre  qu’il  enfila  d’une  main, chiffe  informe  de  tissu  noir  cousue  de  perles  blanches  en  forme  de  crâne humain mal dégrossi. Un masque confectionné pour lui par Marinette Gran Bwa Dévereaux, prêtresse vaudoue la plus crainte de l’île de la Gonâve. La sœur de son père.

Il  ajusta  son  chapeau  sur  sa  tête  puis  il  enserra  le  corps  de  la  poupée avant de la propulser vers l’autel d’un geste ample. Le prêtre se retourna et avisa  l’objet  d’un  œil  incrédule,  alors  qu’une  silhouette  improbable descendait  lentement  de  la  chaire  en  faisant  claquer  sa  canne  sur  les marches  vermoulues.  Son  visage  se  décomposa  en  lambeaux  de  stupeur quand il comprit soudain ce qui se jouait devant lui. Il s’effondra à genoux sur le sol et se mit à balbutier une prière incompréhensible.

Zéphyr pouvait presque le toucher, à présent.

— Regarde-moi, padre.

Le  crâne  chauve  du  père  Janssen  était  grêlé  de  gouttes  de  sueur  qui perlaient sur son front. Il releva enfin la tête et accepta ce qu’il voyait. Qui il voyait.

— Tu es… Tu es un revenan, souffla-t-il. Je savais que tu avais survécu. Je savais que tu nous retrouverais un jour ou l’autre. Je l’ai toujours su.

Zéphyr  ramassa  la  poupée  et  sortit  de  sa  poche  une  fiole  de  poudre blanche, qu’il lui jeta au visage.

— Je ne suis pas un fantôme. En tout cas, pas celui que tu crois. Tu vas ramasser le flacon et avaler son contenu. Mais avant tu vas me dire où sont les autres.

Les  mots  de  Janssen  s’étouffèrent  dans  une  toux  grasse  et  il  se  mit  à pleurer des larmes grossières comme un enfant pris en faute.

— Tout  ce  que  tu  voudras…  Mais,  je  t’en  supplie,  ne  me  force  pas  à boire ça… Je ne veux pas que ça m’arrive… Pas à moi !

Zéphyr ne l’écoutait plus. Son regard s’abîma un instant par-delà l’autel où trônait une statue de femme. Le visage de la Mater dolorosa était troublé de douleur alors qu’elle serrait dans ses bras son enfant mort au pied d’une croix.

Le visage d’une mère.

Le visage de sa mère.

 

Un  visage  aux  traits  ravagés  par  la  terreur,  par  ses  efforts  désespérés pour reprendre son souffle. Les jointures blanchies de ses doigts tentaient de dénouer cette corde de chanvre qui n’en finissait plus de se resserrer autour de  son  cou.  Sa  jambe  droite  se  balançait  d’avant  en  arrière  dans  un mouvement  frénétique  pour  essayer  de  se  maintenir  en  équilibre  sur  cette chaise  qu’ils  avaient  posée  là.  Tout  près  d’elle.  Volontairement.  Elle  ne tiendrait plus très longtemps.

Et  puis  il  y  avait  son  père,  agenouillé  à  quelques  mètres  de  là  et  qui observait d’un œil horrifié son épouse luttant pour sa vie.

Il l’aimait tellement.

Son  regard  était  brouillé  par  la  colère  et  par  la  peur.  Il  aurait  voulu pouvoir sortir de son corps, se défaire des liens qui entravaient ses mains, ses  pieds.  Arracher  ce  pneu  qu’ils  lui  avaient  passé  autour  du  cou.  Il connaissait ce supplice qu’ils allaient lui infliger. Il savait ce qui l’attendait. Le  coup  du  Père  Lebrun.  Il  se  souvenait  encore  des  publicités  qui s’affichaient  un  peu  partout  sur  les  murs  de  Port-au-Prince  quand  il  était enfant. « Le Père Lebrun, fabricant de pneumatiques. » Et du visage de ce petit garçon tout sourire qui regardait à travers un pneu.

L’un  des  deux  hommes  qui  avaient  ligoté  le  père  ouvrit  un  jerrycan rempli d’essence et le déversa sur sa tête. L’autre gratta une allumette sur le cuir  noir  de  l’étui  de  son  arme  et  la  propulsa  dans  l’air  d’une  simple pichenette.  Un  rugissement  de  douleur  et  de  rage  mêlées  s’arracha  de  sa poitrine  embrasée  par  le  collier  de  feu  et  fila  tout  droit  vers  le  ciel  bleu caraïbe alors qu’il s’écroulait sur le sol, le nez dans la poussière. Il n’était déjà plus qu’une torche incandescente quand Zéphyr parvint à se défaire de la poigne de l’homme qui le forçait à assister à la mise à mort de son père. Il  jeta  un  regard  à  sa  sœur  avant  de  s’élancer.  Nylah.  Plus  jeune  que  lui d’une année à peine.

La petite fille était assise sur le sol et hurlait de frayeur en écrasant son visage noyé de larmes dans sa poupée de chiffon. Un autre homme mutique se  tenait  accroupi  près  d’elle  et  faisait  tournoyer  autour  de  son  index  le pontet d’un vieux 38 Smith & Wesson.

Zéphyr se précipita vers sa mère, qui ne bougeait plus depuis quelques minutes. Il ramassa une machette qui traînait sur le sol et se retourna vers les quatre soldats, qui éclatèrent de rire alors qu’il faisait tournoyer la lame rouillée au-dessus de sa tête. La sueur qui gouttait de son front sur ses yeux et  le  soleil  qui  explosait  dans  leur  dos  l’empêchaient  de  les  distinguer correctement. Il les connaissait déjà, de toute façon. Les Lougawous. C’est comme  ça  qu’ils  s’étaient  présentés  à  lui  lors  de  leur  première  rencontre. Des  Blancs  en  uniforme  qui  le  forçaient  à  travailler  pour  eux  depuis plusieurs semaines. Il appuya une main sur sa bouche pour s’empêcher de vomir. L’odeur du corps calciné de son père envahissait tout l’espace. Il le regarda  une  dernière  fois.  Amas  de  chairs  brûlées  et  de  caoutchouc  en fusion qui se consumaient lentement en volutes saturées.

C’était  l’âme  de  son  père  qui  s’emmêlait  dans  les  branches  du flamboyant au feuillage couleur sang. C’était son âme qui s’accrochait au monde  des  vivants  à  coups  de  griffes  de  fumée  et  qui  refusait  de  se disperser à jamais dans l’air liquide du matin.

Les  Lougawous,  eux,  avaient  cessé  de  rire.  Ils  se  contentaient d’observer  le  garçon  d’un  œil  indifférent  comme  s’il  n’était  qu’un  petit animal inoffensif qui grognait dans un coin. Zéphyr savait qu’il ne pouvait rien contre ces soldats. Il n’avait que onze ans.

Il  les  défia  du  regard  une  dernière  fois,  puis  il  se  résigna  et  jeta  la machette à ses pieds.

— Je… Je voulais juste aider mes parents à payer un nouveau toit pour la maison, c’est tout.

Les  hommes  commençaient  à  s’agacer  alors  que  leur  chef  relevait Nylah en l’attrapant par les cheveux. Il lui planta le 38 dans les mains, mais le poids de l’arme surprit l’enfant, qui la laissa tomber par terre. Le soldat ramassa  le  pistolet  sans  un  mot,  arma  le  chien  et  le  repositionna  dans  les mains  de  la  petite  fille,  qui  bredouillait  des  mots  de  panique incompréhensibles.

Accoudé  au  canon  de  son  fusil  d’assaut,  un  autre  soldat  alluma  une cigarette en beuglant :

— Ho, Kœnig ! C’est bon, on a récupéré la came. Finis-le, qu’on puisse se tirer d’ici. On embarque la gamine, si tu veux. On peut peut-être en tirer quelque chose à Port-au-Prince.

Et  puis  il  y  avait  le  prêtre.  Le  prêtre  qui  observait  la  scène  quelques mètres en arrière et psalmodiait en silence, les mains jointes vers le ciel. Il se signa lentement et déclama d’une voix blanche :

— Laissez-moi ces enfants, je vous cède ma part de la drogue.

Kœnig se retourna vers lui.

— On fait comme a dit Dapper, aboya-t-il. La petite, tu la vendras au marché  de  Fer  si  ça  te  chante, padre.  Elle  fera  une  bonne restavèk. Mais, pour ce qui est du garçon, il en sait beaucoup trop.

Il  comprima  les  doigts  de  Nylah  entre  ses  mains  puissantes  et  força l’index de la petite fille à appuyer sur la queue de détente.

Et puis le temps se fissura.

Zéphyr  sentit  l’éclair  de  flamme  craché  par  la  gueule  noire  du  38,  la trajectoire hélicoïdale parfaite de la balle quand elle traversa son bras pour finir sa course dans la poitrine de sa mère. Pas un tressaillement de surprise ou  de  douleur  ne  parcourut  le  corps  de  la  femme  sans  vie.  Juste  le sifflement mat de l’acier qui s’écrase dans la chair.

Le blast propulsa le petit garçon quelques mètres en arrière. Il roula sur le sol puis se redressa sur un coude et se frotta les yeux de sa main valide, alors qu’un sang poisseux s’écoulait de sa blessure. Il observa, éberlué, la rigole de pourpre ruisselant sur son bras en grosses gouttes, digérées à vue d’œil par la terre battue de la cour de ferme.

Il  entendit  Nylah  qui  criait  son  nom  alors  qu’un  des  Lougawous s’emparait d’elle et la chargeait sur son épaule. Il détailla une dernière fois son beau visage déchiré par l’effroi. Elle, si belle, sa petite sœur de dix ans. Elle qui lui ressemblait tellement et qui tendait les bras vers lui en essayant de se dégager de l’étreinte du soldat.

Elle  hurla  une  dernière  fois  alors  que  l’homme  la  précipitait  dans  le coffre d’un break blanc aux portes siglées de larges lettres noires. ONU.

Zéphyr détourna le regard et observa un instant le prêtre qui cachait son visage entre ses mains, comme s’il n’était pas là. Comme s’il n’y était pour rien.

Le chef des Lougawous ramassa le 38 et s’accroupit près du garçon. Il lui caressa doucement la joue et esquissa un sourire presque désolé.

— Cette fois, c’est la fin de la route, petit cafard.

Kœnig arma le chien de son arme et enfonça le canon dans l’œil droit de Zéphyr avec une précaution infinie. L’enfant ferma les yeux. Le contact du métal sur sa peau lui faisait presque du bien.

Et puis il tira.

 

La  silhouette  du  père  Janssen  s’ébrouait  en  longs  sanglots  pathétiques dans  le  silence  visqueux  qui  plombait  le  cœur  de  la  nef.  Il  se  signait  de l’index en gestes saccadés. Du front à la poitrine, puis de l’épaule gauche à l’épaule droite.

Zéphyr  soupira  de  mépris  et  poussa  la  fiole  vers  le  vieil  homme  d’un coup de canne agacé.

— Arrête tes simagrées et avale ça, padre. C’est l’heure de mourir.

Janssen tendit une main implorante sans même relever la tête.

— Attends. Je veux juste que tu saches que Nylah est en vie. J’ai quitté l’armée et je suis rentré avec elle en France. J’ai élevé ta sœur comme ma propre fille et…

Zéphyr ne voulait pas s’emporter. Il ne voulait pas que le prêtre ressente cette colère froide qu’exhalaient tous les pores de sa peau. Mais c’est une autre voix que la sienne qui claqua soudain à travers le masque vaudou.

— Ne prononce plus jamais son nom ! À présent, bois. Bois et meurs. Ensuite seulement, je te ramènerai à la vie.
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Montreuil, France

48° 51′ 23′′ N 2° 25′ 29′′ E

 

Le gamin étouffa un juron et maudit les nouvelles baskets que lui avait données la vieille Haïtienne. Une en pointure 36, l’autre en 40.

« Tu mettras du papier journal dans la plus grande ! » lui avait-elle dit en riant.

Il avait fait la grimace, mais il se doutait bien que cette vieille qui venait de  débarquer  dans  le  quartier  n’avait  pas  les  moyens  de  lui  offrir  autre chose que des baskets dépareillées achetées pour presque rien sur le marché de la porte de Montreuil.

Il jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. La femme qui l’avait pris  en  chasse  à  la  sortie  du  supermarché  était  toujours  à  ses  trousses. Grande, la peau noire et le crâne hérissé d’une touffe punk rouge vif à la manière d’un coq de combat. Elle était telle que la vieille l’avait décrite : une déesse furieuse aux jambes interminables et qui courait beaucoup plus vite que lui avec ses petites cannes de serin.

Il coupa sur la gauche et sauta par-dessus la barrière qui délimitait les contours de l’ancienne usine de plâtre que lui avait indiquée la vieille. Les structures  rouillées  du  bâtiment  s’étiraient  aux  quatre  coins  d’un  terrain vague envahi par les herbes folles.

« Tu  iras  dans  le  magasin  où  elle  travaille  un  peu  avant  la  fermeture. Quand tu l’auras repérée, tu voles quelque chose devant elle. Ne vole pas trop gros ! Il faut que tu puisses courir vite. Ensuite, tu te débrouilles pour me  la  ramener  ici.  Et  ne  la  sème  pas  en  chemin  !  Je  dois  lui  parler,  c’est important. »

Plus facile à dire qu’à faire.

L’enfant  chuta  lourdement  et  s’abîma  les  genoux  sur  les  gravats  qui affleuraient  la  végétation.  Il  se  débarrassa  de  ses  baskets  et  fonça  tête baissée vers la cheminée d’usine qui se profilait à cinquante mètres devant lui.

 

Nylah sauta à son tour la barrière sans même ralentir sa course. Elle ne comprenait  pas  l’attitude  du  gamin,  qui  avait  tout  fait  pour  attirer  son attention dès son entrée dans le supermarché. Il s’était planté devant elle et avait tranquillement fourré un paquet de bonbons sous son sweat à capuche. Qu’est-ce qui lui avait pris ? La jeune femme détestait avoir à courir après un enfant qui volait. Elle détestait avoir à courir après des gens tout court, mais  c’était  son  boulot.  Agent  de  sécurité  dans  un  supermarché  de Montreuil. Elle s’était dit que ce serait temporaire et qu’elle n’aurait pas de problème  pour  trouver  quelque  chose  de  plus  lucratif  et  surtout  de  plus ambitieux, mais voilà. Le temps avait soufflé sur les saisons et cela faisait déjà  trois  ans  qu’elle  courait  après  des  gens  pauvres  et  affamés  qui chapardaient pour se nourrir.

Elle  leva  les  yeux  vers  l’inscription  gravée  sur  une  plaque  d’acier  au fronton de l’usine.

 

TANT QU’UN HOMME POURRA MOURIR DE FAIM

À LA PORTE D’UN PALAIS, IL N’Y AURA RIEN DE STABLE

DANS LES INSTITUTIONS HUMAINES.

 

Les  mots  lui  soulevèrent  le  cœur  un  bref  instant,  mais  elle  reprit  sa course de plus belle en apercevant le bonnet difforme du gamin qui s’agitait dans  les  broussailles.  Il  courait  comme  un  dératé  vers  la  rue  Étienne-Marcel, qu’il traversa en ligne droite sans se soucier de la circulation et des conducteurs qui écrasaient leur klaxon en pilant sur son passage. Nylah était sur  ses  talons  lorsqu’elle  le  vit  disparaître  dans  une  venelle,  où  elle s’engouffra à son tour jusqu’à un immeuble abandonné qui dominait le fond d’une  impasse.  Elle  observa  attentivement  les  vitres  condamnées  par  des planches  qui  trouaient  çà  et  là  la  façade  du  bâtiment,  puis  elle  alluma  la lampe  torche  de  son  téléphone  portable  et  s’avança  vers  l’entrée.  Elle enjamba  les  sacs-poubelles  éventrés  qui  s’amassaient  contre  la  porte  et tendit l’oreille vers les étages.

Des  bruits  de  pas  précipités  résonnèrent  au-dessus  de  sa  tête  alors qu’elle se ruait dans l’escalier.

L’appartement délabré était plongé dans un curieux clair-obscur ponctué par les lueurs vacillantes d’une dizaine de bougies disposées sur le sol. De larges  tentures  multicolores  paraient  les  murs  de  béton  et  donnaient  à  la pièce un parfum d’ailleurs. Une atmosphère gorgée de soleil et de souvenirs qui  sauta  à  la  gorge  de  Nylah  à  mesure  que  ses  sens  s’accommodaient  à l’ambiance colorée et aux odeurs de cendres et d’épices qui embaumaient les lieux.

Accroupie  sur  le  sol  au  milieu  du  salon,  une  vieille  femme  fumait  sa pipe  d’un  air  concentré,  occupée  à  tracer  sur  le  sol  d’étranges  figures géométriques. Elle planta son pinceau dans un pot en grès rempli de cendres et leva les yeux vers Nylah.

— Tu n’as aucune idée de ce que je dessine, pas vrai ?

La jeune femme hocha la tête sans répondre, interloquée par cette vieille femme drapée dans une tunique rouge sang et qui s’adressait à elle comme si elles se connaissaient depuis toujours.

— Je dessine un vèvè. Le vèvè est un symbole dans le culte vaudou. Les symboles que j’ai tracés sur le sol représentent Ogoun Ferraille. C’est une divinité. Un loa, comme on dit chez nous. Ogoun Ferraille est le loa de la Guerre. C’est pour toi que j’ai tracé ce vèvè, petite Nylah.

La jeune femme fit un pas en arrière et buta contre l’enfant, qui se tenait caché derrière la porte.

La  vieille  pointa  le  gamin  du  bout  de  sa  pipe  et  lui  fit  signe  de disparaître. Nylah eut à peine le temps de se retourner que le petit garçon dévalait quatre à quatre les marches de l’escalier vermoulu.

—  Laisse-le  filer,  siffla-t-elle.  C’est  moi  qui  lui  ai  demandé  de  voler quelque  chose  dans  le  magasin  où  tu  travailles.  C’était  le  seul  moyen  de t’attirer ici. J’ai beaucoup de choses à te dire et peu de temps pour le faire.

La vieille femme l’invita à s’asseoir devant elle et se mit à fouiller dans un sac plastique, dont elle ressortit un morceau d’étoffe noire.

— Comment connaissez-vous mon nom ?

—  Tu  t’appelles  Nylah  Dévereaux.  Moi  aussi,  je  porte  ce  nom.  Et, comme  toi,  je  suis  née  sur  l’île  de  la  Gonâve,  en  Haïti.  Je  m’appelle Marinette. Je suis une mambo, une sorcière vaudoue. Ton père, Anderson, était mon petit frère. Il s’est bien gardé de te révéler mon existence, mais je ne lui en veux pas. Tout le monde avait peur de moi, à cette époque, dans l’est de l’île.

— Je… Je n’ai jamais entendu parler de vous, balbutia Nylah.

La vieille mambo secoua la tête en soupirant.

—  Et  c’est  bien  normal, ’tite  chérie.  Je  te  l’ai  dit,  les  gens  là-bas  me craignaient,  en  ce  temps-là.  Ils  me  surnommaient  Marinette  Gran  Bwa, Marinette  Grand  Arbre.  Ils  pensaient  que  j’étais  la  servante  d’un loa maléfique qui porte ce nom. Ton père aussi y croyait, et c’est pour ça qu’il t’a caché mon existence. J’ai bien connu ton grand frère Zéphyr, par contre. Mais je lui avais fait jurer de ne rien vous dire quand il passait me voir.

—  Vous  avez  connu  mon  frère  ?  s’étrangla  Nylah,  qui  sentit  les mâchoires acérées du souvenir se refermer sur sa gorge.

Marinette  Dévereaux  soupira  un  instant  tout  en  égrenant  des  perles blanches  entre  ses  doigts  minuscules.  Elle  saisit  du  fil  et  une  aiguille  et commença à en coudre une sur le chiffon noir qu’elle tenait entre les mains.

— C’est un masque rituel, dit-elle, pensivement. C’est pour Zéphyr que je l’ai confectionné quand il était enfant. Je dois me dépêcher de le recoudre avant  qu’il  n’arrive.  Il  a  du  travail,  ce  soir.  Un  travail  important.  Il  doit rendre visite à un prêtre.

Nylah écarquilla les yeux.

— Zéphyr ?… Il est en vie ?

La sorcière reposa le masque sur ses genoux et planta ses grands yeux verts dans le regard paniqué de Nylah.

— Est-ce que tu vas m’écouter, à présent, ’tite chérie ? Écoute-moi me souvenir.

 

Marinette avait patienté longtemps, ce jour-là. Trop longtemps. Le petit garçon lui rendait visite trois fois par semaine depuis des mois sans jamais manquer  un  de  leurs  précieux  rendez-vous.  Elle  souriait  toujours  quand  il montrait le bout de son nez au détour du chemin qui bordait la forêt où elle avait construit sa cabane, à l’abri des habitants du village. Ces pauvres gens la détestaient depuis des années et l’accusaient de tous les maux, faute de la connaître vraiment.

Mais  Zéphyr  n’était  pas  venu  lui  rendre  visite.  Elle  avait  guetté  son arrivée pendant des heures, s’attendant à l’entendre râler sur son mulet qui traînait les sabots, l’échine lestée de lourdes calebasses gorgées d’eau. Cette eau qu’il ramenait à la ferme de ses parents et qu’il tirait d’un trou dans la forêt  dont  il  gardait  l’emplacement  secret,  de  peur  que  d’autres  enfants chargés de la même mission ne viennent se servir sur son territoire.

Lassée  de  s’inquiéter  pour  l’enfant,  la  vieille mambo  avait  finalement attrapé  sa  canne  et  sa  petite  ombrelle  rouge  tissée  de  fils  d’or,  puis  elle s’était mise en route.

Elle avait marché des heures sous un soleil de plomb qui noircissait le ciel  de  septembre  et  faisait  se  plier  l’horizon.  Et  puis  elle  l’avait  vue. Opaque et tournoyante. Une colonne de fumée épaisse, vibrante de mauvais présages et qui s’enroulait sur elle-même dans une lente sarabande vers le ciel. Elle avait pressé le pas sur le chemin de terre menant à la ferme, ses courtes jambes fatiguées s’emmêlant l’une à l’autre.

Elle avait d’abord aperçu son frère, dont la dépouille n’était plus qu’un amas de chairs consumées. Ensuite le corps chiffonné de sa femme qui se balançait  autour  d’une  corde  de  chanvre,  pendue  par  le  cou  et  la  poitrine déchirée par l’impact d’une balle.

Elle avait baissé les yeux et s’était pris la gorge entre les mains avant de découvrir avec horreur la petite silhouette recroquevillée sur le sol. Zéphyr. Son ’tit ange caramel.

Elle  s’était  approchée  avec  précaution  et  s’était  agenouillée  auprès  de l’enfant. La moitié de son visage n’était plus qu’une boursouflure noircie de poudre et de sang mêlés. Elle l’avait pris dans ses bras et l’avait serré tout contre son cœur, implorant les loas de lui rendre le petit garçon. Elle l’avait bercé un long moment avant de ressentir un tressaillement léger contre sa poitrine. Un frisson d’espoir, presque imperceptible.

 

Marinette  contempla  le  masque  rituel  et  le  retourna  vers  la  jeune femme.

— Voilà ! Terminé. Qu’en penses-tu ?

Nylah détailla un instant le bout de tissu noir cousu de perles blanches qui  dessinaient  un  crâne  humain  aux  proportions  grossières.  La  vieille mambo reposa le masque sur ses genoux et reprit le pot de terre où elle avait planté son pinceau. Elle huma son contenu avec un sourire satisfait puis elle fit signe à Nylah de s’approcher encore un peu en tendant vers sa bouche le récipient rempli de poudre.

— Oui, petite fille. Ton grand frère a survécu au massacre. Je pense que tu es prête à le revoir. Mais, pour l’instant, tu dois te reposer, murmura-t-elle.

Le  regard  de  Nylah  se  troubla  légèrement  alors  que  les  lèvres  de  la sorcière  se  pinçaient  dans  une  grimace  étrange  et  projetaient  vers  elle  le souffle d’un poison.
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Paris, France

48° 50′ 24′′ N 2° 19′ 59′′ E

 

Hector  Babenko  n’avait  encore  jamais  éprouvé  une  telle  sensation  de calme  et  de  plénitude.  Les  puissants  effluves  saturés  de  sel  d’Epsom  lui avaient  chatouillé  les  narines  pendant  quelques  instants,  mais  il  s’y  était rapidement accoutumé et il ne les sentait presque plus. Seule demeurait la léthargie  apaisante  de  son  corps  nu  flottant  dans  l’épais  liquide  qui remplissait le caisson d’isolation sensorielle.

Ses longs cheveux bouclés flottaient autour de lui et lui caressaient les épaules comme les tentacules d’une anémone de mer. Il ne put réprimer un sourire.  L’investissement  était  de  taille,  mais  les  profits  s’annonçaient colossaux. Il avait déjà commandé une dizaine de caissons, qui viendraient bientôt  détendre  les  corps  fatigués  des  clients  de  la  chaîne  de  salons  de massage  dont  il  était  responsable  sur  les  trois  départements  de  la  petite couronne. Encore un an ou deux et il pourrait enfin se ranger. Fini le trafic de dope, les putes et le blanchiment pour ses compatriotes de la mafia russe. Il pourrait prendre une retraite bien méritée et trinquer à la santé des flics français à l’autre bout du monde.

Il  s’étirait  langoureusement  dans  l’obscurité  du  sarcophage  quand  des bribes de voix étouffées lui parvinrent à travers le caisson. Il fouilla le fond de l’eau salée à la recherche de son HK 45.

Se concentrer. Anticiper. Réagir.

Vite.

Une décharge de fusil à pompe déchira le silence à quelques centimètres au-dessus de sa tête alors qu’il soulevait le capot du caisson et logeait deux balles dans la poitrine du brigadier de la compagnie d’intervention. Il sortit de l’eau en pestant et s’approcha du flic casqué qui rampait vers son arme en se tenant la poitrine.

Hector  s’accroupit  près  de  lui  et  fulmina  en  découvrant  le  gilet  pare-balles que portait l’homme. Il lui arracha son casque d’un geste brusque.

— Là où tu vas, pas besoin de gilet, lui cracha-t-il au visage avant de lui tirer une balle en pleine face.

La porte derrière lui explosa soudain. Babenko posa un genou à terre et ajusta  dans  son  viseur  les  deux  silhouettes  qui  tentaient  de  se  frayer  un chemin dans la pièce, un bouclier antiémeute à la main. Il leur tira dans les pieds et regarda les policiers s’affaisser l’un sur l’autre, empêtrés dans leur équipement d’intervention. Il attrapa un pantalon et se mit à courir vers le couloir menant à l’arrière-cour du salon de massage. Il se plaqua contre un mur  et  se  rhabilla  à  la  hâte.  Les  lieux  étaient  déserts.  Les  flics  s’étaient probablement concentrés sur l’avant du bâtiment. Il commença à progresser dans la ruelle quand une voix rugit dans son dos.

— Police ! Tu t’arrêtes, Babenko !

Hector  tira  deux  fois  vers  le  policier,  qui  s’encastra  lourdement  dans l’embrasure de la porte, puis il reprit sa course, les yeux brouillés de sueur et  de  sel.  Parvenu  au  bout  de  la  ruelle,  il  jeta  un  rapide  coup  d’œil. Personne. Il s’apprêtait à s’élancer quand le canon d’un Sig Sauer SP 2022 lui fracassa la mâchoire.

 

— Ne recommence jamais ce numéro de cow-boy, Stan. Je ne plaisante pas.

Le jeune brigadier Stan Horowitz opina en se massant les côtes. Il avait eu de la chance et il le savait. La première balle de Babenko s’était fichée dans  son  gilet,  alors  que  l’autre  était  passée  à  quelques  centimètres  de  sa tête. Il pouvait encore entendre le sifflement du projectile à tête creuse qui avait  bien  failli  lui  emporter  le  visage.  Le  capitaine  Hugo  Pétrie  sortit  un paquet de cigarettes de sa poche et le tendit à sa jeune recrue. Stan refusa poliment  et  se  concentra  sur  sa  respiration  sifflante  encore  empreinte  de panique.

— Je t’aime bien, petit, mais ne force pas trop ta chance…, lança Pétrie, cinglant. Tu es nouveau dans le groupe, je ne tiens pas à fêter ton bizutage à la morgue.

Le jeune ripeur aurait aimé réagir à la réflexion de son chef de groupe, mais il se contenta de lui retourner un sourire gêné.

—  Je  te  demande  pardon,  capitaine.  Je  n’avais  rien  à  foutre  là.  C’est juste que je l’avais dans ma ligne de mire. Il fallait bien que je tente quelque chose.

Pétrie hocha la tête et considéra Stan d’un œil bienveillant. Vingt-cinq ans  à  peine.  Tout  à  prouver  au  reste  du  monde  et  à  son  capitaine  en particulier. Hugo le sentait bien, reconnaissant en lui un jeune con écervelé lui en rappelant un autre. Cet autre qu’il avait été, lui aussi, à une époque où il passait le plus clair de son temps à désobéir aux ordres et à se faire taper sur les doigts par une hiérarchie un peu trop frileuse à son goût. « Mieux vaut être un mouton noir qu’un mouton de plus », avait-il balancé un jour à son chef. Mais le temps avait fait son œuvre. Devenu chef à son tour, Hugo Pétrie était peu à peu rentré dans le rang. Il ne comptait plus ses rides ou ses cheveux blancs.

Il tendit la main à Stan et l’aida à se relever. Le jeune homme s’appuya contre l’épaule de son capitaine et claudiqua jusqu’à l’ambulance qui venait de se garer devant l’entrée de l’immeuble.

Le  téléphone  portable  de  Hugo  vibra  dans  la  poche  de  son  jean. Mathilde, la procédurière du groupe.

— Fais vite, grogna Pétrie. Il est 6 h 30 du mat’ et je suis un peu claqué, là. On vient de serrer Babenko.

—  Enfin  !  fit  la  jeune  femme  avec  enthousiasme.  Bon,  je  te  la  fais courte. On vient de recevoir un appel du commissariat de Montreuil. Il s’est passé un truc bizarre là-bas.

Hugo s’impatienta.

— Bizarre comment ?

— Les collègues ont récupéré un prêtre complètement à poil et à moitié mort de froid près de l’ancienne usine de plâtre il y a environ trois heures de ça.

— Bourré, j’imagine ?

— Non, plutôt sous produits. D’après ce qu’on sait, il a passé quelques heures dans un cercueil sur le terrain de l’usine.

— Tu déconnes ?

—  Je  préférerais,  mais  non.  Le  vieux  a  été  enterré  vivant  avant  de réussir à sortir de sa boîte. J’ai pensé que ça te dirait d’aller jeter un coup d’œil sur place, vu que tu es dans le secteur. Tu prends ?

— Pas le temps, refile ça aux stups du 93.

Mathilde hésita quelques instants, puis reprit sur un ton plus ferme :

— Le prêtre officiait dans notre secteur, à l’église Notre-Dame de Saint-Mandé.  Il  a  été  emmené  aux  urgences,  puis  transféré  dans  le  service addictologie  du  Pr  Vaillant.  Quelque  chose  clochait  dans  ses  analyses  de sang.  Il  était  défoncé,  mais  personne  à  l’hosto  n’a  su  me  dire  à  quoi.  Je pensais que ça pourrait t’intéresser.

Pétrie  alluma  une  cigarette  et  observa  Stan  qui  s’engueulait  avec  un infirmier.  L’homme  en  blouse  blanche  tentait  vainement  de  le  faire s’allonger sur un brancard.

— Bordel, mais foutez-moi la paix, je vais bien, je vous dis !

—  J’embarque  le  gamin  et  on  file  à  Montreuil,  lâcha  Hugo  Pétrie  à Mathilde en s’approchant de l’ambulance.
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Sa  mère  ne  l’aimait  pas.  Je  le  sentais  depuis  sa  naissance,  depuis  ses premiers pas, depuis ses premiers mots. Et jamais Zéphyr n’a réussi à lui soutirer la moindre tendresse, pas même un sourire. Il n’y en avait que pour sa petite sœur, Nylah, née un an après lui.

Nous  vivions  dans  une  ferme  délabrée  sur  la  côte  est  de  l’île  de  la Gonâve, au bord des rives de la mer des Caraïbes. Les murs en bois clissé avaient  déjà  résisté  à  plusieurs  ouragans,  mais  le  toit  de  chaume  était régulièrement dévoré par les rats qui y faisaient leurs nids. J’aidais de mon mieux  la  famille  à  se  débarrasser  des  rongeurs,  mais  je  me  lassais rapidement. Ils étaient gras et trop nombreux.

Le  père  enrageait  en  s’escrimant  à  les  chasser  à  grands  coups  de machette,  tout  en  nous  promettant  que,  bientôt,  il  se  rendrait  à  Port-au-Prince et ferait installer un toit de tôle plus résistant qui les protégerait des nuisibles et des caprices des saisons.

La  mère  gardait  le  silence.  Peut-être  savait-elle  pertinemment  qu’ils n’auraient  jamais  les  moyens  de  se  payer  ce  nouveau  toit.  Peut-être  ne voulait-elle pas vexer son mari. Peut-être.

Je la voyais qui passait des heures à tresser les cheveux de sa petite fille en chantonnant d’un air absent. De cette absence que je sentais pourrir en elle et qui se faisait chaque jour un peu plus présente. Un peu plus pesante. Sa réalité était une digue assaillie par des vagues toujours plus hautes qui bientôt finiraient par faucher son âme et la précipiter dans la folie.

Elle ne prêtait plus aucune attention à Zéphyr, qu’elle feignait d’ignorer comme un petit fantôme agaçant qui traînait dans ses jambes. L’enfant se contentait d’aller attendre sa sœur dans la cour de la ferme avant de partir pour  l’école.  Nylah  se  laissait  faire  par  cette  maman  un  peu  étrange  qui l’embrassait  goulûment  et  la  serrait  dans  ses  bras  jusqu’à  l’étouffer.  La fillette sortait alors de la cabane en se frottant les joues, comme si elle s’en voulait d’être le seul objet de l’affection de leur mère. Zéphyr l’accueillait toujours un grand sourire aux lèvres.

—  C’est  pas  grave,  petite  sœur,  c’est  pas  grave.  Viens,  on  y  va.  C’est l’heure d’aller à l’école.

Je les accompagnais tout au long de la route qui menait à Anse-

à-Galets. Dix kilomètres à pied, tous les matins et tous les soirs, trois jours par semaine. Arrivé sur place, je m’installais à l’ombre dans un coin de  la  cour  et  je  patientais  tranquillement.  J’observais  les  enfants mâchouiller leurs crayons et se frotter les yeux de fatigue derrière les vitres sales de la baraque en bois qui faisait office de salle de classe.

Parfois, Zéphyr passait la tête par la fenêtre. Il scrutait la cour d’un air inquiet  et  se  mettait  à  pouffer  de  rire  dès  qu’il  m’avait  repéré.  Moi, j’attendais  mon  moment  préféré  de  la  journée,  celui  où  un  des  enfants sortait de la classe et venait taper le poteau du préau à grands coups de clé à molette.

C’était la fin de la journée.
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Montreuil, France

48° 51′ 23′′ N 2° 25′ 29′′ E

 

Hugo salua le brigadier qui se tenait en appui sur le manche de sa pelle, les yeux rivés au fond du trou qu’il venait de creuser dans le terrain vague. Le type s’épongeait le front en soufflant comme un cachalot échoué sur le rivage. Pétrie s’accroupit sans un mot au bord du cercueil artisanal que les flics venaient de sortir de terre. Il détailla le capitonnage du couvercle lardé de lacérations et de traînées de sang.

— Quel âge, ce prêtre ?

Le brigadier hésita.

— À vue de nez, une bonne soixantaine. Peut-être un peu plus.

— Costaud, le monsieur. Réussir à se déterrer tout seul…, lâcha Pétrie sur un ton dubitatif.

—  Pas  tant  que  ça.  Le  cercueil  n’était  pas  enterré  très  profond.  Son agresseur l’a recouvert de quelques pelletées de terre, pas plus.

— Il s’est peut-être fait surprendre, proposa Stan dans le dos de Pétrie.

— Possible, bougonna Hugo. Vous avez trouvé quelque chose dans le cercueil ?

Le brigadier lui indiqua un sac plastique sur le sol.

—  Ses  fringues  et  son  portefeuille  avec  ses  papiers,  un  peu  d’argent liquide  et  un  numéro  de  téléphone  griffonné  sur  un  post-it.  Une  certaine Nylah Dévereaux.

Hugo tendit la main vers le flic.

— Je prends le numéro. Le vieux est à Sainte-Anne, vous confirmez ?

Le flic opina.

— Les urgences ont préféré le transférer dans le service du Pr Vaillant. Un truc bizarre dans ses analyses de sang, apparemment.

— OK, je vais appeler ce Vaillant. Autre chose ?

—  Ouais,  en  fait.  Quand  on  l’a  retrouvé,  le  prêtre  répétait  toujours  le même  mot  :  Zéphyr.  On  a  essayé  de  le  questionner,  mais  impossible  d’en savoir plus. Il était complètement dans les vapes.

— Zéphyr, hein ? Un mot, peut-être. Ou bien un nom, lâcha Hugo avant de se relever et de jeter un regard intrigué à Stan qui pouffait tout seul dans son coin. Qu’est-ce qui te fait marrer, toi ?

— Non, mais rien. C’est juste que ça me fait penser à ces vieux films de morts-vivants. Mon père adorait ça quand j’étais petit.

Hugo leva les yeux au ciel et lui balança les clés de la voiture.

— Quand tu étais petit ? Allez, viens, je te paie un petit déj’ au Bistrot du Marché.

 

—  Comment  ça,  enterré  vivant  ?  Est-ce  que  vous  plaisantez  ?  s’écria Nylah.

Le  capitaine  Hugo  Pétrie  était  un  homme  de  raison  et  un  flic  plutôt cartésien.  Lui-même  avait  du  mal  à  croire  à  ce  qu’il  venait  de  dire  et, malgré ses vingt années de carrière dans la police, il était obligé d’admettre qu’il n’avait encore jamais vu ça. Il se rencogna dans son fauteuil et lampa d’un  trait  le  reste  de  café  froid  qui  stagnait  au  fond  de  sa  tasse  depuis  le début de sa longue matinée.

Le flic jeta un coup d’œil intrigué à la fiche signalétique qui s’affichait sur l’écran de son ordinateur.

Nylah Dévereaux.

Le visage de la jeune femme avait changé depuis que la photo avait été prise, comme assombri par une anomalie temporelle qui l’avait fait vieillir d’une bonne décennie en à peine trois ans. Elle semblait paisible à l’époque. Presque  heureuse.  Ses  longs  cheveux  frisés  s’évasaient  sur  ses  épaules  et cachaient une partie de son visage sombre où perçaient de grands yeux verts un peu tristes.

Rien à voir avec cette autre femme qui se tenait là, devant lui.

Rien à voir avec cette punkette à la crête rouge hérissée sur le crâne en forme de majeur dressé contre le monde entier.

—  Le  commissariat  de  Montreuil  a  reçu  un  appel  anonyme  cette  nuit leur signalant qu’un homme était enterré sur le site d’une ancienne plâtrerie, rue  de  Paris.  Les  policiers  se  sont  rendus  à  l’adresse  indiquée  et  ils  ont trouvé  un  cercueil  ouvert  enfoui  à  un  mètre  de  profondeur.  Vide.  Ils  ont commencé à fouiller les alentours et ils ont retrouvé le père Janssen errant dans la rue, complètement nu. Les premiers éléments de l’enquête laissent effectivement penser qu’on l’a enterré vivant. Le dessous du couvercle était recouvert  de  traces  de  son  sang.  Il  l’a  probablement  griffé  pour  tenter  de s’échapper. On en saura plus quand on aura reçu les analyses du labo.

Nylah hésita une seconde.

— Il… Il est en vie ?

Le flic perçut un léger tressaillement qui affleurait le regard froid de la jeune femme. Sa voix se fit rassurante.

—  J’ai  appelé  l’hôpital,  il  va  bien.  Il  a  passé  quelques  heures  aux urgences, mais rien de grave. Physiquement, en tout cas…

— Je ne comprends pas. Qui pourrait vouloir s’en prendre à lui ?

Hugo se leva de sa chaise et attrapa son blouson.

— Suivez-moi. Il a été transféré au service d’addictologie de l’hôpital Sainte-Anne en fin de matinée.

— Addictologie ? Mais pourquoi ?

—  On  nous  en  dira  plus  sur  place.  Quand  on  l’a  retrouvé,  le  père Janssen répétait tout le temps le même mot : Zéphyr. Ça vous dit quelque chose ?

 

Nylah  reposa  son  front  contre  la  vitre  froide  du  véhicule  de  police l’emmenant  vers  l’hôpital.  Le  flic  se  taisait  depuis  leur  départ.  Il  se contentait  de  slalomer  entre  les  véhicules  qui  s’agglutinaient  sur  le périphérique en fumant cigarette sur cigarette. La jeune femme le remercia mentalement  de  lui  laisser  un  moment  de  répit.  Elle  ferma  les  yeux  et  se remémora  les  instants  qui  avaient  précédé  le  coup  de  fil  du  flic,  quand  il l’avait convoquée d’urgence à son bureau de la SDPJ 94, à Créteil.

 

Elle s’était réveillée dans l’appartement abandonné de la vieille mambo, bercée par une main douce sur son front humide. Elle avait ouvert les yeux et  s’était  redressée  d’un  bond  sur  la  paillasse  de  fortune  où  elle  s’était écroulée quelques instants auparavant, terrassée par le souffle empoisonné de la sorcière haïtienne.

Elle avait attendu plusieurs secondes que ses yeux s’accommodent aux lueurs vacillantes dansant dans la pièce, puis elle l’avait vu qui se tenait là, tout près d’elle.

Elle l’avait observé sans un mot, détaillant son masque couleur ténèbres et  les  enfilades  de  perles  qui  dissimulaient  ses  traits  en  y  superposant  le visage couturé d’un mort.

— C’est… C’est bien toi ? avait-elle murmuré dans un souffle.

Zéphyr  n’avait  su  que  répondre  à  sa  sœur.  Il  avait  ôté  son  chapeau melon et fouillé dans un sac de toile dont il avait sorti un petit objet que la jeune femme avait reconnu instantanément. Sa vieille poupée de chiffon.

— C’est impossible, lui avait-elle lancé d’une voix étouffée de sanglots. Comment peux-tu être encore en vie ? Je t’ai vu mourir ce jour-là dans la cour  de  la  ferme.  Et  pourquoi  caches-tu  ton  visage  derrière  ce  masque horrible ?

— C’est une longue histoire, Nylah. Mais tu es là, à présent. Marinette nous a réunis, et c’est tout ce qui compte.

La voix derrière le masque s’était faite plus grave.

— Et tu ne m’as pas vu mourir. Tu étais déjà enfermée dans le coffre du 4 x 4 quand le chef des Lougawous m’a tiré dessus. C’est Marinette qui m’a retrouvé un peu plus tard. J’avais perdu un œil, mais j’étais toujours en vie. Elle m’a chargé sur notre mule et m’a ramené jusque chez elle. Si je porte ce masque, c’est pour cacher ce qu’il reste de mon visage. Je ne veux pas que tu me voies comme ça.

Les mots de Zéphyr s’étaient imprimés en lettres de feu dans l’esprit de Nylah. Elle s’était alors jetée dans ses bras et l’avait serré contre sa poitrine jusqu’à l’étouffer.

— Je… Je suis tellement heureuse de te revoir.

Elle  avait  deviné  le  sourire  de  Zéphyr  sous  son  masque.  Son  frère l’avait repoussée tendrement.

—  Pour  l’instant,  nous  avons  beaucoup  de  choses  à  faire  et  peu  de temps  devant  nous.  Les  Lougawous.  Il  est  temps  de  leur  faire  payer  ce qu’ils ont fait à nos parents. Je me suis déjà occupé de Janssen cette nuit.

— Janssen ? Est-ce que tu… ?

—  Non.  Je  l’ai  laissé  en  vie  parce  qu’il  s’est  occupé  de  toi  pendant toutes ces années. Mais il fallait qu’il paie, lui aussi.

— Zéphyr… Que lui as-tu fait ?

Le regard sous le masque s’était soudain refroidi.

— J’ai mangé son âme.

Un long frisson glacé avait parcouru l’échine de Nylah Dévereaux. Cent fois elle avait souhaité la mort du prêtre, cent fois elle s’était ravisée.

 

Daniel  Janssen  l’avait  élevée  comme  sa  propre  fille  depuis  qu’ils avaient  fui  Haïti.  De  retour  en  France,  ils  s’étaient  installés  dans  la commune de Saint-Mandé, où il officiait comme prêtre depuis bientôt dix ans. La petite fille n’avait jamais manqué de rien. Elle avait intégré l’école, où les jeux de la cour de récréation avaient rapidement apaisé les stigmates de  ses  premières  années  en  Haïti  et  effacé  ce  drôle  d’accent  créole  qui faisait tant rire les autres enfants.

Janssen  la  couvait  de  toute  son  affection  et  priait  chaque  jour  pour qu’elle  lui  pardonne  et  qu’elle  commence  à  l’aimer  un  peu,  mais  les souvenirs de la petite fille remontaient à la surface un peu plus chaque nuit.

Elle  rêvait  de  son  papa-fumée,  agenouillé  dans  la  cour  de  la  ferme, pieds et poings liés, le cou lesté d’un pneu aspergé d’essence. Elle rêvait de sa mère qui se balançait au bout d’une corde comme un pantin désarticulé. Et puis il y avait Zéphyr. Zéphyr qui lui manquait tellement. Zéphyr qu’elle n’avait pas pu protéger de ces brutes. Zéphyr à qui elle n’avait jamais cessé de penser.

Et bientôt Nylah Dévereaux fut confrontée à un choix radical. Tuer ce prêtre qui avait participé au meurtre de ses parents ou tirer un trait définitif sur le passé et se lancer à l’assaut de ce pays inconnu où elle vivait recluse depuis leur départ d’Haïti.

La nuit de son vingtième anniversaire, elle s’était levée sans un bruit et avait fourré dans un sac à dos le peu de vêtements qu’elle possédait avant de  voler  le  contenu  du  portefeuille  de  Janssen.  Elle  avait  doucement refermé la porte du presbytère et s’était évanouie dans les premières lueurs de l’aube.

 

Elle sentit la main de Zéphyr lui caresser la joue.

— Janssen m’a parlé avant que je le transforme, confessa-t-il d’une voix douce.

— Que t’a-t-il dit ?

— Il m’a donné un nom. Celui d’un homme qui dirige un hôtel dans les Alpes suisses. Il s’appelle Ruben Novak. On va commencer par lui. Janssen m’a juré que ce Novak nous mènerait aux deux autres Lougawous.

Le  téléphone  portable  de  Nylah  vibra  dans  sa  poche.  Elle  lança  un regard paniqué à son frère.

—  Réponds  au  téléphone,  lui  dit-il  d’un  ton  calme,  un  index  posé  sur ses lèvres couturées.

Nylah s’exécuta et bredouilla quelques mots à son interlocuteur. Quand elle raccrocha, son visage était livide.

— C’était un flic. Il veut me rencontrer.

— J’avais compris, répondit Zéphyr, rassurant. Tu es la seule famille de Janssen,  c’est  normal  qu’ils  soient  remontés  jusqu’à  toi.  Si  tu  les  sens méfiants  ou  s’ils  te  questionnent  un  peu  trop,  dis-leur  que  tu  as  passé  la soirée ici avec Marinette. Le temps qu’ils réagissent, on sera déjà loin.

Nylah arqua un sourcil assombri de doute.

— C’est risqué. Pourquoi ne pas partir tout de suite ?

— Je veux que tu voies le visage du prêtre une dernière fois, Nylah. Je veux que tu voies ce que je lui ai fait.

— Et ensuite ?

— Rejoins-moi ici quand tu en auras terminé. Marinette nous a trouvé un  véhicule,  un  vieux  camping-car  parfaitement  anonyme.  Nous  partirons ce soir.
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Nylah  sortit  de  la  chambre  et  se  précipita  à  l’extérieur  du  bâtiment blafard qui abritait les services d’addictologie. Hugo Pétrie la rejoignit sans un  mot  et  lui  tendit  un  paquet  de  Marlboro.  La  jeune  femme  le  remercia d’un  signe  de  tête  et  alluma  une  cigarette  d’une  main  tremblante.  Elle s’adossa  au  mur  et  s’emplit  les  poumons  d’une  bouffée  cendrée  qu’elle garda  en  elle  le  plus  longtemps  possible.  Le  flic  encaissa  sans  broncher l’épais nuage opaque qu’elle lui expira au visage en signe de mépris, puis il brisa le silence d’une voix presque douce.

— Désolé pour ça. J’avais besoin que vous le voyiez afin de confirmer son identité.

La  jeune  femme  hocha  froidement  la  tête,  les  yeux  encore  emplis  du spectacle auquel elle venait d’assister en entrant dans la chambre. Janssen n’était  plus  qu’une  ombre.  Une  silhouette  décharnée,  immobile  sur  un  lit médicalisé.  La  peau  de  son  visage  était  tendue  jusqu’à  l’os,  marbrée d’hématomes et de traces de griffures qu’il s’était lui-même infligées dans la  tombe.  Son  regard  autrefois  si  paisible  n’était  plus  qu’un  phare  éteint dans la nuit, balayé par un ressac puissant qui avait emporté son âme vers des territoires dont il ne reviendrait jamais.

Zéphyr avait bel et bien mangé son âme.

— Un zombi…, soupira Nylah.

Pétrie haussa les épaules.

—  Je  pensais  avoir  vu  pas  mal  de  choses  dans  ma  carrière,  mais  là… Encore une fois, je suis désolé.

—  Comment  voulez-vous  que  j’avale  un  truc  pareil  ?  lâcha  la  jeune femme alors que les mots du médecin s’imprimaient encore dans son esprit.

 

Le Pr Maxime Vaillant les avait accueillis dans son bureau un peu plus tôt sans même prendre la peine de se lever de sa chaise. Nylah avait lancé un regard indifférent à cet homme froid et détaché avant de découvrir une paire de béquilles orthopédiques posée contre son bureau. Le médecin avait déroulé  son  exposé  d’une  voix  cassante,  sans  jamais  la  regarder  dans  les yeux.

—  Les  analyses  toxicologiques  sont  formelles,  avait  déclaré l’addictologue. Le père Janssen a été contraint d’ingérer une dose massive de  tétrodotoxine.  Il  s’agit  d’un  poison  puissant  que  l’on  retrouve  dans  le tétraodon,  un  poisson  qui  peut  avoir  plusieurs  noms  et  plusieurs  origines. On  l’appelle  poisson-ballon,  ou  encore  fugu,  au  Japon.  Mais,  dans  ce  cas précis, je pencherais plutôt pour le fufu, que l’on trouve essentiellement en Haïti.  Vous  êtes  vous-même  d’origine  haïtienne,  n’est-ce  pas,  madame Dévereaux ?

Nylah avait tourné la tête et adressé un regard gêné au flic qui se tenait silencieux auprès d’elle. Le ton employé par ce professeur à la voix teintée de sonorités rugueuses lui glaçait les sangs.

— Quel rapport avec ce qui est arrivé au père Janssen ?

Le médecin avait ôté ses lunettes et s’était massé les yeux en soupirant.

—  Madame  Dévereaux,  je  vais  tâcher  d’être  clair  et  de  nous  épargner trop de salamalecs. Vous êtes haïtienne, vous avez donc déjà entendu parler de la tradition vaudoue. Votre père adoptif a été transformé en zombi.

—  C’est  mon  tuteur,  pas  mon  père  adoptif,  précisa  Nylah  d’une  voix blanche.

Vaillant poursuivit son monologue comme s’il n’avait rien entendu.

— Au vu de mes observations de ce matin, je dirais que le père Janssen n’a  passé  que  quelques  heures  dans  le  cercueil,  mais  qu’il  est  resté conscient et éveillé, comme le prouvent les traces de sang et d’abrasions à l’intérieur du couvercle et à l’extrémité de ses phalanges. Un peu plus tard, son  agresseur  lui  a  administré  une  seconde  substance,  que  nous  avons  pu identifier  assez  rapidement  :  le  datura,  une  plante  aussi  appelée herbe du diable. C’est cette herbe qui a neutralisé les effets de la tétrodotoxine et qui l’a, en quelque sorte, ramené à la vie. Ce qui explique qu’il ait pu sortir du cercueil et prendre la fuite.

Nylah se sentait de plus en plus mal à l’aise. Zéphyr était donc lui aussi devenu un oungan, un prêtre vaudou, probablement initié par leur tante.

Le médecin reprit :

— Avant  de  poursuivre,  sachez  que  les  zombis  existent  bel  et  bien  en Haïti.  Les  chiffres  officiels  parlent  de  1  000  à  1  500  cas  recensés,  mais d’après mes informations ils seraient dix fois plus nombreux. Ce sont pour la  plupart  des  victimes  de  sociétés  secrètes  qui  les  punissent  pour  leurs mauvaises actions, ou qui acceptent de les transformer pour de l’argent afin d’assouvir une vengeance, familiale ou autre. Le rite qu’ils subissent avant leur  transformation  obéit  à  des  règles  strictes  et  se  déroule  en  plusieurs étapes.  La  victime  se  voit  tout  d’abord  administrer  cette  fameuse tétrodotoxine,  qui  la  plonge  dans  un  état  de  catalepsie  avancée.  Cette drogue se présente sous la forme d’un liquide ou d’une poudre urticante qui pénètre dans les pores de la peau. Le métabolisme se ralentit, les muscles se paralysent,  mais  la  victime  reste  consciente.  Elle  est  ensuite  enterrée vivante avant d’être libérée quelques heures plus tard sous peine de mourir d’anoxie,  ou  d’asphyxie,  pour  parler  plus  simplement.  Ce  n’est  qu’à  ce moment-là qu’on lui administre le datura, sous forme de pâte ou de liquide. L’herbe contient des molécules d’atropine et de scopolamine, qui ont pour effet  de  provoquer  chez  le  patient  un  état  de  grande  agitation  lié  à  de puissantes  hallucinations,  mais  elle  a  aussi  pour  conséquence  d’annihiler toute volonté chez la victime.

Nylah interrompit Vaillant :

— Ces effets sont irréversibles ?

— Hélas, oui. J’ai contacté différents confrères qui ont tous travaillé sur le processus de zombification tel qu’il se pratique en Haïti, qui diffère des pratiques  en  Afrique  ou  en  Amérique.  La  dose  de  poison  administrée  au père Janssen dépasse de loin toutes les posologies observées dans des cas similaires à travers le monde, tous rites confondus. Si cela peut vous aider, sachez que son cerveau était déjà foutu avant qu’on le transfère dans mon service.

*

 

Nylah écrasa sa cigarette et tourna les talons sans un regard pour Pétrie.

— Où allez-vous, madame Dévereaux ?

Elle se retourna brusquement et toisa le flic d’un air mauvais.

—  Vous  pouvez  m’appeler  Nylah.  Et,  si  nous  en  avons  terminé, j’aimerais rentrer chez moi.

Le flic fit un pas vers elle.

—  Vous  ne  m’avez  pas  répondu  tout  à  l’heure.  Zéphyr.  Est-ce  que  ce mot évoque quelque chose pour vous ?

La  jeune  femme  hésita  une  seconde  de  trop.  Elle  observa  Pétrie quelques instants. Son visage n’était que fatigue et lassitude. Quel âge avait cet homme ? Une quarantaine d’années bien tassée, cinquante, peut-être. De longs cheveux poivre et sel lui tombaient jusqu’aux épaules et encadraient son  visage  fin  mangé  par  une  barbe  de  trois  jours.  Son  regard  bleu  ciel affichait  la  détermination  d’un  flic  de  terrain  expérimenté,  mais  aussi  une douceur qui la fit vaciller. Une douceur qu’elle avait déjà lue dans les yeux de son propre père.

Elle reprit le contrôle de la conversation.

— Zéphyr, c’est le nom d’un vent qui souffle en Afrique, c’est tout ce que  j’en  sais.  Et,  pour  répondre  à  la  question  que  vous  allez  me  poser ensuite,  j’ai  passé  la  soirée  d’hier  avec  ma  tante  Marinette.  Marinette Dévereaux. Elle vit à Montreuil. J’imagine que vous voulez qu’elle vous le confirme ?

Pétrie opina tout en notant l’adresse que lui dictait Nylah.

—  Pouvez-vous  me  dire  quand  vous  avez  vu  le  père  Janssen  pour  la dernière fois ?

— Il y a trois ans.

— Vous étiez en froid ?

Nylah chassa les souvenirs qui tambourinaient sous son crâne.

— On peut dire ça. Autre chose ?

—  Oui.  Je  vous  demande  de  ne  pas  quitter  Paris  pour  le  moment,  le temps que j’y voie plus clair.

Nylah acquiesça et prit congé du flic, qui la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse au coin de la rue. Il fouilla dans ses poches et pianota sur son téléphone portable.

— Stan ? T’en es où ?

— C’est bon, capitaine. Je suis à une vingtaine de mètres derrière elle. Elle se dirige vers l’est, métro Glacière. Et, promis, je vais la jouer profil bas.

Le flic lui répondit d’un ton satisfait.

—  Parfait.  Tu  m’appelles  quand  tu  l’as  logée.  Et  cette  fois-ci  tu m’attends, c’est clair ?
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Montreuil, France

48° 51′ 26′′ N 2° 25′ 22′′ E

 

La nuit était tombée quand Nylah traversa la rue Étienne-Marcel pour se précipiter  vers  un  vieillard  écroulé  sur  le  trottoir.  L’homme  frappait l’asphalte  d’un  poing  rageur  en  pleurant  comme  un  enfant.  Elle  toisa  les badauds alentour, qui passaient leur chemin en se pinçant les narines.

— Dieu est mort…, bredouilla le vieillard dans un souffle aviné mêlé de morve et de larmes.

Nylah l’attrapa par le col et le força à s’asseoir alors qu’il se débattait et se giflait le visage comme pour chasser des mouches invisibles.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui vous arrive ? s’écria la jeune femme, à bout de patience.

Le vieux désigna le poste de télévision miniature qui traînait parmi les cartons  moisis  de  son  campement  de  fortune.  Nylah  observa  une  seconde l’écran qui éructait des images striées en noir et blanc, et poussa un soupir de soulagement.

Elle  s’accroupit  auprès  du  SDF  et  posa  une  main  affectueuse  sur  son épaule.  Elle  aussi  connaissait  ce  dieu  dont  parlait  le  vieillard,  ce  dieu  qui courait  en  levant  les  mains  au  ciel  sur  une  pelouse  fraîchement  coupée  et qui embrassait son maillot rayé bleu et blanc.

Elle se remit debout et se frotta les cuisses.

— Ne pleure pas pour ça, l’ancêtre. Il y aura d’autres Maradona !

Une  pluie  fine  s’était  mise  à  tomber,  qui  les  saupoudrait  d’une  brume fantomatique  et  brouillait  encore  un  peu  plus  les  larmes  du  vieil  homme. Nylah  fouilla  dans  ses  poches  et  lui  tendit  quelques  pièces  avant  de traverser  la  rue  et  de  s’enfoncer  dans  la  venelle  menant  à  l’appartement délabré de Marinette Dévereaux.

Elle  monta  à  la  hâte  les  marches  de  bois  délattées  et  pénétra  dans  le salon  multicolore  plongé  dans  une  totale  obscurité.  Elle  sentit instantanément la présence de Zéphyr, comme une odeur prégnante dans le squat. Elle vint se poster à la fenêtre et observa la rue par-dessus son épaule.

— Les flics t’ont suivie jusqu’ici, lança-t-il sous son masque.

Nylah  fit  un  rapide  panoramique  sur  la  ruelle  et  aperçut  deux  ombres qui avançaient vers l’immeuble à pas pressés.

—  Je  suis  désolée,  murmura-t-elle  en  reconnaissant  la  silhouette  de Hugo Pétrie. Je pensais m’en être débarrassée.

Zéphyr posa une main tendre sur le visage de sa sœur.

—  Je  vais  régler  le  problème.  C’est  l’affaire  de  quelques  minutes.  Tu m’attends ici et, quoi que tu entendes à l’extérieur, tu ne sors pas de cette pièce. On est d’accord ? lui intima-t-il.

Nylah lui renvoya un maigre sourire et alla s’asseoir sans un mot sur la chaise de paille de la vieille mambo.

 

La  pluie  s’était  transformée  en  un  déluge  qui  martelait  le  trottoir  sous les pieds de Stan. Le jeune flic attendait Pétrie en mâchouillant des nouilles chinoises  informes  et  liquéfiées  au  fond  de  leur  carton  d’emballage.  Il balança le tout dans une poubelle et vint à la rencontre de son capitaine.

— Alors ? demanda Hugo.

Stan désigna du menton le trottoir d’en face.

—  Je  l’ai  suivie  jusque-là.  C’est  un  cul-de-sac.  Il  y  a  un  immeuble abandonné dans le fond. Elle y est entrée il y a une dizaine de minutes. Pas de mouvement depuis.

Pétrie hocha la tête.

— OK, on y va.

Les  deux  hommes  traversèrent  la  rue  et  s’engagèrent  dans  la  venelle pavée où Nylah Dévereaux avait disparu quelques minutes auparavant.

Ils  avancèrent  sur  une  trentaine  de  mètres  et  se  retrouvèrent  face  à  la silhouette  décrépite  d’un  bâtiment  aux  murs  noirs  de  crasse  et  de  tags illisibles. Hugo dégaina son arme de service et fit monter une balle dans la chambre  d’un  geste  sec.  Ils  enjambèrent  les  sacs-poubelles  éventrés obstruant  l’accès  aux  escaliers  et  commencèrent  à  progresser  vers  les étages,  le  canon  de  leur  arme  braqué  au-dessus  de  leur  tête.  La  pluie  qui redoublait  de  violence  percutait  les  murs  du  squat  et  les  empêchait  de percevoir la moindre activité humaine dans les appartements délabrés.

Ils arrivèrent bientôt au dernier étage et découvrirent un escabeau placé sous une trappe ouverte qui menait au toit de l’immeuble.

— Tu grimpes, je te couvre, murmura Hugo.

Stan rengaina son arme, gravit les marches branlantes de l’escabeau et passa  la  tête  par  la  trappe.  Le  toit  de  l’immeuble  était  plongé  dans  une obscurité trouble, pilonné de toutes parts par des rafales liquides. Le jeune flic se hissa sans effort et tendit la main à Hugo d’un air narquois.

— Un petit coup de main, capitaine ?

Pétrie  lui  lança  un  regard  mauvais  et  se  laissa  aider  par  la  poigne vigoureuse de son jeune équipier.

Parvenus à l’extérieur, les deux flics se déplacèrent à croupetons sur le sol  gravillonné  jusqu’à  un  conduit  de  cheminée  derrière  lequel  ils  se plaquèrent,  l’arme  à  la  main.  La  pluie  brouillait  tous  leurs  sens.  Hugo s’essuya les yeux et jeta un bref coup d’œil dans l’angle mort.

Une forme indistincte se tenait debout face au vide sur le rebord du toit. Le flic se redressa d’un coup.

—  Madame  Dévereaux  ?  Je  vais  vous  demander  de  vous  retourner lentement et de mettre les mains sur la tête !

La créature floue fit face aux deux hommes.

— C’est quoi, ce bordel ? souffla Stan, qui commençait à distinguer une silhouette  imposante  en  costume  sombre,  coiffée  d’un  chapeau  melon  et dont le visage était dissimulé derrière un étrange masque en forme de tête de mort.

Zéphyr les pointa du bout de sa canne.

— Vous n’auriez pas dû suivre Nylah jusqu’ici.

Hugo positionna son index sur la queue de détente du Sig.

— Où est-elle ? Que lui avez-vous fait ? demanda sèchement le flic.

Zéphyr s’approcha des deux policiers, qui ne purent réprimer un frisson de  malaise  alors  qu’une  étrange  sensation  d’engourdissement  s’emparait simultanément de leurs corps. Le jeune Stan sentit son sang refluer vers son visage,  puis  ses  doigts  se  raidirent  jusqu’à  lâcher  son  arme.  Il  se  tint  la poitrine  dans  un  râle  de  douleur  et  tomba  la  tête  la  première  dans  les gravillons, bientôt rejoint par Pétrie, qui, lui aussi, perdait le contrôle de ses mouvements.

La voix grave de Zéphyr traversa les frémissements du rideau de pluie.

—  Vous  êtes  morts,  flics.  Vous  êtes  morts  quand  vous  avez  posé  les mains sur cette trappe.

Les pensées caracolèrent dans la tête de Hugo, qui comprit soudain ce qui leur arrivait.

—  Tu…  Tu  as  mis  du  poison  sur  la  rambarde…  Ce  putain  de  poison zombi !

Un éclair fendit le ciel, détourant la silhouette au chapeau melon.

— Ça ne durera plus très longtemps. Vos muscles se tétanisent. Ensuite, votre cœur ralentira. Mais il ne s’arrêtera pas tout à fait, feula Zéphyr.

Le jeune Stan sentit soudain une main puissante l’attraper par le col et le traîner sur les gravillons jusqu’au rebord du toit. Il tenta vainement de se battre  contre  son  métabolisme  qui  s’engourdissait  un  peu  plus  chaque seconde, mais ses membres ne lui répondaient plus. Sa dernière pensée fut pour  Pétrie  alors  que  le  masque  lui  accordait  un  ultime  regard  presque amical.

— Ton corps doit rejoindre la terre pour que ton âme s’envole vers le ciel, rugit-il avant de le précipiter six étages plus bas.

Hugo était complètement tétanisé. Zéphyr fit demi-tour et revint dans sa direction.  C’était  son  tour.  Il  allait  perdre  connaissance  quand  une  voix stridente résonna quelque part au-dessus de sa tête.

— Zéphyr ! Arrête, pas lui !

Pétrie reconnut la voix de Nylah, puis il bascula dans la nuit.
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Un jour de printemps, le père de Zéphyr lui a assigné une mission de la plus  haute  importance.  Il  devrait  désormais  porter  de  l’eau  potable  à  la ferme  trois  fois  par  semaine  après  l’école.  J’ai  décidé  de  l’accompagner dans  cette  nouvelle  corvée,  et  nous  rentrions  souvent  de  nuit,  après plusieurs heures à traîner derrière nous le vieux mulet de son père, lesté de calebasses remplies d’eau jusqu’à ras bord. La lune balisait notre chemin à travers la forêt où Zéphyr s’approvisionnait en eau de roche. Il avait repéré un trou dans le sol qu’aucun autre enfant n’avait encore découvert.

Au bout de quelques semaines d’allers-retours épuisants, il a remarqué une  femme  de  très  petite  taille  qui  fumait  la  pipe,  assise  sous  le  porche d’une cabane en bois sur le bord du chemin. Elle nous observait d’un œil amusé en se balançant d’avant en arrière, alors que Zéphyr s’acharnait à tirer  derrière  lui  notre  carne  récalcitrante.  Je  me  souviens  de  son  visage creusé  de  sillons,  comme  des  chemins  dessinés  sur  une  vieille  carte  au trésor.

Elle  s’est  levée  de  son  fauteuil  à  bascule  et  nous  a  fait  signe  de  nous approcher.

— Laisse donc ce pauvre bourricot respirer un peu ! Venez par ici, je vais vous donner quelque chose à manger.

J’avais déjà entendu le père de Zéphyr le mettre en garde contre cette vieille folle qui vivait sur la route côtière, mais les effluves qui s’exhalaient de sa cuisine ont eu raison des avertissements paternels.

Il  a  attaché  la  mule  au  tronc  d’un  mapou  et  nous  nous  sommes approchés du porche de la cabane. La femme a expiré un nuage de fumée grise tout en pointant sèchement le garçon du bout de sa pipe.

— Ne joue pas les timides avec moi, petit Zéphyr ! Tu sais qui je suis, et je sais qui tu es. Ton père a beau t’interdire de me parler, je n’en reste pas moins ta tante !

Et puis elle nous a tourné le dos et s’en est retournée dans sa cuisine.

— Tu es beau comme tout, ’tit ange caramel, a-t-elle lancé par-dessus son épaule. Allez, entrez dans la maison !
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Hugo  ressentit  un  fourmillement  diffus  parcourir  son  corps  jusqu’au bout de ses orteils. Ses paupières cillèrent de manière incontrôlée jusqu’à ce qu’il  puisse  enfin  ouvrir  les  yeux.  Il  inspira  profondément  alors  que  sa conscience remontait lentement à la surface. Il balaya du regard la chambre d’hôpital  dans  laquelle  il  venait  de  se  réveiller  avec  la  désagréable impression  d’être  passé  sous  un  train.  Tous  ses  sens  étaient  décuplés.  Le moindre bruit, la moindre luminosité lui étaient insupportables.

Le claquement de la porte de la chambre lui provoqua un acouphène qui lui  arracha  un  râle  de  douleur.  Le  Pr  Maxime  Vaillant  s’approcha  en claudiquant.  Il  posa  ses  béquilles  contre  le  lit  et  se  laissa  tomber  sur  une chaise.

—  Vous  avez  eu  beaucoup  de  chance,  capitaine,  soupira-t-il.  Les désagréments  que  vous  ressentez  en  ce  moment  sont  liés  à  un  déficit  de sérotonine consécutif à votre empoisonnement. Votre organisme surréagit à la tétrodotoxine, mais c’est un effet temporaire, rassurez-vous.

Hugo  lui  répondit  en  chuchotant.  Le  son  de  sa  propre  voix  lui  était insupportable.

— Où suis-je ?

—  Dans  mon  service.  Le  Samu  a  reçu  un  appel  anonyme  vous concernant.  C’est  comme  ça  que  vos  collègues  vous  ont  retrouvé  dans  un état de catalepsie avancée sur le toit d’un immeuble abandonné à Montreuil.

Le souvenir confus de la silhouette au masque de mort éclaira l’esprit de Pétrie comme une allumette qui s’embrase dans la nuit.

— La trappe… Il avait mis du poison sur la trappe.

— Je ne sais pas de qui vous parlez, capitaine, mais oui, les équipes de l’identité  judiciaire  ont  retrouvé  des  traces  de  tétrodotoxine  sur  cette rambarde,  tout  comme  dans  votre  sang  et  celui  de  votre  jeune  coéquipier. Cela dit, le dosage était infime, comparé à celui administré au père Janssen. Vous sortirez d’ici sur vos deux jambes et sans aucune séquelle.

Hugo marmonna d’une voix pâteuse :

— Je suis là depuis combien de temps ?

— Vingt-quatre heures.

Vingt-quatre  heures.  Vingt-quatre  heures  qu’il  était  allongé  sur  ce  lit d’hôpital.  Vingt-quatre  heures  qu’il  avait  échappé  à  la  mort  sur  le  toit  du squat. Il se souvint de l’écho brumeux de la voix de Nylah hurlant dans la nuit. Elle lui avait sauvé la vie et c’était probablement elle qui avait appelé les secours. Il releva la tête et planta un point d’interrogation bleu ciel dans le regard de Vaillant.

— Mon coéquipier ? Est-ce qu’il est…

Un hochement de tête sinistre du médecin mit fin au suspense.

— Les obsèques auront lieu en fin de semaine. Je suis désolé, lâcha-t-il en posant une main amicale sur l’épaule de Hugo. Votre adjointe, Mathilde Brière,  attend  derrière  la  porte  pour  recueillir  votre  déposition.  Tâchez d’être bref, vous devez vous reposer.

Le policier se tourna sur le côté, un bras devant les yeux pour retenir ses larmes. Le gamin occupait toutes ses pensées.

— OK, toubib. Mais je dois assister aux funérailles de Stan. Il le faut et…

—  Nous  verrons  ça  en  temps  voulu,  trancha  Vaillant.  Si  votre  état  le permet, j’autoriserai une sortie provisoire.

Le médecin attrapa ses béquilles et prit congé, laissant Hugo seul avec ses cauchemars à venir.

 

Le froid transperçait tout. Pétrie plissa les yeux un instant, ébloui par les rayons  argentés  du  soleil  de  novembre  qui  dansait  entre  les  tombes  et découpait  la  lumière  en  fines  lamelles  stroboscopiques.  Il  détestait  le cimetière du Père-Lachaise.

Il  fit  signe  à  Gizmo  de  s’approcher  et  essaya  de  se  relever  de  son fauteuil  roulant  avant  de  retomber  lourdement  sous  son  propre  poids.  Le lieutenant Christophe Gizmo Petitjean se précipita vers son capitaine et lui bloqua les épaules entre ses paluches puissantes.

— Tiens-toi tranquille, capitaine. Le toubib t’a accordé une permission de sortie à condition que tu restes assis dans ce fauteuil. Tu dois te reposer.

— Qu’il aille se faire foutre, maugréa Pétrie. Et puis comment veux-tu pousser ce putain de fauteuil dans les allées du Père-Lachaise ? Hein ? C’est toi qui vas en chier.

Hugo  n’avait  pas  tort.  Son  adjoint  observa  le  cortège  qui  arpentait péniblement le chemin pavé filant tout droit vers les hauteurs du cimetière. Il était fatigué d’avance.

— OK, dit-il. Je t’aide à te lever et tu t’accroches à moi.

Pétrie lui servit un sourire fané alors que le colosse le soulevait de son fauteuil  comme  un  grand-père  impotent.  Il  recommençait  à  peine  à  sentir ses jambes.

Gizmo  l’écrasa  contre  son  torse,  et  les  deux  hommes  entamèrent  leur ascension au milieu des tombes.

—  C’est  moi  qu’on  devrait  coller  au  fond  de  ce  trou,  pas  le  gamin, souffla Hugo.

Gizmo ne répondit rien, se contentant de serrer un peu plus fort contre lui la carcasse affaiblie de son ami.

Ils restèrent silencieux jusqu’au bout de l’allée pavée et rejoignirent le reste du cortège. Les regards étaient lourds, les silhouettes recroquevillées autour du cercueil formaient un bloc compact de tristesse infinie. Hugo et son adjoint se postèrent un peu à l’écart de la cérémonie. Ce n’est qu’après la  mise  en  terre  qu’ils  vinrent  saluer  les  parents  de  Stan.  L’homme  et  la femme  se  soutenaient  l’un  l’autre,  courbés  par  un  chagrin  impossible  à surmonter.

Hugo allait ouvrir la bouche mais la femme le devança.

—  Vous  étiez  avec  lui  et  vous  n’avez  pas  su  le  protéger.  Stan  n’avait rien à faire sur ce toit. Il n’avait intégré votre groupe que depuis quelques semaines !

Pétrie ne fit rien pour éviter la gifle puissante que lui décocha la mère de  Stan.  Il  se  contenta  de  reculer  d’un  pas  sous  la  violence  du  coup  et encaissa sans broncher. Gizmo le rattrapa avant qu’il ne s’effondre alors que la  femme  s’approchait  de  lui  et  l’attrapait  par  le  col  de  sa  veste.  Il  releva timidement les yeux et osa enfin affronter le visage ravagé par les larmes de cette  mère  dont  il  n’avait  pu  sauver  le  fils.  Lui,  le  capitaine  de  police chevronné, cet inconscient qui avait entraîné derrière lui un gamin de vingt-cinq ans ayant déjà failli mourir le matin même.

— Trouvez celui qui a fait ça à mon fils.

— Vous avez ma parole, répondit Hugo dans un souffle.

 

Le  commissaire  divisionnaire  Vincent  Leclerc  n’avait  pas  perdu  une miette  de  la  scène.  Il  attendit  que  les  parents  rejoignent  le  cortège  avant d’écraser son mégot sur le pavé et de se diriger vers Hugo et Gizmo.

— Rentrez chez vous, Pétrie, aboya le flic.

Pétrie  et  Leclerc  avaient  toujours  nourri  une  haine  tenace  l’un  pour l’autre.  Hugo  le  toisa  un  instant,  puis  il  sortit  un  élastique  de  sa  poche  et s’attacha les cheveux.

— Je vous déconseille de tenter quoi que ce soit, capitaine. La mère du gosse a raison. C’était un ripeur et il n’avait rien à faire avec vous sur ce toit. J’ai lu votre déposition et toutes ces conneries sur ce soi-disant tueur vaudou. J’ai déjà mis un autre groupe sur cette affaire. Vous êtes suspendu de vos fonctions en attendant les résultats de l’enquête de l’IGPN. Rentrez chez vous, je ne veux plus vous avoir dans les pattes.

— La fille que le prêtre a ramenée d’Haïti, Nylah Dévereaux. C’est elle, la clé de toute cette histoire. Elle était là quand l’autre taré a balancé Stan du toit. Il faut la retrouver.

Leclerc tourna les talons avant de se raviser au bout de quelques mètres et de pointer vers Hugo un index accusateur.

—  Oubliez  cette  Nylah  Dévereaux,  Pétrie  !  Je  viens  de  vous  le  dire, vous  êtes  hors  jeu  sur  ce  coup-là.  Et  profitez  d’être  ici  pour  aller  rendre hommage à votre propre fille !

Hugo repoussa doucement l’étreinte de Gizmo et s’approcha de Leclerc sans  un  mot.  Il  sentit  ses  cervicales  se  contracter  brusquement  tandis  que son  front  terminait  sa  course  dans  le  nez  du  divisionnaire.  Le  cartilage  se brisa  net  sous  le  choc,  libérant  un  flot  de  sang  épais  qui  inonda  la moustache du flic.

Tout plutôt qu’être un mouton de plus.
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Village de Valsot, Alpes suisses

46° 51′ 29′′ N 10° 25′ 24′′ E

 

Nylah sirotait son café en admirant la vue à travers les vitres ternes du café-épicerie où elle s’était arrêtée pour faire une pause. Elle jeta un coup d’œil au camping-car que leur avait dégoté Marinette et souffla sur sa tasse brûlante. Elle avait roulé presque d’une traite depuis Paris et avait fini par échouer dans le village de Valsot, petit hameau coincé au cœur d’un massif verdoyant des Alpes suisses. Elle se frotta les yeux et frissonna à nouveau en contemplant le paysage. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi paisible. De ces  plaines  teintées  de  nuances  d’émeraude,  jusqu’à  ces  vallons  qui glissaient des montagnes comme des murailles minérales.

Elle pensa à Hugo Pétrie. Le flic avait-il survécu au poison de Zéphyr ? Elle se surprit à s’inquiéter pour cet homme qu’elle connaissait à peine.

Elle  le  chassa  de  son  esprit  et  rendit  son  sourire  à  la  patronne  de l’établissement, qui essuyait des verres derrière le comptoir.

Elle  détailla  les  contours  du  tatouage  qui  se  lovait  dans  son  cou  et remontait  le  long  de  sa  nuque.  La  femme  lui  lança  un  regard  franc  et  la désigna d’un coup de menton.

— Vous êtes française, n’est-ce pas ?

Nylah opina.

—  Je  le  savais,  j’ai  reconnu  votre  accent.  Qu’est-ce  qui  vous  amène dans ce trou perdu ?

—  Envie  de  changer  d’air.  Marre  de  Paris.  Et  puis  on  m’a  parlé  d’un hôtel sympa dans le coin. Le Val Sinestra. Vous connaissez ?

La patronne balança son torchon dans l’évier et alluma une cigarette.

—  Bien  sûr,  c’est  tout  près  d’ici.  L’endroit  est  magnifique,  mais  c’est très  cher  pour  ce  que  c’est.  Les  prix  ont  flambé  depuis  ces  histoires  de fantômes qui hanteraient l’hôtel.

— Des fantômes ? demanda Nylah, intriguée.

—  Oui,  c’est  ce  qu’on  raconte.  Le  Val  Sinestra  est  un  ancien sanatorium,  et  vous  connaissez  les  histoires  de  sanatoriums…  Paraît  que certaines  chambres  du  sous-sol  sont  hantées  par  le  fantôme  d’un  ancien curiste.  Ça  attire  du  monde,  en  tout  cas.  Même  des  équipes  de  tournage. Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  si  vous  voulez  mon  avis.  C’est  juste  un  bon moyen de faire exploser les tarifs.

Nylah  attendit  quelques  instants  avant  de  répondre.  Un  début  de  plan germait dans son esprit.

— Ça fait deux fois que vous me dites que cet hôtel est trop cher. Ça se voit tant que ça, que je suis fauchée ? lança-t-elle en allumant à son tour une cigarette.

La patronne se mit à rougir de confusion.

Nylah poursuivit :

— C’est vrai que je suis un peu à sec en ce moment. La vérité, c’est que je voyage avec mon frère. Il dort dans le camping-car qui est garé là, juste en face. Nous venons de perdre nos parents, et on s’est dit que changer d’air nous ferait du bien. Mais bon, si vous me dites que le Val Sinestra n’est pas dans nos moyens…

La patronne hésita un instant.

—  J’ai  peut-être  une  solution.  Ma  sœur  travaille  là-bas  comme gouvernante. Je sais qu’ils cherchent des femmes de ménage toute l’année. Je peux l’appeler, si vous voulez. Vous ferez d’une pierre deux coups : vous logez à l’hôtel et vous renflouez vos caisses. Qu’en dites-vous ?

—  J’en  dis  que  c’est  vraiment  gentil  de  votre  part.  Je  ne  sais  pas comment vous remercier.

—  Attendez  d’avoir  décroché  le  job,  lui  lança-t-elle  en  sortant  un téléphone de sa poche arrière. Et méfiez-vous du directeur, Ruben Novak. D’après ma frangine, c’est un chaud lapin !

 

Zéphyr se redressa sur sa couchette et ajusta son chapeau melon alors que  Nylah  s’installait  sur  le  siège  conducteur.  Il  s’approcha  d’elle  et  posa son front contre l’appui-tête.

— Cette pause t’a fait du bien ? lui souffla-t-il dans le cou. Je sais que ces dernières vingt-quatre heures ont été compliquées pour toi, petite sœur, mais nous aurons bientôt tout le temps de nous reposer et de profiter de nos retrouvailles.

Nylah pencha la tête par la fenêtre ouverte et ferma les yeux quelques secondes, aveuglée par la lumière du soleil blanc qui tapissait les ruelles du village,  puis  elle  lui  raconta  sa  rencontre  avec  la  propriétaire  du  café. Zéphyr l’écouta sans l’interrompre, puis sa langue claqua sous son masque.

— On tient Novak. Tu dis que tu as rendez-vous cet après-midi avec la sœur de cette femme ?

Nylah alluma une cigarette et enfonça son bonnet sur sa tête.

—  Il  faut  que  tu  obtiennes  un  entretien  avec  le  Lougawou,  s’écria Zéphyr. Il le faut absolument, Nylah. Tu comprends ?

La jeune femme le tempéra.

— Ne t’inquiète pas pour ça. Je vais le rencontrer et il va s’en souvenir, ça, je te le promets.

Zéphyr hésita un instant puis il se mit à observer les sommets irisés qui berçaient la plaine tout autour d’eux.

— Dis-moi, petite sœur, est-ce que c’est… ?

Nylah se retourna vers lui et éclata de rire. Elle savait déjà ce qu’il allait lui demander.

— Oui, Zéphyr, c’est de la neige. De la neige comme dans les livres à l’école quand on était petits.

La  jeune  femme  sentit  le  masque  tressaillir  légèrement  et  des  larmes chaudes roulèrent bientôt sous les coutures de perles blanches. Elle prit le visage de son frère entre ses mains et embrassa ses joues chiffon.

— Tout va bien. Nous sommes ensemble, désormais. C’est tout ce qui compte.

Le masque s’en retourna vers sa couchette et s’affala en soupirant.

—  Oui,  tu  as  raison.  Je  suis  heureux  de  contempler  ces  montagnes. Admirer ça de mes propres yeux au moins une fois dans ma vie…

Nylah  fit  démarrer  le  véhicule.  Il  était  temps  de  se  trouver  un  coin tranquille dans les parages du Val Sinestra.
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Gizmo le déposa sur son canapé avec une précaution infinie, comme si le corps de Pétrie menaçait de se disloquer sur le sol de l’appartement. Il se dirigea  vers  la  cuisine  et  revint  s’asseoir  en  face  de  lui.  Il  posa  deux gobelets en plastique sur la table basse et commença à les remplir.

— J’étais censé te ramener à l’hosto, Vaillant va nous tomber dessus. Et puis c’est quand que tu vas te décider à acheter de la vraie vaisselle ?

Le portable de Pétrie n’en finissait plus de vibrer dans la poche de son blouson. Douze messages en absence depuis leur départ du Père-Lachaise. Il  s’enfonça  dans  son  canapé  et  laissa  traîner  son  regard  par-delà  le périphérique qui serpentait sous les fenêtres de son appartement.

— Tu devrais répondre, souffla Gizmo en sirotant son scotch.

Pétrie chassa sa remarque d’un geste de la main.

— Tu penses que j’ai eu tort de frapper Leclerc ?

—  Je  pense  qu’il  a  eu  ce  qu’il  méritait.  Il  n’avait  pas  à  te  parler  de Marion.

Hugo  ferma  les  yeux.  La  simple  évocation  du  prénom  de  sa  fille  lui déchirait le cœur. Il n’avait jamais pu se résoudre à retourner sur sa tombe depuis  son  enterrement  deux  ans  auparavant,  alors  qu’il  était  retourné  dix fois  à  la  casse  de  Gennevilliers  pour  fouiller  l’épave,  inspectant  chaque recoin à la recherche d’un indice qui aurait pu lui expliquer pourquoi sa fille de  vingt  ans  avait  perdu  le  contrôle  de  son  véhicule  et  fini  sa  course encastrée  dans  la  pile  d’un  pont  du  périphérique  ouest.  La  voiture  ne présentait  aucun  défaut  particulier,  et  l’autopsie  du  corps  n’avait  révélé aucune trace d’aucune substance. Marion était totalement lucide et en pleine possession de ses moyens.

Hugo devenait fou à force de ressasser les hypothèses les plus tordues. Il se frotta les yeux et balança un sourire morne à son adjoint.

— Qu’il aille se faire foutre. Cette fois, je lâche l’affaire, Giz. Plein le cul, de ces bureaucrates à la con.

Le géant soupira et se resservit un verre, qu’il avala d’un trait.

— Leclerc ne te lâchera pas. Ce n’est pas que tu lui aies collé un pain qui me dérange, au contraire. Ce type a toujours été un trou du cul. Mais le problème, c’est que tu l’as cogné devant tout le monde. Tu devrais appeler Marc Duveau à l’IGPN. Après tout, c’est ton pote, il peut sûrement te sortir de ce merdier.

Hugo lui adressa un regard sans équivoque.

— Leclerc sait que j’ai des dossiers sur lui. Je peux te garantir qu’il ne bougera pas une oreille.

Gizmo opina sans être vraiment convaincu.

— Et toi, tu vas faire quoi, maintenant ?

—  Je  dois  retrouver  cette  fille.  Elle  est  la  clé.  Et  il  se  peut  que  j’aie besoin d’un coup de main discret. Tu vois ce que je veux dire ?

— Je te suis, capitaine ! s’exclama le géant.

— Trouve-moi tout ce que tu peux sur le père Janssen et sur cette Nylah Dévereaux.

Gizmo s’extirpa tant bien que mal de son fauteuil trop étroit.

—  Je  repasse  au  bureau,  ça  doit  pas  mal  baver  sur  ton  compte.  Je  te tiendrai au courant.

Hugo le salua d’un signe de tête alors que la porte de son appartement claquait dans son dos. Il frissonna un instant en repensant aux événements des deux derniers jours, puis il ferma les yeux et s’endormit dans l’instant.

 

Le  Pr  Vaillant  était  d’une  humeur  de  chien.  Il  détestait  les  corvées administratives  de  fin  de  journée  et  ne  se  gênait  pas  pour  le  faire  sentir  à son  personnel.  Il  jeta  un  regard  fumasse  à  sa  secrétaire  et  lui  balança  au visage les paperasses qu’il venait de signer.

—  J’aimerais  qu’on  ne  me  dérange  plus  de  la  soirée.  Ça  vous  paraît possible ?

La femme rassembla les papiers en hochant la tête et disparut du bureau sans demander son reste. Vaillant attendit d’être seul avant de dénouer son nœud de cravate et de se détendre enfin.

Il sortit une fiole d’un tiroir de son bureau et s’envoya une bonne rasade de rhum. La douleur se faisait plus intense chaque jour. Chacun de ses pas, chacun de ses gestes devenait plus pesant à mesure que la maladie gagnait du terrain et que les muscles de son corps se liquéfiaient les uns après les autres.

« Je suis désolé, Maxime. Ataxie de Friedreich », lui avait annoncé son neurologue quelques années auparavant.

Vaillant s’était emporté. Il avait exigé des explications claires.

«  Tu  es  atteint  d’une  maladie  neurodégénérative  rare  d’origine génétique.  L’ataxie  de  Friedreich  provoque  une  perte  progressive  de  la coordination musculaire.

— Quels sont les symptômes ?

— Ça commence par des problèmes moteurs : difficultés à marcher, à rester  debout,  à  lever  les  bras.  Tes  capacités  musculaires  vont progressivement décliner. Il se peut qu’ensuite tu ressentes des troubles de l’élocution  ou  une  diminution  de  l’acuité  visuelle.  C’est  une  maladie neurogénétique  qui  évolue  très  lentement.  D’autres  signes  en  lien  avec l’atteinte  neurologique  progressive  se  manifesteront  par  la  suite  : dégénérescence sensitive associée à une fatigabilité, et parfois un syndrome dépressif.  Mais  il  faut  que  tu  saches  que  tes  capacités  intellectuelles  ne seront en aucun cas affectées. »

Vaillant s’était levé sans un mot. Il avait boité jusqu’à la porte et quitté le cabinet du médecin en s’appuyant contre les murs pour ne pas défaillir devant les patients qui l’observaient d’un œil inquiet dans la salle d’attente.

La sonnerie de son téléphone le sortit de ses pensées.

— Bon sang, mais quoi encore ?

—  Désolé  de  vous  déranger  à  nouveau,  professeur.  C’est  le  capitaine Pétrie, il souhaite vous parler.

Vaillant se frotta les ailes du nez et s’adressa au flic d’une voix d’outre-tombe :

— Vous étiez censé rentrer à l’hôpital directement après l’enterrement. Il est 18 heures, où êtes-vous, capitaine ?

— Je suis rentré me reposer chez moi. Ça va d’ailleurs beaucoup mieux. J’aurais quelques questions à vous poser.

— J’ai reçu un coup de téléphone du commissaire Leclerc à votre sujet cet après-midi.

— Simple chamaillerie entre collègues.

Le médecin laissa planer un silence pesant.

— Je n’étais pas au courant pour votre fille. Je suis désolé.

Hugo encaissa sans broncher.

— Revenons plutôt à notre affaire. Comment va le père Janssen ?

Vaillant lui répondit d’un ton lapidaire.

— Il est décédé d’un arrêt cardiaque en fin de matinée.

Hugo digéra l’information.

—  J’imagine  que  vous  allez  faire  transférer  son  corps  à  l’institut médico-légal ?

— C’est déjà fait. J’ai évidemment requis une autopsie.

Hugo connaissait la procédure et ça prendrait du temps. Du temps qu’il n’avait pas.

— Merci, docteur. Tenez-moi au courant des résultats, conclut-il sans se faire la moindre illusion.

—  Pas  si  vite  !  Vous  devez  revenir  ici  pour  des  examens complémentaires et…

 

Pétrie avait déjà raccroché. Il tourna dans son salon comme un lion en cage  pendant  de  longues  minutes.  Quelque  chose  clochait  avec  ce  prêtre. Quelle était la véritable nature de ses liens avec Nylah ? Et d’où sortait ce tueur au masque ? Il attrapa son blouson et claqua la porte de son minuscule appartement du 13 e arrondissement.

Il était temps d’aller chercher des réponses.

OceanofPDF.com




18° 47′ 59′′ N 72° 49′ 35′′ W

 

Nous  avions  pris  l’habitude  de  nous  arrêter  chez  la  sorcière  après chacune de nos corvées d’eau. Elle nous accueillait toujours à bras ouverts sur le seuil de sa porte. Marinette Dévereaux. Marinette Gran Bwa, comme tous  la  surnommaient  dans  cette  partie  de  l’île.  Une  petite  femme squelettique au visage sombre et tourmenté qui vivait dans une cabane en plein  cœur  de  la  forêt.  Tout  le  monde  se  méfiait  d’elle  sur  l’île  de  la Gonâve.  Les  villageois  étaient  persuadés  qu’elle  était  la  gardienne  d’un mapou centenaire dans lequel vivait Gran Bwa, un loa féroce, maître de la forêt et protecteur des animaux sauvages.

Zéphyr ne voyait en Marinette qu’une femme qui l’aimait pour ce qu’il était,  pas  une mambo  démoniaque.  Encore  moins  cette  prêtresse  vaudoue dont les villageois disaient qu’elle était la plus puissante de l’île.

J’étais  d’accord  avec  lui,  même  s’il  s’est  avéré  plus  tard  que  nous avions tort tous les deux.

Elle nous offrait toujours une part de gâteau au beurre alors qu’elle se servait  un  café  corsé  qu’elle  agrémentait  d’une  touche  de  lait.  Zéphyr dévorait son assiette en la regardant renverser un peu de sa tasse sur le sol. « Pour nourrir les ancêtres. » C’est ce qu’elle disait en riant. Le garçon ne connaissait pas grand-chose aux pratiques vaudoues à cette époque et il se contentait de lui retourner un sourire moucheté de taches de sucre roux.

Un jour elle l’a pris par les épaules et lui a parlé :

— Je suis fâchée avec mon frère, mais c’est un homme bon et un père qui t’aime de tout son cœur. Ta maman, elle, c’est autre chose. Elle ne te voit pas, mon ’tit ange caramel. Elle ne veut pas te voir parce qu’elle ne le peut pas. Tu es un petit garçon très différent des autres, et c’est ça qui lui fait  peur.  C’est  pour  ça  qu’elle  ne  s’occupe  que  de  Nylah.  Est-ce  que  tu comprends ?

Zéphyr ne comprenait pas, bien sûr. Marinette le sentait bien. Elle lui a pris les mains et les a frottées contre ses doigts déformés par l’arthrite.

—  Reviens  me  voir  bientôt.  Je  vais  t’apprendre  la  magie.  Ça  t’aidera toujours. Et n’en veux pas à ta maman, elle est ignorante et c’est peut-être mieux ainsi. Tout ce que tu as à faire, c’est obéir à ton père, et veiller sur ta petite sœur. Et tiens-toi à l’écart des Blancs. Trop de problèmes.

Ses  mots  ont  résonné  longtemps  dans  la  tête  de  l’enfant. L’avertissement  de  la mambo  était  ferme  et  tendre  à  la  fois.  Un avertissement dont il n’allait pas tenir compte, pour notre malheur à tous.
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Val Sinestra, Alpes suisses

46° 51′ 05′′ N 10° 20′ 14′′ E

 

Nylah  ôta  ses  chaussures  et  plongea  un  orteil  timide  dans  le  lit  de  la rivière  qui  s’étirait  au  pied  de  l’hôtel  Val  Sinestra.  La  sensation  de  l’eau vive lui fit l’effet d’une morsure glacée. Elle contempla le reflet des nuages sur la surface miroitante du courant, puis elle s’assit au bord de la rive. Son regard  se  perdit  le  long  de  l’éperon  rocheux  qui  naissait  au  creux  de  la vallée et filait tout droit vers une imposante bâtisse.

Nous y voilà, se dit-elle.

La brume enveloppant la vallée brouillait les contours de l’hôtel dans un halo cotonneux.

Elle se retourna et observa Zéphyr ramasser du bois pour leur préparer un  feu.  Elle  le  surprit  à  l’instant  où  il  relevait  le  bas  de  son  masque  pour respirer quelques goulées d’air pur. Elle aurait tellement voulu le toucher, l’embrasser, sentir sa peau contre la sienne et puis ralentir les battements de son  cœur  pour  qu’ils  s’alignent  sur  les  siens.  Mais  elle  ressentait  trop clairement le venin de la vengeance qui roulait dans ses veines comme un train fantôme lancé à pleine vitesse.

Son regard s’accrocha un peu plus loin dans la forêt. Elle contempla les lourds feuillages mordorés et repensa au grand flamboyant de son enfance en Haïti, où les arbres avaient quasiment disparu sous les coups de machette des fabricants de charbon.

— Tu es prête à partir ?

Un  léger  frisson  parcourut  la  jeune  femme  quand  la  voix  de  son  frère résonna dans son dos.

— Oui. Je vais monter à pied jusqu’à l’hôtel. Et toi ?

—  Je  vais  camoufler  le  camping-car  et  préparer  la  cérémonie  pour Novak.

 

Les lèvres de Nylah s’arrondirent en un O admiratif quand elle pénétra dans  le  hall  Art  déco  de  l’hôtel  Val  Sinestra.  Tout  ici  respirait  une  autre époque.  Elle  ralentit  le  pas  et  s’émerveilla  devant  le  mobilier  en  bois rustique,  les  chaises  couvertes  de  toile  rouge  vif,  le  parquet  aux  lattes parfaitement  symétriques  qui  exhalait  une  puissante  odeur  de  cire.  Elle laissa courir ses doigts sur les touches du piano dans un coin de la salle et adressa un clin d’œil complice au faucon empaillé qui la toisait depuis son perchoir.  Elle  pouvait  presque  ressentir  la  rumeur  des  conversations  qui avaient autrefois animé cette salle. Elle imagina le tintement des verres et les éclats de rire des curistes, le ballet ininterrompu des serveurs virevoltant d’une table à l’autre au rythme des mélopées de piano d’un autre siècle.

Une  toux  agacée  la  fit  se  retourner.  Une  femme  entre  deux  âges  en tailleur strict la jaugeait d’un air sévère teinté de surprise. L’irruption en ces lieux  d’une  jeune  femme  noire  d’un  mètre  quatre-vingts  était  aussi improbable pour elle qu’une tempête de neige en plein désert.

Nylah  ignora  l’onde  de  mépris  qu’elle  détecta  dans  les  yeux  de  la femme.

—  Vous  êtes  Annette,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-elle.  Je  suis  Nylah Dévereaux. Votre sœur vous a appelée à mon sujet tout à l’heure. Elle m’a dit que vous aviez peut-être du travail pour moi.

La femme resta de marbre, les lèvres plissées dans un sourire contraint. Elle bredouilla enfin :

— Oui, ma sœur, bien sûr. Mais c’est-à-dire que… elle ne m’avait pas dit que vous étiez… Enfin, vous voyez…

Nylah voyait très bien. Elle sentit ses poings se contracter au fond des poches de sa parka.

— Oui, je suis noire. C’est un problème ?

La question cueillit la gouvernante, qui se tordit les doigts d’embarras. Elle allait répondre quand une voix tonitruante rebondit aux quatre coins du hall.

—  Annette,  bon  sang  !  Où  étiez-vous  ?  Je  dois  accueillir  ces  foutus chasseurs de fantômes dans vingt minutes ! Je remonte au bureau, dites-leur de m’y rejoindre dès qu’ils seront là.

Nylah  observa  l’homme  qui  venait  de  faire  son  entrée.  Grand,  mince, vêtu  d’un  costume  sombre  parfaitement  ajusté.  Ses  cheveux  gris  étaient ramenés  en  arrière  et  noués  en  catogan.  Ses  yeux  noirs  étaient  cerclés  de fines  lunettes  en  demi-lune  qui  lui  donnaient  des  allures  de  vieux conférencier.

—  Excusez-moi,  vous  êtes  M.  Novak  ?  s’écria  Nylah,  qui  ignora l’œillade mauvaise que lui lançait la gouvernante.

L’homme la toisa sans répondre, puis il ôta ses lunettes et se mit à en mordiller  une  branche  d’un  air  intéressé.  Nylah  se  laissa  déshabiller  du regard et s’amusa presque de la lueur de convoitise qui grandissait dans les yeux de Novak à mesure qu’il la détaillait de la tête aux pieds sans affecter la moindre gêne.

— Vous êtes… ?

Nylah contourna la gouvernante et lui tendit la main.

—  Nylah  Dévereaux.  Je  viens  d’arriver  en  Suisse  et  je  cherche  du travail. On m’a dit que vous cherchiez des femmes de ménage.

L’homme se reprit et lui répondit sèchement :

—  Je  ne  m’occupe  pas  du  recrutement  du  personnel.  Voyez  ça  avec Annette.

Nylah affecta une moue déçue et s’engouffra dans la brèche.

— C’est-à-dire que… J’ai bien essayé, mais il semblerait qu’il y ait un problème.

— Un problème ? fit Novak en fronçant les sourcils.

— Oui, un problème avec ma couleur de peau.

Le directeur lança un regard courroucé à la gouvernante, qui baissa les yeux. Il fit signe à Nylah de le suivre.

— Allons dans mon bureau, voulez-vous ? On devrait bien vous trouver quelque chose à faire.

Nylah  lui  emboîtait  le  pas  quand  il  se  retourna  brusquement  vers  la gouvernante.

— Quant à vous, Annette, on réglera ça plus tard !

Les  couloirs  desservant  les  chambres  de  l’étage  étaient  à  l’image  du spectacle  éblouissant  qui  lui  avait  sauté  aux  yeux  dès  le  hall  d’entrée.  De longs  corridors  tapissés  d’une  épaisse  moquette  rouge,  des  murs  blancs décorés  de  vieilles  photos  qui  représentaient  des  scènes  quotidiennes  de l’ancien  sanatorium.  Les  visages  reconnaissants  de  patients  qui  posaient avec  le  personnel  soignant.  Des  photos  des  équipements  de  pointe  qui avaient fait la réputation des lieux au début du siècle passé.

Novak  pressa  le  pas  jusqu’au  bout  du  couloir  et  s’arrêta  devant  une porte de chambre anonyme.

—  C’est  ici,  votre  bureau  ?  demanda  Nylah,  étonnée,  alors  que  le directeur fouillait dans les poches de sa veste à la recherche de ses clés.

—  Oui,  enfin,  non.  C’est  provisoire.  Mon  bureau  se  situe  au  rez-de-chaussée, près de l’office, mais il est en travaux. Et puis c’est Annette qui m’a conseillé de m’installer ici en attendant. Chambre 237, vous saisissez ?

La jeune femme lui décocha un regard incrédule.

—  Mais  si,  voyons,  dit-il  avec  un  sourire.  Ce  film  où  un  écrivain devient fou dans un hôtel semblable à celui-ci. C’est dans la chambre 237 que  le  personnage  rencontre  une  très  belle  femme  entièrement  nue  qui  se révèle être un fantôme au corps putréfié. Mes clients adorent !

Nylah  esquissa  une  moue  dubitative  et  le  suivit  dans  la  pièce.  Novak l’invita à s’asseoir et lui proposa un verre de vin, qu’elle refusa poliment. Il se servit et but d’un trait sans jamais la quitter des yeux.

— Si j’osais…

La jeune femme lui retourna un regard faussement effarouché.

— Osez, monsieur Novak. Osez.

— Pourriez-vous ôter votre bonnet ?

Nylah  hésita  une  seconde  puis  s’exécuta  timidement.  Elle  fourra  son bonnet  dans  sa  poche  et  ébouriffa  d’un  geste  rapide  la  crête  écarlate  qui hérissait son crâne. Novak se renfonça dans son fauteuil sous l’effet de la surprise.

—  Bon  sang,  vous  êtes…  Vous  êtes  sublime  !  bredouilla-t-il.  Votre coiffure me rendrait presque nostalgique.

— Je vous demande pardon ?

—  Cette  crête  rouge.  Vous  me  faites  penser  à  ces  coqs  de  combat  en Haïti. D’où êtes-vous originaire, à ce propos ? Afrique, Caraïbes ?

— Je suis née en Haïti, mais j’ai vécu presque toute ma vie en France.

— À la bonne heure ! J’ai, moi aussi, passé quelques années en Haïti. Cette île restera à jamais gravée dans ma mémoire. Et ces fameux coqs de combat dont je vous parle ! Je passais tout mon temps libre à parier sur les combats dans les gallodromes de la banlieue de Port-au-Prince. Saviez-vous que les propriétaires des coqs leur rasent les pattes jusqu’aux cuisses en les frottant avec du gingembre écrasé ? Il paraît que ça raffermit la peau.

— Je l’ignorais, prétendit la jeune femme.

Le regard de Novak se perdit un instant par la fenêtre de la chambre. Il observa la cohorte translucide des nuages par-delà les sommets enneigés et poussa un soupir un peu triste.

— C’était il y a bien longtemps, hélas.

Il attrapa la bouteille de vin et la tendit à Nylah.

— Vous êtes sûre de ne pas vouloir m’accompagner ?

Elle fit mine d’hésiter, puis céda.

— Après tout, pourquoi pas. Dites-moi, qui est cet homme en photo sur le mur derrière vous ? demanda-t-elle en désignant du doigt le portrait sépia d’un  individu  au  visage  enfantin  dont  les  traits  poupons  et  la  chevelure frisée contrastaient avec son regard fixe et vitreux.

—  Lui  ?  C’est  Guillon,  notre  fantôme  !  s’écria  Novak  d’une  voix empreinte de fierté.

Nylah porta à sa bouche le verre de vin que le directeur lui tendait.

— On m’a parlé de ces histoires de fantômes au village. Est-ce que vous y croyez ?

Novak éclata de rire.

— Bien sûr que non, ma chère. Mais beaucoup de gens se passionnent pour les phénomènes paranormaux, et ça assure le taux de remplissage de mon hôtel. C’est tout ce qui compte.

— Et ce Guillon, c’était qui ?

—  Un  patient  du  Val  Sinestra,  à  l’époque  où  l’hôtel  était  encore  un sanatorium,  dans  les  années  1920.  On  raconte  qu’il  est  tombé  amoureux d’une femme de ménage qui travaillait ici. Hélas, à l’époque, les relations entre les curistes et les membres du personnel étaient strictement interdites. La jeune femme a été mise à la porte quelques jours avant que Guillon ne succombe  à  une  pneumonie  foudroyante  sans  jamais  avoir  revu  sa  belle. À  la  suite  de  sa  mort,  des  phénomènes  étranges  ont  été  observés  dans  les couloirs  du  Val  Sinestra.  Des  portes  ou  des  fenêtres  qui  s’ouvraient  sans raison, le piano du hall qui se mettait à jouer tout seul, ce genre de choses. L’ancienne  directrice  a  fini  par  faire  venir  deux  médiums.  Ils  ont  pu identifier  notre  fantôme,  qui  leur  aurait  raconté  sa  triste  histoire.  Mais  ne vous inquiétez pas, il semble ne se promener qu’au sous-sol.

— Qu’y a-t-il au sous-sol ?

Novak se lissa les cheveux du plat de la main et la dévora des pieds à la tête d’un regard de prédateur à l’affût.

— C’est en bas que se trouvent les anciennes chambres de soins et tout l’équipement technique du sanatorium. Mais son accès est interdit au public et  je  suis  le  seul  à  avoir  les  clés.  Cela  dit,  je  me  ferais  un  plaisir  de  vous faire visiter les installations, ma chère.

L’endroit idéal, pensa Nylah.

Elle reprit :

— C’est-à-dire que j’étais venue pour un travail et…

—  Et  vous  l’avez  trouvé,  ce  travail,  asséna  Novak  en  se  fendant  d’un clin d’œil sans équivoque. Que diriez-vous de fêter la nouvelle ? Ce soir ? J’ai du champagne au frais. 22 heures ici même ? Dites oui, Nylah, je vous en prie.

Elle songea à Zéphyr qui se tenait là, tapi dans l’ombre. Je t’avais bien dit  qu’il  me  remarquerait,  lui  murmura-t-elle  mentalement,  un  étrange sourire accroché aux lèvres.

— Oui, c’est d’accord. Mais pas ici, s’il vous plaît. Cette chambre me met mal à l’aise. Vous parliez de me faire visiter le sous-sol ?
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On  a  d’abord  cru  qu’une  bête  sauvage  s’était  prise  dans  un  piège quelque  part  dans  la  forêt.  Zéphyr  a  laissé  tomber  la  calebasse  qu’il remplissait  d’eau  et  a  tendu  l’oreille  vers  ce  feulement  sourd  s’amplifiant au-dessus de nos têtes jusqu’à devenir un grondement qui semblait se ruer sur nous. Moi, je suis allé me cacher derrière un arbre alors que lui s’est contenté de lever le nez au ciel et de suivre du regard le petit avion à deux hélices qui rasait lentement la cime des arbres.

Il  a  attaché  la  mule  et  il  s’est  mis  à  courir  vers  la  lisière  de  la  forêt jusqu’à une prairie aride qui filait à perte de vue vers les rives de l’océan. J’ai  fini  par  me  décider  à  le  rejoindre  tout  en  restant  à  bonne  distance. L’avion a amorcé un virage serré avant de piquer vers la langue de terre desséchée  où  il  s’est  posé  dans  un  fracas  assourdissant  de  rocaille  et  de poussière mêlées.

Zéphyr  n’a  pas  manqué  une  miette  du  spectacle.  Il  avait  déjà  vu  des avions  survoler  la  cour  de  la  ferme  familiale,  leurs  silhouettes  lointaines découpaient l’horizon en fines stries de fumée blanche. Il les contemplait, une main en visière sur les yeux, jusqu’à ce que leurs sillages poudreux se désagrègent pour de bon dans le bleu du ciel.

C’était un moment précieux, un moment qui n’appartenait qu’à lui.

Et  chaque  fois  il  croisait  les  doigts,  et  chaque  fois  il  fermait  les  yeux pour qu’un jour ou l’autre un de ces avions l’emmène loin d’ici.

Quand il a rouvert les yeux, ce matin-là, il a aperçu quatre soldats et un pilote  qui  s’extirpaient  péniblement  d’une  carlingue  fatiguée  et  se précipitaient vers l’arrière du petit bimoteur. Le pilote a ouvert une trappe et les quatre hommes en ont sorti des caisses en bois qu’ils ont empilées sur le sol. J’ai entendu la mule braire derrière nous en mâchouillant sa corde. Zéphyr aussi. Il s’est retourné un instant pour vérifier qu’elle était toujours bien attachée à son arbre, puis son regard s’est à nouveau porté sur l’avion immobilisé sur la piste de fortune.

Le  pilote  regardait  vaguement  dans  notre  direction,  mais  les  soldats, eux, n’étaient plus que trois.

C’est à ce moment-là que Zéphyr s’est mis à courir vers moi comme un dératé. Les yeux exorbités, le souffle court, il s’est mis à hurler :

— Lucius ! Sauve-toi !

J’aurais tellement aimé affronter ce soldat qui poursuivait le garçon, un fusil à la main. Mais je n’ai jamais été très courageux et je me suis contenté de me cacher dans les herbes hautes. Le soldat a attrapé Zéphyr par le col de son T-shirt. Il l’a projeté à terre d’un violent coup de pied dans les reins, puis  il  l’a  plaqué  au  sol  en  lui  écrasant  la  nuque  sous  le  talon  de  sa chaussure.  J’ai  vu  la  joue  de  Zéphyr  racler  la  caillasse  et  une  corolle  de sang s’est ouverte sous son visage comme un coussin liquide et chaud.

J’ai  rampé  à  reculons  jusqu’à  me  mettre  à  bonne  distance  du  danger, mais  l’homme  ne  m’avait  pas  remarqué,  occupé  à  brailler  vers  les  trois autres qui arrivaient sur nous en courant.

— Ho, les gars ! Je viens d’écraser un petit cafard !
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Montreuil, France

48° 51′ 18′′ N 2° 25′ 21′′ E

 

L’alarme  de  la  fermeture  des  portes  avait  déjà  retenti  depuis  quelques secondes,  mais  ses  jambes  ne  le  portaient  pas  encore  suffisamment  pour qu’il  se  mette  à  courir.  Il  s’apprêtait  à  renoncer  et  à  attendre  le  métro suivant  quand  une  main  puissante  l’attrapa  par  le  bras  et  le  tira  sans ménagement  à  l’intérieur  de  la  rame.  Hugo  remercia  d’un  signe  de  tête l’inconnu qui venait de le faire entrer à la dernière seconde. Il allait ouvrir la  bouche  pour  le  remercier  de  vive  voix  lorsque  l’homme  détourna  le regard en vissant des écouteurs au fond de ses oreilles. Le flic l’observa un peu  plus  en  détail.  Le  type  était  massif,  mais,  le  plus  impressionnant, c’étaient  ses  longues  dreadlocks  qui  lui  tombaient  jusque  dans  le  bas  du dos. Hugo lui sourit une dernière fois puis recula vers le fond de la rame, où venait de se libérer un siège.

Il pensait à Nylah. Son regard, son visage, tout son être provoquait en Pétrie  une  cavalcade  de  sentiments  contraires  qu’il  aurait  voulu  refouler, mais qui roulaient sous sa peau, malgré les signaux d’alarme s’allumant un peu partout dans sa tête.

La jeune femme avait paru sincèrement touchée par le sort de Janssen, pourtant quelque chose clochait dans son attitude.

Comme cet agacement à peine voilé quand elle avait découvert le prêtre allongé  sur  son  lit  d’hôpital,  et  plus  encore  au-dehors  quand  elle  lui  avait soufflé sa fumée de cigarette au visage.

Savait-elle déjà ce qui était arrivé au père Janssen ?

Il  descendit  à  la  station  Robespierre  et  fit  quelques  mètres  sur  le  quai avant  de  se  retourner  avec  la  désagréable  sensation  que  quelqu’un l’observait.  L’homme  aux  dreadlocks  se  tenait  toujours  debout  à  la  même place,  le  nez  collé  contre  la  vitre.  Il  salua  Hugo  d’un  coup  de  menton,  le visage fendu d’un étrange sourire.

Et puis la rame l’emporta.

 

Hugo  observa  la  façade  délabrée  du  squat  sans  oser  lever  les  yeux jusqu’au toit. Il monta les marches de l’escalier branlant en s’aidant de la rambarde  et  se  fraya  un  chemin  jusqu’à  l’appartement  condamné  par  les rubalises  de  l’identité  judiciaire.  19  heures  :  les  types  avaient  fini  leur journée.  Il  s’accroupit  douloureusement  et  se  glissa  sous  les  bandes  de scotch  jaune  et  noir.  Le  taudis  marinait  dans  son  jus,  somnolant  dans  la pénombre du début de soirée. Hugo sortit son portable et alluma la lampe torche.  Il  commença  à  balader  le  faisceau  de  lumière  le  long  des  tentures colorées  qui  décoraient  les  murs.  Il  s’imprégnait  des  lieux.  Il  buta  contre des bougies éteintes éparpillées un peu partout, puis il se concentra sur les symboles étranges dessinés à la craie sur le sol de béton.

Il prit quelques photos, puis il se décida enfin à affronter ce qu’il était venu chercher.

Il  sortit  de  l’appartement  et  grimpa  les  marches  qui  le  séparaient  du dernier  étage.  L’escabeau  était  toujours  à  sa  place.  Il  sortit  une  paire  de gants de sa poche et se hissa péniblement à l’extérieur. Le toit baignait dans les reflets d’une lune pâle en forme de griffe qui pointait entre les nuages. Hugo resta assis quelques instants sur les gravillons. La fatigue et le chagrin lui  broyaient  la  nuque,  et  il  ne  parvenait  pas  à  chasser  de  son  esprit  le souvenir  de  Stan.  Quelque  chose  s’était  déroulé  ici.  Quelque  chose  qu’il n’oublierait pas, mais il lui fallait mettre sa douleur de côté pour le moment.

Le temps passa sans lui pendant quelques secondes, puis il se releva et s’approcha  avec  précaution  du  rebord  du  toit.  Il  vint  se  placer  à  l’endroit exact  où  le  tueur  se  tenait  quand  il  avait  balancé  le  jeune  policier  dans  le vide.  Il  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  la  rambarde  et  se  sentit  soudain projeté dans le corps du gamin, incapable de bouger et de se raccrocher à quoi que ce soit lors de sa chute.

Il  tremblait  encore  sur  ses  jambes  quand  son  regard  accrocha  un  petit objet sur le rebord de la fenêtre du dernier étage. Il se retourna d’un bond et boita jusqu’à la trappe. Arrivé au pied de l’escabeau, il dégaina son arme et fracassa la porte de l’appartement d’en face d’un coup de talon. L’effort et la douleur le coupèrent en deux. Il s’appuya contre le chambranle et reprit son souffle en se frayant un chemin à travers les gravats et les déchets qui s’amoncelaient  dans  toutes  les  pièces.  Parvenu  à  la  chambre  du  fond,  il ouvrit la fenêtre et s’empara de l’objet qu’il avait repéré depuis le toit.

Une poupée.

Une minuscule poupée de chiffon.

Il la fourra dans sa poche et redescendit l’escalier. Haïti, encore. À qui appartenait cette poupée ? Un début de réponse se superposa à sa question. Une réponse qu’il pouvait peut-être obtenir de manière simple et évidente.

Il  attrapa  son  téléphone  portable  et  composa  le  numéro  de  Nylah Dévereaux.
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Val Sinestra, Alpes suisses

46° 51′ 05′′ N 10° 20′ 14′′ E

 

Novak contemplait son reflet dans le miroir de sa chambre. Il se lissa un sourcil  du  plat  de  l’index,  puis  rajusta  le  nœud  papillon  de  son  smoking blanc  en  avalant  d’une  traite  sa  deuxième  coupe  de  champagne.  À  quoi ressemblait-il aujourd’hui ? Il fit un rapide check-up : mis à part ce début de calvitie  et  ces  quelques  rides  qui  alourdissaient  son  regard  clair,  il  était encore plutôt bel homme. Il se servit une nouvelle coupe et vint se poster à la fenêtre.

Elle n’allait plus tarder.

Un  léger  frisson  parcourut  sa  peau  quand  il  aperçut  la  silhouette  de Nylah  qui  arrivait  à  pied  par  la  route  escarpée  menant  jusqu’à  l’hôtel.  Il avait  toujours  méprisé  les  femmes,  les  considérant  comme  des  objets  de chair  destinés  à  satisfaire  ses  appétits,  mais  cette  créature  sublime  avec laquelle il avait rendez-vous l’avait envoûté jusqu’au tréfonds de l’âme.

Et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Ruben  Novak  se  surprit  à  rêver  à quelque chose de plus grand, quelque chose de plus fort. Une soif qu’il ne pourrait  pas  étancher  d’un  simple  claquement  de  doigts  adressé  à  une énième femme de ménage. Tout en Nylah le ramenait là-bas, sur les rivages écrasés  de  soleil  de  la  mer  des  Caraïbes,  comme  un  bain  de  jouvence,  un rayon  de  pureté  qui  pourrait  enfin  l’absoudre  de  tous  ses  péchés.  Il  ferma les  yeux  un  peu  plus  fort  en  repensant  à  toutes  ces  horreurs  qu’il  avait commises durant ces années passées auprès de Kœnig, Janssen et Dapper : les Lougawous, comme ils se surnommaient là-bas. Et à la façon dont lui, Ruben Novak, avait finalement accepté de trahir leur chef sous l’impulsion de  Max  Dapper.  Les  mots  du  Néerlandais  se  bousculaient  encore  dans  sa tête :

«  On  balance  Kœnig  au  gouvernement  d’Aristide  et  on  négocie  notre sortie. Fin de l’histoire. »

Novak avait vaguement tenté de s’interposer. Janssen, lui, priait comme à son habitude dans un coin de la pièce.

« Si nous le dénonçons, ils vont l’abattre. »

Dapper lui avait répondu d’une voix sèche :

«  Pas  mon  problème.  C’est  notre  seule  chance  d’en  sortir  vivants. Vivants et les poches pleines. »

Novak  avait  finalement  quitté  Port-au-Prince  et  s’était  installé  dans  le domaine familial des faubourgs de Pretoria, en Afrique du Sud. Son père, riche propriétaire d’une chaîne d’hôtels de luxe, l’avait accueilli sans poser de  questions  et  avait  accepté  que  son  fils  disparaisse  dans  sa  chambre pendant plusieurs semaines sans l’ombre d’une explication sur sa démission des forces armées. Jusqu’au jour où il vint frapper à sa porte et lui offrit de prendre la direction d’un de ses hôtels. Le Val Sinestra. Une planque idéale au cœur des Alpes suisses, loin, très loin des plaies béantes qui suppuraient encore sous un soleil dégénéré à sept mille cinq cents kilomètres de là.

*

 

Zéphyr attisa les braises du feu de camp. Nylah observait, fascinée, le crépitement des flammes qui se reflétaient sur les perles cousues du masque vaudou.  Elle  devina  un  sourire  de  satisfaction  se  dessiner  sous  l’étoffe sombre quand elle termina de raconter à son frère sa rencontre avec Novak.

—  C’est  parfait,  dit-il  d’une  voix  douce.  Tu  vas  y  retourner  ce  soir comme  prévu.  J’irai  me  cacher  dans  le  sous-sol  et  je  préparerai  la cérémonie en attendant que tu m’amènes Novak.

— Et ensuite ? demanda Nylah.

Zéphyr  prit  quelques  secondes  avant  de  lui  répondre.  Il  sentait  une pointe d’inquiétude dans la voix de sa sœur. Il pouvait la comprendre.

— Tu ne peux pas assister à la cérémonie. Tu es une profane et c’est un rituel  qui  ne  peut  être  célébré  que  par  un oungan.  Un  sorcier.  Tu  resteras dans le camping-car pendant que je m’occupe de lui. Je suis désolé.

La jeune femme soupira, secrètement rassurée de ne pas avoir à assister à la mise à mort de Novak. Zéphyr balança quelques branches dans le feu et suivit du regard les braises crépitantes qui tournoyaient dans l’air à l’assaut de la silhouette lugubre du Val Sinestra. Il fouilla dans la poche de sa veste et tendit à Nylah une fiole translucide.

— Il faut que Novak avale cette poudre. Ça ne le tuera pas, ça va juste l’endormir une heure ou deux. C’est ça, ta mission.

 

Une odeur puissante sortit Ruben Novak de sa léthargie.

Un effluve lourd chargé de carbone et de soufre.

Il ouvrit les yeux et découvrit le plafond craquelé à seulement quelques centimètres  de  son  visage.  Il  tenta  de  bouger,  mais  tout  son  corps  était sanglé  sur  une  table  de  bois  épaisse  fixée  au  plafond  par  un  système  de cordes et de poulies. Un soulève-malade. De ceux qu’on utilisait au début du    e XX  siècle  –  du  temps  où  le  Val  Sinestra  était  encore  un  sanatorium  – pour  porter  les  curistes  et  leur  faire  prendre  des  bains  dans  les  sous-sols aménagés.

Il  connaissait  par  cœur  les  moindres  recoins  de  cette  salle  où  il  avait l’habitude  d’inviter  ses  futures  conquêtes  à  partager  un  verre  avant  de systématiquement parvenir à ses fins. Qu’elles fussent ou non consentantes, ce n’était pas son problème.

Mais, cette fois, les rôles s’étaient inversés.

Il  revit  le  beau  visage  de  Nylah  qui  lui  souriait  alors  qu’il  l’invitait  à entrer  dans  la  salle.  Le  plop  joyeux  de  la  bouteille  de  champagne  qu’il venait  d’ouvrir  en  son  honneur.  La  jeune  femme  paraissait  détendue, heureuse de partager ce moment avec son nouveau directeur.

Il s’était absenté une seconde, le temps pour lui de préparer la dose de GHB  qu’il  allait  verser  dans  son  verre  à  la  première  occasion.  Il  aurait voulu se passer de cette drogue, bien sûr, mais comment pourrait-il posséder la  jeune  femme  sans  un  petit  coup  de  pouce  chimique  ?  Son  émoi  de l’après-midi  n’était  plus  qu’un  vague  souvenir,  la  marque  d’une  faiblesse passagère,  rien  de  plus.  Il  s’était  rassis  à  table  et  avait  à  nouveau  trinqué avec  Nylah.  Elle  l’observait  différemment,  cette  fois.  Son  regard  semblait voilé  par  le  regard  d’une  autre.  Une  autre  qui  soudain  n’était  plus  cette jeune  Haïtienne  désirable  mais  son  négatif.  Elle  lui  décocha  un  étrange sourire, empreint de haine et d’indifférence. Il comprit que c’était elle qui venait de l’empoisonner. Il avait sondé ses yeux une dernière fois avant de perdre connaissance tout en se maudissant de ne pas l’avoir reconnue plus tôt.

 

Il perçut le grincement sinistre d’une poulie qu’on actionnait depuis le sol. Quelqu’un manœuvrait pour le faire descendre. Il se démena comme un forcené  pour  essayer  de  se  libérer,  mais  les  liens  qui  l’entravaient  étaient bien trop serrés. La table se rapprochait lentement de l’antique baignoire en émail  carrelée  de  noir  et  de  blanc.  Novak  aurait  voulu  hurler,  mais  aucun son ne sortit de sa bouche. Il se dévissa le cou vers la gauche et découvrit les  contours  d’un  chapeau  melon  poussiéreux,  puis  apparut  un  masque  de mort qui semblait presque lui sourire. L’homme en complet sombre maniait sans  effort  le  système  de  levage,  relâchant  la  tension  centimètre  après centimètre  jusqu’à  ce  que  le  corps  nu  de  Novak  effleure  la  surface  de  la baignoire de soins.

Novak  observa  ses  membres  disparaître  dans  un  liquide  sombre  et visqueux. Zéphyr attendit qu’il soit immergé jusqu’au cou avant de bloquer la  corde  du  soulève-malade,  puis  il  vint  s’asseoir  tranquillement  sur  le rebord de la baignoire.

—  J’ai  lu  quelque  part  que  les  bains  de  pétrole  étaient  une  pratique courante en Azerbaïdjan, murmura-t-il en dégainant une lame du fourreau de sa canne-épée. Je n’avais pas de pétrole sous la main, hélas. Aussi me suis-je  permis  de  me  servir  dans  les  réserves  de  fioul  de  l’hôtel.  J’espère que tu ne m’en voudras pas… ?

En guise de réponse, Novak vomit un flot de bile qui faillit l’étouffer.

—  Ne  perdons  pas  de  temps.  Tu  sais  qui  je  suis,  n’est-ce  pas  ?  lança Zéphyr avec impatience.

Novak se cogna la tête contre les rebords de la baignoire en hurlant.

—  C’est  impossible  !  Tu  es  mort,  éructa-t-il  dans  un  souffle  au  goût acide. J’ai vu Kœnig te coller une balle dans la tête. Ça ne peut pas être toi !

—  Vous  étiez  quatre,  ce  jour-là,  siffla  le  masque.  J’ai  déjà  réglé  son compte au padre. Qui sont les deux autres et où sont-ils en ce moment ?

Zéphyr  fit  tournoyer  sa  lame  dans  l’air  empuanti  de  la  pièce.  Il l’approcha du visage de Novak, qui ferma les yeux de toutes ses forces.

— Max Dapper et Peter Kœnig, lâcha-t-il enfin.

— Dis-m’en plus, monsieur le directeur.

— Je… Je n’ai plus jamais revu Dapper depuis que nous avons quitté Haïti, je le jure, mais je sais que Kœnig est toujours là-bas. On raconte qu’il s’est enfui avec sa bande de Chimères dans le nord de l’île et qu’il vit sur un vieux cargo abandonné.

— C’est quoi, ça, des Chimères ?

—  D’anciens  membres  des  gangs  de  Port-au-Prince.  Kœnig  les  a recrutés  pour  son  propre  compte.  Des  types  complètement  fous,  camés jusqu’aux yeux, je ne sais rien de plus. Et c’est Kœnig qui t’a tiré dessus ce jour-là, pas moi ! Jamais je n’aurais fait de mal à un enfant !

Zéphyr déposa sa lame sur le sol et tira sur la corde du soulève-malade. L’ancien  Casque  bleu  émergea  du  liquide  gras  dans  un  bruit  de  succion obscène.  Le  masque  détailla  d’un  œil  satisfait  le  tableau  du  corps  entravé qui dégoulinait de fioul comme un pinceau humain. Novak ne put soutenir le regard de l’homme qui s’approcha soudain de lui, jusqu’à effleurer son visage déformé par une grimace de terreur pure.

— Je te l’accorde, acquiesça Zéphyr. Tu ne m’as rien fait. Mais je t’ai vu gratter l’allumette qui a mis le feu à mon père ce jour-là…

Le  directeur  ne  répondit  rien.  Il  se  contenta  de  suivre  du  regard l’homme au masque qui s’emparait d’un objet dissimulé dans le fond de la pièce.  Un  objet  dont  Novak  s’était  souvent  servi  à  l’époque  et  qui  lui arracha des sanglots pathétiques.

Zéphyr posa le pneu sur sa poitrine, puis il plongea sa canne-épée dans la  baignoire  et  sortit  un  briquet  de  sa  poche.  La  flamme  s’embrasa  dans l’instant sous les yeux exorbités de Ruben Novak.

—  Tu  te  souviens  de  ça,  pas  vrai  ?  murmura-t-il.  Le  collier  de  feu… Cette fois, il est pour toi.

 

Les jointures des doigts de Nylah blanchissaient sur le volant. Elle ne cessait de penser à Hugo Pétrie, qui avait essayé de la joindre un peu plus tôt dans la soirée. Elle avait sorti son téléphone de la poche de sa parka et son  regard  s’était  figé  quand  elle  avait  reconnu  le  numéro  du  flic.  Un million  d’informations  contradictoires  percutaient  son  esprit  en  fractales désordonnées. Que faire ? Se débarrasser de son portable, là, tout de suite ? Mais, ensuite, prendre le risque de ne plus jamais pouvoir contacter Pétrie si les choses tournaient mal ? Nylah était complètement perdue, tiraillée entre la soif de vengeance de son frère qui ne parvenait pas à déteindre sur elle et son envie d’en finir avec les monstres du passé.

C’est  alors  qu’elle  vit  Zéphyr  se  hisser  du  sous-sol  par  un  vasistas enfumé.  Il  épousseta  son  costume  et  traversa  lentement  le  parking  désert avant de s’engouffrer dans le camping-car.

— C’est terminé ? demanda-t-elle.

—  C’est  terminé.  Tu  peux  me  passer  ton  téléphone  ?  Je  dois  parler  à Marinette, c’est urgent.

La  jeune  femme  se  contracta  sur  son  siège  à  l’idée  que  son  frère découvre l’appel en absence du flic. Elle lui tendit son portable d’une main tremblante.  Zéphyr  ressortit  du  véhicule  sans  un  mot  et  s’éloigna  sur  le terre-plein désert. Il s’en voulait d’avoir fait croire à sa sœur que la mise à mort de Novak était un rituel dont elle était exclue. Ce n’était qu’un simple assassinat,  précis  et  calculé.  Il  voulait  simplement  la  tenir  à  l’écart  d’un nouveau spectacle de violence et de sauvagerie. Il chassa le souvenir de sa petite  sœur  hurlant  de  peur  alors  que  Novak  la  fourrait  sans  ménagement dans le coffre du 4 x 4 des Lougawous.

La vieille mambo décrocha à la deuxième sonnerie.

— Mon ’tit ange caramel, s’écria Marinette d’un ton rassuré. Où êtes-vous ? Toujours en Suisse ?

— J’ai réglé son compte à Novak. Il m’a donné le nom des deux autres. Peter Kœnig et un certain Max Dapper.

Elle écouta Zéphyr lui raconter la mort de Novak en détail et poussa un long soupir satisfait.

— Tu as fait ce qu’il fallait. Quant à ce Kœnig, s’il est toujours en Haïti, je vais le retrouver.

La voix de la mambo se fit soudain plus grave.

—  Il  est  temps  pour  nous  de  rentrer  au  pays,  mon  ’tit  ange.  Je  vais m’occuper des billets d’avion pour Nylah et moi. Fais en sorte qu’elle me rejoigne demain matin à l’aéroport de Zurich après t’avoir déposé dans le quartier  d’Oerlikon.  J’ai  des  amis  là-bas.  Des  gens  de  chez  nous.  Ils veilleront à ce que tu nous rejoignes au plus vite.

Zéphyr nota l’adresse puis il détruisit le téléphone à coups de talon. Il se baissa et ramassa les débris de la carte SIM, qu’il fourra dans la poche de sa veste avant de s’installer dans le camping-car.

— Pourquoi as-tu fait ça ? s’écria Nylah.

— Personne ne doit remonter notre piste.

La  jeune  femme  sentit  soudain  une  intense  fatigue  s’abattre  sur  ses épaules,  alors  que  Zéphyr  contemplait  la  spirale  de  fumée  noire  qui s’échappait des soubassements de l’hôtel.

— On fait quoi, maintenant ? demanda-t-elle.

— On file d’ici, direction Zurich. Arrivés là-bas, on se sépare. Tu me déposes chez des amis de Marinette et tu files à l’aéroport. Elle t’attendra là-bas. Ensuite, vous partirez toutes les deux.

— Toutes les deux ? Mais… et toi ?

— Je ne peux pas prendre le risque de me montrer en public. Et puis, mon visage, il est… Bref, je vous rejoindrai plus tard.

— Nous rejoindre ? Mais on va où, bordel ?

Zéphyr se retourna vers Nylah et lui décocha une œillade complice.

— On rentre enfin chez nous, petite sœur.
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J’étais complètement paniqué. Le soldat a remis Zéphyr sur ses pieds en le tirant par les cheveux. L’enfant a gémi et s’est pris la joue à deux mains alors que les trois autres soldats arrivaient à notre hauteur, rejoints par le pilote.  Un  des  soldats  a  ôté  son  chapeau  et  s’est  épongé  le  front  en soupirant.

— Bordel, comme si on avait besoin de ça ! Bute-le, Kœnig. On n’a pas le temps pour ces conneries.

— Détends-toi, Dapper, il peut nous être utile.

Le pilote de l’avion s’est interposé entre les deux hommes.

—  Ce  n’est  qu’un  gamin.  Laissez-le  en  vie  ou  trouvez-vous  quelqu’un d’autre pour vos magouilles.

Un autre soldat a pris la parole. Il semblait calme, presque serein. Il a détaché une gourde de sa ceinture et l’a tendue à l’enfant.

— Je suis d’accord avec Donatien. Laissons-le partir.

Celui que les autres appelaient Kœnig a regardé autour de lui sans dire un mot. Il semblait réfléchir. Enfin, il a tranché et s’est adressé directement à Zéphyr :

— Tu viens souvent dans le coin, petit ?

Le  garçon  a  fait  oui  de  la  tête.  La  douleur  qui  irradiait  de  sa  joue devenait insupportable.

— Je viens chercher de l’eau dans la forêt trois fois par semaine, a-t-il balbutié.

L’homme a allumé une cigarette et il a repris :

— Parfait. À partir d’aujourd’hui, je veux que tu reviennes ici tous les mercredis à midi pile.

Kœnig s’est retourné vers le pilote.

—  Donatien,  tu  fonces  à  l’avion  et  tu  me  prends  un  des  téléphones prépayés.

Dapper fulminait dans son coin.

—  C’est  n’importe  quoi.  Ce  môme  nous  balancera  à  la  première occasion.

Mais Kœnig ne l’écoutait plus. Il a mis un genou à terre et a posé une main sur la tête de Zéphyr.

— Je veux que tu reviennes ici mercredi prochain et que tu surveilles les alentours. On va te donner un téléphone. Ton boulot, c’est de surveiller le secteur avant qu’on atterrisse. Si tu vois quelque chose de louche, tu nous préviens. Est-ce que c’est clair ?

Dapper s’est à nouveau interposé.

—  Putain,  Kœnig,  t’as  pété  un  plomb  ?  Confier  notre  sécurité  à  ce gamin ?

L’homme s’est relevé et il a claqué son chapeau contre sa cuisse dans un geste exaspéré.

— Je ne veux pas prendre le risque que les villageois découvrent qu’un de leurs mômes a disparu. Ça pourrait les attirer jusqu’ici. À moins que tu n’aies un autre endroit pour faire atterrir un bimoteur rempli de dope avec un cadavre à bord.

Kœnig s’est adressé à nouveau à l’enfant :

— Alors, le môme ? Décide-toi vite, on a encore du boulot.

J’ai vu Zéphyr se tortiller d’un pied sur l’autre. Il a relevé les yeux vers Kœnig.

— Je… Je veux être payé.

L’homme a éclaté d’un rire gras.

—  Tu  me  plais,  toi  !  Te  payer  ?  Même  pas  en  rêve.  On  est  des Lougawous, petit. Tu sais ce que ça veut dire ? On te laisse en vie pour le moment, c’est déjà pas mal.

Je  sentais  bien  que  Zéphyr  se  retenait  de  répondre  à  ce  soldat  qui utilisait la superstition vaudoue pour essayer de l’impressionner. Ce Kœnig ne  savait  rien  de  la  croyance  aux  Lougawous.  Il  n’était  qu’un  Blanc ignorant.  La  peur  des  Lougawous  était  viscérale  en  Haïti,  et  tous craignaient ces êtres possédés par un esprit maléfique qui leur conférait le pouvoir  de  se  transformer  en  chien,  en  poulet  ou  encore  en  serpent.  Des créatures monstrueuses qui tuaient des bébés en les vidant de leur sang.

Il  a  repensé  à  la  sage-femme  qui  avait  mis  au  monde  sa  petite  sœur Nylah. Une fois l’enfant au chaud sur le ventre de sa mère, la femme s’était emparée d’un bâton et s’était mise à courir en hurlant autour de la maison afin de chasser les lougawous.

Certains  jeunes  parents  se  barricadaient  parfois  avec  leur  nourrisson pendant un mois, de peur que le bébé ne soit enlevé par la bête.

Non, ces Blancs ne savaient rien.

Et, à cet instant, tout ce que ressentait Zéphyr, c’était de la frustration. Il allait devoir aider ces soldats stupides contre son gré et il ne serait pas payé pour ça.

Je comprenais son sentiment, ce n’était pas pour lui qu’il demandait de l’argent.

Il ne pensait qu’à aider ses parents à réparer le toit de la ferme infesté par les rats.
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Saint-Mandé, Val-de-Marne

48° 50′ 21′′ N 2° 25′ 01′′ E

 

Hugo traînait les pieds sur le parvis de Notre-Dame de Saint-Mandé. Il leva le nez au ciel et admira un instant la façade de l’église, qui semblait prête à s’arracher du sol pour filer tout droit vers les étoiles. Son téléphone vibra dans sa poche.

— Salut, Gizmo, quoi de neuf ?

— Je n’ai pas trouvé grand-chose sur la fille. Son téléphone n’a borné nulle part depuis l’autre soir, mais bon, j’ai creusé un peu et j’ai découvert qu’elle bossait dans une supérette à Montreuil comme agent de sécurité. Je suis  passé  voir  son  patron,  qui  n’était  pas  spécialement  ravi  d’avoir  à nouveau la visite d’un flic.

— Leclerc a déjà mis un autre groupe sur le coup ?

— C’est le groupe de Michael qui nous remplace. Si jamais un de ses gars repasse à la supérette, le patron va leur parler de ma visite, et ça va être plus  compliqué  de  te  filer  un  coup  de  main  avec  la  crim  dans  les  pattes. Bref,  le  type  m’a  donné  l’adresse  de  Nylah,  un  studio  à  Bagnolet.  J’ai discuté  avec  la  concierge,  qui  m’a  ouvert  la  porte,  mais  là  encore  rien  de particulier à se mettre sous la dent. L’appart était quasiment vide, rien qu’un lit et une valise de fringues.

Hugo était pensif. Leclerc avait remplacé son équipe par le groupe crim du capitaine Michael Dorval, un excellent flic qui ne laisserait pas Gizmo empiéter sur ses plates-bandes bien longtemps.

L’adjoint de Pétrie reprit, sur un débit de mitraillette :

— En plus de ça, Leclerc nous met la pression pour qu’on accélère sur le dossier Babenko. Ce con de mafieux n’arrête plus de balancer ses potes depuis que tu l’as serré. Ça doit être le coup que tu lui as mis sur la tête !

— Et sur Janssen ? Qu’est-ce que tu as trouvé ?

— Le dossier est déjà plus copieux. Avant d’être affecté à la paroisse de Saint-Mandé,  le  vieux  a  fait  pas  mal  d’années  dans  l’armée.  Son  dernier poste,  c’était  aumônier  militaire  du  1er  RCP  :  régiment  de  chasseurs parachutistes.

— Quel grade ? demanda Hugo.

— Il n’y a pas de grades chez les aumôniers. Ou alors ils appellent ça des  grades  miroirs.  Les  curés  parlent  d’égal  à  égal  avec  n’importe  quel soldat, qu’il soit troufion ou général. Mais le plus important, c’est que j’ai retracé le lien entre Janssen et la fille.

Hugo trépignait.

— Je t’écoute.

— Janssen a passé pas mal de temps en Haïti. Il a débarqué là-bas après le coup d’État de 2004 qui a mené à la destitution du président de l’époque, Jean-Bertrand Aristide. Le régiment de Janssen faisait partie du contingent que  la  France  a  envoyé  sur  place  pour  assurer  la  protection  des ressortissants français : l’opération Carbet, qui a été montée juste avant la création de la Minustah, la Mission des Nations unies pour la stabilisation en Haïti. Des Casques bleus, si tu préfères. Bref, un vrai nid de guêpes, ce pays ! Et ça l’est toujours, d’ailleurs. Leur président de la République vient de se faire buter par un commando armé y a pas longtemps.

Pétrie  hocha  la  tête  à  l’autre  bout  du  fil.  Il  avait  entendu  parler  de l’assassinat  du  président  Jovenel  Moïse  dans  sa  résidence  quelques  mois auparavant.

— Et ensuite, Janssen ?

—  Black-out  total.  Aucune  info  sur  ce  qu’il  a  fait  là-bas  jusqu’à  son retour en France en 2008.

— Et Nylah ?

—  Janssen  l’a  ramenée  en  France  avec  lui  et  il  est  devenu  son  tuteur légal. C’est tout ce que j’ai pu glaner pour le moment.

— Super boulot, Giz. Je prends le relais. Préviens-moi si le téléphone de la fille borne quelque part. Des nouvelles de l’autopsie du prêtre ?

— Rien pour l’instant. Je me renseigne et je te tiens au courant. Et gaffe à Leclerc. Il ne te lâchera pas tant qu’il n’aura pas récupéré ton badge et ton flingue.

Pétrie raccrocha et se dirigea vers l’entrée de l’église. Il traversa la nef jusqu’au  chœur  sans  prêter  la  moindre  attention  aux  paroissiens  qui préparaient  la  cérémonie  funèbre  du  père  Daniel  Janssen,  prévue  pour  le lendemain matin.

Les  vitraux  versicolores  de  l’édifice  laissaient  filtrer  d’étranges diffractions  qui  se  reflétaient  sur  les  visages  lourds  de  peine  des  fidèles. Certains se recueillaient sur un banc, d’autres erraient dans la nef les mains jointes en priant pour le salut de leur prêtre disparu.

Hugo se mit soudain à vaciller sur ses jambes. Les effets du poison se dissipaient peu à peu, mais il ressentait toujours une fatigue intense qui le fit  s’affaler  sur  un  prie-Dieu,  près  d’une  chaire  branlante  perchée  à  trois mètres du sol. Il fouilla dans la poche de son blouson et en sortit la poupée vaudoue  qu’il  avait  trouvée  dans  l’appartement.  Il  passa  le  doigt  sur  les coutures  grossières.  Elle  appartenait  à  Nylah,  il  en  avait  la  certitude.  Il ressortit  son  téléphone  et  consulta  ses  appels  manqués.  La  jeune  femme n’avait pas répondu. Évidemment.

Une main ferme se posa sur son épaule.

— On ne peut pas téléphoner ici, monsieur !

Hugo  se  retourna  vers  l’inconnu  à  la  barbe  hirsute  qui  le  dévisageait d’un  air  furieux.  Le  flic  se  releva  de  son  banc  et  soutint  le  regard  du paroissien, qui se liquéfia sur place à la vue de sa carte tricolore.

— J’enquête sur la mort du père Daniel Janssen. Vous l’avez connu ?

L’homme hésita un instant, avant de bredouiller :

—  C’était  quelqu’un  de  très  discret,  je  crains  de  ne  pas  pouvoir  vous renseigner.  Je  l’aidais  juste  pour  la  messe  de  temps  en  temps.  C’était  un homme bon, un prêtre exceptionnel. Il va tellement nous manquer.

Hugo  tourna  les  talons  et  se  dirigea  vers  la  sortie  avant  de  se  faire rattraper par l’inconnu.

—  Vous  devriez  essayer  le  café  paroissial,  c’est  à  deux  pas  d’ici. Demandez Éric, c’est le gérant, il a bien connu le père Janssen. Ils ont tous les  deux  été  aumôniers  militaires  autrefois.  Il  en  saura  sûrement  plus  que moi.

*

Pétrie  pensait  tomber  sur  un  bâtiment  morne  et  sans  cachet,  de  ces presbytères anonymes retapés à la va-vite pour accueillir des indigents, pas sur un bar ultramoderne doté d’une scène et d’un toit-terrasse avec vue sur l’église Notre-Dame. Il poussa la porte et s’installa au bar en attendant que le barman vienne prendre sa commande. L’homme balança son torchon en boule dans l’évier et vint se planter face à Hugo.

— Qu’est-ce que je vous sers ?

—  Un  demi,  s’il  vous  plaît.  Je  cherche  un  certain  Éric.  Vous  le connaissez ? demanda le flic en agitant sa carte sous le nez du barman.

L’homme lâcha un sourire désabusé tout en abaissant la pompe à bière. Pétrie  le  regarda  faire,  fasciné  par  la  précision  des  gestes  de  la  prothèse articulée qu’il portait à la place du bras droit.

— Vous enquêtez sur la mort de Janssen, c’est ça ?

Hugo hocha la tête et avala une gorgée de bière avant d’enchaîner :

— Je n’en suis qu’au début. Un paroissien de Notre-Dame m’a dit que vous aviez tous les deux servi dans l’armée en tant qu’aumôniers.

— C’est exact, mais pas dans les mêmes corps et pas les mêmes années. J’étais               e padre au 27 BCA au Mali jusqu’en 2017.

— Padre  ?  BCA  ?  Désolé,  je  n’y  connais  pas  grand-chose  en  jargon militaire.

—  Le padre,  c’est  le  surnom  que  les  hommes  donnent  à  l’aumônier. Quant au BCA, c’est le bataillon de chasseurs alpins.

— Que faisiez-vous au Mali ?

—  Éradication  des  groupes  terroristes  réfugiés  dans  le  massif  des Ifoghas. Mais j’imagine que vous n’êtes pas là pour un cours de rattrapage sur la doctrine d’emploi des forces terrestres en zones montagneuses. Autre chose ?

— Oui. Simple curiosité, comment vous êtes-vous retrouvé à bosser ici, dans ce bar ? Vous auriez pu continuer vos activités de prêtre à votre retour en métropole, comme Janssen.

L’homme agita sa prothèse sous le nez de Pétrie.

— Disons qu’une rafale de AK-47 a quelque peu ébranlé ma foi.

Hugo  acquiesça  sans  un  mot.  Il  observait  les  doigts  de  silicone  qui enserraient deux verres à shooter que l’ancien padre remplissait de tequila. Les deux hommes trinquèrent et avalèrent leur verre d’un trait.

— Comment avez-vous connu Janssen ?

— Je suis originaire de Saint-Mandé. Quand je suis rentré d’Afrique, il a bien fallu que je me trouve du travail. Je suis allé voir le père Janssen, qui m’a proposé la gérance du café. C’était quelqu’un de bien.

—  Oui,  répondit  Hugo  sur  un  ton  évasif.  C’est  ce  que  tout  le  monde semble  croire.  Un  homme  bien…  que  quelqu’un  a  empoisonné  et  enterré vivant.

— Je vous demande pardon ?

Hugo raconta les événements des derniers jours à l’ancien aumônier. Le prêtre retrouvé nu, errant dans les rues après s’être extirpé du cercueil dans lequel on l’avait enterré, la mort de Stan, jeté du haut d’un toit par un tueur portant  un  masque  vaudou,  et  comment  lui-même  en  avait  réchappé  de justesse.

— Un masque vaudou, répéta l’homme pour lui-même.

—  Ce  qui  m’amène  à  Nylah  Dévereaux.  Vous  la  connaissiez  ?  Une jeune Haïtienne que Janssen a ramenée de Port-au-Prince quand elle n’était encore qu’une gamine. Il était son tuteur légal.

— Ça ne me dit rien. Le padre était plutôt discret sur sa vie privée. Vous devriez en parler à Esther Ripoll, elle le connaissait depuis plus longtemps que  moi.  Elle  a  vécu  quelques  années  à  Port-au-Prince.  Elle  bossait  pour une  ONG.  Aujourd’hui,  elle  est  responsable  du  Refettorio.  C’est  un restaurant solidaire qui se trouve dans la crypte de l’église de la Madeleine. Elle pourra sûrement vous en dire davantage.
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Banlieue de Zurich, Suisse

47° 22′ 56′′ N 8° 31′ 05′′ E

 

Ils  avaient  quitté  l’autoroute  depuis  une  bonne  dizaine  de  minutes  et s’enfonçaient  dans  les  méandres  obscurs  d’une  zone  industrielle  anonyme de la banlieue de Zurich.

Zéphyr n’avait pas dit un mot depuis leur départ du Val Sinestra.

Les  mains  rivées  sur  le  volant,  Nylah  luttait  contre  les  doutes  qui l’assaillaient de toutes parts. Elle n’avait pas remis les pieds en Haïti depuis si longtemps. Elle n’était encore qu’une adolescente quand le père Janssen lui  avait  proposé  de  retourner  là-bas,  à  l’occasion  d’une  mission  que  lui avait  assignée  le  diocèse  de  Paris  :  négocier  la  libération  d’un  prêtre français enlevé par un gang de Jacmel, au sud de l’île. Nylah avait fini par accepter. C’était l’occasion de revoir son pays et de retrouver les parfums de son enfance.

Mais là, à cet instant, tout ce qu’elle souhaitait, c’était fuir. Fuir le plus loin possible et enfin trouver la paix. La mort de Novak l’avait fait sombrer dans un océan d’inquiétudes irrationnelles qui avaient balayé sa colère et sa soif de vengeance.

Et  puis  il  y  avait  eu  ce  cauchemar  quelques  heures  auparavant,  quand elle  s’était  arrêtée  sur  une  aire  d’autoroute  aux  abords  de  la  ville,  ivre  de fatigue depuis les retrouvailles avec Zéphyr dans le squat de Montreuil.

Elle  s’était  effondrée  comme  une  masse  sur  la  couchette  du  camping-car.  Le  sommeil  profond  dans  lequel  elle  avait  sombré  avait  disloqué  la réalité tout autour d’elle et l’avait replongée dans le passé, seule face à lui dans la cour de la ferme de l’île de la Gonâve.

Il était tel que dans ses souvenirs glacés. Un pneu autour du cou et les mains  liées  dans  le  dos  au  pied  du  flamboyant  de  son  enfance.  Son  beau regard  clair  était  exorbité,  ses  lèvres  articulaient  des  mots  qu’elle  ne comprenait  pas.  Elle  avait  essayé  de  toutes  ses  forces  de  déchiffrer  son message muet, mais les traits de son père commençaient à se déformer en grimaces impatientes. Le fantôme s’agaçait de ne pas pouvoir faire entendre à sa fille ces trois mots simples qui refusaient de sortir de sa bouche.

Trois mots.

Trois mots que Nylah tentait désespérément de lire sur ses lèvres, quand la silhouette inquiétante d’un Lougawou s’était soudain matérialisée entre le père et la fille au beau milieu du rêve. Le soldat avait gratté une allumette contre le holster de son arme et s’apprêtait à la lancer sur son père quand Nylah s’était réveillée en sursaut dans l’habitacle glacé du camping-car.

Elle avait essuyé la buée sur le pare-brise et s’était tournée vers Zéphyr qui dormait à poings fermés sur la banquette arrière. Une idée folle lui avait traversé l’esprit alors qu’elle observait les contours sombres de la silhouette de  son  frère.  Et  si  elle  s’enfuyait,  là,  tout  de  suite,  et  qu’elle  se  mettait  à courir  droit  devant  elle  sans  jamais  se  retourner  ?  Si  elle  décidait  sur  le champ de ne plus suivre Zéphyr au bout de ce cauchemar ? Oui. C’était la seule chose à faire. Fuir le plus loin possible et disparaître pour de bon.

Sa main s’approchait de la poignée de la portière quand la voix d’outre-tombe du masque résonna dans son dos.

—  Nous  devons  reprendre  la  route,  Marinette  est  sûrement  arrivée  à l’aéroport.

Nylah ne répondit rien et se contenta de faire démarrer le camping-car en essuyant discrètement ses larmes avec sa manche.

 

Elle  se  gara  une  heure  plus  tard  dans  une  rue  obscure  du  quartier d’Oerlikon, près de l’aéroport. Zéphyr descendit du véhicule et se retourna vers sa sœur, qui n’osait plus le regarder en face. La vue du masque décoré de perles lui devenait à chaque instant un peu plus insupportable. Son frère le ressentit.

— Tout se passera bien, petite sœur. Je vais m’occuper des deux autres et tout sera terminé.

—  Tu  es  sûr  que  tout  sera  terminé  ?  lui  demanda-t-elle  d’une  voix meurtrie.

Zéphyr hocha la tête et attrapa son sac à dos à l’arrière du fourgon.

—  Gare  le  camping-car  dans  le  parking  longue  durée  de  l’aéroport, quelqu’un  passera  le  chercher.  Et  ne  t’inquiète  plus  du  reste.  Nous  nous reverrons bientôt.

Le masque marmonna une dernière phrase, les yeux rivés sur l’asphalte.

— Je serai toujours là pour te protéger.

Nylah le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse au coin de la rue.

Oui, mais toi, mon frère ? Qui te protégera ?

 

L’aéroport  était  noir  de  monde.  Une  foule  bigarrée  de  familles  de vacanciers, de couples en partance ou d’hommes d’affaires qui faisaient les cent pas en râlant, l’oreille collée à leur téléphone portable. Nylah se fraya un chemin jusqu’à sa porte d’embarquement et s’arrêta un instant devant un écran qui diffusait les informations en continu d’une chaîne suisse : le corps de Ruben Novak, directeur du célèbre hôtel Val Sinestra, avait été découvert un peu plus tôt dans la matinée dans les sous-sols de l’établissement et la police locale n’avait, à cette heure, pas la moindre piste. Nylah eut un bref haut-le-cœur en découvrant les images de la chambre carbonisée où on avait retrouvé l’ancien sniper sud-africain, ligoté debout les bras en croix sur un soulève-malade. La dépouille de Novak était à la morgue, mais la planche de bois brûlé pendait encore au plafond, laissant deviner les contours d’une forme humaine.

Elle  détourna  les  yeux  de  l’écran  et  s’engouffra  dans  un  relais  presse bondé de voyageurs. Elle acheta un paquet de cigarettes et tendit un billet à l’employé, les yeux rivés sur le présentoir derrière la caisse.

— Mademoiselle ? demanda le vendeur, qui s’impatientait. Il vous faut autre chose ?

Nylah pointa un index droit devant elle.

— Ce sont des téléphones prépayés ?

La  jeune  femme  paya  ses  achats  et  scruta  nerveusement  le  hall  du terminal. Marinette était probablement là, quelque part. Elle devait faire vite et le plus discrètement possible. Elle s’enferma dans les toilettes des dames et déchira le carton d’emballage avec les dents. Elle inséra la carte SIM et composa le numéro de téléphone qu’elle avait appris par cœur, au cas où.

Elle retint son souffle et essaya de garder son calme. Son cœur battait à tout rompre tandis que les sonneries s’égrenaient les unes après les autres, interminables.

Enfin, il décrocha.

Elle fut d’abord surprise qu’il l’appelle par un prénom qui n’était pas le sien,  puis  elle  comprit  qu’il  attendait  probablement  un  autre  appel.  Elle essaya d’ouvrir la bouche, de prononcer un mot. Rien. Elle écouta le son de sa  respiration  pendant  de  longues  secondes  et  puis  elle  raccrocha  dès  que Hugo prononça son nom.

Elle jeta le téléphone dans la poubelle et se précipita hors des toilettes.

 

— Je me disais bien que c’était toi que j’avais vue rentrer là-dedans ! Comment ça va, ma ’tite chérie ?

Marinette  Dévereaux  était  telle  que  dans  les  derniers  souvenirs  de Nylah,  ceux  où  elle  lui  avait  soufflé  son  poison  au  visage  dans l’appartement  délabré  de  Montreuil.  Drapée  dans  une  ample  étole  bleu pétrole et coiffée d’un chapeau de paille à larges bords, elle se baladait dans les travées du terminal, une petite ombrelle à la main. Sa peau tannée luisait comme un soleil sous les néons blafards. Nylah ébaucha un vague sourire.

— Bonjour, Marinette. Alors, comme ça, nous partons toutes les deux.

Le visage fripé de la mambo se plissa dans un sourire joyeux. Elle replia sa petite ombrelle et se pendit au bras de Nylah.

—  On  rentre  chez  nous,  Nylah.  Je  sais  que  tu  es  inquiète,  mais  tu  ne dois pas avoir peur. Quand nous serons de retour sur l’île de la Gonâve, je répondrai  à  toutes  les  questions  que  tu  te  poses.  Pour  l’instant,  une  seule chose doit compter pour toi : Jistis Bondye se kabwèt bèf.

Nylah  baissa  les  yeux  vers  Marinette  et  arqua  un  sourcil d’incompréhension.

— La justice divine, ma ’tite chérie. La justice divine s’impose toujours tôt ou tard.
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Paris, France

48° 52′ 14′′ N 2° 19′ 36′′ E

 

Le chef de salle fit reculer la cohorte improbable qui patientait le long des  grilles  de  la  crypte.  Son  visage  se  fendit  d’un  large  sourire  quand  il ouvrit la barrière aux premiers invités, qui se ruèrent aussitôt vers l’entrée du Refettorio.

—  On  se  calme,  vos  places  sont  réservées  !  Pas  la  peine  de  se bousculer !

Il aimait son boulot. Il aimait se sentir utile et se donnait à fond dans cette cantine solidaire qui offrait aux plus démunis une parenthèse de paix et de dignité retrouvées, le temps d’un repas chaud.

Il  s’assura  que  tous  les  invités  étaient  entrés  dans  le  restaurant  et referma  la  grille  quand  un  type  aux  longs  cheveux  gris  et  à  l’allure chiffonnée se présenta dans son dos.

— Capitaine Pétrie, police judiciaire. J’aimerais parler à la directrice du restaurant, Mme Ripoll. Vous pouvez la prévenir ?

Le chef sentit fondre en lui le flux d’énergie positive que venait de lui transmettre la foule de ses convives du soir.

—  Vous  lui  voulez  quoi,  à  Mme  Ripoll  ?  demanda-t-il  d’une  voix glaciale.

—  Dites-lui  que  j’aimerais  lui  parler  du  père  Daniel  Janssen,  c’est important.

— Attendez-moi ici, je vais la prévenir. Janssen, c’est ça ?

Hugo  opina  et  alluma  une  cigarette  alors  que  le  chef  disparaissait derrière la porte de la crypte. Assis sur le trottoir, un vieil homme au visage parcheminé  de  froid  et  de  solitude  observait  le  flic,  le  dos  calé  contre  la grille  par  deux  sacs  à  dos  usés  jusqu’à  la  corde.  Il  fit  mine  de  fumer  en portant à sa bouche deux doigts jaunis de crasse.

— Vous n’avez pas pu entrer ? lança Hugo au SDF en lui tendant son paquet de cigarettes.

L’homme lui jeta un regard épuisé.

— Je suis arrivé en retard, pas de bol.

—  Tu  arrives  toujours  en  retard,  grand-père  !  s’exclama  le  chef,  qui venait de réapparaître dans leur dos. Tu n’as pas oublié ta carte d’adhérent, j’espère ?

Le vieux brandit le précieux bout de plastique, sésame de sérénité qui permettait  aux  invités  du  Refettorio  de  nourrir  leur  corps  et  leur  âme  le temps d’une trop courte soirée.

—  C’est  bon,  viens,  il  reste  de  la  place.  Quant  à  vous,  capitaine, Mme Ripoll vous recevra après le service. Vous pouvez l’attendre au bar, si vous voulez.

Hugo le remercia d’un signe de tête et s’empara des sacs du vieux sans-abri.

— Passez devant, grand-père, je vais vous porter ça à l’intérieur.

*

 

La salle du restaurant était bondée. Étudiants, parents isolés, sans-abri, migrants  et  réfugiés  :  le  Refettorio  accueillait  tout  le  monde,  sans  la moindre  distinction  culturelle  ou  sociale.  Les  échos  vibrants  des conversations  rebondissaient  contre  les  parois  bombées  de  la  crypte  et laissaient planer dans l’air un parfum de joie et d’insouciance temporaire.

Hugo slaloma entre les bénévoles qui assuraient le service du soir. Les effluves  qui  lui  parvenaient  des  cuisines  lui  chatouillaient  délicieusement les narines. Il pressa le pas le long du dédale de couloirs qui baignaient dans un halo tamisé de reflets sépia. Il s’assit au comptoir que lui avait indiqué le chef  de  salle  et  observa  les  nuages  en  plastique  blanc  qui  décoraient  le plafond. Il sirota quelques bières le nez en l’air jusqu’à ce que le restaurant se vide peu à peu.

—  Capitaine  Pétrie  ?  Esther  Ripoll.  Éric,  du  café  paroissial,  m’a prévenue de votre visite.

Hugo manqua de trébucher en se levant de sa chaise. Il tendit la main à la  femme  aux  cheveux  orange  vif  qui  le  toisait  d’un  regard  mêlé d’inquiétude et de sévérité.

—  Merci  de  me  recevoir.  J’enquête  sur  la  disparition  du  père  Daniel Janssen. Éric m’a dit que vous le connaissiez bien.

— C’était plutôt une relation professionnelle, répondit Esther. C’est lui qui est venu me trouver quand il a eu cette idée de café paroissial à Saint-Mandé. On a travaillé ensemble sur le projet. Je l’ai aidé dans le montage des dossiers de financement, je lui ai présenté quelques investisseurs, rien de plus. Vous parliez d’une disparition. Qu’est-il arrivé au père Janssen ?

—  Il  est  décédé  d’une  crise  cardiaque  hier  matin  à  l’hôpital.  Nous pensons qu’il a été victime d’un rite vaudou. Du vaudou haïtien, pour être plus  précis.  J’imagine  que  vous  avez  déjà  entendu  parler  de  ce  genre  de pratiques… ?

Esther posa une main sur sa bouche comme pour refouler le flot encore vivace de ses souvenirs haïtiens. Elle aurait voulu pouvoir à jamais oublier cette île maudite qu’elle avait fuie depuis longtemps déjà.

Hugo insista.

— Éric m’a dit que vous aviez passé quelque temps en Haïti.

— Oui, après mes études de droit. Je suis partie à Port-

au-Prince,  où  j’ai  travaillé  en  tant  que  bénévole  au  sein  d’une  ONG  : Care Haïti.

— Pourquoi êtes-vous rentrée en France ?

— Le pays était devenu beaucoup trop dangereux, j’avais besoin d’autre chose. Et puis on m’a proposé de prendre la tête du Refettorio, ici, à Paris.

— Et c’est une très belle initiative, affirma Hugo en désignant la salle d’un signe de tête admiratif. Revenons à Janssen, avez-vous connu la jeune Haïtienne dont il avait la tutelle ? Nylah Dévereaux.

Esther arqua un sourcil étonné.

—  Bien  sûr,  c’est  une  chouette  fille.  Elle  a  fait  partie  des  premiers bénévoles  du  Refettorio,  mais  ça  fait  un  petit  moment  qu’on  ne  l’a  pas revue.  Je  sais  qu’elle  et  Janssen  étaient  en  froid  depuis  quelques  années. Vous pensez qu’elle est mêlée à tout ça ?

Hugo lui raconta les événements récents et comment il avait lui-même échappé à la mort grâce à l’intervention de Nylah.

—  C’est  ce  tueur  au  masque  qui  a  zombifié  le  père  Janssen.  J’en  suis persuadé.  Nylah  a  été  entraînée  dans  cette  histoire  pour  une  raison  qui m’échappe encore.

— Un oungan, soupira Esther.

— Je vous demande pardon ? l’interrompit le flic.

—  Un  sorcier  vaudou.  Quand  ils  font  de  la  magie  blanche  ou  qu’ils utilisent  leurs  pouvoirs  de  guérisseurs,  les  sorciers  haïtiens  sont  appelés oungans.  Les  femmes,  elles,  sont  les mambos.  Elles  sont  les  seules  à pouvoir se connecter aux forces du mal et au pouvoir de guérison. Si votre tueur est bien un sorcier, il a fait de Janssen un zombi en lui faisant avaler une potion qui l’a complètement paralysé, sans pour autant lui faire perdre conscience. Ensuite, il l’a enterré vivant pendant quelques heures, puis il l’a réveillé et lui a fait boire une autre potion qui lui a brûlé le cerveau. C’est ça,  la  zombification.  Transformer  un  être  humain  en  esclave.  Un  esclave sans volonté et sans le moindre souvenir de son passé.

Hugo repensa au Pr Vaillant. Le toubib avait vu juste.

— Un tueur sorcier, donc…, dit le flic dans un sourire.

—  Ou  quelqu’un  qui  a  été  initié  par  un  sorcier,  déclara  Esther.  Et  ne prenez pas ça trop à la légère. On ne plaisante pas avec le vaudou en Haïti. La plupart des Haïtiens sont de fervents catholiques, mais ils pratiquent tous la magie sous une forme ou sous une autre. On peut, par exemple, louer les services  d’un  sorcier  pour  jeter  un  sort  à  quelqu’un  qu’on  déteste  ou  le zombifier pour en faire son esclave domestique. Ces choses existent, je les ai vues de mes yeux.

— Je vous crois sur parole, lâcha Hugo, qui ressentait toujours les effets du poison dans ses veines.

Il reprit :

— Encore une fois, je pense que Nylah est mêlée au meurtre de Janssen, mais je ne crois pas qu’elle soit responsable de ce qui lui est arrivé. Je ne sais pas quel est son lien avec le tueur, mais je dois la retrouver avant qu’il ne fasse d’autres victimes.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Je pense que toute cette histoire est liée au passé de Janssen. Il était aumônier militaire en Haïti avant de rentrer en France. Il est arrivé là-bas en 2004, à l’époque du coup d’État qui a provoqué la destitution du président Aristide. Je me suis dit que vous auriez peut-être encore des contacts là-bas qui pourraient m’aider.

Esther prit une profonde inspiration et consulta sa montre. Six heures de décalage horaire avec la France, c’était l’après-midi à Port-au-Prince.

—  Oui.  Je  connais  quelqu’un  là-bas  qui  pourra  vous  renseigner.  Il s’appelle  Schaeffer.  Mathias  Schaeffer.  Il  a  travaillé  longtemps  pour  les Nations unies. Je vais le contacter. Je… Je vous tiendrai au courant.

Hugo sentit qu’elle hésitait à en dire plus. Ses longs sourcils dessinaient une arabesque de tristesse qui troublait son regard pâle. Il n’insista pas et lui tendit sa carte de visite.

— Pas de problème. Je comprends parfaitement, lui dit-il en se levant de sa chaise.

Esther le raccompagna jusqu’à la grille du Refettorio. Hugo prit congé de la directrice et se dirigea vers son véhicule. La nuit était douce, faisant perdre de son adhérence à la réalité des événements qui s’étaient précipités ces derniers jours.

Hugo sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Déjà ?

Il décrocha :

— Madame Ripoll, merci de me rappeler aussi vite.

Il  n’obtint  en  guise  de  réponse  qu’un  long  tunnel  de  fréquences métalliques  où  se  percutaient  plusieurs  timbres  de  voix  aux  consonances étrangères.  Hommes,  femmes,  enfants.  Des  conversations  lointaines, d’autres,  un  peu  plus  proches,  qui  se  superposaient  en  strates  de  larsens incompréhensibles.

Une foule en attente. Une gare. Un aéroport, peut-être.

Hugo avait compris.

Il prononça son nom, mais ses mots claquèrent dans le vide.

Nylah avait raccroché.
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Arrondissement de Croix-des-Bouquets, Haïti

18° 35′ 00′′ N 72° 14′ 21′′ W

 

Mathias  Schaeffer  avala  sa  bière  d’un  trait.  La  chaleur  au-dehors  était insupportable depuis plusieurs semaines et la ville tout entière bouillonnait sous  une  chape  en  fusion.  Il  vint  se  poster  à  la  fenêtre  de  son  bureau  de Croix-des-Bouquets et tenta de se persuader qu’il avait rêvé la conversation qu’il venait d’avoir avec Esther.

Sa voix. C’était ça, le plus compliqué. Il ne l’avait jamais oubliée. Il en connaissait toutes les nuances, toutes les inflexions. Ce ton qu’elle prenait quand il la rendait folle de rage ou quand il la faisait rire aux éclats. Ils ne s’étaient plus parlé depuis longtemps, mais la voix d’Esther pouvait encore griffer son âme.

Il  attrapa  sa  veste  de  treillis  et  sortit  se  dégourdir  les  jambes  dans  les ruelles  cariées  qui  ceinturaient  les  locaux  de  Digicel,  l’opérateur téléphonique  haïtien  pour  lequel  il  travaillait  depuis  sa  démission  de  son poste  d’officier  de  sécurité  pour  les  Nations  unies.  Il  traversa  quelques quartiers  délabrés,  un  pétard  aux  lèvres,  puis  il  obliqua  vers  l’avenue Louverture.

Son esprit fourmillait de flashs d’images et de sons du passé, alors qu’il se rapprochait des locaux de la Direction centrale de la police judiciaire. Il pensait  à  Esther  et  à  ce  jour  où  il  l’avait  rencontrée.  Ce  jour  qui  avait changé sa vie.

 

Son poing rageur martelait la portière du Land Cruiser.

—  Bougez-vous,  bordel  !  gueulait-il  à  la  foule  de  badauds  qui  lui coupaient la route sans lui prêter la moindre attention.

Il  était  en  retard  pour  la  patrouille  de  fin  de  matinée  et  Niko  allait encore lui tomber dessus. Il porta une cigarette à ses lèvres et prit son mal en patience. Personne ne bougerait plus vite pour laisser passer un véhicule blindé  de  la  Minustah.  La  population  de  Cité  Soleil  s’en  foutait complètement.

Mathias alluma la radio et écouta les infos locales d’une oreille distraite. On  avait  retrouvé  trois  corps  dans  le  bidonville  de  Martissant  en  fin  de matinée.  Le  présentateur  évoquait  un  lynchage  public,  mais  le  mode d’exécution suggérait la mise à mort d’une bande de mouchards. Les types avaient été abattus d’une balle dans la bouche ; et les corps, laissés à l’air libre toute la journée sans que personne ne puisse s’en approcher, mis à part les flics de la PNH – la Police nationale haïtienne –, qui veillaient à ce que tout  le  monde  voie  les  cadavres,  y  compris  les  familles  des  victimes. Et pour cause,  soupira  Mathias  pour  lui-même.  Encore  des  flics  pourris  à  la solde des gangs. C’était probablement eux qui avaient tué ces hommes.

Il  baissa  le  son  et  fit  un  signe  de  tête  au  chauffeur  d’un  pick-up déglingué qui se frayait lui aussi un chemin à travers la foule. Agglutinés à l’arrière du véhicule, les membres d’un gang de Chimères signalaient leur présence en tirant en l’air des rafales de fusil-mitrailleur.

L’unité  de  patrouille  et  d’intervention  de  Mathias  avait  été  créée  pour protéger le personnel civil des Nations unies contre les Chimères d’Aristide. Personne à Port-au-Prince n’était aussi redouté que ces gangs de gamins des bidonvilles à la solde de l’ancien président Jean-Bertrand Aristide, qui avait fait  d’eux  sa  milice  privée  ainsi  que  le  bras  armé  de  son  parti  politique  : Lavalas.  Tous  vénéraient  l’ancien  président  et  étaient  prêts  à  mourir  pour lui, même après sa destitution et son départ d’Haïti en 2004.

Les gangs de Chimères passaient leurs journées à arpenter les rues du bidonville,  s’arrêtant  à  intervalles  réguliers  pour  prendre  des  nouvelles  de certains habitants, distribuer des billets à d’autres, se payant leur loyauté et l’assurance qu’ils leur rapporteraient les moindres faits et gestes des gangs de  Martissant  ou  de  Village-de-Dieu.  Trafics,  meurtres,  extorsion,  les Chimères continuaient à faire régner la terreur dans le pays et à combattre les ennemis de leur président en exil : les Casques bleus de la Minustah.

Mathias  et  ses  hommes  avaient  la  chance  de  ne  pas  porter  d’autre uniforme qu’un gilet pare-balles, mais leur 4 x 4 blindé était connu de tous à Cité Soleil.

Il se gara devant un étal de fortune installé à même le sol sous un toit de tôle ondulée. Assis sur une chaise de paille, son coéquipier expira vers lui une volute chargée de marijuana.

— Yo, Niko ! C’est l’heure de faire brûler les caoutchoucs, dit Mathias en s’esclaffant.

L’homme leva le nez au ciel et fit claquer d’un geste nerveux la culasse de  la  mitraillette  MP5  qu’il  tenait  sur  ses  genoux.  Il  détestait  cette expression utilisée par les Chimères quand ils mettaient le feu à des pneus pour  barrer  des  routes  ou  créer  des  émeutes  de  manière  à  bien  faire comprendre aux flics et aux Casques bleus qu’ils étaient les seuls maîtres du territoire.

— T’es à la bourre, lâcha-t-il en s’affalant sur le siège passager.

—  Il  est  seulement  midi,  répondit  Mathias  avec  ironie  avant  de  lui prendre le pétard des mains.

Ils commencèrent à rouler au pas dans les rues de Cité Soleil, le regard braqué sur un groupe d’hommes qui picolaient en jouant aux cartes au coin de la rue.

— Qu’est-ce qu’ils foutent, ceux-là ? s’écria soudain Niko en désignant deux  silhouettes  qui  en  traînaient  une  autre  le  long  d’un  mur  criblé d’impacts de balle et de tags à la gloire de Jésus.

Mathias mit sa main en visière et attendit que ses yeux s’accommodent. Il connaissait ces types.

— C’est Tobias et Jean-René, des Chimères du gang de Sixpack. Ils ont attrapé une Blanche.

Niko braqua le canon de son MP5 sous le nez de Mathias et pointa les deux hommes qui se dirigeaient vers une bicoque délabrée en traînant par les  cheveux  une  jeune  femme  aux  cheveux  orange.  Mathias  stoppa  net  le véhicule et ouvrit la portière en dégainant le Glock 17 qu’il planquait sous sa chemise hawaïenne. Niko l’attrapa par l’épaule.

— Tu joues à quoi ? On est sur le territoire de Sixpack.

—  On  est  peut-être  sur  le  territoire  de  Sixpack,  mais  ils  s’apprêtent  à s’en  prendre  à  une  Blanche.  Continue  à  patrouiller,  si  tu  veux.  Je  vais m’occuper de ça.

Niko  hocha  la  tête  en  regardant  Mathias  s’éloigner  vers  la  baraque  de tôle recuite par le soleil et la crasse. Il le rejoignit en maugréant :

— C’est de la folie, d’y aller seul.

Les  yeux  de  Mathias  passèrent  de  son  ami  à  la  cabane  de  tôle  où venaient de disparaître les deux Chimères et leur victime.

— Elle me plaît bien, cette fille, dit-il en souriant à Niko, qui fulminait dans son dos.

Ils avancèrent épaule contre épaule jusqu’à l’entrée de la cabane. Niko colla une oreille contre la porte. Il perçut d’abord des gémissements, puis une  plainte,  puis  des  cris,  qui  se  juxtaposèrent  bientôt  pour  devenir  un hurlement de terreur pure.

Il défonça la porte d’un coup de ranger et se rua dans la pièce délabrée, suivi  par  Mathias.  Au  centre,  une  jeune  femme  complètement  nue  était allongée sur une paillasse, pieds et poings liés. Niko admira un instant son beau visage couvert de sang qui tressaillait de droite à gauche comme pour lui envoyer un signal, qu’il perçut trop tard.

Le premier coup de batte s’abattit sur le canon de son fusil-mitrailleur, qui vola à l’autre bout de la pièce alors que le suivant lui faisait exploser le visage.

Mathias se jeta à l’intérieur et roula sur lui-même, braquant son Glock sur l’un des hommes, qui le pointait d’un index menaçant.

— Lâche ton arme, monsieur ONU, sinon, on achève ton pote.

L’autre  Chimère  était  accroupi  devant  le  corps  inanimé  de  Niko  et  lui plantait le canon d’un 38 dans la joue.

Mathias  balança  son  Glock  sur  le  matelas  où  se  tenait  la  fille.  Il  se redressa en mettant les mains sur sa tête.

— On peut éviter ça, les gars. On n’est pas là pour vos trafics de came, on veut juste récupérer la fille.

Les deux Chimères s’observèrent un instant et éclatèrent de rire.

— Tu te crois où, toi ? C’est Soleil 12, ici, c’est le territoire de Sixpack. Qu’est-ce que tu as dans le crâne ?

L’homme  n’attendit  pas  la  réponse  de  Mathias  et  sortit  un  couteau  à cran d’arrêt de sa poche. Son regard se fit glacial.

— Tu sais quoi ? Je vais le fouiller, ton crâne. On va bien voir ce qu’il y a  dedans  !  aboya-t-il.  Jean-René  !  Tiens-moi  ce  chien  pendant  que  je  le scalpe.

Mathias aurait voulu hurler alors que le fil de la lame crantée lardait les contours de son cuir chevelu et découpait son front comme une simple boîte de  conserve.  Un  sang  chaud  s’écoula  du  sommet  de  sa  tête  et  troubla  sa vision dans un rideau de pourpre qui rendait la scène encore plus surréaliste. Il  allait  enfin  s’évanouir  quand  un  coup  de  feu  claqua  dans  la  pièce.  Le visage de Jean-René disparut dans un fracas de sang et d’os qui aspergea les murs  de  tôle.  Une  deuxième  balle  emporta  la  mâchoire  de  Tobias,  qui s’affaissa sur le sol et entraîna Mathias dans sa chute. Quand enfin il releva les yeux, il la découvrit qui braquait sur lui le canon encore fumant de son Glock.  Il  détailla  l’ovale  de  son  beau  visage  couvert  de  sang.  Les  lueurs pâles de sa peau aux reflets de lune de printemps, sa coupe de cheveux au carré, d’un orange violent tel qu’il n’en avait encore jamais vu sur cette île de  malheur.  Il  ne  tomba  pas  amoureux  d’elle.  Il  l’aimait  déjà,  tout simplement.

Il se frotta le visage dans les mains et se redressa maladroitement sur un coude. Elle ne bougeait pas, le regard noir, les phalanges verrouillées sur la crosse de l’arme qu’elle braquait toujours sur lui en tremblant comme une feuille.

— Je… Je m’appelle Mathias, je travaille pour les Nations unies. Je ne suis pas votre ennemi. Je suis venu pour vous aider.

Les traits de la jeune femme se détendirent un peu. Elle pencha la tête sur le côté puis le fixa intensément pendant quelques secondes, détaillant le crâne tailladé de son sauveur. Elle lui envoya un sourire presque moqueur.

— Moi, c’est Esther, et je ne suis pas sûre d’être la seule à avoir besoin d’aide dans cette pièce.

 

Mathias écrasa son mégot au pied d’une des motos cross qui équipaient les flics de la PNH et pénétra dans le bâtiment bleu et blanc de l’ULCS – l’Unité de lutte contre les crimes sexuels.

Les  locaux  flambant  neufs  avaient  été  inaugurés  en  2018,  et  les  flics haïtiens  disposaient  désormais  d’un  large  espace  composé  d’une  douzaine de  bureaux  et  de  salles  de  conférences,  le  tout  financé  par  des  fonds norvégiens.  Mathias  salua  les  fonctionnaires  de  l’accueil  et  grimpa  les étages  sans  qu’on  lui  pose  la  moindre  question.  Tous  connaissaient Mathias Schaeffer, dans le bâtiment. Et tout le monde savait aussi qu’il était le meilleur ami du directeur de l’ULCS.

Il  entendit  Niko  brailler  derrière  la  porte  de  son  bureau  et  entra  sans frapper. Le visage de l’ancien Casque bleu était noyé dans un halo de fumée brune. Il baragouina encore quelques insultes, puis écrasa le mégot de son cigare  dans  un  cendrier  en  inox  comme  s’il  le  plantait  dans  l’œil  de  son interlocuteur.  Mathias  s’installa  dans  le  fauteuil  où  son  ancien  coéquipier avait l’habitude de faire ses siestes et attendit tranquillement que le combiné du téléphone se fracasse sur sa base.

Niko  leva  les  yeux  vers  lui  et  lui  adressa  un  large  sourire  de  rage contenue.

— Sale journée ? hasarda Mathias.

— À ton avis, mon pote ? Bref, on boit un coup !

Mathias  opina  alors  que  Niko  sortait  deux  verres  et  une  bouteille  de Jack Daniel’s d’un tiroir de son bureau.

— Qu’est-ce qui t’amène ?

— Esther vient de m’appeler.

Le  visage  du  flic  s’assombrit  soudain.  La  séparation  entre  Esther  et Mathias avait été un moment compliqué et douloureux pour son ami, mais Niko avait toujours été là pour lui. Il se frotta la barbe en marmonnant. Il n’avait pas vraiment de temps pour une énième séance de consolation.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  tu  crois,  ajouta  Mathias.  Elle  veut  que  je  lui trouve des renseignements sur un dénommé Daniel Janssen, un type qui a servi chez les paras en tant qu’aumônier de guerre. Il a été en poste à Port-au-Prince au début des années 2000.

Niko avala son verre et rota bruyamment.

— C’est un commissariat, ici, Mathias, pas un bureau de renseignement. Il faisait partie de la Minustah, ton padre ? C’est plutôt de ce côté-là qu’il faut fouiller, si tu veux mon avis.

— Justement, c’est ce qui m’amène. Tu connais toujours du monde au siège de l’ONU ?

Le flic plissa les yeux et réfléchit un instant.

— Je suis resté en contact avec Véra Atkins.

Mathias hocha la tête ; il ne connaissait pas de Véra.

—  Tu  avais  déjà  quitté  la  Minustah  quand  elle  est  arrivée  ici  comme secrétaire  du  responsable  sécurité  du  secteur  ouest.  On  a  eu  une  petite histoire,  tous  les  deux,  rien  de  sérieux.  Elle  est  repartie  bosser  au  siège  à New York, mais je pense qu’elle peut te trouver des infos. À condition que ton padre figure quelque part dans les archives, évidemment. Il a fait quoi, ce Daniel Janssen ?

Mathias  lui  répéta  mot  pour  mot  ce  que  lui  avait  raconté  Esther  une heure plus tôt.

—  Bon.  Un  ancien  aumônier  militaire  zombifié  par  un  tueur psychopathe qui porte un masque de sorcier vaudou. Ce sera tout ? fit Niko en ricanant.

—  Le  flic  français  qui  est  venu  voir  Esther  pense  que  tout  est  lié  au passé militaire de Janssen. Je pense que ça mérite d’être creusé.

Le flic se redressa sur sa chaise et se massa le nez en repensant au coup de batte qui l’avait envoyé valdinguer à l’autre bout d’une cabane de tôle quelques années auparavant. Ce jour où Esther leur avait sauvé la vie à tous les deux.

— J’appelle Véra et je te tiens au courant.
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Nous  sommes  arrivés  pile  à  l’heure  le  mercredi  suivant.  Zéphyr  avait caché  le  téléphone  des  soldats  à  côté  du  trou  secret  où  nous  remplissions d’eau  les  calebasses.  Nous  sommes  passés  le  récupérer  en  longeant discrètement la maison de Marinette et nous nous sommes enfoncés dans la forêt.

Son père avait fait semblant de croire à son histoire quand il lui avait dit qu’il était tombé de la mule sur le chemin du retour. Il s’était contenté de lever les yeux au ciel et avait rincé la plaie à l’eau fraîche, mais je sentais bien qu’il n’était pas dupe, même s’il nous a laissés repartir le lendemain sans nous poser de questions.

Le  ciel  était  limpide  quand  nous  avons  aperçu  la  piste  d’atterrissage. Zéphyr  s’est  assis  sur  une  pierre  et  il  a  scruté  les  environs  d’un  air concentré.  Il  n’avait  pas  l’air  plus  nerveux  que  ça  à  l’idée  de  revoir  les Lougawous. Je me souviens avoir pensé qu’il ne l’était pas suffisamment. J’aurais pu lui faire comprendre que nous n’avions rien à faire ici, mais il ne  m’aurait  pas  écouté,  de  toute  façon.  Ces  soldats  étaient  dangereux, capables du pire, mais lui restait là à mâchouiller son brin d’herbe comme si nous attendions d’autres enfants pour aller jouer au foot.

Quand le ciel a soudain vrombi au son des pales du bimoteur, il s’est relevé  et  s’est  dressé  face  au  vent  en  me  faisant  signe  de  le  suivre. Nous avons marché à découvert jusqu’à la piste de fortune. Je me tenais un peu  derrière  lui,  histoire  de  surveiller  nos  arrières.  Mais  Zéphyr  s’en fichait,  occupé  qu’il  était  à  dévorer  des  yeux  la  carlingue  tremblante  de l’avion qui se posait sur le sol dans un fracas de caillasse pulvérisée.

Les Lougawous se sont extirpés de l’avion, et celui qui était leur chef est  venu  à  notre  rencontre  en  tenant  son  chapeau  sur  sa  tête  pour l’empêcher de s’envoler. Il sentait mauvais.

—  Salut,  le  petit  cafard  !  a-t-il  lancé  joyeusement  à  Zéphyr,  qui soutenait son regard. Pas d’espions en vue ?

C’est moi qu’il observait quand il a dit ça. J’ai reculé de quelques pas. Je n’aimais pas cet homme.

Zéphyr lui a répondu non de la tête, plus occupé à observer les quatre autres qui empilaient de lourdes caisses de bois les unes sur les autres.

— C’est quoi, ça ? a demandé Zéphyr à Kœnig.

L’homme  a  attrapé  la  gourde  qu’il  portait  à  la  ceinture  et  s’est  enfilé une bonne rasade avant de se frotter la bouche en rotant.

— Vaut mieux pas que tu le saches, petit. Mais tu vas quand même nous aider à porter la cargaison jusqu’à notre planque.

Un autre soldat nous avait rejoints. Il était tout rouge à force de porter ces satanées caisses. Lui aussi, il sentait mauvais.

— Oh ! Kœnig, tu déconnes ou quoi ? Tu le laisses en vie et tu veux en plus lui montrer notre planque ?

Kœnig a levé la main pour faire taire son complice.

— Ferme-la, Novak, et contente-toi d’aller ouvrir la trappe. Demande à Dapper de te filer un coup de main. Le gamin, c’est mon problème.

Celui qui s’appelait Novak a marmonné quelque chose dans sa barbe, puis il s’est dirigé vers le bord de la piste et a soulevé une bâche jaunie qui cachait une trappe de bois. Il a sorti une clé de sa poche et a déverrouillé le gros cadenas qui sécurisait la cache. Kœnig s’est mis à aboyer en direction des autres :

— Janssen, Dapper ! Bougez-vous le cul. On va pas y passer la journée.

Ils s’y sont mis à trois et la trappe s’est ouverte d’un coup. Nous nous sommes approchés pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur.

Rien que des caisses en bois. Des dizaines de caisses, empilées les unes sur les autres. Une fois l’avion vidé de sa mystérieuse cargaison, Kœnig est allé  voir  le  pilote.  Je  me  souviens  qu’il  était  immense,  une  bonne  tête  de plus que les autres. Je me suis demandé comment quelqu’un d’aussi grand pouvait rentrer dans un avion aussi petit.

Donatien, il s’appelait.

— Je viens d’avoir mon cousin au téléphone. Il vous attend dans la baie avec le zodiac, a-t-il dit.

Kœnig  a  fait  signe  aux  autres  de  refermer  la  cachette  et  ils  se  sont regroupés  autour  de  nous.  C’est  à  ce  moment  que  j’ai  compris  que  la mauvaise odeur ne venait pas d’eux mais de quelque chose qui pourrissait à l’intérieur du cockpit.

—  OK,  les  gars,  on  rentre  à  Port-au-Prince.  Donatien,  tu  redécolles tout de suite, route habituelle, et tu me fais ton rapport à ton retour en ville.

Puis il s’est baissé vers nous.

—  Toi,  le  petit  cafard,  on  se  revoit  mercredi  prochain.  Même  heure, même endroit.

Zéphyr ne lui a pas répondu. Il a juste hoché la tête en lui lançant un regard qui ne m’a pas plu. Pas plu du tout.

C’était le regard de quelqu’un qui a une idée derrière la tête.
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Ville de Jacmel, Haïti

18° 15′ 05′′ N 72° 30′ 59′′ W

 

Les  deux  hommes  la  fixaient  avec  insistance  depuis  déjà  quelques minutes.  Leur  torse  sombre  recouvert  de  charbon  écrasé  et  de  sucre  de canne luisait sous le soleil de la fin d’après-midi. Nylah observa les cordes de  chanvre  noires  qu’ils  brandissaient  au-dessus  de  leur  tête  en  hommage aux  entraves  que  portaient  leurs  ancêtres  esclaves.  Un  sourire  de  défi plissait leur visage en partie dissimulé derrière un masque de taureau fait de corne et de carton.

La jeune femme tourna la tête et chercha Marinette du regard au milieu de la foule exubérante qui bourdonnait dans les rues de Jacmel. Tout autour d’elle,  des  dizaines  de  formes  improbables  ondulaient  au  rythme  d’un morceau  de konpa,  la  musique  traditionnelle  d’Haïti,  craché  par  des enceintes scotchées sur un char rutilant de la parade annuelle : masques de démons  multicolores,  silhouettes  indistinctes  en  forme  d’arbre  chiffonné recouvertes des pieds à la tête de feuilles de bananes plantains.

Plus  loin,  un  père  et  ses  deux  fils  à  la  peau  maculée  de  plâtre pavoisaient à dos d’âne, alors qu’un homme coiffé d’un immense bicorne haranguait la foule à travers un mégaphone.

Le carnaval.

Les  rues  vibraient  de  milliers  d’âmes  libérées  de  toute  hiérarchie sociale. Anges, démons, zombis dansaient et faisaient la fête dans les rues de la ville, qui devenait le territoire de dizaines de milliers de gens pauvres trois jours dans l’année.

Nylah  se  fraya  un  chemin  parmi  la  foule  et  s’arrêta  devant  l’étal  d’un marchand  de  légumes  qui  brandissait  une  machette  au-dessus  de  sa  tête. Elle s’approcha un peu plus et découvrit un homme allongé sur le sol qui se protégeait  le  visage  des  mains.  Le  marchand  allait  frapper  quand  Nylah bloqua son geste et l’envoya valser sur son étal d’un coup de talon dans les reins.

La  foule  compacte  qui  grouillait  aux  abords  du  carnaval  s’immobilisa un instant, curieuse de voir ce qu’envisageait de faire cette femme à la crête rouge qui s’en prenait à l’un des leurs au beau milieu d’un lynchage public.

Nylah  guetta  leur  réaction  jusqu’à  ce  qu’une  voix  familière  lui transperce le dos comme un javelot lancé à pleine vitesse.

— Nylah ! Ne te mêle pas de ça ! lui ordonna Marinette.

La  sorcière  défia  du  regard  les  badauds  grimés  qui  commençaient  à former un cercle autour d’eux. Un cercle qui se rétrécissait dangereusement.

— Les choses ne fonctionnent pas comme ça, ici, ’tite chérie, nous ne sommes plus en France. Ici, la justice est simple : si tu voles une pomme ou un  œuf  sur  un  marché,  on  te  lynche.  Et  tout  le  monde  peut  appliquer  la sentence, y compris les femmes et les enfants. Cet homme que tu as agressé est un commerçant  à  qui  on  a  volé  sa  marchandise.  C’est  lui  qui  est  dans son droit, tu n’as pas à intervenir.

Nylah hésita une seconde. Une clameur sourde s’élevait autour des deux femmes.

— Tout ça pour quelques pommes…, pesta Nylah, alors qu’une fillette de  dix  ans  à  peine  se  faufilait  entre  ses  jambes  et  ramassait  la  machette abandonnée sur le sol.

L’enfant lui lança un regard mauvais, puis elle larda le voleur de toutes ses forces. L’homme se mit à hurler, parant comme il le pouvait les coups de lame qui lui entaillaient les mains et les bras. Ses traits se figèrent quand la machette lui fendit le crâne pour de bon.

Nylah  et  Marinette  s’éloignèrent  à  reculons  et  disparurent  bientôt, avalées par la foule grondant de satisfaction.

—  Pays  de  tarés  !  hurla  la  jeune  femme  quand  elles  furent  à  bonne distance du carnaval.

— Il y a ce qui est juste et ce qui ne l’est pas, lui répondit la mambo. Ce commerçant châtie son voleur, c’est juste. Le voleur lui a dérobé le fruit de son travail, ça ne l’est pas.

Nylah  observa  les  rues  souillées  de  crasse  et  laissa  infuser  en  elle  la violence qui ceinturait la ville dans une brume incandescente. Elle rejoignit Marinette, qui s’était installée sous le porche d’une maison abandonnée de style  gingerbread.  L’île  regorgeait  de  ces  bâtisses  en  bois  aux  plafonds hauts, aux toits pentus et aux larges fenêtres obturées par des persiennes. La mambo s’assit sur une balancelle rouillée et se mit à mâchouiller le bout de sa pipe.

— Adieu à la chair.

—  Qu’est-ce  que  tu  racontes  encore  ?  maugréa  Nylah,  qui  peinait  à retrouver son calme.

Marinette  sortit  un  éventail  de  son  sac  à  main  et  commença  à  l’agiter d’un  geste  ample,  une  ombrelle  noire  tissée  de  fil  d’or  dans  l’autre  main. Elle était vêtue de sa tunique rouge et d’un masque aux traits grossiers, qui lui rappela celui de Zéphyr.

— C’est la signification du mot carnaval, ma ’tite chérie. Carne vale, en latin. Adieu à la chair, et adieu à tous les plaisirs pendant les quarante jours de carême. Mais trois jours avant le mercredi des Cendres, premier jour de carême, on peut faire la fête autant qu’on veut. Moi, j’ai toujours aimé le kanaval. Tout le monde danse, tout le monde chante. La rue est au peuple, et il fait tout ce qu’il veut. C’est ici que nous t’avons revue la première fois, mon ’tit ange caramel et moi.

Nylah tourna la tête vers la sorcière et lui lança un regard interloqué.

— J’emmenais Zéphyr ici tous les ans, poursuivit Marinette. C’était la seule manière de le sortir de chez moi sans que les gens voient son visage abîmé,  tu  comprends  ?  Un  enfant  masqué  parmi  des  centaines  d’autres. C’est comme ça que nous sommes tombés sur toi et sur le père Janssen. Il était venu pour…

— … négocier une rançon avec un gang de la ville. Ils avaient kidnappé un prêtre du diocèse de Paris. Je m’en souviens.

—  C’est  ça.  C’est  Zéphyr  qui  t’a  reconnue.  Il  m’a  pincé  le  bras  et  il s’est caché derrière moi. Il tremblait comme une feuille ! C’était ridicule, il n’avait aucune raison de craindre sa petite sœur. C’est là que j’ai compris que ce n’était pas de toi qu’il avait peur. Il avait reconnu Janssen.

La mambo fut prise d’un petit rire presque sardonique.

—  Je  me  suis  retournée  vers  lui  et  je  lui  ai  dit  : De  mòn  pa  janm rankontre, men de moun konn rankontre. Il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent jamais.

— Et c’est là que tout a commencé, pas vrai ?

— Non, ’tite chérie. C’est venu plus tard, Zéphyr était encore trop jeune pour  se  venger  des  Lougawous.  Nous  avons  attendu  qu’il  devienne  un homme  suffisamment  fort  et  un  sorcier  puissant.  Quand  ce  jour  est  enfin venu, j’ai contacté des amis haïtiens à Paris qui ont remonté votre piste, à toi et au prêtre, et nous avons embarqué, Zéphyr et moi, à bord d’un cargo en partance pour la France. Mais tout ça c’est du passé, et tu es là, à présent. Nous sommes à nouveau une famille.

Une  ombre  passa  dans  les  yeux  de  Nylah.  Elle  repensa  à  Hugo  et  se surprit à croiser les doigts pour que le flic ait localisé son appel à l’aéroport de Zurich.

Elle reprit d’une voix blanche :

—  À  quoi  bon  continuer  à  traquer  ces Lougawous  ?  Ils  sont  vieux, aujourd’hui, et leur mort ne nous rendra pas nos parents.

La voix de crécelle de la vieille mambo se fit soudain menaçante :

— Sa w’ simen se sa w’ rekòlte ! Ça veut dire…

— Je sais ce que ça veut dire ! aboya Nylah d’un ton excédé. On récolte ce que l’on sème.

Marinette interrompit le lent mouvement de balancier de son éventail et la regarda droit dans les yeux.

—  Tu  es  en  colère,  ’tite  chérie,  c’est  très  bien.  C’est  utile,  la  colère. C’est un feu à l’intérieur de toi. Il ne faut pas qu’il s’éteigne. Pendant un moment, j’ai cru que tu n’avais plus le courage d’aller au bout. C’est pour ça que je souffle sur les braises de ta colère. Pour que tu ailles au bout !

Nylah se prit le visage dans les mains.

— Je n’y comprends rien. Qu’est-ce que tu essaies de me dire, au juste ?

— Je connais beaucoup de monde sur cette île. Et, grâce à ces amis, je sais exactement où se cache l’homme qui a détruit le visage de ton frère. Je sais où trouver Peter Kœnig.
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Paris, France

48° 49′ 03′′ N 2° 21′ 55′′ E

 

Hugo poussa la porte de son appartement et s’écroula sur le canapé sans même  prendre  la  peine  d’allumer.  Il  était  en  pleine  conversation  houleuse avec Gizmo.

— Bon sang, capitaine, ça fait dix fois que je t’appelle ! Marc Duveau te cherche partout.

Pétrie poussa un long soupir agacé. Marc était le directeur de l’IGPN, le chef  de  l’Inspection  générale  de  la  Police  nationale.  C’était  son  meilleur ami, mais aussi la seule personne qui pourrait mettre un coup d’arrêt à son enquête ou tout simplement à sa carrière.

— Je vais appeler Marc. Tu as tracé l’appel que j’ai reçu tout à l’heure ?

Pétrie sentait son adjoint bouillir à l’autre bout du fil, mais Gizmo lui répondit  d’un  ton  maîtrisé.  Il  connaissait  son  chef  de  groupe.  Hugo  avait fait une promesse à la mère de Stan, celle de retrouver l’assassin de son fils, et rien ni personne ne le ferait dévier de son objectif.

—  Oui,  l’appel  a  été  passé  depuis  l’aéroport  de  Zurich.  On  n’a  rien d’autre, sûrement un portable prépayé.

La Suisse. Il manquait des pièces au puzzle. Pourquoi Nylah s’apprêtait-elle à prendre un avion ? Et pour où ? Haïti ?

— Merci, Gizmo. J’arrête de t’emmerder avec ces histoires.

— Tu comptes faire quoi ?

Pétrie  fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais.  Il  n’en  savait  rien  pour l’instant. Il raccrocha et alluma la télévision. Les infos s’enchaînaient sous ses yeux sans qu’aucune image ne parvienne à s’imprimer sur ses rétines. Partout  des  conflits,  partout  de  la  haine,  de  la  violence  sous  toutes  les formes possibles, sociale, physique, psychologique. Un fond de sauce de fin du  monde  que  les  médias  raclaient  dans  la  même  casserole  à  longueur  de journée.

Et  puis  soudain  il  ouvrit  un  œil,  attrapa  la  télécommande  et  poussa  le volume.  La  présentatrice  annonçait  l’assassinat  du  directeur  d’un  hôtel perdu au fin fond des Alpes suisses.

Pétrie  retint  machinalement  le  nom  de  la  victime  :  Ruben  Novak.  Il essaya de se lever, mais la fatigue accumulée ces derniers jours le renvoya au fond de son canapé.

 

La  vibration  du  téléphone  sur  la  table  du  salon  l’arracha  à  sa  torpeur. Ses muscles étaient encore un peu endoloris, mais ces quelques heures de sommeil lui avaient fait du bien.

Il découvrit le message d’Esther. Net et précis :

Mathias Schaeffer – Port-au-Prince

+509 29 45 2056

mathiasschaeffer@digicel.com

Vous pouvez l’appeler. Il a des informations pour vous.

Hugo se traîna jusqu’à la cuisine et se fit un café. Il revint s’asseoir dans le salon et consulta sa montre. Il était temps d’appeler ce Mathias. Il avala une gorgée de liquide brûlant qui acheva de le réveiller tout à fait, puis il composa le numéro.

—  Monsieur  Schaeffer  ?  Capitaine  Hugo  Pétrie,  police  judiciaire.  Je vous appelle de la part d’Esther Ripoll.

— Salut, capitaine, vous pouvez m’appeler Mathias. Et on se tutoie, je préfère. Esther m’a raconté ton histoire de tueur vaudou. Je dois avouer que je n’étais pas spécialement convaincu, mais les infos que j’ai pu récupérer sur Daniel Janssen m’ont fait changer d’avis.

— Je t’écoute.

— Janssen était bel et bien aumônier militaire, un padre, comme on les appelle dans l’armée. Il a débarqué à Port-

au-Prince  en  2004  avec  un  régiment  de  chasseurs  parachutistes  pour protéger les ressortissants français après le coup d’État qui a valu l’exil au président de l’époque, Jean-Bertrand Aristide. C’était juste avant la création de la Minustah, tu sais ce que c’est ?

— La mission de maintien de la paix de l’ONU. Je suis déjà au courant pour  Janssen  et  l’opération Carbet.  Ce  qui  m’intéresse,  c’est  ce  qu’il  a trafiqué en Haïti entre 2004 et 2008.

— Je vais y venir. Janssen est bien resté stationné ici pendant quelques mois.

— Quelques mois seulement ?

— Il s’est fait virer de l’armée.

— Pour quel motif ?

— Actes de barbarie sur des civils haïtiens, tous des membres actifs de la  communauté  vaudoue.  On  le  soupçonne  d’une  dizaine  de  meurtres  au total, mais aucune preuve de sa culpabilité n’a été établie à l’époque.

—  De  la  barbarie  ?  Mais  Janssen  était  aumônier  et  les  Haïtiens  sont majoritairement catholiques, non ?

—  Catholiques  et  extrêmement  pieux.  Mais  pas  assez  au  goût  de Janssen,  qui  s’est  découvert  une  vocation  de  grand  inquisiteur  en débarquant ici. Un vrai Torquemada ! On raconte qu’il passait ses nuits à se balader en soutane dans les rues de Cité Soleil en marmonnant des psaumes, une bible dans une main et un 44 Magnum dans l’autre. Pour lui, toute cette magie vaudoue n’était que de la sorcellerie sataniste. Il s’est mis à vouloir évangéliser la population en lui mettant un peu de plomb dans la tête. Au sens propre.

Hugo repensa à Esther et à Éric, le gérant du café paroissial. Le portrait qu’ils lui avaient brossé de Janssen était bien loin de la réalité.

— Pour un soldat de la paix, ça la fout un peu mal.

Hugo perçut le sourire de Mathias à l’autre bout du fil.

— Je ne te le fais pas dire, d’autant que le vaudou est puissant en Haïti. Tu  sais  ce  qu’on  dit  ici  ?  Soixante-dix  pour  cent  des  Haïtiens  sont catholiques,  trente  pour  cent  sont  protestants  et  cent  pour  cent  sont vaudouisants  !  Bref,  l’armée  a  fini  par  le  virer  au  bout  de  quelques  mois. Selon  les  archives  des  Nations  unies,  c’est  à  cette  période  qu’il  a  été approché par trois officiers de la Minustah qui venaient tout juste d’arriver en ville. Trois belles pourritures qui étaient en cheville avec l’entourage du président  Aristide.  Il  faut  que  tu  saches  avant  tout  qu’Haïti  a  toujours  été une plaque tournante pour l’expédition de cocaïne vers les États-Unis et que le président Aristide était mouillé jusqu’au cou avec les cartels. À l’époque, environ  quinze  pour  cent  de  la  production  colombienne  livrée  aux  États-Unis  transitaient  par  le  pays.  Une  fois  Aristide  dégagé  du  pouvoir,  les narcos ont voulu assurer leurs arrières et sécuriser le marché malgré l’état de  siège  instauré  à  l’époque.  Il  leur  fallait  des  hommes  capables  de maintenir le business et de superviser la distribution de la came. Ils devaient aussi  prélever  la  quote-part  du  gouvernement  haïtien  et  assurer  le ravitaillement des avions qui faisaient escale en Haïti avant de repartir livrer leur  coke  en  Floride.  C’est  pour  toutes  ces  raisons  qu’ils  ont  recruté  des types  expérimentés,  capables  de  gérer  les  gangs  de  Chimères  qui s’occupaient de revendre la came à Port-au-Prince.

— Des Chimères ? demanda Hugo.

—  Des  gangs  de  jeunes  camés  des  bidonvilles  qui  sèment  la  terreur  à Port-au-Prince  depuis  des  années.  C’est  l’ancien  président,  Jean-Bertrand Aristide, qui a fédéré ces gangs quand il a accédé au pouvoir. Il en a fait sa milice privée afin de neutraliser ses opposants, contrôler les urnes et garder la mainmise sur les deals de came dans les quartiers.

—  Et  quoi  de  plus  efficace  que  des  militaires  corrompus  pour chapeauter  les  gangs,  conclut  Pétrie.  Pourquoi  ne  pas  les  avoir  arrêtés  à l’époque ? Les Nations unies auraient pu faire le ménage.

— Je n’ai aucune info là-dessus pour l’instant. Ils se sont volatilisés en 2008 sans laisser de traces et sans être inquiétés.

— L’ONU a laissé faire ?

—  Oui,  moi  aussi,  ça  m’intrigue.  D’autant  qu’ils  étaient  clairement identifiés  et  que  les  Nations  unies  avaient  des  dossiers  complets  sur  leurs activités de deal. Je ne comprends pas, mais je vais creuser ça.

— Tu as dit que tu avais leur nom ?

— Oui. Daniel Janssen, que tu connais déjà. Peter Kœnig, un ancien des forces spéciales allemandes. Ruben Novak, un sniper sud-africain. Et enfin Max  Dapper,  un  médecin  militaire  néerlandais.  Je  vais  t’envoyer  leur dossier par mail.

— Attends une minute ! Tu as dit Novak, c’est bien ça ?

— Oui, c’est bien ça. Ça te parle ?

Enfin des pièces du puzzle qui s’imbriquaient.

—  Ce  Novak  a  été  retrouvé  carbonisé  à  l’aube  dans  le  sous-sol  d’un hôtel dans les Alpes suisses, j’ai vu ça aux infos.

— Tu penses à quoi exactement ?

—  Janssen  transformé  en  zombi,  et  maintenant  Novak  immolé  par  le feu. Je pense à une vengeance, Mathias. Si ce tueur traque cette bande des quatre, il n’en est qu’à la moitié. Et puis il y a cette fille, Nylah Dévereaux, la  fille  adoptive  de  Janssen.  Je  ne  sais  pas  dans  quelle  mesure  elle  est impliquée dans les meurtres, mais elle voyage avec le tueur. Elle a essayé de me contacter depuis l’aéroport de Zurich. Je pense qu’elle est en route pour Haïti.

Mathias laissa planer un court silence, puis il reprit :

— Esther m’a parlé de cette fille. Aucune trace d’elle dans les registres. Bon,  je  dois  m’absenter  quelques  jours  dans  le  nord  du  pays  pour  une mission de sécurisation d’une antenne-relais. Je vais relancer mes contacts au sujet de cette Nylah Dévereaux. Je pense avoir de nouvelles infos pour toi à mon retour.

—  Je  pensais  que  tu  travaillais  toujours  pour  l’ONU,  fit  Hugo  avec étonnement.

—  La  mission  de  la  Minustah  s’est  terminée  en  2017.  J’en  ai  profité pour passer dans le privé et monter ma propre boîte de sécurité, Esther ne t’en a pas parlé ? Je bosse pour Digicel, le plus gros opérateur téléphonique du pays. C’est pour ça que je vais dans le Nord. Les gangs s’en prennent régulièrement à nos installations et menacent de tout bousiller si on ne leur donne pas ce qu’ils veulent.

— Ils sont gourmands ?

— Ça dépend, mais c’est systématiquement n’importe quoi. Là, je vais me  taper  deux  cents  bornes  en  pick-up  pour  une  bande  de  branleurs  qui nous  réclament  un  terrain  de  basket  !  Bref,  je  te  tiens  au  courant  dans quelques jours.

La foule d’informations fournie par l’ancien paramilitaire tournait dans la tête de Hugo. Il lui fallait des réponses et il n’y avait qu’un moyen de les obtenir.

— Tu me raconteras ça sur place. Je saute dans le premier avion.

Mathias l’interrompit d’un ton ferme :

— Je te le déconseille, c’est beaucoup trop dangereux ! Le nombre de kidnappings a explosé à Port-au-Prince. Les gangs enlèvent maintenant les touristes dès leur arrivée à l’aéroport !

— Pas le choix, je dois retrouver Nylah et neutraliser ce tueur. J’ai fait une promesse à quelqu’un.

Mathias sentait la détermination du flic sourdre par tous les pores de sa peau.

— OK. Dans ce cas, débrouille-toi pour arriver vendredi, je devrais être sur  le  chemin  du  retour.  Si  je  ne  suis  pas  rentré  à  temps,  je  trouverai quelqu’un pour venir te chercher à l’aéroport. Et une dernière chose.

Hugo retint son souffle.

— Attends-toi au pire en débarquant ici.
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Paris, France

48° 50′ 31′′ N 2° 23′ 29′′ E

 

Marc  Duveau  observait  la  rue  depuis  la  fenêtre  de  son  bureau,  au dernier étage des locaux de l’IGPN, dans le 12 e arrondissement. Le chef de l’Inspection  générale  de  la  Police  nationale  était  de  mauvaise  humeur.  Il s’installa derrière son bureau et fit tomber deux cachets d’aspirine dans une tasse  à  café  quand  son  téléphone  vibra  dans  la  poche  de  sa  veste.  Seules deux personnes possédaient le numéro de sa ligne privée, et la personne qui essayait de le joindre à cet instant n’était pas son ex-femme.

— Bordel, Hugo, qu’est-ce que tu fous ? T’es où, là ?

Pétrie lui coupa la parole :

—  Une  semaine,  c’est  tout  ce  que  je  te  demande.  Ensuite,  je  me présente à l’IGPN et tu feras ce que tu veux. Si tu n’es pas d’accord avec ça, mon badge et mon arme de service sont dans un tiroir de mon bureau.

Un léger tressaillement dans la voix de Pétrie fit comprendre à Duveau que son ami ne plaisantait pas. Les deux hommes se connaissaient depuis l’école  de  police  et  entretenaient  une  amitié  solide,  un  lien  invisible  et inaltérable. Ils s’étaient toujours épaulés et avaient traversé les épreuves de la vie comme deux frères d’armes au fond d’une tranchée.

— Je sais que Leclerc a merdé. Il n’aurait jamais dû te parler de Marion au cimetière, mais toi aussi tu es allé trop loin. Je ne pourrai pas le retenir bien longtemps. Et puis il y a le gosse que tu as entraîné avec toi. Ce n’était qu’un ripeur. Il n’avait rien à faire là quand tu as logé Babenko, et encore moins  quand  vous  vous  êtes  pointés  dans  ce  squat  à  Montreuil.  Putain, Hugo, qu’est-ce qui t’a pris ?

Pétrie tira une longue bouffée sur sa cigarette et projeta la fumée sur la paroi  de  verre  de  l’espace  fumeurs  du  terminal  4  de  l’aéroport  d’Orly. Dernières volutes avant d’embarquer pour un périple de vingt-deux heures. Paris – New York – Port-

au-Prince.  Destination  finale.  Il  crut  voir  se  reconstituer  les  traits  du visage  de  Stan  dans  le  halo  grisâtre  qui  moutonnait  contre  la  vitre  du fumoir.

—  Je  sais  ce  que  j’ai  fait.  Pour  Stan,  crois-le  ou  non,  je  le  regretterai toute  ma  vie.  Pour  Leclerc,  si  c’était  à  refaire,  je  ferais  bien  pire  que  lui casser  le  nez.  Une  semaine,  Marc,  rien  qu’une  semaine,  répéta  Hugo. J’imagine que tu as reçu le rapport de Gizmo, tu sais ce qui s’est passé. Je dois retrouver cette Nylah Dévereaux. C’est elle qui me mènera à l’assassin de Stan.

— Ne me dis pas que tu enquêtes de ton côté, Hugo. Ne me dis pas que tu court-circuites le groupe de Dorval à la crim, ça va te coûter ta carrière ! éructa Marc, qui savait d’avance que rien ni personne n’arrêterait son ami.

Il marmonna dans sa barbe quelques jurons inaudibles, puis il capitula.

—  Bon,  j’imagine  que  tu  ne  m’en  diras  pas  plus.  Je  te  veux  ici,  dans mon  bureau,  dans  une  semaine  pile.  Si  tu  as  une  minute  de  retard,  je  te crucifie sur place. Est-ce que c’est clair ?

 

Hugo sortit du fumoir peuplé de touristes hagards au visage flouté par une  épaisse  fumée  grise.  Il  s’installa  sur  un  siège  de  la  salle d’embarquement et ouvrit son ordinateur portable. Il cliqua sur le message envoyé  par  Mathias  Schaeffer  et  commença  à  parcourir  les  dossiers d’archives estampillés ONU.

Il passa rapidement sur ce qu’il savait déjà du passé de Daniel Janssen et s’attarda sur les trois autres.

Le nom de Ruben Novak, dernière victime du tueur vaudou, attira son attention. Il parcourut ses états de service, et se concentra sur les notes que Mathias Schaeffer avait ajoutées en bas de page.

Ancien  sniper  viré  des  forces  spéciales  sud-africaines,  à  la  suite  de l’échec d’une opération en Afghanistan. Son équipe était censée capturer un chef taliban, mais ils se sont fait repérer. L’exécutif a interdit à Novak et à son  équipe  d’intervenir.  Ça  a  mal  tourné.  Lui  et  ses  hommes  ont  d’abord assassiné le chef taliban et sa garde rapprochée, puis ils s’en sont pris aux femmes  et  aux  enfants  présents  sur  le  camp.  Quand  ils  ont  eu  brûlé  leurs dernières cartouches, ils ont achevé les survivants au marteau et à la hache. Même les chiens y sont passés.

Hugo  passa  au  troisième  homme  et  comprit  dès  les  premières  lignes qu’il  ne  pouvait  être  que  leur  chef.  Peter  Kœnig.  Né  en  1958  à  Munich, major  de  sa  promotion  à  l’université  de  la  Bundeswehr  à  l’âge  de  vingt-deux ans. Kœnig n’avait pas cherché à grimper les échelons de la hiérarchie militaire,  préférant  intégrer  les  forces  spéciales  comme  simple  officier subalterne.

Commander  des  hommes  sur  le  terrain,  c’est  tout  ce  qui  semblait l’intéresser.

Il  avait  intégré  les  forces  spéciales  allemandes,  le  KSK  –  Kommando Spezialkräfte –, dont il avait dirigé le 4 e peloton, déployé dans des régions au  climat  difficile  :  Kosovo,  Liban,  Afghanistan.  Il  avait  participé  à  un nombre incalculable d’opérations extérieures, officielles ou non : sauvetage et  exfiltration  de  citoyens  allemands  en  danger  à  l’étranger,  obtention  de renseignements  sur  des  situations  de  crise  et  de  conflit,  engagements militaires en territoire ennemi.

Malgré ses faits d’armes, Kœnig s’ennuyait ferme dans un commando souvent  empêché  d’agir  par  un  pouvoir  politique  frileux  à  l’idée d’impliquer  des  forces  opérationnelles  sur  le  terrain.  Le  manque d’engagement  dans  les  actions  du  KSK  leur  valut  bientôt  la  défiance  des commandos  étrangers,  qui  les  prenaient  pour  des  faibles,  soumis  au  bon vouloir du gouvernement allemand.

Kœnig  ayant  démissionné  du  KSK  en  2004,  les  forces  militaires brésiliennes  avaient  profité  de  l’aubaine  pour  lui  offrir  un  poste  de conseiller  militaire  auprès  des  Casques  bleus  de  la  Minustah,  fraîchement créée par le Conseil de sécurité des Nations unies et dirigée par les forces brésiliennes chargées de la coordination des troupes internationales.

La fiche signalétique du dernier membre du groupe laissa Hugo sur sa faim.  La  page  ne  comportait  que  quelques  informations  factuelles  sur  le passé  militaire  de  Maximilian  Dapper.  Médecin  militaire  originaire  des Pays-Bas. Pétrie lut le commentaire de Mathias.

Lui, c’est un fantôme. Il a disparu des radars en 2008. Aucune trace de son existence dans les registres des Nations unies. J’ai aussi appelé la PNH, nada. J’espère en apprendre plus d’ici ton arrivée. Bon vol.
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Port-au-Prince, Haïti

18° 34′ 44′′ N 72° 17′ 04′′ W

 

Hugo  traversa  à  grands  pas  le  terminal  surchauffé  de  l’aéroport Toussaint-Louverture. Il observa d’un œil distrait les centaines de lampions multicolores  qui  décoraient  le  plafond  tout  en  rallumant  son  téléphone portable. Mathias Schaeffer lui avait laissé un message alors qu’il comatait sur le siège trop étroit d’un Boeing 777 qui filait à 900 km/h quelque part au-dessus de l’océan Atlantique.

Pas  dispo  pour  venir  te  chercher.  Je  t’ai  loué  un  taxi,  le  chauffeur  s’appelle Firmin, il t’attendra à l’aéroport et te conduira directement à l’hôtel que je t’ai réservé. Firmin a un paquet pour toi. Il contient un téléphone sécurisé, un peu de fric (dollars US et gourdes haïtiennes) et un petit cadeau qui te sera utile. Je te recontacte en fin de journée. En attendant, tu ne bouges pas de ta chambre.

Hugo  fouilla  le  hall  des  yeux  et  salua  de  la  main  un  petit  homme mulâtre qui levait au-dessus de sa tête un panneau en carton qui portait son nom.

—  Monsieur  Pétrie  ?  Moi,  c’est  Firmin,  c’est  Mathias  Schaeffer  qui m’envoie.

Le flic salua le chauffeur de taxi en masquant un sourire. Firmin était une caricature ambulante. Des cheveux ondulés plaqués sur la tête sous une épaisse couche de gel, une chemise ample aux couleurs fluo décorée d’un mauvais  portrait  d’Elvis  Presley.  L’homme  affectait  un  geste  du  coude  un peu  ridicule  pour  bien  mettre  en  valeur  la  Rolex  en  toc  qu’il  portait  au poignet. Hugo mit une main en visière sur son front et sentit ses tempes se compresser sous l’effet du choc thermique. Le soleil du début d’après-midi lui  cuisait  déjà  les  yeux.  Il  plongea  la  main  dans  la  poche  de  sa  veste  de treillis et chaussa une paire de Ray-Ban. Malgré les verres fumés, le monde autour de lui tressaillait comme un mirage dans le désert.

—  Vous  n’êtes  pas  habitué  à  ce  genre  de  chaleur,  pas  vrai  ?  lança Firmin.

Hugo s’installa sur le siège en skaï rouge de l’antique DS Citroën recuit par le soleil et s’essuya le front d’un revers de main. Il avait posé le pied sur le  sol  haïtien  depuis  quinze  minutes  à  peine  et  il  dégoulinait  déjà  d’une sueur âcre qui lui donnait la nausée. La puissante odeur d’eau de Cologne à l’intérieur de l’habitacle n’arrangeait rien à l’affaire.

Firmin lui tendit un paquet enveloppé dans du papier journal.

— Mathias m’a donné ça pour vous. Il vous a laissé un peu d’argent et un  nouveau  téléphone,  sur  lequel  il  doit  pouvoir  vous  joindre  à  n’importe quel  moment.  Il  y  a  aussi  un  petit  cadeau  à  manier  avec  précaution.  Un engin comme ça, ça vaut au moins deux mille dollars US en Haïti.

Hugo  ne  releva  pas  et  déballa  le  paquet  sur  ses  genoux.  Il  alluma  le portable  siglé  Digicel,  ôta  l’élastique  qui  retenait  une  liasse  de  billets d’origines différentes et fourra le tout dans son sac à dos. Puis il s’empara du Glock 19 flambant neuf et vérifia la culasse avant de faire monter une balle dans la chambre. Firmin, lui, slalomait entre les voitures en gueulant sur les autres chauffeurs qui lui coupaient la route.

 

Mathias lui avait dégoté un hôtel à touristes dans les faubourgs de Port-au-Prince,  commune  de  Delmas.  Firmin  gara  son  vieux  paquebot présidentiel  au  beau  milieu  d’une  foule  de  badauds  qui  se  dissipa  en  se bouchant  le  nez  devant  l’épais  nuage  de  fumée  blanche  qui  sortait  du  pot d’échappement. Firmin éclata de rire en voyant la mine dépitée de Hugo.

— Au moins, comme ça, ils s’écartent ! Allez, bonne chance ! Je vous conseille de vous reposer un peu et de ne pas sortir de l’hôtel. Le quartier n’est pas sûr, surtout pour un touriste.

— Comme toute cette ville, apparemment, lâcha Hugo en s’extirpant du véhicule.

Le  flic  attendit  que  l’épave  de  Firmin  s’évanouisse  au  coin  de  la  rue, puis  il  se  présenta  à  la  réception  et  récupéra  sa  clé.  Il  s’enferma  dans  sa chambre et s’allongea sur le lit de cette minuscule pièce du bout du monde aux murs tapissés de tableaux aux couleurs criardes. Il alluma la télévision et zappa d’une chaîne à l’autre avant de balancer la télécommande sur le lit. Et puis merde… Il descendit à la réception et calma d’un geste de la main la femme qui le dévisageait de derrière son comptoir.

— Trop dangereux sortir, pour un Blanc comme toi !

Il lui lança un clin d’œil appuyé et, enfin, il se retrouva dans la rue.

*

 

Hugo n’avait encore jamais vu une ville dans un tel état de putréfaction. Le sol était jonché d’immondices et de détritus qui colmataient les bouches d’égout  d’une  épaisse  couche  de  matière  noire  et  visqueuse.  Les  tas d’ordures  et  les  flaques  nauséabondes  ponctuaient  son  chemin  dans  un dédale anarchique de milliers de cabanes de tôle multicolores qui filaient à perte de vue vers les sommets de la ville.

De  ce  pays  il  ne  connaissait  rien,  ou  presque,  hormis  quelques  bribes d’information qu’il avait pu glaner avant son départ.

Haïti, la Perle des Antilles, première république noire de l’histoire, avait gagné son indépendance de haute lutte face à l’armée de Napoléon en 1804. Treize années de conflits, des dizaines de milliers de morts et la première révolte d’esclaves réussie du monde moderne.

Pour un temps.

Vingt  et  un  ans  plus  tard,  Charles  X,  roi  de  France  et  de  Navarre, déployait une flottille de guerre au large de Port-

au-Prince  et  réclamait  des  indemnités  pharaoniques  afin  de dédommager les anciens propriétaires d’esclaves français chassés de l’île : cent cinquante millions de francs-or, le prix à payer pour éviter un nouveau conflit.  Un  prix  qui  allait  plomber  l’économie  de  l’ancienne  colonie française jusqu’au début du    e XX siècle.

Et  puis  la  France  avait  oublié  Haïti  en  l’isolant  politiquement  et économiquement.  Deux  siècles  d’un  silence  méprisant  avant  qu’un président français daigne remettre les pieds à Port-

au-Prince, en 2010. Le chef d’État s’était contenté d’une visite éclair de quatre  heures  dans  la  capitale  suite  au  tremblement  de  terre  qui  venait  de dévaster le pays.

Séismes  à  répétition,  ouragans,  corruption,  trafics,  guerres  de  gangs, population dans une précarité extrême : Mathias avait raison, Hugo devait s’attendre au pire dans ce pays au fond du gouffre accumulant des tragédies qui n’intéressaient pas grand monde.

Il se demanda soudain ce qu’il foutait là. Lui, le flic du Val-

de-Marne  qui  suffoquait  sous  les  assauts  de  misère  bariolée  de  cette ville rugissante, la plus pauvre d’Occident.

Il  s’était  perdu  depuis  longtemps  dans  un  dédale  de  minuscules bicoques  délabrées  quand  le  téléphone  que  lui  avait  fourni  Mathias  vibra dans sa poche. Un SMS.

Firmin m’a dit qu’il t’avait déposé à hôtel.

Rejoins-moi quand tu peux dans le quartier

de Delmas 32.

Rue L’Union. Une grange peinte en rouge et bleu.

Il regarda autour de lui et aperçut un marchand ambulant de l’autre côté du trottoir. Il s’approcha de l’homme et lui acheta un paquet de cigarettes.

— Je dois aller à Delmas 32, vous savez où ça se trouve ?

L’homme lui répondit en regardant ailleurs.

—  Delmas  32,  hein  ?  Peut-être  bien  que  je  sais  où  c’est,  fit-il  en souriant de toutes ses dents.

Hugo se contenta de mettre la main à la poche et lui tendit un billet de mille  gourdes.  L’homme  observa  un  instant  le  bout  de  papier  mauve  à l’effigie  du  président  Florvil  Hyppolite  et  le  fourra  sous  sa  casquette délavée.

— Tu fais demi-tour et tu marches tout droit jusqu’à la route 9, dit-il en crachant  par  terre.  Là,  tu  traverses  et  tu  continues  jusqu’à  un  endroit  qui s’appelle le marché de Fer. Tu trouveras plein de tap-tap dans ce quartier-là.

— Plein de quoi ? demanda Hugo.

Le marchand éclata de rire.

— Première fois en Haïti, pas vrai ? Un tap-tap, c’est un taxi collectif. Tu  donnes  ton  adresse  au  chauffeur  et  tu  grimpes  sur  la  plate-forme  à l’arrière. Ensuite, tu cognes sur le toit du camion et il s’arrête où tu veux : tap-tap  !  Et,  si  tu  lui  donnes  un  petit  billet  supplémentaire,  il  t’emmènera directement à ta destination. Et ne traîne pas sur Soleil 9, ajouta-t-il d’une voix soudain menaçante. C’est la route qui mène à Cité Soleil. Pas bon, ça, Cité  Soleil…  Surtout  pour  un  Blanc  qui  se  balade  avec  autant  de  fric  en liquide et un flingue planqué sous son T-shirt.

Hugo esquissa un vague sourire. Le type avait l’œil.

— C’est quoi, ça, Cité Soleil ?

—  Tout  le  monde  connaît  Cité  Soleil,  à  Port-au-Prince.  C’est  le  plus grand  bidonville  de  l’hémisphère  Nord.  Et  c’est  aussi  le  bastion  des  pires gangs de la ville. Ne t’approche pas de ce coin-là. Jamais. Si les gangs te chopent, ils demanderont une rançon à ta famille. Si personne ne paie pour toi, t’es mort. Ta vie n’a pas plus d’importance qu’un sac-poubelle éventré, à Cité Soleil. Ici, tout le monde s’en fout, de la vie, de toute façon. Allez, bon  vent,  le  Blanc,  et  un  conseil  : Bouche  nen  w  pou  bwé  dlo  santi  ! Bouche-toi le nez pour pas sentir.

Pétrie réajusta ses lunettes de soleil et salua l’homme d’un signe de tête. Il  s’arrêta  quelques  minutes  au  bord  de  la  route  nationale  9  et  observa  le grand  château  d’eau  qui  marquait  l’entrée  de  la  fameuse  Cité  Soleil.  Les bâtiments tout autour étaient criblés d’impacts de balle et de stigmates de guérilla urbaine. Il se tâta machinalement les reins et vérifia que son arme était toujours à sa place.

 

Une  foule  compacte  s’agglutinait  en  rangs  serrés  sous  le  porche métallique rouge vif qui reliait les deux halles du marché de Port-au-Prince.

Hugo  se  tint  à  l’écart  quelques  instants  et  observa  les  visages.  Il éprouvait un vague sentiment de malaise, mais personne ne lui accordait la moindre  attention.  Il  fouilla  du  regard  les  abords  du  marché  de  Fer  et aperçut un antique camion repeint à la main aux couleurs de l’arc-en-ciel. La  calandre  rose  fluo  affichait  un  message  sans  équivoque  : L’ange  de l’Éternel.

Hugo se planta devant la cabine du chauffeur.

— Combien pour m’emmener à Delmas 32 ?

— C’est cher, lâcha-t-il en tournant la page de son journal. Tu sors d’où, toi ? Français, je parie !

Hugo se frotta les ailes du nez en soupirant.

— Non, japonais. Bref, tu veux combien ?

L’homme se replongea dans sa feuille de chou.

— Si tu as des dollars américains, je t’emmène où tu veux.

Hugo tria la liasse que lui avait donnée Mathias et lui tendit un billet de vingt dollars US qui fit se redresser subitement le chauffeur sur son siège.

—  Monte  à  l’arrière.  À  partir  de  maintenant,  tu  es  mon  client  VIP  ! déclama-t-il  sur  un  ton  théâtral  en  balançant  son  journal  sur  le  siège passager.
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Zéphyr avait un plan.

Quand  les  soldats  sont  repartis  vers  la  plage,  nous  sommes  retournés chez Marinette, qui se balançait nerveusement sur son rocking-chair.

— À quoi tu joues, ’tit ange ? a-t-elle lancé au garçon, qui regardait ses pieds.

Elle n’a pas insisté, mais je voyais bien à son air qu’elle se posait tout un tas de questions. Elle nous a préparé notre goûter, le dos courbé sur la table  de  la  cuisine,  et  puis  elle  est  retournée  s’asseoir  à  l’extérieur  sans plus s’occuper de nous.

Zéphyr  m’a  regardé  droit  dans  les  yeux  d’un  air  mauvais  qui  voulait dire : « Pas un mot à la vieille ! »

Quand nous sommes ressortis sur le perron de la cabane, Marinette a retenu le garçon par le col de son T-shirt.

—  Toi,  tu  vas  rester  un  peu  avec  moi  cet  après-midi,  nous  avons  du travail. Lucius peut bien rentrer tout seul jusqu’à la ferme.

Zéphyr a opiné sans un mot et il m’a fait signe de repartir sans lui.

Je n’ai jamais su ce qu’il s’était passé entre eux ce jour-là, mais quand le garçon est rentré, un peu plus tard, j’ai senti que quelque chose en lui avait  changé.  Il  m’a  lancé  un  regard  étrange,  plein  d’une  confiance nouvelle,  comme  si  la  vieille  sorcière  l’avait  éveillé  à  quelque  chose  de tellement fort qu’il en était ressorti grandi, mûri. Et plus dangereux. Je me souviens  de  la  manière  dont  il  a  observé  sa  mère  alors  qu’elle  tressait encore  les  cheveux  de  Nylah.  Ses  yeux  étaient  différents.  Le  petit  garçon compréhensif et doux avait cédé la place à un autre enfant, plus inquiétant, et dont les prunelles dardaient de la haine pour cette femme qui l’avait mis au monde et qui avait passé sa vie à le mépriser.

À présent, c’était son tour.

Le père, lui, ne disait rien. Il fumait sa pipe assis sur une chaise devant la cheminée. Il ne disait rien, mais je savais bien que lui aussi se posait des questions,  tout  comme  Marinette.  Zéphyr  est  parti  se  coucher  sans  même dire bonsoir. Quand nous nous sommes allongés sur les nattes en feuilles de bananier, il s’est retourné vers moi et m’a glissé à l’oreille :

— On retourne à la planque des Lougawous cette nuit.
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Hugo  sauta  de  la  plate-forme  du tap-tap  et  joua  des  coudes  parmi  la foule déchaînée qui se massait devant l’entrée de la grange. Il se fraya un chemin  à  l’intérieur  parmi  les  odeurs  de  rance  et  de  sueur  des  villageois, ivres de victoires ou dépités d’avoir perdu leurs mises minables dans un de ces combats de coqs qui fleurissaient partout en Haïti.

Assis en cercle sur des gradins de fortune, les propriétaires caressaient la  crête  écarlate  de  leurs  champions  aux  yeux  bandés  par  des  vieilles chaussettes.

Au centre du gallodrome, un combat inégal faisait rage dans un nuage de poussière et de sang. Un vieux coq fatigué ne cherchait même pas à se défendre. Il était trop vieux pour se battre et opposer la moindre résistance à ce  jeunot  qui  le  défiait  du  regard  et  qui  allait  à  nouveau  s’abattre  sur  lui comme  un  marteau  sur  une  enclume.  L’ancêtre  se  contentait  de  courber l’échine et d’encaisser les chocs avant de valdinguer pour de bon aux pieds de la foule hystérique agglutinée dans la grange.

Certains parieurs en venaient presque aux mains à force de gueuler pour encourager leur champion, d’autres agitaient frénétiquement des liasses de billets  chiffonnés  tendues  vers  le  plafond  de  bois  bariolé  de  rouge  et  de bleu.

Le vieux coq se redressa douloureusement et observa son maître qui lui jetait un regard mauvais.

— Tue-le, lui hurlait-il. TUE-LE !

Mais l’ancêtre ne tuerait personne aujourd’hui. Il était temps d’en finir. Il  était  temps  de  s’en  aller.  Il  aurait  tellement  aimé  terminer  sa  vie tranquillement dans le poulailler de la cabane où il vivait avec son maître et sa famille.

Hugo  s’approcha  et  aperçut  le  volatile  qui  ployait  sous  les  coups  de boutoir.  Il  pouvait  sentir  la  résignation  du  vieux  combattant  qui  s’ébroua une dernière fois et releva la tête, offrant son cou à son adversaire dans une ultime supplique.

Le jeune coq lui trancha la gorge d’un coup d’ergot affûté.

Une clameur de colère et de déception embrasa le public de la grange. Tous  avaient  l’impression  d’avoir  assisté  à  un  combat  truqué.  Ils dévisagèrent le propriétaire, qui se frayait un chemin jusqu’à la dépouille de son vieux champion et leur retournait leurs regards lourds de reproches et de frustration. L’homme mit un genou à terre et prit l’animal dans ses bras. Sa chemise blanche s’étoila du sang encore chaud du coq alors qu’il fendait la foule des parieurs, qui le huèrent jusqu’à la porte de la grange. Il chargea la  dépouille  du  volatile  dans  un  cageot  fixé  sur  le  porte-bagages  de  sa mobylette et grimpa sur la selle en priant pour que l’antique pétoire veuille bien démarrer du premier coup.

Hugo emboîta le pas aux parieurs mécontents et sortit de la grange. Le soleil déclinant laquait d’or les baraques de tôle qui s’étiraient devant lui à perte de vue.

— Le spectacle t’a plu, capitaine ?

Le  flic  releva  la  tête.  Il  s’attendait  à  ce  que  Mathias  Schaeffer  soit  un gars costaud, mais pas un tel colosse aux cheveux blonds coupés à ras et au front couvert de larges cicatrices qui zébraient le haut de son crâne comme des éclairs un soir d’orage. Hugo baissa les yeux sous le regard amusé de Mathias, qui avait l’habitude d’être observé de la sorte et ne prêtait plus la moindre attention à la moue un peu dégoûtée que les gens lui adressaient en découvrant son front scarifié.

— Un petit souvenir d’un type qui a pris mon crâne pour une boîte de conserve, lâcha-t-il au flic en riant.

Hugo repensa furtivement à Esther et au trouble qui était passé dans ses yeux  à  l’évocation  de  Mathias.  Ces  deux-là  s’étaient  aimés  et  s’aimaient probablement encore malgré les milliers de kilomètres qui les séparaient.

— Désolé, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise, lui lança le flic en lui tendant une main franche.

— Ne t’inquiète pas pour ça, j’ai l’habitude. À mon tour d’être désolé de ne pas être venu moi-même te chercher à l’aéroport, je suis rentré il y a une heure à peine. Suis-moi, on nous attend dans les locaux de la PNH. J’ai reçu un coup de fil de mon plus vieux pote encore en vie dans ce pays. Niko Madsen, un ancien de la Minustah, lui aussi. Il a des infos pour toi.

Hugo eut un geste de recul.

— Tu m’emmènes chez les flics ?

— Exactement. Mon pote Niko dirige une unité spéciale au sein de la Police nationale : l’ULCS, l’Unité de lutte contre les crimes sexuels. C’est lui qui s’est rencardé sur ton affaire auprès du siège des Nations unies.

 

—  Les  Lougawous,  ou  Loups-Garous  en  français,  précisa  Niko  en posant  trois  tasses  à  café  sur  son  bureau.  Peter  Kœnig,  leur  chef,  Daniel Janssen, Ruben Novak et Max Dapper. Ces quatre-là ont supervisé le trafic de  dope  en  provenance  de  Colombie  pour  le  compte  du  gouvernement haïtien  de  2004  à  2008,  avant  de  finir  par  doubler  le  cartel  et  le gouvernement d’Aristide en braquant une part de la came à leur profit.

Hugo  saisit  la  tasse  de  café  brûlant  que  lui  tendait  Niko.  Il  soutint  le regard de son homologue flic quelques instants. Crâne chauve, longue barbe tressée qui prolongeait son visage rond traversé d’un regard bleu ciel, Niko Madsen ressemblait plus à un mercenaire russe en stand-by à Port-au-Prince qu’à cet officier de police assermenté qui les avait accueillis un peu plus tôt devant l’entrée principale du siège de la PNH. Hugo et Mathias lui avaient emboîté le pas jusqu’aux locaux flambant neufs de l’ULCS, sur lesquels il régnait  désormais  en  maître.  Il  s’était  empressé  de  les  faire  asseoir, enthousiaste à l’idée de partager avec eux ses récentes découvertes.

— Comment as-tu récupéré ces infos ? demanda Hugo.

Madsen fit rouler un cigare entre ses doigts d’un geste évasif.

— Une vieille copine qui bosse aux Nations unies. Tout était écrit noir sur  blanc  dans  les  archives  de  la  Minustah.  Personne  n’a  jugé  utile d’inquiéter les Lougawous, à l’époque.

— Mais c’est du délire ! s’exclama Hugo.

Niko coupa la tête de son cigare et l’humecta entre ses lèvres.

— Pas tant que ça, capitaine, pas tant que ça. Les archives des Nations unies sont remplies de ce genre de « secrets de famille », et je te passe les affaires  de  viols  collectifs  par  des  Casques  bleus  ou  la  propagation  du choléra auprès des populations. 10 000 morts en Haïti en trois ans ! Tout ça à cause de quelques crétins de l’armée népalaise qui balançaient leurs fosses septiques  dans  le  fleuve.  Bref,  les  histoires  de  deal  de  came  de  ces Lougawous  ont  juste  été  étouffées  comme  les  autres.  On  appelle  ça  un « mensonge multifactoriel », dans le jargon de l’ONU, fit Niko avec ironie avant  de  reprendre  sur  un  débit  saccadé.  Bref,  inutile  de  vous  faire  un dessin : les Colombiens ont moyennement apprécié de se faire enfumer par Kœnig et sa bande.

— Mais quel intérêt pour eux de braquer les narcos ? demanda Mathias. J’imagine  qu’ils  étaient  grassement  payés  par  le  gouvernement  et  les cartels… ?

—  Ils  sont  devenus  gourmands.  Trop  gourmands.  Surtout  Kœnig.  Il vivait à l’époque dans une villa du nord-ouest de l’île avec sa femme et son fils. Un train de vie de ministre impossible à assurer avec un simple salaire de  dealer,  même  pour  un  dealer  en  chef.  Il  a  bien  fallu  qu’il  trouve  une solution pour faire rentrer plus de cash.

— Et j’imagine qu’il l’a trouvée, sa solution ? suggéra Hugo.

—  Ouais.  Un  truc  pas  très  malin,  mais  qui  leur  a  rapporté  à  tous  un maximum  de  blé  pendant  presque  un  an.  À  l’époque,  ils  supervisaient  le ravitaillement  des  avions  colombiens  qui  faisaient  escale  à  Port-au-Prince avant  de  repartir  pour  Miami.  Ils  n’ont  rien  trouvé  de  mieux  que  de  se mettre à détourner certains de ces avions afin de récupérer une partie de la came  à  leur  profit.  Sauf  qu’au  bout  de  quelques  mois  les  narcos  ont commencé  à  se  poser  des  questions  sur  ces  prétendues  «  escales techniques  »  en  Haïti  et  sur  ces  avions  qu’on  retrouvait  régulièrement abandonnés dans les bayous de Floride avec le cadavre du pilote à bord. Ils ont fini par demander des comptes au gouvernement haïtien, qui n’a pas eu à chercher les coupables bien longtemps. Max Dapper, le toubib hollandais de  la  bande,  s’est  pointé  de  lui-même  au  palais  national,  accompagné  par Janssen et Novak. Ils ont balancé Kœnig en échange d’une immunité totale et de quelques mallettes de billets verts. Le gouvernement a accepté le deal et  a  envoyé  un  commando  armé  dans  la  propriété  de  Kœnig. Malheureusement, il n’était pas chez lui ce soir-là, il y avait juste sa femme et son fils. Ils ont violé et tué la femme et abattu l’enfant d’une balle dans la tête. Ce qu’ils leur ont fait après est… disons… difficile à décrire.

Niko laissa ses propres mots se diluer dans l’air étouffant de la pièce, puis il disposa un jeu de photos sur son bureau.

— Nous, ici, on a l’habitude de ce genre de carnage, mais je pense qu’il faut que tu voies ça de tes propres yeux.

Les  horreurs  fixées  sur  la  pellicule  sautèrent  au  visage  de  Hugo,  qui posa une main devant sa bouche afin de lutter contre un jet de bile acide qui lui  brûlait  soudain  l’estomac.  Il  se  leva  d’un  bond  et  appuya  son  front contre  la  baie  vitrée  du  bureau.  La  vue  était  vertigineuse.  Les  faubourgs illuminés de Port-

au-Prince  scintillaient  au  bord  de  l’océan  comme  des  millions  de lucioles. Il baissa les yeux, assailli soudain par un sentiment de fatigue et d’impuissance.

—  Je…  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  tel.  Ces  types  sont  complètement cinglés.

— Désolé pour ça, mais tu dois savoir où tu mets les pieds si tu veux continuer ton enquête en Haïti, poursuivit Niko. Mathias t’a déjà prévenu, ce  pays  est  extrêmement  dangereux,  et  des  types  comme  ces  Lougawous que tu cherches le sont tout autant que les Chimères. Kœnig aurait dû péter les plombs en découvrant ce que ces tueurs avaient fait à sa famille, mais ça n’a pas été le cas. Il a enterré ce qu’il restait de sa femme et de son fils dans le jardin de sa propriété et il est rentré clandestinement à Port-

au-Prince. C’est là qu’il a repris contact avec Sixpack, un Chimère qu’il avait formé à l’époque et qui dirige encore aujourd’hui un des pires gangs de la ville. Sixpack et ses hommes ont passé des mois à traquer les tueurs responsables du massacre de la famille de Kœnig, essentiellement des flics pourris  de  la  PNH  à  la  solde  d’Aristide.  Les  forces  de  la  Minustah  ont dénombré  vingt-sept  victimes  en  six  semaines  dans  les  quartiers  de Martissant, Bel Air et Cité Soleil.

— J’imagine que Kœnig a ensuite disparu de la circulation, dit Hugo.

— Exact. Personne ne l’a plus revu ni n’a entendu parler de lui depuis des années. On raconte qu’il vit reclus quelque part dans le nord de l’île. Il serait  à  la  tête  d’une  sorte  de  communauté  vaudoue,  ou  je  ne  sais  quelle connerie  de  ce  genre.  Quant  à  Sixpack  et  son  gang,  ils  continuent  leurs trafics et leurs kidnappings à Cité Soleil comme si de rien n’était.

— Aucune piste sérieuse, donc, fit Hugo, déçu.

Niko remplit sa tasse à café et lui lança un regard plein de malice.

— Détrompe-toi. À la suite de mon coup de fil à ma copine des Nations unies, j’ai contacté un autre ami qui bosse à la DEA de Miami, et un nom est  sorti  du  chapeau.  Le  nom  d’un  Haïtien  qui  travaillait  pour  les Lougawous  à  l’époque.  Donatien  Boniface.  Il  a  pris  vingt  ans  ferme  pour meurtre à La Nouvelle-Orléans. C’est lui qui pilotait les avions chargés de coke que détournaient Kœnig et sa bande.

Hugo se racla bruyamment la gorge.

— Et on peut le trouver où, ce Donatien Boniface ?

—  Pénitencier  d’Angola,  Louisiane.  J’ai  eu  le  directeur  au  téléphone dans la matinée. On a rendez-vous avec lui en visioconférence dans quinze minutes.
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Grand, décharné, des longs cheveux crépus noir de jais ramassés sous un  bonnet  jamaïcain,  Donatien  Boniface  observait  sans  un  mot  les  trois Blancs  qui  apparaissait  sur  l’écran  de  l’ordinateur  portable  que  le  gardien venait de poser sur la table de sa cellule. Il écouta Hugo lui exposer l’objet de leur appel et explosa d’un rire dévastateur qui leur glaça les sangs.

— Moi ? Filer un coup de main à un flic français et à deux retraités de la Minustah ? J’espère que c’est une blague.

—  Je  n’ai  pas  le  temps  de  plaisanter  avec  toi,  lui  rétorqua  Hugo. J’enquête  sur  la  mort  du  prêtre  Daniel  Janssen.  On  l’a  retrouvé  zombifié dans les rues de Paris la semaine dernière. Il est décédé depuis d’une crise cardiaque.

Donatien hocha la tête.

— Jamais entendu parler de ce type.

— Bien sûr que si, asséna Hugo. Il faisait partie des Lougawous pour qui tu as bossé en tant que pilote. À ce propos, Ruben Novak est mort, lui aussi.  On  a  retrouvé  son  corps  carbonisé  dans  un  hôtel  des  Alpes  suisses avec un pneu autour du cou. J’imagine que ça ne te parle pas non plus ?

L’Haïtien  se  contenta  d’un  sourire  froid.  Il  se  retourna  vers  le  gardien posté dans un coin de la pièce et lui réclama une cigarette.

Le cerveau de Hugo pédalait à cent à l’heure. Il observa le fond de sa tasse avant de jouer sa dernière carte. Les mots qu’il s’apprêtait à prononcer allaient compter double.

— Quand les flics français l’ont retrouvé, Janssen répétait sans cesse le même nom : Zéphyr.

Cette  fois,  l’Haïtien  se  raidit  d’un  bloc.  Un  ricochet  cosmique  faisait soudain  bégayer  le  passé.  Il  réfléchit  un  instant,  les  yeux  perdus  dans  le vague.

— Comment peux-tu être au courant de ça, le flic ? siffla-t-il d’un air mauvais.

Quelques volutes de fumée s’échappèrent de sa bouche avant qu’il ne se rapproche de l’objectif de la caméra.

— Zéphyr…, murmura-t-il. C’était le nom d’un petit garçon qui vivait sur  l’île  de  la  Gonâve.  Lui  et  ses  parents  ont  été  massacrés  par  les Lougawous. Et, oui, j’ai travaillé pour ces enfoirés, mais je n’ai rien à voir là-dedans.

Donatien se prit la tête entre les mains. Le souvenir de l’enfant lui avait enlevé toute volonté de cacher la vérité sur ce qui s’était passé ce jour-là.

— Pourquoi s’en prendre à lui ? Ce n’était qu’un môme ! s’écria Hugo.

—  C’était  notre  guetteur  sur  l’île.  Il  devait  surveiller  la  piste d’atterrissage et nous prévenir au cas où quelqu’un se pointerait. Un jour, Kœnig s’est aperçu qu’il manquait une dizaine de kilos dans la planque. Ils sont allés demander des comptes au gamin. Je ne sais rien de plus, j’avais déjà redécollé pour la Floride.

—  Mathias  m’a  déjà  parlé  des  avions  remplis  de  came  que  vous détourniez à Port-au-Prince. Dis-m’en plus.

— C’est Kœnig qui a eu l’idée. Il avait besoin de fric à l’époque. Ça a tenu presque un an, jusqu’à ce que les Colombiens aient des soupçons.

— On sait déjà tout ça. Et tu pilotais donc les avions détournés.

—  Oui,  au  début,  je  m’occupais  juste  du  ravitaillement  des  bimoteurs colombiens qui se posaient à Port-au-Prince. Un jour Kœnig m’a convoqué dans  son  bureau  de  la  Minustah  et  il  m’a  proposé  un  nouveau  deal, beaucoup  plus  lucratif  :  se  débarrasser  des  pilotes  narcos  dès  qu’ils atterrissaient  à  Port-au-Prince  et  aller  ensuite  planquer  une  partie  de  la cargaison sur l’île de la Gonâve. On ne le faisait pas à chaque fois, histoire de ne pas éveiller les soupçons du cartel, mais on interceptait au moins un avion  sur  cinq.  Une  fois  la  dope  planquée  sur  l’île,  Kœnig  et  les  autres rentraient en ville à bord d’un zodiac, et moi je redécollais avec le cadavre du pilote et une dizaine de kilos de coke pour donner le change. Une fois au-dessus de la Floride, je me posais n’importe où, de préférence dans les bayous et je passais un coup de fil anonyme aux stups pour qu’ils localisent l’avion. Ensuite je rentrais à Port-au-Prince en ferry.

— Et impossible pour les narcos d’évaluer leurs pertes réelles, vu que la cargaison était saisie par la DEA, ajouta Mathias.

—  C’est  exactement  ça.  Et  les  stups  américains  ne  se  vantent  jamais auprès des médias pour des prises aussi minables.

— Bien joué.

— Oui, pendant un temps. Mais les Colombiens ont rapidement eu des soupçons et ils ont demandé des comptes au gouvernement haïtien. C’est là que ça a mal tourné. Les Colombiens ont réclamé des têtes.

— On connaît la suite. Kœnig s’est fait balancer par les trois autres et toute sa famille y est passée.

— Tu es bien renseigné, chef.

—  Tu  sais  comment  on  peut  retrouver  les  deux  derniers  Lougawous encore en vie, Kœnig et Dapper ?

— Dapper, aucune idée. Kœnig, c’est peut-être plus facile.

— Facile comment ?

— Trouvez Sixpack, il vous mènera jusqu’à lui.

—  Une  dernière  chose.  Connais-tu  une  jeune  femme  qui  s’appelle Nylah ? Nylah Dévereaux. C’est la petite sœur de Zéphyr.

— Jamais entendu parler.

Hugo sentit qu’il disait la vérité et qu’il n’en dirait pas plus. Il fit signe à Niko  de  mettre  un  terme  à  la  conversation,  alors  que  l’ancien  pilote-contrebandier collait son nez sur l’objectif de la webcam et leur soufflait au visage un nuage de fumée méprisant.
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Île de la Gonâve, Haïti

18° 47′ 59′′ N 72° 49′ 35′′ W

 

Nylah s’adossa contre le tronc carbonisé du flamboyant qui trônait dans la cour de la ferme depuis sa naissance. De loin, on aurait pu croire que les branches  de  l’arbre  brûlé  se  refermaient  sur  elle  et  lui  murmuraient  à l’oreille  des  lambeaux  de  souvenirs  acérés.  Son  regard  s’accrocha  aux bâtiments  en  ruine,  de  la  fenêtre  de  la  chambre  où  elle  dormait  avec  son frère jusqu’à la grange où les Lougawous avaient pendu sa mère.

Elle  les  revit  s’extirper  de  leur  véhicule  blindé  et  s’approcher  de  la maison le fusil à l’épaule. Janssen fermait la marche en égrenant les perles d’un chapelet entre ses doigts. Nylah était trop petite pour comprendre ce qui se jouait devant ses yeux. Une autre fillette aurait pu se croire dans un film, mais elle n’en avait encore jamais vu. Elle jouait tranquillement avec sa poupée de chiffon quand Janssen s’était accroupi auprès d’elle. « Elle est jolie, ta poupée », lui avait-il dit en souriant.

Les autres soldats étaient déjà dans la maison. Elle entendit les cris de panique de sa mère, les râles étouffés de son père, le bruit mat de la chair que l’on frappe, les hurlements de Zéphyr.

Et Janssen qui lui souriait toujours.

Un des Lougawous était sorti de la grange en brandissant les briques de cocaïne  que  son  père  avait  cachées  sous  une  poutre,  alors  qu’un  autre poussait ses parents dans la cour à coups de crosse dans le dos. Le dernier soldat avait mis plus de temps à sortir de la maison. Nylah l’entendait crier sur  Zéphyr,  qui  se  débattait  comme  un  beau  diable  et  s’accrochait  au montant  de  la  porte  pour  échapper  à  son  sort.  C’était  le  moment  qu’avait choisi Janssen pour se relever et lui tendre la main, alors qu’elle sentait des larmes  incrédules  rouler  au  coin  de  ses  paupières.  Elle  avait  accepté l’invitation  du  prêtre,  cet  ordre  calme  qui  aurait  peut-être  pu  arranger  les choses et sauver ses parents. Mais Janssen s’était contenté de l’éloigner du flamboyant et de l’emmener un peu plus loin, comme s’il voulait la placer aux premières loges du spectacle à venir. Nylah serrait sa poupée contre sa poitrine quand elle avait croisé le regard de son frère. Un regard fier et fort, mais perclus de doute. Le garçon savait que c’était perdu d’avance. Deux soldats avaient ligoté son père contre l’arbre, un autre avait fait passer une corde de chanvre par-dessus la poutre de la grange.

Nylah  frissonna  tout  à  coup.  Un  vent  glacé  lui  gifla  le  visage  et  la ramena dans la réalité de l’instant.

Elle frictionna ses épaules et chassa le reste de la scène de sa mémoire encore écharpée de douleur.

Marinette était là, devant elle, et l’observait d’un œil inquiet.

— Tu te souviens, c’est ça ? murmura la mambo.

La jeune femme esquissa un vague sourire et se frotta les oreilles pour dissiper le bourdonnement de la voix qui martelait à nouveau dans sa tête les trois mêmes mots incompréhensibles. Ces trois mots qu’elle n’entendait qu’en  rêve,  mais  qui  aujourd’hui  résonnaient  en  plein  jour  au  pied  du flamboyant,  sous  ce  ciel  décharné  où  l’âme  de  son  père  s’était  évanouie dans une colonne de fumée.

— C’est mon père. Je l’entends. Il essaie de me dire quelque chose.

La sorcière tira une longue bouffée crasse de sa pipe en bois blanc.

— Tu veux dire qu’il te parle en rêve, c’est ça ?

Nylah hocha fébrilement la tête.

—  C’est  arrivé  une  fois,  en  Suisse.  Il  essaie  de  me  parler,  mais  je  ne comprends pas ce qu’il me dit. Et là c’est encore différent. Je le sens en moi alors  que  je  suis  réveillée.  Je…  Je  crois  qu’il  veut  me  faire  passer  un message.  Il  me  répète  sans  cesse  les  trois  mêmes  mots,  mais  je  ne  les entends pas.

La mambo  passa  la  main  sur  le  visage  défait  de  la  jeune  femme  et ébouriffa sa crête écarlate.

—  Allons,  allons,  ’tite  chérie  !  Tout  ça  n’est  pas  bien  grave.  On  va rentrer  chez  moi  et  je  vais  te  préparer  une  bonne  tisane  d’hibiscus  qui  va chasser  toutes  ces  vilaines  pensées.  Je  n’aurais  pas  dû  accepter  de  te ramener ici. Trop de souvenirs mauvais dans cet endroit.

Nylah opina sans répondre. Elle décolla son dos de l’écorce brûlée de l’arbre  et  suivit  Marinette  à  distance.  Jamais  elle  ne  se  retourna  vers  la ferme de son enfance, mais la voix de son père résonnait toujours dans un coin de sa tête.
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Quartier de Delmas 32, Port-au-Prince

18° 32′ 48′′ N 72° 18′ 24′′ W

 

Le vent s’était levé avec le soir. Un vent lourd et furieux aux relents de diesel  et  de  pourriture  dont  les  rafales  brûlantes  épluchaient  les  visages. Hugo s’attacha les cheveux et noua un foulard autour de sa bouche. Mathias se  retourna  vers  lui  et  lui  fit  signe  de  le  suivre  alors  qu’ils  traversaient péniblement  la  chaussée  balayée  par  les  bourrasques.  Le  flic  l’attrapa  par l’épaule.

— On va où ? lui cria-t-il.

Mathias  lui  désigna  du  menton  un  baraquement  de  bois  barbouillé  de couleurs  criardes.  À  travers  les  fenêtres  aux  carreaux  crasseux,  quelques hommes  visiblement  bien  éméchés  se  donnaient  du  coude  en  observant, hilares, ces deux pauvres Blancs qui luttaient contre le vent.

— Je te paie un verre le temps que ça se calme. Et surveille ton arme, capitaine.

Hugo s’assura machinalement que le Glock était toujours à sa place au creux de ses reins, puis il traversa la rue.

— Salut, messieurs ! s’écria Mathias en poussant la porte du bar.

Les  clients  les  accueillirent  en  levant  leur  verre  à  la  santé  de  ces nouveaux  arrivants,  puis  ils  reprirent  leurs  discussions  comme  si  de  rien n’était. Une jeune métisse s’approcha d’eux et les invita à s’asseoir au fond de la salle surchauffée. Hugo scanna rapidement les lieux. Un bar clandestin aux murs de bois recouverts de drapeaux haïtiens et de slogans à la gloire de  l’ancien  président  Aristide.  Il  évita  d’écraser  une  poule  qui  s’était empêtrée dans ses jambes et se laissa tomber sur un banc.

— Putain de vent !

Mathias s’assit en face de lui avec un large sourire.

— C’est la queue d’un ouragan qui frappe la côte ouest de l’île, ils l’ont annoncé ce matin aux infos. On a connu bien pire que ça.

Hugo  hocha  la  tête  d’un  air  grave.  Il  se  souvenait  du  tremblement  de terre qui avait éventré Haïti en 2010 : 200 000 morts, 300 000 blessés et des millions de sans-abri. Une catastrophe humanitaire en forme de malédiction qui  avait  fait  plonger  encore  un  peu  plus  dans  la  misère  un  État  déjà exsangue.

—  Ça  se  passe  comme  ça  en  Haïti.  Tremblements  de  terre,  ouragans, peu importe que ça tombe du ciel ou de la terre.

Hugo  jeta  un  œil  vers  les  clients  et  désigna  du  menton  les  affiches  à l’effigie du président déchu.

— Je ne suis là que depuis quelques heures et tu ne m’empêcheras pas de penser que ce pays a d’autres problèmes que le climat.

—  Tu  as  raison.  Quand  ce  n’est  pas  le  climat,  c’est  la  violence  et  la corruption.  Vivre  ici,  c’est  avoir  en  permanence  un  goût  de  sang  dans  la bouche.

— Je comprends, dit le flic.

— Pas sûr que tu puisses. Tu sais, ça fait déjà pas mal d’années que je vis ici. Avant de bosser dans le privé, j’ai assuré la protection du personnel des Nations unies du temps de la Minustah. Tout ce que je peux dire, c’est que la racine du mal est toujours la même dans ce pays : la corruption. Une corruption  endémique  à  tous  les  étages  du  pouvoir  :  État,  justice,  police. Quand on a débarqué ici sous la bannière des Nations unies, on s’imaginait entrer en territoire ennemi. On s’est vite rendu compte qu’on était juste une force d’occupation bien utile au gouvernement. Tout ce qu’on a fait, c’est maintenir  le  pays  sous  contrôle  pendant  que  les  pourris  continuaient tranquillement à profiter du système.

— Et, comme d’habitude, c’est le peuple qui trinque.

Mathias se retint d’éclater de rire.

— Le peuple haïtien n’a pas son mot à dire. Quand il y a des élections, c’est l’élite qui contrôle les votes et qui désigne les présidents. J’ai quitté les  Nations  unies  parce  que  j’en  avais  marre  qu’on  fasse  semblant  de vouloir  changer  les  choses  dans  un  pays  où  c’est  impossible  par  nature. Tout ce qu’on a fait, c’est donner de faux espoirs à une population qui n’en avait  pas  besoin.  Tout  ce  qu’on  a  fait,  c’est  rajouter  des  problèmes  aux problèmes.  Minustah-tourista,  c’est  comme  ça  que  les  gens  nous surnommaient à l’époque. Mais ne te méprends pas sur mes propos. Si des types comme Niko et moi traînons en Haïti depuis si longtemps, c’est parce qu’on aime ce pays et les gens qui y vivent.

La  jeune  serveuse  les  interrompit  d’un  coup  de  torchon  passé  sur  la table et prit leur commande en plongeant ses yeux noisette dans le regard du flic  aux  longs  cheveux  gris  qui  semblait  tombé  de  la  Lune.  Mathias s’adressa à elle sans qu’elle prenne la peine de se tourner vers lui.

— Une bouteille de Clairin et deux verres, ma ’tite jolie.

La  jeune  femme  hocha  la  tête  et  disparut  en  lançant  un  clin  d’œil complice à Hugo, qui la regarda préparer leur plateau derrière le comptoir.

— C’est quoi, ça, du Clairin ?

— Le rhum du pauvre ! C’est à base de canne à sucre, de guarapo et de méthanol.  On  y  ajoute  aussi  des  fruits  pourris  et  des  tripes  de  poulet putréfiées,  ça  accélère  la  fermentation.  Tu  m’en  diras  des  nouvelles  !  fit Mathias dans un sourire en débouchant la bouteille que la serveuse venait de leur apporter.

Il leur servit deux rasades du liquide brun et avala son verre d’un trait.

Hugo  but  à  son  tour  et  sentit  le  feu  de  l’alcool  lui  dévorer  la  langue avant de s’en prendre à sa gorge.

— Bon sang…, lâcha-t-il en toussant bruyamment. C’est du brutal !

Mathias éclata de rire et les resservit.

— À la tienne, capitaine.

Hugo  trinqua  machinalement  tout  en  observant  les  clients  qui enchaînaient  les  tournées  sans  se  préoccuper  des  rafales  de  vent  qui faisaient trembler la bicoque.

— Ce n’est pas par hasard que tu nous as amenés ici, pas vrai ?

—  Tu  te  souviens  de  ce  qu’a  dit  Boniface  ?  Pour  mettre  la  main  sur Kœnig, il faut d’abord trouver Sixpack.

—  Et  comment  comptes-tu  t’y  prendre  ?  Niko  n’avait  pas  l’air spécialement enchanté de nous voir quitter son bureau aussi rapidement tout à l’heure, fit remarquer Hugo.

Un sourire énigmatique se dessina sur les lèvres de Mathias.

— C’est parce qu’il sait parfaitement comment je vais m’y prendre. La seule chose à faire pour trouver Sixpack, c’est de rentrer dans Cité Soleil. Et, pour rentrer dans Cité Soleil, le plus court chemin, c’est de rester assis tranquillement dans ce bar. Tu as toujours le fric que je t’ai donné ?

Hugo lui tendit son sac à dos.

— Parfait ! C’est notre ticket d’entrée.

Mathias se mit à farfouiller à l’intérieur du sac, indifférent aux visages intrigués  qui  lorgnaient  dans  leur  direction.  Il  en  ressortit  une  liasse  de dollars flambant neufs qu’il brandit au-dessus de sa tête. Tous les clients du bar  pivotèrent  vers  les  deux  hommes,  abasourdis  à  la  vue  d’une  telle somme.

— Tournée générale ! gueula Mathias sous les hourras des habitués.

Hugo avait profité de la liesse collective pour dégainer discrètement son arme et la cacher entre ses cuisses, un œil rivé sur la serveuse, qui vérifiait à la  lumière  que  les  dollars  de  Mathias  n’étaient  pas  des  faux.  Les  clients retinrent leur souffle un instant et hurlèrent soudain de joie quand la jeune femme leur demanda enfin ce qu’ils voulaient boire.

Les  tournées  s’enchaînèrent  ainsi  jusqu’au  milieu  de  la  nuit.  Hugo  et Mathias  se  contentaient  de  tremper  leurs  lèvres  dans  l’alcool  et  de  se débarrasser  ensuite  du  contenu  de  leur  verre  sur  le  sol  de  terre  battue.  La fille  derrière  le  comptoir  ne  les  lâchait  pas  des  yeux  et  observait  leur manège sans rien dire.

Quand enfin elle sonna l’heure de la fermeture, elle fit signe aux deux hommes  de  rester  assis  à  leur  place.  Elle  avait  quelque  chose  pour  eux, quelque  chose  de  plus  intéressant  que  du  rhum  frelaté.  Hugo  et  Mathias feignirent  d’être  intéressés  et  saluèrent  de  la  tête  les  derniers  clients  qui passaient la porte et titubaient dans une nuit d’encre encore terrassée par les vents.

La  jeune  femme  referma  la  porte  à  clé  et  se  dirigea  vers  les  deux hommes. Son visage enjoué s’assombrit soudain quand elle repassa derrière le  comptoir  et  disparut  dans  la  cuisine.  Hugo  n’eut  pas  le  temps  de  sortir son  arme  de  sous  la  table.  Il  sentit  l’arrière  de  son  crâne  exploser  alors qu’une ombre devant lui faisait disparaître le visage de Mathias sous un sac de toile.
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Cité Soleil, Port-au-Prince

18° 34′ 44′′ N 72° 20′ 07′′ W

 

Une pluie tiède ramena Hugo vers les rives de la conscience. Il cracha ses poumons et aspira une longue bouffée d’oxygène aux relents de merde et  d’ammoniaque  qui  acheva  de  le  réveiller  tout  à  fait.  Son  dos  et  ses genoux étaient en feu. Le trou putride dans lequel on l’avait jeté n’était pas assez profond pour qu’il puisse se tenir debout et pas assez large pour qu’il puisse s’asseoir. Il essaya de se tortiller sur lui-même afin de se soulager un peu, mais il ne pouvait pas bouger d’un centimètre.

Il leva le nez en l’air et aperçut un gamin de douze ans à peine qui lui pissait dessus à travers les barreaux de bambou de sa cage verticale.

— Ta chambre te plaît, chef ? lança le môme en refermant sa braguette.

Hugo s’ébroua en pestant. Puis il reprit son calme et désigna le gamin d’un signe du menton.

— Jolies, tes lunettes de soleil.

L’enfant  parut  un  peu  surpris,  puis  il  posa  une  main  sur  son  crâne  et éclata de rire.

—  Oui  !  Merci,  chef  !  Des  Ray-Ban,  c’est  top.  Ton  flingue  aussi, d’ailleurs.  Enfin,  mon  flingue,  maintenant,  précisa-t-il  en  s’emparant  du Glock qu’il avait fourré dans son vieux short en jean troué.

Il  admira  la  courbure  onyx  du  canon,  qui  paraissait  gigantesque  entre ses mains.

— C’est allemand, ça, non ?

—  Autrichien,  répondit  Hugo.  Profites-en  bien,  petit.  Je  ne  vais  pas tarder à le récupérer.

Le gamin s’accroupit au bord du trou.

—  Je  t’aime  bien,  toi,  lança-t-il  en  pouffant.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui t’attend. Tu es le prisonnier du gang de Sixpack, le pire de Cité Soleil. Moi, c’est Jocko ! Et toi ?

Hugo allait répondre quand il perçut le craquement sinistre d’une porte de  bois  qui  s’ouvrait  quelque  part  au-dessus  de  sa  tête.  Deux  hommes vinrent se poster au-dessus du flic et le toisèrent d’un air indifférent. L’un des deux hommes brandissait un fusil M14, alors que l’autre s’adressait à Jocko, une machette à la main.

— Ouvre la cage. Sixpack veut le voir.

L’enfant s’exécuta sans broncher et aida Hugo à remonter à la surface. Le Français se hissa le long de la paroi et tenta de se relever quand un coup de crosse furieux le cloua au sol.

— Pas bouger, le Blanc ! aboya l’homme qui venait de le frapper. Et toi, Jocko, arrête de pisser sur la marchandise. C’est la dernière fois que je te le dis !

L’enfant sentit tout à coup la main puissante de Hugo le tirer en arrière. Le flic l’écrasa sans ménagement contre sa poitrine et s’empara du Glock qu’il tenait encore à la main. Il abattit le garde armé d’une balle en pleine tête. L’homme à la machette leur lança un regard interdit avant de se ruer sur  eux  et  de  finalement  valdinguer  à  l’autre  bout  de  la  pièce,  la  poitrine déchirée par une balle de 9 mm.

— Je t’avais prévenu que j’allais récupérer mon arme, petit con, souffla Hugo à l’oreille de l’enfant. À présent, on va se relever doucement et tu vas me conduire jusqu’à ce fameux Sixpack… Et rends-moi mes lunettes !

 

Mathias était sur le point de s’évanouir. À genoux sur le sol, il sentait de fines gouttes de sang s’écouler le long de son visage tuméfié par les coups. Combien de temps avait-il passé dans cette position ? Il ne sentait plus ses bras,  écartelés  à  l’horizontale  par  deux  cordes  de  chanvre  qui  entravaient ses  poignets  et  le  crucifiaient  de  douleur  dans  la  posture  d’un  Christ attendant la délivrance.

Mais la délivrance ne vint pas.

Il leva les yeux et inspecta le hangar de tôle où il était séquestré depuis la nuit précédente. Le sol était jonché de décombres en tout genre : cartons, débris  de  chantier,  outils,  sacs-poubelles  éventrés.  Il  reconnut  la  carcasse calcinée d’un véhicule des Nations unies qui servait désormais de poulailler de  fortune.  Près  de  la  porte  d’entrée,  une  imposante  machine  à  bois  se dessinait dans l’ombre. Les auréoles de sang séché qui maculaient la lame de  la  scie  circulaire  ne  laissaient  planer  aucun  doute  sur  l’utilisation  de l’engin.

Une  voix  s’éleva  soudain  dans  son  dos.  Une  voix  grave,  voilée  d’une brume de haine surgie d’un passé dont il ne se souvenait que trop bien.

— Bienvenue dans mon bastion, Mathias Schaeffer. Mes hommes t’ont un peu amoché, à ce que je vois. C’est bien.

Mathias  plissa  les  yeux  dans  la  poussière  alcaline  en  suspension  dans l’air. Il aurait voulu relever la tête pour voir le visage qui se cachait derrière cette  voix  qu’il  connaissait,  mais  son  cou  était  tétanisé  par  l’effort  et  la douleur. Il entendit des bruits de pas se rapprocher de lui. Une main ferme enserra son menton et le força à relever la tête.

— Tu savais que ce bar était le QG de mes hommes. Pas vrai, monsieur ONU ?

Mathias  essaya  de  faire  le  point  sur  le  visage  sombre  coiffé  d’une casquette  de  rappeur  bon  marché,  traversé  par  un  regard  ocre  qui transperçait les ténèbres de la pièce. L’homme posa sur sa tempe le canon d’un  Smith  &  Wesson  calibre  500  et  se  mit  à  lui  caresser  le  visage  en faisant  courir  ses  doigts  sur  les  vieilles  cicatrices  qui  lardaient  le  front  de l’ancien Casque bleu.

— C’est quoi, ce flingue ridicule ? Tu comptes chasser le rhinocéros ? lâcha Mathias.

Sixpack  détailla  les  contours  de  son  arme  et  déposa  un  baiser  sur  le canon étincelant.

— C’était une bonne idée d’essayer de t’ouvrir la tête pour voir ce qu’il y avait dedans, soupira-t-il. Dommage que Tobias et Jean-René n’aient pas pu aller jusqu’au bout à l’époque… Mais il n’est jamais trop tard pour bien faire.

Le  souvenir  furtif  des  deux  Chimères  lui  découpant  le  crâne  sous  les yeux horrifiés d’Esther implosa dans le cerveau de Mathias.

— Tes hommes ont eu ce qu’ils méritaient…, cracha-t-il dans un souffle de sang.

Sixpack éclata d’un rire délirant, ce rire qui était sa signature à l’époque où  il  était  encore  un  jeune  chef  de  gang  à  Cité  Soleil.  Ce  rire  qui  s’était imprimé au fer rouge dans la peau de toutes les victimes qu’il avait laissées derrière lui. Il était le maître incontesté d’une bande de Chimères de la pire espèce, à la solde du président Aristide.

Assoiffés  de  sang  et  camés  jusqu’aux  yeux,  les  Chimères  d’Aristide s’étaient imposés au cœur de la cité à coups de machette et de fusil d’assaut. Et  Sixpack  riait  comme  un  damné  aux  exécutions  sommaires  qu’il ordonnait chaque jour et qui ensanglantaient les ruelles de Cité Soleil. Son rire  avait  décapité  les  hommes  des  gangs  rivaux,  tranché  les  mains  des commerçants  récalcitrants,  éventré  les  murs  des  bidonvilles  à  la  grenade, pulvérisé la vie de dizaines d’innocents à coups de rafales de M14. Son rire était un cri, une déflagration, le signal inéluctable d’une mort imminente.

Insensible  aux  destins  qu’il  brisait,  Sixpack  avait  régné,  hilare,  en maître d’un monde de terreur et de chaos. Le spectacle de son propre peuple asphyxié par un siècle de misère et de douleurs teintait d’indifférence son regard embué de drogue.

— Je savais bien qu’on finirait par te mettre la main dessus. Ak pasyans w a wè trip foumi. La patience. Une bien belle vertu, la patience… Ce qui m’échappe,  c’est  la  raison  pour  laquelle  tu  nous  as  facilité  la  tâche  en  te faisant kidnapper avec ce Blanc. C’est qui, lui, au fait ? Un touriste ?

— Un flic français. Il enquête sur la mort de Janssen, le padre. Ruben Novak  est  mort,  lui  aussi.  On  pense  que  quelqu’un  veut  en  finir  avec  les Lougawous. Si c’est le cas, Kœnig et Dapper sont les prochains sur la liste.

— Et d’où tu sors ça, monsieur ONU ?

— Donatien Boniface, le pilote des Lougawous. C’est lui qui nous a dit que  tu  savais  où  trouver  Kœnig.  Et  le  seul  moyen  pour  qu’on  nous  mène jusqu’à toi, c’était de nous faire kidnapper par tes hommes dans ce bar.

Sixpack  alluma  une  cigarette  et  tourna  le  dos  à  Mathias,  qui  sentit  le doute s’instiller dans l’esprit du chef de gang.

— Boniface, Boniface… Il est pas en taule, lui ?

Mathias acquiesça, à bout de forces.

— Je ne vois pas ce que ton flic français vient foutre dans cette histoire.

— Le type qui a tué Janssen et Novak, il a aussi tué son coéquipier à Paris. Il… Il faut qu’on parle à Kœnig.

Le visage de Sixpack se referma soudain. Il vint s’accroupir en face de Mathias et lui souffla sa fumée au visage.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Le chef de gang posa son arme sur le sol et sortit un cran d’arrêt de la poche de son baggy.

—  Personne  ne  parlera  à  Kœnig.  Et  certainement  pas  toi,  Mathias Schaeffer.  Je  vais  terminer  le  travail  de  mes  hommes  et  balancer  ton cadavre dans une poubelle.

Mathias vit la lame de Sixpack s’approcher de son front quand une forte odeur  d’urine  se  répandit  soudain  dans  la  pièce.  Le  chef  de  gang  ramassa son  flingue,  mais  il  se  retourna  trop  tard.  Hugo  avait  mis  toute  sa  hargne dans le coup de crosse qui venait de s’abattre sur la nuque de l’Haïtien. Le flic empoigna le canon du Smith & Wesson que Sixpack tenait toujours à la main  et  lui  imprima  une  torsion  telle  qu’elle  arracha  un  cri  de  douleur  au chef des Chimères. Hugo le fit taire pour de bon d’un coup de tête qui lui éclata la pommette gauche.

— C’est lui, le fameux Sixpack ?
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Je  savais  depuis  le  début  que  c’était  une  très  mauvaise  idée.  Zéphyr avait pris la vieille torche électrique de son père, dont les faisceaux fatigués éclairaient à peine le chemin. Nous nous sommes faufilés sans un bruit le long  de  la  cabane  de  Marinette  en  priant  très  fort  pour  qu’elle  ne  nous surprenne pas, mais la vieille mambo avait le sommeil lourd et nous nous sommes rapidement retrouvés à courir comme des dératés au beau milieu de la forêt.

Arrivé au bord de la piste d’atterrissage, Zéphyr a fouillé sous son T-shirt et en a sorti un tournevis qu’il avait caché dans son short. J’étais de plus en plus inquiet. Il s’est précipité jusqu’à la planque des Lougawous et il s’est mis à tirer sur la bâche de toutes ses forces. Je l’aurais bien aidé, mais j’étais mort de trouille.

Je  m’apprêtais  à  le  supplier  de  rentrer  à  la  ferme  quand  une  voix puissante a déchiré la nuit.

— Qu’est-ce que vous trafiquez ici ?

J’étais presque soulagé qu’il nous ait suivis. Zéphyr s’est figé sur place et il a laissé tomber le tournevis sur le sol. Son père s’est approché de lui et lui a collé une gifle monumentale.

— Je ne te le répéterai pas, Zéphyr ! Qu’est-ce que vous faites ici, toi et Lucius ?

L’enfant s’est redressé sur les genoux et il s’est pris le visage dans les mains.  La  blessure  à  la  joue  que  lui  avait  infligée  Novak  était  à  peine refermée. Il s’est mis à pleurer à chaudes larmes en bredouillant un début d’explication.  Son  père  l’a  écouté  sans  broncher,  statue  d’ébène  éclairée par  la  lune,  puis  il  l’a  aidé  à  se  relever  et  s’est  emparé  du  tournevis  en maugréant :

— On va regarder ce qu’il y a sous cette trappe.

Il a fait sauter le cadenas d’un coup sec et a dirigé la lampe vers le trou béant  creusé  dans  le  sol.  Il  a  remonté  une  des  caisses  au  hasard  et  l’a ouverte sous nos yeux. J’étais aussi impatient que Zéphyr de savoir ce que contenaient ces caisses. Nous nous étions imaginé toutes sortes de choses. Des pièces d’or ? Des lingots ? Un trésor de pirates ? Peut-être même de vieilles  bouteilles  de  rhum  que  le  père  de  Zéphyr  pourrait  revendre  au marché de Fer.

Mais rien de tout ça. J’ai senti un vent de déception crisper le visage de Zéphyr  alors  que  son  père  brandissait  sous  son  nez  une  brique rectangulaire de la largeur d’une main. L’enfant s’est mis à taper du pied sur le sol en pestant.

— C’est pas avec des briques en plâtre qu’on va réparer le toit !

Le père a percé un trou dans le film plastique qui enveloppait l’objet. Il l’a approché de ses narines et il a reniflé l’effluve puissant qui embaumait la nuit. Il a souri de toutes ses dents.

—  Ça,  c’est  pas  du  plâtre,  fils.  Et,  avec  une  seule  de  ces  briques,  on peut acheter dix maisons comme la nôtre !
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Presqu′île du Môle, Haïti

19° 47′ 17′′ N 73° 22′ 13′′ W

 

Peter Kœnig passait le plus clair de son temps l’oreille collée au mur de sa  cabine.  Chaque  fois  que  des  images  de  sa  femme  et  de  son  fils  le réveillaient en sursaut, il s’asseyait sur le bord de son lit et tâtonnait dans l’obscurité  jusqu’à  ce  que  ses  doigts  effleurent  la  paroi  métallique  de  la coque  contre  laquelle  il  appuyait  sa  joue.  Il  se  laissait  alors  bercer  par  le rythme lancinant du ressac qui frappait sans discontinuer aux portes de son royaume de rouille et de sable.

Ce royaume sur lequel il régnait sans partage depuis qu’il avait fui Port-au-Prince, douze ans auparavant.

C’était la nuit.

Une nuit qui défilait encore intacte derrière ses rétines mortes.

Et puis ce visage tout contre le sien.

Ce visage noir qui lui souriait de toutes ses dents.

Et  puis  ces  dents  qui  arrachaient  d’un  coup  sec  la  goupille  d’une grenade à main.

Kœnig  n’avait  pas  eu  le  temps  de  réagir.  Le  blast  de  la  déflagration l’avait propulsé deux mètres en arrière et l’avait encastré dans le mur de la chambre dans un déluge de plâtre pulvérisé.

Son principal lieutenant, Sixpack, s’était rué dans la pièce en hurlant, un fusil à la main. Kœnig ne l’entendait plus, perdu dans un océan confus où se mêlaient  les  cris  et  l’odeur  de  la  poudre,  par-delà  le  rideau  de  sang  lui voilant les yeux.

Le jeune Chimère avait tenté de le maîtriser pour qu’il ne se frotte pas le visage.

— Putain, chef, arrête de bouger ! avait braillé Sixpack.

Mais  l’Allemand  n’était  plus  maître  de  rien.  Tout  son  corps  hurlait  de douleur.

Sixpack avait brandi son arme au-dessus de sa tête et l’avait assommé d’un  coup  de  crosse  avant  de  faire  signe  à  ses  hommes  de  le  sortir  de  la chambre. Il fallait fuir cette baraque, fuir Port-

au-Prince. Et fissa.

Ils avaient déposé la carcasse inanimée de Kœnig dans le coffre de leur 504 break et avaient quitté les faubourgs de la ville direction n’importe où, et surtout le plus loin possible des flics.

Sixpack  fulminait  derrière  le  volant.  Il  n’avait  jamais  regretté  d’avoir aidé Kœnig à éliminer les assassins de sa famille, mais là c’était un officier pourri de la PNH qui venait de se faire sauter la tête en essayant d’entraîner l’Allemand avec lui.

C’en  était  trop,  même  pour  un  chef  de  gang  de  dix-sept  ans  comme Sixpack. Il avait hésité un instant à s’arrêter sur le bord de la route 9 pour balancer  le  corps  de  l’Allemand  sur  le  trottoir,  mais  il  s’était  ravisé  et fonçait pied au plancher vers le nord de l’île. Lui aussi devait se mettre à l’abri.

 

Sixpack  avait  garé  la  vieille  Peugeot  au  sommet  de  la  dune  et  s’était dirigé vers la plage, une paire de jumelles à la main. L’aube pointait déjà sur les rives de Port-de-Paix et laissait deviner au loin les contours embrumés de  l’île  de  la  Tortue.  Il  avait  fait  un  rapide  panoramique  de  la  plage  qui s’étendait  à  perte  de  vue  devant  lui,  avant  de  faire  le  point  sur  la  forme gigantesque qu’il avait aperçue depuis la route.

L’endroit  était  parfait.  Une  forteresse  imprenable  où  ils  pourraient  se faire oublier de la police pendant quelque temps.

Il  avait  rejoint  ses  hommes  qui  s’étiraient  mollement  auprès  de  la voiture dans le soleil naissant.

— Sortez-le du coffre. Je sais où on va se planquer.

Kœnig  s’était  laissé  faire  en  gémissant,  alors  que  les  hommes  de Sixpack le déposaient sur le sable. Sixpack s’était agenouillé près de lui et avait vérifié le bandage sanguinolent qui lui couvrait les yeux, puis il avait fait signe à ses hommes de le transporter jusqu’au sommet de la dune.

Ils  s’étaient  arrêtés  un  instant  pour  admirer  l’épave  du  pétrolier abandonné s’étirant sur le sable comme un Léviathan de métal rouillé.

—  On  va  le  déposer  là-dedans.  Calixte,  une  fois  que  ce  sera  fait,  tu reprends  la  voiture  avec  Germain  et  Jean-Vincent  et  vous  fouillez  les alentours. Trouvez un village, n’importe quoi. Il lui faut des médicaments et de  quoi  nettoyer  ses  plaies.  Ramenez  aussi  de  la  bouffe  et  de  l’eau  pour quelques jours.

Le jeune Calixte avait écarquillé les yeux.

— Tu veux dire qu’on va rester ici, chef ?

Sixpack s’était figé, le regard fixé sur l’étrave du vaisseau fantôme.

— C’est l’affaire de quelques jours. On se planque dans le bateau et on attend qu’il se remette sur pied. Ensuite, on rentre à Port-au-Prince.

Germain s’était interposé à son tour.

— Mais y a que dalle ici !

Le chef de gang avait planté son regard ocre dans celui de Germain.

— Il faut que je te rappelle le nom du cadavre sans tête qu’on a laissé derrière nous cette nuit ? Augustin Barthélemy. Un putain de commissaire divisionnaire de la PNH ! Tu sais ce que ça veut dire ? Même si cet enfoiré était  à  la  solde  d’Aristide,  ça  reste  un  flic.  Et  ils  vont  tous  nous  tomber dessus si on rentre maintenant.

Sixpack avait raison. Mieux valait se faire oublier quelque temps.

—  On  peut  peut-être  faire  un  deal  avec  les  flics  ?  On  leur  refile l’Allemand et ils nous foutent la paix ? avait proposé Jean-Vincent.

Sixpack  lui  avait  répondu  en  faisant  claquer  la  culasse  de  son  fusil d’assaut.

— Moi vivant, personne n’abandonnera Kœnig.

Les  hommes  s’étaient  tus,  bien  trop  impressionnés  par  leur  chef.  Ils avaient déposé l’Allemand sur le sable et s’étaient faufilés dans la structure métallique à la recherche d’un coin sec et à l’abri du vent.

—  Y  a  du  boulot  pour  retaper  quelque  chose  là-dedans,  avait  geint Calixte, qui se suspendait par un bras à une poutre rongée par la rouille. Il est complètement pourri, ce bateau.

Sixpack lui avait lancé un regard agacé.

—  Montez  Kœnig  ici  et  retournez  à  la  voiture.  Il  doit  bien  y  avoir  un village de pêcheurs dans le coin.

—  Ça  va  pas  être  simple,  avait  de  nouveau  objecté  le  jeune  Chimère. S’ils refusent de nous donner des vivres ou des médocs, on fait quoi ? On les tue ?

— Pas mon problème. Soyez persuasifs.

Sixpack  avait  suivi  ses  hommes  des  yeux,  jusqu’à  ce  que  leurs silhouettes disparaissent au bout de la plage comme des flammèches dans la fournaise.

 

Ils étaient réapparus deux jours plus tard. Sixpack s’était rué sur le pont de  l’épave  dès  qu’il  avait  entendu  les  premières  rafales  de  M14  retentir  à travers  la  coque  depuis  l’autre  bout  de  la  plage.  Il  avait  distingué  la silhouette de Calixte, son second, assis sur le capot d’un vieux tracteur, un fusil  à  la  main.  Une  dizaine  d’hommes  enchaînés  à  la  boule  d’attelage  de l’engin  complétaient  le  cortège.  Le  chef  de  gang  était  descendu  de  son perchoir et les avait accueillis à la proue du vaisseau fantôme.

— Bien joué, les gars !

Du haut de sa monture en ferraille, Calixte lui désignait les prisonniers morts de fatigue qui se laissaient tomber sur le sable.

—  On  les  a  trouvés  dans  un  village  à  une  dizaine  de  kilomètres  d’ici. Y a un bûcheron et un maçon parmi eux. On a aussi rapporté des outils et des planches.

Une lueur de fierté avait embrasé le regard de Sixpack.

—  Parfait.  Emmenez-les  dans  la  cale  et  donnez-leur  à  manger.  Ils commenceront  à  travailler  demain.  Et  détachez-les,  ils  ne  sont  pas  nos prisonniers.

Le plan qu’avait mis au point Sixpack était simple et les villageois ne s’étaient  pas  fait  prier  pour  l’accepter  :  deux  mille  gourdes  pour  chaque journée de travail à bord. Les hommes se tuaient à la tâche le sourire aux lèvres,  la  paie  était  inespérée.  Certains  trouvaient  le  courage  de  regagner leur  village  en  fin  de  journée,  mais  ils  furent  bientôt  de  plus  en  plus nombreux  à  passer  la  nuit  sur  place  afin  de  gagner  du  temps  pour  le lendemain.  Les  travaux  avaient  rapidement  progressé  et  les  couloirs  de  la carcasse  s’étaient  transformés  en  une  dizaine  de  cabines  rudimentaires presque confortables.

Sixpack et ses hommes avaient supervisé les travaux pendant les trois premiers mois. Kœnig, lui, passait le plus clair de son temps enfermé dans sa  cabine,  hermétique  à  tout  ce  qui  l’entourait.  Ses  yeux  s’étaient définitivement  fermés  sur  un  monde  qui  ne  l’intéressait  plus.  Il  avait  pris l’habitude  de  sortir  de  sa  cabine  à  la  nuit  tombée  et  de  s’installer  sur  une chaise  au  pied  de  l’épave.  Les  villageois  se  massaient  autour  de  lui  pour l’écouter  déclamer  des  psaumes  abscons,  cousus  de  mots  qu’ils  ne comprenaient pas mais qui les fascinaient.

Sixpack,  lui,  avait  compris  depuis  plusieurs  semaines  que  la déflagration de la grenade n’avait pas emporté que les yeux de l’Allemand. Elle  lui  avait  également  fait  perdre  la  raison.  Il  avait  attendu  la  fin  des travaux  avant  de  se  présenter  devant  la  cabine  de  l’ancien  chef  des Lougawous.

Kœnig ne s’était pas rasé depuis leur arrivée. La moitié de son visage était  mangé  par  une  barbe  rousse  et  épaisse.  Ses  cheveux  et  ses  sourcils avaient  disparu,  soigneusement  rasés  par  la  lame  crantée  du  couteau tactique dont il ne se séparait jamais.

Sixpack  s’était  approché  de  lui  en  toussant  discrètement.  La  voix rocailleuse de l’Allemand s’était élevée dans la pièce.

— Tu rentres à Port-au-Prince. Pas vrai ?

Le chef de gang avait esquissé une moue gênée. Kœnig ne pouvait pas la voir, mais il l’avait ressentie.

— Désolé, chef, avait soupiré Sixpack. Les travaux sont terminés et mes hommes commencent à s’ennuyer ferme ici. Mes informateurs à Cité Soleil m’ont  prévenu  qu’on  pouvait  rentrer  et  reprendre  le  business.  Et  puis  les villageois  t’aiment  bien.  Certains  sont  installés  ici  pour  de  bon.  Ils s’occuperont de toi.

Kœnig avait tourné son visage vers le hublot de la cabine et laissé courir sur son front les derniers rayons du soleil du soir qui se brisaient dans l’eau.

— Je  regardai  quand  l’Agneau  ouvrit  le  sixième  sceau,  et  il  y  eut  un grand tremblement de terre. Le soleil devint noir comme un sac de crin, la lune entière devint comme du sang, et les étoiles du ciel tombèrent sur la terre, comme les figues vertes d’un figuier secoué par un vent violent.

Sixpack  l’avait  laissé  terminer  le  psaume  en  hochant  la  tête  de  dépit, puis  il  était  sorti  de  la  cabine  à  reculons,  l’index  crispé  sur  la  queue  de détente de son fusil d’assaut.
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Cité Soleil, Port-au-Prince

18° 34′ 44′′ N 72° 20′ 07′′ W

 

— Jamais vous ne sortirez vivants de Cité Soleil.

Ligoté au pied de la machine à bois, Sixpack toisait d’un œil furibard le flic qui l’avait assommé quelques minutes plus tôt. Hugo se tenait sur une chaise  et  braquait  le  canon  de  son  Glock  sur  la  tête  de  Jocko,  assis  en tailleur à ses pieds. L’enfant ne bronchait pas, les yeux rivés sur Sixpack.

— Ne t’inquiète pas, petit. Ces deux clowns sont déjà morts.

Hugo  alluma  une  cigarette  et  souffla  sa  fumée  vers  le  plafond  de l’atelier.

—  Je  te  trouve  bien  sûr  de  toi  pour  un  caïd  qui  s’est  fait  coincer  tout seul  au  beau  milieu  de  son  propre  territoire.  Deux  gardes  du  corps  et  un gamin, c’est un peu léger.

Sixpack lui lança un sourire carnassier.

—  Les  caoutchoucs  vont  bientôt  brûler  en  ville,  pauvre  touriste.  Le grand Rara commence aujourd’hui.

— C’est quoi cette histoire de Rara ?

— La guerre entre les gangs pour le contrôle des quartiers, lui répondit Mathias, qui se massait les cartilages du nez en grimaçant. Mais, justement, tu ne devrais pas être auprès de tes hommes, grand chef ?

—  J’étais  censé  m’occuper  de  vous  avant  qu’on  prenne  la  route  pour Martissant.  Ils  ne  vont  pas  tarder  à  venir  me  chercher.  Ne  t’inquiète  pas pour ça.

Hugo se leva de sa chaise et se mit à fouiller parmi les décombres dans le fond de la pièce.

—  Tu  cherches  quoi  ?  demanda  Mathias  en  ramassant  le  Smith  & Wesson de Sixpack.

Le flic extirpa son sac à dos d’un tas de carton. Il le retourna dans tous les  sens  avant  de  le  balancer  au  sol  d’un  geste  furieux.  Il  se  dirigea  vers Jocko et pointa le canon de son arme sur le front de l’enfant.

—  Il  y  avait  une  poupée  dans  mon  sac.  Je  sais  que  c’est  toi  qui  l’as volée.

Le  gamin  lui  lança  un  regard  effrayé  et  sortit  timidement  la  poupée vaudoue de la poche arrière de son short.

— Tu crois à la magie noire, toi, maintenant ? fit Mathias en ricanant.

— Cette poupée appartient à Nylah Dévereaux. Je ne sais pas pourquoi, mais elle a un lien avec toute cette histoire, je le sens.

— Si tu le dis, répliqua l’ancien Casque bleu. Pour l’instant, on doit se tirer d’ici. Si Sixpack dit vrai, ses hommes ne vont pas tarder à rappliquer.

— D’abord Kœnig, martela Hugo en se retournant vers le chef de gang. Où est-il en ce moment ?

— Gett manman ou ! rugit l’Haïtien.

Hugo se retourna vers Mathias, qui haussa les épaules.

— Nique ta mère… en créole.

Hugo  ferma  les  yeux  et  prit  une  profonde  inspiration.  C’en  était  trop pour le flic, ses nerfs bouillaient sous sa peau. Il arracha la ceinture de son pantalon, l’entortilla autour du cou de Sixpack, puis il tira vers lui de toutes ses  forces.  Le  Chimère  émit  un  couinement  incontrôlé  quand  il  sentit  ses poumons se vider sous l’effet de la traction.

— Détache-le, ordonna-t-il à Mathias. On va l’installer sur la machine à bois.

Les deux hommes allongèrent le Chimère sur le ventre et le ficelèrent solidement au plan de travail. Sixpack, lui, n’en finissait plus de gueuler des insultes en créole.

— Il dit quoi, là ? demanda Hugo.

Mathias éclata de rire en s’approchant de la commande de démarrage de la scie.

— Tu ne veux pas le savoir. Prêt ?

Le flic colla son front contre celui de l’Haïtien et le regarda droit dans les yeux.

— Fais tourner cette scie, qu’on en finisse.

Une  fréquence  assourdissante  déchira  le  silence.  Le  rugissement  acéré d’une  lame  crantée  au  carbure  qui  n’avait  jamais  eu  qu’un  seul  et  unique usage : la découpe rectiligne.

Mathias  se  mit  à  pousser  lentement  la  scie  hurlante  vers  le  visage  de Sixpack, alors que Hugo lui hurlait à l’oreille :

— Kœnig ! Où est Kœnig ?

L’Haïtien lui lança un regard hébété. Ses yeux semblaient sortir de leurs orbites quand il se mit à hurler à son tour.

— OK ! Arrêtez cette putain de machine. Je sais où il se cache !

Hugo  fit  un  signe  de  tête  à  Mathias,  qui  appuya  sur  l’interrupteur  et attendit  tranquillement  que  la  rotation  stridente  de  la  lame  termine  sa course.

— Pardon, tu disais ? fit-il, moqueur.

Sixpack sentit sa mâchoire se détendre d’un coup. Il se racla la gorge et cracha un glaviot tremblant aux pieds de Hugo.

— Il vit quelque part au nord-ouest dans un…

Le  Chimère  s’arrêta  net,  interrompu  par  le  bruit  de  chute  d’un  petit objet qui venait de tomber sur le sol. Un petit objet qu’on venait de lancer depuis  la  rue  à  travers  un  des  trous  béants  qui  étoilaient  la  toiture  de l’atelier.

Mathias observa la grenade qui roula à ses pieds et vint finir sa course entre ses rangers.

— Fumigènes ! On se tire d’ici !

Hugo recula jusqu’au fond de la pièce alors qu’un épais nuage de fumée âcre  empuantissait  tout  l’espace.  Il  se  pinça  les  narines  et  tâtonna  à l’aveugle à la recherche de Jocko.

Une  voix  distordue  se  mit  à  gueuler  depuis  la  rue  à  travers  un mégaphone.

—  On  sait  que  vous  êtes  là-dedans.  On  vient  récupérer  Sixpack.  On vient récupérer notre chef !

Le flic mit enfin la main sur l’enfant, qui s’était blotti derrière un tas de cartons.

— Accroche-toi à moi et ferme bien les yeux. Et surtout tu ne me lâches pas. Compris ?

— Oui, répondit timidement Jocko, dont la petite silhouette nimbée de fumée se découpait dans la lumière en ombre chinoise.

L’enfant s’empara de la cuisse de Hugo et la serra contre lui de toutes ses forces. Le flic lui fourragea les cheveux pour le rassurer, puis il dégaina son  Glock  et  le  braqua  sur  la  porte  d’entrée.  Ses  yeux  étaient  embués  de larmes acides et il se mit à tousser comme un dératé. Mathias les rejoignit et se colla contre l’épaule de Hugo.

— S’ils essaient de rentrer en force, on tire dans le tas.

Ils  restèrent  immobiles  pendant  quelques  secondes  avant  qu’une nouvelle détonation n’emporte pour de bon la serrure de la porte de l’atelier.

Quatre Chimères armés de fusils d’assaut s’engouffrèrent dans la pièce. Mathias saisit l’énorme Smith & Wesson de Sixpack et arma le chien, alors qu’une  rafale  d’AK-47  étoilait  le  mur  de  postillons  de  plomb  à  quelques centimètres au-dessus de sa tête. L’ancien Casque bleu tira à son tour, mais la puissance du recul le fit basculer en arrière et sa balle se perdit à travers le  plafond.  Il  saisit  alors  le  calibre  à  deux  mains  et  vida  ses  dernières cartouches  en  direction  des  Chimères.  L’un  des  deux  hommes  lâcha  une dernière salve avant de tomber à genoux, le visage oblitéré par une ogive de 500 Magnum.

Hugo  poussa  l’enfant  sous  la  machine  à  bois  et  se  planqua  derrière  le corps de Sixpack, qui venait d’encaisser la rafale accidentelle et gisait sans vie sur le plan de travail. Il bloqua sa respiration et s’accroupit sur le sol, le bras tendu vers ce qu’il restait de la porte d’entrée. Il ferma l’œil gauche et abattit  encore  deux  Chimères  avant  que  son  arme  percute  à  vide.  Il  se plaqua à nouveau derrière la machine alors que trois autres tueurs prenaient le  relais  et  se  ruaient  dans  l’atelier.  Il  hurla  le  nom  de  Mathias.  Pas  de réponse.

Il jeta un dernier regard à l’enfant, qui s’était blotti sous la machine et l’observait  en  sanglotant.  Il  aurait  voulu  le  rassurer,  lui  jurer  qu’il  ne  lui arriverait  rien.  Il  ne  put  que  lui  adresser  un  maigre  sourire  et  bloqua  sa respiration  en  attendant  la  balle  qui  allait  mettre  un  terme  à  son  enquête haïtienne.

Mais rien ne se passa.

Le  temps  se  figea  autour  de  lui  dans  un  silence  lourd,  ponctué d’étranges plop étouffés. Quand il se décida finalement à se relever dans les dernières  volutes  de  fumigènes  qui  serpentaient  dans  l’air,  il  découvrit  le corps sans vie des trois Chimères allongés sur le sol et baignant dans une mare de sang.

Il  se  tourna  vers  l’entrée  et  distingua  dans  l’embrasure  la  silhouette imposante  d’un  homme  qui  lui  souriait,  un  cigare  vissé  aux  lèvres  et  un AR15 à modérateur de son solidement calé contre l’épaule. Niko Madsen. La  scène  ne  dura  qu’une  poignée  de  secondes  avant  qu’une  dizaine d’officiers de la PNH ne fassent irruption dans le hangar et s’assurent que les Chimères avaient bien eu leur compte. Hugo chercha Mathias du regard. L’ancien Casque bleu se tenait assis contre l’épave du véhicule de l’ONU transformé  en  poulailler.  Sa  chemise  hawaïenne  était  étoilée  de  sang  au niveau de l’épaule. Il leva la main vers le flic pour lui faire comprendre que sa blessure était superficielle.

Niko donna des ordres, et Mathias fut immédiatement transporté dans le fourgon  blindé  qui  les  attendait  à  l’extérieur.  Il  s’approcha  de  Hugo  et désigna l’enfant d’un geste du menton.

— C’est qui, lui ?

— Un gamin des rues. Inutile de l’embarquer, il n’y est pour rien.

L’enfant se redressa d’un bond et brava les deux hommes d’un coup de menton.

— Je ne suis pas un gamin, je suis un soldat. J’aurais pu tous vous tuer si j’avais voulu !

Niko arqua un sourcil interloqué.

— Tu m’en diras tant, petit.

L’enfant baissa les yeux et se mit à chuchoter :

— Si vous ne m’arrêtez pas, ils vont croire que j’ai balancé Sixpack.

Niko se contenta d’un hochement de tête silencieux et fit signe à un de ses  hommes  d’embarquer  Jocko.  Hugo  suivit  le  flic  à  l’extérieur  et  se protégea  les  yeux  du  soleil  de  midi.  Quatre  fourgons  blindés  de  la  PNH sécurisaient la zone. À genoux, les mains sur la tête, une dizaine d’hommes du gang de Sixpack patientaient en enfilade le long du bâtiment.

— Comment nous as-tu retrouvés ? demanda Hugo.

— On parlera de tout ça à mon bureau. Monte dans le fourgon blindé le temps qu’on embarque tout ce petit monde. Si on reste ici cinq minutes de plus, leurs potes vont rappliquer des quatre coins de Cité Soleil. Et, à vingt contre un, ce sera plus compliqué.
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Nylah se balançait, pensive, sur la chaise à bascule de la vieille mambo. Elle devina une ombre dissimulée au milieu des herbes hautes.

Elle se redressa et soutint le regard pers qui la fixait depuis la lisière de la  forêt.  Le  félin  l’observait  calmement,  comme  s’il  l’invitait  à  le  suivre. Jamais  encore  elle  n’avait  vu  un  animal  aussi  âgé.  Son  pelage  blanc  était parsemé de zones de chair rose où les poils ne poussaient plus. Ses oreilles étaient fendues de toutes parts et ses moustaches avaient disparu. Il se fendit d’un long bâillement édenté et s’en retourna dans les bois.

La voix grave de Marinette résonna depuis la cuisine.

— À table, ’tite chérie ! Je nous ai préparé du poulet aux noix de cajou. Tu m’en diras des nouvelles.

Nylah vint s’asseoir à table et huma son assiette en fermant les yeux.

—  Un  bon  petit  plat,  voilà  ce  qui  va  te  rendre  le  sourire  !  lança  la mambo en souriant.

—  Des  nouvelles  de  Zéphyr  ?  demanda-t-elle  d’un  ton  presque  triste, comme si elle ne souhaitait pas entendre la réponse de Marinette.

—  Il  ne  devrait  plus  tarder.  Nous  serons  bientôt  réunis,  mais  pour quelques heures seulement, hélas.

Nylah leva le nez de son assiette.

— Comment ça, quelques heures ?

Marinette se leva de sa chaise et commença à bourrer sa pipe de tabac gris.

—  Je  t’ai  dit  que  je  savais  où  trouver  Peter  Kœnig.  Il  vit  dans  un pétrolier  abandonné  au  nord-ouest  de  l’île.  Quand  Zéphyr  sera  là,  vous partirez tous les deux dans un bateau à moteur qui vous attend sur une plage à quelques kilomètres d’ici.

Nylah  sentit  son  estomac  se  retourner.  Il  allait  encore  falloir  tuer, poursuivre  cette  vengeance  qui  lui  semblait  de  plus  en  plus  vaine.  Elle repoussa son assiette et se dirigea vers le balcon.

La vieille mambo murmura dans son dos :

— Tout sera bientôt fini, ’tite chérie.

La  jeune  femme  sortit  de  la  maison  sans  un  mot  et  se  dirigea  vers  la forêt.  Elle  avait  besoin  du  calme  de  la  nature  pour  faire  le  point.  Elle  fit quelques  centaines  de  mètres  à  travers  la  végétation  et  s’allongea  dans l’herbe. Elle repensa un instant à Hugo Pétrie et décida de le chasser pour de  bon  de  sa  mémoire.  Le  flic  ne  viendrait  pas  la  sauver.  Personne  ne viendrait plus la sauver.

Une  légère  brise  venue  de  la  mer  lui  révéla  les  bruissements  d’une présence  familière  qui  s’approchait  dans  son  dos.  La  jeune  femme  se redressa sur un coude sans même se retourner.

— Tu es là depuis longtemps ?

Zéphyr posa une main douce sur l’épaule de Nylah, qui sursauta malgré elle en sentant le gant de cuir noir se refermer sur sa peau.

—  Je  suis  arrivé  cette  nuit.  J’ai  dormi  dans  notre  ferme,  je  ne  voulais pas vous réveiller. Je ne suis pas le monstre que tu crois, petite sœur.

Nylah  se  retourna  vers  le  masque  de  mort  et  lui  accorda  un  maigre sourire.

—  Je  ne  crois  rien,  Zéphyr,  même  si  je  ne  comprends  toujours  pas pourquoi tu as tué ce jeune policier sur ce toit à Montreuil. Il ne méritait pas ça, il n’avait rien à voir avec le meurtre de nos parents.

—  Ces  flics  auraient  pu  tout  faire  capoter.  Tu  n’aurais  pas  dû m’empêcher de me débarrasser de l’autre.

—  J’ai  passé  ma  vie  à  détester  le  père  Janssen  et  à  vouloir  sa  mort. J’accepte  de  te  suivre  et  d’en  finir  avec  les Lougawous,  mais  tu  dois  me promettre que tu ne t’en prendras plus à des innocents.

Nylah sentit la respiration de son frère se faire plus rauque sous le tissu du masque. Son agacement était palpable.

— Des innocents ? Personne n’est innocent. Mais s’il n’y a que ça pour te faire plaisir… Moi aussi, je veux en finir. Je sais que c’est de plus en plus compliqué pour toi, mais tu seras bientôt libre de faire ce que tu veux de ta vie.

Nylah se releva et aperçut la silhouette malingre de la sorcière vaudoue se  frayer  un  chemin  en  pestant  à  travers  la  végétation.  Son  visage  était fermé,  crispé  de  panique.  Le  souffle  court,  elle  s’approcha  de  Nylah  et s’appuya sur son bras.

— Un homme approche sur le chemin. Il se dirige vers la maison. Un Blanc barbu aux longs cheveux gris.

Hugo Pétrie.

Nylah se planta devant Zéphyr et le toisa d’un air de défi.

— N’oublie pas que tu viens de me faire une promesse, murmura-t-elle sur un ton de menace à peine voilée.

OceanofPDF.com




28

 

Port-au-Prince, Haïti

18° 34′ 44′′ N 72° 17′ 04′′ W

 

Hugo  sentit  tous  les  pores  de  sa  peau  se  contracter  au  contact  du  jet d’eau glacé de la douche de l’hôtel. Il fallait qu’il se réveille. Il fallait qu’il se  recentre  sur  son  enquête.  Sixpack  était  mort,  et  avec  lui  ses  maigres espoirs de mettre la main sur Kœnig. Il sortit de la douche et s’allongea sur le lit sans même prendre la peine de se sécher. Le bilan des dernières vingt-quatre heures était loin d’être satisfaisant. Peter Kœnig était la clé, la seule piste  qui  lui  aurait  permis  de  remonter  jusqu’à  l’assassin  de  Stan  et  de retrouver  Nylah.  Sixpack  hors  jeu,  les  chances  de  coincer  l’Allemand étaient quasi nulles.

Restait  le  dernier  Lougawou  :  Max  Dapper.  Les  mots  de  Mathias  au sujet du médecin néerlandais étaient encore imprimés dans la tête du flic.

« Lui, c’est un fantôme. Il a disparu des radars en 2008. Aucune trace de son existence dans les registres des Nations unies. »

La femme de chambre toqua à la porte et le sortit de ses pensées.

—  La  police  est  en  bas,  ils  vous  attendent,  brailla-t-elle  à  travers  la porte.

Hugo s’habilla à la hâte et dévala les escaliers à la rencontre des deux flics  de  la  PNH  qui  étaient  venus  le  chercher.  Il  était  temps  d’avoir  une sérieuse discussion avec Niko Madsen.

 

Le chef de l’ULCS reposa le téléphone sur son socle.

—  C’était  l’hôpital.  Mathias  s’est  pris  une  balle  dans  l’épaule,  il  s’en sort avec une clavicule cassée. Il devrait sortir en fin de journée.

Hugo souffla sur son café brûlant et adressa un clin d’œil à Jocko, qui sirotait un Coca, affalé dans le fauteuil de sieste de Madsen.

— Comment nous as-tu retrouvés à Cité Soleil ?

— Tu te souviens que Mathias t’a fait remettre un téléphone portable à ton  arrivée  à  l’aéroport  ?  Il  était  équipé  d’un  traceur.  Nous  suivons  tes moindres faits et gestes depuis que tu as posé le pied à Port-au-Prince.

Hugo hocha la tête en soupirant.

—  Je  vois.  Vous  vous  êtes  servis  de  mon  enquête  pour  débusquer Sixpack, c’est ça ?

— Ça fait des mois qu’on cherche à le faire tomber. Quand Mathias est venu me trouver au sujet de ton histoire de tueur vaudou, j’ai commencé à creuser.  Et,  quand  le  nom  de  Kœnig  a  refait  surface,  j’y  ai  vu  une opportunité de choper son ancien lieutenant. C’est pour ça que Mathias t’a entraîné  dans  ce  bar  et  qu’il  a  prononcé  à  voix  haute  le  nom  de  Kœnig. Nous savions qu’ils allaient vous kidnapper pour vous interroger.

— On aurait pu se faire descendre, sur ce coup-là, tu en es conscient ?

—  Pas  de  panique.  Vous  étiez  surveillés  par  deux  de  mes  meilleurs snipers, postés dans une baraque en face. Vous n’avez jamais été en danger. Mes  hommes  seraient  intervenus,  sans  compter  que  Mathias  est  un  pro. Bref, on a fait le pari que vous alliez attirer l’attention, et c’est exactement ce qui s’est passé. De quoi tu te plains ? On a fait d’une pierre deux coups, non ?

— Un seul coup. Sixpack a juste eu le temps de me dire que Kœnig se planque dans le nord-ouest du pays. Plutôt maigre, comme info.

— Je comprends. Désolé pour ça. Si je peux t’aider en quoi que ce soit, n’hésite pas.

— La piste Kœnig est froide, pesta Hugo. Tout ce qu’il me reste, c’est le dernier  membre  des  Lougawous,  ce  toubib  néerlandais  qui  s’est  évanoui dans la nature en 2008. Max Dapper.

Niko  ne  répondit  pas.  Lui  aussi  était  à  court  d’idées.  Hugo  reposa  sa tasse sur le bureau et alluma une cigarette. Il se repassa tous les événements qui s’étaient produits depuis son arrivée à Port-au-Prince. Il était forcément passé à côté de quelque chose. Quelque chose de simple et d’évident qu’il n’avait pas vu et qui était juste là, sous son nez.

Il  se  figea  soudain,  puis  écrasa  nerveusement  sa  cigarette  dans  le cendrier.

—  Tu  as  gardé  une  trace  de  la  visioconférence  avec  Donatien Boniface ?

— Bien sûr. Je l’ai là, dans mon ordinateur. Tu penses à quoi ?

— Je ne sais pas encore. Tu peux me la repasser ?

Niko  se  leva  de  sa  chaise  et  invita  Hugo  à  prendre  place  derrière  son bureau. Il cliqua sur le fichier vidéo et le pilote des Lougawous réapparut à l’écran. Hugo visionna la discussion sans un mot, quand soudain son index écrasa la touche espace du clavier.

— Cette histoire de famille massacrée sur l’île de la Gonâve.

Niko fit la grimace.

— Peu probable que ça nous mène quelque part, mais…

— … ça se tente, déclara Hugo. Tu connais du monde sur cette île ?

— Personne, désolé.

Hugo  se  rencogna  dans  le  fauteuil.  Encore  un  début  de  piste  qui s’annonçait compliqué.

— Moi, si.

Les deux hommes se retournèrent vers Jocko, qui sifflait le reste de son soda  en  mâchouillant  sa  paille  en  plastique.  L’enfant  leur  lança  un  regard incrédule.

— Ben quoi ? Mon grand-père vit à Boucan Risqué, c’est un village de pêcheurs pas très loin d’Anse-à-Galets. Big John, qu’il s’appelle. Enfin, s’il est toujours en vie.

 

Le Vierge  Caridad  était  une  pétaudière  flottante.  Hugo  s’assura  que Jocko  était  sur  ses  talons  et  ils  se  faufilèrent  jusqu’au  pont  supérieur  du ferry en se frayant un chemin parmi les passagers qui s’entassaient les uns sur  les  autres  dans  la  cabine  surchauffée.  Le  flic  ne  put  réprimer  une grimace  ulcérée  en  passant  devant  le  panneau  qui  annonçait  un  nombre maximum  de  135  passagers  à  bord.  À  vue  de  nez,  plus  de  200  personnes avaient embarqué sur l’épave qui assurait la liaison maritime entre Port-au-Prince et l’île de la Gonâve.

Parvenus à l’étage, ils se calèrent contre le bastingage et admirèrent les contours de la ville qui s’éloignaient d’eux à reculons. Une voix de micro saturée résonna dans leur dos. Une heure quinze de traversée, ils seraient à destination en fin de matinée. Assis au beau milieu de la foule, un homme trompait l’ennui en jouant d’une guitare imaginaire et en chantant dans un yaourt approximatif un vieux titre de Johnny Cash.

Hugo se baissa vers Jocko, qui tapait dans ses mains.

— Tu ne l’as pas revu depuis quand, ton grand-père ?

L’enfant posa un index sur ses lèvres et se mit à réfléchir.

—  Je  sais  plus.  Cinq  ans,  peut-être  ?  Il  s’est  embrouillé  avec  mes parents quand ils ont voulu quitter l’île pour aller vivre à Martissant.

— Et tes parents, ils sont où ?

Jocko leva les yeux au ciel.

— Mon père est mort quelques mois après qu’on s’est installés. Il a fait partie d’un gang pendant quelque temps, mais il était pas très doué. Mieux vaut savoir se servir d’un flingue, quand t’es dans un gang. Et, mon père, il savait  à  peine  se  servir  d’une  canne  à  pêche.  C’est  comme  ça  qu’on  l’a retrouvé un matin dans un container à poubelles.

Le gamin redressa le menton avec fierté.

— Moi, ça m’arrivera pas. Je sais me servir d’un flingue !

Hugo ne releva pas, laissant l’enfant à ses délires de caïd en herbe.

— Et ta mère ?

Jocko haussa les épaules.

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Elle nous a laissés tomber dès qu’on est arrivés à Port-au-Prince.

Le  flic  détourna  le  regard  vers  les  côtes  de  l’île  de  la  Gonâve  qui  se profilaient au loin, préférant s’emplir les poumons de l’air du large qui avait enfin balayé les odeurs putrides des faubourgs de la ville.

 

Ils débarquèrent enfin sur le port d’Anse-à-Galets et jouèrent des coudes dans  le  joyeux  bordel  qui  animait  les  quais.  Jocko  attrapa  Hugo  par  la manche et lui désigna un homme qui patientait près d’une vieille moto.

— Sors tes billets, le Français. C’est une moto taxi, il va nous emmener jusque chez mon grand-père.

Hugo se laissa faire. Il paya l’homme, qui les invita à monter à l’arrière de sa pétoire.

—  On  va  tenir  à  trois  là-dessus  ?  hasarda  le  flic  alors  que  Jocko  lui enserrait déjà les côtes.

Le  chauffeur  éclata  de  rire  et  démarra  pleins  gaz  dans  un  nuage  de fumée noire sans se soucier des autres véhicules ou de la foule qui grouillait sur le quai.

 

Le motard les déposa au bord d’une petite crique de Boucan Risqué sur laquelle  s’élevait  une  antique  cabane  de  pêcheur  en  bois  clissé.  Hugo descendit de la moto et mit ses mains en visière. Une silhouette immense immergée  jusqu’au  torse  lançait  un  filet  vers  l’océan  d’un  geste  ample  et précis. Hugo eut beau compiler tous ses souvenirs, recenser tous les gabarits possibles des êtres humains qu’il avait pu croiser tout au long sa vie, jamais encore il n’avait rencontré un homme aussi massif que Big John. Jocko se blottit  derrière  le  flic  alors  qu’ils  descendaient  vers  le  rivage  d’un  pas hésitant.  Le  pêcheur  sentit  leur  présence  et  se  retourna  vers  eux.  Hugo détailla les muscles puissants qui roulaient sous sa peau, son cou de bœuf et ses longs cheveux blancs tressés jusqu’au bas du dos.

— Je comprends mieux pourquoi on l’appelle Big John, ton grand-père, lança-t-il à l’enfant qui tremblait comme une feuille dans son dos.

Le  vieil  homme  sortit  de  l’eau,  une  machette  à  la  main.  Hugo  ne  put s’empêcher  de  déglutir  difficilement  à  mesure  qu’il  se  rapprochait  d’eux. Du haut de son mètre quatre-vingts, le flic dut relever la tête pour attraper le regard du colosse haïtien.

— Vous êtes Big John, c’est ça ?

L’homme baissa la tête vers le flic.

— Vous voulez quoi ? Et c’est qui, ce gamin ?

Jocko fit un pas de côté et salua son grand-père d’un geste de la main.

— C’est moi, lâcha-t-il timidement.

Hugo sentit tous les muscles du colosse se contracter sous le coup d’une intense  surprise  qui  laissait  sourdre  un  début  de  colère.  Il  posa machinalement la paume de sa main sur la crosse du Glock qu’il portait à la ceinture.

— On se calme, Big John ! Je m’appelle Hugo Pétrie et je suis un flic français. Je suis venu sur l’île de la Gonâve pour enquêter sur une série de meurtres. Jocko me donne un coup de main.

Le  géant  ne  l’écoutait  pas,  les  yeux  rivés  sur  son  petit-fils.  Il  laissa tomber sa machette sur le sable et ouvrit ses bras à l’enfant.

— Tu es vivant… Fout tonè ! Tu es vivant !!!

Le garçon se précipita vers son grand-père, qui l’engloutit tout entier en le  couvrant  de  baisers.  Hugo  préféra  s’éloigner  de  quelques  mètres  et  les laissa  savourer  leurs  retrouvailles  quand  la  voix  puissante  du  grand-père tonna dans son dos.

— Merci à toi, le Français. Tu m’as ramené le dernier membre de ma famille  encore  en  vie.  Rentrons  chez  moi  pour  fêter  ça.  Il  me  reste  une bouteille de Clairin !

 

—  Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  cette  Nylah  Dévereaux  dont  tu parles, mais j’ai vaguement connu son père. Anderson, qu’il s’appelait. Un type sans histoires, pauvre, comme tout le monde sur cette île. Personne n’a jamais  vraiment  su  ce  qu’il  s’était  passé  ce  jour-là  dans  la  cour  de  leur ferme. Des flics de la PNH ont débarqué du continent deux jours plus tard, mais je ne suis pas sûr qu’il y ait vraiment eu une enquête. Ils ont enterré les corps des parents quelque part dans un champ et on n’a plus jamais entendu parler des enfants.

— Zéphyr et Nylah.

Big John haussa les épaules.

— C’est possible. Je viens de te le dire, je ne les connaissais pas.

Hugo  attendit  que  se  calme  la  brûlure  de  l’alcool  qui  lui  chatouillait l’œsophage, puis il reprit :

— Tu penses que quelqu’un sur cette île pourrait m’en dire plus ?

— Il y a peut-être quelqu’un, mais personne n’osera jamais t’emmener jusqu’à elle.

Hugo invita Big John à poursuivre d’un signe de tête intrigué.

—  Marinette  Dévereaux,  la  sœur  d’Anderson.  C’est  une  sorcière vaudoue, une mambo. Gran Bwa, qu’on la surnomme.

— Gran Bwa ?

— Grand Arbre, en créole. C’est le nom d’un esprit vicieux et cruel. Un des loas les plus dangereux de la culture vaudoue. Les gens d’ici pensent que  Marinette  est  sa  servante  et  qu’elle  protège  un  vieil  arbre  où  il  s’est installé il y a des années de ça.

— Elle est toujours en vie ?

— Peut-être. Si c’est le cas, sa maison se trouve à quelques kilomètres d’ici,  dans  une  des  dernières  forêts  de  l’île.  Toutes  les  autres  ont  été emportées  par  les  ouragans  ou  cramées  dans  l’exploitation  du  charbon  de bois depuis bien longtemps. Bref, je te le répète, personne n’acceptera de te conduire là-bas, c’est une forêt sacrée.

Jocko s’interposa.

— Moi, je t’emmène, j’y crois pas, à tous ces trucs de magie vaudoue. Grand-père, dis-moi où c’est. Je vais l’accompagner et…

Le poing-marteau du colosse s’abattit sur la table de bois.

— Toi,  tu  restes  ici  !  Je  viens  seulement  de  te  récupérer,  ce  n’est  pas pour te perdre une deuxième fois. Quant à toi…, lança-t-il à Hugo en leur resservant un verre de rhum, je vais te montrer le chemin qui mène jusqu’à la maison de la sorcière. Je te laisserai à la lisière de la forêt, mais je n’irai pas plus loin.

OceanofPDF.com




29

 

Île de la Gonâve, Haïti

18° 47′ 59′′ N 72° 49′ 35′′ W

 

Hugo suait à grosses gouttes à l’ombre du titan de soixante-dix ans. Il sentait  la  nervosité  de  Big  John  augmenter  au  rythme  de  leurs  pas,  alors qu’ils progressaient sur le chemin de rocaille le long de la plage de Boucan Risqué.

— Arrête de te retourner tous les cent mètres, grand-père. Jocko ne nous suit pas.

— Laisse-moi vérifier par moi-même. Cet enfant est ma seule famille. Il est  hors  de  question  qu’il  lui  arrive  malheur.  Au  fait,  comment  l’as-tu rencontré ?

Hugo lui raconta sa détention dans un trou putride de Cité Soleil et son premier contact avec Jocko, qui lui urinait sur la tête. Big John éclata d’un rire dévastateur qui s’éteignit aussitôt.

—  Ces  gangs  sont  des  pourritures  qui  plongent  notre  pays  dans  les ténèbres  un  peu  plus  chaque  jour.  Ce  sont  les  créatures  maléfiques  d’un prêtre défroqué qui nous a gouvernés pendant trop longtemps.

— Tu parles de Jean-Bertrand Aristide ?

— Exactement. C’est lui qui a créé les Chimères et les a encouragés à répandre le mal à son profit. Nous étions fiers, autrefois. Fiers et heureux que notre pays devienne la première république noire des temps modernes. Et  aujourd’hui,  qui  sommes-nous  ?  Cette  terre  n’est  plus  qu’un  champ  de ruines  et  de  désolation.  Quand  les  gangs  ne  tuent  pas  nos  familles  et  nos amis,  c’est  notre  terre  elle-même  qui  se  retourne  contre  nous.  Toutes  ces tempêtes, tous ces tremblements de terre, c’est la colère de nos ancêtres qui nous dégringole sur le coin de la figure.

Big  John  pivota  vers  Hugo  et  posa  sa  main  puissante  sur  l’épaule  du Français.

— Je n’aurais pas assez d’une autre vie pour t’exprimer ma gratitude. Tu  m’as  ramené  mon  petit-fils,  et  je  vais  faire  en  sorte  qu’il  grandisse  en paix ici, sur l’île de la Gonâve. Reprenons notre route, nous sommes bientôt arrivés.

Le  pêcheur  tourna  le  dos  à  l’océan  et  s’engagea  dans  un  chemin rocailleux  qui  filait  à  pic  vers  une  forêt  dense.  Hugo  se  concentra  sur  sa respiration, qui se faisait plus saccadée à mesure que la pente augmentait.

Ils parvinrent enfin au pied d’un mapou centenaire qui balisait l’entrée d’un sentier. Big John s’appuya contre le tronc de l’arbre et sortit une fiole de sa poche. Il en avala une bonne rasade et la tendit à Hugo. Le flic hocha la tête, hors d’haleine.

— C’est ici que nos routes se séparent. Suis ce chemin sur environ un kilomètre et tu trouveras la maison de la sorcière.

—  Tu  es  quelqu’un  de  bien,  Big  John.  Et  ton  petit-fils  deviendra quelqu’un de bien, lui aussi.

Le colosse esquissa un sourire satisfait et se fendit d’un dernier conseil avant de tourner les talons :

—  Méfie-toi  de  ce  qui  t’attend  dans  ces  bois,  le  Français.  Il  y  a  des choses que tu n’es pas prêt à comprendre.

 

— Tu t’es perdu, l’ami ?

La  vieille  femme  s’éventait  tranquillement  à  l’ombre  du  porche  de  sa maison. Hugo s’arrêta à sa hauteur et leva les yeux vers la cime des arbres dont les branches épaisses obscurcissaient le chemin et formaient une arche végétale qui ployait jusqu’au sol.

— Pas vraiment. Je suis à la recherche de Mme Marinette Dévereaux. Vous la connaissez ?

La mambo pouffa de rire.

— Madame ? Ça fait des siècles qu’on ne m’a pas appelée madame ! Tu dois sûrement être français, pour être galant comme ça !

Hugo accepta le compliment et retourna un sourire complice à la vieille femme.

— Hugo Pétrie. Je suis policier. J’en déduis que vous êtes Marinette. Et, si vous êtes Marinette, vous êtes la tante de Nylah Dévereaux. Je la cherche, elle aussi.

— J’aimerais pouvoir t’aider, mon mignon. Mais je pense que ma ’tite Nylah a d’autres chats à fouetter pour le moment.

— Vous m’en direz tant. Je pourrais peut-être discuter avec son frère, si elle n’est pas disponible. Zéphyr, c’est bien ça ?

Le regard de la sorcière s’assombrit soudain.

— Anvi tout, pèdi tout, monsieur le Français galant homme. Qui court deux  lièvres  à  la  fois  ne  prend  ni  l’un  ni  l’autre.  Mais,  oui,  je  pense  que Zéphyr va peut-être pouvoir t’aider.

Hugo sentit le regard de la mambo se déplacer par-dessus son épaule. Il pivota sur lui-même aux trois quarts et reconnut l’homme au masque de tête de  mort  qui  levait  une  canne  au-dessus  de  sa  tête,  avant  de  tomber  à  la renverse et de sombrer dans l’inconscience.

 

Ses  yeux  se  rouvrirent  sur  des  ténèbres  incomplètes  et  striées  de lumière,  alors  qu’une  onde  de  douleur  sourde  roulait  sous  son  crâne endolori.

Il  sentit  quelques  rayons  de  soleil  filtrer  encore  à  travers  les  lattes  de bois du cercueil, puis il perçut le raclement sourd des pelletées de terre qui s’abattaient  sur  lui,  et  qui  éteignaient  les  uns  après  les  autres  les  maigres filaments du jour le reliant encore au monde.

On l’enterrait vivant.

Il devina les bribes confuses d’une violente dispute entre un homme et une  femme.  Il  reconnut  la  voix  de  Nylah.  Un  peu  plus  loin,  la  sorcière vaudoue  ordonnait  à  Zéphyr  d’en  finir  au  plus  vite  et  de  quitter  les  lieux pour rejoindre la plage.

Hugo  sentit  la  pelle  s’enfoncer  rageusement  dans  la  terre,  et  ce  fut  le silence.

D’abord,  il  attendit.  De  longues  minutes.  Afin  de  s’assurer  que  la menace s’était éloignée.

Puis  il  commença  à  réfléchir.  Il  ferma  les  yeux  et  se  força  à  respirer calmement.  Ses  pieds  et  ses  poignets  étaient  liés  par  une  solide  corde  de chanvre  et  il  était  coincé  dans  une  boîte  trop  étroite  qui  ne  lui  permettait pratiquement aucun mouvement.

Alors la manière forte.

Il tenta de briser la planche sous ses pieds, mais il lui était impossible de plier suffisamment les jambes. Le bois crissait sous ses talons sans bouger d’un centimètre.

Se calmer à nouveau, réfléchir encore.

Il se tortilla en vain pour essayer de se libérer les mains. La caisse de bois le bloquait de tous les côtés.

Alors il patienta.

Et, au bout d’un long moment, le temps s’arrêta pour de bon.

Avait-il fini par s’endormir ? S’était-il évanoui par manque d’oxygène ?

Il avait revu sa fille en rêve. C’était déjà ça.

Marion.

Elle était allongée près de lui, au fond du sarcophage, et lui promettait tout bas que tout se passerait bien, qu’ils seraient bientôt réunis et que rien d’autre ne comptait.

Il  l’avait  embrassée  sur  le  front  et  s’était  enivré  du  parfum  de  ses cheveux. Et puis il avait replongé dans l’inconscience. Sous ses paupières gonflées de fièvre roulèrent d’autres séquences du passé.

Il accompagnait Marion à son premier jour d’école et posait un genou à terre  pour  la  rassurer.  L’enfant  avait  posé  une  main  sur  sa  joue  d’un  air étonné : « Pourquoi tu es triste ? Ce sera fini ce soir, l’école. » Hugo n’avait rien dit. Il était venu la chercher un peu en avance et avait passé la soirée à sécher les larmes de sa fille quand elle avait enfin compris que, l’école, ça ne durait pas qu’une seule journée.

Et ses souvenirs s’emballèrent à rebours.

Il  tenait  à  présent  Marion  par  les  épaules  et  l’aidait  à  se  maintenir  en équilibre sur son premier vélo.

Il  râlait  quand  elle  lui  réclamait  encore  une  autre  histoire  avant  de s’endormir.

Il se levait la nuit au moindre bruit suspect provenant du berceau.

Il assistait à la naissance de sa fille et quelques heures plus tard au décès de son épouse, qui n’avait pas survécu à l’accouchement.

Il appelait sa femme toutes les cinq minutes avec une nouvelle idée de prénom en tête.

Il  passait  des  heures  à  parler  avec  sa  fille,  la  joue  collée  sur  le  ventre maternel, qui s’arrondissait de jour en jour.

Il retenait ses larmes en découvrant la première échographie.

Il se prenait la cuite de sa vie en apprenant qu’il allait devenir papa.

Il faisait l’amour avec sa femme.

Et puis il se mit à hurler du fond de son cauchemar à ciel fermé.

Un  hurlement  puissant  qui  s’échappa  de  sa  gorge  dans  une  dernière goulée d’air avant de s’asphyxier. C’était son âme qui se frayait un chemin le  long  des  parois  du  cercueil  à  la  recherche  du  moindre  interstice  qui l’aurait fait passer au travers des planches et remonter à la surface.

Une sueur aigre lui démangeait le visage sans qu’il puisse se gratter.

Quand sa voix se brisa enfin, il avait accepté de mourir ici, au fond d’un trou, à des milliers de kilomètres de chez lui. Alors il se mit à rire. Un rire teinté de rage et de résignation qui l’empêcha d’entendre les coups de pelle qui avaient repris de plus belle à la surface.

Continue, Zéphyr, fais-toi plaisir. J’en ai plus rien à foutre.

Mais les coups redoublèrent d’intensité, jusqu’à ce que le tranchant de la pelle vienne éventrer le couvercle du cercueil au niveau de sa tête.

Quand  Hugo  ouvrit  les  yeux,  deux  visages  sombres  le  scrutaient  sous une pluie d’étoiles.

— Toi, on peut dire que tu as de la voix ! Je t’avais pourtant bien dit de te  méfier,  le  Français.  Et  remercie  Jocko,  c’est  lui  qui  m’a  convaincu  de revenir te chercher.
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On a fait une sacrée fête le lendemain de notre découverte ! Zéphyr et moi  ne  savions  toujours  pas  à  quoi  servaient  ces  briques  de  plâtre  qu’on avait rapportées de la planque des Lougawous, mais son père était heureux et ça nous allait très bien.

Je  ne  me  souvenais  pas  les  avoir  vus  tous  aussi  joyeux  depuis  la naissance de Nylah. Même la mère semblait se prendre au jeu, sans avoir la moindre idée de ce qui réjouissait à ce point son mari. Le père avait caché les  briques  sous  une  poutre  de  la  grange  et  il  avait  prévu  de  se  rendre  à Port-au-Prince dès le lendemain matin afin de visiter un de ses cousins, qui habitait Cité Soleil. Il saurait sûrement quoi faire pour tirer un bon prix de cette  découverte.  Zéphyr  était  tellement  fier  de  voir  son  père  si enthousiaste.  Fini  les  rats,  fini  les  trombes  d’eau  qui  leur  dégringolaient sur la tête en pleine nuit. Le garçon a pensé un instant à Marinette. Il aurait aimé  partager  ces  moments  avec  elle.  Et  peut-être  qu’elle  pourrait  lui  en dire plus sur cette mystérieuse poudre ? Elle qui lui avait appris à fabriquer la potion des zombis. Il irait la voir un peu plus tard dans la journée.

Quand  la  fête  s’est  terminée  et  qu’ils  sont  rentrés  dans  la  maison,  je suis allé m’allonger dans les herbes hautes sur le bord du chemin. Le soleil était fort, mais l’air était doux. Je me suis endormi en un clin d’œil.

C’est le bruit du moteur qui m’a réveillé en sursaut.
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Nylah  était  assise  en  tailleur  à  la  proue  du  petit  bateau  de  pêche  qui filait  bon  train  direction  nord-ouest.  Elle  observait  l’étrave  qui  fendait  les eaux noires de l’océan sans se soucier du regard de son frère, qu’elle sentait s’enfoncer entre ses omoplates comme un index en forme de question.

— Je te hais, fit-elle dans le vent du soir aux relents de diesel.

Zéphyr lâcha la barre un instant et vint s’asseoir auprès d’elle.

— Ce flic aurait passé sa vie à te pourchasser. Je t’ai dit que tu serais bientôt libre, c’était la seule manière de te le garantir.

—  Tu  m’as  aussi  fait  la  promesse  de  ne  plus  t’en  prendre  à  des innocents.

Le masque fit rouler entre ses doigts le pommeau de sa canne-épée.

— C’était la seule solution pour que tu puisses vivre en paix après tout ça.

— Je ne veux plus être mêlée à quoi que ce soit. Fais ce que tu as à faire quand nous serons sur place, je resterai à distance.

— Comme tu voudras, répondit Zéphyr en reprenant la barre. Comme tu voudras.

 

Ils  débarquèrent  quelques  heures  plus  tard  sur  une  plage  de  sable  fin laissant deviner au loin les lueurs intermittentes d’une activité humaine.

Ils  sautèrent  à  l’eau  et  rejoignirent  la  rive,  abandonnant  leur embarcation  aux  caprices  des  courants,  puis  ils  marchèrent  encore  une heure le long de la plage bordée d’une dune infinie avant d’atteindre enfin l’épave du cargo.

Le  vaisseau  fantôme  baignait  dans  la  lumière  d’une  lune  pleine,  ses flancs  battus  par  des  vagues  sombres  qui  se  brisaient  contre  la  coque rouillée.

Nylah  tendit  l’oreille  et  perçut  des  râles  étouffés  qui  venaient  à  leur rencontre.

Et puis les râles se transformèrent en voix.

Et puis les voix se transformèrent en chant.

Un chant tribal et lancinant qui s’élevait vers le ciel au pied du vaisseau abandonné.

Zéphyr  s’immobilisa  au  sommet  de  la  dune  et  fit  signe  à  sa  sœur  de rester  en  arrière.  La  jeune  femme  ignora  l’avertissement  et  s’approcha malgré tout. Elle plissa les yeux dans l’obscurité et distingua une vingtaine d’hommes et de femmes qui dansaient autour de braseros d’où s’élevaient des flammes vertigineuses.

Elle crut d’abord à une fête, mais les visages couverts de sueur étaient fermés,  concentrés  sur  leurs  litanies.  Les  corps  se  frôlaient  sur  le  sable, lestés de fièvre et d’alcool.

Ce n’était pas une fête, c’était une cérémonie.

Du  haut  de  la  dune,  Nylah  se  sentit  soudain  gagnée  par  la  transe  qui envoûtait  ces  femmes  drapées  dans  des  pièces  d’étoffe  chamarrées  et  qui tournoyaient sur elles-mêmes, les mains levées au ciel. Les hommes, eux, ne  parlaient  pas,  le  visage  caché  derrière  leur  masque  rituel.  Certains d’entre  eux  se  tenaient  accroupis  au  pied  d’un  mât  de  bois  planté  dans  le sable. Nylah se tordit le cou et reconnut de loin les symboles occultes qu’ils traçaient sur le sol. Les mêmes que Marinette dessinait dans l’appartement abandonné de Montreuil.

Des vèvè.

Elle sentit monter en elle une joie trouble qui lui brouillait les sens. Elle aurait voulu courir vers ces gens, partager leur ferveur, mais Zéphyr claqua des doigts devant ses yeux écarquillés.

— On y va.

Ils descendirent la dune sans échanger un mot et vinrent se mêler à la foule hypnotisée qui semblait attendre quelque chose. Les chants s’étaient tus et tous se tenaient debout devant un large sas blindé.

Un  homme  vêtu  d’une  toge  immaculée  s’extirpa  bientôt  des  entrailles du cargo en cherchant son chemin à l’aide d’une canne en bambou.

— Le voilà enfin, siffla Zéphyr sous son masque.

Nylah ne put s’empêcher de ressentir une forme de fascination à la vue de ce vieil Européen chauve à la longue barbe tressée qui levait les mains au ciel et invitait la multitude à se rapprocher.

Tous s’exécutèrent sans broncher et vinrent s’asseoir en cercle autour de lui.  L’homme  attendit  qu’on  le  guidât  jusqu’à  sa  chaise  et  se  mit  à  parler d’une voix grave et puissante qui portait bien au-delà de son auditoire.

— Après cela, je regardai et je vis une foule immense que personne ne pouvait compter. C’étaient des hommes de toutes nations, de toutes tribus, de tous peuples et de toutes langues. Ils se tenaient debout devant le trône et devant l’Agneau, habillés de robes blanches, des feuilles de palmier à la main,  et  ils  criaient  d’une  voix  forte  :  «  Le  salut  est  à  notre  Dieu  qui  est assis sur le trône et à l’Agneau. » Tous les anges qui se tenaient autour du trône,  des  anciens  et  des  quatre  êtres  vivants  se  prosternèrent,  le  visage contre terre, devant le trône et ils adorèrent Dieu en disant : « Amen ! La louange, la gloire, la sagesse, la reconnaissance, l’honneur, la puissance et la force sont à notre Dieu, aux siècles des siècles ! Amen ! »

Une heure passa ainsi. Une heure de prêche, d’incantations et de poésie avant que le vieil aveugle ne s’en retourne dans le ventre de l’épave sous les applaudissements de la foule ivre de joie.

Zéphyr sortit le Glock de Hugo de la poche de sa veste et se pencha vers Nylah.

— Je ne serai pas long.

 

Il se fraya un chemin dans les coursives en s’accrochant aux poutres de métal qui tissaient autour de lui d’étranges toiles d’araignée. Tout au bout d’un long couloir oblique, il aperçut un hublot faiblement éclairé qui menait à la cabine de Kœnig. Il poussa la lourde porte, qui grinça sur ses gonds, puis s’avança au milieu d’un fatras de bougies et d’objets liturgiques.

Kœnig  était  là,  son  imposante  carcasse  au  repos  sur  un  lit  de  camp protégé par une moustiquaire.

— J’ai senti ta présence parmi mes fidèles, petit cafard.

Zéphyr ne put refréner un frisson de colère et de crainte mêlées, avant de sortir de l’ombre et de faire face au chef des Lougawous.

— Je viens d’assister à ton prêche ridicule. Tu es tombé bien bas. Tu me fais penser au père Janssen, c’est pitoyable.

— Ces gens écoutent mes mots sans les comprendre, et ça suffit à les rendre heureux. En échange, ils me nourrissent et ils prennent soin de moi. Tu parles de Janssen. On m’a dit qu’il était mort, tout comme Novak. Ton œuvre, j’imagine.

— C’est ton tour, à présent.

— Peut-être… Ou peut-être que tu n’existes pas et que je suis en train de rêver. Je t’ai tiré une balle dans l’œil. Je t’ai vu mourir sous mes yeux. Comment expliques-tu ce prodige ?

— Pose donc la question à ton Dieu. C’est lui qui t’a abandonné dans cette épave.

— C’est plus compliqué que ça, petit cafard, bien plus compliqué.

Kœnig  lui  raconta  comment  ses  anciens  partenaires  l’avaient  trahi  et avaient  provoqué  la  mort  de  sa  femme  et  de  son  fils  plus  de  dix  ans auparavant. Zéphyr écoutait l’aveugle d’une oreille distraite.

—  Ensuite,  j’ai  fait  comme  toi,  poursuivit  l’Allemand.  Je  me  suis vengé. J’ai éliminé un par un les assassins de ma famille, en me disant que je m’occuperais ensuite de mes anciens partenaires. Mais ça a mal tourné à Port-au-Prince et j’ai perdu la vue. J’ai dû m’enfuir avec mes hommes et on s’est retrouvés ici, dans ce trou oublié de tous.

— Et c’est dans ce trou que tu vas mourir aujourd’hui. Mais, avant, tu vas me donner le nom de ton dernier complice. Je vais me charger de lui, si ça peut te réconforter.

— Tu n’imagines pas à quel point, répliqua l’Allemand.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je vais te donner le nom de cet homme, petit cafard. Ensuite, tu vas le retrouver et tu n’auras pas d’autre choix que de le tuer pour nous deux. Tu vas obtenir ta vengeance et me venger du même coup. Quelle ironie, tu ne trouves pas ?

Kœnig étouffa un rire gras qui se transforma en une toux puissante qui lui coupa le souffle. Il essuya d’un revers de manche le mince filet de bave rougeâtre qui s’écoulait de la commissure de ses lèvres.

— L’homme que tu cherches s’appelle Max Dapper.

— Où est-il ?

— La question n’est pas de savoir où il est mais de savoir ce qu’il est devenu.

— Je t’écoute.

— Dapper a toujours été passionné par la culture vaudoue. À l’époque, plus rien d’autre ne comptait. Il passait ses nuits dans les bas-fonds de Port-au-Prince  avec  des  sorciers  qui  lui  enseignaient  toutes  sortes  de  choses  : sortilèges, potions, rites de zombification. Quand il a fini par me balancer au gouvernement, il a fui en Europe, où il a réussi à se faire passer pour un spécialiste  de  renommée  mondiale  en  matière  de  poisons.  Ça  a  marché. Mais, hélas pour toi, tu vas encore devoir traverser un océan pour mettre la main sur lui.

— Comment sais-tu tout cela ? demanda le masque avec impatience.

—  J’ai  toujours  gardé  des  contacts  solides  avec  la  diaspora  haïtienne. Difficile de se cacher, dans ce monde, même pour un type comme Dapper. Là, quelque part sur ma table de chevet, cherche le livre de l’Apocalypse. Tu  trouveras  à  l’intérieur  des  informations  qui  te  mèneront  à  ce  chien. Finissons-en, à présent, si tu veux bien.

Zéphyr  recula  la  glissière  du  Glock  et  fit  monter  une  balle  dans  la chambre  avant  de  braquer  l’arme  en  direction  du  vieil  aveugle,  qui  lui adressa un sourire presque soulagé.

L’Allemand allongea sa tête sur l’oreiller et se mit à psalmodier à voix basse :

— Je  regardai  et  je  vis  un  cheval  verdâtre.  Celui  qui  le  montait  avait pour nom « la Mort », et le séjour des morts l’accompagnait. Ils reçurent le pouvoir, sur le quart de la terre, de faire mourir les hommes par l’épée, par la famine, par la peste et par les bêtes sauvages de la terre.

Zéphyr enfonça le canon du Glock dans l’œil éteint de Kœnig.

— Amen, murmura-t-il avant de vider son chargeur.
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Île de la Gonâve, Haïti

18° 47′ 59′′ N 72° 49′ 35′′ W

 

Big John tendit la main à Hugo et le hissa à la surface avec précaution. Le  flic  s’accrocha  à  lui  et  tenta  de  se  maintenir  debout,  mais  il  retomba lourdement sur les fesses.

— Houlà, doucement ! Tu as pris un sacré coup sur la tête, attends un peu avant de te relever, lui ordonna le vieil Haïtien.

Hugo  prit  une  profonde  inspiration  et  laissa  l’air  pur  de  la  nuit débarrasser  son  âme  des  scories  de  son  séjour  sous  terre.  Il  se  toucha  le sommet du crâne et en retira deux doigts ensanglantés qu’il essuya sur son treillis.

— C’est pas bien méchant, lâcha Big John sur un ton rassurant. Le cuir chevelu, ça pisse toujours plus. J’ai de quoi te recoudre à la maison. Souffle quelques minutes et après on rentre.

Le  flic  palpa  machinalement  le  reste  de  son  corps.  Son  arme  et  son téléphone avaient disparu.

— Je dois retrouver cette sorcière. Je vous rejoindrai ensuite. On est où, là ?

— Une clairière à cent mètres de chez la mambo. Et c’est moi qui t’ai entendu crier le premier ! répondit Jocko d’un ton plein de fierté.

Hugo se releva et cracha la terre qu’il avait encore dans la bouche.

— Merci, petit.

Ils s’avancèrent au plus près de la maison. La sorcière les attendait sous son  porche  éclairé  de  dizaines  de  bougies  aux  flammes  vacillantes.  Elle désigna Hugo d’un signe de tête méprisant.

— Toi, tu peux entrer. Le vieux et l’enfant devront attendre dehors.

Le flic fit un pas en avant.

— Où sont Zéphyr et Nylah ?

—  Où  qu’ils  soient,  et  même  si  tu  les  retrouves,  tu  ne  peux  plus  rien changer à ce qui va se produire. Rentre avec moi dans la maison.

Hugo  monta  les  marches  de  l’escalier  de  bois  et  pénétra  dans  le capharnaüm  qui  servait  de  cuisine  à  la mambo.  Des  bougies,  encore,  qui éclairaient  chichement  des  alignements  de  bocaux  au  contenu indéfinissable.  Des  grimoires  ouverts  étalés  un  peu  partout  sur  le  sol recouvert  de  vèvè  dessinés  à  la  craie.  Au  plafond,  plusieurs  variétés  de plantes séchaient sur des cordelettes tendues aux quatre coins de la pièce. Marinette invita le Français à s’asseoir à sa table.

— Je suis fatigué, vieille femme. Donne-moi des réponses.

—  Oui,  tu  es  fatigué.  Je  peux  ressentir  ta  lassitude.  Tu  as  perdu quelqu’un de cher il n’y a pas si longtemps, je le sens. Un enfant, peut-être. Oui, c’est ça. Ton enfant. Et tu penses probablement panser tes blessures et sauver ton âme en protégeant Nylah.

Hugo lui jeta un regard lourd d’une tristesse enfouie qui lui nouait les tripes.

— Je finirai bien par les retrouver, elle et ce monstre qui l’accompagne.

— Mon ’tit ange ? Un monstre ? Il est tout sauf un monstre. Ce n’est qu’un  enfant  qui  n’avait  rien  demandé  à  personne.  Tout  ce  qu’il  voulait, c’était aider ses parents à sortir de la misère.

— Je veux seulement la vérité.

—  La  vérité…  Il  n’y  a  pas  de  vérité.  Il  n’y  a  que  la  justice  divine,  et contre ça tu ne peux rien. Personne ne peut vaincre mon petit revenan.

Hugo se prit la tête entre les mains, l’épuisement lui courbait la nuque.

—  C’est  quoi  encore  ces  conneries  ?  soupira-t-il.  Vous  essayez  de  me dire que Zéphyr est un fantôme, c’est ça ?

Une flamme de fierté embrasa le regard de la sorcière.

— Il est bien plus que ça. C’est une âme pure. Une âme qui est revenue d’entre les morts pour se venger des hommes qui ont tué ses parents.

— Vous êtes complètement folle. Et Nylah, dans tout ça ? Elle n’avait rien demandé.

—  Tu  ne  comprends  vraiment  rien,  le  Blanc.  Nylah  est  une  armure. C’est l’armure de mon petit Zéphyr, et c’est moi qui l’ai retrouvée. Je suis allée la chercher jusque dans ton pays pour la transformer et la ramener ici, chez nous. C’est grâce à moi qu’elle est devenue ce qu’elle est aujourd’hui !

Hugo  sentit  un  profond  malaise  s’immiscer  en  lui.  Il  pouvait  à  peine concevoir ce que la sorcière lui faisait comprendre à mots voilés. Il lui lança un regard incrédule, alors qu’elle s’emparait de sa blague à tabac et bourrait consciencieusement sa pipe.

Elle  inspira  une  puissante  bouffée  et  se  mit  à  tousser  violemment.  Le poison se frayait déjà un chemin à travers ses bronches.

—  Il  est  temps  pour  moi  de  partir.  Plus  rien  ne  pourra  être  empêché, désormais. Sa ou fè se li ou wè.

La vieille femme se prit la poitrine à deux mains et bascula lourdement en arrière. Hugo se précipita vers elle et lui redressa délicatement la nuque.

— Qui est Zéphyr ? Dites-le-moi, je vous en prie, murmura-t-il.

Le  visage  ridé  de  Marinette  Dévereaux  s’affaissa  dans  un  sourire oblique.

—  Je  pourrais  le  dire  à  ton  oreille,  mais  ton  esprit  ne  pourrait  pas  le comprendre. C’est normal, tu es un Blanc.

— Zéphyr est dangereux, déclara Hugo. Je peux encore sauver Nylah.

— Tu ne peux plus rien faire contre eux. Ils sont un.
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Port-au-Prince, Haïti

18° 34′ 44′′ N 72° 17′ 04′′ W

 

Hugo poussa la porte du bureau et sentit deux regards inquiets se poser sur lui. L’épaule gauche contrainte par un bandage épais, Mathias sirotait un café de sa main valide dans le fauteuil-sieste de Niko, qui se préparait un énième cigare.

—  Ça  va,  les  fringues  ?  lança  le  chef  de  l’ULCS  au  Français.  On  n’a que des tailles américaines, ici, désolé.

Hugo  lui  répondit  d’un  vague  hochement  de  tête.  Il  nageait  dans  son treillis  et  dans  un  T-shirt  noir  XXL  de  la  PNH  que  Niko  lui  avait  fait apporter  quand  il  s’était  présenté  couvert  de  terre  et  de  poussière  à  la réception de la DCPJ.

— Ça fera l’affaire. Merci pour ça.

Puis il s’adressa à Mathias :

— Et toi, comment ça va ?

L’ancien Casque bleu posa sa tasse à café et fouilla d’une main la poche de sa chemise à la recherche de son paquet de cigarettes.

— Mieux que toi, mec. T’as vraiment une mine de déterré !

Hugo  resta  interdit  quelques  secondes,  puis  il  explosa  d’un  rire dévastateur qui figea sur place les deux autres. Ils le dévisagèrent quelques secondes avant d’être à leur tour contaminés par le fou rire nerveux du flic.

Mathias  se  tordait  de  douleur  tout  en  riant  aux  éclats,  alors  que  Niko s’essuyait les yeux d’un revers de la main.

— Bon, tout le monde se calme, ordonna-t-il. Raconte-nous ce qui s’est passé sur l’île.

Hugo  se  tenait  les  côtes,  le  souffle  coupé  par  cette  soudaine  vague d’hilarité. Il reprit ses esprits et leur raconta ses deux derniers jours, de sa rencontre avec Big John à son cauchemar sous terre, jusqu’au suicide de la vieille mambo, dont il ne comprenait toujours pas les dernières paroles.

— Bref, on n’est pas plus avancés, conclut le flic français.

—  Détrompe-toi,  le  coupa  Niko.  Il  s’est  passé  des  choses  ici  pendant que tu rêvassais au fond de ton trou. On a interrogé les Chimères qu’on a interpellés à Cité Soleil. Parmi eux, on a identifié un certain Calixte Rivière, le bras droit de Sixpack. On n’a pas eu à insister bien longtemps pour qu’il se  mette  à  table.  Ce  Calixte  faisait  partie  de  la  bande  recrutée  par  Kœnig pour venger sa famille. Il nous a dit que ça avait mal tourné quand ils ont essayé de régler son compte à un flic pourri de la PNH. Kœnig y a laissé la vue et toute cette joyeuse bande a fui Port-au-Prince pour aller se planquer dans  le  nord-ouest  de  l’île.  Sixpack  et  ses  hommes  ont  fini  par  rentrer  en ville au bout de quelques mois, mais Kœnig, lui, est resté là-bas. Il vivrait dans  la  carcasse  d’un  pétrolier  échoué  sur  une  plage  dans  le  secteur  de  la baie des Moustiques.

Hugo ne put réprimer son enthousiasme.

— Putain ! Enfin quelque chose de solide. On part quand ?

— On se détend, répliqua Mathias. Même avec un 4 x 4 en parfait état, on en a pour au moins sept heures de route.

Niko se rencogna dans son fauteuil et envoya à Mathias un clin d’œil plein de malice.

— Homme de peu de foi…

 

L’hélicoptère  survola  l’épave  à  deux  reprises  avant  de  se  poser  près d’une dune qui s’étirait jusqu’à l’horizon. Niko s’adressa au pilote avant de sauter de l’engin, plié en deux dans les spires de poussière déchaînées par les pales.

— Tu nous récupères dans une heure max !

Le  pilote  leva  un  pouce  en  l’air  et  attendit  que  Mathias  et  Hugo  aient sauté de l’habitacle avant de redécoller. Les trois hommes vérifièrent leurs armes et ajustèrent leur gilet pare-balles siglé PNH avant de se diriger vers la  plage.  Ils  marchèrent  en  silence  vers  l’antre  de  Kœnig,  à  l’affût  du moindre  signe  de  vie.  Parvenu  au  pied  de  l’épave,  Niko  leva  un  poing  en l’air.

—  Je  passe  devant.  Hugo,  tu  m’accompagnes.  Toi,  Mathias,  tu  nous attends ici.

L’ancien Casque bleu faillit objecter, mais son bras en écharpe faisait de lui  un  coéquipier  bien  trop  vulnérable  en  cas  d’échauffourée.  Il  opina  en maugréant et les regarda disparaître dans le ventre du vaisseau fantôme.

 

Niko  examinait  d’un  œil  expert  le  canon  du  9  mm  enfoncé  jusqu’à  la garde dans l’œil de Kœnig.

— Mathias va récupérer le Glock qu’il t’a prêté, c’est déjà ça.

Le meurtrier avait tiré une bonne dizaine de cartouches à bout touchant avant d’enfoncer l’arme tout au fond de la boîte crânienne de l’Allemand. Un geste de fureur pure.

— Il est mort depuis longtemps ?

— Je dirais une dizaine d’heures, tout au plus.

Hugo  sentit  un  flot  de  bile  remonter  de  son  estomac.  Il  se  força  à déglutir et se concentra sur le reste de la cabine. Il fouilla en vain le fatras de bibles et de manuels en braille qui s’entassaient un peu partout dans la pièce avant de tomber sur un exemplaire du livre de l’Apocalypse ouvert à ses pieds. Il ramassa l’ouvrage et commença à parcourir quelques psaumes, jusqu’à une page écornée où était inscrit un message.

Un message écrit au feutre rouge en traits maladroits.

 

Niet zo Dapper

48° 49′ 46′′ N 2° 20′ 20′′ E

 

Intrigué, Niko s’approcha du Français et regarda par-dessus son épaule.

— Tu sais ce que ça veut dire ? lui demanda Hugo.

— C’est du néerlandais. Ça veut dire : « Pas si vaillant que ça », lança Niko Madsen en sortant son téléphone portable de la poche de son treillis. Quant à ces coordonnées GPS, on va savoir tout de suite où elles pointent.

Hugo sentit la coque rongée du cargo vaciller sous ses pieds. Il se laissa tomber sur une chaise branlante et se prit la tête entre les mains.

— Holà, tout va bien ? T’es livide !

Un vertige irrésistible s’était emparé du Français. Toutes les pièces du puzzle venaient de s’imbriquer sous ses yeux. Il repensa aux derniers mots de Marinette Dévereaux. Elle lui avait révélé la vérité. Une vérité sombre et mystique.  Une  vérité  que  son  esprit  de  flic  européen  n’aurait  jamais  pu concevoir mais qui éclatait à présent, nette et limpide.

Niko arqua un sourcil perplexe devant l’adresse qui venait de s’afficher sur l’écran de son téléphone.

— Bizarre. L’hôpital Sainte-Anne, à Paris, ça te parle ?

Hugo  se  frotta  les  ailes  du  nez  pendant  de  longues  secondes,  puis  il opina d’un air sombre.

— Oui, ça me parle. On se tire d’ici au plus vite, je dois rentrer à Paris par le premier avion.

OceanofPDF.com




33

 

Hôpital Sainte-Anne, Paris

48° 49′ 46′′ N 2° 20′ 20′′ E

 

La douleur n’avait toujours été pour lui qu’une simple information. Un flux  électrique  qui  sinuait  depuis  longtemps  dans  tous  les  recoins  de  son corps meurtri. Mais ce flux était un indicateur précieux. Il le renseignait un peu  plus  chaque  jour  sur  l’état  d’avancement  de  la  maladie.  Ses  heures d’étude et de pratique de la magie vaudoue lui avaient appris à maîtriser la douleur, à la transformer en quelque chose de plus utile.

Ses souffrances s’étaient peu à peu transformées en colère.

Une colère noire, impossible à étancher et qui lui permettait d’affronter la  seule  chose  qui  l’effrayait  vraiment  et  sur  laquelle  ni  lui  ni  ses  potions n’avaient la moindre emprise : la dégénérescence programmée de tous les muscles de son corps.

Ses jambes ne le portaient presque plus, les mots sortaient de sa bouche selon un débit de plus en plus désordonné, sans même qu’il puisse parfois en maîtriser le sens. Ses mains tremblaient un peu plus chaque jour.

Seul  aux  commandes,  son  cerveau  affolé  analysait  chaque  symptôme sans  jamais  admettre  l’inéluctable  :  l’ataxie  de  Friedreich  allait  avoir  sa peau.

Il  s’imaginait  la  maladie  sous  la  forme  d’une  catapulte  géante  qui démolissait  les  uns  après  les  autres  tous  les  remparts  de  son  corps, forteresse assiégée qui ne résisterait plus très longtemps.

Il avait pourtant tout essayé, des potions savantes qu’il concoctait nuit après nuit aux incantations à distance commandées à un vieil ami, oungan originaire d’un village du sud d’Haïti.

En vain.

Il  s’engouffra  dans  l’ascenseur  qui  descendait  au  parking  souterrain  et repensa à Janssen, indifférent aux chiffres des étages qui s’imprimait sur ses rétines. Il n’en revenait toujours pas que les flics lui aient ramené le prêtre sur  un  plateau.  Ou  presque.  Il  avait  ressenti  une  vague  appréhension  en reconnaissant  l’ancien  Lougawou,  mais  son  état  de  confusion  mentale n’avait  laissé  aucune  place  au  doute  :  quelqu’un  avait  zombifié  Janssen. Quelqu’un qui semblait connaître le rituel et le dosage secret du poison. Un dosage  qui  avait  fait  perdre  la  raison  au  prêtre,  mais  qui  était  insuffisant pour  arrêter  son  cœur.  Vaillant  aurait  dû  éprouver  du  soulagement  en comprenant que le prêtre n’était plus en capacité de le reconnaître, mais il avait malgré tout mis un point d’honneur à finir le travail du soi-disant tueur vaudou.

Il  avait  attendu  la  nuit  et  s’était  glissé  dans  la  chambre  de  l’ancien padre, une seringue à la main. Il était resté quelques minutes assis sur une chaise au pied du lit, hypnotisé par le goutte-à-goutte de la tétrodotoxine qui troublait  la  poche  de  sérum  physiologique  et  se  délitait  dans  le  cathéter comme un serpent liquide. La mort de Janssen allait régler une partie de ses problèmes.  Une  partie  seulement.  Vaillant  avait  appris  le  matin  même  la mort de Ruben Novak dans la presse.

L’ancien sniper sud-africain des forces spéciales avait été retrouvé brûlé vif  dans  la  cave  de  l’hôtel  de  luxe  qu’il  dirigeait  au  fin  fond  des  Alpes suisses.  Les  premières  conclusions  de  la  police  locale  étaient  sans  appel  : Novak avait été assassiné. Son tueur avait utilisé la technique de torture dite du « collier de feu ». Vaillant s’en souvenait sous un autre nom, « le coup du  Père  Lebrun  ».  Et  ce  souvenir  sordide  lui  en  rappela  un  autre.  Plus lointain, mais toujours aussi vivace.

 

Il s’était levé fatigué de tout ce matin-là. Fatigué par une nuit blanche passée à élaborer de nouvelles potions sous l’œil aguerri du maître oungan qui lui enseignait la magie vaudoue depuis des mois. Fatigué d’avoir rejoint Kœnig et les autres et de devoir encore convoyer une cargaison de drogue sur  l’île  de  la  Gonâve.  Fatigué  par  ce  gamin  que  Kœnig  avait  recruté comme  guetteur  et  qui  venait  de  les  soulager  de  quelques  kilos  de  dope qu’ils allaient devoir récupérer à n’importe quel prix.

Vaillant  se  revit  assis  sur  une  chaise  au  milieu  de  la  cour  de  la  ferme délabrée où le gamin vivait avec sa sœur et ses parents. Il s’appelait encore Maximilian Dapper, à cette époque.

À sa droite, Kœnig maintenait fermement le jeune garçon qui leur avait volé la drogue.

Le padre, lui, se tenait accroupi devant le 4 x 4 qu’ils utilisaient pour rejoindre  le  zodiac  qui  les  ramènerait  à  Port-au-Prince  un  peu  plus  tard, quand le travail serait terminé. Il murmurait quelque chose à l’oreille de la petite sœur qui pleurait en se cachant le visage dans une poupée de chiffon.

De  son  côté,  Novak  suait  à  grosses  gouttes  en  ligotant  fermement  le père de famille au pied d’un flamboyant magnifique.

Dapper s’était finalement relevé en bâillant. Il s’était dirigé vers la mère de famille, l’avait attrapée par les cheveux et l’avait traînée derrière lui en direction de la grange. Elle s’était laissé faire sans un mot, le regard vide, comme si elle n’était pas là. Comme si elle n’était plus là. Cette femme est folle, s’était dit le toubib, qui venait de mettre la main sur une corde dans le capharnaüm de la grange.

Il avait pris tout son temps pour peaufiner le nœud coulant qu’il venait de passer autour du cou de la mère, avant de balancer la corde par-dessus une poutre et de tirer de toutes ses forces. Il avait observé le corps dans l’air se  tortiller  avant  de  positionner  une  chaise  à  quelques  centimètres  des orteils de sa victime, histoire de faire durer le plaisir.

La  femme  s’était  débattue  en  grimaçant  pour  essayer  d’atteindre  le dossier  de  la  chaise  quand  sa  nuque  avait  cédé  d’un  coup  sec.  Dapper l’avait  regardée  tournoyer  sur  elle-même  d’un  air  satisfait,  avant  d’aller donner  un  coup  de  main  à  Novak,  qui  aspergeait  d’essence  le  père  de famille.

À  l’autre  bout  de  la  cour,  le  gamin  avait  échappé  à  la  vigilance  de Kœnig et brandissait au-dessus de sa tête une machette trop grande pour lui. Le toubib avait souri dans le soleil, ce môme avait du cran. Un cran qu’il s’apprêtait à briser en grattant une allumette sur le holster de son arme.

Le père s’était embrasé dans un panache de fumée noire et d’odeurs de chair brûlée, alors que Kœnig forçait la petite sœur du gamin à prendre son 38  entre  ses  mains  et  à  viser  son  frère  qui  venait  de  laisser  tomber  sa machette sur le sol.

Kœnig.

Dapper  le  haïssait  depuis  toujours.  Ce  carnage  à  ciel  ouvert  était  sa faute. Rien de tout cela ne se serait produit si l’Allemand s’était débarrassé du  gamin  lors  de  leur  première  rencontre.  Le  toubib  avait  décidé  à  cet instant que leur association avait assez duré.

 

Une  sonnerie  brève  le  ramena  dans  l’ascenseur.  Il  serait  bientôt confortablement  installé  un  verre  de  rhum  à  la  main  dans  le  salon  de  sa maison de maître en banlieue parisienne. Il se redressa sur ses béquilles et émit  un  gloussement  pathétique  en  découvrant  la  silhouette  presque familière qui l’attendait derrière les portes de l’ascenseur.

L’homme  était  vêtu  d’un  costume  noir  couvert  de  poussière.  Il  était coiffé  d’un  chapeau  melon  usé  jusqu’à  la  corde  et  cachait  son  visage derrière un masque de cérémonie vaudou.

Max Dapper comprit à cet instant que ce ne serait pas la maladie qui lui arracherait la vie.
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Six heures de plus, 20 °C de moins.

Le choc thermique qui cueillit Hugo à la sortie de l’aéroport Charles-de-Gaulle  le  pétrifia  sur  place.  Il  se  dandinait  d’un  pied  sur  l’autre  pour  se réchauffer les orteils quand Gizmo se gara enfin sur le dépose-minute. Hugo esquissa  un  sourire-stalactite  à  son  adjoint  et  s’engouffra  dans  l’habitacle surchauffé.

— Tu as fait bon vol, capitaine ? T’as vraiment une sale gueule !

— Merci du compliment. Quoi de neuf ici ?

L’adjoint  de  Pétrie  démarra  en  trombe  en  manquant  de  s’emplafonner dans un taxi.

— Des bonnes nouvelles pour toi. Regarde dans la boîte à gants.

Hugo  fouilla  le  vide-poches  et  en  ressortit  son  arme  de  service  et  son badge sous le regard enthousiaste de son adjoint.

—  Leclerc  lâche  l’affaire,  il  accepte  que  tu  réintègres  le  groupe.  Tu rempiles, chef ! Heureux ?

Hugo  se  contenta  de  hocher  la  tête.  Le  regard  perdu  au-dehors,  il subissait  le  spectacle  de  la  campagne  morne  qui  défilait  sous  ses  yeux, comme un négatif des paysages écrasés de soleil qu’il venait de quitter.

Haïti lui manquait déjà.

— J’imagine que Marc Duveau a fait pression sur lui ?

Gizmo sourit de toutes ses dents.

— Tu peux remercier ton pote de l’IGPN. Bref, l’essentiel, c’est que tu sois de retour. Et toi, de ton côté ?

— Je te débrieferai plus tard. Là, j’ai juste besoin d’une douche et d’une bonne sieste.

Hugo se rencogna dans son siège et alluma une cigarette. Il repensa à Niko  et  à  Mathias  qui  l’avaient  accompagné  à  l’aéroport  Toussaint-Louverture. Les adieux s’étaient faits sans effusions, mais les trois hommes s’étaient mis d’accord pour se tenir au courant des progrès de l’enquête et se revoir un de ces jours autour d’un verre de Clairin.

Mathias avait attendu le dernier moment pour glisser un mot discret au Français.

« Je ne sais pas si tu seras amené à la revoir, mais si c’est le cas… peux-tu saluer Esther de ma part ? »

Hugo l’avait regardé droit dans les yeux.

« Je sais que ça ne me regarde pas, mais quand j’ai rencontré Esther et qu’elle m’a parlé de toi, j’ai senti qu’il y avait toujours quelque chose entre vous. À ta place, je l’appellerais moi-même pour en avoir le cœur net. »

Mathias lui avait retourné un sourire un peu gêné sous le regard réjoui de Niko, qui avait donné l’accolade au flic français.

«  À  plus  tard,  Hugo  Pétrie.  Et  surveille  tes  arrières  quand  tu  seras  à Paris, on n’est plus là pour te protéger, Mathias et moi. »

 

*

 

Gizmo déposa Pétrie au pied de son immeuble du 13 e arrondissement. Le flic regarda la voiture de son adjoint disparaître au coin de la rue, puis il attrapa son sac à dos et pénétra dans le hall d’entrée. Il alluma la minuterie et se figea sur place.

Elle était là, belle, sombre et le toisant de son regard émeraude un peu triste.

— Nylah ! Bon sang, mais que faites-vous ici ?

La jeune femme se contenta de baisser les yeux et sortit une petite fiole de la poche de sa veste de treillis. Le flic la laissa s’approcher jusqu’à ce que leurs corps se frôlent, hypnotisé par le regard étrange qu’elle lui lança en lui soufflant la poudre au visage.

— Je suis désolée, Hugo. Il ne me laisse pas le choix.
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Je n’ai rien à ajouter pour ma défense. Il n’y a rien que j’aurais pu dire ou faire pour changer les événements qui se sont produits ce jour-là. Je me suis  caché  derrière  un  arbre  et  j’ai  observé  les  Lougawous  alors  qu’ils assassinaient  les  parents  de  Zéphyr.  Cette  famille  qui  était  devenue  la mienne  depuis  toutes  ces  années.  Le  spectacle  était  insoutenable  et  je  me suis  enfui  le  plus  loin  possible,  jusqu’à  ce  que  la  colonne  de  fumée  qui embrasait la cour de la ferme ne soit plus qu’une fumerolle évanescente qui se  confondait  avec  l’horizon.  J’aurais  sûrement  pleuré  si  j’en  avais  été capable, mais aucune larme n’a jamais roulé sur mes joues.

J’ai attendu quelques heures avant de revenir vers la ferme et c’est là que j’ai aperçu Marinette, qui était arrivée entre-temps. Elle berçait Zéphyr dans  ses  bras  chétifs.  Je  l’entendais  marmonner  des  formules  magiques, comme si les loas pouvaient faire quelque chose pour ramener l’enfant.

Au  bout  d’un  long  moment,  elle  s’est  appuyée  sur  sa  canne  pour  se relever et elle est partie chercher la vieille mule.

Elle a soulevé Zéphyr avec une précaution infinie et l’a déposé sur le dos de l’animal. C’est à cet instant que je suis sorti des herbes et que je me suis approché. Elle a séché ses larmes d’un revers de main et m’a lancé un regard noir.

Elle m’a juste dit : « Te voilà, toi. »

Et puis nous avons pris ensemble le chemin de sa maison.
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La pièce où il se réveilla était plongée dans une semi-obscurité. Il sentit les liens qui entravaient ses poignets et se crut à nouveau prisonnier d’une tombe  avant  que  ses  yeux  s’accommodent  au  charme  feutré  d’un  vaste salon tapissé de tableaux et de rayonnages de livres.

Face à lui, un homme se tenait assis sur une chaise, les mains attachées dans le dos. Une corde fixée à un anneau métallique descendait du plafond et entravait solidement son cou. Hugo mit quelques secondes à faire le point sur les traits familiers du Pr Vaillant.

—  Max  Dapper,  murmura-t-il  d’une  voix  encore  enrouée  de  poison. C’était vous depuis le début.

L’homme releva la tête vers Hugo et lui lança un sourire désabusé.

— Max Dapper est mort en Haïti il y a bien longtemps. Pour tous, ici, je suis le professeur Vaillant.

— Comment avez-vous fait pour tromper tout le monde à ce point ?

L’homme  se  racla  la  gorge  et  s’étira  la  nuque.  Une  intense  fatigue  se lisait sur son visage.

— Le président Aristide avait des appuis solides dans l’appareil d’État français. En balançant Kœnig, j’ai négocié une nouvelle identité et un poste d’addictologue  à  l’hôpital.  Ça  a  été  facile  de  naviguer  sous  les  radars pendant toutes ces années. Jusqu’au jour où vos collègues de la police ont ramené Janssen dans mon service.

— Le padre aurait été incapable de vous reconnaître. C’est vous-même qui me l’avez dit, son cerveau était foutu.

Une lueur malsaine s’alluma dans le regard de Dapper.

—  J’ai  toujours  détesté  Janssen  et  je  suis  quelqu’un  d’extrêmement prudent.  Si  j’avais  eu  plus  de  temps  devant  moi,  j’aurais  fini  le  travail  et retrouvé la fille. Mais bon, tout ça n’a plus grande importance.

— Nylah n’y est pour rien, c’est Zéphyr qui veut votre peau.

— Ce garçon est mort sous mes yeux ! s’emporta l’addictologue. Kœnig lui  a  logé  une  balle  dans  l’œil.  Personne  ne  peut  survivre  à  une  telle blessure. Personne ne…

La corde qui enserrait le cou de Dapper se tendit soudain et le corps du dernier  Lougawou  s’éleva  lentement  dans  l’air  sous  le  regard  terrifié  de Hugo.  Le  médecin  luttait  de  toutes  ses  maigres  forces  pour  se  défaire  de l’étreinte de la corde qui lui cisaillait la nuque, tâtonnant du bout du pied pour prendre appui sur le rebord de sa chaise.

Hugo  sentit  ses  muscles  se  tendre  sous  sa  peau.  Il  se  balança violemment d’avant en arrière et tomba lourdement à la renverse. Il releva les yeux vers Dapper, qui bataillait toujours, quand une silhouette sombre vint se placer dans son champ de vision.

Zéphyr  s’accroupit  près  du  flic  et  hocha  la  tête  d’un  air  satisfait.  Il l’attrapa par le col de son blouson et l’adossa contre le canapé avant de lui passer un pneu autour du cou.

Le  masque  s’assura  que  l’objet  était  correctement  positionné,  puis  il s’empara d’un bidon d’essence et le déversa sur Hugo jusqu’à la dernière goutte.

Le  flic  ferma  les  yeux  dans  un  geste  réflexe,  la  morsure  de l’hydrocarbure lui brûlait la peau du visage. Zéphyr se retourna vers Dapper et s’amusa un instant du spectacle.

— C’est comme ça qu’il a tué notre mère, tu sais, soupira-t-il.

Le flic était pétrifié. Jamais il n’avait vu le masque rituel d’aussi près. Ses  traits  déformés,  couturés  de  cicatrices.  Ces  perles  grossières  qui dessinaient  le  visage  d’un  mort.  Et  ces  yeux  d’émeraude  limpides  qui  le fixaient du fond de leurs orbites de chiffon noir.

— Où… Où est Nylah ? demanda Hugo d’une voix tremblante.

Zéphyr se contenta de sortir le Sig Sauer du flic de la poche de sa veste.

— Tu ne m’écoutes pas, Hugo. Dapper a pendu notre mère à une poutre de la grange et il l’a regardée mourir. Pendant ce temps-là, Kœnig s’amusait avec ma petite sœur.

— Je… Je veux voir Nylah.

Zéphyr s’agaça. Il fit monter une balle dans la chambre du Sig Sauer et plaça l’arme entre les mains liées de Hugo.

— Je vais te montrer ce que Kœnig l’a obligée à faire.

Le Français sentit l’étau des mains gantées du tueur vaudou se refermer sur les siennes et forcer son index à presser la queue de détente. La balle traversa le corps de Dapper, avant de terminer sa course dans un tableau au-dessus  de  la  cheminée.  Le  visage  du  médecin  se  figea  de  stupeur  avant qu’un dernier soubresaut n’emporte son âme au néant.

—  Tu  vois  ?  C’est  comme  ça  que  ça  s’est  passé.  Kœnig  a  forcé  ma propre sœur à me tirer dessus, et la balle a fini sa course dans le corps de notre mère.

Hugo baissa la tête.

— Pourquoi m’as-tu forcé à faire ça ?

Zéphyr se releva d’un bond et s’approcha de la dépouille de Dapper, qui vacillait lentement dans l’air. Il posa une main sur la cuisse du médecin et immobilisa le corps sans vie.

—  Je  ne  t’ai  forcé  à  rien.  Tu  viens  de  tuer  un  célèbre  professeur  de médecine  avec  ton  arme  de  service.  Peut-être  es-tu  devenu  fou  ?  C’est  ce que penseront tes collègues quand ils retrouveront ton corps carbonisé. Ils en concluront que tu t’es suicidé en t’immolant par le feu. Le coup du Père Lebrun… Ça, c’était la spécialité de Novak.

— C’est terminé, Zéphyr. Les Lougawous sont morts, tes parents sont vengés.

— Ce sera terminé quand j’en aurai fini avec toi. Si je te laisse en vie, tu continueras à traquer Nylah. Et ça, je ne peux pas l’accepter.

—  Je  veux  juste  la  voir  une  dernière  fois.  Je  lui  ai  rapporté  quelque chose. Je l’ai là, dans mon blouson.

Zéphyr  hésita  un  instant,  puis  il  se  mit  à  palper  nerveusement  le  flic jusqu’à sortir un petit objet de l’une de ses poches intérieures. Il écarquilla les yeux et le retourna dans tous les sens, le souffle court.

— Où… Où as-tu trouvé ça ?

Hugo ferma les yeux et bloqua sa respiration avant de répondre. Le ton de la voix de Zéphyr venait de monter d’une octave.

—  C’est  la  poupée  de  ta  sœur,  je  le  sais.  Elle  est  tombée  de  ta  veste quand tu as balancé mon coéquipier du toit de l’immeuble à Montreuil. Tout est fini, cette fois. Enlève ton masque et montre-moi Nylah.

Zéphyr  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  la  poupée  vaudoue,  qui sembla  soudain  s’animer  entre  ses  doigts  et  lui  brûler  la  peau  comme  un tison incandescent. Il la jeta sur le sol et tituba à reculons vers le fond de la pièce.

Hugo le fixa et se mit à lui parler à voix basse, de ce ton apaisant qu’il employait pour rassurer sa fille quand elle faisait des cauchemars.

—  Nylah…  Tu  n’y  es  pour  rien.  Cette  vengeance  n’est  pas  la  tienne, c’est  celle  de  Marinette.  C’est  elle  qui  t’a  envoûtée.  C’est  elle  qui  t’a  fait croire  que  ton  frère  était  toujours  en  vie.  Retire  ce  masque,  je  t’en  prie. Zéphyr est mort.

 

Zéphyr est mort.

Trois mots.

Ces trois mots si simples que son père avait essayé de lui faire entendre en  rêve  et  qui  éclataient  en  elle  comme  des  bulles  de  soufre  à  la  surface d’un lac noir de souvenirs.

Zéphyr est mort.

Elle  ôta  le  masque  de  chiffon  et  le  laissa  tomber  à  ses  pieds.  Hugo attendait,  le  souffle  court.  Le  fantôme  de  Zéphyr  était  toujours  là,  tapi quelque part au fond de l’âme de Nylah. Elle erra encore quelques instants dans  la  pièce  avant  de  tomber  à  genoux  et  de  cacher  son  visage  entre  ses mains.

Quand elle posa à nouveau le regard sur Hugo, un autre visage s’était superposé à celui du flic, lui faisant pousser un long hurlement de colère et de douleur mêlées.

Son père. C’était son père qui lui faisait face, à présent. Son père qui se tenait  devant  elle,  un  pneu  autour  du  cou,  et  qui  répétait  les  mêmes  mots d’une voix douce et apaisée.

Zéphyr est mort.

Son père qui avait essayé de la prévenir en rêve, et elle qui n’avait rien compris, aveuglée par le sortilège que lui avait jeté la vieille mambo dans le squat délabré.

C’était  elle,  Nylah,  qui  avait  mangé  l’âme  du  père  Janssen  et  l’avait enterré  vivant  dans  un  terrain  vague.  C’était  elle  qui  avait  immolé  Novak dans les sous-sols de son hôtel Val Sinestra. C’était elle qui avait enfoncé le canon de son arme dans l’œil éteint de Kœnig. C’était elle qui venait de tuer Dapper. C’était elle et elle seule.

Elle se frotta vigoureusement les yeux, et le visage rassurant de Hugo réapparut à la place de celui de son père. Elle se redressa d’un bond et se jeta sur lui.

— Marinette ! Je dois la retrouver. Elle seule peut annuler le sortilège et me libérer de l’emprise de Zéphyr.

Hugo secoua la tête.

— Je suis désolé, Nylah. Marinette est morte dans mes bras sur l’île de la Gonâve.

La jeune femme se mit soudain à rire en repensant à ce que lui avait dit la sorcière au carnaval de Jacmel. Un rire délavé de tristesse et de désespoir.

« Nous sommes à nouveau une famille. »

Elle se releva d’un bond et positionna le canon du Sig Sauer contre sa tempe.

— Alors tout est fini, murmura-t-elle d’une voix d’outre-tombe.

Hugo  n’eut  pas  le  temps  de  hurler.  Nylah  avait  déjà  appuyé  sur  la détente.
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Une cathédrale liquide s’abattit sur son corps nu et la fit frissonner des pieds à la tête. Elle repoussa sa crinière rouge d’un geste de la main et offrit son visage tout entier à la cascade sacrée. Le petit garçon l’attendait un peu plus loin, assis sur un rocher au pied de la chute d’eau. Elle se décida enfin à le rejoindre. Son pas était mal assuré et elle faillit glisser plus d’une fois sur  les  rochers  qui  affleuraient  le  torrent.  Le  garçon  éclata  de  rire  dans  le soleil.

Elle vint s’asseoir près de lui et l’observa de profil. L’enfant lui révéla le reste de son visage. Sa chair était brûlée de la joue jusqu’au front. Son œil gauche n’était plus qu’une orbite noircie. Elle aurait dû détourner le regard, mais le visage ravagé de l’enfant ne l’effrayait pas.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda-t-elle.

—  Ici,  les  noms  n’ont  pas  d’importance.  Tout  ce  qui  compte,  c’est l’endroit où nous allons maintenant. Tu es prête à partir ?

— Je ne comprends pas. Où allons-nous ?

Le garçon se leva d’un bond et lui tendit la main.

— Nous allons te chercher des réponses. Suis-moi, il faut remonter la rivière.

Ils marchèrent le long du cours d’eau qui serpentait au milieu de la forêt et finissait sa course dans une caverne sous-marine. L’enfant plongea la tête la première dans l’eau vive et réapparut à la surface en riant.

— Plonge ! Il faut que tu plonges si tu veux savoir ce qui va se passer ensuite !

Elle  hésita  un  instant,  les  pieds  au  bord  du  vide,  et  puis  elle  s’élança. Quand elle remonta à la surface, le garçon avait disparu. Elle s’immobilisa dans l’eau et tendit l’oreille. L’écho de la voix de l’enfant rebondit soudain aux quatre coins des parois de la grotte.

— Réveille-toi, petite sœur. C’est ici que nos chemins se séparent. Il est temps pour toi de retourner parmi les vivants.

 

Nylah  savait  qu’elle  pouvait  ouvrir  les  yeux,  mais  elle  ne  voulait  pas quitter son rêve. Elle ne voulait pas laisser s’envoler l’image du petit garçon au  visage  brûlé.  Elle  savait  qu’en  reprenant  conscience  elle  l’oublierait  à jamais. Qui était cet enfant ? Et, plus important encore, qui était-elle ?

Ce fut une voix douce, presque paternelle, qui la ramena à la réalité.

—  Madame  Dévereaux,  je  sais  que  vous  m’entendez.  Je  suis  le professeur  Huyghes,  je  dirige  le  service  de  neurologie  de  la  Pitié-Salpêtrière,  à  Paris.  Tout  va  bien,  vous  êtes  en  soins  intensifs  et  nous veillons sur vous. Je vais vous prendre la main et je veux que vous serriez mes doigts le plus fort possible, d’accord ?

Le  médecin  ne  put  réprimer  une  grimace  satisfaite  quand  Nylah  lui broya les phalanges.

Elle ouvrit enfin les yeux.

— Que… Que s’est-il passé ?

— Vous sortez d’une longue période de coma, on va y aller doucement, dit  le  neurologue.  Je  vous  confie  aux  infirmières  du  service,  je  repasserai vous voir un peu plus tard dans la journée.

Le médecin se dirigea vers son bureau et sortit son téléphone portable de la poche de sa blouse. Hugo décrocha à la première sonnerie.

Nylah s’était enfin réveillée après trois mois de coma. Le flic sauta dans sa  voiture  et  roula  à  tombeau  ouvert  dans  les  rues  de  Paris,  alors  que  le souvenir  de  sa  conversation  avec  le  jeune  neurologue  lui  revenait  en mémoire.

 

Le  Pr  Huyghes  avait  posé  un  cliché  du  cerveau  de  Nylah  sur  le négatoscope et avait sorti un marqueur de sa poche.

— Mme Dévereaux est une miraculée. La balle a pénétré dans son crâne au niveau de l’os frontal gauche, puis elle a traversé les deux lobes frontaux avant  de  finir  sa  course  exactement  ici,  dans  la  jonction  fronto-pariétale. Nous avons administré à la patiente un traitement anti-

épileptique préventif, ainsi qu’un traitement antibiotique afin d’éviter la croissance  de  bactéries  au  niveau  de  la  plaie,  ce  qui  aurait  favorisé  la prolifération de germes pathogènes dans le cerveau.

Hugo  observa  la  minuscule  masse  sombre  que  le  médecin  venait  de cercler de rouge.

— Et le fragment de balle ? Il est toujours à sa place ?

— Tout à fait. Et nous n’y toucherons pas pour l’instant. Les scanners cérébraux ne révèlent rien de particulier et une craniotomie pourrait lui être fatale.  Pour  ce  qui  est  de  sa  mémoire  épisodique,  c’est  une  autre  histoire, mais nous aborderons ce sujet en temps voulu.

— Sa mémoire épisodique ? Vous voulez dire ses souvenirs ?

Le médecin avait éteint la plage lumineuse et s’était rassis derrière son bureau.

—  Je  vais  essayer  de  vous  expliquer  ça  simplement.  Imaginez  la mémoire comme une sorte d’armoire. Une armoire composée de cinq tiroirs connectés  entre  eux.  Le  cerveau  stocke  des  informations  différentes  dans chacun  de  ces  tiroirs  :  la  mémoire  à  court  terme,  la  mémoire  sensorielle, sémantique,  procédurale  et  enfin  la  mémoire  épisodique.  C’est  pour  cette dernière que je me fais du souci.

— Vous craignez une amnésie totale ?

— Disons plutôt partielle et liée aux souvenirs. Mais, encore une fois, c’est beaucoup trop tôt pour le dire, et c’est déjà un miracle qu’elle s’en soit sortie. Tout ce que nous savons pour l’instant, c’est que la trajectoire de la balle  a  endommagé  le  cortex  cérébral  de  manière  définitive.  Elle  aura  de graves  séquelles  quand  elle  se  réveillera.  Et,  pour  être  tout  à  fait  honnête avec vous, je doute qu’elle se réveille un jour.

 

Hugo ne put réprimer un sourire alors qu’il se garait sur le parking de l’hôpital.

Le jour était venu.

Il  toqua  doucement  à  la  porte  de  la  chambre.  La  jeune  femme  était assise dans son lit. Elle l’accueillit d’un regard absent.

— Bonjour, Nylah, je m’appelle Hugo Pétrie, je suis capitaine de police et je…

— J’ai fait quelque chose de mal ?

La  question  désarçonna  le  flic.  Il  se  posta  à  la  fenêtre  et  prit  une profonde inspiration.

—  Je  vais  vous  raconter  une  histoire.  Une  longue  histoire.  Ensuite,  je vous  ferai  une  proposition  et  vous  déciderez  seule  de  ce  que  vous  voulez faire du reste de votre vie.

Et Hugo remonta le fil du temps.
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Île de la Gonâve, Haïti

18° 47′ 59′′ N 72° 49′ 35′′ W

 

Nylah  attrapa  sa  gourde  et  balança  son  sac  à  dos  sur  le  sol  de  terre battue raclée jusqu’à l’os. Elle but une longue gorgée et s’essuya la bouche du  plat  de  la  main.  Elle  avait  beau  porter  le  regard  dans  toutes  les directions, le paysage qui l’entourait lui était étranger. Elle se laissa tomber au pied du flamboyant de son enfance et se prit la tête entre les mains.

— Je suis désolée. Je ne reconnais rien. Rien du tout.

Hugo  jeta  un  regard  désabusé  à  Mathias,  qui  les  attendait  derrière  le volant du 4 x 4 qu’ils avaient loué au port d’Anse-

à-Galets  le  matin  même.  Il  se  frotta  les  yeux  et  se  remémora  les dernières  quarante-huit  heures,  depuis  qu’il  avait  discrètement  sorti  Nylah de la Pitié-Salpêtrière jusqu’à leur arrivée à Port-

au-Prince la veille au soir. Hugo avait de nouveau dépassé les bornes en exfiltrant  la  jeune  femme  de  France,  aidé  par  Niko  Madsen,  qui  s’était occupé de lui fournir de faux papiers.

 

— Je te fais parvenir tout ça au consulat général à Paris sous trois jours. Tu es sûr de ton coup ? avait grogné Niko.

Hugo avait hésité avant de répondre. Ce n’était peut-être pas l’idée du siècle,  mais  Nylah  était  sortie  du  coma  et,  amnésique  ou  pas,  elle  restait coupable de meurtres.

— Je ne peux la laisser finir sa vie en taule. Elle était sous l’influence d’une sorcière vaudoue. C’est Zéphyr, le meurtrier.

Niko restait dubitatif.

— J’ai toujours du mal à avaler ton histoire de sortilège, mais le vaudou est tellement puissant en Haïti que plus rien ne me surprend. Par contre, je te préviens, Hugo : si vous remettez les pieds ici, cette fille sera sous ton entière responsabilité !

Mathias était venu les chercher à l’aéroport et leur avait proposé de les accompagner sur l’île de la Gonâve à la recherche du passé enfoui de Nylah Dévereaux.  Niko,  lui,  leur  avait  réservé  un  accueil  plus  mitigé  dans  son bureau de l’ULCS.

—  Que  se  passera-t-il,  si  elle  se  souvient  de  ce  qu’elle  a  fait  ?  Et  si l’esprit de son frère revient la posséder, comment feras-tu ?

Hugo n’avait aucune réponse. Il avançait à tâtons dans un brouillard de doutes,  guidé  par  un  instinct  qu’il  pensait  enfoui  à  tout  jamais  au  plus profond de lui.

Son instinct de père.

Nylah était innocente des crimes de son frère revenan et Hugo était bien décidé à lui offrir une seconde chance sur cette île, plutôt que de la laisser pourrir dans une prison française.

 

Mathias sortit du 4 x 4 et s’approcha du flic.

— On fait quoi, maintenant ?

Le  regard  de  Hugo  se  perdit  à  quelques  mètres  de  là,  près  du  trou  où Zéphyr l’avait enterré vivant quelques mois plus tôt.

—  On  a  un  dernier  endroit  à  visiter.  Et,  cette  fois,  elle  devra  y  aller seule.

 

Une  forêt  épaisse  apparut  soudain  au  détour  d’un  virage.  Les frondaisons  verdoyantes  juraient  avec  l’aridité  du  plateau  de  rocailles  qui s’étendait autour d’eux à perte de vue.

— Une forêt, dans ce désert ? fit Nylah.

Hugo lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

—  C’est  une  forêt  sacrée,  personne  ici  n’ose  s’en  approcher.  Les villageois  disent  qu’elle  est  habitée  par  un  esprit  maléfique  qui  aurait  élu domicile dans un mapou protégé par une sorcière vaudoue.

— Une sorcière ?

— Ta tante, dit Hugo en se retournant vers elle. Marinette Dévereaux. Elle est morte, aujourd’hui, mais c’était une mambo très puissante sur cette île. Je ne sais pas si tu vas trouver quelque chose en retournant chez elle, mais je pense qu’il faut que tu y ailles. Et que tu y ailles seule.

Ils  restèrent  silencieux  jusqu’à  leur  arrivée  à  la  lisière  de  la  forêt.  Les deux hommes sortirent du 4 x 4 et observèrent Nylah qui s’éloignait vers le chemin d’un pas hésitant. Elle se retourna vers eux et leur fit un signe de la main avant de disparaître, avalée par la végétation hystérique qui délimitait la frontière du territoire magique de Marinette Gran Bwa.
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Tout  est  plus  compliqué  quand  on  atteint  mon  âge.  Je  n’entends  pas grand-chose et ma vue n’est plus ce qu’elle était. C’est pour ça que j’ai dû m’approcher  un  peu  plus  que  d’habitude  de  la  maison  de  Marinette.  J’ai d’abord  eu  un  peu  de  mal  à  la  reconnaître,  mais  c’était  bien  Nylah  qui arrivait sur le chemin.

Elle  s’est  glissée  jusqu’au  porche  en  écartant  le  lierre  qui  recouvrait presque  toute  la  maison,  comme  si  les loas  avaient  encouragé  la  forêt  à faire disparaître l’antre de la sorcière après sa mort.

Elle est restée quelques minutes à l’intérieur, puis elle s’est assise sur les marches du perron, près de la chaise à bascule où Marinette fumait sa pipe. Elle semblait plus sereine que la dernière fois. Plus absente, aussi.

Je me suis approché encore un peu. J’aurais dû être plus prudent, mais j’avais quelque chose à lui montrer.

J’ai plissé les yeux dans le soleil et je l’ai observée quelques instants. Je revoyais son visage de petite fille. Ses longues nattes que sa mère passait des heures à tresser, ses grands yeux verts emplis de douceur qu’elle posait sur nous et qui réchauffaient nos cœurs comme un soleil d’été.

Elle  était  devenue  une  très  belle  femme.  Je  me  suis  demandé  à  quoi aurait ressemblé son frère s’il avait pu devenir adulte lui aussi.

Et c’est à ce moment-là qu’elle m’a vu.

J’ai  reculé  lentement  quand  elle  s’est  mise  à  marcher  dans  ma direction. Elle semblait bien décidée à me voir de plus près. Je l’ai laissée faire  jusqu’à  ce  que  nos  regards  se  croisent.  Ses  grands  yeux  verts semblaient bien vides, à présent, comme une page blanche qu’on arrache d’un livre et qui s’envole au vent.

Peut-être ne fallait-il pas que je lui montre la vérité ?

J’avais décidé que si.

J’étais désormais beaucoup trop vieux pour veiller sur Zéphyr.

Je  lui  ai  tourné  le  dos  et  je  me  suis  enfoncé  dans  la  forêt.  Je  me retournais parfois pour vérifier qu’elle me suivait toujours.

Nous avons marché comme ça jusqu’au grand mapou au pied duquel je m’endormais  tous  les  soirs  depuis  toutes  ces  années.  J’ai  attendu  qu’elle s’approche  sans  bouger  d’un  pouce.  Je  n’ai  rien  dit  non  plus  quand  elle m’a pris dans ses bras. J’ai posé ma tête au creux de sa main et je me suis mis  à  ronronner  pendant  qu’elle  me  disait  tout  bas  des  mots  auxquels  je n’entendais rien.

Moi,  je  regardais  la  course  des  nuages  qui  se  reflétait  dans  ses  yeux. C’est à ce moment-là qu’elle a vu la planche de bois séché.

Elle  m’a  reposé  délicatement  sur  le  sol  et  s’est  accroupie  au  pied  de l’arbre pour dégager les herbes folles qui recouvraient les mots.

 

RAT MANJE KANN, ZANDOLIT MOURI INOSAN.

LES INNOCENTS PAIENT POUR LES COUPABLES.

REPOSE-TOI, MON ’TIT ANGE CARAMEL.

NOVEMBRE 2008

 

Elle les a lus et relus jusqu’à ce que les lettres marquent son âme au fer rouge, puis elle s’est retournée vers moi, les yeux brouillés de larmes.

— Tu t’appelles Lucius.

Je crois qu’à cet instant elle s’est souvenue de tout.
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Voilà.  Fin  du  voyage  en  Haïti,  même  s’il  y  a  encore  un  million  de choses à dire et à écrire sur cette terre abandonnée par le reste du monde et par la mémoire coloniale française en particulier.

Au moment où j’écris ces mots, le pays est plus que jamais au bord du gouffre.  L’annonce  de  la  hausse  des  prix  des  carburants  a  déclenché  de nouveaux  pillages  et  des  affrontements  meurtriers.  Et,  comme  si  cela  ne suffisait pas, l’épidémie de choléra introduite par les Casques bleus en 2010 est de retour sur le sol haïtien. Le manque cruel d’eau potable et d’hôpitaux fonctionnels  n’arrange  rien  à  ce  qui  s’annonce  comme  une  énième catastrophe sanitaire.

Alors  pourquoi  une  intrigue  dans  une  telle  poudrière  ?  Pourquoi s’intéresser  à  cette  fameuse  «  première  république  noire  »  pétrie  de traditions  et  de  magie,  déchirée  par  la  violence  chronique  des  hommes  et des catastrophes naturelles qui n’en finissent plus de s’abattre sur le pays ? Et surtout pourquoi s’attacher à ce territoire et à ce peuple qui n’intéressent plus grand monde, à l’heure où nos regards occidentaux sont tous braqués sur une menace qui vient de l’Est ?

Je n’ai pas de réponse.

Ou plutôt si.

Ce bout de terre multicolore et les gens qui y vivent m’ont inspiré.

C’est  à  eux  que  vont  mes  premiers  remerciements.  À  eux,  et  à  Jean D’Amérique, écrivain et poète haïtien dont les mots magnifiques ouvrent ce livre. Des mots qui m’ont percuté de plein fouet et m’ont hanté tout au long de ce voyage immobile au cœur des Caraïbes.

Et puis il y a d’autres mercis.

Merci  à  Claire  Favan,  ma  marraine  de  polar  (ou  ma  bonne  fée,  ça marche aussi !).

Merci  à  Marie,  mon  éditrice,  qui  m’a  accompagné  avec  enthousiasme dans la dernière ligne droite de ce roman (et qui a trouvé le plus beau titre qui  soit  à  cette  histoire).  Merci  à  Alexane,  Frédérique  et  Anne  d’avoir traqué  les  dernières  coquilles  et  incohérences.  Merci  à  l’équipe  de HarperCollins France pour son accueil : une maison d’édition, c’est d’abord une maison et je m’y sens déjà bien.

Merci à mes précieux primo-lecteurs : Anne-Marie Charlès, Jean-Pierre Gourmelon, Christophe Jard et Bruno Charlès pour ses précieux conseils en balistique.  Merci  à  Annaik  Kerneuzet  et  à  la  Librairie  Dialogues  de  Brest pour  leur  soutien  sans  faille,  Audrey  et  Nicolas  Nutten,  Jacques  Saussey pour  ses  conseils  avisés,  Pierre  Pouchairet  pour  sa  générosité.  Un  grand merci  à  vous  qui  arrivez  au  bout  de  ces  lignes  :  lectrices  et  lecteurs, blogueuses et blogueurs, libraires et… libraires.

Enfin, il y a Lucius…

Il ne s’appelait pas comme ça, bien sûr, mais il a bel et bien existé. Son vrai  nom,  c’était  Bob.  Il  m’a  faussé  compagnie  l’année  dernière  après m’avoir supporté pendant près de vingt ans.

Ce n’était pas qu’un chat, c’était un roi.
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LA SOMME DE TOUTES NOS LARMES

« Nous étions fiers autrefois. Fiers et heureux que notre pays devienne
la premiére république noire des temps modernes. Et aujourd’hui, qui
sommes-nous ? »

Prés de vingt ans apres les faits, Nylah Dévereaux, agente de sécurité
dans un supermarché de Montreuil, retrouve son frére Zéphyr, qu’elle
croyait mort dans le massacre de leur famille par quatre Casques bleus
en Haiti. Ensemble et déterminés, ils vont partir en chasse et assouvir
leur soif de vengeance. Une vengeance teintée de sang et de magie
noire.

A quelques encablures, un prétre est retrouvé errant nu et désorienté.
Des traces de drogue dans son sang révélent qu’il a été victime d’'un
rite vaudou qui I'a transformé en zombi. Rapidement, le capitaine de
police Hugo Pétrie remonte la piste d’un tueur sorcier dans une enquéte
qui le conduira de Paris aux bas-fonds de Port-au-Prince.

Dans un pays consumé par les larmes et la violence, sur fond de
corruption, de sorcellerie et d'ingérence étrangeére, les deux traques
vont se percuter jusqu’au final, étourdissant.
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