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| OUT OF THE
SILENCE




CHAPITRE PREMIER

Bryce arréta sa voiture devant la profonde véranda de la
ferme, et, avant de descendre, laissa errer ses regards sur le vert
intense des vignes, pour en chercher le propriétaire. C’était un
jour torride et le soleil, tombant d’'un ciel laiteux immaculé,
semblait avoir arrété toute vie et tout mouvement. La mer verte
des feuilles ne révélait pas la moindre trace de Dundas.

De temps a autre un tourbillon de poussiere entrainait
dans sa ronde une poignée d’herbe et de feuilles seches, mais
paraissait trop las pour en faire plus. De son siege, Bryce pou-
vait apercevoir les bras a bouts de cuivre d'une charrette émer-
geant par-dessus la porte de son hangar. Un peu plus loin, a
I'ombre restreinte d’'un appentis en tole, s’abritaient deux gros
chevaux de trait et un poney rouan ; ce dernier (une célébrité
locale sous le nom de Billy Blue Blazes) était destiné aux char-
rois. C’était un cheval doué d’'un certain caractere, tres mauvais
pour I’essentiel.

Sa présence, toutefois, indiquait au visiteur que le proprié-
taire de Billy était « visible ».

Bryce fit quelques pas jusqu’a la véranda. La porte d’entrée
était grande ouverte et, a travers elle et le rideau de perles, la
lumiere éclatante, au-dela, montrait la maison offerte a la
moindre brise qui pourrait souffler. Il distinguait, encadrés par
le passage sombre, quelques malheureux volatiles grattant sans
espoir I’herbe jaune poussiéreuse derriere le batiment, et plus
loin, a pres d'un kilometre, la muraille d’arbres d’un vert terne
qui indiquait le cours du fleuve.



— Quel climat infernal ! commenta-t-il.

Puis, remarquant le thermometre qui pendait au mur pres
de la porte, Bryce répéta sa remarque avec plus d’énergie :

— Quarante-cing a 'ombre, et ¢a se sent, aussi.
Enfin, élevant la voix :

— Dundas, Alan Dundas! ou diable es-tu? Réveille-toi,
mon vieux ! Oh, diable ! Ou s’est-il fourré ?

Ce langage pourrait sembler incongru, mais apres un trajet
de trente kilometres et par une telle chaleur, il n’était pas sans
a-propos.

Bryce se dirigea vers le bout de la véranda et épia au tra-
vers de la vigne grimpante qui I'ombrageait. A quelque deux
cents metres de 1a, dans un léger creux, il remarqua un gros tas
de terre argileuse rouge qui ajoutait une nouvelle note de cou-
leur au décor jaunatre. Alors méme qu’il observait, il saisit un
bref éclair d’acier par-dessus l'argile, et au méme instant eut la
vision fugitive du fond d’'un Panama.

— Grand Dieu ! murmura-t-il. Il est fou... fou a lier !

Il quitta rapidement la véranda et s’approcha de I’endroit
sans étre vu ni entendu. La, il observa quelques instants, muet.
Dans la tranchée, en maillot de corps et pantalon de toile bleue
qui collaient a son corps trempé de sueur, '’homme tournait le
dos a Bryce. Ses bras bruns solidement musclés balancaient le
pic avec une précision infatigable. Cet homme n’avait rien d’'une
mauviette. Le travail n’était pas pris par-dessous la jambe et le
coeur qui s’y donnait était 1éger, a en juger par les bribes de
chant qui I'accompagnaient. Bryce souriait d’'un air absent en



regardant, il connaissait cet homme, et c’était un homme selon
son ceceur. Bient6t, il parla :

— Alors, mon vieux, que fais-tu la ? Un peu d’exercice pour
ouvrir 'appétit ?

Le pic retomba avec un « han ! » de plus et le travailleur se
retourna en souriant.

— Bryce ! par tous les diables !

Puis, avec un rire :

— J’avoue tout, jusqu’a I'estomac creux.

Et, tendant une main brune puissante, il ajouta :

— D’apres cette horloge, il est ’heure de manger. Le minis-
tre de mon intérieur n’a pas cessé de tenir des meetings de pro-

testation depuis une demi-heure. Un petit instant...

Il se hissa jusqu’au sol et recouvrit avec soin pic, pelle et
barre a mine avec un sac de jute.

— Tu sais, expliqua-t-il, le soleil chauffe tellement mes peti-
tes affaires qu’elles enflammeraient d’ampoules mes menottes si
je ne les couvrais pas. Resteras-tu a manger, vieux birbe ?

Bryce acquiesca.

— Ca te la couperait si j'avouais que c’est en partie pour
cette raison que je suis venu.

Dundas se contenta de grimacer ; il savait exactement ce
que cette remarque avait de sérieux.



— Je m’excuse, Hector, mais je suis « veuf » de nouveau, on
devra se contenter de picorer.

— Misérable petit mendiant ! qu’as-tu fait de ta derniere
gouvernante ? Je croyais que c’était un meuble. Elle ne s’est pas
fait enlever, tout de méme ?

Ils se dirigeaient vers la maison.

— Si seulement... jeta Alan de tout son cceur. Ma parole,
Bryce, les femmes me rendent malade. Les femmes de ménage,
jentends. Quand elles sont assez vieilles pour convenir a un
jeune célibataire sans attaches et sont douées dun caractere
stable, ce caractere est mauvais, diabolique. La derniere beauté
a disparu pendant quatre jours pour faire une bombe a tout cas-
ser. Je ne sais méme pas ou elle avait déniché le maitre de cé-
rémonies.

— Alors ? demanda Bryce, intéressé, comme Dundas s’arré-
tait.

— Oh, rien de plus. Je me suis contenté d’attendre qu’elle
ait récupéré. Je I'ai chargée avec ses affaires dans la charrette et,
par Dieu, poursuivit-il avec un gloussement a ce souvenir, elle
était tout a fait sobre quand je I’ai amenée a la gare et expédiée a
Melbourne. Billy B. B. était au plus haut de sa forme et essayait
de grimper aux arbres de la route. Elle a passé en priere presque
tout le temps du trajet. Jurant qu’elle ne toucherait plus jamais
a une seule goutte d’alcool si elle atteignait Glen Cairn en vie.

— Mais, Dun, tout ca est tres bien, dit Bryce en riant. Tu ne
peux pourtant pas rester « veuf ». Il t’en faut une autre.

— Non, plut6t étre pendu. Les vieilles sont pourries et, Dieu
ait pitié de moi, Hector, mais quelle pature ce serait pour les
commeres du district si j’en prenais une jeune !



— Je crois en effet que je ne suffirais pas a te sauver si tu t'y
risquais, dit Bryce, égayé par 'idée.

Ils avaient atteint la maison. Dundas fit entrer son ami.

— Tu fais comme chez toi pendant que je me rends présen-
table en dénichant une chemise. Tu trouveras des trucs a lire sur
la premiere étagere, dans le ratelier, et il y a des raisins dans la
cuvette. Je ne tarderai pas.

Il disparut vers la cuisine en sifflant.

Bryce s’étendit sur le canapé canné et jeta un coup d’ceil sur
la piece qu’il connaissait bien, la plus grande des quatre qui
avaient constitué la ferme, une dépendance éloignée a l'origine,
quand la ville de Glen Cairn avait pris le nom de I’établissement
primitif, depuis longtemps morcelé. Elle portait la marque de
I’homme seul, sans la moindre touche féminine.

Au-dessus du manteau de la cheminée en bois étaient sus-
pendus un beau fusil a culasse et double canon et une légere
carabine de chasse ; et le soin avec lequel ces armes étaient en-
tretenues, montrait qu’elles n’étaient pas la pour le coup d’ceil.
Sur 'avancée elle-méme était coulée une longue courroie de
cuir, un peu relachée, assujettie par intervalles avec des clous
pour former des boucles dans chacune desquelles une pipe était
plantée : toutes portaient les stigmates d’'un service ardu entre
les mains d’un possesseur jaloux ; un service qui permettait de
leur attribuer un age honorable. Ces amis avaient aidé a franchir
les moments de tension et se tenaient au garde-a-vous au rang
d’honneur, et Bryce savait que pour Dundas leur valeur dépas-
sait celle des rubis.

Aux murs, trois tableaux seulement. Au-dessus de l'ar-
moire qui servait de buffet pendait une belle photo-gravure du



Napoléon de Delaroche, méditant sur son abdication, et les
deux autres: des paysages, provenaient de I’ancienne maison
d’Alan. De la méme source, aussi, venait la curieuse panoplie de
poignards orientaux qui comblait le vide entre la porte et la fe-
nétre.

Ce qui toutefois attirait le plus I'attention était la collection
de livres remplissant la majeure partie des deux murs de la
piece et dont les rayons atteignaient presque le plafond bas.
Histoire, biographies, mémoires et voyages de toutes sortes y
figuraient. La fiction n’y était presque pas représentée et un
rayon supportait une batterie pesante de textes de droit. Il y
avait 1a quelques ouvrages que I'individu moyen et évités, fiit-
ce au prix d’'un long détour, mais Dundas professait que rien ne
valait un traité sur le bimétallisme, par exemple, pour empécher
les mouches de s’accrocher au cerveau.

Le mobilier était la simplicité méme. Outre 'armoire, il y
avait une table et trois chaises, plus un fauteuil de chaque c6té
de I'atre. Le canapé canné sur lequel Bryce était assis achevait
I'inventaire. Au-dessus de celui-ci, un violon dans son étui oc-
cupait une étagere a lui seul. Aux yeux d'une femme, les fenétres
sans rideaux et le plancher nu eussent paru intolérables, mais
I’'homme de ménage avait découvert que réduire a I'essentiel
entrainait le minimum de travail.

Bientot, une voix cria de la cuisine :

— Hector, vieux frere, une calamité domestique : les mou-
ches ont établi leur protectorat sur le mouton, il faudra se
contenter d’ceufs au jambon et de frites. Combien d’ceufs peux-

tu dompter ?

— Disons : deux, Dun, répondit Bryce. J’ai faim.



— Ben, mon vieux, si deux te suffisent, c’est que tu ne
connais pas le vrai sens du mot « faim ».

Cinq minutes plus tard, il apparut avec une nappe sur une
épaule et les bras pleins de vaisselle. Bryce surveilla la mise de
la table avec un silence amusé jusqu’a ce qu’Alan prenne du re-
cul pour juger du résultat de ses efforts.

— Ah! voici ce que j’appelle vraie simplicité. Si j’étais une
femme, j’aurais embrouillé I'’endroit avec des fleurs et des bibe-
lots. Quelle utilité, de toute maniere ?

Bryce pensa en un éclair a 'horreur qu’elit éprouvée sa
femme devant une telle simplicité.

— Tu n’es qu'un animal luxurieux, Alan. Mettre une nappe ?
mais je ne connais personne a part toi qui se laisse aller a une
élégance pareille ! Ou dois-je me sentir spécialement honoré ?

— Non, Bryce. Il se trouve que je sais a quel point un
homme peut se relacher a vivre en célibataire, répliqua Dundas
avec sérieux. Aussi ai-je pour regle de toujours utiliser une
nappe, et de plus, poursuivit-il, comme s’il se remémorait le cé-
rémonial magnifique d’'un ménage royal, je ne me mets jamais a
table en manches de chemise. Oh! Seigneur, les pommes de
terre !

Il disparut en courant.

Bryce ne sourit pas comme n’importe qui devant un départ
auquel manquait la dignité. Il était le mieux placé pour savoir
qu’il existait une vingtaine de maisons ou des jeunes gens se
lancaient dans la bataille dans des conditions semblables... des
hommes habitués au raffinement et au confort de la vie fami-
liale et qui pourtant étaient venus vivre dans des conditions qui
auraient abasourdi leurs semblables féminins. Il connaissait les



plats servis a méme la casserole sur la table nue, et mangés sur
un coin encore propre d'une vaisselle pas lavée depuis le repas
précédent.

Il avait environ vingt ans de plus que Dundas, malgré leur
profonde amitié, et il se sentait fier d'un homme capable de se
respecter lui-méme a un tel point. Il savait que Dundas ne se
livrerait jamais a un acte pervers ou méprisable pour la seule
raison qu’il se raserait chaque jour, méme en plein désert. Ceci a
cause de ce qu’il pensait de lui-méme et non de ce que les autres
pouvaient penser de lui. Cela correspondait parfaitement au
jugement que portait Bryce sur 'homme dont il avait été long-
temps le tuteur.

Dundas s’en revint, porteur de deux plats en équilibre, et,
apres un dernier voyage en quéte d'une puissante théiere, il
convia Bryce a table. Aux yeux d’un épicurien, des ceufs au jam-
bon et des pommes de terre frites, a un repas de midi alors que
le thermometre marquait 45° a 'ombre, auraient eu I'air un peu
étonnants, mais aussi les épicuriens travaillent rarement et la
question est au-dessus de leur compétence. Bryce leva les bras
devant le grand plat.

— Mais qu’as-tu fait ? J’en avais demandé deux.

— Te vexe pas, mon grand, répondit Dundas avec placidité.
J’ai joué du pic dans ce trou depuis sept heures ce matin, et ¢a
vous met en appétit. Les six autres sont pour ma noble per-
sonne.

Et ces six ceufs, avec un amas proportionné de jambon et
de frites, furent traités avec la méme résolution que tout ce qu’il
faisait.

Bien que Bryce prit plaisir a ce repas, car un cuisinier che-
vronné n’aurait pu faire mieux, il observait la performance



d’Alan avec un intérét non déguisé qui ne passa pas inapercu de
son hote.

— T’est-il venu a l'esprit, Bryce, que si je n’avais pas laissé
tomber une carriere d’avocat sans avenir, jaurais aussi pu
considérer ce repas comme une tentative de suicide soigneuse-
ment étudiée ?

— Hum ! peut-étre... Je crois pourtant que tu as bien fait,
mais je t’avoue avoir cru a I’époque que tu devenais fou.

— Seigneur ! comme les paiens rageaient, alors! répliqua
Dundas avec une grimace. Je pese exactement quatre-vingt-
treize kilogrammes, Hec, et pas un gramme de graisse. Si tu
m’avais forcé a poursuivre mes études jusqu’a ce que je tombe
assez bas pour devenir procureur général, ma panse seule aurait
pesé autant.

— C'est vrai. Mais ne regrettes-tu jamais ? Ne te sens-tu pas
un peu seul ?

— Pas un poil, et quant a la solitude, j’aime plut6t. Ca me
rappelle : j’avais George MacArthur ici pour une semaine der-
nierement. Il disait qu’il cherchait la vie simple, alors je I’ai mis
a sarcler les vignes. Pour le reste, eh bien, je suis a huit kilome-
tres de la grand-route, aussi les gens ne viennent-ils que s’ils
veulent me voir en personne, et non parce qu’ils passaient par
la. Ainsi je ne suis pas dérangé tout le temps comme certains
camarades. Regarde, il y a Dick Tolhurst juste au croisement, et
je crois que s’il s’est marié, c’est pour avoir quelqu’un préposé a
la réception des visiteurs tandis qu’il avance son ouvrage. En-
core un peu de thé ? Non ? Eh bien, messieurs, vous pouvez fu-
mer.



Dundas attrapa une pipe sur le manteau de la cheminée et
se jeta dans un fauteuil pendant que Bryce s’en retournait au
confort du canapé grincant.

— A propos, Alan, dit Bryce, coupant son cigare avec un
soin scientifique, tu ne m’as pas dit le motif de I’énergie que tu
déploies dans cette carriere d’argile abandonnée.

Dundas ne cachait pas la défaveur en laquelle il tenait le ci-
gare.

— Je ne comprendrai jamais comment un homme peut fu-
mer de telles choses alors qu’il pourrait se procurer une belle et
bonne pipe... Oh, d’accord, je ne veux pas entamer une dispute.
Oui, la carriere abandonnée... Eh bien, I'idiot qui a bati cette
maison l’a érigée a un kilometre du fleuve, et cela veut dire
qu’en été je dois conduire I'eau aux chevaux ou les chevaux a
I’eau, opérations aussi empoisonnantes I'une que l'autre. Mais
observe ceci: au titre d’ex-tuteur honoré et respecté — t’ai-je
entendu ricaner ? — devenu mon banquier, tu dois savoir que
I’état de mes finances ne me permet pas encore d’avoir une
pompe a moteur. Cette carriere abandonnée deviendra un excel-
lent réservoir qui m’évitera un sacré paquet d’ennuis. Et donc,
comme l'exprime avec tant d’élégance Miss Caroline Wilhelmi-
na Amelia Skeggs, tu m’as trouvé « tout dégouttant de sueur ».

— Mais, mon cher garcon, tu peux te permettre de le faire
creuser par un autre.

— En un sens, tu as raison, Hec, par contre, je ne peux pas
me permettre de payer quelqu’un pour faire un travail que je
peux faire moi-méme, dans dix ans, je m’y laisserai aller avec
joie. Pour l'instant, j’ai pu préserver cet endroit de tes bestiales
griffes de capitaliste et j’entends continuer.

— Ce n’est pas moi qui te blamerai, Alan.



Puis, apres un silence, 'observant attentivement :
— Pourquoi ne te maries-tu pas ?

Dundas se dressa brusquement sur son siege, une allu-
mette aux doigts.

— Grand Dieu, Bryce ! Qu’est-ce que ca a a voir avec mon
abreuvoir ?

Le manque parfait d’a-propos de la question fit rire Bryce.

— Rien, mon vieux... rien. Cela m’est tout simplement venu
en téte...

En téte de ses préoccupations, aurait-il da dire s’il avait été
au fond de ses pensées.

— Tu sais, poursuivit-il, il y a des tas de jolies filles dans le
district.

— Tu ne suggererais pas la polygamie, par hasard ? riposta
Alan avec quiétude, déja remis du choc causé par I'inattendu de
la question.

— Ne joue pas l'idiot, Alan. Je ne suggérais cela que pour
ton bien.

— Je ne vois pas en quoi cela renforcerait ta position, Hec-
tor, qu’il y ait des tas de jolies filles dans le district, ce que j’ad-
mets. Pourquoi devrais-je en épouser une ?

— Tu pourrais faire bien pis.

— Ne pas I’épouser, par exemple ?



— Sacré rabelaisien ! Je vais te lancer quelque chose a la
téte dans une minute si tu ne redeviens pas sérieux.

— Eh bien, voyons. Tu veux des arguments, en voici:
d’abord, pour la méme raison que celle qui concerne la pompe a
moteur. S’il te plait, tu la fermes et tu me laisses parler. Je
connais la plaisanterie « Quand il y en a pour un, il y en a pour
deux ». C’est un non-sens. Ensuite, je n’oserais pas demander a
une jolie fille de vivre dans cette solitude, méme si elle était
d’accord. Troisiemement... tu veux que je continue ? Bon, si je
me mariais, il faudrait que j’agrandisse et reconstruise la mai-
son. Tout ca, Hec, c’est de bonnes et solides raisons.

Puis, apres un silence, il se mit a rire.

— Ah ! satané vieux Shylock machiavélique ! Je vois clair
dans ton jeu.

— Pourquoi cette épithete horrible ? demanda Bryce sans
s’émouvoir.

— Eh ! si je construis, c’est a toi que je devrai demander une
hypotheque, et la garder parce qu’il faudra que j’agrandisse en-
core. Tu es démasqué, infame !

Il se calma et reprit avec sérieux, montrant sa bibliothe-
que :

— Je sais ce que tu as en téte, Hector, mais voici exactement
le genre de femme dont j’ai besoin pour ’heure.

Bryce eut un sourire.

— Et qui parle de polygamie, a présent, Alan? Il y a au
moins six cents livres, ici.

—16 —



— Oh ! répondit Alan avec sérénité, je ne suis vraiment ma-
rié qu’avec une demi-douzaine. Tous les autres ne sont que des
« combines », comme disent les enfants de I’école du dimanche.

— Alan, mon enfant, il me faudra consulter sur ta moralité
le Révérend John Harvey Pook. Il viendra discuter avec toi.

— Que Dieu m’en préserve ! dit Dundas d'un ton dévot. Ca
me rappelle... Je t’ai dit que j'avais eu George MacArthur ici
pour une semaine, a vivre une vie simple. Eh bien, il n’a pas
quitté son pyjama du jour ou il est arrivé jusqu’a son départ. Il
était — le pyjama, pas le jour — plaisant dans son genre, aussi...
orange brillant avec des bandes pourpres... mais quand il y
ajoutait un fez rouge en guise de couvre-chef, 'ensemble des
couleurs formait quelque chose d’insoutenable. Quoi qu’il en
soit, un apres-midi que je menais les chevaux au fleuve, qui est-
ce qui arrive ? le Révérend John Harvey et Maman et Bella
Pook, a la chasse aux souscriptions pour quelque chose comme
un match de thé. Bref, quand je suis revenu, le noble George
leur offrait le thé dans la véranda. En train de s’excuser d’avoir
été surpris en habit de soirée pendant le jour. La pauvre Miss
Bella baissait la téte, et Maman tremblait d’horreur et d’excita-
tion en voyant cet agnelet s’occuper d’elle.

— Hum ! commenta Bryce, est-ce que Pook a obtenu quel-
que chose ?

— Oh, j’ai donné une guinée pour m’en débarrasser, répon-
dit Dundas. George allait un peu trop vite. Pook a failli tomber
de son haut quand il lui a sorti un gros billet. Il m’a dit que
c’était en guise de lecon, genre « rendre le bien pour le mal » en
réponse au sermon que lui avait infligé Pook.

Bryce tira quelques bouffées de son cigare, épiant Alan a
travers la fumée.



— Pourquoi as-tu invité MacArthur ? Dundas, qui regardait
par la fenétre, répondit sans tourner la téte :

— Oh, plusieurs raisons. Tu sais, je 'aime énormément, en
dépit de ses défauts. C’est un gars tout ce qu’il y a de bien. Est-
ce sa faute s’il a plus de billets de mille en un mois que la plu-
part des gens en un an ? Il a mené une vie pieuse, honnéte et
sobre toute la semaine qu’il a passée ici. Dommage qu’il n’ait
pas un violon d’Ingres... collection de livres ou de tableaux, ou
quelque chose de ce genre.

— Je crains, dit Bryce d’'un ton aigre, qu’un vieux maitre
soit moins dans ses cordes qu’une jeune maitresse.

Dundas pivota, les yeux écarquillés.
— Fichtre, Hector, cette remarque est plutot féminine.

— Si C’est ainsi qu’elles parlent, ricana Bryce, tes amies doi-
vent étre un peu étranges, non ?

— Bougre d’ane ! Je faisais allusion a I’esprit, non a la lettre.
Mais qu’est-ce qu’a bien pu faire MacArthur pour te porter sur
les nerfs ? Tu n’as pas ’habitude des vacheries gratuites.

— Tu ne I’as pas revu depuis ?

— Non, je n’ai approché ni Glen Cairn ni les délices du club.
Trop de travail. Pourtant, tu ne t'inquietes pas non plus souvent

des petits scandales du district...

Bryce contempla pensivement la cendre du cigare qu’il rou-
lait entre ses doigts.
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— Tu I'as voulu, tu I'auras. Voici les faits, les faits présumés,
les cancans du club, ceux du court de tennis, plus des rensei-
gnements recueillis par Doris. La nuit suivant son départ d’ici,
George MacArthur s’est imbibé de liqueurs assorties. Il a opéré
une descente avec quelques amis sur le « Star and Garter »...
j'ignore pourquoi diable il n’est pas resté au club.

I1 a fait un trone dans I'un des salons en placant une chaise
sur la table. Sur le trone, il a installé une serveuse... on m’a dit
que c’était la grosse, peut-étre la reconnais-tu a cette descrip-
tion ? Puis il a arraché un pied a une autre chaise et 'a donné a
la fille en guise de sceptre. Alors, il a poussé ses amis et tous
ceux sur qui il a pu mettre la main a boire, a ses frais, du Dry
Monopole en I'honneur de cette déesse... je crois savoir, bien
que les témoignages different, qu’il la faisait adorer sous les es-
peces de la chaste Diane. Richardson m’a dit que, pour une re-
naissance temporaire du paganisme, c’était une énorme réus-
site. En tout cas, je sais que le cheque qu’il a signé ensuite a
I’hote indigné du « Star and Garter » n’était pas mince.

Les sourcils d’Alan s’étaient froncés a mesure que le récit
avancait.

— Bryce, qu’y a-t-il de vrai dans I'aventure ? Tu sais la va-
leur qu’on peut attribuer aux foutus cancans de cette ville...

— Je t’ai donné la version autorisée, dit lentement Bryce.

Alan, toujours a regarder par la fenétre, reprit avec un peu
d’amertume :

— Je suppose que le verdict est « Coupable » ? Pas de ju-
gement, comme d’habitude.



— On ne peut pas nier ’évidence, dans le cas présent, ré-
pondit Bryce qui observait Dundas avec soin, puis il poursuivit
d’une voix lente, égale : J’ai vu Marian Seymour l'ignorer, hier.

) )

Il détourna les yeux au moment ou Alan lui faisait face. Un
instant, il ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa. Il avait
amené l’expérience au point ou il le voulait et préférait aban-
donner le sujet.

Il se leva de son siege.

— Bien, Alan, nous n’améliorerons pas les moeurs de la
communauté en parlant d’elle. Tu viendras diner, dimanche,
entendu ?

Alan se leva a son tour.

— Oui, Hector, ca me fera quelque chose a attendre. Dis a
Mole Doris que j’apporterai avec moi mon appétit le meilleur.

— Si je lui parle de ta performance d’aujourd’hui avec les
ceufs, dit Bryce en riant, il vaut mieux que je ne dise rien de ton
meilleur appétit. Je te laisserai le soin de dévoiler toi-méme la
nouvelle épouvantable. Pfou ! quelle chaleur diabolique ! Tu ne
vas quand méme pas reprendre le travail sous ce soleil infer-
nal ?

— Tu parles ! J’ai dépensé en ton honneur deux fois plus de
temps que je n’en mets a manger d’habitude. N’as-tu pas peur
que les jeunes gens dorés qui travaillent pour toi ne piquent les
réserves en liquide de ta banque si tu n’es pas assis sur tes cof-
fres ?

— Il n’y en a pas un qui ait assez d’estomac pour piquer,
comme tu le dis si joliment, un petit pain moisi. Tu peux remer-



cier ton voisin, Denis MacCarthy, pour cet état de choses. J’ai
di lui rendre visite.

— Hum ! C’est peut-étre la seule chose dont je n’ai jamais

pu lui étre redevable. Tu I'as trouvé bestialement sobre, a son
habitude ?

— Euh, dit Bryce d’un air renfrogné, je I'ai trouvé bestial et
je l'ai quitté sobre. Oui, trés sobre. Dieu merci, cela met un
point final a la derniere erreur de jugement de mon prédéces-
seur.

Il se baissa pour faire démarrer a la manivelle le moteur de
sa voiture.

— Au revoir, Alan, ménage-toi.

Il fit marche arriere et tourna dans le chemin étroit, devant
la véranda. Dundas restait 1a a lancer des remarques caustiques
sur la conduite en particulier et les automobiles en général. Les
derniers mots qu’entendit Bryce semblaient étre une menace
farouche de « déposer plainte contre lui » s’il cassait ne fiit-ce
qu’'un tuteur de vigne.

Si la providence qui ferme nos yeux sur ’avenir avait écarté
des yeux de Bryce son voile une minute, il serait resté et n’aurait
pas quitté son ami avant qu’il n’ait juré de ne plus jamais s’ap-
procher de ce trou maudit. Mais il était un simple mortel et
s’écarta, inconscient, de la voie que foulaient les pieds d’Alan.



CHAPITRE 11

En longue robe blanche, devant le miroir de sa coiffeuse,
Doris Bryce faisait scintiller une brosse d’argent dans son
épaisse chevelure dénouée. Son prétendu seigneur et maitre
avait déja atteint le stade de la paix, et reposait en pyjama, la
téte enfouie au creux de l'oreiller. Ce n’était pas seulement 'om-
bre d'un souci qui renfrognait le visage gracieux de Doris et que
Bryce, profond connaisseur de sa femme, affectait de ne pas
voir. Il y avait eu quelques minutes de silence, durant lesquelles
Doris avait tenté de prendre un parti : ses oreilles lui auraient-
elles joué un tour ?

Enfin :
— Hec, tu as vraiment dit cela ?

— Oui. Quelle différence ?

— Tu veux dire que tu as demandé a Alan pourquoi il ne se
mariait pas ?

— Eh, je n’ai pas vraiment posé la question. J’ai seulement
suggéré qu’il devrait.

— Ah ! s’exclama sa femme, rejetant une meche de cheveux
brossés par-dessus son épaule. Tout ce que je peux dire est que
tu es absolument idiot.

— Ma chére amie ! ....



— Imaginons... tu es a la péche et je viens jeter des cailloux
pres du bouchon.

D’un ton apaisant, Hector déclara :

— Je dirais alors, ma chere, que c’est la un acte déplacé.

Un Iléger haussement d’épaules lui montra qu’elle
n’acceptait pas son correctif dans un esprit de soumission do-

mestique.

— Tu dois te rappeler, poursuivit-il, que jagis in loco pa-
rentis.

— In loco grand-mere...

Doris avait délaissé la brosse et s’affairait a natter un coté
de ses cheveux.

— Bien, si tu préferes, in loco grand parentis ; mon latin est
quelque peu rouillé. Toutefois, j’ai beau chercher, je ne vois pas
la différence.

Doris dédaigna de répondre sur ce point.

— Peut-étre, demanda-t-elle froidement, te rappelles-tu ce
qu’il a répondu a ta belle suggestion ?

Bryce la regarda quelques instants, soupesant le risque
d’une plaisanterie. Par expérience, il savait ce que lui cofiterait
une erreur de calcul.

— Je dois confesser, aventura-t-il, que sa réponse a été un
choc pour moi. Alan m’a avoué qu’il était déja marié.

Sa voix avait pris un ton de sérieux étudié.



— Hector ! s’écria Doris en laissant retomber ses bras. Tu
ne veux pas dire que...

Les mots lui manquaient.

— Si, ma chere. Environ six femmes, il n’était pas sir, et
plusieurs centaines de « combines ». Un vrai petit Salomon.

Le coup d’ceil que lui lanca Doris en se retournant fit pen-
ser a Bryce qu’il avait un peu exagéré.

— Je crois t’avoir déja dit que je ne voulais pas entendre ici
tes plaisanteries de club. Je pense que cela voulait en étre une ?

Sa voix n’avait rien de rassurant.

— Peut-€étre iras-tu jusqu’a m’apprendre ce qu’elle veut
dire ?

— Eh bien, a la vérité, Doris, il n’a pas paru prendre si bien
mon idée.

— Pas étonnant, si elle lui a été assénée de la sorte, apprécia
sa femme, considérant son reflet pensivement. Il viendra diner
dimanche, j’'espere ?

— Qui, bien entendu, répondit Bryce, tout heureux de pou-
voir dire enfin quelque chose qui calmerait une épouse irritée.

— Ah, parfait. J’ai invité de méme Marian Seymour. Je lui
ai dit que tu irais la chercher en voiture.

— Bonne idée, Doris. Ce sera la pleine lune, le soir, et nous
pourrons faire un tour apres I'avoir raccompagnée chez elle.



Doris, qui s’était inclinée pour 6ter ses chaussures, se re-
dressa et le contempla d'un air apitoyé.

— Dieu du ciel ! Quel homme ! Et dire que j’ai épousé ca !...

Elle leva les yeux au plafond comme pour implorer aide et
assistance dans son affliction.

— Hector, si je pensais qu’il y ait la plus petite possibilité
que tu lui proposes de la reconduire, je transformerais tes pneus
en passoires sans hésitation. Cela me dépasse. Et on dit que tu
es 'homme d’affaires le plus malin du district ! Mais en ce qui
concerne le bon sens domestique ordinaire, tu es simplement
désespérant.

— Allons, bon ! qu’ai-je bien pu dire encore ? demanda-t-il
d’un ton plaintif, rejeté dans les ténebres extérieures.

— Dois-je vraiment te I'expliquer en bon vieil anglais ?
— Eh bien, ma bonne dame...

— Pour 'amour de Dieu, Hector, cesse de m’appeler « ta
bonne dame » ! Tu sais que j’ai horreur de ca.

Il n’en savait rien, en fait, et c’est pourquoi, peut-étre, il
avait employé I'expression.

— D’accord, Doris, mais puis-je te demander d’étre un peu
plus explicite ?

— Un peu plus explicite ! dit-elle d’'un ton mordant. Instruc-
tions pour la jeunesse : Alan Dundas viendra diner dimanche en
carriole. Toi, tu iras chercher Marian Seymour chez elle pour
qu’elle dine avec nous ce méme dimanche. Jusqu’ici, tu me
suis ?



— J’ai pu assimiler ces deux idées, dit Bryce gentiment.

— Bien. Comme tu I’as remarqué, il y aura un clair de lune
magnifique quand il sera temps de retourner. Le moteur de la
voiture aura quelque chose de travers...

— Mais, ma chere, il n’a jamais rien.
— Ca vaudrait mieux, pourtant.
Bryce se hata d’envisager des bougies encrassées.

— Parfait. Comme je I’ai dit, ta voiture ne pourra pas servir
a raccompagner Marian chez elle, un parcours de dix kilometres
— en fait, presque douze — sous la lune. Et ainsi, conclut-elle, je
sais que la carriole d’Alan a un siege un peu étroit pour deux...
Peut-étre as-tu compris ?

Elle rejeta la téte en arriere d'un air dédaigneux. Bryce re-
prit la parole, lentement :

— Et Alan qui me traitait de Machiavel ! Seigneur Dieu !...
Bon, comme tu voudras. Ces manigances me dépassent.

* % X

Cet apres-midi, Dundas regarda la poussiere soulevée par
la voiture de Bryce jusqu’a ce qu’elle disparaisse dans le loin-
tain, puis, apres avoir mis un peu d’ordre dans la maison, il re-
tourna a sa carriere abandonnée. Il resta quelques instants au
bord de I'excavation, a la regarder pensivement, mais, en dépit
des apparences, ses pensées étaient bien éloignées du pic et de
la pelle. Si Doris Bryce avait su, elle n’aurait pas eu besoin de
blamer son souffre-douleur d’époux sous le prétexte qu’elle
avait meilleure jugeote que lui, ce qui était un préjugé bien fé-
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minin ; car la diplomatie massive d’Hector avait sans le moindre
doute assené au propriétaire de « Cootamundra » un choc men-
tal imprévu qui, pour l'instant, troublait le cours d’habitude
calme de ses pensées. Tant que le mot « mariage » ne signifie
rien de particulier pour un homme, cet homme nage dans des
eaux célibataires relativement sires ; mais si soudain le méme
mot s’associe aussito6t au nom dune femme précise, alors la li-
berté de cet homme est compromise.

Pendant dix longues minutes, Alan continua a regarder
dans le vide, puis, se reprenant, il se laissa glisser au fond du
trou. Saisissant son pic sous le sac de jute, il se mit a rattraper le
temps perdu. Il se donnait sans répit a sa tache, malgré la cha-
leur étouffante, sans un souffle d’air. La tranchée qu’il avait ou-
verte le matin lui permettait de creuser des sapes et, a 'aide de
la barre a mine, d’abattre des masses d’argile presque aussi du-
res que de la brique. Enfin le trou prit les proportions dune
immense faille irréguliere.

La transpiration ruisselait sur son front et ses sourcils,
s’accumulant en grosses gouttes sur le nez, et la poussiere rouge
qui s’élevait comme de la farine s’accrochait a ses vétements
détrempés comme des patés de colle. Il se rendait compte qu’il
menait sa colonne vertébrale a la ruine mais, a part une goulée
prise de temps a autre a 'outre obese, il travaillait comme un
beeuf, farouchement déterminé a bannir des pensées qui, selon
ses propres évaluations, étaient en dehors des bornes du possi-

ble.

La plus grande partie de 'apres-midi était passée lorsqu’il
s’offrit une pause, apres avoir nettoyé le fond, pour observer le
résultat de son labeur avec une satisfaction bien pardonnable ; il
estima qu’en deux semaines de travail soutenu, sa propriété ga-
gnerait un abreuvoir utilisable. Puis, reprenant son pic, il frappa
lourdement un endroit situé a quelque soixante centimetres



sous le niveau du sol. Le résultat du coup fut aussi inattendu
que déconcertant.

Malgré la dureté de I'argile, et la force employée a abattre
loutil, la secousse qui s’ensuivit fit tinter ses nerfs jusqu’a
I’épaule. Le pic rebondit avec un son clair et fort, comme celui
d’'une cloche, et trois centimetres de sa pointe trempée saute-
rent par la tangente et heurterent son pied. Alan jura douce-
ment, mais avec sincérité. Il ramassa la pointe brisée et ’exami-
na d’'un ceil critique. Puis il se baissa et inspecta I'endroit ou le
coup avait produit ce résultat. Il jura alors du fond du ceceur.

— Un rocher ! Je parie que c’est le seul qu’il y ait dans tout
ce foutu coin, et il a fallu que je tombe dessus !

Mais ce n’était pas son genre que de perdre son temps a
grogner, aussi se mit-il a 'ouvrage avec soin, scientifiquement,
pour délimiter I'’étendue de I'obstacle ; mais plus il travaillait,
plus il était intrigué.

L’heure a laquelle il s’arrétait d’habitude était passée. Les
ombres des arbres et de la ferme s’étalaient, énormes et grotes-
ques, mais le bord du soleil toucha la lointaine muraille d’arbres
avant qu’il ne rejette enfin ses outils. Méme alors, il ne se diri-
gea pas tout de suite vers la maison ; accroupi dans le trou, il
examina longuement et en détail la surface dégagée par ses ef-
forts. Nul examen, pourtant, ne pouvait suggérer une théorie
capable de s’appliquer a des faits aussi déconcertants.

Dans la lumiere déclinante du soir, Dundas s’en revint a
son trou. Il avait englouti en hate un repas qu’il avait coutume
de savourer a loisir. Il apportait un ciseau a froid et un lourd
marteau et, apres avoir quitté sa veste, il sauta dans I'’excava-
tion. Cest tout juste s’il y avait assez de lumiere pour ce qu’il
voulait faire, mais il choisit un point d’attaque. Tenant avec pré-
cision le ciseau sur le rocher découvert, il frappa du marteau, et
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frappa encore et encore de toutes ses forces, faisant voler une
nuée d’étincelles a chaque coup, jusqu’a ce qu'un fragment de la
pointe de l'outil se brise en tintant et gicle dans la pénombre
comme une balle.

Alan examina la pointe émoussée et rompue en froncant
les sourcils, puis scruta 'endroit auquel il venait de s’attaquer.
La pierre ne montrait ni indentation ni marque d’aucune sorte.
Nulle égratignure n’apparaissait sur une surface aussi lisse que
du verre et malgré un assaut qui aurait émietté une plaque
d’acier. Aussi savant que lorsqu’il avait commencé son examen,
il replaca le ciseau démoli et le marteau dans sa boite a outils et
retourna a la ferme.

Le livre que choisit Dundas resta fermé sur ses genoux
pendant presque une demi-heure. La pipe qu’il avait allumée
pendait a ses levres, froide apres quelques bouffées, et il regar-
dait fixement dans le noir par la fenétre ouverte. Enfin il se re-
prit et se leva. Il n'y avait quune chose a faire. La pipe retourna
au ratelier et le livre sur un rayon. Il ouvrit alors Iétui, tira son
violon de la soie et sortit dans 'obscurité de la véranda.

Le clair de lune étincelant, glacé, faisait contraste avec la
bouffée torride, la fournaise qui I'y accueillit. La, dans le fauteuil
canné qui s’y trouvait en permanence, il s’installa, les yeux fer-
més, laissant la musique accompagner ses pensées. Il n’était
sans doute pas un virtuose, mais il aimait le pouvoir d’adoucir
les ennuis que lui conféraient ses mains, pouvoir qui ne lui fai-
sait jamais défaut. Avec les notes qui vibraient en se perdant
dans l'obscurité, les soucis qui empoisonnaient le jour pliaient
leur tente comme les Arabes et s’éloignaient de lui, tout aussi
silencieux.

Enfin il s’arréta, en paix avec lui-méme comme avec le

monde. Tout pres de lui, la ou la clarté se déversait de la fenétre
ouverte, un sarment de vigne de la véranda avait lancé une



vrille, et sur cette vrille, attirée sans doute par la lumiere, tatant
avec précaution devant elle, une grosse chenille apparut. L'in-
secte, parvenu au bout de la vrille, soulevait 'avant de son corps
comme s’il attendait de l'aide pour poursuivre son chemin.
Dundas l'observait inconsciemment. Avec une persistance ab-
surde, il tatonnait de part et d’autre dans le vide. Alors, a demi-
voix — une habitude contractée dans la solitude — il s’adressa a
sa visiteuse :

— Mon amie, je commencais a me demander si tu n’étais
pas idiote, mais la loyauté m’oblige a admettre qu’il n’y a pas de
grande différence entre nous. En bien des points, je suis aussi
ignorant que toi. Ma quéte dans l'obscurité est tout aussi futile
que la tienne. Donc, par exemple, chere camarade, que ressent
un homme lorsqu’il est amoureux ? Je peux te dire, et, crois-
moi, je ne 'avouerais pas devant un étre humain, que je n’en ai
pas la moindre idée moi-méme. Est-ce que le fait qu’elle a de
doux, de tendres yeux bruns qui me donnent I'impression de
déambuler sur un sol sacré lorsque je me plonge en eux, signifie
que je 'aime ? Quand je guette son sourire jouant sur ses levres
adorables, et que j’ai la sensation d’avoir mérité de le voir appa-
raitre, cela signifie-t-il que je 'aime ?

Dis-moi, amie chenille, quelle est cette douceur insensée
chantée par les poéetes ? J’aime causer avec elle, car elle est spi-
rituelle et tres gentille. Elle est a mes yeux la plus belle femme
que j’aie jamais vue. Mais... mais... mais ! Et, au fait, tout en ré-
pondant a ces quelques questions simples, tu pourrais aussi me
dire comment un homme peut savoir qu'une fille 'aime. Les
conventions lui interdisent de mentionner cela parmi les étres
humains, et je pense que vous n’avez pas, vous autres, de
conventions du tout. Mais la rumeur publique dit qu’elle peut
tout exprimer a sa facon. As-tu une idée de cette facon ?

Autre chose, a propos de quoi tu pourras me répondre sans
doute : j’ai aujourd’hui méme creusé un sol dont je suis absolu-



ment stir qu’il n’a jamais été exploré auparavant, et cependant,
sous la surface, je suis tombé sur un rocher qui n’est nullement
rocher. C’est un rocher dont je jurerais sur ma propre téte qu’il
est dG a l'industrie humaine et non pas a la nature. Peut-étre
pourrais-tu m’apprendre comment il se fait qu'une ceuvre hu-
maine soit enterrée dans un sol vierge, que rien n’a jamais re-
mué depuis l'origine des temps ?

Non, madame Chenille, le poli de ce rocher, qui n’est pas
rocher du tout, ne provient pas de I’érosion de I'eau. J’y avais
pensé moi-méme. Non, et non encore. C’est la un ouvrage hu-
main, mais comment est-il venu ici ? Tu donnes ta langue au
chat ? Eh bien, moi aussi..., pour I'instant. Ah c’est I'heure du lit,
chére amie, et je te remercie infiniment de ta bienveillante at-
tention. Un homme tel que moi aurait interrompu mon discours
une vingtaine de fois. En retour, si tu veux accepter un conseil,
bien que devant mon ignorance tu puisses le juger indigne
d’attention, je t’adjure de te mettre a I'abri avant I'arrivée des
oiseaux du petit matin. Bonne nuit.

Dix minutes plus tard, la ferme n’abritait plus que I'obscu-
rité et le silence.



CHAPITRE III

Le lendemain, Alan Dundas reprit son travail avec un inté-
rét qu’il n’avait jamais ressenti. Malgré I’heure matinale, la cha-
leur promettait un jour semblable au précédent ; il s’avoua que,
sans la vive curiosité qui I'entrainait, il lui aurait fallu plus
d’énergie que d’habitude pour affronter une telle journée de tra-
vail. Quand il s’était arrété le soir précédent, il avait dévoilé en-
viron deux metres carrés de I'obstacle sur lequel s’étaient brisés
d’abord son pic puis son ciseau a froid.

La couleur en était d'un rouge terne, assez semblable a
celle du granit rouge mais sans trace de «grain ». La surface
était lisse comme du verre, mais d’une forme symétrique qui,
surtout, étonnait Dundas. La ou il avait creusé assez profondé-
ment l'argile, le rocher se dressait a la perpendiculaire du sol
sur environ soixante centimetres, et puis, suivant une ligne
égale, parfaitement définie, il s’inclinait pour constituer un
dome. Sur ce point, pas d’erreur possible.

Parcourant des yeux I'espace découvert, il estima grossie-
rement qu'en admettant que les lignes se poursuivent dans le
méme sens, il avait découvert le sommet d’'une construction cy-
lindrique qui s’achevait en un déome presque plat de quelque
huit ou dix metres de diametre. Jusqu’ou les fondations s’enfon-
caient-elles, il n’en avait aucune idée. Un autre détail lui faisait
froncer les sourcils. Autant qu’il puisse en juger, cette surface ne
présentait ni cassure ni jointure. En fait, cela ne semblait pas
étre un rocher mais une construction en un ciment incroyable-
ment dur. Nul rocher, a sa connaissance, n’aurait pu émousser
la pointe d’'un ciseau a froid comme cela s’était produit la veille.



Aussi fut-ce avec une intense curiosité qu’il se mit au tra-
vail et, a mesure que passaient les heures, son projet initial
d’abreuvoir disparaissait pour laisser place au pur désir de ré-
soudre le mystere qu’il avait déterré. Il amena sa tranchée bien
au-dela des limites qu’il avait balisées tout d’abord, mais plus il
travaillait plus ses conjectures se vérifiaient. Sa vantardise de la
veille était oubliée et il mangea son repas de midi debout dans la
cuisine, le faisant passer grace a une goulée prise a son outre.

Le soir venu, il examina les résultats du travail de la jour-
née. Il était sans doute 'homme le plus perplexe de la chrétien-
té. Pour suivre le contour de ce que, faute d'un nom plus précis,
il appelait le rocher, il avait découpé un segment de cercle d’en-
viron la taille de son estimation premiere sur sept metres de la
circonférence environ. Cette tranchée avait a peu pres un metre
de large et il y disparaissait jusqu’aux épaules ; et, tout au long,
il avait retrouvé la ligne réguliere du départ du dome plat aussi
nettement définie que si celui-ci avait été moulé. Et chaque cen-
timetre découvert renforcait sa conviction, que cela portait la
marque de la main de ’'homme. La nature, il en était stir, méme
dans ses inventions les plus extravagantes, n’aurait jamais suivi
un découpage aussi preécis.

Mais par-dessus tout se dressait un fait inquiétant : le sol
qu’il creusait était vierge. Il en était absolument convaincu, si-
non qu’est-ce que des hommes auraient pu construire ainsi...,
une tombe ? Une tombe, peut-étre... pour la recouvrir par la
suite. Alan essaya de sortir de ce dilemme, assis sur le rebord de
la tranchée et balancant ses jambes.

En Europe, une telle découverte aurait révélé les restes
d’une civilisation éteinte, dont l'origine et I'histoire pouvaient
étre reconstituées par des experts, sans difficulté. Il se serait
alors agi d'une merveille inégalée pour le monde, et d'une joie
infinie pour les archéologues. Mais ici, c’était I’Australie, le pays
méme ou la notion d’Histoire n’existe pas, le seul pays au



monde sans passé. Dundas considérait la question et réfléchis-
sait que bien rares étaient les pays dont la surface, en dépit de
sa récente occupation, avait été mieux arpentée et défoncée par
I’homme. Les chercheurs d’or n’en avaient pas épargné un seul
recoin, sondant et fouillant, et si des reliques du passé avaient
existé, sans le moindre doute on les aurait déja mises en lu-
miere. D’autre part, il était bien convaincu que si 'ouvrage qu’il
contemplait était moderne, il en aurait entendu parler.

Une entreprise de cette dimension n’aurait pu étre achevée
et cachée sans qu’il soit fait mention quelque part de son exis-
tence. Pour ce qu’il en avait vu jusqu’a présent, son but lui res-
tait inconnu. Cela ne ressemblait a rien de ce qu’il avait vu ou
dont il avait entendu parler, et plus il y pensait, plus il en arri-
vait a la certitude que la surface du sol n’avait pas été touchée
jusqu’a présent. Méme a son point de vue relativement inexpé-
rimenté, un sol qui efit été fouillé, ne fiit-ce que par la charrue,
ne s’en remettrait pas avant un bon nombre d’années.

Un instant, il se demanda s’il n’allait pas atteler Billy Blue
Blazes et aller a Glen Cairn pour parler de tout cela avec Bryce,
mais le mysteére l’avait bien empoigné et, apres réflexion, il
s’était déterminé a le résoudre par lui-méme, quoi qu’il lui en
colitat. Ayant pris cette résolution, il se sentit pleinement satis-
fait a 'idée que sa propriété était si éloignée des grands che-
mins.

A Texception des passages bihebdomadaires de ses fournis-
seurs, il recevait peu de visiteurs. Les rodeurs mémes trou-
blaient rarement sa quiétude, aussi, tant que rien d’exceptionnel
ne surviendrait, ses opérations ne risquaient guere d’étre épiées.
Jusqu’au ceeur de la nuit, cependant, il fit les cent pas, tirant des
plans pour éviter l'intervention — assez peu probable — d’un
étranger, dans sa découverte. Il entrevoyait une solution par-
faite et il décida de 'adopter, seulement apres avoir avancé un
peu plus son travail.



Le jour suivant, un jeudi, Alan s’abandonna a une énergie
fiévreuse et continua l’excavation du jour précédent dans la
méme direction, approfondissant la tranchée a mesure, dans le
but de découvrir la base du mur de I'objet, ou tout au moins de
trouver ce qui ne pouvait manquer d’exister, une entrée don-
nant acces a ce mystérieux batiment souterrain.

Ce fut tard dans I'apres-midi, alors que la tension de ces
quelques jours commencait a épuiser son énergie, qu’il dégagea
une premiere fente dans ce mur. Cela lui redonna le courage de
redoubler ses efforts pour obtenir la certitude que cette fente
indiquait bien le sommet d'une porte cintrée. I ne pouvait
guere y avoir de doute ; et quand il s’en fut assuré, il se mit a
I'ceuvre de nouveau, malgré fatigue et courbature, pour rejeter
de la terre dans toute la tranchée de facon a cacher tant bien que
mal toute trace de la construction.

Certain, a présent, que la solution du probleme viendrait de
I'intérieur, il ne laissa a découvert qu'un passage suffisant pour
donner acces a la porte découverte. Méme cet endroit, il le re-
couvrit avec soin par des planches, sur lesquelles enfin il étendit
un peu de terre.

La nuit était tombée avant la fin de ce travail. Et bien que
sa condition physique splendide lui ait permis de ne pas trop se
laisser abattre par ce dur labeur, il se sentit enfin aux limites de
I’endurance. C’est en chancelant qu’il revint chez lui et, sans
trop s’inquiéter de se nettoyer a fond, il s’écroula sur son lit,
déja endormi avant d’étre allongé.

Huit heures de sommeil sans réve bannirent toute trace de
courbature. En pantoufles et pyjama, au lever du soleil, Dundas
chassa Billy B. B. dans la cour, et apprécia pleinement la lutte
royale qu’il dut soutenir pour convaincre le rouan indiscipliné
de le mener a dos nu jusqu’au fleuve. La il nagea et fit des va-



gues pendant une demi-heure, se jurant a lui-méme que le
monde était une merveille, cependant que Billy, attaché par la
bride a un jeune arbre, imaginait le plus d’agrément possible au
voyage a la ville qu’il sentait inévitable.

La matinée n’était pas tres avancée lorsqu’Alan fit tourner
sa carriole dans la grand-rue de Glen Cairn, et Billy s’arréta en
se cabrant devant le magasin principal de la ville. La, Dundas
commanda du bois d’ceuvre et de la tole. Pourrait-il avoir tout
cela aujourd’hui méme ? Gaynor, le marchand, secoua sa vaste
panse en jurant que les ordres de Mr Dundas passeraient avant
tous les autres en fait de livraison.

Alan flana devant les portes encore fermées de la banque. Il
pensa un instant aller surprendre Bryce. Mais ce ne fut pas la
certitude de trouver son ami devant toasts et café ni I’heure peu
conventionnelle, méme pour l'endroit, qui le firent changer
d’idée. Il prévoyait que Bryce lui poserait des questions auxquel-
les il ne pourrait répondre qu’évasivement ou par des menson-
ges, c’est pourquoi il se décida, par probité, a ne pas le voir. Il
pensa alors qu’en empruntant un autre chemin pour s’en re-
tourner chez lui, il aurait des chances de rencontrer quelquun
de plus intéressant... comme par accident. Aussi, au grand dé-
gott de Billy qui s’attendait a un peu de repos apres sa course, il
remonta dans sa carriole et, quelques minutes plus tard, le cla-
quement des sabots du rouan éveillaient des échos dans les rues
vides.

L’homme propose. Alan rentrait par le chemin des écoliers.
Il irritait Billy en le maintenant a une allure aussi modérée que
le paquet de nerfs et de muscles dont c’était le nom voulait bien
se contenter, mais ni le long de I'avenue bordée de haies, ni
dans le chemin ombragé par une voiite de chénes, ni méme aux
environs immeédiats de la maison blanche a moitié enfouie sous
les arbres, il ne vit le moindre frémissement de jupe, ni la moin-
dre trace de celle qu’il espérait entrevoir.



Il n’était pas doué pour le mensonge, et, méme au mieux de
sa forme, il ne pourrait pas inventer une excuse raisonnable
pour une visite. Peut-étre la chenille de son soliloque aurait-elle
pu lui expliquer que c’était la un signe de ce qui le dépassait, car
nul homme vraiment amoureux n’a jamais manqué de trouver
une justification parfaitement imperméable si cette justification
pouvait le mettre en présence de la seule fille existant a ses
yeux.

A la maison, donc, passant son temps a retourner des sup-
positions dans sa téte jusqu’a ce que Marian Seymour recule a
I’arriere-plan de ses pensées et disparaisse entierement, pour
étre remplacée par Ca. « Ca ». Apres des journées de labeur ex-
ténuant, il n’avait pas trouvé, pour sa découverte, d’autre nom
que « Ca ». Parfois son esprit était traversé par I'idée fulgurante
qu’il devait exister une explication simple et rationnelle pour
« Ca », et cette idée était mélée a un sentiment de désappointe-
ment et de dépression. Sentiment vite disparu a ’analyse.

Tous ses sens lui disaient qu’il était au bord de 'inconnu.
Rien de ce qu’il avait brouté au cours de ses lectures éclectiques
ne correspondait aux faits. Il s’était formé tout un lot de théories
durant ces quelques jours, et son bon sens les avait fait exploser
a l'instant méme ou il les concevait. Quelques-unes étaient
presque trop folles pour sa structure de pensée et il les rejetait
comme insensées.

Quand il atteignit « Cootamundra », il s’occupa un moment
de Billy puis s’ingénia a trouver quelque chose a faire en atten-
dant 'arrivée des matériaux qu’il n’escomptait pas avant plu-
sieurs heures. Il déambula dans les vignes, pour une inspection
de pure forme a laquelle, quelques jours plus tot, il aurait pris
grand plaisir. Il aurait une récolte magnifique, mais il passait
sans les voir devant des amas de grappes, si épais par endroits
que les plants semblaient n’étre plus qu'une masse de fruits.



Inconsciemment, ses pas le ramenaient a ’excavation et il
ne put s’empécher de sourire lorsqu’il y parvint. Sa forme symé-
trique originelle avait disparu. Ce qu’il voyait n’avait apparem-
ment pas grand sens et le fait patent que le trou avait été en par-
tie rebouché le faisait ressembler a un abreuvoir aussi avorté
que ses idées les plus folles sur « Ca ». Une chose était claire en
tout cas, pensa Dundas en regardant ses travaux : de tout cela,
le diable lui-méme ne pourrait déduire ce qu’il avait fait.

Il était dévoré par I'envie de poursuivre ses explorations,
mais il dut se résoudre a la patience car ce fut bien apres midi
que le fourgon de Gaynor arriva avec les matériaux commandés.
Alan fit décharger la charrette loin du lieu de son travail.

Il ne voulait pas prendre de risque, bien qu’il fut certain
que la seule idée du conducteur était de livrer sa commande et
de repartir.

Ce n’était pas un petit travail que celui auquel il s’était atte-
1é. S’il y avait fallu seulement de la force et de I'énergie, Alan s’y
serait mis avec joie, mais ce qui restait a faire était ceuvre de
spécialiste ; et méme les nécessités quotidiennes de sa vie pré-
sente ne l'avaient pas rendu plus habile des qu’il s’agissait
d’employer des outils. Mais il faut ce qu’il faut et, bien qu’il s’y
mit avec répugnance, il restait déterminé a achever cette tache
sans I'aide de quiconque. Pour rattraper son oisiveté forcée du
matin, il travailla jusqu’a ce que la lumiere déclinante 'empeé-
chat de poursuivre. Il dut admettre que sur le plan de I’art archi-
tectural, I’édifice qu’il venait d’ériger n’était méme pas digne de
mépris, et qu'un apprenti charpentier elit ricané devant I'ou-
vrage ; mais si celui-ci défiait tous les canons, il était solide et
remplirait son office. De plus, la tole cacherait les plus apparen-
tes de ses tares. Tout bien considéré, lorsqu’Alan y jeta un der-
nier coup d’ceil avant de se diriger vers la ferme, il émit le ver-



dict que cette structure était certes abominablement affreuse,
mais suffirait a son objectif.

Le lendemain samedi, le vit travailler avec la ténacité du
castor. Toute pensée de sa visite hebdomadaire a Glen Cairn
avait abandonné son esprit. Il suait du marteau et de la scie en
maudissant sa propre maladresse. Des planches et des mon-
tants destinés a s’emboiter selon des mesures précises défiaient
tous ses calculs et, mis en position, s’avéraient toujours trop
longs ou trop courts de quelques centimetres ; il se surprit a ex-
poser au soleil cuisant et a la terre cuite ce qu’il pensait d’'une
éducation qui vous rendait aussi familier avec les langues mor-
tes qu’avec les vivantes, mais omettait toute référence a la meil-
leure facon de construire un mur comme il faut. Pourtant, cette
méme éducation finit par se révéler un peu utile, car avant midi
il avait épuisé la langue anglaise et retrouvait dans sa mémoire
quelques perles qu’il avait péchées jadis en francais, en latin ou
allemand, énorme satisfaction a un moment ou il en avait be-
soin.

Pour I'initié, la maitrise de plaques de tole de trois metres
ne poserait aucun probléme ; pour Dundas, épuisé et exaspéré,
ce fut un cauchemar épouvantable. Sous les rayons accablants
du soleil, le fer devenait presque trop chaud pour étre manipulé
les mains nues, et quand il se mit a enfoncer des clous, la struc-
ture de guingois laissait les plaques céder et les clous fusaient
avant qu’il puisse les enfoncer dans le bois. Avant d’acquérir
une habileté par la pure répétition des gestes, il parvint aussi
souvent a taper sur ses doigts que sur les clous. Malgré ses
mains meurtries, pleines d’ampoules, et son humeur a vif, le
travail avancait.

Le soir arrivé, son opiniatreté fut récompensée par un en-
clos — presque achevé — entourant sur une hauteur de trois me-
tres I’excavation. Il paraissait sans doute rudimentaire et for-
mait une tache sur un paysage déja peu joli, mais Alan pensait



qu’il servirait son but. Le jour suivant le verrait couvert et ter-
miné, et alors, le plus curieux visiteur, connu ou inconnu, n’au-
rait pas I'idée de fouiller ce qui avait toutes les apparences d’'un
débarras pour les outils ou le fourrage.

A la fin du jour, Alan admit que le repos dominical, méme
s’il n’avait pas d’autre raison, justifiait le christianisme. Quand il
déposa ses outils et se traina lourdement vers la maison vide, il
se dit que jusqu’au lundi matin sa téte serait délestée de tout ce
qui avait trait au travail. Bien sir, son secret n’était pas encore
tout a fait a ’'abri. Mais autant courir le risque. Fiit-ce pour le
dérober a un millier d’yeux fureteurs, il ne priverait pas son
corps endolori d’un seul instant de son jour de repos. Ce soir-la,
le tabac aidant, pleinement satisfait, il traina sur son canapé
pendant des heures avant de se mettre au lit, dans un abandon
voluptueux, trop las pour lire, accordant leur di a ses membres
écrasés. Apres quoi, il dormit du sommeil du travailleur, un luxe
interdit a tout milliardaire.



CHAPITRE IV

Dundas s’éveilla tard, une journée libre devant lui. Il était
dix heures lorsque, son petit-déjeuner achevé a loisir, il attrapa
Billy pour le panser. Il s’occupa ensuite de sa toilette. Un
homme soucieux des convenances éprouve une satisfaction pro-
fonde a quitter les vétements de travail, utiles mais désagréa-
blement rudes, pour s’endimancher. Il jouissait d’'une intimité
protégée par des centaines d’arpents et se doucha a l'air libre,
derriere la maison, en s’arrosant avec des seaux d’eau.

La découverte intempestive que, sur les dizaines de cols
qu’il possédait, pas un seul n’était propre ne parvint méme pas a
Iabattre. Il en prit une demi-douzaine et les lava avec un soin
méthodique, sifflant doucement en travaillant. Il s’interrompit
pour mettre un fer a repasser sur le feu, le seul fer qu’il possé-
dat, et découvrit que cet humble instrument domestique était
rouillé sans espoir : un héritage de la gouvernante ivrogne.

Avec un commentaire bien senti sur les habitudes de la
dame, il rejeta le fer et emplit d’eau une bouilloire qu’il posa sur
le poéle avant de se remettre a sa lessive. Un dernier coup d’ceil
critique enfin le satisfit. Il chercha un peu d’amidon et le prépa-
ra, puis nettoya parfaitement ’extérieur d’'une bouteille de biere
vide qu’il emplit d’eau bouillante. Il était trop plongé dans son
opération pour déceler la moindre trace d’humour dans cette
situation et il repassa tranquillement, avec la bouteille, ses cols.
Ils faisaient pour la plupart des plis, mais, I'un des six était pas-
sable. A la vérité, il ne s’en serait pas contenté jadis; au-
jourd’hui, il ressentait quelque vanité a savoir que le produit fini
pouvait se comparer, et favorablement, a ceux provenant de la
blanchisserie de Glen Cairn.



L’habit fait le moine, certes. Peu de gens auraient reconnu,
dans la silhouette élégante habillée d’'un blanc immaculé des
pieds a la téte, 'homme en salopette et maillot de la veille. Et
quand il grimpa dans sa carriole ce matin-1a, dix-neuf femmes
sur vingt auraient jugé Alan Dundas digne d’'un second coup
d’ceil au moins, bien qu’elles eussent prétendu ne I'avoir méme
pas remarqué, a leur habitude.

Billy Blue Blazes trotta a sa convenance habituelle sur la
route de Glen Cairn, un privilege rarement octroy¢ ; il en tira le
maximum. A trois kilométres de la ville, Alan croisa Bryce qui
allait en voiture chercher 'autre invitée. Ils échangerent un sa-
lut rapide pendant que Billy piaffait et exprimait son opinion
sur la traction mécanique dune fagcon dépourvue d’ambiguité.
Lorsqu’il eut dételé devant le club, Alan fut recu a la banque par
Doris seule. A 'examen, Doris constata que son plan ne nécessi-
terait pas un grand effort. Quelle jolie fille dirait « Non » a ces
calmes yeux gris ? Quelle fille, a moins d’étre insensée, s’écarte-
rait de ce grand garcon plein de santé et de droiture ? Aucun
risque, si 'affaire était traitée avec soin, et Doris y était déter-
minée. Si elle pouvait faire coincider temps, lieu et occasion,
I’homme était 1a, sans le moindre doute, et elle savait que la
jeune fille approchait.

De son siege, sur la véranda, elle railla sa misanthropie. Ou
était-il la veille ? Pourquoi ne se trouvait-il pas sur le court de
tennis pour défendre 'honneur de Glen Cairn contre les hordes
pillardes de Ronga venues a la conquéte de la coupe du club ?
Ce a quoi Alan répondit du méme ton. Il craignait les délices
capouanes de Glen Cairn. Comment pourrait-il revenir a son
foyer solitaire et a ses herbes ameres si la ville ruinait a coup de
séductions, sa virilité ? A la mention d’herbes ameéres, Doris
gloussa doucement.



— Je suppose, madame, que cet homme misérable qui vous
appartient a glosé sur mon ménage. Vous savez qu’il a déjeuné
avec moi la semaine derniere ?

— Bien stir, Alan, et il m’a dit que tu te laissais mourir de
faim. Pauvre garcon. J’espere que tu as retrouvé ton appétit.

— Le traitre ! Il disait qu’il ne ferait rien pour vous avertir
de la catastrophe imminente. Eh bien, s’il reste par ma faute sur
sa faim, cela lui servira de lecon.

On entendit une trompe d’auto dans la rue.

— Voici Hector ; il est allé chercher quelquun, Alan... De-
vine...

— Je suis trop paresseux et satisfait pour un effort mental,
répondit Alan, puis, apres un silence : MacArthur ?

Doris laissa fuser un son qui approchait d'un soupir délicat.

— Je ne suis pas en tres bons termes avec Mr MacArthur,
dit-elle avec quelque raideur.

— Vous pourriez faire pis, madame. Laissez-lui sa chance.

Son hotesse le regarda avec un sourire.

— Voici un cas ou vous étes meilleurs que nous, vous, les
hommes. Vous vous soutenez toujours, alors méme que les
femmes emploieraient leurs griffes sans hésitation ni remords.

Je me demande d’ou cela provient.

Alan eut un rire.



— Parce que nous connaissons nos limites, je suppose, et
chacun de nous pense qu’il pourrait avoir besoin du soutien des
autres quelque jour. Un homme ne sait jamais, a moins d’étre
averti, quand il risque de s’écarter du droit chemin.

— Pas toi, Alan, en tout cas.

Dundas secoua la téte.

— Je ne m’avouerais pas heureux d’étre différent des autres,
mais je suis heureux de n’avoir pas eu encore ’occasion de me
fourrer dans les ennuis affrontés par certains.

Du jardin venait un bruit de voix. Ils se leverent tous deux.

— Venez, jeune Marian. Nous les trouverons sur la véranda.

Ils apparurent au coin de la maison. Bryce salua cordiale-
ment Alan, puis désigna d'un mouvement de téte la jeune fille
qui 'accompagnait.

— Je t’ai amené un juge, un jury et un exécuteur, Dundas.
On m’a dit que tu étais coupable de trahison, de désertion, sans
compter quelques autres peccadilles. Il m’est venu aux oreilles
que tu avais été acheté par le Ronga Club pour ne pas jouer hier.

Alan saisit la main ferme qu’on lui tendait.

— J’ai déja été exécuté par Mrs Doris, Miss Seymour ; vous
ne pouvez pas me punir une deuxieme fois pour le méme délit.

La jeune fille sourit en occupant le siege qu’il lui avancait.

— Je n’en sais pas beaucoup sur ce point. Vous auriez perdu
autant de fois la vie qu'un chat si nous avions été battus hier.



Par bonheur, nous nous en sommes tirés sans vous. Quelle ex-
cuse pouvez-vous offrir ?

— L’héritage d’Eve seul... le travail, répondit-il.

— Chere Doris, dit Marian, ’excuse n’est-elle pas aussi dé-
testable que le délit ? Elle implique en outre une mauvaise pen-
sée envers notre sexe et une prétention au droit de travailler
alors que nous voulions le voir jouer.

Elle se leva.

— Coupable sur tous les chefs, et renvoyé a une audience ul-
térieure pour la sentence... jusqu’a ce que je trouve quelque
chose d’assez désagréable pour convenir au crime.

En vérité, elle avait grande allure, ainsi dressée. La vie libre
et au grand air de la campagne avait modelé sa silhouette a la
perfection. Le soleil n’avait fait que teinter le bronze clair de sa
peau... une peau si fine qu’on croyait voir le sang affluer a ses
joues. L’'ombre qui soulignait ses grands yeux bruns en avivait le
brillant. Les mouvements gracieux du jeune corps souple et le
maintien de la téte délicate dénotaient santé et vitalité.

Cette beauté n’était pas de celles qui proviennent de la fai-
blesse, mais de la force superbe. Son regard clair et assuré mon-
trait cet éclat intrépide qui va de pair avec la pureté... un éclat
que reconnait d’instinct tout homme, et devant lequel il s’in-
cline. Pas la moindre trace de faiblesse sur 'ourlet des levres
rouges ; plut6t ce rien de fermeté qui montre que I'on sera prét a
affronter n'importe quelle crise. Et par-dessus tout cela, elle
était essentiellement féminine, et séduisante. Ainsi pensait
Dundas, a I'examiner pendant qu’elle le regardait de haut avec
une sévérité simulée.



— Alors, dit-il en riant, je ne peux que m’en remettre a la
merci de la cour. Accordez-moi le pardon, Miss Seymour.

Elle le considéra, un rire dans les yeux, et se retourna vers
Doris.

— Je doute que la sévérité puisse avoir le moindre effet du-
rable dans ce cas. Peut-étre devrions-nous user de la clémence...

Puis, a Dundas :

— Affaire classée. J’espere ne plus vous revoir ici... N'est-ce
pas ainsi que s’exprime mon pere au tribunal ?

Bryce gloussa.

— Déplaisante erreur judiciaire. Voila tout ce que c’est, Do-
ris. Avant d’arriver ici, méme son scalp sanglant ne 'aurait pas
satisfaite. A présent, le voici pardonné. C’est un peu gros.

— Selon tes propres mots, Bryce, dit Alan, le pardon allait
de soi. La qualité de ce pardon n’est pas une entorse a la loi.
Pourquoi ? Parce que c’est un peu gros.

Doris se leva.

— Venez enlever votre chapeau, Marian. Un régime prolon-
gé a base d’ceufs a affecté son esprit. Il est absolument indigne
de nous.

Abandonnés a eux-mémes, Bryce et Alan se lancerent dans
un dialogue qui glissa de la politique aux nouvelles de la ville et
du district, de 1a au sujet absorbant de la vigne et de la récolte.

— Comment va ton abreuvoir ? demanda Bryce un moment
plus tard.



Dundas s’attendait a la question et, avec une insouciance
élaborée, répondit brievement qu’il avait heurté la roche et
abandonné son entreprise.

— Je construis une grange sur ’emplacement, comme un
monument élevé a mon énergie si mal placée, continua-t-il.
J’étais si occupé par la batisse que j’ai oublié de venir en ville
hier.

Bryce secoua la téte.

— Tu vas t’épuiser, Dun. Tu devrais avoir quelqu’un pour
veiller sur toi... Etrange, reprit-il d’'un air songeur. Je ne pensais
pas qu’il y ait un seul rocher sur cette propriété. Cest plutot
rare, par ici.

— Ca n’a pas été une surprise agréable, répondit Alan en
faisant la grimace. J’y ai laissé cinq centimetres de la pointe de
mon pic, et le choc m’a presque décroché les bras.

— A quoi ressemble-t-il, Alan ? Peut-étre est-il aurifére, dit
Bryce, intéressé.

— Aucun espoir, répondit Dundas, désireux de laisser tom-
ber le sujet. Cest plutot du granit. Je vais te dire, Hec... si tu
peux trouver quelqu'un pour prospecter, jabandonnerai tous
mes droits miniers, a condition qu’on me laisse le trou que j’ai
déja fait.

— Cela ne m’a pas l'air d’'une proposition bien alléchante. Je
ne crois pas pouvoir réunir un capital.

— Hector ! Alan !

C’était la voix de Doris.



— Si vous tenez a manger, vous feriez mieux de vous pré-
senter !

Plus tard, quand ils se retrouverent en paix, I'un avec sa
pipe et 'autre un cigare, Alan placa enfin la question pour la-
quelle il avait tranquillement manceuvré.

— Peux-tu me dire, Hec, si on a jamais commencé 1’érection
d’un grand batiment a Cootamundra ?

Bryce réfléchit un moment.

— Eh bien, je pense connaitre tout ce qui a été entrepris
d’important pour le développement du pays. Ta ferme était a
I'origine une annexe lointaine de ’ancien lotissement de Glen
Cairn. Cameron, le premier propriétaire, I’a construite d’abord
sous la forme d’une hutte pour les cavaliers frontaliers ; elle a
été agrandie plus tard par celui qui a planté le vignoble lorsque
Cameron a eu des ennuis et qu’on a découpé le lotissement. Je
connais Cootamundra depuis quarante ans, et je suis certain
que, en dehors du batiment actuel, rien de semblable n’a jamais
été construit dans le coin. Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Oh, pour rien, répondit Dundas, en choisissant ses mots.
De temps a autre, il m’a semblé trouver des traces de fondations
pres de la maison. Je suppose que ce sont des accidents superfi-
ciels du sol.

— Ton prédécesseur avait ’habitude de labourer de grandes
étendues quand cela le prenait, et les marques d'un soc restent
longtemps sur ce genre de terrain, dit Bryce.

Alan faillit se laisser aller a tout raconter a Bryce, mais

l'orgueil du découvreur et le désir de faire tout seul les recher-
ches intervenant, 'occasion passa... une occasion qui ne se re-
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nouvela pas. Et ainsi la discussion se poursuivit calmement sur
d’autres sujets jusqu’a ce que Doris et Marian les rejoignent.

Ce qui occupa l'attention de Bryce jusqu’a la fin de la jour-
née, a I’exclusion de tout le reste, fut I’étrange comportement de
sa femme. Comme spectateur, il pensait qu’il aurait di saisir
I’'essentiel du jeu, or, méme en connaissant les regles — ou en
croyant les connaitre — il se trouva qu’il n’y entendait rien.

Lorsque Marian revint sur scene, il se préparait avec joie a
laisser le champ libre a Dundas quand, a sa grande surprise, il
découvrit que chacune de ses tentatives dans ce sens était clai-
rement contrée par son épouse excentrique. Il crut d’abord se
méprendre mais a la suite d’'une attention louable bien qu'un
peu trop visible, il recut de Doris un « sans-fil » rapide et pé-
remptoire qui le fit renoncer a toute intervention.

A partir de 13, il observa ses manceuvres avec une stupéfac-
tion amusée. Il était visible a I'esprit le plus obtus qu’Alan tout
comme Marian auraient préféré se retrouver sans témoins, et
Bryce apprécia au plus haut point les efforts diplomatiques mais
persistants d’Alan pour «chasser » leur hétesse trop attentive,
ainsi que le mépris, apparemment inconscient, de Doris sur ce
point. Une fois, par pure malice, Bryce dit a Doris qu’il était cer-
tain que ni Marian ni Alan ne verraient d’inconvénient a ce
qu'elle pratique sa sieste habituelle. A quoi elle rétorqua avec
duplicité que, si elle dormait dans ’'apres-midi, elle ne fermerait
pas l'ceil de la nuit, et le regard voilé qu’elle lanca en direction
d’Hector indiquait en outre que lui non plus, alors, ne dormirait
pas. Alan était trop respectueux pour s’offusquer de I'incompré-
hension insolite de Doris, mais, bien qu’il prévit 'orage subsé-
quent, Hector fit de son mieux pour leur ménager quelques mi-
nutes d’aparté. Il fut enfin soulagé d’annoncer un ennui méca-
nique imaginaire survenu a sa voiture reportant sur Alan la res-
ponsabilité de reconduire Marian saine et sauve chez elle.



Il était presque dix heures quand Dundas amena Billy B.
B., renaclant, devant la porte de la banque de Bryce, et Marian
fit ses adieux en hate, car Billy n’était jamais d’humeur, lorsqu’il
s’agissait de rentrer, a rester deux secondes consécutives sur ses
quatre pattes.

Ils regarderent diminuer les lumieres de la carriole quel-
ques minutes avant de revenir dans la maison. Doris se mit a
reclasser quelques partitions qui trainaient, cependant que
Bryce, allongé sur une chaise longue, 'observait pensivement.
Enfin, elle parut s’apercevoir de cet examen.

— A quoi penses-tu, Hec ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas ce a quoi je pense, chérie, c’est ce a quoi tu
penses qui me rend songeur, répondit son mari.

Doris termina son rangement et se laissa aller dans un fau-
teuil ; et Bryce, apres avoir placé un coussin sous sa téte, resta
debout devant elle, jambes écartées, mains dans les poches.

— Et maintenant, ma chere Dame, jattends des explica-
tions ; des tas d’explications.

Doris levait vers lui des yeux égayés par un lent sourire
plein de souvenirs ; il s’acheva sur un léger gloussement.

— Ne sont-ils pas adorables, Hec ? Les chers enfants! Je
suis slire qu’Alan avait envie de me battre, ne crois-tu pas ?

— Parbleu, Doris, je m’émerveille de sa maitrise ! Ecoute-
moi !

Ici, il agita un index menacant.



— Si tu ne m’expliques pas sans tarder ta conduite scanda-
leuse, j’agirai pour le compte d’Alan et te battrai moi-méme jus-
qu’a ce que tu te décides a parler !

— La violence est inutile, Hec, dit-elle en riant doucement.
J’al compris ce matin, vois-tu, que si je les laissais seuls ensem-
ble, Alan se contenterait de prendre les choses comme elles
viendraient et les laisserait lui échapper. Tu sais que je ne me fie
pas tout a fait a lui.

La, elle s’arréta, pensive.
— Et alors ? insista Bryce.

— Alors, reprit-elle, je les ai tourmentés en ne leur accor-
dant pas une occasion parce que... eh bien, imagine que tu agi-
tes quelque chose au nez d’'un enfant, juste au-dela de son at-
teinte, puis 'abandonne a portée un moment... il y a de fortes
chances pour que cet enfant I'attrape des qu’il en aura 'occa-
sion.

Un nouveau silence.

— Ce qui veut dire ? demanda Hector sur qui 'aube se le-
vait.

— Euh, voici un bel homme qui subit le supplice de Tantale
devant une belle fille, voici une carriole au siege étroit, voici un
merveilleux clair de lune... alors si ’'homme ne saisit pas... Eh
bien, c’est que je ne connais rien a rien. Oh ! le monstre !...

Bryce avait tendu les bras et I'étreignait du méme mouve-
ment.

— Hec, lache-moi !



Il retourna a son fauteuil, la maintenant serrée contre lui
jusqu’a ce qu’elle abandonne la lutte.

— Seras-tu gentille ? demanda-t-il.
— Comme un ange, répondit-elle, la téte sur son épaule.

— Selon moi, Doris, tu es une scandaleuse petite intrigante.
Grands Dieux ! Quel espoir peut-il rester a un homme devant ce
genre de chose ?

— Penses-tu que cela va marcher, Hec ? demanda-t-elle en
lui passant la main dans le cou.

— Peut-étre... et ce ne sera pas ta faute si ca rate, petit dia-
ble ! La seule chose qui puisse s’y opposer est que tu n’as pas
tenu compte de Billy. C’est un animal plein de droiture, quoi
qu’on puisse dire contre lui, et je doute qu’il permette que son
maitre soit victime de ta machination.

— Hum... cher garcon... il faudrait un cheval plus sauvage
que Billy pour arréter un homme décidé a parvenir a ses fins.

— Dis donc, Doris, jaimerais savoir... sommes-nous tous
traités de la méme maniere ? Est-ce que vous étes, toi et tes pa-
reilles, la destinée qui donne forme a notre fin matrimoniale ?
Tu sais, il y a de quoi rendre nerveux... Je n’avais jamais imagi-
né une telle duplicité. En ce qui me concerne, par exemple ?...

Elle le regarda, les yeux brillants, et sourit avec tendresse.

— Oh, toi... eh bien, Hec, les cas particuliers requierent un
traitement particulier. J’ai lu quelque part que les naturels,
quand ils veulent attraper certains oiseaux tres craintifs, se
contentent de faire quelque chose pour attirer leur attention et
leur curiosité. Puis, quand l'oiseau vient se rendre compte, ils



avancent simplement la main et s’en emparent. Si 'oiseau en
vaut la peine, cela va sans dire.

— Ah, je vois... je vois... Il ne me revient pas en mémoire
une tactique analogue en ce qui nous concerne, Doris ; je m’en
souviendrais, parce que j’ai lu aussi quelque part que la mé-
thode adoptée par lesdits naturels est de s’étendre sur le dos et
de frétiller des orteils. Donc, si tu avais fait cela...

Il s’ensuivit une breve lutte, une main douce lui referma la
bouche et le reste n’a pas d’intérét pour des étrangers.



CHAPITRE YV

Pendant ce temps, sur la longue route blanche, au milieu
des vignobles ordonnés et des fermes disséminées blotties dans
les vergers, Marian et Alan filaient derriere un Billy agité, dans
un silence que ni I'un ni 'autre ne semblaient vouloir rompre.
Peu de femmes, méme en ce district de cavaliéres, seraient res-
tées assises, calmes et insouciantes, a coté de Dundas, au su des
légendes qui entouraient Billy.

Alors qu’une fille de la ville se serait accrochée a la ram-
barde, les jointures blanches, Marian restait, les mains jointes et
paisibles, accordant le balancement de son corps a celui de la
carriole. Adorant les chevaux elle-méme, elle observait, fasci-
née, la bataille que livraient les fermes mains brunes de
I’homme pour vaincre les efforts incessants du petit diable affai-
ré a s’assurer entre ses brancards le controle de la situation.

Le dressage de Billy avait été des plus singuliers. Ses as-
cendants étaient plus réputés pour leur vitesse que pour leur
bon caractere. George MacArthur I'avait acheté, poulain d'un
an, et sous les lecons de ce gentleman capable, il avait acquis
nombre de ces caractéristiques qui rendaient le fait d’étre assis
derriere lui plus divertissant que prudent. Apres une nuit au
club, George avait ’habitude de grimper dans son siege et de
déclarer qu’il était Apollon conduisant le Char du Soleil... Une
spécialité de MacArthur, quand il se trouvait sous I'influence du
whisky du club, était d’en revenir aux classiques. Il se dressait
alors et poussait I’animal a moitié fou jusque chez lui en un ga-
lop sauvage, du départ a I'arrivée. Bacchus devait tenir George
en grande estime car, en dépit d'une douzaine d’accidents, la



nuque qui s’offrait presque toutes les nuits en otage a la Chance
demeura intacte.

Mais Billy prit ces lecons a cceur ; a présent, quand il pou-
vait se libérer de la routine du trot en rentrant, nulle puissance
humaine n’aurait pu stopper son élan insensé avant qu’il ne soit
parvenu chez lui. MacArthur, las d’acheter de nouvelles carrio-
les, avait envoyé Billy a une vente aux encheres et insisté pour
que le commissaire-priseur lise une garantie décrivant Billy
comme parfaitement sain, cheval idéal pour un lunatique ou
quiconque envisagerait le suicide.

Sous cette garantie, Alan avait acquis pour deux souverains
ce qui, a l'origine, avait colité cinquante guinées a MacArthur.
De bons soins et de la fermeté avaient fait merveille, mais de
temps a autre un instant d’inattention donnait une chance a
Billy et les gens avaient alors une vision fugitive mais excitante
de Dundas en train de défoncer et le code de la route et tous les
records.

Alan disait, quand on lui demandait pourquoi il gardait Bil-
ly, que s’en séparer le priverait des joies d’'une allure royale.

— Vous n’avez pas idée a quel point les gens sont polis en-
vers moi quand B. B. B. se lance. J’ai vu des dizaines de véhicu-
les sortir de la route a mon apparition et s’arréter jusqu’a ce que
je les croise.

Cette nuit, Alan conduisait avec des précautions particulie-
res, car son chargement était précieux. Il se sentait flatté, aussi,
que Marian se soit confiée a lui sans hésitation. Il attendit
d’avoir brisé le premier emballement de Billy et de l'avoir
contraint a un trot régulier pour se tourner vers sa compagne.

— Il n’est pas aussi mauvais qu’on le dit, n’est-ce-pas ?



Marian se mit a rire.

— Aucun cheval ne pourrait étre mauvais a ce point, méme
pas Billy, mais il est splendide, splendide !

Puis, apres un silence :

— Je pense pourtant qu’il est criminel d’avoir commencé
par abimer une si belle béte.

— Ne le croyez pas, répondit Alan. J’ai étudié Billy a fond
depuis trois ans, et je suis convaincu a présent que ses habitu-
des sont un don. MacArthur n’a fait que les cultiver, de méme
qu’on cultive une belle voix.

— J’admets qu’en I’espece il n’aurait pu avoir un tuteur plus
capable, dit Marian en regardant devant elle.

Alan jeta un coup d’ceil sur le visage calme, désapproba-
teur, et sourit.

— Et tu, Brute?, dit-il doucement.
Elle le dévisagea abruptement.
— Vous défendez MacArthur ?

— Du simple fait qu’il est mon ami, oui ; et encore plus a
présent, peut-étre.

Elle médita un instant cette réponse.

— QOui, dit-elle, je pensais bien que vous le défendriez.

1 « Et toi aussi, Brutus. »
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— Qu’est-ce que cela veut dire?... approbation ou le
contraire ? demanda-t-il.

— Cela signifie seulement que je vous jugeais loyal envers
vos amis, qu’ils aient raison ou tort. Mais aussi, en I'occurrence,
que je ne suis pas d’accord avec vous.

— Dieu a fait de lui un homme... cela devrait suffire. Du
calme, Billy, ce n’est quune vache.

Les trente secondes suivantes furent bien remplies, jusqu’a
ce que le cheval se soit remis de sa crise de nerfs.

Alors, Marian reprit le fil de la discussion :

— Tout cela est bel et bon, mais est-ce juste, je vous le de-
mande ? Supposons, par exemple, que je me laisse aller a flirter
avec ce jeune homme au « Star and Garter », ce qu’a Dieu ne
plaise car, ce me semble, il a une passion pour la biere. Votre
charité irait-elle jusqu’a m’absoudre ?

Dundas compara les choses en lui-méme et rit doucement.

—Je me mettrais a douter tres fort de votre goft, sans
compter les convenances. Mais votre parallele dépasse les limi-
tes d’élasticité de mon imagination. Disons plutot le Révérend
John Harvey Pook, et j’essaierai de voir la chose.

Marian fit la moue.

— Si je devais choisir, le jeune homme aurait ma préfé-
rence. Mais répondez a ma question, au lieu de vous moquer de

maol.

Ils avaient quitté la grand-route, et le claquement des sa-
bots de Billy était étouffé par la poussiere de la piste informe



qu’ils suivaient et qui se tortillait, tant6t sous les grands arbres,
tant6t dans des clairieres. La lune éclaboussait leur chemin de
taches noires et argentées, et dans les murmures de la nuit ils
allaient, comme en un décor de réve.

Alan se tourna vers elle. Elle ne lui avait jamais paru si
adorable, si désirable. La magie de la nuit pénétrait son sang. Sa
décision de se taire de la semaine passée s’effritait. Pourquoi,
pensait-il, s’entretenir avec légereté d'un autre ? L’heure leur
appartenait... 'heure qu’ils laissaient filer derriere eux avec les
claquements des sabots ferrés. Chaque battement de son cceur
lui criait de parler. Comme attirée, elle tourna la téte et ren-
contra son regard. Alors, pour la premiere fois de sa vie, elle
baissa les yeux devant ceux d’'un homme. Alan dit doucement :

— J’ai ri, mais Dieu sait que je ne le voulais pas, Marian. Je
ne peux pas supporter, méme par plaisanterie, de vous entendre
vous calomnier vous-méme. Pour moi, 'idée est pire quun sa-
crilege.

Il réunit rapidement les rénes dans sa main droite et posa
sa main gauche sur les siennes. Elles se crispérent un instant
puis se calmerent. Il les garda ainsi quelques secondes et, s’in-
clinant, il les porta a ses levres sans qu’elles résistent. C’est alors
que les yeux de Marian laisserent filtrer son secret.

— Oh, Marian, Marian, dit-il tendrement.

Des paroles définitives montaient a ses levres, mais le des-
tin avait décidé que, pour I'instant, elles ne les franchiraient pas.

Il avait tout oublié pour la fille qui 'accompagnait et sa
main droite s’était relachée, au moment méme ou un lievre fu-
sait de 'ombre dun tronc d’arbre abattu et filait sous le nez de
Billy. Les rénes échapperent presque a Alan qui les retint de jus-
tesse, mais trop tard. Les deux pieds bloqués contre la ridelle
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avant, il jeta tout le poids de son corps et la puissance de ses
bras dans la balance. Mais le souvenir d’autres occasions ou Bil-
ly avait pris le mors aux dents lui avait appris que sa force était
impuissante.

Alors, son seul espoir était de mettre toute son habileté a
éviter les obstacles et les arbres. Il serra les dents et plissa les
yeux pour deviner, dans la lumiere inégale, les dangers a sur-
monter. Il ne regarda Marian qu'une fois. Le déplacement de
I’air avait repoussé son chapeau jusqu’a ses épaules et sa cheve-
lure était un nuage qui balayait son visage, mais dans ses yeux,
nulle trace de frayeur n’apparaissait.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Alan ; je vous fais en-
tiere confiance.

Elle 'appelait par son prénom pour la premiere fois, et le
danger présent ne put empécher le frisson qui le parcourut.
Sans sa présence, il se serait laissé aller a I'exaltation, mais la
pensée du risque couru par elle le fit serrer les dents sauvage-
ment. Il sciait la bouche de Billy comme il ne ’avait jamais fait,
et pourtant le cauchemar s’étendit sur deux kilometres sans un
signe de faiblissement dans la vitesse de 'animal. Un kilometre
de plus les amenerait a I'allée ou ils devaient s’engager pour
parvenir a la maison de Marian, et Dundas se rappela que juste
apres ce virage se creusait un ruisseau a sec, de deux metres de
large ; seul un petit pont étroit permettait de le franchir.

Et, tout en évitant les obstacles et les troncs d’arbres, il éva-
luait le risque, soit a tourner, soit a poursuivre tout droit, gro-
gnant en lui-méme que les deux solutions conduisaient au dé-
sastre. Ils n’étaient plus qu’a deux cents metres du tournant, et
Alan avait décidé de tenter le passage du pont, lorsqu’a son sou-
lagement il sentit la course folle de Billy fléchir. Pour la pre-
miere fois, il avait vaincu en ligne droite, et bien qu’ils prissent
le virage sur une roue, au moment ou ils arriverent en vue du



portail blanc qui terminait I’allée, Billy renaclait de colére mais
se comportait par ailleurs comme un animal normal.

— Je suis désolé, Marian, vraiment. Cétait ma faute, dit-il
simplement. J’aurais di surveiller Billy plus étroitement.

La jeune fille se tourna a demi vers lui et posa légerement
la main sur sa manche.

— Ne vous accusez pas, Alan, je vous en prie. Vous pouvez
me croire si je vous affirme que, pas un instant, je ne me suis
sentie en danger. Je n’aurais voulu manquer cela pour rien au
monde. C’a été une belle lutte, et j’étais siire que vous la gagne-
riez a temps.

Alan eut un demi-sourire.

— Ce n’est pas un grand honneur pour moi, car jamais Billy
n’a abandonné si vite. J’ai eu I'impression que c¢’était soit « Coo-
tamundra », soit le petit pont.

Il tira sur les rénes et Billy s’arréta devant le portail. Une
voix s’éleva de 'ombre, dans I’avenue qui s’ouvrait au-dela.

— Est-ce toi, petite ?
La braise d’un cigare s’approcha dans 'obscurité.

— C’est mon pere, murmura-t-elle, puis, a voix haute : Oui,
pere, Mr Dundas m’a accompagnée.

Le propriétaire de la voix s’avanca dans la lumiere.

— Oh ! Dundas, entrez. Il n’est pas trop tard pour un verre
de vin.



Billy s’agitait, inquiet, et recula de quelques pas.

— Je crains de ne pas pouvoir accepter, cette nuit. B. B. B.
n’admet pas de veiller.

Il serra tendrement la main de Marian qui se levait.
— Bonne nuit, Marian, dit-il doucement.

— Bonne nuit, Alan. Faites attention en rentrant, répondit-
elle en un murmure.

Une seconde apres, elle avait sauté avec légereté sur le sol.
Billy pivota a moitié, tirant avec humeur sur les rénes. Debout
sous la lumiere qui inondait son visage levé, Marian souriait.

— Bonne nuit, Mr Dundas, et merci beaucoup pour la pro-
menade.

Alan agita la main cependant que la carriole virait avec un
a-coup, et un instant plus tard disparaissait au galop dans I’al-
1ée.

Marian restait pres de son pere, a regarder les deux étoiles
rouges qui s’éloignaient.

— Ca, dit son pere, c’est un homme, mais que je sois damné
si jaime le cheval. Comment s’est-il comporté sur la route ?

Marian entoura ses épaules d'un bras et le regarda en riant.

— Si tu me disais a qui tu fais allusion, ’'homme ou le che-
val, je pourrais répondre, dit-elle.
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— Oh, fillette ! dit-il, lui prenant la main et la considérant
d’un air tendre. Je pensais aux deux. Marian attira a elle la téte
de son pere et 'embrassa.

— Cher papa, en tant que juge en hommes et en chevaux, je
peux dire que ni I'un ni autre n’auraient pu mieux se compor-
ter.

Ce qui, si 'on y réfléchit, était une réponse véritablement
féminine. Mais elle resta éveillée toute cette nuit-1a, souriant de
bonheur a ses pensées.

Heureusement pour Alan, la performance de Billy avait
épuisé la majeure partie de son gotit pour la cavalcade, cette
nuit au moins, car dans I'état chaotique de ses pensées, Dundas
ne prétait guere attention ni a la route, ni au cheval. Lunique
coup d’ceil de Marian lorsqu’il avait porté ses mains a ses levres
avait été une révélation et il savait, sans besoin d’échanger le
moindre mot, avoir éveillé en elle 'amour dont, jusqu’a présent,
lui-méme n’avait pas été conscient ; et 'émerveillement le tenait
sous le charme.

Il n’était pas vaniteux, et il tentait vaguement d’analyser ce
que cette jeune fille calme, stire d’elle, pouvait bien voir en lui
pour lui offrir un tel cadeau ; mais la solution de ce probleme lui
échappait parce que, se détachant sur le fond de ses réflexions,
il entendit la douce et tendre voix : « Ne vous inquiétez pas pour
moi, Alan ; je vous fais entiere confiance. »

Il passa plus de temps que de coutume a panser Billy apres
son arrivée a « Cootamundra », et quand il eut fini il asséna une
claque sonore sur la croupe du poney qui machonnait avec sa-
tisfaction.
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— Billy, petit diable, je ne sais pas si je devrais te fusiller ou
t’accorder une pension de trois balles d’avoine par jour. Il fau-
dra que je demande a Marian.

Il revint vers la ferme et considéra avec dégofit la solitude
obscure. Pour la premiere fois depuis qu’il en était devenu le
propriétaire, elle lui semblait peu attrayante et sans rapport
avec un foyer. Peut-étre était-ce par réaction avec 'atmosphere
agréable de la maison de Bryce que le tableau lui apparaissait si
sombre, mais, debout et immobile, il se demandait quelles se-
raient ses sensations a rentrer chez lui pour trouver les fenétres
éclairées et, peut-étre, voir Marian traverser la véranda pour
I'accueillir.

Il déverrouilla la porte, découvrit que la lampe qu’il voulait
allumer était vide et passa cinq minutes a craquer des allumet-
tes en quéte d’'une chandelle a la lueur de laquelle il put la rem-
plir. Il éclaboussa de pétrole ses vétements, et avant d’en avoir
terminé il avait déclaré a tous ses dieux lares que le célibat était
un jeu d’idiot. Alors il bourra sa pipe et s’assit pour réfléchir a
tout cela, mais le démon de la bougeotte intervint et le poussa
dans la nuit pendant une heure, a déambuler sur le chemin qui
entourait la ferme, si absorbé que ses pensées ne se dirigerent
méme pas vers le hangar qui, pourtant, brillait comme de I’ar-
gent sous la lune. Quand, enfin, il s’en revint dans la maison, il
se rappela qu’il avait oublié de faire son lit et, ayant mené a bien
cette opération, il déclara a nouveau, plus fort et avec plus
d’énergie qu’auparavant, que le célibat était décidément un jeu
d’idiot.



CHAPITRE VI

Dundas ressentait les « affres du lundi matin ». Ses ceufs a
la coque s’avérerent durs, le pain qu’il fit rétir resta pateux, et sa
mollesse jointe a 'ennui supplémentaire d’avoir fait bouillir
trop longtemps 1'eau du thé ouvrirent ce jour de travail sur le
sentiment net que quelque chose ne tournait pas rond dans le
monde. Il voulait poursuivre son excavation mais il savait
qu’avant de s’y remettre il lui faudrait terminer la batisse, et la
perspective d’'une nouvelle journée a se battre avec de la tole
n’était pas tres attirante.

A ses pensées concernant le travail se mélait le souvenir de
la nuit précédente et, un instant, il fut tenté de suspendre toute
activité pour ce jour-la. Pourquoi ne pas aller voir Seymour a
propos de la vente de sa vendange au pressoir ? Puisque le pere
de Marian était I'un des directeurs de la compagnie, ne serait-il
pas naturel de le consulter ? Evidemment, il arriverait a 'heure
du déjeuner. Et alors ? Il posa la question a haute voix au mar-
teau qu’il tenait a la main, mais n’en obtint pas le moindre
conseil.

Il savait qu’il tentait d’éluder son travail et se ’avoua. Il n’y
avait quun remede, le travail lui-méme. Dans son cceur, il pen-
sait que Marian pouvait attendre et attendrait, et puis il se sentit
mécontent de se satisfaire de si peu. C’est ainsi qu’il se convain-
quit et, un moment plus tard, il avait recouvré tout son empire
sur lui-méme. A dix heures, il en avait terminé avec les murs, et
quand il en arriva a la pose du toit, il n’y avait plus place en lui
pour des pensées étrangeres a son travail. Qu’il ne se soit rompu
ni le cou ni les membres est un fait et un miracle. Il aurait été le
premier a ne pas tirer gloire ni de I'un ni de 'autre. Diriger Billy
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— tempéte parmi les obstacles et les arbres — était un jeu
d’enfant comparé a la manutention de plaques de tole de trois
metres sur la charpente du hangar.

Chaque plaque amenée a sa place semblait douée de la
pure perversité des choses inanimées, et c’est la une perversité
qui poussera le plus philosophe des hommes a spéculer sur
I'existence d’'un démon personnel et privé. La tole se courbait
sans raison apparente et le heurtait du coin ou de la tranche la
ou cela pouvait faire le plus mal. Le marteau, qui aurait di se
trouver a sa ceinture, glissait hors de portée lorsqu’il en avait
besoin. Deux fois il dut redescendre jusqu’au sol pour rassem-
bler tous les clous, qu’il avait portés dans un sac a son poignet,
éparpillés dans I’argile poussiéreuse ou ils étaient tombés, par la
malignité du démon susmentionné qui avait délibérément re-
tourné sens dessus dessous le sachet. La chaleur du soleil tor-
ride, de plus, rendait le métal assez chaud pour justifier I'opi-
nion que le démon venait tout juste de 'amener de chez lui.
Alan savait fort bien que la plupart de ses ennuis provenaient de
sa propre maladresse comme du manque d’aide ; méme ainsi, la
réflexion ne I'apaisait pas. Mais 'opiniatreté pure obtint un ré-
sultat. Il réussit a clouer plaque apres plaque avec la notion ré-
confortante que, si elles étaient trop grandes pour étre maniées
aisément, chacune d’elle couvrait au moins une bonne surface.

Il faisait presque nuit lorsqu’il enfonca le dernier clou dans
la toiture, et quand ce soir-la il se promena, sa pipe vespérale
entre les dents, Dundas se sentit auréolé d’'un nimbe vertueux a
I'idée qu’il ne s’était pas abandonné, le matin méme, a son désir
de chomage. Les démons qui avaient obsédé ses heures labo-
rieuses étaient bannis. Il avait triomphé malgré eux. Ce devait
étre, conclut-il, des démons de second ordre. Un démon de
premiere classe se serait sans le moindre doute arrangé pour le
faire dégringoler de son perchoir au moins une fois.



— Au diable les diables ! dit-il en projetant vers la scéne de
son labeur une bouffée méprisante. J’ai envie de musique.

Alors, dans l'obscurité de la véranda, son violon sous le
menton, il tissa, de ses fantaisies et de ses réves, une succession
de sons. Pendant une heure, il s’efforca de concilier avec I'har-
monie les mots qui lui revenaient sans cesse a I’esprit « Ne vous
inquiétez pas pour moi, Alan ; je vous fais entiere confiance. »
Mais les résultats n’étaient pas fameux. Un opossum qui résidait
dans un arbre, a 'arriére de la maison, s’en revint chez lui d’'une
expédition fourragere dans le vignoble sous les especes d'un
marsupial bredouille et informa sa femme que 1’étre humain
habitant par la faisait des bruits si menacants qu’il estimait ha-
sardeux de continuer sa quéte.

Enfin, il en eut terminé. Quand il eut installé un verrou di-
gne d'un donjon a son hangar le jour suivant, Alan jugea bon de
se remettre a son ouvrage véritable et découvrir ce qu’il y avait a
découvrir sans mettre en péril son secret. Avec un sentiment
intense de satisfaction il repartit du pic et de la pelle, apres avoir
enlevé les planches recouvrant I’endroit ou il avait déterré la
porte. A mesure que son travail avancait, la fosse montrait une
ouverture d’environ un metre de largeur, en retrait par rapport
a la surface environnante ; de combien, il ne pouvait s’en assu-
rer encore. Son premier but était de nettoyer toute 'ouverture.

Pour avoir assez de place, il creusa un puits d’environ un
metre trente de coté, 'un des coOtés étant constitué par le mur ou
se trouvait la porte. Ce ne fut pas un mince travail, car I’abri mé-
tallique semblait absorber toute la chaleur du soleil alors que
l’ouverture donnait peu de lumiere et encore moins d’air. Il lui
fallut en fait toute la journée pour creuser un peu plus de deux
metres, mais, comme il 'avait prévu, son pic révéla alors le seuil
de 'entrée. Si grande était son excitation que, tout d’abord, il fut
tenté de continuer a la lumiére artificielle, mais I'incertitude de
la distance a laquelle il devait s’enfoncer I’en dissuada.
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Dundas passa une nuit fébrile. Le sommeil espéré refusait
de venir. Malgré lui, son cerveau ne cessait de s’occuper de fol-
les théories sur sa découverte, et ce ne fut pas avant minuit qu’il
sombra dans un semblant de repos, perturbé cependant par des
réves fantastiques dans lesquels le visage de Marian se mélait
inextricablement a des fantomes dont l'identité lui demeurait
cachée. Visions inquiétantes, sur le moment tres réelles, mais si
insaisissables que, méme aux premiers instants du réveil, le ré-
veur ne peut méme pas en retenir les contours.

Il n’était pas cinq heures le lendemain, quand Alan bondit
du lit. Comme il se savonnait le menton devant le miroir, es-
sayant de se rappeler quelques-unes des fantaisies de son cer-
veau endormi, une phrase d’un article lu récemment lui revint
en mémoire ; elle amena un sourire fugitif sur le visage solennel
qui le considérait de I'autre c6té de la glace : « La prédominance
de la folie parmi les classes agricoles est due pour une bonne
part au fait de se lever t6t. » Il jeta un coup d’ceil a la montre sur
le lavabo, et exposa a son reflet que les germes de la folie de-
vaient étre déja bien établis en quiconque montrait une prédis-
position a se lever matin.

A six heures, il donnait les premiers coups de pic dans
I'embrasure qu’il avait dégagée. De chaque co6té, s’étendait la
dure surface polie du mur découpant une ouverture nettement
définie d’un metre sur deux metres trente, remplie d'une argile
presque aussi dure que de la brique ; et a cet endroit précis, il se
mit a 'ceuvre avec ardeur. Il commenca par briser 'argile dans
la partie supérieure, et en moins d’'une heure sa progression fut
arrétée par un obstacle rebelle au pic comme a la barre a mine, a
une profondeur de pres de cinquante centimetres. Pas du tout
découragé, car il s’attendait a cela, il continua a déblayer I'argile
avec une vigueur intacte et vit bient6t que son avance avait été
arrétée par une surface polie qu’il décida de ne pas examiner
avant d’avoir tout nettoyé.



A midi, I'ouvrage était achevé et, en retournant au travail
apres le déjeuner, il apporta une des lampes a acétylene de sa
carriole, car la lumiere, dans le hangar, n’était pas suffisante
pour révéler 'intérieur de la niche ou son travail avait été stop-
pé. Quand il projeta la forte lumiere blanche, il se demanda
pendant un moment quelle pouvait étre la nature de 1'obstacle.
La décoloration provenant de la glaise et du temps écoulé avait
teinté le tout en un rouge terne laissant croire que l'obstacle
était composé du méme ciment rocheux que les murs. Alan
s’agenouilla dans 'ouverture et gratta la surface avec son doigt
mouillé. En un instant, la glaise se changea en pate et, a mesure
qu’il frottait, a 'endroit d’ou il 6tait la poussiere agglomérée se
montrait ’éclat terni mais indubitable d’'un métal analogue au
bronze.

— J’ai été terrassier ; je peux aussi bien me transformer en
femme de ménage, se dit-il alors.

Il s’arma d’une brosse a récurer et d'un paquet d’eau, et a
force de labeur et de rincage, il nettoya a fond de toute trace
d’argile ou de sable la surface métallique de la porte, en prétant
une attention spéciale aux coins. A mesure qu’il avancait, un fait
s'imposait a son esprit : pour aussi longtemps que le métal ait
été enfoui en ce lieu, la surface ne montrait nul signe de corro-
sion. A en juger par son poli absolument vierge de traces, elle
aurait pu étre placée 1a, le jour méme. Bien qu’il eft frappé,
pour dégager la glaise, d'innombrables coups de pic sans ména-
ger ses forces, elle ne présentait aucun impact, aucune égrati-
gnure.

Autre détail troublant, la surface entiere se montrait parfai-
tement lisse, sans poignée ni protubérance d’aucune sorte.
Quand il eut achevé son récurage, il saisit sa lampe et se lanca
dans un examen minutieux de chaque centimetre carré de la
porte, au terme duquel son savoir se réduisait au fait que les
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joints étaient parfaits. Il n’y avait méme pas place pour la pointe
d’une aiguille entre porte et murs.

Alan partit vers la ferme et en revint avec une caisse et un
lourd marteau, bien résolu a résoudre le probleme avant la
chute du jour. Utilisant la caisse en guise de siege au fond du
puits, il étudia la question tout en réexaminant le mur de métal
uni et peu attirant. Sans le moindre doute, c’était une sorte de
porte, installée 1a pour qu’on puisse entrer et sortir.

— Donc, dit-il a haute voix, ce satané machin doit s’ouvrir
d’une maniére ou d’une autre.

Et il appuya sa remarque en assenant un cordial coup de
marteau sur le métal. Le résultat fut plutot déconcertant, car la
porte répondit au coup avec un son profond et creux de cloche
qui parut se réverbérer jusqu’a une distance infinie.

— Je ne recommencerai pas, se dit Alan en lachant le mar-
teau. C’est trop macabre, quelle qu’en soit la cause. Mais cette
damnée porte... elle doit avoir des gonds ou alors, elle coulisse
vers le haut, vers le bas, ou de c6té, et pas le moindre indice
pour le révéler.

Il secoua la téte et, pensif, scruta longuement le métal.

— Bon, résuma-t-il, les gens qui ont construit cette boite a
surprises n’étaient pas idiots.

Il reprit le marteau et, & commencer par le coin supérieur
droit, il tapota en descendant sur toute la surface, éveillant a
mesure une clameur métallique croissante qui I'assourdit pres-
que.

— Peste ! pensa-t-il. Je pourrais aussi bien chatouiller le
dome de Saint-Paul pour égayer doyen et chapitre. Je m’attends
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a ce que ce truc-la s’ouvre comme une boite d’allumettes a sur-
prise. C’est ca, ou la dynamite.

Un examen approfondi de l'intérieur de 'embrasure ne
donna pas de meilleurs résultats. La surface, d’'un ciment analo-
gue a du verre, ne montrait ni cassure ni interstice. En arriver la
et étre arrété d’une telle facon était insupportable, mais pour
étre arrété, il I'était, et il fallait bien 'admettre. Nulle pression
pour déceler des gonds cachés ne réussit et la tombée de la nuit
le trouva prét a avouer sa défaite.

Apres le repas du soir, il fit les cent pas autour du hangar,
descendant dans le puits de temps en temps pour essayer une
nouvelle idée au moment méme ou elle le frappait. A la fin,
comme il se faisait tard, il opta pour son lit. Peut-étre le matin
suivant amenerait-il sagesse et conseils. Il revint a la maison et
commenca lentement a se déshabiller. Assis sur le rebord du lit,
un soulier déja délacé, il se redressa soudain en réponse a une
pensée qui fusait a travers son esprit.

— Eh bien, je me demande... dit-il doucement. Parbleu ! je
m’en vais I'essayer, et pas plus tard que maintenant !

Un instant plus tard, il avait rallumé sa lampe a acétylene
et il se hatait vers le hangar, puis dégringolait dans la terre
glaise jusqu’au fond du puits. La, en commencant par le seuil
méme, il se mit a faire résonner le ciment de la niche. Il essaya
sur toute la largeur du seuil, puis grimpa le long du c6té gauche
sans déceler la plus petite variation dans le son. Etait-ce un
nouveau désappointement ? Il passa au c6té droit. Sur les pre-
miers soixante centimetres, le son demeura inchangé... a peine
un peu plus bas. Soudain, comme le marteau retombait, Alan
inhala profondément et frappa de nouveau. Il n'y avait pas a s’y
tromper. Le mur sonnait le creux sous les coups.

— JeI'ai eue ! Par Dieu, je I’ai eue ! cria-t-il presque.



Il projeta de la lumiere sur I'endroit, mais méme sous
I’éclat blanc éblouissant il ne put déceler d’altération dans I’as-
pect de la surface. Il n’y avait ni ligne de partage ni interstice
pour indiquer un rapiécage du mur. Pourtant, il était absolu-
ment certain que, dans ce mur, il y avait quelque chose comme
un trou.

Cette découverte délivra I'esprit d’Alan de la sensation de
défaite qui ’'accablait auparavant, et il décida d’abandonner ses
investigations jusqu'au matin. Epuisé par cette journée longue
et pénible, il admit que travailler encore était hors de question
pour cette nuit.



CHAPITRE VII

La nature préleva tous ses droits sur son corps épuisé ; et il
était presque neuf heures, le lendemain matin, quand Dundas
se débarrassa de ses vétements de nuit, s’insultant copieuse-
ment pour sa fainéantise. Il s’était éveillé plein de projets pour
la journée qui s’ouvrait devant lui et, apres avoir expédié la rou-
tine domestique, il se précipita vers le hangar avec une poignée
d’outils. Il fixa sa lampe de maniere a en obtenir le meilleur
éclairage possible, puis, par un sondage soigneux, il délimita a
la craie I’aire qui sonnait le creux sous son marteau et a laquelle
il attribua environ trente centimetres de coté.

Alors il s’assit sur sa caisse, a I'intérieur de '’embrasure, et,
avec le marteau et un ciseau a froid, il se mit a creuser. Il ne lui
fallut pas longtemps pour découvrir I'exactitude de ses supposi-
tions. Partout ailleurs, le mur défiait tout effort pour en égrati-
gner la surface, mais a cet endroit, malgré I'absence de toute
différence dans sa composition, le ciment était plus tendre ;
sous ses coups puissants, il se fendillait et s’écaillait.

Biento6t, en s’acharnant sur un point précis, il avait creusé
plus de deux centimetres, et soudain, a sa grande joie, un petit
trou apparut, pas plus gros quune téte d’épingle. Quand son
outil eut défoncé 'obstacle, le travail d’élargissement de cette
ouverture fut plus facile. Le ciment sautait en plus grands mor-
ceaux sous le ciseau. En deux heures environ il avait élargi le
trou suffisamment pour y passer la main, mais, malgré son im-
patience, il repoussa a plus tard I'examen de I'intérieur.

Au moment du déjeuner seulement, la moitié de ’endroit
délimité ayant été nettoyée, il dirigea la lumiere vers l'orifice, a



son grand désappointement. A trois centimétres en dessous du
ciment, une plaque métallique arrétait le regard. I1 s’apercut
qu’elle était amovible mais impossible a enlever avant d’avoir
oté toute la partie cimentée. A défaut d’autre résultat, ses diffi-
cultés I'avaient rendu philosophe. Il en était venu a admettre le
fait que, quelle que soit l'intelligence responsable de cette
énigme, elle avait opéré de maniere a empécher de violer aisé-
ment le secret. Pendant son travail, il avait toute latitude pour
penser ; son cerveau était aussi occupé que ses mains.

« Si, pensait Alan, le responsable de 'aménagement dun
tel endroit a pris tant de soins a le protéger, ce qui est ainsi ca-
ché vaut bien la peine mise a le découvrir. On n’a jamais enten-
du parler d'une porte de coffre-fort pour fermer un hangar a
charbon, par exemple. »

Aussi ne s’appesantissait-il pas sur ses déconvenues, et en
allant déjeuner, il était certes préoccupé, mais nullement décou-
rage.

Tout au long de l'apres-midi son marteau résonna gaie-
ment, mais si forte flit son ardeur, il comprit que la nuit ne ver-
rait pas encore la fin de son labeur et que le jour suivant serait
bien avancé lorsqu’il atteindrait son but.

Ceci admis, il s’arréta plus t6t que d’habitude. Profitant de
la proximité de Billy, il captura le poney réticent et, le cceur 1é-
ger, 6ta ses vétements maculés de terre glaise pour les rempla-
cer par un habit plus conventionnel.

« Bien siir, se disait-il, je ne vais voir Seymour qu’au sujet
de ma vendange. »

Ce gentleman aurait été tres honoré, sans doute, de voir
Alan se raser méticuleusement pour la seconde fois le méme



jour, de facon a se rendre présentable pour une visite stricte-
ment commerciale.

Dundas plissa les yeux, face au crépuscule, en prenant I’al-
lée qui menait a la profonde véranda de la maison cachée sous
les arbres. En approchant, il devina une silhouette vétue de
blanc dans la demi-obscurité. Quelques instants plus tard, la
voix de Seymour le hélait :

— Heureux de vous voir, Alan ! J’espérais que quelqu’un se
présenterait. Je suis abandonné.

En vérité, le démon de la malchance dut ricaner. Il n’y eut
personne pour interrompre leur discussion d’affaires, car son
hote expliqua a Dundas que Mrs Seymour et Marian étaient
parties le matin méme a Ronga pour trois jours. Il fallut long-
temps au jeune homme décontenancé pour cacher son désap-
pointement, malgré I’évidente sincérité de 'accueil de Seymour.
Enfin le sportif, en lui, vint a la rescousse ; apres tout, passer la
soirée a causer et fumer avec un homme qu’il aimait et respec-
tait n’était pas une mauvaise conclusion a cette journée. N’était-
il pas, de plus, le pere de Marian ? Et ne voyait-il pas autour de
lui I'influence méme de Marian ? Pourquoi s’attrister ? Il y au-
rait d’autres nuits apres celle-ci. Ainsi s’en revint-il chez lui,
I'esprit apaisé.

Le lendemain matin, le résultat de son travail justifia ses
suppositions relatives a la plaque de métal. Il découvrit que la
niche avait exactement trente centimetres de coté, mais 1’ajus-
tage avait été€ si bien calculé que tant qu'un fragment de ciment
resterait sur les bords, il serait impossible d’enlever la plaque.
Fumant avec satisfaction, il se donnait de tout cceur a 'ouvrage,
I'esprit toujours aussi occupé que les mains. Tous les cOtés
étaient nets et, enfin, il détacha les fragments qui tenaient en-
core aux coins jusqu’a ce que, par des cajoleries, il puisse attirer



a lui la plaque métallique. Elle lui glissa entre les doigts et tom-
ba en résonnant a ses pieds.

Aussit6t, Alan dirigea la lumiere dans le creux. Il n’avait
pas plus de douze centimetres de profondeur, compte tenu des
trois centimetres de ciment déblayés, mais son exiguité en
contenait assez pour tirer d’Alan une breve exclamation de plai-
sir. Arrangés en carré tout au fond, il y avait quatre petits bou-
tons brillants de métal, tous renvoyant les rayons de la lampe a
acétylene en points lumineux. Chaque bouton se trouvait a 1’'ex-
trémité d'une tige dépassant du mur, et chaque tige s’élevait au
point d’intersection de deux profonds sillons qui constituaient
une croix dans le ciment.

— Et voila, dit doucement Alan. C’est le Sésame... a présent,
il ne me reste plus qu’a entrer, ou peut-étre n’est-ce que... Dia-
ble !

De lI'index de sa main droite, il avait touché un des bou-
tons. Il se retrouva au fond du puits dans une odeur malsaine de
gaz d’acétylene, la lampe éteinte a c6té de lui. Il se redressa avec
peine, frottant les bosses qu’il avait récoltées dans sa culbute et
se demandant si son corps secoué était encore en état.

— Eh bien, que je sois pendu si ce n’est pas une sale blague
a jouer a un chercheur innocent... de I’électricité ! Et I'inventeur
de tous les péchés seul sait combien de volts ! Non, mes amis,
continua-t-il a 'intention des constructeurs inconnus, vous ne
vouliez certainement pas que cette porte soit ouverte par un im-
bécile.

Il grimpa jusqu’a la surface pour examiner sa lampe, il la
trouva intacte et en bon état de marche. Puis il se tourna et, re-
gardant dans 'obscurité a ses pieds, demanda d’un ton blessé
combien il restait de surprises en réserve pour lui. Rallumant la
lampe, il redescendit vers 'embrasure. Les boutons scintillants



clignerent en retour quand il dirigea la lumiere sur eux. Il instal-
la la lampe derriere lui pour avoir les deux mains libres et re-
garda le creux d’un air revéche.

— La, je me demande, se dit-il bient6t, si j’ai tout recu en un
seul coup ou si va ¢a continuer. J’aimerais bien m’y connaitre en
électricité.

Il avanca I'index délicatement et effleura le méme bouton.
Bien que préparé a ce qui 'attendait, le choc qu’il ressentit le fit
grogner de douleur et il faillit culbuter a nouveau. Il se frotta le
bras jusqu’a ce qu’il cesse de vibrer.

— Savoir, c’est pouvoir, dit-il furieusement, mais le chemin
qui mene a cet endroit est terriblement douloureux. Non, ce
n’est certainement pas un lieu destiné a des idiots. Mais nous
allons voir.

Il se leva et, grimpant jusqu’au niveau du sol, il s’en fut
jusqu’a la ferme. Il parcourut des yeux les rayons de la biblio-
theque et en tira un volume ; pendant un quart d’heure, il y
plongea le nez. Enfin, il fit claquer le livre dans sa paume.

— J’aurais dG y penser plus tot, si ma téte n’était pas un
édredon, dit-il a haute voix.

Il se laissa aller dans un fauteuil, les mains dans les poches,
et regarda par la fenétre en sifflotant. Et soudain, il se dressa.

— Clest tout a fait ca !

Il alla dans sa chambre et en revint avec un vieil imper-
méable qu’il étala sur la table. Il le maintint bien a plat, et, avec
son couteau de poche, il en découpa une bande de dix centime-
tres dans la partie inférieure, vers l'ourlet, qu’il examina avec
soin.



— Oui, répéta-t-il, c’est tout a fait ca.

Et il se mit en devoir de couper cette bande en quatre par-
ties d’'une dizaine de centimetres de longueur, a quoi il joignit
une pelote de ficelle avant de s’en retourner en hate avec le tout
dans le puits.

— A présent, les amis, dit-il en se rasseyant sur la caisse de-
vant la niche, nous allons voir qui en sait le plus.

Tenant avec soin un morceau de tissu caoutchouté entre
ses doigts, il appuya sur le bouton avec, comme il s’y attendait,
un succes complet, car cet isolant tout simple remplissait son
but. Il enveloppa alors bouton et tige avec le tissu et I'assujettit
soigneusement au moyen de ficelle, travaillant avec précaution
pour éviter a ses mains le contact avec les autres points dange-
reux. Puis il traita de la méme maniere les trois autres boutons
et put alors les manier sans crainte.

Jusque-la, tout allait bien. Mais a quoi pouvaient servir les
boutons ? Comment devait-on les manipuler ? Quelques pres-
sions sous divers angles lui apporterent la réponse. Chacun
d’eux pouvait se déplacer dans quatre directions, car les tiges
s’articulaient, en profondeur, sur un pivot qui permettait aux
boutons de suivre les sillons en croix en haut, en bas, a droite ou
a gauche. Cela compris Alan réalisa du méme coup qu’il se trou-
vait aux prises avec un probleme propre a déjouer ses efforts
pendant longtemps. Que la porte soit actionnée par les boutons,
il en était siir, mais il était encore plus stir d’affronter une ser-
rure a la combinaison astucieusement prévue pour mettre sa
finesse a rude épreuve avant de triompher. Il y avait, en tout,
cinq positions, en comptant la verticale, dans lesquelles chaque
bouton pouvait étre placé. Et il y avait quatre boutons.



— Dieu me bénisse, vienne en aide, murmura Dundas. Je
me demande de combien de milliers de variantes ces sacrés
trucs sont capables. Devrai-je perdre mon temps sur ce pro-
bleme jusqu’a avoir les cheveux blancs ? Cela me rappelle le cas
des neuf hommes a placer dans un bateau. En pire.

Il se mit au travail apres avoir prié silencieusement que la
patience lui soit accordée, et il s’affaira a déplacer les leviers
dans tous les sens, les placant systématiquement en rotation, de
combinaison en combinaison, jusqu’a ce que ses bras lui fassent
mal a force de rester dans la méme position et jusqu’a ce que ses
doigts lui refusent tout service. A la fin, il s’adossa au mur et
bourra une pipe. Il avait été si occupé que le temps était passé
sans qu’il le remarque ; mais la clameur de son estomac vide
attira son attention. Il s’apercut avec étonnement que la nuit
était tombée pendant qu’il s’escrimait. La nuit de nouveau, et il
était encore a 'extérieur ! Inutile de continuer, se dit-il. A moins
de tomber sur la bonne combinaison par hasard, il pourrait pas-
ser des semaines ou des mois, avant d’épuiser toutes les varian-
tes des leviers.

Raidi par la fatigue, il se hissa au niveau du sol et s’ache-
mina vers la ferme, dégotité par son échec. Il lui fallut un grand
courage pour préparer un repas convenable, mais le bon sens
prévalut et, enfin, il alla au lit en meilleure forme. Apres tout,
pensait-il, il n’avait passé que quelques heures a cette tache, il
aurait de la chance s’il obtenait le succes en autant de jours seu-
lement.

Le lendemain matin, Alan repartit pour le hangar, de
bonne humeur et déterminé a ne pas lacher son travail méme si
les résultats se faisaient attendre. Il avait rechargé sa lampe et il
se mit a 'ceuvre en sifflant d’'un coeur léger. Suivant sa premiere
idée, il commenca par numéroter les leviers de un a quatre, puis
il les déplaca alternativement selon une rotation chiffrée, évi-
tant ainsi de répéter des variantes. Tache épuisante, mais il en
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rompait la monotonie en s’arrétant de temps a autre pour fumer
une pipe et étirer ses membres pris de crampes. Le temps pas-
sant, ses mouvements devinrent mécaniques. Penché en avant,
le visage pres du creux et les épaules appuyées au mur pour sou-
lager son corps fatigué, il trouvait cette occupation plus éprou-
vante que le dur travail manuel qui I'avait précédée. Il pensait
vaguement qu’il devait étre ’heure du déjeuner, quand il sur-
sauta. Il n’avait rien entendu, mais un sens plus subtil que 'ouie
lui avait signalé un changement. Il tourna légerement la téte et
un cri involontaire s’échappa de ses levres. La puissante porte
avait disparu et ses yeux plongeaient dans le vide noir qui
s’étendait au-dela.



CHAPITRE VIII

Un instant, Alan n’en crut pas ses yeux. Le coeur battant, il
saisit sa lampe d’'une main qui tremblait, et sans se lever de la
caisse il en dirigea les rayons dans le vide. Il resta la a regarder
fixement, les yeux écarquillés, s’interrogeant. Ce qu’il voyait
était une piece circulaire aux murs nus, d’environ trois metres
cinquante de diametre. Immédiatement apres I'embrasure se
trouvait un palier ne mesurant pas plus d'un metre carré, entou-
ré sur deux cotés par une balustrade du méme ciment familier,
haute d’'un metre a peu pres ; le troisieme c6té s’ouvrait sur une
volée de marches qui descendaient en spirale le long de la mu-
raille, dans I'obscurité.

Exactement devant lui, pres du plafond bas et sur le mur
opposé, ses yeux furent frappés par une tablette sur laquelle
s’inscrivaient en relief prononcé trois groupes de caracteres, les
uns sous les autres. Caractéres régulierement espacés; le
groupe supérieur en comportant trois, le médian quatre et I'in-
férieur six. Il déplaca légerement sa lampe d’un c6té, puis de
l’autre, examinant des yeux I’embrasure.

— Eh bien! Que je sois pendu si je sais ou est passée la
porte !

Celle-ci avait tres exactement disparu. Il n’avait pas enten-
du un son quand elle s’était ouverte et il n’y avait aucune trace
d’elle a I'intérieur. Mais, avec un gloussement de plaisir, il réso-
lut le mystere : un sillon de trente centimetres de large s’ouvrait
la ou elle avait été, et en dirigeant les rayons de sa lampe a ses
pieds, il vit qu’elle avait glissé vers le bas dans ’épaisseur méme



du mur, son bord supérieur effleurait exactement le niveau du
plancher.

En comptant cinquante centimetres a l'extérieur, trente
pour I’épaisseur de la porte, et encore cinquante a l'intérieur,
Alan estima que I’épaisseur totale du mur devait étre d’'un metre
trente. Un metre trente de ce matériau qu’il commencait a
connaitre, cela signifiait pratiquement I'indestructibilité. Malgré
un tremblement d’excitation Dundas gardait son sang-froid.
L’expérience antérieure I’avait rendu tres circonspect, et la pos-
sibilité d’événements déplaisants I’engageait a contenir son im-
patience. Sans quitter son siege, il dirigea la lumiere sur toutes
les parties visibles de l'intérieur. De nouveau, la tablette et ses
inscriptions saillantes attirerent son regard ; pensif, il étudia les
caracteres longuement.

« Ce pourrait étre un discours de bienvenue, méditait-il,
ou, au contraire, une invitation a ne pas piétiner le gazon. Ca
ressemble a un mélange de russe et d’hébreu, avec un rien de
persan. En tout cas, une langue morte depuis plus longtemps
que les langues mortes auxquelles je me suis frotté, et je ne crois
pas trouver une pierre de Rosette dans les environs. »

I1 éclaira I’escalier en spirale.

— On dirait, reprit-il, a moitié pour lui-méme, que j’ai trou-
vé 'entrée du grenier et que si je descends, jarriverai dans les
appartements meublés.

Il faillit se lever, mais un pressentiment le retint a nouveau.

— Alan, mon petit, il convient d’agir avec précautions, ou tu
vas te trouver dans une sale situation. Les architectes de ce ba-
timent, peut-étre pas si accueillant que ca, n’étaient pas des lais-
sés pour compte. La facon dont cette porte s’ouvre est une lecon
instructive. Supposons, Alan, que tu touches sans le vouloir
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quelque chose a I'intérieur et que la porte se referme. Tu serais
dans une drole d’impasse, et ¢a a toutes les chances de se pro-
duire. C’est I’endroit le plus aventuré ou tu te sois engagé, fis-
ton.

Ainsi couraient ses pensées, et il décida de n’omettre au-
cune précaution pour diminuer tous les risques possibles, et
méme les impossibles.

D’abord, il en revint aux leviers, et apres avoir noté soi-
gneusement leur position, il se remit a les déplacer en surveil-
lant la porte. Comme rien ne se passait, il les replaca dans 'or-
dre qui avait déclenché I'ouverture. Puis il se munit de la barre a
mine et revint a ’embrasure d’ou, sans franchir la porte, il ap-
puya sur toute la surface du palier intérieur pour déceler une
trappe éventuelle. Enfin satisfait, il prit sa lampe et entra dans
la piece. Debout dans I’entrée, il dirigea la lumiere vers I'obscu-
rité, au-dessous de lui, mais il ne vit que les marches qui s’en-
foncaient en tournant dans le noir, bien au-dela de la portée de
la lampe. Comme la piece avait environ quatre metres de diame-
tre et les marches un metre de large, il se trouvait donc devant
un puits circulaire, large d’environ deux metres en son milieu,
menant Dieu seul savait ou. Dundas avait beau écarquiller les
yeux, il ne pouvait rien distinguer dans 'obscurité a plus de huit
ou dix metres, ou la lumiéere encore se reflétait sur la balustrade.

Il revint a I'extérieur pour prendre un morceau durci de
terre glaise et le tenant éloigné du rebord, il le laissa tomber,
écoutant intensément. Dans le silence, il décela le sifflement de
son passage a travers l’air, mais aucun bruit d’impact. Il se re-
dressa et laissa errer pensivement ses regards autour de lui. Ce
faisant, la lumiére éclairant la balustrade attira son attention
sur un détail significatif. Il passa un doigt sur la surface polie et
I’examina sous la lampe.
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« Pas une trace. Pas un grain de poussiere. Et pourtant...
des siecles sans nombre... Grands dieux !... Qu’est-ce que cela
veut dire ? »

Il continua a murmurer des grognements indistincts. Une
chose pourtant était claire dans son esprit. Il serait fou de tenter
la descente sans s’assurer du mieux possible de I'état de l'air
dans le puits. Il était plus que probable qu’il s’était vicié, empoi-
sonné, et se trouver pris au fond signifierait la mort certaine.
Une idée lui vint et il décida de la mettre aussitot a exécution ;
un plan qui a la fois contrélerait 'atmosphere et lui donnerait la
profondeur du puits.

Il se précipita vers la ferme et, apres avoir fourragé dans un
tiroir de son armoire, il trouva plusieurs lignes de péche, puis il
décrocha une lampe tempéte dans la cuisine, et retourna avec le
tout au hangar. Il alluma la lampe tempéte et 'attacha a une des
lignes et, se penchant sur la balustrade, il la laissa filer lente-
ment apres avoir passé le fil dans une rainure au bout d’un ba-
ton pour que la lampe se maintienne au centre du puits et ne se
heurte pas a la balustrade en descendant. Il déroula la ligne pré-
cautionneusement, metre par metre, et regarda diminuer la lu-
miere a mesure que la profondeur croissait.

A vingt métres, la premiére ligne finissait. Il en attacha une
nouvelle et continua a faire descendre la lampe. En se penchant,
il pouvait suivre la lueur mais elle était trop bas pour qu’il dis-
tingue quoi que ce soit. Puis la seconde ligne finit, vingt metres
de plus, en tout quarante metres. Une ou deux fois, le silence fut
rompu par un faible écho. La lampe avait heurté la balustrade et
le son montait, étrange et amplifié. Alan ajouta une troisieme
ligne aux précédentes et continua a filer le tout comme avant.
La moitié de cette derniere était utilisée et, en écarquillant les
yeux, il pouvait apercevoir un faible point lumineux dans les
profondeurs.



— Au diable ! pensa-t-il, il pourrait y avoir trois cents me-
tres ou plus et je n’ai plus qu’une ligne.

A cet instant, le fil s’amollit dans sa main, et de I’abime
monta un son étouffé annoncant un contact.

— Enfin !

Il regarda ce qui restait de ligne dans ses mains pour en
évaluer la longueur.

— Cinquante metres au moins. Bon Dieu Quel trajet cela va
faire !

Il sonda les environs du fond pour s’assurer que la ligne ne
s’était pas accrochée quelque part et qu’elle était vraiment par-
venue au sol, puis certain de cela, il se mit a haler le tout. Il ne
mit pas longtemps a apprendre que l’air, 1a en bas, était pur car
la lumiere devenait de plus en plus nette a mesure qu’elle re-
montait. Et quand il 'eut en mains, la lampe tempéte brilait
comme auparavant. Il en examina le fond, il était tout a fait sec ;
et ceci lui suffit : si le puits recelait un danger, ce n’était ni de
I'eau, ni de l'air vicié. Maigre renseignement, mais c’était au
moins cela de nouveau.

Il avait déja décidé de la conduite a suivre et sa curiosité,
maintenant fiévreuse, ne pouvait plus étre réfrénée. Malgré les
dangers imprévus, il n’aurait pas partagé — fiit-ce avec un ami —
les honneurs de l’exploration pour un royaume. Laissant la
lampe tempéte sur le palier, il prit avec lui la lampe a acétyléne
de sa carriole et la barre a mine de I'autre main, puis il affronta
I'escalier et entama la descente. Sa progression était lente car, a
I’aide de la barre a mine, il tatait chaque marche avant d’y poser
le pied. En dépit de son impatience, ou peut-étre a cause d’elle,
son cceur battait bien plus vite que d’ordinaire, mais son esprit



demeurait clair car il réalisait pleinement lI'importance de
conserver tout son sang-froid.

Au premier tournant, il perdit de vue I’entrée, et apres cela
le monde ne fut plus quun chemin en spirale descendante et
des ombres dansantes. A mesure qu’il s’enfoncait, les échos
grandissaient autour de lui. Chaque bruit était magnifié et dé-
formé jusqu’a n’étre plus reconnaissable. Le claquement de la
barre de fer sur chaque marche qu’il sondait résonnait et roulait
vers le haut et vers le bas en profonds murmures métalliques.
Le bruit de pas de ses lourdes bottes était rejeté d'un mur a I’au-
tre jusqu’a donner I'impression qu’a chaque enjambée il était
accompagné par une foule invisible qui se pressait autour de lui
dans l'obscurité. Méme lorsqu’il s’arrétait, intimidé malgré lui,
la galerie tournante semblait pleine de mystérieux murmures
surnaturels.

« Ma pauvre tante ! Quel endroit diabolique... assez pour
ficher la venette a n’importe qui », pensa-t-il.

Mais il réprima courageusement ses sensations et reprit sa
descente.

Tout le long du chemin, les murs restaient inchangés et
sans faille. Il essaya d’abord de calculer la distance parcourue,
mais comme rien n’arrétait le regard, il perdit bient6t tout sens
de 'orientation. Sa progression lente paraissait ne jamais devoir
se terminer. L’ombre qui le dominait semblait peser sur lui avec
une force palpable, et malgré toutes ses tentatives pour en éloi-
gner l'idée, 'accumulation des pas fantomatiques qui ’accom-
pagnaient avait I’air de se multiplier.

Le claquement de la barre éclatait en échos dans le lointain
et lui revenait comme le glas de cloches de fer. Les minutes lui
paraissaient des heures depuis qu’il avait entamé sa descente.
Les dents serrées, la respiration haletante, il se contraignait a
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poursuivre. S’il s’arrétait, il s’abandonnerait a la panique et
s’élancerait vers la surface. Il sentit une sueur froide et moite
sourdre de son front, et sur sa nuque chaque cheveu se dressait
séparément. N’arriverait-il donc jamais au bout de ce sacré es-
calier ? se demanda-t-il. Est-ce que cette piste tournante, éner-
vante, allait s’enrouler dans une éternité hantée ?

— Dieu tout-puissant !

Les mots lui furent arrachés des levres desséchées par la
terreur alors qu’il s'immobilisait sur la derniere marche. La
barre a mine rebondit en résonnant sur le sol et il pivota pour
s’enfuir... s’enfuir avec un hurlement qui se répercuta en un
cheeur satanique. La-haut... la-haut... n'importe ou. Oh ! Dieu !
La lumiere du jour ! Un instinct animal le fit se raccrocher a la
lampe qu’il portait en fuyant. Apres le premier cri d’affolement,
il ne dit plus rien. Il ne put pas, plus tard, se rappeler les détails
de l'ascension. A la fin, Iinstinct seul lui donnait la force de
monter. L’éclatante lumiere du jour calma en partie sa demi-
folie comme il courait vers la maison. La, il arracha la carabine
de son ratelier et, y fourrant une cartouche avec le pouce, il re-
tourna a la véranda. La, il demeura immobile a regarder vers le
hangar, 'arme préte a faire feu, attendant I'apparition d’il ne
savait quoi.

Comme il restait ainsi, le visage pale, la sueur dégoulinant,
une voix derriere lui le fit sursauter. Ce n’était pourtant rien de
plus insolite que le conducteur de la carriole du magasin d’ali-
mentation de Glen Cairn, venant lui apporter les provisions.
Alan fit un effort pour retrouver son calme ; il répondit avec un
sourire au regard étonné de ’homme.

— Une dinde sauvage, dit-il. Pas tout a fait légal, évidem-

ment, reprit-il en désignant sa carabine, mais il est difficile de
résister a la tentation.
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Heureusement pour Alan, ’'homme n’avait aucune imagi-
nation ; il accepta ’histoire sans poser de questions.

— A vrai dire, Mr Dundas, quand je vous ai vu sortir de cet
hangar, j’étais siir que vous aviez été mordu par un serpent. Sa-
pristi ! si vous aviez pu vous voir galoper! Ou est-il votre oi-
seau ?

— Parti dans les vignes, dit Alan qui reposa la carabine en
regardant par-dessus son épaule.

Il prit possession de sa commande et en donna une autre
pour la prochaine tournée. Le voisinage d'un homme était tout
ce dont il avait besoin pour recouvrer une tranquillité ébranlée
et lorsque le conducteur repartit en ferraillant sur la piste, il
était presque redevenu lui-méme. Quant au conducteur, il par-
lait tout seul a mi-voix, en arrivant a ceci que « certains gars, ils
sont droles. Que si ¢’aurait été un autre que Dundas, il aurait
juré qu’'on l'avait pris en chasse. Vrai, aussi, penser qu’'on peut
s’exciter tant pour une dinde sauvage... Bien siir, a venir comme
ca par derriere lui, il pouvait penser que j’étais un Monté et me
lacher un coup de carabine », apres quoi il chassa le sujet de son
esprit.

Alan rentra dans la maison et se versa une large rasade de
whisky d’une main qui fit la bouteille battre du tambour sur le
bord du verre.

— Je suis dans un bel état, murmura-t-il. Mon courage est
dans mon verre, aussi.

Il avala ce courage et revint sur la véranda pour fixer pen-
sivement le hangar qui abritait le mystere. La, il réunit en son
esprit les diverses pieces du puzzle représentées par les événe-
ments survenus au cours de son exploration.



— Bon, c’est de la frousse pure... ou bien ?... Non, tout de
méme ! C’était réel. Mes yeux n’ont pas pu me jouer un tour pa-
reil. Et pourtant, c’est manifestement de la démence totale.

Mais, démence ou non, il savait qu’au moment méme ou il
posait le pied sur la derniere marche de cet escalier infernal —
une marche qui I'amenait a un grand palier circulaire — exacte-
ment en face de ’endroit ou il se tenait s’ouvrait un trou dans le
plancher du palier, par lequel venait un jet de lumiere brillante
qui se répandait sur le mur devant lui, et au milieu de cette lu-
miere se montrait, claire et distincte, 'ombre d’'une forme hu-
maine levant une main menacante.

Alan était persuadé de ne pas avoir imaginé cela. Mais la
parfaite impossibilité, d’abord, de la lumiere, et puis dun étre
humain, dans de telles circonstances, le faisait hésiter a accepter
le témoignage de ses sens. Il jeta un coup d’ceil a 'oignon qu’il
tira de sa ceinture. Il était quatre heures juste. Il expulsa la car-
touche et remit la carabine a son ratelier. Puis il alla dans sa
chambre et prit, dans un tiroir de sa table de nuit, un pistolet
automatique 7, 65 dont il garnit le magasin de quelques balles.
A la porte, il s’arréta et revint sur ses pas pour dter ses lourdes
bottes et les remplacer par une paire de chaussures de tennis a
épaisse semelle caoutchoutée. Il ne voulait plus étre accompa-
gné par une armée de fantomes lors de sa seconde descente.

Pistolet a la main, il reprit le chemin du hangar. A la porte,
il écouta attentivement. Pas le moindre bruit ne rompait le si-
lence. Il avanca et plongea les yeux dans le puits. La, il vit la
lampe a acétylene qu’il avait abandonnée dans sa fuite et qui
briilait toujours clairement. Il écouta encore avec attention
quelques instants, puis se laissa glisser. Dans 'embrasure mas-
sive, la lampe tempéte brillait encore, éclairant I'intérieur. Il prit
la lampe a acétylene et, le doigt sur la détente de 'automatique,
il fit un pas en avant. Il se pencha sur la balustrade et écouta,
tous ses sens en éveil. Le silence absolu n’était brisé que par sa
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respiration profonde. Alors, les levres serrées et les nerfs ten-
dus, il se dirigea vers I’escalier.

I1 lui fallut beaucoup de courage pour se forcer a descendre
dans cet abime noir ou tout chuchotait. En dépit de sa maitrise,
une chair de poule le hérissait et 'avertissait que chaque tour-
nant de ce chemin en spirale pouvait le mettre en face de quel-
que chose qui n’avait pas de nom et qui serait bien au-dela de
tout ce qu’il pouvait imaginer.

Il descendait, plus vite cette fois, car il n’avait pas besoin
d’éprouver le chemin. Pour éloigner son esprit du danger, il
comptait les marches. Il tenait la lampe de facon a projeter la
lumiere aussi loin que possible en avant, et sa main droite ser-
rait le pistolet, prét a faire feu. A la cent-cinquantiéme marche,
il s’arréta, et en quelques instants le murmure de sa propre
marche s’évanouit dans le silence poignant. Un silence si in-
tense qu’il pouvait entendre clairement les battements de son
ceeur. Il se reprit et poursuivit. Cent-soixante-et-quinze..., qua-
tre-vingt... il devait stirement approcher de la fin. Dix marches
encore, et toujours 'obscurité.

Et soudain, sa lampe accrocha quelque chose qui brillait,
un peu plus bas, la barre a mine tombée sur le palier inférieur.
Alan s’arma de tout son courage en prévision de ce qui I'atten-
dait. Mais il ne put pas avoir de certitude avant d’étre parvenu
sur la toute derniere marche. D’'une démarche féline, tous ses
nerfs en alerte, il descendit. Alors seulement il sut que ses yeux
ne 'avaient pas trompé. La lumiere et la silhouette étaient tou-
jours la.



CHAPITRE IX

Debout et roide, la respiration haletante, Alan évalua sa
position avec minutie. Le palier sur lequel il était arrivé formait
un élargissement du puits. Il était circulaire, de plus de douze
metres de diametre, avec un plafond bas et des murs ou n’appa-
raissait aucun ornement.

D’abord, un seul fait retint son attention a I'exclusion de
tout autre. Droit devant lui, dans la partie opposée du palier,
une ouverture dans le plancher menait a un appartement infé-
rieur ; de cette ouverture provenait une lumiere brillante, blan-
che et soutenue, qui dessinait une arche lumineuse clairement
définie sur le mur situé en face de lui. Et cette arche de lumiere
encadrait ’'ombre d’'une forme humaine immobile. Combien de
temps resta-t-il a fixer cela, Dundas ne le sut jamais, mais si
longtemps que ce fit, la silhouette en ombre chinoise ne fit pas
le moindre mouvement. Un bras levé et déformé par ’angle lu-
mineux, elle restait la, immense et menacante, comme pour le
repousser.

Apres des minutes qui lui parurent des heures, Alan ras-
sembla tout son courage. Méme s’il devait étre tres dur de
continuer, il sentait qu’il ne pourrait pas s’en retourner sans
avoir résolu le mystere de cette lumiere. Doucement, prenant
bien soin de ne faire aucun bruit, il posa sa lampe derriere lui,
sur la marche ; puis il fit un pas avec précaution et se laissa aller
sur les mains et les genoux en gardant ses yeux fixés sur I'om-
bre, le pistolet prét a tirer instantanément. Centimetre par cen-
timetre il se traina sur le plancher dur et froid, simmobilisa de
temps a autre pour écouter. Enfin, il parvint a 'ouverture et
avanca précautionneusement jusqu’a ce que, en allongeant le



cou, il puisse épier par-dessus le bord pour satisfaire sa curiosi-
té lancinante.

Il demeura longtemps ainsi, avant de bouger a nouveau,
bien que ce qu’il ait vu elit apaisé ses craintes ; I’étonnement le
figeait sur place. Une volée de marches menait a un autre étage,
dix metres plus bas, a un appartement dont il ne pouvait appré-
cier la dimension. Exactement au-dessous de lui, sur le plan-
cher, se dressait un tripode supportant ce qui apparaissait
comme une boule de feu blanc, d’ou la lumiere émanait, par
I'ouverture dans laquelle il regardait. Il ne s’agissait pas d’'une
lumiere diffuse, elle était projetée par ce qui semblait étre une
puissante lentille.

Pendant un moment, Alan ne comprit pas d’ou pouvait
provenir I'ombre de la forme humaine qui se découpait sur le
mur ; puis il s’apercut qu’elle était projetée directement de la
source lumineuse elle-méme et était sans doute prévue pour se
dessiner la ou elle serait visible de I'étage supérieur, dans le but
d’infliger aux chercheurs ce qu’avait ressenti Dundas. Que ce
systeme l’ait vraiment épouvanté, Alan 'admit a contrecceur,
mais il ressentait quelque consolation a savoir que sa panique
n’avait pas eu de témoin.

« Parbleu ! » pensa-t-il avec une grimace, « 'inventeur de
ce petit jeu a remporté l1a un franc succes. Si cet esprit est quel-
que part en ce lieu, il a dG bien s’amuser a me voir regrimper
I'escalier. »

Peu a peu, comme il examinait I’étage inférieur, un autre
fait s'imposait a lui. Quelque part, au-dela de son angle de vi-
sion, se trouvait une autre source de lumiere, différente de
I’appareil du dessous. Elle n’était pas forte, mais diffuse, et ne
faisait que souligner le dessin du plancher.



— Quelqu’un a laissé briiler la lumiere, rumina-t-il. Ca doit
faire une note salée. Grands dieux! Ce serait marrant de se
trouver avec une dette de plusieurs centaines de milliers d’an-
nées d’électricité.

L’idée I'égayait.

— Je me demande si je pourrais étre tenu responsable ?...
Quelle jolie petite affaire a plaider devant la Cour. Bon Dieu,
pourtant, il n’y a rien d’étonnant. Ceux qui sont a l'origine de ce
batiment en connaissaient un bout et ne tenaient pas a laisser
tout ca a la portée du premier venu. Cette lumiere, par exem-
ple... je crois que je vais voir du pays avant d’en avoir terminé,
pourvu...

Il s’arréta, retournant ce qu’il savait déja dans sa téte.

— ... pourvu que je ne trébuche pas sur quelque petite in-
vention bien agencée pour clore mes explorations.

Il s’assit et glissa le pistolet dans sa ceinture, persuadé que
seule sa finesse le garderait des périls qui le guettaient dans sa
tache. Puis il se dirigea vers I’endroit ou était tombée la barre a
mine et, la prenant avec lui, revint a 'ouverture.

Il n’avait plus besoin de sa lampe, aussi I’'abandonna-t-il ou
il Pavait déposée. Il commenca a descendre dans la piece infé-
rieure, éprouvant chaque marche comme auparavant. Le plan-
cher qu’il venait de quitter avait environ quinze centimetres
d’épaisseur, et quand il atteignit la quatrieme marche, il s’assit
et regarda autour de lui. L’escalier sur lequel il se trouvait des-
cendait abruptement en suivant le mur, de sorte que son pre-
mier coup d’ceil lui permit d’inventorier tout ce qui I'’entourait,
et pendant longtemps il demeura immobile, ses pensées dans
un état chaotique.



I1 lui semblait avoir pénétré dans un vaste vestibule circu-
laire d’au moins vingt-cinq metres de diametre ; piece dont les
murs étaient rompus a intervalles réguliers par ce qui paraissait
étre six grandes portes translucides. Il pouvait voir nettement
quatre d’entre elles d’ou il était assis, prét a s'imbiber d’une
beauté qui dépassait tous ses réves de beauté et de merveilles.
Elles paraissaient composées d’un verre teinté par lequel la lu-
miere qu’il avait remarquée s’écoulait, emplissant le vestibule
d’'un doux rayonnement. Malgré son éloignement, les dessins
magnifiques des panneaux qui faisaient face, étaient parfaite-
ment distincts. Il manquait de connaissances artistiques mais
avait un amour de la beauté tres développé ; et il était certain
que rien ne pouvait approcher de ces panneaux translucides par
la splendeur des couleurs ou du dessin.

Le rayonnement doux qui filtrait, montrait le vestibule a
peu pres vide, a part le tripode supportant la lentille du rayon de
lumiere coupant la demi-obscurité comme une épée de feu, et
un autre objet dont il ne put préciser la nature avant d’avoir ac-
coutumé sa vue a la pénombre. Il plissa les yeux, et peu a peu
cet objet prit la forme d’un groupe sculptural de trois personna-
ges sur un piédestal bas placé au centre de 'appartement. Bien
qu’ils fussent situés assez pres de lui, Alan ne put toutefois pas
en déterminer les détails dans cet éclairage de cathédrale.

Une autre chose, en méme temps, attirait son attention. Il
lavait déja remarquée, mais trop occupé par d’autres objets
pour que sa signification le frappe. L'escalier sur lequel il se te-
nait n’avait pas de balustrade. A la place, le plafond était relié a
chaque marche, par deux minces barres de meétal, pas plus
épaisses qu’'un crayon. Et assez rapprochées les unes des autres,
pour empécher un enfant méme de passer entre elles, mais si
fines qu’elles étaient presque indiscernables.

Dundas les regarda d’un air morose et soupconneux.



« Diable ! que peut bien étre la raison de ce truc-la ? » pen-
sa-t-il. « Un autre tour infernal ? »

Apres quelques minutes, il en toucha une avec précaution,
s’attendant presque a un choc qui le récompenserait de sa curio-
sité ; mais il put les toucher avec impunité. Enhardi par son
immunité, il en saisit une fermement et essaya sa résistance. Le
résultat de sa tentative le prit par surprise, car malgré son appa-
rence de fil de fer, elle résista, aussi rigide quune barre d’acier
de trois centimetres, aux pressions les plus fortes qu’il put exer-
cer.

— Ainsi donc, mes amis, murmura-t-il, on exige des visi-
teurs qu’ils empruntent les marches jusqu’en bas sans prendre
de raccourci. A présent, si j’ai appris quelque chose au sujet de
cet endroit béni, ces fils n’ont pas été installés la par mesure de
sécurité. Il y a une autre raison, et je doute qu’elle soit agréable.

Il se leva et reprit sa descente, sondant les marches de sa
barre a mine avec plus de circonspection que jamais. Les deux
tiers du chemin furent franchis sans mal, et il commencait a
penser qu’il avait mal jugé. C’est alors qu’il frappa de sa barre la
dixieme marche en partant du bas. Lorsqu’elle heurta la mar-
che, quelque chose passa en un éclair, une seconde a peine, de-
vant ses yeux, quelque chose qui siffla rageusement si pres de
son visage qu’il en fut presque effleuré. I1 y eut un grand son
clair de métal soumis a une tension gigantesque et un coup vio-
lent sur la barre qu’il tenait, au point qu’elle lui fut presque ar-
rachée des mains. Puis un bruit de dégringolade sur les marches
inférieures qui cessa sur le palier. Dundas sauta en arriére avec
un cri de colere mélée de surprise.

Qu’était-il arrivé ? La barre, dans sa main, semblait plus 1é-
gere et plus courte, et il 'éleva jusqu’a ses yeux pour I'examiner.
Pres de trente centimetres du bout en avaient été coupés net en
une section polie, comme s’il s’était agi de mastic, et c’est la par-



tie détachée qui avait résonné en dégringolant les marches. En
un instant, Alan comprit a quel point il avait été proche de la
mort, et un frisson glacé le traversa.

— Les démons, murmura-t-il sauvagement. Les démons !

Il remonta, prit la lampe a acétylene qu’il avait laissée en
arriere et revint sur les marches inférieures. Ne bougeant
qu'avec un soin infini, il examina le mur au-dessus du point
dangereux. Les rayons de la lumiere éclatante lui montrerent ce
que ses yeux n’avaient pas décelé dans la demi-obscurité. Il y
avait une étroite entaille verticale dans le mur et, en dirigeant la
lumiere vers le bas, il découvrit une entaille semblable le long de
la marche correspondante. Il placa la lampe a co6té de lui et s’as-
sit. Puis il se pencha en arriere, hors de la zone périlleuse, et
appuya une fois encore la barre a mine sur la marche inférieure.

Sous la pression la plus légere, une grande lame blanche
sortit en un éclair du mur et s’abattit, sectionnant une nouvelle
fois la barre. La pensée de ce qui serait arrivé si la marche avait
été enfoncée par son pied amena une sueur froide sur son front.
Le génie démoniaque qui avait barré la voie frappa son cceur
d’'une terreur glacée. Alan savait que, sans ses précautions, il
aurait rencontré 1a une mort terrible ; son corps mutilé serait
maintenant étendu au pied de I’escalier dans la pénombre silen-
cieuse. Le choc imposé a ses nerfs 'empéchait de penser ; il re-
monta, les jambes flageolantes et les sens hébétés. I1 déboucha
dans le soir qui tombait et ferma la porte du hangar derriere lui.
Dans son ceceur, se levait un profond sentiment de gratitude
pour avoir été préservé de ce sort.

Ce soir-1a, il prépara son repas dans un silence songeur. Il
ne se laissa pas aller aux sifflements joyeux et aux chansons qui
d’habitude accompagnaient ses derniers travaux de la journée.
Quand il eut fini, quand tout fut en ordre, il s’assit et se mit a
écrire. Il rapporta en détails minutieux chaque incident ayant



marqué sa découverte et chaque danger qu’il avait rencontré
jusqu’au point ou il s’était arrété.

I1 était tard dans la nuit quand il eut terminé. Alors, il insé-
ra les nombreux feuillets dans une enveloppe et écrivit sur celle-
ci, en travers, d'une main ferme : « Si j’ai disparu, le contenu de
cette lettre doit étre lu avant de se lancer a ma recherche. » Il
signa et data. Puis il placa ’enveloppe en un endroit bien visible
du manteau de la cheminée de facon a ce qu’elle ne puisse
échapper a personne.

— Et maintenant, pensa-t-il, si je suis mis hors jeu, Bryce,
ou quiconque viendra enquéter, courra moins de risques.

Enfin, assuré qu’il avait garanti les autres jusqu’a un cer-
tain point, sinon lui-méme, il se mit au lit, completement épuisé
par une journée harassante.

Malgré sa fatigue, le sommeil attendu refusait de venir a
son appel. L’émerveillement de sa découverte avait si bien mar-
qué son esprit que, tous ses efforts ne pouvaient vider son cer-
veau de questions sans réponse. Le sentiment de fureur qu’il
avait ressenti d’abord, a voir le piege mortel auquel il avait
échappé, laissait place a un raisonnement plus calme. Quel que
soit le mystere caché derriere ces grandes portes, il valait stire-
ment la peine prise a le garder.

Il s’apercut que chaque difficulté rencontrée jusqu’a pré-
sent était susceptible d’'une solution, que chaque obstacle était
d’'un genre qui arréterait avec efficacité un envahisseur irrai-
sonné ou inintelligent, et que derriere tout ceci se trouvait une
évidence : tout avait été prévu pour empécher le secret de ce lieu
de tomber entre des mains indignes, soit par manque de cou-
rage, soit par manque d’entrainement mental capable de I’éva-
luer a sa propre valeur.



Alan eut un sourire quand il vit a quel point les événements
de ces quelques jours 'avaient absorbé. Glen Cairn aurait aussi
bien pu étre situé a deux mille kilometres de 1a, pour le peu qu’il
y avait pensé. Ses amis et connaissances avaient été complete-
ment oubliés. Il semblait s’étre écoulé des années depuis qu’il
n’avait revu Bryce, au lieu d'une semaine tout juste. Le lende-
main était un dimanche, mais il savait que rien ne pourrait I’ar-
racher a son travail. Il sentait qu’il devrait aller voir Marian,
mais il comprit que, tant que le mystere ne serait pas résolu, il
serait enchainé ici.

Enfin, le sommeil le saisit, profond et paisible, et le soleil

était levé depuis longtemps lorsque Dundas revint a la cons-
cience.



CHAPITRE X

Les mains profondément enfouies dans ses poches et le
menton sur la poitrine, Alan faisait lentement les cent pas sur la
véranda de la ferme. Il avait abandonné sa premiere idée d’aller
tout de suite au hangar, parce qu’il voulait réfléchir sans avoir
I’esprit troublé par I'environnement inquiétant du grand vesti-
bule. Visiblement, il existait un moyen de franchir cette lame
meurtriere. Il lui serait certes facile de sauter de la marche du
dessus jusqu’au plancher, mais la possibilité de trouver quelque
chose d’aussi mauvais — ou de pire — en atterrissant, le contrai-
gnit a écarter ce projet.

Il sentait bien que chaque barrage élevé contre sa progres-
sion devait étre completement surmonté avant de la poursuivre
en sécurité. Dans son esprit, il revit le décor pour y trouver la
clef de la situation, et il ne voyait quune seule facon de s’en sor-
tir. Quelle que soit la force motrice qui actionnait cette lame,
elle ne pouvait étre inépuisable. C’était sans le moindre doute
une question de mécanique, et la seule solution visible était
d’épuiser I'énergie qui alimentait la mort tournoyante jusqu’a ce
qu’il puisse passer sans danger.

Il alla a son atelier et lia une paire de socs avec du fil de fer
de cloture, laissant dépasser une bonne longueur du fil pour le
faconner en une sorte de crochet. Puis il prit sa lampe et des-
cendit I'escalier en spirale. Les échos qu’il réveillait lui étaient
devenus familiers, et il sourit en pensant a ses nerfs a vif lors de
sa premiere descente. Il atteignit enfin le premier palier, ou il
trouva le reste de la barre a mine laissée la la nuit précédente. Il
la prit avec lui et, s’arrétant a peine pour un coup d’ceil a 'om-
bre découpée sur le mur, il poursuivit en direction du grand ves-

_98_



tibule. A pas feutrés, il arriva jusqu’a la zone dangereuse et s’y
arréta ; il s’assit, et examina la marche suivante.

I1 vit, comme il s’y attendait, que I’entaille qui permettait a
la lame de passer s’achevait a quelques centimetres du bout de
la marche, pres des barreaux métalliques. Tenant la barre a
mine avec soin de facon a ce qu’elle reste hors de portée du ba-
layage de la lame, il tata légerement le bord de la marche tout
pres des barreaux. Instantanément, son geste fut suivi par le
sifflement du métal qui s’abattait.

Il avait beau s’y attendre, il vacilla en arriere et relacha sa
pression. Alors, il saisit les socs qu’il avait amenés et ajusta le
crochet de telle sorte qu’il entourait un des barreaux de la mar-
che, le poids tombant a I'extérieur. C’était un plan simple : il
infligerait a la marche une pesée continue, hors d’atteinte de la
lame ; et il fonctionna a la perfection. Au moment ot le poids se
fit sentir sur la marche, la lame fonca en un éclair. Comme
I’avait prévu Alan, elle était fixée a un axe a I'intérieur du mur,
et au lieu de s’arréter comme auparavant apres un coup lorsque
la pression cessait, elle continua a tournoyer devant lui a une
vitesse croissante.

Quelque part dans le mur, pres de lui, il entendait le ron-
ronnement profond de la machinerie en action. En quelques
secondes, la vitesse était telle qu’il ne voyait plus quun quart de
cercle de métal poli comblant I’angle entre le mur et la marche.
Le sifflement provenant de son passage dans I'air monta de la
plainte au crissement suraigu, et méme apres qu’il fit remonté
de quelques marches pour étre autant que possible a I’abri de
tout danger, Alan pouvait sentir sur son visage la pression de
I'air déplacé comme s’il provenait d’une explosion continue. Sa
lampe dirigée en plein sur I'endroit, il regardait la lame tour-
noyante avec une satisfaction morose. La patience était un atout
maitre dans le jeu qu’il jouait, mais il était str d’avoir trouvé la



clef de la barriere qu’il affrontait, et il était bien content de
n’avoir qu’a attendre.

Biento6t, ses yeux se détacherent du quart de cercle miroi-
tant et se poserent sur les grandes portes qui déversaient leur
douce splendeur a travers la pénombre du vestibule, et il se de-
manda quel mystere elles protégeaient. Des portes, son regard
glissa vers le groupe de sculptures central. Il dirigea sur ce
groupe I’éclat de la lampe a acétylene. Des trois personnages, un
seul lui faisait face, il le scruta en retenant son souffle. C’était
I'image grandeur nature d'un homme revétu d’une longue robe
qui tombait presque a ses pieds, et sous les rayons blancs régu-
liers, chaque détail se détachait a la perfection. Le corps s’incli-
nait légerement en avant, les deux mains posées sur une courte
canne, et la robe tombait, inégale et déjetée comme si elle glis-
sait des épaules de la forme décharnée qui la portait. C’est sur-
tout le visage qui retenait le regard de 'observateur. C’était celui
d’un vieil homme, mais sous son air de grande misere et d’abat-
tement, on pouvait déceler le temps trop t6t venu de la douleur
et de la tristesse insurmontable.

Jamais Alan n’avait imaginé qu'une telle angoisse puisse
exister, et pourtant elle était 1a, émanant des yeux aveugles ou-
verts sous le front ridé et balafré ; cependant, il semblait que les
levres hautaines, serrées, luttaient contre tout sentiment de fai-
blesse ou d’abandon qui eussent pu tenter de s’exprimer par
elles. Sur le piédestal, au pied de ce personnage, la lumiere fai-
sait luire une tablette de métal, et sur cette tablette Alan recon-
nut une répétition de la ligne supérieure de caracteres qu’il avait
vue au départ du premier escalier.

— Evidemment, pensa-t-il, c’est le nom de ce monument
érigé a l'infortune. Oh, dieux! quel visage ! Un portrait, sans
doute. Je pense que les deux autres personnages seront étique-
tés avec le reste de ces hiéroglyphes de I’entrée. J’aimerais pou-
voir les dévisager.
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Mais il n’y avait aucun espoir de les examiner convenable-
ment avant d’obtenir ’acces au vestibule. Tous deux regardaient
a I'opposé et seul il pouvait apercevoir que 'un d’eux tenait un
bras levé, dirigé droit sur la splendeur brillante de la porte d’en
face.

L’inaction de l'attente, alors que le but était en vue, était
exaspérante au-dela de toute expression, mais tant que cette
lame crissante resterait en mouvement, il devrait s’imposer pa-
tience. Il se demandait vaguement combien de révolutions elle
faisait a la minute. Sa situation n’était pas tres agréable, assis
comme il I’était a I’étroit sur une marche qui semblait devenir
de plus en plus dure a mesure que le temps passait, et, de plus,
il se rendit compte avec un léger frisson que la température du
grand vestibule était bien au-dessous de celle de 'atmosphere
en surface.

A la fin, sa patience épuisée, il décida que, au lieu de rester
assis en sentinelle irritée, il retournerait a la surface et laisserait
cette machinerie sifflante s’épuiser d’elle-méme. Les ascensions
précédentes d’Alan au long de cet escalier en spirale lui avaient
appris que ce n’était pas la un trajet a entreprendre sans raison,
mais s’attaquer a la montée valait mieux que de se ronger les
ongles dans une inactivité contrainte. Aussi s’élanca-t-il au-
dehors, et se forca-t-il a préparer quelque chose a manger. Puis
il choisit un livre, et a force de volonté il parvint a concentrer
son esprit sur sa lecture. Il était environ onze heures du matin
quand il avait ajusté les poids et lancé les roues, et il avait déci-
dé de ne pas revenir avant quatre heures. Il lui fallut beaucoup
de discipline intérieure pour s’en tenir a son programme. Il y
parvint, toutefois, mais il faut avouer que 'auteur d’Origine et
Développement des Idées Morales n’eut jamais lecteur moins
enthousiaste. Enfin ! Il rejeta le lourd volume sur la table et se
précipita vers le puits ; ensuite, la descente...
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Il avait remarqué le matin qu’il pouvait encore entendre le
son de la lame tournoyante jusqu'au milieu de la remontée. A
présent, tout en descendant, il tendait l'oreille en quéte du
moindre bruit. Plus il descendait, et plus son cceur battait vite.
De temps en temps il simmobilisait pour écouter, et enfin
I’espoir se changea en conviction. Méme en atteignant le pre-
mier grand palier, alors qu’il restait sans mouvement devant la
silhouette dessinée sur le mur, aucun son ne brisait le silence.

Il se hata de descendre encore, tremblant d’excitation.

Lorsqu’il eut parcouru une partie de 'escalier inférieur, il
vit d'un seul coup d’ceil que la lame avait cessé de tournoyer. Il
prit sa barre a mine et sonda la marche dangereuse avec soin,
mais sans résultat cette fois-ci. Méme alors, il connaissait le ris-
que de négliger ses précautions. Il avait un trop grand respect
envers ’habileté des constructeurs a ménager des surprises dé-
sagréables, aussi ne se faisait-il aucune illusion : il en restait
suffisamment en réserve. A pas de velours, comme un chat, il
franchit les dernieres marches.

Il était enfin sur le palier inférieur. La lampe faisait ressor-
tir les merveilleux dessins de la mosaique qui rayonnait depuis
le groupe sculpté au centre, si bien qu’il croyait se tenir sur un
vaste tapis de joyaux. Partout ou tombait la lumiere blanche,
elle était renvoyée par le scintillement de milliers de points mul-
ticolores. Il semblait sacrilege de fouler tout cela aux pieds, et
Alan était content que ses chaussures a semelles de caoutchouc
ne puissent pas en altérer la beauté.

Sa premiere idée fut d’examiner I’étrange boule de feu dont
les rayons se projetaient au-dela du plafond et, en avancant avec
précautions, quelques pas 'amenerent devant elle. L’examen le
plus minutieux ne lui permit pas de déceler un lien entre celle-ci
et le trépied. Elle ressemblait a la lentille d'une lanterne qu’on
aurait placée avec soin pour qu’elle renvoie la lumiere dans une

— 102 —



direction choisie. Pendant longtemps, il regarda, hésitant a la
toucher. Il tint sa main a quelques centimetres de 'objet sans
pour autant ressentir la moindre trace de chaleur.

— De la lumiere froide, murmura Alan en se penchant pour
regarder 1’éclat brillant.

Il effleura la lentille du doigt a titre d’expérience, s’atten-
dant a quelque chose. Rien n’arriva. Alors, sans crainte, il re-
ferma la main dessus et sans difficulté la souleva de son socle. Il
la tourna et la retourna, envoyant ses rayons aveuglants un peu
partout dans le vestibule. Tout ce qu’il put découvrir est que,
derriere la lentille, il semblait y avoir une cavité contenant une
substance lumineuse, mais était-elle liquide ou gazeuse, il ne
put le déterminer. Incrustée profondément dans la boule se
trouvait la minuscule forme humaine opaque... 'origine du
spectre qui avait causé la folle débandade de Dundas. Alan
gloussa quand il comprit la simplicité de la cause de sa crise de
nerfs.

— Et c’est froid, parfaitement froid, murmurait-il. Et ce-
pendant, depuis combien de siecles répand-elle sa lumiere ?
Quelle chose ! Quoi, la formule pour faire cette lumiere, a elle
seule, ébranlerait la moitié du monde. Je me demande com-
ment, par exemple, la Standard Oil Company prendrait 1'idée
d’un tel rival commercial. Ou les compagnies d’électricité, ou les
compagnies du gaz. Pas de pétrole... pas de fils... pas de condui-
tes... rien de rien, la lumiere seule. Je parie que je pourrais
prendre ma retraite rien qu’avec ca. Il me semble que je vais
devoir réfléchir sacrément avant d’en avoir terminé avec cette
affaire.

Il reposa la lentille avec soin dans sa position originelle et
se retournant vers le centre du vestibule, il se placa sous le
groupe levé sur son piédestal. De 14, il voyait dans sa totalité la
merveilleuse beauté de I'endroit. I ressemblait, avec sa douce
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lumiere exquise, a une chapelle de cathédrale. Chaque embra-
sure avait bien sept metres de large et s’élevait presque jusqu’au
plafond. Il était difficile de croire que la lumiere qui filtrait a
travers elles n’était pas celle du jour.

Il pouvait a présent examiner les autres statues a loisir.
Toutes deux étaient des statues d’hommes et, sans le moindre
doute, issues de la méme main que la premiere d’abord obser-
vée depuis l'escalier. L'un des hommes était représenté assis
dans un fauteuil a haut dossier, abaissant les yeux sur un ins-
trument étrange qu’il tenait dans une main. Son visage reflétait
a un haut degré un mélange d’intelligence et de bienveillance.
Les traits étaient parfaitement réguliers, et un sourire léger sou-
lignant les coins des levres leur 6tait toute trace de rudesse.

— Je pense, remarqua Alan, que vous deviez étre un agréa-
ble compagnon a votre époque. Cinquante ans, pas plus, et votre
coeur n’a jamais eu plus de quinze ans. J’aurais aimé fumer et
discuter avec vous, et c’est plus que je n’en dirais en ce qui
concerne le gentleman impérieux qui est aupres de vous.
Hum !... Celui-13, il n’a jamais eu moins de cinquante ans !

L’autre personnage se dressait, rigide. Sa robe tombait en
plis verticaux jusqu’a ses pieds. Toute son attitude montrait
I’arrogance faite pour intimider et commander. Le bras droit
pointait directement devant lui, dans le geste superbe de celui
qui a le droit et le pouvoir de se faire obéir. La téte était levée.
Ce n’était pas un visage cruel, mais hautain et sans pitié, sans
un trait adouci ni miséricordieux, ou, en méme temps, on dis-
cernait une noblesse qui exprimait I'idée d’'une dévotion iné-
branlable a des idéaux. Comme Alan s’y attendait, il trouva sous
chaque personnage une répétition des inscriptions de I’entrée,
la-haut. Il releva les yeux vers le grand personnage autoritaire
qui le dominait.
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— Parbleu ! pensa-t-il, je n’aimerais pas devoir me présen-
ter a votre audience pour m’entendre condamner, I’ami ; vous
étes plutot de ceux qui donneraient dix ans fermes a un simple
poivrot pour tapage nocturne. Ca ne me surprendrait pas si vous
aviez mis la main a la construction de cet endroit, tout au moins
en ce qui concerne les points dangereux.

Il s’arréta pour suivre des yeux la direction indiquée par la
main tendue.

— Oui, et maintenant, je me demande... on dirait tout a fait
que vous me donnez 'ordre de commencer par cette porte-ci.

Longtemps, Alan considéra le vestibule d'un air songeur. Il
lui était bien indifférent d’aborder une porte avant 'autre. D’ou
il se tenait, rien ne le poussait a choisir entre elles. Il ne sem-
blait pas y avoir de raison pour en préférer une, et pourtant ce
personnage autoritaire semblait parler d’'une voix plus élo-
quente que des mots. Ses yeux allaient du personnage a la porte.

— J’ai peut-étre des préjugés, mais je n’aime pas votre ap-
parence, 'ami. Si jessayais cette porte, je pourrais bien me re-
trouver avec le crane félé, le cou rompu ou quelque autre frian-
dise hors de saison. Ca a I'air d’'une solution trop facile a mon
indécision. Si vous voulez bien excuser mon manque de courtoi-
sie, je crois que je vais essayer pluto6t la porte opposée.

Il pivota et, faisant le tour du groupe, se dirigea lentement
vers l'autre c6té du vestibule. Il avancait précautionneusement,
tatant le plancher a chaque pas. Et il fut heureux pour lui qu’il
n’ait pas relaché sa méfiance. Il n’était plus qu’a quelque quatre
metres de la porte dont il s’approchait lorsque, sans un bruit, au
moment précis ou I'un de ses pieds effleurait le plancher devant
lui, une grande section du sol, de bien trois metres et aussi large
que la largeur de la porte, tourna sur un axe, découvrant un
abime noir en dessous, et revint tout aussi rapidement a sa
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place. Il n’y eut absolument aucun son ni la plus petite secousse
dans ce mouvement, et le silence méme ajoutait au choc ressenti
par Dundas a voir qu’il 'avait échappé de si peu.

Il s’était rejeté en arriere aussitot, instinctivement, mais
méme alors, c’est tout juste s’il ne perdit pas I’équilibre. Il ne
pouvait concevoir comment il avait évité de passer sur la trappe
alors qu’il traversait la piece en venant de I'escalier, la premiere
fois. Il n’avait d I’éviter que de quelques centimetres. Il s’assit
et s’épongea le front tout en se remettant de I’ébranlement ner-
veux que cette derniere expérience des spécialités du vestibule
venait de provoquer en lui, et tout en considérant sa position, il
se soulagea d'une opinion bien sentie sur les créateurs de ce sys-
teme. Il se pencha en avant et scruta soigneusement le plancher,
mais il avait beau chercher, il ne découvrait nulle trace de la li-
gne suivant laquelle il s’était ouvert. Alors, il pressa de la main
en avancant jusqu’a ce qu’il le sente céder. Il eut une vision fugi-
tive du vide qui s’ouvrait et recula, plus que satisfait de son es-
sai.

— Je peux m’estimer heureux, murmura-t-il, que ¢’ait été
ajusté si délicatement ; si le systéme avait fonctionné un rien
plus grossierement, mon exploration se serait terminée la en
bas, dans le noir. Ouf ! Quel endroit !

Il redressa le buste et regarda autour de lui.

— Eh bien, je vais essayer la porte que Sa Majesté me com-
mande d’essayer, mais je ne le ferai qu’a quatre pattes. On ne
m’aura pas une seconde fois de cette maniere. Cette attitude est
sans doute ridicule, mais elle est relativement sfire... pour au-
tant que quelque chose, ici, puisse étre sir.

Il revint au piédestal et, d'une maniére humble et sans pré-

tention, sondant chaque centimetre du plancher devant lui, il
avanca vers la porte opposée. Il était si absorbé par les précau-
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tions qu’il prenait pour éviter la répétition du danger précédent
qu’il ne se rendit pas compte de sa progression. Il avait le visage
a toucher le sol et ses yeux étaient fixés sur la mosaique scintil-
lante quand, soudain, il sursauta et recula. Il n’avait rien enten-
du, mais sans le moindre avertissement une grande lumiere se
déversait sur lui. C’était comme si le soleil de midi avait brus-
quement surgi au crépuscule. Un cri involontaire d’étonnement
lui échappa. D’eux-mémes les battants de la porte s’étaient écar-
tés par le milieu et I'ouverture était béante, inondant le vesti-
bule de lumiere et dévoilant ce qu’il y avait derriere.
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CHAPITRE XI

Dundas se remit lentement debout et resta la a regarder
fixement, droit devant lui. Apres le premier cri, il demeura si-
lencieux, rigide, sans méme un frémissement ; un observateur
l’aurait cru changé en pierre. Il se trouvait au seuil d’'une vaste
galerie de pres de soixante-dix metres de long. Elle flamboyait
de lumiere d’'un bout a 'autre et, d’abord, ses sens déroutés ne
purent discerner aucun détail dans 'amas scintillant de formes
et de couleurs qui l'affrontait. Et puis, du chaos, sortit un sem-
blant d’ordre. A pas chancelants, & demi craintifs, il avanca, op-
pressé par un étonnement qu’il n’avait jamais ressenti. A I'inté-
rieur de la galerie, il s'immobilisa de nouveau, cependant que le
véritable sens de ce qu’il voyait s’imprimait dans son esprit.

— Mon Dieu ! C’est fantastique ! Ils ont stirement réuni ici
toute la beauté de 'univers.

Ses mots chuchotés lui revinrent en échos dans le silence
inquiétant. D’'un coup d’ceil par-dessus son épaule, il regarda
derriere lui. La lumiere qui se déversait par la porte ouverte
semblait se concentrer sur le personnage sculpté du vestibule.
La main tendue, il avait I’air de lui ordonner de poursuivre. Il lui
vint a esprit qu’on n’avait pas placé au hasard, cette statue ou
elle était. Ceux qui avaient réalisé les merveilles qui ’entou-
raient I'avaient stirement installée la pour transmettre leur or-
dre des siecles et des siecles apres que la mort les auraient ré-
duits au silence. Les yeux d’Alan se reporterent sur son envi-
ronnement immédiat. Il comprit que la galerie dans laquelle il
venait de pénétrer était bel et bien une galerie d’art. Ou que ses
yeux tombassent, ils rencontraient une nouvelle merveille inat-
tendue.
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Du plancher jusqu’au plafond richement décoré et voiité, la
hauteur était d’environ dix-huit metres. Une des premieres par-
ticularités de la galerie a frapper Alan fut que les murs, au lieu
d’étre paralleles, divergeaient, de telle sorte que, séparés par
huit metres a peine a I'entrée, ils étaient éloignés de plus du
double au fond. A peu prés & mi-hauteur des murs s’avancait un
large balcon autoportant, car aucun pilier ne rompait la vue
splendide. Tout I’espace du plancher était occupé par des tables
et des vitrines, arrangées de facon a ce que des travées accor-
dent un libre acces de tous coOtés, et toutes exposaient ou abri-
taient d’exquises ceuvres d’art.

Du plafond pendaient des guirlandes et des grappes de
globes éclatant de la méme lumiere blanche qui s’élevait de la
lentille dans le vestibule. Le long des murs, de chaque co6té,
étaient érigées des statues, solitaires ou groupées, et qui por-
taient des coupes travaillées d'un dessin merveilleux d’ou irra-
diait la méme lumiere scintillante, renvoyée de-ci de-la, des ta-
bles et des vitrines, en une myriade d’éclats splendides. Elle
brillait sur un vase, sur un gobelet, elle explosait sur le métal
poli, elle changeait 'or pale en flammes. Elle était reflétée mille
fois par la splendeur polie du marbre multicolore des murs.

Alan restait perdu dans un réve, ne sachant ou poser les
yeux. De tous cotés se voyaient des objets d’'une valeur inouie,
dont le plus simple aurait été une piece de choix pour un musée
national. Et puis il se mit a errer sans but, tournant comme I’au-
rait fait un enfant dans un jardin de fleur en fleur chaque fois
qu'une nouvelle merveille étrange retenait son regard. Il n’était
pas jusqu’aux tables et aux vitrines mémes qui n’eussent été
choisies pour leurs mérites artistiques particuliers. Toutes les
matieres imaginables paraissaient avoir été utilisées dans leur
composition. Ses yeux se posaient sur des centaines d’objets
dont il ne pouvait deviner I'usage ou le sens, mais a un certain
point de vue, ils étaient tous pareils... tous beaux.
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Il s'immobilisa longtemps devant un fin piédestal qui sup-
portait une statuette. C’était la forme inclinée d’'une femme
sculptée dans un seul bloc de pierre au rose délicat et a demi
transparent. Un de ses bras était rejeté derriere la téte, 'autre
élevé vers lui. D’'une exécution si parfaite que les levres entrou-
vertes semblaient lui lancer un sourire en guise d’accueil ami-
cal ; lui la regardait, rendu muet par I’émerveillement. Il secoua
la téte et lui rendit son sourire.

— Petite Dame, dit-il avec douceur, jaimerais que vous
soyez aussi vivante que vous le paraissez. Je suis persuadé que
ces levres délicates sauraient satisfaire ma curiosité exacerbée si
vous pouviez étre une Galatée pour le Pygmalion que je serais
alors. A qui appartenaient les merveilleuses mains qui ont mo-
delé votre forme exquise ? A qui les mains qui vous ont placée 13
pour torturer mon esprit de leurs énigmes ?

Il se détourna avec un léger soupir.

Un grand gobelet scintillant, sur une table proche, retint
son attention. Il était parfaitement poli, presque sphérique, et
ressemblait a une bulle, ce qui était manifestement voulu car le
pied sur lequel il reposait était constitué par une réplique mini-
ature de la coupe elle-méme. Sous un certain angle, il apparais-
sait tout a fait incolore, sous un autre il se brisait en un ensem-
ble de flammes iridescentes de toutes les couleurs. Il le prit dans
sa main, émerveillé par sa délicatesse, car la coupe n’était pas
plus épaisse que du papier. Alan avait 'impression que si on la
remplissait d'un liquide quelconque, elle s’effondrerait sous son
propre poids. Alors qu’il la tournait entre ses doigts, elle lui
échappa.

Il eut un cri étouffé de désespoir en la voyant tomber, s’at-

tendant a ce qu’elle éclate en fragments minuscules a ses pieds.
Au lieu de cela, a son ahurissement, elle rebondit doucement en
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parvenant au sol, avec un tintement mélodieux puis se mit a
rouler et s'immobilisa contre une vitrine voisine. Alan la reprit.
Elle ne montrait ni défaut, ni félure. Par curiosité, il s’en servit
pour tapoter le rebord métallique de la table. Un son clair,
comme celui d'une cloche, emplit la galerie de sa musique. Il
frappa de nouveau, plus fort cette fois-ci, mais sans résultat.
Enhardi, il cogna et cogna encore, jusqu’au point ou, enfin, il
frappa de toutes ses forces, expédiant de splendides échos sono-
res tout autour du plafond voiité, mais le fragile gobelet demeu-
rait intact. Il le remit a sa place.

— Du verre, murmura-t-il, et pourtant aussi incassable que
de l'acier. Je me demande méme si I'acier le plus dur aurait pu
subir un tel traitement sans se briser.

C’est alors qu’il tomba sur quelque chose qu’il cherchait.
Sur une étagere réservée a elle seule se trouvait une coupe flam-
boyante de fleurs, des fleurs telles qu’il n’en avait jamais révées.
Elles ne provenaient pas de la nature, mais de la main de
I’homme, bien qu’il diit les examiner un bon moment avant d’en
étre siir. Placés ca et la dans le bouquet, il remarqua de minus-
cules globes lumineux, et c’est eux, par-dessus tout, qu’il voulait
voir de tres pres. Il vit qu’il pouvait en détacher un sans diffi-
culté.

Au premier coup d’ceil, il s’assura que la lumiere était la
méme que celle projetée par la lentille dans le vestibule. Comme
elle, le petit globe était parfaitement froid, mais a présent il
pouvait constater que cette lumiere émanait d'un gaz lumineux
par lui-méme et dont le globe était rempli. Inutile de conjectu-
rer. De méme que des centaines d’autres faits qui étaient venus
a sa connaissance ce jour-la, la question resterait un mystere,
pour I'instant au moins.

En se promenant dans la galerie, ’esprit presque étourdi
par le flot accablant de nouvelles impressions, il avait perdu
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toute notion du temps lorsqu’il se sentit accablé par une sensa-
tion intense de fatigue. La fascination de I’endroit le tenait si
bien cependant qu’il répugnait a le quitter, mais la nature était
trop puissante pour qu’il lui résiste. Lentement, il s’en revint
vers la grande porte. Il n’avait aucune idée du temps qui s’était
écoulé depuis qu’il était dans la galerie, mais il savait n’avoir vu
que le millieme de ses merveilles. Méme une inspection hative,
il s’en rendait compte, lui prendrait un bon nombre de jours.
Sur le chemin du retour, il s'immobilisa un instant, la téte incli-
née, devant la statue impérieuse du vestibule, lui rendant ins-
tinctivement un hommage muet.

Puis, les membres endoloris, il se lanca dans la pénible as-
cension qui le ramenerait a la surface. Quand il sortit du hangar,
ce fut un choc pour lui de constater que la nuit était tombée
pendant qu’il était en bas, mais ce ne fut qu’'en arrivant a la
ferme qu’il découvrit I’heure, presque minuit, et comprit a quel
point son exploration I’avait absorbé.

La simplicité spartiate de sa maison contrastait bizarre-
ment avec la scene fabuleuse qu’il avait quittée si tard, et un
sourire amusé se joua sur ses traits lorsqu’il pensa a
I’ahurissement de Bryce ou de n'importe quel visiteur s’il ra-
massait ne flit-ce qu'une poignée des objets qui remplissaient la
grande galerie, la en bas, et en décorait son humble intérieur.
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CHAPITRE XII

Ce fut un homme cruellement embarrassé que celui qui af-
fronta la lumiere du jour suivant. Durant la nuit, le temps avait
changé, de longs bataillons de nuages gris défilaient depuis le
sud, et les premiers signes de la venue de 'automne étaient
dans l'air. Alan considérait ses vignes a travers la bruine douce.
Il y avait des questions a résoudre avant d’aller plus loin, dont la
principale : jusqu’a quel point avait-il le droit de garder par de-
vers lui le secret de sa découverte ?

Pour I'instant, il laissait en suspens I’aspect 1égal de sa po-
sition. La loi sur « I'invention dun trésor » pouvait, et devrait,
attendre. C’est son obligation morale envers le monde qui le
génait. Il savait qu’il lui serait impossible de garder le secret in-
définiment, mais quand et comment devrait-il le révéler était le
fond du probleme. Il comprenait bien que les merveilles enseve-
lies sous ses pieds n’étaient pas destinées au seul bénéfice de
celui qui les avait découvertes. Il en vint enfin a la conclusion
qu’il se livrerait au moins a une investigation complete de 1’'en-
droit avant de prendre une décision. Ce droit était de ceux qui
ne pouvaient lui étre récusés.

Et puis, de nouveau, vint la question de ses affaires quoti-
diennes. Il avait par bonheur mérité une réputation de gros tra-
vailleur solitaire, et peu nombreux étaient les gens du district
qui oseraient poser des questions a propos de son absence de
Glen Cairn, et ceux-ci, il pensait pouvoir s’en occuper a mesure
qu’ils se présenteraient. Il y avait Marian, bien entendu, et c’est
avec un sentiment d’insatisfaction et en se blamant lui-méme
qu’il remarqua a quel point les événements de ces quelques
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jours l'avaient effacée de son esprit. Comme elle comptait peu,
comparée a son nouveau centre d’intérét !

Sans s’inquiéter de la pluie, il déambula dans son vignoble,
se frayant lourdement un chemin dans le sol de boue spon-
gieuse. Il scruta avec soin et de bout en bout la récolte, notant
mentalement le temps qu’il lui restait avant de devoir prendre
en mains 'expédition des grappes au pressoir, un travail qui
signifiait une quinzaine a s’échiner sans tréve, et la nécessité
d’avoir tout autour de la ferme des étrangers indésirables sous
la forme de vendangeurs. Il calcula enfin qu’il pouvait compter
au moins sur trois semaines de liberté encore. Cela semblait une
absurdité, qu’il dit s’occuper de cette question alors qu’il était le
maitre d’une richesse inouie, mais pour l'instant, il ne pouvait
se permettre d’aller au devant de 'enquéte inévitable qu'une
découverte aussi extraordinaire entrainerait dans son sillage.

Ses ennuis temporairement réglés, il retourna a la ferme,
mais avant de descendre dans le puits il installa un verrou solide
a I'intérieur de la porte du hangar pour prévenir toute possibili-
té de surprise pendant qu’il serait occupé en bas. Il prit avec lui,
aussi, une lourde canne d’ébene pour remplacer la barre a mine
avec laquelle il avait sondé le terrain devant lui jusqu’a présent.

Il laissa sa lampe sur la derniere marche et traversa le ves-
tibule, illuminé maintenant, pour entrer par la grande porte. Il
décida de poursuivre tout droit jusqu’au bout de la galerie ou il
n’était pas encore allé, puis d’essayer les autres portes. En che-
min, toutefois, il tomba sur I’escalier qui menait aux balcons et
I'exploration de ceux-ci I’écarta pour un bon moment de son
intention primitive. Ils étaient occupés, comme le plancher, par
le méme étalage hallucinant de merveilles. Des écrins d’orne-
ments ouvragés sans prix s’étalaient partout. D’étranges et
somptueuses étoffes brillaient et scintillaient sous la lumiere
éclatante, au point que ses yeux lui faisaient mal et que son cer-
veau tournoyait sous la tension.



C’est en s’arrétant pour regarder par-dessus la balustrade
le spectacle de la salle que son regard fut attiré par quelque
chose qui stimula sa curiosité.

Tout au bout de la galerie, derriere une immense vitrine, il
vit une porte volitée basse. En ne s’arrétant que pour sonder son
chemin devant lui, il se hata vers I’endroit. Il s’immobilisa a
quelque distance de la porte et la regarda avec méfiance. Elle
n’avait guere plus de deux metres de haut sur un metre de large.
Sur son linteau, il vit de nouveau l'inscription des trois groupes
hermétiques de caracteres. Tout le vantail était occupé par la
forme d’'un homme, sculptée en haut-relief, et dont I'attitude le
faisait paraitre le gardien de ce qu’il pouvait y avoir de mysté-
rieux au-dela.

— Bien, bien, mon ami, dit Dundas, vous m’avez tout l'air
d’étre la pour écarter les importuns, mais je vais tenter ma
chance.

Il avanca lentement, prenant toutes ses précautions pour
éviter une surprise. Il n’était qu’a deux pas de ’'homme lorsque,
sans avertissement ni le moindre bruit, la porte coulissa de c6té
dans I’épaisseur du mur, découvrant un corridor qui menait
vers la gauche.

— J’aimerais bien, dit Alan sans avancer plus, que cet en-
droit ne soit pas aussi plein de machinerie automatique. C’est
inquiétant, ces abominables trucs qui se mettent en marche tout
seuls. Assez pour vous foutre la frousse. Il me semble que je suis
arrivé a la porte de service.

Il avanca avec prudence et jeta un coup d’ceil dans le pas-
sage. Il s’incurvait en disparaissant au loin dans l'inconnu, un
segment de cercle, évidemment. Il était tout a fait vide et éclairé
d’en haut par de petits groupes de globes.
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— Ca m’a l'air assez stir, dit-il.

Et, marchant avec méfiance, il s’engagea lentement dans le
couloir. Au bout de quelques minutes, il vit devant lui
I’embrasure d’une autre porte, et quand il 'eut atteinte, il cons-
tata qu’elle était semblable a celle qu’il venait tout juste de quit-
ter. De nouveau, lorsqu’il s’en approcha, survint le mouvement
silencieux qui la faisait disparaitre. A en juger par la distance
qu’il avait parcourue, Dundas estima que c’était la 'entrée de la
galerie contigué et le premier coup d’ceil qu’il y jeta lui montra
qu’il avait raison. Il s’était si bien accoutumé a I'imprévu total
qu’a présent il aurait été surpris de tomber sur quelque chose de
normal, mais la vue qui s’offrit a ses yeux I'obligea a s'immobili-
ser en retenant son souffle.

— Quelle exposition démoniaque, murmura-t-il. Je crois
que je vais sauter cela.

D’ou il était, il pouvait en voir assez pour savoir que péné-
trer dans la nouvelle galerie équivaudrait a mettre ses nerfs a
rude épreuve. Par la forme et par la taille, elle était identique a
celle qu’il avait laissée derriere lui, mais hormis cela et la lu-
miere, elles étaient aussi éloignées I'une de 'autre que les poles.

Dans la premiere, tout était beauté insurpassable, et dans
celle-ci, horreur sinistre et révoltante, pire que les images les
plus déformées d’un cauchemar.

Alan ressentit les atteintes physiques d’'un malaise a me-
sure que ses yeux fascinés se pénétraient de la scéne qui s’offrait
a lui. Cétait comme si la porte s’était effacée sur un immense
abattoir humain. Ou que ses yeux se posent, ils tombaient sur
des membres découpés et des formes torturées, arrangées en
des attitudes aussi grotesques qu’horribles. Au lieu de la ri-
chesse de la beauté et de I'art sous vitrines, ses yeux ne ren-
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contraient que fragments répugnants d’humanité. Dans le loin-
tain, tout au fond, il pouvait saisir I’éclat de I’acier et du verre, et
sur les balcons, la-haut, des armoires dont le contenu le rem-
plissait de frissons d’horreur. Il lui fallut quelque temps avant
que ses sens révulsés ne réalisent la signification de ce qu’il
voyait. Pour un ceil entrainé, elle aurait été tout de suite appa-
rente, mais pour Dundas, qui n’avait jamais jusqu’alors visité
une telle exposition, le choc le priva des 'abord de ses facultés
de raisonnement.

— C’est bestial, hideux, mais j’aurais dii m’attendre a trou-
ver une section de biologie dans ce bazar. Ma bonne tante !
Comme Dick Barry se régalerait dans cette boucherie ! Je pense
que son ame en baverait d’extase. Je ne crois pas risquer de
piege, ici. Rien dans cet endroit ne pourrait étre pire que 1’en-
droit lui-méme, pour refouler les visiteurs.

Murmurant pour lui-méme, il avanca.

Un homme de l'art n’aurait rien trouvé dans cette galerie
de répugnant, et aurait pris sans le moindre doute un immense
intérét a ces horreurs modelées ; mais pour Alan, qui était aussi
inhabitué que ’'homme de la rue a la représentation réaliste de
I’économie interne de 'homme, I'expérience était aussi macabre
que répugnante. Malgré le dégoiit physique que lui procurait
son exploration, pourtant, il se forca a regarder. Des modeles de
dissection de tout genre, concevables autant qu’inconcevables,
étaient disposés sur toute la longueur de la galerie, et apres
quelque temps, méme en ne se basant que sur ses connaissances
élémentaires du sujet, Dundas vit bien que tout I'arrangement
avait été concu en suivant un systeme ordonné.

Il découvrit que chaque modele était accompagné par une
petite armoire, et le contenu des armoires le retint de longues
minutes. Dans chacune d’elles, un compartiment spécial conte-
nait une boite métallique plate fermée par une agrafe facile a
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défaire. Ces boites abritaient un seul livre, mais remarquable...
un livre d’environ quarante-cinq centimetres de longueur et un
peu moins de trente centimetres de largeur, qui s’ouvrait
comme un album oblong.

Alan avait abandonné les conjectures comme futiles, mais
le matériau dont étaient faits ces volumes le remplit d’autant de
curiosité que leur contenu. Les feuilles étaient aussi fines que du
tissu, mais parfaitement opaques et merveilleusement glacées
en surface. Apres un essai timide, il vit que toute la force de ses
doigts était insuffisante pour les déchirer ou les endommager si
peu que ce fit. Ce n’était pas du papier, en tout cas, et Dundas,
les comparant mentalement a d’autres matériaux qu’il connais-
sait, rejeta le probleme de son esprit en haussant les épaules.

Leur contenu était aussi remarquable que les livres eux-
mémes. Chaque page ouverte portait, d'un c6té, un diagramme,
et de l'autre des lignes treés rapprochées de caracteres, explica-
tion du diagramme, évidemment. Toutes les illustrations se
rapportaient au modele concernant ’armoire. Elles étaient en
couleurs, et méme 1'ceil inexpérimenté décelait le soin exquis
apporté a chaque détail. Alan feuilleta avec des yeux ahuris des
volumes effrayants, dénotant par-ci par-la des traces du sys-
teme merveilleux selon lequel 'arrangement des modeles et des
illustrations avait été concu.

Le reste du contenu des armoires dépassait sa compréhen-
sion. Il trouva des flacons hermétiquement scellés, pleins de
fluides, colorés ou incolores, des récipients contenant des pro-
duits chimiques, certains qu’il reconnut, d’autres dont il ne
pouvait méme pas deviner l'identité. Il y avait d’étranges scal-
pels et des instruments plus étranges encore, et des arsenaux
d’armes chirurgicales. Son envie de vomir fit place a une curio-
sité frémissante, quelque peu morbide toutefois, a mesure que
le temps passait.
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Il resta longtemps perdu d’admiration devant une collec-
tion de statues humaines grandeur nature en verre transparent.
Dans I'une d’entre elles, le systeme nerveux tout entier était
montré en minces lignes blanches. Dans une autre le systeme
circulatoire, jusqu’aux vaisseaux capillaires minuscules, était
indiqué en lignes rouges et bleues. Il vit 'ordonnance digestive
humaine complete dans une troisieme, et il se dit que, si jamais
le docteur Richard Barry, son meilleur ami, obtenait d’entrer
dans cette galerie, on pouvait prévoir qu’il ne faudrait rien
moins que de la dynamite pour I'en déloger.

En arrivant a lautre extrémité de la galerie, devant les
grandes portes closes, il tomba sur un nouveau mystere bien fait
pour mettre son esprit a la torture. Située exactement au milieu,
devant les portes, était une réplique de la statue de 'homme
assis qui ornait le vestibule, et devant elle, une petite table cir-
culaire se dressait. La table était recouverte d'un déme de verre
entouré d’'une bordure métallique, et sous le verre reposait un
instrument semblable a celui que tenait dans ses mains la sta-
tue.

C’était un anneau de métal, apparemment concu pour
s’adapter a une téte humaine, et, attachés de chaque c6té, il y
avait des fils dont les autres extrémités rejoignaient une petite
boite cylindrique de quelque dix centimetres de longueur sur
deux ou trois de diametre. Un bout du cylindre était recouvert
de métal, 'autre d’une substance transparente qui semblait étre
une lentille, et c’est tout ce qu’il put tirer de 'appareil apres un
examen long et attentif. Il essaya de soulever le dome de verre
pour inspecter 'instrument de plus pres mais il résista a ses ef-
forts.

Quel que fit son usage, et si simple appariit-il, Alan en vint
a la conclusion qu’il devait étre d'une importance primordiale
dans la galerie, de par sa position comme par son association
avec la statue. De toute évidence, on n’entendait pas qu’il soit



manié par des mains inexpérimentées, Dundas abandonna donc
ses tentatives. Il sentait bien qu’en tripotant les objets exposés,
un novice pourrait causer un dommage irréparable, aussi laissa-
t-il la solution du probleme a plus sage que lui.

A travers ses déambulations, il avait suivi la politique de ne
rien toucher sans replacer les choses exactement ou il les avait
trouvées, et en bien des occasions il réfréna la curiosité de ma-
nier des objets inconnus, par crainte de désastreuses consé-
quences. Apres cela, il se dirigea vers les balcons. Sa visite y fut
courte et plut6t ahurissante. La science n’est pas connue pour
respecter les conventions, et Alan était encore capable de rougir,
aussi, apres une inspection rapide et haletante des objets
curieux exposés la, il redescendit vers I'atmosphere moins
lourde de I’'humanité malade et disséquée. Au pied des escaliers,
il marqua un temps d’arrét et s’adressa a la statue du gentleman
qui avait rejeté sa peau et n’était vétu, de facon peu attrayante,
que de ses muscles seuls.

— Parbleu, monsieur! si javais une tante pucelle, que je
sois damné si je 'ameénerais la-haut. Ce n’est pas la un endroit
pour un innocent comme moi.

Il s'immobilisa un instant encore, et repartit vers les gran-
des portes en quéte de sortie, mais malgré ses essais elles défie-
rent tous ses efforts pour les ouvrir. Apres avoir perdu une
heure en vaines tentatives, il s’en revint vers la porte de der-
riere.

Debout dans le corridor tournant, hors de la galerie de bio-
logie, Alan s’arréta quelque temps pour considérer sa position.
Devant lui, dans la direction par laquelle il était venu, le corri-
dor s’incurvait et disparaissait. Passant en revue en esprit son
exploration jusque-13, il en vint a la conclusion que les six gale-
ries irradiaient depuis le vestibule central et étaient connectées
a leur extrémité par le passage dans lequel il se trouvait.
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En estimant la longueur de chaque galerie a soixante-dix
metres, et le diametre du vestibule a vingt metres, le passage
devait former un cercle d’environ cent-soixante metres de dia-
metre, soit grossierement quatre-cent-quatre-vingt metres de
circonférence. Le calcul lui rappela la grandeur du batiment
souterrain avec une force renouvelée. Avant d’aller plus loin, il
retraca ses pas jusqu’a I'entrée de la galerie d’art et la dépassa
pour essayer de voir si le corridor se poursuivait encore dans
cette direction.

Vingt metres plus loin, il se trouva confronté a un mur
plein et qui ne montrait pas la moindre trace d’ouverture. Dun-
das regarda le mur de bas en haut et accepta la situation avec
philosophie. Il était évidemment prévu qu’il continue dans la
direction dans laquelle il avait commencé. Il revint donc sur ses
pas et dépassa la galerie médicale, prét a de nouvelles découver-
tes. Comme il s’y attendait, il parvint a une troisiéme entrée, a
une distance égale a celle qui séparait les deux autres, et exac-
tement pareille.

Son expérience passée ’avait préparé a ce qui devait suivre,
mais il ne relacha nullement ses précautions pour éviter de dé-
sagréables surprises. Comme auparavant, la troisieme porte
glissa doucement et disparut, lui accordant libre acces a la gale-
rie. Alan regarda fixement la nouvelle section, sifflant douce-
ment. Ses facultés d’étonnement avaient été amoindries par la
surenchere.

— Clest ca, se dit-il, cessant de siffler au milieu d'une me-
sure. L’art, la biologie, et maintenant ! si je ne me trompe, cette
exposition représente les sciences, et sans doute je ne serai
méme pas capable d’en aborder la millieme partie. Bon Dieu !
Quelle joie pour les chercheurs, nés et a naitre, avant qu’ils n’ar-
rivent au fond de ce petit échantillon !
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Il était a I'intérieur, regardant autour de lui avec des yeux
écarquillés. En éclat et splendeur, la vue était presque égale a
celle de la galerie d’art. Tout ce qui se déployait alentour offrait
a I’évidence le méme arrangement systématique déja observé. Il
y avait cependant une différence, qu’il ne décela pas tout de
suite. Les murs étaient décorés de rayons qui les recouvraient
presque, et les rayons étaient bourrés a craquer de ces boites
métalliques plates dont il avait vu dans la galerie de biologie
qu’elles contenaient des livres. Sans y toucher, il examina les
casiers et vit que chacun était marqué par des caracteres en
émail placés sur le rebord visible.

— Ca ne me sera pas d'une grande aide, commenta Alan,
regardant ’étalage gigantesque. Ni pour qui que ce soit, jen ai
peur, a moins qu’il n’y ait quelque part une clef, et méme le gé-
nie responsable de ceci aurait eu du mal a en trouver une.

Il pivota pour examiner I'étalage qui brillait aupres de lui.

— Ca, c’est un spectroscope pour bigleux, si, toutefois, c’est
bien un spectroscope. Apparemment, c’est la section optique. Et
ceci, ¢a pourrait étre un microscope, mais que diable peut bien
étre cet instrument pittoresque a coté ? Je ne sais pas...

Une pause pendant qu’il regardait dans 'armoire proche.

— Hum ! Des lentilles, dirais-je ; mais quelle collection ! Et
maintenant, quel peut étre le sens de ceci ?

« Ceci », c’était une plaque de métal parfaitement poli ac-
crochée a 'armoire. Elle portait, en émail blanc, une suite de
points alignés. Il y avait un caracteére en émail rouge en face de
chaque ligne. Cela commencait par un point, puis il y en avait
deux, et ainsi de suite jusqu’a dix. Alan étudia la plaque quel-
ques minutes, puis une idée le frappa.
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— Parbleu ! Ceci m’a I'air d’'un systéeme décimal de numéra-
tion. Les caracteres rouges sont les chiffres de un a dix. La
dixieme ligne a deux caracteres. Le premier est le méme que
celui du haut et le second, un nouveau.

En dessous, en émail d’'un bleu brillant, étaient groupés
trois caracteres. Alan les compara avec les rouges de la partie
supérieure de la plaque.

— Si mon idée est juste, et elle en a lair, cette armoire est
numérotée huit-cent-trente-deux. Mais pourquoi les numéro-
ter ?

Il regarda autour de lui et ses yeux tomberent sur les
rayonnages de livres.

— Bien stir! Ils ont mis la bibliotheque de référence aux
murs et les indications sur les livres sont des numéros.

Il n’avait pas de crayon, mais avec son couteau de poche il
grava une copie des chiffres sur le baton poli qu’il avait avec lui
et se dirigea vers les rayons de livres. Il fut heureux de découvrir
que son hypothese était la bonne et qu’il pouvait lire sans diffi-
culté les caracteres hermétiques. Avant longtemps il en arriva a
ceux qu’il cherchait. Sur dix casiers consécutifs, il trouva les in-
dications correspondant a huit-cent-trente-deux. Les volumes
de leurs casiers étaient semblables a ceux déja examinés dans la
galerie adjacente. Comme il I'espérait, chacun des volumes qu’il
ouvrit était sans le moindre doute, d’apres ses illustrations, en
rapport avec la vitrine des lentilles. Un examen plus attentif des
objets ’environnant montra que chacun d’eux était numéroté ;
et a partir de ces numéros, il prouva sa théorie en trouvant les
volumes qui portaient le numéro de chaque objet exposé. En
certains cas, un seul modele avait bien vingt volumes de réfé-
rence... des volumes d’un intérét puissant, méme pour son es-
prit incompétent. Alan déambulait parmi les étalages ahuris-
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sants, déplorant avec amertume sa piteuse ignorance, ou surna-
geaient seules les plus élémentaires des notions scientifiques.

C’était un supplice sans nom que d’en savoir juste assez
pour stimuler sa curiosité jusqu’au point de rupture. Il subsis-
tait une consolation, pourtant. Il était stir qu’aucun professeur
de physique ou de philosophie naturelle a lui seul ne se montre-
rait de beaucoup meilleur que lui. L’étendue des sujets était
beaucoup trop grande pour que l'esprit d'un seul homme soit
familier avec tous. Chimie, électricité, optique, géologie, métal-
lurgie, il les reconnaissait, mais il y avait des dizaines de matie-
res qui étaient pour lui ce que I’hébreu ou le sanscrit seraient
pour un enfant. Alan résuma la question en se penchant sur la
balustrade du balcon et en regardant la scene hallucinante qui
se trouvait sous lui.

— Il faudra cinquante ans a cinquante commissions pour
comprendre la cinquantieme partie de ces satanés trucs. Mais ce
qu’on trouvera en vaudra la peine. Cette galerie fera bourdonner
le monde scientifique comme un essaim d’abeilles et, par Dieu,
je serai la pour entendre le bourdonnement.

Il s’interrompit, songeur.

— Méme si je restais ici jusqu’a mes cheveux blancs, il est
satisfaisant pour la morale de penser que je n’en serais pas plus
sage par moi-meéme.

Il se secoua et regarda sa montre. Il était presque trois heu-
res. Il avait été trop absorbé pour voir le temps passer. Il se sen-
tait affamé, mais sa curiosité était plus forte que son appétit et il
se résolut a explorer ce méme jour les trois galeries qui res-
taient.

Il se hata vers la sortie de la galerie et tourna de nouveau a
gauche dans le corridor. Il était si stir de trouver la porte sui-
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vante ou il 'attendait qu’il n’éprouva aucune surprise en y abou-
tissant. Il se posait inconsciemment des questions sur le conte-
nu de cette galerie.

— Art, médecine, sciences, et maintenant...
I1 fit un pas vers la porte close.

— C’est cela, poursuivit-il lorsque la porte disparut dans le
mur. Tout a fait naturel et approprié. Nous en arrivons a pré-
sent a la section machinerie de cette sacrée exposition, et, bien
entendu, j’en sais aussi peu en machinerie et art de I'ingénieur
qu’en tout autre chose. Alan, mon fils, tu es sans le moindre
doute un monument d’ignorance inepte. Peuh !...

Il franchit la porte. C’était une vision impressionnante sous
les rayons des lampes suspendues qui explosaient sur bielles,
arbres et roues et étaient renvoyés d’une forét de merveilles mé-
caniques. Certaines de ces machines étaient des modeles réduits
alors que d’autres étaient fonctionnelles, mais quant a leur sens
ou leur but, elles ne lui rappelaient rien. Il y avait cote a cote des
monstres compliqués et des modeles délicats, d’'un travail ex-
quis. Il ressentait fortement ’aversion du mortel ordinaire a
toucher a des appareils inconnus. Son désir de voir tourner ces
roues était contenu par la pensée de conséquences imprévisi-
bles. Les roues tourneraient si on les mettait en marche conve-
nablement, il n’en doutait pas, mais il ne se faisait pas d’illu-
sions quant a sa capacité a les actionner comme il le fallait.

Alan prit sa pipe, et fuma pensivement tout en déambulant
par les ailes et les travées. Il jetait un ceil curieux parmi bielles
et leviers, et spéculait nonchalamment sur les raisons de tout ce
qu’il voyait, admirant le travail et le fini merveilleux. Un fait
déja remarqué s’'imposait a son esprit avec une force nouvelle.
N’importe quel ouvrage métallique sur lequel il se penchait était
parfaitement exempt de tache ou de souillure. Il n’y avait pas
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plus de traces de corrosion ou de rouille sur le moindre élément
que le jour (et comme il était lointain!) ou il avait quitté les
mains des ouvriers. C’était comme si ces artisans morts depuis
si longtemps avaient connu le secret de rendre leur ceuvre impé-
rissable. Si le métal dont ces énormes monstres étaient cons-
truits ressemblait a ’acier pour 'essentiel, comme il le suppo-
sait, c’était alors une espece d’acier ignorée de notre monde. De
plus, dans toutes les galeries qu’il avait explorées, il n’y avait pas
le moindre grain de poussiere. Ceci, aussi, I'impressionnait. Cela
donnait a cet ensemble merveilleux 'air d’avoir été balayé et
nettoyé quotidiennement avec un soin scrupuleux. Ou qu’allat
Dundas, cette netteté entrainait avec elle le sentiment insur-
montable qu’il existait quelque part un concierge omniprésent
mais invisible. Comme il se le disait en errant dans les galeries,
il s’attendait a chaque tournant a rencontrer un surveillant en
uniforme qui lui imposerait de déposer sa canne au vestiaire et
proposerait de lui vendre un catalogue pour six pence.

Alan passa une bonne heure a se promener dans le labyrin-
the des machines, une heure dont chaque minute le convain-
quait avec plus de force de sa colossale ignorance en matiere
scientifique. Enfin, il décida de ne pas se tourmenter plus long-
temps et si possible, de jeter au moins un coup d’ceil aux deux
autres galeries avant de mettre un terme a ses investigations
pour la journée.

Il était pourtant écrit qu’il ne quitterait pas la galerie sans
aventure, et c’en fut une qui lui donna une illustration pratique
de I'imprudence a se méler de forces inconnues. A quelques me-
tres de la porte du fond, alors qu’il se dirigeait vers le corridor, il
s’arréta pour regarder une machine qui avait déja attiré son at-
tention par son apparente simplicité. Elle consistait uniquement
en un arbre de métal poli émergeant d’'une boite cylindrique, le
tout monté sur un socle nu, mais visiblement solide. Sur un des
coOtés de la boite se trouvait un levier terminé par une poignée
paraissant solliciter la main. Il n’y avait rien de nature a expli-
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quer pourquoi elle était 13, ni a montrer son utilité. Elle avait
plus apparence d'un élément inachevé de machine que d’une
machine en soi, et elle était sans doute, a premiere vue, la moins
complexe de la galerie.

Debout derriere elle, Alan sentit sa main s’abaisser incons-
ciemment sur le levier. Il essaya de le pousser, mais il résistait a
son effort. Alors il le tira vers lui, tres légerement, si légerement
qu’il eut des raisons plus tard de penser qu’il devait d’étre resté
en vie, a la seule douceur de son geste. Pas un son ne sortit de la
machine elle-méme, mais du corridor en face vint un vacarme
semblable a I’éclatement d'un obus, qui s’évanouit en échos
dans la galerie comme le tonnerre du Jugement dernier. Un
moment, la vue fut obscurcie par la poussiere et la fumée, et le
contrecoup fit chanceler Dundas.

Quand il eut recouvré son équilibre, la fumée s’éclaircissait
un peu, et a travers la poussiere qui se dissipait, il vit les dégats.
Le couloir et la porte étaient partiellement envahis par des mas-
ses de ciment brisé, arrachées par la force invisible qu’il venait
de libérer, et I'épaisseur du mur montrait un grand trou irrégu-
lier, béant, assez grand pour constituer une petite piece. Non
sans inquiétude Alan examina les ravages. Il savait par expé-
rience la solidité inflexible du matériau de cette structure.

— Quelle puissance est-ce la, s’étonna-t-il, pour infliger un
coup aussi terrible ?

Le mur était arraché et fendu comme s’il s’était agi d’argile,
et il comprit qu’il s’était trouvé une fois de plus bien pres d’une
conclusion fatale a son exploration. Il grimpa dans le passage,
faisant en lui-méme le serment de ne jamais plus a ’'avenir se
laisser tenter a poser la main sur quelque appareil sans avoir
I’'absolue certitude de son innocuité.

- 127 —



Il lui fallut quelque temps avant de se remettre des effets
de son aventure et de comprendre l'inutilité, pour l'instant, de
chercher a déblayer le passage. Puis il repartit vers la porte sui-
vante qu’il savait devoir trouver bient6t. Quelques minutes plus
tard, Dundas se tenait devant ’entrée de la cinquieme galerie.
Sa terreur récente était oubliée completement, et la joie de la
découverte emplissait son cceur.

La galerie numéro cinq était une bibliotheque. D’un bout a
l’autre, en un ordre splendide, elle était pleine de rayons de li-
vres, tous bien enclos dans des boites de métal semblables a cel-
les déja examinées. Les rayons s’élevaient jusqu’a environ qua-
tre metres cinquante de hauteur et recouvraient le plancher tout
entier a I’exception de travées ménagées pour y accéder et de
places laissées libres a intervalles réguliers pour des tables.
L’éclairage était semblable a celui des autres galeries, mais dis-
posé de facon a ce que nulle ombre ne tombe dans un seul des
passages entre les rayonnages. Alan passait d'un bout de la gale-
rie a lautre, sifflant joyeusement.

Il essaya, par acquit de conscience, les grandes portes me-
nant au vestibule et, comme il s’y attendait, elles restérent iné-
branlables. Une chose I’étonnait. Il ne voyait pas la moindre
échelle ni aucun moyen apparent d’atteindre les rayons les plus
élevés hors de sa portée. Ce pouvait étre un oubli, pensa-t-il,
mais alors le seul constaté jusqu’a présent. Il s’avanca vers le
plus proche des rayonnages et 'examina de prés. A mi-distance
entre les deux extrémités, et a environ un metre cinquante du
sol, se trouvait un petit disque de métal enchassé dans le cadre.
Sur le disque étaient deux petits boutons, un rouge et 'autre
blanc.

Alan les considéra un bon moment. Puis, rassemblant tout
son courage, il appuya sur le rouge d'un index hésitant. Rien ne
se produisit. Alors il essaya le blanc. Au moment ou son doigt
I'effleurait, tout le rayonnage s’enfonca silencieusement, mais
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rapidement, jusqu’a ce que le disque soit au niveau du sol. Le
mouvement avait été si rapide qu’il n’eut pas le temps de reculer
avant que ’ensemble ne soit de nouveau immobile, mais en rai-
son de la perfection du mécanisme de controéle il n’y eut pas le
plus petit frémissement lorsque le déplacement cessa.

— Parbleu ! murmura-t-il, pas besoin d’échelles, ici. Une
idée épatante. Et voici un nouveau disque a portée, a présent. Si
je I'essayais ?...

Obéissant a sa pression, le rayonnage s’enfonca encore, et
quand il s’arréta, le second disque au niveau du sol, le rayon du
sommet était a bonne portée.

— Du bon travail, dit Man a voix haute, tout heureux. Logi-
quement, maintenant, les rayons peuvent remonter et, si je ne
me trompe, ce doit étre I'utilité du bouton rouge.

Il se pencha et mit sa théorie a I'épreuve. En un instant,
I’ensemble fut de nouveau dans sa position originelle en ré-
ponse aux pressions de son doigt, le laissant éperdu
d’admiration pour I’habileté merveilleuse avec laquelle le prin-
cipe avait été mis en pratique.

En dépit de la tentation d’examiner les livres, il résista a sa
curiosité. Il se faisait tard, et il décida, si possible, de jeter un
coup d’ceil a la derniere galerie ce méme jour. Se bouchant les
oreilles a 'appel de sirene des rayons bourrés, il revint lente-
ment vers le corridor. A premiére vue, cette galerie devait abri-
ter un million de volumes, et il sourit amerement a la pensée de
s’attaquer a une telle gageure, soutenue, il le savait bien, par le
fait qu’ils étaient indéchiffrables. Ce fait méme lui fit pousser un
soupir d’irritation.



— Tout ce soin pour rien... tout ce travail perdu. Penser a la
lumiere qui illuminerait les recoins sombres de la connaissance
humaine, et que cette lumiere soit enterrée ici !

Il rejeta la pensée loin de lui, avec impatience. peut-étre,
apres tout, y aurait-il une clef ? Stirement, la vaste intelligence
qui avait préparé tout cela avait laissé quelque part cet anneau
de la chaine. La pensée calma son esprit et il se retourna vers la
porte apres un coup d’ceil plein d’espoir a I'assemblée de té-
moins silencieux.

Six heures. Un instant, il hésita dans le corridor. Puis il prit
son parti. Il jetterait au moins un bref regard a la derniere gale-
rie. Il pivota et suivit le couloir, s’attendant ferme a découvrir
que la derniere entrée était semblable aux précédentes. Mais
son espoir disparut abruptement.

Aussit6t perdue de vue, en suivant la courbure du corridor,
la porte de la bibliotheque, il voyait le passage s’achever sur un
obstacle imprévu, un mur percé d'une embrasure et d'une porte
close. La porte elle-méme, plutot que la fin inattendue du pas-
sage, amena un cri d’étonnement sur ses levres. La porte n’était
pas grande, mais encastrée profondément dans le mur massif.
Faite d’'une sorte de métal, elle portait, gravée ou modelée, la
forme d'un homme, un homme en lequel Dundas reconnut la
présence impérieuse de la statue du vestibule. Le méme visage
cruellement implacable le dévisageait, et toute I'attitude de cette
forme, debout, bras croisés, semblait conseiller fermement a
I’'explorateur de ne pas poursuivre plus loin. Sur le linteau, en
haut, étaient de nouveau gravées les trois lignes de caracteres
qu’il en était venu a considérer non seulement comme les noms
des personnages du vestibule, mais aussi comme un signal de
danger.

— Allons, bon! qu’est-ce que tout cela peut signifier en-
core ? Devant toutes ces précautions, je dirais que la derniere

— 130 —



galerie doit étre la plus intéressante et, si je ne me trompe pas,
la plus excitante. Mais, mon ami a la posture royale...

Ici, il salua d’'une inclinaison de téte familiere le person-
nage de la porte.

— ... je n’ai pas l'intention de me mettre a vous demander la
permission d’entrer a cette heure du jour. Je suis trop fatigué et
affamé pour m’attaquer aux énigmes que vous vous disposez a
me poser, et j’ai idée qu’il me faudra tout mon esprit a ma dis-
position quand je m’y mettrai. Aussi pardonnerez-vous ma trop
breve visite et vous laisserai-je jusqu’a demain matin.

Alan n’était pas tout a fait décu. Pendant qu’il grimpait par-
dessus les débris encombrant la porte de la galerie des machi-
nes, il s’avoua plus fatigué qu’il ne 'avait cru. L’ascension finale
par l'escalier en spirale jusqu’au hangar ’en convainquit tout a
fait, et quand il verrouilla derriere lui la porte et se tint dans le
crépuscule, il conclut avoir vécu une bonne journée de travail.

Comme sa maison lui parut petite et insignifiante apres
tout ce qu’il venait de traverser ! Et pourtant, pensait-il, s’il se
décidait a parler maintenant, cette maison deviendrait le centre
du monde entier. Les yeux de toutes les nations convergeraient
vers elle, et les noms de « Cootamundra » et d’Alan Dundas se-
raient prononcés en toutes langues.
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CHAPITRE XIII

Tot, le matin suivant, Dundas retourna a I’absorbant mys-
tere. Les précautions spéciales prises pour défendre la sixieme
galerie I'assuraient qu’elle contenait quelque chose propre a
compenser tous les ennuis l'attendant lorsqu’il essaierait d’en
gagner l'acces. Sa premiere visite fut pour la porte découverte la
veille au soir. En dépit de sa résolution héroique — il irait droit
sur les lieux, les yeux fermés aux tentations des galeries déja
explorées — l'attraction des nombreuses merveilles pres des-
quelles il devait passer se montra irrésistible ; le trajet n’aurait
pas di lui prendre plus de deux minutes a partir du vestibule
jusqu’au corridor, il 'occupa au contraire deux heures pleines.

Arrivé a destination, Alan se livra a un examen méfiant et
exhaustif de la porte et de ses alentours. Une heure dépensée a
scruter avec minutie chaque centimetre de la surface le laissa
sans le plus léger indice quant au secret de la porte. Il n’y avait
rien dans son apparence pour indiquer comment elle s’ouvrait
ou pour suggérer que c’était un cul-de-sac destiné a pousser
I'indiscret a perdre son temps et sa patience en vain. Il sonda le
mur voisin avec un soin assidu, dans l'espoir de découvrir un
mécanisme analogue a celui ouvrant ’entrée, la-haut, mais sans
succes. Quel que fiit le mécanisme prévu pour donner acces a
cet au-dela mystérieux, c’en était un qu’il n’avait pas rencontré
jusque-la.

Une autre heure passa et, appuyé contre le mur du corri-
dor, Alan exposa tres précisément a ’'homme aux yeux implaca-
bles dessiné sur la porte, son opinion sur les méthodes em-
ployées par lui et ses amis pour garder la galerie inviolée.
L’explosion de rage le calma un peu, et fut recue avec une séré-
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nité parfaite par I'image. La futilité de sa colere fit sourire Dun-
das, malgré son irritation. Il s’avoua que, malgré sa bravoure
face a 'image gravée, sa démonstration devant I'original en per-
sonne aurait été différente.

— Je suis tout prét a parier que méme son ami le plus in-
time, s’il a jamais eu un ami intime, ne se serait pas avisé de
prendre une telle liberté envers lui.

Apres un silence, il poursuivit, regardant toujours le per-
sonnage en froncant les sourcils :

— Oui, Votre Majesté, vous avez épuisé mes ressources en
ce point, pour I'instant en tout cas. La seule chose a faire est de
retourner au vestibule et d’essayer la porte principale, et encore,
je me demande si j’en tirerai beaucoup de satisfactions.

Depuis le jour ou il 'avait échappé belle dans le vestibule, il
avait posé les pieds sur un trajet bien délimité, du bas de I’esca-
lier a 'entrée de la galerie d’art. Il estimait inutile de courir un
risque exagéré sur ce dallage splendide mais traitre. Toutefois, il
était déterminé a I'examiner a fond. En partant du centre, il
s’approcha avec précautions de la porte de la sixieme galerie,
elle jouxtait la galerie d’art sur la droite. Il ne lui fallut pas long-
temps pour découvrir qu’il avait besoin de toute son attention.
Comme lors de sa tentative précédente pour délimiter une piste
utilisable, un gouffre silencieux s’ouvrit a ses pieds sous la pres-
sion de la canne qu’il portait. Alan, alarmé, fit un pas en arriere.

Apres avoir considéré la situation, il sonda encore le sol
devant lui, dans le but de s’assurer de ’étendue du piege. Le
mécanisme consistait, il le vit bientot, simplement en une sec-
tion parfaitement équilibrée du dallage qui occupait tout le de-
vant de 'embrasure, avec une marge de dépassement d’environ
un metre de chaque co6té. En se glissant autour d’'une de ses ex-
trémités, il découvrit qu’elle basculait dans tous les sens ; elle



arrivait si pres de 'embrasure qu’il restait seulement une hui-
taine de centimetres ou poser le pied sans risque.

Meéme si par un saut heureux, il parvenait a atteindre cette
position a 'avantage douteux, il ne pourrait pas faire grand-
chose pour mettre la porte a I'essai et, de plus, il lui serait pres-
que impossible de retrouver une assiette stire apres. Il y avait un
espoir... un pont. Malgré son dégotit a I'idée de devoir recom-
mencer I'ascension épuisante jusqu’a la surface, il en arriva a la
conclusion qu’il devait faire le trajet pour chercher du matériel
apte a franchir I'abime.

Il lui cotita plus d’'une heure, et pas mal de sueur, avant de
se retrouver dans le vestibule avec une planche d’environ quatre
metres de long et vingt-cinq centimetres de largeur, indispensa-
ble a I'expérience. L’expérience occupa quelque soixante se-
condes, mais remplies d’incidents désagréables. Debout pres du
bord de la trappe, il abaissa I’extrémité de la planche de maniere
a la faire tomber exactement sur la bande ferme devant la porte.

A T'instant ou le poids de la planche atteignit son but, un
puissant rideau de métal dévala d’en haut, obturant complete-
ment la porte et secouant dur les bras qui maintenaient le bois,
si impitoyablement qu’Alan, par force, lacha tout. La trappe du
dallage compléta le naufrage de ses espérances, et de son pont
aussi bien, en avalant le moindre vestige de la planche. Seuls,
quelques fragments déchiquetés de bois, dépassant sous le ri-
deau métallique, restaient pour témoigner de ’événement. Le
résultat net de I'essai fut qu’il était désormais encore plus diffi-
cile d’obtenir un acces, et de garnir copieusement les deux bras
d’Alan d’échardes, en guise de souvenirs.

Il contempla la sceéne de son labeur avec des yeux furieux.

Seule consolation, il valait mieux que la planche ait pris la place
de son propre corps sous le rideau retombé.



— Je peux comprendre une lecon, murmura-t-il, comme
n’importe qui. Cet écran démoniaque était 1a, je suppose, pour
m’avertir de m’en tenir a la porte de service. Bien... on verra.

Il se dirigea vers la galerie d’art pour avoir plus de lumiere
et passa dix minutes a oOter les échardes de ses bras cuisants.
Puis il repartit vers le corridor pour reprendre ses recherches
sur la porte close. Tout le reste du jour, il essaya tous les moyens
imaginables pour découvrir une clef au probleme, mais il se
trouvait confronté a une énigme impossible a résoudre par le
hasard. Quelque part, probablement a portée de la main, se
trouvait le mécanisme permettant I'entrée, mais trop habile-
ment dissimulé pour étre découvert par 'examen le plus minu-
tieux.

A la fin de la journée, il s’avoua vaincu et retourna a la sur-
face, furieux et déconcerté. Les jours suivants, il devait appren-
dre la patience, et 'apprendre a fond. Jour apres jour passerent
en une recherche incessante. Toutes les merveilles environnan-
tes n’étaient plus rien en comparaison de la seule idée fasci-
nante qui 'obsédait a présent. Un moment, la tentation le prit
de publier la nouvelle de sa découverte et d’obtenir de I'aide
dans la poursuite de ses recherches, mais il élimina cette pen-
sée. A lui seul appartenait 'honneur de résoudre le mystére, et
jusqu’a ce qu’il y soit parvenu, il était déterminé a garder son
secret.

Dans l'ardeur apportée a la tache qu’il s’était imposée, il
avait presque oublié le temps qui passait ; et depuis longtemps il
n’était pas allé a Glen Cairn. Le mystere avait mordu si profon-
dément dans son coeur qu’il en venait a considérer cette partie
de sa vie comme un élément trop lointain pour s’en inquiéter.
La seule chose de nature a le troubler était la nécessité de plus
en plus rapprochée de la vendange, et cela méme il le laissa de
coté le plus longtemps possible.



Un soir, il recut la visite de Bryce. Cette visite intrigua
beaucoup Hector. Alan n’avait jamais été un habitué de la ville,
mais son absence durant trois semaines avait été remarquée et
provoquait des commentaires. A la fin, Bryce, poussé par Doris
convaincue de quelque anicroche a ses plans, décida de le dé-
busquer. Il trouva Alan assis a sa table, en train d’étudier un
plan représentant comme la section d'une orange. Alan accueil-
lit chaudement son vieil ami, mais Bryce ne mit pas longtemps a
remarquer une réserve étrangere a la nature de son ami. Alan
avait ’air un peu abattu, et il y avait sur son front quelques rides
jamais vues par Hector auparavant.

Une fois terminées les généralités, Bryce, réellement in-
quiet, dit sans détours a Alan qu’il n’avait pas l’air au mieux de
sa forme.

— A dire vrai, mon vieux, continua-t-il, tu travailles trop ; et
pas seulement ca, mais je suppose que ton célibat signifie
viande en boite et pas de cuisine. C’est suffisant pour tuer un
cheval. Tu ferais mieux de te procurer une femme de ménage.
Laisse Doris s’en occuper. Elle n’en sera que trop heureuse.

Alan répondit a ces accusations par un sourire lent et cor-
dial.

— Hec, je plaide coupable pour la viande en conserve. Mais,
crois-moi, cela n’a rien a voir avec le fait que ma voix n’est pas a
I'unisson. J’admets tout cela. Quant au surcroit de travail... se-
ras-tu surpris d’apprendre que depuis une quinzaine je n’en ai
pas fiché une rame ? Je commence lundi les vendanges, parce
que j’ai hate d’en avoir fini. Pour étre avec toi aussi franc que
possible, j’ai des ennuis.

Bryce le considéra avidement et hésita un moment.
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— Si je peux t’aider, Alan, dis-le moi. Je ne poserai pas de
question mais, je 'admets, tu as éveillé ma curiosité.

Il y eut un long silence, comme le jeune homme restait as-
sis, le menton dans la main, a regarder le vide devant lui. Bryce
voyait bien qu’il s’agissait d’'un conflit intérieur, et s’abstenait de
parler. A la fin, Dundas rompit le silence.

— Bryce, tu es le seul homme avec qui je pourrais ou vou-
drais discuter le probleme. Tu me croiras si je te dis que c’est un
probleme que je dois résoudre par moi-méme ; tant que je n’en
serai pas venu a bout, je devrai garder le silence. J’ai été une
demi-douzaine de fois sur le point d’aller te trouver. Peut-€étre
m’y résoudrai-je avant la fin.

— Dis-moi, interrompit Bryce. Est-ce une question d’ar-
gent ?

Alan eut un rire léger.

— J’aimerais presque que ce soit le cas. Alors, je m’en dé-
barrasserais sur toi et je m’assiérais, les mains dans les poches,
jusqu’a ce que tu aies débrouillé 'écheveau. Non. Je peux au
moins te dire que cela n’a aucun rapport avec mes affaires per-
sonnelles... ou méme...

Il appuya sur les mots pour leur donner tout leur poids.

— ...avec qui que ce soit de nos connaissances.

Bryce se sentit soulagé par la derniere phrase d’Alan. Un

instant, il avait pensé que les plans matrimoniaux de sa femme
étaient au fond du probléme.



— Eh bien, mon vieux, je ne t'en demanderai pas plus. Per-
mets-moi simplement de t’aider, si je le peux et quand je le
pourrai.

— Il y a bien quelque chose que tu peux faire pour moi, et
nul n'y parviendra mieux, Hec... j’ai bien peur que tu ne me
trouves sacrément mystérieux.

— Garde ton mystere... tout homme a droit a ses propres
secrets. Que veux-tu que je fasse ?

— Ceci. Jusqu’a ce que j’aie résolu mon probleme a ma pro-
pre satisfaction, je suis enchainé au vignoble. J’aimerais que tu
écartes toute enquéte au sujet de mes activités... au club, par
exemple. Et si tu entends quelqu’un envisager de me rendre vi-
site, tu I'écartes aussi. Je peux te promettre une chose, Bryce.
Des que je me sentirai le droit de confier quelque chose a quel-
qu’un a ce propos — et, crois-moi, c’est la chose la plus énorme
dont tu aies jamais entendu parler — tu seras le premier a qui je
m’ouvrirai.

Hector promit de bon cceur toute son aide et, comme Alan
n’était pas disposé a discuter de ses ennuis plus avant, il laissa
tomber avec tact la question. Durant une heure encore, tous
deux causerent aussi librement que naguere. Dundas déclina
une invitation a la banque, invoquant son probleéme, et il de-
manda a Hector de plaider sa cause aupres de Mrs Doris, tache
qui, I'avertit Bryce, n’était certes pas légere.

Apres un dernier whisky, Bryce s’en alla. Il en savait assez
sur Alan pour étre sir que, quel que soit le probleme le concer-
nant, ce n’était rien dont il diit avoir honte. Mais, apres avoir été
bien des années une maniere de pere-confesseur pour son ami,
il était grandement intrigué par la nature de ce mystere tombé,
si 'on peut dire, d'un ciel sans nuages.
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Toutefois, si Hector était intrigué, Doris 1’était plus encore.
Elle avait rencontré Marian Seymour et lui avait parlé, et elle en
avait assez appris, sans poser de questions, pour se montrer sa-
tisfaite du résultat de ses plans. Mais le comportement d’Alan
avait completement bouleversé ses calculs. Deux plus deux, en
ce cas, faisaient n’'importe quoi, sauf quatre. En elle-méme, elle
estimait que Dundas méritait d’étre secoué, et par ailleurs, elle
montrait tous les indices de ’exaspération féminine.

Dundas dut pourtant, au moins un certain temps, aban-
donner le grand mystere. Il était obligé d’engager des vendan-
geurs et de débarrasser son vignoble de ses grappes, et pendant
presque une quinzaine, de 'aube au crépuscule, il piétina avec
ses hommes, se laissant aller a pratiquer un esclavage d’amateur
pour calmer l'irritation que lui causait le délai. Mais comme les
vendangeurs libres et indépendants n’acceptent pas gentiment,
d’habitude, les procédés esclavagistes, il enroba la pilule en of-
frant une prime qui poussa ces hommes a se soumettre philoso-
phiquement a ses constants coups d’aiguillon.

Un de ceux-ci, propagandiste du systeme populaire du
« ralenti » et qui préchait ses camarades, recut la surprise de
son existence. Alan détecta le mouvement des sa naissance, et
rapidement il « vida » le mutin. Ledit mutin, apres avoir recu
son argent, défia le patron de le déloger. La-dessus, ses camara-
des vendangeurs furent régalés d’'un spectacle qui leur donna un
sujet de conversation pour plusieurs saisons consécutives. Le
vendangeur ahuri devint le paratonnerre destiné a canaliser des
jours et des jours de rage refoulée. Apres cinq minutes animées
et déroutantes, il resta la ou il était tombé, avec la vague notion
que le patron avait quatre bras et non pas deux, et savait les
employer tous ensemble avec un résultat démoniaque.

— Debout ! aboya Alan.



L’homme se leva avec lenteur et se prépara a prendre son
baluchon.

— Attends... A présent, tu peux rester si tu veux.

Il ne tenait pas a perdre un homme et n’aurait pas le temps
d’en trouver un autre.

— Mais si tu restes, je te promets une tannée dont tu te sou-
viendras toute ta vie, si j’entends encore parler de tes satanées
aneries.

Le mutin reconnut tres vite deux choses. La premiere, que
c’était la un homme avec lequel il était malsain de badiner, et
lautre, que la paie était meilleure que partout ailleurs. Aussi,
essayant de faire le meilleur visage possible en 'occurrence (et il
n’était pas beau, méme apres qu’il I'eut copieusement baigné), il
accepta l'offre. Apres cet épisode, le travail reprit au pas caden-
cé.

Enfin, le dernier chargement partit et Alan paya ses aides
importuns. Jamais vigneron ne fut plus dégoité par une récolte
aussi abondante. C’était la récompense d’une année de dur la-
beur ; en d’autres temps, elle aurait été la source d'une intense
satisfaction. Maintenant, il la maudissait pour I’avoir tenu éloi-
gné de son centre d’intérét véritable. Alan écrivit un mot a
Bryce, lui demandant de recevoir son cheque du pressoir a sa
place, et joignit a sa lettre une procuration. Puis, le vignoble en-
fin sorti de ses préoccupations, il se jugea libre pour le grand
ceuvre.

Une semaine de recherches futiles et exaspérantes pour
trouver la clef cachée suivit le retour de Dundas a sa tiche. A
mesure que les jours s’ajoutaient aux jours, sans résultat, son
désespoir de réussir se changea en une détermination farouche
de continuer jusqu’a ce qu’il ait maitrisé I'’énigme. Lorsqu’elle
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arriva en définitive, sa victoire provint du coin le plus imprévu
et a un moment ou il avait pour un temps relaché ses efforts.

Jusqu’au jour en question, il avait pour habitude de revenir
a la ferme pour le déjeuner, mais sa répugnance envers ces
quelque cinquante metres de manege en spirale lui donna une
inspiration. Il réfléchit que ce serait une bonne idée de prendre
quelque nourriture avec lui, et de s’éviter ainsi la remontée. Aux
environs de midi, dong, il chercha autour de lui un siege confor-
table pour se reposer en avalant son repas. Il jugea les frag-
ments de ciment détachés par 'explosion de la galerie aux ma-
chines trop raboteux pour son goiit, et il entra dans la vaste bi-
bliotheque.

Il s’assit a la table la plus proche de la porte et mangea.
Quand il eut fini, au lieu de retourner aussitot dans le corridor
pour continuer ses recherches, il bourra sa pipe et, se laissant
aller, il regarda paresseusement autour de lui tout en fumant.
Depuis le jour ou il avait découvert la bibliotheque, il y était re-
venu rarement, bien qu’il ressentit a son égard une plus grande
fascination qu’envers les autres galeries. Maintenant, I'idée lui
vint qu’il pourrait aussi bien examiner quelques-uns des livres.
Comme il se demandait a quel rayon accorder d’abord son at-
tention, son regard fut attiré par la différence de couleur d’'une
unique boite a livre par rapport a tous les casiers pouvant étre
apercus d’ou il se tenait. Tous les rayons en vue montraient des
étuis d’une couleur de métal terne uniforme ; 'un d’eux, le plus
proche de la porte, se distinguait par un seul volume enfermé
dans du métal blanc brillant.

La différence étant assez grande pour attirer I'attention,
Alan se doutait bien qu’elle devait avoir un but spécial. Sans
hésitation, il quitta son siege et, apres avoir attrapé le volume, il
revint a sa table. Il sortit le livre de son étui et I'étala devant lui.
Un premier coup d’ceil a son contenu le galvanisa et le mit dans
un état d’excitation tremblante.
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La page qu’il avait ouverte montrait ce qui était sans le
moindre doute une section plane de la totalité du batiment sou-
terrain. Les doigts tremblants, il revint au début et feuilleta le
livre page a page, avec un intérét briilant. A mesure que ses yeux
allaient d'une page a l'autre, il trouvait chaque section, de la
porte d’entrée a la surface en descendant, indiquée avec ses
moyens d’acces spécifiés en détails. Enfin, il en vint a la page
concernant la porte fermée du corridor. Elle était dessinée dans
le plus petit détail de facon a ce que rien ne puisse étre confon-
du. Sur la page opposée se trouvait une image montrant une
partie de l'intérieur de la bibliotheque. C’était le mur du fond
avec la porte basse. Chacun des grands rayonnages contre le
mur était clairement détaillé, jusqu’au livre a I’étui blanc qu’il
tenait en mains. Il y avait pourtant une différence ; dans le coin
de gauche le plus éloigné du diagramme se voyait un petit carré
de livres colorié d’'une tache rouge.

Prenant le livre avec lui, Alan se dirigea vers le coin, mais
ne put rien distinguer de spécial a I’endroit désigné par la tache
rouge. En comparant soigneusement le diagramme avec les
rayons devant lui, il essaya d’attirer a lui un des volumes indi-
qués. Un moment, il résista a ses efforts, mais, comme il tirait
plus fort, ce ne fut pas le livre qu’il visait qui vint a lui mais une
petite porte d'une quarantaine de centimetres de c6té, concue
pour se confondre avec les livres environnants. Le plus minu-
tieux examen n’aurait pu en dévoiler I'existence avant son ou-
verture, tant 'imitation avait été soignée. Avec un cri de plaisir,
Dundas regarda dans la cavité secrete.

— Enfin ! Enfin ! se répéta-t-il.
Car, dans le mur, au fond du trou, était un levier court et
massif. Sans attendre pour réfléchir aux conséquences, il saisit

la poignée devant lui et abaissa le levier le long de la fente d’ou il
sortait. A peine eut-il achevé que du corridor, a I'extérieur, pro-
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venait un profond son métallique. Alan attendit tout juste
d’avoir replacé le livre dans son casier pour courir voir l'effet de
son geste. Quand il eut parcouru le passage, parvenu sur la
scene qui avait vu s’écouler des semaines de recherches tortu-
rantes, sa joie s’exprima en un grand « Hurrah ! » La porte de
meétal avait disparu dans le sol et la voie était ouverte devant lui.

Saisissant sa canne, il se tint dans I’embrasure et examina
le nouveau territoire d’'un regard passionné. Au-dela du mur, le
corridor s’élargissait en un vestibule d’environ six metres de
coté. Il était vide a I'exception d’'un objet qu’Alan regarda avec
bien peu de satisfaction. C’était encore une statue du person-
nage dominateur du vestibule extérieur. Il 'avait examiné trop
longtemps et trop souvent sur la porte pour lui vouer encore
beaucoup d’admiration. Nue comme elle I’était, pourtant, la
piece avait un charme indescriptible.

Les murs, le plancher et le plafond étaient composés d'un
marbre coloré le plus exquis et décorés des pierres les plus pré-
cieuses a avoir jamais été rassemblées. Au plafond, de grands
globes éclatants flamboyaient, reflétés par des milliers de surfa-
ces multicolores. L'effet d’ensemble était d’'une splendeur bar-
bare, mais le mélange des couleurs avait été si parfaitement do-
sé que tout ce décor merveilleux ne contenait pas une fausse
note.

Comme ses regards baignaient dans la beauté de la piece,
Dundas discerna un élément qui éloigna son attention des fas-
tueuses couleurs environnantes. Le mur de gauche de la piece
était coupé par une embrasure voiitée différente de toutes celles
apercues par Alan jusqu’alors. D’abord, elle mesurait bien le
double de celles qui ouvraient sur le corridor, et puis, elle était
déja ouverte. D’ou il se tenait, il pouvait voir qu’au lieu d’'une
porte, elle était fermée par un rideau d’un beau tissu, écarlate et
brillant, qui arrétait la vue de la galerie au-dela. Tout paraissait
indiquer que la voie était désormais ouverte pour la solution du



mystere final, et Alan aurait admis cela sans hésiter, sans la pré-
sence de la statue sinistre qui le fixait de son piédestal avec une
intensité presque hypnotique.

Sondant le dallage en avancant, Dundas se dirigea lente-
ment vers la statue au centre de la piece. Quand il I'atteignit et
s’immobilisa sous elle, il se trouvait exactement au niveau de
I’embrasure masquée. Jusque-la, tout allait bien, mais il savait
d’expérience comme il fallait peu se fier aux apparences, aussi
avanca-t-il toujours avec les mémes précautions. Méme préparé
a la surprise, celle qui s’abattit sur lui était sans doute la plus
éloignée de ses pensées.

Sans un bruit, sans avertissement, et avec une soudaineté
confondante, il se trouva dans l'obscurité totale. Non pas
I'obscurité nuageuse de la nuit, mais un noir dense, impénétra-
ble, sans défaut et presque palpable. II était accablant
d’intensité. Le choc causé par ce changement le tint immobile,
pétrifié. A I'instant, il comprit le danger de sa position. Il se tata
a la recherche d’allumettes et se rappela, ce faisant, qu’elles
étaient restées sur la table de la bibliotheque, ou il avait avalé
son repas. Il se maitrisa et essaya de situer sa position par rap-
port a I'entrée de facon a pouvoir regagner le corridor.

Mais pendant qu’il réfléchissait — et cela n’avait pas duré
plus de quelques secondes — quelque chose d’autre se produisit.
Tout pres de lui, si pres qu’il faillit crier de terreur, retentit le
son d'un long et profond soupir humain. Il pivota. De nouveau
le méme son, un peu plus loin cette fois-ci, mais intensément
réaliste. Alors il s'immobilisa, aiguisant ses sens dans cet horri-
ble calme noir, pour saisir encore le son, et, en attendant, il se
rendit compte que ses mouvements lui avaient fait perdre
l'orientation du corridor.

Combien de temps demeura-t-il 1a, il ne put jamais s’en
souvenir. Il dut s’écouler des minutes avant que la terreur ne



surgisse et n’efface toute idée de temps dans son esprit meurtri.
Soudain, I'air autour de lui se peupla de sons tremblants et pal-
pitants. C’était comme si, tout autour de lui, affluait une multi-
tude de fantomes murmurants. Un moment, le son monta et
descendit, pour sembler mourir dans un lointain incommensu-
rable. Et puis revenait un petit instant de silence. Puis le calme
était brisé par un son si terrible que Dundas sentait une sueur
froide s’écouler sur son corps.

Cétait un hurlement, inhumain, maléfique, qui percait
I'obscurité par a-coups. Le son cessait brusquement, pour étre
suivi par un éclat de rire épouvantable. Puis venaient des piéti-
nements et trainements de pieds alentour, des ricanements bes-
tiaux, des flambées de rires, et de nouveau le silence.

Alan était 1a, les poings serrés pour retenir le cri qui mon-
tait a ses levres. Il n’osait bouger. Un seul pas, dans n'importe
quelle direction, pouvait signifier la mort, et pourtant il savait
que ses nerfs a vif ne résisteraient pas a la tension beaucoup
plus longtemps.

Une fois de plus s’éleva le bruit d'un mouvement dans
I’obscurité, un peu éloigné cette fois. Des voix chuchotaient dans
une étrange langue inconnue, et soudain monta un son plus ef-
frayant que tout ce qui avait précédé. Un grognement d’agonie,
comme arraché par une torture démoniaque a quelque corps
écartelé. Quelque part, non loin de 1a, se poursuivait une ceuvre
satanique. Une créature cisaillée par la douleur se tordait dans
des tourments hideux. Il y avait des cris gutturaux, des tinte-
ments de métal, puis des hurlements, des hurlements qui trans-
percaient de part en part Alan paralysé.

Il réalisa que les sons se rapprochaient. L’horrible obscuri-
té paraissait déborder d'un délire hideux, bestial. Des légions de
démons semblaient 'entourer. Alors, tout pres de lui, le hurle-
ment résonna une nouvelle fois. La tension claqua dun coup et



la panique pure se saisit de lui. Avec un cri, il s’élanca a
l’aveugle dans le noir, pour étre presque aussitot arrété par un
mur.

Il ressentit a peine le choc de I'impact et repartit en courant
sans s'inquiéter de sa direction, car le hurlement s’était trans-
formé en une clameur diabolique. Une fois encore son élan sau-
vage fut arrété. Rendu téméraire par la terreur, il se lanca en
avant de nouveau. Au passage, quelque chose de doux et d'un
peu collant 'engloutit pour un instant. Avec un grand cri de fo-
lie, il s’arracha a I’étreinte. Ses genoux céderent sous lui et, les
bras en croix, il s’affala sur le sol.

Alors vint le plus étonnant. Au moment méme ou il tom-
bait, les sons s’évanouirent et la lumiére éclata de nouveau. Ha-
letant, presque sanglotant, il se retrouva couché, les membres
tremblants étalés sur le dallage de la sixieme galerie.
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CHAPITRE XIV

Longtemps, Alan resta 1a, le visage enfoui dans ses bras, a
rassembler ses sens éparpillés. Il avait été victime d'un méca-
nisme diabolique, maintenant il le comprenait, et avouer que sa
panique n’était due a rien d’autre quun artifice ne rehaussait
pas 'estime qu’il se portait. Il se dit qu’il aurait di pourtant s’at-
tendre a pareil assaut sur son imagination. Il était siir qu'on
avait délibérément essayé de lui briser les nerfs, et, alors qu’il
gisait 13, une vague notion de la facon dont avaient marché les
choses lui vint a l'esprit. Il ressentait une maigre consolation a
I'idée que pas un homme sur mille n’aurait gardé la téte froide
ni montré plus de courage que lui.

— Cest la deuxieme fois que j’ai été effrayé a mort dans ce
musée infernal. Quel cauchemar bestial jaurai vécu! Si je ne
m’étais pas si sottement haté, jaurais trouvé un avertissement
dans ce livre de la bibliotheque.

Il s’assit avec un soupir et regarda autour de lui.

— Eh bien, que je sois pendu s’il y avait 1a de quoi faire un
tel plat !... Seigneur ! Sont-elles réelles ?

Alan se remit lentement sur pied et resta la, a fixer 'autre
extrémité de la galerie. La grande piece, pourtant tres vaste,
était légerement plus courte que les autres... probablement de la
largeur de I'antichambre. Elle contenait peu de choses, mais
lorsqu’Alan les découvrit, il trouva qu’elles ne manquaient pas
d’intérét. Toute la partie proche de la porte principale donnant
sur le vestibule était occupée par une espece de petit temple



construit dans la galerie méme, de dix metres de largeur sur
vingt de long environ. L’architecture rappelait celle de la Grece.

Deux marches, tenant toute la largeur du devant, menaient
a un portique soutenu par deux piliers de chaque c6té, et le cen-
tre en était occupé par une porte close. Exactement au milieu de
la galerie, et a environ dix metres des marches du portique, était
installé un siege lourd au dossier bas, placé de telle sorte qu'une
personne qui l'elit occupé se serait trouvée précisément en face
du temple. Mais ce n’était ni le temple ni le siege qui avait ame-
né une question abasourdie aux levres d’Alan et 'avait fait se
dresser.

Le portique était occupé par trois formes féminines nues.
L’une s’appuyait contre le chambranle de la porte, un bras ten-
du, 'invitant a avancer.

Une autre était allongée sur le dallage a ses pieds, appuyée
sur un coude et 'autre bras levé. La troisieme était assise sur
une marche, tenant son genou d’'une main, I'index de son autre
main était posé en travers de ses levres souriantes en un geste
d’espieglerie mystérieuse. Fasciné par leur supréme beauté,
Dundas se dirigea lentement vers elles. Chaque forme était I'in-
carnation de la grace parfaite et de la beauté féminine, et I'art
supérieur qui les avait modelées leur avait tout accordé, sauf la
vie. Pour rendre l'illusion plus totale encore ces formes étaient
colorées d’'une telle maniere que méme parvenu pres d’elles il
eut du mal a se rendre compte que 'art, et non pas la nature,
leur avait conféré 'existence. Alan passait d'un visage souriant a
lautre. L’esprit malicieux qui les animait tous trois se reporta
sur lui-méme et il souleva son chapeau pour s’incliner cérémo-
nieusement devant elles.

— Ma parole, jeunes personnes, je ne m’étonne pas que

vous ayez fait tant de manieres quand vous m’avez entendu ve-
nir. Si seulement vous m’aviez averti, j’aurais attendu que vous
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ayez achevé votre toilette, bien que vous me sembliez avoir été
enfermées dehors alors que vos vétements sont enfermés a 1'in-
térieur. Une situation tres embarrassante, je 'admets.

Il regarda la porte en face de lui. Sur le linteau était bla-
sonné un mot d’'une demi-douzaine de caracteres, en or poli sur
fond noir.

— Maintenant, est-ce que l'une d’entre vous pourrait me
dire, demanda-t-il, si ceci est le nom de la chaumiere ou celui du
propriétaire ? En méme temps, vous pourriez m’expliquer com-
ment diable vous vous étes arrangées pour faire un tapage aussi
infernal (excusez l’expression), et aussi qui a éteint les lumie-
res ? Ce n’était pas la un acte amical, mais il parle plus en faveur
de votre modestie que de votre sens de ’humour.

Ses yeux errerent autour de la galerie, curieux.

— Je crois, pour la paix de mon esprit, que je ferais mieux
de rechercher la cause de ces bruits affreux d’abord. Ah !

Enfin, I'aspect particulier des murs attirait son attention.
Ici, il n’y avait pas de balcon pour couper la hauteur. Ils s’éle-
vaient du plancher jusqu’au plafond voiité sur plus de douze
meétres. A premiére vue, ils semblaient étre recouverts d’un
vaste écran métallique perforé. Dundas allait de-ci de-la et exa-
minait de pres cet écran. Bientot, il laissa fuser un long siffle-
ment. Les perforations étaient circulaires et variaient en dimen-
sions de pres de quarante centimetres de diametre a environ
deux centimetres. Elles étaient tres rapprochées et occupaient
tout ’espace visible. Mélée a leur disposition courait une série
tres élaborée de dessins artistiques. Le sifflement de compré-
hension d’Alan avait été motivé par la découverte que ces perfo-
rations étaient en réalité les pavillons d’innombrables enton-
noirs, ou plutét de cornes.



— Je crains bien qu’Edison n’ait pas été le premier homme
a construire un phonographe, murmura-t-il, et si je ne me
trompe, les créateurs de cette exposition I'avaient déja pas mal
amélioré. Dieux ! comme ils m’ont fait marcher, avec ca ! Si on
expérimentait un peu ?...

Il retourna vers le rideau de I'entrée et, se tenant sur le
seuil, sourit au souvenir de sa fuite aveugle jusqu’a ce méme
rideau qui avait achevé sa déroute dans I'obscurité.

L’antichambre avait I’air aussi belle et aussi peu perfide
que lorsqu’il 'avait vue pour la premiere fois. Les yeux fixés sur
I’éclairage, en haut, il fit deux pas sur le dallage poli. A I'instant,
les globes disparurent dans le plafond, et il se retrouva dans le
noir. Et avec l'obscurité s’éleva un horrible hurlement dans son
dos. Il s’y attendait, mais le son le fit frissonner de tout son
corps. Il ne resta pas pour en entendre plus et s’élanca vers la
galerie, ou la lumiere réconfortante brillait 4 nouveau.

Par Dieu ! lorsqu’il me faudra quitter cet endroit, je traver-
serai I'antichambre en battant tous les records de vitesse. Je
parierais que les cauchemars du delirium tremens ne seraient
que soupirs de jeune fille, comparés a un tour de garde dans cet
endroit infernal.

Il se retourna et marcha vers le « temple ». D’abord, il re-
garda sur les cotés mais, a part la porte sous le portique, il ne vit
aucune possibilité d’acces. Le seul enseignement nouveau qu’il y
gagna fut de voir que les murs en étaient de métal, et de toute
évidence d’une solidité a toute épreuve. Visiblement, il devait
chercher vers le portique un moyen de pénétrer. Il y avait bien
le siege qu’il avait déja remarqué, installé en évidence devant les
marches. Il était construit solidement, avec des accoudoirs et un
dossier bas, mais a part cela, tout a fait nu. Il n’avait pas de
pieds, et ressemblait plus a une boite qu'a un meuble. A part le
fait qu’il était métallique et immuablement fixé au plancher dal-
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1é, il n’y avait rien en lui qui elt lair intéressant ou dangereux.
C’est pour cette raison méme que Dundas déclina I'aveuglante
invitation qu’on lui faisait de s’y asseoir. Au lieu de cela, il le
considéra d’un air critique et secoua la téte.

— Plus souvent qu’on m'’y prendra, mes amies ! Je ne crois
pas que je vais prendre un siege pour l'instant. C’est peut-étre
sans danger, mais j’ai mes raisons.

Il revint au portique et s’installa pres de la statue souriante,
sur la premiere marche.

— Bon Dieu, Flossie... ou si c’est Gertie ?... Non, je crois que
ce doit étre Flossie. Excusez ma familiarité, mais vous et vos
amies, vous étes juste un peu... oui... vous me comprenez... Je
ne suis pas un moraliste farouche comme MacArthur ou Pock,
par exemple, mais je suis stir que Mrs Grundy? n’approuverait
pas votre tenue. Vous étes si adorables qu’elle en appellerait au
Ciel méme pour témoigner de votre tendance a 'immoralité. Je
suppose que toutes trois, vous savez ce qu’il y a a 'intérieur de
cet édifice remarquable et comment en ouvrir les portes. Je ne
serais méme pas surpris si vous aviez dissimulé le secret quel-
que part sur vous.

Il s’arréta et regarda les trois statues avec acuité. Puis il re-
prit :

— Je dois 'admettre, je suis peut-étre injuste envers vous,
car si vous possédez le secret, vous devez I'avoir avalé. Que le
diable me patafiole si vous avez d’autres moyens de le cacher.

Il se leva et fit les cent pas devant le « temple », réfléchis-
sant a ce qu’il allait faire ensuite. L'idée d'une nouvelle recher-

2 Personnalisation de la pudibonderie clans les pays anglo-
saxons. (N.d. T.)
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che pour pénétrer le dernier secret des galeries n’était pas de
celles qu’il allait envisager avec joie. Il pensa soudain au livre
qu’il avait laissé dans la bibliotheque et décida de I'examiner
pour voir s’il n’offrirait pas la solution de son probleme.

Le trajet aller et retour ne lui prit pas beaucoup de temps.
Alan traversa 'antichambre, apres avoir mesuré du regard avec
soin distance et direction, comme un éclair. Cela lui demanda
quelques secondes, mais c’était suffisant pour peupler 'obscuri-
té de sons diaboliques.

De retour a la sixieme galerie, Dundas s’assit sur les mar-
ches du portique et chercha dans le volume qu’il avait rapporté
un éclaircissement du sujet présent. A la fin, il claqua le livre
avec une exclamation de dégotit en découvrant que la derniere
information précise concernait I'ouverture de la porte donnant
acces a 'antichambre. Restait le siege. Il I'examina de pres. 11
semblait étre plein et scellé au sol, dénué du moindre indice
d’ennuis cachés. Le luxueux dallage en mosaique sur lequel il
reposait ne montrait pas la moindre trace de trappe. Alan ap-
puya un peu partout sans résultat.

— Bon, se dit-il enfin, un siege est destiné a étre occupé, et
je ne pense pas que celui-ci fasse exception. Mais... je suppose,
si je m’installe dans ce satané machin, il va me jouer un de ses
mauvais tours.

Il regarda encore les statues silencieuses du portique. Tou-
tes trois semblaient se convulser d’hilarité réprimée. Il agita un
doigt menacant dans leur direction.

— Vous, les filles, vous devriez rougir de vous-mémes au

lieu de vous moquer de moi. Ma parole, je me sens géné chaque
fois que je vous regarde. Je vais tenter ma chance, en tout cas...

— 152 —



Cette derniere phrase s’adressait au siege. Il s’y laissa aller
tres doucement, tout le corps bandé et prét a se projeter en
avant en cas d’ennuis. Il fut agréablement surpris, bien qu'un
peu désappointé, que rien d’inhabituel ne survienne. Pourtant,
il fallait réfléchir, et le siege était plus confortable que les mar-
ches, aussi resta-t-il ou il était. Pendant dix minutes il demeura
assis, le menton reposant sur une main, plongé dans ses pen-
sées. Soudain il sursauta et regarda autour de lui. Puis il retom-
ba dans sa réverie, mais pour se redresser encore comme S’il
s’attendait nerveusement a quelque chose.

Il ressentait un imperceptible changement autour de lui.
Pas un murmure, pas un son ne brisaient le silence intense de
cette galerie semblable a une crypte. Et pourtant... c’était
étrange. Il y avait comme une subtile altération, d’abord indéfi-
nissable. Un instant, il ressentit le besoin de sauter hors du
siege. Pensée remplacée aussitot par la résolution de rester assis
quoi qu’il puisse lui en cofter. Les bruits pouvaient venir, il en
connaissait a présent 'origine, et s’ils étaient déplaisants, ils ne
se révélaient pas dangereux. Il s’appuya au dossier, tous les sens
en alerte, et attendit la suite. L’étonnante qualité du silence
alentour l'intriguait. Il y avait quelque chose de tendu qui évo-
quait en lui un souvenir. Et soudain, celui-ci lui revint en un
éclair.

Des années auparavant, il avait été mélé a la foule pleine
d’horreur qui assistait a un grand incendie, et il avait vu des
étres humains sauter dans la mort pour éviter les flammes. Tout
au fond de son cerveau surgissait le souvenir du silence qui était
tombé sur la multitude. Un silence d’expectative. Le méme qui
I’entourait a présent. Ce silence tendu était celui d'une foule at-
tentive, qui écoutait la venue d'un grand événement. L’air était
gros de mystere et d'impatience. Alan ferma les yeux et s’accro-
cha a son siege de ses mains roidies. Il se sentait comme au cen-
tre d'un immense concours silencieux d’humanité.



Alors vinrent un bruissement et une vague de murmures
réprimés. C'était irréel, et pourtant terriblement réel. Soudain il
se dressa, tremblant contre son gré. Il lui fallut toute la résolu-
tion qu’il possédait pour se retenir de bouger. D’'une grande dis-
tance provenait le son de voix chantantes. Un son si faible que
d’abord il ne put en saisir que des fragments. Peu a peu, il prit
de la force... approchant, approchant... un chant triomphal émis
par un choeur immense en procession. Il écoutait, perdu entre la
terreur et '’émerveillement. Il n’avait jamais rien entendu de
plus beau et de plus enchanteur que ce magnifique torrent de
sons qui montait et se gonflait a travers la galerie. Il remplissait
le batiment immense, autant qu’il remplissait son ame, a débor-
der. Tout souvenir terrestre semblait balayé de son esprit. Il res-
tait assis sans bouger, enivré par la splendeur qui le faisait fré-
mir de la téte aux pieds.

Combien cela dura-t-il, il ne put le dire. Selon une cadence
réguliere, le son puissant monta et mourut dans le lointain jus-
qu’au silence d’ou il provenait. Quelque chose disait a Dundas
que ce n’était pas fini. Il s’apercevait a présent, sans la moindre
appréhension, que I’éclairage de la galerie avait décru avec le
son, ne laissant subsister qu'une lueur diffuse et réduite. Et ce
fut la... une seule voix parfaite qui brisa le calme de la foule en
une merveille de pure harmonie. Elle parlait de vie et d’amour,
et de mort et de combats. Elle contait 'amour splendide et pas-
sionné, les hauts faits qui allumaient du feu dans le sang, et en
filigrane courait une note d'une tristesse insurmontable.

La lueur avait completement disparu. Dundas se retrouvait
dans l'obscurité totale. Les larmes que, d’abord, il avait tenté de
retenir coulaient de ses yeux sans qu’il s’en soucie. Il lui sem-
blait que les mains de la chanteuse invisible avaient effleuré les
cordes de son propre ceeur.

Enfin, la mélodie sublime s’éloigna, et alors méme que l’air
vibrait encore des notes mourantes, une douce lumiere apparut



sous le portique. Dundas la regardait sans réagir. Il était encore
trop profondément ému par le charme de la musique pour y
prendre garde. La lumiere grandit. Elle venait d’en haut et de
derriere les statues, projetant leurs silhouettes en une masse
sombre sur le dallage a ses pieds. Soudain, il se secoua et eut
une exclamation.

Les ombres des bras de deux des statues convergeaient, et
les mains se rencontraient en un point du dallage situé exacte-
ment devant lui. Un instant plus tard, il était a genoux et, tirant
rapidement son couteau de sa poche, il sondait 'endroit ou
convergeaient les ombres. C’était le centre d’'un dessin de la mo-
saique. Au lieu d’avoir la dureté du diamant, ’endroit était ten-
dre comme du mastic. Il était en train de travailler avec passion
lorsque 'ombre s’éclaircit. Aussi imperceptiblement qu’il avait
disparu, I’éclairage de la galerie recommencait a flamboyer.

Bien plus tard, Dundas apprit que le mécanisme du siege
était si délicatement équilibré que la chaleur du corps de celui
qui 'occupait le mettait en marche. Il aurait été plus excité en-
core, s’il avait su, comme il 'apprit plus tard, que, si la musique
pouvait se répéter, ’'ajustement mécanique était tel que les om-
bres des statues du portique n’auraient pas été projetées une
seconde fois sur le dallage. Une fois, et une fois seulement, était
accordée a I'explorateur la chance de comprendre I’énigme du
« temple ».

L’endroit qu’il pouvait creuser avec son couteau n’avait pas
plus de quinze centimetres de diametre, et en pénétrant a trois
centimetres de profondeur, la lame entra en contact avec du
meétal. Moins de quinze minutes de travail suffirent a débarras-
ser tout le ciment tendre du trou. La plaque de métal, dessous,
était amovible et, en insérant la pointe de son couteau le long
d’un des bords, il put I'6ter rapidement de sa place. Une petite
exclamation de plaisir lui échappa lorsqu’il put jeter un coup
d’ceil dans la cavité.



Elle contenait un petit bouton qui dépassait du milieu
d’une sorte de soucoupe polie. Alan considéra le bouton, puis le
portique. Les trois statues se moquaient de lui avec une malice
provocante. Un moment, il hésita, un doigt indécis suspendu
sur le bouton. Qu’allait étre la fin de cette longue quéte... ce
mystere qui avait été préservé si jalousement ? Que pouvait-il y
avoir de plus merveilleux que ce qu’il avait déja découvert ? Au
moment supréme, il s’attardait. Enfin, il prit une décision. Les
yeux fixés sur les portes massives, et le ceceur battant contre ses
cotes, il appuya du doigt sur le bouton. La réponse fut un coup
de tonnerre profond et les portes se séparerent par le milieu et
disparurent lentement dans le mur de chaque c6té. Quand les
derniers échos moururent, la voie lui était ouverte de nouveau.
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CHAPITRE XV

Dundas se releva et se mit en marche vers le portique. De-
vant la porte, a présent ouverte, pendait un magnifique rideau
qui cachait a la vue l'intérieur. Du linteau aux marches, il tom-
bait en lourds plis satinés et chatoyants d’un coloris fastueux.
Impressionné et plein d’espoir, il approcha, puis, d'une main
tremblante, il écarta le voile et regarda a l'intérieur. Un long
moment, il resta immobile, en proie a mille émotions torren-
tueuses. Et, obéissant a un instinct qu’il n’aurait pas pu expli-
quer, il se découvrit lorsque, attiré par une fascination irrésisti-
ble, il franchit le seuil. Ses pieds ne firent aucun bruit lorsqu’ils
s’enfoncerent dans un tapis moelleux. Ses yeux étaient aveugles
aux merveilles exquises qui ’environnaient, inondées par une
lueur rose tombant du plafond sur un décor d’une beauté indes-
criptible.

La respiration haletante, a pas presque craintifs, il avanca
vers le milieu du temple et 13, il simmobilisa devant la seule
chose, ici, qui avait captivé ses regards a I'exclusion de tout le
reste. A mi-chemin de chaque extrémité était placé un grand
dome de cristal de bien trois metres de diametre. Il était scellé
par un anneau d’or terni qui s’élevait jusqu’a trente centimetres
environ du sol. Sous le dome se trouvait un divan bas d’un tra-
vail admirable, et sur le divan reposait la forme d’'une femme.

De longues minutes s’écoulerent cependant qu’Alan restait
la a contempler a travers le cristal cette forme, dont il imitait
I'immobilité. Les seuls sons a franchir ses levres furent des mots
qui semblaient arrachés de son ame :

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! Cest merveilleux !



A travers son cerveau faisait rage une tornade furieuse de
pensées. Il n’osait pas permettre a son esprit de s’arréter a I'idée
qui le traversait. Elle était folle, incroyable, fantastique, dépas-
sant 'imagination la plus insensée. Son esprit avait, par force,
accepté la réalité de tout le reste de sa découverte, mais était
arrété par la vision qui reposait devant lui maintenant. Depuis
longtemps, il en était arrivé a la certitude que l'origine des gale-
ries dans le temps ne devait pas étre comptée en milliers, mais
en millions d’années. Il avait admis 1'idée de la préservation de
la matiere, organique et inorganique, mais ceci...

— Non ! Non ! Mille fois non !

Les mots sortirent de ses levres seches en un murmure
rauque. Et pourtant, au moment méme ou il les prononcait, le
frisson fou d’espoir qui lui traversa le cceur semblait donner un
démenti aux mots. Il enfonca farouchement ses poings dans ses
yeux comme pour rejeter et écraser les espoirs et les désirs qui
luttaient pour s’exprimer. Ses bras retomberent lourdement a
ses cOtés, et il regarda de nouveau la forme merveilleuse devant
lui. Cependant, la certitude que ceci n’était pas une ceuvre d’art
le frappa avec une force étourdissante. Il le savait sans 'ombre
d’'un doute, I'étre fabuleux qui gisait 1a était humain, et avait
vécu. Il n’osait pas aller plus loin dans ses pensées.

Elle reposait, la téte soutenue par un grand coussin blanc
presque caché par les masses de cheveux d’'un or profond qui
encadraient son visage et s’écoulaient sur ses épaules et sa poi-
trine, voilant presque jusqu’a ses genoux la couverture saphir
jetée sur son corps. Ses bras, nus jusqu’aux épaules, étaient al-
longés de chaque coté. La ou les lourdes vagues de sa chevelure
s’écartaient sur ses épaules, Alan vit qu’elle était vétue d’une
robe du bleu le plus pale remontant presque jusqu’a sa gorge. Le
temps avait fait des tissus délicats qui la recouvraient un moule
de chaque ligne et de chaque contour de sa forme.
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Le visage environné par un nuage d’or houleux retenait son
regard plongé dans l'extase. Il n’était pas seulement beau ; il
était adorable et, d'un charme qui n’appartenait pas a la terre.
L’ombre noire de ses sourcils droits et délicats, et les longs cils
reposant sur ses yeux, formaient un contraste étrange et mer-
veilleux avec ses cheveux scintillants. Du front, bas et large, aux
courbes tendres et polies du menton et de la gorge, chaque élé-
ment était parfait et sans défaut. La main de Vénus elle-méme
aurait pu faconner ’'arc des douces levres attirantes, et son fils
capricieux aurait pu ouvrer des années pour déposer ce doux
sourire d’'ombre sur elles. C’était un visage tel que tous les dieux
de I’Olympe auraient pu tenir conseil a son sujet, pour méler
leur sagesse entiere, leur mystere, leur majesté et leur beauté,
afin d’en modeler la calme expression de la femme qui gisait
comme sur un trone sous ce dais de cristal.

Pourtant, le visage semblait voilé, parce que les paupieres
baissées cachaient les yeux qui ’auraient illuminé de vie. Et par-
dessus tout régnait cette paleur, mais qui n’était pas la paleur de
la mort. Il y avait une faible trace de rose sur les douces joues
blanches, et un ton plus soutenu sur les tendres levres incur-
vées. Ils semblaient constituer une étincelle de vie qu’une ca-
resse pourrait aussi bien éteindre a jamais que ranimer en une
flamme immortelle.

A mesure que ses yeux erraient sur les lignes nobles de la
gisante, Alan remarquait que son corps était digne de la téte
quil soutenait. Etendue de toute sa longueur et la téte un peu
surélevée, elle paraissait beaucoup plus grande qu'une femme
moyenne, mais parfaitement proportionnée. La robe sans man-
ches qu’elle portait était retenue sur chaque épaule par un nceud
de ruban uni du méme bleu pale. Il n’y avait pas trace de joyau
ni d’ornement autour de la gorge ou des bras de marbre blanc.
La perfection de la nature n’avait nul besoin d’étre rehaussée
par l'art. La couverture, d'un saphir profond a franges d’or, dé-



bordait en plis somptueux jusqu’au plancher de chaque coté du
divan et couvrait son corps jusqu’au-dessus de la ceinture, a
peine ; et sur elle, reposaient les longues mains délicates. Et
Alan, dont les yeux s’abreuvaient a leur pale beauté, pensait
quun homme aurait quelque raison a risquer sa vie pour les
presser contre ses levres, ne flit-ce qu'une fois.

Il s’écoula beaucoup de temps avant qu’il ne se sente capa-
ble de s’extraire de la transe qui I’avait englouti, pour porter son
attention a quoi que ce soit d’autre que la forme gisant devant
lui, ou pour mettre un peu d’ordre dans le tumulte de ses pen-
sées. Lorsqu’il put controler son esprit pour se livrer a un exa-
men plus précis de ce qui 'entourait, il fut sans cesse distrait
par le mystere fastueux qui, sous le dome de cristal, I'immobili-
sait soudain, extasié.

Le dome lui-méme était digne d’attention. Il semblait étre
composé de la méme substance remarquable que le gobelet de
la galerie d’art qui avait défié tous ses efforts pour le détruire. Sa
forme, un hémisphere parfait, était en apparence si fragile et
délicate qu’il semblait devoir étre mis en pieces au moindre
contact. Il était clair et limpide comme une grande bulle qui au-
rait flotté dans l'air avant de se poser sur 'anneau d’or entou-
rant le divan. A l'intérieur de cet anneau, le dallage n’était pas
recouvert d'un tapis, et 'espace laissé libre ainsi montrait une
exquise mosaique de joyaux, plus splendide encore que tout ce
qu’il avait déja vu au cours de son exploration.

Alan fit lentement le tour du dome, et, sur le c6té opposé
de I’endroit ou il s’était cantonné jusqu’a présent, il vit un court
levier solide ; de toute évidence, il controlait un mécanisme lié a
la bordure. Il se retint d’y toucher pour un tas de raisons vite
apparues. Il remarqua aussi quatre poignées situées en des en-
droits faciles a atteindre et installées la dans le but de soulever
le dome de son socle.
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Quand il parvint a se détacher du lieu enchanté, il jeta un
coup d’ceil général sur le «temple », car ce serait désormais
pour lui, le « temple », et, laissant errer ses regards autour de
lui, il dut admettre que I’écrin était vraiment digne du joyau. Les
constructeurs semblaient avoir prodigué en décoration inté-
rieure et en ameublement tous les raffinements de ’art merveil-
leux dont ils étaient maitres. Il mesurait bien vingt metres de
longueur sur dix de large, et ses murs s’élevaient jusqu’a plus de
six metres, en sorte que le dome lui-méme occupait comparati-
vement peu d’espace. C’était comme si les ouvriers avaient pris
I'intérieur d'une huitre perliere et une perle comme dominante
de leur agencement.

Les murs étaient un somptueux mélange de roses et de
bleus, avec des panneaux étincelants d’opale iridescente, et la
lueur vermeille des myriades de lampes groupées sur les murs
et au plafond réchauffait 'ensemble jusqu’a le faire palpiter de
vie. Disséminés dans la vaste piece se trouvaient des coffres et
des armoires dun travail merveilleux, mais tous construits pour
s’harmoniser avec 'agencement général. Le plancher était re-
couvert d'un épais tapis moelleux d’un blanc de perle, tissé d'un
entrelacs rose délicat allant du plus pale au corail le plus in-
tense. Il y avait de souples canapés attirants et de grands fau-
teuils profonds qui tentaient ses membres las, mais, bien
qu’épuisé par les diverses émotions de la journée, Dundas ne
trouvait de calme qu’a déambuler sans cesse dans la chambre
enchantée, s’arrétant toujours pour fixer une nouvelle fois le
dais de cristal.

Sur un des murs proches de la porte voilée, Alan trouva
une armoire contenant une sorte de tableau de contréle couvert
de boutons minuscules en rangs scintillants. En allant de place
en place, il découvrit que c’était la seule armoire de I’endroit
dont l'intérieur fit accessible, ou méme dont le contenu fiit visi-
ble. Il les essaya toutes les unes apres les autres, mais il eut beau
tirer ou flatter les portes, tourner les poignées, rien ne vint satis-
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faire sa curiosité. A la fin, il se trouva devant une grande table
carrée placée a I'extrémité opposée a la porte et y vit un coffre
massif de métal décoré d’'un merveilleux haut-relief entrelacé. Il
le contempla réveusement. Sans le moindre doute, il était scellé
comme le reste. Devant, presque au haut, se trouvait une poi-
gnée modelée en un visage grotesque. Il y mit la main et essaya
de la tourner. Il y eut un déclic sec, et la paroi antérieure tomba,
révélant I'intérieur.

Ici, enfin, quelque chose de précis, peut-étre la clef du mys-
tere. Son expérience antérieure avait appris a Alan ce qu’il fallait
chercher, aussi attira-t-il a lui avidement 1’étui plat, stir qu’il
recelerait un livre. Apres un regard sur la couverture, il jeta un
cri d’excitation, car, blasonnée en travers, en émail rouge, était
une réplique des caracteres déja vus au linteau du « temple ».
Les mains tremblantes, il sortit le volume de I'étui, et se mit a en
tourner les pages, son excitation se transformant en fievre, car
ses réves les plus fous semblaient devoir se concrétiser.

Il se détourna enfin du livre et fit les cent pas a travers la
piece, les yeux exorbités, comme drogué. Il revint au livre,
s’absorba dans chaque page, fasciné et épouvanté a la fois. La
premiere page montrait un dessin de la femme, sous le dome de
cristal. Ressemblance, couleur, et détails étaient parfaits au plus
haut point. Puis venaient des diagrammes du levier installé
dans le rebord, le montrant qui passait de la position verticale a
I’horizontale. Puis la forme féminine, encore, le dome enlevé. Le
dessin suivant montrait deux objets, un flacon rempli d’un li-
quide d’'un vert éclatant, et une seringue a la forme curieuse.
Une recherche rapide dans le coffre lui révéla les deux objets
représentés.

Alan les prit en main délicatement et les replaca, puis re-
vint au livre. La feuille suivante montrait un dessin du bras
droit de la femme sur le divan, et juste au-dessus du coude était
tracé un cercle, agrandi sur la page opposée ou il était accompa-
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gné d’une lancette courte a fine lame. De nouveau, un dessin du
bras avec une longue incision profonde dénudant I’artere bra-
chiale. S’ensuivait, en détails exacts et tres minutieux, I'opéra-
tion d’injection du liquide vert du flacon.

Puis était montré un sablier, et a mesure qu’Alan en arri-
vait a un nouvel article, il en controlait la présence dans le cof-
fre. D’abord on voyait le sablier, la partie supérieure pleine, puis
c’était I'inférieure. Ensuite il y avait une image du flacon dont le
contenu était d'une couleur rubis foncé et, pour la seconde fois,
on montrait une injection du liquide dans l'artere. Seconde in-
jection suivie par la suture élaborée et détaillée de I'incision et le
bandage consécutif. Un examen minutieux du contenu du coffre
montra a Alan que chaque article, des flacons aux bandages, se
trouvait en double, si grand et si évident était le souci d’éviter
tout accident. La derniere page montrait, merveille des merveil-
les, la forme féminine se dressant sur le divan et regardant avec
des yeux souriants. Et ces yeux étaient d'un gris merveilleuse-
ment profond.

Enfin, Dundas referma le livre. L’histoire qu’il venait de lire
était trop nette pour laisser subsister le moindre doute en son
esprit sur sa signification. Ici, en vérité, se trouvait la clef de
tout le savoir caché dans les galeries, et le sens profond de tout
ceci pesait sur son ame comme du plomb tandis qu’il réfléchis-
sait a la terrible responsabilité qu’il avait assumée en gardant le
secret pour lui-méme. Sur lui et sur lui seul reposait le fardeau
de décider de ce qu’il allait faire a présent.

Il réalisa que le probleme présentait un autre facteur, jus-
qu’a présent négligé. Quelque décision qu’il prit, il devrait en
répondre plus tard devant ’étre inconnu qui avait attendu, du-
rant des eres sans nombre, sa venue. Et il restait 1a, pres du dais
de cristal, le coeur battant d’'une émotion nouvelle et inconnue,
et il savait que sa vie était a présent liée a celle de la femme
étendue la devant lui. Désormais, il n’était plus le capitaine de
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son ame. Maintenant, coeur et existence, il était a la merci d’'un
autre étre.

Depuis qu’il avait franchi le seuil, Alan avait perdu toute
notion du temps. Soudain, il prit conscience d’'une sensation
insurmontable de fatigue. En dépit de tout, pourtant, il ne pou-
vait s’arracher a la splendeur royale de la forme qu’il contem-
plait. Une crainte lui venait, s’il la laissait un instant, qu’il lui
arrive malheur ; il parvint non sans difficulté a se raisonner et a
penser plus sainement. Il en vint a la conclusion qu’il ne pour-
rait pas se maitriser assez, dans cet environnement trop dis-
trayant, pour s’occuper du probleme ; s’il ne se reposait pas, il
serait incapable de traiter un sujet aussi important. Avec un re-
gard prolongé au visage calme et fascinant, il se détourna réso-
lument et franchit le rideau pour passer dans la galerie exté-
rieure. Un homme différent de celui qui avait pénétré dans le
« temple » se tenait a présent sur les marches du portique, a
regarder autour de lui avec des yeux indifférents.

Cela en dit beaucoup sur I’'état d’esprit de Dundas qu’il ait
traversé 'antichambre, noire comme un four, d'un pas égal, en
prenant a peine garde aux hurlements démoniaques déchainés
par sa présence. Les sons qui, quelques heures plus to6t, 'avaient
jeté dans une panique irraisonnée, il les entendait sans émotion.
L’émeute infernale qui ’environnait dans 'obscurité lui arracha
un sourire amer de satisfaction. Seul un intrus bien audacieux
s’il réussissait a échapper aux trappes du vestibule, pourrait pé-
nétrer dans la sixieme galerie en son absence.

Quand il atteignit la surface, enfin, il vit avec un sentiment
détaché de surprise qu’il faisait nuit noire ; et en entrant dans la
ferme, la montre qu’il avait laissé trainer le matin lui montra
qu’il s’en fallait de quelques minutes pour qu’il soit minuit. Il
prit quelque nourriture, se forcant a manger par devoir, et se
dirigea vers sa chambre. Comme il dépassait la porte menant a
la véranda, quelque chose de blanc, sur le plancher, attira son
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attention. Il se pencha pour ramasser une lettre, glissée la évi-
demment par 'lhomme qui avait amené de la ville ses provi-
sions. Alan replaca sur la table la lampe qu’il portait et déchira
I’enveloppe sans méme jeter un coup d’ceeil a Iécriture de
I’adresse. La note qu’elle contenait disait :

Cher Mr Dundas.

Pourquoi déserter si totalement vos amis ? Mr Bryce me
dit que vous étes en pleines lectures pour quelque examen ab-
surde... il doit étre absurde, sans quoi ce ne serait pas un exa-
men. Lui et Doris viennent diner chez nous dimanche. J'espere
que vous pourrez vous joindre a nous, et, puisque nous ne
sommes que mercredi, vous aurez amplement le temps d’ima-
giner une explication raisonnable. J'ai dit a Doris que je vous
écrivais et elle m’a demandé de vous dire que vous étes un scé-
lérat sans cceur, et de faire bien attention de mettre un «S»
majuscule, mais j’ai refusé absolument de transmettre un mes-
sage aussi dur. S’il vous plait, venez.

Bien a vous,

Marian Seymour.

Alan lut la note jusqu’au bout et la laissa glisser négligem-
ment de ses doigts. Il avait un léger sourire aux coins des levres
comme lui venait a l'esprit le souvenir d’'une certaine nuit —

était-ce un siecle auparavant ? — ou il avait tenu conseil avec
une chenille. Il avait une réponse a toutes ses questions d’alors.
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CHAPITRE XVI

Dundas s’éveilla le lendemain matin avec une claire cons-
cience du lourd probleme dont il allait devoir s’occuper, et
comme préliminaires, il vida sa téte des difficultés qui I'atten-
daient. Mais bien qu’il elit pu éloigner de son esprit les ques-
tions pour le moment, il ne fit aucun effort pour ne pas penser a
I’étre inanimé qui constituait le centre de l'affaire ; méme s’il
I’avait voulu, il n’aurait pu le faire. Il se mit a ses besognes do-
mestiques dun cceur léger, et pour la premiere fois depuis de
nombreux jours, il ne leur accorda pas une attention superfi-
cielle. Il se fit cuire un bon déjeuner et s’en régala. Puis, apres
avoir nettoyé la cuisine, il bourra sa pipe et, déambulant sur la
véranda, les mains enfoncées dans les poches, il tint conseil avec
lui-méme.

Il avait atteint un point ou il devait obtenir une aide exté-
rieure. Pas un seul instant, il ne mit en question la certitude que
la forme aujourd’hui inanimée et gisant sous le dome de cristal
ne piit étre rappelée a la vie en suivant les directives du volume
du coffret. Par malheur, il se reconnaissait incompétent a prati-
quer lui-méme l'opération nécessaire. Visiblement, c’était le
travail d’'un chirurgien. Il ressentit une profonde satisfaction a
I'idée que le chirurgien dont il avait besoin était prét a répondre
a son appel et, de plus, était un copain de longue date et dont la
fidélité n’était pas douteuse. Ceci représentait toutefois la moin-
dre de ses inquiétudes. La question véritable était de savoir que
faire de la dame de ses réves quand elle aurait été rappelée a la
vie. Il pouvait se fier absolument a Dick Barry en ce qui concer-
nait son secret, mais le révéler a une femme quelconque était un
tout autre probleme. Lorsque serait connue l’existence de sa
découverte, devenue alors propriété publique, il craignait que
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les autorités constituées ne viennent assumer le controle de la
situation. Etre privé de ses droits sur le contenu des galeries lui
importait peu en regard de sa terreur d’étre séparé de la femme
qu’il estimait sienne par droit divin. Il pourrait, bien entendu,
obtenir I’assistance de Doris ou de Kitty Barry, mais malgré une
profonde admiration pour les vertueuses épouses de ses deux
amis, il doutait de leur capacité a garder le secret jusqu’au mo-
ment ou il serait prét a divulguer sa découverte au monde. Plus,
encore, sa ferme de célibataire était une cachette impossible
pour son secret. De quelque coté qu’il se tournat, sa position
était hérissée de points d’interrogation sans une seule réponse
admissible.

A la fin, il trancha le noeud de tous ses problémes en déci-
dant de soumettre le cas a Barry et de pousser ce médecin ambi-
tieux a pratiquer 'opération ; apres quoi, les événements se re-
gleraient bien d’eux-mémes. Il avait dans 'idée que la personne
qui était au centre de l'affaire lui oterait finalement la décision
des mains.

— Quoi qu’il en soit, se dit-il a voix haute, en tapotant sa
pipe pour en vider les cendres, a chaque jour suffit sa peine. Je
vais donner a Dick Barry quelque chose a se mettre sous la dent
avant la fin du jour.

Billy Blue Blazes, dont la nature pétulante n’avait rien per-
du de son effervescence en des semaines d’insouciance, comprit
lorsqu’ils tournerent vers Glen Cairn, ce matin-la, que son mai-
tre n’était pas d’humeur a batifoler. Il eut, avant d’arriver a des-
tination, le temps de spéculer sur l'incertitude du tempérament
humain.

Détail caractéristique, Dundas, en dépit d'un intérét absor-
bant pour ses propres affaires, n’avait pas oublié de passer chez
le seul confiseur de Glen Cairn. Apres quoi il transmit Billy au
palefrenier du club et se dirigea vers la résidence de son ami.
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Une plaque de cuivre d’un brillant aveuglant annoncait que Ri-
chard Barry, B. Sc., M. D., recevait en consultation de dix a onze
heures et de vingt a vingt et une heures. Comme il était a peine
plus de onze heures, Alan attraperait Barry avant son départ de
la maison pour ses visites. Au moment, il franchissait le Portail,
un piaillement joyeux d’enfant annonca sa présence a la mere ;
se tenant sur la véranda, elle partageait inégalement son temps
entre la couture et 'amusement de son rejeton exubérant. Alan
souleva Barry jeune a cheval sur ses épaules et rejoignit Kitty.
En voyant le visiteur s’annoncer, elle s’était écriée qu’elle n’était
pas visible pour des étrangers. Dundas posa l'enfant gigotant
aux pieds de sa mere et protesta que sa visite était purement en
I’honneur de son fils, lequel n’entretenait pas en lui d’affreuses
critiques conventionnelles.

— Vrai de vrai, Madame Kitty, je me suis tué au travail, je
m’attendais a un peu de sympathie, et je suis accueilli par des
insultes. Dommage ! L’autre poche, sacripant ! tu ne trouveras
que des gants dans celle-ci.

Ceci s’adressait a I'image enfantine de son hétesse, fourra-
geant a la recherche du résultat de sa visite a la confiserie.

— Non seulement vous nous négligez sans vergogne, Alan,
mais vous ajoutez a vos méfaits en abimant mon bébé. Donne-
les a maman, Dickie, dit Kitty en regardant Dundas d’un air ac-
cusateur et en essayant de cajoler I’enfant qui bercait contre son
coeur un sac de chocolats.

— Ne t’en sépare pas, Coeur-de-Lion, 'admonesta Alan dun
ton joyeux. Maman avalera tout, si tu le lui donnes.

Kitty jeta un coup d’ceil méprisant a son visiteur, et arran-

gea un compromis diplomatique avec le bébé, Alan surveillant
tout, en un silence amusé. Quand I’enfant s’éloigna en se dandi-
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nant, apaisé, sur la véranda, elle se retourna vers Alan dun air
sérieux.

— Vous savez, quelquefois, je pense que Dick n’en sait pas
autant que moi sur les bébés. Il dit qu’il faut laisser le petit dé-
mon (un démon, en vérité ! quel genre de pere est-ce la ?) man-
ger tout ce qu’il veut. Qu’en pensez-vous ?

Alan gloussa.

— Je ne peux pas dire que j'aie maitrisé moi-méme le sujet.
Toutefois, écartelé entre vous deux, le « démon» m’a I'air de se
porter comme un charme, mais si jamais j’avais besoin dun
conseil médical, je ne viendrais pas chez votre mari.

— Alan ! dit Kitty, surprise et peinée.

— Voyez-vous, Madame Kitty, continua-t-il, pas ému le
moindrement par sa protestation, ca démange Dick depuis long-
temps de se mettre a 'ouvrage sur moi. Je lui ai fait tant de bla-
gues et tant de fois qu’il attend le jour ou il pourra pratiquer sur
moi une opération bénigne sans anesthésie. Le scélérat assoiffé
de sang espere se venger de cette facon-la.

Kitty sourit a 'explication.

— Cela ne m’étonne pas, vaurien. Je lui demanderai de vous
donner un coup de scalpel de plus pour moi quand il en aura
I'occasion. Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’examen ? Se-
lon Mr Bryce, c’est la raison pour laquelle vous n’étes pas venu
en ville depuis presque deux mois, et George MacArthur a enjo-
livé encore la déclaration en disant que vous vous prépariez a
entrer dans les Ordres.
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Alan bénit silencieusement Bryce, tout en regrettant de ne
s’étre pas arrangé avec son ami pour prévoir le genre exact
d’études qu’il était censé poursuivre.

— Je pencherais a croire que Mac a déclaré cela pour I’édifi-
cation de John Harvey Pook. Eh bien, je ne suis pas prét a faire
basculer le révérend de sa chaire pour l'instant. Je désirais seu-
lement achever certain travail que j’avais pris en mains et c’est
pourquoi j’ai fait le mort. Mais j’ai presque terminé a présent.
Ou est Dick ? J’espere qu’il n’est pas parti déja. Je suis venu le
consulter.

Kitty le considéra d’un air anxieux.
— Oh, Alan, jespere...
Dundas 'arréta dun rire.

— Est-ce que j’ai l'air d’'un invalide ? Non, c’est une ques-
tion professionnelle, mais elle ne me concerne pas.

Un moteur ronflant tourna sur l’allée et s’arréta devant la
porte d’entrée.

— Il parait étre prét a s’envoler. J’espere qu’il aura un mo-
ment pour me voir.

Kitty le rassura sur ce point.

— Pour le moment je le sais, Dick n’a rien de pressant en
vue. Il me disait justement ce matin que sa tournée, pour une
fois, serait courte. Le voici.

Sur ces mots, son mari apparut. Le visage de Barry s’illu-

mina de plaisir a la vue de Dundas. C’était un homme grand,
plein de santé, aux cheveux roux et aux yeux bleus. Il n’était ab-
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solument pas beau, mais son visage allait droit au coeur de qui-
conque entrait en contact avec lui. Les femmes lui faisaient im-
plicitement confiance, et les enfants et les chiens s’emparaient
de lui a vue, quant aux hommes, ils déclaraient que le « Tou-
bib » était un type épatant. En conséquence, sa carriere dans le
pays était facilitée.

— Dun, mon vieux, je te croyais entré dans un monastere ou
quelque chose de ce genre. Le comité du club est prét a entamer
une enquéte sur ta conduite. Quoi de neuf ?

— De neuf, intervint Kitty, il est ici depuis dix minutes et il
a déja tenté de rendre ton fils malade avec des sucreries, il a
voulu le faire désobéir a sa mere, et enfin il a émis des doutes
sur tes qualifications professionnelles.

Les deux hommes rirent de ce réquisitoire.

— C’est une version déformée de mes faits et gestes, Dick,
avec un substrat vaporeux de vérité. Je suis venu en réalité pour
avoir une conversation professionnelle avec toi, si tu peux m’ac-
corder un peu de ton temps; mais ca prendra une heure au
moins.

Barry lanca un bref coup d’ceil a son ami ; puis, se retour-
nant rapidement, il dit a son domestique de ramener la voiture
au garage.

— J’ai du temps a perdre, Dun. Viens dans mon cabinet.

Alan regarda Kitty.

— Vous m’excuserez, Madame Kitty.

— Bien siir, pourvu que vous restiez a déjeuner.
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— Je prévois plutét que Richard Barry, M. D., etc., aura
d’autres plans, aussi ferai-je une promesse conditionnelle, fut la
réponse d’Alan comme les deux hommes se dirigeaient vers 1'in-
térieur.

Dans le cabinet, Barry attira une chaise pour Alan, et s’assit
lui-méme a son bureau.

— De quoi s’agit-il, Alan ? demanda-t-il avec sérieux. Rien
qui te concerne, jespere. Bien que tu aies ’air un peu harassé.

Dundas secoua la téte.

— Je suis en parfaite santé, Dicky, mais... le fait est que je
ne sais trop par ou commencer.

Il se leva et se mit a arpenter la piece lentement. Barry,
connaisseur de la nature humaine, s’abstint de lui poser des
questions.

— Prends ton temps, Dun.
Alan s’immobilisa devant le bureau.

— Ecoute, Dick, si je ne te connaissais pas depuis que nous
étions gamins, je ne me confierais pas a toi. Ce n’est pas seule-
ment une question professionnelle, mais Dieu sait seul ce qui
peut en découler. En d’autres circonstances, je ne t’aurais pas
insulté en te demandant de me jurer solennellement que sous
aucun prétexte tu ne divulgueras ce que je vais te confier sans
ma permission expresse.

Barry fixa son ami.

— Alan, mon garcon, si n'importe qui d’autre m’avait de-
mandé une telle promesse, jaurais juré qu’il m’incombait de
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I'expulser a coups de bottes. Toutefois, dans ton cas, je te le
promets, bien que ce ne soit pas du tout nécessaire.

— Ne te mets pas en rogne, Dick ; tu vas bient6t compren-
dre. Dongc, j'attends de toi que tu viennes a « Cootamundra »
pour pratiquer une opération délicate sur une jeune femme.

Barry se dressa lentement, et, les mains bien posées sur le
bureau, il se pencha vers Alan. Il y eut un éclair dans ses yeux
quand il parla.

— Tu me demandes de venir a « Cootamundra » pratiquer
une opération délicate sur une jeune femme... Eh bien, Dundas,
voici ma réponse ! je préférerais te voir crever !

Il parlait d'un ton bas, égal, mais il appuya sa réponse d’'un
grand coup de paume sur la table qui résonna et trembla.

Alan considérait son ami, bouche bée devant cette explo-
sion. Et soudain il comprit et il fut plié d’'un rire moqueur de-
vant Dick dont le visage était plut6t sombre.

— Oh, Dicky, vieux saligaud ! Ainsi, tu pensais que... Ri-
chard, j’en rougis pour toi et pour I'estime que tu portes a la na-
ture humaine.

— La nature humaine, mon ceil ! grogna Barry, replongeant
dans son siege, un peu calmé. Une mouche intelligente, sur le
mur de cette piece pendant un mois, apprendrait plus a ce sujet
que toi dans toute ta vie. Remets-toi en route.

— C’est ma faute, j'ai commencé par le mauvais bout, dit
Dundas, toujours souriant de ce qui venait de se passer.

Puis il se jeta sur sa chaise et, s’inclinant par dessus la ta-
ble, il commenca son histoire. Pendant un moment, Barry écou-



ta en silence, mais bientot il fut incapable de se contenir et in-
tervint :

— Grand Dieu, Alan, est-ce une nouvelle blague, ou as-tu
des araignées dans le plafond ? Essaies-tu de me faire avaler
que lorsque tu es arrivé au bas de I’escalier dans cet endroit, les
lumieres étaient allumées ?

Il y avait un éclair de colere dans ses yeux. Alan le regarda
un instant, pensif. Tout ce qui lui était arrivé graduellement et
en réalité, a lui, était jeté devant Barry d’un seul coup et verba-
lement ; il devait en tenir compte.

— Dick, mon vieux, je ne sais pas comment t’expliquer, dit-
il sérieusement, mais je n’ai jamais été aussi grave de ma vie. Je
voudrais que tu m’écoutes jusqu’au bout. Alors je répondrai a
toutes tes questions. Dis-toi bien que, chaque mot de mon récit
est vrai, et je te convaincrai tot ou tard... t6t si possible.

Dick s’installa confortablement sur son fauteuil.

— Mes excuses, mon vieux. Mon imagination n’est pas
exactement aussi rigide que de la fonte, mais elle n’a pas non
plus Iélasticité d’'un gaz. Je ne t'interromprai plus.

Pourtant, a mesure qu’Alan avancait dans son histoire,
I'esprit de Barry passait par des alternatives d’acces d’excitation
et de prudentes estimations de 1’état mental d’Alan, jusqu’au
moment ol, malgré lui, la sincérité de son copain et la précision
des détails entrainerent sa conviction. La relation de la décou-
verte de la galerie de biologie le fit se dresser.

— Dun, si ceci n’est pas un fait indubitable, je t’assassinerai

pour m’avoir ouvert les portes d’'un paradis imaginaire. Dieu !
un endroit pareil ou se déchainer !...



— Dicky, je te le promets, tu y auras entrée libre, mais je
doute que tu aies méme envie d’y jeter un coup d’ceil a présent
quand tu auras entendu la fin, dit Alan, souriant devant I'excita-
tion de son ami.

Il reprit alors le fil de son histoire. Il ne craignait plus de
n’étre pas cru, maintenant ; quelques détails avaient convaincu
Dick qu’aucun profane n’aurait pu inventer cette aventure. A
partir de 1a, il suivit 'histoire avec un intérét haletant, jusqu’a ce
qu’Alan, a présent réchauffé, en vint au chapitre de I'ouverture
du temple et a la forme étendue sur le divan. La, il ne put plus se
retenir :

— Bon Dieu, Alan, murmura-t-il, la voix tremblante, est-
elle... est-elle...

Il ne pouvait trouver le mot.

— Mon vieux Dick, dit Alan solennellement, aussi str que
nous vivons tous les deux, elle est vivante. Ce n’est pas une
conjecture. Durant toutes ces eres — Dieu sait combien — elle est
restée étendue 1a, attendant la main qui la rappellerait a la vie.
Exposée la, dans toute sa merveilleuse et somptueuse beauté.
Dick, quand tu la verras, tu comprendras pourquoi j’en suis fou.
Vieux frere, si j’avais pu faire le nécessaire tout seul, je n’aurais
jamais permis a un autre homme que moi de poser les yeux sur
elle. Mais tu vas m’aider, Dick, je ne peux me fier a personne
d’autre.

Barry s’était levé et se mettait a arpenter la piece a pas ra-
pides, nerveux.

— Alan ! sommes-nous fous tous les deux ? C’est incroya-

ble... monstrueux. Je ne doute pas du reste, Alan, mais sur ce
point, tu as di te tromper. Si elle est humaine, il ne peut y avoir



aucune trace de vie en elle. Elle doit étre un chef-d’oceuvre d’art
consommeé, mais humaine, non.

Dundas suivait des yeux les évolutions fiévreuses de son
ami sans quitter son siege.

— Dick, dit-il avec calme, si elle est comme tu dis, alors j’ai
donné mon dme et mon cceur a une effigie. Non, mon vieux, ils
étaient certes étonnants, ces anciens constructeurs de merveil-
les, mais ils n’auraient pu construire une merveille comme elle.
Pense a 'art et a 'habileté infinis avec lesquels elle était proté-
gée. Tout le plan de ce batiment était arrangé pour sa sauve-
garde. Dick, tu le feras pour moi ?

Barry simmobilisa, tremblant d’excitation.

— Si je le ferai ? Grands dieux, mon vieux ! Je vendrais mon
ame immortelle seulement pour regarder. Ce pourrait étre la
chose la plus énorme... c’est... gigantesque ! Pense... un article
dans le Lancet ou le B. M. J... Pense a une conférence lors du
prochain congres médical...

— Pense a la promesse que tu m’as faite, interrompit froi-
dement Alan. Dick, je n’entends pas te priver de I’honneur et de
la gloire, mais tu devras attendre. Pour le présent, Dicky, ceci
est un engagement strictement professionnel. Tu fixeras toi-
méme tes honoraires, mais tu viens a « Cootamundra » en qua-
lité de conseiller médical jusqu’a ce que je sois prét a révéler le
tout. Apres quoi, tu pourras écrire des articles, faire des confé-
rences jusqu’a la semaine des quatre jeudis.

Le rappel a l'ordre fit redescendre Barry des nuages.
— Tu as raison, Alan. Dans mon excitation, j’avais oublié.

Tu me dis de fixer moi-méme mes honoraires ? Tres bien. Pour
honoraires, j’aurai libre acces a la galerie biologique. En revan-
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che, je l'opererai, et je la prendrai en charge professionnelle-
ment, aussi longtemps qu’elle aura besoin de mes soins.

— Tope-la, Dicky. Quand pourras-tu t’en occuper ? deman-
da Alan, excité.

Barry jeta un coup d’ceil a la pendule, sur cheminée.

— Midi et quart. Je peux achever mon travail et étre a
« Cootamundra » a deux heures et demie. Je téléphonerai a
Walton pour lui demander de s’occuper des urgences qui pour-
raient survenir. C’est le minimum a faire pour rester en bons
termes avec un rival détesté. Mais, tonnerre, Dun, il me tirera
dessus a vue — et je 'aurai mérité — pour ne pas I'avoir appelé
en consultation. C’est fort mal traiter un confrere de la brousse,
mais on n’y peut rien.

Il pivota et s’affaira devant une armoire a instruments.

— Tu n’auras pas besoin de tes outils, Dick, dit Dundas qui
observait par-dessus son épaule. Je parie qu’il y a la-bas la plus
belle collection de scalpels que tu aies jamais vue.

— Oh, bien, répondit Barry en glissant une ou deux trousses
dans son sac. Je les prends quand méme a tout hasard. Tu ferais
mieux de venir avec moi en voiture.

— Je ne crois pas, dit Alan. Je vais te précéder et préparer
tout. Dis a Madame Kitty que je te nourrirai la-bas. Dieu seul
sait combien de temps il faudra. A propos, Dick, et la question
de la nourriture, pour elle ? Il lui faudra bien quelque chose a
manger...

Barry fronca les sourcils, songeur, puis alla a son bureau.



— Le diable, c’est qu’il n’y a pas de précédent a ce cas. As-tu
du lait, la-bas ? demanda-t-il en saisissant son stylo.

— Je peux en avoir, bien que je n’en boive pas moi-méme.

— Bon. Procure-t-en un litre ou deux et apporte ceci au
pharmacien, dit Dick en gribouillant une ordonnance. C’est une
liste de choses dont on pourrait avoir besoin.

Il réva un moment en silence.

— Vois-tu, Dun, je ne serais pas surpris qu’ils aient tout
prévu pour une alimentation convenable. Certaines de ces ar-
moires fermées dont tu me parlais...

Dundas prit la liste, et Barry saisit son sac.

— Pendant que tu seras la a m’attendre, regle donc ce sa-
blier avec ta montre. Cela nous permettra de connaitre le temps
qu’il faut laisser passer entre les deux injections. Prét ? Allons-y,
alors, dit Dick par-dessus son épaule.

Mme Kitty, habituée comme toute femme de médecin a des
bouleversements domestiques dus a la profession de son mari,
apprit la nouvelle du départ immédiat de son hoéte et de son
époux avec une résignation philosophique. Elle stipula seule-
ment que Dick devait manger quelque chose avec Alan a « Coo-
tamundra ». Elle leur fit un signe de la main quand ils partirent,
chacun de son c6té, un peu étonnée de l'excitation visible de
Dick malgré tous ses efforts pour la cacher. Elle se demandait
aussi quelle pouvait étre cette urgence, a laquelle Alan était mé-
1é. Car, son devoir ne lui permettait jamais la moindre question
pouvant empiéter sur le travail de son mari.
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CHAPITRE XVII

Dundas fit ses achats chez le pharmacien. Puis, sans plus
attendre, il harnacha Billy et se dirigea vers la ferme, couvrant
les dix-huit kilomeétres en une heure.

Son premier soin fut de préparer un repas pour Barry et,
aussitot fini, il se rendit au hangar. Depuis sa découverte, il
avait placé pour son confort une échelle dans le puits extérieur,
de facon a éviter la fatigue supplémentaire de grimper ou de
dévaler. Avidement, il descendit l’escalier en spirale jusqu’au
vestibule et se hata vers la sixieme galerie. Rien n’avait changé.
Méme a présent, il ne pouvait franchir le seuil du « temple»
sans un sentiment de respect pour ce qu’il contenait.

Suivant les instructions de Barry, il s’employa a minuter le
sablier. Apres l'avoir renversé et avoir soigneusement noté
I’heure, il se retourna vers le dome de cristal et resta plongé
dans ses pensées devant la forme féminine. La merveilleuse et
attirante beauté de la femme semblait séduire tous ses sens avec
une force renouvelée. Il y avait quelque chose de pathétique
dans son impuissance actuelle; elle exigeait de lui, en tant
qu’homme un sentiment de vénération. Elle ne devait pas étre
tres agée, pensa-t-il en la contemplant, pas plus de vingt-quatre
ou vingt-cing ans lorsque sa vie avait été suspendue. Son esprit
tourbillonnait presque lorsqu’il essayait de réaliser le temps
qu’elle avait passé, étendue la, a attendre sa venue. Le monde
était né a nouveau, et 'histoire de ’'humanité avait été récrite
depuis que ces paupieres blanches s’étaient refermées sur ses
yeux. Durant toute 'histoire connue, elle avait attendu l1a dans
le silence et dans la solitude. Aucun détail du tableau
n’échappait a ses yeux vigilants. Il se surprit a se demander si la



masse radieuse de sa chevelure avait crii pendant qu’elle dor-
mait. Il se demandait, aussi, pour quelle raison une de ses déli-
cates mains blanches était ouverte, la paume en dessus, a c6té
d’elle, 'autre étant fermée. Quelles mains avaient jeté sur elle la
couverture de saphir chatoyant et disposé ses membres pour le
long sommeil ?

Alors, une agitation invincible le saisit et une anxiété im-
possible & réprimer prit possession de lui. A pas nerveux, il se
mit a arpenter la chambre de bout en bout, s’arrétant, tantot,
pour observer le sable s’écouler dans le verre, et tant6t pour po-
ser les yeux sur le visage immobile. Quand tout fut enfin termi-
né, Alan fit claquer le couvercle de sa montre : I'intervalle entre
deux injections devait étre d’'une heure et quinze minutes.

Barry allait bient6t arriver, aussi Dundas repartit-il vers la
ferme, pour recevoir son ami. Mais aucun signe de la voiture du
médecin ne s’apercevait sur la route; avec une impatience
grandissante, il se mit a aller et venir de la maison a I'extérieur.
Une pensée traversa alors son esprit. Allant dans sa chambre, il
s’examina dun ceil critique dans le miroir de sa table de toilette.
En dehors des soins habituels de propreté, il ne s’inquiétait
guére de son apparence personnelle. A présent, il scrutait son
reflet et 'examen ne lui donna pas 'occasion d’étre tres satisfait.
I1 fronga les sourcils, mécontent, a I'intention de la silhouette en
salopette, puis regarda autour de lui dans la chambre en quéte
d’inspiration. Bient6t, son visage s’éclaira. Il se rappelait avoir
un costume de tennis tout neuf, en flanelle, et, se débarrassant
hativement de la salopette méprisée, il commenca a se vétir en
blanc. Il était plongé profondément dans le probleme représenté
par le choix d’'une cravate (bleu foncé ou rouge foncé, laquelle
irait le mieux ?) quand la corne d’une voiture a I'extérieur lui
annonca l’arrivée de Barry. Se décidant rapidement pour la
bleue, il cria a Dick de faire comme chez lui et termina sa toi-
lette. Quand il apparut devant son héte, il n’était pas peu em-
barrassé par son changement de vétements. Le fait ne passa pas
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inapercu de I'impitoyable ami de sa jeunesse ; il se mit a le rail-
ler sans merci, attaque devant laquelle, stupeur ! Dundas resta
sans défense. Enfin il explosa :

— Oh'! ca suffit, hein, Dick ! Je suis dans un état d’énerve-
ment !... JJavoue m’étre attifé ainsi dans I'espoir d’améliorer
mon apparence. Je ne veux pas qu’elle pense que tous les hom-
mes de la terre sont comme toi. N’as-tu jamais remarqué a quel
point nos vétements modernes sont les plus affreux et les moins
artistiques de toute I’histoire humaine ?

Barry explosa en hurlements de joie.

— Quand as-tu découvert ¢a, Dun ? Tu disais toujours que
la salopette était bien assez bonne pour tout le monde...

Sa déconfiture I'avait rendu cynique, aussi Alan fit-il front
sans ciller.

— Je I'ai découvert voici une demi-heure environ. Mets-toi
bien ca dans la téte, Dick si je possédais un équipement du
XVIIIe siecle, satin bleu lacé d’or, que je sois pendu si je ne le
portais pas!... A présent, tu ferais mieux de manger quelque
chose, car la Providence seule sait quand nous en aurons fini.

Malgré les objurgations de Barry, Alan refusa de se joindre
a lui, protestant qu’il ne pourrait avaler une seule bouchée.
Quand le médecin eut calmé sa faim, tous deux se dirigerent
vers le hangar, transportant les bouteilles de lait et les prépara-
tions d’aliments concentrés indiquées par Barry, avec le sac
contenant les instruments.

Tous deux étaient dans un état d’excitation contenue. Alan
parce qu’il se trouvait sur le point de réaliser ses espoirs les plus
fous, et Dick a la pensée d’approcher la mystérieuse découverte
décrite par son ami de facon si vivace. Quand ils furent entrés
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dans le hangar, Alan verrouilla soigneusement la porte et allu-
ma sa lampe a acétylene. Puis il confia le panier a Barry et ils
descendirent dans le puits. Une fois franchi le seuil supérieur,
Dundas avertit son compagnon de le suivre tres exactement et
prit les devants. Ils descendirent un moment sans parler, les
bottes de Barry causaient le seul bruit perceptible, multiplié
étrangement par les échos du puits ; 'impression d’étre suivis
par une foule fantomatique devint enfin trop forte pour ses
nerfs et le contraignit a s’arréter, indécis.

— Sacrebleu, Alan, dit-il en chuchotant, est-ce que ca va
continuer longtemps comme c¢a ? C’est assez pour vous fiche la
venette !

Dundas le regarda.

— Nous ne sommes encore qu’a mi-chemin, Dickie. Si ca
peut te soulager, ca m’a foutu la frousse aussi, et sacrément, la
premiere fois que je suis descendu. Je te raconterai plus tard. Tu
remarqueras que je porte des chaussures de tennis.

Sa voix était réverbérée en échos inquiétants. Barry l'inter-
rompit.

— Grand Dieu ! Ne restons pas la a bavarder, I’endroit sem-
ble rempli d’affreux revenants. Je me demande comment tu as
fait pour ne pas caner.

—J’ai cané, répliqua Alan brievement, mais j’ai traversé
bien pire, et maintenant c’est ton tour, mon garcon.

Il se retourna et ils reprirent leur bruyante progression.
Enfin ils parvinrent au palier inférieur et, malgré I'avertisse-
ment d’Alan, Barry faillit lacher le panier qu’il portait lorsque
ses yeux tomberent sur 'ombre dessinée sur le mur opposé.
Alan s’arréta et fit un bref mais sinistre résumé de sa fuite vers
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la surface lors de la premiere rencontre ; et, en dépit du choc
qu’il venait de subir, son ami ne put s’empécher de rire, tout en
admettant qu’il aurait fait de méme.

Lorsqu’ils arriverent en haut de I’escalier menant au vesti-
bule, Dundas se retourna vers son copain.

— Maintenant, écoute-moi, Dick, dit-il d'un ton grave.
Avant d’aller plus loin, tu dois comprendre que, nous allons
nous heurter a plus de risques de mort subite que tu ne peux en
imaginer. La seule chose a faire, est de mettre tes pas dans les
miens aussi précisément que possible. Si tu essaies de te trouver
un chemin par toi-méme, il est a peu pres certain que tu mour-
ras soudainement et de facon tres déplaisante.

— C’est un joyeux endroit, ou tu m’as entrainé, Dun. Toute-
fois, tu n’as pas besoin de promesse de ma part, car je vais coller
a tol comme une sangsue. J’espere que tu sauras reconnaitre tes
reperes !

— Tres bien, mais il peut subsister quelques surprises en-
core inconnues de moi, aussi tiens-toi exactement derriere moi.
Je prends la lampe ; nous pourrions en avoir besoin plus tard.
Allons-y, maintenant, mais souviens-toi...

Barry sur ses talons, Dundas descendit le dernier escalier
jusqu’au vestibule, s’arrétant en chemin pour montrer a son ami
I’endroit ou la lame avait bloqué son avance, et la facon dont il
en avait triomphé.

A partir de 13, leur progression fut ponctuée par des cha-
mailleries. Barry, frappé de stupeur et enthousiasmé par ce qui
I’'environnait de toutes parts, aurait souhaité de flaner et de sa-
tisfaire sa curiosité, mais Alan, impatienté, essayait de 'entrai-
ner en avant. La familiarité avec toutes ces merveilles avait
quelque peu émoussé 'intérét d’Alan pour la galerie d’art, com-
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pletement repoussée dans 'ombre par sa derniere découverte
du « temple ». Aussi avec un sentiment d’irritation croissante
insistait-il pour faire avancer Barry. En dépit des harcelements
et des menaces, le trajet a travers la premiere galerie occupa un
quart d’heure, et enfin, Dundas jura par tous les dieux que si
Dick ne voulait pas consentir a aller tout droit a la sixieme gale-
rie, il romprait leur contrat et engagerait Walton pour faire le
travail. La menace produisit tout I'effet escompté, mais devant
la porte de la galerie biologique, Alan ne parvint a pousser Barry
hors de cette zone d’attraction qu’en recourant a la violence.

Enfin, ils arriverent a ’entrée de ’antichambre. Dans sa re-
lation, Alan n’avait fait aucune allusion a cet élément du par-
cours. Sur le seuil, comme Barry restait immobile, éperdu de-
vant la magnificence de la piece, Alan souligna brievement les
particularités de sa construction de facon a préparer son cama-
rade au choc. Malgré cela, et méme avec 'assistance de la lu-
miere amicale de la lampe a acétyléne, ce fut un homme bléme
et dégrisé qui se tenait pres de Dundas a ’entrée de la derniere
galerie. L’excitation d’Alan ne put cependant voiler 'amusement
qu’il prenait a la stupéfaction de son ami.

— Dicky, mon vieux, si tu ajoutes le moindre mot au sujet
de mon élégance vestimentaire d’aujourd’hui, j’écrirai un article
décrivant comment tu as sauté en I'air quand les hurlements ont
commencé.

Barry essuya son front moite et laissa échapper un puissant
soupir.

— Tonnerre ! Dun, si j'avais su le genre d’endroit dans le-
quel tu m’entrainais, il t’aurait fallu trouver un autre conseiller
médical.

Il avait été si démonté qu’il n’avait pas encore pris garde a
son nouvel environnement. Et soudain, son regard, suivant celui
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de Dundas, tomba sur le « temple » et sur le groupe réaliste de
statues sous le portique. De I'’endroit ou ils se tenaient, il était
presque impossible de déceler si ’Art ou la Nature était respon-
sable de ce trio peu conventionnel. Obéissant a son instinct,
Barry se dirigea rapidement vers le temple, tirant Alan apres lui.

— Grand Dieu, Alan ! dit-il, suffoqué, je croyais t’avoir en-
tendu dire qu’il n’y en avait qu’une.

Alan gloussa devant la contenance pudique de son ami.

— Je regrette que ta modestie soit atteinte, Dicky, mais ta
patiente est a I'intérieur. Les filles de ce portique sont ses anges
gardiens. Elles ne sont pas, je 'avoue, du genre stéréotypé.

Il mit la main sur I’épaule de Barry et tous deux se dirige-
rent vers les marches.

— Ces trois drolesses sont un exemple de 'art d’'une autre
période de I'existence du monde, et si elles sont de fideles re-
productions de la nature, cela montre que la Nature n’a jamais
pu améliorer la femelle de I'espece.

— Ma parole, Dun, dit Barry, regardant de biais les formes
féminines, je n’ai rien contre une belle chose, mais celles-ci sont
plutot surtitrées. Kitty approuverait difficilement que je fasse
leur connaissance. Elles sont trop réalistes, méme comme or-
nements... De quoi rougir.

— Elles représentent un peu plus que des ornements, Dick.
Comme tout, dans cet endroit, elles ont été mises la dans un but
précis. Je te montrerai pourquoi plus tard. Ne perdons plus de
temps maintenant. Viens.

Il avanca vers le rideau et I'écarta, faisant signe en méme
temps a Barry d’entrer. Lorsque le rideau retomba derriere eux,
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I’atmosphere de mystere qui dominait dans le « temple » les
captiva tous deux. Ils se découvrirent mécaniquement, et quand
Dundas guida Barry jusqu’au déome de cristal, leur voix s’abaissa
jusqu’au murmure. Debout pres du dais scintillant, les yeux
d’Alan passaient de la somptueuse forme étendue au visage de
son ami. Il savait que le jugement plus calme et plus entrainé de
Barry confirmerait ou anéantirait ses espoirs au premier regard.
Avec une émotion sauvage de bonheur, donc, il vit le regard vide
de Dick laisser place a 'ahurissement. Comme un homme perdu
dans un réve, il tomba a genoux, collant son visage au dome
transparent pour essayer de voir de plus pres la forme gisant sur
le divan. Durant quelques minutes, il resta sans mouvement.
Puis, sans tourner la téte, il parla en un chuchotement plein
d’étonnement.

— C’est vrai. Mon Dieu ! C’est vrai.

Un instant plus tard, il se leva vivement et saisit le bras
d’Alan.

— Dun, tu avais raison.

Sa voix tremblait d’excitation.

— Jusqu’a ce moment, j’ai pensé que tu m’amenais a une
tombe. Dun, comprends-tu ce que ca signifie ? Elle est vivante.
Elle est vivante !

— J’en étais persuadé, Dick, dit Dundas avec calme, ses
yeux allant du visage de son ami au divan. Je ne comprends rien

a rien, sauf cela. Dick, crois-tu que nous pourrons...

La voix lui manqua, a cause de son anxiété, mais la ques-
tion muette reflétée par ses yeux en disait plus que des paroles.
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— Dieu seul sait ce qu’il y a derriere tout ca, Alan, répondit
Barry sobrement. Si la vie a été maintenue dans ce corps aussi
longtemps par quelque moyen merveilleux, alors, peut-étre, par
des moyens tout aussi merveilleux, elle peut étre rappelée.

Il s'interrompit et se retourna vers le dais pour étudier la
forme étendue avec des yeux attentifs. Puis il releva la téte.

— Dis-donc, mon vieux, je comprends pourquoi tu es si an-
xieux, mais, pour 'amour de Dieu, n’espere pas trop. Alan, trop
de choses peuvent s’étre détériorées depuis qu’elle git l1a. Les
drogues risquent d’étre éventées. Il peut y avoir eu une limite
dans le temps. Nous allons travailler dans le noir absolu.

Dundas secoua la téte.

— Je pense pourtant, Dick, qu’ils n’ont pas laissé la moin-
dre chance a I’erreur. Tout repose sur nous, ou plutot sur toi.

Barry resta silencieux un moment, puis se ressaisit.

— Montre-moi ce livre, Dun. Apres tout, c’est sur lui que
tout repose réellement.

Sans un mot, Alan le conduisit jusqu’au coffre : et, tirant le
livre de son étui, il le placa sur la table devant Barry. Puis il atti-
ra deux sieges. Pendant une demi-heure, ils resterent assis en
silence, Barry plongé dans les pages devant lui, et Alan le regar-
dant sans un mot cependant que 'autre passait du livre au cof-
fre. Il comparait a mesure chaque article avec les dessins, les
maniant avec adresse et précision. Dick fut le premier a rompre
le silence.

— As-tu minuté le sablier ?

Il avait lancé les mots sans regarder.
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— Oui. Une heure et quinze minutes exactement.

Barry hocha la téte et s’empara de la seringue qui reposait
sur la table devant lui pour 'examiner attentivement. Il la repo-
sa bientot et releva la téte soudainement.

— Quelque chose qui ne va pas ? demanda Alan, inquiet.

— Non, tout va bien, mais cette seringue est quelque chose
de nouveau dans son genre. Je ne trouvais pas pourquoi,
d’abord. Elle a I'air assez simple, mais as-tu remarqué ces val-
ves ?

— Je ne saurais le dire, répondit Alan, jetant un coup d’ceil
a I'instrument.

— Eh bien, poursuivit Barry, dans une injection de cette
sorte, il y a un risque d’injecter de I’air en méme temps que le
liquide, et ca peut jouer des tours pendables si ca arrive. Cette
seringue est ainsi faite que le liquide peut passer, mais pas lair.
Ca simplifie les choses, pour moi. Non, Dun, mon vieux, ils ne
prenaient pas de risques. Maintenant, regarde, qu’est-ce que tu
tires de ca ?

Il en revint a une page du livre et le passa a Alan qui secoua
la téte quand il la vit.

— Je n’y ai absolument rien compris quand je I’ai vue. Cest
de I'hébreu, pour moi.

Barry prit un flacon de liquide incolore dans le coffre, et le
compara au dessin de la page.

— Qutre la couleur, ils ont donné aux flacons des formes
différentes, pour qu’on ne puisse pas les confondre. Suis-moi
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bien. Tu vois, I’endroit ou l'incision doit étre pratiquée, comme
le scalpel lui-méme, doivent étre frottés avec ce liquide. Clest
une solution antiseptique, jimagine. Tu vois, aussi, que les ban-
des elles-mémes sont hermétiquement scellées. J’ai tout pigé, a
présent. Tout est parfaitement simple, il n’y a qu’a gouverner
tout droit, bien que je me demande pourquoi l'injection doit
étre faite dans I'artére et non pas dans la veine. De toute ma-
niere, c’est un cas ou il faut suivre les instructions, quitte a rui-
ner le propriétaire. Je crois que nous ferions mieux de commen-
cer tout de suite. Le seul probleme, c’est la facon dont on ouvre
ces flacons.

Il en prit un qui contenait le liquide vert. Il n’était pas clos
par un bouchon quelconque. Le col large en avait été effilé jus-
qu’a un point, puis fondu, de telle sorte que I’évaporation était
impossible ; la seule méthode, pour obtenir son contenu, serait
de briser le col. Dick se leva pour aller chercher dans son sac
une pince. Tenant le flacon fermement d’une main, il frappa
légerement le col avec la pince. Au troisieme coup, le verre céda
selon une ligne nette, a environ un centimetre du corps du fla-
con, comme cela était évidemment prévu. Alan avait observé
I'opération d’'un air soucieux. Un accident aux précieux réci-
pients aurait été un désastre irréparable. Quand il vit le succes
de I'expérience, il laissa fuser un soupir de soulagement.

— Boulot risqué, Dick, dit-il. J’étais sur des charbons ar-
dents.

Barry était trop absorbé a renifler le contenu du flacon
pour remarquer le commentaire.

— Qu’est-ce que ca sent ? demanda Dundas en observant le

visage de Barry qui inhalait, les yeux fermés, puis fixait le pla-
fond en quéte d’une inspiration.

_189_



— Que je sois pendu si je le sais, répondit-il brievement,
puis, un moment plus tard : cela ne ressemble a rien que jaie
déja senti. Je crois que je ferais mieux de mettre un bouchon
jusqu’a ce que nous en ayons besoin. J’ai I'impression que c’est
plut6t volatil.

Il enfonca dans I'ouverture du flacon un tampon serré de
coton et revint au coffre.

— Maintenant, Dun, nous allons enlever cette boite de
verre. Je suppose que ce levier sert a la maintenir en place...

Ils s’avancerent vers le dome de cristal.

— Ca n’aurait aucun sens, de la maintenir, s’ils laissaient la
clef dans la serrure. Je pense que le levier a une autre fonction.
De toute facon, on y va.

Il s’agenouilla, saisit la poignée d’'une main ferme et tira
vers lui. Le mouvement fut suivi immédiatement par un siffle-
ment bruyant, comme si de la vapeur s’échappait, qui s’évanouit
en quelques secondes. Les deux hommes se regarderent 1'un
I’autre en silence un moment.

— Qu’est-ce que c’était, Dun ? demanda Barry, perplexe.

Alan se releva et regarda a travers le dome.

— Ca ne pouvait étre qu'une chose, Dick. On avait fait le
vide sous le couvercle, et le levier a permis a l’air de pénétrer.

— Le vide, mon ceil, dit Barry dédaigneusement. Quoi ! la
pression extérieure aurait écrasé ce verre en poussiere, il est
mince comme du papier.

Dundas secoua la téte.
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— Tu te trompes, Dick. Ce n’est pas du verre... du moins pas
du genre que nous connaissons ; il est plus solide que de 'acier.
La pression a diu étre terrible, mais elle a aidé a maintenir le
couvercle fixé sur 'anneau. Je suis slir que nous pourrons main-
tenant le déplacer aisément. Prends les deux autres poignées.

Barry obéit et, au signal d’Alan, ils souleverent ensemble.
Le grand dome s’enleva avec une facilité surprenante. S’il avait
été constitué de papier, il n’aurait pas été plus léger. Ils s’atten-
daient a ce que seul le verre soit amovible, et que 'anneau de
métal de trente centimetres reste assujetti au dallage ; ils dé-
couvrirent avec surprise que le couvercle, dune seule piece, se
trouvait simplement encastré dans un sillon circulaire entou-
rant le divan. Soulevant délicatement le tout, pour ne pas bles-
ser la forme immobile, ils 'emporterent assez loin pour le dépo-
ser sur le plancher. Puis, la méme impulsion les guidant, ils se
haterent de revenir vers le divan. Debout chacun d’un coté, ils se
pencherent. Guidée par I'instinct professionnel, la main de Bar-
ry saisit le poignet qui reposait a c6té d’elle. Il le tint un mo-
ment, puis rompit le silence contraint.

— Pas trace de pouls, Alan. Mais je ne m’y attendais pas,
dit-il d’'une voix basse. Regarde.

Il souleva doucement la main ouverte.

— Les articulations sont aussi flexibles que si elle dormait.
Passe-moi mon sac, veux-tu.

Quand Dundas revint vers le divan, Barry venait de refer-
mer une paupiere qu’il avait soulevée.

— Dick, tu ne feras rien de plus que la routine prévue, n’est-
ce pas ? dit Alan gravement en lui tendant le sac.
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— Sur mon honneur, Dun, je ne prendrai pas le plus petit
risque. Je ne voulais que ceci.

Il ouvrait le sac tout en parlant et en tira un stéthoscope
dont il fixa les écouteurs a ses oreilles. Agenouillé, il posa l'ins-
trument sur le coeur et resta immobile. Enfin il se redressa et
secoua la téte pensivement.

— Inutile que j’essaie de rendre compte de quoi que ce soit
dans ces conditions, car je suis absolument dans le noir. La
seule chose a faire, c’est de continuer selon les instructions.

Dundas, en proie a une anxiété aigu€, hocha la téte sans
parler. Il obéit aux directives de Barry mécaniquement et I'aida
a amener une table pres du divan. Puis ils disposerent le conte-
nu du coffre sur celle-ci dans 'ordre ou il serait utilisé. Dick
considéra d’un air chagrin la main tremblante d’Alan qui voulait
ouvrir le flacon contenant ’antiseptique.

— Il vaut mieux me laisser faire, Dun, si tu ne peux pas te
maitriser. Grand Dieu, mon vieux ! J’ai besoin d’aide. Vas-tu me
laisser en plan ?

Il y avait dans sa voix une intonation calculée qui piqua
Alan au vif. Celui-ci se ressaisit.

— Dick, je ferai tout mon possible, mais je ne suis pas de
bois. Dois-je rester ? Cela me parait sacrilege.

L’intérét professionnel avait refoulé en Barry tout autre
sentiment, maintenant que le moment d’agir était venu. L’en-
trainement intensif de son métier le soutenait. Cerveau et nerfs
avaient soumis ceil et main a leur discipline. Il se mit en devoir
de stériliser, avec un sang-froid parfait, les instruments et 1’en-
droit du bras ou il devait opérer.
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Rien dans son comportement n’indiquait I'excitation in-
tense qu’il ressentait.

— Ecoute-moi, Alan. Je peux y arriver sans ton aide, mais
ce serait prendre des risques inutiles. Tu n’as pas besoin de re-
garder si tu préferes, mais tu dois rester la pour le cas ou j’au-
rais besoin de toi.

Tout en parlant, il remplissait la seringue du liquide éme-
raude et la tendait a Dundas.

— Maintenant, tiens-moi ca, et au moment ou je te le de-
manderai, mets la moi la dans main.

Il se détourna et s’agenouilla a c6té du divan, saisissant du
méme mouvement la lancette scintillante sur la table.

Alan détourna les yeux et regarda sans ciller le rideau de
I'entrée, essayant de fixer son attention sur les entrelacs du des-
sin. Le silence était si intense qu’il pouvait nettement entendre
battre son propre coeur.

— Maintenant, Dun ! La seringue ! lanca la voix seche de
Barry.

Alan, aussit6t, la déposa dans la main tendue. Nouveau si-
lence, puis Dick se remit sur pieds.

— L’heure exacte, Alan ? demanda-t-il.

— Quatre heures dix, répondit Dundas, disposant sa montre
sur la table.

— Bien, jusqu’a présent, ca va. Nous n’avons plus qu’a at-

tendre cinq heures vingt-cinq pour la suivante. Mon vieux, ¢a va
étre une attente pénible... une heure et quart.



Alan ne tenait pas en place.

— Il n’y a maintenant plus de raison pour que tu ne regar-
des pas, si tu le veux, mon vieux ; j’ai recouvert la plaie d'un
bandage.

Dundas revint pres du divan et regarda, ses yeux reflétant
son émotion. Il ressentait une vague impression de surprise a
constater que rien ne s’apercevait encore sur le visage calme
reposant sur les coussins. Barry n’eut aucune peine a compren-
dre ce regard.

— Ne sois pas trop désappointé, dit-il d’'un ton rassurant. Je
ne m’attends pas a un changement avant la prochaine injection.
Nous devons nous y résigner.

Puis, apres un essai avec le stéthoscope, il poursuivit :

— As-tu remarqué, Alan, qu’il n’y avait pas la moindre trace
d’hémorragie ? Ce fait ne peut pas te frapper, car tu n’y connais
rien, mais il m’aide a rassembler mes idées sur la question.

— Les détails ne m’inquietent pas beaucoup, Dick, répondit
Dundas. La clef de tout repose sur le résultat de ton travail.
J’aimerais bien savoir comment les choses vont s’arranger. C’est
I’attente qui fait mal.

Il se jeta dans un siege proche et tambourina nerveusement
avec ses doigts. Barry, pour le distraire de ses pensées, com-
menca a le questionner sur ses aventures depuis le début. Il
avait le temps a présent de remarquer la beauté exquise de la
décoration intérieure et parvint a entrainer Alan dans un exa-
men plus approfondi de leur environnement. Quand ils en arri-
verent a I’étrange tableau de bord proche de I’entrée, la main de



Dick s’avanca impulsivement, pour étre retenue en hate par
Dundas.

— Dick, pour 'amour de Dieu, ne touche a rien de tout ce
sur quoi tu pourrais tomber. Tu ne sais jamais quel genre
d’enfer tu peux déchainer, ici. Tout ’endroit est une masse de
machinerie diabolique.

En quelques phrases, il conta son intervention dans la gale-
rie des techniques. Barry, convenablement impressionné, s’éloi-
gna des boutons trop attirants et, quand il eut fini de les exami-
ner rapidement, il écouta avec un intérét haletant I’histoire de
l'ouverture du « temple ».

Puis tous deux discuterent, a voix basse, du parti a adopter
en cas de succes. Enfin Barry admit, avec quelques doutes ce-
pendant, que 'idée d’Alan — laisser les événements se dessiner
d’eux-mémes — était la meilleure politique a suivre. Durant le
dernier quart d’heure, a peine s’ils échangerent un mot. Barry
s’occupait a préparer la derniere injection ; Alan, pour passer le
temps, disposait le lait et les autres aliments sous la direction de
son ami.

Enfin, la grande aiguille de la montre indiqua que le mo-
ment était venu. Sans hésitation, Dick se remit au travail. Mal-
gré sa répugnance, Dundas observa la fin de 'opération, d’'un
regard fasciné. Ce fut terminé en quelques minutes, et le ban-
dage bien ajusté par des doigts habiles et fermes.

— Maintenant, dit Barry, si notre croyance a quelque fon-
dement, nous le saurons tres vite.

Debout de chaque c6té du divan, tous deux observaient,
leur cceur battant rapidement. Les minutes succéderent aux mi-
nutes. Une fois, Alan regarda Barry et vit ses yeux fixés avec at-
tention sur le visage de la femme. Ses levres étaient serrées en



une ligne droite, et il y avait dans son regard une grande
concentration. De nouveau, le long silence tendu. Et soudain,
une exclamation sourde s’échappa des levres du médecin. Un
moment apres, il s’inclinait, le stéthoscope dans la main. Puis il
se redressa.

— Dieu, Dun! martela-t-il, pas de doute, a présent... les
pulsations sont nettes. Observe bien !

Tremblants d’excitation, ils se penchérent plus prés. A ce
moment, les levres pales s’écarterent légerement, montrant
I’éclat des dents, blanches comme du lait ; a peine audible, un
bruit de respiration troubla le silence, accompagné d'un mou-
vement distinct, quoique 1éger, du tissu sur la poitrine. Les deux
hommes demeuraient pétrifiés. Sous leurs yeux ahuris, un mi-
racle prenait place. Aussi lentement que I'aurore, un léger flux
de couleur s’étendait sur les joues pales, en méme temps qu'une
nuance plus sombre sur l'arc parfait des levres. Mais avec cet
afflux rose survint quelque chose de plus qui faisait penser a un
voile écarté soudainement des traits palis. C’était comme si une
ame venait de découvrir un havre. Apres le premier soupir, ce
fut une respiration lente, réguliere, et le sein gonflé, sous la robe
qui le moulait, se souleva doucement a 'unisson. Aussi belle
qu’elle partit auparavant — ils s’en rendaient compte maintenant
que le flux de la vie battait dans ses veines — la femme sur la-
quelle ils avaient jeté les yeux n’était que 'ombre de celle qui
sous le regard, s’épanouissait comme une fleur somptueuse.

Dundas effleura Barry de la main et chuchota :

— Dick... nous ne devrions pas rester si pres. Cela pourrait
Peffrayer, si elle ouvre les yeux brusquement.

Avec un hochement de téte, Barry acquiesca et tous deux

reculerent silencieusement et resterent ensemble a quelque dis-
tance.
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— Ce n’est plus qu'une question de minutes maintenant,
Alan, a la vitesse a laquelle ces drogues agissent. Bon Dieu !
Quelle merveille !

Ainsi parlait Barry, en un chuchotement retenu. Il ne se
rendait pas compte, fasciné par le spectacle, que Dundas lui ser-
rait le bras comme dans un étau et que I’empreinte de ses doigts
subsisterait plusieurs jours.

— Regarde, Dick ! murmura ce dernier. Regarde ! La main !

Comme il parlait, la main blanche s’étirait et retombait en-
fin sur la cascade dorée de la chevelure. Un moment plus tard,
vint un soupir plus profond que le précédent, puis la téte se
tourna légerement sur le coussin. Nouveau soupir, semblable a
la premiere exhalaison d’un enfant ; les longs cils trembléerent et
les paupieres pales frémirent tres Iégerement, puis... Le cri d’ex-
tase qui montait aux levres d’Alan fut arrété par la main preste
de Barry. Lentement, les yeux s’ouvrirent, d’'un gris somptueux,
profond... puis se refermerent, et se rouvrirent encore. Il sembla
aux deux observateurs, comme 1’éveil de la conscience éclairait
ses yeux, que ce moment durerait toujours. Puis, elle leur parut
s’adapter a la réalité extérieure en un éclair. La main blanche
s’éleva jusqu’au front, elle leva la téte et regarda tout autour
d’elle, et, ce faisant, ses yeux tomberent sur les deux hommes
silencieux. Un léger cri échappa de ses levres et elle se dressa a
demi sur un coude, les considérant avec un immense étonne-
ment, mais sans la moindre trace de crainte. Ils restérent ainsi
un bref instant. Aucun des deux hommes ne savait que dire ni
que faire ; la femme paraissait incapable, pour I'instant, de sai-
sir le sens de leur présence. Et soudain la compréhension monta
jusqu’aux doux yeux brillants. D'un mouvement rapide et gra-
cieux, elle rejeta loin d’elle la couverture et s’assit sur le bord du
divan, sans quun seul instant son regard les abandonnat. Un
moment, elle demeura ainsi, puis, comme si la mémoire lui re-



venait tout d’'un coup, elle ouvrit sa main fermée et observa,
longuement et passionnément, la tache brune dans la paume
rose.

Délivré pour l'instant de l'intensité de son regard, Barry
murmura, frénétique :

— Pour 'amour de Dieu, Dun, parle-lui ; dis quelque chose,
fais quelque chose !

Alan se ressaisit avec effort et fit un ou deux pas en avant,
les mains tendues. Comment eut-il la force de controéler sa voix,
il ne le sut jamais, mais il y parvint et dit calmement :

— N’ayez pas peur de nous, je vous en prie ; nous sommes
des amis, et nous voudrions vous aider.

Au son de sa voix, elle releva les yeux et regarda ses mains
tendues ; puis elle le dévisagea, droit dans les yeux, et de nou-
veau son regard revint a la tache sombre de sa paume. Tres len-
tement, elle se leva et regarda tout autour d’elle. Ses yeux ba-
layerent la piece d’'un bout a 'autre et s’arrétérent enfin a la ta-
ble, pres du divan, et a I’étalage de flacons et d’instruments.
Comme si elle devinait leur but, elle examina son bras bandé —
elle ne ’avait pas remarqué jusqu’alors — et tata le bandage d’'un
doigt inquiet. Sans prendre la main offerte, elle dépassa Dundas
lentement et se dirigea a travers la piece vers 'endroit ou était
situé le tableau de bord. Les deux hommes s’écarterent a son
passage ; ils surveillerent ses mouvements avec anxiété. Mais ils
ne pouvaient pas ne pas constater I’allure royale et gracieuse de
la femme en marche. Selon un ordre visiblement défini, elle ef-
fleura plusieurs boutons les uns apres les autres. Une fois, en
réponse, la profonde note musicale d’'une cloche résonna.

Une parfaite maitrise de soi ne donna pas le moindre in-
dice quant au résultat, attendu ou inattendu d’elle. Sans plus
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d’hésitation, elle pivota et, traversant la chambre, elle s'immobi-
lisa devant une des armoires qui avait défié tous les efforts
d’Alan pour 'ouvrir. En un instant, sous la pression d'un de ses
doigts, le devant ciselé glissa et s’abattit, exposant des alvéoles
dans lesquels étaient disposés en grand nombre de cadrans,
chacun avec une aiguille et entouré d’hiéroglyphes. Elle les étu-
dia quelques instants attentivement et, pour la premiere fois,
elle montra les signes d’une violente émotion. Ce qu’elle avait
appris de cette armoire, la troublait profondément. En se re-
tournant vers les deux hommes, qui 'observaient, immobiles,
en silence, son visage montrait une expression d’ahurissement
et d'incrédulité. Sans cesse, comme pour se convaincre, elle lais-
sait aller ses regards du groupe de cadrans de 'armoire au vi-
sage des hommes.

— Que penses-tu de cela, Dun ? Murmura Barry ardem-
ment.

— Il me semble que cette série d’horloges lui a appris le
temps pendant lequel elle a dormi répondit Alan sans tourner la
téte. Si oui, il n’est pas étonnant qu’elle soit ahurie. Dick, je vais
essayer de lui parler encore.

Comme si elle comprenait ce que les deux hommes se di-
saient, elle quitta I'armoire et s’avanca lentement vers eux. Tout
en approchant elle reprenait le controéle total de ses émotions. Il
n’y avait pas la moindre trace d’appréhension sur son visage.
Ses graves yeux gris allaient de I'un a 'autre, pleins d’intérét et
de curiosité. Alan fit un pas a sa rencontre, et Barry ne put
s’empécher de reconnaitre a quel point il avait bonne allure avec
ses épaules carrées et sa belle silhouette athlétique.

— Par Dieu ! pensa-t-il, Dun est en pleine forme. Je ne sais
pas a quelle sorte d’homme elle est habituée, mais elle se trouve
maintenant devant I'un des meilleurs spécimens de notre es-
pece.



A un pas l'un de lautre, Thomme et la femme s’arrétérent,
et Barry observa la rencontre avec une grande délectation. Un
moment, ils se dévisagerent I'un 'autre sérieusement, puis un
lent et doux sourire monta aux levres de la femme, qui instan-
tanément amena un sourire en réponse chez Alan, dont la main
s’avanca impulsivement. Cette fois-ci, il n'y eut aucune hésita-
tion, car sa main a elle serra celle de 'homme franchement. Et
ils demeurerent ainsi quelques secondes, se regardant tous deux
dans les yeux, mais sans échanger le moindre mot. Puis, comme
avec regret, leurs mains se séparerent ; au-dela de lui, elle jeta
un regard a Barry qui se tenait a ’écart, un sourire amusé et in-
téressé sur le visage.

Tout s'immobilisa un moment ; et Dundas prit la situation
en mains. Se tournant vers Dick et le désignant d'un geste, il dit,
lentement et distinctement :

— Richard Barry.

Sans la moindre hésitation, elle répéta le nom doucement,
et avancant vers lui, elle tendit la main a Dick qui la saisit aussi-
tot. Puis elle se retourna et regarda d’'un air interrogateur Alan.
En quelques pas, il fut pres d’elle et, se désignant lui-méme, ar-
ticula son propre nom. Ceci, aussi, elle le répéta, non pas une
seule fois, mais plusieurs, et, a l'oreille charmée d’Alan, jamais
voix humaine ne fut plus parfaite.

— Dun, dit Dick avec un rire bref, c’est toi qui gagnes... Je
ne suis qu’au second plan. Mes félicitations.

Le visage d’Alan vira au cramoisi.

— La ferme, ane baté ! répondit-il sauvagement.
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Mais Dick, protégé par la présence de la femme qui se te-
nait entre eux, poursuivit :

— Nul besoin de soie bleue lacée d’or, mon vieux. Pourtant,
ne penses-tu pas qu’il serait poli d’offrir a la dame quelque ra-
fraichissement ?

Tout en grommelant des menaces de vengeance, Alan se
dirigea vers la table et emplit un verre de lait. La femme obser-
vait chacun de ses mouvements tres attentivement et vit immé-
diatement son intention. Lorsqu’il lui tendit le verre, elle s’ap-
proche sans la plus petite hésitation et le lui prit des mains. Puis
elle éleva le verre a ses levres et but la plus grande partie de son
contenu avant de le reposer, en secouant la téte négativement
lorsqu’il offrit de le remplir a nouveau.

Les deux hommes attendaient son prochain geste avec un
grand intérét. Un bon moment, elle resta a coté de la table,
plongée dans ses pensées. Puis son regard alla de I'un a l'autre,
comme si elle venait de prendre une résolution. Elle prit posi-
tion pres dun siege, regarda Dick et, 'appelant par son nom, lui
fit signe de venir s’y installer. Obéissant, Dick répondit a son
appel et a son évident désir de le voir assis. Alors, elle poussa un
autre siege pres du sien, en face, ignorant I'essai poli d’Alan
pour l'aider. Quand elle 'eut placé a sa satisfaction, elle posa
gentiment la main sur le bras d’Alan et l'attira vers le second
siege, 'installant en face de Dick de telle sorte que leurs genoux
se touchaient. Les deux hommes la regarderent d'un air vacant,
puis se considérerent I'un I'autre.

— Qu’est-ce que c’est que ce jeu ? demanda Dick, quelque
peu inquiet.

—Je n’en ai pas la moindre idée, répondit son copain. Je

suis seulement certain qu’elle sait de quoi il est question. Et je
suis prét a la suivre aveuglément.
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— Oh, bien, si tu es satisfait, il ne me reste plus qu’a I'étre
aussi, dit Barry d’un ton résigné.

Pendant qu’ils parlaient, la femme écoutait et, comme si
elle comprenait leur perplexité, elle sourit d’'un air rassurant.
Puis elle se pencha et, prenant la main droite de Dick, elle la
placa dans la main gauche d’Alan ; puis elle joignit de la méme
maniere les deux autres mains. La pression de ses doigts ten-
dres fit frissonner Dundas, comme s’il avait touché un fil élec-
trique dénudé.

— Ca m’a tout l'air d’'un nouveau jeu de salon, Dun, dit
Dick, ricanant devant la téte ahurie de son ami.

— Tiens-toi tranquille, Dick, et ne lache pas mes mains. 11y
a plus de choses dans ceci que nous ne pouvons le voir. A pré-
sent, qu’est-ce...

Pendant qu’il parlait, elle s’était placée derriere le siege de
Barry, et 'avait attiré en arriere jusqu’a ce que son crane repose
sur le dossier du siege. Alors, elle émit quelques mots tres doux
et placa ses mains jointes sur le front de Dick en regardant Alan
dans les yeux.

— Ne bouge pas, Dick, dit Alan en un murmure. Laisse-la
faire ce qu’elle veut.

Un instant plus tard, Alan vit un regard étrange luire dans
les yeux de Barry.

— Qu’y a-t-il, Dick ? demanda-t-il en hate.
Il sembla d’abord que l'autre essayait de répondre, mais

avant qu’il puisse former les mots, ces yeux se fermerent, et tout
son corps se relacha, Un instant, Alan faillit se lever, mais un
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rapide regard d’avertissement dans les yeux gris de la femme
I’en détourna. Puis elle se mit a parler, regardant tout le temps
Alan droit dans les yeux ; Alan écoutait, fasciné. Elle parlait avec
lenteur, émettant les mots étranges d'une voix douce, liquide.
Un instant plus tard, elle s’arréta, et aussitot Barry frissonna
sous ses mains et se mit a parler. Sa voix était basse et mono-
tone, mais tres distincte.

— Alan Dundas, je vous parle par l'intermédiaire de votre
ami, Richard Barry, et a travers lui vos pensées peuvent m’étre
connues. Répondrez-vous aux questions que je vous poserai ?

— J’y répondrai avec joie, dit Alan, instantanément.

Alors, a son grand étonnement, Barry, inconscient, dit
quelques mots dans la méme langue étrange qu’il avait entendu
la femme employer. Elle lui sourit gentiment par-dessus la téte
de Dick, et parla de nouveau. Et ainsi le dialogue se poursuivit a
travers l'interprete inconscient.

— Qui a réussi a pénétrer dans la grande sphere ?

— C’est moi, mais je ne savais pas que c’était une sphere.

Il y eut un regard étonné sur son visage lorsqu’elle posa la
question suivante.

— Pourquoi ne le saviez-vous pas ? Ne pouviez-vous pas la
voir ?

— Non, I'endroit dans lequel nous sommes est enterré sous
le sol. J’étais en train de creuser, et c’est ainsi que je I’ai décou-
vert.

Elle fit une pause pour réfléchir, puis reprit :
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— Avez-vous trouvé tout seul votre chemin jusqu’a mon lieu
de repos, ou d’autres vous ont-ils aidé ?

— Tout seul. Je vis assez éloigné des autres et j’ai gardé le
secret pour moi.

— Alors, qui, a part vous, connait mon existence ?

— Une seule personne... Richard Barry, mon ami. Quand je
suis parvenu a entrer ici, j’ai compris que je n’aurais pas les ca-
pacités nécessaires pour vous rappeler a la vie, aussi lui ai-je
demandé son aide ; mais je lui ai fait jurer, d’abord, de garder le
silence jusqu’a ce que je lui permette de parler de cette décou-
verte. Sur ce point, nous vous obéirons.

Alan observait avec acuité le merveilleux visage devant lui
tandis que Barry traduisait inconsciemment ses paroles ; il
constata avec une grande joie que sa réponse lui faisait visible-
ment plaisir. Le sourire éblouissant qu’il recut, le récompensait
pour son dur travail et tous les risques encourus.

— Pour ceci, je vous remercie, Alan Dundas. Dites-moi,
maintenant, y a-t-il beaucoup d’habitants sur la terre ?

— Des centaines de millions. Combien, je ne le sais pas,
mais le monde est tres peuplé.

— Pouvez-vous me dire le temps que représente I’histoire
de la race humaine ?

— Grossierement, nous avons de bons documents pour
deux mille cinq cents ans. Au-dela, nous avons de vagues
connaissances sur une période de trois ou quatre mille ans en-
core.



Cette réponse parut l'intéresser au plus haut point, car il
s’écoula quelque temps avant qu’elle ne reprenne la parole.

— Ce que vous me dites me cause beaucoup de peine, car
vous me confirmez un immense cataclysme survenu voici tres
longtemps. Mais je vous en reparlerai. Désirez-vous étre mon
ami ?

— Certes, oui !

Il n’y avait pas le moindre doute quant a la sincérité de sa
réponse.

— Dites-moi alors si vous pouvez garder le secret sur mon
existence jusqu’a ce que je veuille la révéler.

— Non seulement je le peux, mais je le ferai. Et je répondrai
de Richard Barry comme de moi-méme.

— Alors, Alan Dundas, tel est mon désir. Mieux, je tiens a
rester inconnue jusqu’a ce que je puisse parler votre propre lan-
gage. Emploie-t-on plus d’une langue dans le monde ?

— Il existe de tres nombreux langages, mais celui que je
parle est le plus largement utilisé. Et je vous I'enseignerai avec
joie.

— Je vous fais donc confiance, car je sais bien que je le puis.
Jusqu’a ce que vous m’ayez appris a parler votre langue, je res-
terai ici. Je vous dirai pourquoi plus tard. Il y a beaucoup de
choses que je dois apprendre, aussi, avant de pouvoir aller par-
mi les gens de votre monde. Ces choses, il faudra que vous me
les appreniez.

— Tout ce en quoi je pourrai vous aider, je le ferai avec joie,
dit Alan du fond du cceur.
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Un nouveau sourire fut sa récompense.

— Maintenant, je dois rappeler votre ami a lui-méme ; il
n’est pas bon de le tenir ainsi.

— Attendez, dit Dundas ardemment. Vous ne m’avez pas dit
de quel nom vous appeler.

— Je m’appelle « Hiéranie ». Ce nom signifie « La Fleur de
la Vie ».

Alan répéta le nom avec douceur, et elle acquiesca a chaque
répétition avec un léger sourire amusé.

— En vérité, un nom de fleur vous va tout a fait bien, se ha-
sarda-t-il a dire.

Ses yeux défierent les siens par-dessus la téte de Barry.
— Mais il y a bien des sortes de fleurs.

— Mais aucune aussi belle que la fleur de la vie, s’enhardit-
il a conclure, le coeur battant.

Une lente rougeur monta a ses joues et Barry frémit ner-
veusement sous les mains. Pour la premiere fois, elle abaissa les
yeux légerement :

— Voyez, nous imposons une trop grande tension a votre
ami.

Elle déplaca un peu ses mains.

— Un moment encore. Vous ne m’avez parlé de votre nour-
riture. Il faut que j’arrange cela.
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— Il est inutile de vous en inquiéter. Il y a ici des aliments et
tout ce dont je pourrais avoir besoin pour bien des années.

— Est-ce que Richard Barry pourra revenir vous voir et
m’aider a vous apprendre ce qu’il faut ?

Elle devina ses pensées.

— Qui, il peut venir, mais je ne vous reparlerai pas avant
que vous ne m’ayez appris comment le faire. Maintenant, il faut
nous arréter. Avant cela, pourtant, dites-moi s’il fait jour ou
nuit ?

— Le jour s’acheve a peine.
— Vous allez rapporter a Richard Barry tout ce que nous
venons de nous dire. Apres quoi vous me laisserez ici et revien-

drez au petit matin, n’est-ce pas ?

— Je ferai selon votre volonté, mais je ne crois pas que je di-
rai tout a Richard Barry. J’en omettrai une petite partie.

Il y avait dans ses yeux une lueur qu’elle ne pouvait man-
quer d’interpréter.

— Si vous avez dit des absurdités, je ne pense pas que votre
ami tienne a les entendre.

Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle 6ta ses mains
du front de Dick, puis, tournant rapidement autour du siege,
elle sépara leurs mains unies.

Presque immédiatement Dick, qui s’était affaissé sur son
fauteuil, ouvrit des yeux encore voilés et ensommeillés ; il jeta
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un coup d’ceil interrogateur a Alan qui restait assis, souriant,
devant lui.

— Qu’est-il arrivé, Dun ? Je me sens comme drogué.

Il appuya ses deux mains sur ses yeux. Hiéranie, debout
pres de lui, lui effleura le front des doigts et, un instant plus
tard, il se redressait, ses regards allant de I'un a 'autre en quéte
d’une réponse a sa perplexité.

— Je n’avais jamais vu une chose pareille, Dick ; tu as été
mesmérisé et, a travers toi, j’ai pu entendre les désirs d’Hiéra-
nie.

— Mesmérisé ! Que je sois pendu...
Il se leva.

— Mais, si la conversation n’a pas été absolument confiden-
tielle, jaimerais savoir ce que j’ai bien pu dire.

— Pas besoin de te mettre en rogne, Dick, rétorqua son ami
sans se déconcerter. Je ne savais pas ce qui allait se passer, mais
méme si je I'avais su, je ne t’aurais pas averti. C’était intéressant
au plus haut point.

Et il se mit en demeure de faire a Dick, redevenu calme, un
résumé de la conversation dont il avait été involontairement
I'interprete. Pendant qu’ils parlaient, Hiéranie était retournée a
son divan ; assise au pied, elle observait les deux hommes d’'un
air grave. Avec des gestes révélant une totale absence de géne,
elle rejeta la cascade scintillant de sa chevelure par-dessus ses
épaules. De se doigts habiles, elle les tordit en deux tresses,
grosses comme le bras, et qui dévalaient jusqu’au dessous de sa
taille. Aux yeux d’Alan, qui ne pouvait écarter les yeux d’'un ta-
bleau si fascinant, c¢’était comme si elle avait tressé une partie
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d’elle-méme en un filet d’or; et, au grand dégotlit de Barry, la
narration devint presque incohérente.

— Il me semble, Alan, que je ne suis pas le seul a avoir été
mesméris€, mon garcon, dit-il d’'un ton irrité. Continue! Que
s’est-il passé ensuite, apres la révélation de son nom Hiéranie ?

— Oh, pas grand-chose de plus, si ce n’est qu’elle désire
nous voir partir et rester seule jusqu’a demain matin. Dick,
n’est-ce pas merveilleux ?

— Pas si merveilleux que ton comportement ; tu es positi-
vement subjugué. Lui as-tu demandé comment fonctionne cette
histoire d’animation suspendue, ou la nature de ces drogues ?

— Oh, nous le saurons un jour ou l'autre, vieux déterreur de
cadavres ! Dick, je vais lui apprendre a parler anglais. Pense un
peu !...

— Maman ! Eh bien, si ton langage présent est un spécimen
de ce que tu vas lui enseigner, elle aura un vocabulaire éblouis-
sant. Lui as-tu parlé de nourriture ?

— Bien stir. Elle dit qu’elle en a suffisamment pour des an-
nées.

— J’aimerais y jeter un coup d’ceil, dit Barry dont la curiosi-
té professionnelle avait rejeté dans ’'ombre tout autre intérét.

Tous deux s’avancerent vers la table pour mettre les choses
en ordre, et Barry, résolu a marquer au moins un point, ouvrit
un petit pot de viande concentrée et le montra a Hiéranie qui
observait leurs gestes avec curiosité. Elle le lui prit des mains et
I'examina avec beaucoup d’intérét ; puis elle le remit sur la table
et s’en alla vers I'un des grands coffres. L’'ouvrant sans difficulté,
elle en sortit un petit flacon contenant environ une douzaine de
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losanges blancs. Elle en fit tomber deux ou trois sur la table et,
en saisissant un, elle le placa dans sa bouche. Les deux hommes
hésiterent un instant, mais Hiéranie, en prenant deux autres
entre ses doigts délicats, les leur tendit et en mit un dans la
main de chacun d’eux. Alan porta le sien immédiatement a sa
bouche, mais Barry, curieux, examina l’autre et leva les yeux.

— Quel gofit ca a-t-il, Dun ?
— Peux pas dire... un peu salé. Essaie le tien.

— Je crois que j'aimerais 'analyser, répondit Barry. Cest
peut-étre un repas complet.

— Je l'espere, dans ce cas. Je n’ai rien avalé depuis ce ma-
tin, et méme plusieurs jours, dirait-on. Parlons un peu de mon
comportement. As-tu coutume d’analyser les rafraichissements
offerts par ton hotesse ?

Dick gloussa.

— Je suis un homme marié, Dun, mais je vais m’y risquer.
J’aimerais bien posséder ta foi simple.

Et il suivit 'exemple d’Alan, mettant le losange dans sa
bouche.

— Maintenant, Alan, mon garcon, il est sept heures trente,
nous ferions bien de souhaiter une bonne nuit a Madame ou
Mademoiselle Hiéranie. Je me demande si sa blessure va bien...

Il désigna le bandage d’un air interrogateur. Hiéranie le ta-
ta légerement et secoua la téte avec un sourire. Barry fit claquer
le fermoir de son sac et prit son chapeau ; Alan, ne trouvant plus
d’excuse pour s’attarder, suivit son exemple. Hiéranie devina
leur intention et les accompagna vers le rideau de I’entrée. Alan
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souleva le rideau pour la laisser passer sous le portique, d’ou
elle se dirigea vers I’endroit, devant le siege, o Dundas avait
découvert le bouton dissimulé. Elle se pencha et examina le lieu
un moment, puis regarda Dundas en souriant.

— Tu as eu une sacrée chance de trouver le point exact, ob-
serva Dick.

— Pas de la chance, mon vieux..., de la cervelle. Hiéranie le
sait, elle.

Comme pour confirmer son jugement, elle se redressa et
lui tendit la main, accompagnant le geste de quelques mots
doux et caressants ; ils firent battre le coeur d’Alan lorsqu’il sai-
sit les doigts tendus.

— Ecoute, Dun, je ne vais pas rester ici toute la nuit pen-
dant que tu lui apprends ton anglais de nourrice. Kitty s’inquié-
terait a mort.

Et Dick se tourna pour marcher vers I'antichambre. Hiéra-
nie 'appela doucement par son nom et il s’arréta ; leur faisant
signe de la suivre, elle les guida, non pas vers I'antichambre,
mais, en contournant le «temple », vers les grandes portes
translucides qui menaient au vestibule. Ils suivaient en silence.
Parvenue devant les portes closes, Hiéranie se pencha et appuya
du doigt un point du dallage de mosaique, pres du mur ; aussi-
tot les grands vantaux s’écarterent en silence. Ce mouvement
révéla le rideau métallique qui avait broyé les espoirs d’Alan
d’entrer par ce moyen et, du méme coup, son pont en planche
grace auquel il avait cru pouvoir franchir la trappe qui s’ouvrait
devant les portes. Le regard lancé par Hiéranie a Alan montrait
qu’elle comprenait tres exactement ce qui était arrivé. Sans étre
déconcertée du tout, elle franchit le seuil et appuya de nouveau
sur le dallage, de I'autre c6té ; avec un grondement profond, le
rideau remonta, ouvrant enfin la voie directe du vestibule.
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— Par Dieu, Dun ! Je ne m’étonne plus que tu m’aies dit que
I’endroit était bourré de machinerie. Ceci nous évite un long
chemin, encore que jaurais aimé jeter un coup d’ceil de plus a
cette galerie d’art.

I1 fit un pas en avant, mais Alan le retint.
— Bouge pas, Dick ! Attention, c’est mortel !

Dick recula et regarda Dundas puis Hiéranie en levant les
sourcils. Cette derniere, avait parfaitement saisi le geste d’Alan ;
elle s’arréta un instant dans ’embrasure et manipula de ses
doigts précis une partie du moulage du chambranle. Puis, sans
la moindre hésitation, elle franchit le seuil et se tint droite sur la
trappe elle-méme, qui resta aussi ferme que le dallage environ-
nant. En quelques mots, Alan mit Dick au courant du danger
dissimulé qui s’ouvrait sous leurs pieds, et Barry lui offrit en
échange, avec concision, son opinion sarcastique sur les lieux et
leur construction.

Tous trois s’arréterent encore au bas de 'escalier, et Alan
avec un soupir comprit qu’a présent il devait quitter Hiéranie
des yeux, pour I'instant du moins. Avec ses deux portes ouver-
tes, le vestibule était inondé de lumieére, et c’était bien la un dé-
cor digne de sa beauté royale. Dick prit les devants, car il se
doutait que, s’il se fiait a Alan, cet homme ébloui s’attarderait
indéfiniment. Aussi, s’inclinant devant Hiéranie, il lui tendit la
main, lui souhaitant une bonne nuit et commenca a gravir I’es-
calier. Alan attendit qu’il soit & mi-chemin, puis saisit la main
avec tendresse et murmura :

— Bonne nuit, Hiéranie bien-aimée !
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Ce langage universel, qui n’a ni paroles ni écriture, en di-
sait plus que des mots ou des actes, car Hiéranie répondit d’'une
méme voix basse en imitant ses paroles :

— Bonne nuit, Dundas bien-aimé !

Alan savait que les mots n’étaient que des mots pour elle,
mais en lui-méme il fit le voeu passionné de lui en apprendre,
tot ou tard, le sens pour les lui entendre prononcer en connais-
sance de cause. Pour I'instant, ’'ombre lui suffisait a défaut de la
substance elle-méme. Alors, il pivota et suivit Dick, qui 'appe-
lait avec impatience du palier supérieur.
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CHAPITRE XVIII

Les deux hommes furent obligés de gravir I'escalier en spi-
rale dans I'obscurité parce qu’Alan, I’esprit obnubilé par un su-
jet unique, avait oublié la lampe a acétylene, et, en conséquence,

ce trajet pénible, long de toute maniere, leur parut intermina-
ble.

Enfin, ils émergerent, hors d’haleine, dans la nuit froide,
peu attirante, d'un contraste aigu avec I'’environnement merveil-
leux qu’ils venaient a peine de quitter. Ils n’échangerent pas un
mot en se dirigeant vers la ferme. Arrivés la, pendant qu’Alan
allumait sa lampe, Dick se jeta sur le canapé d’osier et sortit sa
pipe. Dundas ayant installé la lampe a sa satisfaction, s’ancra
dans un fauteuil. Il saisit une pipe du ratelier sur le manteau de
la cheminée. Un nuage de fumée environnait leurs tétes ; ils
n’avaient ni 'un ni 'autre émis le moindre mot. Finalement,
Alan rompit le silence par une interrogation :

— Et alors, Dick ?

Il s’écoula encore quelques minutes avant que Barry ne ré-
ponde.

— Je crois bien étre éveillé, Dun. Je tiens pour acquis que je
suis sain d’esprit, mais, je te le jure, j’en douterais presque si
mes jambes ne me faisaient pas si mal d’avoir grimpé tout au
long de ce tire-bouchon.

— Il m’a fallu longtemps pour vaincre cette sensation, dit

Alan ; puis, apres un silence : D’homme a homme, Dick, dis-moi
ce que tu en penses.
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Barry, songeur, jaugea Alan par-dessus fourneau de sa pipe
avant de répondre.

— Sais-tu, Dun, que c’est en disant ce qu’on pense dans des
circonstances anormales qu’on court le risque de perdre un co-
pain, son meilleur copain, méme. Je préférerais dormir la-
dessus.

— Foutaises, mon vieux, lache le paquet. Je ne suis pas un
enfant de choeur et ce n’est pas la un sujet pour 1’école mater-
nelle.

Il sourit en voyant les rides qui sillonnaient le front de Bar-

— L’avocat général va maintenant plaider devant la Cour.
Dick sourit malgré lui.

— Cest égal, mon vieux, je ne me suis jamais trouvé embar-
qué dans une situation moins humoristique. As-tu envisagé tou-
tes les conséquences ?

— Je n’ai rien fait d’autre depuis que j’ai posé le pied sur le
plancher du vestibule. Dick, j’ai réussi a me persuader que
j’étais un imbécile, et j’ai finalement conclu que la seule solution
était de laisser les choses suivre leur propre cours. De toute ma-
niere, quoi qu’il arrive, nous sommes tenus au secret.

— D’un point de vue purement personnel, je ne regrette
rien, dit Barry apres réflexion. Raconter une histoire pareille de
sang-froid, c’est vouloir s’attirer des réflexions sur mon état
mental. D’un autre c6té...
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Il s’interrompit et regarda sans la voir la fumée bleue qui
montait sur sa téte.

— QOui, d’un autre c6té ?... demanda Alan.

— Il se pourrait, continua Barry lentement, que nous com-
mettions contre la société la plus grande erreur, sinon le plus
grand crime que le monde ait jamais connus.

— C’est une facon brutale d’exposer les faits, Dick, mais je
dois admettre que quelque chose du méme genre m’a frappé
déja, mais annoncer I’événement au monde a coups de trompe
simplifierait-il les choses ? J’en doute.

Barry se dressa sur le canapé qui craqua sous son poids ; il
gesticula avec sa pipe.

— Tonnerre, Dun, coupa-t-il, tu me demandes de parler
d’homme a homme, et je le ferai. Mis a part Hiéranie, il y a assez
de choses dans ces galeries pour lancer les nations a I'attaque.
Meéme en partant de I'idée superficielle que nous en avons a pré-
sent, tu dois bien voir la en bas des possibilités de prendre le
pouvoir qui rendraient I'individu ou la nation qui les posséde-
raient invincibles dans le monde. Et la suprématie absolue, d'un
homme ou d’une nation est, pour le monde la pire des choses
qui puisse arriver. Crois-tu un instant quun gouvernement
permettrait a un individu de s’attribuer cette puissance ? Ou
penses-tu que d’autres nations laisseraient un seul gouverne-
ment la garder pour lui s’il y avait 'ombre d’une possibilité de la
dérober ? Dun, il y a sous nos pieds assez d’ennuis potentiels ;
pour faire de ta propriété le coeur d'une tempéte, ou I'enfer lui-
meme.

— D’apres ce que tu dis, Dick, le secret est la meilleure
voie ? intervint Alan.
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— Euh..., est-ce que ca l'est vraiment ? poursuivit Barry.
Rappelle-toi le : il est inévitable que ca se sache un jour. Mais
j’ai dit tout d’abord «Mis a part Hiéranie ». Dun, mon vieux,
sans que cela reflete aucune hostilité a son égard, je crois qu’elle
représente elle-méme le plus grand danger.

Alan se mit a rire, égayé.

— Dick, mon vieux, sans que cela reflete aucune hostilité a
ton égard, il y a des rats dans ta soupente, contrefit-il.

— Peut-étre, répondit en riant Dick. Une affaire de ce genre
est bien faite pour attirer cette sorte de rodeurs, mais je ne suis
pas aveugle, Dun Dieu sait que nul ne pourrait te blamer... qui-
conque a jeté un regard sur elle...

Il parlait sobrement.

— J’ai entendu parler de ce don fatal qu’est la beauté. Un
médecin est censé voir un malade et rien d’autre, mais quand je
I’ai vue étendue 1a, sa pure beauté m’a presque coupé le souffle.
Dieu merci, je suis solidement ancré, mais il y a des hommes qui
te poignarderaient pour un mot d’elle.

— La, je te crois, Dick, dit Alan avec une grimace, et il y a
peu de choses que je ne ferais pour elle.

— C’est cela méme, Dun, je comprends ; mais ce n’est pas
tout. A en juger sur les apparences, elle est aussi douée menta-
lement qu’elle I’est physiquement, et si je ne me trompe, il n'y a
rien dans ces galeries qu’elle ne comprenne. Pourquoi tient-elle
a rester cachée ? Simplement pour acquérir les connaissances
nécessaires pour agir sur notre monde et employer alors ses
connaissances a ses propres fins. Dieu fasse que son but soit
bienveillant...
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Alan, les yeux mi-clos, écoutait Barry. Il garda le silence un
moment.

— Méme en admettant que tu dises vrai, Dick, nous ne
pourrons rien changer a présent. Suppose que je t’accorde la
permission de parler, si tu trouvais quelquun pour te croire,
penses-tu que le cours des événements en serait altéré ? J'en
doute. Nous avons perdu le controéle de la situation au moment
méme ou Hiéranie s’est dressée sur son divan. Non, Dick, discu-
ter ne servirait a rien. Il ne nous reste qu’a continuer.

— Je ne peux pas croire qu'une créature aussi parfaitement
belle agirait pour autre chose que le bien.

Barry soupira et tapota sa pipe pour en faire tomber la
cendre.

— Je resterai en contact avec toi, Dun, et je ferai tout ce que
je pourrai. De toute facon, je creve d’envie de revoir ces galeries.

— Grand Dieu, Dick! dit Alan en sursautant tu dois crever
de faim, aussi. Il te faut prendre quelque chose avant de partir.

Barry se mit a rire.

— Et toi-méme, Alan? Je croyais t’avoir entendu dire,
quand nous avons gotité a ces losanges, que tu étais affamé...

Dundas s’immobilisa, '’étonnement se peignant sur son vi-
sage.

— Tiens ! c’est bizarre. Il est presque huit heures et demie et
je n’ai rien avalé depuis ce matin. Avant de prendre ce losange,
je me sentais le ventre creux, et maintenant... Eh bien, je me
sens tout a fait bien, et tout a fait bien nourri. Je me demande...
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— Mes symptomes, exactement, Dun, répliqua Dick, mais je
me suis observé, et je t’ai observé, aussi. En des circonstances
normales, tu te serais précipité sur la nourriture des notre re-
tour. Au contraire, tu t’es assis pour fumer. Il me semble que
nous avons englouti tout un repas sous forme de pilules.

— Ce n’est qu’un détail, je pense, dit Alan qui fouillait dans
son armoire. Je commence a accepter ce genre de choses
comme parfaitement naturel. Par Dieu! Dick, quel champ
d’études s’étend devant nous !

Il disposa deux verres, une bouteille d’eau de Seltz et un ca-
rafon de liqueur sur la table.

— Puisque nous avons diné, ceci est la seule forme d’hospi-
talité qui me reste.

— Oh, d’accord, une petite goutte et je file. J’ai promis a
Walton que je ferais un saut jusqu’a I’hopital quand je revien-
drais.

— Ah! ca me rappelle... dit Alan soudain. Je dois écrire un
mot. Pourras-tu le mettre a la poste pour moi ? Ce ne sera pas
long.

— Grouille-toi, mon vieux ; je ne pense pas que dix minutes
de plus ou de moins se remarqueront, maintenant.

Et Barry reprit sa place sur le canapé, son verre a la main.
Dundas chercha de quoi écrire dans un tiroir, et, durant quel-
ques minutes, il griffonna laborieusement. Cétait un soulage-
ment pour lui, a la maniere dont allaient les choses, il n’avait
guere le temps de réfléchir a ce qu’il devait écrire. Dans son
coeur, pourtant, une impression de malaise lui disait qu’il ne
jouait pas vraiment le jeu. Toutefois, tel fut le mot que Barry mit
bientot dans sa poche pour le poster :
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Chere Miss Seymour,

C’était tres aimable a vous de penser a m’inviter pour di-
ner, et je suis plus que navré de n’étre pas pour le présent le
maitre de mes mouvements. Cest, sans le moindre doute, de
ma faute. Cependant, telles que se présentent les choses, je suis
enchainé a « Cootamundra », et il y a des chances pour que
cela dure quelque temps encore. Le travail auquel je me suis
attelé, quoique réussi, entraine comme pénitence de devoir vi-
vre en reclus absolu. Jespére que vous me pardonnerez mon
refus, plus tard, il s’expliquera de lui-méme. Si vous voyez par
hasard le docteur Barry, il vous certifiera que je n’ai nulle in-
tention d’entrer dans les Ordres.

Bien sincerement a vous,
Alan Dundas.
Il cacheta la lettre sans la relire et la tendit a Barry.

— A propos, Dick, Bryce a aimablement répandu pour moi
le bruit que j’étais en train d’étudier dur, pour rendre compte de
mon absence de Glen Cairn. Il ne sait pas le plus petit détail sur
ce qui est arrivé. Il I'a fait aveuglément, pour moi. J’espere que
cela ne te génera pas d’abonder dans ce sens si on te pose des
questions...

Dick gloussa.

— Ce n’est pas seulement un bruit. Si quelqu'un peut se
vanter d’étudier dur, c’est bien toi. Je pourrais méme dire que
tu as ouvert une école, mais je ne le ferai pas. Dun, je t’envie,
c’est un fait. Je te demanderai pourtant de me laisser partager
avec toi quand tu le pourras.
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Alan 'accompagna jusqu’a sa voiture.

— Je t'attendrai chaque fois que tu auras l'occasion de pas-
ser. J’aimerais avoir quelqu'un avec qui parler de ces choses.
Ceci, encore : demain, tu commanderas un choix d’alphabets
pour enfants et de livres imagés de lectures enfantines, et tout
ce que tu pourras trouver de cet ordre. Et fais-le moi expédier.
Tu vois le genre de choses dont j’ai besoin. Si jouvre une école,
autant m’y mettre convenablement.

Dick promit de faire de son mieux, et tous deux se serre-
rent la main.

— Dieu fasse que nous ne nous lancions pas dans quelque
aventure que nous regretterions par la suite, Dun, dit Barry sans
emphase, et pour toi spécialement, jespere que les choses
s’arrangeront. Je ne suis pas du genre a croasser, mais nous pre-
nons des risques diablement grands. Bonne nuit, mon vieux.

— Bonne nuit, Dick. Rappelle-moi au bon souvenir de Kitty.
Dis-lui que je t’ai retenu, et présente-lui mes excuses.

Dick embraya, et la voiture glissa dans l'obscurité. Alan
resta un moment a regarder disparaitre I’éclat des phares au
tournant du chemin.

Puis, sans s’inquiéter de l'air frais de la nuit, il fit les cent
pas une bonne heure sur la véranda, ses pensées noyées dans un
nuage d’or. Et, tandis qu’il déambulait, se levait devant lui une
vision d’yeux étoilés ouverts dans un visage a la beauté céleste.

Alan se réveilla t6t le lendemain matin. Il fit sa toilette avec
un soin inhabituel pour son apparence extérieure. Puis il se lan-
ca dans les besognes domestiques dun cceur léger et, pour la
premiere fois depuis bien des jours, sa voix résonna a travers la
vieille ferme. Il prépara son petit déjeuner et lava la vaisselle, il
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s’adonna a tout le reste de la routine domestique, I'esprit fixé
sur le jour qui s’ouvrait devant lui.

Quand tout fut terminé, quand sa maison fut en ordre, il se
dirigea vers les rayons de livres et s’occupa a sélectionner une
demi-douzaine de volumes qui répondaient a ses besoins. Il lui
fallut un certain temps pour se décider, car les livres illustrés
étaient relativement rares dans sa bibliotheque. D’abord, il mit
de coOté un bel atlas. Son choix suivant porta sur un vieux livre
de prix illustré de photographies des batiments historiques les
plus fameux du monde. Puis, apres un long débat intérieur, il
sélectionna quatre volumes de voyages contenant des images
qui montraient le monde selon ses aspects les plus divers.

Cette tache achevée, il était presque dix heures; aussi,
apres avoir décidé qu’il pouvait raisonnablement faire sa pre-
miere apparition a cette heure, il ficela les livres ensemble et se
dirigea vers le hangar, non sans avoir prélevé une seconde
lampe a sa carriole pour remplacer celle laissée derriere lui la
nuit précédente.

Le cceur léger, vibrant d’espoir, il descendit dans ’abime.
Arrivé au premier palier, il éteignit sa lampe et poursuivit jus-
qu’au vestibule, a 'affiit des bruits qui auraient pu indiquer la
présence d’Hiéranie. Au pied des marches, il simmobilisa. Tout
était dans le méme état que la veille au soir. Le grand vestibule
était inondé de lumiere, soulignant le groupe de statues, au cen-
tre, d’'une facon étrangement vivante. Pas un son ne brisait le
calme. Un instant, son coeur se serra. Etait-il possible qu’il lui
soit arrivé quelque chose, se demandait-il. Un moment, il écou-
ta, immobile, puis, pour avertir de son arrivée, il appela a haute
VOIX :

— Hiéranie ! Hiéranie !
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Et, presque immédiatement, son ceeur fit un bond de joie...
A peine le nom s’était-il éteint dans le lointain que, résonnait en
réponse, la claire, la douce voix.

— Alan Dundas !
Le nom était suivi de quelques mots dans sa langue a elle.

L’appelant de nouveau, Alan se précipita vers la sixieme ga-
lerie sans plus d’hésitation. Parvenu au portique du « temple »,
il la vit debout sur le seuil, retenant le rideau d’'une main, et
lorsque ses yeux tomberent sur elle, il s’arréta, un pied sur les
marches. Sa beauté somptueuse le frappait avec une force invin-
cible. En vérité, c’était bien la méme femme qui avait reposé
dans sa majesté silencieuse sur le divan, la méme qu’il avait vue
prendre les couleurs d’'une vie éclatante, mais a présent, il
s’ajoutait a son charme une nouvelle fraicheur.

Quelques heures de sa vie seconde avaient changé quelque
chose en elle : elle paraissait irradier de vitalité. La robe qu’elle
portait auparavant avait été remplacée par une robe d’or pale
qui tombait depuis son cou et était retenue a la taille par une
bande souple de métal étincelant. Par-dessus, elle portait une
casaque dun ton plus soutenu, maintenue en place par des
agrafes chatoyantes sur chaque épaule. Elle était 1a, abaissant
son regard sur lui avec un sourire de bienvenue amicale, et Alan
eut le sentiment que nul homme de sa race n’avait jamais porté
les yeux sur une telle image. Ils resterent ainsi un moment, puis
I’homme, protégé par son ignorance du sens de ses paroles, dit
doucement :

— Oh, bien-aimée, bien-aimée ! Dieu fasse que je puisse

vous apprendre que tout ce que mon coeur et ma vie contenaient
avant vous ne sera plus désormais d’aucune valeur.
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Peut-étre I'intonation de sa voix ou I'adoration dévoilée par
ses yeux lui donnerent la signification de ces mots. Elle ne le
quittait pas des yeux, et il vit de nouveau, comme la veille, une
rougeur monter a son visage lorsqu’elle fit un pas en avant et
saisit la main qu’il lui tendait. Puis elle écarta le rideau, et ils
entrerent cote a cote.

Au premier coup d’ceil, Alan vit que Hiéranie avait employé
le temps dont elle disposait a effectuer certains changements
dans son environnement. A travers la partie la plus reculée du
« temple », dissimulant environ un tiers de sa profondeur, pen-
dait un somptueux rideau divisant la piece en deux comparti-
ments. Le divan n’avait pas changé de place, mais presque tous
les autres meubles avaient été déplacés. Un instant, Alan se de-
manda comment, sans aide, elle avait trouvé la force de trans-
porter les divers éléments qui avaient résisté jusque-la a tous
ses efforts.

Il remarqua, aussi, qu’elle avait orné son appartement avec
plusieurs objets qu’il reconnut provenir de la galerie d’art. Il fut
profondément impressionné par le gotit et le discernement pré-
sidant a ces transformations. Elle avait fait tout son possible
pour harmoniser son milieu et sa personnalité. S’approchant de
la table qu’ils avaient utilisée la veille, il vit qu’elle était jonchée
de volumes sans doute empruntés a la bibliotheque. Il était visi-
ble qu’Hiéranie avait été frappée comme lui par cette méme idée
de communication ; avec un grand plaisir, il la vit montrer une
intense curiosité pour les livres qu’il apportait. A peine eut-il 6té
la ficelle qu’elle en prenait possession, les feuilletant rapide-
ment 'un apres lautre, tout en les commentant en sa langue
mélodieuse.

Quand elle en arriva a l'atlas, elle s’arréta avec gravité. Au
premier coup d’ceil sur la carte, elle laissa fuser un petit cri de
plaisir et, attirant un siege jusqu’a la table, elle fit signe a Alan
de I'imiter. Son comportement était parfaitement naturel et dé-
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nué d’affectation, et son intérét n’était évidemment pas le seul
signe d’une curiosité féminine ; elle était animée d’un désir pro-
fond et sincere de renseignements. L’atlas déployé devant eux,
elle le poussa sous le regard d’Alan dans l'intention de le voir
jouer son role de professeur. Avec un grand étonnement, il dé-
couvrit que rares étaient les choses qu’il pouvait lui montrer
sans qu’elle les saisisse immédiatement. Quand il en vint a la
projection de Mercator et aux pages consacrées aux hémisphe-
res, elle s’absorba longuement et pensivement dans les cartes ca
et 1a, suivant du doigt le tracé d'une cote, murmurant sans cesse
pour elle-méme et soudain se tournant vers lui pour une ques-
tion rapide.

Alan s’apercut qu’il lui était de plus en plus difficile de
vouer toute son attention au livre, puissamment distrait qu’il
était par leur intimité et leur proximité. Ses yeux étaient plus
souvent posés sur sa main blanche que sur la carte, et ses pen-
sées s’adressaient plus a ses yeux qu’aux divisions du globe en
terres et en mers. Pendant quelque temps, elle parut essayer de
lui signaler certain détail qui I'intriguait, Dundas comprit enfin
qu’elle voulait connaitre leur position. Il saisit son canif de po-
che, elle 'examina avec soin avant de le lui restituer, pour indi-
quer le point ou était situé « Cootamundra » sur la carte d’Aus-
tralie. Il passa ensuite a des cartes plus détaillées pour lui mon-
trer leur position précise. Apres une étude poussée de I’endroit,
en passant d’une carte a I'autre, elle se leva et, lui faisant signe
de rester assis, elle courut légerement hors de la piece. Absente
a peine quelques minutes, elle revint, essoufflée de s’étre hatée,
tenant a la main un ouvrage de la bibliotheque ; elle 'ouvrit en
grand a coté de I'atlas.

Ce fut au tour d’Alan de murmurer des exclamations de
surprise, comme Hiéranie tournait page apres page, dévoilant
des cartes du monde étrangeres a ses yeux et dont pourtant cer-
tains détails lui étaient curieusement familiers. Elles montraient
la terre en des endroits ou il était habitué a voir de I'eau, et les
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continents par places prenaient des formes bizarres. Mais, par-
dessus tout, il décelait une grande différence. Toute I'ordon-
nance des choses semblait altérée en ce qui concernait les lati-
tudes. Des masses continentales, reconnaissables par leur sil-
houette comme appartenant a la partie méridionale de
'Australie, étaient situées prés de 'Equateur. D’autres dépla-
cements et dislocations firent couler entre eux un flot
d’interrogations réciproques. Il était évident pour Alan
qu'Hiéranie comprenait la raison de sa perplexité et détenait la
clef de I’énigme. Elle semblait tres impatiente de lui faire parta-
ger ses connaissances ; mais une comparaison énergique des
deux cartes ne rendit pas Alan plus avancé qu'auparavant. A la
fin, Hiéranie prit en riant les deux ouvrages, les referma avec un
claquement et les mit de coté.

Puis elle se tourna vers les livres de voyages ; ils se trouve-
rent 1a sur un terrain plus facile; partant des images, Alan
commenca a donner a son éleve ses premieres lecons d’anglais.

Si 'on demande a une personne dont le role, dans la vie,
est d’instruire I'ignorant en n’'importe quelle matiere, son opi-
nion sur la profession d’enseignant, dans quatre-vingt-dix-neuf
pour cent des cas la réponse soulignera I'ingratitude de cette
vocation. Dundas, en ’abordant pour la premiere fois était atti-
ré par ce role d’enseignant qui représentait la plus fascinante et
la plus délicieuse expérience de sa vie. Il pouvait s’asseoir cote a
cOte avec son éleve, la regarder dans les yeux quand il lui par-
lait, rire avec elle lorsque ses sensibles levres rouges formaient
des mots nouveaux pour elles. 1l illustrait ces mots par la prati-
que, et au plus profond de leur travail, I’esprit alerte d’Hiéranie
rencontrait toujours le sien a mi-chemin, si ce n’est plus. Méme
dans les premieres heures de leur intimité, Alan en vint a re-
connaitre que l'intelligence de son éleve n’était pas d'un ordre
négligeable. Sa mémoire était phénoménale et rarement, sinon
jamais, un mot prononcé une seule fois pouvait-il lui échapper ?
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Les images placées devant eux se révélerent un terrain par-
fait pour I’étude, et Alan n’était jamais las d’observer le visage
qui s’éclairait chaque fois qu'un nouvel objet d’intérét venait a
sa connaissance.

Fatiguée des livres, enfin, elle le conduisit dans la galerie,
s’arrétant, au grand émoi d’Alan, pour accroitre son répertoire
d’anglais par une analyse sans vergogne de I’anatomie des trois
statues du portique. Elle lui avait rapidement emprunté la
phrase « Qu’est-ce que c’est ? » et cette phrase ne quittait guere
ses levres. Avant qu’ils n’aient repris leur marche, elle avait mai-
trisé les noms de chaque membre et de chaque articulation du
corps humain, avec une inconscience totale du malaise de son
professeur.

Ils franchirent 'antichambre de marbre, et Alan découvrit
que, par un moyen de sa connaissance, elle avait éliminé
I'inconvénient des bruits abominables qui faisaient de sa traver-
sée une épreuve si terrifiante pour les nerfs. Tandis qu’il s’était
immobilisé sur le seuil, elle avait poursuivi sans inquiétude puis
s’était retournée et lui avait fait signe d’avancer, souriante. Elle
resta quelques minutes devant la statue, la considérant d’un air
songeur, puis s’engagea dans le corridor jusqu’a 'endroit — situé
devant la porte de la galerie aux techniques — ou la curiosité
d’Alan avait produit des résultats aussi hallucinants. Ici, une
surprise I'attendait.

Le moindre vestige des masses de ciment arrachées par
I’'explosion avait disparu. Il avait depuis longtemps déblayé lui-
méme les morceaux les plus légers pour se frayer un passage
commode, mais les fragments les plus gros avaient défié tous
ses essais pour les déplacer. Pendant les quelques heures dont
elle avait disposé, comment avait-elle réussi a terminer I'ou-
vrage ? Aucune conversation entre eux ne pourrait, pour le
moment, éclaircir le mystere. Hiéranie avait compris la cause de
la catastrophe, c’était évident, car elle le conduisit directement
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vers la machine d’apparence innocente qui I’avait produite. Alan
lui montra a I'aide d'une pantomime ce qui était arrivé, et a son
air intéressé, il comprit que le danger auquel il avait échappé
était plus grand qu’il ne le supposait. Elle lui fit signe de se tenir
a ’écart et, durant quelques minutes, elle s’affaira autour de la
machine, beaucoup plus compliquée qu’il ne I’avait cru. Lorsque
ses doigts habiles eurent enlevé le levier qui la mettait en mar-
che, elle fut satisfaite de son travail. Aux yeux d’Alan, qui ne
bougeait pas mais regardait chacun de ses gestes, il était patent
qu’elle était parfaitement familiere avec son mécanisme.

La tache achevée, ils déambulerent dans la galerie et tou-
jours venaient les mots « Qu’est-ce que c’est ? » répétés sans
cesse au point d’épuiser ses connaissances en mécanique.
Quand ils arriverent aux grandes portes menant au vestibule,
Hiéranie fit immédiatement fonctionner le mécanisme qui les
ouvrait.

En ceci, comme en tous ses actes, Alan fut frappé par la si-
reté de ses mouvements. Il n’y avait ni hésitation ni halte pour
réfléchir, bien que, dans ce cas et dans celui des trois dernieres
portes qu’elle ouvrit plus tard, la clef ftt dissimulée avec une
adresse merveilleuse en différents endroits des portes elles-
mémes. De sorte que leur découverte elit défié les recherches les
plus minutieuses de quiconque ignorait leur secret. Un autre
probleme, méritant qu'on s’y arréte, était constitué par les trap-
pes du vestibule, mais Hiéranie les localisa I'une apres I'autre et

les bloqua par un ajustement tres précis de leur mécanisme ca-
ché.

Elle se rendit encore jusqu’a I’escalier, ou la lame dissimu-
l1ée avait été mise en marche ; les poids qui pendaient toujours a
I'extérieur des marches, lui exposerent leur propre histoire, une
histoire qu’elle fut prompte a lire et a apprécier.
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Ainsi ils errerent de galerie en galerie, et partout elle ajou-
tait de nouveaux mots a son répertoire. Dundas mettait a
I’épreuve sa mémoire, de temps a autre, et chaque fois la ré-
ponse exacte a sa question venait, sans hésitation ni erreur.

Quand ils arriverent a la galerie de biologie, Alan montra
quelque répugnance a entrer, mais la main blanche d’Hiéranie,
placée sur son bras, I’attira en avant et fit disparaitre ses scru-
pules. Sans s’arréter pour examiner les spécimens affreux ni le
questionner, elle marcha avec lui directement jusqu’a la statue
de 'entrée donnant sur le vestibule, et s’arréta devant la table
portant I'instrument qui avait déja excité sa curiosité dans les
mains de la statue. Il avait entrepris plus t6t d’enlever le couver-
cle de la table, mais sans succes, et, apres un premier essai, avait
abandonné I'idée. Mais par un effleurement de ses doigts sur
I’anneau du dome, Hiéranie put soulever I’abri de verre et pren-
dre I'instrument. Alan I'observait avec le plus grand intérét. Des
yeux, elle lui demanda s’il en connaissait 'usage ; il avoua son
ignorance en secouant la téte.

Debout devant lui, Hiéranie éleva le cercle de métal des
deux mains et I'installa sur la téte d’Alan. Il s’adaptait exacte-
ment a son front, sans la moindre géne. Les fils attachés de cha-
que coOté retenaient le petit cylindre suspendu qui se balancait
devant sa poitrine. Prenant le cylindre de la main droite, elle en
placa I'extrémité ouverte sur son propre poignet gauche et, re-
gardant Alan, elle ferma les yeux. Dundas surveillait ses mou-
vements avec une vive curiosité et prit avantage de sa cécité
momentanée pour se repaitre de son visage. Un moment passa,
puis elle rouvrit les yeux et, riant doucement, elle secoua la téte
avec une colere simulée et répéta le mot « yeux» plusieurs fois.
Enfin, comme il ne devinait pas ce qu’elle désirait, elle laissa
retomber le cylindre et leva les deux mains vers son visage ; elle
I'effleura avec une légereté qui le fit vibrer. Puis elle abaissa
doucement ses paupieres, et, comprenant enfin ce qu’elle dési-
rait, il les garda fermées.
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Il sentit qu’elle reprenait le cylindre et, soudain, eut un sur-
saut, laissa échapper un cri d’étonnement et abaissa le regard
avec ahurissement vers le poignet d’Hiéranie. Elle tenait tou-
jours le cylindre dans sa main et s’amusait visiblement de son
étonnement. Il y avait bien matiere a étre surpris, car, lorsqu’il
avait fermé les yeux, et seulement parce que I'impression cessait
aussitot qu’il les rouvrait, il lui avait semblé voir le poignet de la
jeune femme devenir transparent et montrer tres distinctement
chaque tissu, chaque muscle et chaque vaisseau sanguin,
comme si le tout avait été constitué de verre.

Il voyait le sang battre a travers chaque veine, et distinguait
tous les mouvements des valves minuscules a travers lesquelles
il se frayait un passage. Ce ne fut quun éclair, car, des qu’il eut
compris ce qu’il voyait, il recula. La sensation était curieuse,
parce que tous les objets environnants étaient exclus de son
champ visuel. C’était comme s’il elit regardé a travers le cylin-
dre, a I'intérieur de son poignet méme.

Toujours souriant, Hiéranie placa le cylindre dans sa main
et désigna son propre poignet.

Poussé par la curiosité, Dundas répéta 'opération sur lui-
méme et, un long moment, demeura les yeux clos, fasciné par le
merveilleux mécanisme révélé par ce cylindre d’apparence si
simple. Il était encore plongé dans son observation lorsqu’il sen-
tit qu'Hiéranie lui effleurait les mains avec douceur. Tout devint
sombre. Il ouvrit les yeux pour constater qu’elle avait enlevé
I'instrument de son poignet. Elle s’approcha encore et placa la
lentille sur son cou. Obéissant a son ordre muet, il ferma de
nouveau les yeux, et réalisa alors pleinement de quelle facon
terrible et merveilleuse il était lui-méme constitué, par la vision
du torrent alternatif qui inondait veine et artére, ainsi que la
parfaite harmonie des mouvements révélés dans muscles et tis-
sus.
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Peu habitué a de telles choses, son immense étonnement
de les voir vainquit sa répugnance, et quand il ouvrit définiti-
vement les yeux, il comprit vaguement que la merveille reposant
dans ses mains méritait bien sa position d’honneur dans la gale-
rie.

Hiéranie remit I'instrument a sa place, et ils repartirent en-
semble dans le vaste vestibule. La, Alan, désignant l'escalier,
I'invita a monter mais, arrétée au pied des marches, elle secoua
la téte, et bien des jours s’écoulerent avant qu’elle ne s’aventure
enfin a la surface. Au lieu de cela, ils retournerent au « temple »
et Alan reprit son enseignement.

La journée avait été longue lorsqu’enfin il la quitta, plus
désespérément fasciné que jamais par sa beauté et son charme.
Ce fut le premier de bien des jours semblables, et le temps, pour
Dundas, fuyait sur des ailes d’or.

Barry était un visiteur régulier de « Cootamundra ». Il avait
exauceé le souhait formulé par Alan d’avoir des livres, et les brefs
intervalles séparant ses visites étaient marqués par de tels pro-
gres de Iéleve qu’ils étaient une source constante
d’ahurissement pour les deux hommes. Il ne leur fallut pas
longtemps pour découvrir que I'intelligence d’Hiéranie était peu
commune. Sa mémoire phénoménale était le moindre de ses
dons. Tout ce qu’on lui proposait était retenu clairement et
exactement, mais le plus remarquable était son aptitude a ap-
pliquer sans se tromper ni hésiter les lecons de Dundas sur les
regles grammaticales de la langue.

Au bout d’'une quinzaine de jours, elle était capable de se
faire comprendre nettement ; au bout d'un mois, elle montrait
une maitrise de 'anglais dont ceux qui n’étaient pas au courant
des circonstances auraient jugé qu’elle avait exigé une année ou
deux d’études. Il faut ajouter a ceci qu’elle avait appris a lire et a
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écrire. Pas aisément, c’est vrai, mais avec une compétence qui
laissait ses deux tuteurs dans un état constant
d’émerveillement. Alors qu'un autre se serait lassé sous la ten-
sion perpétuelle du travail impliqué, les progres réalisés sem-
blaient lui donner l'appétit de poursuivre. Dundas s’apercut
qu’apres l'avoir quittée a la fin de la journée — ce sur quoi elle
insistait toujours — elle étendait le champ de ses lecons par elle-
meéme.

Sur un point, toutefois, Hiéranie était d'une inflexibilité de
marbre. Elle avait décrété qu’elle ne leur dirait rien du mystere
qui 'entourait avant d’avoir maitrisé la langue, et qu’elle ne leur
permettrait pas non plus de pénétrer les secrets des galeries
avant cela. Elle leur expliqua a tous deux que la raison de cette
attitude était de pouvoir dévoiler son histoire convenablement
et sans crainte d’étre mal comprise. Jusque-la elle ne ’aborde-
rait pas du tout, et aucune tentative de la part de I'un ou de 'au-
tre des deux hommes ne put la fléchir.

Avec une telle récompense en vue, Dundas faisait en sa
compagnie tous ses efforts pour atteindre le point désiré de
compétence, et la tache était beaucoup plus difficile qu’il ne s’y
était attendu. Maitriser la langue anglaise n’était pas tout ce
qu’elle exigeait. Une image de I'histoire politique du monde et
de ses coutumes sociales formait une petite partie du reste. Elle
désirait connaitre les gouvernements, antiques et modernes, les
lois, nouvelles et anciennes. Ses exigences devant les connais-
sances scientifiques d’Alan drainaient ses maigres ressources
jusqu’a 'assechement.

C’était un travail fascinant pour Alan, en plus de la joie
qu’il éprouvait a étre constamment en rapport avec elle. Cette
merveilleuse mémoire, avec laquelle il devait traiter, rendait sa
tache tres facile. Rien de ce qu’il lui apprenait n’était jamais
perdu ni mal employé. Elle n’avait nul besoin de chercher le mot
juste une fois qu’il avait été répertorié dans son esprit. En huit



semaines elle pouvait lire a peu pres n'importe quoi, et lors-
qu’elle eut atteint ce stade, ses progres avancerent par bonds.
Alan choisissait avec soin ses livres dans sa bibliotheque, et ils
lisaient alternativement a haute voie. Pour I'accentuation et les
inflexions, elle I'imitait exactement, et plus d'une fois quelque
phrase ou expression d’Alan, tombant de ses levres a elle, firent
sourire Barry malgré lui.

Sans compter le plaisir que tous deux prenaient a instruire
leur éleve, parfois des éclairs venant des profondeurs cachées de
son esprit leur donnaient a réfléchir. Un jour, Alan lui avait fait
un exposé historique de la Constitution de la Grande-Bretagne
ainsi qu'un résumé général sur I’Empire et I'ldée impériale, et
de la il avait échoué a la Constitution de I’Australie. Elle avait
tout absorbé, avec peu de remarques, comme c’était son habi-
tude, n’interrompant d’'une question incisive que sur les points
qui ne lui semblaient pas tout a fait clairs.

— Les choses sont comme elles doivent étre, Alan, dit-elle a
la fin. Il est bon que le peuple choisisse ses propres législateurs,
et, bien silir, le peuple est sage et choisit les esprits les plus
grands et les plus nobles dans ses propres rangs pour une posi-
tion aussi élevée.

C’était un commentaire plus qu'une question, a la facon
dont elle avait parlé. Ne se sentant pas d’humeur a se lancer
dans une conférence sur le systeme des partis, Alan laissa pas-
ser ces propos tout en faisant quelques réserves mentales.

Toutefois, le jour suivant, il vit qu'un hebdomadaire avait
publié une double page donnant les portraits de la totalité des
membres des deux Chambres fédérales. Trouvant l'initiative
intéressante, il lui apporta le journal et lui montra les photos.
Longtemps, Hiéranie resta assise, absorbée. Alan la contemplait
et voyait ses regards passer d'un visage a un autre et s’attarder
un peu sur chacun d’eux. A la fin, elle leva les yeux sur lui.



— Alan, mon ami, mais vous vous moquez de moi ! Ceux-ci
ne sont pas les législateurs d’'une nation !

Alan haussa les épaules et jeta un coup d’ceil a Barry, arrivé
pendant qu’Hiéranie se plongeait dans le journal.

— C’est pourtant vrai, Hiéranie, dit Barry, voici les hommes
que le peuple a choisis pour le gouverner.

Elle resta silencieuse un montent, ses yeux étonnés allant
de I'un a 'autre des deux hommes.

— Pourquoi en doutez-vous, Hiéranie ? demanda Alan, sou-
riant devant son visage sérieux.

Elle répliqua, calmement :

— J’ai le don de lire sur les visages des hommes, et en ceci
je ne puis me tromper. Vous me montrez des fourbes et des im-
béciles, et certains méme sont les deux a la fois. Parmi eux, ra-
res sont ceux dont le visage porte les marques de la noblesse qui
seule les rendrait aptes a un tel office, et pourtant vous me dites
que ce sont la vos législateurs, choisis par votre peuple.

Elle se pencha et rattrapa la page qui était tombée de son
giron, puis elle I’étala sur la table.

— Regardez, continua-t-elle, et les deux hommes se tinrent
a coté d’elle pendant que le doigt réprobateur passait d’'un vi-
sage a un autre visage. Voyez, c’est imprimé ici... soif du pou-
voir ; avarice ; un fripon... un autre. Voyez celui-ci, il a un esprit
a peine supérieur a celui d’'une béte. Pourrait-il peser le bien et
le mal, séparer le juste de I'injuste ? Est-ce que celui-ci saurait
prévoir ou soupeser l’effet de n’importe quelle loi ?



Et ainsi de suite, de visage en visage, résumant chacun en
deux ou trois mots caustiques. Une fois, elle s’arréta.

— Dommage qu’ils ne soient pas tous semblables... en voici
un... celui-ci est un chef et un homme. S’ils étaient tous comme
lui, le peuple aurait bien choisi. Quel est son nom, Alan ?

— Il est connu sous le nom de Sir Miles Glover, et il est Pre-
mier Ministre du pays, répondit Alan. Il a été honoré par notre
Roi pour I'ceuvre qu’il a accomplie envers le pays.

Hiéranie considéra le visage clair, bien découpé, et ac-
quiesca pendant que Barry intervenait :

— Quelquefois, on l'appelle « Fer de Glace ». Il a peu
d’amis, mais ceux qui ne 'aiment pas lui font confiance.

Hiéranie prit la parole.

— C’est probable. Un homme de cette sorte ne se fait pas fa-
cilement des amis, spécialement parmi de telles personnes.

Elle agita une main méprisante sur les législateurs.
— Je me souviendrai du nom. Plus tard, je pourrai I'utiliser.

Les deux hommes se regarderent I'un I'autre par-dessus sa
téte, et Hiéranie rejeta la feuille de c6té.

— Est-ce que votre peuple est fou, ou est-ce le meilleur de
ce que le pays peut obtenir pour ce genre de travail ? De tous
ceux-ci, seuls deux ou trois sont compétents.

Barry gloussa de plaisir devant le visage irrité d’Alan.



— Allons, Dun, expose a Hiéranie l'histoire du Parti gou-
vernemental, et parle-lui de la sagesse de la démocratie.

Et Alan, mi-amusé, mi-agacé, expliqua comment les candi-
dats étaient sélectionnés et enfin élus.

— Donc, conclut Hiéranie, s'il y a seulement deux partis
dans I’Etat, il n’y a que deux candidats ?

— Généralement parlant, c’est le cas, répondit Dundas.

— Méme en supposant que I'un est un homme grand et bon,
et autre un jouet seulement pour les chefs du parti, est-ce que
le peuple ne choisirait pas le meilleur ?

Barry s’interposa.

—Si le plus grand homme d’Etat qui ait jamais vécu
s’opposait a un ’chand-d’habits3 désigné, avec la cervelle d'un
chimpanzé, 'homme d’Etat ne serait pas élu dans certaines des
circonscriptions électorales ; en fait, dans la plupart d’entre el-
les. La préférence du peuple va au candidat désigné par le parti.

— La préférence du cochon pour les ordures, tel fut le com-
mentaire concis d’Hiéranie.

Les mains sur la table, devant elle, elle regardait dans le
vide avec des yeux voilés, indifférente a lI'immense joie
qu’avaient procurée ces paroles a Barry. Bientot, elle parla d’'une
voix basse, comme si elle pensait tout haut.

— Ah, il y aura une grande tuerie... une grande tuerie...

Puis elle se leva.

3 Sic
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— Venez, Dick, il y a des choses que je dois vous dire avant
que vous ne partiez.

Et elle les précéda dans la galerie de biologie. Sur ses deux
auditeurs, ses quelques paroles distraites avaient produit une
profonde impression ; et bien qu’Alan essayat plus d’une fois
d’en savoir le sens exact, chaque fois, elle détourna avec habileté
la conversation.

Pour Barry, les visites a la galerie de biologie étaient son
heure de gloire. Deés que son cerveau eut maitrisé la nomencla-
ture scientifique, Hiéranie se montra versée dans ces sujets a un
point qui fit chanceler le médecin et le laissait parfois pantois au
seuil de théories que sa philosophie n’aurait jamais imaginées.

Depuis qu’on lui avait montré les merveilles du cylindre, il
était devenu I’esclave soumis d’Hiéranie par la promesse que, le
moment venu, il lui serait permis de les révéler au monde. La
part d’Alan dans ces démonstrations avait été celle d'un cobaye
ou celle d’'un assistant, et en lui-méme il trouvait difficile de dé-
cider quel role il préférait. Depuis le premier jour ou on lui avait
mis cet objet entre les mains, Barry divaguait sur ses merveilles
et délirait a propos de ses effets révolutionnaires sur la science
médicale.

— Vois-tu ce que ca signifie, Dun, mon garcon ? Plus de
marche a l'aveuglette dans le noir, plus d’accumulations de
symptomes et de conjectures sur les causes. Dieu vivant, pense
un peu ! Je pourrais te remplir de drogues et en noter l'effet sur
chaque organe a mesure qu’il survient. Nous pourrions observer
la progression de n’importe quelle maladie sous le soleil.

Il avait fait cette conférence, agenouillé sur la forme éten-

due d’Alan, s'immobilisant ici et la avec le cylindre appuyé sur
son corps, en murmurant de facon incohérente, les yeux fermés.



Hiéranie était la, souriant de son enthousiasme ; elle le porta a
un paroxysme proche des larmes en lui montrant comment
ajuster I'instrument pour obtenir des effets de microscope.

Grace a Alan, sujet plus ou moins volontaire, Hiéranie et
Barry se retrouvaient pour des démonstrations opérées sur son
corps ; mais avec un détachement envers sa personnalité et un
dédain pour ses sentiments qui soulevaient des tempétes de
protestations de la part de leur victime. Les compliments de
Barry concernant sa parfaite constitution physique n’étaient pas
une compensation pour le traitement qu’on lui faisait subir,
bien qu’il comprit que, ni I'un ni Pautre n’étaient conscients de
son existence pendant tout ce temps, hormis lorsque cela avait
un rapport avec le probleme discuté.

Il eut sa revanche sur Dick, toutefois, quand cet homme es-
timable entra en conflit avec Hiéranie sur des sujets techniques.
En dehors de leurs grandes lignes, Alan ignorait tout de leur
importance, mais il ne pouvait manquer d’observer I'indigna-
tion de Dick lorsqu’elle écrasait d’un air calme et assuré certai-
nes de ses théories les plus révérées, ou quand elle dédaignait
en souriant les arguments destinés a soutenir leur édifice chan-
celant. Avec une joie immense, Alan voyait ’étonnement de
Barry faire place a une consternation effarée devant une remar-
que qu’Hiéranie laissait tomber sans paraitre y attacher d’im-
portance. Les deux hommes ne pouvaient s’empécher de sentir
que ses déclarations positives procédaient de la raison et d’'une
connaissance solide du sujet. Alan prenait seulement un malin
plaisir a la défaite de Barry; mais chez celui-ci, la voix
d’Hiéranie faisait trembler un voile que nul homme de sa pro-
fession n’avait jamais pensé approcher. Et il prévoyait vague-
ment que ce voile dissimulait des visions dont le monde n’avait
jamais révé.

Il ne fallut pas longtemps, pourtant, avant que Barry ne re-
connaisse le maitre esprit et ne recherche passionnément sa
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sagesse, et s’ll était passionné dans sa quéte, Hiéranie n’était
pas avare de ses connaissances. Aussi le moment arriva-t-il ou
Alan, parfois, ne faisait qu’écouter des discussions renversantes.

Il n’était pas prude, mais il y avait des moments ou il sen-
tait ses joues s’empourprer cependant qu’Hiéranie et Dick dis-
cutaient de sujets a propos desquels Kraft-Ebing et Havelock
Ellis s’étaient contentés de chuchoter. Il n’aurait pas da s’in-
quiéter : il suffisait de jeter un coup d’ceil au visage calme et dé-
nué de passion d’Hiéranie pour vérifier que le sujet ne compor-
tait en son esprit aucune trace d'impureté, et qu’elle ne voyait la
aucune raison de géne. Souvent, elle faisait un rapprochement,
entre lui-méme et quelque phrase ahurissante du probleme dé-
battu, avec aussi peu d’embarras que si elle avait parlé du temps
qu’il faisait. Et ils comprirent que certains sujets, dont les sa-
vants discutent en employant des langues mortes et sans les
approfondir, étaient pour elle des questions dignes d’étre étu-
diées chaque jour et non pas a éviter.

Ces visites laissaient Barry dans un état étrangement per-
turbé. Un soir, alors qu’Alan le raillait sur une récente défaite
infligée par Hiéranie, il se retourna vers son tortionnaire.

— Dun, mon ami, tu ne serais pas aussi jovial a mes dépens
si tu réalisais aussi bien que moi le sens de tout ca. Si je devais
soutenir une fraction de ce en quoi Hiéranie me pousse a croire
ou qu’elle me laisse espérer, mes confreres de la profession
d’abord me réduiraient en charpie, puis jetteraient les morceaux
sanglants dans un asile de fous.

— Elle a descendu en flammes quelques-unes de tes théo-
ries précieuses, Dicky ?

— Pulvérisé ! répondit Barry brievement, puis il reprit : et
crois-moi, Alan, jai dans I'idée que la biologie n’est pas son



point fort. Je commence vraiment a croire qu’il n’y a pas une
seule chose dans toutes ces galeries qu’elle ne comprenne pas.

Dundas sourit, incrédule.

— Oh! ca va, Dick. Quoi, ce n’est qu'une fille! A ce qu’il
parait, elle en sait plus sur la médecine et la chirurgie que tu ne
I'imaginais. Comment serait-il possible, a son age, d’avoir eu le
temps de piocher d’autres sujets ?

Barry était en train de mettre ses gants ; il se retourna, agi-
tant les doigts vides vers son ami.

— Tu te rappelles la semaine derniere, quand elle m’a per-
mis d’examiner son cerveau a travers ce cylindre et que tu as si
grossierement refusé de m’imiter ?

— Bien sir, je me rappelle, répondit Alan. Ca m’a paru une
idée bestiale. Méme toi, a en juger par ton expression, tu n’as
pas aimé ca.

Barry regarda son ami d’un air réveur.

— Tu as mal interprété mon expression, Dun. J’ai recu un
choc, je 'admets, mais pas du genre que tu imagines. Son cer-
veau, mon garcon, est I'organe le plus ahurissant qu’il m’ait ja-
mais été donné d’examiner. Il est aussi en avance sur le mien ou
sur le tien, en ce qui concerne le développement, que le notre
est en avance sur celui d'un singe. En dehors de tout le reste, je
dirais qu’il pese au moins la moitié plus que le mien, et pour le
surplus... eh bien, en tant qu’homme de la rue, tu n’apprécierais
pas la différence ; mais si je le décrivais a Walton, par exemple,
il dirait que j’ai inventé une histoire, et je ne le blamerais pas,
d’ailleurs.
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— Alors, a ton point de vue, elle est aussi parfaite mentale-
ment que physiquement ?

— Exactement, répondit Barry, puis, apres un silence : as-tu
jamais appris ce qu’elle entendait par « une grande tuerie », a
propos de nos nobles législateurs ?

Alan se mit a rire.

— Tu ne prends quand méme pas cette expression dans son
sens littéral, Dick ?

— Pas tout a fait, répondit Barry en montant dans sa voi-
ture. Quoique... nous pourrions nous priver de bon nombre
d’entre eux. Malgré tout, j’aimerais bien savoir ce qu’elle a voulu
dire.

— Peut-étre Hiéranie pensait-elle seulement a une réforme
de notre systeme législatif ? Elle n’a pas semblé prendre tres
bien I’état présent des affaires.

— Hum... En ce cas, elle aura un partisan enthousiaste, au
moins. Bonne nuit, Dun.

Et le ronflement de I'auto s’évanouit dans le crépuscule.
Bien qu’il admit avec calme les réflexions d’Alan, les pensées de
Barry n’étaient pas tres exaltantes sur le chemin du retour. Va-
guement, dans son esprit, se levait I'image d’'une grande ombre
suspendue au-dessus du monde.
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CHAPITRE XIX

A mesure que le temps passait, Alan se trouvait toujours
plus sous la domination de la personnalité étonnante d’Hiéra-
nie. Son association constante avec elle ajoutait sans cesse a
I’amour passionné qu’il lui portait. Barry était son unique visi-
teur et il quittait rarement son vignoble. T6t le matin, et jusqu’a
tard dans la soirée, il passait son temps avec elle dans les gale-
ries. Dick observait avec inquiétude ’aveuglement croissant de
son ami. Il en ressentait un malaise et prévoyait que cette com-
pagnie ne pouvait qu’aboutir a une catastrophe pour Alan. Mal-
gré la profondeur de leur amitié, il n’osait pas aborder le sujet
avec Dun. De plus, il sentait que méme si Dundas acceptait un
avertissement, celui-ci serait inutile. Il discernait pleinement
I'effet que devaient produire la somptueuse beauté et le charme
d’Hiéranie, et plus d'une fois, a sa propre honte, il se sentit fré-
mir a un simple coup d’ceil de ses doux yeux gris ou a I'effleure-
ment de sa main, et il s’en voulut de son involontaire déloyauté
envers Mme Kitty. Aussi devait-il se résigner a observer.

A certain point de vue, Alan était heureux. Il profitait plei-
nement de sa compagnie constante. En dépit de son esprit si
supérieur, il la trouvait délicieusement féminine. Elle n’était
pourtant nullement une créature lunatique. En toutes circons-
tances, elle montrait le méme calme imperturbable, et parlait
toujours de la méme voix féminine et douce, et son comporte-
ment ne variait jamais non plus. Quelquefois, alors qu’ils étaient
assis ensemble, elle demandait une pause a la lecon et, grace a
la maitrise qu’elle avait du tableau de bord du « temple », elle
remplissait la grande galerie d'une musique immortelle... une
musique qui par sa splendeur élevait jusqu’au paradis I'ame
d’Alan.
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C’étaient la des jours a marquer dune pierre blanche, et a
se sentir plein de reconnaissance pour la joie de vivre qu’elle
dispensait. D’'un autre c6té, lorsqu’il était éloigné d’elle, il était
obsédé par des pressentiments sur son destin. Il sentait bien
dans son ame qu’il était absolument indigne de devenir le com-
pagnon de cet étre radieux. Qui était-il pour aspirer a la pre-
miere place dans son cceur ? Si profonde était son adoration
pour elle que, sachant fort bien tout ceci, il savait aussi, bien que
le coup diit briser sa vie, qu’il accepterait sa décision sans un
murmure, si elle devait lui étre contraire. Sans cesse, il refoulait
les mots qui lui briilaient les levres et qui décideraient de son
sort.

La terreur d’'une réponse qui marquerait pour lui la fin de
toutes choses le retenait de parler. Dans son ceeur, il savait
qu’elle n’attendrait pas de lui qu’il considere leurs étranges rela-
tions comme une raison de ne rien dire en vertu de principes
chevaleresques. Hiéranie était trop calmement distante et trop
loyale envers elle-méme pour se laisser troubler par les conven-
tions. Il réalisait pleinement que, lorsque viendrait le temps ou
il ne pourrait plus se retenir de parler, la réponse lui serait don-
née sans qu’elle pense a autre chose que leur intérét a tous deux.
Aussi continuait-il a vivre aupres d’elle, en des alternances d’es-
poir qui le laissait faible d'un désir insensé, et de crainte qui
poussait son coeur au désespoir.

Ala fin du troisiéme mois Hiéranie commenca a leur parler
du mystere de son existence, car elle avait réservé les révéla-
tions jusqu’a ce que Barry puisse les entendre. C’était un apres-
midi, et tous trois étaient assis ensemble dans le « temple ». La
conversation avait porté sur la géologie et Barry venait de ha-
sarder une opinion de seconde main sur le temps qui s’était
écoulé depuis 'apparition de la vie sur la Terre.

— Ah, Dick, mon cher garcon...



Elle avait depuis longtemps adopté la facon dont Alan
s’adressait a son ami.

— ... qu’ils sont insensés dans leurs théories, vos savants !
Venez, je vais vous montrer.

Elle prit I'atlas d’Alan sur une table proche ainsi que celui
de sa propre bibliotheque. Puis elle leur demanda a tous deux
de la rejoindre sur le divan et 1a, les deux livres sur les genoux
pour illustrer ce qu’elle allait dire, elle leur parla du passé du
monde.

— Vous vous rappelez, Alan, que vous m’avez montré cette
carte le lendemain du jour ou vous m’avez rappelée a la vie ?

Ici, elle désigna la carte du monde.

— Pour aussi étrange qu’elle ait été pour moi alors, je savais
ce qu’elle signifiait, bien que la carte a laquelle j’étais habituée
soit tres différente. Regardez, c’est ici...

Et elle ouvrit 'autre volume.

— Avant que mes yeux ne se ferment pour le long sommeil
dans lequel vous m’avez découverte, tel était le monde que je
connaissais. Voyez, bien qu’il ait été fortement changé, nombre
de ses éléments demeurent familiers.

Leurs trois tétes se pencherent sur les cartes et, de son in-
dex délicat, Hiéranie suivit les nombreux endroits qui demeu-
raient tres semblables sur les deux cartes.

— Voulez-vous dire, Hiéranie, demanda Alan, que le monde
a tellement changé ?



— Certes oui, il a changé, le vieux monde. Est-ce que I'un de
vous peut m’en dire la cause ?

Elle les regardait, souriante, I'un apres 'autre.

Dick secoua la téte.

— Je passe... Alan, a toi de jouer.

— Et vous, Alan ?

Sa main blanche lui effleura le bras.

— Expliquez a ce Dick, qui connait tout, comment le vieux
monde a été détruit pour que se construise sur ses ruines un
nouveau monde.

Elle souriait en le regardant droit dans les yeux.

Alan secoua la téte a son tour, mais, avant qu’Hiéranie ne
puisse reprendre la parole, il se lanca.

— Attendez, pourtant. Peut-étre ai-je une idée. Quelques-
uns soutiennent qu’a une certaine époque l’'axe de la Terre s’est
déplacé, et que le choc a dii disloquer I'’ensemble de sa surface.
Cette théorie m’avait toujours paru fantastique, mais elle pour-
rait convenir.

Hiéranie rit doucement et, hochant la téte, elle se retourna
vers Dick.

— Ah, Dick ! vous voyez qu’Alan sait aussi bien utiliser sa

téte que son grand corps solide. Mon professeur est digne de
son emploi.



— C’était donc bien la cause, Hiéranie ? demandeérent les
deux hommes ensemble.

— Oui, c’est exactement ce qui est arrivé. Voici des eres et
des eres, le monde était habité par une race d’étres humains
tout comme il I'est aujourd’hui. C’était une race qui avait passé
par tous les essais et toutes les luttes par lesquels votre race est
passée et continue a passer. Un jour, je vous en parlerai ; pour
I'instant, il suffit de dire que cette race avait atteint les plus
hauts sommets que 'humanité puisse atteindre, lorsque le cata-
clysme survint.

Elle s’arréta un moment, comme si le tableau de ce mer-
veilleux passé perdu l'attristait. Puis elle reprit la parole, et sa
Voix était a peine plus quun murmure.

— Notre peuple connaissait le coup qui nous menacait bien
avant qu’il ne nous frappe. Il était trop grand pour craindre
pour lui-méme ; mais il savait que, des cendres du monde aboli,
une autre race s’éleverait. Il savait aussi que la nouvelle race
devrait passer par les mémes difficultés avant de gagner sa pro-
pre place au sommet. Ce qu'on déplorait, c’est que tous les
grands travaux issus de nos cerveaux et de nos mains dussent
périr définitivement. Que notre race ait pour destin de disparai-
tre n’était rien en comparaison du danger de disparition de nos
grands idéaux en méme temps... Pouvez-vous imaginer ce que
cela signifiait pour ceux qui avaient travaillé a cette grande ceu-
vre, pour les hommes qui en connaissaient la valeur ? Peut-étre
pouvez-vous le comprendre en partie, mais pas totalement, a
moins que vous ne connaissiez mon peuple, le peuple de ce
monde disparu. Oh ! il y a si longtemps !... Et pourtant, cela me
semble si proche...

Apres un silence, elle se remit a parler.
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— Clest ainsi qu’ils déciderent une tentative désespérée afin
de préserver leurs connaissances pour le bénéfice de gens qui
étaient encore a venir. Ils n’avaient que deux cents ans pour ce-
la. A peine le temps nécessaire, mais il suffit. En trois points
soigneusement choisis de la Terre, ils batirent une grande
sphere comme celle dans laquelle nous sommes a présent. Dans
leur construction, ils apporterent absolument tout de leur im-
mense savoir, pour aboutir a leur but et les rendre invulnérables
au gigantesque cataclysme. Dans chacune d’elles, quand tout fut
prét, ils réunirent un spécimen de tous leurs arts et de toutes
leurs sciences. Les moyens de suspendre la vie étaient connus
depuis de nombreuses générations, bien que peu utilisés. Alors,
il fut décidé que, dans chaque sphere, une personne serait pla-
cée pour servir de lien entre le vieux et le nouveau monde.

— Pourquoi seulement une par sphere ? demanda Alan, qui
suivait 'histoire avec un intérét passionné.

— La question fut débattue a fond a ’époque, répondit-elle.
Nous savions que, pour une période ordinaire, les corps pou-
vaient étre conservés dans un état d’animation suspendue, mais
il n’y avait aucune assurance que les eéres qui devaient s’écouler
avant la réanimation, si jamais elle avait lieu, ne réduiraient pas
a néant la tentative. Notre peuple ne désirait pas condamner
plus d’humains qu’il n’était nécessaire au risque dun sort terri-
ble. Les élus devraient faire face a tant de périls, et si terribles !
Aussi, a la fin, il y en eut trois de sélectionnés.

— Comment les choisit-on ? demanda Barry ardemment.

— En premier lieu, répondit-elle, on demanda des volontai-
res. Des milliers répondirent a 'appel. Ce n’était pas la pensée
de se sauver eux-mémes qui les poussait a se présenter. Chacun
savait qu’il aurait a affronter bien des dangers s’il était choisi,
des dangers pires que la mort promise a la race, mais aucun de
nous ne craignait la mort. Pour nous, ce n’était quun incident.



Non ; tous étaient animés par I'espoir qu’a la fin ce serait son
lot, a lui ou a elle, de transmettre le flambeau d’une race mou-
rante a celle qui n’était pas encore née... Par tout le monde, des
conseils se tinrent, devant lesquels les candidats devaient se
présenter, et les plus aptes étaient renvoyés devant un conseil
central ou le choix final était fait ; et c’est ainsi qu’il se trouva, a
la fin, que moi, Hiéranie, je fus jugée digne de ce grand hon-
neur. Pourquoi ? Le destin, je pense ; car parmi tant d’appelés, il
ne devait y avoir que peu de différences.

— Hiéranie... dites-nous, intervint Barry. Vous dites qu’il y
avait trois grandes spheres. Les autres... que sont-elles deve-
nues ?

Elle se leva et se dirigea vers le tableau de bord qui avait été
son premier souci le jour ou elle avait été réveillée. Pivotant, elle
fit face aux deux hommes.

— Les maitres constructeurs qui ont concgu cet ouvrage
n’ont rien laissé au hasard. Ce tableau de bord est en connexion
perpétuelle avec ceux des deux autres spheres. Seule la destruc-
tion absolue pourrait rompre le lien. Ecoutez !

Ses doigts se déplacerent rapidement sur une partie du ta-
bleau. Puis elle s'immobilisa, les regardant toujours. Rien ne
rompit le silence. Un moment plus tard, elle reprit la parole.

cet appel, et ainsi je sais que
supporter la tension du cata-

— Il n’y a pas de réponse
cette sphere-la n’a pas réussi
clysme mondial.

a
a

De nouveau ses mains effleurerent les boutons, et, cette
fois-ci, la note claire et profonde d’'une cloche répondit a sa
pression.
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— Vous entendez, s’écria-t-elle. Andax est vivant et attend
qu’on le délivre.

Dundas et Barry la regardaient en silence. La nouvelle de
I'existence d'une seconde sphere les affectait tous deux profon-
dément, mais d'une maniere différente. Pour Barry, apprendre
qu'un autre étre du genre d’Hiéranie pouvait étre rappelé a la
vie comme renfort accroissait le sentiment de malaise qui, déja,
le hantait. Alan, toutefois, ne voyait dans la nouvelle qu'une
menace a son amour pour Hiéranie.

« Qu’arriverait-il, pensait-il, si un homme de sa race appa-
raissait sur la scéne ? »

Sans nul doute, il serait pour elle un compagnon parfait a
tous les points de vue.

« Quelle chance aurais-je devant un tel rival ? »

Cette pensée le traversait d'un sentiment de jalousie aveu-
gle. Ce fut lui qui rompit le silence.

— Dites-moi, Hiéranie... cet Andax dont vous parlez... Est-
ce le nom d’'un homme de votre race, ou celui d’'une femme ?

Hiéranie quitta le tableau de bord et revint vers eux.

— Andax ? dit-elle pensivement, en passant devant eux. Eh
bien, Andax est un homme.

Elle les regarda tous deux tour a tour et sourit.

— C’est un homme, aussi, qu’il vous serait sans doute diffi-
cile de comprendre sans le connaitre bien.



Elle se laissa aller dans un grand fauteuil sculpté en face
d’eux.

— Lorsque j’ai dit que l'on avait demandé des volontaires
pour le long sommeil, je ne me suis pas clairement exprimée. Il
avait été décidé cent ans avant le grand désastre qu'un étre de
notre race devrait occuper chaque sphere, et a partir de cette
époque jusqu’a ce que le choix soit fait, notre race se mit a I'ceu-
vre pour que des représentants tout a fait aptes soient préts
lorsque le moment viendrait... Chaque génération fut observée
avec un scrupule croissant. Le bien-étre de l'individu encore a
naitre était presque une religion pour nous, que dis-je ? c’était
bel et bien une religion. Un jour il en sera de méme pour vous,
quand vos yeux se seront ouverts. Chaque regle concernant le
mélange des sangs humains avait été découverte longtemps au-
paravant, et nous connaissions le type ’homme que nous dési-
rions procréer, aussi travaillons-nous dans ce but.

Elle fit pivoter son fauteuil et regarda, par-dela le portique
du « temple » dont les rideaux étaient grands ouverts, par-dela
la galerie, jusqu’a la statue qui se découpait dans le cadre formé
par le seuil menant a 'antichambre. Elle fit un geste de la main
pour désigner la statue.

— Voici 'homme qui, le premier, établit nos lois pour la
création d’une race, et Andax descend directement de lui. Ah!
¢’était un homme, et Andax en est une amélioration ; il est meil-
leur grace a vingt générations de reproductions étudiées. Alan,
pourquoi avez-vous l'air aussi furieux ?

Alan se reprit.

— A vrai dire, Hiéranie, je n’aime pas ce visage il a I’air ab-
solument impitoyable.

Elle acquiesca d'un léger signe de téte.
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— Oui, peut-étre avez-vous raison. La lignée n’a en elle que
peu de faiblesses. Mais cette race a fait beaucoup pour le
monde. Les meilleurs d’entre nous en ont quelque chose en eux.
J’ai de leur sang des deux cotés, pas énormément, mais assez
pour le mentionner, et le sang du vieux docteur tient le reste en
respect ; mais chez Andax, il est presque pur. J’ai grandi avec lui
et je le connais bien. Il a intensifié en lui-méme toutes les carac-
téristiques de la lignée. En apparence, il a le méme front haut et
le méme cheveu rare, le nez fin et les narines larges, la bouche
droite, sans leévres, et les yeux d’acier étincelant.

Elle eut un petit rire.

— Nul de cette lignée n’a jamais eu de cceur. Ils portaient
dans le thorax une pompe organique qui n’avait d’autre fonction
que de maintenir en vie leur cerveau.

Barry écoutait avec un sentiment de crainte qu’il ne pouvait
contréler, mais, le cachant aussi bien qu’il le put, il déclara !

— Votre tableau n’est pas précisément fascinant, Hiéranie,
j'imagine que ce ne serait pas la un compagnon sympathique.

Elle acquiesca de la téte.

— Andax ne plairait pas a beaucoup de gens. Il me tolérait.
II me considérait comme une idiote utile; en fait, il me I'a
avoué. Il a été mon professeur pour mon année de chirurgie, et
j’al passé, apres cela, deux ans sous sa férule en technique. Cela
le mettait en colere. Il disait que si je lui permettais de greffer
un lobe du cerveau de son frere a mon cerveau, il me ferait ga-
gner une année de cours, mais j’ai refusé.

Elle riait avec légereté.
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— Cest alors qu’il m’a dit que je ne serais jamais rien de
plus qu’une idiote utile, et il était furieux parce que je me suis
inscrite en droit et en littérature et non pas en sciences politi-
ques et domestiques.

Elle s’arréta un instant.

— Impitoyable est peut-étre le mot juste, Alan. Froids, sans
passion, et calculateurs, tous tant qu’ils étaient. Absolument
inflexibles. Ils ne voyaient devant eux que leur but, et ils y al-
laient tout droit. Il n’y avait pas en eux la moindre pensée pour
leur intérét personnel, et nul désir de pouvoir ou de I'autorité en
soi. Ils considéraient notre monde comme un simple champ
d’expériences pour eux. Ils étaient stoiquement honnétes méme
envers eux-memes.

« Andax, par exemple, aurait pratiqué la vivisection, sur
moi ou sur n'importe qui, sans anesthésique s’il avait pensé que
le résultat serait en fin de compte bénéfique pour la race, de
méme, qu’il se serait sacrifié lui-méme pour une cause sembla-
ble. Et notez bien, mes amis, que je pourrais vous raconter bien
des histoires sur leurs actions, des histoires pas tres agréables a
entendre, mais il n’y a jamais eu, de leur part, un acte, aussi ter-
rible qu’il soit, qui n’ait pas entrainé une grande bénédiction par
la suite. »

Un long moment, ils garderent le silence, les deux hommes
plongés dans leurs pensées. Le portrait, brossé par Hiéranie, de
cet étre qui attendait sa libération les affectait tous deux pro-
fondément. Ce fut Barry qui parla :

— Cette autre sphere, Hiéranie, vous savez ou elle est ? Pou-
vez-vous la retrouver ?

— Oui, répondit-elle, cela ne présentera aucune difficulté.
Attendez, je vais vous montrer.
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Elle prit les deux cartes sur la table et se pencha sur elles.

— D’apres vos cartes et les miennes, j’ai délimité ’altération
de 'axe ; le reste est facile.

Elle fit silence a nouveau, les yeux fermés, comme si elle
calculait mentalement. Puis :

— Oui, ce doit étre cela, grossiérement, a environ 74 degrés
de latitude est et entre 36 et 37 degrés de longitude nord. A peu
pres ici.

Son doigt indiquait un point au nord de I'Inde. Alan regar-
da la carte de son atlas et posa son doigt sur le point désigné,
puis laissa fuser un sifflement bas.

— Un joli coin, n’est-ce pas, Dick ? Juste au milieu de
I’Himalaya, a environ six cents kilometres au nord-ouest de Si-
mla.

— Quel genre de pays est-ce, Alan ? demanda Hiéranie.

— C’est la plus grande chaine de montagnes du monde. Une
contrée presque impossible, sous les neiges éternelles et connue
seulement en partie, répondit Dundas, l'esprit soulagé. Hiéra-
nie, faire des recherches la serait sans espoir. Voyez, la sphere
risque d’étre enfouie sous deux mille metres de montagne.

— Il est probable que vous avez raison, répondit-elle avec
un calme imperturbable. C’est méme presque certain, car, avant
le cataclysme, cet endroit était un haut-plateau. Pourtant, notre
travail sera simple. Une fois atteint le lieu, je pourrai localiser la
position de la sphere avec une précision absolue, et le reste sera
aisé.



— Méme si elle est enterrée ? intervint Barry.

— La profondeur n’a pas d’importance du tout. Trois cents
metres ou trois mille, je dispose des moyens nécessaires. Vous
comprendrez plus tard.

Sa calme assurance raviva le désespoir de ses auditeurs.
Elle écarta le sujet d’'un geste de la main.

— Nous aurons le temps de reparler d’Andax. D’abord, je
dois étre préte a le renseigner sur tout ce qu’il voudra savoir, et
croyez-moi, il sera assoiffé de connaissances quand le moment
sera venu.

Barry eut l'air ahuri et Hiéranie, remarquant son expres-
sion, se mit a sourire.

— Oh Dick ! Il y a tant de choses que vous ne savez pas en-
core. Qu’est-ce qui vous inquiete ?

— Je me demandais a l'instant quel age a Andax, ou plut6t
quel age il avait quand il s’est endormi pour ce long sommeil.

— Nous sommes nés la méme année, répondit-elle. 11 a
juste vingt-cing ans. Les vingt-sept millions d’années ne comp-
tent pas, ajouta-t-elle en riant. On ne me donnerait pas mon
age, n’est-il pas vrai ?

Les deux hommes laisserent échapper un cri. Les chiffres
les pétrifiaient, mais une autre question dépassait leur compré-
hension. Ce fut Alan qui formula la question :

— Comment est-il possible qu’a cet age il ait été votre pro-
fesseur, comme vous l’avez dit, en chirurgie et en technique ?



— Clest tres simple des que vous avez compris les pouvoirs
mentaux de 'homme. Il avait a peine quinze ans qu’il maitrisait
déja toutes les sciences connues. Durant des générations, son
cerveau avait été développé. Peut-étre, poursuivit-elle en se
tournant rapidement vers Barry, vous qui avez vu mon cerveau,
Richard, et le votre... A présent, je peux vous donner une idée de
la chose. Son cerveau est, comparativement, aussi développé
par rapport au mien que l'est le mien par rapport au votre. Si
vous pouvez réaliser ceci, vous voyez ce que je veux dire. Un ef-
fort mental qui ruinerait votre esprit traverserait le sien sans
qu’il y attache d’importance.

Dick hocha la téte.

— Je vois, gloussa-t-il. Il m’a fallu six ans pour terminer
mes études médicales. Je me demande combien de temps elles
lui auraient pris ? Un mois environ, je suppose.

Hiéranie le considéra.

— En vérité, Dick, a en juger par votre cerveau, vous avez
di travailler dur pour réussir a temps.

La remarque était faite si simplement, et était de toute évi-
dence si exempte de malice, que Dick se joignit aux hurlements
de joie poussés par Alan, et, pour un moment, ils en oublierent
leurs pressentiments.

Alan et Barry obtinrent de cette maniere leurs premieres
notions sur le passé du monde, et I'idée, pour aussi fragmen-
taire qu’elle fiit, ne fit qu’ouvrir leur appétit d’en savoir plus.

Ce soir-la, avant de se séparer, les deux hommes resterent

silencieux, a songer. Ce ne fut qu'au dernier moment que Dun-
das parla :



— Dick, je n’aime pas penser a I'existence de cet Andax. Il
me semble d'un calibre un peu gros pour le lacher en liberté sur
le monde.

Barry comprit la raison véritable qu’avait son ami de ne pas
apprécier cette existence, mais la laissa passer sans commen-
taire.

— Je 'aime encore moins que toi, Alan, mais mon opinion
est que nos désirs, sur ce point, ne seront pas pris en considéra-
tion. Notre seul espoir est de tenter d’employer notre influence
au mieux. Pour le reste, ce sera I'affaire des dieux. Bonne nuit.

Et il disparut dans la nuit au milieu d'une odeur de pétrole.
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CHAPITRE XX

— Quand je vous aurai conté 'histoire de ces trois statues,
vous aurez un résumé de I’histoire de ma race.

Hiéranie répondait ainsi a une question de Dundas.

— Ces trois hommes ont marqué d’'une facon supréme le
développement de tout ce qui a jamais existé, et chacun d’une
maniere entierement différente.

— Ma foi, Hiéranie, dit Barry, a en juger par I'aspect de ce
vieux gentleman en guenilles, je dirai que la race I’a bien mar-
qué en retour.

— Nous 'avouons a notre honte, Dick.

Ils se tenaient dans le vestibule, devant le groupe sculpté,
et d’ou ils étaient, le visage de la statue regardait par-dessus
leurs tétes avec une expression pétrifiée de misere et d’orgueil.
La main magistrale qui avait travaillé la pierre lui avait tout
conféré, sauf la vie. Ses épaules affaissées supportaient le far-
deau d’une injustice et d’'une souffrance intolérables.

— Oui, poursuivit Hiéranie, il a été jugé et condamné
comme le plus grand criminel que notre monde ait jamais
connu.

Ils se détournerent tous trois et elle les conduisit jusqu’au
« temple », ou elle reprit son histoire.



— Son nom était Odi, et jusqu’au moment ou il commit
I’acte qui changea tout le cours de ’'humanité, il vivait inconnu,
pauvre maitre d’école. A I'époque ou il vivait (il faut savoir que
c’était environ trois mille ans avant le grand désastre), notre
monde avait progressé au-dela méme du vétre, quant au déve-
loppement. A un certain point de vue, il était, cependant, assez
semblable a celui d’aujourd’hui. Nous étions beaucoup plus
avancés dans les arts et dans les sciences que vous. Nous avions
commencé, tout comme vous, dans l'ignorance, la pestilence, et
la guerre. Nous avions été partagés en groupes et nations, avec
tout autant de langues.

« Les groupes et les nations, graduellement, se mélerent, et
en méme temps parut un langage commun. La guerre avait pra-
tiquement cessé, et pour cette raison, mais aussi grace aux pro-
gres de la science médicale, la croissance de la population du
monde était devenu un facteur sérieux dans notre histoire, pour
plus d’'une raison. Le grand probleme, en fait, était celui des ra-
ces de couleur. Mentalement et a tout point de vue sauf en ce
qui concernait 'endurance physique, elles étaient au-dessous de
nous. Elles pouvaient imiter, mais non créer. Elles se multi-
pliaient beaucoup plus rapidement que nous ne le faisions, et,
guidées par des hommes ambitieux, elles menacaient d’exter-
miner la race blanche par le simple poids du nombre. En quel-
ques endroits, ou les deux races vivaient cote a cote, la situation
devenait aigué€, et partout elles exigeaient comme un droit I'éga-
lité pour laquelle elles n’étaient pas faites. Peut-étre voyez-vous
vaguement ce que j'entends par la... »

— Nous comprenons, Hiéranie, intervint Barry. Le pro-
bléme ne nous est pas inconnu.

Hiéranie acquiesca.

— J’ai lu quelque chose sur votre probleme, Dick, mais il
n’est rien comparé a celui que le monde devait affronter alors,
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celui qu’Odi tout seul résolut. Il y avait a cette époque plus de
trois milliards de gens sur le globe, dont plus des quatre cin-
quiemes appartenaient a la race inférieure. Ils disposaient de
tous les avantages accordés par la science, et ils étaient protégés
par nos lois, mais a mesure que le temps passait I’amertume
croissait des deux coOtés jusqu’au point de rupture.

Ils avaient appris la puissance du nombre, et devenaient
arrogants et insupportables. En un endroit, la jalousie mutuelle
explosa en une courte mais sauvage et sanglante guerre, la pre-
miere a survenir depuis plus de deux cents ans. C’était une que-
relle territoriale ; un territoire qui signifiait I'existence pour
I'une des deux races, ou l'autre. La lutte s’acheva par I'oblitéra-
tion d’'un avant-poste blanc de deux millions de gens. Pour aussi
étrange que cela puisse paraitre, tres peu de gens, a ’exception
de ceux qui étaient en contact véritable avec les races de cou-
leur, réaliserent méme alors le danger pour les blancs. »

Dundas eut un petit sourire et intervint.

— Je suppose, Hiéranie, qu’il y en eut beaucoup pour pré-
cher la doctrine consistant a élever les gens de couleur et a les
traiter comme des freres ?

Hiéranie hocha la téte.

— C’est ce qui arriva, Alan, surtout grace aux préeches de la
classe des prétres ; ceux qui n’étaient pas en contact direct avec
ces races s’opposerent a des représailles. Ils parlaient d’éduca-
tion, d’évolution, et d’amour fraternel, et, je n’en doute pas, ils
le pensaient vraiment. Ils disaient que cela les abaisserait a
leurs propres yeux comme aux yeux des gens de couleur si on
leur infligeait une punition. « Pourquoi plonger de nouveau le
monde dans une guerre criminelle ? » hurlait la classe des pré-
tres. « L'exemple que nous leur donnerons leur apprendra a
mieux se conduire... »



« Mais il existait un homme, qui sut lire les signes. C’était
Odi, le maitre d’école obscur, qui vivait a la frontiere des nations
blanches. Toute sa vie, il avait étudié la question en silence. Il se
trouva alors que certaines de ses inventions lui rapporterent
assez d’argent pour lui permettre de vivre a son aise, et il consa-
cra la totalité de son temps a la recherche... On n’a jamais su
vraiment si sa grande découverte fut le résultat d’'un accident ou
d’expériences délibérées en vue d’'un objectif unique. Pratique-
ment tout ce qu’il possédait fut détruit apres coup, et son nom
et le secret de sa puissance seuls survécurent. Le secret fut
connu plus tard sous le nom de « Rayon de la Mort ». »

Hiéranie interrompit le fil de son histoire.

— Nous en savions alors, sur ce que vous appelez électricité,
beaucoup plus que vous ne pourriez en réver...

— Nous n’y connaissons pas grand-chose, de toute maniere,
dit Barry.

Elle rit et reprit :

— Voici un aveu honnéte, Dick. Les quelques anneaux qui
manquent a votre chaine, je pourrai vous les fournir plus tard.
Mais pour en revenir au « Rayon de la Mort », j’ai souvent pen-
sé a cet homme, son terrible secret enseveli dans le coeur, et se
préparant a ceuvrer sans s’émouvoir le moindrement a la pensée
des conséquences de ses actes, pour lui-méme ou pour les mil-
lions de vies qui pesaient dans la balance... La premiere nou-
velle que le monde recut de sa puissance fut quune maladie in-
connue et épouvantable s’était déclarée parmi les races de cou-
leur dans I'endroit le plus fortement peuplé du monde. D’abord,
cela commenca dans une seule ville, et de ce centre, elle s’éten-
dit comme une tache toujours grandissante. Presque des le dé-
but, on constata que les blancs restaient absolument indemnes.
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« Mais que ceci ait été dii a un dessein quelconque ne péné-
tra jamais, méme de loin, dans les spéculations de la horde de
travailleurs qui s’unirent pour lutter contre I'épidémie. Sachez
que, lorsque la maladie se déclarait, ce n’était pas une question
de mois ou de semaines. Son action se réduisait a quelques
jours. Les gens de couleur, vieux ou jeunes, tombaient devant
elle avec une certitude épouvantable. La mort invisible ne ratait
personne. Elle balaya le pays en une vague toujours plus large,
dont le cours pouvait étre indiqué par une ligne nettement défi-
nie a mesure qu’elle avancait. En vain, le monde entier combat-
tit la terreur croissante. Tous les nerfs étaient tendus, et toutes
les ressources furent mobilisées a 'extréme. Mais les savants
avaient beau lutter, la mort les vainquait. Il n’y eut pas un seul
cas ou une personne attaquée recouvra la santé, et, a I'intérieur
de la ligne de la marée montante, on n’enregistra non plus pas
un seul cas de personne de couleur ayant réchappé et d’'un
homme blanc contaminé. Je ne peux vous faire comprendre
I’effroyable grandeur du coup qui s’abattit qu’en termes de mor-
talité. Dans les huit premieres semaines apres sa venue, plus de
cent vingt millions de personnes avaient péri. »

Les deux hommes, qui avaient écouté intensément, regar-
derent Hiéranie, incrédules.

— Mais Hiéranie, sans compter tout le reste, se débarrasser
d’'une telle multitude de cadavres devait étre impossible ; un
retard aurait signifié une épidémie parcourant le monde et aussi
désastreuse que la maladie qui tuait les noirs ! dit Barry.

— Ce fut bien le cas, Dick, répondit-elle d’un ton triste. Les
archives de 1'époque montrent a quel point les gens étaient
conscients de ce danger. En vérité, ils abandonnerent la race de
couleur, a la fin, pour travailler a leur propre sauvegarde et mai-
triser I’horreur nouvelle qui les menacait. En fait, il y eut quel-
ques petites éclaboussures, mais le monde s’y était préparé et
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les vainquit avant qu’elles n’aient gagné en puissance. Vous de-
vez savoir, aussi, que notre race était mieux équipée pour lutter
contre une telle crise que la votre ne I’est aujourd’hui...

« Et puis, il se passa un étrange phénomene. L’épidémie
s’arréta, et le monde soupira de soulagement. Il semblait que le
danger fit passé. Il y eut un mois de répit, puis, a 'horreur gé-
nérale, elle reprit avec une violence redoublée dans un nouveau
secteur. Cette fois, au coeur méme du territoire des races de cou-
leur. Ce qui s’était produit auparavant n’était rien en comparai-
son du nouvel assaut. Il balaya tout devant lui, mais dans les
districts fortement peuplés, il tua plus rapidement, et se répan-
dit plus largement qu’avant. Méme a présent, il est difficile de
penser a cette époque sans frémir. Cinq fois, il s’arréta et revint
a la charge, et vers la fin le mot courut parmi les races de cou-
leur que les blancs étaient en train de les exterminer.

« Nul cri d’'innocence, nulle tentative pour rassurer la mul-
titude torturée par la terreur, n’eurent le moindre effet, et a
I’horreur s’ajouta un soulévement meurtrier et sanglant, au
cours duquel la race condamnée tomba aussi rapidement devant
les armes des blancs que, plus tot, devant la maladie destruc-
trice... Les seize mois que dura la terreur resterent dans nos ar-
chives comme la période la plus effroyable de notre histoire, et
quand ils furent écoulés les races de couleur avaient cessé
d’exister. Sur deux milliards d’étres, méme pas un demi-million
restait, éparpillé dans les parties de I'extréme nord et de I'ex-
tréme sud du monde, 1a ou la maladie n’avait pas pénétré. »

— Dieu du Ciel, Hiéranie! s’exclama Alan. Voulez-vous
nous faire croire que cette chose épouvantable fut I'ccuvre du
seul Odi ?

— Exactement, Alan ; son ceuvre a lui seul, et méme, en dé-
finitive, la part qu’il y avait prise aurait pu rester inconnue si
quelques savants n’avaient été déterminés a creuser le probleme
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jusqu’au fond... Plusieurs éléments remarquables avaient été
enregistrés, en dehors de la maladie elle-méme. En chaque cas,
la maladie partait d'un centre commun et s’étendait rapidement
vers 'extérieur. Quand on nota les faits, il fut remarqué que, sur
les cartes des pays touchés, les frontieres de la maladie for-
maient un cercle clairement défini, sauf dans les assauts de la
fin ou les bords des cercles étaient rompus par le pays déja ra-
vagé. Et puis, on remarqua aussi que les intervalles entre les
assauts étaient sujets a quelque régularité. Ce fut en ajoutant les
uns aux autres de petits détails semblables que les enquéteurs
en vinrent a la conclusion que ces intervalles auraient tout juste
permis a celui qui perpétrait la tragédie de se déplacer d’un cen-
tre a autre. Méme alors, cela paraissait une hypothese tirée par
les cheveux que de supposer une action humaine délibérée. Petit
a petit, pourtant, les évidences s’accumulaient, et la question, de
« Etait-ce 'ceuvre d'un homme ? » devint « Qui est-ce ? »
C’est alors qu’Odi parla. Ouvertement et sans crainte, il se dési-
gna lui-méme comme celui qui avait perpétré cet acte. Méme
alors, le monde resta incrédule, mais a la fin il n’y eut plus place
pour le doute. Il prouva aux enquéteurs ahuris, sans la moindre
chance d’étre contredit, la réalité des moyens qu’il avait em-
ployés. Il avait découvert un rayon électrique qui passait a tra-
vers la peau de 'homme blanc, et n’agissait que sur la peau
pigmentée de 'homme de couleur. Apres une exposition méme
courte a son influence, une paralysie générale du systeme ner-
veux s’instaurait, et la mort s’ensuivait apres vingt-quatre ou
trente-six heures. L’étalement graduel du cataclysme depuis le
centre avait pour cause un affaiblissement proportionnel a la
distance du lieu d’émission lui-méme. Quand il avait exterminé
tout ce qui était a sa portée, il déplacait simplement son appa-
reil en un autre site et répétait le processus. Voyez-vous, le
rayon était silencieux et invisible, et traversait tous les obstacles
naturels comme s’ils n’avaient pas existé. Il faisait ouvrage rapi-
dement, sans bruit, et sans pouvoir étre détecté.

Hiéranie suspendit son histoire, et Barry intervint :
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— C’était une action démoniaque, un acte infame, et pour-
tant, vous dites que votre peuple I’a honoré comme un bienfai-
teur. Hiéranie, il ne pouvait pas faire une chose pareille !

La femme sourit de son lent sourire doux, dénué
d’émotion, considérant Barry comme une grande personne re-
garderait un enfant en colere.

— Pas tout de suite, Dick. Non, on ne I’a pas honoré. On a
regardé les actes d’Odi de la méme facon que vous le faites au-
jourd’hui. C’est-a-dire, quand on avait le temps. D’abord, il y
avait trop a faire pour s’emparer de vastes territoires vides. Les
quelques grandes confédérations nationales étaient sur le point
de se saisir a la gorge les unes les autres pour savoir qui pourrait
en occuper le plus, lorsqu’on s’apercut qu’il y en avait bien as-
sez, méme pour les appétits les plus voraces.

— Mais Odi ! demanda Alan. Qu’advint-il de lui ?

— Le sort d’'un réformateur hardi, répondit-elle. Et quoi
d’autre ? Dun bout du monde a 'autre, la classe des prétres éle-
va des clameurs contre lui. Nous avions cessé de punir le crime.
Nous maudissions le criminel. Il fut mis en quarantaine et stig-
matisé. Les enfants mémes le harcelaient dans la rue. Ses biens
furent déclarés confisqués. Son nom fut considéré comme celui
d’'un maudit. D’abord, il répondit a ses accusateurs avec fierté et
justifia ses actions en raison du bien de I’'humanité. Il indiqua
que les confédérations ou la classe des prétres avait le plus de
pouvoir étaient celles qui avaient profité le plus largement déja,
et qu’a 'avenir elles y gagneraient plus encore. Eh oui, c’était
vrai, mais malgré cela ils hurlaient contre lui... ils crachaient sur
lui. En dépit de tout ce qu’on lui fit, il garda la téte haute. La
pauvreté et I'outrage furent son lot jusqu’a la fin, mais ils ne bri-
serent pas son courage.
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— Et la fin ? demanda Barry.

— Une fin digne d’une vie orageuse. Un jour il pénétra dans
une assemblée de prétres et de leurs fideles, et 1a il se tint de-
vant eux et leur ouvrit son esprit. Ah ! quel discours ce fut la !
Un jour, je vous le lirai ; nous ’avons, mot pour mot, dans nos
archives, prophétie inspirée. Et quand il eut parlé, les enfants de
la paix saisirent 'apdtre de la mort et le lapiderent devant leur
temple. La statue du vestibule a été sculptée d’apres la seule
image que nous ayons de lui, et celle-ci avait été prise alors qu’il
prononcait ses derniers mots...

« Ecoutez, mes amis, exactement comme il avait dit, les
choses arriverent. Apres deux cents ans environ, ici et la se leva
un apologiste. Le monde était infiniment plus prospere et infi-
niment plus paisible. Les trésors immobilisés de la nature, qui
avaient servi a nourrir I'incapable, furent dirigés vers des buts
plus convenables. On avait la place de respirer dans ce qui avait
été un monde accablé, et le monde le savait et le reconnut.
D’abord avec honte, et puis ouvertement et honnétement, il fut
admis que I’'action d’Odi avait été le salut des races civilisées. »

Barry sauta sur ses pieds et se mit a faire les cent pas avec
lenteur. Le malaise qui hantait son esprit avait pris une forme
précise en écoutant ’histoire.

— Cela a pu se passer comme vous le dites, Hiéranie, dit-il,
mais pour moi la fin ne pourra jamais justifier les moyens...
méme si le résultat doit étre ce que vous dites, ou plus encore.
Le crime demeure impardonnable.

Hiéranie I'observait calmement, un coude sur le bras du

fauteuil et le menton dans la paume de sa main. Regardant tou-
jours Barry, elle s’adressa a Dundas.
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— Alan, expliquez a Dick ce que vous faites lorsque les mau-
vaises herbes envahissent vos vignes..., ces herbes qui prennent
la nourriture du sol, qui détruiraient le travail de vos mains et

géneraient le développement du fruit. Que faites-vous d’elles,
Alan ?

— Je les sarcle, dit Alan brievement.

— Tout a fait ca, vous les sarclez, répéta Hiéranie. Dick, est-
ce que votre monde n’a pas encore reconnu qu’il y a de mauvai-
ses herbes humaines aussi bien que végétales ?

— Ce n’est pas une comparaison, Hiéranie. J’ai dit que
c’était un crime... un crime hideux. Il n’y a pas plus de justifica-
tion qu’il n’y en aurait a tuer un homme pour son argent. Le fait
qu’il ait été accompli sur une échelle colossale ne le rend que
plusieurs millions de fois pire.

—Vous ne pouvez lui trouver aucune circonstance atté-
nuante ?

Son calme de statue formait un étrange contraste avec
I’agitation de Barry.

— Aucune. C’est impensable.

Toujours aussi peu émue, Hiéranie dit calmement :

— Dites-moi, Dick, ce pays, le votre, dont vous étes si fier...
qui le possédait avant que vos semblables n’y viennent, si je me
souviens bien, voici cent ans ou guere plus ?

Barry simmobilisa abruptement, cessant d’arpenter ner-
veusement la piece comme si la question 'avait pétrifié. Hiéra-

nie était assise toute droite et pointait vers lui un doigt accusa-
teur.
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— Répondez-moi honnétement, Dick. Avez-vous, une seule
fois dans votre existence, accordé une seule pensée de remords
aux milliers d’aborigenes impuissants, bien qu’inutiles, qui ont
été exterminés par I'implacable invasion blanche ? Et pourtant,
pouvez-vous honnétement déclarer penser qu’ils auraient da
conserver leurs possessions sans étre dérangés ? Moralement,
vos peres et vous €étes sur le méme plan qu’Odi.

Barry rejeta la téte en arriere et répondit d’'un ton de défi :

— De nouveau, Hiéranie, la comparaison n’est pas juste. En
ce cas, ¢ était la survivance du plus apte.

— Sophisme, Dick, sophisme. Le « Rayon de la Mort », ou
bien le rhum et les maladies — mieux ! les armes a feu — quelle
différence ? Le résultat est le méme. Vos semblables sont en
possession de leur pays, tranquilles, et les autres sont extermi-
nés. Lisez 'histoire de votre monde. Votre morale internatio-
nale, c’est la morale de la jungle. La force brutale, et rien d’autre
que la force brutale, signifie la sécurité. Alan, qu’en pensez-
vous ?

— Ma parole, dit Dundas qui avait écouté, Mi-amusé, mi-
sérieux, je ne crois pas que nous autres, en Australie, puissions
jeter la premiere pierre a Odi, pas plus que quiconque en Amé-
rique du Nord, sur ce point. Le fait que les gens des Etats-Unis
ont importé un probleme encore pire ne change rien au fait
qu’ils ont réglé leur premier probléeme a la maniere d’Odi, bien
qu’ils s’y soient pris plus graduellement.

— Est-ce que tu approuverais la théorie du « Rayon de la
Mort », Dun ? demanda Barry, troublé par la défection d’Alan.

Dundas enfonca ses mains profondément dans ses poches
et s’appuya au dossier de son siege :
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— Dick, blague a part, je pense que le monde serait meilleur
et plus propre si quelques-unes de ses races en venaient a
s’éteindre. Prends, par exemple, les doux Turcs. Je te dirai ceci :
si je savais qu'une catastrophe imminente va en éliminer toute
la race de la face de la Terre, et si je pouvais I’empécher, je ne le
ferais pas.

— Tu veux dire que tu crois que tu ne le ferais pas, intervint
Barry, si le cas se présentait, tu le ferais probablement au péril
de ta vie.

— Que je sois pendu si je le ferais, Dick. Non, je le pense ab-
solument, Je ne m’en inquiéterais pas plus que tu ne t'inquiéte-
rais de sarcler de la mauvaise herbe. Tu parles de comparaisons.
Eh bien, le Turc est un cancer de '’humanité, et rien de plus. Il
aurait été liquidé voici cinquante ans si les grandes puissances
n’avaient pas eu si peur les unes des autres.

Ici, Hiéranie intervint :

— Pouvez-vous me dire la proportion actuelle entre les
blancs et les noirs, Dick ?

Barry haussa les épaules.

— Je crains que non, dit-il en regardant Alan d’un air inter-
rogateur.

Dundas quitta son siege.
— Je ne le sais pas non plus, mais je pense que le « Whitta-

ker » le saura. J’ai dii m’en procurer un exemplaire pour satis-
faire 'appétit d’Hiéranie pour les faits et les chiffres.
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Il prit un volume dans un casier et en tourna les pages ra-
pidement.

— Hum... les voici.

Il nota les chiffres dans la marge de la page avec un crayon.

— Voici ce que ca donne. Estimation totale de la race hu-
maine... approximativement mille six cent millions. Race cauca-
sienne : six cent cinquante millions, ce qui laisse une différence
d’environ neuf cent cinquante millions pour les gens de couleur.
Grossierement, cinq contre trois au détriment des blancs.

Hiéranie leva les yeux.

— Vous voyez, Dick, a présent déja, c’est cing contre trois,
et la différence continuera a s’accroitre.

Barry la regarda d’un air effaré.

— Hiéranie, pour 'amour de Dieu, allez jusqu’au bout de
votre pensée.

Elle répondit sans se démonter :

— Pas pour le moment, Dick..., mais réfléchissez... si 'acte
d’Odi devait étre renouvelé, vaudrait-il mieux faire les choses
maintenant, ou lorsque les chiffres auront doublé ? Et en y pen-
sant, Dick, rappelez-vous aussi qu’il n’y a pas place dans le
monde pour l'inapte.

Barry secoua la téte.
— Ma profession consiste a préserver la vie, non pas a la dé-

truire. N’y a-t-il personne d’incapable parmi les blancs ? Si je
suis votre théorie jusqu’a sa conclusion, ou s’arréte-t-elle ?
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— Nous avons trouvé un moyen de nous débarrasser des in-
capables, méme parmi la race blanche, répondit-elle d'un ton
serein. Mais il fallut un homme pour imposer sa volonté au
monde avant que cela puisse se faire. Dick, vos idées me frap-
pent par leur absurdité. Vous tiendrez en honneur, comme le
plus grand de vos concitoyens, un soldat qui conduirait ses
compatriotes pour tuer d’autres gens par centaines de mille, en
envoyant autant des siens a la mort, et ceci seulement a cause
d’'une querelle internationale, juste ou injuste. Cest un héros.
Presque un demi-dieu national. Mais est-il meilleur qu’Odi, ou
différent en quoi que ce soit de lui, qui osa sauver une civilisa-
tion ? Selon moi, Odi était meilleur. Il avait une raison pour
employer son « Rayon de la Mort ». La plupart du temps, votre
soldat se trompe sur la cause pour laquelle il se bat. Si 'on
considere le meilleur résultat de ses hauts faits, il libéere le
monde d’une population excédentaire, mais par malheur ce sont
les hommes les meilleurs qui se font tuer a la guerre, alors que
les mauvaises herbes sont sauvées et peuvent se perpétuer.
Dommage que vous ne puissiez pas former vos armées avec les
incapables.

— Hiéranie, je ne me rends pas, mais je ne veux plus discu-
ter avec vous.

Et Barry s’assit, les levres pincées, I’air morose.

La femme se dirigea vers lui et posa une main légere sur
son épaule.

— Bon garcon, Dick, dit-elle gentiment. Allons, je vais vous
mettre de meilleure humeur. Pourquoi devrions-nous nous dis-
puter pour des gens qui sont morts il y a des millions d’années ?
Ecoutez ceci et oubliez vos ennuis.
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Elle alla vers le tableau de bord et, un instant plus tard, une
explosion de musique céleste résonnait dans la grande galerie.
Elle maintint le groupe d’auditeurs haletant aussi longtemps
qu’elle dura, et lorsque les dernieres notes sublimes s’évanoui-
rent en échos lointains, des larmes brillaient dans les yeux des
deux hommes. Un long silence suivit personne n’osait briser le
charme, jusqu’a ce qu’Hiéranie parle :

— C’était une de nos plus grandes chorales, et 'ceuvre d'un
de nos maitres musiciens. Dites-moi, Dick, est-ce que le prix
que nous avons payé pour cela, et tout ce que cela signifie, était
trop grand ? Et ce n’est qu'une partie infinitésimale de ce que
nous devons a Odi !

Barry ne répondit pas, mais se leva pour partir. Sur un
geste d’Hiéranie, Alan suivit son exemple.

Pendant qu’ils marchaient du hangar a la ferme, ce soir-1a,
Dick parla avec un grand calme.

— Dun, Dieu fasse que nous n’ayons pas laché sur le monde
quelque chose de mauvais. Si je pouvais lire dans son esprit,
mes réflexions en seraient facilitées.

— Je ne crois pas que nous ayons des raisons de nous in-
quiéter, Dick, bien que jadmette qu’elle voit les choses d’'un
point de vue différent. Hiéranie se laissera influencer par nous
dans ses actes.

— Ce n’est pas tant a Hiéranie que je pense, qu’a ce diable
au sang froid, dans 'Himalaya. Jusqu’a quel point se laissera-t-
il influencer par nous ?

— A chaque jour sulffit sa peine... Espérons qu’on ne pourra
pas retrouver Andax. C’est un trop gros calibre pour mon gofit.
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Barry secoua la téte.

— Dun, si Hiéranie dit qu’elle peut faire quelque chose, ce
doit étre vrai ; je suis absolument certain qu’elle peut ressusciter
cet ami damné de sa jeunesse et qu’elle le fera. Et, ce qui est
pire, nous ne pourrons pas ’en empécher.
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CHAPITRE XXI1

Si Alan Dundas avait oublié le monde, le monde ne l'avait
pas oublié, lui. Dans une communauté relativement petite, un
homme ne peut pas disparaitre entierement sans exciter
I'imagination. Au club de Glen Cairn, les hommes parlaient et
posaient des questions auxquelles nul ne répondait. Par-dessus
les tasses de thé, I'apres-midi, les langues s’agitaient, et I’'on ho-
chait la téte. Hector Bryce était mal a I'aise mais gardait pour lui
ce qu’il pensait, méme a I’égard de miss Doris.

Une fille allait et venait parmi ses amis sans le montrer,
mais pourtant son coeur était triste et meurtri. Pourquoi, pen-
sait-elle, Alan se conduisait-il aussi bizarrement ? Avant cette
nuit ou ils s’étaient regardés dans les yeux au moment du dan-
ger, il ne s’écoulait pas de semaine sans qu’ils se rencontrent. Et
depuis, il avait disparu de sa vie. Pourquoi ? Pourquoi ? Pour-
quoi ? La question la tourmentait jour et nuit. Fidele a lui jus-
que dans ses pensées, elle ne voulait pas croire que 'homme qui
lui avait tenu la main cette nuit-la et avait prononcé son nom de
cette facon avait agi avec légereté pour s’enfuir ensuite. Elle sen-
tait bien que ce qui s’était passé entre eux n’était pas sans im-
portance, mais elle ne pouvait se résigner a attendre qu’il lui fit
signe. Qu’il lui revienne un jour, elle n’en avait pas le moindre
doute.

Rickardson, qui gaspillait des capacités pour la Haute cour
dans une ville de province, était installé au club, fumant dun air
placide. Cest vers lui que se dirigea George MacArthur. Ric-
kardson salua le nouveau venu en repoussant jusqu’a lui une
chaise du pied. MacArthur appuya sur la sonnette et, tandis que
le garcon apportait verres et bouteilles, il s’abima, maussade,



dans la contemplation du feu, laissant Rickardson le considérer
fixement. Le garcon s’éloigna. MacArthur prit une gorgée de
whisky et se retourna soudain vers son ami.

— Que je sois damné si je sais ce qu’il faut en penser.

Puis il regarda le feu de nouveau.

Rickardson 6ta sa pipe de sa bouche et dit :

— Tu es allé la-bas, George ?

— Oui, répondit-il d’un air absent. J’y suis allé.

Il y eut un long silence. Puis il reprit :

— Que ceci reste entre nous, Rick. Il n’a pas taillé une seule
vigne, ni passé la charrue sur tout son terrain. La maison était
ouverte et la carriole se trouvait dans la remise. Billy B. B. était
dans son écurie, et je suis prét a jurer que Dundas se trouvait
quelque part par la. J’ai fait un boucan du tonnerre de Dieu,
mais c’est tout ce que j’ai fait. Pas vu le moindre vestige de

’homme. A présent, que diable tout cela peut-il vouloir dire ?

Rickardson vida les cendres de sa pipe en la tapotant dans
sa main et émit deux mots brefs :

— Un jupon.

MacArthur renacla.

— Un jupon ? Foutaises ! Tu es borgne sur ce point, Rick.
J’ai horreur de ces damnés cancans, et tu es a peu pres le seul a
qui je m’ouvrirais a propos de Dun. Mais j’ai comme une idée

que Mrs Bryce travaillait Alan pour miss Seymour et qu’il ne s’y
opposait pas. Maintenant, je sais qu’il n’a pas approché



Seymour depuis des mois. Je I’ai appris de Seymour lui-méme.
Alors, qui cela pourrait-il étre d’autre ? Les femmes de McCar-
thy sont les plus proches de lui, a trois kilometres, et je mettrais
ma téte a couper que Dun n’est pas de cette catégorie-la. Il a
encore quelques notions bizarres sur la femme.

— As-tu sondé Barry ? demanda bient6t 'avocat.

— Hum ! Tu parles ! répondit I'autre avec un gloussement.
Tu connais Dick. Il ne m’a rien dit, mais avec une politesse stric-
tement professionnelle. Rien a tirer de lui, quoique ce vieux
pendard rusé sache des choses, j’en jurerais. Je n’ai pas voulu
risquer de m’entendre dire de me méler de mes oignons. Et
Bryce ?

— Bryce en sait tout autant que nous. Cette histoire a pro-
pos d’études, c’est du baratin. Il a essayé de me tirer les vers du
nez 'autre jour, mais j’ai bluffé, comme si j’étais dans le secret,
et j’ai dit que Dundas s’en tirait tres bien. Je pense du reste que
c’est vrai, sans quoi Barry se découvrirait sur un point ou un
autre.

— Bien, dit enfin MacArthur, je suppose que si Dun voulait
que nous sachions quelque chose, il nous le dirait, aussi ferions-
nous mieux de rester tranquillement assis. Mais je n’aimerais
pas qu’il ait des ennuis et que nous ne soyons pas la pour lui
donner un coup de main.

— De méme pour moi, répliqua Rickardson. Mais, Mac, je
suis prét a parier un cigare contre une maison que, lorsque la
vérité sortira, ce sera une question de femme.

Barry n’était ni aveugle ni sourd a ce qui se passait. Que
Cootamundra, d’habitude une des propriétés les mieux entrete-
nues du district, ait été laissée a ’'abandon, était un probleme de
peu d'importance pour Alan, il le savait. Il se rendait compte, du



train dont allaient les choses, que I'avenir d’Alan se trouvait ail-
leurs. Mais jusqu’a ce qu’il puisse se montrer a découvert et éta-
ler sa main, I'inhabituel de son existence présente attirait les
commentaires, a tout le moins. L’abandon, jusqu’a la fin d’aoft
— sans le tailler ni passer la charrue —, d’'un vignoble aussi pré-
cieux ne pouvait que provoquer des réflexions sur la sobriété et
la santé mentale de son propriétaire. MacArthur n’était pas le
seul a avoir flairé quelque chose. Aussi Barry délibéra-t-il avec
lui-méme, et, un soir, alors qu’ils étaient assis a fumer avant son
départ, interrompit-il la réverie de son ami.

— Dun, quand donc es-tu allé a Glen Cairn pour la derniere
fois ?

Alan se réveilla en sursaut.

— Que je sois pendu si je le sais, Dick. Il y a si longtemps
que j’ai presque oublié. Huit ou dix semaines. L’épicier m’envoie
tout ce dont j’ai besoin..., pas de raison de me déplacer. Penser a
baguenauder vers le club ou n’importe ou quand il y a sous nos
pieds ce que tu sais...

— Tout de méme, Dun. Moi, je sais pourquoi tu fais le mort,
mais les autres I'ignorent. Les gens jasent.

Alan considéra son ami avec une légere surprise.
— Jasent ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils disent ?

— A moi, rien. IIs savent que ce serait du temps perdu. Mais
de quoi ca a-t-il I’air ? Tu n’étais pas une silhouette effacée dans
notre petit monde. Soudain, et sans cause apparente, tu dispa-
rais. Les gens savent que tu es toujours 13, ils savent que tu n’en
as pas foutu une rame, dans ton vignoble, depuis les vendanges.
Et puis ils apprennent que je viens souvent ici. De quoi tout ca
a-t-il I’air, vu de 'extérieur ?
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Alan fronca les sourcils, songeur.

— Maintenant que j’y pense, ca a di provoquer quelques
devinettes.

Il se leva et attrapa une note sur le manteau de la chemi-
née, puis la tendit a Barry.

— J’ai trouvé c¢a punaisé a ma porte I'autre jour.

Voici ce que lut Dick et qui était écrit au crayon sur un
feuillet arraché a un carnet :

« Cher Dun, est-ce le vin ou une femme ? Rickardson et
mot sommes désolés. Ou diable et pourquoi diable te caches-
tu ? Reviens et il te sera beaucoup pardonné. G. MacArthur. »

Barry souriait tout en lisant.

— Il a essayé de me pomper il y a quelque temps. J’étais dé-
solé de le laisser dans le noir, car il avait I’air vraiment soucieux.

— C’est un bon gars, le vieux Mac. De toute maniere, qu’est-
ce que je devrais faire ?

— Il vaudrait mieux te montrer un peu, je crois. Cela ne
peut pas te faire de mal.

Dundas bourra sa pipe de nouveau, pensif, avant de parler.

— A dire le vrai, Dick, j'ai plutét peur de partir. Suppose
que quelqu’un vienne pendant que je ne serais pas la ?

Puis, apres un silence :



— Il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit. Non qu’il y ait
une raison pour le garder pour moi. Hiéranie est venue ici.

— Grand Dieu ! dit Barry en se redressant. Quand ?

— 11 y a deux nuits, et de nouveau la nuit derniere. Je
pense... euh, a vrai dire, bien que jaie eu d’abord envie de la
voir ici, ces temps derniers jessayais plutét de la décourager.
Vois-tu, Dick, en venant des galeries et de son environnement,
cet endroit a I'air plutot minable, et je pensais qu’elle pourrait
ne pas comprendre. Je n’aurais pas dii me faire de souci, et j’au-
rais dii savoir qu’elle serait bien au-dessus de cette sorte de
considérations. Elle a pris mon logement comme une chose al-
lant de soi et avec son habituelle curiosité pour les détails prati-
ques. Elle a méme été plut6t frappée par ma petite cahute. J’ai
été assez stupide pour essayer de lui expliquer.

Il s’arréta et sourit a ce souvenir.

— Qu’est-ce qu’il y a de drole, Dun ?

— Eh bien, elle m’a jeté un proverbe du monde perdu, qui
m’a clos le bec. Le voici : « Pour bien juger 'homme il faut le
voir nu », et, Dick, mon gars, j’ai entendu bien des proverbes

qui avaient en eux moins de vérité.

— Parbleu, Dun, j'aurais aimé étre la. Est-ce que tu l'atten-
dais ?

— Non ; et ce n’a pas été le moins intéressant. Je vais te
dire. Je soupconne, sans que rien me permette de le prouver,
qu’elle était déja sortie avant cette visite.

— Que s’est-il passé ?

Dick montrait un grand intérét.
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— Bon, il était dix heures environ. J’ai un peu négligé mes
livres ces temps derniers, et j'étais sorti avec I'idée de faire un
tour avant de rentrer. Ca me calme un peu. Cétait une nuit
étonnante, tu te rappelles. Un clair de lune éclatant. J’avais tra-
versé les prés et étais parti jusqu’au fleuve, et quand je suis re-
venu vers la maison, elle était 1a, juste entre la ferme et le han-
gar.

Il s’arréta et reprit pensivement :

— Je ne pouvais en croire mes yeux lorsqu’elle me héla.
Dick, si tu l'avais vue, 1a, debout au clair de lune, nu-téte, et sa
robe blanche collant a son corps ! Une vision ! J’ai cru d’abord
qu’elle n’était pas réelle. Elle était aussi joyeuse qu'une écoliere,
de m’avoir ainsi surpris. Rien ne pouvait la satisfaire plus que
de voir comment je vivais. Aussi ai-je rejeté les conventions et

elle est venue ici. Maintenant, que penses-tu qu’elle ait fait
d’abord ?

Barry secoua la téte.

— Je donne ma langue au chat, Dun. Rien d’ordinaire, je
parie.

— Eh bien, elle a fait des yeux le tour de la piece, et elle est
tombée sur mon tableau de Napoléon, la, dit-il en agitant sa
pipe en direction de I'immortel portrait de Delaroche. Puis elle
est allée vers lui comme attirée par un aimant. Quand elle s’est
retournée, ses yeux jetaient presque des éclairs. Elle m’a pris
par le bras et, par Dieu ! je ne I’avais jamais vue montrant une
telle émotion. « Alan, Alan, dites-moi ! Est-ce qu’il vit encore ?
Ou est-il ? Quel est son nom ? Voici ’'homme dont j’ai besoin.
Dites-moi ! Dites-moi ! » Bon Dieu, Dick, comme elle fut désap-
pointée lorsque je lui ai appris qu’il avait disparu depuis plus de
cent ans. « Ah, je suis arrivée cent ans trop tard, Alan. La nature



ne crée ce genre d’étre quune fois en mille ans, et je I’ai man-
qué. Avec moi pour décider et lui pour exécuter mes ordres —
car il 'aurait fait — ma tache ici aurait été bien facilitée. »
Etrange n’est-il pas vrai ?

— Pas tellement, quand on y songe. Pourtant, c’est peut-
étre tout aussi bien que Napoléon gise sous le marbre aux Inva-
lides. Je n’aime pas penser a ces deux-la régissant I'univers.
J’admettrai, toutefois, que leurs faits et gestes auraient proba-
blement constitué une bonne cure contre I'ennui. De méme,
poursuivit-il, je crois que la combinaison Hiéranie-Napoléon
aurait été meilleure que l'association a venir entre Hiéranie et
Andax. Dun, plus j’y pense, moins j’aime ca. Est-ce que ca t’a
frappé que nous pourrions faire pis que de passer la main aux
autorités ?

Barry parlait avec hésitation, s’attendant a demi a un éclat
de la part de Dundas. Au lieu de cela, Alan resta a fumer un bon
moment avant de répondre :

— Ce n’est pas la peine, Dick. J’ai étudié tout ca a fond. Et je
ne veux plus en entendre parler. D’abord, nous avons donné
notre parole a Hiéranie, et rien ne me contraindra a la repren-
dre. Elle me fait entierement confiance, et je tiens a mériter
cette confiance. A part cela, toutefois, qui devrions-nous infor-
mer ? Le gouvernement de I'Etat ou le fédéral ? Imagine... lais-
ser entrer ici une foule de politiciens. La foule qui officie en ce
moment, par exemple. Les sacrés idiots nommeraient une Com-
mission royale pour s’occuper de la question. Ou est-ce que
jirais lorsque 'endroit serait piétiné par une horde d’aventu-
riers politiques issus de I’enfer, et par les journalistes ? Ou alors,
essaie de voir Hiéranie en proie a une meute de foutues dames
de société s’attendrissant sur elle. Non ! Je ne veux pas en en-
tendre parler. Il n’y a qu’une personne qui ait son mot a dire, et
cette personne, c’est Hiéranie elle-méme.
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Dick haussa les épaules.

— Comme tu voudras, Dun. Tu as le droit de décider. Je
n’en parlerai plus jamais. Tu dis que tu as eu une autre visite la
nuit derniere ?

Dundas eut un sourire.

— Mais oui, Dick, nous nous sommes promenés jusqu’au
fleuve. Ca doit lui paraitre étrange. Quand Hiéranie a vu 'en-
droit pour la derniere fois, c¢’était un plateau, avec un fleuve qui
coulait autour de son assise, au Sud, pour se jeter dans la mer a
travers un pays vallonné. Maintenant, le fleuve coule en direc-
tion du Nord, et pour autant que j’aie pu m’en rendre compte,
son fleuve a elle devait suivre le creux alluvial ou le groupe mi-
nier de Golden Edge est situé. Pense un peu, Dick, le lit de son
fleuve est a six cents metres sous la surface du sol, et le pays
vallonné est une plaine sans le moindre accident. Et puis, 1a ou
la grande sphere est enterrée a présent, elle se dressait a deux
cents metres au-dessus du sol, alors. Elle m’a dit qu’elle était
assujettie dans un solide cube du méme matériau et de pres de
trois cents metres de coté. Dieu ! Ca devait constituer un objet
plut6t proéminent, a cette époque !

Barry acquiesca de la téte.

— Pas étonnant qu’elle ait été surprise lors de cette pre-
miere entrevue, quand tu lui as dit ne pas savoir que sa rési-
dence était une sphere. Et quoi d’autre ?

— Oh ! pas grand-chose, répondit Alan d’un ton évasif.

Et Barry, sage parmi ses pairs, se retint de poser des ques-
tions, pour en revenir a sa proposition précédente.
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— De toute maniere, Dick, je ne pense pas que tu courrais
un grand risque en prenant un jour de liberté pour te montrer
au club. Je ne crois pas que cela attire quelque chose de facheux
a Hiéranie.

— Sans doute. Je suis stir qu’elle ne courrait aucun danger.
Mais je suis moins persuadé de la sécurité d'un importun, ou,
sans parler de ca, de 'effet que produirait Hiéranie sur un visi-
teur. Suppose, par exemple, que John Harvey Pook s’amene
pendant que je suis absent. Tu peux imaginer ce qu’il en pense-
rait. Autre chose, encore, suppose quun trimard fasse une ap-
parition et décide de jouer au méchant, en découvrant qu’il n’a
qu'une femme devant lui ?

— Oh ! répliqua Barry, je ferais confiance a Hiéranie pour se
défendre.

— D’accord, mais je n’ai pas envie d’avoir a expliquer la pré-
sence d’un cadavre de trimard chez moi. Entre nous, Dick, Hié-
ranie nous a déja laissé entendre la valeur — moins que rien —
qu’elle attribuait a la vie de certains hommes. Je lui ai bien ex-
pliqué notre point de vue actuel, néanmoins je crois qu’elle
considere nos égards envers l'existence humaine comme une
sorte de sentimentalisme abatardi.

Barry hocha la téte.

— Ce serait plut6t délicat. Pourtant, tu peux lui exprimer
ton désir d’aller en ville en lui demandant de ne pas se montrer
durant ton absence. Cela dit, je ne tiens pas a me méler de ce
qui ne me regarde pas, Dun, mais je pensais qu’il valait mieux te
faire savoir de quel c6té le vent tourne.

Alan continua a réfléchir longtemps apres le départ de Bar-

ry. Il faisait les cent pas sur le chemin devant la maison dans
I’espoir qu’il serait inspiré par la visite de la dame de ses réves,
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mais il attendit longtemps sans que ses espoirs soient récom-
pensés.

Mais, le jour suivant, Dundas dit a Hiéranie qu’il serait
obligé de la laisser seule a I'occasion, afin de s’occuper de ses
affaires en ville. Elle montra une telle contrition de ce qu’elle
appelait son égoisme en le gardant si souvent pres d’elle,
qu’Alan eut presque envie de refuser la liberté qu’elle lui oc-
troyait si libéralement. En réponse a sa crainte des intrus, elle
lui promit, en souriant, de ne pas voir la lumiere du jour en son
absence, a moins qu’il ne le lui permette. Elle alla méme jusqu’a
lui suggérer de verrouiller la porte du hangar lorsqu’il s’éloigne-
rait.

Ainsi, le jour suivant, Billy fut réquisitionné — aussi intrai-
table malgré de longues vacances — pour tirer la carriole et son
maitre jusqu’a Glen Cairn. Alan adressa aux gens qu’il rencontra
le salut détaché de tous les jours, comme si trois ou quatre mois
d’absence n’étaient pas un sujet digne de réflexion. Il passa voir
Rickardson a son bureau, et le harcela jusqu’a ce que ce dernier
rompe avec ses propres regles et 'accompagne au club.

La, ils viderent MacArthur d’un divan ou il piquait un petit
somme. MacArthur, réglant son attitude sur celle de Rickard-
son, ne posa pas de question, trop heureux de voir Dundas sor-
tir de 'ombre pour s’inquiéter du motif. Ils raconterent a Alan la
derniere escarmouche de la guerre opposant Mac a John Harvey
Pook. Pook avait, de facon fort indiscrete, fait une allusion
transparente a MacArthur depuis la chaire. La ville bourdonnait
de joie. MacArthur attendit 'occasion, et Pook lui donna enfin
sa chance. Le vicaire, bouffi d’orgueil terrestre, avait vissé a sa
porte une plaque de cuivre portant ces mots : « L’Eucalyptus »,
comme si la ville entiere ne savait pas ou était située la cure.
Alors, Mac fit un pas, acheta la maison adjacente sans un mot a
quiconque. Une semaine plus tard, sur la porte voisine de celle
de la cure, apparaissait une plaque de cuivre identique qui di-
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sait : « Le Sirop. » John Harvey Pook abaissa ses couleurs en
méme temps que sa plaque, et la ville se remit a bourdonner.

Apres quoi Alan et MacArthur jouerent en cent points, et
Rickardson critiqua le jeu avec tant d’allégresse et de facon si
caustique que les deux joueurs se vengerent en lui laissant ré-
gler les consommations. Puis, comme I'apres-midi touchait a sa
fin, ils déambulerent jusqu’aux courts de tennis, ou Alan fut
promptement fait prisonnier par Doris Bryce et soigneusement
mis a la torture, version féminine.

Doris se flattait d’étre rusée et diplomate, et elle tata le ter-
rain, scientifiquement, en quéte de renseignements. Alan se
flattait a son tour d’étre plus rusé et plus diplomate encore. Le
résultat fut un match nul. Doris n’obtint rien qui ptt satisfaire
sa curiosité, mais Alan se trouva acculé a promettre de partici-
per a un tournoi le samedi suivant. Il aurait évité avec joie 'en-
gagement, mais il aurait fallu un homme plus astucieux pour le
faire avec grace. Doris était un peu vexée de n’avoir pu résoudre
le mystere de la disparition d’Alan, aussi se promit-elle de s’oc-
cuper plus a fond de sa victime a l'occasion. Elle pensait qu’il
devait des explications, d’abord a elle-méme, puis a Marian
Seymour. De plus, elle décida qu’Alan serait désigné pour jouer
avec Marian dans le tournoi, et que tous deux passeraient la soi-
rée a la banque, apres. Qui donc était cet homme, cet Alan Dun-
das, pour se détourner du destin éminemment désirable qu’elle
lui réservait ?

MacArthur épiait avec un malin plaisir leur duel verbal et
avait, avec préméditation, accordé toute son aide a Mrs Doris
pour acculer Alan a ce tournoi. En lui-méme, Alan le traitait de
tous les noms ; enfin, il se résigna a ce qu’il regardait a présent
comme un apres-midi perdu : tout le temps qu’il ne passait pas
en compagnie d’Hiéranie, il le considérait comme gaspillé. Il
avait accordé a contrecoeur la présente visite a Glen Cairn, et
c’est de plus mauvais gré encore qu’il ferait la prochaine. Il salua
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avec plaisir la venue de Barry, passant par la en revenant de
I’hopital ; elle fournit a Dundas une excuse pour partir.

Les deux hommes s’éloignerent des courts, et Alan se tour-
na vers Barry.

— Dick, qu’est-il arrivé ? Tu m’as tout l'air d’exulter, pour-
quoi ?

— Que Dieu m’absolve, Alan, mais je devrais avoir une belle
honte de moi-méme, et ce n’est pas le cas. Je me suis rendu
coupable de pure malversation professionnelle. J’ai pris le ris-
que d’homicide par imprudence, moralement au moins, et j’ai
poussé Walton jusqu’a la dépression nerveuse. Le pis de tout est
que je ne pourrais rien expliquer a Walton, méme si j’en avais la
permission.

— Beau tableau de chasse pour une journée, Dick. Com-
ment as-tu réussi tout cela ?

— Eh bien, tu te rappelles mes palabres avec Hiéranie hier
apres-midi ?

— Je me rappelle que vous discutiez certains de vos sujets
scabreux tous les deux. Les détails me dépassaient.

— Hum ! Bon, je discutais de ce sujet précis parce que nous
avions un cas a ’hopital. Caractéristique et tres bien défini. Ab-
solument désespéré... du moins, c’est moi qui I'affirme et je n’ai
jamais entendu dire qu’il ait cédé a un traitement.

Alan se mit a rire.

—Je me souviens de cela, en partie, et de la discrete
contradiction apportée par Hiéranie a tes déclarations. J’ai dé-

_285_



croché un peu plus tard, dans I’éclat du feu d’artifice verbal que
vous avez tiré tous deux.

— Dun, as-tu remarqué que, lorsqu’elle a absolument pul-
vérisé son adversaire dans une discussion, Hiéranie n’insiste
jamais sur sa victoire ? C’est 1a un caractere typiquement peu
féminin.

Alan acquiesca.

— Je ne lutte jamais contre elle des qu’il s’agit de faits ; c’est
inutile, elle a toujours raison. Et ton cas désespéré ?...

— Rien que ceci : elle m’a donné une sorte de liquide et m’a
dit de I'injecter, me garantissant que, du moment que le patient
n’était pas mort, le traitement ferait disparaitre la maladie en
six heures. Elle soutient que tant que les organes ne sont pas
vraiment détruits, aucune maladie ne devrait étre fatale.

— Alors ?

— Pas grand-chose, Dun ; et c’est 1a que git la malversation
professionnelle. La femme est une patiente de Walton. Je me
suis glissé dans I'hopital ce matin. J’ai éloigné I'infirmiere de
mon chemin et j’ai injecté le produit. Rappelle-toi, je n’ai pas la
plus petite idée de ce que j'ai employé 1a, aussi, si elle était
morte, jaurais été moralement coupable de sa mort. Quoique,
remarque le bien, elle était moribonde quand j’ai fait cela, et
selon toute apparence elle avait a peine deux ou trois heures a
vivre. Pourtant, ca ferait un foin du tonnerre de Dieu si on le
savait... Quand je suis revenu ce soir, j’ai trouvé Walton dans
tous ses états. L’ahurissement. La femme avait donné le tour a
environ dix heures, et, par Dieu ! quand je I'ai laissée voici une
demi-heure, bien qu’elle ait été faible et que son état soit tres
bas a cause de ce par quoi elle est passée, il n’y avait plus la
moindre trace de sa maladie... Walton ne sait plus si nous nous
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étions trompés dans notre diagnostic (et je suis stir que ce n’est
pas le cas), ou s’il a réussi un miracle. Il briile de faire un rap-
port sur ce cas, et pourtant il a peur de s’y lancer. Tu vois, s’il
signale une guérison, on ne le croira pas, ou on lui demandera
de recommencer, ou pire encore, on lui demandera s’il ne s’est
pas trompé sur les faits.

Alan gloussa.

— Quelle malchance pour Walton ! Mais, a en juger sur les
résultats seuls, je ne pense pas que tu aies la de quoi te ronger.

Ils s’étaient arrétés a la porte de Barry, et Alan déclina I'in-
vitation de son ami a entrer.

— Comme tu dis, Dun, je ne me ronge pas, mais je devrais.
Dis a cette faiseuse de miracles que je serai la demain pour la
voir. J’ai quelques milliers de questions a lui poser. Je suis
content de t’avoir vu de nouveau en public. A demain.

Et Alan revint vers le club, ou il récupéra Billy B. B. pour

s’en retourner chez lui, satisfait d’avoir supprimé pour un mo-
ment les occasions de bavardages.
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CHAPITRE XXI1I

— Ainsi, dit Hiéranie, la femme est vivante. Il n’'y a aucun
miracle la-dedans, Dick. Tant de choses de votre vie quoti-
dienne auraient passé pour des miracles il y a cent ans, et vous
les utilisez aujourd’hui sans méme y penser deux fois.

— Je doute de pouvoir entrainer Walton a considérer les
choses sous cet angle. C’est tout juste s’il ne pense pas que la
femme a montré, en guérissant, un mépris indécent envers la
pratique médicale.

— Tu ne lui as rien dit ? demanda Alan.

— Surtout pas ! répliqua Barry avec un rire. Je n’ai pas eu le
courage. La premiere question qu’il m’aurait posée, c’est:
« Quel remede avez-vous employé ? » J’aurais répondu que je
n’en avais pas la plus petite idée. Bien entendu, il aurait été
alors convaincu que j’étais un génie. Il me l'aurait dit, méme.
Non, Dun, quand je raconterai quelque chose a Walton sur ce
sujet, il me faudra pouvoir lui en dire beaucoup plus que ca.

— Vous étes au seuil de bien des choses, maintenant, Dick,
dit Hiéranie, mais vous ne pourriez pas aller beaucoup plus loin
sans ’aide de la lentille de Maxi. Notre race en était arrivée a ce
méme mur, qui nous arréta jusqu’a ce que Maxi I'abatte.

— Donc, Maxi était votre deuxieme grand homme ? deman-
da Alan.

— Oui, et pour moi, le plus grand des trois. Il passa sa vie
sur un travail unique et réussit. On I'a jugé fou d’abord. Il savait
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que chaque organisme vivant projette des rayons lumineux que
I'ceil humain ne peut pas voir. Sa lentille est en réalité un ceil
artificiel qui parvient a détecter ces rayons et a les transmettre
directement au cerveau. A lorigine, il essayait d’inventer un
substitut pour 'ceil naturel lorsque celui-ci avait été détruit,
mais il réunit ainsi des fils qu’il suivit dans tous leurs méandres
jusqu’a ce que son grand ceuvre soit achevé. Cela lui prit vingt-
cinq ans de labeur ininterrompu, et quel labeur !

« Il affronta des années et des années d’insucces sans flé-
chir. Il ne pouvait convertir personne, ni a ses espoirs ni a son
idée. De tous coOtés, le ridicule I'attendait, on le tournait en déri-
sion, et malgré cela, il n’hésita jamais. Absolument solitaire, et
sans I'aide d’'une seule main amicale, il franchit toutes les éta-
pes. On reconnut quand méme sa valeur durant sa vie, et il ac-
cepta le triomphe aussi simplement qu’il avait supporté les re-
vers. Il délaissa avec un sourire tous les honneurs qu'on lui of-
frit. « Vous ne pouvez rien me donner que je désire a présent,
sauf le repos, et mon travail I’'a gagné pour moi », fut sa réponse
quand on lui demanda de choisir lui-méme sa récompense. »

— Il n’avait nul besoin d’'un monument, Hiéranie, intervint
Barry.

Elle secoua la téte.

— Pas tant que son ceuvre continuait a vivre. Pensez aux ré-
sultats. La moyenne de vie, a I'époque de I'invention de Maxi,
était d’environ quarante-huit ans! En deux cents ans, cette
moyenne dépassa largement cent ans, et plus tard elle s’éleva
jusqu’a cent vingt avec un maximum de cent soixante ans. Vous
devez savoir aussi qu'un homme de cent ans n’était pas un dé-
bris chancelant d’humanité, mais un étre aussi robuste menta-
lement et physiquement qu'un homme de quarante ans dans les
jours d’avant Maxi, et nombre de ceux qui atteignaient cent cin-
quante ans conservaient leurs facultés en plein éveil. Et chaque
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pas qui mena a cette révolution fut uniquement dii a la lentille
de Maxi. Sans elle, méme I’ceuvre d’Eukary efit été impossible.

— Ah'! intervint Barry, et Eukary était la troisieme per-
sonne de votre trinité ?

Hiéranie acquiesca.

— Il vint deux cents ans apres le vieux docteur, et fut I'un
des adorateurs de sa mémoire.

Elle se tourna vers Alan.

— I était de ceux que la nature n’accorde au monde qu'une
fois en mille ans, comme votre Napoléon. Il sortit du rang, et
durant cinquante années il gouverna le monde avec une main de
fer. Ce n’était pas une nation ni une confédération qu’il gouver-
nait, mais le monde entier. Il gouverna rudement et sans pitié,
et quand il mourut, il nous laissait un monde nouveau et une
nouvelle religion.

— Une nouvelle religion est un genre douteux d’héritage, dit
Alan avec un sourire. Barry se redressa.

— C’est pour nous un fait, Hiéranie. Toutes les religions
données jusqu’ici a notre monde se sont révélées aussi fatales,
au point de vue mortalité, que des maladies nouvelles. Voyez-
vous, les nouveaux convertis, en regle générale, ont toujours
pensé qu’il leur incombait de répandre la bonne nouvelle, méme
a ’aide d’une hache, si nécessaire. L’'incroyant devait aimer celui
qui ’éclairait, méme s’il se faisait marteler pour cela. Les reli-
gions apportent généralement dans leur sillage de nouvelles
causes de guerre, c’est pourquoi elles ont été presque fatales,
dans I’ensemble.
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— Rien ne vaut la haine qu'un fanatique religieux peut op-
poser a une croyance rivale, ajouta Alan.

— Peut-étre la religion d’Eukary était-elle une exception ?
demanda Barry.

— Il subit le sort usuel du réformateur, dit-elle en souriant.
Haine, rancune et intrigues... mais il était trop grand pour les
ressentir ou les craindre... que dis-je ?... pour les remarquer,
sauf lorsqu’elles interféraient avec ses plans.

— Et alors ? demanda Alan.

— Et alors, il frappait. Une fois... il n’était jamais nécessaire
de frapper une seconde fois, et il n’avertissait jamais. Il savait
avoir raison, et il n’allait pas permettre a une existence, ou a
mille existences, de se dresser en travers du chemin menant la
race a I’avenir. Il nous enseigna le culte du non-né... Il partit de
la théorie que si des soins infinis sont nécessaires pour produire
les plus hautes especes d’animaux ou de végétaux, ils étaient a
plus forte raison nécessaires pour produire le type le plus ache-
vé d’humain. Nous savons qu'une herbe peut étre cultivée de
facon a devenir une fleur splendide, et que, négligée, elle re-
tournera en fin de compte a son type originel sans valeur. Nous
savons que la plus belle espece d’animaux domestiques est for-
mée de ceux qui proviennent d'un élevage minutieux. Et 'hu-
manité, Dick ?...

Elle s’interrompit.

— On la laisse aller toute seule, de toute maniere. C’est un
handicap terrible. Nous reproduire a notre gré, au nom sacré de
la liberté individuelle, et au détriment de la race. C’est une mer-
veille que nous soyons arrivés jusque-la, et aussi bien. On n’y
peut rien, c’est tout.
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Tel fut le commentaire de Barry.

— On y peut quelque chose ! répondit Hiéranie d’un ton dé-
finitif. Cela a été fait une fois dans I’histoire du monde. Eukary
n’a pas bougé avant d’avoir absolument prouvé ce qui fut plus
tard connu sous le nom de loi de transmission d’Eukary. Lors-
qu’il proposa cette loi, le monde s’arréta de travailler assez long-
temps pour voir qu’il avait découvert une nouvelle plaisanterie,
et quand la plaisanterie fut rebattue, aussi bien elle que lui
étaient oubliés. Les plaisantins n’auraient pas eu le coeur aussi
léger s’ils avaient un peu mieux connu leur homme.

— Curieux, n’est-ce pas ? dit Alan, quand on s’y arréte, la
facon dont certains hommes — en fait, presque tous — qui ont
bouleversé le monde ont été considérés comme un sujet de plai-
santerie au début.

Hiéranie sourit.

— Je suppose que si 'on pouvait reconstruire I'histoire in-
time de toutes les époques, on en trouverait beaucoup qui se
moquaient de Mahomet, de César, de Napoléon... oui, peut-étre
méme de votre divin prophete. Il en a toujours été ainsi, et il en
sera toujours ainsi, tant que des imbéciles naitront dans ce
monde.

— Considérez qu’ils forment la majorité, Hiéranie, dit Barry
avec un rire.

Hiéranie acquiesca.

— Nous en avions notre lot, Dick, mais Eukary en a diminué
le nombre.

Alan fit un geste extravagant de supplication.



— Oh ! Grande reine, accorde-nous, nous t’en implorons, la
formule, car nul monde entre tous les mondes n’eut jamais au-
tant besoin que le nétre de ce bienfait.

— Vous pourriez en faire la démonstration sur... commenca
Barry.

— Dick, si tu me proposes comme cobaye, je considérerai
cela comme un acte inamical, selon la formule des diplomates,
interrompit Alan.

— Tu ne penses qu’a toi, Alan, dit Barry en riant. Conti-
nuons d’écouter Hiéranie, et nous trouverons un cobaye plus
tard.

— L’ouvrage ne fut pas achevé en un jour, dit Hiéranie en
riant de leurs gamineries, et pendant trente ans, le monde n’en-
tendit plus parler d’Eukary. Durant ces trente années, il travailla
silencieusement a ses plans prodigieux. Il semble incroyable
aujourd’hui que ce qu’on appela plus tard la « Grande Conspira-
tion » ait pu étre formé en secret, mais ce fut le cas. Je ne puis
vous donner une meilleure idée de son caractere qu’en vous di-
sant qu’il réussit a enroler des centaines de milliers de partisans
dans un complot pour placer le controle du monde entre les
mains d’'un seul homme, et ceci sans €étre détecté.

— Une société secrete, dit Alan.

Hiéranie acquiesca.

— Exactement, et ses membres appartenaient a toutes les
races et a toutes les croyances du monde sans qu’il y ait eu le

moindre traitre.

— Il ne pouvait pourtant pas connaitre tout le monde, dit
Barry.



— Naturellement non, répliqua Hiéranie, mais ici inter-
viennent le merveilleux systeme et I'organisation. Il savait juger
parfaitement les hommes, d’abord, et il choisit ses partisans les
plus proches sans commettre une seule erreur. Et de plus, il
était de ces chefs qui transforment leurs partisans en adora-
teurs... Quand fut assené le coup final, qui fit d’Eukary le maitre
du monde, il faut savoir que les conditions de vie étaient diffé-
rentes des votres a présent.

« La guerre avait cessé, et avec elle la nécessité des arme-
ments. Par un accord international, aucune arme offensive ne
pouvait étre améliorée, et la petite force armée conservée par
chaque confédération était devenue simplement un accessoire
au cérémonial d’Etat. Parmi les conspirateurs se trouvaient les
plus grands cerveaux de ’époque, et ceux-ci mirent au point une
arme qui rendit le mouvement irrésistible. »

— Ce dut étre une victoire bien facile, Hiéranie, intervint
Barry. La résistance ne devait pas peser d’'un poids tres lourd
devant une telle organisation.

— Ce fut ainsi, d’abord. Les gens étaient trop stupéfiés par
le coup d’Etat pour offrir une résistance. Lorsqu’ils eurent le
temps de réfléchir, les troubles commencerent. Toutefois, Euka-
ry frappa, et entre le coucher et le lever du soleil, le vieil ordre
avait disparu. Si parfaits étaient ses plans qu’en une nuit les
corps constitués des gouvernements de chaque confédération
furent destitués et une nouvelle administration substituée a
I’ancienne.

— Sans la moindre résistance ? demanda Barry.

Hiéranie haussa les épaules.



— Eukary n’était pas homme a permettre aux sentiments
d’interférer avec ses plans, et les petites forces armées régulieres
auraient pu étre employées comme noyau dune résistance or-
ganisée, aussi rendit-il une telle démarche impossible. Elles fu-
rent exterminées jusqu’au dernier homme.

— Eukary me semble avoir pris Odi pour modele, dit Dick.

— Possible, répondit Hiéranie, sans prendre garde a la
nuance de sarcasme qui percait dans la voix de Barry. Ses mé-
thodes n’ont jamais manqué de décision, et il n’était pas homme
a risquer I’échec par crainte de I'opinion publique. Cependant,
ce a quoi vous trouvez a redire n’était rien a co6té de ce qui allait
venir. Le succes de la révolution fut absolu des le début. Quand
les gens descendirent dans les rues le premier jour (ils vivaient
encore dans des villes a ’époque), rien n’avait changé. Si ce
n’est qu’ils trouverent des proclamations notifiant que leur gou-
vernement fonctionnerait comme par le passé, sauf que toutes
les lois existantes et futures seraient désormais sujettes a révi-
sion par un conseil central, présidé par Eukary...

« Eukary ne fut pas long a utiliser son avantage. Il com-
menca par s’occuper de tous les hommes des offices publics en
dehors de son organisation. On leur expliqua pleinement la si-
tuation, puis on leur proposa de préter serment d’allégeance
sans leur dire quel était 'autre terme de 'alternative. Beaucoup
se joignirent au plan avec plaisir. D’autres, pour des raisons de
conscience, refuserent. Devinez-vous ce qui leur arriva, Dick ?
dit Hiéranie, avec son lent sourire, en se tournant vers Barry. »

— On les mit en prison, je pense, répondit Barry.
— Réfléchissez, Dick. En prison, ils auraient toujours cons-
titué une menace, un centre de désaccord et certainement un

foyer d’antagonisme. La méthode d’Eukary fut plus douce a lon-
gue échéance. Il avait une maxime : « Un corps ne peut vivre



sans téte. » Aussi prit-il soin que les tétes tombent, conclut-elle
d’un ton sévere.

— Du jour ou j’ai vu sa statue, dit Alan, j’ai compris que
c’était 1a un gentleman qui savait ce qu’il voulait. Il était certai-
nement consciencieux.

— Cela déblaya la voie, répondit Hiéranie. Alors, il mit le
grand plan en marche. C’était tres simple. Demeurerent inchan-
gées, toutes les lois n’entrant pas en conflit avec la seule loi uni-
forme imposée au monde entier. Aucun mariage ne serait per-
mis a l'avenir sans la sanction dun office de controle. Tout
homme ou femme, méme non marié mais en age de se marier,
fut obligé de se présenter pour étre enregistré. A chacun on dé-
clara, séance tenante, si elle ou il aurait la permission de se ma-
rier.

« Mais ce n’était pas tout : nul mariage ne pouvait désor-
mais étre célébré sans le consentement des autorités. C'est ici
que la loi de transmission d’Eukary entra en fonction. Si,
d’apres les clauses nettement définies de cette loi, les enfants
probables de telle union devaient constituer une amélioration
sur au moins I'un des parents, alors le mariage était permis ;
autrement il était interdit. Plus tard, mais pas avant longtemps,
la loi devint plus stricte ; les rejetons devaient montrer une
amélioration sur les deux parents. »

— Et comment le monde prit-il 'ordre nouveau ? demanda
Barry. Stirement pas avec calme.

— Le monde prit 'ordre nouveau exactement comme un en-
fant prend un remede nauséabond, contre son gré ; mais, conti-
nua-t-elle en appuyant séverement sur les mots, il le prit en fin
de compte... Eukary fit ce qu’il fallait pour cela.
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— Il dut y avoir ce que nous appelons du « grabuge », Hié-
ranie, dit Alan.

— Il y eut une révolte, mais une seule, répondit-elle. Eukary
permit au mécontentement de se développer ; il lui octroya
méme un certain succes, de facon a pousser les opposants a
montrer leur jeu. Selon son estimation sinistre de la situation,
quatre-vingts pour cent de la faction révoltée était déficiente,
soit mentalement, soit physiquement, aussi son élimination
éclaircit-elle 'atmosphere. Quand la révolte fut écrasée, on lui
demanda ce qu’il fallait faire des survivants, et ses ordres furent
brefs et impitoyables : « Ils étaient prévenus. Je ne puis et ne
veux permettre aucune opposition. Qu'on n’en épargne aucun. »

— Quoi ? lanca Barry, en colere, c’était un démon pire en-
core qu'Odi !

Hiéranie le considéra d’un air réfléchi.

— Dick, votre profession vous a rendu désespérément sen-
timental. Je penserais presque que vous pleurez sur le sort de la
tumeur que vous étes obligé d’enlever.

Dick se mit a rire malgré sa colere.

— Ce n’est pas une comparaison, Hiéranie, répondit-il. La,
je sauverais une vie, je ne la détruirais pas.

Elle secoua la téte.

— Votre horizon est trop limité. A quoi sert de sauver la vie
si elle ne mérite pas d’étre sauvée ? A quoi servirait la vie sans la
civilisation ? Ces gens éliminés par Eukary n’étaient rien d’autre

qu’une excroissance maligne de la civilisation.

— Et le résultat ? demanda Alan.



— Ne croyez pas que tout arriva en une génération. Eukary
ne l'espérait pas, mais il vécut assez longtemps pour savoir que
le monde ne retournerait jamais a I'ancien ordre. Et son cerveau
puissant était 1a pour aider le monde a franchir la premiere pé-
riode de troubles. Il eut a lutter contre un taux de naissances
énormément réduit, en raison des restrictions apportées au ma-
riage, mais cela fut compensé assez largement par un taux de
mortalité abaissé...

« Le temps passant, la réalité de I'ceuvre d’Eukary devint
manifeste, et le modele de ’homme s’éleva jusqu’a des sommets
qui dépassaient I'attente de son fondateur. Petit a petit, le pour-
centage des anormaux diminua, diminua, jusqu’a ce qu’appa-
raisse le sentiment que devenir les parents d'un enfant classé
comme incapable était une disgrace... aussi grande méme que la
honte d’étre jugé impudique. De ce sentiment provint le culte du
non-né. Les restrictions et les régulations devinrent plus séveres
encore, par la volonté du peuple lui-méme plutét que par celle
de l'office de contréle. La loi de transmission s’imposa comme
foi mondiale. »

Barry haussa les épaules.

— Vous étes trop forte pour moi, Hiéranie, mais une bou-
cherie, méme si elle est discriminatoire, n’est jamais qu’une
boucherie. Mais, ajouta-t-il, la regardant qui se moquait de lui,
je pardonne presque a Eukary, parce que vous étes I'un des ré-
sultats de ses réves.

Elle hocha la téte.
— Oh'! je sais que je suis belle, mais je puis le dire sans va-

nité. Cest un don que je dois a des centaines d’ascendants qui
ont vécu selon la loi.
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— Je suis entierement réconcilié avec lui, maintenant, dit
Alan. Bien que je sois content qu’il y ait quelques millions d’an-
nées entre nos époques ; je pense réellement qu’Eukary est de
ceux auxquels la distance ajoute du charme. Et quoi encore,
Hiéranie ?

— Il ne reste plus grand-chose a raconter. Un effet imprévu
de 'ordre nouveau fut le mélange graduel des confédérations
nationales. On remarqua que les mariages interraciaux don-
naient de plus vigoureux rejetons sous certaines conditions, et
ceci, ajouté a la rapidité et a la facilité des voyages, supprima
peu a peu les distinctions raciales jusqu’a ce que le monde, sauf
pour les besoins du gouvernement, devienne pratiquement un
seul grand peuple. Dick...

Elle se reprit soudain.

— Je crois pourtant pouvoir vous apprendre un autre résul-
tat qui fera disparaitre de votre visage ce regard sévere de dé-
sapprobation.

Barry sourit.

— Vos réformateurs étaient trop rigoureux pour moi, Hié-
ranie. Ce sera un réconfort d’entendre quelque chose qui ne se
termine pas en un massacre général.

— Eh bien, dit Hiéranie, peut-étre ceci vous satisfera-t-il ?
Eukary fut chez nous a l'origine de la sainteté accordée a la ma-
ternité. En vérité, il avait pour cela des raisons plus politiques
qu’humanitaires. Il avait a vaincre la chute de la natalité. Il
adopta un plan pour que la grossesse soit obligatoirement dé-
clarée, et depuis ce moment jusqu’a la naissance de I'enfant, la
mére devenait pupille de I'Etat. Permettre qu'une femme en-
ceinte ait a travailler ou a s’occuper de soins harassants devint
inadmissible. Elle était sacrée, un étre a part, vouée uniquement



a la vie nouvelle qu’elle donnerait au monde. Pouvez-vous
concilier cette idée avec ’homme que vous appelez un boucher ?

— Je Tl'aurais soutenu corps et ame dans cette partie du
plan, répondit Barry. Il est dommage qu’il n’ait pas entrepris ses
réformes par des moyens plus doux, je ne I'’en admirerais que
plus.

— Rappelez-vous, il avait pres de quatre-vingt-dix ans a
I’époque de la révolution, continua Hiéranie. Il aurait pu discu-
ter pendant les cinquante années qui lui restaient a vivre sans
faire un pas de plus. La génération qui vint apres lui et profita
de son ceuvre ne se plaignit pas. Pensez un monde plein de gens
au sang pur, engendrés avec soin, armés contre la maladie des
avant leur naissance, et devenant plus forts, mentalement et
physiquement, a chaque génération par une sélection précise.
On a calculé que, sans Eukary, les races du monde, a cause des
conditions de vie trop faciles et de 'absence du tonique que
constituent les guerres, auraient régressé jusqu’a la sauvagerie
en quelque deux mille ans ; c’est le scalpel sans pitié du maitre
qui les sauva.

— Hiéranie a raison, dit Alan en la regardant. La Révolution
francaise n’a-t-elle pas sauvé la France ? Pour ne citer que cet
exemple. Est-ce que la guerre de Sécession américaine n’a pas
eu quelques compensations ? Existe-t-il un Américain qui
puisse affirmer aujourd’hui que son pays serait plus avancé si
elle n’avait pas eu lieu ? Oh, oui, oui, Dick, le prix semble élevé
au moment méme, mais c’est parce quil est impossible a
I’homme normal d’évaluer sur le moment I’étendue des bénéfi-
ces a venir. Seuls les gens comme Eukary le savent.

— Deux contre un, ce n’est pas juste, dit Barry en riant, sur-
tout lorsqu’un des deux est Hiéranie.
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Hiéranie se leva et posa doucement la main sur I’épaule
d’Alan.

— Alan, emmenez Dick avec vous dans le monde, et lancez-
le dans la bonne voie. Cette nuit, la bonne voie est celle de la
maison.

Elle se retourna vers Barry.

— Bientot, Dick, je vous lancerai sur la bonne voie, et — eh
bien — nous verrons.

Et elle accompagna les deux hommes jusqu’a I'entrée du
« temple ».

Lorsque Barry monta dans sa voiture, Alan crut entendre
une remarque murmurée par-dessus le bruit du moteur.

— Qu’est-ce que c’est, Dick ? demanda-t-il.

— Je souhaitais seulement, dit le médecin en s’asseyant,
qu’Andax aille au diable.

— Pour ca, amen, Dicky, méme si c’est la premiere fois que
je suis d’accord avec toi aujourd’hui.
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CHAPITRE XXIII

C’était le matin du samedi suivant, et Alan était assis dans
le « temple », en grande discussion avec Hiéranie. Pour la pre-
miere fois, il y avait 'ombre d’'un nuage entre eux. Dundas était
appuyé au dossier de son siege et regardait le plafond ; I'inquié-
tude se lisait dans ses yeux et lui ridait le front. Hiéranie était
presque a plat ventre sur le divan proche, le menton dans les
mains. Elle était apparemment sereine, mais ses yeux jetaient
des regards perplexes a ’'homme.

— Méme ainsi, je ne comprends pas, Alan. Vous dites que
ce ne serait pas bien de ma part d’aller avec vous aujourd’hui,
mais vous ne m’en donnez pas la raison. Quel est donc ce jeu
auquel vous allez vous joindre et que je ne peux voir ?

— Oh, Hiéranie! Il n’y a rien dans le jeu que vous ne puis-
siez voir. Des femmes y prennent part, mais...

Il s'interrompit. C’était la un des ennuis du secret, et il se
torturait a présent I'esprit pour éviter de la heurter en lui disant
la vérité ; il ne savait du reste comment la formuler. Pour quel-
que raison perverse, elle lui avait demandé de 'emmener avec
lui a Glen Cairn, ce jour-la. Pendant son silence, elle poursuivit :

— Dong, il y aura des femmes la-bas ?

— Une vingtaine en tout cas, répondit Alan avec désespoir,
cependant qu'une vision de ces femmes lui traversait 1’esprit.

— Aussi, Alan, je voudrais venir avec vous, dit-elle d'un ton
enjbleur. J’aimerais rencontrer des femmes de ce monde et par-
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ler avec elles. T6t ou tard, il le faudra. Pourquoi pas mainte-
nant ?

— Hiéranie, il faut me faire confiance. Je sais que Barry se-
rait de mon avis, lui aussi. Nous devons préparer les choses,
pour votre apparition, avant que vous ne sortiez. Personne ne
comprendrait.

Il était doublement difficile de lui refuser quelque chose
lorsqu’elle suppliait.

— Alan, je vous trouve cruel, dit-elle doucement.

C’en était trop, pour Dundas.

— Hiéranie, Hiéranie, dit-il, presque amerement... Avec
toute votre science, et avec toutes vos générations eugéniques,
Eukary n’a pas pu empécher qu’une femme ne reste une femme.

Hiéranie sauta sur ses pieds et le considéra de toute sa hau-
teur. Puis elle éclata de rire, un long rire doux, en se balancant
légerement.

— Alan ! Oh, Alan ! Que voici donc une grande vérité ! Il me
semble que c’était hier seulement que jentendais Andax me je-
ter le méme reproche :

« Apres tout, pourquoi te donner un cerveau d’homme
alors que tu n’es qu'une femme ? » Oh, Alan! Vous auriez di
entendre le mépris qu’il mettait dans ces mots.

Et elle éclata de nouveau joyeusement de rire.

— Dites-moi, Alan, et regardez-moi en me répondant. Vou-
driez-vous que je sois autre ?



Elle le considérait, dressée, ses merveilleux yeux gris pleins
de gaieté, les levres rouges légerement ouvertes dévoilant une
ligne de neige. Son visage splendide était encadré par la masse
soyeuse de sa chevelure qui croulait jusqu’a ses genoux, et elle
croisait les mains sur sa poitrine en une attitude d’humilité
feinte.

Dundas se pencha un peu en avant. Il savait que c’était la
coquetterie délibérée, et ce n’était pas la premiere fois qu’elle en
montrait ; mais malgré lui ses mains monterent a ses yeux un
moment, comme pour dissimuler a sa vue quelque chose de trop
aveuglant. Puis il la regarda encore et secoua la téte.

— A Dieu ne plaise que vous soyez autre que vous-méme,
Hiéranie, répondit-il lentement, presque en un murmure.

Et puis, 'atmosphere changea brusquement, bien qu'un
sourire malicieux se jouat encore sur ses levres.

— Eh bien, je ne vous importunerai plus, Alan, dit-elle. Au-
jourd’hui, je vais peut-€étre lire, ou réfléchir a ce que je dois faire.
Mais vous... allez et ne pensez plus a ma sottise.

Elle 'accompagna jusqu’au premier palier. Quelques jours
auparavant, Dundas et Barry, sous la supervision d’Hiéranie,
avaient installé un ascenseur dans le puits du grand escalier.
Cette machine, prélevée par Hiéranie dans une des galeries,
était une source d’émerveillement et de satisfaction pour les
deux hommes par sa simplicité et sa perfection. L’épreuve du
voyage aller et retour de la femme était pénible, trop souvent
répétée ; ce nouveau moyen de transport était bienvenu.

Alan prit place dans la cage et mit la main sur le levier de
controle.



— Bon, de toute facon, je vous verrai ce soir, car je revien-
drai au crépuscule. A bientot...

Il agita la main et la cage fonca dans 'obscurité. Mais Hié-
ranie resta la quelques instants apres qu’il eut disparu. Puis elle
se dirigea vers les galeries, en dessous, et s’affaira avec plusieurs
instruments étranges. De temps a autre, elle s’interrompait et
souriait ; si Alan avait pu voir ce sourire, sa sérénité aurait été
durement secouée.

Le samedi apres-midi était le jour, sur les courts de tennis
de Glen Cairn. Méme le club de golf admettait sa supériorité
sociale. Comme dans toutes les villes de province, rares étaient
les hommes ayant le loisir de jouer durant la semaine ; la ré-
union du samedi les attirait non seulement de la ville elle-
méme, mais d'une vingtaine de kilometres a la ronde. Les courts
du club formaient un terrain de rencontre commun et le centre
de la partie sociale de leur vie. Le club louait un coin du parc
municipal et 'avait entouré d'une douzaine de rangées de poi-
vriers qui avaient tellement fleuri qu’un étranger pouvait déam-
buler tout a c6té sans savoir qu’a l'intérieur de ce bosquet sacré
se trouvait le saint des saints de la société de Glen Cairn. Qui-
conque possédait le droit de franchir le portail blanc ou était
inscrit « Membres seuls » se savait appartenir a 1’élite. C’était
pourtant une communauté démocratique que celle formée par
les bons citoyens du bourg et du comté de Glen Cairn ; mais le
citoyen s’occupant de commerce de détail ne devait pas se frot-
ter au citoyen travaillant comme manceuvre cing jours et demi

ar semaine mais qui ne s’occupait pas de commerce de détail.
A Texception de George MacArthur, le vieux Tom Gaynor, le
commercant, menait facilement la procession pour les biens de
ce monde, et lui seul savait quelles sommes les divers membres
du club lui devaient pour de la marchandise vendue et livrée,
mais méme la majesté de la robe a col de lapin du maire ne pou-
vait le faire pénétrer a I'intérieur du portail blanc. Ceci ne trou-
blait pas le moindrement Tom, mais que sa meilleure moitié



avait été entendue, s’exprimant avec aisance et liberté (et
comme elle savait étre a la fois libre et aisée en paroles !) sur ce
qu’elle appelait « ces foutus snobs du club de tennis ». Il faut
rendre aux hommes de Glen Cairn cette justice que le comité du
club était presque entierement féminin.

C’était un de ces rares apres-midi d’hiver, ou l'on sent a
peine dans l’air une premiere idée du printemps ; et le jour avait
attiré plus de gens que d’habitude. Sur la véranda du batiment
du club et autour des courts étaient assemblés les jeunes (il y en
avait beaucoup) et les belles (pas autant) du district, en méme
temps que les matrones qui se réunissaient la pour des raisons
connues d’elles seules.

Quand Alan arriva, accompagné de Rickardson, sa pré-
sence fut saluée par une volée de railleries amicales qui ne le
perturbérent nullement. Au dernier moment, il avait écrit a Mrs
Doris pour lui dire que, tout en faisant une apparition samedi, il
ne jouerait pas, prétextant le manque de pratique. Il se fraya un
chemin, ponctué de breves haltes, vers le batiment ; pour dire le
vrai, il n’était pas tres pressé d’affronter le groupe que son re-
gard avait discerné au moment ou il était arrivé sur les courts.

La, dans un coin, étaient assises, sur des sieges de rotin,
Mrs Doris, Mme Kitty, et Marian Seymour. il comprenait bien
que ce qui s’était passé entre lui et Marian cette mémorable nuit
signifiait beaucoup pour elle. Avec une autre fille, peut-étre, un
baiser appuyé sur des doigts réticents ou quelques mots doux
murmurés au cours d'une randonnée au clair de lune n’auraient
pas signifié grand-chose ; mais avec Marian, il savait que cela
voulait dire beaucoup plus, et méme la splendeur d’Hiéranie ne
pouvait éloigner de son esprit le souvenir du regard qu’il avait
vu dans ses yeux cette nuit-la. Et nul essai de se tromper lui-
méme ne pouvait le faire se juger autrement que coupable en-
vers elle. Aussi différait-il I'inévitable rencontre.
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Il s’attarda devant la table a thé ou Bella Pook faisait un
miracle aussi grand que celui des pains et des poissons en ver-
sant du thé a pres de cinquante personnes avec une théiere d’'un
litre. Ce ne fut pas un petit soulagement pour lui, aussi, lorsque
Rickardson, qui avait attrapé MacArthur, revint de son coté.
Sous leur escorte, il s’approcha du groupe. Avec tous ses dé-
fauts, il était difficile de détester MacArthur, et sa joyeuse in-
souciance le rendait imperméable aux fleches de la désapproba-
tion féminine. Dundas savait que George avait plus dune fois
été mis au ban par les matrones — la derniéere occasion n’était
pas si ancienne — et cela 'amusa de remarquer a quel point le
délinquant, peu inquiet de son chatiment, parvenait a s’insérer
dans la petite réunion.

Marian accueillit Alan sans la moindre trace de contrainte,
mais, d'un autre c6té, sans la plus légere chaleur. Qu’elle ait été
profondément blessée par sa conduite, elle n’essayait pas de se
le cacher a elle-méme, mais elle aurait préféré mourir que de lui
laisser voir a quel point elle en ressentait de 'amertume. De
sorte que Doris, qui observait leur rencontre avec un intérét de
véritable marieuse, n’y trouva pas de quoi satisfaire sa curiosité.
A la premiére occasion, elle envoya un sans-fil & Mme Kitty,
mais la spectatrice intéressée était tout aussi désorientée.

— Mistress Bryce, dit Rickardson, j’ai attrapé ceci...

Et il mit la main sur I’épaule d’Alan.

— ... dans la bibliotheque du club. Rara avis, n’est-ce pas ?
Vous remarquerez qu’il ne porte méme pas son plumage de sai-
son. Je lui ai demandé pourquoi, et il a dit qu’il avait abandonné
le tennis. Miss Seymour, croyez-vous que le 1éopard puisse se

débarrasser de ses taches ?

Marian secoua la téte.



— Mr Dundas a disparu depuis si longtemps que j’ai pres-
que oublié s’il jouait ou non. Est-ce que vous jouiez ? demanda-
t-elle en se tournant vers Alan.

Il n’y avait rien dans les mots eux-mémes, mais la voix
avait une inflexion qui frappa I'un des auditeurs, et fut la cause
d’un rapide échange de coups d’ceil entre deux autres.

Alan ignora la question.

— La base de cette déclaration est une remarque que j’ai
faite sur mon incapacité a jouer dans un tournoi par manque de
pratique. Vous devriez savoir quel rabais il faut consentir aux
déclarations de Rick, mistress Doris.

— Ce que jaimerais savoir, demanda Mme Kitty, c’est si
vous avez l'intention de rester hors de votre coquille a présent
que vous en étes sorti. Sinon, je déclinerai tout simplement
I’honneur de refaire connaissance avec vous jusqu’a ce que ce
soit le cas. Si vous avez l'intention de mener une existence hété-
roclite, il ne faut pas compter sur ma participation.

Alan répondit :

— Je ne le sais pas encore, mais jespere redevenir normal
avant peu. Ou est votre homme ?

Il subtilisa adroitement le coussin que MacArthur installait
pour lui-méme et, malgré les protestations du propriétaire indi-
gné, s’assit sur le sol de la véranda, le dos contre un pilier.

Quand l'altercation se fut apaisée, Kitty répondit :

— Mon homme, comme vous I’'appelez, devrait étre quelque
part par la.

_308_



Et elle jeta un coup d’ceil sur les courts.

— En effet, dit Rickardson, mais il se trouve qu’il est obs-
curci pour l'instant par la masse du révérend John Harvey Pook.
En te tordant le cou, Dun, tu pourras ’apercevoir.

Alan resta sans bouger.

— Je ne m’intéresse pas a Pook au point de me tordre le cou
a le regarder, répondit-il.

Puis, comme Kitty se levait pour chercher son mari, Alan
s’empara du siege vacant et laissa le coussin aux chamailleries
des deux autres, avec Doris comme arbitre.

Marian était restée silencieuse, regardant ailleurs d’un air
absent, mais quand elle vit Alan si proche d’elle, elle tourna vers
lui des yeux pleins de reproche.

— Avez-vous été malade ? lui demanda-t-elle a voix basse.

Dundas secoua la téte. Il savait qu’il n'y avait pas que des
mots dans la question.

— Non, répondit-il lentement, pas malade, mais assez sou-
cleux.

— Le docteur Barry est allé souvent a « Cootamundra », et,
comme nous n’entendions plus parler de vous, j’ai pensé que
peut-étre cela traduisait certains faits, dit la jeune fille avec
calme.

Dundas évita les doux yeux accusateurs.

—Je suis passé chez vous, dit-il faiblement, mais vous
n’étiez pas la.



— Oh ! mais c’était il y a des siecles. Juste apres la nuit... Je
vous avais rencontré a la banque, ajouta-t-elle rapidement.
Vous ne m’en voulez tout de méme pas de n’avoir pas été 1a ?
Comment pouvais-je deviner...

Elle s’arréta net.

Ni I'un ni lautre n’avait remarqué sur le moment qu'un
étrange silence était tombé sur I’assemblée bruyante, et soudain
Marian avait levé les yeux. Les mots lui manquerent et elle re-
garda fixement. Dundas I'observait avec étonnement. Il sentit
les mains de Marian se crisper et elle se pencha en avant, regar-
dant droit vers les courts. Lui ne voyait rien, d’ou il était, le dos
tourné a tous, mais le visage de la jeune fille le stupéfiait. Et
puis, elle dit lentement, comme inconsciente de parler :

— Oh ! comme elle est belle, qu’elle est merveilleuse !

Presque immédiatement, la voix de MacArthur retentit
derriere lui.

— Grand Dieu ! Rick, c’est un ange égaré.

Alan pivota sur son siege et se retrouva debout, électrisé.
La, de 'autre c6té des courts, a I’écart de tous les autres, se te-
nait Hiéranie... Hiéranie, qu’il avait laissée « a rester ici pour
réfléchir a ce qu’elle devait faire, ou a lire » ; mais, sans le
moindre doute et s’il était bien réveillé¢, Hiéranie.

Elle était vétue de la méme robe bleu pale que lorsqu’il
I’avait découverte. Ses épais cheveux brillants tordus en deux
tresses grosses comme le bras, tombaient devant elle de chaque
épaule. Sa cape bleu noir était rejetée en arriere, révélant les
bras de marbre blanc, et la lumiere du soleil éclatait et scintillait
sur la ceinture de joyaux qui enserrait sa taille. Méme en ce
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premier moment d’ahurissement, ’esprit d’Alan chancela en
constatant l'insignifiance absolue de toute cette foule devant
elle. Il y avait dans son maintien une dignité qui la marquait
aussitot comme un étre a part. Elle était 1a, completement in-
consciente de la sensation qu’avait causée son apparition, ob-
servant tout, de ses grands yeux gris pleins de gravité. Des yeux
simplement et franchement curieux, qui rencontraient des di-
zaines d’autres yeux étonnés, sans trace d’embarras ni la moin-
dre géne. Comme s’ils avaient été attirés par l'intensité de son
regard a lui, ses yeux se tournerent vers Dundas, et il vit un sou-
rire radieux illuminer son visage. Une main blanche s’agita vers
lui, puis sa voix, claire comme le cristal, brisa le silence aba-
sourdi.

— Alan ! J’ai eu peur un instant que vous ne soyez pas la.

Pendant une seconde, tous les regards se dirigerent vers
Dundas, puis revinrent, irrésistiblement, sur Hiéranie qui mar-
cha dans sa direction.

Alan prit sa décision en un éclair. Il prévoyait d’épouvanta-
bles difficultés, mais, quoi qu’il arrive, sa place était aux cotés
d’'Hiéranie, pour affronter avec elle ce qui ne pouvait manquer
de se produire ; avec un grand frémissement d’amour et de fier-
té, il avanca a sa rencontre. Elle attendit qu’il soit tout pres, puis
dit a voix basse :

— Je voulais venir, et je suis venue. Inutile de vous facher
contre moi. Présentez-moi a vos amis.

Il ne put s’empécher de rire. S’il devait subir la musique,
nul n’aurait le plaisir de le voir se démonter. Aussi pivota-t-il, la
téte haute, pour affronter ’assemblée de la véranda. Le visage
serein, il fit face a une batterie d’yeux interrogatifs, et Barry,
malgré sa propre consternation intérieure, murmura un « Bra-
vo, Condor ! » lorsque le couple avanca. Barry était certain qu’il

— 311 —



allait y avoir de durs moments a passer, et ce ne fut pas vaine
prophétie.

Les membres du club de tennis de Glen Cairn étaient, dans
I'ensemble, des gens a la conduite décente et normale, mais il
fallait beaucoup plus de force qu’ils n’en possédaient, collecti-
vement ou individuellement, pour faire face a cette situation
anormale. Ici tombée du ciel pour ainsi dire — était apparue une
étrangere d’'une beauté insurpassable, vétue, comme l'affirma
plus tard une matrone, d’'une robe de princesse et d'une cape
d’opéra, mais dont I'arrivée n’avait pas été annoncée, et dont le
district avait ignoré la présence jusqu’alors. Et cet étre radieux
s’était adressé publiquement et sans erreur possible a Dundas
en 'appelant par son prénom devant tous. Aussi, a présent que
tous deux avancaient, chaque membre de I’assemblée, sur la
véranda, oublia tout et se laissa aller a la curiosité. Les yeux
d’Alan rencontrerent ceux de Barry et, malgré lui, le regard
d’étonnement qu’il lut sur le visage de son ami I'emplit d’'une
hilarité insouciante, car Hiéranie, aussi, avait vu Dick et se diri-
geait droit sur lui, la main tendue, disant :

— Mais, Dick, mon cher garcon, que je suis heureuse de
vous voir aussi ici ! Vous ne m’attendiez pas, n’est-ce pas ?

Barry jeta un coup d’ceil impuissant a Alan. Celui-ci enten-
dit pres de lui le soupir ahuri que poussait Kitty et il se précipita
au secours de Dick.

— Mistress Barry, j’aimerais vous présenter miss Hiéranie.

Il buta sur le « miss ». Cela semblait aussi idiot que de dire
madame Vénus.

— C’est une grande amie a moi, et elle a déja rencontré
Dick...



— Qui pourrait en douter ? entendit-il quelqu’'un murmurer
derriere lui.

— Hiéranie, poursuivit-il, voici la femme du docteur Barry.

Hiéranie se détourna de Dick pour regarder le visage per-
plexe de Mme Kitty.

— Je désirais vous rencontrer depuis longtemps, dit-elle en
souriant d’'un ton amical. J’ai tellement entendu parler de vous
par Alan.

Kitty ne douta pas un seul instant de la loyauté de son ma-
ri, mais la familiarité avec laquelle Hiéranie avait parlé a Dick
souleva en elle la jalousie latente chez la meilleure des femmes.

— Je ne me rappelle pas avoir entendu le docteur Barry par-
ler de vous, Miss... Hiéranie, répondit-elle d’'un ton neutre.

— Oh! répondit Hiéranie. Cest la preuve qu'on peut lui
faire confiance, car je lui avais fait promettre de ne parler de
moi a personne, pas méme a vous, et vous voyez qu’il m’a obéi.

Le mot « obéi » était un choix malheureux, et la rougeur
montée au visage de Kitty ainsi que I’éclair jeté par ses yeux
montrerent a Alan que, pour elle au moins, il faudrait bien des
explications. Mais la tension du moment fut allégée d'une facon
inattendue, car le révérend John Harvey Pook (nul n’avait ja-
mais pensé a un diminutif de cette collection de noms) déplaca
sa masse noire dans I'arene pour s’offrir a ce que le destin avait
prévu pour lui.

— Mon cher Dundas, dit-il de son ton le plus ameéne, puis-je

avoir I’honneur d’étre I'un de ceux qui accueilleront votre char-
mante amie ?



Hiéranie fit face au nouvel arrivant. Ses yeux le balayerent
sans ciller de la téte aux pieds. Sans se retourner, elle demanda :

— Alan, qui est cet homme ?
Du ton dont elle efit dit :
— Qu’est-ce que c’est que ca ?

S’accrochant a la premiere occasion de permettre a Barry
de respirer, Alan présenta le révérend par tous ses noms, sans
omettre une seule syllabe.

— Je dois ajouter, intervint Pook, que je suis le vicaire de la
paroisse de Glen Cairn. Il ne peut se faire que vous soyez depuis
longtemps dans le district, sans quoi nous nous serions déja
rencontrés.

Il y avait dans la remarque une question évidente, et la ré-
ponse d’Hiéranie suivit sans hésitation :

— Oh, si, je suis la depuis assez longtemps, maintenant. Je
vis avec mon ami, Alan. Mais vous ne pouviez pas le savoir.

Elle avait ajouté la derniére phrase comme une arriere-
pensée. Les yeux d’Alan ne quittaient ni Pook ni Hiéranie, mais
un sixieme sens l'avertit de la sensation que cet aveu si franc
avait suscitée dans la foule. Ils se trouvaient au bord de la catas-
trophe et se sentait impuissant a I’éviter.

Il ne put y avoir aucun doute sur la surprise qui envahit le
visage de 'ecclésiastique, qui poursuivit néanmoins ses gaffes.

— Oh, mais alors, madame votre meére est avec vous, aussi ?



— Non, répondit-elle avec simplicité. Ma mere est morte
depuis bien des années. Alan et moi sommes tout seuls ensem-
ble, sauf lorsque Dick vient nous rendre visite.

Elle parlait si clairement et si simplement que nul des as-
sistants ne pouvait perdre un mot.

Pour la premiere fois, Alan regarda autour de lui le cercle
silencieux et haletant. Ses yeux passerent du visage empourpré
de Mme Kitty au regard scandalisé de la femme de Pook, et au-
dela il vit les yeux de Doris Bryce qui reflétaient un jugement
implacable. Il connaissait, mieux que personne, le verdict des
gens présents, au moins de la partie féminine. Quant a 'opinion
masculine, elle trouva un exutoire quelque part sous la forme
d’un sifflement réfréné qui donna a Dundas un désir furieux
d’abattre sur place le siffleur. Le cerveau de Pook, qui fonction-
nait au ralenti, paraissait totalement incapable d’assimiler le fait
qu’il se trouvait en présence dune tragédie.

— Mais, continua-t-il a gaffer, je ne comprends pas. Vous
avez quelqu’un avec vous, bien entendu ?

C’en était trop pour Alan.

— Pook, mon ami, dit-il brievement, nous ne sommes pas
au catéchisme !

— Il me semble... commenca Pook, qui avait enfin compris
la situation.

Mais il saisit le regard que lui jetait Alan et s’interrompit en
marmonnant.

— Il vous semble, en effet, conclut Alan avec une politesse
glaciale.



Alors Hiéranie, qui venait de se rendre compte de I'hostilité
ambiante mais sans la comprendre du tout, intervint :

— Alan, qu’est-ce qu’un vicaire ?

— Un vicaire, dit Alan qui luttait contre un désir fou de rire
en observant l'effet de cette simple question sur le visage de
Pook, un vicaire est un ministre du culte.

— Oh!

Elle considéra le révérend avec un léger intérét.

— Vous appartenez donc a la classe des prétres ? J’aurais dii
m’en douter.

Pook était en train de se qualifier pour la prochaine apo-
plexie.

— Quelle croyance enseignez-vous, prétre ?

Il n’était pas tres élevé dans la hiérarchie, aussi s’entendre
publiquement dire qu’il appartenait a la classe des prétres et se
voir appeler « prétre » furent-ils plus qu’il ne pouvait en sup-
porter. Cela avait par trop cette odeur catholique et romaine que
son ame abominait.

— Jeune dame, bredouilla-t-il en agitant une patte ineffi-
cace, j’ai été ministre de Dieu durant vingt et cinq années...

Ce qu’il aurait pu ajouter fut coupé net par la voix claire et
incisive d’Hiéranie.

— Homme, vous avez été ministre de votre panse bien plus
longtemps.
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Une rumeur d’affolement salua cette remarque si franche,
et ici et 1a un rire a peine étouffé éclata. Dundas, horrifié, essaya
de s’entremettre.

— Oh ! ce n’est pas bien, Hiéranie !

— Mais si, Alan, insista-t-elle, c’est tout a fait vrai. Regar-
dez-le. Il mange trop. Méme son cerveau est gras.

Avant qu’Alan ait pu prononcer un mot de plus Mrs Pook
volait au secours de son époux, pourpre de fureur.

— Comment osez-vous ? Comment osez-vous parler a mon
mari sur ce ton ?

— Etes-vous sa femme ? demanda Hiéranie avec calme,
sans s'inquiéter de la fureur de cette démonstration.

La bonne dame ouvrit la bouche en grand.
— Sa femme ? Oui, je suis sa femme ! Vous... vous...

— Alors, que Dieu protege vos rejetons. Ce serait un crime
que de laisser deux étres pareils se perpétuer.

Hiéranie parlait avec une calme décision. Il n’y avait nulle
excitation dans ses paroles. Elles étaient énoncées comme un
état de fait.

— John Harvey... allons-nous en... tout de suite ! Dois-je
rester ici pour me faire insulter par cette créature sans vergo-
gne ?

Elle saisit le vicaire outragé par le bras et 'emmena de la

véranda. Il y eut un mouvement général parmi les femmes
scandalisées, qu’Hiéranie observait avec une légere surprise.



— Alan, demanda-t-elle, ces gens sont-ils fous ? Qu’ai-je fait
pour que ces femmes me haissent ? Je sens qu’elles me détes-
tent, méme la femme de Dick.

Et elle se tourna vers Kitty qui la foudroya d’un regard in-
cendiaire et se détourna.

Alan tenta un effort désespéré pour rétablir la situation.
Mrs Doris n’avait pas abandonné la place et observait ce qui se
passait, et, a coté d’elle, les yeux orageux, se tenait Marian.
Dundas poussa Hiéranie vers elles, la foule s’écartant sur leur
passage.

— Doris, c’est une méprise terrible, dit-il lorsqu’il fut pres
d’elles. J’aimerais pouvoir expliquer...

Doris le regarda d’un air neutre, sans prendre garde a Hié-
ranie.

— Depuis combien de temps avez-vous dit que votre amie
vivait avec vous, Mister Dundas ?

Alan n’avait jamais entendu cette voix.
— Six mois, mais...
Il n’alla pas plus loin.

— Je crois en effet qu’il y a eu une méprise... mais... elle ne
se poursuivra pas. Marian, ma chere, venez-vous ?

Et, prenant le bras de la jeune fille, Doris les effleura en

passant comme si Hiéranie et Alan n’avaient pas existé. Son
geste donna le signal de I'exode général, car Doris n’avait pas
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peu de pouvoir, ici, et les matrones scandalisées regrouperent
leurs troupeaux et s’envolerent, entrainant leurs semblables.

Dundas reconnut la futilité qu’il y aurait a lutter dans de
telles conditions. Il secoua la téte en réponse a la question
muette des yeux de Dick ; et il fut soulagé de voir Barry se dé-
tourner, a regret, avec sa femme puis se joindre aux partants.
Certains hommes seraient volontiers restés, mais, comprenant
que ce n’était pas la « leurs propres funérailles», ils se résigne-
rent a partir. En quelques minutes, il ne restait plus sur les
courts désertés, hormis Hiéranie et Alan, que Rickardson, Ma-
cArthur et Bryce. Alan n’avait pas remarqué la présence de son
vieil ami avant de ’apercevoir debout a c6té de lui.

Hiéranie avait regardé la fuite générale en silence. Il y avait
comme 'ombre dun sourire amusé sur ses levres. Elle pivota
vers Alan, enfin :

— Alan, qu’ai-je fait ? Vous aviez raison de me dire que vos
amis ne me comprendraient pas, et vous auriez pu ajouter que
je ne les comprendrais pas moi-méme.

— Je crains bien, Hiéranie, qu’il y ait trop a dire pour expli-
quer tout cela maintenant. Ce que vous avez fait est sans re-
méde. Nous devrons laisser agir le temps. A présent, la seule
chose a faire est de retourner a « Cootamundra ». Pourtant,
avant de partir, jaimerais au moins que vous connaissiez ces
trois hommes, les seuls a €étre restés.

Et il fit un signe de téte pour désigner les hommes qui ob-
servaient.

Hiéranie secoua la téte.



— Non, Alan, je vous ai fait perdre trop d’amis aujourd’hui
par ma sottise. Pas maintenant, plus tard, quand ils auront
compris.

Elle se tourna et descendit de la véranda. Dundas s’appré-
tait a la suivre, mais elle le retint d’'un sourire.

— Restez 1a, je m’en irai de la facon dont je suis venue.

Elle marchait rapidement ; avant qu’il ait pu bouger, elle
avait disparu derriere I'angle du batiment du club. Un instant
plus tard, Dundas courait dans la direction qu’elle avait prise,
mais quand il atteignit le coin, la grande silhouette en cape avait
disparu. Il regarda autour de lui, ahuri. Il semblait impossible
qu’elle ait pu s’évanouir a la vue en quelques secondes, et méme
les poivriers les plus proches ne I'auraient pas dissimulée com-
pletement, mais le fait demeurait : elle avait disparu comme si
le sol I'avait engloutie.

Alan revint a la véranda sous les yeux interrogatifs des trois
hommes.

— Elle est partie, dit-il.
— Partie ou ? Comment ? demanda Bryce.
C’étaient ses premieres paroles.

—Je n’en ai pas la moindre idée, mais elle est partie, dit
Alan, et son air perplexe montrait combien il disait la vérité.

MacArthur se mit a rire.
— Eh bien, Dun, elle a dit qu’elle s’en irait de la méme facon

qu’elle était venue, et elle I'a fait ; il se trouve que je regardais
au-dela des courts quand elle est arrivée, et je suis prét a jurer
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que la dame n’est pas venue de quelque part en marchant. Elle
est seulement apparue. Un instant elle n’était pas la, et 'instant
suivant elle était la. Tu piges ? Tout a fait déconcertant. Dun...
est-elle — excuse la question — est-elle réelle ?

— Oh ! demande a Pook, dit Dundas d’un ton violent, puis,
apres un silence : Bon Dieu ! Quel gachis !

Alors, Rickardson parla.

— Ecoute, Dun. Mac et moi ne sommes restés que pour sa-
voir si nous pouvions faire quelque chose. Tout ce qui est hu-
mainement possible, nous le ferons pour toi. Tu n’as qu’a dire
un mot.

Alan secoua la téte.

— Vous étes des freres, mais c’est inutile. Rien ne pourra
empécher les gens de bavarder. Dieu ! Mac, tu seras un saint de
platre comparé a moi, maintenant. Si vous retournez au club,

vous pourriez laisser entendre que je ne recois pas.

— Tres bien, Dun, dit MacArthur. On te laisse avec Bryce.
Mais rappelle-toi, tu peux nous faire signe n’importe quand.

Et tous deux s’éloignerent ensemble pour décourager les
cancans, avec une foi aveugle dans leur ami en détresse.

Lorsque leurs silhouettes furent cachées par les arbres,
Dundas se tourna vers Bryce, qui restait 13, tiraillant sa mousta-
che et considérant son ami avec une perplexité profonde.

— Eh bien, Hec, dit-il, le verdict est ?...

— Jugement suspendu... pour le moment, répondit Bryce
en mettant ses deux mains dans ses poches. Donne-moi ta ver-
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sion, Alan. Sans vouloir insister, tu admettras que je mérite une
explication.

— Jusqu’a quel point as-tu entendu ? demanda Dundas.

— A peu pres tout, je crois. Assez, toutefois, pour ébranler
ma foi en la nature humaine. Assez, presque, pour ébranler ma
foi en toi. Alan, dans quelle affaire diabolique t’es-tu fourré ?

— Ecoute, Hector. Tu me connais depuis ma premiére
barbe. Tu me connais mieux que nul homme au monde. Je te
donne ma parole d’honneur que, bien qu’elle ait dit la vérité —
nous étions seuls a « Cootamundra » —, cette femme est pour
moi sacrée. Accepteras-tu ma parole ?

Il parlait d’'une voix grave et basse, et fixait Bryce d'un re-
gard suppliant.

La main de Bryce quitta sa poche.

— Dun, j’accepterai ta parole et, Dieu merci, je te crois.
Mais peux-tu m’aider a faire en sorte que les autres te croient
aussi ?

Dundas sourit ameérement.

— Hec, c’est justement la 'ennui. Tu me croiras aveuglé-
ment, ainsi que MacArthur et Rickardson. Barry est au courant,
lui. Mais 'embétant est que je ne peux rien dire encore pendant
un certain temps. Apres, le monde entier apprendra la chose.
Mais pour l'instant... eh bien... je ne peux pas, c’est tout.

— S’il fallait que cela reste un mystere, Alan, qu’est-ce qui
t’a pris de 'amener ici aujourd’hui ? C’était un suicide.



— Je n’ai rien fait pour cela, répondit-il brievement. Autre
chose, Hec, si je m’amusais a te dire mon opinion sur la facon
dont elle est arrivée ici, '’émotion te ferait sauter en I'air de trois
metres.

Bryce se frotta le menton pensivement.

— Bien, Dun, voici la situation. Tu as disparu depuis pres-
que six mois. Tout effort pour te faire sortir de ton trou et expli-
quer les choses a été inutile. Et puis, sans avertissement, tu es
publiquement réclamé comme sa possession par... est-ce que je
peux continuer ?

Dundas hocha la téte.
— Par la plus...
Bryce s’arréta, cherchant le mot.

— Ne vois-tu pas, Alan, que c’est sa beauté supréme qui la
condamne et te condamne sans espoir aux yeux de chaque
femme de ’endroit ? Bon Dieu, mon vieux ! Quoi qu’elles pen-
sent d’elle, elles te pardonneraient s’il n’y avait pas cela. Quoi !
son visage, c’est déja assez pour rendre fou n’'importe qui. Ne
vois-tu pas comme il est vain de tenter une explication ?

Dundas leva les bras.

— Au diable tout ca, Hec ! Je sais. Je sais, mais je m’en mo-
que. Qu’elles pensent ce qui leur plaira. Mais je peux te promet-
tre une chose, c’est qu’avant longtemps, chaque femme qui lui a
tourné le dos aujourd’hui donnera presque ses yeux pour pou-
voir dire qu’elle la connait. Je n’essaierai pas d’expliquer a Mrs
Doris... tu as vu notre rencontre ?

Bryce acquiesca.



— Essaie seulement de rendre son opinion moins sévere.
Dis-lui qu’elle regrettera un jour d’avoir douté de moi.

— Dun, et Barry ? il m’a semblé plutét embarrassé...
Alan se mit a rire.

— Je crains que le pauvre vieux Dick ne passe un mauvais
quart d’heure. Peut-étre Kitty en aura-t-elle trop contre moi
pour se souvenir de lui. De toute maniere, c’était une question
purement professionnelle.

Barry fit la grimace sous ses moustaches.

— J’espere que ta théorie se révélera correcte, mais si une
cliente de la banque, qui ressemblerait a une déesse de
I’Olympe, s’adressait a moi comme ton amie s’est adressée a
Dick..., eh bien, je crois que je ne pourrais pas invoquer les af-
faires devant Doris comme porte de sortie... du moins, avec
quelque chance de succes.

— Je fais confiance a ce vieux Dick pour se tirer d’affaire,
dit Alan avec un gloussement. Tout bien pesé, je pense que nous
venons de vivre a peu de chose pres les dix minutes les plus pal-
pitantes de toute I'histoire de Glen Cairn. Je vais retourner chez
moi, a présent, je crois.

— Mais, dit Bryce, et miss Hiéranie ? Comment se débrouil-
lera-t-elle ?

Alan jeta un coup d’ceil autour de lui d'un air songeur.
— Pas besoin de s’inquiéter, Hec. Elle I’a dit elle retournera

comme elle est venue, et, ajouta-t-il, j’ai I'idée qu’elle est déja en
route.



Ils partirent ensemble en direction de la ville, Alan plaisan-
tant Bryce qu’il allait ruiner sa réputation, a se montrer avec le
coupable du jour.

Malgré son apparente bonne humeur, Dundas était ame-
rement furieux contre tout le monde, a ’exception, peut-étre, de
celle qui avait tout déclenché. Ils se séparerent au club, et quel-
ques minutes plus tard, Alan filait dans la rue principale der-
riere un Billy B. B. ventre a terre. Il se mordait les levres sauva-
gement et ses joues étaient briilantes de rage. Alors qu’il tour-
nait pour sortir du club, il avait été contraint de faire place a un
buggy conduit par une fille, dont le regard méprisant I’avait tra-
versé de part en part.

Un homme qui avait été a la chasse tout I'apres-midi et ne
connaissait pas la « toute derniere» se montra au club peu apres
et décrivit comment Dundas l'avait croisé sur la route, en
conduisant comme un possédé; et lorsque, en réponse aux
questions, il affirma que Dundas était seul dans sa carriole, le
murmure des conversations monta de quelques degrés.



CHAPITRE XXIV

Alan atteignit « Cootamundra » quelque peu calmé par sa
course et déterminé a laisser Glen Cairn penser a sa guise jus-
qu’a ce qu’il soit prét a éclairer la commune ulcérée. Le crépus-
cule, d'une douceur de velours, était tombé et la pleine lune
commencait a grimper dans le ciel lorsqu’il en eut fini avec Billy
et se dirigea vers la ferme. Certain qu’Hiéranie était arrivée
avant lui, il avait I'intention d’aller tout droit au « temple » ou il
s’attendait a la trouver ; mais, arrivé tout pres de la véranda, il
la vit qui 'attendait dans 'ombre.

Il resta téte nue devant elle, et pendant un moment ni 'un
ni autre ne parla. Ce fut la femme qui rompit le silence.

— Suis-je pardonnée ? demanda-t-elle, en tendant les deux
mains.

Il y avait dans ses yeux splendides un adorable repentir, et
les paumes levées au ciel plaidaient plus éloquemment encore
que sa voix. Oublié, oubliées '’humiliation et la rage ; oubliés les
reproches ; et son esprit fut délivré des ennuis désagréables de
la journée. Les quelques mots avaient pansé chaque blessure.

— Oh, Hiéranie ! jeta-t-il, qu’y a-t-il a pardonner ? C’est moi
qui suis a blamer. J’aurais d vous avertir. J’aurais dii vous faire
comprendre. Pourrez-vous me pardonner ?

Une main douce pesa légerement sur son bras.

— Oublions un moment, Alan. Est-ce 1a une nuit pour per-

mettre aux ennuis de s’interposer entre nous ? Regardez !
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Le clair de lune grandissant jetait son mystere sur eux. Sur
les bas-fonds du fleuve flottaient des bandes de brume argen-
tées, comme de longs bataillons d’esprits. La lumiere d’argent,
sur I’herbe humide de rosée, étendait devant eux un tapis de
joyaux. Les rangées infinies de vignes nues étaient comme tein-
tées d’une vapeur grise, et toutes les lignes dures s’adoucissaient
et se mélaient dans le paysage indistinct. Mais par-dessus tout,
il y avait le silence des grands espaces... ce calme solennel qui
n’existe que la ou la nature n’a pas encore été touchée par I’'ceu-
vre de 'homme.

Il y eut un long silence. Alan croyait vivre dans un réve. Sa
main reposait toujours sur son bras, et elle restait absolument
immobile, regardant dans la nuit. Se retournant, il leva les yeux
vers son visage, et il lui sembla soudain quune grande vague
d’amour et d’adoration se jetait sur lui, balayant toute trace de
crainte et de doute. Sans la moindre honte, il s’abreuvait a sa
beauté radieuse... cette beauté qui s’était emparée de son ame
des la premiere fois ou ses yeux étaient tombés sur elle et qui
paraissait avoir grandi avec I’écoulement des jours. Et mainte-
nant, avec le mystere profond de ses yeux, elle semblait partici-
per d'un charme inconnu de la terre. La légere pression de sa
main blanche sur son bras le briilait comme une flamme, et il
sentait son corps trembler du désir sauvage de 1’étreindre tout
contre lui, et des paroles impossibles a exprimer faisaient trem-
bler ses levres. Comme attirée par I'intensité de sa passion, elle
tourna un peu la téte et leurs yeux se rencontrerent. Un instant,
la révélation qu’il y décela le laissa pétrifié. Et puis, il murmura
son nom :

— Hiéranie ! Oh, Hiéranie, est-ce que...

Il s’'interrompit, incapable de former les mots qui conte-
naient son destin. Les yeux d’Hiéranie plongerent dans les



siens, sans crainte, mais en eux brillait une nouvelle lumiere
éclatante.

— Alan, pourquoi avez-vous peur de dire les mots que votre
coeur vous commande de dire ? Ou est-ce aux jeunes filles de
votre race de déclarer leur amour aux hommes ?

Il saisit la main fine dans la sienne.

— J’ai gardé le silence, Hiéranie, mon amour, parce que je
n’avais aucun espoir. Qui suis-je pour espérer ? Oh, amour dont
je ne suis pas digne! Il me suffisait d’étre pres de vous,
d’entendre votre voix, de vous adorer de loin. Je vous aime, Hié-
ranie... je vous aime ! Oh, Hiéranie, prenez en pitié le coeur qui
vous adore !

Il parlait encore que sa main libre se glissait autour de son
cou et que les grands yeux gris, si braves naguere, s’adoucis-
saient en une timidité étrange. Alors, I'ombre des cils dissimula
la confession qu’ils transmettaient. Et il sut ; avec un joyeux cri
d’extase ses bras attirerent Hiéranie a lui pour serrer son visage
dans le creux de son épaule. Et pour un moment, le monde
s'immobilisa. Puis, a sa priere chuchotée, elle releva la téte et
leurs levres se joignirent.

Plus tard, bras dessus bras dessous et ames mélées, ils er-
rerent dans la nuit, au milieu d'un monde nouveau ou seuls ils
existaient ; et le disque de la lune jetait un regard sur la jeune
fille de la race perdue et sur I'homme du présent qui se
contaient I'un I'autre 'immortelle histoire muette. Ainsi, ils at-
teignirent enfin le fleuve et s’arréterent pour se reposer ; Hiéra-
nie assise sur un tronc d’arbre abattu et Alan a ses pieds.

Avec un petit rire, elle lui entoura le cou de ses bras et s’in-
clina sur lui pour le regarder dans les yeux.
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— Oh, mon amour, sommes-nous raisonnables ? J’ai donné
mon coeur et tout, mais, peut-étre aurait-il été mieux que nous
ne sachions pas comment finirait I’histoire ?

— Il n’y a jamais eu deux étres plus raisonnables que nous,
Hiéranie, répondit-il en saisissant la main qui lui caressait la
téte et en 'approchant de ses levres. Douter du droit que nous
avons d’étre heureux serait presque un blaspheme.

— Et pourtant, Alan...
Elle s’interrompit avec un léger soupir.
— Et pourtant ? demanda-t-il.

— Je possede un don, qui a été développé par des généra-
tions avant moi, celui de lire 'esprit des autres, et aujourd’hui,
j’ai lu dans l'esprit d'une femme qui se tenait pres de vous un
amour pour vous, qui est aussi fort et aussi profond que le mien.
Oh, Alan ! mon amour, je le dis parce que je vous aime — peut-
étre aurais-je mieux fait de rester a I'écart. Il se pourrait que
votre bonheur soit plus grand, ici. Dites-moi ce qu’il y a entre
elle et vous.

Simplement, en réponse, Dundas lui raconta l’histoire,
sans en rien omettre, sans s’épargner lui-méme.

— Vous voyez donc, dit-il a la fin, que ce qui aurait pu se
produire appartient au passé. Je regrette — plus que je ne pour-
rais le dire, car je sais qu’elle est bonne — de I’avoir blessée peut-
étre ; mais, mon aimée, un homme peut-il lutter contre le véri-
table amour venu sans qu’il I'ait recherché ? Ne lui ferais-je pas
plus de mal en allant vers elle, alors que chaque battement de
mon coeur est pour vous, alors que chaque pensée de mon esprit
se dirige vers vous ?



— Peut-étre est-ce écrit, et peut-étre devons nous suivre la
voie qui nous est tracée ?

Elle lui sourit.

— Vous aviez raison de dire que nous étions des femmes et
que nous ne pourrions jamais étre autre chose; car j'aurais
presque pu la tuer quand jai ressenti son amour pour vous,
alors méme que je connaissais, des le début, votre amour pour
moi.

Alan rit en réponse.

— Cet amour semble nous ramener au début des choses, car
moi aussi je pense de méme a propos d’Andax, qui attend qu’on
le libére. Que dira-t-il lorsqu’il saura que vous m’étes promise ?

Hiéranie rapprocha sa téte et se pencha sur lui en souriant.

— Ainsi, mon grand amour, vous pensez qu’Andax pourrait
me vouloir pour lui ? Vous n’avez nul besoin de croire cela. An-
dax... eh bien, ni lui ni aucun étre de son sang n’a jamais accor-
dé une pensée a 'amour. De son point de vue, nous avons, nous,
les femmes, une pauvre valeur économique, et notre seul but,
dans son esprit, est de perpétuer la race. Il sait, aussi, la loi qui
nous a été imposée si nous survivions au cataclysme qui détrui-
sit notre monde : nous ne devions pas nous marier entre nous.
Quand viendra le temps, il me demandera de lui trouver une
femme et, pourvu qu’elle atteigne un certain niveau physique et
mental sur lequel je dois me renseigner, il ne s’inquiétera pas de
lair qu’elle aura et, probablement, il ne le remarquera méme
pas.

Elle haussa les épaules avec un rire.



— Ah, Alan ! ce ne sera pas un mari exigeant ; mais je n’en-
vierai pas la femme qui sera choisie.

—Je ne pense pas qu’iil doive étre tres attirant, répliqua
Alan qui ressentait tout de méme un poids sur le cceur.

— Et pourtant, répondit Hiéranie, des femmes se sont je-
tées aux pieds d’hommes du méme sang, sont mortes pour eux,
ont péché pour eux, sachant toutes qu’ils étaient aussi sensibles
que des pierres. C’est trop vrai, Alan, nul développement ne fera
de nous autre chose que des femmes.

— Que Dieu soit béni pour cela, dit Dundas. S’il en avait été
autrement, vous seriez restée chez vous aujourd’hui au lieu
d’exercer votre perversité en secouant mes amis de Glen Cairn.

Hiéranie rit sans bruit.

— Dites-moi, Alan. Pourquoi se sont-ils envolés comme des
oiseaux devant un faucon ? Quel code ai-je tant outragé ? J’ai pu
sentir la haine de ces femmes me heurter comme des pierres.

Dundas détourna les yeux en froncant les sourcils.

— Pourquoi vous inquiéter de leurs pensées ? Elles sont ce
qu’elles sont. Cher coeur, leur petitesse est-elle digne d'une seule
de vos pensées ?

Elle lui mit la main sous le menton et lui releva le visage.

— Expliquez-moi, Alan.

Il baissa les yeux devant la clarté répandue soudain par
ceux d’Hiéranie.



— Hiéranie, elles vous haissent pour votre beauté, car elle
les diminuait.

Mais elle avait un jugement plus str.

— Non, Alan; je vois a présent. Elles m’ont condamnée
comme impudique.

Elle parlait sans que sa voix tremble.
Il saisit ses mains blanches dans les siennes.
— Cher amour, j’aurais voulu vous épargner cette pensée...

Il s’interrompit misérablement, et laissa tomber sa téte sur
ses genoux, mais elle la releva.

— Je comprends tout, maintenant, Alan. Vous ne devez pas
vous en vouloir. Mais les femmes de ce monde sont donc telles
que leur réputation ne résisterait pas au fait de vivre seule avec
un homme, sans chaperon ? Leur pureté est-elle si faible ? Chez
nous, une pensée aussi vile n’eiit jeté la honte que sur celui qui
laurait émise. Ah, Alan, votre monde a plus de chemin a faire
encore que je ne pensais !

— Clest pourquoi j’ai essayé de vous empécher de venir,
cceur de mon ceeur, dit-il avec amertume. En vérité, elles vous
ont jugée comme elles se seraient jugées elles-mémes. « Par-
donnez-leur, car elles ne savent pas ce qu’elles font », transpo-
sa-t-il.

Elle laissa tomber son sourire sur lui en lui ébouriffant les
cheveux avec tendresse.

— Je les plains, Alan ; peut-étre qu’a nous deux nous pour-
rions leur enseigner une foi plus vaste, mais...



Elle s’arréta un instant, et 'expression que prirent ses yeux
le fit sursauter.

— Qu’y a-t-il, Hiéranie ? demanda-t-il.
Elle rit a nouveau.

— Je pensais qu’il valait mieux que je n’ai pas lu leurs pen-
sées sur le moment, sinon elles auraient vite recu une lecon telle
qu’'une vingtaine de vies auraient été trop courtes pour oublier.

— Une lecon leur aurait fait grand bien, je crois, répliqua
Dundas. Mais, créatrice de merveilles, vous ne m’avez pas dit
comment vous étes venue la-bas et comment vous en étes repar-
tie, O tres précieuse.

— Vous n’avez pas deviné ? demanda-t-elle.
Il secoua la téte.

— Sauf que j’ai compris que vous vous déplaciez par des
voies inconnues de moi.

Hiéranie se dressa et s’écarta de lui.
— Observez et vous comprendrez.

Et elle disparut d’ou elle était. Il ouvrit la bouche ; bien
qu’il ait soupconné quelque chose de ce genre, le fait de voir la
chose arriver réellement était étourdissant. Un instant, elle était
devant lui a sourire, radieuse, et I'instant d’apres elle avait dis-
paru completement. Il restait immobile lorsqu’il entendit un
rire bas et doux a c6té de lui, et deux bras s’enroulérent tendre-
ment et rapidement autour de son cou. Une seconde, il sentit sa
chaude haleine, ses levres toucherent ses joues légerement,
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mais avant qu’il puisse 'entourer de ses bras, elle était repartie,
et le rire moqueur et joyeux résonnait derriere lui.

S’il y avait eu un témoin a ce qui suivit, un témoin dépour-
vu de la clef du mystere, il serait reparti avec la ferme conviction
que Dundas avait entierement perdu la raison. Car au clair de
lune, sur la rive du fleuve, avec un zele et une persistance qui
semblaient completement injustifiables, il chassait une voix qui
se moquait de lui et un rire qui résonnait comme de I’argent, ici,
la, partout... Un instant elle était pres de lui, et le suivant hors
de portée de ses bras étendus. C’était un nouveau jeu, plus fas-
cinant qu'on ne peut le dire. Parfois, ses mains frélaient sa robe
flottante, et une fois une meche parfumée de ses cheveux palpita
un instant sur son visage, mais toujours elle évitait ses mains
passionnées. Jusqu’'au moment ou, essoufflé, il allait abandon-
ner la chasse désespérée ; alors ses bras se refermerent sur elle,
et il se trouva en train de plonger les yeux dans ses yeux sou-
riants. Ses douces lévres rouges étaient aussi la pour lui deman-
der pardon et recevoir leur juste punition.

— Pourtant, dit Hiéranie, alors qu’ils revenaient lentement
vers la ferme, ce n’est encore quune partie du mystere. Il fallait
que je disparaisse pour pouvoir vous montrer le reste.

Elle se tourna vers lui et lui fit signe de rester immobile.

— Ne vous cachez pas de nouveau, doux cceur, supplia-t-il.

Elle secoua la téte, mais ses yeux débordaient de malice.

— Non, je ne me cacherai pas, mais...

Elle éleva les deux mains jusqu’a sa poitrine, et puis, avec

légereté, sans effort, elle flotta au-dessus du sol. En un mouve-
ment plein d’'une grace parfaite, elle se pencha comme pour na-
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ger dans les airs et tourna lentement autour de lui, puis, aussi
doucement qu’elle s’était élevée, elle vint se poser pres de lui.

— Alors, demanda-t-elle en riant, n’avez-vous rien a dire ?
Dundas secoua la téte.

— Je n’essaierai pas de dire quoi que ce soit, Hiéranie...
bien que j’aie a moitié soupconné quelque chose de ce genre,
répondit-il. Mais dites-moi comment vous vous y prenez, et si je
peux, aussi, apprendre cet art.

— L’art est facile a apprendre, répondit-elle. Un de nos sa-
vants a buté par hasard sur la cause véritable de la pesanteur, et
apres cela, les moyens de la contréler furent découverts presque
immédiatement. Depuis cette époque, le probleme des voyages
et des transports a été résolu une fois pour toutes. Comme tout
le reste, c’était tres simple.

— MacArthur a dit que vous étiez un ange égaré quand il
vous a vue aujourd’hui, répliqua Dundas, mais il en aurait été
absolument convaincu si votre arrivée a Glen Cairn n’avait pas
été invisible. Je suis heureux, doux cceur, que le secret soit
mien, pourtant, car je suis jaloux de tous les yeux qui vous
voient. Cependant, merveille, il faudra bient6t que le monde
sache tout de vous. Je déteste penser a ce quimaginent ces
femmes, et j’ai hate de pouvoir vous proclamer mienne devant
elles.

Ils avaient atteint la ferme et il la serrait tendrement contre
lui, ses bras blancs autour de son cou.

— Bient6t, Alan ; mais il nous faut d’abord délivrer Andax.

— Devons-nous attendre jusque-la ? plaida-t-il.

— 335~



Une main douce caressa sa joue.

— Oh, mon amour, je le dois. Vous ne voudriez pas que je
manque a la grande confiance mise en moi, a la mission qui m’a
été confiée par les millions d’étres qui ne sont plus ?

Il soupira.

— Vous avez raison et je dois étre patient. Mais ce ne sera
pas trop long ? demanda-t-il.

— Non, plus maintenant, répondit-elle doucement. Pas un
moment de plus que nécessaire. Mon cceur est avec vous sur ce
point.

— Mais nous aurons besoin d’aide, Hiéranie, méme avant
de le délivrer, il faudra apprendre au monde votre existence.
Pour atteindre Andax la ou il repose, il faudra monter une
grande expédition avec peut-étre des milliers d’aides, si sa
grande sphere est enterré : ’endroit est presque inaccessible.

Elle sourit avec calme et dit :

— La grande expédition pour délivrer Andax sera composée
de deux personnes, Alan et Hiéranie, peut-étre trois si vous dé-
sirez voir Dick se joindre a nous.

— Voulez-vous dire que nous pourrions le faire seuls ? de-
manda-t-il, éberlué.

— Je le pourrais toute seule, répondit-elle, s’il n’y avait per-
sonne pour m’aider. Réfléchissez, Alan ; apres tout ce que vous
avez vu, supposez-vous que quelque chose ait été laissé au ha-
sard ? Sous nos pieds se trouve, tout prét a étre assemblé, un
appareil qui nous transportera en sécurité et rapidement en
n’importe quel lieu de la terre. Et dans cet appareil, les moyens
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par lesquels nous pourrons trancher les montagnes en deux si
nécessaire ; et ceci en tirant simplement un levier.

— Mais ne craignez-vous pas de ne pas retrouver ’endroit ?
demanda-t-il.

— Avant méme que nous partions, répondit-elle, je pourrai
indiquer I’endroit avec une telle précision que, le moment venu,
nous pourrons nous y poser exactement.

— Et puis, quand il aura été rappelé a la vie ?

— Pendant un certain temps, alors, je devrai rester a ses co-
tés.

Elle vit a ses yeux qu’il était désappointé.

— Non, Alan, rappelez-vous, ce ne sera pas pour longtemps.
Ce qui m’a demandé des mois a apprendre ne lui prendra que
des semaines, a lui. Nous aurons toute la vie devant nous. Et
non pas quelques années, mais beaucoup, beaucoup d’années
pleines de bonheur, car je peux vous les donner et je vous les
donnerai.

— Excusez-moi, chérie. Je sais que je dois étre patient, mais
chaque jour qui se dresse entre nous représente un an pour moi.

— Ah, Alan! et pour moi, donc ! Mais vous m’aiderez. La
mission qui est la mienne est pour moi aussi sacrée que mon
amour pour vous. Je ne serais pas digne de cet amour si je ne
réussissais pas. Avant que mes yeux ne se ferment pour le long
sommeil, je me suis engagée sur I’honneur a faire passer ma
mission avant tout, et je dois m’y tenir.

— Alors, tout ce que je demande, c’est que vous acceptiez
mon aide, et je vous suivrai ou il vous plaira de me mener.
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— C’est tout ce que je désire, Alan, répondit-elle. Quand
viendra le temps, nous serons guidés par Andax. Je ne sais pas
les plans qu’il forgera, mais il ne bougera probablement pas
avant d’avoir maitrisé tous les éléments du probleme qu’il aura
a affronter.

— Vous étes bien silire qu’il ne se dressera pas entre nous ?
demanda-t-il, doutant toujours.

— Cecli, je peux le promettre. Méme Andax n’oserait pas. Il
est probable qu’il nous accordera dix ans de liberté pendant
qu’il se préparera.

— Etalors ?

— Et alors, dit-elle en souriant, il y aura du travail a faire. Il
est probable que, lorsqu’il aura décidé de sa voie, il se tiendra a
I’arriere-plan et me laissera le travail. Alan, aimeriez-vous gou-
verner le monde ?

Il rit tristement.

— Je ne désire qu'un royaume, aimée, et c’est celui de votre
coeur.

— Votre trone y est déja dressé, mon amour, mais vous pou-
vez avoir les deux trones. Réfléchissez, coeur de mon coeur, nous
deux ensemble, et une puissance derriere nous telle qu’elle dé-
passe vos réves, et derriere cette puissance un cerveau pour
nous guider avec toute la sagesse et tout le savoir du monde dis-
paru. Nous deux ensemble, et un monde a modeler et a former,
non pour quelques breves années mais peut-étre pour un siecle,
un siecle de pouvoir sans entraves.
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Son visage s’empourpra et son cceur se mit a battre plus
vite.

— Oh, séductrice ! Quel homme pourrait résister ?

— Aussi, a présent, tout ce qu’il nous reste a faire est de
nous préparer. Pour un certain temps, peut-étre un mois, vous
serez mon professeur, puis nous trouverons 'autre sphere.

— Et alors ?

Elle dressa sa téte majestueuse.

— Alors nous pourrons tous deux affronter notre avenir
cote a cote, jusqu’a la fin qui viendra ici, et puis au-dela, pour
toujours.

Sa voix le fit frémir par son énergie.

— Un « toujours » qui ne se comptera pas en années, mais
en éternité. Ah, mon amour ! Le plus grand de tous les dons est
la pensée de cette éternité de bonheur. C’est €écrit.

Il éleva ses mains, adorateur, a ses levres, et c’est ainsi
qu’ils se séparerent. Et longtemps apres que sa silhouette eut
disparu dans la nuit douce, le souvenir de ses mots le tint émer-
veillé par la splendeur de ce qu’ils promettaient.
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CHAPITRE XXV

Hiéranie était étendue sur le grand divan du « temple », ce-
lui ou elle avait dormi de son long sommeil. Sa téte et ses épau-
les étaient soutenues par une pile de coussins et Dundas, assis
tout pres d’elle et pleinement heureux, dévorait du regard le
tableau qu’elle composait. Son esprit fut traversé par un éclair
de colere a penser que ceux qui I'avaient vue pouvaient douter
encore de sa pureté immaculée... cette pureté qui semblait irra-
dier d’elle et briller dans ses yeux profonds qui ne reflétaient
pas le moindre émoi.

Il y avait eu un long silence entre eux... le silence qui s’ins-
talle entre les ames trop rapprochées dans leur communion
pour ressentir le besoin des mots. Elle leva les yeux sur lui.

— Vous étiez en colere un instant, Alan ; je I’ai senti. Qu’est-
ce qui vous chagrinait ?

Il lui sourit.

— Pourriez-vous lire mes pensées, chérie ?

Hiéranie répliqua :

— C’était une soudaine poussée de colere et je l'ai sentie.
Elle a fait passer une ombre momentanée sur mon bonheur. Je
ne lirais vos pensées que si vous me le demandiez. Ce don n’est

pas de ceux qu’on doit employer a la légere.

— Dites-moi donc d’ou provenait cette ombre, la défia-t-il.
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Elle le regarda un moment dans les yeux et sourit.

— Ah, ces femmes et leur sottise. Cela vaut-il la peine de se
mettre en colere, ne fiit-ce quun instant ?

—Je ne m’inquiete de rien pour moi-méme, répondit-il.
Mais qu’elles aient osé douter de vous, c’en est trop.

— Mais, dit-elle, la condamnation ne serait-elle pas plus
grave pour vous ? Pourquoi penser a moi ?

— Vous ne comprenez pas, Hiéranie. Chez nous, le péché
auquel elles pensaient n’est rien pour ’homme. On 'oublie vite.
La femme, par contre, est damnée a jamais.

— Pourquoi la femme ?

— C’est le code ; notre code ; injuste, cruel, mais c’est tou-
jours la femme qui souffre le plus.

— Ainsi, la loi a été faite par les hommes ?

C’était, a la facon dont elle le disait, autant une déclaration
qu'une question.

— C’est possible, mais ce n’est pas une loi écrite ; et, croyez-
moi, les femmes sont les plus fermes a la faire appliquer.

Elle rit.
— Le sexe, encore, Alan ; mais chez nous, chacun efit recu
sa part du blame, si un tel péché avait été possible. Mais nous

connaissions trop bien le chatiment pour errer.

— Le chatiment ? demanda-t-il.
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— Oh, pas un chatiment 1égal. Nous savions a quel point il
aurait été futile ; mais chacun de nous savait quune infraction a
la loi morale attirait sa propre condamnation, aussi stirement
que le jour succede a la nuit. Il n’y avait aucune discrimination
pour le partage du blame.

— Nous savons notre code pourri, mais il est inaltérable. Je
pense qu’il fait partie de la prétention de ’'homme a la supériori-
té, répondit Dundas, songeur.

— C’est ce que je ne peux comprendre, dit-elle, la «supério-
rité de 'homme». Je suppose, pourtant, que vous vous étes plus
développés que vos femmes. Chez nous, les hommes n’avaient
pas de telles prétentions. Nous étions égaux en toutes choses,
légalement et socialement.

— Et vous perdiez la déférence que les hommes doivent a
votre sexe, avanca-t-il.

— Combien de cette déférence est-elle réelle, et combien
due a 'habitude ? Une déférence de cet ordre est une pauvre
compensation, et une excuse pire encore, pour garder la moitié
du monde en sujétion vis-a-vis de 'autre moitié.

Alan eut un rire.

— Je ne vais pas discuter avec vous, Hiéranie. Mais je crois
que vous trouverez les femmes miires pour votre croyance, si
non les hommes.

— Il me semble que les hommes ont empéché délibérément
le développement des femmes, continua-t-elle sans pitié. Je
peux croire qu’Andax serait d’accord, mais il ne pourrait pas
réussir dans ses plans sans accorder aux femmes leur du. Il sera
contraint de faire ce que je veux malgré lui.
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— Ainsi donc, les temps a venir seront meilleurs pour les
femmes ?

— Je crains, Alan, que nous n’ayons quun bien pietre maté-
riau sur lequel travailler, dit-elle avec un soupir.

Dundas gloussa.

— Ceci est une ample compensation pour ce que vous avez
dit des hommes. J’aurais aimé que Barry vous entende.

— Il vient. Vous pourrez le lui dire vous-méme.
— Comment savez-vous ? C’est incroyable.
— Je le sais parce que je sens qu’il vous cherche.

— Puis-je lui parler de notre prochain mariage demanda
Dundas, venant s’installer a c6té d’elle comme elle s’asseyait.

Hiéranie le considéra pensivement.

— Alan, vous savez, je doute de sa discrétion, répondit-elle,
en retenant sur ses levres la protestation qu’il allait lancer. Tres
cher, ce n’est pas de sa loyauté envers vous que je doute ; ceci
n’est pas en cause. Mais, dernierement, ses sentiments a mon
égard ont changé ; je le sais.

— Stirement pas ; je n’en ai vu trace ni dans ses paroles, ni
dans ses actes.

Elle secoua la téte.
— Et pourtant c’est vrai. Je ne le sens que trop bien. Ses

sentiments ne sont pas hostiles, mais il souhaite s’opposer a
mes desseins.
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— Mais, Hiéranie, le vieux Dick est presque aussi enthou-
siasmé par vous que moi.

Elle sourit.

— Eh bien, dites-lui ce qui vous plaira. En fait, je crois que,
s’il a des yeux, il ne sera pas nécessaire de le lui dire, poursuivit-
elle en le regardant avec tendresse. Mais, Alan, si vous en avez
I’'occasion, laissez-lui entendre qu’il serait mal avisé de s’oppo-
ser a moi. Il ne réussirait qu’a se faire du mal a lui-méme, et je
le regretterais.

Avant que Dundas ne puisse répondre, la voix de Dick vint
en écho dans la galerie.

— Dundas, ohé !

Et quelques instants plus tard ’'homme lui-méme apparut
sur les marches du « temple ».

Des que les yeux de Barry tomberent sur le couple debout
cote a cote, il s'immobilisa, retenant les mots qui étaient sur ses
levres. Dundas n’eut pas besoin de lui dire ce qui s’était passé
entre Hiéranie et lui. C’était écrit sur leurs visages a tous deux,
si nettement qu’il n’avait qu’a lire, et le coeur du médecin se ser-
ra. Il connaissait, sans que son ami ait eu a le lui dire, la dévo-
tion qu’il portait a Hiéranie. Sans qu’il elit analysé ses propres
sentiments, son esprit avait toujours été mal a I'aise a I'idée de
leur mariage mais chaque fois que la pensée l'avait frappé, il
lavait repoussée en espérant qu’Hiéranie ne payerait pas Alan
de retour. En un éclair, il vit comment I’événement de la veille
avait précipité les choses, et il lui vint soudain un mauvais pres-
sentiment. Il était trop loyal envers son ami pour donner la
moindre indication sur ses sentiments. Sur le moment, il
s’arréta pour déchiffrer sur leurs visages le bonheur qui s’y ins-
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crivait, et sans hésitation il se hata vers eux et saisit la main
qu’on lui tendait.

— Dun, mon vieux, pas besoin de me dire. Je te souhaite
tout ce que tu espéres. A tous les deux, reprit-il en se tournant
vers Hiéranie. J’espere que vous ne vous attendiez pas a me voir
surpris ?

Hiéranie sourit aux deux hommes, tour a tour.

— C’est gentil a vous de me souhaiter le bonheur, Dick,
apres ma méchanceté d’hier. Alan m’a expliqué. J’avais peur
que vous ne me pardonniez pas.

Mais il y avait plus de repentir dans ses paroles que sur son
visage, et Barry se mit a rire malgré lui, car en vérité Mme Kitty
était loin d’étre apaisée, méme apres une explication qui s’était
poursuivie de facon intermittente depuis leur départ des courts
de tennis. Et cette petite dame a la téte chaude aurait été encore
moins satisfaite si elle avait su que la premiere visite de Barry
avait été pour « Cootamundra ».

— En fait, Hiéranie, je ne sais pas si je vous ai pardonné, ou
si je le ferai avant que vous n’ayez ramené la paix chez moi.
Vous étes une femme trop belle pour que notre monde vous ab-
solve facilement.

— Et moi ? demanda Dundas. Suis-je au ban de la société ?

Barry gloussa en revoyant la scene.

— Pour ce que j'en sais, Dun, outre une exécution som-
maire, ’excommunication et quelques broutilles semblables, tu

ne risques pas grand-chose. Pourras-tu supporter ?

Alan se redressa et se tourna vers Hiéranie.
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— Est-ce que nous le pourrons ?

En guise de réponse, elle glissa un bras sous le sien, et Bar-
ry, qui les observait, comprit que le courroux de Glen Cairn ne
troublerait pas beaucoup I'atmosphere de « Cootamundra ».

— Que s’est-il passé apres, Dick ? demanda Dundas.

— Eh bien, j’en sais tres peu en dehors de ce que j’ai enten-
du dire a Bryce ce matin. J’avais deux visites urgentes, et j'ai
échappé a I’émeute mais Hector m’a dit au téléphone qu’une
délégation féminine 'avait attendu pour exiger ta démission du

club.

— Et Bryce ?

— Leur a dit qu’il démissionnerait d’abord lui-méme, et, a
lire entre les lignes, il n’a pas perdu beaucoup de temps a choisir
ses mots.

— Ce bon vieil Hector, dit Alan.

Hiéranie hocha la téte.

— Ainsi, nous ne sommes pas sans amis, et nous n’oublie-
rons pas nos amis quand le temps viendra.

— Cela n’a pas beaucoup d’importance, Dick, dit Alan apres
un moment. Il y a peu de chance que jennuie Glen Cairn beau-
coup a I’avenir. Je serai trop occupé ici.

I1 fit a Barry un bref résumé de leurs plans et lui parla de la
suggestion d’Hiéranie de se joindre a eux pour rechercher An-
dax. Pour la seconde fois ce jour-la, un sentiment de malaise
étreignit Barry. Il avait réfléchi longuement et sérieusement a la
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situation, et 'apparition d’'une puissance nouvelle et inconnue
dans le probleme I'emplissait d’appréhension. Il prévoyait
qu’avant longtemps se déclarerait une crise qui risquerait d’étre
un désastre pour tous les participants. Il éluda la question en
répondant qu’il ne pourrait décider de les accompagner que
plus tard. Il restait pourtant un point sur lequel il aurait aimé
étre éclairé, car il espérait trouver dans les ambitions d’Hiéranie
un point faible. Il s’assit et prit la parole. Elle avait repris sa
place sur le divan.

— Une chose m’a frappé, c’est que vous avez négligé un dé-
tail, Hiéranie, et tu le comprendras aussi, Dun : c’est la question
d’argent. Toute votre science, appuyée par toutes vos connais-
sances, ne servira pas a grand-chose sans or.

— Pourquoi aurions-nous besoin d’or, Alan ? demanda Hié-
ranie en se tournant vers Dundas.

— Je crains que Dick n’ait raison. Je n’y avais pas pensé jus-
qu’ici. C’est essentiel pour n'importe quoi, et des le début. Rien
ne peut se faire sans lui, et ce que je peux offrir n’ira pas tres
loin. Ce n’est pas la peine d’essayer de négliger cela. Quelle que
soit 'organisation que vous voudrez mettre sur pied, il y faudra
une énorme somme d’argent.

— Et l'or est essentiel ? demanda-t-elle.

Dundas acquiesca.

— C’est le moyen d’échange mondial.

Hiéranie leur fit un sourire.

— J’ai toujours considéré I’or comme un métal utile, mais je
n’avais jamais pensé a I’envisager sous I'angle de la richesse. Il
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m’est quelquefois difficile d’accorder mes idées aux votres. Di-
tes-moi combien il en faudra.

Les deux hommes se regarderent, et Barry résolut le pro-
bleme en disant qu’il serait impossible d’en avoir trop.

Hiéranie eut I’air indécise.

— Il est facile de s’en procurer. Par exemple, ce batiment,
ici, que vous appelez le «temple », est construit en or. La
grande porte de la sphere, que vous avez trouvée si difficile a
ouvrir, est aussi en or.

Ce fut au tour des deux hommes d’étre étonnés.

— Mais, Hiéranie, s’exclama Dick, il doit y avoir des milliers
de tonnes de métal dans le «temple ». Une partie seule du tout
serait suffisante pour vous conférer une puissance illimitée.

Et, a eux deux, ils lui donnerent quelque idée du pouvoir
d’achat du métal.

Elle écouta en silence, et quand ils eurent fini, elle se tour-
na vers Barry.

— Vous voyez donc que cela élimine votre difficulté. Bien
que l'or du « temple » ne puisse nous étre d’aucune utilité.

— Mais pourquoi pas? demanderent, surpris, les deux
hommes.

— Parce que, continua Hiéranie, le « temple » et la porte
ont été construits en un or que nous avions les moyens de dur-
cir, de telle sorte qu’il serait impossible de le briser ou de le dé-
truire. Aucune machine ou énergie, a notre connaissance, ne
pourrait 'affecter en quoi que ce soit. Vous pourriez enfoncer de
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I’air dans des pieces de monnaie plus aisément que vous ne le
pourriez dans ’or que vous voyez autour de vous.

Le visage d’Alan s’allongea.

— De sorte, apres tout, que nous ne sommes pas plus rap-
prochés d’'une solution a nos ennuis.

— Je n’ai pas dit cela. J’ai seulement dit que 'or que nous
avions ici nous serait inutile, mais il sera tres facile d’en obtenir
d’autre. Nous avions l’habitude de l'extraire du sol aurifére,
d’abord, puis on trouva plus facile de le ramasser dans la mer. Il
ne nous faudrait que peu de temps pour en avoir assez et dispo-
ser de la richesse nécessaire.

Elle s’arréta, puis ajouta :

— En méme temps, je pense que c’est la une chose a garder
pour nous. La surproduction serait aussi désastreuse que de
n’en avoir pas assez.

Barry acquiesca. Malgré sa méfiance, il ne pouvait qu’ad-
mirer la maniere dont elle saisissait le point faible de sa propre
position.

— Il sera désormais inutile pour toi de t'inquiéter a propos
de « Cootamundra », Dun ; il semble exister des moyens plus
simples de faire de I'argent.

— Il nous en faudra un bon paquet, de toute facon, mais,
jusqu’a ce que nous soyons préts a partir, ce que nous avons
suffira. Ca ne semble pas beaucoup, évidemment, depuis que j’ai
entendu Hiéranie parler de ses méthodes pour obtenir de I'ar-
gent. Mais il ne servirait a rien de contraindre le monde a dési-
gner le diamant, par exemple, comme étalon international.
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Hiéranie rit légerement.

— Cela ne servirait a rien, Alan. Nous pourrions en faire
aussi. A la fin, vous feriez ce qu’il y a a faire, le travail de vos
mains et de vos cerveaux deviendrait 'unique moyen d’échange.
C’est la seule solution équitable.

Barry la regardait, émerveillé.

— Et vous faites vraiment des diamants, Hiéranie ? Cer-
tains, parmi nous, affirment en avoir fabriqué.

En guise de réponse, elle se leva et alla vers une armoire et
I'ouvrit.

— Tenez, Dick. Prenez cette preuve et tentez de faire la paix
avec votre femme pour moi. Dites-lui que je ne suis pas aussi
mauvaise qu’elle le pense, et que, jespere, elle le reconnaitra un
jour.

Tout en parlant, elle placait sur la table une grande cein-
ture qui arracha un petit cri d’admiration aux deux hommes.
C’était comme si elle avait étendu un ruisseau de feu étincelant.
La ceinture semblait composée d'une douzaine de maillons
étroitement imbriqués les uns dans les autres en un travail ex-
quis de joaillerie, et chaque maillon était formé d’un gros dia-
mant blanc parfait. Chaque pierre devait mesurer presque huit
centimetres de largeur, et toutes renvoyaient les lumieres blan-
ches du « temple » en un flamboiement de feux aux mille cou-
leurs. Barry la souleva et la laissa retomber en un tas étincelant.

— Hiéranie, je ne peux pas accepter un tel cadeau. Il est di-
gne de la rancon d’un roi — que dis-je ? — d’'un royaume.

Hiéranie riait.



— C’est un petit cadeau pour un ami, Dick. Prenez-le. Elle a
été faite par I'artisan pour prouver qu’elle pouvait étre faite, sa
seule valeur est sa beauté. Dites a votre femme de la porter pour
moi.

Et elle la reprit pour la déposer dans ses mains.

Barry regarda Dundas avec perplexité.

— Prends-la, Dick, dit Alan. Hiéranie désire qu’elle soit a
toi. Le coeur de Mme Kitty serait plus dur que ces pierres si elle
pouvait résister a une telle tentation.

Barry prit a deux mains la masse éclatante, la tourna et re-
tourna, observant le jeu des myriades de lumieres explosant a
travers elle, puis il se tourna vers Hiéranie, souriant.

— J'accepte avec joie ; mais, Hiéranie, il y a des hommes,
dans ce monde, et en grand nombre, aussi, qui m’enverraient a
la mort pour posséder ne flit-ce qu'un seul maillon de cette
chaine. Je la garderai pour ma femme jusqu’a ce qu’elle puisse
la porter sans risques. Quant a ma paix avec elle...

Il s’interrompit pour rire légerement.

— ... elle ne doit pas étre achetée.

Hiéranie hocha la téte.

— Ah, Dick, vous étes assez sage, sur certains points en tout
cas, pour que je n’aie rien a vous apprendre.

Barry laissa tomber la ceinture dans la poche de son veston
Norfolk et tapota la bosse qu’elle faisait.



— La plupart des gens imagineront que c’est un instrument
et non un demi-million de diamants. Je ferai de Bryce leur in-
nocent gardien jusqu’a ce qu’ils soient préts pour Kitty.

— Et ainsi, dit Dundas en se rasseyant, la question des fi-
nances est réglée. As-tu d’autres objections ou obstacles a sou-
lever, Dick ?

Barry secoua la téte.

— Ca me semble une perte de temps, Dun. Le seul obstacle
qu'Hiéranie et Andax auront a affronter sera I’élément humain.

Hiéranie le regarda un moment avant de répondre.

— L’inconnue, Dick ?

Barry acquiesca.

— N’oubliez pas que lorsque Eukary a commencé sa ré-
forme, il avait devant lui un matériau plus intelligent et plus
souple que celui avec lequel il vous faudra traiter. Vous allez
avoir a compter avec la résistance la plus obstinée et la plus
sauvage, d'un bout du monde a l'autre.

— IIs plieront ou rompront, dit brievement Hiéranie.

Puis, apres un silence, elle reprit :

— Andax ne bougera pas avant d’avoir pris en considération
chaque facteur, mais votre monde est prét pour les change-
ments que nous allons apporter. Il en est méme grand temps.

— Et s’ils résistent ? demanda Barry.

Un lent sourire vint aux levres d’Hiéranie.



— Ah, Dick! vous ignorez que la résistance serait inutile.
Nous pourrions avoir a dépeupler la moitié du monde ; en véri-
té, il est probable que nous devrons le faire ; mais ce serait la
résistance d’'un bébé devant un homme accompli. Non, dit-elle
en levant la main pour arréter les protestations de Barry, non,
Dick, il ne peut y avoir de résistance. Le monde apprendra vite.
Ce serait la voie la plus douce.

— Vos théories sont terribles, Hiéranie. La vie n’a donc au-
cune valeur pour vous ?

— Vous ne pouvez pas comprendre, Dick. Au contraire, elle
est sacrée tant qu’elle est digne de vie. Dites-moi... Si un millier
d’hommes, ou dix mille, pouvaient, par un moyen quelconque,
faire reculer la civilisation mondiale, disons, jusqu’a votre Xe
siecle, et éliminer toute vos connaissances et toute votre sagesse
du globe, hésiteriez-vous a frapper pour sauver le monde...
méme si vous deviez le faire de vos propres mains ?

Barry gardait le silence. Elle se tourna vers Dundas.

— Alan ?

Il parla sans hésitation.

— Je frapperais.

Hiéranie poursuivit :

— C’est la méme chose, Dick. Andax et moi pouvons faire
plus progresser votre monde en un siecle que cela n’a été fait
dans les deux mille années écoulées. Nous avons ce pouvoir.
Nous savons que nous avons raison. Aussi utiliserons nous ce

pouvoir et ne laisserons-nous rien se dresser sur notre route.
Agir autrement serait folie... pire, faiblesse.
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Elle se leva.

— Votre monde est envahi par le crime, la maladie, et il
souffre. Il doit étre soigné et il le sera, et si en le soignant nous
lui faisons mal, ce n’est rien. Cela passe, on I'oublie. Le monde
de I'avenir bénira la douleur qui lui aura accordé le bonheur.

I y avait une nuance d’irrévocable et méme
d’avertissement dans sa voix, qui ne laissait place a aucune pro-
testation. Bien qu’aucune parole n’ait été émise a cet effet, Barry
sentait que l'avertissement avait été dirigé contre lui, et il lui
sembla soudain qu’elle avait laissé retomber une porte gigan-
tesque entre lui et 'espérance.

Il soupira et la considéra.

— Peut-étre, lorsque vous en saurez un peu plus, nous trai-
terez-vous avec douceur, Hiéranie.

— Déride-toi, Dick, dit Alan en riant de la déconfiture visi-
ble de son ami. Je me repose sur le bon sens du monde. Il avale-
ra son remede quand il saura que c’est pour son bien.

— Tu as plus de foi dans le bon sens du monde que moi,
Dun, grommela Barry. Le monde a un préjugé contre le fait de
devoir faire ce qu’on lui impose, et une préférence pour agir
comme il 'entend. On ne peut pas changer les habitudes enra-
cinées de la nature humaine sans bouleverser tres sérieusement
quelque chose, pas plus qu’on ne peut arréter net un moteur qui
tourne a plein régime. Je prévois du grabuge.

Il parlait avec 1égereté, mais son cceur était lourd comme
du plomb.

Le regard d’Hiéranie passa de I'un a I'autre.
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— Ne vous inquiétez pas, Dick ; peut-étre Alan a-t-il raison,
dit-elle. Dans cinquante ans, dans soixante-dix, vous sourirez
sans doute en pensant a votre anxiété de maintenant.

Barry rit doucement.

— Cela me fait du bien de vous entendre parler du temps
ainsi, Hiéranie. J’aurai plus de cent ans, alors ; peut-étre serai-
je plus sage. Alan, nous avons un demi-siecle intéressant devant
nous. Ah ! je dois partir, a présent, ou le grabuge commencera
plus tot que je ne le prévoyais.

— Ramenez-le dans le monde, Alan, puis revenez pres de
moi, dit Hiéranie en riant en guise d’au revoir.

Les deux hommes atteignirent la surface et marcherent
lentement vers la voiture de Barry, sans parler. Dick s’arréta
pour démarrer, mais il se reprit et se tourna vers Alan.

— Dun, je crains de ne plus pouvoir venir aussi souvent, dit-
il.

Dundas le regarda avec anxiété un moment, puis son visage
b4 *
s’éclaira.

— Bien siir, Dick, je comprends. Je ne voudrais pour rien au
monde que ton devoir soit affecté par les préjugés des fous que
nous sommes. Mais viens si tu peux. Je te dirai tout ce qui se
passe icl.

Barry fut sur le point de s’exprimer plus clairement, mais
accepta la version que donnait Alan de ses paroles. Pourquoi
inquiéter Alan, pensa-t-il. On avait le temps pour cela. Il se
contenta de hocher la téte.
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— IIs ont vraiment tres mal pris la chose a Glen Cairn,
Dun ; plus que je n’ai osé le dire devant Hiéranie. Il y a réelle-
ment eu un tollé général. Pourquoi diable I’as-tu amenée ?

Alan eut un rire tranquille.

— Elle est venue incognito, en quelque sorte. De toute ma-
niere, je ne regrette rien. Mais j’étais désolé pour toi. Mme Kitty
avait l'air furieuse.

Ce fut au tour de Barry de rire.

— Dun, je n’ai fait qu’expliquer les choses depuis, sans ar-
rét, et tout ce temps j’étais obligé d’admettre que, vu les preuves
dont dispose I'accusation, mes explications avaient 'air plutot
louches. Mais c’est marrant. A certains moments Kitty s’extasie
sur la beauté d’Hiéranie, et aussitot apres elle rage contre son
impertinence. Elle dit que I'une est aussi grande que 'autre.

Dundas siffla, mais Barry riait toujours.

— Le temps est le meilleur des médecins. Pourtant, Dun, toi
et « Cootamundra » représentez I’anatheme du moment, aussi
vais-je fuir devant la tempéte en attendant qu’elle s’épuise.

— Dick...

Dundas s’arréta un moment, puis continua :

— ...tu as peur d’Andax ?

Le visage de Barry s’assombrit.

—Je ne puis m’en empécher, Alan. Je regrette a présent
que nous nous soyons occupés de cela tout seuls, et méme de
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m’y étre engagé. Dieu sait quand cela finira. C’est un gros pa-
quet a porter sur la conscience.

Dundas baissa les yeux et donna un coup de pied a une
touffe d’herbe d'un air absent.

— J’ai un message pour toi, Dick.
— Un message ?

— Peut-étre pas exactement un message... Il s'interrompit,
cherchant ses mots.

— Vas-y, Dun. Je pense que moins nous nous cacherons de
choses, mieux cela vaudra pour tous.

— Eh bien, Dick, Hiéranie a dans I'idée que tu pourrais es-
sayer de t’opposer a elle... et...

— Eh bien ?

Barry le regardait d’un air curieux.

— Et elle m’a dit de te laisser entendre que ce ne serait pas
tout a fait sain pour quiconque de faire cela. Tu sais, Dick, elle
t’aime bien, et elle craint que tu ne patisses de ton attitude.

Barry sourit tristement.

— Je crois que ce serait tres possible, Dun. Pourtant, je suis
heureux que tu me laies dit.

Il regarda au loin, par-dessus le vignoble gris.

— Dieu ! Je me demande quelle est la limite de la puissance
qu’elle détient. Ah, bah ! inutile de conjecturer.
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I1 fit démarrer la voiture et tendit la main.
— Les dieux décideront. Courage, Dun !
Un moment plus tard, la voiture s’éloignait sur la route.

Pendant son retour a Glen Cairn, Barry regardait fixement
devant lui, conduisant mécaniquement, et ses pensées étaient
tres graves. Il n’avait pas donné a Dundas ses vraies raisons
pour cesser ses visites. Depuis quelque temps, son anxiété avait
grandi jusqu’a devenir intolérable. Il était partagé entre la
loyauté envers Dundas et la peur de la puissance sans limites
qu’ils avaient tous deux lachée sur le monde. Il savait qu’aux
yeux d’Alan, Hiéranie ne pouvait pas faire le mal, et ainsi la lutte
pour l'avenir du monde se restreignait-elle a Hiéranie et lui-
méme. Etait-il trop tard pour empécher une terrible catastro-
phe ? Dans son esprit prenait forme un plan pour partager la
responsabilité avec quelqu’un plus capable que lui de 'assumer.

Sa derniere entrevue avec Hiéranie I’avait convaincu de la
nécessité d’agir, et tout en conduisant, il repassait le probleme
dans sa téte. Il décida qu’il ne pouvait plus accepter la confiance
qu’avait Alan en lui, en lui permettant de venir a « Cootamun-
dra » quand il le voulait. Il se sentait tenu de rompre la pro-
messe qu’il avait faite, et cela lui faisait mal de rencontrer son
ami et de sentir que celui-ci se fiait a lui alors que, dans son
coeur, lui-méme se savait prét a trahir cette confiance. Il savait
que s’il avertissait Dundas, Dundas le ferait savoir a Hiéranie,
apres quoi...

« Bien que je doute que l'intercession de Dun suffise a me

sauver alors de quelque chose de déplaisant », se dit-il. « Oui,
Dick Barry, je crois tres possible que tu en patisses. »
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Ainsi le plan qui se dessinait a demi dans son esprit prit-il
une forme définie ; il était plongé a un tel point dans ses pen-
sées a ce sujet que méme l'indifférence froide et hostile de
Mme Kitty passa sur lui, ce jour-la, presque sans qu’il la remar-
que.
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CHAPITRE XXVI

Les coins reculés de I’Australie connaissent des hommes
réputés partout pour quelque lubie particuliere. C’est la solitude
du Queensland qui les engendre, et quand ils se réunissent avec
leurs compagnons, ils deviennent une institution, humoristique
ou exaspérante selon la forme prise par leur lubie.

Il existe un géant, par ailleurs sensé, qui se balade a travers
le pays ; il est devenu la joie de tous les camps et de tous les
hangars par-dela la Murray, ou sa quéte au travail I’a mené. Il a
une histoire a dire, et la triste expérience a appris méme au plus
dur de ses auditeurs a accepter cette histoire sans question, au
moins en présence du narrateur ci-dessus. L’histoire ne varie
jamais que par quelque détail ahurissant, et gare au malheureux
qui s’aventurerait a manifester un doute a son égard.

— Je me trimbalais vers Glen Cairn apres la tonte pour aller
cueillir le houblon. J’évitais la grande route, moi. Il y avait des
tapées de gars qui allaient par la, et les patrons lachaient la
bouffe avec des élastiques. A quelques bornes de Glen Cairn, un
apres-midi, je remarque une turne un brin en dehors de la
route, et je pense que je vais leur demander un crotiton de pain.
C’était un endroit bien assez grand, et quand j’arrive par der-
riere, il y avait personne en vue, alors je tourne sur le devant et
j’en lache Mathilde quand je vois que la porte elle est grande
ouverte. Je vais a la véranda, et j'y avais a peine mis le pied des-
sus que j’ai la frousse de ma vie. Vrai de vrai ! Je crois d’abord
que je m’'imagine des trucs quand la poule elle se montre.

« Elle sort de la turne et elle est 1a a me regarder, et je suis
la a la regarder, comme des chiens de faience qu’on était. Vous
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pourrez jamais trouver quelque chose comme elle. Prenez les
poupées les plus épatantes que vous avez entendu parler et met-
tez-les ensemble, et ca vous approchera pas dun pas de ce
qu’elle avait l'air. Elle était presque aussi grande que moi qui
vous cause, et elle était fringuée drolement. Et ses cheveux...
vrai ! ils tombaient devant elle presque jusque sur ses pieds.
Vachement curieux. Mais c’est pas tout. Cest sa figure qui me
renverse.

« Pas la peine d’essayer de vous expliquer, les gars. Vous y
pigeriez rien quand méme... jamais... ¢’est vrai. J’aurais pu aussi
bien rester la a la bigler pour un an... Bon, eh bien me voila a la
regarder, et la voila a me regarder, tout calme, comme si je se-
rais une surprise, et apres une minute elle dit : « Qu’est-ce que
vous étes ? » Tout juste comme si elle croyait que je serais un
péramele ou un gohanna, a son avis a elle. Alors je lui joue mon
air et je demande si le patron il est pas la. Alors, que le diable
me patafiole ! elle dit « Qu’est-ce que le patron ? » comme si elle
aurait jamais entendu le mot. Bien siir, je m’avise qu’elle est un
peu en rogne... En rogne ? Bon Guieu ! si seulement j’avais eu
assez d’idée pour foutre le camp... En rogne... Enfin, je lui dis
que je suis juste venu pour si par hasard elle pourrait pas refiler
a un gars un crodton de pain, parce que j’avais rien bouffé de-
puis le matin...

« Elle réfléchit une minute, en me regardant d’'un air bi-
zarre, et elle dit alors : « Vous voulez de la nourriture ? » « Cest
ca, madame », que je lui dis en m’éclairant un peu. «Un bout de
mouton, un peu de soupe, ce que vous aurez sous la main. » Elle
pense un brin de plus, et elle dit : « Je suis seule ici ; le proprié-
taire de la maison s’est absenté. Je ne peux pas vous donner de
nourriture. »

« Bon, ¢ca m’énerve un brin, parce que qu’est-ce que c’est

un croiiton de pain pour ces patrons ? Alors je me dis que je
peux aussi bien me servir tout seul ; pas de mal a ca. Alors je lui
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dis : « Ecoutez voir, madame, je veux un crotton de pain, et je
m’en vas ’avoir, alors vaudrait mieux me le donner, parce que
sans ca je vas le prendre, ca que j’ai besoin... alors maniez-vous
le train. »

« Bien siir, je lui voulais pas de mal ; c’était juste du bluff.
Malheur ! Mais qu’elle était donc bizarre! Elle reste la tran-
quille, elle me regarde, pas un brin démontée ou froussarde, et
ca me donne a penser encore plus qu’elle est bizarre. Mais le
bouquet, c’est ca qu’elle dit apres. Elle dit « Dites-moi, est-ce
que vous votez pour élire les 1égislateurs de votre pays ? »

« C’est tout juste si ca me coupe pas le souffle. Voter... moi,
voter ? Moi que j’ai mon nom sur quatre listes entre Ballarat et
Bourke... Je rigole tout seul, jusqu’a ce que j’aie plus envie de
rigoler. Alors je dis: « Bon, eh bien vous étes une mignonne,
madame. Vous me refilez le crofiiton, et apres ca on parle politi-
que, et peut-étre bien que je prendrai un petit baiser par-dessus
le marché. »

« Str, je lui voulais pas de mal, a elle ; mais c¢’était un vrai
bijou. Juste si j’ai pu faire un pas vers elle, quand elle lance sa
main droit sur moi et elle dit: « Arrétez ! » Et le bizarre, c’est
que malgré que je veux pas m’arréter, je m’arréte, et elle reste a
me regarder avec ses grands yeux qui brillent, jusqu’a ce que je
me sens tout glacé, et puis, pas possible ! tout d'un coup je me
sens foireux.

« Malheur de moi ! c’était comme si jaurais eu la chiasse.
Mais elle dit pas méme un mot, elle s’en va dans la turne et la
voila qui revient, une minute a peine, avec un fouet en peau
crue, sacrément gros qu’il était. J’avais qu'une envie, c’est de
foutre le camp. J’aurais bien donné cinquante livres pour pou-
voir. Sir, je la voyais déja me rouer de coups avec le fouet, mais
voila qu’elle le jette a mes pieds, toute méprisante.
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« Puis elle va s’asseoir dans un fauteuil sur la véranda et
elle me regarde un bon moment. Vous l'auriez jamais cru,
qu'une chouette pépée comme ca pouvait regarder un gars a la
facon qu’elle me regarde. Vrai ! avant que je m’en rende compte
je suais a grosses gouttes. Et voila qu’elle dit, calme comme c’est
pas croyable... et c’était le pire de tout, elle était pas en rogne,
elle a pas levé la voix une fois... elle dit : « Il entrait dans mes
intentions de vous tuer, mais je vais vous marquer de telle sorte
que vous vous en souviendrez. Prenez ce fouet », elle dit en
montrant le fouet.

« J’aurais bien donné une livre pour pas le prendre. Je vou-
lais y répondre, mais tout ce que j’ai fait, j’ai ramassé le fouet. Et
voila qu’elle dit « Maintenant, vous allez vous battre vous-méme
jusqu’a ce que je vous dise de vous arréter.» Miséricorde ! les
gars, vous avez pas besoin de rigoler comme ca. Dieu de Guieu !
comme je voudrais que vous seriez la a ma place. Je le sais, ce
que vous pensez... que j’étais rond. Mais que le diable me pata-
fiole ! j’avais pas bu une goutte depuis des jours, et de toute fa-
con, un gars y peut bien foutre une trempe a sa poupée quand il
est cuit, mais il va pas se rouer de coups lui-méme avec un foutu
fouet comme je ’'ai fait. Vrai! je l'ai fait ; regardez voir, vous
autres, si vous me croyez pas ! »

Et ici, le narrateur indigné montrait une jambe poilue écor-
chée et scarifiée de cicatrices roses sur blanc sale, et pour
convaincre les incroyants, il relevait sa chemise pour dévoiler
ses flancs et ses hanches constellés de profondes zébrures
bleuatres. Puis il continuait :

— C’était le bouquet. Voici la poule assise dans le fauteuil,
qui prenait méme pas la peine de me regarder, et me voila de-
bout en train de me taper dessus avec le fouet comme un possé-
dé. Je me suis bien arrangé mes frusques, et le sang y pissait
jusque sur mes guibolles, et je pouvais pas m’empécher de gueu-
ler un brin, parce que ce sacré fouet il s’entourait sur moi a tous
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les coups. Vrai de vrai! ce que ca devait avoir I'air comique.
J’avais juste une belle paire de pantalons en velours. J’avais
payé a un gars sur la route bien trois demi-couronnes pour ca,
et j’en ai fait des loques. Oh, oui ! vous rigolez, bande de vaches.
C’était pas quelque chose a rire. Et tout le temps cette foutue
garce se prélassait sur son fauteuil sans prendre plus garde a
moi que si j’aurais été a vingt bornes de 1a. A la fin, elle regarde
un peu partout et elle dit : « Arrétez, maintenant. »

« Malheur de ma vie, et c’était juste temps, aussi ; j’étais
tout moulu. Alors elle m’a demandé ou c’est que jallais comme
ca, et jai dit a Glen Cairn. Bien poli, que jétais, aussi; elle
m’avait foutu la venette de ma vie. Avec ca elle se leve et elle me
regarde avec ses grands yeux qui brillent et elle dit : « Vous allez
partir, a présent, et vous allez courir, et vous ne vous arréterez
de courir que lorsque vous aurez atteint Glen Cairn, et vous ne
reviendrez jamais ici. » Elle aurait pu s’éviter la derniere phrase,
pour sir...

« A la minute me voild qui pars, mais elle m’arréte et elle
dit : « Reprenez ceci », en montrant Mathilde. Alors je reprends
mon baluchon et je file sur la piste sans regarder derriere moi.
Pensez, je vous ai dit que j’étais crevé de la rossée que je m’étais
mise. Mais malgré ca je cours, et, sacré bon Guieu, je continue a
courir. Je sais pas si c¢’était loin, mais je trébuchais tout le long,
et je tombe, et je me ramasse, et je galope encore, et avant d’ar-
river a Glen Cairn je me dis que courir c’était pire encore que la
raclée que j'avais prise.

« C’est a la nuit que j’arrive, et je me cassais la gueule tout
le long de la rue, quand un flic il me pince. Sir, il croit que je
suis cuit, aussi ; mais quand il voit ma figure sous un réverbere,
et le sang qui gicle de partout, il me mene a ’hépital...

« Et voila que quand j’y arrive ils veulent savoir comment
j’ai fait pour me foutre dans un état pareil, et j’étais trop malade
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et trop abruti pour y raconter autre chose que du vrai, et, sir, le
foutu docteur il croit que je lui bourre le mou. Ca me fout dans
une sacrée rogne, je vous dis, mais ce qui me fait encore plus
mal, c’est qu'un autre docteur il vient... un grand gars rouquin
avec des taches de son... et il me fait recommencer mon histoire
du début jusqu’a la fin. Et vous pensez qu’il a fait quoi ?

« Ce gars-la il reste assis et il se marre jusqu’a en pleurer,
que les larmes dégoulinaient sur ses joues. Je lui dis que je lui
foutrais bien une peignée si je pouvais, mais il s’en occupe
méme pas et il appelle 'autre docteur a coté et ils se racontent
des histoires en douce, et apres ca ils me foutent au pieu...

« J’ai été dans ce foutu hopital plus de deux semaines, mais
c’était vachement bizarre, le jour ou jai quitté, 'autre docteur,
le rouquin, il est venu et il m’a fait raconter mon histoire encore,
et quand j’ai eu fini il me dit, sérieux comme un pape : « A pré-
sent, écoutez-moi bien. Je sais que votre histoire est vraie ; mais
permettez-moi de vous dire que vous avez une dréle de chance
de vous en étre si bien tiré. Suivez mon conseil et ne continuez
pas a raconter tout ca dans le coin, parce qu’on penserait seu-
lement que vous étes cinglé, comme c’est le cas ici a 'hopital. »

« Et le voila qui me refile une paire de souverains et me dit
que je ferais mieux d’éviter la maison ou vit la poupée, sinon ca
risquait d’étre pire la prochaine fois. Alors je lui ai demandé s’il
me prenait pour un idiot. Pensez ! J’irais méme pas a deux bor-
nes de la si vous me refiliez mille livres. Mais n’empéche, que
c’était donc une chouette poupée !... »
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CHAPITRE XXVII

Le mois qu'Hiéranie avait estimé nécessaire avant de se
lancer dans la recherche d’Andax passait rapidement. Dundas
employait les temps morts pour mettre ses affaires en ordre en
vue d’une absence qui pouvait, selon les circonstances, étre pro-
longée ou breve. Il admit qu’il lui fallait quitter « Cootamun-
dra » a I'occasion, mais la plus grande partie de son temps, il la
consacrait a Hiéranie.

Ils se préparerent a leur voyage en passant des heures a
travailler dans la grande galerie aux machines, ou, suivant les
directives d’Hiéranie, ils réunirent pour les amener a la surface
les parties de I'appareil qui les transporterait a leur destination.
C’était une tache qui fascinait et ahurissait Dundas.

Il Iui semblait que I'appareil lui-méme était une des plus
grandes merveilles de la galerie.

Achevé, il aurait plus de trente metres de long, et pourtant
chaque partie était ainsi congue qu’elle pouvait étre maniée faci-
lement par deux personnes, et avec un peu de difficulté, par une
seule si nécessaire. Son corps en forme de torpille était une
merveille d’'une résistance énorme, bien qu’il fut tres léger. Les
plans de 'appareil terminé ne montraient pas d’hélice, ni méme
la moindre projection hors de la coque. Les générateurs d’éner-
gie n’occupaient qu'une fraction de I’espace intérieur.

Hiéranie montra a Dundas comment l'attraction de la pe-
santeur terrestre était neutralisée d’abord jusqu’au point ou la
coque et son contenu — lourd d’environ quatre-vingts tonnes —
pouvaient étre soulevés par une main. La force d’attraction de
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corps situés a des millions de kilometres de l'orbite terrestre
était alors employée pour obtenir le mouvement vertical aussi
bien que le latéral ; on pouvait ainsi atteindre d’incroyables vi-
tesses... limitées seulement par I’échauffement de I'appareil par
frottement de 'atmosphere. Elle montra comment ils s’élance-
raient dans leur voyage a environ cinq cents kilometres a
I’heure, et comment des appareils spéciaux, construits pour ré-
sister aux frictions sur la coque, pouvaient étre expédiés a tra-
vers les airs a une vitesse presque doublée.

Mieux encore, elle lui montra comment ajuster a sa poi-
trine et son dos les machines spécialement congues pour le ren-
dre capable de voler comme un oiseau autour des galeries.
« Comme un oiseau » est une description peut-étre un peu ina-
déquate, car ses premieres tentatives en l'air furent plut6t ana-
logues aux premiers pas d’'un patineur sur la glace. Certes, il
volait ; mais dire qu’il volait avec grace ou aisance serait éloigné
de la vérité. Avec Hiéranie qui flottait a c6té de lui pendant sa
progression pataude, il fit le tour des galeries dans une allé-
gresse irrépressible.

Avec une patience infinie, elle lui apprit comment équili-
brer son corps en volant et comment, d'une simple pression des
doigts, neutraliser toute tension ou résistance inattendues, jus-
qu’a ce que, main dans la main, ils puissent se lancer ensemble
du sol et flotter d'une galerie a I'autre avec une aisance parfaite.
En méme temps, elle lui interdit tout essai d’utiliser ce nouveau
sport, a la surface, jusqu’a ce qu’elle puisse I'escorter. Il n’y avait
aucun risque d’accident des qu’on avait quitté le sol ; le danger,
pour le novice, était de perdre le controle et d’étre arraché jus-
qu’a des altitudes au-dessus de la surface terrestre, ou le froid
intense et la ténuité de 'atmosphere lui seraient fatals avant de
recevoir une aide, si toutefois elle était possible.

Leur travail principal sur le vaisseau aérien se passa dans
les galeries, et toutes les parties furent réunies et vérifiées. Ain-
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si, lorsque le moment viendrait de partir, il ne leur faudrait pas
plus d’'une journée pour amener le matériel a la surface, et a
peine plus longtemps pour I'assemblage.

Ils avaient déja décidé du jour ou ils partiraient, et Hiéra-
nie avait passé beaucoup de temps plongée dans des calculs sur
les cartes, lorsqu’elle appela enfin Alan a ses cotés. Devant elle
était étalée une carte de I'Inde septentrionale, marquée d’une
minuscule croix rouge sur laquelle elle posa la pointe dun
crayon.

— Alan, dit-elle en le regardant, si vos cartes sont fideles,
cette croix rouge indique notre destination. Regardez, 36 degrés
32 minutes nord et 74 degrés 18 minutes est. Connaissez-vous
quelque chose de ce pays ?

Dundas se pencha sur la carte et soupira :

— Ma foi, Hiéranie, j'aurais préféré que vos amis choisis-
sent un autre endroit. Oui, je le connais en partie. C’est I'une des
contrées les plus sauvages et les plus désolées du monde, pres-
que inconnue, et ses quelques habitants sont parmi les plus fé-
roces et les moins civilisés de la Terre. L’endroit est situé au
coeur du pays le plus montagneux du globe. L’altitude en est de
plus de sept mille metres dans les neiges éternelles.

Il s’interrompit et examina la carte avec soin.

— Je dirais que c’est a environ quatre-vingts kilometres au
nord de Gilgit. Nous avons un poste a cet endroit. Du moins je le
crois. Je sais que nous nous sommes battus dans ce pays durant
la derniere décade, mais c’est une terrible contrée. Pourquoi a-t-
on choisi un tel lieu ?

Hiéranie sourit.
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— L’endroit n’est devenu tel qu’il est que depuis qu’on y a
placé la sphére. A notre époque, c’était un plateau aisément ac-
cessible. Il s’est tant passé de choses depuis. Je m’en souviens
comme dune des parties les plus peuplées du monde, avec un
climat presque idéal.

Elle replia la carte et la mit de coté.

— Mais ca n’a aucune importance. Cela peut signifier quel-
ques heures de délai, et il a attendu si longtemps.

— Etes-vous absolument stire, Hiéranie, que vos calculs
sont justes ? demanda Dundas.

Elle hocha la téte avec vigueur.

— Si slire que je serai capable d’atterrir exactement a cet
endroit, et méme s’il y avait une petite erreur, ceci...

Et elle posa la main sur un instrument a c6té d’elle.
— ...ceci détecterait I'erreur et la rectifierait pour nous.
Elle se laissa aller en arriere sur le divan.

— Nous devons maintenant nous reposer le plus possible,
Alan, car nous avons de dures journées devant nous.

Il se mit a rire.
— La perspective ne semble pas vous inquiéter beaucoup.
C’est extraordinaire ! Les femmes que je connais seraient plut6t

effrayées par une telle expédition.

— Pourquoi nous inquiéterions-nous ? répondit-elle. En
fait, il me tarde que cela arrive. Réfléchissez, pour la premiere
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fois depuis que je le connais, Andax sera contraint d’étre mon
éleve, obligé d’apprendre quelque chose de moi. Si vous le
connaissiez aussi bien que moi, vous verriez a quel point c’est
humoristique.

Elle rit 1égerement.
— Il n’aimera pas cela du tout, mais il ne le montrera pas.
Dundas le regarda pensivement.

— Et combien de temps, Hiéranie, durera votre supériori-
té?

Elle fit la moue, songeuse. Geste trop tentateur pour que
Dundas le laisse passer sans le souligner, aussi se dirigea-t-il
vers elle avec une idée derriere la téte, mais pour se voir repous-
ser sans cérémonie.

— Arriere, malhonnéte ! Comment puis-je réfléchir si vous
me distrayez ainsi ? Non... restez tranquille.

I1 obéit en rechignant. Elle reprit alors :

— Ma supériorité durera peut-étre deux mois, peut-étre
trois, mais pas beaucoup plus. Apres cela... eh bien, Andax en
saura plus, sans doute, que nous deux réunis. Mais a chaque
jour suffit sa peine. J’aurai connu mon petit triomphe.

Elle le regarda en souriant et se laissa fléchir, et aussitot il
se précipita vers elle. Elle lui fit une place a c6té d’elle et il se
pencha pour I'étreindre.

— Parfois, ma chérie, mon cceur s’arréte de battre a penser
combien il s’en est fallu de peu que je vous manque, dit-il en lui



tenant la main. C’est un pur hasard si j’ai commencé a creuser
ou je I'ai fait. D’abord, je pensais le faire bien plus loin.

Ses grands yeux graves le contempléerent.

— Cétait écrit, Alan. De tous les hommes, c’est vous qui
étiez choisi. Il fallait qu’il en soit ainsi.

— Ecoutez, dit-il, et je vous dirai un conte qu’on fait aux en-
fants.

Et il lui raconta la vieille, vieille histoire de la Belle au Bois
dormant, et comment le prince était arrivé a la fin.

— Je crois, conclut-il, que cette histoire était présente a
mon esprit quand je me suis trouvé, devant vous, doux ceeur ; et
cependant...

Il s’interrompit.
— Et cependant ? demanda-t-elle d'un moqueur.

— J’ai pensé parfois que, si je vous avais manquée, un autre
homme serait venu. A supposer que vous ayez été découverte
non par moi mais, dans un monde différent, par quelqu’un
d’une race indigne d’étre sauvée. Le danger n’a-t-il pas été pré-
vu ? Que se serait-il passé alors ? Oh! je sais que je suis ab-
surde. Mais si...

Elle lui retira une de ses mains et la laissa retomber sur le

bord du divan.

— Un tel risque était prévu et j’en étais protégée. Regardez a
coté de vous, Alan.



Il se retourna et regarda. La ou reposait sa main, un petit
panneau, de quelques centimetres de coté, s’était ouvert sur le
coté du divan.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en la regardant de
nouveau.

Elle lui fit un sourire, la main toujours pres de 'ouverture.
— Vous ne voyez rien, ici, Alan ? demanda-t-elle.

— Un disque et un bouton, répondit-il.

Elle acquiesca de la téte.

— Un disque et un bouton, comme vous dites ; mais savez-
vous ce qui se produirait si mon doigt appuyait sur ce bouton ?

Elle fit coulisser le panneau. Il secoua la téte.

— Je ne sais pas, répondit-il.

— Eh bien, poursuivit-elle, la-haut, au-dessus de nos tétes,
dans le corps de la sphere, il y a deux citernes pleines d’un cer-
tain liquide. Si j’appuyais sur ce bouton, le contenu des deux
citernes s’écoulerait dans une troisiéme, et au moment ou cela
se produirait, la sphere entiere se transformerait en une masse
fondue, avec tout ce qu’elle contient. Ce serait fini en une se-
conde.

Dundas eut un recul.

— Grand Dieu ! mais pourquoi, Hiéranie ?

Elle répondit, songeuse :



— Pour la raison méme que vous venez d’évoquer. Il a été
reconnu que tout ce qui se trouve ici, en certaines conditions,
risquerait d’étre une malédiction au lieu dune bénédiction,
quand viendrait le temps. A chacun de nous était donné le droit,
lorsque nous nous éveillerions de notre sommeil, de juger de ce
qui serait le mieux, et alors nous pourrions rompre notre pro-
messe en perdant la vie.

— Et vous l'auriez fait ? demanda-t-il.
Elle hocha la téte en réponse.

— Oui, plutét que de voir tout ce qui est ici tomber dans de
mauvaises mains. En vérité, poursuivit-elle apres une interrup-
tion réveuse, si Andax ou moi n’étions pas ici comme guides, il
vaudrait mieux que tout disparaisse. Votre monde n’est pas prét
pour employer avec sagesse tout ce qui est caché ici.

— Vous avez une pietre opinion de nous, Hiéranie, dit-il en
souriant.

Elle répondit avec gravité :

— Non, pas vraiment. Beaucoup de ce qui est ici serait bien
utilisé, avec sagesse, mais il y a par contre d’autres choses qui
risqueraient d’étre mal employées. Prenez, par exemple, ce cy-
lindre qui a provoqué tant de dégats dans la galerie des machi-
nes. Ah ! Alan, cette fois-1a, vous avez échappé a la mort de peu.
Vous voyez, bien que cet instrument ait été inventé comme
arme de guerre, cela devint par la suite 'un de nos meilleurs
appareils de terrassement. On pouvait 'employer dans le but de
creuser des canaux et autres ouvrages semblables. Si on 'utilise
proprement, il fait plus de travail en un jour que tous vos ingé-
nieurs en un an, et méme deux ; mais on pourrait aussi bien
I'utiliser comme arme.
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— Et comme arme ? demanda Dundas.

— On peut 'employer a dévaster un pays sur un rayon de
cent cinquante kilometres. Il exterminerait alors tout étre vi-
vant, et transformerait le pays atteint en un désert noir. Dans
notre langue, on I'appelait d'un mot qui signifie « le dévasta-
teur » dans la vbtre. Dites-moi, Alan, aimeriez-vous que le se-
cret d'un appareil semblable devienne la propriété de n’importe
quelle nation de votre monde ?

Dundas secoua la téte.

— Non, c’est impensable. A la premiere querelle, il serait
employé par une nation, ou méme par toutes.

— Vous voyez donc, reprit Hiéranie, qu’il vaudrait mieux
tout perdre que de courir un risque de cet ordre, a moins qu’il
n’y ait une puissance pour contenir les éléments dangereux
parmi vous. Et ceci n’est quun exemple ; il y a une vingtaine
d’appareils dans les galeries qui pourraient étre mésusés d’une
facon tout aussi désastreuse. Pour pouvoir étre employés, leur
secret doit étre connu plus ou moins largement, et sans une
main pour la guider, la race entiere pourrait bien étre annihilée.

Dundas resta silencieux un moment.

— Je ne doute pas que vous ayez raison, Hiéranie. Ce serait
une catastrophe que de confier la puissance dont vous parlez a
n’importe quel peuple ou a tous sans une influence modératrice.
La tentation de mettre la suprématie aux encheres serait irrésis-
tible si cette puissance n’appartenait qu’a un seul peuple, et s’il y
en avait deux ou plus, cela équivaudrait a la disparition de tous
ceux qui se disputeraient.

— Aussi, voyez-vous, Alan, que le sacrifice de tout ce qui se
trouve ici ne serait pas trop grand pour éviter 'arrivée d'un tel
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malheur. Toutefois, Dieu merci, la responsabilité reposera d’ici
peu sur les épaules d’Andax. Et maintenant, mon chéri, je vais
vous poser une question. Qu’est-ce qui vous tracasse ?

Elle mit un doigt sur ses levres pour arréter ses dénéga-
tions.

— Ecoutez ; vous avez été a Glen Cairn il y a deux jours;
depuis, vous avez quelque chose en téte. Qu’est-ce que c’est ?

Dundas eut un rire.
— Vous... que dois-je dire, merveille des merveilles ? Il fau-
dra que je marche avec précautions quand nous serons mariés.

Je me flattais que mon comportement général ne montrerait
pas mon inquiétude, et pourtant vous la connaissiez depuis le

début.
Elle acquiesca en souriant.

—Je n’ai pas besoin de magie pour découvrir cela. Dites-
moi...

Il la regarda, songeur.
— Pourriez-vous trouver si je ne disais rien ? demanda-t-il.

— Je le pourrais, bien siir, mais je ne le ferais que si vous
m’en donniez la permission, répondit-elle.

— Alors, je vous la donne, dit-il.

Elle lui prit les mains et le regarda dans les yeux un mo-
ment avant de parler.
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— Ainsi, dit-elle apres un long moment, c’est Dick, et j’avais
raison.

— Oui, c’est Dick. Je ne le comprends pas. Je suis allé lui
demander de me dire définitivement s’il venait ou non. Il a refu-
s€.

— Je m’y attendais, répondit-elle. A-t-il donné une raison ?

— Il m’en a donné une, répliqua Dundas, mais je doute que
ce soit la bonne. Dick a changgé.

Il s’interrompit.
— Dites-moi ce qui s’est passé entre vous, demanda-t-elle.

— Je suis allé le voir a I’hopital. Quand je lui ai dit qu’il me
fallait savoir s’il avait l'intention de venir avec nous, il m’a
d’abord demandé d’abandonner le projet. Je lui ai dit que nos
plans étaient tout faits, et que je ne voyais aucune raison pour
les changer. Il m’a dit alors qu’il avait trop de travail sur les bras
et que cela 'empéchait de se joindre a nous pour l'instant. Il ne
pourrait pas trouver quelquun pour le remplacer. Il semblait
éluder mes questions sur ce travail, et a la fin jai senti que ce
que vous disiez était juste... qu’il était hostile a notre départ.

Hiéranie écoutait avec intéreét.

— Oui, javais raison, Alan. J’ai senti son hostilité envers
moi depuis longtemps. Dick m’attacherait les mains si seule-
ment il savait comment. Mais il a une vague idée de ma puis-
sance, et il ne peut trouver de porte de sortie. Nous n’avons pas
besoin de nous inquiéter. S’il clamait tout ce qu’il sait au
monde, il ne pourrait rien faire. Mais il pourrait nous causer des
ennuis en me forcant a lui montrer sans équivoque a quel point
il est impuissant. Cela ne concorderait pas avec mes desseins
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d’employer la force a présent, pour obtenir 'obéissance de lui
ou de quelque autorité qu’il pourrait essayer de mettre en jeu.

Dundas l'interrompit.

— Nous avons sa parole, Hiéranie, et je ne pense pas un ins-
tant que Dick romprait sa promesse. Il se pose des questions,
peut-étre craint-il Andax ? Mais je ne peux douter de sa loyauté.

— Eh bien, Alan, nul besoin de se tracasser. Je regrette, car
j’aimais bien Dick. Peut-étre comprendra-t-il plus tard. Rappe-
lez-vous, il n’est revenu ici que deux fois depuis le jour ou je suis
allée a Glen Cairn, et je ne pense pas que ce soit 'opinion publi-
que qui I'ait tenu éloigné. Pourtant...

Et elle s’interrompit, tournant et retournant la question
dans son esprit.

— Je ferai attention, malgré tout. Je ne veux pas avoir d’en-
nuis juste a présent. Allons nous promener vers le fleuve un
moment. Cela me fatigue de rester si longtemps a I’écart du
monde.
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CHAPITRE XXVIII

Une douce et claire nuit sans lune les vit tous deux se diri-
ger lentement vers les grands arbres qui bordaient le fleuve.
Hiéranie leva les yeux vers le ciel.

— Rien n’a changé beaucoup, la-haut, Alan, depuis mon
sommeil ; regardez, 13, la planete rouge. Ce doit étre un monde
tres vieux, maintenant, et un monde tres sage. Je me demande
si ses habitants communiquent toujours avec vous.

— Communiquer avec nous ? Comment ?
— Nous correspondions avec eux, jadis, répliqua Hiéranie.
Ce sont eux qui ont averti notre monde de la catastrophe immi-

nente, bien avant que nous ne puissions la prévoir.

— Mais comment pouvaient-ils vous parler ? répéta Dun-
das.

— Est-ce que vous connaissez ces lumieres colorées, dans le
ciel de chaque podle ? demanda Hiéranie.

— Les aurores, voulez-vous dire ?

— Peut-étre. Les lumieres dont je parle se produisent la nuit
sous la forme de couleurs toujours changeantes, et elles appa-
raissent en général aussi bien au pole Nord qu’au péle Sud. C’est
ainsi que la planete rouge s’adressait a nous.

— Nous les connaissons depuis des siecles, répondit Dun-

das, mais elles ont toujours été un mystere. Aussi, pourquoi se
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montrent-elles presque toujours aux poéles, ou il y a si peu de
gens pour les voir ? Peut-étre, si elles nous avaient été plus fa-
milieres, les aurions-nous comprises ?

— IIs employaient les pdles a cause des longues périodes
d’obscurité, répliqua Hiéranie. Oui, il est étrange de penser que
durant tous ces millions d’années ils connaissaient le boulever-
sement du vieux monde et essayaient de réparer I’anneau brisé
de la chaine. Ils savaient quune nouvelle race émergerait et que
le moment arriverait ou quelqu’un interpréterait leurs signaux.
Avant longtemps, nous pourrons leur répondre, et savoir com-
ment ils ont survécu. Mais je crains que ce ne soit une triste his-
toire, car ils formaient un vieux peuple, et ils doivent approcher
de leur fin maintenant.

Ils étaient arrivés pres de I'arbre abattu devenu leur lieu de
retraite, depuis la nuit qui avait marqué leurs vies. Un long
moment, ils restérent assis cote a coOte sans un mot, car ils
avaient rarement besoin de parler pour se comprendre. Ce fut
Dundas qui rompit le silence.

— Si le ciel n’a pas changé, Hiéranie, quen est-il de la
Terre ?

— J’y pensais a l'instant, Alan, répondit-elle. J’aimerais que
vous puissiez la voir comme je la voyais jadis.

Apres un instant, elle poursuivit :

— C’est par une nuit semblable a celle-ci que, voici long-
temps, j’étais la avec deux autres, a attendre notre destin. Pen-
sez, Alan... nous surplombions une grande vallée, de peut-étre
quinze kilometres de large, dans laquelle coulait, vers la mer, un
large fleuve. Méme d’oul nous étions, nous pouvions suivre son
cours, et partout dans la vallée se découpaient des taches de lu-
miere. Juste derriere nous, la masse noire de la grande sphere
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nous dominait sur son piédestal, pres de sept cents metres de
hauteur.

« Mais nous y pensions fort peu. Nos réflexions allaient, de
lautre coté du fleuve, a une lueur plus brillante que les autres.
Cette lumiere provenait de la salle du Grand Conseil ou 'on
procédait au choix final de ceux qui demeureraient en arriere.
On savait qu’Andax avait déja été sélectionné. il en restait deux
encore a étre nommés, et nous savions que, de nous trois, deux
seraient pris. Lesquels ? Pour ma part, je priais pour que le sort
ne tombe pas sur moi. Ce que pensaient les autres, en attendant
13, je ne le sais pas. L'une était mon amie de toujours. Alan, vous
dites que je suis belle ; vous auriez dii la voir pour savoir ce
qu’est la beauté. »

Il eut un rire léger et inclina ses levres sur sa main.
— Je suis satisfait ainsi, chérie.

— Mais c’est vrai, Alan, continua-t-elle. L’autre était son
amoureux. Etrange, n’est-ce pas? Ils savaient que le monde
était au bord de I'abime, mais ils ne craignaient pas la mort, qui
les ferait disparaitre ensemble. Ils avaient peur que I'un d’eux
soit appelé pour rester en arriere alors que 'autre mourrait. Et
ainsi nous attendions, tous trois. Il restait six noms pour le
choix final. Andax avait déja été retenu, comme je vous l'ai dit.
Deux autres avaient été écartés, et a présent approchait le mo-
ment ou viendrait Uappel... Il paraissait long a venir. J’étais as-
sise un peu a I’écart des autres, et de temps en temps j'entendais
les mots d’espoir qu’ils échangeaient en murmurant. Mais le
monde semblait tres calme. Puis, je vis une petite étoile se déta-
cher de la salle illuminée du Conseil, et je sus. Marnia, mon
amie, se dressa et m’appela.

« — Il arrive, Hiéranie.
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« Et nous regardames I’étoile devenir de plus en plus bril-
lante a mesure qu’elle traversait la vallée dans notre direction,
jusqu’a ce que le messager se dresse devant nous. Il nous appor-
tait I'ordre de paraitre devant le Conseil. Nous savions tous trois
que le messager avait entendu la décision, mais nous n’osions
pas le questionner. Nous quittames le sol ensemble et le suivi-
mes, volant en nous tenant par la main dans l'obscurité paisi-

ble...

« Je n'oublierai jamais la scene qui se déroula dans la
chambre du Conseil. Il y avait 1a, attendant notre arrivée, les
plus grands et les plus sages d’entre nous. Ma mere était parmi
eux, et la tristesse de ses yeux ne m’a jamais quittée. Je connais-
sais personnellement beaucoup de ces personnages, et le vieux
président avait été un de mes premiers professeurs. De tous ces
visages, ces deux-la se détachaient, et un autre encore. Celui
d’Andax, debout a coté de I'estrade du président, et me souriant
d’un air cynique.

« Alors furent annoncés les noms, le mien d’abord, et mon
coeur se serra un peu. J’étais fiere d’étre choisie, mais je savais a
présent pourquoi les yeux de ma mere étaient si tristes. Puis
vint le nom suivant, Marnia. Je me retournai vers elle, mais
I’angoisse que révélaient ses yeux me fendit le cceur. Elle agitait
le bras en direction de son amoureux, debout a coté d’elle, et
elle faisait face au Conseil comme si elle allait parler.

« Ma voix s’éleva avant qu’elle ne puisse trouver ses mots,
et je les suppliai de les prendre tous deux et de me laisser. Mais
le président secoua la téte. Le Conseil avait finalement décidé
que je devais rester. Ce fut alors Marnia qui s’arrachait a son
amoureux et se jetait a genoux devant tous. Nul coeur humain
n’aurait pu résister a la supplication qu’elle leur fit d’attendre la
fin et de mourir avec 'homme qu’elle aimait. En définitive, ils
s’inclinerent et leur rendirent leur liberté. Et le choix du Conseil
se porta sur un de ceux qui avaient été écartés auparavant. »
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— C’était bien de leur part, d’écouter sa demande, dit Dun-
das.

— Oui, répondit Hiéranie. Je craignais qu’ils ne refusent,
mais le président était un descendant du vieux docteur, et son
coeur était a la bonne place. Il éleva la voix en leur faveur. Oh,
que j’étais heureuse pour eux.

— Et qu’est-il arrivé, alors, bien-aimée ? demanda Alan.

— Alors, avant que nous ne partions cette nuit-la, nous
trois, qui avions été choisis, prononcames le serment solennel
d’obéissance a la mission qui nous avait été confiée. Nous ne
nous écarterions pas des devoirs qui nous attendaient, ni ne re-
culerions devant eux si un jour venait le temps ou nous nous
éveillerions de nouveau au monde.

Nulle pensée égoiste, nul gotlit pour la puissance ne nous
empécheraient d’enseigner les lois et les vérités de notre race a
la race a venir. Nos vies étaient consacrées a cet unique espoir...

« Il me sembla, cette nuit, lorsque notre serment fut pro-
noncé, que j’étais devenue un étre a part. Nul ne pouvait prévoir
ou les événements nous entraineraient. Depuis longtemps nous
avions tous été entrainés en vue des devoirs qui seraient les no6-
tres ; mais je n’avais pas compris, auparavant, la solennité de
tout cela. Jusqu’a ce que jentende la voix du président nous dire
ce qui reposait sur nos épaules désormais, et qu’il nous donne la
bénédiction finale de la race qui devait périr.

« Pour moi-méme, je n’avais pas I'ombre dune crainte,
mais une tristesse terrible s’empara de mon cceur a la pensée
que notre monde et tout ce que jaimais en lui devait si stire-
ment disparaitre a jamais. Quand je quittai le Conseil cette nuit
avec ma mere, Marnia m’attendait avec son amoureux, et me
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supplia de lui permettre de rester avec moi jusqu'a ce que
vienne le moment. »

— Avez-vous eu longtemps a attendre, doux coeur ? deman-
da Alan, ému par la tristesse de sa Voix.

— Deux jours, Alan, deux jours seulement. Voyez-vous, vers
la fin, ils avaient peur que ’événement intervienne plus tot que
prévu. Les trois grandes spheres étaient prétes pour nous, et un
délai pouvait signifier le désastre. Le troisieme jour, je me ren-
dis au Conseil, et a midi nous quittames la salle du Conseil et
volames a travers la vallée jusqu’a la sphere qui devait étre mon
tombeau vivant. Je me rappelle maintenant a quel point la vi-
sion de la vallée me toucha en chemin. L’air fourmillait d’in-
nombrables milliers de personnes attendant notre passage et,
tandis que nous flottions lentement, le son de leurs voix s’élevait
en salutations et veeux, renvoyé comme un tonnerre par les col-
lines. A la porte de la sphére, se tenait Andax. Lorsque nous
passames, il tendit la main vers moi.

« — Ma sceur, ma camarade... a notre prochaine rencontre.

« Et il éleva ma main vers ses levres. Pour une fois, le sou-
rire cynique avait disparu.

« — A notre prochaine rencontre, Andax. Je ne vous ferai
pas défaut.

« Il rit.

« — Le Conseil n’aurait pu mieux choisir. Etes-vous satis-
faite ?

« Je lui souris en me retournant pour franchir la porte.
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« — Redemandez-moi cela quand nous nous reverrons, dis-
je.

« Et la derniere chose que j'entendis de lui fut son rire qui
m’accompagna dans ma descente de 'escalier. »

— Il n’avait pas 'air de s’inquiéter beaucoup, mais cela a di
étre une épreuve terrible pour vous, dit Dundas.

— Oh, pour Andax, c’était une expérience passionnante. S’il
ne réussissait pas, eh bien, il mourrait, voila tout. S’il réussis-
sait, il aurait tout un nouveau monde avec lequel jouer. Quel-
quun de son espece pouvait-il demander un sort meilleur ?
Non. J’oserai dire qu’Andax n’accorda pas une pensée de regret
au monde qu’il allait quitter bient6t ; de plus, il ne serait pas la
pour étudier la destruction au moment ou elle se produirait.

— Et vous ? demanda Dundas.

— Je ne ressentais nulle crainte pour moi-méme, poursuivit
Hiéranie. La mort n’était rien. Mais cela me brisait le cceur de
laisser derriere moi tant de choses et tant de gens que j’aimais.
Il y avait peu de monde avec moi a la fin... ma mere et Marnia,
et le président du Conseil, avec deux ou trois autres, ceux qui
devaient achever le travail et fermer mon lieu de repos. Le divan
était prét pour moi, et nous avions fait nos adieux. Tout se passa
rapidement. Au moment méme ou je m’étendais sur le divan,
Marnia prit une fleur dans ses cheveux et la placa dans ma
main. C’était une hiéranie, « la fleur de la vie », d’apres laquelle
j’avais été nommeée. On I'appelait ainsi parce qu’elle demeurait
fraiche et odorante bien des années apres avoir été cueillie de sa
branche. J’étais étendue. Elle me sourit a travers ses larmes et
referma mes doigts sur la fleur.
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« — Gardez la fleur dans votre main, mon aimée, et lorsque
vos yeux se rouvriront, regardez-la d’abord, et si elle a disparu,
vous saurez que, nous aussi, nous avons disparu.

« Elle s’écarta, et de la main de ma mere je recus la potion
qui amenait 'oubli. Je ne puis a peine me la rappeler, inclinée
sur moi tandis que mon esprit s’éloignait et que Marnia instal-
lait les couvertures sur mes pieds. Et 'obscurité vint... »

— Et ce fut tout jusqu’a ce que vous vous éveilliez et nous
aperceviez aupres de vous ? demanda Dundas. N’avez-vous pas
eu peur, alors ?

Elle glissa un bras autour de son cou et posa tendrement
son visage sur le sien.

— Non, je n’ai pas eu peur. D’abord, je n’ai pas tout com-
pris. Vous vous rappelez comme je regardais ma main. Il ne res-
tait plus rien de la fleur, si ce n’est une tache brune sur ma
paume. Je ne pouvais rien comprendre, car il me semblait alors
qu’il ne s’était pas écoulé une heure depuis que Marnia l'avait
placée la. Mais la vérité me frappa lorsque je sus quune sphere
était détruite et lorsque ces cadrans, dans ’armoire, m’eurent
appris depuis combien de temps j’attendais mon réveil.

— Et vous n’avez toujours pas peur, ma courageuse ?

— Quand j’ai regardé dans vos yeux pendant que vous me
parliez, Alan, j’ai compris que je n’avais rien a craindre de vous,
et peut-étre...

Elle s’arréta.

— Et peut-étre ? demanda-t-il.

_385_



— Je ne vous le dirai pas, répondit-elle en riant. Cela ne
vous rendrait que plus vaniteux.

Mais elle le lui dit quand méme plus tard, et ceci avant

qu’ils ne se séparent, a la ferme, cette méme nuit, et jamais
confession plus douce ne tomba des levres d'une femme.
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CHAPITRE XXIX

Sir Miles Glover était assis dans le bureau du Premier mi-
nistre au Parlement fédéral. A coté du Premier ministre se te-
nait son secrétaire.

— J’ai pensé qu’il valait mieux que vous voyez ceci, dit le se-
crétaire, et comme Sir Miles se contentait de contempler le mur
opposé en se pincant le menton, il poursuivit : cela rappelle les
lettres de fous, par endroits, cependant...

Il s’arréta en voyant le visage calme de son patron, qui
s’était penché pour relire la lettre posée sur la table, devant lui.

— Cependant... il y a une trace nette de méthode dans sa fo-
lie. Mais il faut se rappeler que votre ami, qui se présentait
comme le Messie, avait écrit une lettre excellente.

Sir Miles releva la téte en disant cela, et le secrétaire dé-
tourna les yeux car il n’aimait pas qu’on lui remette ce souvenir
en mémoire.

— J’ai bien peur, poursuivit le ministre, avec une ombre de
sourire aux coins de ses levres serrées, que ’archevéque ne m’ait
pas encore pardonné de le lui avoir envoyé. Et pourtant, il aurait
dii m’étre reconnaissant de lui fournir 'occasion d’étudier la
question. Cependant, comme vous dites, il pourrait y avoir
quelque chose la-dessous. Avez-vous parlé au professeur Gor-
don ?
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— Non, répondit le secrétaire. J’ai pensé que si vous vouliez
creuser plus avant ce probleme, vous aimeriez vous entretenir
avec le professeur vous-méme.

Sir Miles acquiesca.
— Tres bien, appelez-le-moi maintenant.

Le secrétaire prit le téléphone et le Premier ministre se re-
plongea, pensif, dans la lettre.

— Le voici, dit bientot le secrétaire en lui passant le récep-
teur.

— Allo ! dit Sir Miles. Est-ce toi, Poil de Carotte ?
Une petite voix irrévérencieuse répondit :
— C’est moi, Rigolo ; comment va le char de I'Etat ?

Peu d’hommes auraient eu le front d’appeler « Poil de Ca-
rotte » le professeur Gordon, au nom duquel s’ajoutait la moitié
de I'alphabet, et moins encore eussent osé interpeller Sir Miles
sous le nom de « Rigolo ».

Et voici ce qu’entendit le secrétaire :

— Le char de I'Etat est sur une route défoncée... mais pas
aussi défoncée que la presse voudrait bien le faire croire. Nous
surmonterons la crise de cette session... Non ; je ne pense pas
que tu pourrais aider. Cela ferait une assez mauvaise impression
si je m’arrangeais avec toi pour que tu empoisonnes quelques
membres de 'opposition. Il y a trois ou quatre cents ans, peut-
étre... Eh oui, c’est passé de mode... La vérité ? Cest que je n’ose
pas. Ils pourraient se laisser aller a des représailles... Considere,
Poil de Carotte, I'effet sur les électeurs si on leur disait la vérité
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sur n'importe lequel d’entre nous... Eh bien, tu as peut-étre rai-
son, mais ils ne le croiraient pas...

« Non... Je voulais savoir si tu connaissais un homme qui
s’appelle — attends un moment — un homme qui s’appelle Ri-
chard Barry, médecin, a Glen Cairn. Du moins, je crois que c’est
ca; il a une écriture épouvantable... Ah... Je vois... Tout a fait
équilibré ? Pas de trace de démence, par exemple ? ... Eh bien, il
m’a écrit pour avoir une entrevue... de toute urgence. Extréme-
ment mystérieux. Pas un mot sur ses raisons. Tu sais, je suis
trop occupé pour me laisser importuner par les cinglés, mais il y
a dans sa lettre quelque chose qui semble authentique... Ah, a
ma place, tu le recevrais ?... Eh bien, oui. Il s’est recommandé
de toi. M’a demandé de communiquer avec toi avant de refuser
de le voir... Tres bien, Poil de Carotte, et je te scalperai s’il se
révele étre un charlatan ou un raseur... Je ne suis pas tres en-
trainé, mais je ferai un dix-huit trous avec toi dimanche... Oui,
merci, elle va bien. Au revoir. »

Il raccrocha le récepteur et se tourna vers le secrétaire qui
attendait en silence.

— Tres bien. Télégraphiez a cet homme et dites-lui que je le
verrai demain a 2 heures. Non, rien d’autre pour I'instant.

Le secrétaire pivota, et, au moment ou il atteignait la porte,
Sir Miles releva la téte de ses papiers.

— Ah ! et dites-lui d’étre ponctuel.

Et avant que la porte ne se referme, il était de nouveau
plongé dans son travail.

Ce méme apres-midi, Barry revenait chez lui apres une

tournée épuisante. Mme Kitty, toujours soucieuse de son bien-
étre, I'accueillit a la porte.
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— Tres fatigué, Dick ? demanda-t-elle. Barry eut un rire 1é-
ger.

— Il m’est arrivé de me sentir plus frais, Kit.
Quoi de neuf ?
— Viens d’abord prendre une tasse de thé, répondit-elle.

C’était une regle chez Kitty que son mari prenne avant tout
son thé, 'apres-midi, loin des soucis, et ce fut lorsqu’il eut ter-
miné qu’elle lui placa le télégramme dans la main.

— Clest arrivé juste avant que tu reviennes.
Barry ouvrit le message.

« Sir Miles recevra le docteur Barry demain vingt-trois
apres-midi a deux heures. Soyez ponctuel, s’il vous plait. »

Dick lut et passa le papier a Kitty. Elle le lut a son tour et le
regarda, ses yeux transformés en deux gros points d’interroga-
tion.

— Ecoute, Kit. Ce n’est pas quelque chose de trés grave,
c’est pourquoi je n’ai pas voulu t'inquiéter avec ca. En fait, je
n’aurais pas tres bien pu t’expliquer. J’ai écrit au Premier minis-
tre pour lui demander une entrevue, et voici la réponse. Je des-
cendrai a Melbourne par le train de cette nuit, et tu es la seule a
savoir que je ne serai pas la. Mais, petite dame, il y a des raisons
impératives (un jour je t’en parlerai) pour que mes mouvements
soient tenus secrets. Je ne prendrai pas le train a Glen Cairn ;
j'irai en voiture jusqu’a Ronga et je I'attraperai la-bas. Si quel-
quun devait te poser des questions, n'importe qui, tu



m’entends, méme ton amie la plus chere, j’ai été appelé a Ronga
pour un cas d’urgence. »

I1 lui prit le télégramme des mains et le glissa dans son por-
tefeuille.

— Mais, Dick, je ne pourrais pas savoir...
— Pas encore, Kitty, pour ton bien.
Elle se leva rapidement et vint a lui.

— Dick ! Tu as des ennuis, tu es en danger. Dick, qu’est-ce
que c’est ?

Il saisit ses mains tendues.

— Fais-moi confiance, Kitty. Je ne crois pas qu’il y ait du
danger, mais cela peut comporter quelques risques, dit-il, en
évitant ses yeux. Il vaut mieux a présent que tu ne saches rien,
comme ca tu n’auras pas d’ennuis.

— Jusqu’a quand ? demanda-t-elle avec un soupir.

— Oh'! courage, Kit. Je pourrai prendre le train de nuit
pour revenir, demain, et je serai la t6t le matin du jour suivant.
Ca ira comme ca, oiseau des tempétes ?

Elle lui rendit son sourire.

— Je crois qu’il le faut bien, mais je sais que tu as depuis
quelque temps un poids sur les épaules.

— Il faudra te contenter de ca, Kit, dit-il légerement. Per-
sonne n’est venu ?



Sur quoi sa femme se dressa soudain.

— Oh, Dick, c’est idiot, mais j’avais completement oublié.
Marian Seymour est ici.

Barry regarda autour de lui.

—Ici?...0u"..

— Elle est arrivée apres le télégramme. Dick, elle avait I'air
misérable. Elle t'a demandé, et elle semblait bouleversée parce
que tu n’étais pas la. Elle avait conduit jusqu’ici, aussi I'ai-je
persuadée de mettre son cheval a I’étable, et il n’y a pas long-
temps j’ai réussi a la faire se reposer jusqu’a ton retour. Elle est
dans la chambre d’amis.

— Elle est malade ? demanda Barry.

Sa femme le considéra un moment, puis détourna les yeux.

— Ce n’est pas bien d’abandonner une jeune fille, Dicky ;
mais son affection n’est pas reconnue par la faculté. Elle a le
coeur brisé, Dick. Oh ! comme j’aimerais pouvoir dire a Alan ce
que je pense de lui !

— Du calme, Kit ; ne saute pas aux conclusions. Je sais que
c’est une sale affaire, mais ce n’est pas une mauvaise action a
mettre au crédit — ou au discrédit — de Dundas. Quant au
reste... eh bien... le cceur brisé...

Il s’interrompit abruptement.

— Je ferais mieux de la voir tout de suite.

— Ici ? demanda Kitty.



— Non, ameéne-la dans mon cabinet.

Et Barry passa dans la piece adjacente. Quelques minutes
plus tard, Kitty I'y rejoignit, guidant Marian, puis, sur un coup
d’ceil de Dick, elle disparut, les laissant tous deux ensemble.

Barry installa la jeune fille dans un fauteuil confortable et
s’assit lui-méme a son bureau. Il comprit d'un seul regard que
c’était un cas regardant plus le diplomate que le médecin. Il vit
qu’elle se retenait, et que son calme extérieur recouvrait une
tempéte mentale. Elle gardait le visage tourné de coté, et ses
yeux étaient cachés par ses longs cils, mais les ombres qui se
creusaient au-dessous parlaient clairement dune souffrance
prolongée.

— Marian, dit-il bient6t, est-ce que je me trompe en pen-
sant que vous désirez les conseils de 'ami plutét que ceux du
médecin ?

Elle le regarda d’'un air reconnaissant et lui fit un faible
sourire.

— Voyez-vous, Marian, nous avons l'habitude d’entendre
des choses, que 'on cache méme a ses proches, méme a ses amis
les plus intimes, et cela nous aide a acquérir un peu de sagesse.
Que puis-je faire pour vous ?

Elle garda le silence un moment.
— J’ai dit a Kitty que vous étiez compréhensif, docteur Dick,
et j’ai besoin du conseil d'un ami. Je suis désespérément in-

quiete.

— Voyons cette inquiétude, Marian, mais ne vous hatez
pas ; nous avons tout notre temps.
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Il se leva et prit une chaise pour se rapprocher d’elle.

Durant quelques minutes, la jeune fille resta 1a, irrésolue,
puis elle se mit a parler brusquement, comme si elle plongeait
en désespoir de cause.

— Je voulais vous parler d’Alan Dundas...

Elle s’interrompit, mais, réunissant tout son courage, re-
prit :

— Je suis terriblement anxieuse a son sujet. C’est difficile a
expliquer, mais j’ai la sensation qu’il est en grand péril. Oh ! j’en
suis siire. Je n’ai aucun droit a intervenir, mais je sens que vous
en savez plus que quiconque et vous pouvez me conseiller. Di-
tes-moi, 'avez-vous vu derniérement ?

Barry saisit les mains tendues, qui tremblaient, et les serra
fermement.

— J’avais bien peur que vos ennuis ne viennent de la, Ma-
rian, et je ne sais trop que vous dire pour vous rassurer. J’ai vu
Alan tout récemment, mais je n’ai pas été a « Cootamundra »
depuis quelque temps. Je peux vous certifier que, jusqu’a ces
derniers jours, il allait bien.

Elle le considéra soudain.

— Donnez-moi votre parole d’honneur que vous ne ressen-
tez aucune anxiété sur son sort, vous, et je vous croirai.

Barry, mentalement, maudit l'intuition mortelle de Ia

femme. Il n’y avait pas d’esquive possible sous ces yeux clairs et
fermes. En fait, elle n’attendit pas sa réponse.

—394 -



— Je le savais, que vous aviez peur, a cause cette femme.
Oh ! elle est terrible. Je la hais ! Je 1a hais !

Il y avait dans cette explosion quelque chose de plus pro-
fond que la jalousie, et Barry reconnut la nuance. C’était une
femme aux abois, luttant pour 'homme qu’elle aimait. Il parla
avec douceur :

— Je peux vous assurer une chose, Marian c’est qu’il ne ris-
que rien d’elle. Elle ne souhaite rien que son bonheur. Jusqu’a
quel point elle peut affecter son avenir, je ne puis le présumer,
mais je sais qu’elle ne lui fera pas de mal de son propre gré.

La jeune fille se leva et se détourna.

— Oh! Dick, je sais que vous avez raison. Je sais qu’elle
I’'aime. Je sais qu’il 'aime, mais c’est son influence a elle que je
crains.

Elle se laissa retomber sur une chaise proche du bureau et
cacha son visage dans ses mains. Quelques minutes passerent
en un silence qui fut rompu par elle avec des accents désespérés.

— Ah! pourquoi devrais-je avoir honte ? Vous devez le
comprendre, Dick. Je I'aime aussi. Ne croyez pas qu’il soit bla-
mable.

Ses mots coulaient en torrent maintenant que la barriere
de réserve avait cédé.

— Il ne faut pas le blamer. Comment pourrait-il S’empécher
de 'aimer ? Comment n’importe quel homme le pourrait ? Oh !
elle est si belle ; la plus belle chose que Dieu ait jamais créée, et
la plus mauvaise. Je le sens. Ah ! Dick, quel espoir ai-je de ga-
gner contre elle ? Et pourtant, Dick, il m’aimait, je le sais, avant
qu’elle ne vienne et ne me I'arrache, mais malgré tout, si je pen-
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sais qu’elle puisse le rendre heureux, je pourrais m’écarter et les
voir ensemble, et remercier Dieu qu’il soit heureux. Oui, Dick,
cela me tuerait mais je pourrais m’effacer car je 'aime assez
pour cela.

— Peut-étre avons-nous tort tous les deux, Marian. J’ad-
mets avoir été un peu inquiet, mais elle tient beaucoup a lui, je
le sais.

— Dick, je peux aussi bien tout vous dire, mais je crains que
vous ne pensiez que mon inquiétude a affecté ma raison.
D’abord, dites-moi, qui est-elle ? D’ou est-elle venue ? Vous le
savez, j’en suis sire.

Barry la regarda, profondément perplexe. Comment expli-
quer ? La vérité, pour le moment du moins, il n’en était pas
question.

— Je crains bien, Marian, que le secret de son Histoire ne
m’appartienne pas et que je ne puisse pas la divulguer ; en tout
cas pas maintenant.

Il détourna les yeux devant le regard percant de la jeune
fille.

Elle soupira et réfléchit un moment avant de parler.
— Dick, je I’ai vue hier et je lui ai parlé.
Barry se dressa, stupéfait.

— Vous l'avez vue et lui avez parlé ? dit-il d’'un ton incré-
dule. Ot cela ?
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— Dans ma chambre, a la maison, dit la jeune fille avec
calme, puis, se méprenant sur I'expression des yeux de Barry,
elle protesta :

— Ne croyez pas que je révais, Dick, ou que j’aie imaginé la
chose. Elle était réellement la.

Barry écarta de la main la protestation.

— Je comprends, Marian. En vérité, je suis certain que vous
n’avez pas réevé. J’ai été surpris, sur le moment, d’apprendre
qu’elle était venue a vous. Mais...

— Mais quoi ?
Barry sourit amerement.

— Il me vient juste a I'esprit que c’était folie de ma part de
croire que je pourrais prévoir ses motifs ou ses intentions. Di-
tes-moi ce qui s’est passé.

La jeune fille le regarda réveusement.

— C’est uniquement parce que vous la connaissez que je
vais vous raconter ceci. Je n’oserais le dire a personne d’autre.
Méme a présent, apres y avoir réfléchi calmement, cela me
parait trop fantastique pour étre vrai. C’était la derniere nuit,
assez tard lorsque je me suis retirée dans ma chambre. Vous
connaissez notre maison, avec ses fenétres a la francaise don-
nant sur la véranda. Je dors toujours les fenétres ouvertes.
J’avais éteint ma lampe, mais il restait une veilleuse allumée.
Un long moment, je ne pus dormir. Je pensais a cette femme et
je me demandais qui elle pouvait bien étre. Je crois que j'ai di
m’assoupir. Vous savez que la nuit derniere était tres claire et
calme. Il n’y avait absolument pas un souffle d’air.
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« Et soudain je me retrouvai tout éveillée. Cela arrive par-
fois, vous le savez, sans cause apparente. Je ne bougeai pas, je
restai absolument tranquille. Alors... Dick... les rideaux de ma
fenétre se sont déplacés, non pas d’un seul coup, mais comme si
quelqu’un les avait touchés. Et pourtant je voyais assez distinc-
tement a travers, et il n'y avait personne la. Et puis, ils se sépa-
rerent. Dick, c’était tout simplement épouvantable. Je les voyais
réunis chacun d’un coté comme si deux mains les avaient saisis,
et ils demeurerent séparés pendant des siecles me sembla-t-il.
J’avais I'impression que quelquun se tenait devant la fenétre,
en maintenant ouverts les rideaux pour me regarder, mais je
voyais tout a fait bien et il n’y avait personne. Ils retomberent
enfin, mais chaque nerf, chaque fibre en moi me disaient qu’il y
avait quelqu’un dans la piece. »

— Ce dut étre épouvantable, Marian, dit Barry calmement.
Qu’avez-vous fait ?

La jeune fille eut un léger frisson.

— Que pouvais-je faire ? Je restai étendue regarder a tra-
vers mes cils baissés, et je me sentais pétrifiée. Je n’avais méme
pas la force de hurler. C’était trop semblable a un cauchemar. Et
puis... oh ! Dick, dites-moi que vous croyez ce que je dis. Je ne
voudrais pas que vous pensiez que c’était les nerfs, ou I'imagina-
tion.

Barry lui tapota doucement le bras.

— Dites-moi tout, Marian. Je comprends. Je sais que tout
cela était réel.

Elle hésita un moment.
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— Alors, Dick, elle apparut soudainement. Un moment, la
piece était vide a part moi-méme et l'instant suivant cette
femme était debout a c6té de mon lit a me regarder.

Elle s’arréta et le regarda anxieusement.
— C’est arrivé exactement comme je I’ai dit, Dick.
Barry hocha la téte.

— Je m’attendais a ce que vous venez de dire, Marian, je
sais et je comprends. Continuez.

— Pendant un moment, je fus trop étonnée pour bouger,
bien que jaie su aussitot qui elle était. Puis — cela peut vous
paraitre étrange — toute crainte disparut. Le seul sentiment qui
me restait était la colere qu’elle ait osé venir a moi de cette fa-
con. Je ne pensai pas a m’étonner de la maniere dont elle était
arrivée. C’était seulement la colere de la voir la. Je sais que je
sursautai et me redressai a demi, un coude sur mon oreiller, la
regardant. Et nous restimes ainsi une minute sans un mot.
Alors elle laissa glisser son capuchon de sa téte et je pus la voir
tout a fait distinctement a la lueur de la nuit étoilée.

Elle s’interrompit et regarda Barry avec un faible sourire.

— Les femmes sont d’étranges créatures, Dick. Je l'avais
vue, ce fameux jour, sur les courts de tennis, et je savais qu’elle
était belle, et alors que je restais la a la regarder, une moitié de
moi-méme l'adorait pour sa beauté et I'autre moitié la haissait
pour la méme raison. Oh! Dick, elle avait I'air parfaitement
adorable. Je ne voulais pas étre la premiere a parler. J’attendais
qu’elle le fasse. Elle resta la a me contempler avec ses grands
yeux indéchiffrables si longtemps avant de prononcer un mot
que j’étais préte a hurler ; il me semblait qu’elle me scrutait jus-
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qu’au fond de I’ame. Puis elle dit avec un grand calme, comme si
c’était la une question sans importance :

« Je ne croyais pas qu’il fit possible a une femme d’en hair
une autre comme vous me haissez. J’espérais que nous pour-
rions devenir des amies. »

« J’étais furieuse, Dick, parce qu’elle ne montrait pas la
moindre émotion, mais je m’exprimai aussi calmement qu’elle
lorsque je répondis :

« Vous avez raison ; jaimerais pouvoir vous dire a quel
point je vous hais. »

« Et alors elle laissa percer ce lent sourire pensif qui lui est
propre.

« Ah, inutile d’essayer. Je sais; oui, je le savais mieux
méme que vous. Et pourtant, je suis venue en amie. »

« C’était étrange, Dick, car je savais qu’elle le pensait,
quand elle disait étre venue en amie mais cela parut me rendre
plus furieuse encore. J’avais envie de la blesser.

« Craignez-vous qu’il ne vous abandonne comme il m’a
abandonnée ? Il se lassera de votre beauté. N’avez-vous rien
d’autre a lui offrir ? »

« Dick, c’était pure méchanceté de ma part, rien d’autre, et
je le savais tout en parlant, et je me sentais méprisable. »

Barry sourit en secouant la téte.

— Il faudrait un métal plus trempé pour I'inquiéter, Marian.
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La jeune fille garda le silence un moment, puis dit, d'un ton
las :

— Oh, je le savais au moment méme ou je parlais. Elle sem-
blait si stire d’elle-méme, si distante, j’avais I'impression qu’elle
n’appartenait pas a ce monde et que je n’étais qu'une chétive
mortelle luttant contre une immortelle.

I1 était préférable qu’elle n’ait pas regardé le visage de Bar-
ry en disant cela.

— Mais cela n’eut aucun effet ; elle se contenta de sourire de
cette facon apitoyée qui faisait plus mal que si elle m’avait frap-
pée. Puis elle dit :

« Méme maintenant, je suis votre amie, et je suis venue
vous aider. »

« Jedis:
« Vous, m’aider ? Vous ? Pouvez-vous me le rendre ? »

« Dick, c’est plus tard seulement que je me rendis compte
que je I'avais vue une fois en quelques minutes, et ne lui avais
jamais adressé la parole, et cependant, bien qu’aucun nom n’ait
été prononcé, nous nous comprenions toutes deux. Elle réfléchit
un instant et puis me dit :

« Je ne pourrais pas vous le rendre. Le souvenir qu’il aurait
toujours de moi se dresserait entre vous; mais je peux vous
faire oublier. Oui, je peux vous faire oublier et adoucir la dou-
leur du souvenir. Bien que vous me haissiez tant. »

« Je ne pouvais rien accepter d’elle, méme pas ceci, et

j’étais stire qu’elle pouvait faire comme elle disait. Je me dressai
et lui fis face.

— 401 —



« Non, je ne veux pas de cadeau de vous. Qui vous étes ou
ce que vous étes, je ne saurais le dire, mais je sens au plus pro-
fond de mon dme que vous lui apporterez malheur et tristesse.
Son amour méme pour vous et le votre pour lui détruiront vos
vies. Si je dois vivre a jamais avec ma douleur, je préfere cela a
accepter votre amitié. »

Barry intervint gentiment.

— Etait-ce sage de refuser, Marian ? Je sais qu’elle aurait pu
le faire.

La jeune fille secoua la téte avec impatience.

— Quelle importance cela a-t-il, Dick ? C’est fini, mainte-
nant. Elle... oui, je sais qu’elle le pouvait. Je sus ce que javais
refusé quand je relevai les yeux sur son visage calme, adorable.
Je savais qu’elle voulait étre mon amie ; mais je ne le pouvais
pas, je ne le pouvais pas ; et elle dit alors seulement :

« C’est écrit. Je vais m’en aller a présent, pauvre enfant,
pauvre folle. »

« Et tout en parlant, elle fit un pas en arriere vers la fené-
tre, franchit les rideaux, et j’étais seule de nouveau. »

Apres un instant, Marian reprit :

— Dick, je ne sais pas quel mystere entoure cette femme. Je
crois que vous le savez ; mais ceci, je le ressens, elle est a crain-
dre ; a craindre pour Alan, aussi, et non a aimer. Oh ! Dick ! ne

pouvez-vous pas m’aider a le lui arracher... a le sortir de la ?

Barry secoua la téte avec tristesse.
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— Marian, j’aimerais pouvoir vous secourir. Mais vous de-
vez me croire si je déclare que nous sommes tous deux impuis-
sants. Je ne peux rien vous dire sur elle pour le moment. Son
histoire est incroyable, mais il y a ceci que vous pouvez savoir :
pour moi, elle est plus dangereuse encore que vous ne I'imagi-
nez.

I1 vit son visage refléter sa douleur et il poursuivit en hate :

— Pas pour Alan. Ce n’est pas ce que je voulais dire, car je
ne crois pas qu’elle voudrait lui faire le moindre mal ; elle 'aime
trop pour cela. Mais le danger qu’elle représente est pour les
autres.

— Stirement, Alan peut le comprendre. Vous pouvez stire-
ment le lui faire voir, dit-elle avec un sanglot dans la voix.

— Alan ne peut discerner en elle le moindre mal, dit Barry
amerement. Vous, qui 'avez vue, vous ne devez pas vous éton-
ner de cela.

Marian sourit faiblement.

— La reine ne peut mal agir.

— Exactement, dit Barry en appuyant sur le mot. Le pire,
est qu’elle n’hésiterait pas a tuer sans pitié ni scrupule si on de-
vait s’opposer a elle, et c’est pourquoi je suis inquiet a votre su-
jet, Marian, beaucoup plus que pour lui. Vous devez attendre
pour voir comment tourneront les choses.

Il s’'interrompit un moment.

— Il reste une chance et je vais la tenter. Je vous le dis parce
que vous ne le répéterez pas ; si vous le faisiez, cela me cofiterait



la vie. Mais je serai fixé apres-demain, et je vous reverrai alors.
Jusque-la, vous devez étre patiente.

Elle le regarda avec inquiétude.

— Dick, est-ce que je peux vous aider ? Ne puis-je pas courir
ce risque moi-méme ?

Il secoua la téte.

— Non, je dois agir seul. Je ne peux que vous demander
d’étre brave, jusqu’a ce que je sache si les choses tourneront
bien ou mal.

— Est-ce qu’elle tuerait vraiment, Dick ? demanda Marian
d’une voix calme.

Barry sourit.

— Je ne vous dis ceci que parce que vous la connaissez... un
peu, et que je veux que vous soyez prémunie. Oui, elle tuerait, si
elle le jugeait nécessaire, et nous sommes absolument impuis-
sants devant elle. Aussi, Marian, devez-vous attendre ; il n’y a
rien d’autre a faire. Si vous pouvez m’étre d’'un secours quel-
conque, je vous le dirai.

La jeune fille se leva.

— C’est bon de pouvoir parler avec quelquun, Dick. Je ne
pouvais pas méme aller vers ma mere, avec une histoire pareille.

— J’ai peur de ne pas vous avoir beaucoup réconfortée, Ma-

rian, mais je voulais que vous vous gardiez vous-méme sans
faire d'imprudences. Si mon plan aboutit, je vous le ferai savoir.



Ils passerent dans la piece a coté, et Barry confia sa charge
a Kitty pour s’occuper de ses préparatifs de voyage.



CHAPITRE XXX

Le matin suivant, a « Cootamundra », Dundas et Hiéranie
furent tot levés. Cette journée devait voir la fin de leurs prépara-
tifs dans les galeries, et le jour suivant ils transporteraient a la
surface, pour les assembler, les éléments du navire aérien. Cer-
tes, ces préparatifs étaient achevés, mais il leur fallait bien un
jour pour tout inspecter et réviser, ainsi que pour vérifier si rien
de nécessaire n’avait été oublié.

Quand Dundas arriva au « temple », Hiéranie était déja a
I'ouvrage, elle 'accueillit gaiement. Sur la table, se trouvait un
grand coffre dans lequel elle emballait divers flacons, et aussi
des boites contenant, lui dit-elle, leur nourriture a tous deux
pour un an. Non qu'on en eiit besoin, car il y avait d’amples
provisions dans I'autre sphere, mais il ne fallait rien abandon-
ner au hasard. Puis elle lui donna une longue robe a porter par-
dessus ses vétements. Elle était faite en un matériau tres léger
mais épais.

— Notre voyage sera tres froid, bien-aimé, et cette robe
vous protégera. Mettez-la maintenant, et voyez ce qui se passe.

Obéissant a son désir, il s’introduisit dans les plis moelleux,
et un moment apres il se tenait devant elle, transformé a la res-
semblance d’un moine, jusqu’a la capuche qu’elle lui rabattit sur
la téte. Elle le regarda en souriant et dit :

— Attendez quelques minutes, a présent.

Il ressentit bient6t une douce sensation de chaleur s’établir

dans tout son corps, croissant chaque minute jusqu’a devenir
b
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inconfortable parce que trop élevée. Aussi fut-il bien aise de s’en
débarrasser avant cinq minutes.

— Vous serez content de la porter plus tard, Alan. En fait,
notre voyage serait presque impossible sans ces robes. La cha-
leur est causée par une action chimique, et avec cela nous pour-
rons défier le froid le plus mordant de ces montagnes et travail-
ler a I'aise et en sécurité.

Dundas jeta le vétement sur un siege.

— Il y a une chose que vous ne nous avez pas expliquée, dit-
il en lui saisissant la main. Nous allons quitter « Cootamundra »
pour un temps indéfini. Comment protégerez-vous ce que nous
laissons derriere nous ? Ce serait idiot de laisser des intrus pé-
nétrer ici durant notre absence.

Elle hocha la téte.

— C’est vrai, Alan, et je n’ai pas oublié. Venez, je vais vous
montrer.

Elle 'amena a la galerie des machines, ou des parties de
I’aéronef jonchaient les travées dans un désordre apparent ; elle
s’arréta devant un piédestal qui portait une boite de métal me-
surant environ trente centimetres d’aréte. Hiéranie posa la main
sur elle et dit :

— Cela n’en a pas l'air, Alan, mais ce sera notre chien de
garde, et aucune armée au monde n’en triompherait sans en
connaitre le secret.

Elle souleva le couvercle et dévoila une demi-douzaine de
boutons et de manettes qui dépassaient d'une paroi intérieure.



— Ce n’est qu'une variante de la machine gravitationnelle
qui nous menera jusqu'a Andax. Nous en emporterons une
semblable avec nous, et laisserons celle-ci dans le hangar, a la
surface. Avant de partir, nous la réglerons pour un rayon de —
disons — huit cents metres, et celle que nous emporterons sera
ajustée de la méme maniere.

— Et alors, demanda Dundas, qu’arrivera-t-il ?

— Ceci, simplement : lorsque notre machine s’éloignera de
celle que nous laisserons derriere nous, celle qui est stationnaire
projettera une force répulsive sur 'endroit auquel elle est réglée,
et dans les limites de cet endroit nulle force terrestre ne pourra
pénétrer.

Elle s’arréta en voyant le visage perplexe d’Alan.

— 11 est difficile de rendre ceci tres clair, mais c’est comme
si la force de la pesanteur était inversée. Un homme, ou mille
hommes, ne pourrait pas plus franchir la ligne de répulsion qu’il
ne pourrait sauter en l'air et s’y maintenir, et plus on est proche
du centre, plus intense est la répulsion. On ne peut rien voir ni
ressentir. C’est juste une force inerte, impalpable, impossible a
vaincre tant que notre propre machine ne la neutralise pas.

Dundas eut un rire léger.

— Ce sera quelque chose, en fait de surprise, pour le curieux
non autorisé, doux cceur. Dick Barry, par exemple, se demande-
rait ce qui est arrivé s’il essayait de franchir la ligne, dans son
auto, en notre absence. Il faut que je lui écrive pour I'avertir.

Hiéranie hocha la téte en souriant.

— Qui, il vaudrait mieux, mais il serait plus étonné que
blessé s’il foncait contre la ligne de résistance. A notre époque,
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I'usage de ces machines répulsives était interdit par la loi, sauf
en certaines circonstances.

— Mais pourquoi ? demanda Dundas.

— Eh bien, répondit-elle, a moins que ’endroit ne soit indi-
qué par une bouée ou marqué d’'une maniere quelconque, il n’y
aurait rien eu pour montrer quune de ces machines était en
action et, avec une population qui employait la voie des airs au
point ou nous le faisions, un lieu non signalé aurait causé trop
de risques de danger. Un aéronef volant a cinq cents kilometres
a ’heure aurait explosé comme s’il avait heurté un rocher. Aus-
si, voyez-vous, il était nécessaire d'imposer quelques restric-
tions.

Dundas sourit réveusement.

— Qui ; en ce cas, il vaut mieux avertir Dick ; mais il serait
assez intéressant d’observer quelqu’un en train d’essayer de se
frayer un chemin a travers cela. Toutefois, c’est un réconfort de
savoir que nous pouvons quitter ’endroit sans avoir besoin d'un
gardien.

Ils se mirent au travail, et c’est bien apres midi qu’ils revin-
rent au « temple » se reposer. Hiéranie avait évité a Alan ’ennui
d’amener de quoi manger avec lui quand il passait la journée
dans la sphere ; leurs repas se composaient d’'une ou deux ta-
blettes et il s’était habitué a ce moyen inaccoutumé de se nour-
rir, bien qu’il n’ait pu se faire encore a I'absence de cette sensa-
tion de bonne camaraderie produite par un repas partagé avec
un ami.

Cette journée semblait les pousser a la réflexion. Quand ils
atteignirent le « temple », Dundas s’assit sur un divan et attira a
lui Hiéranie pour la prendre dans ses bras. Ils restérent ainsi
longtemps, silencieux, joue contre joue, dans un bonheur si



complet que ni I'un ni autre ne bougeait, pour ne pas rompre le
charme. Ce fut Hiéranie qui brisa enfin le silence.

— Si nous travaillons tres dur demain, Alan, je crois que
nous pourrons partir a la fin du jour suivant. Dans quatre jours
a partir d’aujourd’hui, nous devrions pouvoir compter Andax au
nombre de nos amis et alliés.

Dundas soupira.

— Je suis idiot, peut-€étre, coeur de mon coeur, mais je crains
cet Andax inconnu. C’est-a-dire je crains qu’il ne se dresse entre
nous.

— Oh, sot que vous étes, dit-elle en riant. Il aura presque
plus besoin de vous que de moi, et il n’oserait pas rompre le
serment qu’il a prété. A part cela, mon aide lui sera trop néces-
saire pour s’interposer entre moi et mon désir.

Sa main douce lui caressa les cheveux tendrement.

— Andax considérera peut-étre notre amour avec un amu-
sement cynique — cela lui ressemblerait bien — mais il le tolérera
en pensant a ses propres buts. Oubliez vos craintes, Alan.

Elle s’arracha a lui soudain et s’assit.

— Aimeriez-vous le voir maintenant ?

Dundas la regarda d’un air perplexe.

— Non, Hiéranie, comment pourrais-je le voir maintenant ?

— Oh'! je peux vous le montrer, répondit-elle joyeusement.
Pas plus tard qu’hier, je le regardais. Encore de la magie... ve-
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nez, et nous observerons le grand Andax pendant qu’il nous at-
tend.

Elle se dressa et lui prit la main.

— Dépéchez ! Dépéchez ! continua-t-elle, riant comme une
écoliere.

Elle le tira derriere elle, par le vestibule, jusqu’a la troi-
sieme galerie. La, elle s'immobilisa devant un grand disque cir-
culaire assujetti a un mur. Au-dessous se trouvait un tableau de
bord avec des boutons et des leviers. Entre le disque et le ta-
bleau était installée une rangée de cadrans immobiles.

Hiéranie montra le disque de la main.

— Et maintenant, nous allons assister a un peu de vraie
magie. Voyez !

Sa main blanche voltigea sur le tableau de bord et appuya
sur un bouton brillant. En un instant la face sombre du disque
s’évanouit, pour faire place a une surface de métal blanc poli.
Elle se tourna vers Dundas en souriant.

— Une fenétre sur le monde, Alan. Regardez bien, a pré-
sent.

Sa main se déplacait rapidement de-ci, de-la sur le tableau.

— Trente-six trente-deux nord, et soixante quatorze dix-
huit est, dit-elle a voix haute.

La surface métallique s’anima soudain, et des ombres trou-
bles et dansantes s’y détacherent. Les ombres prirent forme, et
Dundas émit un exclamation de surprise. Il lui semblait regar-
der par une fenétre tout un monde nouveau ; un monde de dé-
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solation titanesque ; des montagnes empilées sur des monta-
gnes, neige et glace. Il y avait des pics balayés par les nuages et
des ravin comblés par la neige, et sur tout cela s’abattait une
tempéte dévastatrice. Hiéranie se tourna vers lui en souriant.

— Nous aurons grand besoin de nos robes; chauffantes,
Alan. Vous aviez raison au sujet de cet endroit ; il a changé de-
puis mon époque.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, abasourdi.

— Clest I'endroit ou se trouve Andax, répondit-elle. A ceci
pres quil est quelque part la-dessous. Regardez cette bosse qui
dépasse de la falaise, en dessous. C’est un des coOtés de la
sphere ; elle n’est enterrée qu’en partie. Maintenant, nous allons
creuser plus profondément.

Une fois de plus ses mains se déplacerent sur les boutons,
cette fois-ci plus délicatement qu’auparavant. Et ce faisant, le
disque s’assombrit pour s’éclairer a nouveau.

— Maintenant ! s’exclama-t-elle. Je I’ai. Regardez !

Les ombres troubles prirent forme sur le disque, d’abord
indistinctes, comme dans une longue-vue mal réglée. Puis le
tableau devint clairement visible et Dundas, aprés un cri
d’étonnement, demeura silencieux. Reflété sur le disque, si net-
tement qu’il leur semblait regarder a travers une vitre sans dé-
fauts, se voyait I'intérieur d'une grande piece. Elle était en bien
des détails semblable au « temple » qu’ils avaient a peine quitté,
mais c’était le « temple » tel qu’il ’avait vu dés ’abord.

Exactement devant eux, au centre du tableau, se découpait
le dome de cristal sous lequel était étendue, royale, une sil-
houette. Dundas n’avait d’yeux que pour la forme immobile et
majestueuse. Andax était couché, la téte soutenue par un cous-
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sin, comme ’avait été Hiéranie. Une couverture cramoisie avait
été jetée sur son corps, et les bras rigides reposaient sur elle, a
ses cOtés. D’une stature naturellement au-dessus de la
moyenne, il paraissait un véritable géant dans la position allon-
gée. Mais ce fut la ressemblance de son visage avec celui de la
statue du vestibule qui attira le plus Dundas. C’était le méme
front haut et bombé, et le méme nez mince, aquilin. S’y ajou-
taient la bouche étroite, presque sans levres, et le menton ferme
et carré. Mais vue ainsi, en chair et en os et bien qu’elle fiit cou-
chée, comme morte, la forme remplissait Dundas de respect. Il y
avait en elle un air de majesté et de puissance indescriptibles.
Dundas comprit au bout d'un long moment de contemplation
que dans le visage d’Andax était intensifiée chaque composante
de son ancétre et que cela annoncait une force intellectuelle
immense, presque infinie.

Quand Dundas parla enfin, ce fut en un murmure, comme
s’il craignait que sa voix puisse troubler le repos de I'étre immo-
bile qui se trouvait devant lui.

— Oh ! Hiéranie, il est merveilleux au-dela de toute expres-
sion. Quel homme ! Quel homme !

Elle sourit et acquiesca.

— Nul besoin de dire de quel sang il est, Alan. Eukary s’est
arrangé pour qu'une branche de sa lignée demeure pure. Si 'on
avait besoin de prouver comment notre race évoluait, il suffirait
de montrer la statue, puis Andax.

Alan répondit, toujours en chuchotant presque :

— Nul doute sur ce point, mais c’est un plus grand homme
qu’Eukary.



— Oui, Alan, meilleur et plus affiné par vingt générations.
Le cerveau est plus gros et plus efficace, mais...

Elle s’interrompit.

— Oui ? demanda-t-il, les yeux toujours fixés sur la forme
du dome.

— Nous avons découvert qu’en faisant évoluer une lignée
comme celle-ci, dit-elle en désignant de la téte la silhouette al-
longée, ce que nous gagnions dans une direction, nous le per-
dions dans une autre.

Dundas se retourna pour la regarder.

— Vous le perdiez, chérie ? Qu’est-ce que vous perdiez ?

Hiéranie réfléchit un moment puis déclara, lentement :

— Vous appelleriez cela ’ame ; nous avions un mot qui si-
gnifiait « force spirituelle ». Ils devenaient de plus en plus des
machines humaines. Magnifiques, mais si notre monde avait
duré plus longtemps, je crois que la lignée aurait été interrom-
pue. Il y avait un point au-dela duquel nous n’osions plus la
poursuivre.

Elle montra le disque de la main.

— Lui, il pouvait encore se contrbler. Peut-étre qu’avec une
génération de plus, la machine aurait été plus forte que I'esprit.

— Et alors ? demanda Dundas.

— Et alors, il aurait été mieux pour tout le monde d’annihi-
ler la lignée entiere.



— Dommage, dit Dundas, mais nécessaire, je suppose.
Hiéranie contempla la calme silhouette, devant eux.

— Oui, répéta-t-elle lentement, dommage, mais nécessaire.
Je l'ai entendu lui-méme discuter la question et dire que, sans
I'intérét de I'expérience, la lignée ne devrait pas se poursuivre,
ou que le sang devrait étre dilué.

Elle eut un rire léger.

— Toujours, avec ce genre d’homme, c’était 1« expé-
rience » ; le patient ne comptait pas. C’est bon de penser qu’il y
aura beaucoup d’expériences pour occuper son temps durant
bien des années a venir.

— C’est tout a fait merveilleux, chérie, dit Dundas un peu
plus tard en la dévisageant. Il me semble presque qu’il pourrait
nous entendre, cette image est si réaliste !

En réponse, Hiéranie poussa un levier et se retourna vers
lui.

— Maintenant, il le pourrait, Alan, s’il était éveillé, et, qui
plus est, nous pourrions I'entendre s’il parlait.

Dundas sourit.

— Je le crois parce que je le dois, mais cela me parait in-
croyable.

— Pourquoi incroyable ? demanda-t-elle. Voici cent ans, vos
ancétres auraient eu plus de raison de ne pas croire en votre
téléphone ou votre télégraphe, si on les leur avait décrits. Ce
n’est qu'un probleme de science appliquée... une science plus
grande que la votre. Je vais le prouver.



Une fois de plus, en réponse a une pression du doigt, le
disque s’assombrit, et une fois de plus le paysage ravagé par
I'ouragan devint visible, mais cette fois, accompagnant la vision,
vint le rugissement profond de la tempéte. C’était étrange que
d’étre la a observer cette tempéte et a I'entendre, aussi, dans
I’atmosphere calme et immuable de la galerie... a 'entendre si
nettement que lorsqu’il essaya de parler, la voix d’Alan fut per-
due clans le vacarme puissant, jusqu’a ce que, sur un mouve-
ment de sa main, Hiéranie efit coupé le son.

Elle lui fit un sourire.

— Nous pourrions entendre un murmure aussi aisément,
mais la tempéte était le seul bruit que je pouvais capter pour
vous alors.

Tout en parlant, elle effacait en quelques gestes de la main
toute la scene, et un moment plus tard il ne restait plus que le
disque poli.

— Dites-moi, Hiéranie, demanda-t-il, pourriez-vous mon-
trer aussi facilement n’'importe quel point du monde ?

— Tout aussi facilement, répondit-elle. Proche ou lointain,
il n’y a aucune différence. Nous désignions cet instrument d’un
nom qui signifie la « fenétre du monde ». Deux amis séparés par
quinze mille kilometres pouvaient se retrouver, face a face, pour
causer ensemble.

Dundas rit.

— Ce serait drole de trouver Barry et de lui parler. Nous en-
tendrait-il ?

Hiéranie acquiesca.
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— Nous pourrions aussi bien I'entendre que le voir, mais lui
ne pourrait que nous entendre.

De nouveau Dundas se mit a rire.

— Dick penserait que nous sommes des revenants. Ce serait
une bonne blague que de le dénicher. Est-ce que vous le pour-
riez, chérie ?

Les yeux d’Hiéranie s’éclairerent de malice, comme si elle
avait été contaminée par Alan. Elle hocha la téte et revint a la
machine.

— Cela peut se faire, répliqua-t-elle. Tenez ceci fermement,
ajouta-t-elle en lui placant la main gauche sur un levier. Main-
tenant, prenez ma main gauche dans votre main droite... ainsi...
Concentrez votre esprit sur Dick et ne pensez a rien d’autre.

Sa main droite s’agita sur leviers et boutons et le miroir
s’éclaira d’une vie trouble. Les minutes passerent, mais seules
les pales images tremblotantes dansaient sur la surface métalli-
que. Hiéranie gardait les yeux fixés d’un air inquiet sur le dis-
que, puis, au bout d'un moment, elle se tourna soudain vers
Dundas.

— Alan, saviez-vous que Dick devait quitter Glen Cairn ?

—Je ne I'ai pas vu depuis quelques jours, répliqua Alan,
mais je ne pense pas qu’il s’en aille. Pourquoi me demandez-
vous cela ?

— Parce que, dit-elle rapidement, j’ai couvert la région sur

un rayon de quatre-vingts kilometres et il n'y est pas, sinon il se
serait montré sur le disque.



— Vous étes sire, chérie ?

— Absolument, répondit-elle. Avez-vous une idée de I’en-
droit ou il aurait pu aller ?

Dundas garda le silence un moment avant de répondre :

— A moins qu’il ne soit allé & Melbourne pour une affaire
quelconque. Autrement, je ne vois pas ou.

Hiéranie regarda Dundas pensivement.

— Alan, lui avez-vous transmis mon avertissement ?

— Bien siir, Hiéranie. Vous ne croyez pas...

Il s’interrompit, I’'esprit soudain traversé par un soupcon.

— Melbourne, oui, Melbourne, demanda-t-elle, un lent sou-
rire montant a ses levres, n’est-ce pas la que se trouve votre
gouvernement ? Oui Alan, c’est cela. En fait, je suis presque sfire
que Dick essaie de nous attirer des ennuis. Bien, poursuivit-elle
aprés un silence, nous allons voir. A combien est Melbourne
d’ici ?

— Environ trois cents kilometres, répondit Dundas. Pour-
tant, Hiéranie, j’ai confiance en Dick. Il n’agirait pas en traitre
contre nous.

Hiéranie secoua la téte.
— Il ne le ferait pas pour son propre bénéfice Alan, mais
Dick est tracassé par sa conscience et je crains que cette cons-

cience ne lui fasse oublier son amitié pour vous ainsi que la
promesse qu’il m’a faite.
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— Vous ne lui ferez pas de mal, chérie ? implora Dundas,
une nuance d’alarme dans la voix.

Elle sourit avant de répondre.

— Il a été averti, Alan, mais a moins qu’il ne se soit engagé
trop loin ou ne se soit placé au-dela de toute possibilité de par-
don, il peut éviter la punition qu’il aura méritée. Mais nous al-
lons voir. Nous ne pouvons pas risquer d’ingérence dans nos
affaires durant les deux prochains jours. Prenez ce levier de
nouveau.

Dundas obéit. Une fois de plus la lumiere et 'ombre cligno-
tantes se jouerent sur le disque, et bient6t Dundas saisit quel-
ques visions fugitives des monuments familiers de la grande
ville.

Un instant il vit, comme d’une grande hauteur, les arches
de granit du Prince’s Bridge et les jardins dans le lointain. Apres
cela, pour une seconde, ce fut le dome de la cour de justice qui
jaillissait a la vue. Enfin, un instant plus tard, I’écran fut traver-
sé par la facade imposante du Parlement fédéral avec sa volée
de marches. Ici, I'image, sur le disque, se stabilisa une minute,
puis redevint trouble. Et Dundas, haletant, entendit la voix
d’'Hiéranie.

— Alan, nous nous rapprochons de lui, maintenant. Rappe-
lez-vous, pas un son. Il pourrait entendre le plus 1éger murmure
lorsque son image apparaitra dans le réflecteur.

Dundas se roidit en prévision d’il ne savait quoi. Un ins-
tinct lui disait qu’il était au bord d'une tragédie. Il ressentit une
pression d’avertissement sur la main, et puis, en un instant, le
miroir s’éclaircit. Si la main d’Hiéranie, débarrassée du souci
des leviers ne lui avait clos la bouche, un cri lui aurait échappé a
la vue de ce qui se trouvait devant lui.



Tres nettement, sur le disque, on voyait l'inférieur d’'une
grande piece avec deux hommes assis a une table. L'un d’eux
était Barry; en l'autre, bien que Dundas ne l'ait jamais vu, il
reconnut Sir Miles Glover ; enfin, comme si rien ne devait man-
quer a ce tableau accablant, sur la table, entre eux, en une
masse étincelante, s’étalait la grande ceinture de diamants
qu'Hiéranie avait donnée a Barry.

Au moment méme ou le tableau s’éclairait Barry se tourna
et regarda nerveusement autour de lui comme si un son l'avait
fait sursauter Ils discernerent tres clairement les lignes inquie-
tes et ennuyées de son visage avant qu’il ne se retourne, car il
était assis le dos vers eux, pour faire face au Premier ministre.
Puis sa voix leur parvint, si naturelle et si nette quune fois de
plus seule la main ferme d’Hiéranie empécha Dundas, d’effrayer
les deux hommes.

— Je dois vous demander de pardonner ma nervosité, Sir
Miles, mais si vous en saviez autant que moi sur Hiéranie, vous
me comprendriez. Je ne peux ni prédire ’étendue de ses pou-
voirs ni ses ressources, mais si elle savait que je 'ai trahie, car
c’est bien d’une trahison qu’il s’agit, eh bien, je ne crois pas que
j’aurais longtemps a vivre.

La voix claire est incisive de Sir Miles leur parvint alors.

— Nul besoin de vous excuser, docteur Barry. Vous m’en
avez dit assez, et vous m’avez donné assez de preuves pour me
faire comprendre que ma position ne serait pas plus stire que la
votre.

—Je m’en veux pour cela, Sir Miles, répondit Barry, mais

ma position était devenue intolérable. Vous étiez mon dernier
espoir.
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Le visage sévere, de 'autre c6té de la table, se laissa aller a
un léger sourire.

— Je me suis engagé les yeux ouverts, docteur, et si nous
nous trouvons tous deux sur une pellicule de glace, eh bien, c’est
un devoir auquel ni I'un ni ’autre nous n’oserons nous dérober.
Pourtant, jespere que vos craintes concernant les activités de
cette dame sont exagérées. Sinon, eh bien, on n’y peut rien. Ce
que nous devons faire a tout prix, c’est les empécher de quitter
le pays. Nulle question de vie ou de mort — la leur ou la notre —
ne peut intervenir en chemin.

Les yeux d’Alan revinrent a Hiéranie qui montrait des si-
gnes d’inquiétude, puis, sur un mouvement rapide et silencieux
de sa main, le miroir s’assombrit et redevint clair.

Un instant apres, la tension disparue, Alan trouva presque
irréel de se tenir debout dans la galerie et seul avec Hiéranie. Ce
fut en la regardant de nouveau dans les yeux que la crainte le
frappa au ceeur. Pour la premiere fois depuis qu’il la connaissait,
il vit un regard de colere dans ses yeux. Royale, toujours aussi
adorable, elle lui fit face.

— Vous avez entendu, Alan ? Perfidie — une trahison — il I'a
reconnu, Il complote avec cet autre homme contre notre vie
méme.

I1 lui saisit les mains ardemment.

— Mon amour, oh, mon amour ! Je sais qu’il est coupable,
mais c¢’est mon ami. Vous I'épargnerez. Vous le ferez, pour moi,

Hiéranie. Epargnez-le...

Car il avait vu la mort dans ces splendides yeux coléreux. Il
parlait encore qu’elle revenait a lui, le regard adouci, avec un
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soupir. Puis un tendre sourire se joua sur ses levres adorables
elle secoua la téte.

— Oh, Alan, Alan. Ce n’est pas juste de me supplier ainsi,
mais je vous montrerai que je ne suis pas impitoyable. Bien qu’il
ait mérité la mort, je '’épargnerai.

Et puis son doux rire de clochettes se répercuta dans la ga-
lerie et elle le prit avec passion dans bras.

— Mais, Alan, bien-aimé, je ne promets pas qu’il en réchap-
pera completement. Je vais donner une lecon a Dick ; oui, une
lecon dont il se souviendra. Il saura a ’avenir qu’il n’est pas bon
de s’opposer a moi.

Bientot, elle se libérait des bras qui I'entouraient.

— Mais, Alan, il n’y a pas de temps a perdre. Je dois attra-
per ces deux-la ensemble, et je dois agir rapidement. Laissez-
moi, maintenant, allez chez vous et attendez-moi. Je serai ab-
sente quelques heures, peut-étre.

Dundas pressa ses levres sur sa main avant de se détour-
ner.

— Je suis satisfait, doux coceur, et je vais vous attendre en

comptant les minutes jusqu’a ce que vous soyez de nouveau pres
de moi.
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CHAPITRE XXXI

La nuit précédente, Barry avait conduit jusqu’a Ronga et
laissant sa voiture a un hoétel, il avait eu tout juste le temps d’at-
traper le train de nuit pour Melbourne. Bien qu’il ait eu un
compartiment entier pour lui seul, il n’essaya pas de dormir
mais passa les longues heures a mettre en ordre dans son esprit
I'histoire qu’il allait raconter au Premier ministre. Il devait ran-
ger ses arguments principaux en bon ordre, car son auditeur
serait ’homme d’Australie le plus critique et le plus difficile a
satisfaire. Lorsque enfin, tot le matin, le train entra lentement
dans la gare de Spenser Street, il était content de lui et se sentait
parfaitement armé pour I'’entrevue proche.

Il n’avait emporté avec lui qu'une couverture et un petit sac
a main et c’est avec ce bagage qu’il se rendit de la gare au Car-
lyon’s ou il demanda une chambre. Il expliqua qu’il n’avait pas
dormi de la nuit et alla directement a sa chambre apres avoir
demandé d’étre réveillé tres exactement a midi, il s’enferma.
Malgré son anxiété il dormit solidement jusqu’a ce qu'un marte-
lement a sa porte I'avertisse qu’il était presque temps d’agir.

Il prit un bain brilant, s’habilla tranquillement et lorsqu’il
eut achevé son déjeuner, il était deux heures moins vingt. Alors,
son sac a la main, se dirigea vers Bourke Street ou il prit un
tram jusqu’au terminus. Aucun passager ne jeta plus qu'un re-
gard distrait a sa silhouette sobrement vétue immobile dans un
coin. Barry, regarda autour de lui, souriait doucement en lui-
méme a la pensée de l'effet qu’aurait produit sur ces gens la
connaissance de sa mission dans toute son étendue. Comment
aurait réagi le gros citoyen bien habillé qui lui faisait face s’il
avait su que le sac posé a coté de Barry contenait des bijoux va-



lant un demi-million ou plus ? C’est a peine si 'un des milliers
de passants agglutinés dans les rues jeta un bref regard au tram
qui, a I'insu de tous, transportait le sort du monde.

A deux heures moins cing, Barry avait gravi la longue volée
de marches du Parlement et pénétré dans le batiment, le télé-
gramme du secrétaire, a la main en guise de passeport. Bien
qu’il fit, apparemment calme, son coeur battait plus vite que de
coutume et, au sommet des marches, il avait regardé derriere lui
nerveusement. Il avait essayé de se réaffirmer que ses craintes
étaient sans fondement, mais sans cesse sa pensée en revenait a
Hiéranie. Il ne se faisait aucune illusion quant au jugement
qu’elle porterait sur ses actes s’il était démasqué, et il n’avait
aucun doute sur ce qui lui arriverait alors. Il ne tentait pas de
trouver des excuses a la voie qu’il avait choisie. Qu’il soit en
train de violer une promesse solennelle, il ne cherchait pas a se
le déguiser. Méme au dernier moment, pendant qu’il attendait
larrivée du secrétaire, alors qu’il aurait encore pu se retirer,
nulle tentation de faillir a sa mission ne lui vint a I’esprit.

Le secrétaire s’avancait.

— Docteur Barry ? demanda-t-il abruptement.
Dick hocha la téte.

— Sir Miles vous attend. Par ici, je vous prie.

Un moment plus tard, il se trouvait en présence du Premier
ministre.

Les deux hommes échangerent un regard inquisiteur, et Sir
Miles désigna de la main un fauteuil de 'autre c6té de la large
table a laquelle il était assis. Dick prit le siege indiqué. Le visage
qui lui faisait face lui était presque aussi familier que le sien,
bien qu’il n’ait jamais rencontré I’'homme auparavant. Il ne



s’écoulait pas de semaine sans qu'un journal illustré ne publie
un portrait du visage aux traits aigus et bien découpés, froids et
presque ascétiques, de 'homme solitaire qui gouvernait I’Aus-
tralie. Des le premier regard la nervosité de Barry ’abandonna,
et il eut sentiment qu’il se trouvait enfin devant le seul homme
capable de dominer le probleme que lui méme estimait insolu-
ble. Sir Miles parla le premier :

— Docteur Barry, je suis un homme tres occupé ; et il ne
m’est pas habituel d’accorder une entrevu de ce genre. J’attends
de vous que vous ne preniez pas plus de mon temps qu’il ne sera
nécessaire.

Il parlait d'une voix claire et incisive, mais il avait une
nuance d’encouragement dans se paroles.

Barry ne baissa pas les yeux devant le regard acéré.

— Sir Miles, répondit-il, avant d’aborder ma mission, je
dois vous avertir qu’en partageant avec moi la connaissance du
probléeme que je désire vous soumettre, vous vous exposerez a
un grave danger personnel. Je ne peux pas assumer la respon-
sabilité d’aller plus loin avant que ce point vous soit parfaite-
ment clair.

Un instant, les yeux gris parurent scruter Barry jusqu’a
I’ame, puis 'ombre d’un sourire se dessina aux coins des levres
mobiles.

— Vous avez pris le bon chemin pour me contraindre a vous
écouter, docteur Barry. Je partagerai le risque avec vous, quel
qu’il soit.

— C’est un risque tres réel, comme je crains que vous le ju-

giez avant peu, dit Barry avec sérieux. Avant de commencer, je
voudrais que vous promettiez de m’écouter jusqu’au bout. Je



vous dirai I'histoire le plus brievement possible et, pour aussi
incroyable qu’elle puisse paraitre, je promets d’en étayer chaque
mot par une preuve tangible et incontestable.

— Tres bien. Je ne vous interromprai pas, dit Sir Miles en
inclinant la téte.

Alors Barry commenca son histoire. Durant son voyage
vers Melbourne, il ’avait mise en place, et en phrases claires et
breves il dit a Sir Miles tout ce qu’il savait d’'Hiéranie depuis le
jour ou Dundas lui avait demandé son aide jusqu’a la rencontre
entre Alan et lui a I’hopital. Pendant qu’il parlait, les yeux aigus
ne quittaient pas son visage. D’abord, il y avait en eux une ex-
pression d’amusement cynique et, une fois ou deux, Sir Miles
parut pres d’interrompre. Petit a petit, il sembla plus profon-
dément intéressé. Barry savait qu’il racontait son aventure a
I'un des interrogateurs les plus aigus et les plus difficiles du bar-
reau australien. Il savait que son auditeur s’était bati une grande
réputation par son jugement parfait des mobiles humains, et
son ceceur se raffermit en voyant I’expression incrédule des yeux
inquisiteurs faire place d’abord a l'intérét, puis a une attention
soutenue.

— Et ainsi, conclut Barry, j’ai senti que je ne pouvais porter
seul plus longtemps cette responsabilité. Je comprends a pré-
sent que j'aurai di parler beaucoup plus t6t. J’ai acquis ce genre
de sagesse qui ne vient qu’apres ’événement et je prie pour qu’il
ne soit pas trop tard pour empécher une terrible catastrophe.

Lorsqu’il cessa de parler, Sir Miles resta immobile sur son
siege, les mains accrochées au bord de la table, les sourcils fron-
cés et les levres serrées, a regarder droit dans le vide devant lui,
durant une longue minute. Puis, avec un mouvement de téte
impatient, il revint a la vie. Sa voix, lorsqu’il parla, prit la
nuance qui avait démoli bien des mensonges soigneusement
élaborés.
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— Docteur Barry, si quelqu’un venait a vous avec une telle
histoire, vous demandait de 'admettre et d’agir a partir de 13,
quelle serait votre premiere requéte ?

— Une preuve tangible, répondit carrément Barry.

— Exactement ; une preuve tangible, répéta Sir Miles en
haussant les sourcils.

En réponse, Barry souleva le sac du plancher, a coté de son
siege, et 'ouvrit.

— Ceci, dit-il, m’a été donné par Hiéranie comme présent
pour ma femme.

Et tout en parlant, il jetait la grande ceinture de diamants
sur la table. Elle s’étala en une masse de feux multicolores qui
remplirent toute la piece de leur splendeur éclatante. Le froid et
immuable Sir Miles, inconnu de tous sauf de quelques amis in-
times, avait caché sous un calme de sphinx un immense amour
du beau. Sa collection de gemmes rares et splendides était son
seul passe-temps, et malheur au marchand qui essayait de lui en
imposer a ce sujet.

Un moment, il regarda la masse étincelante de lumiere de-
vant lui avec des yeux incrédules. Puis, lentement, il I’attira a lui
et la fit couler chainon par chainon entre ses doigts, étudiant
chaque pierre et sa monture sous plusieurs angles. Pendant dix
minutes, il resta silencieux, sans lever les yeux de la merveille
flamboyante qu’il tenait dans ses mains. Enfin, il I’étendit de
toute sa longueur sur la table devant lui et leva les yeux sur Bar-

ry.

— Avez-vous la moindre idée de la valeur de ceci ? deman-
da-t-il avec un sourire bizarre.



Dick secoua la téte.

— Les pierres sont authentiques, bien qu’elle ait dit qu'on
les avait manufacturées en guise d’expérience.

Sir Miles poussa un soupir et, regardant la masse brillante,
dit :

— Eh bien, manufacturées ou non, si nous possédions seu-
lement la valeur de ces pierres, je n’aurais pas a me soucier plus

longtemps du déficit de I'année derniere.

Et il poursuivit abruptement, en effleurant légerement du
doigt la ceinture :

—Voila qui emporte ma conviction, si je ne réve pas. Si
j’admets que c’est réel, alors je dois accepter votre histoire.

— C’est bien peu de chose en comparaison : de ce que je
pourrais vous montrer si j’en avais ’occasion.

Barry ajouta les derniers mots avec un haussement d’épau-
les.

Sir Miles le regarda en froncant les sourcils.
— Mais, mon cher monsieur, il n’y a aucune chance pour
que cette femme apprenne votre visite ici. Ne vous inquiétez-

vous pas sans nécessité ?

— Dites-moi, demanda Barry a son tour. Acceptez-vous
mon exposé des faits ?

La téte du Premier ministre s’inclina légerement.
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— Docteur Barry, c’est étrange a avouer, mais oui; bien
que, continua-t-il apres un silence, il soit préférable que certains
de mes collegues ne m’entendent pas 'admettre.

— Eh bien, poursuivit Barry, cela vous jouerait un bien
mauvais tour si je vous permettais de sous-estimer Hiéranie. Je
ne connais pas tous ses pouvoirs. Il en est que je peux deviner
vaguement. Mais je puis vous affirmer ceci : elle pourrait décou-
vrir ’endroit ou je me trouve et mettre la main sur moi aussi
aisément que si j’étais a Glen Cairn.

Il y eut un long silence pendant lequel Sir Miles soupesait
les paroles de Barry. Par la fenétre ouverte venait le son lointain
des cloches de trams, et le bourdonnement du trafic extérieur
semblait accentuer le calme de la piece. Puis, Sir Miles déclara :

— Un programme fort intéressant, docteur. La destruction
totale des races de couleur dans le monde, et la domination ab-
solue de la population blanche restante par deux personnes...
une seule, méme, sans doute, si ce précieux gentleman de 1'Hi-
malaya est déchainé.

— C’est ainsi que je vois les choses, répondit Barry. Je ne
doute pas qu'Hiéranie devienne la subordonnée d’Andax. Alors,
que Dieu protege le monde.

— Dans combien de temps pensez-vous que votre ami Dun-
das et Hiéranie essaieront de partir ?

— Pas plus d’un jour ou deux, a présent, au mieux, répondit
Barry. Si nous pouvons agir, il faut le faire dans les heures qui
viennent.

— Et en ce qui concerne Dundas ? demanda Sir Miles en-
suite. Pourrions-nous I'utiliser ?



Barry secoua la téte.

— Aucun espoir. Elle lui a completement tourné la téte. Si
vous la voyiez, vous comprendriez.

Il se retourna et regarda nerveusement autour de lui tout
en parlant, puis, voyant le regard Sir Miles, il eut un rire bref.

— Elle pourrait étre dans la piece a présent pour ce que
nous en savons.

De nouveau le Premier ministre se plongea dans ses pen-
sées.

— Ainsi, dit-il bientot, il m’apparait que la force, ou un re-
cours a la force, serait illusoire Je veux dire la force civile ou
militaire. La diplomatie est la seule arme qui nous reste.

Barry acquiesca.

— Toute violence dirigée contre elle se résoudrait en un
massacre inutile. J’en suis certain.

— Et la diplomatie ? demanda Sir Miles. Maintenant, tout
repose sur nous.

— Notre seule chance est bien mince ! Rappelez-vous, Hié-
ranie croit que sa mission dans le monde est sacrée. Quel argu-
ment acceptable pourrions-nous avancer pour la faire changer

d’idée ?

Le Premier ministre regarda fixement les joyaux étince-
lants devant lui. Puis il considéra Barry avant de parler.

— Docteur Barry, imaginez que nous sachions qu’une puis-
sance étrangere s’appréte a lancer contre ce pays une attaque
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invincible sans déclaration de guerre. Imaginez encore que nous
sachions qu’en éliminant une seule personne nous pourrions
empeécher cette guerre et ainsi sauver I’existence de centaines de
milliers de gens.

Il s’arréta et regarda Barry d’'un air inquisiteur.

— Justification ? demanda Dick.

Sir Miles acquiesca.

— Suffisante, selon moi..., pourvu, bien entendu, que l'af-
faire se présente comme vous l'avez présentée, ce dont je ne
doute pas.

Barrir réfléchit un moment.

— Cest révoltant, mais je ne vois pas d’autre issue. Si c’est
possible...

Il s’interrompit un bref instant.

— Cela englobera Dundas, aussi. Il ne survivrait pas s’il la
perdait.

Sir Miles ouvrit un tiroir de sa table et en sortit un lourd
revolver pour ’examiner avec soin.

— Si ce matin quelqu'un m’avait dit que cet apres-midi je
considérerais sérieusement I’éventualité d’'un assassinat comme
une affaire politique...

Barry intervint.
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— Ecoutez, Sir Miles, vous m’avez montré la voie... la seule
voie. Que nous soyons deux a étre embarqués dans cette affaire
serait folie. Laissez-moi m’occuper du reste.

Sir Miles le regarda avec un sourire.

— Non, docteur ; nous vaincrons ou nous tomberons en-
semble.

Barry répondit avec calme :

— Il faut que vous me laissiez faire. Considérez la situation.
Pour commencer, si je vous amenais a « Cootamundra », votre
présence méme attirerait les soupcons. De plus, si nous per-
dions, cela signifierait notre mort a tous deux et votre vie a trop
de valeur pour étre ainsi mise en jeu. D’un autre co6té, si je réus-
sissais, vous seriez vivant en position de me protéger, jusqu’a un
certain point, au moins, des conséquences légales de mon acte.
Non, Sir Miles, mon chemin est tout tracé. Vous devez me lais-
ser ce travail...

Le Premier ministre se laissa aller dans son fauteuil, le
menton sur la poitrine et les doigts sur le bord de la table, tres
perplexe. Soudain Barry eut un bref cri de surprise et laissa fu-
ser un « Mon Dieu ! » qui attira 'attention de Sir Miles. Celui-ci
releva la téte en sursaut et regarda. A mi-chemin entre la table
et la fenétre se tenait ; une femme, grande et masquée. Ce n’est
pas injustement que ses ennemis avaient appelé Miles Glover
« Fer de Glace ». Méme en un moment pareil, Barry ne put
s’'empécher de ressentir un frisson d’admiration devant une
aussi splendide maitrise. S’il s’était agi d’'un événement quoti-
dien, il n’aurait pu se montrer moins ému. Pas un trait de son
visage ferme ne changea. Il n’y eut aucune trace de nervosité ou
d’anxiété visible alors qu’il demeurait assis a regarder la sil-
houette immobile de la femme.
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Hiéranie était masquée de la téte aux pieds, et son visage,
caché par la capuche, se trouvait dans une ombre profonde.
Mais méme 'ombre ne parvenait pas a dissimuler la lueur de
ses yeux, une lueur de mauvais augure pour ceux qui I’avaient
suscitée. Il y eut quelques instants de silence tendu, durant le-
quel la main de Sir Miles Glover se posa légerement sur la
crosse du revolver posé sur la table a coté de lui.

Puis Hiéranie glissa lentement en avant et se tint pres de la
table. Dés son apparition, ses yeux n’avaient pas quitté ceux de
Sir Miles. Quant a Barry, elle I'avait ignoré totalement. Se pen-
chant légerement, elle parla, d'une voix claire mais située a
peine au-dessus du murmure.

— Donnez-moi cette arme.

La main forte de 'homme parut se refermer plus solide-
ment sur elle, mais il ne fit pas un geste de plus. Apres un si-
lence, Hiéranie se pencha plus pres.

— Donnez-moi cette arme.

Sa voix n’avait pas changé, mais il y avait une puissance
mortelle dans ses paroles. Barry observait, fasciné. Ces deux
étres étaient engagés dans une bataille gigantesque. Le visage
du Premier ministre se tendit, et ses yeux rencontrerent ceux
d’Hiéranie sans crainte. Une fois, deux fois, Barry vit les doigts
se crisper sur détente, puis la main se relacha légerement. Pour
la troisieme fois, la voix claire et inflexible coupa le silence.

— Donnez-moi cette arme.
Sir Miles parut faire un effort pour parler, ou pour repous-
ser le charme dont ces yeux impitoyables 'avaient environné.

Barry remarqua son front moite et sa respiration accélérée. Puis
comme s’il avait craqué sous une tension intolérable, tout son
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corps sembla soudain s’affaisser d'une main qui tremblait, il
souleva le revolver par le canon et le tendit a Hiéranie. Sans le
quitter des yeux un instant, elle lui prit 'arme de la main et la
jeta a travers la piece ou elle tomba en résonnant dans un coin.

Alors elle se redressa, et Sir Miles laissa fuser un grand
soupir, comme un nageur qui reprend respiration apres un
plongeon prolongé. Alors, pour la premiere fois, elle parut
prendre conscience de l'existence de Barry. Il se mit lentement
debout et lui fit face ; au moins, pensa-t-il, elle ne le verrait pas
flancher, quel que puisse étre son destin. Elle parla avec lenteur,
d’un ton net :

— Vous étes vivant pour l'instant, et vous vivrez, non par
faiblesse ou compassion de ma part, mais parce que 'ami que
vous avez trahi m’a imploré de vous laisser la vie. Autrement,
vous seriez mort depuis une heure. Allez vous mettre la.

Sa main blanche désignait ’endroit ou elle avait fait son
apparition.

— Et si vous bougez, méme dun centimetre, votre vie
s’achevera.

Barry recula lentement jusqu’au point indiqué et simmobi-
lisa. Un moment, elle le regarda avec des yeux froids et mépri-
sants, puis elle revint a Sir Miles qui avait assisté a la scene, ha-
letant.

D’un mouvement de la main, elle rejeta le capuchon sur ses
épaules et s’assit dans le fauteuil abandonné par Barry. Une fois
installée, toute trace de colere sembla disparaitre de son visage ;
un sourire léger erra sur ses levres quand elle tourna ses graves
yeux gris vers le Premier ministre. Il avait eu le temps de recou-
vrer la maitrise de lui-méme et la considérait sans hésitation.
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— Je crois, dit-elle froidement, que je peux pardonner a peu
pres n'importe quelle offense sauf la traitrise.

Puis, abruptement :
— Quel est votre nom ?

— Mes amis, répondit calmement '’homme d’Etat, m’ap-
pelle Miles Glover.

— Et vos ennemis ?

Il n'y avait ni chaleur ni malice dans les questions de la
voix douce.

Sir Miles haussa les épaules.

— Je ne m’intéresse pas a la facon dont mes ennemis m’ap-
pellent, dit-il. Pourquoi une telle question ?

Elle désigna de la main la direction qu’avait prise le revol-
Ver.

— Est-ce d'un ami que de comploter pour me tuer ?
C’est alors que Barry vit Miles Glover dans toute sa gloire.
La ou un homme moindre efit essayé de temporiser ou de tergi-

verser, sa réponse vint sans hésitation.

— Il n’y a pas assez de place dans le monde pour vous et
moi, Hiéranie.

Le doux rire fluide d’Hiéranie emplit la piece, un regard
d’admiration brilla dans ses yeux.
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— Ah'! bien dit, Miles Glover. Je pensais que vous menti-
riez. Ainsi donc, vous m’auriez tuée et cependant...

Elle parlait plus pour elle-méme que pour lui.

Et cependant, vous n’étes pas un imbécile. Qu’est-ce que le
docteur Barry vous a raconté ?

— Assez pour me faire comprendre que, pour le salut du
monde, il vaut mieux que vous en soyez exclue, dit-il carrément.

— J’ai dit que vous n’étiez pas un imbécile ; mais un homme
sage agit-il bien en prenant les paroles dun fou pour de la sa-
gesse ? N’y a-t-il qu'une facon de considérer un probléme ?

— Pas plus d'une dans ce probleme-ci.

— Pourquoi ?

— Dites-moi, le docteur Barry a-t-il raison de dire que vous
avez les moyens — et I'intention de les employer — de détruire
les races de couleur du monde ? demanda Sir Miles.

Hiéranie répondit sans hésiter :

— Clest juste, j’ai I'intention d’éliminer de ce monde tout ce
qui n’en est pas digne.

— Et, poursuivit Sir Miles, a-t-il raison de dire que vous
avez les moyens — et l'intention de les employer — d’'imposer
votre volonté et vos propres idées sur la civilisation a ce
monde ?

— C’est ma mission, répondit-elle calmement, et je la consi-
dére comme sacrée.
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— Dong, je le répete, il n’y a qu'une solution au probléme et
il n’y a pas place dans le monde pour nous deux.

Hiéranie rit doucement.

— Méme la ténacité des intentions peut étre vaincue, Miles
Glover. Si I'un de nous deux doit quitter le monde, ce ne sera
pas moi.

Il posa le doigt sur le bouton de sa table.

— Qu’est-ce qui pourrait m’empécher de vous faire arréter ?

De nouveau, elle rit doucement.

— Ce serait une solution a votre probleme. La premiere per-
sonne a pénétrer dans cette piece y découvrirait deux hommes
morts, mais rien pour montrer comment ils sont morts. Allons,
nous ne sommes pas des enfants, vous et moi. Vous aviez une
chance, et vous avez perdu.

La main s’éloigna de la sonnerie et il la regarda d’un air ai-
gu et pensif. Hiéranie parla de nouveau comme en réponse a ses

pensées inexprimées.

— Non, Miles Glover, il n’y a pas d’issue que vous puissiez
trouver. Rendez-vous, et devenez un allié au lieu d’'un ennemi.

— Jamais !
La breve réponse avait claqué comme un coup de fouet.
— Pourquoi ? demanda-t-elle avec douceur.

— Parce que, en tant que chef du gouvernement de ce pays,
j’ai I'intention d’en sauvegarder les lois. A part votre projet in-
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fernal de massacre, votre existence méme menace de détruire
tout l'ordre établi, toute autorité. Parlementer un instant avec
vous serait trahison.

— Vous ne pouvez donc prendre sur vous d’examiner le pro-
bleme selon mon point de vue ? demanda-t-elle avec calme.

— Ce serait impensable, dit-il brievement.

— Ecoutez, Miles Glover, et répondez a cette question : s’il
était possible a un étre humain de s’emparer du monde et, d'un
seul coup, d’effacer vos progres des mille dernieres années pour
laisser votre civilisation au point ou elle en était lorsque 'Em-
pire romain tomba, que feriez-vous pour I'’en empécher ? Tue-
riez-vous cet homme comme vous vouliez me tuer ?

— Il y aurait autant de raisons dans les deux cas, répondit-
il.

— Clest ainsi ? Attendez... J’ai encore a vous dire ceci : ce
que je peux donner a votre monde, ce que je donnerai a votre
monde, sera incommensurablement plus grand que ce que ce
monde a gagné par lui-méme durant ces mille dernieres années.
Cela n’en vaut-il pas la peine ?

Sir Miles eut un rire bref.

— Il a fallu mille années terribles pour ce gain, jusqu’a pré-
sent. Vous comprimeriez les expériences de ces années en un
siecle. Le monde périrait d'indigestion mentale et morale. Votre

nourriture serait trop forte pour nous.

Hiéranie acquiesca, compréhensive.
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— Les choses se passeraient comme vous le dites, a moins
que le remede ne soit administré scientifiquement, comme il le
sera.

Sir Miles eut un profond soupir.

— Vous disposez d’'une puissance qui vous rendra presque
omnipotente parmi nous. Avant de 'employer, retenez-vous un
moment. Vivez parmi nous. Apprenez quelles sont nos pensées
et nos idées. Etudiez les forces qui nous font agir. Comprenez-
nous un peu mieux. Apres, vous viendrez me remercier d’avoir
plaidé pour gagner du temps. Vous pourriez parvenir a com-
prendre que temporiser vous a évité de causer un mal incalcula-

ble.
Il parlait avec le plus grand sérieux.

Hiéranie se leva et écarta les plis de son manteau. Puis elle
s’éloigna un peu de la table et considéra le Premier ministre.

— Regardez-moi, Miles Glover, dit-elle avec calme. Dites-
moi, avez-vous jamais vu un étre humain semblable a moi ?

Il n’y avait nulle trace de coquetterie ou de vanité dans ses
paroles ou ses actes, et 'homme le comprit en la contemplant,
fierement dressée devant lui.

Il ne répondit pas tout de suite, mais hocha la téte.

— Je n’aurais pas cru possible que 'humanité puisse étre
amenée a une telle perfection.

Il parlait en toute sincérité.

— Mais qu’est-ce que cela prouve ?
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Hiéranie revint a son siege et lui fit face.

— Cela prouve que '’humanité peut devenir ce que je suis.
Votre monde est plein de souffrance et de misere. Y a-t-il un
prix trop élevé a payer pour le soigner ? Y a-t-il un prix trop é€le-
vé pour acheter une humanité parfaite et saine ? Une humanité
moralement et physiquement libérée de I'infirmité ? Je vous dis,
Miles Glover, que je peux assumer la mission qui m’a été confiée
et que je le ferai. Il n’y a nulle puissance sur la terre qui puisse
se dresser sur mon chemin en évitant la destruction. Vous ne
pouvez méme pas imaginer les forces que vous devriez combat-
tre. Vous maintenez qu’accomplir ma mission serait un crime.
Je maintiens, moi, que ne pas 'accomplir serait un crime. Et,
conclut-elle avec une gravité menacante, ma voix et mon autori-
té sur ce point sont définitives.

La téte penchée Sir Miles écoutait la voix impitoyable qui
venait d’énoncer sa sentence au monde. Ce qu’il avait entendu
de Barry lui donnait quelque idée de ce que signifiait Hiéranie
pour l'avenir du globe. Mais maintenant, pendant les quelques
minutes qu’elle avait passées en face de lui, elle-méme avait in-
tensifié cent fois son sentiment de consternation devant la pro-
babilité de son regne inévitable. Ce n’était pas tellement ce
qu’elle avait dit que la sensation indescriptible de puissance qui
lauréolait. II avait ressenti l'effet de I'immense volonté qui
I’avait laissé écrasé et brisé. Il comprenait, a 'entendre parler,
qu’il ne s’agissait pas de creuses vantardises, et qu’elle pouvait
faire ce qu’elle disait. Elle le ferait stirement si elle le voulait.
Aussi fut-ce avec un sentiment de désespoir qu’il reprit la pa-
role.

— Supposons que vous ayez raison, dit-il en la regardant, et
admettons que vous puissiez faire ce que vous dites. Méme
vous, vous ne pouvez agir seule. Avec toute votre puissance,
vous aurez besoin d’aide. Méme cet Andax, dont j’ai entendu
parler, et vous réunis vous aurez besoin des conseils et de
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I’adhésion d’autres personnes. Vous devrez avoir, pour vous ai-
der et vous guider, ceux qui sont expérimentés dans la maniere
dont fonctionne ce monde.

Hiéranie hocha la téte :

— Donc, a présent que vous savez ceci et le comprenez,
nous pouvons discuter sur de meilleures bases. Il nous faudra
des hommes pour nous aider, et ceux-ci doivent étre les meil-
leurs de votre race. Je vous le disais tout a ’heure : « Soyez no-
tre allié. »

— Et je vous ai déja répondu, dit Sir Miles en accentuant les
mots, que je ne le deviendrai pas.

Elle le regarda avec un sourire.

— Parce que vous pensiez que nous étions des démons, en
réalité nous serons les plus grands bienfaiteurs du monde. Di-
tes-moi, vous qui connaissez si bien ce monde et ses habitants,
ne vaudrait-il pas mieux pour vous et pour tous que vous nous
aidiez de votre savoir et de votre expérience ?

Pour la premiere fois, un rayon d’espoir frappa Sir Miles.
Peut-étre y avait-il une chance ? S’il ne pouvait prévenir la ca-
tastrophe, il pourrait au moins en atténuer les effets.

— Accepteriez-vous mes conseils, ou me feriez-vous
confiance apres ce qui vient de se passer ? demanda-t-il.

— Pourquoi pas ? répondit-elle. Vous blamerais-je parce
que ce fou, poursuivit-elle en hochant la téte vers Barry, vous a
trompé ? Miles Glover, de quel pouvoir disposez-vous mainte-
nant qui ne soit entravé a tout moment par des hommes indi-
gnes de vivre sous le méme ciel que vous ? N’est-il pas vrai que,
toujours et encore, vos plans les meilleurs pour le bien de ce
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peuple ont été ruinés pour satisfaire la vanité ou 'ambition per-
sonnelle de quelques-uns de vos collegues ? Je sais qu’il en est
ainsi. Que n’arriveriez-vous a faire de ce pays si vous pouviez le
gouverner pour son propre bien et lui donner le meilleur de ce
qui est en vous ? Le lui donner généreusement comme vous
I’avez toujours fait...

Il la regarda, les yeux brillants.

— Ce que vous dites est impossible.

En réponse, Hiéranie se leva et fit le tour de la table vers
lui. 11 leva les yeux, se demandant ; ce qu’elle lui voulait. Elle le

dominait, les yeux attentifs fixés sur son visage.

— Quel age avez-vous, Miles Glover ? demanda t-elle d'une
voix calme.

— Cinquante-deux ans exactement, répondit-il en souriant.
Elle posa les mains sur son front et, inclinant 1égerement
en arriere la téte de 'homme, elle le regarda fixement dans les

yeux.

— Cinquante-deux ans, répéta-t-elle, et vous avez toujours
pris soin de votre corps, mon ami, d’apres ce que je vois.

Elle s’interrompit et reprit :

— Cinquante-deux ans... eh bien, je peux vous accorder en-
core cinquante, peut-étre soixante ans de vie utile, vigoureuse.

Elle fit quelques pas en arriere.

— Cette offre n’est pas un vain mot ; je peux la réaliser si
vous le désirez.
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Elle s’arréta un moment.

— Réfléchissez, cinquante années de pouvoir absolu, soute-
nu et guidé par dix mille années d’expérience, et ce peuple pour
lequel ceuvrer. Poser les fondations dune ceuvre qui le trans-
formera en une humanité parfaite; une race qui, en fin de
compte, sera sans tares, moralement ou physiquement. Mon
ami, est-ce quune ceuvre semblable serait 'ceuvre des démons
que vous voyez en nous ?

Miles Glover la regarda avec une lueur nouvelle dans les
yeux.

— Dites-moi, demanda-t-il, si je vous promettais mon aide,
abandonneriez-vous ce pays a ma direction ?

Elle inclina la téte.
— Absolument. Vous l'aurez, sans autre restriction que de
suivre les regles que nous vous fixerons, et vous emploierez vo-

tre propre jugement pour les imposer.

— Et si jaccepte, demanda-t-il, que ferez-vous mainte-
nant ?

— Pour l'instant, je dois partir d’ici. J’ai un autre travail en
cours, mais jusqu’a ce que je sois préte, vous devrez oublier
d’avoir méme entendu parler de moi.

— Oublier ? demanda-t-il, étonné.

— Jusqu’a ce que je veuille que vous vous souveniez, répon-
dit-elle avec un sourire.
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Sir Miles resta immobile, réfléchissant profondément.
Alors, Hiéranie reprit la parole.

— Mon ami, il n'y a que deux voies entre lesquelles vous
puissiez choisir. L'une vous conduira a une puissance telle que
vous n’en avez jamais révé la pareille. L’autre... eh bien, vous
devez comprendre vous-méme que je ne peux laisser aucun en-
nemi puissant sur mon chemin.

Il la regarda calmement.

— Est-ce une menace ?

Elle lui rendit son sourire.

— Seulement un exposé des faits. Je préférerais de beau-
coup vous avoir a mes cOtés au lieu de devoir vous éliminer,
comme je serais obligée de le faire autrement. Vous en savez

trop, maintenant. Je ne peux prendre aucun risque.

— Cela ne fait aucune différence, dit-il doucement. J’avais
déja pris la décision d’accepter.

— Et vous ne regretterez jamais votre décision, Miles Glo-
ver, répondit-elle. Maintenant, il faut oublier jusqu’a ce que
vienne ’heure ou j’aurai besoin de votre aide.

— Comment, oublier ? Pourrais-je jamais oublier ? deman-
da-t-il.

— Vous oublierez, dit-elle en se rapprochant de lui. Regar-
dez-moi. Ainsi. A présent, votre main.

Elle prit dans les siennes la main tendue et se pencha sur

lui. Puis elle se mit a parler avec douceur dans sa propre langue,
et a mesure qu’elle parlait, les yeux de Sir Miles s’obscurcis-
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saient et sa téte s’alourdissait lentement. Bientot, elle cessa de
parler et resta la a le considérer. Un moment plus tard, le visage
appuyé sur un de ses bras étendus en travers de la table, Miles
Glover avait oublié.

Hiéranie observa la forme inconsciente quelques instants.
Puis elle s’inclina en avant pour prendre la grande ceinture de
bijoux qui se trouvait sur la table et elle la boucla autour de sa
taille. Alors seulement, elle se tourna vers Barry, qui avait suivi
la scene jusqu’au bout, le désespoir au ceeur.

Elle s’avanca vers lui et le regarda d’un air réfléchi.

— Je ne crois pas qu’il soit sage de vous laisser en vie, Ri-
chard Barry, mais puisque tel est le désir d’Alan, je retiens mon
bras. Je ne scellerai méme pas vos levres comme je I’ai fait pour
lui.

Elle eut un geste de la téte en direction de la table.

— Mais je vous promets une chose. Si maintenant, ou a un
moment quelconque, vous faites un geste contre moi, que dis-
je ? si vous envisagez un tel geste, alors la punition que je sus-
pends aujourd’hui vous atteindra.

Elle marcha vers la fenétre et se retourna, une fois encore.

— Je vous donne 'ordre de retourner chez vous cette nuit.
Compris ?

— QOui, répondit-il d'un ton morose, je comprends, Hiéra-
nie. J’ai perdu.

— Allez, maintenant, mais rappelez-vous, vous étes surveil-
1é, dit-elle.
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Barry prit son sac sur la table et se retourna vers elle, mais
Hiéranie avait déja disparu. Ave un haussement d’épaules, il
s'immobilisa un moment pour regarder la forme paisible affalée
sur la table ; puis, le coeur lourd, il quitta la piece.
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CHAPITRE XXXII

Cependant, a « Cootamundra », Dundas attendait avec im-
patience le retour d’Hiéranie. Obéissant implicitement a ses dé-
sirs, il était retourné a la ferme. L’apres-midi se trainait; et
pour quelque obscure raison, un pressentiment s’emparait de
lui. Quand il était apparu le soleil brillait avec chaleur, mais peu
apres le ciel, vers le Sud, avait donné tous les signes de I'un de
ces brusques orages printaniers qui sont caractéristiques du
district. Le vent léger s’apaisa, et le front menacant des nuages
s’éleva, assombrissant le paysage, et sur toutes choses tomba le
calme plat qui annonce la tempéte.

Dundas faisait les cent pas sur le chemin, observant le ciel
d’'un regard inquiet. Il tentait de combattre 'anxiété qu’il res-
sentait pour Hiéranie et de secouer le sentiment de dépression
qui le prenait.

Soudain, comme ses yeux se dirigeaient vers le vignoble, il
vit quelque chose qui le fit s'immobiliser avec une exclamation
de surprise et de consternation. Invisible jusqu’alors, une car-
riole débouchait de la grand’route dans le chemin qui menait
a « Cootamundra ». Un coup d’ceil lui apprit que le visiteur qui
approchait était Marian Seymour.

Il resta sur place, observant la progression la carriole avec
une perplexité croissante. Le portail était trop éloigné de lui
pour pouvoir 'ouvrir. Elle I'atteindrait bien avant lui. Aussi at-
tendit-il, se creusant I’esprit pour trouver une explication rai-
sonnable a cette visite.

Lorsque la carriole se rapprocha et qu’il put entendre le
claquement des sabots du poney sur le chemin, il recula jusqu’a
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la véranda ou il attendit téte nue. Marian fit tourner avec habile-
té la carriole dans le virage et s’arréta devant lui ; Sans un mot,
elle sauta a bas de son siege au lieu d’attendre qu’il 'aide. Dun-
das restait 1a, en un silence embarrassé, alors qu’elle lui faisait
face, tenant toujours les rénes dans sa main.

— Alan, dit-elle d’une voix calme, voulez-vous attacher mon
poney pour moi ? Ce n’est pas la peine de 'emmener aux écu-
ries. Je vous attends ici.

Sa malitrise paisible lui donna le temps de recouvrer son
calme. Il saisit les rénes dans la main tendue.

— Vous avez bien fait de courir a ’abri, Marian, dit-il d’'une
voix aussi quotidienne qu'’il put, et, se retournant pour entrainer
le cheval, il poursuivit : cet orage risque d’étre extraordinaire.

En quelques minutes, il acheva son travail, et, apres avoir
recouvert les coussins de la carriole pour les protéger de la pluie
proche, il retourna a la véranda.

Marian I'attendait exactement ou il I'avait laissée. Dundas
éprouva une sensation de méfiance en regardant ses yeux ten-
dus et anxieux. Il était sur le point de poser une question banale
quand elle le devanca :

— Alan, je ne suis pas venue ici sous un prétexte quel-
conque. Il ne peut y avoir de faux-fuyants entre nous. Vous sa-
vez tres bien que ce n’est pas 'orage qui m’a amenée ici.

— Quelle que soit la cause, Marian, vous étes la bienvenue,
répondit-il d’'un ton égal. Mais vous feriez mieux de rentrer dans
la maison, ajouta-t-il en tenant la porte ouverte pour qu’elle
passe a l'intérieur. Ce n’est pas tout a fait conventionnel, je
pense, mais...

— 448 -



I1 lui avanca une chaise.

Elle lui coupa la parole d’un geste abrupt.

— Conventionnel ! dit-elle avec un petit rire. Comme les
convenances pesent peu lorsque réalité entre en jeu ! Non, Alan,
ce n’est pas de conventions que nous allons parler.

Dundas la considérait, les sourcils levés. C’était une Marian
nouvelle et inconnue qui se tenait dressée fierement, ignorant le
siege offert, mais ses yeux implorants donnaient un démenti a
son allure hautaine.

— Comme vous voudrez, Marian, répliqua-t en souriant. Je
savais en vous voyant venir puisque vous voulez que je sois
franc, que vous ne veniez pas vous abriter, mais...

Ici, il s’interrompit et secoua la téte.

— Mais la raison pour laquelle vous venez me dépasse.

Elle jeta un coup d’ceil par la fenétre aux ombres qui s’ac-
cumulaient, et soudain se retourna.

— Oui, Alan, je crois que vous auriez du mal a deviner pour-
quoi je suis icl. Je suis venue vous poser une question.

Elle s’interrompit.
— Oui ? Pencouragea-t-il.
Elle le regarda en face avec des yeux qui ne cillaient pas.

— Alan, vous ne pouvez pas avoir oublié cette nuit ou vous
m’avez ramenée de la banque chez moi. Dites-moi, ce qui s’est
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passé entre nous sur la route signifiait-il quelque chose pour
vous ? Etiez-vous sérieux ?

Dundas rougit. La franchise de 'attaque I’ébranla un mo-
ment. Elle s’en apercut et interrompit rapidement ses balbutie-
ments.

— Ne vous méprenez pas sur ce que je dis, Alan, je ne ré-
crimine pas. Mon but est trop puissant pour que de pietres
convenances m’arrétent. Je désire seulement savoir si vous étiez
sérieux, alors. Ne prenez pas en compte ce qui s’est passé de-
puis.

Il regarda au fond des francs yeux bruns et lut en eux une
dévotion éclatante. Durant un instant, il inclina la téte, puis dé-
clara avec calme :

— Puisque vous me le demandez, Marian, je répondrai.
C’est oui. A I'époque, j’étais sérieux, et plus encore.

La jeune fille eut un profond soupir et reprit la parole.

— Et si cette jeune femme n’était pas venue, Alan, vous
m’auriez demandé d’étre votre femme ?

Elle souriait bravement en disant cela, mais le sourire ne
pouvait cacher la douleur qui se dissimulait derriere.

Dundas ne savait que répondre et baissa la téte en silence.
Ils restérent ainsi sans un mot, et ce fut ’'homme qui parla de
nouveau.

— Je ne peux pas vous demander de me pardonner, Marian.

Il y a des choses qui sont au-dela du pardon. Je ne sais pas quel
mal j’ai pu vous faire, mais, Marian, vous I’avez vue...
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Sa voix fléchit un moment.

— Et, au moins, vous pouvez comprendre. Si ma faute peut
en étre atténuée un peu, c’est le fait que je I'ai rencontrée
apres... et alors... j’ai tout oublié.

Sa voix s’évanouit en un murmure, et il resta debout devant
elle, la téte inclinée, sans voir 'amour immense qui brillait dans
les yeux embués et adorateurs.

— Ah, Alan, vous n’avez pas besoin de demander pardon ; il
vous a été accordé depuis longtemps sans que vous l'exigiez. Je
ne suis pas venue pour vous blamer, je comprends si bien... oh !
Si bien. Mais dites-moi, Alan, pensez-vous que la jeune fille a
qui vous auriez alors demandé de partager votre vie vous ferait
du mal a présent ?

Il leva les yeux rapidement.

— Vous, me faire du mal, Marian ? Vous n’avez vraiment
pas besoin d'une réponse a cette question !

— Et pourtant, Alan, je vais mettre a I'épreuve; votre
confiance au plus haut point, poursuivit-elle fermement. Je
m’appréte a risquer de déchainer votre colere, et peut-étre,
avant que j’aie fini me mépriserez-vous.

Il sourit en secouant la téte.

— Vous ne pourriez pas m’y contraindre, Marian. Quoi que
vous ayez a me dire, je sais que vous étes venue en amie.

Il y eut un nouveau silence, puis la jeune fille se lanca.

— Alan, je suis venue vous prier, vous implorer, de la quit-
ter avant qu’il ne soit trop tard.
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— Marian !

— Laissez-moi d’abord finir, interrompit-elle avec calme.
Ne vous méprenez pas. Quoi qu’il arrive, vous et moi ne pour-
rions plus étre quoi que ce soit I'un pour l'autre, maintenant. Il
n’y a en moi aucune pensée égoiste. C’est pour votre propre sa-
lut, Alan, que je vous supplie a présent. Pour votre bonheur,
pour tout votre avenir, pour tout ce qui vous est cher, je vous
conjure de vous protéger. Je ne sais pas qui elle est, mais en
mon ame je sais qu’elle ne vous apportera que le malheur. Elle a
une beauté terrible qui vous tient dans son étreinte, Alan, mais
une femme peut voir plus clair. Elle conduira toujours, et tou-
jours vous suivrez, et la route ou elle vous entrainera ne peut
vous mener qu’au désespoir.

Dundas écoutait avec un léger sourire aux levres.

— Ah! Marian. Cela ne vous ressemble guere que de
condamner sans entendre. Si vous la connaissiez telle qu’elle
est, vraiment, vous sauriez a quel point vous la jugez mal.

— Alan, je ne la juge pas mal. Je sais qu’elle ne vous ferait
pas de mal de son plein gré. Mais dites-moi, pourquoi donc I’ai-
je crainte instinctivement du moment ou je I’ai vue ? Pourquoi
Dick Barry la craint-il, non seulement pour vous mais aussi
pour d’autres choses qu’il n’a pas osé me dire ?

Dundas répondit froidement :

— Je ne sais pas ce que Barry vous a raconté Marian. Ce
n’est plus un ami pour moi. Mais il y a ceci, que je sais : sl a dit
un seul mot contre Hiéranie, il est pire encore que je ne le
croyais, car jusqu’a ce jour, ou il a tenté de nous trahir, elle n’a
été pour lui qu'une amie.

— 452 -



— Une amie, dit-elle ameérement, et pourtant il craignait
que cette amie ne lui 6te la vie. Cette amie qui va et qui vient,
invisible. Cette amie qui détient une puissance devant laquelle
I'esprit recule. Cette amie qui n’hésiterait pas a tuer pour at-
teindre ses buts. J’aurais pu obtenir cette amitié. Elle m’a été
offerte librement, mais je vous déclare que je préférerais mourir
que de prendre sa main, Alan, poursuivit-elle avec passion. Je
vous dis qu’elle est mauvaise, mauvaise. Je vous ai aimé. Je
vous aime encore ; mais je préférerais vous voir mort a vous sa-
voir lié a elle. Que sais-je d’elle ? Est-elle une créature de ce
monde, ou quelque chose qui n’a pas de nom, quelque chose a
craindre et non pas a aimer ?

Dundas I’écouta en silence jusqu’a ce qu’elle s’arréte. Alors
il se mit a parler doucement :

— Marian, vous vous faites un grand tort, mais vous en fai-
tes un plus grand a Hiéranie. Que vous soyez sincere, je n’en
doute pas, mais vous vous trompez, tellement que ce que vous
dites serait risible, si ce n’était pitoyable. Serait-elle méme tout
ce que vous lui reprochez — ma réponse serait la méme, mais je
la connais comme nul autre ne la connait ou ne la connaitra.
Elle est la plus noble et la plus splendide femme que le monde
ait jamais connue, Marian. Et, si par malheur nous étions sépa-
rés, alors ma vie s’acheverait.

A cet instant, une voix claire et pleine intervint.
— Excellente réponse, Alan.

Marian et Dundas, plongés dans la discussion, sursauteérent
a ces mots. Les ombres s’étaient épaissies pendant qu’ils par-
laient, et la piece était presque obscure. Sur le seuil, se tenait
Hiéranie. Elle avait rejeté la capuche de son manteau, et les
tresses soyeuses de sa chevelure retombaient sur son visage
dans un désordre causé par le vent. Son visage, rosi par l’exer-
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cice, était radieux, sa respiration rapide et les grands yeux gris
brillaient d’excitation. Jamais Dundas ne I’avait vue aussi royale
dans sa beauté.

Oubliant tout ce qui n’était pas sa joie de la revoir saine et
sauve, Dundas s’exclama :

— Hiéranie ! Dieu merci, vous €étes de retour. Je craignais...

— Il n’y avait rien a craindre, Alan. En fait, je suis partie sur
les ailes du vent et la tempéte m’a ramenée. Je crois que mon
instinct de femme m’a poussée a me hater.

Et elle tourna les yeux d’un air significatif vers Marian, qui
I'observait en silence.

Le regard de Dundas passait de I'une a l'autre. Il voyait
dans les yeux glacés d’'Hiéranie qu’elle se demandait ce qui
s’était passé, mais ceux de Marian luisaient d'une expression
qu’il ne parvenait pas a comprendre. Toutes deux semblaient
pres de parler, et il se hata d’intervenir :

— Marian est venue en amie, Hiéranie, mais elle ne com-
prend pas.

Hiéranie sourit en se retournant vers lui.

— Ah, Alan, suis-je assez malheureuse pour susciter
I'opposition de vos amis, ou étes-vous malheureux en les choi-
sissant ? D’abord, c’était Dick ; et maintenant c’est cette jeune
fille qui essaie de se dresser entre nous. Mais, poursuivit-elle en
avancant vers lui, votre foi en moi reste inébranlable. Un seul
ami est ma richesse, et elle est considérable.
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Il lui prit la main qu’elle tendait dans les deux siennes, et
ensemble ils se tournerent vers Marian, qui n’avait ni bougé ni
parlé.

— Marian, dit Dundas calmement, voici la seule réponse
que je puisse vous donner. J’avais espéré que nous pourrions
rester amis. Il n’est encore pas trop tard.

Pour la premiere fois, la jeune fille parla, dressée en face
d’eux, les mains serrées durement a ses cotés.

— Amis !
Il y avait une terrible amertume dans le mot.

— Comme vous le dites, Alan, il n’est encore pas trop tard.
Il n’est pas trop tard pour sauver votre avenir et la paix de votre
esprit. Alan, j’ai raison. Vous €tes a la croisée des chemins. Pour
I’amour de tout ce que vous tenez pour sacré, fermez les yeux a
sa beauté et éloignez-vous d’elle.

Elle tendait des mains implorantes.
Mais la voix calme d’Hiéranie intervint.

— Et pour vous, Marian, il n’est pas trop tard non plus. Ce
que vous voulez est sans espoir, sans espoir, et vos craintes a
son égard sont folie. Le don de paix et d’oubli que je vous ai of-
fert est toujours a vous, si vous le voulez ; mais rien ne peut
nous séparer désormais. Aux yeux de votre Dieu, nous sommes
unis.

A ce moment, le premier grondement sourd du tonnerre
roula, a I'insu de tous. La réponse de Marian ne se fit pas atten-

dre.
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— De vous, je n’accepterai rien. Méme pas ma vie, s’il vous
appartenait de la tenir entre mains. Alan, pour la derniere fois...

Il secoua la téte et se détourna.

— Oh, Marian, pourquoi étes-vous aveugle ? Ma vie tout en-
tiere est ici.

Une breve seconde, la piece fut illuminée d un éclair proche
et le coup de tonnerre roula sur eux. Hiéranie passa un bras sur
les épaules d’Alan, et tous deux se regarderent dans les yeux,
oublieux pour un instant de la jeune fille. De nouveau, un éclair.
Marian s’était détournée et, soudain, elle vit la lueur bleuatre se
refléter sur les minces lames aigués des poignards indiens, sur
le mur proche d’elle. Avec le coup de tonnerre qui suivit 1’éclair,
la haine aveugle qu’elle ressentait pour Hiéranie 'inonda. Sa
main arracha un léger poignard de la panoplie et elle se retour-
na. Le bras d’Alan entourait la taille d’Hiéranie. Ils avaient ou-
blié jusqu’a son existence. Alors, la tension céda. Elle fit un pas
rapide vers eux, et de toute la puissance de son bras jeune et
fort, elle frappa... une seule fois, et le poignard rougi lui échappa
de la main.

Hiéranie n’émit pas un son. Sa téte imposante retomba sur
I’épaule d’Alan un instant, puis le corps, détendu par la mort,
glissa entre ses bras. Elle tomba, mais, avec un cri de terreur, il
s’agenouilla et I'attira contre lui. Apres ce cri unique, lui aussi
demeura silencieux. Aussi rapidement qu’était venu le coup, il
comprit. Il retira sa main de sous son corps et fixa, les yeux
grands ouverts, le sang qui la rougissait. Puis il leva un regard
plein d’étonnement et de douleur vers la jeune fille qui restait la
a le regarder. Il vit alors le poignard qui gisait a ses pieds, et
apres cela, il ne vit plus rien.

Le temps passait lentement et il restait a genoux, contem-
plant le visage blanc de la morte, et c’est alors que I'orage éclata
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en une pluie furieuse. Aucun des vivants ne ’entendit. Muets et
immobiles, ils regardaient. Et soudain Dundas se réveilla de sa
torpeur. Sans lever les yeux, il passa les bras sous le corps inerte
d’Hiéranie. Puis, d'un coup d’épaule puissant, il se mit sur pied,
la tenant toujours dans ses bras. Il passa a c6té de Marian sans
la voir, il traversa la piece, et portant son fardeau encore tiede il
se lanca dans 'orage et marcha vers le hangar. Frappée d’hor-
reur, Marian le regardait partir ; enfin elle s’élanca a sa pour-
suite dans la tempéte, 'appelant par son nom. Il atteignit le
hangar, y entra. Elle le suivit en courant, mais se heurta a la
porte verrouillée.

Comme en un réve, Dundas plongeait avec ’ascenseur dans
les profondeurs de la sphere. Avec une force née d’une résolu-
tion terrible, il descendit les marches depuis le premier palier
jusqu’au vestibule. Aucun son de l'orage furieux ne I'atteignait
plus. Il traversa le dallage étincelant, dépassa le groupe de sta-
tues et se dirige vers le « temple ». Il s’arréta pres du divan ou,
se penchant, il déposa avec douceur le corps. Avec respect et
tendresse, il 'arrangea pour son dernier repos. Il défit les lour-
des tresses soyeuses sur ses épaules et croisa les mains blanches
sur la poitrine, désormais immobile. Puis il se dressa et la
contempla d’'un long regard grave. Il y eut un léger sourire sur
ses levres, en réponse aux ombres douces et mystérieuses qui
incurvaient les coins de la bouche d’Hiéranie.

Alors il s’agenouilla devant elle, baisa le front lumineux et
parla avec douceur, tendrement.

— Attendez-moi, ma bien-aimée. Attendez-moi, car je vais
vous rejoindre.

Sa main chercha le ressort au rebord du divan. Le panneau
minuscule coulissa et s’ouvrit, et d'un doigt ferme, sans hésiter,
gardant toujours les yeux sur le visage sacré, il appuya sur le
bouton, dans la cavité... et trouva la paix.
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Au-dessus, sous la pluie battante de I'orage, la jeune fille
frappait frénétiquement des poings la porte fermée du hangar.
La voix qui hurlait un seul nom désespérément était balayée par
la tempéte. Enfin, vaincue, elle s’éloigna vers la ferme. La pluie
cinglante 'avait trempée de part en part et ses vétements mouil-
1és collaient a son corps.

Elle atteignit la véranda et regarda derriere elle. Au méme
moment, un grondement étouffé frappa ses oreilles, un gron-
dement qui enflait et dont bient6t le terrifiant volume sonore
dépassa la fureur de I'orage. Puis, un bref instant, le hangar de-
vint une masse incandescente et s’effondra en plaques tordues
et tourbillonnantes de métal chauffé a blanc, et, 1a ou il avait
été, s’éleva un gigantesque pilier de flammes bleuatres qui, pour
un instant changea la nuit tombante en un midi éclatant. La
terre elle-méme roula et oscilla comme une tornade. Dix se-
condes apres le premier son, tout était fini, et 'obscurité et
l'orage reprirent leurs droits, cependant qu'un épais brouillard
de vapeur s’élevait de la terre craquelée et boursouflée.

C’était un homme fatigué et découragé qui descendit du
train de nuit sur le quai de Ronga, le lendemain matin. Barry
avait passé une nuit blanche. Il avait failli a sa mission, et failli
sans espoir. Et 'avenir était sombre a ses yeux. La nuit d’orage
avait fait place a un merveilleux matin de printemps quand il
revint en voiture a Glen Cairn. Il était encore t6t lorsqu’il attei-
gnit sa maison. A la porte, il fut accueilli par Kitty dont le regard
indiquait une grande inquiétude.

— Oh, Dick, je crains que quelque chose de terrible ne soit
arrivé. Marian Seymour a disparu. Elle est partie de chez elle
hier apres-midi et n’est pas rentrée. Sa mere est venue, comple-
tement affolée. Peux-tu faire quelque chose ?

— Ou est Seymour ? demanda Dick, le cceur serré.
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— Il est parti a Sydney, il y a une semaine, répondit Kitty.
Barry réfléchit un moment.
— Alors, il me faut Bryce.

— Oh, Dick, tu sais quelque chose ! dit Kitty, profondément
bouleversée.

— Je crains que oui, Kit, et jespere de tout mon coeur me
tromper, dit-il en retournant a sa voiture. Je serai peut-étre ab-
sent longtemps, Kit, mais ne t'inquiete pas.

Et la voiture partit.

Il secoua Bryce qui en était a son premier cigare de la jour-
née et, avec quelques mots d’explication, 'embarqua rapide-
ment dans sa voiture. Barry se doutait que Marian était allée a
« Cootamundra », malgré ses avertissements; et tout en
conduisant a vive allure, il résuma en phrases breves et rapides
pour un Bryce ahuri 'histoire d’Hiéranie telle qu’il la connais-
sait.

— Et, conclut-il, Marian est allée la-bas. Dieu seul sait ce
qui est arrivé.

— C’était une nuit ou n’importe quoi pouvait se passer, dit
Bryce. Le pire des orages que nous ayons eus depuis des années,
et juste a la tombée de la nuit il y a eu un fort tremblement de
terre. Toute la ville a vacillé comme si elle allait s’abattre en
morceaux. C’est une diable d’affaire, Dick. N’aurions-nous pas
dii emporter des armes ?

Barry eut un rire bref.
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— Vous n’‘imaginez pas, méme de loin, ce contre quoi nous
nous dressons, Hec. Les armes sont inutiles devant elle. Je prie
de tout mon cceur pour que cette pauvre enfant soit saine et
sauve... mais...

Et il ne prononca plus un mot jusqu’a ce qu’ils soient en
vue de la ferme. Et alors, tout ce qu’il dit fut :

— Le hangar a disparu. Il est arrivé quelque chose.

Le portail du vignoble était ouvert et ils y pénétrerent sans
ralentir leur vitesse. Lorsque la voiture s’immobilisa devant la
véranda, deux hommes resteérent assis un moment a se regarder
I'un 'autre en silence. Par la porte ouverte de la ferme provenait
le son d’une voix. Une voix de femme qui jacassait, et éclatait
soudain d’un rire joyeux. Bryce ne murmura qu’un mot :

— Marian.

Et tous deux sauterent au sol, grimperent sur la véranda et
franchirent la porte.

Elle était assise sur le divan, sous la fenétre et ne s’apercut
méme pas de leur arrivée.

— Les fleurs rouges sortaient de la terre de chacun de ses
pas. Je les ai vues. De rouges fleurs brillantes, mais elles se fa-
naient trop vite. Elles reviendront.

Elle s’interrompit pour rire doucement. Barry fit un pas ra-
pide vers elle.

— Marian. Marian.

Elle leva les yeux.
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—Vous arrivez tard; il est parti. Mais les fleurs... les
fleurs...

Elle s’arréta et parut réfléchir.
— Je ne dirai a personne ou il est parti.

Elle se remit a rire gaiement et se détourna. Barry retourna
a sa voiture et en revint avec une petite trousse de cuir a la
main. Bryce restait 1a, silencieux, impuissant, et pendant que
Barry s’occupait avec ses instruments, la jeune fille babillait
sans cesse. Bient6t, Dick fit un pas vers elle et lui prit la main.
Elle se soumit passivement et le regarda avec des yeux inertes,
sans donner le moindre signe de douleur lorsqu’il enfonca
l’aiguille dans son poignet.

— Apportez-moi la couverture de ’auto, Hec, demanda Bar-
ry.

Il 'enveloppa étroitement et, biento6t, le babillage incessant
s’arréta. Barry laissa retomber la jeune fille inconsciente sur le
divan.

— Cela ira pour le moment, dit-il, et maintenant, il faut dé-
couvrir ce qui s’est passé.

— Et Marian ? demanda Bryce.

Le visage de Barry s’assombrit.

— Effondrement total, nerveux et mental.
— Elle en guérira ?

— Trop tot pour le dire encore ; mais jespere pour elle que
non !
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Ils se tournerent vers la porte, et Bryce s'immobilisa.
— Regardez.

Il n’en dit pas plus, mais tendit une lame tachée et dange-
reuse a Barry.

— Les fleurs rouges, répondit Barry d’'un ton désespéré, le
regard allant du poignard a la tache sinistre sur le plancher.
Hec, je crois bien que le monde doit a Marian une dette qu’il ne
pourra jamais régler.

Ils allerent de la véranda jusqu’au point ou s’était dressé le
hangar. A présent, il n’y avait plus 1a qu'un trou peu profond,
noirci par le feu sans un vestige de fer ou de bois. De la ou ils se
tenaient, ils pouvaient sentir la chaleur torride du sol a travers
les lourdes semelles de leurs bottes. Bryce leva vers Barry des
yeux interrogateurs.

— Votre tremblement de terre, je pense, Hec, répondit ce
dernier. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tout a disparu,
Dieu en soit loué.

Plus tard, se trouvant sur la rive du fleuve, ils examinaient
au-dessous d’eux une carriole ; démolie, avec a coté d’elle un
poney mort. Un moment, ils resterent la en silence. Puis Bryce
parla :

— Dick, voyez-vous ce qui est arrivé ? Alan était dans la car-
riole. L’orage a effrayé le poney. Il a pris le mors aux dents et a
basculé par-dessus la rive. Alan a été projeté dans le fleuve. Ma-
rian a tout vu, et...

Il s’interrompit et regarda Dick.
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— Est-ce que cela marchera, Dick ?
Barry fit la moue pensivement.

— Oui, répondit-il avec lenteur. Je crois que nous pouvons
raconter cela. Mais d’abord, il y a du travail a faire a la ferme.

Ils 'accomplirent a fond. Il leur fallut presque une heure
pour que Dick soit satisfait de constater qu’aucune trace de la
tache sombre ne restait sur le plancher, qu’aucun signe ne pou-
vait indiquer qu’un certain poignard, remis a présent a sa place
au mur, avait été employé.

— Voyez-vous, Hec, c’est en négligeant de petites précau-
tions qu’on s’attire des désagréments dans un arrangement
semblable. Il m’a fallu essuyer chacun de ces poignards pour
que celui-ci n’ait pas l'air différent des autres, et je ne crois pas
avoir laissé d’empreintes digitales non plus.

Enfin, tout fut terminé, et les deux hommes transporterent
doucement la jeune fille endormie dans la voiture. Puis Barry
ferma la porte de la ferme et glissa la clef dans sa poche.

C’est a peine s’ils échangerent un mot pendant que l'auto
filait vers Glen Cairn. Ce fut Bryce qui dit, enfin :

— Dick, c’est quand méme étrange de penser a cet autre qui
attend d’étre découvert, la-bas.

Dick répondit brievement :

— Dieu merci, il attendra une éternité, a présent.

_463_



PROLOGUE

figurant dans I’édition originale et supprimé des
éditions postérieures

Un homme était assis a une table dans ce qui paraissait
étre un vaste laboratoire de physique. Sur la table, pleine d’ins-
truments et d’appareils, s’élevait un grand aquarium de verre ou
I'on voyait nager un poisson. Le silence n’était rompu que par
les quelques mouvements de '’homme, absorbé profondément
dans le travail qu’il poursuivait.

Des nombreuses choses qui frappaient, dans cette piece,
I’homme était lui-méme la plus remarquable. Méme assis, sa
taille inhabituelle était visible. Mais le visage faisait de lui un
étre a part. Sa chevelure était clairsemée et, en dessous du front
haut et large, étaient creusés des yeux gris, froids, pénétrants,
d’ou toute émotion humaine semblait bannie. Sous le fin nez
rectiligne, la bouche formait une ligne droite sans levres appa-
rentes. Chaque élément du visage, jusqu’au menton dur, irra-
diait la puissance.

Derriere ’'homme, la paroi la plus éloignée de la piece s’ou-
vrait en une grande baie, creusée dans un mur si épais que son
rebord inférieur formait une banquette. Au-dela s’étendait une
large vallée a travers laquelle serpentait un fleuve. Au-dela en-
core, a l'arriere-plan s’élevait un vaste batiment en forme de
sphere, calé sur une base cubique.

Absorbé par son travail, ses longs doigts effilés se dépla-
cant avec une précision délicate parmi les instruments, devant
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lui, ’homme parut ne pas s’apercevoir de l'apparition d’une
femme qui s'immobilisa, une expression de surprise sur les
traits, quand elle le vit. Elle parut préte a parler, puis, avec un
léger sourire et un haussement d’épaules, elle traversa la piece
et prit place a une autre table.

Tout autre que 'homme au poisson aurait été excité par la
présence de la nouvelle venue. Elle était aussi parfaitement ado-
rable et féminine qu’il était viril et peu engageant. Sa longue
tunique simple, retenue a la taille par une bande de métal sou-
ple, la faisait paraitre plus grande qu’elle n’était. La grace de son
allure, en traversant la piece, était un symbole de jeunesse ra-
dieuse et de glorieuse beauté royale, propre a séduire un
homme.

Apres s’étre assise, elle resta quelques instants a méditer en
considérant ’'homme au poisson, puis se tourna vers son propre
travail, ses mains s’affairant sur un mécanisme qui lui faisait
face. Au méme moment, un grand disque sombre dominant la
table s’éclaira d'une lueur jaune a travers laquelle des lignes de
symboles étranges se déplacaient. Parfois, d'un geste de la main,
elle les arrétait pour prendre une note ; elle resta la pendant une
heure, les yeux fixés sur le disque... et soudain le silence fut bri-
sé par le son clair d'une cloche. En réponse au mouvement ra-
pide de sa main, la couleur du disque vira du jaune au bleu, et
fut de nouveau couverte de symboles mouvants. Elle les observa
avec soin, puis, au second coup de cloche, elle éteignit la lu-
miere.

Elle se laissa aller sur son siege et, un léger sourire amusé
se jouant sur son visage, elle regarda ’autre table.

— Combien vous faudra-t-il de temps, Andax, pour décou-
vrir jusqu’ou vont les capacités du cerveau de ce poisson ? de-
manda-t-elle.
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L’homme entendit peut-étre, mais ne le montra pas. Le
sourire se mua en un rire léger et la femme pivota avec sou-
plesse vers un large écran sur le cadre inférieur duquel saillaient
plusieurs rangées de voyants lumineux. Puis elle enfonca un
petit bouton sur la table.

Sa voix résonna clairement dans la piece, impérative :
— Appel général ! Par ordre du Conseil supréme !

Comme elle parlait, les voyants du cadre s’allumerent jus-
qu’a briller tous, sauf un. Elle fixa ce dernier avec impatience et
répéta en appuyant sur les mots :

— Appel général ! Par ordre du Conseil supréme !
Le dernier voyant répondit enfin.
Sa voix résonna de nouveau :

— Appel général ! Rapport d’Hiéranie, directrice de la sta-
tion géophysique centrale, au nom du Conselil : les stations po-
laires d’observation annoncent une déviation réguliere et pro-
gressive de la stabilité terrestre. La derniere observation, a 2 h
33, montre une variation de sept cents metres. De vastes fissu-
res s’élargissent sur les deux calottes polaires. Durée de vie es-
timée de la planete quarante-trois jours. Premieres indications
audibles de dislocations détectées a la station générale no 7 a
minuit cette nuit. Ordres du Conseil : le travail sur la planete,
jusqu’a nouvel avis, doit continuer comme d’habitude. Aucune
exception ne sera admise.

« Ordre no 2 du Conseil supréme : on demande des volon-

taires pour pallier les pertes humaines aux stations polaires, a
raison de 100 par jour. Les volontaires se présenteront a la sta-
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tion n° 16 avec équipement polaire complet. Fin des ordres et
du rapport. »

Lorsque les voyants du cadre furent éteints, la femme ap-
puya sur un autre bouton et parla sechement :

— Appel spécial a la station II.

L’écran s’alluma et révéla le visage d'un jeune homme.
— Nom ? demanda-t-elle.

— Bardon, répondit-il.

— Bardon le poete ?

— Oui.

— Expliquez la raison de votre retard de trente secondes a
répondre a 'appel général.

— J’écrivais un poeme.

—Vous connaissez la regle, vous avez la responsabilité
d’une station. Vous savez ce que vous risquez ?

— Oui.

— Présentez-vous au comité exécutif de votre district de-
main a midi. Ils s’occuperont de vous. J’enverrai un remplacant.

Elle éteignit I’écran sur ces mots et le visage disparut.

A travers la piece, une voix froide, ironique, se fit enten-

dre :
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— Pur abandon de poste, Hiéranie. Vous auriez di diriger
sur lui le rayon.

Hiéranie se mit a rire doucement.

— Si quelqu’un mérite le rayon, c’est ’'homme ou la femme
qui a donné la responsabilité d’'une station générale d’appel a un
poete. De plus, puisque nous serons tous morts dans quarante-
trois jours, je ne vois pas de raison a des exécutions officielles.

— Pourtant, insista Andax, les ordres du Conseil sont que le
travail se poursuive comme avant.

Il y eut un rien de raideur dans sa voix lorsqu’elle répon-
dit :

— J’exerce mon droit discrétionnaire officiel. Il faut appar-
tenir a votre espece pour ne pas savoir que les poemes de Bar-
don valent les quarante-trois jours de vie accordés a la planete.

Il y eut un « Peuh! » de mépris a la table de 'aquarium.
Hiéranie se remit a rire et imita le « Peuh ! » a la perfection.

— Puisqu’on parle d’abandon de poste, Andax, comment se
fait-il que je vous trouve dans mon service et non dans le votre ?

— Ces indications audibles de dislocation. Votre service est
insonorisé... pas le mien.

Hiéranie quitta sa table et se dirigea avec calme vers la baie
ou elle s’assit, a regarder le paysage.

— Si jemployais le rayon lorsque j’en ai le droit, avez-vous

songé que vous-méme veniez de vous mettre en position de vic-
time ?
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— Vous avez raison, comme toujours, répondit Andax sans
lever les yeux. Ne laissez pas mes sentiments interférer avec
votre sens du devoir.

— Retournez a votre poisson, Andax, répliqua-t-elle. Vous
avez tous les deux le méme sang froid.

La voix rocailleuse riposta :

— J’ai pour théorie que tous les maux qui ont obsédé I’hu-
manité proviennent de l'influence féminine qui a distrait le
Créateur lorsqu’il engendrait I'univers.

— A en juger par ce que les femmes ont souffert de la part
des hommes depuis ce temps-1a, je ne serais pas étonnée que
vous ayez raison.

— Mon poisson a au moins un certain charme qui est refusé
a votre sexe opprimé...

— Flatteur ! dit-elle en riant. Ne soyez pas timide au point
de gacher le compliment en ne ’achevant pas.

— Le poisson, gente dame, a pour vertu d’étre muet.
b b

Hiéranie regarda la silhouette inclinée et dit, lentement et
avec conviction :

— Quelque part, dans ce monde, mon cher Andax, doit exis-
ter une femme qui ne concoit pas que son bonheur tient au seul
fait que vous soyez célibataire. Vous pourrez observer la fin de
notre globe avec le sentiment réconfortant d’avoir rendu au
moins une femme heureuse.

— Dieux du ciel! Comment peut-on travailler dans ces
conditions ?
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Il se leva et vint a elle. Hiéranie laissait errer ses regards
sur le paysage sans s’inquiéter de son approche. Andax se pen-
cha sur elle.

— Ecoutez, Hiéranie, dit-il soudain en accentuant les mots.
Nous avons encore quarante-trois jours. Plus de temps qu’il
n’en faut pour 'opération et la convalescence.

Sans tourner la téte, Hiéranie laissa tomber un « Non » dé-
cisif, qui vibrait encore lorsque Marnia entra dans le labora-
toire. Sans dire un mot, elle s’assit a la table d’'Hiéranie et par-
courut les notes que celle-ci venait de prendre.

Andax reprit la discussion :
— Mais tout est si simple ! Cela pourrait se faire cette nuit.
Elle pivota et le considéra d’un air de défi.

— Quand, voici deux ans, vous m’avez demandé d’accepter
que vous greffiez a mon cerveau un lobe du précieux cerveau de
votre frere, j’ai refusé. J’ai refusé vingt fois depuis. Croyez-vous
qu'a quarante-trois jours de la fin je me soumettrais a un tel
chatiment ? Je ne veux pas terminer ma vie avec un esprit sem-
blable au vétre ou a celui de votre frere.

— Oh! vous, les femmes ! ronchonna-t-il avec impatience.
Ne voyez-vous pas que ce qui n’était alors qu'une expérience est
devenu a présent une nécessité impérative ?

— Je ne vois pas ce qu’il y a de nécessaire ou d’'impératif a

satisfaire votre désir de me transformer en un demi-Andax fé-
minin, dit-elle d'un ton moqueur.
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— Ne savez-vous pas que vous serez désignée pour occuper
la troisieme sphere ? demanda-t-il.

— Moi ?

Hiéranie se leva brusquement, le dévisageant avec ahuris-
sement.

— Oui, vous ! répliqua-t-il, emporté. Puisque I'un des trois
doit étre une femme, le Conseil n’a pas le choix.

— Mais, s’exclama-t-elle, les sélectionneurs ont recomman-
dé Marnia au Conseil supréme.

Andax haussa les épaules.

— Vrai ! mais I'idiote est amoureuse. Pouvez-vous concevoir
que le Conseil permettrait a I'un des trois élus d’emporter jus-
qu’au nouveau monde une complication sentimentale ?

— Mais Marnia... commenca Hiéranie.

Marnia quitta sa table et les rejoignit.

— Pourquoi parlez-vous de Marnia ?

Hiéranie lui saisit la main.

— Andax dit que vous ne serez pas un des trois.

La jeune fille sourit et acquiesca gentiment.

— Il a raison, Hiéranie. Je n’ai pas pu supporter de survivre
en abandonnant Davos. J’ai envoyé une supplique au Conseil.

Elle n’est pas officiellement acceptée, mais je sais qu’ils 'ont
admise. Est-ce que cela vous géne beaucoup ?
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— Mais je n’en ai pas entendu parler, protesta Hiéranie.

— Je viens juste de 'apprendre moi-méme, expliqua Mar-
nia. J’étais venue vous avertir, mais Andax m’a précédée. Com-
ment le savait-il ? je 'ignore. La décision a été prise voici moins
d’une heure.

Il y eut un mince sourire sur les levres d’Andax.

— Je ne savais rien d’officiel, dit-il. Mais c’était si évident !

— Parfait exemple de la philosophie conjecturale an-
daxienne, dit en riant Marnia.

— Bah ! ricana Andax. A voir comment vous et Davos avez
tout fait, sauf annoncer votre passion insensée par un appel gé-
néral, la déduction ne demandait pas un si grand effort a ma
parfaite philosophie conjecturale andaxienne.

— Mais pourquoi moi ? demanda Hiéranie faiblement.

— Parce que, dit Andax en levant les bras au ciel, le Créa-
teur et le Conseil dans sa sagesse seuls en savent la raison, on a

insisté pour inclure une femme parmi les trois sélectionnés.

— Pour rogner vos ailes dans ce merveilleux monde nou-
veau, s’il doit y en avoir un, dit Marnia d’un ton amer.

— Mais il y a d’autres femmes ! s’écria Hiéranie. Il doit y en
avoir d’autres !

Un ricanement a peine voilé teinta la voix d’Andax.

— Bienséante modestie, Hiéranie. Cependant, puisque vous
avez maitrisé la biologie, la géophysique, la mécanique et la
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science domestique, vous en valez bien une autre. A part le fait
que les sélectionneurs avaient placé votre nom en second sur la
liste... on a dii sans doute les tirer au sort.

Marnia entoura affectueusement la taille d’Hiéranie.

— Quel délicieux compagnon il sera pour vous dans le nou-
veau monde, dit-elle d’'un ton enjoué.

— Ah ! vous, pauvre automate asservi par ses glandes !

Un léger sourire émoussait le tranchant des mots. Puis il se
tourna vers Hiéranie.

— Eh bien, que pensez-vous de 'opération, a présent ?

— Moins que jamais, dit-elle d'un ton qui empéchait toute
discussion, en reprenant place sur le rebord de la baie.

Il y avait un mépris grandissant dans la voix d’Andax.

— Une femme, et une idiote, dit-il. Une idiote utile, je dois
bien 'admettre, mais rien de plus quune femme.

I1 pivota et se dirigeait vers la table de la jeune femme lors-
que Davos entra. Marnia lanca un joyeux « Davos ! » et courut a
sa rencontre.

— Tu as entendu ? On m’a fait grace !

— Oui, je sais, je sais.

Davos lui entoura les épaules du bras.
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— Nous partirons ensemble, dit-il, puis, se tournant vers
Andax : Je ne me remettrais pas au travail, a votre place, Andax.
Vous et votre poisson allez étre séparés presque tout de suite.

Hiéranie intervint, de la baie d’ou elle les regardait :

— Quel déchirement cette catastrophe peut-elle causer !
Vous devriez bien ’embrasser, Andax.

Dédaignant le sarcasme, Andax se tourna vers Davos.
— Que voulez-vous dire ?
Davos hocha la téte.

— Le Conseil supréme est en pleine session. Vous et Hiéra-
nie allez étre convoqués presque immédiatement. Votre équi-
pier des spheres, Mardon, a déja recu sa notification. Son navire
express est attendu d'un moment a 'autre.

Davos, sans abandonner les épaules de Marnia, s’avanca
avec elle vers la table d’Hiéranie ou ils se mirent a chuchoter.
Hiéranie se détourna pour observer, a travers la baie, la sphere
lointaine. Le regard d’Andax allait du couple a elle avec une ex-
pression d’ennui et d’amusement mélés. Puis, avec un geste
d’impatience, il aboya :

— Davos ! Peut-étre pourriez-vous distraire un instant a la
contemplation des délices que va vous accorder une mort vio-
lente toute proche en compagnie de Marnia, et me fournir quel-
ques renseignements officiels ?

Tous trois éclatérent de rire.
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— Ce que jadmire le plus dans votre espece, dit Hiéranie,
c’est votre tact infaillible et la considération que vous vouez aux
sentiments des autres.

Davos s’inclina, plein d’ironie.

—Je ne vois pas quel renseignement un Davos pourrait
donner a un Andax.

— Epargnez mon humilité, gronda Andax. Vous pouvez
sans doute m’apprendre si ’assignation des spheres a été déci-
dée.

Davos fit un geste de la main en direction de la sphere
qu’on distinguait par la baie.

— Qui, Hiéranie a le numéro un, vous le deux, et Mardon
aura le numéro trois.

— Hum ! grogna Andax en se tournant vers Hiéranie. Cela
veut dire que nous allons étre enfermés presque tout de suite.
Le Conseil ne prendra pas de risques alors qu’il reste si peu de
temps.

Et revenant a Davos :

— Avez-vous entendu dire quelque chose ?

Davos hésitait a répondre et regardait Hiéranie avec in-
quiétude. Elle comprit pourquoi il hésitait.

— Ne vous tracassez pas pour moi, Davos, dit-elle avec un

sourire. Cela m’intéresse au plus haut point et je ne suis pas tres
anxieuse.
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— Bon, reprit Davos. La sphére numéro un sera scellée de-
main a midi. Vous, vous partez pour le Nord dans la nuit de
demain, et Mardon part ce soir méme en direction de la troi-
sieme.

— IIs ne perdent pas de temps, n’est-ce pas ? commenta
Andax qui reprit abruptement : Quelle est 'estimation a laquelle
vous €étes parvenu, vous et votre comité de génies ? En avez-
vous fini de vos chamailleries et de vos suppositions ?

Davos haussa les épaules.
— Les seules chamailleries du comité proviennent de ce dé-
licieux frere que vous avez, Andax. Je suis parfois convaincu que

ses manieres sont encore pires que les votres.

— Je ne vous demande pas de flatteries serviles mais un
renseignement, grinca Andax.

— Ah, bon ! puisque vous m’en priez si gentiment, répliqua
Davos, le comité est parvenu, apres avoir pesé chaque facteur, a
I’'opinion qu’au moins vingt-sept millions d’années s’écouleront
avant que la planete ne soit a nouveau mire pour une civilisa-
tion humaine intelligente.

Andax sourit en regardant par la baie.

— Il semble, Hiéranie, que nous allons jouir d'un repos as-
sez long.

— Oui, dit la jeune femme avec calme, mais si nous en sor-
tons, cela en vaudra la peine.

— Cest cela, murmura Andax, si...

Il perdit de son arrogance un court instant.
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— Scientifiquement, mathématiquement et théoriquement,
le plan est parfait.

— Eh bien, intervint Marnia, je ne vous envie ni I'un ni l'au-
tre, méme si le succes est au bout.

— Le seul risque est que les spheres ne résistent pas a la
tension de ’écrasement final, fit remarquer Davos.

— Dieux du ciel ! s’exclama Andax, ses yeux gris flamboyant
d’enthousiasme, mais cela vaut mille fois le risque ! Pensez a la
gloire d’avoir tout un nouveau monde avec lequel jouer, un
monde a modeler selon nos veeux ! ...

Davos répondit en riant :
— Nous avons pourtant un avantage dont ni I'un ni 'autre
ne jouirez. Ce sera une expérience unique que d’assister au cata-

clysme final.

— Dommage de le manquer, admit Andax contrecoeur, mais
on ne peut avoir les deux.

De la baie, Hiéranie lanca :

— Un courrier volant vient d’atterrir a porte. Les convoca-
tions, je pense.

Un instant plus tard, le courrier, en étroite combinaison de
vol, pénétrait dans la piece. Il salua d’'un seul geste les quatre
personnes présentes.

— Par ordre du Conseil supréme. Andax et Hiéranie se ren-
dront au Conseil sans délai.
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Il s’inclina et se retira. Hiéranie quitta son siege.

—Venez avec nous, Marnia... jusqu'a l'antichambre, au
moins.

Et tous quatre suivirent le courrier.

C’était une vaste salle majestueuse que celle dans laquelle
le Conseil supréme se tenait, sur une estrade élevée a une de ses
extrémités. De I’entrée jusqu’au centre, courait un large passage
garni d'un tapis. Des deux c6tés de ce passage étaient creusées
des galeries pleines de spectateurs silencieux. Le président qui
occupait le siege central de I’estrade était un homme imposant,
de haute taille, et d’apparence calme et bienveillante. Les quatre
conseillers installés de chaque coté étaient tous d'un age avancé.
Deux d’entre eux étaient des femmes.

Il régnait sur l'assemblée une atmosphere d’attente
contrainte, lorsque les portes de la grande piece s’écarterent
avec lenteur. Tous les yeux se tournerent vers le petit groupe
révélé par 'ouverture et qui attendait sur le seuil.

La voix de ’huissier résonna dans la salle :

— Selon les ordres du Conseil supréme, j’ai 'honneur de
présenter Andax, Hiéranie et Mardon.

Un planton, qui se tenait au pied de l'estrade, lanca un
commandement :

— Entrez, Andax, Hiéranie, Mardon ! Venez écouter la vo-
lonté du tres honorable Conseil supréme !

Lorsqu’ils s’avancerent tous trois lentement par le long

passage, tous les spectateurs se leverent et resterent debout jus-
qu’a ce qu’ils s'immobilisent, inclinés, devant I’estrade. Avant de
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se lever, le président attendit que les murmures et le bruisse-
ment de I'’énorme assemblée cessent et que tous soient assis,
puis il s’avanca jusqu’au bord de I’estrade.

Il abaissa alors son regard sur la femme et sur les deux
hommes. Il parla avec lenteur et une conviction profonde :

— Mes enfants, il a plu au créateur de notre planete de per-
mettre que tous ceux qui ont fait de sa surface leur demeure
soient anéantis. Ce moment, prévu depuis longtemps, est immi-
nent. Mais, dans I'espoir que toutes les réalisations de notre
race en vue du bonheur de ’humanité ne disparaitront pas tota-
lement avec elle, nous avons conc¢u un projet par lequel nous
espérons transmettre la sagesse de notre espece a celle qui, dans
I’abime des temps, pourrait nous suivre.

« C’est a vous trois, mes enfants, qu’est dévolu ce grave et
terrible dép6t. Il se peut — nos yeux sont aveugles des qu’il est
question de I'avenir — que vous ayez a affronter des événements
aupres desquels la mort qui assombrit notre planete sera peu de
chose. Nous savons que nul d’entre nous ne craint la mort. Mais
ce que l'avenir peut avoir en réserve pour nous, personne ne le
sait. C’est pourquoi je vous conjure, si dans vos coeurs vous ne
vous sentez pas a la hauteur de cette tache, de vous retirer en
paix, et sans perdre 'honneur, avec I'accord bienveillant de vos
compagnons... et que nul ne vous retienne et ne vous blame.

« Parlez maintenant, chacun de vous. »
La voix d’Andax s’éleva dans la salle, la peuplant d’échos.

— J’accepte ce dépdt, en ce qui me concerne, pour ’hon-
neur de notre race.

La voix claire d’Hiéranie poursuivit :
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— Et moi, pour 'amour de 'humanité.
Quant a Mardon, il dit simplement :

— J’accepte avec joie et sans hésitation ce dép6t qui m’ho-
nore.

Un long murmure balaya la foule assemblée, jusqu’a ce que
la main du président I'apaise. Il reprit alors la parole :

— Au nom de notre race, le Conseil supréme vous approuve,
et accepte votre sacrifice.

« Mes enfants, des cet instant vous vous soumettez aux vo-
lontés du Conseil supréme. Je vous impose de reconnaitre que
toute déviation dans la voie de 'honneur amenera sur vous sa
propre peine infamante, et que vous suivrez en tout les lois de
votre race, dans lesquelles vous avez été élevés. Dans I'accom-
plissement du devoir que vous avez assumé, il ne doit y avoir
aucune pensée égoiste, et si les temps devaient s’accomplir, il ne
serait toléré aucun écart hors du chemin tracé, aucun recul de-
vant la tache — si terrible soit-elle — d’apporter la paix, la sa-
gesse et le bonheur a ceux qui pourraient nous suivre.»

Il marqua un temps.
— A genoux, mes enfants !

Calmes, tous trois s’agenouillerent. Le regard abaissé vers
eux, le président reprit :

— Levez vos mains et répétez apres moi ces mots : je jure
par la foi que jai en mon créateur... sur 'honneur de mon
nom... et par loyauté envers mes compagnons... membres de la
race qui va disparaitre... que jamais, par la parole ou par les ac-
tes... je ne trahirai le dép6t qui m’a été confié... Je jure d’étre
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indéfectiblement loyal a mes idéaux et aux deux partenaires qui
partagent mon dépdét... et pour eux, si besoin est, je donnerai ma
vie.

La salle était si calme, pendant que les trois voix repre-
naient les mots du président, qu’elle paraissait vide.

Le vieil homme éleva ses mains en une bénédiction.

— Que la grace et 'amour et I'espoir d’une race mourante
soient sur vous. Qu’ils rendent forts vos coeurs, votre résolution.
Et que vous soyez guidés en sagesse, justice et honneur aux
jours ou vous devrez remettre votre dépot.

Lorsqu’il revint a son siege, les trois élus se redresserent,
face au Conseil. Une conseillere, a droite du président, se leva et
d’une voix un peu tremblante s’adressa a eux :

— Hiéranie, la volonté du Conseil supréme est que vous
vous rendiez demain a midi a la sphere connue sous le numéro
un, et que la vous soit donné I'oubli.

« Andax, au crépuscule de demain vous partirez pour votre
poste a la sphere numéro deux, et vous vous confierez au
Conseil de district.

« Mardon, dans I’heure qui vient, vous partirez pour la
sphere numéro trois ou le Conseil occidental vous attendra... et
que la grace et la force soient avec vous tous », ajouta-t-elle avec
solennité.

Tous trois s’inclinerent devant le Conseil et, pivotant, re-

prirent le passage encadré par la foule silencieuse qui s’était le-
vée en leur honneur.
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Hors de la salle, dont les portes se refermaient derriere
eux, Davos et Marnia se haterent pour les rejoindre dans
I'espoir qu’ils passeraient la soirée avec eux. Mardon s’excusa,
invoquant son ordre de départ immédiat.

— Mais vous viendrez avec nous, Andax ? demanda Marnia.

Andax secoua la téte et fut aussi pres du rire qu’il était pos-
sible a un homme tel que lui.

— Non, Marnia, non. Allez tous les trois vous plonger dans
une orgie de sentiments. Je la gacherais.

— Mais que ferez-vous ? demanda-t-elle d'un air soucieux.

— Je retourne a mon poisson, gente dame, dit-il en la quit-
tant.
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