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AETI O8L7TAOE

Si la science nait en Mésopotamie vers - 3500,
d’interrogations sur la matiere liées aux découvertes des
techniques métallurgiques, elle lie son destin a Ila

philosophie lorsque, au VII® siécle av. ]J.-C., elle se
développe pour vérifier I'idée des philosophes ioniens selon
laquelle on peut expliquer les phénomenes naturels par des
causes naturelles. La science ouvre la ohld a une
connaissance rationnelle du monde qui ne cessera de se
complexifier et se parfaire. Mais elle peut facilement se
[ »ohr]k, qu’elle soit entravée par des censures exercées
par le pouvoir ou que les scientifiques se rangent du coté
de celui-ci et trahissent I’'idéal scientifique de vérité.

Ainsi, souvent paralysée et dénigrée, est-elle souvent un
exercice difficile de liberté. Le mythe de Faust, qui prend

naissance au XVI€ siécle, raconte pourquoi la connaissance
est percue comme une tentation diabolique : elle permet a
I’homme de s’émanciper du pouvoir de Dieu. En 1587
parait un écrit anonyme, DHmkiX ohg taXgg BXnlnhg,
relatant la biographie d’un docteur Faust qui, pour faire
ceuvre de connaissance, aurait signé un pacte avec le
diable dont le représentant est Méphistophéles. Le livre
met en garde « tous ceux qui prennent le risque de se
mettre en contradiction avec les dogmes de la religion
chrétienne pour s’engager sur la voie d'une science qui

s’inscrit en marge des normes universitaires instituéesl ».

Si la science, diabolisée, apparait alors comme une
dangereuse tentation, c’est qu’elle s’attaque aux pouvoirs
et aux vérités religieuses établis.



La science détient en effet une capacité de vérité que les
pouvoirs, politique ou religieux, vont chercher a
instrumentaliser, annexer, inféoder, de fagcon a ne pas étre
contredits, voire a se renforcer. Laffaire Galilée illustre a
merveille cette tentative de mainmise d’un pouvoir
religieux sur la vérité scientifique. Mais ce serait une
erreur de rejeter ce type de riposte d’un pouvoir religieux

dans le passé. La lutte contre le darwinisme au XIX€ siécle,
la tentative contemporaine plus subtile de le dissoudre a
travers 1’hypothese d’un Intelligent Design renvoient a des
réactions de méme nature.

Lautorité politique ne s’est pas privée, lorsque les
sociétés se sont laicisées, d’annexer la science en la
transformant en une idéologie d’Etat, telle l’idéologie
raciale pronée par les nazis. Mais 1'usage de la science par
le politique mérite d’étre affiné et rapporté a notre présent
démocratique ou triomphe le regne de l'expertise. Le
politique délegue-t-il son pouvoir a I'expert qui est sommé
de trancher ou bien manipule-t-il I’expert pour parvenir a
ses fins ? Et que penser de ce regne contemporain et sans
partage de l'expertise ? Annonce-t-il le triomphe de la
vérité  scientifique ou n’est-ce qu'un dévoiement
supplémentaire de la science, réduite a une entreprise de
vérification ou de légitimation ?

Cependant, la faiblesse des hommes n’explique pas
compléetement les [ »ohldf Jgrh de la science. Ce serait la
un constat trop facile, trop peu embarrassant. Il est en effet
de bon ton de prétendre que la science est neutre, tout
comme la technique, et que seule importe la maniere dont
les hommes la font. Or, en est-il vraiment ainsi ? La science
n’a-t-elle pas changé de projet, de ohlj, a partir de la
révolution industrielle ? Ne vise-t-elle pas moins a la
compréhension du monde, la m] BKX, qu’a la puissance, a la
destruction, puis a la réinvention du monde par la
technique ? Ne se soumet-elle pas a une nouvelle forme de



tentation en révant a un projet global de reconstruction du
monde qui, sous peine d’étre ignoré, peut conduire a un
nouveau, radical, [ »ohd f ] gn?

C’est que la science n’est pas un discours assuré de lui-
méme. Ou commence la frontiere entre science et non-
science ? Qu’est-ce qu'une vérité scientifique ? Les débats
internes sont suffisamment vifs pour deviner que, a
I'intérieur de la science elle-méme, s’exerce un jeu de
pouvoirs ou celle-ci peut perdre son ame. Elle est un
combat intérieur et toute grande découverte scientifique
est une révolution qui engendre résistances et fracas. La
vérité scientifique, nul ne doit en douter, ne s’impose pas
d’elle-méme. La science est un discours complexe qui
engage des définitions et des pratiques différentes, comme
le suggere Dominique Pestre : « La science (ou doit-on dire
les “sciences” les “pratiques de science” ou les “pratiques
impliquant des sciences” ?) est faite d’'un ensemble tres
vaste de relations qui impliquent des définitions et des
enjeux variables selon les individus de tous ordres - des
écrits, des nombres, des techniques, des pratiques -
instrumentales, calculatoires, de simulation ; des valeurs
et des normes - épistémologiques, morales,
comportementales ; des réalités institutionnelles - des
laboratoires, des start-up, des écoles d’ingénieurs ; des
modes d’insertion politique et de sociabilité [...] et bien

d’autres choses encorez. »

Si la science n’est pas le discours aussi clairement établi
et identifiable qu’on veut bien le croire, son rapport au
monde demeure-t-il toujours identique ? Lhistoire des
hommes, des savoirs, des techniques, n’est pas un long
fleuve tranquille. Au contraire, celle-ci, comme la vie,
comme le mouvement du monde, est chaotique, traversée
de failles, de fissures et de bifurcations qu’il faut savoir
reconnaitre.



L'une de ces bifurcations se produit au XIX® siécle, lors
de la révolution industrielle. La science ne vise plus
seulement a expliquer le monde, elle vise a le transformer,
mais aussi, plus radicalement encore, a le concevoir,
I'inventer. Elle devient la « fabrique du corps du monde »,

pour paraphraser Vésale qui s’efforcait au XVI® siécle, on le
verra, d’expliquer, par les premieres dissections, la
« fabrique du corps humain ». Aimantée par un projet
d’application technique, la science poursuit un objectif de
puissance que nourrit la tentation d’inventer le réel, de
faire ceuvre de réalité. Ce n’est sans doute pas un hasard
si, a la méme époque, le mythe de Faust prend une nouvelle
forme tout au long de l'ceuvre de Goethe, de I'QkfXnlm
rédigé entre 1773 et 1775, au BXnl mE publié en 1808, et au
BXnl mE paru apres la mort du poete en 1832. Le pacte
entre '’homme et Méphistophéles devient un pari entre
Méphistophéles et le Créateur : ’homme succombera-t-il a
la tentation du diable ?

La dynamique du pari fait de I’étre humain un risque.
Désormais, la création apparait comme un risque des lors
que la créature ne se contente plus de révérer son créateur
en déchiffrant les lois du monde, flit-ce de maniere
transgressive, mais est tentée, a son tour, comme Dieu, de
faire ceuvre créatrice. La tentation faustienne a changé de
sens : elle ne renvoie plus simplement a un désir de
connaissance, mais au désir de produire également une
science orientée par Il'impératif technique, une
technoscience. Oswald Spengler, dans H] ?»Zdyg []
aKZZf 1gm (1918, pour la premiere partie), utilisera
I’adjectif « faustien » pour désigner un étre de volonté et
d’action, aspirant a un élan vers l'infini, recourant par la
méme a une science qui change de voie et vise, grace a la
machine industrielle, non seulement a agir radicalement
sur le monde, mais aussi a dérober l'univers a lui-méme
pour le supplanter par des constructions humaines.



Dans Il'imaginaire = des  hommes, les  mythes

s’enchevétrent. Au XIX® siécle, Faust fraye avec Prométhée
qui défie les dieux. « Le trait qui unit Faust a Prométhée
n’est autre que le culte de l'action. Il dessine ce qui aura
été le destin de 1’'Occident, celui d’'une culture de béte de
proie qui culmine dans l'idée de la machine comme “petit
cosmos qui n’obéit plus qu’a la volonté de I’'homme”. Idée
qu’on peut dire fille du “songe de ces étranges dominicains,
comme Petrus Peregrinus, révant du i ]ki Jmnf f hYly qui

aurait arraché Dieu a sa toute-puissance”i. »

Faust fraye désormais aussi avec le Golem, cette créature
fabriquée de toutes pieces qui finit par échapper a son
créateur. Dans le BXnlmHE Wagner, l'assistant de Faust,
crée d’ailleurs un homoncule, étre artificiel vivant qui n’est
pas sans lien avec le Golem. Mais ce qui rassemble surtout
le mythe de Faust et celui du Golem, c’est qu’ils sont
parcourus par une méme logique. Le créateur humain du
Golem se retrouve dans la méme position d’'impuissance a
I’égard de sa créature que Dieu vis-a-vis de Faust. Ainsi que
I’écrit André Neher, chez Goethe, « I'impuissance de Dieu
dans son pari avec l’homme-Faust a pour symétrique
I'impuissance de 'homme dans son pari avec la machine-
Golem. Le lien Créateur-Créature est, dans les deux cas,

instable et d’intensité absolument imprévisiblei ». Création
divine et production technique deviennent des risques. De
fait, au coeur d’'une modernité devenue faustienne,
puissance technique et puissance politique en viennent a se
conjuguer pour mettre en oceuvre une logique de
destruction et d’anéantissement industriels dont I’ampleur
et la barbarie sont inédites dans 1’histoire de I’humanité.

Il convient de penser a sa juste mesure cette bifurcation
de la science produite par la révolution industrielle. On
avancera, dans ce livre, que celle-ci ménage une rupture



anthropologique qui va s’approfondissant du XIX® siecle
jusqu’a nos jours. Nous assistons depuis plus de deux
siecles a un bouleversement de notre représentation de
I’homme qui n’est plus pensé « comme maitre et
possesseur de la nature », selon la définition du projet
cartésien. Létre humain, laminé par la premiere des
guerres industrielles, la guerre de 1914-1918, réduit a un
cadavre fabriqué et a un produit manufacturé de mort par
la Shoah, briilé dans les fours crématoires nazis, consumé
et irradié par la bombe atomique américaine lancée sur
Hiroshima et Nagasaki, semble étre devenu « de trop ».

En 1947, au lendemain d’Auschwitz, de Bergen-Belsen et
de Hiroshima, Thomas Mann actualise a son tour le mythe
de Faust et publie H] ? hZnink BXnlml. Cette biographie
fictive du musicien Adrian Leverkiithn, racontée par son ami
Serenus Zeitblom, met en relation, grace a un décalage
temporel, I’effondrement de l’artiste et celui de I’Allemagne
nazie, finalement emportés tous deux par leurs propres
démons. Le narrateur acheve le récit de la mort du
musicien en 1940 dans I’Allemagne en ruine de 1945. « Le
pacte avec le Diable, c’est le délire d’'une Allemagne
démoniaque, dont le génie musical est centré et concentré

sur Auschwitz, signe et symbole de notre modernité2. »
Le roman vise a donner un aboutissement au mythe de
Faust qui, s’il prend sa source dans l’humanisme du

XVI€ siécle, débouche sur Auschwitz. Par-dela la vie
d’Adrian Leverkiihn, il est la parabole qui raconte la défaite
d’un étre dont le pouvoir créateur le conduit néanmoins a
s’abimer dans une folie destructrice. La damnation de
Faust mene, trois siecles et demi plus tard, a la
condamnation de I’homme, détruit par un processus
d’extermination industriel. Au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, aux yeux de beaucoup, I’homme ne peut
qu’étre remplacé par un phénomene technique qui, capable
de le détruire, apparait doté d’un pouvoir supérieur. La



tentation de Faust a changé de sens : elle est celle de
la fin de ’'homme remplacé par la domination incontrolée
de I'artifice.

Tout se passe en effet comme si la science cybernétique,
productrice de machines nouvelles, qui s’élabore apres
1945, était une science de remplacement, dont le dessein
était de substituer a I’homme un nouveau type de
machines. Voila, sans doute, ce dont les dévoiements
contemporains de la science sont le symptéme et le
produit : la fin d’'une ere qui s’est ouverte il y a plus de
quatre siecles, la fin de I’humanisme. Ces dévoiements ne
nous disent pas seulement ’'autonomie grandissante d’'une
science qui échappe a tout encadrement éthique, mais
aussi I’entrée dans une ere qui pourrait étre celle de la fin
de I’'homme.

Les révolutions scientifiques déterminent et
accompagnent les révolutions symboliques. A partir du

XVI® siécle, l'homme avait succédé a Dieu dans
I’organisation du monde et de la société. Une révolution
cosmologique transformait un monde clos en un univers
infini, et le Grand Livre de la nature écrit dans la langue
des symboles se trouvait réécrit dans celle des
mathématiques, comme 1’annoncait Galilée. La fresque de
Michel-Ange peinte sur la volite de la chapelle Sixtine,
HXt ; k»Xthg [®[Xf, figure ce bouleversement
meétaphysique en représentant le passage de relais de Dieu
a I’homme. Nous vivons aujourd’hui une période d’égale
ampleur symbolique. homme, devenu référence de toute
réalité, passe le relais a autre chose, a la chose, a I’artefact,
a l'artifice dont il devient une excroissance ou une facette
interactive. La science, a nouveau, détermine un passage
de relais dont nous ne mesurons pas les conséquences
mentales, culturelles, métaphysiques, mais qui, pourtant,
réinvente notre quotidien. Ce passage peut étre source de
tous les dévoiements, a commencer par la disparition de



I’homme lui-méme tel que nous le connaissons, issu d’un
processus biologique et naturel. A la tentation humaniste
de la connaissance succede la tentation techniciste de
’artifice. Au risque du savoir succede celui de la chose.

Le programme qui nous entraine, sans aucun garde-fou,
va infiniment plus loin que le projet de créer un homme

nouveau propre aux totalitarismes du XX€ siécle. Si les
dévoiements sont désormais possibles, c’est que la science
a changé de voie, s’est, au sens propre du terme,
« dévoyée », en tendant a devenir une ingénierie sans
limites de la réalité qui fabrique un ordre artificiel du
monde dont I’étre humain est un appendice. Cela annonce
la fin de I’homme créateur, signataire des ceuvres déposées
dans le monde, de 1’ceuvre humaine comme élément de la
fondation du monde, de l’organisation des sociétés.

La science elle-méme change profondément de sens : elle

n’est plus seulement une Zh)gXl:lngZ]ﬁ , une naissance de
I’homme au monde (et donc a autrui), du monde a I’homme,
de I’'homme et du monde par, dans et avec le savoir. Elle
tend aussi a devenir une ingénierie généralisée, qui réduit
I’étre humain a n’étre plus que la piece d'un dispositif
économico-technique élargi aux dimensions du monde.

Lhistoire des dévoiements de la science est
fondamentalement imprégnée par le mythe : si, dans la
civilisation occidentale, la science est de l'ordre de la
tentation et du risque, si Faust, pour connaitre, voue son
ame au diable, c’est que, en amont, la connaissance est liée
a la faute et a la culpabilité. Dans la Genése, Adam et Eve,
apres avoir go(té au fruit de la connaissance du bien et du
mal, sont exclus du paradis. La science hérite de cette
condamnation.

C’est que le mythe a lui-méme valeur de connaissance.
En effet, ce livre est aussi écrit pour dire la part du mythe,
du langage et du symbolique dans la compréhension du
monde, des conduites et des réalisations humaines. A trop



ignorer cette part, nous nous rendons aveugles au sort qui
est le notre en parcellisant les savoirs, en dissociant

science et culture, science et imaginairez. Que l'étre

humain devienne « de trop », la littérature et la philosophie

du XX€ sieécle, hors de toute reprise explicite du mythe de
Faust, n’ont cessé de nous le dire. La catégorie littéraire et
philosophique de I’absurde qui impregne une bonne part de

la culture du XX€ siécle, par exemple, aurait dit étre
interprétée comme le symptome du bouleversement radical
du statut de I'homme dans le sillage de la révolution
industrielle, qui est aussi une révolution symbolique et
meétaphysique. Le monde ne tourne plus autour du monde,
c’est ’'homme qui tourne autour d’un monde nouveau,
emporté dans un processus de fabrication et donc de
refondation permanent. Le sentiment de 1’absurde chez
Kafka, Camus ou Ionesco, la nausée sartrienne ne sont que
les mises en forme littéraires d’un sentiment de disparition
radicale de I’'homme et du monde sous l'effet de la science
et de la technique. Dans H] ; aXniXn, de Kafka (1926), le
monde se réduit a wune construction technique, le
personnage a une lettre K, un identifiant technique.
Ne regne plus qu’'une bureaucratie détentrice d’une vérité
enfuie aux yeux des étres humains, excroissance d’une
technicisation de la réalité. Ce que raconte la littérature,
c’est ce processus technique qui a fini par rendre
I’« homme superflu ».

Enfermés dans des pratiques d’une spécialisation
toujours grandissante des savoirs, nous ne savons plus
penser loin ni penser large, comme nous l'avaient appris

les Lumiéres du XVIII® siécle, comme si, précisément, la
spécialisation, marque d’un savoir technicisé, en nous
rendant myopes, en discréditant la dimension du
symbolique, avait pour fonction de propulser un univers
artificialisé ou I’homme devient superflu. Car tel est aussi



I’enseignement de ce livre : la technoscience affecte les
formes du savoir. La science se dévoie parce que nous ne
savons plus quelle est la voie de la science.

Ce dévoiement est peut-étre lié a une crise de la parole.
La science était faite d’une parole raisonnée que les Grecs
nommaient ér" hl et qui visait a élaborer un discours
explicatif sur le monde, comme si les mots avaient un
rapport a la nature et étaient déposés dans celle-ci. Cette
parole raisonnée visait, on 1’a dit, a faire naitre I’homme au
monde.

Le dévoiement de la science se produit au moment méme
ou les mots ne disent plus et n’expliquent plus le monde, ou
la parole se referme sur elle-méme et n’est plus acte de
naissance, ou la littérature crée des univers clos mais
échoue a dire le sens enfui de la réalité. Ce moment
déterminant, c’est celui ou les mots ne disent plus le monde
car ils ne sont plus le support d'une Zh)gXd1XgZ], parce
que la technoscience tout comme la littérature visent
désormais a fabriquer d’autres formes de réalité - de
Balzac, édifiant une ; hf »[ J anf Xly] faisant concurrence
a l’état civil, a Proust, pour qui « la vraie vie, [...] c’est la
littérature ». Face a ce bouleversement sans pareil, il ne
peut y avoir que des bredouillements, ceux de l'idéologie,
ou des silences, tel le silence face au génocide. En résumé,

I'effondrement de la parole au XIX® siécle, la crise que
traduisent l'art et la littérature, la métamorphose de la
science devenue technoscience révelent la rupture
anthropologique ouverte par la révolution industrielle qui
autorise la déferlante du capitalisme.

Tout bascule entre le XIX® siécle et la Seconde Guerre
mondiale : le monde tend a devenir étranger a 1'étre
humain mis en cause par un processus industriel
d’extermination. La technique triomphe de 1’homme
s’ouvre l'ordre des choses, des machines, de la science
devenue ingénierie, tandis qu’un nouveau langage est



inventé par la cybernétique pour dire, justifier, expliquer
cet ordre nouveau des choses. Ce langage, artificiel, est
celui de machines a communiquer qui mettent au jour une
nouvelle dimension du réel : I'information.

Lextermination des étres humains laisse place a une
réalité qui ne s’appréhende plus qu’a travers la langue
aplatie de la communication, visant a substituer le langage
des machines a la parole humaine. Nous sommes désormais
entrés dans un monde fabriqué par la technologie ou sont
pulvérisées toutes nos anciennes catégories de pensée : le
naturel et l’artificiel, le vrai et le faux, l'intérieur et
I’extérieur, l'ici et le maintenant... Or, nous ne savons pas
penser cet univers déterminé par une autonomie de plus en
plus grande de la technique.

Ce changement de voie engendre les dévoiements de la
science contemporaine qui annoncent eux-mémes le
dévoiement du destin d’'un homme contraint de passer, a
son tour, la main. Pour le dire autrement, ces dévoiements
annoncent l’avenement d’'un monde rebelle au sens et
devenu a nos yeux d’'une parfaite étrangeté. Cette
étrangeté est la marque du progressif effacement de
I’empreinte humaine sur le monde.

Il y a une histoire de I’élimination de I'’homme qu’une
archéologie des sciences et des techniques permettrait de
lire : s’opérant d’abord par un processus de destruction
physique, a travers les guerres, les exterminations
industrielles et les génocides qui se succedent au

XX€ siécle, elle continue a travers un processus de
destruction symbolique qui conduit a réduire 1’étre humain
a une chose, en fait 1’élément interactif d’un dispositif
économico-technique planétaire. Les dévoiements
contemporains de la science nous racontent 1’élimination
de I’'homme, un processus radical de liquidation symbolique
dont nous devenons les complices par ’abandon de notre
condition.



Cet ouvrage, s’il se livre a un constat peut-étre
pessimiste de notre situation, est en méme temps un acte
de confiance dans la science, capable de revenir sur des
dévoiements qui ne sont pas inéluctables et de construire
une nouvelle forme d’humanisme. La science est,
fondamentalement, un repere de nous-mémes, elle est cette
forme de savoir qui nous permet de naitre et de k] )gXdth]
sans fin et de nous élever plutét que de nous nier. Il ne faut
pas s’y tromper : le pacte diabolique signé par Faust peut
étre déchiré.
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Les relations entre science et Eglise ne sont pas
immédiatement hostiles, comme on pourrait le croire.
Certes, 'attitude de I’Eglise est d’abord faite de méfiance a
’égard d’une science aux origines paiennes. A partir de
saint Augustin, celle-ci integre physique, astronomie,
biologie, médecine, botanique, zoologie, pourvu qu’elles se
limitent a étre des sciences auxiliaires de la théologie. Elles
concourent alors a alimenter la représentation de l'univers
chrétien structuré par la philosophie d’Aristote. Elles
servent d’abord la voie de la religion.

Bien évidemment, cette relation ancillaire ne pouvait que
dévoyer la science et contribuer a des détournements, dont
la manifestation la plus fameuse est le proces Galilée, aux
conséquences durables pour I’Eglise elle-méme. Désormais,
en effet, la science ne se constituera comme discours de
vérité qu’en conquérant son indépendance contre un
pouvoir religieux qui prétend avoir le monopole de 'acces a
la vérité.



GOnQe mie ineecdieel3lyineecdiSei’ n de 1Q diddeSei' n
ded S cad humQind

Les ceuvres d’Hippocrate (V€ siécle av. J.-C.) et de Galien

(II® siécle apr. ]J.-C.) constituent les fondements de la
meédecine. Celle-ci doit composer avec l'essor du
christianisme et se trouve prise dans des débats qui
traduisent I'influence de la religion : ’action de I’ame sur le
corps, le type de régime alimentaire ou de traitement que

I’'on doit donner au patient. Saint Augustin, au IV€ siécle
apr. J.-C., est loin d’étre étranger a la médecine. Il
fréquente des médecins, tel Vindicianus, qui développe des
connaissances en anatomie, tout en étant proconsul
d’Afrique. Une bulle de Boniface VIII (1235-1303) limite la
pratique du démembrement des corps afin de rapatrier les
ossements des personnes mortes loin de chez elles. Cette
lettre apostolique est interprétée comme une interdiction
de toute dissection et ralentit la connaissance de
I’anatomie du corps humain.

La pratique de la médecine repose sur le principe
d’autorité qui privilégie la lecture des textes de Galien ou
d’'Hippocrate plutét que !’expérimentation. La pratique
scientifique, en l'occurrence la connaissance du corps
humain, ne peut donc se faire qu’au prix de Ila

transgression. C’est dans la seconde moitié du XIII€ siécle
que la dissection de cadavres humains est réhabilitée par
I'université de Bologne qui la codifie. Elle est pratiquée
I’hiver pendant quatre jours et en fonction du degré de
putréfaction des corps. Elle débute par le bas-ventre, puis
s’applique au thorax (le coeur et les poumons), au cerveau,
mais laisse intact le squelette afin que les ossements
puissent étre rapatriés et enterrés. Pratiquée par un
i khl]Znhnk, celui qui coupe, généralement un barbier, aidé
d’un hinhglhk un démonstrateur, elle se déroule sous le
regard et la surveillance du f X Hnhk le professeur. Mais la



dissection n’est pas alors pensée comme une conquéte de
la science qui se ferait contre la religion et les

enseignements des Anciens. Sa fonction, aux XIV® et

XV€ siecles, est essentiellement de confirmer les
observations consignées dans les ouvrages d’un Hippocrate
ou d’un Galien et de renforcer l’autorité de leurs écrits. En
outre, les dissections sont rares et se limitent a une ou
deux par an. Les corps sont ceux de pendus ou de patients
morts a 1’hopital. La dissection d'un corps féminin est
encore plus rare, au point que, si le nombre d’étudiants
convoqué a la dissection d'un cadavre masculin est fixé a
vingt, il se monte a trente si le cadavre est celui d’une
femme.

C’est a André Vésale, au XVI® siécle, que ’on doit une
révolution dans la connaissance de 1’anatomie et la mise en
place d’une pratique scientifique. Celle-ci se construit en
opposition avec la pratique du savoir qui est celle de son

époque et du XVE€ siécle fondée sur 'autorité des Grecs et
des Latins. Il suffit pour s’en convaincre de relire
I'introduction de son grand livre, HX BXYklj n] [n Zhkil
anf Xty (1542), dédié a Charles Quint :

« Comme les médecins jugeaient que seul le traitement
des affections internes était de leur ressort et [qu’ils]
pensaient que la connaissance des visceres leur suffisait
amplement, ils négligerent, comme si elle ne les regardait
pas, la structure des os, des muscles, des nerfs, des veines
et des arteres qui irriguent les os et les muscles. Ajoutez a
cela que l'abandon aux barbiers de [l’anatomie] fit non
seulement perdre aux meédecins toute connaissance réelle
des visceres, mais aussi toute habileté dans la dissection, a
tel point qu’ils ne s’y livrerent plus. [...] Les médecins, a la
facon des geais, parlant de choses qu’ils n’ont jamais
abordées de pres, mais qu’ils ont prises dans les livres et
confiées a leur mémoire, sans jamais regarder les objets



décrits, plastronnent, juchés sur leur chaire, et y vont de
leur couplet. Les autres [les barbiers] sont tellement
ignorants des langues qu’ils ne peuvent fournir aux
spectateurs des explications sur les pieces disséquées ; il
leur arrive aussi de lacérer les organes que le [médecin]
leur ordonne de montrer. Celui-ci, qui n’a jamais mis la
main a une dissection, se contente de son commentaire
[...]. Ainsi, tout est enseigné de travers ; les journées
passent a des questions ridicules et, dans tout ce tumulte,
on présente aux assistants moins de choses qu’un boucher,
a ’abattoir, ne pourrait en montrer a un médecin ; et je ne
parle pas des Ecoles ou l'idée de disséquer l’organisme
humain n’est guere venue a l’esprit : voila a quel point
I’antique médecine a vu, depuis d’assez nombreuses années

déja, ternir son ancien éclatﬁ,ty

Vésale construit une représentation du corps humain
vivant, ce qui conduit a donner a la chirurgie I’éminence de
la technique d’intervention la plus efficace sur celui-ci. Si la
médecine est dans le droit fil de la nature, un simple
adjuvant de celle-ci, la chirurgie est une technique de
transformation du corps qui conditionne sa connaissance.
Science et technique construisent leur voie tout comme
elles construisent leur objet, en opposition. C’est ériger un
pouvoir, celui de la science contre un autre pouvoir, celui
de la religion, en posant des questions a la nature, en
intervenant sur le corps humain et, de maniere plus
générale, sur les processus naturels.

C’est ériger le discours neuf d’une science fondée sur
I’observation et I’expérimentation contre un autre discours,
celui du commentaire des écrits de Galien auquel recourt le
f X Hnhk devant le cadavre ouvert, tranché, découpé.
Lobservation n’est que le prétexte a une pratique
scolastique du discours, dispensateur d’'une vérité
intangible.



Vésale se livre a ses premiers travaux en observant,
a Bruxelles, les cadavres suspendus au gibet, situé non loin
de la maison familiale. Ceux-ci, déchiquetés, mis a nu par
les oiseaux et les rats, ’action conjuguée du froid et de la
chaleur, de la sécheresse et de la pluie, laissent voir toutes
leurs entrailles. Vésale va alors tenter de reproduire ce
processus d’anatomisation naturelle en commencant par
disséquer de petits animaux. Nommé professeur
d’anatomie a l'université de Padoue en 1537, il inaugure
son enseignement par une démonstration anatomique sur
le cadavre d’un adolescent de dix-huit ans. A partir de
1539, il est approvisionné en cadavres de suppliciés par le
podestat de Padoue, lui permettant de parfaire ses
connaissances anatomiques. Le livre de Vésale, HX BXYklj n]
[n Zhki]l anf Xy (? ] Dnf Xgb Zhki hkl fXYK¥X), parait en
1543, la méme année que l'ouvrage de Copernic, ?]
k] ohenrthghynl hkYInf 7h] € lnmnf dYkbRE

Comme le montre le frontispice du livre, si la
connaissance de I’anatomie humaine oblige a disséquer un
corps humain, et non des succédanés tels le singe, le chien
ou la chevre (que disséquait Galien), cela implique « de
faire du corps humain le seul document véridique sur la
fabrique du corps humain », écrit le philosophe des
sciences Georges Canguilhem. C’est s’opposer aux
conceptions généalogiques de Galien a qui Vésale reproche
d’avoir méconnu les « multiples et infinies différences entre
les organes du corps humain et ceux du singe ». C’est aussi
montrer que '’homme doit étre extrait de 1’ordre commun
de la nature, ce qui, comme le montre Daniel Raichvarg,
« ne peut que satisfaire une Eglise romaine cherchant un

Homme intermédiaire entre Lui et la Nature2 ».

Ainsi, en 1540, Vésale confirme cette hypotheése en
disséquant a Bologne les cadavres d'un singe et d’un
homme, ce qui lui permet de montrer que l'appendice tel



que le décrit Galien dans ses écrits n’existe que chez cet
animal.

Jusqu’'ou cet anthropocentrisme qui caractérise
I’approche de Vésale est-il facteur de science et vient-il
s’opposer au pouvoir religieux ? On peut légitimement se
poser la question. Mais la révolution que Vésale fait subir a
la connaissance du corps humain est ailleurs. Elle réside
dans le fait que la dissection releve d’abord d'une
reconnaissance d’un pouvoir encore dissimulé de la
technique.

Vésale congédie les trois figures du ikhl]Znhnk de
I’hlnhglhk et du f X Hnhk Ce dernier, le maitre en savoir, le
savant, est désormais celui qui manie aussi l'outil et
abandonne le commentaire pour apprendre en disséquant
le corps humain, en transformant la nature. Science et
technique nouent un partenariat ou se révele le rapport
occidental a la connaissance. Ouvrant le corps humain,
fouaillant les entrailles, les techniques d’anatomie sont les
auxiliaires de la science. Celle-ci se trouve déterminée par
la technique qui, elle-méme, invente le corps humain.
Larrangement, le fonctionnement du corps (fXYki¥X), s’il
conduit a extraire I’homme de la nature, est également le
produit de lI'invention technique. La dissection ne découvre
pas seulement I’'ordonnance du corps, elle en dit aussi les
mécanismes de fonctionnement, elle démonte le corps pour
mieux donner la possibilité de le remonter sous une forme
ou une autre. Bref, elle fXYkhjn] le corps humain.
L'anatomie ne se livre alors que sous la forme d’'un manuel
technique.

Vésale lie en effet le savoir anatomique a ces formes de
meédiation technique qui bouleversent 1’ordre mental des
Temps modernes : Il'écrit et Il'image. Lillustration
anatomique, en particulier, apparait comme un palliatif
technique au contact opératoire avec le corps disséqué. Il
n’'y a de savoir que par les médiations techniques de 1’écrit
et de I'image qui organisent la connaissance. De méme, il



n'y a de savoir que dans le pouvoir, c’est-a-dire, d’abord,
I’adhésion du plus grand nombre aux pratiques nouvelles
de la science. Cela oblige - tel est le but de HX BXYklj n] [ n
Zhkil anf Xy - a convaincre de l'importance des
techniques de la dissection. Le savoir anatomique, qui, a
bien des égards, est la métaphore de la science moderne en
train de se constituer, vise cependant un pouvoir plus
général : le pouvoir d’action sur la nature, dont le pouvoir
d’action sur les hommes n’est qu’une condition.

La science médicale s’édifie comme lieu de pouvoir,
espace d’'un jeu de forces par ou se construit la vérité
scientifique. La jeune science anatomique joue le réle d'un
révélateur : elle nous montre qu’il n'y a pas de science
moderne sans technique (d’observation, d’intervention sur
la nature). Une virtualité se dit la, dans le développement
de la pratique de la dissection : la capacité de connaissance
que détient la technique, le pouvoir qui est le sien de
transformer, de modeler la nature, voire de la réinventer.

Mais, en ce XVI® siécle, ce pouvoir est encore caché,
dissimulé par celui d’'une science médicale naissante,
fondée sur I’observation précise des corps.

Vésale deviendra le médecin de Charles Quint mais
mourra au retour d’'un pelerinage a Jérusalem imposé par
I’Inquisition espagnole. Il doit se repentir, en effet, d’avoir
disséqué le cadavre d’un gentilhomme de la Cour tué au
cours d’'un duel. IEglise a triomphé, trés provisoirement,
d’'une science anatomique encore trop jeune pour lui
résister. D’ailleurs, ce que 1’Eglise reproche a ’anatomiste,
c’est moins d’avoir disséqué un cadavre que, de maniere
plus fondamentale, d’avoir remis en question une des
vérités bibliques qui s’attachait a montrer que la femme a
autant de dents et de cotes que I’homme.

Ce ac Srd de GQllse



Le proces de Galilée est devenu ce moment
emblématique de l’affrontement entre la religion et la
science, qui oblige celle-ci a se renier elle-méme.

Pourtant, le sort de Giordano Bruno, brilé vif par
I'Inquisition, le 17 février 1600, pour avoir défendu l'idée
philosophique d’un univers infini en s’appuyant sur les
travaux de Nicolas Copernic et Nicolas de Cues, sera
autrement plus effroyable. Mais la condamnation de
Giordano Bruno renvoie moins a l’affrontement de la
science et de la religion qu’a la lutte de 'Eglise contre la
magie. « Son supplice signe la mort d’un mouvement de
pensée, celui des magiciens hermétistes de la Renaissance
(méme si Tommaso Campanella lui survécut au prix de
I’abandon de ses idées). Jean Brun en formule joliment le

principe : “’oratoire cédait la place au laboratoire”1Q. »

Le 22 juin 1633, dans I’église Santa Maria Sopra Minerva
de Rome, Galilée, vétu d’'une chemise blanche de pénitent,
a genoux devant les juges du tribunal du Saint-Office, doit
prononcer la formule d’abjuration :

« Moi, Galileo, fils de feu Vincenzio Galilei de Florence,
agé de soixante-dix ans, ici traduit pour y étre juge,
agenouillé devant les trés éminents et révérés cardinaux
inquisiteurs généraux contre toute hérésie dans la
chrétienté, ayant devant les yeux et touchant de ma main
les Saints Evangiles, jure que j’ai toujours tenu pour vrai,
et tiens encore pour vrai, et avec l'aide de Dieu tiendrai
pour vrai dans le futur, tout ce que la Sainte Eglise
catholique et apostolique affirme, présente et enseigne.
Cependant, alors que j'avais été condamné par injonction
du Saint-Office d’abandonner completement la croyance
fausse que le Soleil est au centre du monde et ne se
déplace pas, et que la Terre n’est pas au centre du monde
et se déplace, et de ne pas défendre ni enseigner cette
doctrine erronée de quelque maniere que ce soit, par oral
ou par écrit ; et apres avoir été averti que cette doctrine



n’est pas conforme a ce que disent les Saintes Ecritures,
j'ai écrit et publié un livre dans lequel je traite de cette
doctrine condamnée et la présente par des arguments tres
pressants, sans la réfuter en aucune maniere ; ce pour quoi
j’ai été tenu pour hautement suspect d’hérésie, pour avoir
professé et cru que le Soleil est le centre du monde, et est
sans mouvement, et que la Terre n’est pas le centre, et se
meut. »

La phrase attribuée a Galilée, apreés son abjuration, « Et
pourtant elle tourne », est probablement apocryphe. Le
savant est condamné a la prison a vie, peine que le pape
Urbain VIII commue en résidence surveillée dans sa maison
d’Arcetri.

Que reproche-t-on véritablement a Galilée ? Cette affaire
est sans doute plus compliquée qu’il n’'y parait. En 1609,
Galilée construit une premiere lunette qui ne déforme pas
les objets et les grossit six fois, tout en en donnant une
image droite grace a l'utilisation d’une lentille divergente
et oculaire. Il construit une soixantaine de lunettes de
qualité inégale, mais dont le grossissement ne cesse de
s’accroitre. Celles-ci lui permettent de voir 1’Univers en
dépassant ce que le simple regard humain peut montrer :
elles révelent cet infiniment grand invisible a 1’ceil.

Dans le domaine de l’'astronomie comme dans celui de
I’anatomie, la technique devient I’élément essentiel sans
lequel aucune science n’est possible. Elle s’inscrit dans
I'interface entre I’homme et la science, joue un roéle pivot
qui va se révéler, au fil des siecles suivants, de plus en plus
essentiel. Galilée observe le ciel avec sa lunette et multiplie
les découvertes. Il constate que la Lune n’est pas l'astre
parfait qu’enseigne la physique aristotélicienne. Le 7
janvier 1610, il découvre quatre satellites de Jupiter -
Callisto, Europe, Ganymede et Io (baptisées aujourd’hui
lunes galiléennes) - et publie ses découvertes dans un livre,
H I ]J11X ]k[]]1 »rhl¥l, le 4 mars de cette méme année.
En septembre 1610, poursuivant ses observations, Galilée



met au jour les phases de Vénus, ce qui constitue, selon lui,
une nouvelle preuve de la vérité du systéme copernicien,
car celles-ci sont plus en accord avec 1’hypothese
héliocentrique que géocentrique.

I'Eglise va étre poussée a réagir. Elle acceptait le
systeme copernicien tant que celui-ci demeurait une
hypothese mathématique. Mais, a la différence de
Copernic, Galilée manie peu la discrétion : il écrit en italien
dans un style accessible a tous, ne limite plus le débat
cosmologique aux seuls spécialistes. Au contraire, il le
porte sur la place publique et énonce a voix haute des
postulats épistémologiques rapidement jugés subversifs : il
attaque la physique d’Aristote, se réfere a la théorie des
atomes de Démocrite, défend la possibilité pour les savants
de travailler hors de l'influence aristotélicienne et de
I'autorité de I’Eglise. Il plaide pour que ceux-ci puissent
déchiffrer en toute liberté le Livre de la nature, ce qui, au
prix d’'un bouleversement épistémologique majeur, conduit
a penser la nature comme un livre écrit en langue
mathématique déchiffrable par la raison humaine, et non
comme une création divine.

Galilée, de maniere radicale et moderne, affirme la
nécessité d’une autonomie de la science qui ouvre sa
propre voie. Dans une lettre du 21 décembre 1613
adressée au pere Castelli, il déclare ainsi que, en cas de
désaccord entre la Bible et la science, c’est a la théologie
de revoir son interprétation des textes. « C’est 1’office des
sages interpretes de s’employer a trouver les véritables
sens des passages sacrés, en concordance avec ces
conclusions naturelles dont, dans un premier temps, le sens
manifeste ou les démonstrations nécessaires nous avaient

persuadés et assurésltLl, »

En 1612, le dominicain Niccolo Lorini, professeur
d’histoire ecclésiastique a Florence, s’oppose a Galilée en
condamnant la théorie de la rotation de la Terre, ouvrant



ainsi les hostilités. La querelle entre Galilée et 1’Eglise ne
va alors cesser d’enfler.

Le 20 décembre 1614, le pere Cacini attaque violemment
les theses coperniciennes de Galilée. Une défense tout
aussi vigoureuse y répond par la voix du carmélite Paolo
Foscarini. Pour essayer d’enrayer la polémique, le cardinal
Bellarmin, pourtant favorable a Galilée, intervient. Il écrit
une lettre a Foscarini dans laquelle il prononce une
condamnation de 1’hypotheése héliocentrique, arguant que
ses adversaires ne sont pas capables d’apporter les preuves
de sa réfutation. Tout en reconnaissant l'intérét pratique de
la theése héliocentrique pour le calcul astronomique, il
déclare qu’il ne peut étre question d’ériger une telle
hypothese en vérité physique.

A cette missive répond une nouvelle lettre de Galilée.
Dans celle-ci, adressée a Christine de Lorraine, le savant
non seulement développe ses arguments en faveur du
systeme copernicien, mais livre aussi un plaidoyer en
faveur d’'une science moderne qui ne peut trouver sa voie
qu’a travers une autonomie et une indépendance a 1’'égard
du pouvoir religieux. Ainsi affirme-t-il en une phrase
devenue célebre : « Lintention du Saint-Esprit est de nous
enseigner comment on doit aller au Ciel, et non comment
va le ciel. »

Galilée s’affirme en scientifique intransigeant, refusant
I’équivalence des hypotheses géocentriques et
héliocentriques. Mais, comme 1’a montré le philosophe des
sciences Paul Feyerabend, dans la mesure méme ou il érige
sa théorie en vérité absolue, il empiete sur le domaine de la
foi, ce qui ne peut qu’entrainer l'intervention d’une censure
dont il va étre victime. Galilée est en effet convoqué le 16
février 1616 pour l’examen des propositions. Les 25 et 26
février, la censure est ratifiée par l'Inquisition et le pape
Paul V. Le savant, qui n’est pas inquiété personnellement,
est prié néanmoins d’enseigner sa thése comme une simple
hypothese.



La situation n’est pas apaisée pour autant. Des
affrontements vont s’enchainer jusqu’a sa condamnation
finale. En octobre 1619, un pamphlet écrit par I’un des plus
grands savants jésuites, Horatio Grassi, attaque Galilée,
auquel ce dernier répond en publiant en 1623 un texte
ironique, BXOX " IXrhk] (FHAllXr]nk), qui le ridiculise,

Le 21 février 1632, Galilée, qui est le protégé du nouveau
pape Urbain VIII, fait paraitre a Florence son dialogue des
I XI1E blHnhf b(?Xeh  h 1hi kX b[n] f XI1H blHnmf b[]e
f hgiht —?Xeh'n] 1Ink €l [Ing kXg[l Irlmf ]l [n
f hg[]). II en profite pour railler le géocentrisme de
Ptolémée défendu dans le texte par un personnage qui
porte le nom de Simplicio et dans lequel le pape se serait
reconnu. Nouveau retournement de situation : le chef de
’Eglise se range a l’avis des adversaires de Galilée, qui est

convoqué par le Saint-Office le 1€T octobre 1632. Il lui est
reproché de ne pas respecter une décision de justice de
1616 en continuant a affirmer la vérité de la these
héliocentrique.

Le 22 juin 1633, la sentence tombe enfin : Galilée est
condamné a la prison a vie (peine commuée en résidence a
vie par Urbain VIII) et l'ouvrage est interdit. Il doit
prononcer la formule d’abjuration préparée par le Saint-
Office.

Le pouvoir religieux est donc parvenu a censurer une
vérité scientifique. La science a été dévoyée par I’Eglise,
pour laquelle la Bible contient les bases de tout savoir.
Lidée qu’il existe un Livre de la nature, venant se
juxtaposer au grand livre des Ecritures saintes et pouvant
le contredire, est battue en bréche. Lautorité religieuse a
fait sortir la science de la voie d’autonomie propre qu’elle
commencait pourtant a ouvrir.

C’est la un dévoiement de la science. Mais c’est ainsi, au
prix d’obstacles de nature théologique, que la science va
pouvoir ouvrir et trouver sa voie.



Lorsqu’on se livre a une histoire des sciences, on met
rarement en exergue le troisieme terme du débat entre la
science et le pouvoir qui est la technique elle-méme. Car,
ce qui permet a Galilée d’explorer la these héliocentrique,
c’est bien la lunette astronomique qui accroit les
possibilités d’observation humaines. Pour lui, la vérité ne
s’obtient plus par le biais de débats théologiques, mais
grace a l'expérimentation technique. Que l'on pense a la
fameuse expérience de la chute des corps menée grace a
des poids lancés depuis la tour de Pise, ou des billes
placées sur des plans inclinés. La vérité scientifique
devient ainsi « le produit d’une techno-logique. Le Hh" hl se
manifeste, en effet, dans un appareil matériel, il se rend
prisonnier d'une mécanique qui fait accoucher la réalité ou

la force a se dévoiler dans son intimité premiéreu ».

Cette révolution de la vérité s’accompagne d’un
changement de représentation symbolique du monde et
donc de I’homme lui-méme. Si la nature est un livre écrit en
langage mathématique, non seulement il est déchiffrable
par la raison humaine mais il est aussi une ceuvre
technique qui possede son propre langage et peut étre
changé en un autre support technique. La métaphore
galiléenne du Livre de la nature va au-dela de ce que le
plus souvent on en dit : elle ouvre la voie moderne de la
science jusqu’a ce qu’elle cede la place a une autre
métaphore, elle-méme marque de l'avenement d’un
nouveau paradigme.

I1 est des victoires a la Pyrrhus. Laffaire Galilée porte tort
durablement a l’Eglise et apparait comme un effet de
censure a l’encontre d’une science jeune et porteuse de
modernité. Le concile Vatican II (1962-1965) reconnaltra
que les interventions de certains chrétiens dans le domaine
scientifique étaient indues, faisant précisément référence a
Galilée. Le 31 octobre 1992, le pape Jean-Paul II lui rend
hommage lors de la session pléniere de 1’Académie



pontificale des sciences : « Ainsi la science nouvelle, avec
ses méthodes et la liberté de recherche qu’elle suppose,
obligeait les théologiens a s’interroger sur leurs propres
critéres d’interprétation de I’Ecriture. La plupart n’ont pas
su le faire. [...] Paradoxalement, Galilée, croyant sincere,
s’est montré plus perspicace sur ce point que ses
adversaires théologiens. »

Le 15 février 2009, soit quatre cent quarante-cinq ans
jour pour jour apres la naissance de Galilée, en la basilique
Sainte-Marie-des-Anges-et-des-Martyrs, le président du
Conseil pontifical pour la culture célébre une messe en son
honneur.

CQo6ible S nece 8 Qchin

Le proces de Galilée est le point de départ d’'un divorce
avoué entre science et religion grace auquel la science
conquiert son indépendance. L'Eglise va s’opposer aux
théories nouvelles, condamnant la physique mécaniste de
Descartes, l’atomisme, les premiers résultats d’une
préhistoire naissante qui contredisent la Genese. Elle ne
cesse de forcer la science a sortir de sa voie d’autonomie.

Tout au long du XIX® siecle s’élabore dans les laboratoires
et les observatoires une science de plus en plus abstraite et
déconnectée du sens commun. Herschel met au jour le
mouvement relatif orbital des étoiles doubles (1802) ;
Monge élabore la géométrie infinitésimale (1807) ; Gauss,
la loi de probabilité des erreurs (1826) ; Lobatchevski, les
géométries non euclidiennes (1830) ; Riemann et Boole, les
mathématiques modernes, entre 1840 et 1860 ; Pasteur
étudie la dissymétrie moléculaire (1851) ; Claude Bernard
donne ses lecons de physiologie expérimentale (1855). La
liste de ces découvertes scientifiques n’est pas exhaustive
mais elle témoigne d’'une effervescence qui se fait contre le
pouvoir ecclésiastique. Comme 1’écrit Georges Minois :



« La science s’envole, elle échappe désormais entierement
a I'’Eglise. I1 y a encore des savants catholiques, bien sir,
tels que Cauchy, Gauss, Fresnel, Le Verrier, Thénard,
Ampere, Pasteur, mais ce sont tous des laics. La coupure
entre société ecclésiastique et société scientifique est un
fait. La science est affaire de spécialistes ; la recherche,
tres complexe, échappe au controle des autorités
extérieures. I'Eglise n’est plus en mesure de contester
directement les conclusions de la science : elle en est
réduite a opposer des savants a d’autres savants, les vrais

aux fauxd3, » Telle est alors la voie que la science se donne
a elle-méme : produire des découvertes, énoncer des
résultats, mais laisser la question de leur signification aux
philosophes et aux théologiens. LEglise et la science
pouvaient donner ainsi I'impression qu’elles se résignaient
a suivre une voie propre, s’écartant insensiblement 1’'une de
l'autre. Le darwinisme allait déclencher des hostilités
autrement plus violentes car les découvertes scientifiques
remettaient en cause l’enseignement de la religion ; et il

n’est pas sir que ce conflit, commencé en plein XIX€ siécle,
soit terminé alors que redoublent aujourd’hui les offensives
créationnistes.

Le darwinisme est un bouleversement qui, dans le sillage
de l’évolutionnisme théorisé par Lamarck, radicalise les
révolutions copernicienne et galiléenne. Jusqu’a Darwin,
I’lhomme demeure stable dans un univers qui, certes, s’est
décentré et est devenu infini. Mais il en reste le point fixe
et, en cela, son statut métaphysique et donc celui de Dieu
ont finalement été sauvegardés. Avec Darwin, 1’historicité
d’'un homme devenu produit d’une évolution animale et
d’une sélection naturelle bouleverse le socle métaphysique
de I'Eglise fondé sur le dogme de l’éternité. Dieu, figure
éternelle, ne peut que créer un étre qui, s’il est plongé dans
I’histoire, possede une essence éternelle, '’homme.



Ce qui est intolérable pour le pouvoir religieux, ce n’est
pas seulement le cousinage de I’homme et du singe, comme
cela a souvent été souligné, mais le fait que la théorie de
I’évolution des especes donne une historicité aux étres
vivants, et donc également a leurs vérités et leurs
représentations. C’est ce point qui emporte tout le

XIX€ siécle, alors méme que l’histoire se constitue comme
science grace a Augustin Thierry, Jules Michelet, Hippolyte
Taine. La révolution scientifique du darwinisme se double
d’une révolution symbolique : ’homme ne s’éprouve plus
au regard de l'éternité, mais se mesure au sceau de
I’histoire. Il est un étre faiseur d’histoire, lui-méme produit
d’une histoire qui se dit sous la forme d’une évolution. Le
darwinisme s’inscrit dans cet horizon mental inédit et lui
donne une nouvelle légitimation scientifique.

La Création échappe a Dieu. Dirigée par des lois de
I’évolution hors de toute emprise métaphysique, 1’histoire
faite par les hommes se dérobe a toute Providence, tout
dessein divin, et la signification du texte biblique elle-méme
vacille, ébranlée par la multiplicité des interprétations. Le

conflit qui oppose au XIX® siécle science et religion,
darwinisme et théologie, est finalement un combat
meétaphysique entre histoire et éternité.

Charles Darwin, a I’age de vingt-deux ans, embarque a
bord du : ]X € pour un voyage de cing ans (1831-1836) en
Amérique du Sud et dans le Pacifique. Tout au long de
I’expédition, il amasse une collection de végétaux et
d’animaux dont 1I’observation va lui permettre d’échafauder
sa théorie et d’abandonner toute interprétation fixiste du

vivant. La lecture d’All1Xblnk ¢ ikigZh] [] ihi n@(ﬂhgﬂ
de Malthus, qui présente la vie comme un combat pour la
subsistance, ’aide a parachever sa réflexion. Peu a peu, sa
théorie se constitue jusqu’a exhiber toute la subversion qui
la porte. « Je me fais l’effet d’avouer un meurtre », écrit-il
déja le 11 janvier 1844. Darwin hésite et tergiverse avant



de publier celle-ci car il craint la réaction des autorités

religieuses. Il franchit le pas en 1859. Le 1€ juillet, il fait
un rapide exposé de sa théorie a la Linnean Society de
Londres et publie en novembre son grand livre : Onk
ehkb lg] []1 11i ,Z]1 Xn f hr]g [] &1»€ Zithg gXmk] eg ( hn
Xikrl]koXnhg [ ]1 kXZ]1 €1 f ]l nk]]l [ Xgl &X enmp i hnk
e&X ol . Le succes est considérable. Le premier tirage de
1250 exemplaires est déja réservé quand 1’'ouvrage est mis
en vente en librairie. Darwin essaie d’adoucir les
implications de sa théorie et fait mine de conserver un role
au Créateur, ne faisant qu’une allusion rapide a 1’évolution
lorsqu’il affirme que « des lumieres seront jetées sur
I'origine de 1'homme et son histoire ». Cependant,
I'introduction, affirmant la sélection naturelle des étres
vivants, ce qui a pour conséquence la survivance des plus
aptes, ne peut tromper personne :

« Comme il nait beaucoup plus d’individus de chaque
espece qu’il n’en peut survivre, et que, par conséquent, il
se produit souvent une lutte pour la vie, il s’ensuit que tout
étre, s’il varie, méme légerement, d’'une maniere qui lui est
profitable, dans les conditions complexes et quelquefois
variables de la vie, aura une meilleure chance pour
survivre et ainsi se retrouvera choisi d’une facon naturelle.
En raison du principe dominant de 1’hérédité, toute variété
ainsi choisie aura tendance a se multiplier sous sa forme

nouvelle et modifiéel2. »
Mais c’est dans son autre ouvrage paru en deux volumes
en 1871, HX BXthg [] éahf f ] ]meX O»g Znthg é»] Xn

114q] 16 que Darwin tire ouvertement les conséquences de
sa théorie : ’'homme possede des origines animales qui le
privent d’'un statut métaphysique supérieur. Lannée
suivante, dans un autre texte d’importance, HAdi k]11lhg
[11 »f hithgl Za]ls &ahf f ] 1mdgl Xgd Xng, il montre de
maniere toujours plus radicale que 1l’esprit et les cultures



humaines sont eux-mémes élaborés par la sélection
naturelle et sexuelle.

Les réactions hostiles ne se font guere attendre et se
manifestent dans 1’'Europe entiere. HKKkb lg] []1 ]1i ,Z]1
est condamnée par l’épiscopat allemand au concile de
Cologne en 1860. En Italie, ou l'ouvrage de Darwin n’est
traduit qu’en 1864, c’est un déferlement de critiques : « Le
nombre de livres et d’articles qui furent écrits, apres 1865,
pour réfuter les théories darwiniennes avec la lettre de
I’Ecriture sainte, les préceptes de la conscience et avec
l'aide de la saine et éternelle philosophie est
impressionnant. Les dissertations sur ’homme a l'image de
Dieu, sur la révélation divine et la géologie, sur les erreurs
modernes a propos de l'origine et de l'ancienneté du
monde, sur les erreurs et les délires du darwinisme, sur

I’origine divine de ’humanité, furent innombrableslZ. »

Si certains catholiques, comme le pere Leroy, un
dominicain, sont tentés de montrer que 1’évolutionnisme ne
conteste pas nécessairement la foi pourvu que l'on
abandonne une lecture littérale de la Genese, ils sont
brutalement mis au pas. Convoqué par Rome, le pere Leroy
doit publier une rétractation complete du livre favorable a
I’évolutionnisme qu’il a publié en 1887, H ohexrthg [ ]I
11i ;Z]1 hk Xgh n]l. On n’est pas loin, certes sur un mode
mineur, de 'affaire Galilée. Les attaques visent a censurer
la science au nom d’'une décence de l'analyse et du
jugement. La science est finalement accusée d’étre
sacrilege. Il est inacceptable d’imaginer qu’une femelle
singe puisse engendrer un homme qui ne peut avoir été
créé qu’a I'image de Dieu. Des arguments plus scientifiques
essaient cependant de mettre en évidence le fait que 1'on
doit constater une stabilité générale des especes, qu’'il n'y a
pas de chalnons manquants entre celles-ci, ce qui contredit
I’évolutionnisme.



Comme le remarque Georges Minois, « l'accueil du
darwinisme par l'Eglise fut massivement négatif. Les
quelques opinions favorables [...] ne constituent qu’une
infime minorité, combattue par les autorités et souvent
réduites au silence. Le sentiment général fut celui du
dégolt a 1I'égard de cette théorie “répugnante”, attitude
d’autant plus facilement partagée par les fideles et le
clergé qu’elle correspondait au sens commun et que
I’absence de formation scientifique rendait les clercs
totalement incapables d’adopter une position rationnelle a

ce sujetE ».

Le darwinisme, plus encore que la révolution
copernicienne, lance un combat frontal. Il incarne Ile
pouvoir grandissant de la science qui ne cessera de

s’affirmer au XX® siécle, au point de remodeler notre
explication de l'univers et d’engendrer, via la technique,
son propre monde. La voie de la science devient une
solution car elle rend une lecture littérale de la Bible

impossible. En cette fin du XIX® siécle, la science ne peut
plus étre dévoyée par une religion qui va se réfugier dans
I’intimité des consciences.

Ainsi 1’Eglise est-elle encouragée a adopter une attitude
de retrait. Le 22 octobre 1996, le pape Jean-Paul II, devant
I’Académie pontificale des sciences, affirme que « de
nouvelles connaissances conduisent a reconnaitre dans la
théorie de 1’évolution plus qu’une hypothese ».

Pour autant, les intégrismes religieux ne renoncent pas si
facilement, et les dévoiements de la science peuvent étre
plus pernicieux. En témoignent les mouvements
créationnistes dont les partisans affirment que le monde a
été créé par Dieu en six jours et que Dieu a créé chaque
espece végétale ou animale. Des 1920, un mouvement
dirigé par William Jennings Bryan milite pour qu’un
amendement de la Constitution des Etats-Unis interdise la
théorie de 1’évolution des especes. Certes, cette requéte



n’aboutira pas, mais 15 Etats américains sur 48 interdisent
son enseignement. Une longue bataille juridique aboutit au
retrait de la doctrine créationniste des manuels scolaires.
Un jugement de la Cour supréme de 1987 stipule en effet
que la prétendue « science de la Création » n’est qu’'une
religion camouflée et donc contraire au premier
amendement de la Constitution. Cependant, dans les
années 1990 et 2000, des Etats américains, appuyés par le
président George W. Bush, tels que la Pennsylvanie, le
Kansas, la Georgie, le Mississippi, cherchent a présenter
aux éleves le créationnisme en le placant sur le méme plan
que la théorie de 1’évolution.

Loffensive créationniste ne se limite pas aux Etats-Unis.
En 2007, plusieurs établissements francais, belges et
suisses ont recu un livre intitulé 9mXl [] & ; k»Xnthg. Son
auteur, un Turc du nom de Harun Yahya, récuse la théorie
de I’évolution et, pour illustrer sa these, place cote a cote,
de maniere naive, des photographies de fossiles et
d’animaux actuels qui ressemblent aux restes fossilisés.

La tentative d’opposition peut aussi se faire plus subtile.
Elle vise alors a dévoyer la science en récupérant certains
de ses acquis. Ainsi s’est développée la théorie d'un
« dessein intelligent » (Intelligent Design) qui conduirait
I’évolution. Selon le biologiste britannique Richard
Dawkins, cette « théorie » serait une forme de
« créationnisme affublé d’un costume bon marché », dont
I'un des principaux promoteurs est un mlyd mXgd de la
droite fondamentaliste chrétienne américaine, le Discovery
Institute, fondé a Seattle en 1990.

Le concept d’Intelligent Design, inventé en 1988 par le
paléontologue ameéricain Stephen C. Meyer, défend l'idée
selon laquelle le vivant serait mieux expliqué par une cause
intelligente que par un processus aussi aléatoire que la
sélection naturelle. En effet, pour les partisans de
I’Intelligent Design, la vie est un processus complexe qui ne



peut étre le fait que d'une intelligence supérieure, un
« designer intelligent », un Dieu.

Encore aujourd’hui, nous assistons donc a une tentative
d’annexion de la science par un fondamentalisme religieux.
Lampleur de cette manceuvre n’est pas négligeable

puisque, le 18T aolt 2005, le président Bush déclarait que
les theses scientifiques devraient étre « correctement
enseignées » dans les écoles. Le sens de l'offensive des
tenants de l'Intelligent Design est aussi philosophique et
politique. Pour ceux-ci, le « dessein intelligent » est un
cheval de Troie qui vise a mettre a bas le matérialisme qui
dominerait dans la civilisation occidentale, ses moeurs et
ses pratiques économiques et politiques.

Certes, ces combats ne sont pas repris a leur compte par
les institutions religieuses. Toutefois, on voit bien que les
dévoiements de la science par une religion qui prétend lui
imposer son systeme d’explication du monde sont loin
d’appartenir a un passé révolu.

KZ] XghfL? B.Zhf
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La religion catholique a été un pouvoir qui a voulu
entraver ou annexer la science pour la rendre conforme
aux vérités révélées qu’elle annoncait. Cette tentative de
dévoiement a laissé la place a d’autres, plus modernes,
lorsque le pouvoir politique s’est efforcé de faire valider
par la science son idéologie.

CQdSienSe Qu decgiSe de lyids 1 Wie dy eQe

Au XX€ siécle, c’est le nazisme qui donne l'un des
exemples les plus frappants d’une annexion de la science a
une idéologie d’Etat proclamant la supériorité de la race
aryenne. La science moderne, si elle se constitue en
recherchant l’autonomie vis-a-vis d’autres pouvoirs, peut
néanmoins se laisser envahir par l'idéologie. Ce que nous
apprend aussi le nazisme est que cet abandon peut étre
rapide. La science allemande domine le début du

XX€ siécle. Wilhelm Conrad Réntgen découvre les rayons
X ; David Hilbert repense les mathématiques ; Albert
Einstein livre sa théorie de la relativité générale ; Max
Planck fonde la mécanique quantique que précise Werner
Heisenberg a travers le principe d’indétermination. En
position de force dans le domaine de la chimie depuis plus
d’un demi-siecle, I’Allemagne, durant les deux premieres



décennies du XX€ siécle, rafle la moitié des prix Nobel en

médecine et dans le champ des sciences naturelles.
Lorsque Hitler arrive au pouvoir en 1933, science et

technique se trouvent mobilisées. Comme I'écrit John

Cornwell, « le 1III® Reich préna un esprit de
CdlalZaXeng (“mise au pas”) : toutes les ressources du
nouveau régime devaient étre coordonnées.
Lenseignement, les médias, la psychologie et les
communications furent adaptés pour servir l’'idéologie
nazie afin de canaliser et de faconner l'opinion publique
dans le cadre de la “révolution” nazie. A de trés rares
exceptions pres, les scientifiques s’empresserent

d’obtempérerﬁ ».

La science, dans son ensemble, se laisse mettre
rapidement au pas. Pour expliquer ce consentement, on
peut bien sir invoquer le concept de « banalité du mal »
forgé par Hannah Arendt lors du proces Eichmann. Chacun
se livre a sa tache, sans comprendre qu’en refusant de voir
plus loin que celle-ci il participe a l’édification d’une
entreprise totalitaire et criminelle. Mais comment Ila
science allemande se métamorphose-t-elle en science
nazie ?

Le nazisme développe une ambition inédite : il recule le
champ des possibles (ou donne l'impression de le faire).
Désormais, tout semble accessible : édifier un grand Reich
qui durera mille ans, régénérer 1’Allemagne, tout comme
ouvrir a la science un espace d’expérimentation auquel des
barrieres morales auraient pu empécher d’accéder.

De plus, le nazisme transforme la société allemande en
un gigantesque laboratoire d’ou elle pourra renaitre
régénérée et purifiée. C’est un cauchemar technocratique
qui métamorphose les étres humains en cobayes. Il réalise
cette société totalitaire décrite par Aldous Huxley dans H]
I TlElnk []1 f hg[ ]l (1932). La société nazie cherche a

\

expérimenter des formes de relations sociales nouvelles, a



forger un homme nouveau, a transformer, au sens chimique
du terme, le mal en bien, mais plus profondément encore a
porter atteinte a la réalité, apres l’avoir techniquement

dominée. Que l'on relise H I rm] [n TT/ 1b Ze, d’Alfred
Rosenberg, qui prétend donner une pseudo-assise
philosophique au nazisme : « Et celui qui n’éprouve pas
dans l'automobile, dans I'express, la puissance dqui
violemment surmonte l’'espace et le temps, celui qui, au
milieu des machines et des usines métalliques, au milieu de
I’engrenage de milliers de roues, ne ressent pas le pouls de
cette action qui surmonte empiriquement le monde, celui-la
n‘a pas compris l'un des aspects de l’ame germano-
nordique et ne comprendra pas non plus l'autre aspect, le
mystique... Elle est luciférienne cette lutte pour
I’assujettissement de la matiere, sans étre conditionnée par
le mobile du profit subjectif. Lessence germano-dynamique
ne se manifeste nulle part dans 1’évasion du monde, mais

signifie enlevement du monde, lutte29. »

I1 s’agit d’édifier un monde en l’arrachant a la nature,
c’est-a-dire en ouvrant définitivement la voie des possibles.
Le nazisme est une tentation offerte aux scientifiques
a laquelle beaucoup vont succomber. C’est celle d’'un
nouveau Verbe qui réinvente le monde. La parole nazie, en
effet, n’est ni une parole de propagande, ni un instrument
de mobilisation des masses, elle est une fabrication de la
réalité par le mensonge qui commence par dévoyer une
science devant prouver a l'infini la véracité de cette
idéologie totalitaire. Le nazisme est une fabrication
technique et scientifique d’un corps politique par la méme
régénére.

La science fournit a la fois une référence qui justifie
I’idéologie, mais elle est aussi contaminée par celle-ci,
I’enfermant en elle-méme. Tout est possible a l'intérieur
d’une idéologie qui, finalement, ne souffre pas de limites et



qui, a travers les mots de la propagande, contamine,
empoisonne les esprits.

En cela, on ne rend pas suffisamment hommage a I’ceuvre
d’un savant aussi grand que Victor Klemperer, dont 1’ceuvre
permet de comprendre en profondeur I’essence et les effets
toxiques du nazisme. Victor Klemperer, professeur de
philologie romane a l'université technique de Dresde et

spécialiste de la littérature francaise du XVIII® siécle, est

interdit d’enseignement par le III® Reich parce qu’il est
juif. Il est ensuite mis a la retraite en avril 1935 en tant que
non-aryen. Privé, en outre, de sa bibliotheque, il rédige un
journal personnel dans lequel il continue a exercer son
métier de philologue en mettant au jour les manipulations
que les nazis font subir a la langue allemande - ce récit
idéologique qui corrompt le sens des mots. Comme 1’a en
effet montré Victor Klemperer, « le nazisme s’insinua dans
la chair et le sang du grand nombre a travers des
expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques
qui s'imposaient a des millions d’exemplaires et qui furent
adoptées de facon mécanique et inconsciente. [...] Les mots
peuvent étre comme de minuscules doses d’arsenic : on les
avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun
effet et voila qu’apres quelque temps 1'effet toxique se fait

sentir2l ».

LCun des mots du vocabulaire nazi est le verbe
« Xnfshdalg », « hisser », qui, renvoyant directement a
I’action technique, concentre ce qui apparait pour
Klemperer comme une contradiction entre technique et
nature. Mais le nazisme est une fabrication et une
construction du réel qui vise a inventer une nouvelle nature
au moyen de la science et de la technique.

« Le 30 juin 1933, Goebbels déclarait a I’Ecole supérieure
de politique que la NSDAP avait “monté” une gigantesque
organisation de plusieurs millions qui regroupait tout, le
théatre et les jeux du peuple, le tourisme sportif, les



randonnées et le chant et que I’Etat soutenait par tous les
moyens. [...] Linsensibilité absolue au sens mécanique de
ce terme vient de ce qu’il est employé plusieurs fois a
propos d’une organisation. On voit ici clairement 1'une des
contradictions les plus fortes de la LTI (Lingua Tertii
Imperii) : alors que partout elle met I'accent sur
I’organique, sur ce qui pousse naturellement, elle est
envahie d’expressions mécaniques et ne sent pas la rupture
de style et l'indignité de combinaisons telles qu’une

“organisation montée”22. »

La société allemande est pour le nazisme un corps qui,
grace a la science, doit chasser pour se régénérer les
éléments pathogenes indésirables, a commencer par les
Juifs, identifiés a des bacilles, des tumeurs, des abces. La
science a l’obligation de contribuer a I'immunisation de la
société qui doit étre aseptisée pour devenir un gigantesque
laboratoire d’expérimentation politique et social. La
science fournit des références et des métaphores et, en
retour, se trouve enfermée dans le récit fondateur que
raconte 1'idéologie nazie a I’Allemagne des années 1930.

Ce qui se produit a cette période, c’est précisément une
confusion de la science et de l'idéologie. Les médecins
allemands se mettent alors a parler une langue nouvelle :
Kurt Klare, cofondateur de la Ligue des meédecins nazis,
évoque « l'influence corruptrice de la juiverie », tandis que
le docteur Gerhard Wagner estime que « le corps Rueall a
nécessite d’étre purifié ». Les lois raciales de 1935 ont pour
fondement un discours aux allures scientifiques, cherchant
a pratiquer une thérapie radicale qui cautérise la tumeur
de la société.

Cette langue, c’est celle d’'une idéologie imprégnée des
idées racistes qui pénetrent les esprits de 1'époque. Le
racisme théorisé par Joseph Arthur de Gobineau, dans son
AllXblnk edgy»” Xeom [ ]1 kXZ]1 anf Xly]l (1853-1855), vient
se méler a l'idée défendue par Ernst Haeckel d’une



supériorité des peuples germaniques et d’une nécessité de
prémunir la race la plus apte contre maladies et
dégradations. Il se nourrit aussi des idées avancées par
Houston  Stewart  Chamberlain, écrivain  anglais
d’expression allemande, dans Pa] Bhng[ Xmhgl hf m]
J glm]gm ; ]gmkr (1899), affirmant que la race
supérieure est la race aryenne subsistant a 1'état pur en
Allemagne.

Cette idéologie impregne et dévoie les pratiques
scientifiques. Le docteur Alfred Ploetz, nommé professeur a
I'université de Munich par Hitler en 1936, prone une
hygiene raciale (NXI1]gar Hg]) qui invite a se débarrasser
des souches humaines dégénérées. Le Fihrer sera
également tres influencé par les idées de 1’anthropologue
Hans Gunther dans l'ouvrage Dr b g] KXZIXel [n i]nid
Xl f Xg[. Celui-ci devient, grace a l’appui des nazis,
professeur de « science raciale » a l'université d’Iéna, et
ses travaux visent a privilégier le modele nordique d’une
race aryenne pure et supérieure. Des lors, la lignée
généalogique, les mesures anthropologiques de cranes et
les évaluations de l’apparence physique deviennent des
outils utiles a la détermination de la race, tandis que la
science se met au service d’un antisémitisme d’Etat. Plus
précisément, la science non seulement se laisse imprégner
par l'idéologie raciste, mais elle se met aussi au service de
celle-ci et valide le nazisme comme « expression politique
des connaissances biologiques », I’Etat étant lui-méme une
organisation et la nation allemande un organisme.

Certes, au sein de l'université allemande, tous les
biologistes ne défendent pas la théorie d’une hygiéne
raciale, mais certains scientifiques, de fait, tenteront de
mettre en pure continuité leur discipline et l'idéologie
nazie. Le biologiste Ludwig von Bertalanffy défend l'idée
d’une équivalence entre organisme biologique et Etat, ce
qui légitime la confusion du biologique et du politique et la
possibilité d'un darwinisme social qui recourt a



I’élimination des plus faibles. De méme, Ernst Lehmann,
professeur de botanique a Tubingen, affirme que la biologie
doit aider a lutter contre le phénomene de dégénérescence
raciale, qui constitue le fondement de la politique
hitlérienne. En ce sens, comme le soutiendra un autre
scientifique, Konrad Lorenz, zoologiste et futur Prix Nobel,
défenseur d'une hygiene raciale qui élimine les étres
humains moralement inférieurs, Si, aux temps
préhistoriques, la sélection naturelle conduisait a favoriser
I’endurance, I’héroisme et 1'utilité sociale, désormais, c’est
a I'Etat de prendre en charge un processus de sélection qui
empéche la  dégénérescence, comparable a la
domestication des animaux.

Leugénisme apparait ainsi, dans I’'Allemagne nazie,
comme le complément de la doctrine de I'hygiene raciale.
On sait que ce concept doit étre attribué a un cousin de
Darwin, sir Francis Galton, qui, dans D]K][ hXkr C]ghnl
(1869), insiste sur l'intérét qu’il y a a sélectionner les
individus les plus intelligents pour réaliser les
accouplements les plus performants. Galton donne le nom
d’« eugénisme » a cette théorie qui s’efforce d’enrayer le
développement de « classes dangereuses », facteurs de
criminalité et de misere, qui peuplent une grande ville telle
que Londres. Leugénisme est défendu en Allemagne par
plusieurs scientifiques, Philalethes Kuhn, titulaire de la
chaire d’hygiene clinique a la Technische Hochschule de
Dresde, Hans Reiter, a Rostock, ou encore Fritz Lenz, a
I’'université de Munich, dont Hitler a lu avec passion les
travaux.

La valorisation de l'eugénisme Ilégitime celle de
I’euthanasie. Face a la multiplicité de patients atteints de
troubles psychiatriques qui hantent les hépitaux, souvent
d’anciens soldats traumatisés par les violences de la
Premiere Guerre mondiale, le juriste Karl Binding et le
psychiatre Alfred Hoche, dans un ouvrage au titre
effrayant, HX HiY]km [ ] [ ]10mZnthg [ 11 od1 ly[ b g]1 [ dArk]



o»7/n]l (1920), théorisent le fait que des étres humains
représentent un fardeau pour la société et ne méritent pas
de vivre. Le devoir des médecins est donc d’abréger ce type
d’existence. Tuer un débile mental, ce n’est pas commettre
un crime mais, au contraire, mettre en ceuvre une éthique
sociale dont I’euthanasie est un des outils.

De méme, Ernst Riudin, directeur du Service de
recherche psychiatrique sur I'’hérédité a Munich puis
président de la Société d’hygiene raciale et de la Société
des neurologues et psychiatres allemands, transforme la
schizophrénie et la dépression en catégories qui justifient
la stérilisation des étres humains.

Hitler, pourtant peu féru de science, mais promoteur
d’une vision organique de la société qui favorise la
confusion entre science et idéologie, passe en 1940, aux

yeux de son peuple, pour le « grand guérisseurﬁ ». Peut-
étre pourrait-on dire aussi le « grand expérimentateur »
qui, dans les spheres social et politique, donne 1’exemple de
ce qui doit étre fait dans le domaine scientifique, a ce point
ou science et politique se l1égitiment 1'une 1’'autre.

Car la parole nazie est une parole de laboratoire qui
prétend a la scientificité, du fait non seulement du
biologisme raciste qui l'inspire, mais aussi de la puissance
logique qu’elle feint de posséder. Elle se veut une
démonstration a laquelle le réel doit se plier, devant
laquelle la liberté du jugement critique doit s’effacer. Son
prophétisme est également celui d’une science qui justifie
la destruction et 1’élimination de certains étres humains
pour mieux fabriquer I'homme nouveau. Ce dernier,
I’Aryen, doit émerger de la rupture systématique des liens
sociaux et, plus radicalement, des dépouilles de I’'homme
ancien incarné par le Juif. Leugénisme est la science de cet
homme nouveau qui, déterminant I’avenir de ’humanité et
du Reich, transforme la société en laboratoire. Il autorise
toutes les expérimentations, qu’elles soient politiques,



sociales, scientifiques ou médicales, y compris celles de
I’extermination d’une race, celles qui visent a rendre
I’homme superflu, anéantissant I’humanisme né a partir du

XVI€ siecle.

Le dévoiement de la science par le totalitarisme nazi va
bien au-dela d’'une mise au pas d’un savoir sommé de servir
une idéologie. La radicalisation du projet scientifique qui
s’ouvre a l’expérimentation de tous les possibles est bel et
bien en jeu. Tel est donc le dévoiement de la science
pendant le nazisme : le fait qu’elle sorte des laboratoires
pour transformer la société en objet d’expérimentation, ce
qui rend possibles thnnhl €1 ]qi »kif ] griXrthgl, méme les
plus terribles, autrement dit le génocide et le crime contre
I’humanité et, au-dela, ’acte proprement métaphysique et
inoui, proprement totalitaire, qui consiste a rendre
I’homme superflu. « Aussi longtemps qu’on n’a pas rendu
tous les hommes superflus [...] l'idéal de la domination

totalitaire n’a pas été pleinement réalisé24, »
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Que la science puisse se mettre au service d’une
idéologie d’Etat, l’affaire Lyssenko le montre aussi. C’est le
journal communiste H]1 Hlmk]l fkXg 'Xd]l qui, en aoft
1948, publie un reportage sur la session d’aolt de
I’Académie Lénine des sciences agronomiques, au titre
grandiloquent : « Un grand eévénement scientifique
I’hérédité n’est pas commandée par de mystérieux
facteurs. » Lors de ce séminaire, I’agronome T. D. Lyssenko
a proclamé la déchéance de la génétique. Son rapport vise
a « bannir le hasard de la biologie » et se situe lui-méme
dans une nouvelle perspective : « Dans la période post-
darwinienne, la plus grande partie des biologistes du
monde, au lieu de continuer a développer la doctrine de



Darwin, firent tout pour avilir le darwinisme, pour en
étouffer la base scientifique. Lincarnation la plus éclatante
de cette dégradation est donnée par Weismann, Mendel,
Morgan, fondateurs de la génétique réactionnaire
contemporaine. » Pour Lyssenko, la génétique
réactionnaire est celle qui a percé les mécanismes de
I’hérédité en s’appuyant sur l'idée de transmission des
caracteres, par le biais des genes qui en seraient le support
matériel exclusif. Au contraire, Lyssenko, déniant toute
détermination de la génétique, avance la these non
scientifique, mais davantage conforme a une
idéologie marxiste, selon laquelle il est possible de modifier
les caractéristiques génétiques d’'une plante en agissant
sur son environnement.

Le lyssenkisme est présenté par ses partisans comme un
exemple de « science prolétarienne » qui, débouchant sur
une compréhension nouvelle des mécanismes de 1’hérédité,
va révolutionner l’agriculture en accroissant de maniere
spectaculaire ses rendements. Lyssenko est un agronome
qui s’est fait connaitre en 1926 et 1927 par ses expériences
sur des cultures hivernales de plantes comme le pois, apres
avoir mis au point la technique de la vernalisation : il a
effectivement découvert que les variétés hivernales semées
au printemps plutéot qu’'en automne peuvent produire a
condition d’avoir été préalablement exposées au froid. Il se
présente comme le continuateur des expérimentations du
botaniste Ivan Vladimirovitch Mitchourine, qui a développé
une pratique de croisements de variétés fondée notamment
sur des greffes, et prétend avoir ainsi créé par
« hybridation végétative » des centaines de variétés
nouvelles. Il déclare qu’il peut améliorer le rendement de
I’agriculture soviétique bien plus que par les pratiques
orthodoxes pronées par le généticien et botaniste Nikolai
Ivanovitch Vavilov, président de 1’Académie Lénine des
sciences agronomiques et membre du Comité central.



Selon lui, il est absurde de se livrer a des
expérimentations dans des stations agronomiques avant de
généraliser 1'usage des variétés obtenues. Au contraire,
chaque paysan doit lui-méme devenir un expérimentateur,
la pratique primant sur les connaissances de la recherche
scientifique. Lyssenko en vient ainsi a attaquer de front la
génétique qui infirme sa propre approche de I’amélioration
variétale des plantes et, en particulier, récuse 1'hérédité
des caracteres acquis par les plantes au moyen de greffes.
Lyssenko défend une idéologie de la i kXqhd, condition d’une
politique de l’expérimentation. C’est a ce niveau peut-étre
que, dans les totalitarismes, se rejoignent théorie
scientifique et idéologie pour dévoyer la science. Les
totalitarismes nazi ou soviétique donnent en effet 1'illusion
que tout est possible, y compris renverser les canons de la
science, faire du réel l'objet d'une expérimentation
généralisée. La science se met au service d’'une édification
technique, marque de fabrique du socialisme soviétique. La
science doit contribuer colite que colite a cette logique
d’édification, de fagon a forger une cohérence qui fasse se
rejoindre science et idéologie.

Inversement, la confusion de la science et de l'idéologie
justifie que l'on puisse fustiger une forme de science
qualifiée de « bourgeoise ». Nikolai Vavilov est arrété et
meurt en 1943. Apres son intronisation de 1948, Lyssenko
se retrouve a la téte de l’agronomie et de la biologie
soviétiques qu’il dirige de maniere dictatoriale en
I’expurgeant de ses adversaires.

La parution de l'article des Hlmk]1 fkXg X ]l déclenche
en France une vive polémique. Elle est relancée en octobre
1948 lorsque le poete Louis Aragon consacre un numéro de
la revue Ankhi ] aux theses de Lyssenko. Dans celui-ci, Jean
Rostand émet des doutes sur leur véracité et écrit : « Ne
tombons pas dans le ridicule de politiser les
chromosomes. » De méme, Jacques Monod, chercheur a



I'Institut Pasteur, condamne les arguments de Lyssenko et
s’interroge pour savoir comment ce dernier a pu imposer
sa pseudo-science dans son pays. Placant le débat sur le
terrain de la liberté d’expression en Russie, il annonce sa
rupture avec le PCF : « En définitive ce qui ressort le plus
clairement de cette grotesque et lamentable affaire, c’est la
mortelle déchéance dans laquelle est tombée en URSS la
pensée socialiste. »

Avec le lyssenkisme, c’est une pseudo-science qui
I’emporte dans un contexte ou l'idéologie prime sur tout le
reste. A la mort de Staline, Lyssenko sera remis en cause
puis limogé en 1965 apres la chute de Khrouchtchev. La
génétique retrouvera alors sa place scientifique en URSS.

Laffaire Lyssenko est un symptéome de la logique
d’expérimentation qui emporte la Russie. Cette logique va
jusqu’a manipuler la vérité elle-méme, qu’il s’agisse de la
vérité scientifique ou de celle des faits. La science est au
service d’une i kXo[ X qui édicte, sous la forme d’une fiction
quotidienne, toujours réécrite, ce qu’il y a a penser et a
dire. La vérité scientifique est, en cela, la modulation d’un
récit idéologique que le pouvoir soviétique raconte au
peuple pour le faire adhérer a une vaste et générale fiction
définissant I’ordre des choses et de la société. Cette fiction
se constitue sur l’exclusion de vérités qui dérangent, que
I’'on repousse dans une non-existence, ce qu’Elizabeth
Antébi nomme le non-concept : « La notion clef, a la base
de la répression psychiatrique en Union soviétique, est ce
que l’on pourrait appeler le “non-concept” ou le principe de
“non-existence” : ce qui ne figure pas dans le langage
officiel n’a pas droit a l'existence. Postychev, apres sa
condamnation a mort, protesta de sa fidélité bolchevique.
Mais Postychev a disparu du monde socialiste des qu’il est
passé en jugement. Ses protestations n’existent pas.
Khrouchtchev, dans son énumération des peuples
exterminés ou déportés par Staline, “oublie” les Tatars de
Crimée et les Allemands de la Volga, donc ces peuples



n’existent plus. Il n’existe plus de Tatars de Crimée mais
seulement des “Tatars ayant autrefois habité la Crimée”. Le
général Grigorenko sera interné pour avoir défendu ces
gens qui n’existent pas. [...] De jour en jour et de mois en
mois, on réécrit 1'histoire officielle, on oblitere, on gomme,
on en extirpe des événements que le peuple a vécus, on lui
interdit de se souvenir. Si, en 1950, I'Union soviétique est
un des rares pays européens ou 1'on interdit officiellement
la lobotomie, on opere plus subtilement le cerveau des
gens. On le lave et le purifie de la mémoire et de la pensée
individuelle. On refoule l'inconscient de toute une société
malade qui en oublie la cause de ses souffrances, puisque

le passé qu’elle croyait avoir vécu n’existe pa82—5. »

Si la fiction est si importante en URSS, c’est bien parce
qu’elle a un réle de modelage des esprits. Ainsi, la science
idéologisée peut aussi servir a des pratiques de répression.
En 1966, lors de l'expulsion d’URSS de Valéri Tarsis,
1’Occident découvre l'utilisation de la psychiatrie a des fins
répressives. Des psychiatres tels que Lounts, Morozov,
Onoufriev, Katsaiev Snejnevski, Vartanyan, Churkin,
Koriaguine, Alexeievna, Blokhina, vont enfermer des
opposants politiques : Fainberg, Boukowski, Plioutch,
Grigorenko... Les internés sont issus de toutes les couches
de la population. Ils sont considérés comme « anormaux »
car non seulement ils refusent toute normalisation et
fustigent une société non conforme aux valeurs du
socialisme qui prétend l'inspirer mais, de maniere plus
complexe, ils dénoncent aussi la confusion de la vérité et de
la fiction qui caractérise I'URSS et fait d’elle un
gigantesque asile de fous. Le général Grigorenko, héros de
la derniere guerre mondiale, marxiste militant et major
général a I’Académie Vorochilov, est alors interné deux fois
et dégradé pour avoir pris position contre 1’antisémitisme
et s’étre élevé contre les salaires indécents des membres
du parti. Le fou est donc celui qui refuse 1’aliénation.



Lasile psychiatrique est le lieu emblématique d’une
société soviétique qui a perdu tout sens de la vérité et
emporte la science dans son délire. La psychiatrie, qui n’a
ainsi plus rien d’une science, se transforme en outil de
répression politique mis au service du seul pouvoir. Elle
devient l'auxiliaire de cette ingénierie du réel qu’est le
socialisme qui, pour réaliser une société sans classes, tente
de fabriquer un homme nouveau, un Dhf h 1hod n¥nl, en
modelant son ame. Des lors, la psychiatrie relaie la fonction
éducative de l’'idéologie. Elle devient pur discours de
répression.

La science a di, tout au long de son histoire, résister aux
pouvoirs qui tentent de dévoyer son rapport a la vérité.
Mais elle n’est pas un discours uniforme qui saurait
s’ordonner autour d’une exigence identifiable de vérité. La
science, elle-méme devenue un pouvoir, est agitée par des
crises ou se révele son emprise sur le monde.

K 7] XghfL? B.Zhf
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Qu’est-ce qu’une vérité scientifiqueA? Les réponses a
cette question peuvent varier selon les épistémologies.
Comme l’a bien montré 1'historien des sciences Thomas
Kuhn, une nouvelle théorie scientifique ne s’impose pas
d’elle-méme par les preuves de véracité qu’elle apporte.
Elle s'impose de maniere révolutionnaire, exigeant d’étre
assimilée par le corps scientifique, suscitant des
oppositions et des résistances car il n’est pas facile
d’abandonner un ensemble de vérités préexistant, ce que
Kuhn nomme un paradigme. «AC’est-a-dire les découvertes
scientifiques universellement reconnues qui, pour un
temps, fournissent a une communauté de chercheurs des

problemes types et des solutions28 A-

En cela, la science, énonciatrice de paradigmes, est un
pouvoir qui s’exerce sur les scientifiques eux-mémes. Par la
méme aussi, les vérités scientifiques peuvent étre I'objet de
croyances. La science entraine derriere elle des mythes, et
on peut avancer l'idée que l’adhésion a un ensemble de
vérités scientifiques releve autant d'une attitude
rationnelle que d'une croyance et d'une adhésion
symbolique. Galilée comme Darwin aident a la
structuration de la nouvelle vision d’'un monde lancé dans
I’infinité de I'Univers et a la surface duquel est jeté un étre
humain qui, produit de la loi de l’évolution, doit donner
sens a son existence. Des variations sur ce récit d’existence



sont possibles, selon les croyances et les postures
intellectuelles de chacun, mais elles ne font jamais que se
mouvoir a l'intérieur d’un mythe fagconné par la science.

Lart et la littérature aident a mettre en forme les vérités
scientifiques, ils leur donnent une résonance symbolique et
les précedent ou les prolongent en les intégrant dans une
vision du monde. Il existe un imaginaire scientifique
producteur de récits mythiques, préparé par l'art et a
I'intérieur duquel la raison scientifique égrene ses
découvertes.

Tres certainement, la fresque de Michel-Ange, La
Création d’Adam, peinte entre 1508 et 1512, anticipe et
prépare la vision du monde dont est porteur Copernic dans
le traité De Revolutionibus Orbium Coelestium (1543).
Dans un univers qui n’est plus géocentrique, ’homme, créé
par Dieu, se trouve laissé a lui-méme, libre d’inventer son
destin. Mais il n’est pas facile d’abandonner une ancienne
vision du monde. Se produit un phénomene de «Atension
essentielleA» qui peut conduire a des dévoiements de la
science lorsque ’adhésion a un paradigme ancien conduit a
nier, a repousser un paradigme nouveau. Les révolutions
appellent toujours des phénomenes de résistance. «Atlne
nouvelle théorie, quelque particulier que soit son champ
d’application, est rarement ou n’est jamais un simple
accroissement de ce que l'on connaissait déja. Son
assimilation exige la reconstruction de la théorie antérieure
et la réévaluation de faits antérieurs, processus
intrinsequement révolutionnaire qui est rarement réalisé

par un seul homme et jamais du jour au lendemainZZ Ar

De maniere paradoxale, l'imaginaire scientifique qui
préside a la science peut toucher a son contraire,
I'imaginaire  ésotérique. On sait notamment que
I'imaginaire alchimique est le cadre mental a l'intérieur
duquel Newton édifie sa théorie de la gravitation
universelle. La science, parce qu’elle s’integre dans une



culture, qu’elle entre en résonance symbolique avec
d’autres discours qui mobilisent I'imaginaire et 1'idéologie,
peut ainsi facilement se dévoyer. Les conflits auxquels elle
est exposée ne sont pas seulement extérieurs, le produit
d’'un pouvoir religieux ou politique, par exemple. Ils sont
aussi intérieurs, ils la traversent. La science, parce qu’elle
n’a jamais été un discours de la raison pure, qu’elle se
constitue (ou tend a se constituer) en pouvoir, est toujours
menacée de&seAtévoyer.

En ce sens, une question mérite d’étre poséeA: la
technoscience est-elle I’aboutissement logique de la science
moderne’A-

Comme nous l'avons vu, il n’y a pas de science moderne
sans technique. La technique, par l'instrumentation qu’elle
procure, aide a faire de la science et a dépasser les
apparences. La science se construit sur des observations
qui dépassent ou contredisent les sens humains. En outre,
la technique permet de construire des mondes a partir
d’une théorie, de faire des simulations et des expériences
en laboratoire. Comme 1’écrit Jacques EllulAr «AToute
science, étant devenue expérimentale, dépend de la
technique qui, seule, permet de reproduire techniquement
les phénomenes. Or, cette technique reproduit
abstraitement la nature pour permettre 1’expérimentation
scientifiqueA-d’ou la tentation de contraindre la Nature a&e
conformer aux modeles théoriques, de réduire la nature

aArartificiel techno-scientiﬁqueE.Ar

Il n'y a pas de science sans (re)construction du monde
grace a l'usage d’objets techniques ou, de maniere plus
générale, grace a un ensemble de techniques. Ainsi, si la
science moderne, en pensant le monde tel «Amn livre écrit
en langage mathématiqueAs, fait apparaitre celui-ci comme
I’'objet d’une mathesis universalis, c’est parce qu’elle
s’inscrit dans un vaste mouvement intellectuel qui vise a
reproduire la réalité par des techniques visuelles et



géomeétriques, dont la peinture est elle-méme redevable.
Les mathématiques deviennent alors un outil. I’éclosion

d’une peinture qui, a partir du XIV€Asiécle, a le souci
d’imiter le réel en donnant un effet de profondeur grace a
I’invention de la perspective, n’est pas sans lien avec la
nouvelle position acquise par les mathématiques. Celles-ci,
abandonnant le statut de discipline purement abstraite,
deviennent un outil de mesure et de calcul qui permet aux
banquiers, aux artisans, aux ingénieurs d’accomplir des
activités quotidiennes. Autrement dit, la progressive
technicisation de la science ouvre la voie a une révolution
artistique, 1'invention de la perspective, qui elle-méme rend
possible la mathématisation du monde. Comme [l’écrit
Pierre Thuillier, Galilée a bénéficié de «Acertains schémas
perceptifs élaborésAautour de lui par des ingénieurs et

artistes de plus en plusA‘éalistes@Ar.

La science, qui s’est longtemps présentée sur le modele
meétaphysique hérité des Grecs d'une thedria, d’'une pure
contemplation des phénomenes, est un discours qui, pour
se constituer, fait appel a la technique. Lobservation de ce
processus nous conduit a modifier notre visionA- la
technique est souvent définie comme un vecteur de
transformation auquel recourt ’homme pour modifier son
environnement et s’adapter a lui. On voit que la technique
est aussi un vecteur d’abstraction qui, si elle permet de
transformer le monde, offre la possibilité de dépasser les
apparences pour reconstruire de nouvelles formes de
réalité. La science n’est pas un processus d’abstraction
explicatif du monde par le simple effet de la raison. Elle
rend le monde abstrait car elle use également de ce
processus d’abstraction qu’est la technique.

Les sciences sont toujours quelque peu une
reconstruction du monde et pas seulement une explication
de celui-ci. Tout modele d’explication scientifique est, en



cela, uneAroie d’abstraction ouverte a une (re)construction
réductrice duAnonde.

Edmund Husserl, au cours de célebres conférences
données a Vienne et a Prague en 1935, dénonce la «Acrise
deA*humanité européenneAs. Selon lui, cette crise est celle
de sciences européennes qui ont oublié «Ae monde concret
de la vieA». Un résumé en a été fait de maniere magistrale
par Milan Kundera dans une conférence sur «AEhéritage
décrié de CervantesA-A-

«Aka crise dont Husserl parlait lui paraissait si profonde
qu’il se demandait si I'Europe était encore a méme de lui
survivre. Les racines de la crise, il croyait les voir au début
des Temps modernes, chez Galilée et chez Descartes, dans
le caractere unilatéral des sciences européennes qui
avaient réduit le monde a un simple objet d’exploration
technique et scientifique, et avaient exclu de leur horizon le
monde concret de la vie, die Lebenswelt, comme il

disait3Q A

Ainsi, la science moderne devient de plus en plus
spécialisée en recourant, dans le sillage cartésien, a une
raison analytique qui divise le réel en parcelles de
connaissances de plus en plus étroites. C’est perdre de vue
la globalité du monde aAquoi contribue aussi le fait de
réduire le réel a un simple objet d’investigation scientifique
et d’exploitation technique. C’est perdre de vue la
dimension sensible du monde. La crise des sciences
européennes nait de l'oubli de la part vécue, affective du
monde dont 1’homme est dépositaire. Se révelent alors
I’'ampleur et la signification de la «AcriseA> dont Husserl
disait que la science était porteuseA-a science ne laisse pas
échapper le monde concret de la vie, comme par
inadvertance ou par un dévoiement fortuit. Elle déblaye le
réel par le pouvoir d’abstraction rationnelle qui est le sien,
décuplé par le pouvoir d’abstraction propre a la technique,
bien plus radical que celui de l'abstraction religieuse, ce



que remarquait 1’écrivain Ernst Junger dans son fameux
essai, Le Travailleur (1932)A-

«Aza technique, c’est-a-dire la mobilisation du monde par
la figure du Travailleur, étant destructrice de toute foi en
général, est aussi la puissance la plus résolument
antichrétienne qui soit apparue jusqu’ici. Elle l'est dans
une proportion telle que son élément antichrétien apparait
du coup comme une de ses propriétés subalternes - elle nie
par sa simple existence. Il y a une grande différence entre
les anciens iconoclastes et incendiaires d’église et le haut
degré d’abstraction qui permet a un artilleur de la guerre
mondiale de considérer une cathédrale gothique comme un

simple point de repére dans sa zone de tirsL A

La crise des sciences européennes est révélatrice d’'une
crise métaphysique sans pareille, annoncée des les années
1930, mais auparavant accélérée par la révolution
industrielle qui impose le pouvoir sans partage de la
technique. La science, si elle ne débouche pas
nécessairement sur la technoscience - qui est une
bifurcation produite par la rupture qu’opere la machine a
vapeur, emblématique de la révolution industrielle -, est
néanmoins engagée dans un processus d’abstraction
ouvrant lui-méme la voie a l’artificialisation de la réalité.
Lartificialisation commence par l'objectivation scientifique
du monde, vidé de ses qualités sensibles et de ’empreinte
humaine. Comme 1’écrit le philosophe Michel HenryA-
«AEévénement crucial de la Modernité est le passage du
regne de l’humain aAcelui de l'inhumainAr l'action est
devenue objective. La surface de la Terre ressemble a son
sous-sol physico-mathématiqueA-: a des tourbillons
d’atomes, a des bombardements de particules, a toute cette
agitation immémoriale et frénétique, sans origine, sans

cause et sans but, de la bio-évolutionQ.Ar
La technique, qui non seulement structure la science
industrielle mais l'aimante, refoule 1la dimension



symbolique, affective, «AconcreteA» du réel. Comme le
remarque le neurologue Lionel NaccacheA «Ata technique
rend le sujet négligent a ce qui le constitue précisément
comme sujet singulier. Comme un soleil de midi dont
I'intense lumiere nous empéche de percevoir le
rayonnement discret des étoiles du ciel, la puissance de la
technique nous fait perdre conscience de ce qu’est une
représentation, de ce qu’est l'essence méme de notre
perception et de notre pensée. La technique

nousAbsorbe33 A-

C’est a I’aune de cette révolution radicale que la science
a changé de voie. Le dévoiement de la science est d’avoir
contribué a mettre en route une révolution symbolique qui
affecte la place de ’homme dans le monde, sans que jamais
cette part symbolique ait été véritablement questionnée. La
crise dont sont frappées les sciences européennes est
finalement celle d’'un déreglement de la relation entre
I’homme et la technique, comme par un effet de «Acourt-
circuitA-». La technique traditionnelle avait un role
d’abstraction et de transformationA-grace a elle, ’homme
arrivait a s’abstraire du réel en le transformant, en
I’adaptant a ses besoins ou ses voeux, mais aussi en le
pensant, en le modélisant. Certes, rien n’est moins abstrait
que l'outil fait de matiere et pétri d’un imaginaire qui le
rend palpable pour la main comme pour l'esprit. Pourtant,
a partir des Temps modernes, la technique développe un
pouvoir d’abstraction qui s’exerce sur ’homme lui-méme,
tandis que, a une vitesse toujours plus grande, le monde est
en voie d’artificialisation. C’est ce profond bouleversement
anthropologique, cette rupture, que traduit la crise des
sciences européennes diagnostiquée par Husserl, qui doit
se lire a l'aune de la transformation de la science
enAechnoscience.

CQ dSienSe Qu decgiSe du ac jee indudeciel



Comment la science s’est-elle transformée en
technoscienceA? Comment la machine en est-elle venue a
fabriquer un nouveau «Acorps du mondeAsA? C’est qu’elle
s’est érigée en instrument de pouvoir jusqu'a devenir
pouvoir elle-méme. La science moderne s’est mise au
service du projet de DescartesArendre «A*homme comme
maitre et possesseur de la natureA>. On connait le célébre
passage du Discours de la méthode ou Descartes définit ce
projet de maitrise du monde par lascienceA-

«ASitdét que j’ai eu acquis quelques notions générales
touchant la physique, et que, commencant a les éprouver
en diverses difficultés particulieres, j’'ai remarqué jusques
ou elles peuvent conduire et combien elles different des
principes dont on s’est servi jusqu’a présent, j’'ai cru que je
ne pouvais les tenir cachées sans pécher gravement contre
la loi qui nous oblige a procurer autant qu’il est en nous le
bien général de tous les hommes. Car elles m’ont fait voir
qu’il est possible de parvenir a des connaissances qui
soient fort utiles a la vie, et que, au lieu de cette
philosophie spéculative qu’on enseigne dans les écoles, on
en peut trouver une pratique, par laquelle connaissant la
force et les actions du feu, de I'eau, de I’air, des astres, des
cieux et de tous les autres corps qui nous environnent,
aussi distinctement que nous connaissons les divers
meétiers de nos artisans, nous les pourrions employer de
méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et
ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la
nature. Ce qui n’est pas seulement a désirer pour
I'invention d’une infinité d’artifices qui feraient qu’on
jouirait sans aucune peine des fruits de la terre et de toutes
les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi
pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le
premier bien et le fondement de tous les autres biens de
cette vieA—car méme 1’'esprit dépend si fort du tempérament
et de la disposition des organes du corps, que, s’il est
possible de trouver quelque moyen qui rende



communément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils
n'ont été jusqu’ici, je crois que c’est dans la meédecine

qu’on doit le chercher34 A-

La science, abandonnant un pur projet «fspéculatifA> de
theoria, de contemplation, de connaissance abstraite du
monde, se rapproche du projet technique et pratique, de la
production d’artifices. Non seulement elle a besoin de la
technique pour se faire depuis Galilée, mais, en outre, a
laZaveur de la révolution industrielle qui s’amorce un siecle
et demi plus tard, elle va se mettre au service du projet
industrielA-elle devient ainsi une «AechnoscienceAs, selon
le néologisme créé par le philosophe Gilbert Hottois qui
réagissait contre la réduction de la science a une dimension

de théorie et de langageﬁ. Comme I'écrit Martin
HeideggerA—: «A-Un phénomene essentiel des Temps
modernes est la science. Un phénoméne non moins
important quant a son ordre essentiel est la technique
meécanisée. Il ne faut pourtant pas mésinterpréter celle-ci,
en ne la comprenant que comme pure et simple application,
dans la pratique, des sciences mathématisées de la nature.
La technique est au contraire elle-méme une
transformation autonome de la pratique, de telle sorte que
c’est plutot cette derniere quiAequiert précisément la mise

en pratique des sciences mécanisées38 A-
Ainsi la science change-t-elle de voie et c’est précisément
cette voie nouvelle qui va conduire a des dévoiements

caractérisant le XX€Asiecle. La science, en effet, comme a
notre insu, s’écarte du projet humaniste forgé au

XVI€Asieécle. La machine industrielle qui illustre le projet
d’une technoscience, et dont la machine a vapeur est la
figure emblématique, est une rupture par rapport aux
machines qui précédaient. Elle n’est plus une technique qui
prolonge I'effort humain pour le décupler et le faciliter. Elle
est elle-méme une rupture qui se constitue en pure



autonomie. Elle est, écrit I’anthropologue des techniques
Alain Gras, un «ArobotAsA- «Abka nouveauté de la machine
industrielle provient donc de son accouplement a un
moteur qui tire son pouvoir d’un feu interne. Elle est déja
un robot au sens commun puisqu’elle fournit du travail
sans (qu’apparemment personne en soit a 1’origine. En cela,
elle marque une discontinuité majeure avec la machine a
I’ancienne qui se concevait comme un moyen de
démultiplier la puissance vivante, celle des hommes,
esclaves souvent, des animaux, boceufs et équidés
principalement, ou bien empruntait provisoirement a la
terre sa force vive qu’elle lui rendait, eau, vent, ou méme
soleil dont les végétaux avaient retenu une faible part de la

force3Z Ar

Si la technique est un vecteur d’abstraction, la machine
industrielle s’abstrait du monde, elle forme une rupture
avec lui. Elle n’est plus en continuité avec les techniques
qui précedent parce qu’elle n’est plus dans le
prolongement de ’homme et du monde. Autonome, elle se
tient a distance de la nature qu’elle exploite comme un
réservoir de matieres premieres, mais aussi de 1’homme
auquel elle impose son fonctionnement. Lautonomie de la
machine industrielle produit un basculement dans 1'ordre
des idées et des pratiques. Cette autonomie est la garantie
de la puissance.

«/AC’est bien de la puissance, en effet, qu'engendrent les
machinesA; et c’est a elles que 1’humanité doit toute la
sienneA-c’est par elles, et par elles seules, que s’accomplit
ce merveilleux accroissement du rendement de 1'unité
humaine, sur lequel on a dit a bon droit que se mesurent
I’accroissement de la force collective de la société et le

développement méme de la civilisation généraleﬁ.Ar

Par cette puissance, la machine impose son
fonctionnement, son rythme, son ordre au monde et aux
hommes. Car cette puissance n’est pas au service de la



domination de I'homme sur le monde. Autonome, la
machine industrielle échappe a toute emprise et dicte
désormais ses ordres aux hommes et au monde. La
locomotive n’avance que si l’on nourrit sa chaudiere, le
train impose ses horaires aux voyageurs, son rythme, ses
arréts, ses pannes. La machine se fait d’autant plus
impérieuse qu’elle devient synonyme de progres au prix la
aussi d'un effacementA-; celui de son colt social,
économique, écologiqueA- «AEa machine automate incarne
une philosophie du temps paradoxale, celle de la croissance
continue et illimitée de I'’emprise sur le milieu naturel et
humain, alors méme qu’elle épuise et provoque ainsi sa fin.
Elle nous dit, dans son vacarme, que le chemin du progres

se terminera nécessairement dans une impasseﬁ.Ar
LChomme devient alors le servant de la machine qui

s’anime jusqu’a prendre une apparence d’humanité, telle la

créature animée dont la présence hante la littérature du

XIX®ssiecle, de La Vénus d’Ille de Mérimée a I'Eve future
de Villiers de LIsle-Adam. S’expliquent ainsi la réactivation
et l'actualisation du mythe du Golem jusqu'a son
identification avec le projet cybernétique de Norbert

Wiener4Q.

C’est la machine elle-méme, dans sa forme la plus banale,
qui finit par s’animer. Cette animation est incarnée par le
train a vapeur. Ce n’est pas un hasard si le train péneétre de

maniére intensive l'univers culturel du XIX®Asiécle. En
1844, Turner le représente dans le tableau Pluie, vapeur,
vitesseA—en 1870, Monet peint le Train dans la campagneA-
les freres Lumiere font de LArrivée d’un train en gare de
La Ciotat 1’élément d’attraction de leur film tourné en
1895. Emile Verhaeren chante le train dans ses poésies, et
Zola en fait un véritable personnage de La Béte humaine.
Ce choix narratif est révélateur du nouveau statut

symbolique de la machine au XIX®AsiecleA- parce qu’elle



s’anime et se robotise, la machine devient une personne.
Jacques Lantier, héros du roman, entretient une relation
amoureuse avec sa locomotive baptisée «AlisonA». Les
meétaphores qui humanisent ici la machine ne sont pas une
simple figure de style. Elles disent ce bouleversement de la
technique qui s’impose a I’homme en devenant une figure
aimée.

«MC’était une de ces machines d’express, a deux essieux
couplés, d’'une élégance fine et géante, avec ses grandes
roues légeres réunies par des bras d’acier, son poitrail
large, ses reins allongés et puissants, toute cette logique et
toute cette certitude qui font la beauté souveraine des
étres de meétal, laAprécision dans la force. Ainsi que les
autres machines de la Compagnie de 1’'Ouest, en dehors du
numéro qui la désignait, elle portait le nom d’une gare,
celui de Lison, une station duACotentin.

Mais Jacques, par tendresse, en avait fait un nom de
femme, la Lison, comme il disait, avec une douceur
caressante.

Et, c’était vrai, il I’aimait d’amour, sa machine, depuis
quatre ans qu’il la conduisait. Il en avait mené d’autres, des
dociles et des rétives, des courageuses et des fainéantesA-il
n’ignorait point que chacune avait son caractere, que
beaucoup ne valaient pas grand-chose, comme on dit des
femmes de chair et d’osA-de sorte que, s’il I’aimait celle-la,
c’était en vérité qu’elle avait des qualités rares de brave
femme.

Elle était douce, obéissante, facile au démarrage, d’'une
marche réguliere et continue, grace a sa bonne
vaporisation. On prétendait bien que, si elle démarrait avec
tant d’aisance, cela provenait de l’excellent bandage des
roues et surtout du réglage parfait des tiroirsA-de méme
que, si elle vaporisait beaucoup avec peu de combustible,
on mettait cela sur le compte de la qualité du cuivre des
tubes et de la disposition heureuse de la chaudiere. Mais
lui savait qu’il y avait autre chose, car d’autres machines,



identiquement construites, montées avec le méme soin, ne
montraient aucune de ses qualités. Il y avait 1’ame, le
mystere de la fabrication, ce quelque chose que le hasard
du martelage ajoute au métal, que le tour de main de
I’ouvrier monteur donne aux piecesA-la personnalité de la
machine, la vie. A

A_

On n’a pas assez souligné la récurrence au XIX€Aiécle du
theme littéraire de la machine devenue objet d’amour,
figure de I’étre aimé. Cette rhétorique est lourde d’un sens
anthropologique. La métaphore introduit a une archéologie
de la connaissance nous permettant de comprendre en
profondeur ce qui se joue dans l'avenement d’un nouveau

type de machine au XIX®AiécleA-elle suggere les virtualités
d’une technique qui accede a l’autonomie, la brusque
inversion de la relation qui se produit entre ’homme et la
machine, le jeu d’illusion qui se met en place entre un
individu qui, usant du feu technique, prétend défier Dieu,
tel un nouveau Prométhée, et la réalité d’une machine qui
impose son fonctionnement a I'homme au point de le
rendre amoureux. L'étre humain devient chose alors que
s’humanise la machine. C’est a la lumiere de cette
métamorphose de 1’étre humain qu’il faut réinterpréter le
taylorisme. La combinaison de la mécanisation avec
I’organisation scientifique du travail, incarnée par le travail
a la chaine, réduit l'ouvrier, enfermé dans une tache
spécialisée et répétitive, a n’étre plus que 1'élément d’un
vaste dispositif machinique soumis a la logique capitaliste.
Sous l'effet de la technique, I’étre humain lui-méme s’est
robotisé.

C’est la dénonciation de cette condition d’aliénation et de
robotisation de l’ouvrier a laquelle se livrent la philosophe
Simone Weil dans son livre La Condition ouvriere (1951),
tout comme Fritz Lang avec le film Metropolis (1927), ou



Chaplin, sur un mode comique, avec Les Temps
modernesA1936).

Mais l’'autonomie de la machine industrielle ne se limite
pas a réaliser une inversion d’équilibre dans la relation
homme/machine. Elle est, de maniere plus radicale, un
projet d’automatisation totale de la société humaine qui, au
fur et a mesure de sa complexification, se révele étre un
projet d’élimination du travail fait par I’étre humain
insuffisamment rentable. Si la technique est un mécanisme
d’abstraction et offre la possibilité d'une automatisation
généralisée, elle n'est que le revers du processus de
réification caractéristique du capitalisme théorisé par le
philosophe marxiste Gyorgy Lukdcs. Elle se trouve placée
au service d’'une logique capitaliste de performance et de
profit qui, automatisant et dévalorisant les taches,
rétribuant moins le travail que le capital, asservissant le
devenir des entreprises a la logique des actionnaires, met
en cause l'étre humain. Les contemporains du

développement du machinisme au XIX®Asiécle avaient déja
percu une telle logique. 'économiste Frédéric Passy note
que la machine, par sa puissance, détruit le travail des
hommes, suppléant un grand nombre de bras, mettant
I’effort humain en disponibilitéA-«AIne machine [...] est un
instrument qui permet de faire avec moins de bras et a
moins de frais ce qui se faisait d’abord avec un plus grand
nombre et d’'une facon plus dispendieuse. C’est par
conséquent pour un méme résultat la mise en disponibilité
d’'un certain nombre de bras ou d’une certaine somme

d’effortstl A-
Se met donc en place une logique d’élimination de I’étre

humain. Dés la seconde moitié du XIX®Asiécle, des utopies
négatives se multiplient d’ailleurs qui annoncent le
remplacement de I’homme par la machine. Ainsi, Alfred
Bonnardot imagine dans le récit «AArchéopolisA» que la



machine s’est tellement développée au XXI€Aiécle qu’elle a
supprimé I'’emploi de la force humaine, ce qui, loin d’étre
un progres, n’a fait que creuser les inégalités. La situation
sociale alors créée est devenue insupportable. Sous 1’effet
d’une conspiration, les machines sont détruites et les
ingénieurs massacrés pour laisser place a une nouvelle
civilisation qui saura réguler l'’emploi de la techniqueAr

«Amstruits par la grande catastrophe du XXI®Asiécle, nous
employons des machines qui aident le travail des bras et
nous exposons dans nos musées, a titre de simples

curiosités, celles qui le supprimentﬂ.Ar
Lélimination de [l'individu par la machine a une
conséquence économiqueA-le chémage s’affirme comme la

grande préoccupation de la fin du XIX®Asiecle. Pris en
compte pour la premiere fois dans les recensements de
1896 et 1901, il est 'objet d’une conférence internationale
a Paris en 1910. De fait, comme le note, bien des décennies
plus tard, le philosophe et psychologue du travail Yves
ClotAr «Afl apparait toujours plus nettement que tel [le
travail sans I'homme] est le projet implicite de notre
civilisation, alors qu’on cherche encore ce qui pourrait le

justifier complétementﬁ.Ar

Ainsi peut-on comprendre pourquoi le XIX®Asiécle est
gouverné par deux mythes en apparence contradictoiresA-
celui, tragique, de Faust qui, pour acquérir pouvoir et
connaissance, signe un pacte avec le diable, rendant
dangereuse toute détention du savoir, et le mythe héroique
d’un nouveau Prométhée dérobant le feu technique aux
dieux pour rivaliser avec eux. La tentation de savoir se
conjugue avec la volonté de puissance. Un lien unit le
mythe de Faust, qui sert d’embleme aAce livre, a celui de
Prométhée. Oswald Spengler recourt aA- ’adjectif
«AfaustienA» (utilisé en premier lieu par Oskar Walzel en
1908, dans son livre Goethe und das Problem der



Faustischen Natur) pour désigner une culture occidentale
caractérisée par la volonté de dominer et d’arracher, par la
science et la technique, le monde a lui-méme. Comme
I’écrit le philosophe Dominique LecourtAr «ASi Spengler
retient de Prométhée “le geste sacrilege” du “voleur de
feu”, c’est Faust qui se voit attribuer le réle principal dans
sa vision de I’Histoire. Dés son age magicien, le monde
occidental, cessant de valoriser la contemplation, lui parait
avoir retrouvé l'inspiration du Titan et cultivé les vertus de
I’action. Cette culture a connu son apogée avec l’apparition
d’un type d’homme qui désormais a voulu construire soi-
méme un monde, étre soi-méme DieuA-1’homme faustien.
Résultat ultime d’une inexorable logiqueA—ce n’est pas telle
parcelle de 1’Univers, ni telle autre - comme lorsque
Prométhée déroba le feu du ciel - mais bien l'univers lui-
méme avec son secret de I’énergie, qui est arraché en guise

de butin pour étre incorporé a notre Culture24 A~
Limaginaire traduit les virtualités du mythe, I’ambiguité
d’'une puissance scientifique et technique qui, loin de se
faire libératrice, finit par abstraire, exclure, éliminer le
«Amonde concret de la vieAs, certes, et, tout autant, 1’étre
humain, privé de son activité productrice. La science et la
technique faustiennes dérobent '’homme et la nature a eux-
meémes. Elles font place nette a leurs propres artefacts.
Bernadette Bensaude-Vincent écrit ainsiA-«Aze projet porté
par la technoscience est autreAr il consiste a libérer les
humains des déterminismes physiques et biologiques, a
ouvrir le champ des possibles, a repousser toujours plus

loin les limites, au lieu de négocier avec elles%2 A-

S’il y a dévoiement de la science, il est au plus profond
des strates archéologiques de la culture, dans une logique
d’abstraction qui, lorsqu’elle se conjugue a la
technoscience, élimine le monde concret de la vie, se
substitue a l’activité humaine, se marie avec la logique de



ré¢ification capitaliste et finit par rendre «A1’homme
superfluAr, selon I’expression d’'Hannah Arendt.

CQn n-mQuecide de 1Q dSienSe

Mais ce qui distingue aussi la science moderne, c’est
précisément qu’elle développe une logique que nous ne
maitrisons pas. Paradoxalement, le projet scientifique
moderne, cartésien, de maitrise du réel se double d’une
absence de maitrise de la science elle-méme. Le projet
scientifique est en effet caractérisé par la non-maitrise de
ses effets, des effets de la techniqueA-devenus étrangers au
monde fabriqué par la science et la technique, 6tés de lui,
nous ne le comprenons plus. Cette intuition est celle
d’écrivains tels qu’Eugene Huzar qui, dans son ouvrage La
Fin du monde par la science (1855), dit son effroi face a
une science manipulant des forces que ne maitrise pas
I’hommeA~«Ae crains que I’homme qui se sert d’une science
purement expérimentale, non sans quelque danger, n’en
soit un jour victime, quand plus tard, il jouera avec les
forces incalculables de la nature.As De fait, pour lui, «Aa
civilisation ayant a sa disposition des forces et des énergies
mille fois plus grandes que la non-civilisation, elle doit
nécessairement éprouver des désastres mille fois plus
considérables qu’elleA>. De méme, Jules Verne n’est pas le
chantre de la science et du progres technique que ’on veut
bien célébrer. Il est aussi un lecteur d’Eugene Huzar qui
s’inquiete des destructions que l'on dirait aujourd’hui
écologiques, du progres industriel. Ainsi, dans L'Invasion de
la mer (1905), il s’indigneA-«Ates ingénieurs modernes ne
respectent plus rienA-! Si on les laissait faire, ils
combleraient les mers avec les montagnes et notre globe
ne serait qu'une boule lisse et polie comme un oceuf
d’autruche, convenablement disposée par l’établissement
de chemins de fer.A> De fait, comme en témoigne 1'un de



ses premiers livres, refusé par 1'éditeur Hetzel et

redécouvert un siécle plus tard, Paris au XX€Asiecle (écrit
en 1863), le pessimisme de Jules Verne, imaginant un
monde moderne dévoré par le profit a cause de la science
et de la technique, est ancien. Déja, dans Cinqg Semaines en
ballon (1863), il dit sa crainte d’une destruction de la Terre
par I’explosion d’'une immense machine, préfigurant ainsi la

grande peur atomique du XX€ssiecleA-«M force d’inventer
des machines, les hommes se feront dévorer par ellesA-Je
me suis toujours figuré que le dernier jour du monde sera
celui ou quelque immense chaudieére a trois milliards
d’atmosphere fera sauter notre planeteAAr

De méme, Honoré Bigot, dans La Nouvelle Humanité
(1895), prévientAr «ATant que l'Artificiel établi pendant
desAsiecles d’esclavage sera considéré comme base du
systeme de vie, il y aura spoliation, sans parler de la
dégradation toujours continue et aggravée de la

Nature%8 A-

De fait, une catastrophe nucléaire comme celle de
Fukushima en mars 2011, apres Three Mile Island en 1979
et Tchernobyl en 1986, témoigne d’une non-maitrise de la
technique a la suite d’événements dont ’ampleur n’avait
pas elle-méme été prévue par les experts scientifiquesA-un
tremblement de terre de dgrande magnitude et un
gigantesque tsunami. La non-maitrise technique se double
d’une non-maitrise intellectuelleA—: l'opérateur de la
centrale, la firme Tepco, semble totalement démuni devant
I’ampleur de la catastrophe et de ses effets.

Ce type d’accidents dissipe nos illusions et nous permet
de prendre conscience du réle d’apprenti sorcier dans
lequelAnous nous sommes engagés a la faveur de la
révolution industrielle.

La non-maitrise de la science devenue pouvoir et
puissance est plus intrinsequement une absence de
maitrise intellectuelle de ses effets ou ses conséquences.



Ainsi se tisse une étrangeté de 1’homme au monde dont
Hannah Arendt a fait l'une des caractéristiques de la
Condition de I’'homme moderneA-«At se pourrait, créatures
terrestres qui avons commencé d’agir en habitants de
I'univers, que nous ne soyons plus jamais capables de
comprendre, c’est-a-dire de penser et d’exprimer, les
choses que nous sommes cependant capables de faire [...].
S’il s’avérait que le savoir (au sens moderne de savoir-faire)
et la pensée se sont séparés pour de bon, nous serions bien
alors les jouets et les esclaves non pas tant de nos
machines que de nos connaissances pratiques, créatures
écervelées a la merci de tous les engins techniquement

possibles, si meurtriers soient-ilsZZ A

Lindividu, engagé dans un monde fagonné par Ila
technique, enfermé dans les taches répétitives que lui
assigne le taylorisme, 1’organisation scientifique du travail,
perd de vue non seulement la finalité du processus de
production, mais aussi le sens de ses actes. Il se trouve
donc dépossédé de toute responsabilité morale effective.

Ce processus théorisé deés le XIX®Asiecle procéde a une
abstraction radicale du monde. Ainsi, dépossédé de toute
responsabilité, enfermé dans des actes techniques, une
logique «AscientifiqueA» déterminant son comportement,
I’étre humain abdique tout pouvoir et s’abandonne a un
processus technique dont le mouvement ne cesse de
s’emballer. Par-dela la peur d’une science que l'on ne
maitrise pas, ce qui apparait, c’est la prise de conscience
d’une autonomie de la technique que mettra en évidence
Jacques Ellul dans ses écrits. «AFechnique autonome, cela
veut dire qu’elle ne dépend finalement que d’elle-méme,
elle trace son propre chemin, elle est un facteur premier et
non second, elle doit étre considérée comme “organisme”
qui tend a se clore, a s’autodéterminer. [...] Méme si les
sciences n’avancaient pas pendant un certain temps, le
progres de l'objet technique vers la spécificité pourrait



continuer a s’accomplir. Le principe de ce progres est, en
effet, la maniere dont 1’objet se cause et se conditionne lui-
méme dans son fonctionnement et dans les réactions de
son fonctionnement sur 1'utilisation - 1’objet technique issu
d'un travail abstrait d’organisation de sous-ensembles est
le théatre d’'un certain nombre de relations de causalité

réciproqueﬁ.A» La technique prend son autonomie, les

machines se complexifient et proliferent en méme temps
sous la pression d’une logique d’engendrement interne,
accrue par le développement d’une civilisation capitaliste
de la consommation et du jetable, adonnée elle-méme a un
culte de I'objet technique dont les expositions universelles

sont le premier signe tangible deés le XIX®Asiecle. Le
téléphone fixe, d’abord rare, se multiplie, organise un
réseau serré de communications, puis s’individualise pour
devenir un téléphone portable dont les fonctions autres que
la communication se multiplient a leur tour, lui permettant
de devenir un appareil photo, un téléviseur intégré, un
support de jeux vidéo, un micro-ordinateur. Dans le méme
temps, alors que sa puissance ne cesse d’augmenter, le
téléphone portable possede une durée d’utilisation de plus
en plus courte tant la technologie est en rapide évolution.
Les objets techniques pullulent. Les voies ferrées se
multiplient, les automobiles abondent, les avions sillonnent
des routes aériennes toujours plus nombreuses, les villes
augmentent de taille et dessinent un tissu urbain souvent
continu, les objets se mettent a encombrer le quotidien.
Imposant une logique propre de développement et
d’expansion, la technique réorganise les relations sociales,
les visions du monde, les formes du travail, la société elle-
méme, sans que quiconque se soit finalement prononcé sur
les choix qu’elle suppose.

La technique devient autonome au fur et a mesure que
I’'individu perd prise sur les choses. Le pacte faustien se
trouve réaliséA— la puissance ne s’obtient que par



I’abdication de soi. La technique peut donc servir, sans
vraiment de contréle, aAdes tueries industrielles et a des
entreprises d’extermination. La science se trouve ainsi
engagée dans une voie qui la conduit a rebours d’elle-
méme. Et ce a quoi nous assistons alors, c’est moins a un
changement de voie de la science qu’a un gigantesque téte-
a-queue de celle-ci.
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Ce qui distingue les conflits du XX€ siécle, c’est I’ampleur
des massacres organisés. La Premiere Guerre mondiale est,
en effet, la premiere guerre industrielle qui mobilise la
science au service d’'une tuerie de grande ampleur,
produisant entre 9 et 10 millions de morts. Comme ['ont
calculé des historiens, cela signifie qu’en moyenne, par
jour, 900 Francais et 1 300 Allemands meurent entre 1914

et 1918. Il y a des seuils paroxystiques : le 16T juillet 1916,
lors de l'offensive britannique sur la Somme, 20 000
hommes sont tués et 40 000 blessés. Les corps sont
souvent pulvérisés, réduits en bouillie par les obus,
tranchés en deux par les éclats d’obus. La guerre se signale
par une violence nouvelle.

De méme, les blessures sont sans commune mesure avec
celles occasionnées par les conflits précédents. Les dégats
physiques mais aussi psychiques infligés aux combattants
sont énormes. Le champ de bataille, dont la superficie est
désormais bien plus étendue, est devenu un lieu de terreur
tandis que se prolonge la violence elle-méme. Les chocs
brutaux mais brefs caractéristiques de la guerre ancienne
cedent la place a des affrontements interminables. Ainsi, la
bataille de la Somme dure plus de cing mois et Verdun
s’éternise pendant dix mois. Cette guerre sonne le glas des
batailles car c’est une guerre des tranchées, qui ensevelit



les étres, les dissout dans la terre apres les avoir pulvérisés
sous des pluies d’obus.

A ce sujet, Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker
écrivent : « [...] jusqu’aux “batailles” de la Grande Guerre,
la déshumanisation de l’'affrontement n’avait jamais été
totale. L’habileté ou l’entrainement du combattant, son
courage, sa prudence aussi, ne comptaient pas pour peu
dans sa capacité a survivre au déchainement de la bataille.
Mais avec les progres de la puissance de feu de la fin du

XIX€ siecle, ces savoir-faire individuels, s’ils n’ont jamais
entierement disparu (les taux de perte élevés des soldats
novices prenant les tranchées le montrent) ont été ramenés
a peu de chose. En 1914-1918, la disproportion se révele
écrasante entre les moyens de tuer et les moyens de se
protéger. Echapper au feu devient une simple question de
chance, compte tenu de 'intensité nouvelle de celui-ci et de
la largeur du terrain balayé par les balles, les obus, les gaz.
Les hommes, méme enfouis dans le sol, avaient moins

d’issue que jamaisﬁ ».

La guerre est devenue, selon I’expression de Hindenburg
et Ludendorff, une « guerre de matériel », ou la technique
détruit, absorbe les hommes, compte plus qu'eux. Ce qui
s’acheve avec la Premiere Guerre mondiale, c’est la forme
ancienne de la guerre, héritée de I’Antiquité grecque,
centrée sur l'affrontement de la bataille ou peuvent se
déployer I'héroisme, le courage du soldat, c’est-a-dire un
ensemble de valeurs qui disait la primauté de l'étre
humain. Telle n’est pas la guerre industrielle, la guerre de
matériel : elle dit la primauté de la technique qui, selon
I’expression de 1’écrivain et combattant de 1914-1918 Ernst
Junger se caractérise par une « mobilisation totale ». La
technique favorise une mobilisation de toutes les
ressources et les activités au profit de la guerre. « Dans la
phase terminale de I’évolution dont nous venons de parler
et qui déja correspond a la fin de la Premiere Guerre



mondiale, il n’y a plus aucune activité - flit-elle celle d’'un
employé domestique travaillant a sa machine a coudre —
qui ne soit une production destinée, a tout le moins
indirectement, a 1’économie de guerre. L'exploitation totale
de toute I’énergie potentielle, dont on voit un exemple dans
ces ateliers de Vulcain construits par les Etats industriels
en guerre, révele sans doute de la fagon la plus significative
qu'on se trouve a l'aube de l'ere du Travailleur, et cette
réquisition radicale fait de la guerre mondiale un
événement historique qui dépasse en importance la
Révolution francaise. Déployer des énergies d'une telle
ampleur, car il ne suffit pas d’équiper ceux qui combattent,
nécessite qu’on réorganise dans cette perspective jusqu’au
marché le plus intérieur et jusqu’au nerf d’activité le plus
ténu ; et c’est la tache de la mobilisation totale. Modifiant
d’'un seul geste la structure de la division du travail, elle
branche le réseau de la vie moderne, déja complexe et
considérablement ramifié a travers de multiples
connexions, sur cette ligne a haute tension qu’est I'activité

militaire2Q . »

Chacun, quels que soient son travail et sa fonction
sociale, devient ainsi un travailleur qui se mobilise et
mobilise techniquement le monde. Lexpression de
« mobilisation totale » forgée par Junger témoigne de
I’identification qui se fait entre la technique et la guerre.
Autrement dit, la science ne se dévoie pas en se mettant au
service de la guerre, elle est tout entiere, a travers la
technique, une entreprise de mobilisation du monde dont la
guerre n’est finalement qu'une forme. Quoi qu’il en soit,
cette mobilisation totale de la technique dans la guerre
produit, comme le montre 'historien George Mosse, un
effet de « brutalisation ». On peut comprendre ce mot de
plusieurs facons : I’avancée de la science et de la technique
rend l’étre humain brutal mais, par un effet de circularité,
il faut comprendre également que c’est I’étre humain qui se



trouve brutalisé. Ihéroisme, le sentiment patriotique, les
valeurs finissent par céder la place au désir d’éliminer
I’autre. En 1914, le psychiatre suisse Otto Binswanger note
que « cette guerre se distingue par un effacement du
sentiment patriotique au profit du désir d’anéantir

completement I'adversaire2l ». De méme, quelques années
plus tard, la philosophe Simone Weil écrit que « les soldats
volontaires qui s’étaient engagés par idéal patriotique

finissaient par ne plus accorder d’importance a la vie22 ».
Lespace de la guerre devient, au sens propre de
I’expression, un « no man’s land ». On assiste a la mise en
place d’un processus psychique et symbolique qui, comme
le souligne George Mosse, se perpétue apres la guerre et
conduit au totalitarisme, un processus mal connu, mal
étudié, qui est finalement 1'objet de ce livre, au terme
duquel I’homme sera devenu « superflu ».

« Pendant le conflit lui-méme, la majorité des soldats des
tranchées semble avoir été gagnée par une sorte de
stoicisme, par l'indifférence envers la mort et ’acceptation
progressive de l'inévitable. Nous ignorons bien sir
comment cette indifférence s’est perpétuée dans l'univers
d’apres-guerre et le réle qu’elle tint dans 1’acceptation du
durcissement politique qui alla croissant jusqu’au régime

nazi23. »

Notre hypothese est que s’établit, a travers la
brutalisation que permet une guerre industrielle de
matériel, une logique d’élimination de I’étre humain. Cette
élimination est physique, produisant des millions de morts,
mais possede aussi des effets symboliques. C’est la figure
méme de l’étre humain, son statut et sa place dans le
monde, qui se trouve mise en péril et finalement anéantie.
I1 est une bouillie de chair avant d’étre un cadavre dont on
se sert comme un produit parmi d’autres. Les Francais
accuserent par exemple les Allemands d’utiliser les



cadavres des soldats pour fabriquer la glycérine nécessaire
a leurs armes.

« Gueule cassée », l'étre humain n’a plus droit a la
parole, réduite a néant par le fracas des obus, les
hurlements des ordres qui rompent toute relation entre
soldats et officiers.

Seuls demeurent des carnets écrits par des combattants
qui, racontant leur quotidien, tentent bien en vain de
conserver a la parole le statut fondateur d’humanité qui
était le sien. La Premiere Guerre mondiale fait place nette :
elle déblaye l'individu, affirme la primauté du matériel et
de la technique. Elle est un maillon important dans la mise
en place d’une artificialisation du monde qui s’édifie sur les
décombres physiques et symboliques de 1’étre humain.
Lhomme nouveau des totalitarismes nazi ou soviétique ne
sera qu'une fabrication idéologique, rendue possible par la
mise a bas de I'humanité a laquelle procede la guerre
industrielle moderne. Il se révele rapidement la marque
d’une fausse humanité, le maillon supplémentaire qui
conduit a la fin de I'homme. Comme 1’écrit 1’historien
italien Emilio Gentile : « Ihomme européen, durant la
Grande Guerre, avait été l’artisan, le protagoniste et la
victime des “derniers jours de l’humanité” comme les
qualifia en 1922 le moraliste et critique viennois Karl Kraus
en évoquant dans un long drame théatral “les années
durant lesquelles des personnages d’opérette ont joué la

tragédie de ’humanité”2%. »

Cet effacement de 1I'homme, Victor Klemperer, auquel
nous avons déja fait référence, le décele dans le langage
nazi qui recourt a l'expression de « matériel humain ».
Lhomme n’est plus qu’un matériau parmi d’autres que 1'on
peut exploiter, jeter, détruire. Il ne faut pas s’y méprendre.
Lhistoire traditionnelle, y compris parfois I'histoire des
idées, méconnait I'importance des barrieres symboliques
parce que, précisément, elles sont immatérielles, gravées



dans l’esprit humain. La Shoah, Hiroshima ne sont pas
possibles sans le renversement d’une barriere symbolique,
celle qui distinguait les hommes et les choses, celle qui
définissait I’humanisme.

Fciez HOQbecl31Q nQiddOnSe du S malei e milieQc -
indudeciel Qu decgiSe de IQm" ce

La science se dévoie parce qu’elle donne naissance a une
industrie de mort. En témoigne le parcours de savants tels
que Fritz Haber. Né en 1868, issu d’une famille juive qui a
bati sa fortune sur la production de colorants chimiques, il
se convertit au protestantisme en 1893 et poursuit une
carriere de chercheur dans le domaine de la chimie. Il met
au point, apres quatre mille essais, au cours de la période
1894-1911, un procédé (désigné sous le nom de « procédé
Haber ») de formation catalytique de ’ammoniac, a partir
d’hydrogene et d’azote, dans des conditions de haute
température et de pression. Il recoit le prix Nobel en 1918
pour ses travaux sur la syntheése de l’ammoniac. Ce
procédé joue un role important dans l’avenement d’une
chimie industrielle, établissant une séparation entre la
fabrication de produits azotés tels que les engrais, les
explosifs ou les matieres premieres chimiques, d’une part,
et les ressources naturelles terrestres, d’autre part.

I1 est I’embleme d’'une science et d’'une technique qui
aspirent a la puissance. En 1909, dans un essai, Adolf von
Harnack suggere la constitution d’instituts de recherches
financés a la fois par le public et le privé, de facon a
renforcer les deux piliers sur lesquels repose la puissance
de I’Allemagne : I’armée et la science. Le banquier Leopold
Koppel finance ainsi la création de l'institut Kaiser-Wilhelm
de physico-chimie de Berlin, a la téte duquel est nommé
Fritz Haber. Sous sa direction, l'institut collabore avec
I'industrie, l’armée et I'Etat et apparait comme une



préfiguration des complexes militaro-industriels et du
phénomene de « Big Science », dont le projet Manhattan
sera l’'exemple. Ce  Dbouleversement  affecte le
développement de la science jusqu’a aujourd’hui. Lactivité
scientifique va alors apparaitre de moins en moins comme
celle de grands savants, mais comme le fruit d’équipes
d’individus travaillant de maniere collective a des projets
de recherche financés massivement par ’Etat, I’industrie et
I’armée, au sein de complexes équipés de matériel lourd
ressemblant a des usines. Le processus qui s’instaure, s’il
vise a une efficacité industrielle, réduit aussi le savant « a
I’ancienne » a un scientifique investi dans un travail
d’application technique des savoirs et largement
déresponsabilisé. Tout comme l'ouvrier du fordisme, le
scientifique est lui-méme engagé dans une activité de
recherche dont il ne maitrise plus vraiment,
individuellement, les effets. Tout est désormais possible
pour la science, y compris les pires exactions.

De fait, dés le début de la Premiére Guerre mondiale,
Fritz Haber met son institut au service de la guerre. Selon
lui, ’'homme de science doit en effet se sentir en état de
« mobilisation totale », tout comme le soldat engagé sur le
front. Pour ces raisons, Haber signe le « Manifeste des 93 »
qui rejette toute responsabilité de 1’Allemagne dans la
guerre, justifie I'invasion de la Belgique, nie toute atrocité,
proclamant l'unité de la culture allemande et du
militarisme : « Sans le militarisme allemand, il y a
longtemps que la civilisation allemande aurait été détruite.
[...] Larmée allemande et le peuple allemand ne font

qu’uni. »

Ce manifeste, qui parait le 4 octobre 1914 et fait le tour
du monde, est signé par les plus grands noms de la science
allemande - Max Planck, Hermann Emil Fischer, Paul
Ehrlich, Richard Willstatter, Wilhelm Ostwald, Walther
Nernst -, qui tous recevront le Nobel. Notons qu’Albert



Einstein, un ami de Fritz Haber, s’y refuse et signe au
contraire un contre-manifeste prénant l'internationalisme
et la paix.

Les protestations contre ce texte sont vives et suscitent
une contre-propagande qui présente la science allemande
comme totalement asservie a I’Etat. Quoi qu’il en soit, le 22
avril 1915, le programme de recherche lancé par Fritz
Haber débouche sur la création d’une véritable arme
chimique de destruction massive. Haber se voit lui-méme
en tant que soldat et revét l'uniforme. I1 arpente
fébrilement les tranchées, un pince-nez lui barrant le
visage et un cigare vissé entre les dents, escorté d’une
équipe de jeunes chercheurs dont les futurs Nobel Otto
Hahn, James Franck et Gustav Hertz. De maniere
impérieuse, il détermine la facon la plus appropriée de
causer des dommages a l’armée ennemie grace aux gaz
toxiques produits par ses laboratoires. Comme le dira
I’écrivain allemand Alfred Doblin a la fin du conflit : « Les
assauts décisifs contre I’humanité venaient désormais des

cabinets d’étude et des laboratoires28. »

Lemploi militaire du gaz, qui apparait comme l’arme
miracle d’extermination, réunit scientifiques et militaires.
Le 22 avril 1915, a 17 heures, Fritz Haber et son petit
groupe se rendent sur la ligne allemande a hauteur d’Ypres
qui fait face a I’armée francgaise. Ils s’enfouissent sous terre
et lorsque l'ordre est donné aux soldats allemands de
monter a l’offensive, les scientifiques, le visage protégé par
un masque, liberent le contenu de 5 730 cylindres de
chlore sous forme liquide. Un nuage de gaz jaune-vert
s’éleve bient6t, porté vers les lignes frangaises par un léger
vent d’ouest. Les dégats provoqués par le chlore qui
attaque les muqueuses de la bouche, du nez et de la gorge
et provoque asphyxie et cécité sont considérables. Plus de
5 000 hommes perdent la vie, 10 000 sont blessés.
Lattaque viole les conventions de La Haye de 1899 et de



1907 et apparait comme un acte d’inhumanité majeur. Au
soir de cette offensive par les gaz, Haber éprouve un
sentiment d’abattement. Celui-ci n’est pas dii au nombre
considérable de morts et de blessés provoqué dans l’armée
francaise, mais, au contraire, au caractere trop limité de
cette expérience. Car ce que souhaitait Haber, c’était une
utilisation des gaz de grande ampleur susceptible de
marquer un tournant dans la guerre. Pour justifier sa
position, il recourt a un argument qui sera utilisé lors du
largage des deux bombes atomiques sur le Japon pendant
la Seconde Guerre mondiale : la technique des gaz peut
sauver des vies en hatant la victoire. En outre, ajoute-t-il, le
gaz, a la différence de 1’obus qui réduit le corps en bouillie,
est une maniere supérieure de faire la guerre.

Le résultat de l'usage des gaz ne se fait pas attendre et
dément le discours de Haber. Le gaz est bientot utilisé de
part et d’autre, ce qui a pour effet d’amplifier les
massacres. Le chimiste allemand n’est pas troublé pour

autant. Le 1 ® mai, alors qu’il dirige une nouvelle offensive
au gaz sur le front est, il invite quelques amis pour féter sa
promotion au grade de capitaine, honneur sans précédent
pour un scientifique. Au méme moment, son épouse, qui est
elle-méme une scientifique reconnue et une des rares
Allemandes a posséder alors un doctorat, se suicide dans le
jardin de leur maison, en guise de protestation contre les
agissements de son mari.

Celui-ci continue pourtant ses recherches, travaillant a la
mise au point d’'une arme, le : ngndk] ns, qui méle un gaz de
type phosgene et un irritant capable de pénétrer les
masques a gaz. Haber, qui reviendra plusieurs fois sur son
engagement de scientifique dans la guerre, le justifiera par
un phénomene d’entrainement propre a tout conflit.
Surtout, il mettra l’'accent sur ce qui constitue la cause
méme du dévoiement de la science moderne : son
abstraction qui, accrue par le mode d’organisation



industriel de la recherche, déresponsabilise
les scientifiques.

« A force de travailler continuellement sur ces substances
hautement toxiques, nos esprits étaient a ce point
engourdis que nous n’avions plus le moindre scrupule dans
toute cette affaire. En tout état de cause, nos ennemis
avaient maintenant adopté nos meéthodes et comme ils
remportaient un succes croissant dans cette forme de
guerre, nous n’étions plus exactement les agresseurs, mais
nous retrouvions toujours plus du co6té des destinataires.
Un autre facteur était que les observateurs présents sur le

front voyaient rarement les effets directs de leur arme2Z. »

Apres la défaite de I’Allemagne, les Alliés tentent de
poursuivre Fritz Haber pour crime de guerre. Celui-ci se
cache puis se réfugie en Suisse avant de regagner
I’Allemagne. Lattribution du prix Nobel en 1918 suscite des
protestations généralisées. Désormais, Haber apparait
pourtant comme l'un des chefs de file de la science
allemande et continue a travailler sur les armes chimiques.
I1 tente de fonder un Ilaboratoire de technologie
d’armements, tout comme l'institut Kaiser-Wilhelm pour la
guerre chimique. Membre du conseil de surveillance du
groupe militaro-industriel IG Farben des sa création en
1925, il meéne alors des recherches sur la combustion et les
pesticides. Il encourage le développement de l’acide
cyanhydrique qui, sous le nom de Zyklon B, sera utilisé par
les nazis pour procéder a l'extermination industrielle des
Juifs dans les chambres a gaz de la Seconde Guerre
mondiale. Les lois raciales édictées par les nazis 1’obligent
a prendre sa retraite en 1934 du fait de son origine juive. Il
meurt a Bale la méme année.

Haber incarne, de maniere exemplaire, le dilemme des

scientifiques du XX€ siécle qui, pris dans un processus de
logique industrielle, perdent de vue le sens de leurs
travaux et rangent la science tout entiere du coté de la



guerre. Il serait trop facile d’attribuer l'attitude de Fritz
Haber a un refoule-ment individuel de toute conscience
morale. Il est nécessaire, au contraire, de se demander
comment d’éminents scientifiques tels que lui peuvent
dévoyer la science en la mettant au service de la guerre.
Les réponses sont évidemment multiples. Elles impliquent
de prendre en compte l'idéologie qui fagonne les esprits
grace a une langue idéologisée, la pression des
événements, les haines décuplées par la guerre, mais aussi,
plus fondamentalement encore, le mode de production
industriel de 1la science, qui, comme on Il'a dit,
déresponsabilise. Une archéologie de la pratique de la
science industrielle décuple son pouvoir d’abstraction :
abstraction d’un monde que 1'on peut exploiter, malmener,
abimer. Abstraction des étres humains réduits a une masse
de travailleurs ou de soldats que l'on peut eux aussi
exploiter, blesser et détruire. Il est devenu difficile de
résister a un mécanisme de ce type qui dirige notre
civilisation. En témoigne également le parcours d’un
scientifique tel que Wernher von Braun, dont le nom est
devenu I’embleme de la conquéte de la Lune.

M n 6 cQun ee led M2

Le III® Reich oblige les ingénieurs allemands a ne pas
dissocier leur métier de scientifiques et un engagement
politique au service du parti nazi. Fritz Todt écrit ainsi en
1936, dans la revue ? InthZa] P]Zaghl : « Les compétences
techniques ne suffisent pas a l'ingénieur allemand, il doit
les mettre au service d’une ambition politique qui est celle
du parti nazi. » Lun des ingénieurs allemands les plus
célebres qui prend sa carte du parti nazi en 1937 est
Wernher von Braun. Né en 1912, issu d'une famille
prussienne de junkers, il s’enthousiasme pour
I’astronautique a la lecture des textes précurseurs du



Russe Constantin Tsiolkovski. A partir de 1930, von Braun
consacre ses loisirs a construire et lancer de petites fusées
au sein d’une association (I’Association pour les voyages
dans l'espace) créée par Hermann Oberth, dont le livre,

paru en 1923, ? ]1 fml»]1 [ Xgl ed1i X7Z] lynhki Xg»mXkk], met

en place les fondements de l’astronautique du XX€ siécle.
Les tirs ont lieu a Reinickendorf, sur un petit terrain
baptisé NXd] nhg1 n" i &Xm (« aéroport de fusées »).

Apres avoir décroché le diplome de I'Institut de
technologie de Charlottenburg, von Braun est recruté en
1932 par le colonel Karl Becker et le capitaine Walter
Dornberger, qui dirigent le nouveau bureau des engins
balistiques spéciaux créé par la Reichswehr. Von Braun
travaille au programme secret de recherche sur les fusées
de l'armée de terre, tout en préparant un doctorat de
physique appliquée a l'université de Berlin. Il est nommeé
responsable du centre de Kummersdorf-West, ou il
entreprend une série d’expériences sur les propulseurs a
carburant et les liquides comburants. Le 16 avril 1934, il
soutient sa these sur la propulsion des fusées, intitulée
« Solutions théoriques et expérimentales au probleme des
fusées propulsées par des carburants liquides. Technique
des fusées et recherche dans le domaine du vol spatial ».
En 1934, von Braun effectue depuis l'ile de Borkum, en mer
du Nord, le lancement de deux fusées A2 (Aggregat 2).
Pourvues d’un moteur qui développe une tonne de poussée,
celles-ci atteignent 2 200 metres d’altitude.

En aolGit 1935, la Luftwaffe de Goering noue une alliance
avec lI’équipe de von Braun, assurant a son programme de
recherche un financement supplémentaire de 5 millions de
marks. Lexpansion des recherches oblige a trouver un site
permanent sur la Baltique. Von Braun porte son choix sur
celui de Peenemiinde, dans l'ille d’Usedom. Un centre,
comprenant des terrains d’essais, des laboratoires, des
usines, est construit a partir de 1936 dans l'isolement et le



secret absolus. Désormais membre du parti nazi, von Braun
est nommé directeur technique du centre d’essais de
Peenemunde. Entre 1939 et 1942, plusieurs tests
permettent la mise au point de la fusée V2 (la lettre R
renvoyant a l’initiale du mot R]k Jeng l1pXii], « arme de
représailles ».) Von Braun est honoré par le régime.
Lorsque, le 7 juillet 1943, il est regu a la « Taniere du
loup », le quartier général du Fiuhrer, pour projeter un film
montrant les possibilités de la V2, Hitler, impressionné par
sa jeunesse, le compare a Alexandre le Grand. Le régime
nazi donne la priorité absolue au programme des V2 tout
en poursuivant le développement de I’arme concurrente, le
Fi 103, devenu le V1, petit avion sans pilote a statoréacteur
catapulté a partir d’'une rampe en béton.

La premiere V2 est tirée sur Londres, le 8 septembre
1944, et atteint la banlieue de Chiswick. Entre 1944 et
1945, plus de 3 255 V2 sont lancées sur 1’Angleterre, la
Belgique et les Pays-Bas, faisant 2 724 morts. Les villes de
Londres et d’Anvers sont les plus touchées. Au cours du
dernier trimestre 1944, plus d'une douzaine de fusées
s’abattent quotidiennement sur Anvers. La derniere V2
fond sur Orpington, pres de Londres, le 27 mars 1945. Mais
c’est finalement parmi les déportés que l'’engin cause le
plus de morts. A partir de 1943, aprés le bombardement de
Peenemiinde par des avions alliés, des déportés des camps
de Dora-Mittelbau et de Buchenwald sont employés a la
fabrication des V2. Dix mille d’entre eux perdent la vie
dans cette entreprise, travaillant dans des conditions
inhumaines. Les premiers déportés arrivent le 25 aoft
1943. Dans des tunnels qu’ils ont aménagés a mains nues,
ils transportent des pierres et des machines qui les
écrasent de leur charge, trimant dix-huit heures par jour.
Une poussiere ammoniacale leur brile les poumons.

A peine nourris, ils dorment dans les tunnels, affalés dans
des alvéoles étagés sur quatre hauteurs et s’étirant sur
cent vingt meétres. A ’exception de ’appel du dimanche qui



a lieu a l'extérieur, les déportés sont plongés dans
I’obscurité le reste du temps. Il n'y a pas d’eau potable et
ils doivent laper les parois humidifiées par des gouttes de
condensation pour tenter de se désaltérer un peu. Le froid
et I’humidité qui régnent dans les tunnels transpercent les
organismes et donnent l'impression dque leurs corps
décharnés se décomposent a force de moisissure. En outre,
un vacarme incessant, ou se méle le bruit des machines,
des marteaux-piqueurs, amplifié par un phénomene de
résonance interne, ébranle les esprits les plus assurés, au
point de faire perdre la raison a de nombreux déportés. A
ces conditions de vie inhumaine, il faut ajouter Iles
exactions des gardes SS qui s’acharnent sans cesse sur les
prisonniers en les battant au prétexte d’améliorer toujours
plus rendement et cadence. Un rescapé, Jean
Michel, raconte :

« C’est a Dora que les déportés commencerent a
comprendre le silence des anciens de Buchenwald, les
regards de compassion adressés a ceux qui partaient.
Ils savaient, les anciens, qu’on ne revenait que mort de
Dora. Et I'on revenait mort pour étre engouffré dans un
four crématoire. Car au début il n'y avait pas de
Krematorium a Dora. Par camions, on transportait les
cadavres - certains n’étaient pas encore complétement des
cadavres - a Buchenwald. Il y avait des Kommandos pour
cette tdche durant laquelle on empilait, entassait des
choses qui avaient été des hommes, sous les ordres de SS
qui manipulaient le Gummi (cable électrique recouvert de
caoutchouc), afin que le travail soit vite fait. (Dans
n’importe quel domaine, le travail doit étre vite fait. C’est
une regle dans les pays qui ont décidé d’employer une
main-d’oeuvre d’esclaves. Que les déportés meurent de
mauvais traitements et d’épuisement dans les premiers
mois de leur détention : nulle importance. D’autres sont la
pour les remplacer.)



Les déportés de notre convoi comprenaient maintenant
ce que l'officier SS avait voulu dire quand il nous avait
déclaré, un matin, sur la place d’appel : “Personne ne

s’évade d’ici, sauf ceux qui partent par la cheminée...”28. »

Au nom de la science, von Braun met le réve de fusée
spatiale au service d'une entreprise de guerre mais aussi
d’extermination. Car, tres certainement, von Braun
n’ignore rien de la condition des déportés de Dora, dans la
mesure ou son travail est également de superviser la bonne
marche de cette véritable usine enterrée qu’est
Peeneminde. Certes, apres la guerre, une fois qu’il aura
été récupéré par les Américains et leur aura donné la
victoire dans la course a la Lune, il minimisera sa
responsabilité, mettra en avant son ignorance quant aux
conditions des déportés. Mais une historienne américaine,

Linda Hunt22, a montré que von Braun était parfaitement
au courant de ce qui se passait a Dora et avait été un nazi
militant. C’est aussi ce que dévoile un historien allemand,
le professeur Rainer Eisfeld, qui, dans une biographie du
savant, révele que c’est von Braun lui-méme qui a demandé
un rendez-vous a Hitler pour lui expliquer la nécessité de
construire des fusées capables de détruire des villes
ennemies a partir de pas de tir établis en Allemagne,
ajoutant qu’il se faisait fort de réaliser ce projet. Hitler et
Albert Speer décideront de 1'aider par tous les moyens en
lui fournissant une main-d’ceuvre concentrationnaire qui,
vouée a la mort, demeurera enfouie, dans tous les sens du
terme, dans le plus grand secret.

Le cas von Braun differe donc de celui de Fritz Haber.
Il pose la question de l’engagement du scientifique
jusqu’ou peut-on aller pour mener un projet scientifique ?
Doit-on se compromettre avec un régime criminel ? Jusqu’a
quel point, aussi, les forces militaires et politiques, qui ont
combattu ce régime criminel, doivent-elles amnistier la
responsabilité d'un scientifique pour utiliser ses capacités a



leur profit ? A quel prix doit-on faire de la science et celle-ci
vaut-elle passeport d’amnistie ? On sait comment les
Américains ont répondu a ces questions. Ils ont blanchi von
Braun, devenu, apres la conquéte de la Lune, un héros
ameéricain, le symbole de ces pionniers qui ont sans cesse
tracé de nouvelles frontieres. En d’autres termes, la
science peut se dévoyer en toute impunité. Nous savons
désormais qu’'une entreprise scientifique peut étre tachée
de sang et que l'oubli des crimes peut étre sélectif,
précisément au nom de la science.

Oaaenheimec eec1Qb mbe Q¢ mibue

Le 6 aolit 1945, a 8 h 15, est larguée une bombe
atomique sur la ville japonaise de Hiroshima. Cette arme
d’une puissance inégalée, équivalente a la capacité de
destruction de plusieurs centaines de bombardiers, fait
entrer le monde dans une eére nouvelle, I’ére nucléaire. Elle
est le résultat d’une mobilisation sans précédent de la
science au service d'une entreprise de mort. On ne peut ici
rappeler la généalogie des découvertes qui menent a la
fabrication de la bombe atomique. Il faut remonter a la
découverte de la radioactivité atomique par Becquerel en
1896 et a celle du polonium et du radium par Pierre et
Marie Curie. A la fin de I’année 1938, le chimiste allemand
Otto Hahn et son assistant Fritz Strassmann, de l'institut
Kaiser-Wilhelm de Berlin, montrent que, sous l'effet du
bombardement d’'un neutron, des noyaux d’uranium se
brisent en deux pour créer des phénomenes plus légers,
tels que le baryum ou le lanthane. Ce phénomene est celui
de la « fission nucléaire », I'isotope 235 de 'uranium étant
alors identifié comme le seul nucléide naturel fissible en
deux noyaux égaux avec émission de neutrons. Cette méme
année, le physicien Frédéric Joliot, apres avoir rassemblé
I’ensemble des connaissances nouvelles sur la physique



nucléaire, dépose un brevet sur les « perfectionnements
des charges explosives », faisant des travaux sur I’atome un
enjeu militaire. Cependant, lorsque la guerre éclate en
Europe, personne ne sait encore contenir la fission
nucléaire pour concentrer une réaction nucléaire en
chaine, productrice d’'une grande énergie, qui ouvre la voie
a la fabrication d’'une bombe atomique.

De nombreux savants fuient I’Europe devant 1’avancée
des troupes allemandes. Lun d’eux, le Hongrois Léo
Szildrd, aprés avoir émigré aux Etats-Unis en 1939,
persuade Albert Einstein du danger que représenterait la
possession d’'une bombe atomique par les nazis. Celui-ci
adresse donc, le 2 aott 1939, une lettre au président des
Etats-Unis, ou il le presse de hater la fabrication d’une
bombe atomique pour parer au danger nazi. Mais c’est
apres l'attaque de l’aviation japonaise sur Pearl Harbor,
dans la nuit du 6 au 7 décembre 1941, que Roosevelt donne
son aval a la fabrication de la bombe. Un officier du corps
du génie, le colonel Leslie Groves, bient6t promu général,
connu pour ses talents d’organisation, est chargé de la
mise en place du projet. Les premiers locaux sont situés a
Manhattan, d’ou son nom : « projet Manhattan ». Robert
Oppenheimer en devient le directeur scientifique. C’est un
savant précoce, au fait des recherches sur l’atome, mais
que ses opinions politiques ne prédestinaient guere a ce
poste.

Né le 22 avril 1904, titulaire d’'un doctorat a 1’age de
vingt-deux ans, sous la direction de Max Born a l'université
de Gottingen, il a d’abord effectué des recherches sur la
physique quantique. En 1928, il est professeur a
I'université de Berkeley. Atteint d’'une forme mineure de
tuberculose, il doit cependant se retirer dans son ranch
« Perro caliente » (hot-dog en espagnol) du Nouveau-
Mexique. C’est la qu’il continue ses travaux et met
notamment au point une méthode (« approximation
de Born-Oppenheimer ») qui, en chimie quantique, facilite



le calcul des niveaux d’énergie et des fonctions d’onde
d’une molécule. Avec ses étudiants, il réalise 1’analyse
théorique de I'’énorme quantité de données fournies par les
cyclotrons du Berkeley Radiation Laboratory, gigantesques
accélérateurs de particules imaginés par Ernest O.
Lawrence, Prix Nobel de physique en 1939.

Oppenheimer n’hésite pas a s’engager politiquement.
Militant tres actif qui défend les communistes en lutte aux
cOtés des républicains espagnols, il soutient aussi les
tentatives syndicales de rassemblement des employés du
Radiation Laboratory au sein de la Federation of Architects,
Engineers, Chemists and Technicians. Malgré les mises en
garde répétées de Lawrence interdisant a quiconque de
parler politique au sein du Radiation Laboratory,
Oppenheimer n’hésite pas a passer outre et provoque de
nombreux débats. Entre juillet et septembre 1942, lui et
son équipe établissent les bases théoriques permettant la
fabrication d’une bombe a fission. Voila pourquoi, malgré
les réserves des services de sécurité, vu les positions
politiques du jeune scientifique, le général Groves propose
a Oppenheimer, qui accepte, de prendre la direction
scientifique du projet Manhattan.

Le projet Manhattan représente un défi scientifique et
logistique, car il s’agit non seulement de mettre au point
des matériels adéquats, mais aussi d’instaurer une
organisation nouvelle de la recherche qui permette de faire
travailler ensemble un grand nombre de scientifiques. C’est
dans le désert du Nouveau-Mexique, pres de Santa Fé, que
sont implantés les laboratoires destinés au projet.
Oppenheimer commence par recruter une cinquantaine de
scientifiques auxquels viennent bientot s’ajouter deux mille
physiciens. Ce sont les meilleurs spécialistes de la
question : on compte parmi eux de grands scientifiques tels
que Niels Bohr, Enrico Fermi ou Isidor Rabi, tous
détenteurs du prix Nobel.



Une nouvelle organisation de la recherche se met en
place, orientée vers une visée applicative. Responsables de
la conception et de Il'assemblage des bombes, les
scientifiques travaillent au sein de sept divisions possédant
des groupes de travail aux activités bien définies : physique
théorique, physique appliquée, artillerie, explosifs,
balistique, chimie et métallurgie fine. La recherche
scientifique devient le fait de groupes importants de
scientifiques travaillant en équipe, de maniere spécialisée,
en vue de la réalisation d’une production finale. En outre,
quatre usines permettant la séparation des isotopes de
I'uranium et employant plusieurs dizaines de milliers de
personnes sont construites sur des sites tenus secrets.

Le projet Manhattan, a bien des égards, va devenir le
moule de l'organisation contemporaine de la recherche.
Ce mode d’organisation, loin d’étre neutre, a déterminé,
nous le verrons, le devenir actuel de la science. Lorsque
s’effondre 1’Allemagne nazie et que sont arrétés plusieurs
savants allemands, dont Werner Heisenberg, une certitude
s’impose bientot aux Alliés : non seulement les nazis n’ont
jamais été en possession d’une bombe atomique mais, qui
plus est, le programme nucléaire allemand souffre d'un
grand retard.

L'arme nucléaire a-t-elle alors encore un sens et doit-elle
étre retournée contre le Japon ? La seconde conférence de
Québec qui réunit Churchill et Roosevelt, le 18 septembre
1944, tranche en faveur de cette possibilité. Truman, qui a
succédé a Roosevelt, considere que l'utilisation de la
bombe atomique peut permettre de hater la fin de la guerre
par le choc psychologique qu’elle provoquera parmi la
population japonaise. Le 16 juillet 1945, a 5 h 29 du matin,
il est procédé, sous la forme d’un test baptisé « Trinity », a
la premiere explosion nucléaire d’'une puissance de vingt
kilotonnes sur le site expérimental d’Alamogordo, au
Nouveau-Mexique. Le général Groves en a fait la
description : « Un nuage compact, massif, se forma. Puis



monta en fluctuations en hauteur avec une puissance
effrayante. A la premiére explosion succédérent deux
autres, de moindre luminosité. Le nuage monta a une
grande hauteur, il prit une forme de globe, puis celle d’un
champignon, puis s’allongea en forme de cheminée et,
finalement, s’éparpilla en plusieurs directions sous des

vents qui soufflaient aux diverses altitudes@Q . »

Lexplosion est ressentie jusqu’au Texas et en Arizona,
provoquant au point zéro un cratere de 75 metres de
profon-deur et de 3 500 metres de diametre. L'essai est
concluant. Le 24 juillet 1945, Truman approuve la décision
de larguer une bombe atomique sur le Japon aux alentours
du 3 aotit 1945. C’est finalement le 6 aolt, a 8 h 15 min et
17 s, heure locale, qu’est larguée sur la ville de Hiroshima
la premiere bombe atomique, baptisée « Little Boy », par le
B-29 du colonel Paul Tibbets.

Un éclair aveuglant de lumiere fulgure bientot, suivi
d’'une boule de feu qui se transforme en nuage prenant
I’aspect d’un champignon qui s’éleve a pres de 21
000 metres. Lopérateur radio d’'un des trois autres B-29 de
la mission a livré un témoignage saisissant du spectacle
hallucinatoire qui s’offre a lui : « Lors de mon premier coup
d’ceil sur l'extérieur, les yeux encore clignotants de
I’intensité de 1’aveuglante lueur pourpre qui enveloppait la
terre dessous et le ciel dessus, j'ai l'impression,
I'impression tragique d’une effroyable hallucination...
Dessous aussi loin que la vue peut s’étendre, un immense
incendie, mais qui n’a pas l’aspect habituel d’un incendie. Il
est fait d’'une douzaine de couleurs, toutes d'un éclat
violent ; il présente plus de teintes différentes qu’il n’en
existe a ma connaissance. Au centre, plus éclatante encore
que tout le reste, une gigantesque boule de feu rouge qui
parait plus grosse que le soleil. En vérité, I'impression est
que le soleil est tombé des cieux pour s’abattre sur la terre
et rebondir vers le zénith. En méme temps, 1’énorme



sphere s’épanouit au point de paraitre couvrir toute la ville
de Hiroshima. De toutes parts, la flamme est enveloppée,
a demi cachée, par une épaisse, une impénétrable colonne
de fumée d’un gris blanchéatre, qui gagne les collines au-
dessus de la cité. Elle roule vers l'extérieur et s’éleve vers

nous a une incroyable vitesse&l, »

La ville de Hiroshima n’est plus que cendres. Dans un
rayon de 600 metres autour du point d’impact, la
température qui s’est élevée a 1 300 °C a provoqué la
combustion instantanée des batiments, de la végétation et
des corps dont les vaisseaux sanguins et les visceres ont

éclaté. La ville est rasée sur une surface de 30 km? ; 80
000 habitants périssent en un instant tandis que 10 000
sont portés disparus et 70 000 gravement brilés par les
ondes radioactives, condamnés a une mort rapide. Une
pluie noire, faite de fines particules de carbone, de restes
consumeés, de matiere radioactive, s’abat sur les survivants,
fantomes perdus errant au hasard dans les décombres,
hébétés par une situation qu’ils ne comprennent pas.

Le 9 aoGt 1945, une seconde bombe est lancée sur
Nagasaki, provoquant 35 000 morts et 60 000 blessés.
Pourquoi a-t-on recouru a deux bombes alors que l'effet
dévastateur de la premiere pouvait suffire, peut-étre, a
entrainer la capitulation du Japon ? Il semble qu’il s’est agi
pour les Américains de faire croire a l’ennemi qu’ils
possédaient un stock de bombes atomiques (alors qu’une
troisieme bombe n’aurait été disponible qu’en septembre
1945), mais aussi de tester un second type de bombe a
base de plutonium et d’en comparer les effets a la
premiere.

Le 9 aolit au soir, I’empereur Hirohito se prononce pour
un arrét des hostilités. Le 15 aott, il fait une allocution a la
radio ou il déclare : « Lennemi a commencé a employer une
bombe nouvelle et tres meurtriere dont la puissance est
réellement incalculable et qui cause trop de morts



innocentes. Si nous continuons a combattre, le seul résultat
serait I'’effondrement et la disparition non seulement de la
nation japonaise mais aussi de toute civilisation. » Le 2
septembre au matin est signé sur le cuirassé I Hlhnkb
I’acte de capitulation du Japon. La Seconde Guerre
mondiale a pris fin mais le débat sur l'utilisation de la
bombe atomique, le dévoiement de la science qu’elle
représente, commence. A I’époque, certains militaires se
sont prononcés contre la bombe : les amiraux Leahy et
Nimitz, tout comme le général Arnold, affirment qu’il
n’était pas nécessaire de recourir a I’arme nucléaire car le
Japon était militairement a bout de souffle. De méme, le
général Eisenhower ajoute qu’il n’était pas indispensable
de gagner la guerre en s’aliénant 1'opinion mondiale.
Beaucoup de scientifiques engagés dans le projet
Manhattan admettent eux-mémes s’étre fourvoyés.
Oppenheimer, mesurant les conséquences du projet
Manhattan, plaide pour que I’énergie atomique soit mise au
service de I'humanité et les secrets de fabrication de la
bombe atomique partagés. En 1948, il avoue la faute qu’a
ses yeux il a commise : « Les physiciens ont connu le
péché. » Léo Szilard, a l'origine de la lettre d’Einstein au
président Roosevelt, dit sa profonde opposition a la
décision d’utiliser une arme qui avait été concue pour
lutter contre I’Allemagne nazie. Albert Einstein proclame sa
certitude que le président Roosevelt n’aurait pas ordonné
de recourir a la bombe.

Telle n’est pas cependant I'attitude de tous les
scientifiques qui ont participé au projet Manhattan. Edward
Teller, soutenu dans un premier temps par Oppenheimer
qui, par la suite se ravisera, avance l'idée de construire,
une fois la bombe atomique achevée, une arme
thermonucléaire, une bombe a hydrogene, qui
développerait, en explosant, une puissance plusieurs
centaines de fois supérieure a celle des armes a fission.
Teller, réfugié hongrois viscéralement anticommuniste,



souhaite que les Etats-Unis, pour se défendre de la menace
soviétique, puissent bénéficier, en effet, d’une puissance de
feu maximale. Quand explose la premiere bombe atomique
en Union soviétique en 1949, il retourne a Los Alamos, un
an plus tard, pour travailler au projet d’'une bombe a
hydrogene décidé par le président Truman. Ce n’est pas lui
cependant qui est choisi pour diriger le programme
scientifique, vu la détérioration de ses relations avec ses
collegues scientifiques. Le premier essai d’'une bombe H,
sous le nom de code d’« Ivy Mike », a lieu a Enewetak, atoll
des iles Marshall, le 31 octobre 1952. Teller devient le
défenseur d’un vaste programme de recherche nucléaire
ameéricain, s’opposant  vigoureusement au traité
d’interdiction partielle des essais nucléaires signé en 1963.
Il est aussi, au cours des années 1980, I'un des soutiens de
I'initiative de défense stratégique, le fameux programme de
« Guerre des étoiles » porté par le président Reagan.

Le recours a la bombe atomique a été vécu non

seulement comme une césure dans le XX€ siécle, mais aussi
dans l'histoire des hommes. C’est ce qui apparait dans le
célebre éditorial du journal ; hf YXmle 8 aoGt 1945, écrit
par Albert Camus :

« Le monde est ce qu’il est, c’est-a-dire peu de chose.
C’est ce que chacun sait depuis hier grace au formidable
concert que la radio, les journaux et les agences
d’information viennent de déclencher au sujet de la bombe
atomique. On nous apprend, en effet, au milieu d’'une foule
de commentaires enthousiastes que n’importe quelle ville
d’importance moyenne peut étre totalement rasée par une
bombe de la grosseur d’un ballon de football. Des journaux
américains, anglais et francais se répandent en
dissertations élégantes sur l’avenir, le passé, les
inventeurs, le coflt, la vocation pacifique et les effets
guerriers, les conséquences politiques et méme le
caractere indépendant de la bombe atomique. Nous nous



résumerons en une phrase : la civilisation mécanique vient
de parvenir a son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir
choisir, dans un avenir plus ou moins proche, entre le
suicide collectif ou l'utilisation intelligente des conquétes
scientifiques. En attendant, il est permis de penser qu’il y a
quelque indécence a célébrer ainsi une découverte, qui se
met d’abord au service de la plus formidable rage de
destruction dont ’homme ait fait preuve depuis des siecles.
Que dans un monde livré a tous les déchirements de la
violence, incapable d’aucun controle, indifférent a la justice
et au simple bonheur des hommes, la science se consacre
au meurtre organisé, personne sans doute, a moins
d’idéalisme impénitent, ne songera a s’en étonner. »

Le constat que fait Camus est bien celui d’un dévoiement
de la science mise au service d’une entreprise de meurtre.
La logique de puissance que développe la science, devenue

technoscience depuis le XIX® siécle, est allée jusqu’au bout
d’elle-méme : la destruction radicale de I’humanité. Cette
logique n’est freinée par aucun garde-fou car elle se
combine avec ’abstraction grandissante de la science. Voila
pourquoi le philosophe allemand Gunther Anders affirme
que désormais la bombe est devenue la question
philosophique : « Le terrain philosophique c’est la bombe,
ou plus précisément : ghrk] JgidnhgZ] 1hnl € 1bg] [] &
Yhf Y], car tel est notre theme. C’est un terrain

parfaitement inconnub2. » Dés lors que la puissance n’est
plus incarnée par Dieu mais est devenue l’apanage des
hommes, producteurs de science et de technique, ses effets
s’inversent et deviennent négatifs. « Si quelque chose dans
la conscience des hommes d’aujourd’hui a valeur d’Absolu
ou d’'Infini, ce n’est plus la puissance de Dieu ou la
puissance de la nature, ni méme les prétendues puissances
de la morale ou de la culture : c’est notre propre puissance.
A la création ]q glalsh, qui était une manifestation
d’omnipotence, s’est substituée la puissance opposée : la



puissance d’anéantir, de réduire a néant - et cette
puissance, elle, est entre nos mains. [...] Puisque nous
possédons maintenant la puissance de nous entredétruire,
nous sommes les seigneurs de I’Apocalypse. Nous sommes
I'infini83. »

La bombe atomique a elle seule opere un renversement
symbolique de notre perception de la science et de la
technique. Désormais, la science n’est plus '’embleme d’un
progres social, économique, humain, elle devient figure de
destruction et d’extermination. Cela a été rendu possible
parce que la science s’est coupée du monde, de la
perception et la compréhension que l’étre humain peut
avoir de ses descriptions et ses effets. La science s’est
construite, grace a la technique, au prix d’une abstraction
grandissante de ses modeles, donnant a penser ce qui est
invisible aux sens. Cette abstraction qui culmine au

XX€ siécle dans la physique de linfiniment grand, la
relativité, ou la physique de l'infiniment petit, la physique
quantique, se double d’une abstraction des conséquences
et des effets de la technoscience qui échappent a notre
compréhension. C’est cette abstraction qui rend la
technoscience destructrice, nous libérant de toute
responsabilité morale dés lors que nous perdons de vue le
monde concret de la vie, I’humanité. Ainsi, le pilote du B-29
qui lance la bombe atomique sur Hiroshima ou Nagasaki ne
peut imaginer 'ampleur des destructions que celle-ci va
provoquer. Comme l'écrit Ginther Anders qui a entretenu
une correspondance avec Claude Eatherly, pilote de 1’avion
de reconnaissance météo, le OrkXb amBenla, qui a assisté

les bombardiers en route vers Hiroshima84 . « Entre notre
capacité de fabrication et notre capacité de représentation,
un fossé s’est ouvert, qui va s’élargissant de jour en

jourﬂ ». Le phénomene d’abstraction n’est pas seulement

produit par l'infinité d’une puissance technique échappant



a notre représentation, il est le fait de la meédiation
technique qui enferme chacun dans une étape séparée, lui
faisant perdre de vue l'objectif de ce qu’il réalise. « Notre
capacité de représentation n’est pas seulement dépassée
par la grandeur démesurée de nos performances mais aussi
par la médiation illimitée de nos processus de travail. Des
que nous sommes postés pour exécuter l'un des
innombrables gestes particuliers dont se compose le
processus de production, nous perdons non seulement tout
intérét pour le mécanisme dans son ensemble et pour ses
effets ultimes mais, plus encore, nous nous trouvons privés

également de la capacité de nous en faire une imageﬁ. »
Labstraction devient obscurité : « Bien qu’étant 1'ceuvre
des humains et maintenu en fonctionnement par nous tous,
notre monde se soustrayant aussi bien a notre
représentation qu’a notre perception devient de jour en

jour plus obscur®Z. »

Le bombardement de Hiroshima et de Nagasaki n’illustre
pas seulement la puissance d’extermination de I’homme
par lui-méme que recele la technoscience occidentale. Il
révele la logique méme de celle-ci, son pouvoir décuplé
d’abstraction qui nous rend impuissants a controler une
technique qui fonctionne en autonomie et nous précede
toujours de ses effets. Les vagues barrieres éthiques que
nous prétendons opposer a des dérives scientifiques ne
sont souvent qu’alibis de la conscience, emplatres
inefficaces destinés a masquer l'effacement de la place de
I’homme dans le monde. Cette crise de la représentation
conduit a une oblitération de la responsabilité humaine.
Alors, 'acte qui engageait liberté et responsabilité cede la
place au travail, a la tache qu’il convient de mener a son
terme, sans plus d’autre interrogation. Comme 1’écrit
Gunther Anders, « le travail est l'ersatz de l'acte ». Paul
Tibbets ne se pose pas de questions sur l'acte qu’il a
a accomplir. I1 a un travail a faire, voila tout. « Les



caractéristiques du travail aujourd’hui ? II reste
moralement neutre, “il n’a pas d’odeur” et aucune
mauvaise finalité ne peut flétrir le travailleur. Presque tous
les actes dont I’homme est chargé aujourd’hui ressemblent
a ces sortes d’activités seules dominantes. Le travail est le
camouflage de l'acte. Grace a ce camouflage, on épargne
toute culpabilité a ceux qui prennent part a un meurtre de
masse parce que le travail a non seulement besoin qu’on ne
se sente pas responsable mais il ne peut méme pas,

prétend-on, rendre Coupable@. »

Mais cette crise de la représentation correspond aussi a
une panne du langage : nous n’avons plus les mots pour
dire les effets de la science et de la technique. Lutilisation
dévastatrice de la bombe atomique sera, en outre,
recouverte, masquée par des discours politiques visant a
justifier son emploi, prétendant que la mort empéche la
mort. Ce que révele la bombe atomique, c’est la crise sans
précédent du langage, ouvrant une faille dans laquelle
I’homme tout entier va se trouver aspiré. Le langage n’est
plus seulement corrompu, telle la LTI étudiée par Victor
Klemperer, il n’a plus de sens, il fonctionne a vide. La
bombe atomique annonce une crise du langage qui est la
marque de la rupture anthropologique a partir de laquelle
s’édifie notre modernité. Avec Hiroshima et Nagasaki, c’est
a une déflagration du langage humain que I’on assiste, une
catastrophe symbolique qui vient doubler la catastrophe
humaine. Hiroshima et Nagasaki ne font qu’accomplir au
grand jour un dévoiement de la science qui a affecté
I’humanité entiere lorsque celle-ci s’est mise au service
d’une entreprise d’extermination, de génocide : la Shoah.

La crise des sciences européennes diagnostiquée par
Husserl est aussi une crise du langage qui bouleverse la
littérature dans ses tréfonds et a été ouverte par la
révolution industrielle lorsqu’elle a fait de la science et de
la technique un élément de puissance. « C’est une rupture



de l'alliance entre mot et monde qui constitue une des tres
rares révolutions authentiques de 1’esprit dans I’histoire de

1’Occident et qui définit la modernité elle-mémef2. »

KZ] XghfL? B.Zhf
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La rupture anthropologique amorcée par la révolution
industrielle est poursuivie, comme on l'a vu, par la
Premiere Guerre mondiale qui brutalise les corps,
transforme les étres humains en chair a canon, en matériel.
Comme 1’écrit Georges Bensoussan, « sur plus de quatre
années, des Etats modernes [...] ont mené une politique
d’abattoir industriel qui a accoutumé les esprits, les plus
jeunes en particulier, a cette violence de masse. [...] Les
charniers de 1914-1918 en appellent d’autres. La
description de cette mort met en lumiere le lien de ces
hécatombes au meurtre de masse. Elle éclaire un temps ou
la personne humaine n’est pas seulement 1’objet du pouvoir
mais ou, plus radicalement encore, elle semble étre en

trop7—0 ». De fait, I’étre humain réduit a un matériel se
trouve engagé dans une vie de plus en plus mécanisée, ce
dont rendent compte la littérature ou le cinéma. Ce n’est
pas un hasard si la figure du robot, dévastateur de la vie,
destructeur de 1’espece humaine, apparait dans la piece N,
Q,N, de Karel Capek ou dans le film I ]mkhi hdl de Fritz
Lang au sortir de la Premiere Guerre mondiale. La
« brutalisation » que provoque le déferlement guerrier de
la technique annonce I'extermination, tout comme la
Premiere Guerre mondiale ouvre la voie aux totalitarismes.

Ce qui relie la Premiere Guerre mondiale (entre 9 et 10

millions de morts) au III® Reich, c’est d’abord la dissolution
de l'individu dans la masse, objet du matraquage de la



propagande, au cours de cérémonies, mobilisant tout
I’appareil de la technique, filmées pour étre projetées a
I'infini, telles les grandes messes du parti nazi organisées a
Nuremberg. C’est aussi la légitimation idéologique du
meurtre de masse qui justifie la mobilisation industrielle de
la technique. Pas de mobilisation de la technique sans
mobilisation du langage transformé en une LTI qui instille
dans les mots le poison d’une rupture d’avec les étres et le
réel humain. Ainsi les esprits de 1’époque adherent-ils a
I'idée que « la tuerie de masse changera un monde percgu
comme un organisme malade dont il s’agit d’extraire le
corps atrophié ou débile. Il faut exterminer l’adversaire (Zf.
I'utilisation des gaz de combat en 1915) pour se sauver soi-
méme. Le lien qui va des tranchées de 1914-1918 aux
massacres de 1941-1945 court ainsi en filigrane dans cette

peur biologique d’un ennemi massifiéZl ». Cette peur

biologique d’'une masse ennemie se double d’'un fantasme
de pureté, lui-méme mortifere, exterminateur.

9uehOnQdie ee descilidQei' n d' ud le A€ 1 eiSh

Les scientifiques allemands vont étre partie prenante de
ce processus qui mene a l’extermination. Lidéologie de
I’hygiene raciale légitime I’euthanasie et la stérilisation qui,
en vertu de la loi spéciale de 1933, concernent les malades
mentaux, les individus atteints de maladies congénitales
telles que la cécité, la surdité, tout comme les alcooliques.
Comme 1’écrit John Cornwell : « Dans la propagande de
I’époque, la perspective d’une crise nationale, telle qu’une
guerre de survie nationale, ou les gens normaux
seraient appelés a consentir d’énormes sacrifices, justifiait
I’élimination de vies qui n’étaient pas seulement dénuées

de toute valeur mais affectées d'une valeur négativeﬂ. »



Bientot, la stérilisation mise en place par les médecins du

I11€ Reich va aussi inclure les condamnés, les prostituées,
les enfants récalcitrants des orphelinats puis, a partir de
1941, les Juifs et les Gitans. Selon des historiens, de 300
000 a 400 000 personnes auraient été stérilisées entre
1934 et 1944. L'idéologie de la pureté raciale ne cessant de
s’étendre a un plus grand nombre d’étres humains, ce sont
aussi les handicapés mentaux qui vont en faire les frais. A
partir de 1938 est mise en place la tuerie légalisée
d’enfants souffrant de maladies mentales ou de difformités
physiques. Karl Brandt, I'un des meédecins personnels
d’Adolf Hitler, est chargé par celui-ci de lancer un
programme autorisant le meurtre d’enfants handicapés par
injection mortelle. La machine de meurtre, sous couvert de

la médecine, est lancée. Le décret daté du 1€T septembre
1939 inclut les adultes souffrant de maladies mentales.
Philipp Bouhler et Karl Brandt sont chargés de 1’exécution
de ce programme d’euthanasie a grande échelle. Ils doivent
« accroitre l'autorité de médecins, nommément désignés,
afin que les patients jugés incurables par les meilleurs
spécialistes, compte tenu de leur état de santé, se voient

accordés une mort miséricordieuseZ3 ».

Une organisation bureaucratique du meurtre est mise en
place, sous le nom d’« Aktion T4 ». Les médecins qui en
font partie ont la charge de trier les malades qui seront
euthanasiés, assassinés ou pas. On aura compris que
I’Aktion T4 (ainsi nommé parce que son QG est situé au 4,
Tiergarten) préfigure le dispositif qui présidera a la
solution finale. Des centres de tueries sont ouverts dans
toute I’Allemagne, supervisés par des médecins qui
éliminent leurs victimes dans des chambres a gaz ayant
I’aspect de simples douches. Le fantasme criminel de la
pureté raciale s’incarne dans des lieux qui renvoient au
geste de propreté. La médecine devient un acte hygiénique



inséparable de l'acte de tuer qui est partie prenante de cet
hygiénisme.

Le recours au gaz, déja utilisé par Fritz Haber lors de la
Premiere Guerre mondiale, illustre cette modification du
statut de 'homme tout entier devenu simple matériel et
dont la vie n’a plus de prix.

Des sommités de la médecine, loin de protester au nom
de lI’éthique médicale et tout simplement humaine contre
ce programme d’extermination, vont au contraire s’en
servir pour nourrir leurs propres recherches. Ainsi, le
professeur Julius Hallervorden, qui travaille a l’institut
Kaiser-Wilhelm de recherche sur le cerveau,
s’approvisionne en cerveaux humains au centre de tuerie
du Brandebourg. Il est, en outre, présent a des séances de
meurtre organisées dans ce centre : les victimes, amenées
depuis un hoépital psychiatrique local, sont rassemblées
dans une salle semblable a une douche et exterminées avec
du gaz toxique. Selon John Cornwell, l'institut conservera
les cerveaux des victimes jusqu’en 1990.

Le programme 14f13, désigné sous I’expression
d’Opération invalides ou euthanasie des prisonniers,
préfigure l’extermination. Il consiste en effet a désigner
ceux qui, du fait de leur état physique, excedent la capacité
des camps de prisonniers. Alors que lI’extermination devient
une forme de 1’hygiénisme nazi, le médecin, abandonnant
la défense de la vie, transforme sa tache en entreprise de
mort.

GinWs niecie n(Qzie Qu decgiSe de 1Qm’ ce

Plus généralement, le nazisme, qui convoque lesprit
scientifique moderne, est un réve d’ingénieurs. Les
dirigeants nazis sont entourés de nombreux collaborateurs
scientifiques a qui l'on offre la possibilité par tous les
moyens de reconstruire I’Europe orientale, de mettre en



ceuvre des méthodes nouvelles de rationalisation, de
production, de standardisation des produits, de réduction
des « personnes improductives » au strict minimum.
Hermann Rauschning livre sur ce point un témoignage
saisissant :

« Je rendis simplement compte a Hitler de ce que j’avais
vu de l'Institut planiste de Koch (Koch était le Gauleiter de
Prusse-Orientale). Un jeune professeur, von Grunberg,
avait élaboré une collection fantastique de “paysages
d’avenir”. Dans son institut, il avait fait établir des cartes
ou figuraient des perfectionnements encore imaginaires :
centrales d’énergie électrique, transports de forces,
autoroutes, voies ferrées, projets de canaux. Ces
“paysages” économiques, minutieusement étudiés dans le
moindre détail, s’étendant sur tout 1’est de I’Europe jusqu’a
la mer Noire et jusqu’au Caucase. Sur ces plans,
I’Allemagne et la Russie occidentale représentaient déja un
bloc gigantesque du point de vue de lI’économie et des
moyens de communication. Evidemment, tout était orienté

vers 1’A11emagne7—4. »

Ce réve d’ingénieurs conduit au génocide car c’est le
statut de 1’étre humain qui se trouve bouleversé. Celui-ci
est un facteur parmi d’autres qu’il s’agit d’optimiser, quitte
a le supprimer. Gotz Aly et Susanne Heim notent
justement :

« Dans leurs visions d’avenir, les planificateurs
considéraient les liaisons routieres et ferroviaires, les
entrepots de matiere premiere, les extensions territoriales
et les étres humains comme des “facteurs” d’égale
importance. De leur point de vue, les problemes de
transport, les “pénuries alimentaires” et 1’éradication de la
“surpopulation” représentaient tous des contraintes
d’ordre pratique qui pouvaient étre surmontées par
I’application de meéthodes de planification et
d’administration modernes et rationnelles. Lobjectivation



bureaucratique et scientifique du meurtre de masse ne

permettait pas la manifestation de scrupules morauxZ2, »
Comme le remarque Henry L. Feingold, la Shoah porte en
effet a son point de folie, la ou la raison confine a la
déraison, la logique de l’esprit scientifique moderne qui
anime la révolution industrielle et la technocratie nazie.
Elle est elle-méme une entreprise industrielle : « Auschwitz
fut une extension banale du systeme industriel moderne.
Au lieu de manufacturer des biens de consommation, la
matiere premiere était faite d’étres humains et le produit
fini était la mort, tant d’unités par jour portées
minutieusement sur les courbes de production de l'usine.
Les cheminées, symbole du systéeme industriel moderne,
crachaient une fumée acre produite par la combustion de la
chair humaine. Le réseau ferroviaire moderne européen,
remarquablement organisé, apportait aux wusines un
nouveau type de matiere premiere. [...] Le plan global lui-
méme était un reflet de l'esprit scientifique moderne
devenu fou. Ce dont nous fiimes témoins n’était ni plus ni

moins qu’un plan massif d’ingénierie socialeZ8. »

De fait, le nazisme mobilise la technique a des fins
criminelles a un niveau jamais atteint. Ce qui se met en
place a Auschwitz, c’est une gigantesque machinerie du
meurtre de masse. C’est une industrie chimique de pointe
qui produit le gaz Zyklon B, un pesticide a base d’acide
prussique, fabriqué par la société Degesch appartenant
pour moitié a IG Farben, qui extermine les déportés dans
des chambres a gaz construites a cet effet. La technologie
normale de crémation des corps humains est, en outre,
ameéliorée par un ingénieur tel que Karl Priufer qui met au
point un crématoire a cinq fours, de trois moufles chacun,
capable de traiter 1 440 corps par jour.

Lextermination se combine au travail forcé qui se solde
aussi par la mort. IG Farben, le leader mondial dans la
technologie des carburants chimiques, installe une usine a



Auschwitz. « Lexploitation par IG Farben de travailleurs
forcés et d’'une main-d’ceuvre esclave dans ses usines de
carburant et de caoutchouc synthétique allait passer de 9
% de la main-d’ceuvre en 1941 a 30 % a la fin de la guerre.
La région d’Auschwitz devait compter une cinquantaine de
camps satellites : le plus grand était Auschwitz III,
desservant I'immense usine Buna essentiellement vouée a
la production de caoutchouc synthétique. Lusine avait la
dimension d’une ville, observa Primo Levi. Elle couvrait
plus de trois mille hectares. En 1944, le programme de
travail forcé concernait quelque 300 000 détenus des
camps de concentration et cotlita la vie a environ 30 000

d’entre euxZZ. »

La société industrielle se met au service de la mort. Le
camp d’extermination n’est pas une aberration de la
modernité, il devient, avec le nazisme, la métaphore d’une
société qui va jusqu’au bout de sa logique de réduction de
I’étre humain a du matériel, parachevée par la premiere
guerre industrielle, la Premiere Guerre mondiale. Comme

I’écrit Georges Bensoussan : « Pour décrire le XX€ siecle, le
discours pédagogique a continué de placer cbéte a coéte le
progres technique et la barbarie sans comprendre qu’il n'y
a pas lI'un et 'autre, mais I'un dans l'autre. C’est pourquoi
I’enseignement de la OahXa doit étre centré sur une
question seule : le monde totalitaire et la OahXa furent-ils
un dérapage de notre siecle ou I’embleme méme de notre

telrnps7—8 ?»

Le nazisme paracheve la mise en place des structures
technocratiques mortiferes de la modernité en organisant
le premier génocide industriel de I'histoire qui extermine
six millions de juifs. La technique est au cceur de
I’entreprise nazie : les camps d’extermination sont des
usines de mort qui produisent en masse des cadavres. La
Shoah n’est pas seulement un assassinat de masse. Elle est
aussi le résultat d’'une opération industrielle de



transformation qui, a partir d’étres humains, fabrique des
cadavres, tels des objets manufacturés, qui sont ensuite
brilés, détruits, réduits en cendres, voués a
I’anéantissement. Lopération d’extermination est affaire
d’ingénierie. La mort devient objet minutieux, planifié, de
fabrication. La Shoah prend sa place dans le dispositif
d’industrialisation de la modernité.

Tel est le signe des Temps modernes : la machine
s’anime, tourne a plein pour exterminer 1’homme dont la
mort releve d'un processus industriel méthodiquement
concu. C’est ainsi qu’il faut comprendre la phrase de
Martin Heidegger prononcée lors d’'une conférence en
1949 : « Des centaines de milliers meurent en masse.
Meurent-ils ? Ils périssent. Ils sont tués. Ils deviennent les
pieces de réserve d'un stock de fabrication de cadavres.
Meurent-ils ? Ils sont liquidés discretement dans les camps
d’anéantissement. » Lexpression « fabrication de
cadavres » est ensuite reprise par Hannah Arendt dans un
entretien accordé a Gunther Gaus en 1964 : « Avant cela,
on disait : bien, nous avons des ennemis. C’est tout a fait
normal. Pourquoi n’aurions nous pas d’ennemis ? Mais la,
c’était autre chose. C’était vraiment comme si un abime
s’ouvrait [...]. Cela n’aurait pas du arriver. Je ne parle pas
seulement du nombre des victimes. Je parle de la méthode,
la fabrication de cadavres et tout le reste. Inutile d’entrer
dans les détails. Cela ne devait pas arriver. Il est arrivé la
quelque chose avec quoi nous ne pouvons nous réconcilier.

Aucun de nous ne le peutﬂ. »

Dans le processus d’extermination industrielle de la
Shoah, le rapport de I'homme a la technique s’inverse
radicalement. Celle-ci n’est plus un prolongement de
I’humanité, elle ne fournit plus des outils et ne produit plus
des objets au service des hommes. Elle transforme les
hommes en cadavres, devenus autant d’objets
manufacturés. Lhomme, réifié, voué a l’extermination, se



trouve privé de son humanité. La mort disparait derriere le
processus industriel de fabrication. C’est bien aussi une
mise a mort de la mort elle-méme, ce signe absolu de
I’humanité de I’homme, qui se met en place. Lhomme, objet
de fabrication, réduit a un produit, privé de sa mort, se
trouve délesté de son humanité.

Les nazis ne sont pas dupes du travail de tuerie qu’ils
exécutent. La définition de I’extermination comme forme de
production a la chalne (9f &nflg[]g : Xg[) est proposée

pour la premiere fois par un médecin des SS, F. Entress8Q .
elle a été depuis maintes fois reprise. Quoi qu’il en soit,
I’expression « fabrication de cadavres » utilisée par
Heidegger et Arendt suppose que la mort dans les camps
n’est plus la mort, mais quelque chose d’infiniment plus
scandaleux. A Auschwitz, on ne meurt pas, on produit des
cadavres. Des cadavres sans mort, des non-hommes dont le
meurtre est rabaissé au rang de production en série.
Lhorreur d’Auschwitz concerne le destin de 1’humanité.
Ce qui se passe a Auschwitz, ce n’est pas simplement la

« démolition d’un homme8l », comme l’écrit Primo Lévi,
mais la démolition de l’homme. I’homme est devenu
artefact. Le totalitarisme nazi n’est pas seulement une
entreprise d’oppression et d’extermination, il est la
réalisation d’une tentative technique et métaphysique de
transformation de « I’espece humaine », selon I’expression
de Robert Antelme. C’est ce que constate Hannah Arendt
dans H]1 Kkb ly]1 [ ntrhrXeoXkh f ] -

« La fabrication massive et démentielle de cadavres est
précédée par la préparation  historiquement et
politiquement intelligible de cadavres vivants. [...] Le
premier pas essentiel sur la route qui meéne a la domination
totale consiste a tuer en ’homme la personne juridique. A
cette fin, on a commencé par soustraire certaines
personnes a la protection de la loi tout en forcant, par le
moyen de la dénationalisation, le monde non totalitaire a



les reconnaitre hors-la-loi ; ensuite le camp de
concentration fut placé en dehors du systeme pénal normal,
ou un crime déterminé encourt une sanction prévue
d’avance. [...]

En termes de propagande, cela signifie que la “détention
protectrice” est maniée comme une mesure de police
préventive, autrement dit comme une mesure qui met les
gens hors d’état d’agir. [...] Le deuxieme pas décisif dans la
préparation de cadavres vivants est le meurtre en I’homme
de la personne morale. “Combien, ici, croient encore a
I’importance, méme historique, d’'une protestation ? Ce
scepticisme-la, c’est bien le chef-d’ceuvre des SS. Leur
grande réussite. Ils ont corrompu toutes les solidarités
humaines. Ici la nuit est tombée sur I’avenir. Lorsqu’il n'y a

plus de témoins, aucun témoignage n’est possible”ﬂ. »

Ce processus industriel transforme 1’homme en piece
détachée ou, comme s’il s’agissait d’équivalence, en
déchet, car le destin de 'artefact est finalement de devenir
détritus. Le but de l’extermination industrielle est de
produire du déchet humain, d’ou le sens symbolique que
prend l'utilisation du Zyklon B, réservé a 1’élimination des
POUX.

« Or la mort réservée ici aux victimes fut volontairement
une mort d’insectes, une mort de poux, niant en elles tout
ce qui pouvait les relier encore a I’espece commune. Dans
la Shoah, la personne humaine est devenue cargaison
(Stangl, commandant de Treblinka, utilise ce mot pour
parler des déportés) avant d’étre qualifiée de bacille,
déchet, détritus, objet, marchandise a traiter. D’ou
I’expression “traitement spécial” destinée a détruire des
existences qui n’auraient jamais du étre. La Shoah n’a pas
seulement détruit six millions de vies, six millions de

regards. Elle a aussi tué la mort qui nous humanise83. »
Vouée a l'autonomie de la puissance qui développe une
logique du « tout est possible », la technique non



seulement transforme ’homme en cadavre, mais finit aussi
par transformer le réel lui-méme en  objet
d’expérimentation. Ainsi, les camps d’extermination nazis
obéissent a une logique de laboratoire qui est la logique
méme d’'un systeme industriel et pulvérise la question
éthique d’autant plus facilement que ’homme est pensé
comme superflu, c’est-a-dire comme un artefact et un
produit.

Ced ei ascimeneQei nd msdiSQled dOnd led SOmad de
S nSenecQei n

C’est a l'intérieur de cette logique qu’il faut replacer les
expérimentations médicales auxquelles se livrent les
médecins nazis. Trois cent cinquante médecins, tous
appartenant a l'institution médicale allemande, participent
aux expériences faites dans les camps de concentration.
Celles-ci peuvent étre classées en trois catégories. Un
premier type d’expériences vise a développer les conditions
de survie des soldats allemands. Est testée, par exemple, la
survie en altitude. A Dachau, sous la direction du docteur
Sigmund Rascher, capitaine du service médical de la
Luftwaffe et officier SS, il est procédé au printemps et a
I’été 1942 a des simulations de chute a de tres hautes
altitudes sans parachute ni oxygéne dans une chambre a
pression mobile. Puis des expériences sur les effets du gel
sont aussi menées a Dachau jusqu’au printemps 1943. Des
détenus sont exposés au froid et au gel pendant des durées
qui oscillent entre neuf et quatorze heures. D’autres sont
plongés dans de l’eau glacée pour mesurer leur durée de
survie. Les organes des victimes sont ensuite prélevés et
envoyés a 'Institut de pathologie de Munich.

Ces expériences, faites au mépris de toute vie humaine,
finissent par relever d’une banalité que tout le monde, et
pas seulement les SS, admet. Lors d’une conférence sur les



conditions de survie des pilotesﬂ qui rassemble 95
participants, dont beaucoup d’officiers supérieurs de la
Luftwaffe, personne ne s’indigne de ces expériences qui
nient des vies humaines. A Dachau, des détenus doivent
boire de 1'eau de mer de facon a estimer leur capacité
d’absorption. Ils servent de cobayes pour des expériences
décidées par des représentants de la Luftwaffe, de la
marine et d’'IG Farben. De méme, sans se poser plus de
questions, le professeur Heinrich Berning affame des
prisonniers de guerre soviétiques afin d’observer les
symptomes qu’ils développent en mourant de faim.
D’autres expériences ont pour but de tester des
meédicaments et des méthodes de traitement des blessures
et des maladies que les soldats allemands subissent au
combat. Dans les camps de concentration de
Sachsenhausen, Dachau, Natzweiler-Struthof, Buchenwald
et Neuengamme, des médecins expérimentent des sérums
pour traiter des maladies telles que le paludisme, le typhus,
la tuberculose, la fievre typhoide, la fievre jaune et
I’hépatite. Le médecin personnel d’Hitler, le professeur
Karl Brandt, organise en 1943 une série d’essais sur la
jaunisse dans les camps de Sachsenhausen et de
Natzweiler. La fievre jaune, le typhus, la variole, le choléra,
la diphtérie sont inoculés a des détenus du camp de
Natzweiler, provoquant des centaines de morts. A
Ravensbruck, des transplantations d’organes sont
pratiquées sur des femmes, mais aussi des greffes d’os qui
permettent de tester l'efficacité de médicaments a base de
sulfanilamides. Des blessures sont provoquées pour
déclencher infections et gangrénes. Au Struthof et a
Sachsenhausen, des prisonniers sont soumis aux effets du
phosgéne et du gaz moutarde pour tester des antidotes
possibles. Kurt Gutzeit, professeur de gastro-entérologie,
mene, quant a lui, des expériences sur 1'hépatite en
utilisant, comme cobayes, des enfants d’Auschwitz.



Des expériences meédicales visent, plus particulierement,
a fonder scientifiquement 1’idéologie raciste nazie. Les plus
connues et les plus cruelles sont celles du docteur Josef
Mengele. Celui-ci, apres avoir servi sur le front de I'Est,
devient le médecin-chef d’Auschwitz. Le rituel qu’il met en
place est immuable. Quand arrive un nouveau train de
déportés, il se tient debout sur la rampe d’acces tout en
sifflant un air de HX Phl ZX. D’'un mouvement impassible de
la main qu’il balance imperturbablement de droite a
gauche, il sélectionne les nouveaux arrivants. A droite,
ceux qui iront directement a la chambre a gaz : les meres,
les enfants, les personnes agées. A gauche, ceux qui iront
travailler dans les usines d’IG Farben.

Mais Mengele poursuit un grand oceuvre meédical et
idéologique : percer le secret de la gémellité car c’est en
ayant des jumeaux que les meres nazies pourront répondre
au mot d’ordre idéologique qui réclame une augmentation
du nombre des naissances capable de faire croitre les
représentants de la race aryenne.

Les jumeaux sont donc sélectionnés a leur arrivée au
camp et dirigés vers la baraque 14 du camp F ou ils sont
bien nourris et bien traités. Ils sont ensuite transférés dans
une baraque d’expérimentation située dans le camp des
Tsiganes ou ils sont examinés, mesurés, disséqués. Leurs
organes sont comparés et envoyés a l'Institut de biologie
génétique de Berlin-Dahlem.

Mengele fait des injections dans les yeux d’enfants pour
essayer d’en changer la couleur. Ainsi, la petite Dagmar,
née a Auschwitz en 1944 de mere autrichienne, meurt
apres que Mengele a tenté de lui donner des yeux bleus.
Mengele s’intéresse aussi aux causes du nanisme et du
gigantisme car il pense pouvoir ainsi mettre au jour la
prédisposition héréditaire des « races inférieures ». Tout
comme Werner Fischer a Sachsenhausen, il fait, enfin, des
expériences sérologiques sur des Tsiganes, en vue de
déterminer comment les différentes « races » résistent aux



maladies contagieuses. Ainsi, des jumeaux, des nains, des
individus malformés seront, sans pitié, torturés, tués pour
satisfaire la curiosité de celui qui a recu le surnom
d’« Ange de la mort ».

August Hirt, a l'université de Strasbourg, mene quant
a lui des recherches sur des squelettes et des tissus qui
visent a établir 1'« infériorité raciale des Juifs » et une
classification des groupes humains. Dans les camps
d’Auschwitz et de Ravensbriick sont aussi menées des
expériences permettant de mettre au point une méthode
efficace et peu coliteuse de stérilisation des Tsiganes et des
groupes raciaux inférieurs. De méme, des hormones sont
injectées aux homosexuels dont I’existence est
insupportable a 1'idéologie nazie.

Lors du proces de Nuremberg, le procureur, en dressant
I’acte d’accusation contre ces médecins, utilise le mot de
« thanatologie » pour désigner ce dévoiement de la science
meédicale. La médecine s’est dévoyée en véritable « science
de la mort » qui acheve de faire du camp d’extermination,
dans sa coupure avec 1’humanité, la mise en forme de la
rupture anthropologique et, par la méme, le paradigme de

1’Occident, comme le suggere Giorgio Agamben&.

5udShh iez ee 1yOSSidene indudeciel

Ce qui définit le totalitarisme nazi, c’est non pas
I’oppression et 1’extermination, mais un principe de toute-
puissance. Il s’agit, pour construire un Reich qui durera
mille ans, d’effacer toute limite a 1’action politique qui se
confond alors avec I'action technique capable de
transcender toutes les limites. Il faut nous y résoudre.
Auschwitz n’est pas une aberration de 1’Occident industriel,
il en est, a bien des égards, la métaphore. Ce qui
caractérise Auschwitz, lieu choisi en juin 1942 pour devenir
le principal centre de génocide, c’est l'affairement des



ingénieurs qui travaillent a augmenter l'efficacité de la
machinerie du meurtre. De nombreux sous-traitants sont
employés pour aider a résoudre les problemes
d’ignifugation, de drainage, de toiture, d’imperméabilité,
de monte-charge, de détecteurs d’acide prussique. Non
seulement ce sont toutes les ressources de la société
industrielle qui sont mobilisées, mais c’est aussi une
logique d’ingénierie généralisée qui se met en place. On n’a
pas assez souligné combien les nazis dans leur entreprise
de « Solution finale » tatonnent, essaient de trouver le
meilleur procédé pour tuer les Juifs, font oceuvre
d’ingénieurs, testant des camions a gaz, mesurant les effets
du Zyklon B a Auschwitz, puis transférant la technique du
gazage par monoxyde de carbone des instituts d’euthanasie
allemands vers des chambres a gaz fixes en Pologne. Les
nazis ne cessent de procéder a des tests pour ameéliorer
I’efficacité du meurtre, d’abord a petite échelle puis a une
échelle plus grande. En outre, le projet génocidaire ne se
dessine que lentement dans la machinerie nazie au terme

d’'un processus de conception technique qui ne cesse de se

préciser&, tout en obéissant a la logique radicale du « tout
est possible ».

Hannah Arendt écrit a ce propos : « Les camps de
concentration et d’extermination des régimes totalitaires
servent de laboratoires ou la conviction fondamentale du
totalitarisme que tout est possible se vérifie. En
comparaison de celle-ci, toutes les autres expériences sont
secondaires - y compris celles qui touchent au domaine
meédical et dont les horreurs figurent en détail dans les

minutes des proceés intentés aux médecins du III® Reich -
bien qu’il soit caractéristique que ces laboratoires aient été

utilisés pour des expériences de toutes sortes8Z, »

La visée du « laboratoire concentrationnaire » est
radicale, technologique et métaphysique : elle tente de
transformer ’homme, non pas pour créer un « homme



nouveau », comme dans les systémes socialistes, mais pour
modifier la nature humaine et finalement produire de
I’inhumain ou, plus radicalement encore, du non-humain.
Telle est la mécanique de mort nazie dont nous supportons
toujours les conséquences symboliques et
anthropologiques : la technique est utilisée pour
transformer non seulement 1’humanité en cadavres mais
aussi ’homme en non-humain.

« Le dessein des idéologies totalitaires n’est donc pas de
transformer le monde extérieur, ni d’opérer une
transformation révolutionnaire de la société, mais de
transformer la nature humaine elle-méme. Les camps de
concentration sont les laboratoires ou 1’on expérimente des
mutations de la nature humaine, et leur infamie n’est donc
pas seulement l'affaire de leurs détenus et de ceux qui les
administrent selon des criteres strictement scientifiques ;

elle est l'affaire de tous les hommesS8. »

Auschwitz radicalise la mort en extermination. Il oOte
a I’humanité la dimension symbolique de la mort. Il pousse
jusqu’a l'extréme, en mettant a mort la mort elle-méme, le
processus de déshumanisation de 1I’étre humain transformé
en non-humain. Il organise un processus inédit, radical, de
désymbolisation qui accompagne la radicalisation de la
mort en extermination. « Au plan historique, la destruction
planifiée, administrée et technicisée de millions de Juifs
dans les camps d’extermination nazis représente la
négation de la mort dans sa dimension anthropologique et
symbolique. Les nazis n’ont pas tué les Juifs, ils les ont
exterminés. Déshumanisées et désubjectivées, rabaissées
au rang de simple existence biologique, les victimes des
camps ont subi une double annihilation : physique et

symbolique&. » Le camp d’extermination nazi n’est pas un
lieu d’inhumanité. Il n’est pas un lieu de fabrication du
corps mort. Il est pire, i est 1'espace inédit,



révolutionnaire, de fabrication du non-humain, de la non-
humanité.

On n’a pas suffisamment prété attention aux propos de
repentance et d’avertissement que tient Albert Speer,
ministre de I’Armement de Hitler, sur la nature du régime
nazi, lors de sa comparution au tribunal de Nuremberg en
1945 .

« La dictature de Hitler fut la premiere dictature d’un
Etat industriel en cette période de technique moderne, une
dictature qui, pour dominer son propre peuple, se servit
a la perfection de tous les moyens techniques. [...] Les
événements criminels de ces années passées n’avaient pas
été dus uniquement a la personnalité de Hitler. La
démesure de ces crimes pouvait en méme temps
s’expliquer par le fait que Hitler avait su le premier se
servir, pour les commettre, des moyens offerts par la
technique. [...] Le cauchemar de beaucoup d’hommes, cette
peur de voir un jour la technique dominer les peuples, il a
failli se réaliser dans le systeme autoritaire de Hitler. Tout
Etat au monde court aujourd’hui le danger de passer sous
le regne de la terreur née de la technique, mais, dans une
dictature moderne, cela me semble inéluctable. Par
conséquent plus le monde devient technique, plus il est
nécessaire de lui faire contrepoids par l’exigence de liberté

individuelle et de prise de conscience de Iindividu2Q, »
Albert Speer est I'un des personnages clés du systeme
nazi, bien plus essentiel que 1'histoire n’a jugé puisqu’il ne
sera condamné qu’a vingt ans de prison a l'issue du proces
de Nuremberg. Il est le premier des technocrates, d’'une
part parce qu’il exerce avec efficacité son role de ministre
de I’Armement en mobilisant toutes les ressources
modernes de I'ingénierie, mais aussi, plus
fondamentalement, parce qu’il est le premier a oeuvrer
politiquement a la mise en place d’un univers d’ou ’homme



est éliminé par une logique d’extermination qui se confond
avec la logique industrielle d’une vaste machinerie sociale.

Ce livre ne peut évidemment éviter la question
philosophique, politique, qui finalement 1lui est sous-
jacente : si la Shoah est le résultat d'un processus de
rationalité scientifique et technique, en avons-nous fini
avec ce processus ou ce dernier est-il toujours a 1'ceuvre
dans nos sociétés ? Autrement dit, la barbarie, loin d’étre le
contraire de la civilisation, ne pourrait-elle en étre
I’aboutissement ? Ou, en d’autres termes, la liquidation
symbolique de I’espece humaine, qui double
I’extermination physique des étres humains, fait-elle place
nette pour que puisse advenir une ere nouvelle, la nétre, ou
le statut de 'homme, sa relation aux choses se trouvent
profondément modifiés ?

La Shoah est un révélateur social mais également un
révélateur de la logique d'une technique moderne qui
s’autonomise et s’enferme dans un processus de
destruction : des Juifs, de 1’espece humaine, du sens, de
I’écosysteme et de la vie elle-méme, laissant place au
processus de mise en place d'un ordre non humain de
1’artifice.

Zygmunt Bauman écrit ainsi : « Lun des services
posthumes que peut rendre I'Holocauste, c’est de nous
permettre de percevoir d’autres aspects, invisibles
autrement, des principes sociétaux pieusement conservés
par 1'histoire moderne. [...] En d’autres termes, je propose
de traiter I’'Holocauste comme un test exceptionnel mais
significatif et fiable des possibilités cachées de la société

moderne2l, »

Lartificialisation accélérée du monde a laquelle nous
assistons depuis la Seconde Guerre mondiale est rendue
possible parce que, d'une part, I'homme est devenu
superflu, mais aussi parce que, d’autre part, son statut



symbolique a été mis a bas. Il ne vaut pas plus désormais
qu'une chose que l'on peut aisément jeter. Il n’est plus bon
qu'a étre la piece périssable du dispositif technico-
économique qui vient enserrer le monde. Nous sommes loin
d’avoir pensé « ce qui reste d’Auschwitz », si I’on veut bien
reprendre la formule du philosophe italien Giorgio
Agamben. Loin d’avoir soldé le nazisme avec le proces de
Nuremberg, nous n’avons pas su voir le profond
ébranlement qu’il fait subir au statut symbolique de 1'étre
humain, par le fait méme d’avoir été le premier génocide
industriel. « Aussi nécessaires qu’ils fussent [les douze
proces de Nuremberg, le proces d’Eichmann a Jérusalem]
et malgré leur insuffisance patente [ils auront concerné
seulement quelques centaines de personnes], ont
accrédité l'idée que le probleme était réglé. Les sentences
étaient rendues, la preuve de la culpabilité était
définitivement apportée. A quelques exceptions pres, il
aura fallu presque un demi-siecle pour que 1’on comprenne
que le droit n’a pas réglé le probleme, que le probleme est
tellement énorme qu’il met en cause le droit lui-méme, qu’il

le méne a la ruine22. »
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Auschwitz et Hiroshima ne sont pas sans lien. A leur
maniere propre, ces deux événements accomplissent la
logique de puissance qui est celle de la technoscience
industrielle et se retourne, comme portée a son point
d’apogée, en logique de destruction. L’histoire des hommes
comme celle des sciences et des techniques, et plus
largement de la culture, doivent aussi se lire sur un temps
long comme le grand historien Fernand Braudel nous l'a
appris. La rupture anthropologique introduite par Ila
révolution industrielle bouleverse les relations de I’homme
a la technique. La logique de puissance que permet
I’autonomie nouvelle de la machine, si elle devient
productrice (et non plus seulement transformatrice)
d’univers, devient aussi, un siecle apres, source de
destruction. La technique n’est plus le prolongement de
I’homme dont elle accroit les capacités et la puissance, elle
s’érige dans un face-a-face avec lui jusqu’a menacer la
survie de l’'espece humaine. Létre est dirigé par la seule
logique du laboratoire : faire, laisser faire, parce que c’est
techniquement possible, parce que « tout est permis ».

La mobilisation nazie de la technique a touché a l’essence
du mal radical dont, selon Kant, tout mal procede, pur

exces qu’aucune barriere morale ne peut contenir23 et qui
rend I’homme superflu, selon la formule d’Hannah Arendt :
« Le mal radical est, peut-on dire, apparu en liaison avec un



systeme ou tous les hommes sont, au méme titre,

devenus superﬂus%. »

On voit bien alors quel est aussi I'enjeu de ce livre
montrer que toute réflexion éthique est condamnée a ne
rester qu’'un simple alibi si 'on ne met pas au jour la
logique, 1’archéo-logique qui dirige la technoscience
industrielle.

Si la Premiere Guerre mondiale a « brutalisé » 1’étre
humain en mobilisant les techniques d’armement, la
Seconde Guerre mondiale est la matrice d’ou est sorti le
dispositif industriel contemporain d’'une technologie qui
s’édifi e sur la représentation symbolique d’un homme
devenu superflu.

Gh  mme degenu duaecflu

Les systémes totalitaires du XX® siécle sont des
machineries qui concassent les hommes pour laisser place
a un ordre qui s’édifie sur les ruines, les vestiges
symboliques de I’étre humain. Cet ordre est notre monde.
Le stalinisme transforme les étres en éléments d’une
machinerie bureaucratique qui refoule et massacre par
millions les « éléments asociaux » susceptibles de faire
dysfonctionner son meécanisme. La bombe atomique
paracheve le déferlement d’une technique que nous ne
maitrisons plus. Par sa capacité destructrice, elle scelle
I’avenement d’une technique qui s’émancipe de 1’homme
jusqu’a pouvoir anéantir toute I’humanité. Elle est la figure
dont 'homme accepte la suprématie, au point d’envisager
sa propre extinction et de s’y résigner.

Létre est rendu superflu par la menace nucléaire et la
suprématie de la technique. Pour la premiere fois dans
I’histoire des hommes, le projet Manhattan crée une
organisation sociale et industrielle. Son seul but est de



produire une arme dont la puissance dépasse toute
maitrise humaine. Le projet Manhattan instaure une
organisation de la production qui est devenue, on I'a dit, le
modele de la recherche scientifique et technique
contemporaine. Il figure une mobilisation totale de ’homme
par/pour la technique en vue de fabriquer une arme qui le
détruise.

La Shoah est parachevée par le projet Manhattan : 1’étre
humain consent a avoir pour destin une transformation en
cadavre fabriqué tout en étant aussi I’ouvrier et l'ingénieur
de sa propre mort. La schizophrénie sociale et
psychologique qui affecte les temps industriels est ainsi
poussée a son comble : ’homme contemporain travaille a
organiser le plus efficacement possible son propre
effacement et sa propre destruction.

La Seconde Guerre mondiale a mis en place une relation
de soumission radicale de I’homme a la technique. Notre
civilisation est née d’Auschwitz et de Hiroshima, eux-
mémes permis par la Premieére Guerre mondiale et la
révolution industrielle. La course aux armements qui se
développe pendant la guerre froide, 1’équilibre de la
terreur qui s’établit témoignent de cette entrée dans un
monde ou la vie de chaque homme est devenue superflue.
Avec la bombe atomique, le pouvoir politique se mesure
désormais a 1I’aune du pouvoir technologique de destruction
qui est le sien. La technique, érigée en puissance, devient
la forme exclusive du pouvoir politique. La guerre se
déréalise, elle devient un jeu servi par les ressources de
I’'informatique auquel on se livre dans des bunkers
protecteurs tout en engageant, hors de toute
responsabilité, la vie de personnes physiques que 1'on ne
coOtoiera jamais et dont on refuse de voir les cadavres. Les
généraux n’arpentent plus le champ de bataille au soir du
combat, errant parmi les morts, ils engagent du matériel
humain. Les mots ne servent plus a dire les prouesses et
les réves de gloire qui enflammaient les combattants des



guerres traditionnelles. Incapables de dire les effets des
nouvelles armes dont la puissance de destruction est hors
de représentation, ils ne servent plus qu’a baptiser celles-ci
car elles sont devenues, en effet, des personnes. Le langage
raconte ainsi ce glissement de I’étre humain a la chose,
propre a la modernité. On sait en effet que la bombe
atomique larguée par le colonel Paul Tibbets a bord du B-
29 AgheX CXr sur Hiroshima, le 6 aolit 1945, a été baptisée
du nom de « Little Boy ». Ce baptéme scelle une naissance
symbolique. Tout se passe comme si la premiere bombe
atomique matérialisait 1’apparition d’un étre nouveau qui a
pour finalité de détruire 1’étre humain. La petite histoire
peut étre riche de sens. Un an apres, le 5 juillet 1946,
Micheline, une danseuse nue du Casino de Paris, présente
le « plus petit maillot de bain du monde » qui, promis a un
succes mondial, est baptisé « Bikini », du nom de l’atoll ou
les Américains viennent de réaliser de nouveaux essais
nucléaires. Le slogan est lancé : « Le bikini, la premiere
bombe an-atomique ! » On peut sourire de la formule. Mais
les mots d’esprit, comme Freud nous l’a appris, révelent
I’inconscient d’'un individu ou d’une époque. Cet événement
mineur, qui pourrait relever de la seule histoire de la mode,
est pourtant lourd de sens. Il dit le processus
d’artificialisation de la réalité. Par un chiasme révélateur
du processus schizophrene de la modernité, ce n’est plus
I’objet technique qui est humanisé en recevant un nom,
mais 1’étre humain qui est désigné par un terme faisant
référence a la nouvelle arme atomique. La femme devient
désormais une « bombe sexuelle » et tire son image de la
technique, tandis que la sexualité n’est plus synonyme de
vie mais de mort.

Au seuil de la seconde moitié du XX€ siécle, c’est un
couple originel étrange et terrifiant qui ouvre le futur, celui
d’un Little Boy atomique érigé en paradigme du monde
a venir et d’'une femme vouée a exploser sa sexualité. Vivre



conduira bientot a « s’éclater », c’est-a-dire aussi
pulvériser son humanité en tissant avec le monde un
rapport éphémere, insatiable, de consommation jusqu’a
étre consommeé soi-méme par le systeme.

Lhistoire est multidimensionnelle : il y a une histoire
économique, sociale, politique, militaire, culturelle... prise
dans la matiere, incarnée dans les faits et les événements.
Mais il y a également une histoire de l'immatériel, qui
touche a la dimension du symbolique, des représentations,
et qui, si elle est de l'ordre de linvisible, affecte
irrémédiablement notre relation au monde. Des
événements, des risques, des tragédies symboliques dictent
notre destin. Au coeur de ce livre se trouve cette
conviction : la Shoah et Hiroshima sont aussi une
catastrophe symbolique qui affecte notre représentation de
I’étre humain. Elles mettent a bas irréductiblement cing
siecles d’humanisme ou I’homme apparaissait comme le
successeur de Dieu sur terre. Elles liquident 1’humanité
pour laisser place a un ordre du monde en voie
d’artificialisation rapide, a l'intérieur duquel la science,
devenue technoscience, a changé de voie.

Ce nouvel ordre est structuré par la cybernétique qui se
met en place apres la Seconde Guerre mondiale. Il se
percoit dans les mutations économiques et sociologiques de
la société de consommation qui transforment les objets en
systeme de signes, comme le suggere Jean Baudrillard,
mais aussi dans ’'avenement d’'une société de l'information
qui fait de 1’étre humain un simple nceud de connexion.
Lhomme est 1’'élément d’'un dispositif machinique dans
lequel les rapports sociaux se réduisent a du travail, des
échanges d’informations et des échanges marchands. La
finalité de ce systéme n’est pas I’enrichissement matériel,
moral, spirituel, de 1’homme, comme l’'idéologie de la
civilisation de la consommation prétend nous le faire
croire, mais sa soumission a un ordre de l’artifice évoluant
en pure autonomie. Cet ordre, qui produit plus pour



dégager toujours plus de profits, obéit a une logique
économique ou s’accomplit aussi une logique d’efficacité
technicienne. La mondialisation est l'autre nom de cette
machine autonome qui fonctionne aux dimensions de la
planete, sans que plus personne ne se demande désormais
quelle est la finalité d’un systéeme auquel les étres humains
sont sommés, continiiment, de s’adapter.

I eaendec 1Qbuedei' n sS' 1 Wibue

Les dévastations écologiques qui abiment la planete, et
dont la prise de conscience ne cesse de croitre, ne sont
qu’'un effet de ce bouleversement. Cette question passe par
une réflexion sur 1I’écologie humaine qui devrait étudier non
pas I'impact de I’homme sur I’environnement, mais I’'impact
de l’environnement technique sur le statut symbolique,
ontologique de celui-ci. Le probleme écologique ne passe
pas seulement par une analyse des conséquences du
phénomene d’anthropisation, tels l'effet de serre, le
réchauffement climatique, la pollution, etc., mais par une
réflexion sur la relation nouvelle de 1'homme et la
technique, le processus d’artificialisation qui change
radicalement la donne, modifie nos capacités d’action, tend
a nous accomplir comme choses.

On a raison de remarquer que « lI’homme transforme
ainsi sa niche écologique a une échelle et avec une rapidité
qui n’ont aucun précédent dans l’'histoire de la vie sur

terre22 ». Cependant, par une illusion typique de la pensée
occidentale qui procede par dualité et sépare, par exemple,
I’homme et la nature ou I'homme et la technique, nous ne
voyons pas que les dévastations écologiques sont, en fait, le
tragique révélateur des dégats que nous causons a une
facette de la nature, la nature humaine. Ainsi, comme le
biologiste Jared Diamond, on a raison de s’interroger sur
I’effondrement des sociétés humaines passées, telle la



société édifiée sur l'ile de Paques, dans la mesure ou 1'un
des facteurs de destruction est constitué par les dégats

environnementaux 28, En effet, ce type de questionnement
est capable de nous éclairer sur le risque d’un
effondrement de notre civilisation actuelle. Mais ce que 1'on
néglige, lorsque, a raison, on brandit la question
écologique, ce sont les destructions que nous nous
infligeons au sein d’'un méme vaste dispositif technico-
économique. Il est devenu banal de considérer 1'étre
humain comme un étre prédateur qui, armé de la
technique, assoiffé de croissance et de productivité,
dévasterait la nature. Pourtant, les faits nous ramenent a
nous-mémes : en portant atteinte a la nature, nous nous
portons atteinte, en un effet de miroir qui nous renvoie a
I’enseignement des sagesses traditionnelles : nous sommes
enfants de la Terre. S’il est fréquent de remarquer que
nous sommes physiquement affectés par la pollution ou la
nourriture industrielle, il ’est cependant moins de mettre
en évidence que tout comme nous modifions la nature sans
précaution, nous devenons nous-mémes, au sein du méme
processus, un objet d’expérimentation technique. Nous
nous modifions tout en modifiant la nature, sans autre
réflexion sur le sens d'un tel processus, les risques qu’il
engendre. Nous ne nous soucions pas plus de
I’environnement que de l’étre humain. Ce n’est pas la
nature que nous avons dévastée, abimée, c’est nous-
meémes. Et c’est ainsi, en nous pensant comme choses, que
nous avons laissé libre cours a un processus radical et sans
fin de dévastation. Car nous avons transgressé le tabou
supréme. Non pas tuer des hommes, ce qui s’est toujours
fait, mais montrer que nous sommes disposés a exterminer
I’espece humaine. Montrer, plus radicalement encore, que
nous consentons a liquider notre place symbolique dans le
monde, que nous sommes jetables, tels de simples objets de
consommation. Nous avons été conduits a devenir les



terroristes de nous-mémes. Le travail libere (9KkY]hnf XZam
fklD, était-il écrit a l'entrée du camp d’Auschwitz. Nous
savons désormais de quoi il peut nous libérer : de notre
responsabilité morale et de nos actes, de notre propre
humanité et de toute humanité possible.

Dans les deux cas d’Auschwitz et de Hiroshima, la
technique ne sert pas seulement a exterminer, elle
consume les corps et efface 1’étre humain de la planete.
Elle efface jusqu’au fantome de lui-méme. Auschwitz et Los
Alamos sont les laboratoires qui expérimentent ce monde a
venir, déserté par le sens humain.

Laffirmation peut troubler, déconcerter, irriter. Les
Trente Glorieuses, cette période de reconstruction de
I’Europe qui succede a la Seconde Guerre mondiale, est
vue comme une ere de prospérité, de confort, d’abondance
et de libération croissante des individus. Il ne s’agissait la
que d’un trompe-l'ceil. La libération des individus n’était
que la condition de la circulation des choses et de l'argent,
la prolifération des objets de consommation réduisant le
statut de I’étre humain a celui de consommateur (de biens,
d’informations), voué au travail pour étre apte a
consommer, auxiliaire du dispositif technique et
économique capitaliste qui s’étend désormais aux
dimensions de la planete. Nous avons depuis appris a voir
le revers des choses : la civilisation de la consommation est
une civilisation du déchet, de 1’objet jetable et d’un homme
réifié et devenu superflu qui peut prendre 1’apparence de
I'immigré, du réfugié, du sans-papiers, de l’errant en quéte
de ressources et de travail. Ce n’est pas par hasard que les
nazis traitent les déportés juifs de poux, de déchets, de
détritus, de marchandises a traiter, a éliminer : « La
production de “rebuts humains” ou plus exactement
d’humains mis au rebut, “en surnombre” et “redondants”,
c’est-a-dire la population de ceux qui ne pouvaient pas ou
que l’'on ne souhaitait pas reconnaitre ou autoriser a rester
est un résultat inévitable de la modernisation et un



compagnon inséparable de la modernité2Z. » Ces déchets,
ce sont désormais tous ceux que le systeme industriel
moderne refoule : « Les réfugiés, les déplacés, les
demandeurs d’emploi, les immigrants, les sans-papiers sont
le rebut de la globalisation. Mais ils ne sont pas le seul
rebut rejeté en volume sans cesse croissant a notre époque.
I1 existe aussi le rebut industriel traditionnel qui a

accompagné la production moderne depuis ses débuts28. »

Le déporté juif, réduit a un numéro par son tatouage,
transformé en cadavre puis anéanti, annonce le devenir de
I’étre humain dans la civilisation (post-)industrielle, qui
n’est plus qu'une chose faite pour étre jetée et éliminée.
Que nous ayons un travail ou non, et précisément parce
que nous avons un travail qui nous borne a étre la piece
d’un dispositif, nous avons pour destin d’étre jetables.
« Plutét que de rester comme autrefois le probleme d’une
partie de la population uniquement, 1’assignation au
“rebut” devient la perspective potentielle de tout un

chacun22. »

Le monde de l'apres-guerre est devenu un dispositif
machinique d’autant plus rapidement que la logique
économique du capitalisme, comme on 1’a déja dit, rejoint
la logique autonome de la technique qui accroit le
rendement, tout comme la circulation des marchandises.
Voila pourquoi, selon l’expression du philosophe Giuinther
Anders, 1'homme de I’apres-guerre est devenu pure
obsolescence. Lorsque le monde sera devenu machine,
« nous n’aurons plus d’existence que celle de pieéces
mécaniques ou de matériaux nécessaires a la machine : en

tant qu’étres humains, nous serons alors liquidésm. »

Les dégats humains, les dégats écologiques qui résultent
de cette transformation du monde en machine
n’engendrent finalement que des protestations morales de
pure forme, des mesures de protection sans conséquences,



car plus personne n’est a méme de reprendre le contréle de
cet effrayant dispositif, de le penser et d’en dire les effets.
Cette transformation ouvre la voie a une nouvelle forme de
totalitarisme : « Notre monde actuel, dans son ensemble, se
transforme en machine, il est en passe de devenir machine.
[...] Le monde en tant que machine, c’est vraiment I'Etat

technico-totalitaire vers lequel nous nous dirigeons&. »

On peut avancer que nous sommes engagés dans un
processus d’artificialisation qui, si I’on ne ’appréhende pas
dans toute son ampleur, peut conduire aux pires
dévoiements.

KZ] XghfL? B.Zhf
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L’histoire de la constitution de la technoscience est
complexe et non linéaire. Lhistorienne des sciences
Bernadette Bensaude-Vincent 1’a bien montré : si, a la fin

du XIX® siecle, la science orientée vers des applications
techniques est célébrée comme facteur de progres, durant

la premiére moitié du XX® siécle, des savants, tel le
Francgais Jean Perrin, élaborent le concept d’une « science
pure », désintéressée et autonome vis-a-vis de la

techniqueM. C’est la un réve que va pulvériser la
révolution de la science pendant la Seconde Guerre
mondiale, dont le projet Manhattan est emblématique.

G’ cWOnidQei' n de 1Q dSienSe m decne

Une nouvelle science, forgée par le projet Manhattan
mais aussi par la production nazie de la science, fagconnée
de maniere plus large par la logique et I’effort de guerre, se
met en place. La science moderne, et ce n’est pas neutre,
dans la maniere méme de se concevoir et s’engendrer, est
fille de la guerre. La science est puissance, on l’a dit, on
sait désormais qu’elle conditionne la puissance
(géo-)politique des nations car elle s’est mise au service du
militaire. Elle devient elle-méme l'objet d’'une stratégie,
institutionnalisée aux Etats-Unis dans des mlyd mXgdl et
des centres de recherches tels que la Rand Corporation, la
John F. Kennedy School of Government de Harvard.



La science se métamorphose en ce que l'on va nommer
une « Big Science » qui requiert des budgets importants,
des équipes et des laboratoires ou travaillent ensemble de
nombreux chercheurs, des équipements technologiques
coliteux et complexes. Tout devient plus gros et plus grand.
La science se fait au moyen de gros instruments coliteux
qui déterminent son mode méme de fonctionnement. « Des
lors, les instruments ne sont plus simplement des
meédiations, ils deviennent de véritables moteurs de
recherche, au sens ou ils orientent leur cours, attirent des
crédits et donc des chercheurs, des publications. Une
logique instrumentale tend a supplanter la logique des
problemes ou énigmes a résoudre. Et les performances de
I'instrument déterminant les performances des chercheurs,

il faut étre toujours plus puissant, plus gros&... » Le
savant isolé qui, par son seul génie, tels Galilée, Newton ou
Einstein, fait une découverte scientifique fondamentale,
appartient au passé. Nous assistons désormais a une
collectivisation de la science. Les chercheurs s’associent
pour signer des articles de recherche. Ce qui caractérise
aujourd’hui la Big Science, c’est une division taylorienne du
travail, enfermant chaque chercheur dans une
spécialisation de plus en plus grande. C’est aussi la place
reconnue a la technique, a l'instrument, qui devient objet
de recherche. La science se métamorphose en Kk]1]Xk7Za
mZaghéh' r. La mise au point de dispositifs de haute
précision, utilisables dans les laboratoires comme dans
I’industrie, conjugue en effet le théorique et le pratique.
Surtout, elle fait de l'instrument et du dispositif non pas
simplement le moyen d’'une recherche, mais le but de celle-
ci. Lartefact émerge ainsi, par ce biais, a 1’horizon de la
science. Quelles conséquences déduire de cette révolution
de la science devenue Big Science ?

Le fait, peut-étre, que nous ne sommes pas sortis de la
GkdHl diagnostiquée par Husserl qui n’a cessé de



s’approfondir depuis les années 1930. Ce qui caractérise la
science contemporaine, c’est effectivement 1’évacuation du
sens global, de méme que la perte de vue du monde
concret de la vie. La division de la science, son
hyperspécialisation, la perte d’un regard de surplomb qui
donne sens a l'activité scientifique, tout cela offre des
possibilités de dévoiement. Toute éthique de surface sera
inutile si I’on ne prend pas en compte les caractéristiques
du savoir scientifique actuel qui poussent celui-ci a oublier
la réalité concrete, humaine, du monde. De fait, c’est toute
la science contemporaine qui se trouve dévoyée par cette
révolution de l'organisation et la pratique de la science. La
science n’est plus en quéte d'un idéal désintéressé de
savoir, elle poursuit des fins militaires, elle s’adosse a ce
que le président Eisenhower nommera le « complexe
militaro-industriel ». Elle vise, plus généralement, des
applications. Ainsi, 1'historien des sciences Paul Forman a
montré que, pendant la Seconde Guerre mondiale et la
guerre froide, le financement largement militaire de la
recherche scientifique a imprimé un virage a la physique,
devenue tout entiere applicative.

C’est Alvin M. Weinberg, directeur du laboratoire
national d’Oak Ridge, qui, dans la revue OZH gZ] en 1961,
recourt a l’expression « Big Science » pour désigner cette
révolution qui n’est plus faite de maniere artisanale par des
individus isolés. Larticle se voulait une réponse au discours
du président Eisenhower qui, lors de son départ, met en
garde contre les dangers du complexe militaro-industriel et
les pouvoirs de l'argent. Pour Weinberg, au contraire, le

changement d’échelle de la science au XX siécle n’a d’égal
que les merveilles architecturales construites aux siecles
précédents : les pyramides d’Egypte, le chateau de

Versailles... « Lorsque l’histoire regardera le XX€ siecle,
elle verra dans la science et la technologie sa création
majeure. Elle verra dans les monuments de la Big Science,



les grandes fusées, les accélérateurs de hautes énergies,
les réacteurs de recherche de hauts flux, des symboles de
notre époque tout comme elle considere Notre-Dame
comme le symbole du Moyen Age. Nous édifions nos
monuments au nom de la vérité scientifique, nos ancétres
édifiaient les leurs au nom de la vérité religieuse. Nous
recourons a la Big Science pour renforcer le prestige de
notre nation, ils construisaient leurs cathédrales pour
accroitre le prestige de leurs villes ; nous construisons pour
satisfaire cette caste qui pourrait devenir dominante
comme le suggere l’'ancien président Eisenhower, ils
construisaient pour plaire aux prétres d’Isis et

d’Osiris104

Cette organisation et cette pratique de la science en
temps de guerre seront suffisamment efficaces pour que,
des 1944, le président Roosevelt demande a son conseiller,
I'ingénieur Vannevar Bush, de réfléchir a la maniere de
pérenniser celles-ci en temps de paix. Ce dernier, dans le
rapport qu’il remet en 1945, « Science, the endless
frontier », suggere de financer généreusement la recherche
universitaire. Comme le montre Bernadette Bensaude-
Vincent, cette Big Science possede des caractéristiques
propres ; elle ne se pense plus comme étant au service
d’une universalité de la connaissance, elle est d’abord au
service de la prospérité et de la sécurité d’une nation.
Ensuite, elle développe une logique de la mobilisation qui
vise a placer les chercheurs dans une situation d’urgence.
Le chercheur est un travailleur comme un autre engagé
dans cette logique de mobilisation totale mise en place par
la Premiere Guerre mondiale, ainsi que 1’'a désigné Ernst
Junger. La science, enfin, devient l'un des éléments
déterminants dans la compétition scientifique, économique
et militaire des nations, déterminant leur avance ou leur
retard. C’est ce que suggere le rapport du sociologue des



sciences Joseph Ben-David, rédigé pour ’'OCDE en 1968,
qui pointe le retard scientifique européen :

« Les universités conservatrices donnent généralement
naissance a des esprits conservateurs sur le plan
intellectuel et qui transforment allegrement la science en
une tradition, au lieu de l'utiliser de facon pragmatique,
comme un outil indéfiniment perfectible, ce qu’elle est en

réalitél02. »

Ced mseQm cah ded de 1Q dSienSe

La crise des sciences européennes, dont est issue la Big
Science, continue a affecter le savoir contemporain.
Elle est méme accrue par une logique économique et
financiere qui réduit la fonction de connaissance a un roéle
d’expertise. Le chercheur et le scientifique sont désormais
des experts, menant des recherches de plus en plus
appliquées et pré-orientées qui répondent a des projets
financés en amont. La science n’est plus une co-naissance.
Elle est une expertise qui concerne des sujets a court
terme, de plus en plus étroits ou spécialisés. Elle n’est plus
une aventure intellectuelle, mais la réponse a un cahier des
charges. Enfin, le développement des connaissances se
solde par une compartimentation de plus en plus grande
des savoirs. Ce cloisonnement aboutit a une myopie
grandissante, non seulement du fait de la perte de l'idéal
encyclopédique de la connaissance inauguré par l'idéal
humaniste de la Renaissance, mais aussi du fait de
I’enfermement dans des spécialisations toujours plus
étroites. Que l'on ne s’y trompe pas : la crise qui agite
I’Université francaise n’est pas une crise administrative.
Les tenants d’'une autonomie des universités, qui serait
gage de modernité, ne s’opposent pas aux défenseurs
d’universités gérées nationalement. Les vraies questions



sont ailleurs : dans la révolution cognitive qui bouleverse la
conception de la science.

Le chercheur contemporain, version moderne de
Stakhanov, doit accumuler les publications a un rythme
rapide qui ne sont que des variations d’idées identiques.
Comme le remarque Laurent Ségalat : « Jadis, publier était
I’aboutissement d'un travail de recherche ; maintenant,
cela devient le but, [...] le saucissonnage est devenu une
pratique courante : d’un article, on en fait trois, pour faire
tourner le compteur. Systeme ahurissant qui conduit a ce
que, dans certains laboratoires, on écrive des articles avant

d’avoir fait des expériencesw. »

En outre, les publications scientifiques ont une visée
pratique. Linnovation, souvent immédiate, dirige les
savoirs et non la connaissance sans que les concepts soient
le plus souvent questionnés. Il y a une crise de 1I’'Université
qui double la crise des sciences européennes diagnostiquée
par Husserl : 'oubli du monde concret de la vie dii a
I’abstraction technoscientifique est parachevé par Ile
bouleversement de la science réduite a l'expertise. La
science se trouve peu a peu privée de son « ame », de
I’augmentation de la conscience qu’elle suscite. Réduite
a 'expertise, elle se trouve placée au service d'une logique
qui n’est pas celle de la connaissance mais celle,
économique, de l'innovation a court terme. Que la science
doive étre vecteur d’innovation, toute son histoire le
montre. Mais la recherche ne se confond pas avec
I’innovation. Une recherche peut conduire a arpenter sans
cesse les mémes territoires sans que la dimension créative
qu'implique l'innovation soit suscitée. Réciproquement, la
logique actuelle d’innovation est souvent celle d’un
perfectionnement de techniques existantes. LUniversité est
loin, dans sa pratique de construction d’'un savoir
scientifique, d’encourager la créativité, les aventures



intellectuelles qui seraient le gage de véritables
innovations.

Sait-on que, dans le systéme universitaire frangais, un
chercheur doit demeurer enfermé dans sa spécialité sous
peine de transgresser une barriere fictive qui est celle
d’une division aléatoire et administrative du savoir ? Sait-
on que toute pratique interdisciplinaire, quoi qu’on en dise,
conduit a la marginalité et donc a 1’absence de carriere ou
de promotion ? Sait-on qu’'un scientifique, pour étre
reconnu, doit étre « publiant » et « produisant » ? Victor
Klemperer nous l'a appris : les mots ont un sens. Un
scientifique ne doit plus étre un aventurier du savoir mais
un producteur enfermé dans une logique qui est celle,
nihiliste, du travailleur dont la figure emblématique du

XX€ siécle a été mise en évidence par Ernst Jinger. Le
travail devient 1’horizon de ’homme qui détermine toutes
ses activités, y compris le loisir, les vacances, le sport, ou il
s’agit toujours de s’affairer dans des activités. La pratique
de la science obéit elle-méme a une logique de production.
Le scientifique qui a succédé au savant, pour étre
« produisant », doit mobiliser et se mobiliser. I1 doit
mobiliser la matiere, la nature, réduite a une réserve
d’énergies. Il doit se tenir mobilisé, toujours prét a rédiger
une nouvelle publication.

« Il est bien évident que ce trait totalitaire se retrouve
aussi dans les systemes scientifiques. Si nous considérons,
par exemple, la facon dont la physique mobilise la matiere,
dont la zoologie tente de deviner I’énergie potentielle de la
vie sous ses efforts protéiformes, dont la psychologie
s’applique a voir méme le sommeil ou le réve comme des
actions, il apparait clairement que ce n’est pas la
connaissance en général mais une pensée spécifique qui est

a I'ceuvrelO? 5

Le scientifique est entrainé dans un processus quasi
stakhanoviste, avec pour constante préoccupation



d’améliorer son H i XZmfX7rmk, c’est-a-dire a publier dans
des revues référencées essentiellement anglophones, ou
ses articles seront pris en compte. Désormais, la valeur
d’un chercheur s’évalue, elle se mesure a sa productivité
que permet de mesurer cet H i XZmfXZrhk qui, en fait,
conduit a une normalisation - qu’il s’agisse de s’adapter
aux canons scientifiques en vigueur ou de tronconner ses
recherches pour multiplier les articles. Lexercice de la
pensée, propre a toute recherche, a cédé la place a une
productivité qui peut nous cantonner dans la reproduction
de l'identique.

Si la situation du scientifique a changé, si I’horizon de sa
pratique a été modifié, c’est aussi que plus
fondamentalement encore les enjeux de la science ont été
bouleversés. Elle se pense de plus en plus comme une
science qui reconstruit le monde. Il ne s’agit plus de
déchiffrer le grand livre du monde galiléen écrit en langue
mathématique, il s’agit de batir, d’édifier, de fabriquer.
Lingénierie est devenue le paradigme de la science du

XXI€ siécle. Le terme de technoscience prend alors un sens
différent : il ne désigne pas seulement une science
aimantée par une visée applicative, mais aussi qui vise a
édifier un univers de l'artificiel ou la place de I’étre humain
se trouve radicalement modifiée.

Sous l'effet du développement des technologies de
I’'information, des biotechnologies et des nanotechnologies,
s’effondrent les divisions entre nature et artifice, inerte et
vivant, matiere et esprit, homme et machine. Un nouvel
univers est fabriqué par une science qui mérite aussi
I’adjectif « big », du fait méme de I’ampleur de son projet :
reconstruire le réel. La pratique expérimentale qui
caractérise la science devient sans limites : elle s’étend a la
totalité des étres et du monde.

La dimension d’ingénierie que possede toute science
prend le dessus. La science se fait tout entiere ingénierie



du réel, « fabrication du corps du monde », redistribuant la
carte du savoir, substituant la culture du projet qui
redistribue les éléments de savoir a la culture scientifique
d’augmentation des connaissances. Le projet technique, en
effet, agrege des champs de savoir séparés et procede a un
retournement des savoirs. Ce retournement qui opere un
passage de la discipline scientifique au projet technique n’a
pas seulement un sens épistémologique. Il a également un
sens politique, civilisationnel, anthropologique. Il est, au
sens étymologique du terme, une révolution qui fait passer
d’une réalité naturelle décodée par la science a une réalité
artificielle fabriquée par la technoscience. Qui opeére aussi
une rotation de I’étre humain a ’artefact, d’un univers de la
nature a une réalité de l’artifice. Aussi, dans ce nouvel
univers fabriqué par la technoscience, la place de I’homme,
tout comme sa relation avec la technique, se trouve-t-elle
radicalement changée. Au sens propre, il y a la un
changement de voie de la science dont on est loin d’avoir
mesuré les effets.

K 7] XghfL? B.Zhf
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La science cybernétique qui pose les fondements de la
robotique et de lintelligence artificielle est fille de la
guerre. Procédant du constat de la faillite de 1’homme
capable de s’exterminer lui-méme, la cybernétique apparait
comme la technoscience en mesure de suppléer les
défaillances humaines. Elle est la science ouvrant la voie a
un savoir qui, de maniere plus globale, s’érige sur le proces
de I’humanité, le constat de son obsolescence et sa
désuétude. Ce n’est pas la une interprétation : bien des
décennies plus tard, Jean-Michel Truong, philosophe et
spécialiste en intelligence artificielle, remarque
ouvertement, violemment : « Apres Auschwitz, il n’est plus
possible de trouver désirable un futur a visage humain.
Qu’apres I’homme, ce soit encore I’homme, voila en vérité

le comble du désespoirm. »

olsmened de Sybecnseibue

La cybernétique est la science qui s’édifie sur un vaste
champ de décombres, celui de l’humanité réduite en
cendres par les fours crématoires nazis et les deux bombes
atomiques ameéricaines. Si la brutalisation est le concept
qui permet de résumer l’'atteinte portée au statut
symbolique de 1’humanité lors de la Premiere Guerre
mondiale, l’extermination est celui qui résume le coup
décisif porté a 1’humanité, lors de la Seconde Guerre
mondiale. La cybernétique se veut un programme



englobant, une 171 gsX gnhoX qui unifie tous les savoirs en
transformant radicalement la figure du sujet humain par la
modification de son rapport a la machine. Elle a pour
ancrage la recherche militaire a laquelle participe Norbert
Wiener pendant la Seconde Guerre mondiale. En 1943 est
publié l'article fondateur de la cybernétique « Behavior,
Purpose and Teleology » d’Arturo Rosenblueth, Norbert
Wiener et Julian Bigelow, dans le n°® 1 du volume 10 de la
revue Lalshl hi ar hf OZ gZ] . Issu d’un travail de recherche
sur le guidage des missiles de la Navy mené au MIT,
probablement dans le cadre du Servomechanisms
Laboratory, par Norbert Wiener et un jeune ingénieur,
Julian Bigelow, I’article, qui associe le physiologiste
Rosenblueth, jette les fondements de la cybernétique qui
repose sur l’analogie entre organismes vivants et machines.

Le terme « cybernétique » auquel recourt Wiener vient
du grec dnY]kg]1lHl et renvoie a l'action de gouverner un
navire. Il désigne une approche logico-mathématique
traitant des processus de communication et de commande
a partir de laquelle s’élaboreront les fondements de
I’'informatique et de l'intelligence artificielle. « Nous avons
décidé de désigner le champ entier de la théorie du
controle et de la communication, aussi bien dans les
machines que chez les étres vivants sous le nom de

Cybernétiquew. » De fait, comme 1’écrit Aurel David, « le
véritable instant cybernétique a été celui ou les démarches
mentales du pilote ont été si bien connues que ’on a pu les
confier a une fusée a téte pensante lancée par un canon a

radarllQ .  Si elle n'est pas a proprement parler
emblématique de la Big Science, la cybernétique réunit
néanmoins de nombreux chercheurs venus d’horizons
différents. Science née de la guerre, elle est le produit
d’une interdisciplinarité : les recherches militaires
favorisent en effet les rassemblements de scientifiques
venus de disciplines différentes et mobilisés autour d’un



projet commun. Les conférences Macy, véritable matrice de
la cybernétique, qui débutent en mars 1946, réunissent
ingénieurs, mathématiciens, physiciens, biologistes,
neurologues, psychologues ou anthropologues qui
s’'intéressent au fonctionnement du cerveau et aux
applications des notions de rétroaction (f]1]1[ YXZd) et de
causalité circulaire (« Le feed-back est la commande d’un
systeme au moyen de la réintroduction, dans ce systeme,

des résultats de son actionlll »).
La premiere conférence Macy s’intitule d’ailleurs

« Feedback Mechanisms and Circular Causal in Biological
and Social Systems » (« Mécanismes de rétroaction et de
circularité causale dans les systémes biologiques et
sociaux »). Comme l’a montré l'historien Steve Joshua
Heims, la cybernétique est guidée par un dessein d’unifi -
cation des connaissances qui cherche a « franchir le golfe
séparant les sciences naturelles et les sciences

sociales 2 ». C’est 1a un projet qui préoccupe la science a

partir de la seconde moitié du XX€ siecle, corollaire de sa
révolution, de sa fonction nouvelle de fabrication du réel.
Cet objectif d’unification, s’il guidera les projets
scientifiques interdisciplinaires, va, a partir des années
2000, orienter les tentatives de « convergence » des
sciences.

I1 est explicité comme tel par Heinz von Foerster,
Margaret Mead et Hans-Lukas Teuber dans le texte
d’introduction de la neuvieme conférence (20-21 mars
1952). Mais, des la premiere, sur proposition de Gregory
Bateson, le lien est fait entre sciences sociales et sciences
« dures », car la problématique de la cybernétique vise
aussi a inclure les systemes sociaux. De fait, plusieurs
représentants des sciences sociales assistent a cette
premiere conférence tels les psychologues Molly Harrower,
Kurt Lewin, Heinrich Kluver, Lawrence Kubie,



I’anthropologue Margaret Mead ou encore le sociologue
des médias Paul Lazarsfeld.

La cybernétique a en effet des implications sociales :
elle étudie la fagcon dont l'information circule et s’organise,
commune aux machines et aux étres vivants, ce qui permet
de contréler et gouverner. Gouverner, c’est maitriser la
circulation et l'organisation de l'information, penser la
maniere dont l'information fait systeme, avec effet de
rétroaction. Ainsi, « la société peut étre comprise
seulement a travers une étude des messages et des facilités
de communication dont elle dispose ; dans Ile
développement futur de ces messages et de ces facilités de
communication, les messages entre ['homme et les
machines, entre les machines et 1'homme, et entre la
machine et la machine sont appelés a jouer un role sans
cesse croissant. [...]. Le but de la cybernétique est de
développer un langage et des techniques qui nous
permettent effectivement de nous attaquer au probléme de

la régulation des communications en généralu ».

La cybernétique, héritiere de la recherche militaire, vise
a concevoir des techniques capables de prévoir, gouverner,
c’est-a-dire d’enrayer le désordre humain, les meurtres et
le génocide dont la Seconde Guerre mondiale a offert
I’exemple. Tel est bien I’enjeu de la cybernétique qui prend
sens dans la rupture anthropologique provoquée par le

XIX€ siecle industriel : faire de la machine le substitut d’un
étre humain qui a failli en consentant a s’exterminer. Table
rase de I’humanité a été faite par I’humanité elle-méme.

« Davantage que ses collegues Wiener semble avoir tres
fortement ressenti 1’horreur de 1’'Holocauste et de la
guerre, lui qui se considérait comme le descendant direct
du mythique rabbin Loew. Le bombardement atomique de
Hiroshima et Nagasaki en aolit 1945 a représenté pour le
scientifique qu’il était un dur choc, un véritable
traumatisme. [...] Malgré son pessimisme, il va ainsi



défendre I'implication sociale des scientifiques, en mettant
notamment l’accent sur le controle et la communication.
Fournir a la société un moyen de se protéger contre les
dérives sanguinaires de ses dirigeants, de lutter contre
I’entropie, voila donc un des buts avoués de

la cybernétiquem. »

La cybernétique est la science qui s’édifie sur cette table
rase. Elle commence par promouvoir un nouveau verbe,
une nouvelle parole qu’elle identifie a une dimension
nouvelle de la réalité : l'information. Mathieu Triclot
remarque justement : « La cybernétique fait de
I’information une nouvelle dimension du monde physique.
Elle ajoute aux explications existantes par la matiere ou
I’énergie un nouveau type d’explication par l'information.
Le monde n’est pas “fait” uniquement de matiere et
d’énergie, mais aussi d’information, nous apprend la
cybernétique. Linformation circule, s’échange, se
transforme et jusqu’a récemment nous n’y avons pas prété

suffisamment d’attentiondl2, »
La notion d’information est un concept nouveau dqui

apparait au XX® siécle du fait de recherches
technologiques sur les systemes de télécommunications, en
particulier sur les propriétés théoriques des systemes de
signaux utilisés par les étres vivants ou techniques a des
fins de communication. Ce concept, mis en forme par
Shannon en 1948 qui, a la suite des travaux de Hartley,
détermine l'information comme grandeur observable,
mesurable et indissociable des avancées de la biologie du
systeme nerveux, est le pivot qui permet de penser
I’artificialisation de la réalité et de passer du paradigme de
la nature au paradigme de l'artificiel.

CQ Sybecnseibue, dSienSe inQuWicQle



La cybernétique est, en effet, une science inaugurale :
elle annonce le regne nouveau d'un ordre fabriqué par
la technique qui reconfigure les relations entre ’homme et
la machine. Elle pense et forge la parole qui annonce le
regne de l'artifice, alors que s’efface la séparation homme/
machine. « La Cybernétique est née pendant une guerre au
cours de laquelle le sort de I’humanité avait été mis en
question de toutes les facons. [...] La toile de fond des
ouvrages de Norbert Wiener est une immense inquiétude et
comme une neurasthénie devant le sort de I’humanité. [...]
Nous devrions accueillir les machines avec espoir. Elles
augmentent l'efficacité de notre défense et sont notre seule
chance de nous maintenir et de gagner de vitesse les
dangers qui se préparent. La défense de la vie exige une
immense dépense de pensée asservie. Seules les machines
peuvent délivrer cette pensée avec l'intensité et la vitesse
nécessaires. [...] Il arrive un temps ou la suite des
mouvements de pensée dans notre cerveau [...] est si claire
que toute la pensée bascule dans les machines, ce qui est la
pierre de touche du caractere asservi et de la non-humanité

de ses démarchesll® »

De fait, pour la cybernétique, le support physique est
indifférent. Hommes et machines relevent d’un méme étre
informationnel qui engendre un fonctionnement identique.
Ainsi, le mécanisme de rétroaction qui caractérise la
cybernétique rapproche le fonctionnement de l'individu et
celui de la machine. « Ma these est que le fonctionnement
physique de l'individu vivant et les opérations de centaines
de machines de communication les plus récentes sont
exactement paralleles dans leurs efforts identiques pour
controler l'entropie  par lintermédiaire de la

rétroactionilZ. »

La cybernétique annonce une relation nouvelle de
I’homme et des choses, préparée par la révolution
industrielle qui met en place la technoscience. En un peu



plus d'un siecle, la technique a envahi le champ de
I’homme. Le Crystal Palace construit en 1851 a Londres par
I’architecte Joseph Paxton, a l'occasion de la premiere
Exposition universelle, est la métaphore qui révele les
virtualités de la technique industrielle. Tout en exposant les
réussites du monde industriel, il subvertit les catégories de
la réalité au point de se substituer a elle : l'extérieur
devient l'intérieur, la nature mais aussi le monde entier et
la totalité de la vie sont englobés dans un batiment qui,
transfiguré par le jeu de transparence du cristal, offre le
spectacle d’'un projet global de consommation. Si son
concepteur, Joseph Paxton, est jardinier de formation, le
palais de cristal, comme I'écrit le philosophe Peter
Sloterdijk, est une serre qui vise a absorber le monde
extérieur pour ramener tout étre et toute chose a la

dimension économique de 1’achat et de la ventedl8, Mais il
est aussi un espace de pure clarté qui, animant les choses a
travers les effets de lumiere produits par ses parois de
verre, offre le spectacle avant-coureur de l’artificialisation
du monde. Le palais de cristal offre le spectacle de notre
devenir. Tel est bien le role des Expositions universelles :
transformer les choses en éléments acteurs d’une réalité
qui devient artifice parce qu’elle se trouve englobée par
une construction technique. Insensiblement, 1’homme
s’'incorpore dans la machine, devient une piece parmi
d’autres.

La cybernétique, en développant une science des
systemes appliquée aux mécanismes fabriqués ou vivants,
accomplit en effet le programme d’une robotisation de la
machine, inauguré, un siecle auparavant, par la machine a
vapeur, embleme de la révolution industrielle. La machine a
vapeur est un robot qui introduit une rupture, non
seulement avec les formes anciennes de machine, mais
aussi entre la technique et le monde. Ce qui distingue



effectivement le robot, ce n’est pas simplement son
automatisation (tels étaient déja les automates anciens),
c’est également son autonomie qui s’impose a la société
entiere. C’est bien la robotisation qui engendre crainte et
angoisse sociales, lorsque, par le biais de la mise en place
de taches répétitives, I'ouvrier devient le serviteur de la
machine, voire un dispositif de cette machine lui-méme. La
révolution industrielle est bien, en ce sens, une révolution

métaphysique que parachéve la science du XX€ siécle, la
Big Science : la mise en place d’une relation nouvelle de
I’homme et des choses.

CieescQeuce ee eeShnibue

Lart et la littérature sont la pour dire et montrer cette
révolution. IEve fnmk] (1886) de Villiers de LIsle-Adam
relate la fabrication par un inventeur du nom d’Edison d’un
étre meécanique, une andréide dont lord Ewald tombe
amoureux. Précisément, I’amour, la parole dont use lord
Ewald vont transformer la créature artificielle en un étre
conscient et aimant. Le livre, comme son titre l'indique,
raconte donc une genese : celle d’'une créature favorisée
par la nouvelle ere industrielle. homme technicien est un
Dieu qui crée un monde nouveau, des étres nouveaux, les
machines. Toute machine, robotisée, est désormais une
« Eve future ».

« Je prétends pouvoir [...] faire sortir du limon de
'actuelle Science Humaine un Etre fait a notre image, et
qui nous sera, par conséquent, CE QUE NOUS SOMMES A
DIEU. [...] Je vous offre de tenter I'ARTIFICIEL et ses
incitations nouvelles !... [...] Tenez mon cher Lord, a nous
deux, nous formons un éternel symbole : moi, je représente
la Science avec la toute-puissance de ses mirages : vous,

I’Humanité et son ciel perduM. »



En 1909, Filippo Tommaso Marinetti met en scene des
personnages mécaniques de forme humaine dans sa piece
Ad mikybd1]11nXe (Lhni»]1 »€ Zmklj n]1) rebaptisée plus
tard A¢ midyYhWV Le futurisme dont il est le fondateur
affirme la beauté de machines qui se mettent a peupler et
organiser 1'univers de I’homme jusqu’a le remplacer.

Tel est le sens de la piece de théatre de 1’écrivain tcheque
Karel Capek N,Q,N, (Nhllnf 4 Qglo] Kl Xe NhYhrh) datant de
1921. Capek, qui invente le terme de « robot » (khYhnX
signifiant en tcheque « travailleur », « serf »), raconte une
révolte de robots fabriqués sur une ile par l'inventeur
Rossum. Ceux-ci, qui ont une capacité de travail supérieure
a celle des humains, finissent par les éliminer, sauf 1'un
d’entre eux parce qu’il leur est utile. Ainsi se termine la
piece, par la proclamation de I’avenement des robots : « Le
pouvoir de I’'Homme est anéanti. Un nouveau monde est né.
C’est I’ére du robot. »

Lere du robot ou l'ere de l'artificiel, de la chose ? Peu
importe. Lceuvre de Capek proclame a son tour
I’avéenement d’'une nouvelle Genese : celle de la créature
artificielle qui vient se substituer a I’homme. De fait,
Wiener fera lui-méme référence a la piece de théatre N,Q,N,
dans son opuscule Ch[ ! Chegf HjZ, pour constater que
I’homme a tendance a se décharger mais aussi a se
déresponsabiliser au profit de la machine, ce qui implique

un transfert de role et de pouvoirm.
Cette piece a en effet valeur archétypale dans

I'imaginaire du XX® siécle : « Ecrite en 1920 et jouée pour
la premiere fois en 1921 sur la scéne du théatre Garrick a
New York, N,Q,N, a eu une influence majeure sur les
histoires de robot qui ont suivi. Au-dela du discours social
(I'inhumanité du travail a la chaine et l’exploitation des
travailleurs qui entraine une révolte), son intrigue pose les
bases d’une méfiance envers les dérives potentielles du



robot. Capek réaffirme le message de ’homme chéatié pour

avoir voulu se substituer a son Créateurl2l. »

La piece met en forme un imaginaire du robot que
cinéma et littérature vont exploiter : la supériorité
technique du robot sur I'homme, la rivalité avec son
créateur humain dans laquelle, par ce fait méme, le robot
finit par entrer, le vacillement de 1’étre humain, finalement
terrassé par I’avenement d’un ordre de la chose.

Dans une lettre, Karel Capek lui-méme avouera
« Pendant que j’écrivais, j’'ai été pris d’'une peur terrible, je
voulais mettre en garde contre la production de masse et le
déferlement de slogans déshumanisés, et soudain
I’angoisse m’a saisi et j’ai compris que cela risquait de
devenir bien vite réalité, que mon avertissement ne
servirait a rien, que de méme que j'avais conduit en tant
qu’auteur les forces de ces engins obtus la ou je voulais,
quelgu’un un jour pourrait dresser ce stupide homme-
masse contre le monde et contre Dieu. » Il y a une
archéologie de la relation de ’homme au monde sous I'effet
de la technique que raconte la littérature.

Mécanisation et robotisation deviennent la
caractéristique méme d’un monde moderne réglé par la
technique. En 1920, l'ingénieur russe Eugeéne Zamiatine
publie un roman, J hnl Xnmk]l, ou il dénonce les risques
d’'un machinisme triomphant. Aldous Huxley, dans H]
I JTednk[]]1 f hg[]]l (1932), décrit, quant a lui, un univers
ou les étres humains sont conditionnés par la génétique et
le clonage, tels de vulgaires objets manufacturés au service
d’une société totalitaire. De méme, dans H MnXb[] S b Xg
(1934), George Orwell montre comment la mécanisation
moderne rend toute vie humaine « authentique »
impossible : « Seule [notre] époque, l’époque de la
meécanisation triomphante, permet d’éprouver réellement la
pente naturelle de la machine, qui consiste a rendre

impossible toute vie humaine authenthue122 » Dans



OZ,g]ll [1 &X ol fnmk] (1930), Georges Duhamel dénonce
I’hyper-mécanisation de la société américaine, tandis que
dans HX BkXgZ] Zhgmk] g1 khYhmh (1946), Georges Bernanos
fustige la robotisation de I’homme.

Ce processus de mécanisation et de robotisation est aussi
mis en exergue par Antoine de Saint-Exupéry qui assiste a
la robotisation du pilote engoncé dans un dispositif
technique, tel celui du P-38 Lightning, 1’avion a bord duquel
il disparaitra le 31 juillet 1944. Dans une lettre rédigée la
veille a l'attention de l’architecte Pierre Dalloz et trouvée
sur sa table, il écrit : « Si je suis descendu, je ne regretterai
absolument rien. La termitiere future m’épouvante. Et je
hais leur vertu de robots. Moi, j'étais fait pour étre

jardinier&. » La lettre fait écho a une autre écrite en juin
1943 au général X :

« Ah général, il n'y a qu’un probleme, un seul, de par le
monde. Rendre aux hommes une signification spirituelle.
Des inquiétudes spirituelles. Faire pleuvoir sur eux quelque
chose qui ressemble a un chant grégorien. [...]

On ne peut plus vivre de frigidaires, de politique, de
belote et de mots croisés, voyez-vous ! On ne peut plus. On
ne peut plus vivre sans poésie, couleur, ni amour. Rien qu’a

entendre les chants villageois du XV€ siécle on mesure la
pente descendue. Il ne reste rien que la voix du robot de la
propagande (pardonnez-moi). Deux milliards n’entendent
plus que le robot, ne comprennent plus que le robot. Se
font robots. [...] Mais ou vont les Etats-Unis, et ou allions-
nous nous aussi. A cette époque de fonctionnariat
universel ? L’homme robot, 'homme termite, 1'’homme
oscillant d’un travail a la chailne, systeme Bedaux, a la
belote. Lhomme chéatré de tout son pouvoir créateur et qui
ne sait méme plus, du fond de son village, créer une danse
ni une chanson. Lhomme que l'on alimente en culture de
confection, en culture standard, comme 1’on alimente les

beeufs en foin. C’est ca ’homme d’aujourd’huim. »



Pilote de guerre, impliqué comme Norbert Wiener dans le
développement d’une nouvelle forme de technique
aéronautique au service de la guerre, Saint-Exupéry devine
I’avenement d’une civilisation ou I’homme se robotise et ne
fait plus qu’un avec la machine, devient un rouage social,
un étre qui a perdu la part spirituelle de lui-méme,
I’élément d’un dispositif technique.

Ce processus n’a cessé de se complexifier depuis
soixante-dix ans au point que le monde se confond avec une
réalité technologique qui ne cesse de devenir autonome a
une vitesse toujours accrue. Désormais, via I'informatique,
les robots de toutes sortes, Internet, les outils de
communication, c’est un véritable écosysteme
technologique qui se développe. « Cet écosysteme possede
des objectifs (se disséminer), des facultés immunitaires
(pare-feu, antivirus, caméra d’observation), des stratégies
d’attaque et de défense (la mondialisation), des moyens de
communication (les réseaux), des systemes d’alerte (le
marché boursier), des nceuds de regroupement (les parcs
industriels, les hubs), des processus de mutation (le
numérique), de reproduction (les chaines de montage
automatisées) et de complexification (I’informatisation des
objets). [...] Lélément humain y est de moins en moins

perceptiblem. »
Une archéologie de la science moderne nous montre, tout

au long des XIX® et XX€ siecles, la destruction d’un ordre
ancien fagonné par 1I’étre humain et l’artificialisation de la
réalité. Tel est en effet le projet scientifique contemporain
dominant : non plus devenir « comme maitre et possesseur
de la nature » en déchiffrant les lois de celle-ci, mais
transgresser les lois mémes de la nature jusqu’a en
inventer d’autres grace a une ingénierie généralisée qui
fabrique de nouvelles formes de réalité. Nous vivons sans
vraiment le penser dans un écosysteme technologique qui
procede a notre effacement. Nous avons édifié un monde



qui a liquidé le statut symbolique de I’humanité par I’action
conjuguée du génocide nazi et du recours a la bombe
atomique, mais aussi par la primauté incontrolée donnée a
la technoscience. Le savoir scientifique se vit et se pratique
de moins en moins comme 1l’acte de naissance rationnel de
I’étre humain au monde et a lui-méme et de plus en plus
comme une reconstruction artificielle de soi et du monde.
La science change de voie tout comme bifurque notre
destin.
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Nous avons mis en place un univers robotisé qui
marginalise la place de I'homme, détruit des emplois,
réinvente le travail gratuit, bref, détruit 1’ordre social
construit depuis deux siecles plus t6t au nom d’une
émancipation de l’étre humain. Celui-ci n’est plus que
I’élément d’un vaste dispositif technique.

Gt ece ee le dida " dieif

La robotisation du quotidien n’est pas une émancipation,
comme on nous le fait croire, elle détermine le plus souvent
une position de servage de I'étre humain poussé a
accomplir un travail gratuit alors méme qu’il se trouve en
position de client et d’acheteur, pour le plus grand bénéfice
de la société de consommation capitaliste. Comme le
remarque Marie-Anne Dujarier : « Les robots sont devenus
des outils quotidiens. Leur aspect n’est pas toujours
anthropomorphe, mais leur fonctionnement reproduit ce
que I’homme sait faire. Et ce qu’il a pu réduire a 1'état de
tache automatisable. Nous vivons avec des “corps
augmentés” dans des appartements et espaces publics
“intelligents”. Linformatique est devenue diffuse, tant du
coté de l'entreprise que de celui du consommateur, créant
un systeme de production et de consommation hybride,
homme-machine. L'automatisation des taches ne s’arréte
pas a la mécanisation des gestes et a la tracabilité : elle



concerne également les processus cognitifs tels que le
calcul, la mesure, la vérification, le controle et 1'aide a la
décision. Elle peut déclencher des “décisions” (allumer/
éteindre, autoriser/interdire, etc.). Lintelligence artificielle
peut anticiper la valeur d’une action dans un contexte
donné et jouer un réle prédictif. GPS, moteurs de
recherche, algorithmes permettent d’assister les
décisionnaires, qu’ils soient du c6té de l’entreprise ou du

consommateurm. »

Létre humain forme un dispositif étroit avec la machine
qu’il ne cesse de servir alors méme qu’il paie des services :
il achete des billets de train, d’avion, gere ses comptes sur
Internet, regle le péage a des bornes d’autoroute, etc. Le
quotidien s’automatise dans sa totalité et 1’étre humain,
pour réaliser ses taches quotidiennes, ne cesse de devoir
manipuler des automates qui lui imposent leur ordre et leur
logique, qu’il se rende dans des agences de voyages, des
bureaux de poste, des gares ou des aéroports, des cinémas,
des loueurs de voitures, de DVD, etc.

Bref, I’étre humain fait désormais partie intégrante d’un
dispositif technique a quoi se réduit sa vie quotidienne. Au
sein de ce dispositif, la machine impose son mode de
fonctionnement et de pensée a ’homme, obligé de s’y
résoudre. Edgar Morin note : « Ainsi, la technique est ce
qui permet aux humains d’asservir les énergies naturelles.
Mais c’est aussi ce qui permet d’asservir les humains a la
logique déterministe, mécaniste, spécialisée, chronométrée
de la machine artificielle. Elle impose cette logique dans
des secteurs de plus en plus étendus de la vie humaine et
substitue l’organisation anonyme aux communications de
personne a personne dans les entreprises, les bureaux, la
vie urbaine, les loisirs ; elle fixe des criteres standardisés et
impersonnels auxquels résistent les humains par des
distributeurs dans les gares, les trains, le métro, les péages



d’autoroute, les parkings, tend a faire de la vie sociale une

gigantesque machinerie automatique12—7. »

Plus généralement, ce sont les métiers eux-mémes qui se
trouvent automatisés. « Ainsi, les concepteurs des systemes
experts ont pu automatiser un certain nombre de procédés
professionnels routiniers des meétiers de services.
Rationalisation, standardisation et automatisation du
service transforment alors l'activité des professionnels. Ce
processus est alors vécu de maniere ambivalente : a la fois
disqualifiante [...] et requalifiante [...]. Le médecin comme
I’agent de voyage ou le banquier dont les taches courantes
sont intégrées a un automate manipulé par le
consommateur éprouve un soulagement a voir ses taches
routinieres les moins gratifiantes ainsi prises en charge.
Mais il est également saisi par un sentiment d’inquiétude a

voir les contours de son métier se rétrécirk28. »

Ce sentiment d’inquiétude est plus que justifié : ’acte est
devenu travail et le travail lui-méme a changé de sens, il
n’est plus un mode d’accomplissement de l’étre humain et
de reconnaissance sociale, une facon de donner sens a sa
vie, il est un moyen d’intégrer chacun dans le vaste
dispositif technique qu’est devenue la société. Il est une
liquidation de I’humanité en nous. C’est d’autant plus vrai
que les formes automatisées de travail visent a réduire la
part proprement dite du travail humain, a s’y substituer.
Déja, dans les années 1960, Aurel David signalait 1’amorce
de ce processus d’automatisation rendant ’homme superflu
et qui, depuis, n’a fait que s’accélérer : « L'organisation du
travail a introduit une sorte de chasse a ’homme dans
I'usine. Le corps humain est le seul point faible d’un
ensemble mécanique. Ce n’est qu’au moment ou le dernier
homme aura été chassé de l'usine que l'on pourra
envisager le perfectionnement harmonieux et sans limites
de l’ensemble des machines. Considéré en tant que



machine, l’homme n’est méme pas bon a servir
les machinesl22, »

5nehc a eeShnibuel3le dceddOWe humQin

Lintégration de 1’étre humain dans un vaste dispositif
technique se fait au prix d’'un dressage qui impose la
supériorité de la technique. Comme le remarque Jean-
Michel Besnier : « Déja, au quotidien, la frustration est
grande pour l'usager des transports en commun auquel
I’automate refuse inexplicablement de délivrer un billet,
pour le client auquel un message téléphonique ordonne
d’obéir a sa logique imbécile. La technique qui doit servir
les besoins humains et nous délivrer de la servitude suscite
une colere désespérée, en objectant son indiscutable

supériorité&. »

Nous assistons finalement a l’approfondissement d’un
processus anthropotechnique tel que le philosophe Peter
Sloterdijk le deéfinit : « En veérité, I’expression
“anthropotechnique” désigne un théoreme philosophique et
anthropologique de base selon lequel ’homme lui-méme est
fondamentalement un produit et ne peut donc étre compris
que si I’'on se penche, dans un esprit analytique, sur son

mode de production&. » Certes, si l’on se fie aux analyses
de celui-ci, ce processus n’est pas nouveau des lors que la
condition de ’homme releve d’'une domestication.
Lhumanité s’accomplit en effet au travers d'une
entreprise de domestication technique, dont releve la
politique qui édifie des parcs humains, qu’il s’agisse de
civilisations, de sociétés ou de villes. « Depuis le Lhdunlhl
(de Platon) et depuis la LhdmlX, il existe au monde des
discours qui parlent de la communauté des hommes comme
d’un parc zoologique qui est aussi un parc a themes ; le fait
de tenir des hommes dans des parcs ou dans des villes



apparait désormais comme une mission relevant de la
politique. Ce qui se présente comme une réflexion sur la
politique est en vérité une réflexion fondamentale sur les

regles permettant la gestion du parc humainl32 »
Lhomme échappe a la sauvagerie, maitrise ses instincts au
moyen d’outils tels que l’art, la littérature, la philosophie,
les humanités. Il s’autodomestique, ’humanité obéissant a
une logique anthropotechnique. En cela, « la domestication
de lI’étre humain constitue le grand impensé face auquel
I’humanisme a détourné les yeux depuis I’Antiquité jusqu’a

nos jours@ »,
Mais tel n’est pas le processus qui s’est amorcé aux XIX€

et XX€ siécles. Chomme ne se domestique plus lui-méme
pour étre plus humain grace, par exemple, a la technique
du livre ou les ceuvres d’art, il est domestiqué par la
primauté de l’artifice, de 1la cybernétique et de
I’'informatique, devenant tout entier élément d’un dispositif
technique a quoi se réduit le monde. Le parc devient
dispositif dans lequel se trouve pris, enclos, I’étre humain.
S’est mis en place, a notre insu, un processus
anthropotechnique qui nous invite a nous plier au regne de
la chose en substituant l'artifice a la nature comme
reféerent ultime de la réalité. Cette domestication est
d’abord celle du corps par la technique, dont le sportif
dopé par un mélange savant de produits échappant aux
dépistages est devenu ’embleme. Le corps a effectivement
été 1'élément méme qui représentait 1’avenement d’un

homme nouveau voulu par les totalitarismes du XX€ siécle.
I1 était celui de I’athlete, figuré par H PkXoXle nk d’Ernst
Junger, filmé par Leni Riefenstahl lors des jeux Olympiques

de 1936. 11 était cet « homme de marbrel34 » stalinien au
corps sculpté, exalté par la politique, qui offrait le spectacle
triomphant, vivant, d’'une idéologie. Tel n’est pas le corps
fabriqué par l’anthropotechnique. Le corps nouveau est



d’abord un produit dont le sens est économique, a la durée
de vie allongée par la technique médicale. Ne nous y
trompons pas : nous nous échappons a nous-mémes et pour
comprendre ce processus l’anthropologie doit céder le pas
a une anthropotechnique. Ce pur produit corporel que nous
sommes devenus ne possede d’ailleurs plus une ame ou une
conscience, comme le postulait I’anthropologie classique, il
possede un mental, cette caractéristique méme d'un étre
devenu robotisé, tout entier orienté vers ’accomplissement
d’une tache.

Comme le suggere Robert Redeker, « le mental n’a rien
d’un univers, il ne possede pas de sous-couches que les
archéologues pourraient explorer, risquant de déclasser la
psychanalyse. Il est une force au sens mécanique du terme,
il est du psychique matérialisé, solidifié dans du physique.
I1 n’enveloppe aucun infini. [...] Tout nous autorise a
identifier le mental - cette volonté au front de taureau,
sceur de la bétise - avec la mécanisation du vouloir. [...]
Une volonté mécanisée (celle dont le sport et l’entreprise
nous fournissent le modele) se retourne contre elle-méme,
s’annule : elle devient une contrefagon, un simulacre, elle
est devenue prisonniere du mental, cet artefact

contemporain@ ».

Objet d'une anthropotechnique, élevé, dressé, 1'étre
humain se réduit a un corps fabriqué par l'idéologie de la
consommation. Le soin de I’ame, la culture, I’éducation qui
visait a une élévation de 1’esprit sont remplacés par le souci
du développement personnel, I’entretien physique par le
sport, car il faut que ce nouvel étre, s’il ne s’éleve pas par
la pensée, soit en forme pour étre efficace, performant,
I’outil du développement d’un univers économique permis
et, lui-méme, fabriqué par la technique. Si la conscience
s’est effacée derriere le mental, c’est précisément parce
que ce nouvel étre doit avoir pour seule caractéristique la
performance. Il doit combattre pour le développement d’un



monde économique avec pour seul objectif la croissance,
I’accumulation de biens au prix d’un paradoxe qui est celui
du monde contemporain. Si la marchandise doit étre
éphémere pour étre remplacée le plus rapidement possible,
I’étre humain (occidental) voit sa durée de vie s’allonger
grace aux progres de la meédecine pour demeurer plus
longtemps au travail, pour devenir lui-méme un produit
rentable, réduit a la seule valeur économique du travail.

Artefact, I’étre humain devient 1’objet d’une pratique de
I’évaluation qui précisément va permettre de mesurer son
efficacité. Cette évaluation qui ne cesse de se généraliser
de l'entreprise a l'université a aussi une fonction de
dressage. Elle assigne a 1'étre humain, de maniere
extérieure, le sens de sa vie : étre productif, devenir le
rouage, le nceud de connexion performant d’une société.
On mesure l'écart qui existe entre 1l’anthropologie
religieuse traditionnelle, qui assigne a ’homme le réle de
s’élever en sauvant son ame dans I’amour d’autrui, dans la
relation avec les autres, et cette anthropotechnique qui lui
assigne une fonction de négation, de destruction de soi au
profit de la seule fonction de performance. Létre humain se
transforme en source d’énergie qui fait fonctionner la vaste
machine du monde, nceud de connexion dans le vaste
réseau qu’est aussi devenue la planete.

Lidéologie totalitaire de 1’homme nouveau qui domine

une grande part du XX€ siécle ouvre la voie a la fabrication
de l’étre humain, artefact et produit. Le coup porté a
I’humanité est non seulement brutal mais décisif. Il met en
place le processus qui fait basculer d’un ordre du monde ou
la nature et la culture qui lui est toujours associée dictaient
encore leurs lois a un ordre nouveau de l’artificiel. On
mesure alors quel peut étre le dévoiement de la
technoscience qui fabrique un ordre des choses a
I'intérieur duquel 1’étre humain se trouve absorbé.
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Comment s’effectue cette anthropotechnie, qu’est-ce qui
la rend efficace ? Nous formulerons ici I’hypothese que
I’image est devenue l'un des vecteurs de notre civilisation
technoscientifique. Limage électronique, télévisuelle,
virtuelle permet de mettre en route rapidement un
formatage des esprits nécessaire a ce primat nouveau de
I’économique. Le directeur général de TF1, en 2004, a
vendu la meche : le role des médias télévisuels est bien de
« vendre du temps de cerveau humain disponible » aux
annonceurs. En d’autres termes, éduquer, formater, dresser
mentalement l'individu  pour (qu’il devienne un
consommateur. Tel est le role de la publicité qui ne cesse
de meubler notre environnement, omniprésente dans les
rues, les centres commerciaux, les magasins, les
restaurants, les cafés, les gares, les aéroports, les villes,
s’affichant sur 1’écran des télévisions, des cinémas, des
sites Internet, des téléphones portables, au point qu’elle est
incontournable. « La représentation du consommateur
autonome et libre de former ses choix entre alors en
contradiction avec ces dispositifs, de méme que l'idée que
I’entreprise court derriere ces demandes pour mieux les
satisfaire et s’y adapter. Méme s’il garde des marges de
manceuvre, le consommateur est en fait dans une position
d’asymétrie avec les entreprises. Il n’est pas si libre que ce

que le discours affirmel36 »

En ce sens, I'image contemporaine du parc humain ou
I’on dresse mais aussi transforme 1I’étre humain, c’est Hhfir
Omhkr, c’est la télé-réalité. Robert Redeker remarque de
maniere tout a fait suggestive : « Le laboratoire
anthropologique que représente le modele issu de Hhfm
Omhkr, au méme titre que le sport spectacle, s’acharne a
faire oublier que I’humain fut, a en effacer le souvenir afin
de promouvoir un type d’existence ou 1’on n’engage aucun



rapport avec autrui, ou les échanges verbaux n’atteignent
jamais le niveau de la conversation et du débat, ou la vie se
trouve réduite a une existence de souris de

laboratoired3Z, »

Mais ce serait une erreur de s’en tenir a une critique
somme toute banale du rbéle de formatage intellectuel qui
est celui des médias. Il y a une archéologie de l'image
meédiatique a écrire qui explique le pouvoir de celle-ci et
montre la fonction de l'image industrielle qui se met en

place a la fin du XIX® siecle.

Cette image, produit d’'une science industrielle et d’un
art nouveau et majeur, le cinématographe, a un réle de
substitution. Au fur et a mesure de son développement, elle
évince le livre comme élément de culture, embleme de ce
qui fut I’humanisme et, par un effet de passe-passe, vient se
substituer a la réalité, imposant mentalement 1’avenement
d’un ordre de l'artifice. Linvention du cinématographe en
1894 offre une technique qui vise a substituer l'image
cinématographique a la réalité vécue. Ce tour de passe-
passe conduit a une « abstraction » de '’homme qui ne se
distingue plus des choses et métamorphose la réalité en
« fantasmagorie ». On sait que Walter Benjamin, s’inspirant
de Marx, identifie le capitalisme industriel a un spectacle
de fantasmagorie car, selon lui, il procede a une
idéalisation fétichiste des marchandises qui réifie les
hommes et transforme les objets en sujets, définissant
« une représentation chosiste de la société ».

La société industrielle, sous la poussée de la technique,
devient, en effet, tout entiére cette fantasmagorie ou
s’animent les objets et les illusions techniques tels des
fantomes (telle est 1’étymologie du mot fantasmagorie). Des

« arts relaisl38 » dont précisément le spectacle de
fantasmagorie est la matrice fabriquent et diffusent
largement un nouveau type d’images, des images



industrielles, photographiques ou cinématographiques qui
étendent 1'effet d’illusion a la société entiere.

I1 faut prendre le terme de « fantasmagorie » a la lettre.
On sait que si, étymologiquement, ce terme signifie « faire
parler en public des fantomes » il renvoie a des expériences
optiques a valeur de démonstration scientifique, devenues

au début du XIX® siécle un véritable spectacle mis en forme
par Etienne Gaspard Robertson qui ouvre en 1798 a Paris
le premier théatre de fantasmagories. Leffet d’illusion, de
simulacre, de la fantasmagorie repose sur la technique du
fantascope qui, héritier de la lanterne magique (née au

XVII€ sieécle), reproduit, a partir d’une micro-peinture ou
d’une micro-gravure, par un jeu de miroirs et de lumiere,
une image animée grand format aux effets fantastiques,
encore accrus par la technique du fondu enchainé qui fait
disparaitre toute rupture d’images, destructrice d’illusion.
Comme l'écrit Jérome Prieur, « l'image lumineuse induit
une révolution. Elle brise la coutume qui placait ’homme et
le spectacle des yeux sous le méme éclairage. Entre le
spectateur et l'image, il va maintenant y avoir la nuit. Pour
étre visible l'image doit étre a la fois transparente et
soumise a l’action de la lumiere, sans quoi elle n’existe pas
ou seulement a demi. Mais, redoutable conséquence, pour
qu’elle apparaisse, elle doit faire disparaitre celui qui veut
la voir. Il n’y a plus I'image d’un coté et le spectateur de
I’autre, mais ou celle-la ou celui-ci, - et la nuit. Absorbé
dans le noir, c’est le spectateur qui doit bien prendre la
pose du fantéme. C’est lui, corps compromettant, qui doit,

par ricochet, s’effacerd39 »

La fantasmagorie procede a l'effacement du spectateur,
devenu fantébme pris dans une réalité réduite a une pure
obscurité, elle-méme fantomatique. Telle est bien la
fonction symbolique de la fantasmagorie : recourir a
I'imagerie de pratiques divinatoires antiques, a un vieux



fonds de croyances archaiques, pour exprimer le processus
méme de la modernité et convertir a celui-ci : I’escamotage
de la réalité au profit de 'artifice qui devient alors la seule
forme de réalité, 1'effacement de I’étre humain entrainé
dans un devenir spectral et confondu avec la chose.

Le rapport constitutif de I’'image a ’absence et a la mort
se trouve bouleversé par ce nouveau type d’image
industrielle, trahissant ainsi une relation radicalement
nouvelle entre technoscience et réalité. Limage industrielle
met en place un processus anthropotechnique radicalement
différent du livre. Ce dernier élevait ’homme par un effet
de symbolisation de la réalité. Limage dresse l’esprit a
accepter le regne de la chose, a préférer l'artifice a la
nature, l'illusion a la réalité, I’écran a ce qu’il cache.

Telle n’était pas l'image archaique qui avait rapport a
I’au-dela. Limage archaique, qui prenait la forme de l'idole
ou de l'effigie, avait une fonction de médiation entre la
forme et l'informe, les vivants et les morts, la nature et la
culture. Elle intégrait les étres humains a I’ordre du monde
inexorablement convulsé par la mort.

Ce a quoi nous assistons avec l'avenement de la
modernité industrielle, c’est a un processus d’inversion de
ce rapport : I'image fait surgir le mort, elle ne le conjure
pas mais l'invoque. Elle ne célebre plus la mémoire du
vivant sous la forme d'une effigie mais célebre son
effacement tout comme celui de la réalité au profit de son
propre artifice. Limage industrielle, photographique ou
cinématographique, est, en effet, produite par un nouveau
type de machines qui vient s’ajouter a d’autres types de
machines, les machines a faire et les machines a penser,
« les machines a communiquer » selon la juste expression
de Pierre Schaeffer. Cette nouvelle image est de ’ordre du
simulacre. Elle ne reproduit pas le réel, elle substitue une
illusion a la réalité qui se trouve, de ce fait, effacée.

« Cinéma, radio et télévision ceuvrent sur des simulacres.
[...] Ce qu’ils ont en commun, c’est de manipuler ce qu’on



pourrait nommer aussi bien des “empreintes” de l'univers
que les simulacres d’'une présence temporelle ; l'image
électronique éphémere tout comme l'image que fixe la
pellicule du cinéma [...] ne sont pas, quoi qu’on puisse dire,
des reproductions du réel. Ce sont des trompe-l'ceil, des

illusions, non d’optique mais d’existencel4Q, »

A la différence de leffigie et de lidole, l’'image
industrielle, parce qu’elle s’incarne aussi en une nouvelle
forme d’art telle que le cinématographe, opere une
meédiation radicalement nouvelle. Elle ne conjure pas la
mort en la refoulant derriere l'image. Elle suggere
I’évanouissement qui l’accompagne. La disparition de
I’homme est montrée comme la loi du monde qui oblige a
réverer 1'artifice industriel. Dans la figuration ancienne de
I’idole ou de l'art, « représenter, c’est rendre présent

'absentd4l » Désormais, a I’époque industrielle, la chose
filmée par le cinématographe s’exhibe tout autant que
I’image qui la montre et s’offre au regard des spectateurs
comme un pur artifice. Elle ne fait pas signe vers 1’absence
et linvisible, elle offre le spectacle de son propre
simulacre. Elle jette le masque de l'effigie, dévoile la ruse
qui consistait a recourir a l'idole pour oublier la mort.
Limage produite par la technique industrielle ne réfere
plus qu’a l'artefact, c’est-a-dire finalement a elle-méme.
Ainsi se déplace la catégorie de l’invisible. Le vivant
s’efface derriere 1’artefact, l'invisibilité affecte le vivant qui
s’efface devant le spectacle de l'artifice. C’est la société
industrielle tout entiére qui devient un tel spectacle de
I’artifice identifié par Walter Benjamin a une fantasmagorie
et invité grace au cinématographe a se convertir au
processus d’artificialisation rapide de la réalité.

Un exemple peut étre convaincant. Le célebre film des
freres Lumiere L'Arrivée [ ag iXly ]g Xk] [] HX ; hnXm
projeté en public en janvier 1896, joue un réle symbolique
déterminant. On sait que celui-ci montre l'irruption d’un



train qui surgit, se rapproche jusqu’a crever l’écran,
semble se précipiter sur les spectateurs au point, dit la
légende, d’avoir suscité chez eux un réflexe de fuite. Le
mythe de cet « effet-train » cinématographique a une
signification fondatrice : il dit la force du simulacre qui
trompe les esprits, provoquant chez les spectateurs une
violente émotion dont ils savent pourtant qu’elle est le

produit d’une illusionl42, C’est que l'image industrielle, a
travers la forme d’art qui lui est propre, suscite une
révolution du regard qui, de maniere radicale, met en
cause le corps, la perception sensible de la réalité.

Les machines a communiquer du XIX€ siécle prétendent
reproduire le réel mais créent de l'illusion, elles montrent
et trompent a la fois, elles effraient et rassurent. De
maniere plus complexe encore, elles invalident le sens
visuel tout en imposant 1'idée que, si celui-ci est faillible, il
nécessite des substituts artificiels que, précisément, elles
lui fournissent. Ainsi, elles fondent sur la mise en cause de
I’expérience sensible, un processus d’abstraction, la
suprématie de 1’artifice.

Limage industrielle triomphe pour elle-méme. Elle
institue désormais une meédiation vers le simulacre de la
présence, faisant du simulacre la forme méme de la
présence.

Les machines a communiquer dont est fait le dispositif

industriel du XIX® siécle annoncent l’ordre nouveau du
simulacre, ce laboratoire de l'artifice et de 1l’abstraction
devant lequel la société doit désormais s’incliner et en vue
duquel l’étre humain doit étre formaté. Elles sont le
vecteur, produits par la technoscience, qui aide a mettre en
place un processus anthropotechnique inédit, aux effets
radicaux.

Cinéma, vradios, télévision, ordinateurs, médias
contemporains par l'intermédiaire desquels « 1'écran



devient le mondel43 » sont 1a aussi pour imposer une
nouvelle forme de langage qui est un maillon de cette
nouvelle anthropotechnique. Cette nouvelle langue se
caractérise par la réduction du langage a un simple outil
d’information qui s’accorde a la représentation
cybernétique d’'un étre humain devenu informationnel.

Les machines a communiquer faconnent le langage des
étres humains a leur image, en réduisant la pensée a des
suites de décisions binaires. Dans une conférence faite
devant un public d’éleves ingénieurs, Martin Heidegger
avertissait de cet abandon de la langue comme dire au
profit d’'une langue comme message.

« C’est sur les principes techno-calculateurs de cette
transformation de la langue comme dire en langue comme
message et comme simple production de signes que
reposent la construction et l'efficacité des ordinateurs

géantsﬁ. »

Cette langue qui fonctionne comme message, congédie
les complexités de la pensée et se rend accueillante pour
'idéologie, elle est, par exemple, celle qu’Eric Hazan
nomme la « LQR » : Hy nX MnlgnX] N]li nYd¥X], la langue

de la V€ République, du néo-libéralisme financier par
référence a la LTI, la langue du III® Reich. « La langue du

I1I1® Reich disait de la fagon la plus vulgaire possible le
racisme le plus sauvage ; la LQR cherche a donner un
vernis de respectabilité au racisme ordinaire. La LTI visait
a galvaniser, a fanatiser ; la LQR s’emploie a susciter
I’apathie, a précher le multitout-ce-qu’on-voudra du
moment que l'ordre libéral n’est pas menacé. C’est une
arme postmoderne bien adaptée aux conditions
démocratiques ou il ne s’agit plus de I’emporter dans la
guerre mais d’escamoter le conflit, de le rendre invisible et

inaudiblel43, »



Cette nouvelle langue qui se diffuse insidieusement, sans
ministére de la propagande mais au prix de l’illusion d’une
évidence partagée, celle du systeme libéral comme meilleur
des systemes possibles, sans autre alternative, impose la
représentation d’un individu soumis a l’ordre économico-
technique. Elle est aussi une langue de la désagrégation de
la pensée et de la science des lors que celle-ci est réduite a
une activité de production, relevant d’'une évaluation
purement quantitative et non pas d’abord de connaissance,
libre et désintéressée.

CQn ugelle fQbcibue de I}h mme * SSideneQl

Tel se révele le projet qui conditionne le développement
de la science moderne, par-dela ’avenement de la société
industrielle : rendre le monde abstrait pour l’expliquer, le
comprendre, articuler science et technique au point de
mettre en route un processus d’ingénierie du réel qui n’est
rendu possible que par le déblaiement du monde et
I’ébranlement du statut symbolique, ontologique de 1’étre
humain, facilité, en outre, par un dressage nouveau des
esprits. Cette éducation, ce formatage anthropotechnique
des esprits sont poussés encore plus loin au fur et a mesure
que le processus d’artificialisation du réel s’approfondit.
Limage numérique, la réalité virtuelle décrochent
radicalement I'image de toute référence a la réalité. Elles
sont créatrices de leur propre réalité dans laquelle I'étre
humain devient un avatar jusqu’a se confondre avec lui. En
ce sens aussi, les jeux vidéo, dont on sait le succes, peuvent
avoir une fonction de formatage : ils apprennent a l'étre
humain a se maintenir dans un état d’interactivité, de
disponibilité extérieure constant qui est la marque de cette
nouvelle humanité artificialisée. Les jeux vidéo sont 1'un
des dispositifs techniques qui participent a l’avenement
d’un ordre de l'artifice.



Plus fondamentalement encore, images numériques et
jeux vidéo ne sont eux-mémes que les éléments d’un
dispositif plus vaste, Internet, qui a pour effet d’avaler
I’étre humain et de l’engager dans un processus de
virtualisation. Internet, sans que nous nous en rendions
vraiment compte, est une machine a faire des machines.
Internet n’est pas un dispositif technique et social qui
procede a une « fabrique de ’homme occidental », selon
I’expression de Pierre Legendre, il procede a une
métamorphose numeérique de celui-ci, transformé en avatar,
en produit, en réve de machine. Etre en voie de
virtualisation, ’homme se socialise a travers des réseaux
sociaux virtuels tels que Facebook qui font de chaque
individu une pure surface exposée au regard d’autrui. A
I'intérieur d'un tel réseau, l'individu se réduit a une pure
image. On sait, en effet, que le nom du site Facebook
s’inspire des albums photo (« trombinoscopes », c’est-a-dire
fXZ] Yhhdl en anglais) qui regroupent les photos prises de
tous les éleves au cours de l'année scolaire. Limage
informatique ne se substitue plus au réel, elle est « lui »,
I’étre humain est devenu image, espace en surface
d’interactions privé de toute intériorité.

Ne nous trompons pas sur l'ampleur de cette rupture
anthropologique a laquelle nous ne cessons de faire
référence dans cet ouvrage : I’homme s’est toujours voulu
une image, une image de Dieu comme l’enseigne la Genese,
une image de lui-méme a travers la représentation de son
corps physique a laquelle procede 1’humanisme. Léonard
de Vinci ou Michel-Ange peignent ainsi ce passage de relais
entre ’homme et Dieu, lorsque ’homme devient, a travers
la perfection de son corps, la figure méme d’un mystere et
d’une profondeur de 1’ame, la forme méme d’un étre doté
en lui d'une transcendance, a méme de prendre en charge
le destin du monde. Facebook n’est que le révélateur d’'un
processus plus large qui réduit 1’étre humain a n’étre plus
qu'une image technique, un simulacre, un avatar qui se



généralise dans la vidéosurveillance. « Facebook paracheve
la fin d’un cycle : celui de I’étre humain vu comme étre
privé. Il fait ainsi corps avec un fait politique : la
prolifération de la vidéosurveillance qui étend sa toile
d’araignée tentaculaire sur des lieux de plus en plus
nombreux. L’humain contemporain est de plus en plus
filmé, “vidéosurveillé” : aussi bien pour les autorités
promouvant la surveillance que pour les facebookiens, il est
réeduit a l'image de son corps, sans épaisseur, sans

profondeur, sans recoins cachésldb

Utilisateurs de machines et d’automates, nous obéissons
aux prescriptions logiques des machines. Celles-ci
impriment en nous leur systeme de pensée au point de
nous incorporer dans leur dispositif qui est devenu celui du
monde. Plus radicalement encore, comme le montre Robert
Redeker, dans l'univers qui est le notre, la vérité est
devenue elle-méme une machine. Ce n’est plus le ciel des
idées qui est en nous, dans notre esprit, mais une usine a
idéologie qui nous tient lieu de pensée, qui produit ce
nouvel artifice qui nous habite : l'illusion de la pensée.
« Dans un monde marqué par le fordisme, le travail a la
chaine, 1’accélération de la production, le devenir industriel
de la guerre et du soldat (comme cela a été justement
percu par Ernst Junger, il était inévitable que la vérité elle-
méme devint une machine ou que le systeme de vérités
devint une usine) [...]. La git le secret du conformisme

intellectuel au XX siécle : le systéme des idées était

devenu, a l'insu de tous, une usine a véritésid”Z, »

Formaté par la logique économico-technique, réduit
a devoir étre la piece d'un dispositif, I’étre humain devient
facilement superflu, aussi aisément jetable que les objets
techniques produits par la société de consommation,
assujettis eux-mémes a une durée de fonctionnement breve
et limitée. Il est, comme le suggere Peter Sloterdijk dans la
définition qu’il donne de I’anthropotechnique, un



« produit » qui, au terme du processus anthropotechnique
contemporain, est rapidement périssable. On voit bien ce
qui sépare ce processus de la « fabrique de 1’homme
occidental » qui se faisait par la culture. Si celle-ci avait
pour fonction de dresser 1’étre humain pour l'élever au-
dessus de ses instincts, le processus anthropotechnique
contemporain est un processus de marchandisation de
I'individu qui, utilisé, instrumenta-lisé, consommeé par le
systeme technique socio-économique contemporain, n’est
plus lui-méme qu’un produit éphémere, jeté des qu’il n’est
plus opératoire et performant. Le dispositif économico-
technique contemporain met a bas la figure méme de
notre humanité.

La question kantienne « Qu’est-ce que 'homme ? » n’a
désormais plus de sens car l’étre humain, comme le lui
enseignait toute la culture occidentale, n’est plus un étre
problématique, capable du bien et du mal, de
transgressions qui le portent a se nier dans des actes
d’inhumanité. Dans le monde qui est le nbtre, tout comme
dans le camp d’extermination (c’est 1'une de leurs
troublantes « ressemblances »), « il n'y a plus de
pourquoi ». Le sens s’est enfui avec I'homme ancien.
Comme l'écrit Pierre Legendre : « Il n’est au pouvoir
d’aucune société de congédier le “pourquoi ?”, d’abolir
cette marque de ’humain. Et pourtant... Leffondrement du
questionnement, en cet Occident trop str de lui-méme, est
aussi impressionnant que ses victoires scientifiques et

techniquesm. »

Ce qui précisément doit étre mis en évidence, c’est que
I’effondrement du sens n’accompagne pas seulement le
développement des sciences et des techniques, il est la
conséquence de la voie prise par la science des lors que le
projet de celle-ci est la reconstruction incontrolée de la
realité, des lors qu’elle prend la voie d'une technoscience.
C’est faute de ne pas penser 'anthropotechnie nouvelle qui



nous constitue que nous ne saisissons pas le
bouleversement métaphysique de notre statut d’étre
humain qui se joue devant nous. Le projet incontrélé de la
technoscience va cependant encore plus loin. Il ne vise a
pas seulement formater un homme nouveau pour l’adapter
a une époque posthumaniste. Il vise a construire un étre
nouveau a partir de fragments de 1’homme biologique
ancien, cédant a la tentation du Golem qui s’articule ainsi
a celle de Faust.

K 7] XghfL? B.Zhf
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Le réve de fabriquer une intelligence artificielle est 1'un
des projets de la technoscience. II faut, en effet,
comprendre les travaux sur l'intelligence artificielle, non
pas seulement a travers le réve ancien et pérenne de l'étre
humain de construire des étres mécaniques a son image,

tels les mXnf XX grecs, les automates du XVIII® siécle,
mais aussi a travers la rupture anthropologique qui
caractérise la modernité industrielle.

Ce ct ge dyune ineellivenSe QceifiSielle

Des les années 1940, en effet, le mathématicien Alan
Turing jette les bases de l’intelligence artificielle en
affirmant qu’une machine est intelligente des lors qu’il n'y
a aucune différence entre sa conversation et celle d’un étre
humain. De fait, les travaux d’Alan Turing, qui sont la
premiere tentative pour comprendre et reproduire
I'intelligence humaine, sont élaborés a partir de
I’hypothese selon laquelle « toute l'intelligence cognitive
humaine est modélisable dans le cadre formel de la
machine de Turing ». Le fameux test proposé par Turing
vise a établir un dialogue entre I'homme et le systéme
artificiel et a déterminer si I’humain peut déceler si le
systeme n’est pas humain. Bref, il s’agit, aux fondements de
I'intelligence artificielle, de brouiller la frontiere entre
I’humain et I’artificiel et d’affirmer la validité et la
supériorité de la machine.



Dix ans plus tard, au MIT, les pionniers de l'informatique
John McCarthy et Marvin Minsky fondent le premier
laboratoire de recherche sur l’'intelligence artificielle. Ils
ont pour but d’étudier les mécanismes de l'intelligence
humaine pour mieux fabriquer des robots et de concrétiser
les idées développées initialement par Norbert Wiener,
John von Neumann, Alan Turing ou Warren McCulloch.
Pendant 1’'été 1956, Minsky et McCarthy, épaulés par
Nathaniel Rochester, chercheur a IBM, et Claude Shannon,
invitent a Dartmouth College les chercheurs travaillant
dans ce domaine. Lors de cette rencontre, 1’économiste
Herbert Simon et le jeune mathématicien Alan Newell
présentent leur programme informatique, le Hh' IZ Pa] hkd m
« Théoricien de la logique », capable de démontrer trente-
huit des cinquante-deux premiers théoremes du deuxieme
chapitre des LKgZhIX I Xm]f Xd¥X de Russell et
Whitehead. Cette performance fait du Hh ¥ Palhkidmle
premier programme présentant un comportement
intelligent. Des lors s’engage un débat sur les possibilités
de réaliser des programmes informatiques qui puissent
« penser » intelligemment. John McCarthy donne le nom a
une nouvelle discipline : l'intelligence artificielle, I'TA, qui
se donne pour but de décrire les caractéristiques de
I'intelligence afin de pouvoir la simuler, voire la reproduire
sur une machine, I’ordinateur.

La période porte a espérer des succes rapides : la
puissance des ordinateurs progresse si vite que
I'intelligence artificielle semble rapidement atteignable.
Dans HX OhZb»m [] &) 1i khm Marvin Minsky annonce ainsi,
ironiquement et sir de lui : « Ne soyez pas intimidés par
les déclarations péremptoires sur ce que les machines ne
feront jamais. De tels jugements sont fondés sur la vanité
et non sur des faits. » La pensée est comprise comme un
calcul et l'esprit comme un systeme de traitement de
I’information de symboles physiques.



Certes, les chercheurs déchantent rapidement et se
rendent compte qu’il est hors de portée de fagconner un
simulacre de l'intelligence, tant l'intelligence et 1’affectivité
sont étroitement liées, tant on ne peut s’abstraire de la
dimension du social, tant le phénomene de conscience
semble inatteignable. Pour autant demeure le mythe de la
possibilité de doter une machine d’une intelligence
artificielle dans la mesure méme ou la cybernétique est
parfois assimilée a la robotique. Ainsi, en 1960, Manfred
Clynes et Nathan Kline inventent le mot cyborg (ZrY] kg] n¥
hk Xghlf ) pour désigner un étre qui, a la place de ’homme,
pourrait survivre dans l'espace extra-terrestre. Plus
généralement, la cybernétique, en ouvrant la voie a une
conception purement informationnelle de l’étre humain,
active le fantasme d’une machine qui, identifiée a un
ordinateur, se substituerait a ’homme d’autant plus que ce
dernier apparait lui-méme comme une machine qui ne
cesse de reproduire son image, c’est-a-dire son mode de
fonctionnement, dans ses productions techniques, souvent
sous la forme d’une mise en scene.

Autrement dit, loin d’apparaitre comme un réve de
science-fiction, le cyborg devient, au contraire, aujourd’hui,
la métaphore de notre condition enclenchée dans un
processus de « modelage » d'un étre nouveau. La
technoscience ne vise pas seulement a modifier I’homme,
elle vise a le réinventer en lui substituant une créature
nouvelle, le cyborg. Désormais, en effet, I’étre humain ne
se distingue plus de la machine, il fait corps avec la chose.
Des machines toujours plus petites s’integrent a
I’organisme humain : implants, protheses, stimulateurs
cardiaques, organes greffés et tissus artificiels... et en
améliorent les performances et la longévité. Bien plus, le
cyborg apparait comme la figure emblématique de la
culture contemporaine. Ainsi, pour Donna Haraway : « Le
cyborg est notre ontologie. [...] Avec les machines de la fin



du XX€ siécle, les distinctions entre naturel et artificiel,
corps et esprit, autodéveloppement et création externe, et
tant d’autres qui permettaient d’opposer les organismes
aux machines, sont devenues tres vagues. Nos machines
sont étrangement vivantes et nous sommes

épouvantablement inertes142, » Si, pour Donna Haraway,
le cyborg est une figure d’émancipation qui abat tout
déterminisme biologique et les frontieres entre les sexes
(« Je préfere étre cyborg que déesse »), on peut davantage
se demander si le cyborg n’est pas la figure qui s’édifie sur
les décombres de 1’étre provoqués par la Seconde Guerre
mondiale. Le cyborg n’est pas une résurgence du désir
totalitaire de créer un homme nouveau, propre au nazisme
et au stalinisme. Il incarne une posthumanité qui s’est
effacée devant le triomphe de 1’artifice.

Il y a une dizaine d’années, Bill Joy, 'une des tétes
pensantes de Sun Microsystems, spécialiste des langages

et des réseaux informatiquesm, se demandait si, avec la
révolution biotechnologique contemporaine, nous ne
courions pas le risque d’entrer en posthumanité : « La
menace la plus grave exercée par la biotechnique
contemporaine est bien la possibilité qu’elle nous propulse
ohd gnhl ghel gnhll dans une phase “post-humaine” de notre

histoirel2l, »

A la lumiére du recul historique, si I’on considére que la
révolution biotechnologique prend sens dans la grande
rupture anthropologique de 1I’époque industrielle, on peut
répondre par l’affirmative. Lingénierie génétique va dans le
sens de la logique eugéniste et raciste qui dirigeait
I’entreprise nazie et a fini de mettre a bas le statut
symbolique de I’humanité : « Nous allons étre capables, a
I’avenir, de “sélectionner” des étres humains, comme nous
le faisons pour les animaux, simplement de facon plus



scientifique et efficace, en choisissant les génes que nous

transmettons & nos enfants122. »

En 1964, Gunther Anders écrivait : « Limportant, c’est
d’avoir compris ce qui est en jeu aujourd’hui : d’avoir
compris qu’aujourd’hui une répétition de ce qui s’est passé
il y a vingt ans pourrait transformer le monde entier en un

camp d’exterminationl23. » Le cyborg n’annonce pas un
projet de libération. Il annonce la réalisation du projet de
liquidation de I’étre humain par lui-méme qui caractérise le

XX€ siécle. II n’annonce pas une amélioration des
performances de I’étre humain mais son « obsolescence »,
sa disparition comme figure de référence symbolique du
monde. Le cyborg n’est pas un étre humain fait de pieces
de machines, une figure métisse de la nature et de
I’artifice, de I'homme et la machine, il est la figure du
processus enclenché, non maitrisé, d’artifi - cialisation de
la réalité. En cela, le mythe du Golem, utilisé par Norbert
Wiener, pour symboliser la cybernétique, sert de mythe
fondateur a 1’époque de la posthumanité car il est aussi un
mythe de genese.

En 1964, Norbert Wiener, en effet, rédige un petit
ouvrage, Ch[ ! Chdf HKjZ, ou il place la cybernétique et
plus largement l'ordinateur sous le signe du Golem. Pour
lui, « la machine [...] est ’homologue moderne du Golem du

rabbin de Praguem », d’autant plus que lui-méme se sent
en filiation intellectuelle avec le rabbin Loew, le fameux
Maharal de Prague. Ce mythe est d’ailleurs en toile de fond
dans le premier livre de Wiener sur la cybernétique (1948),
; TY] kgl vl tohk ; hgrktheXg[ ; hf f ngl¥Xnhg ly ] 9gd Xe
Xgl m] I XZaly], ou celui-ci remarque : « Pal []1kk] rh
i kh[nZ] Xg[ nh Im[r Xnrhf XnX aXl XepXrl Y]]g Iqi kl11][
Iy nhkf 1 hf m] doly™ mhZagh n] of the X' 1, By m] [ Xrl hf
f X p] aXo]l] m] YbXkk] Xg[ llghdnik ZhgZ]i mof the
Chdf ( mXmfi nk] of clay lgrh pal¥a m] NXYYbhf LKX n]



Yk]Xm][ df] pba m] Ye&Xlia]lf r of the Ey]JuXYeg J Xf ] of

Godl22 » (« Ce désir de produire et d’étudier les
automates a toujours été exprimé par la technique. Au
temps de la magie, nous avions affaire au bizarre et sinistre
concept de Golem, cette figure d’argile a laquelle le Rabbin
de Prague a donné vie en utilisant de maniere
blasphématoire l'ineffable nom de Dieu. »)

Le grand spécialiste de la mystique juive que fut
Gershom Scholem, dans une allocution prononcée le 17 juin
1965 a Rehovot pour célébrer l'inauguration du nouvel
ordinateur construit par le docteur Haim Pekeris, donne
solennellement a celui-ci le nom de « Golem » et érige
Norbert Wiener en descendant spirituel du rabbin Loew :

« Il faut rappeler aussi que le rabbi Loew fut 1’ancétre
spirituel de deux autres Juifs, Johann von Neumann et
Norbert Wiener, qui contribuerent plus que quiconque
a I'’entreprise de magie d’ou est sorti le Golem moderne. En
ce jour, nous avons le privilege de célébrer la naissance de
la derniere incarnation de cette entreprise de magie, le
Golem de Rehovot. Oui, en vérité, le Golem de Rehovot

pourrait bien étre la réplique du Golem de Praguem. »

Qu’est-ce que le Golem, en effet ? Une créature d’argile.
H f hmvtChdgf ty ]Jlmng f hma»Ykln janiiXk}ﬁan

Psaume 139 : 16 dans la Bible. Il s’écrit =p (Cnbh 14
HXf ][, I ]1f ) en hébreu et désigne la « matiere informe »
a laquelle Dieu aurait donné le souffle, permettant a celle-ci
de devenir « X[ Xf », I’étre premier provenant de la terre et
composé de sang (« [ Xf ») et d’'une « étincelle » divine (la
lettre « Xgi a »). C’est dans le Talmud que 1’on peut trouver
des contes qui restituent la signification initiale du Golem
qui apparait comme un étre écervelé, un bon a rien, un étre
incomplet et inachevé. Mais ce que nous apprend la
légende, c’est que la créature informe et incomplete a
vocation a combler son incomplétude, ce qui conduit a une



inversion des roles entre créateur et créature. Le Golem
s’édifie, en effet, sur les décombres d’une humanité qui
laisse place a l'éere de la machine et dont le camp
d’extermination nazi et Hiroshima offrent le spectacle.

Ce myehe S neema cQin du G lem

Le mythe du Golem annonce le regne d’'une créature
artificielle, d’'une machine cybernétique qui échappe a son
créateur. Celle-ci permet moins de controéler le désordre du
monde comme l'imagine Wiener qu’elle n’annonce la fin de
I’humanité. Il faut prendre les mythes au sérieux, surtout
lorsqu’ils sont utilisés par les scientifiques pour qualifier
leurs inventions. Le mythe du Golem pousse jusqu’a son
terme la tentation faustienne de la connaissance. Il raconte
I’obsolescence d’'un étre humain qui n’est plus maitre de la
technique mais modifié et, encore plus, fabriqué par elle.
Le Golem, figure technique, devient ainsi, au tournant du

XX€ siecle, figure monstrueusel2Z certes mais figure de
mort, étre de glaise qui sent la mort, qui exhale le
pourrissement de la glebe dont il est fait, comme le
suggere le poeme Oo]lmf h[]g« de Jaroslav Seifert :
« Lombre passe dans l’obscurité et I’homme dans

l’argilem. »

La figure du Golem renvoie I'homme a sa propre
décomposition. Devenu cadavre et déchet, exterminé par le
meécanisme totalitaire, ’homme est un goyleme : « Partout
¢a pue le golem, [...] la servitude, la sueur de bouc. [...] Les
hommes eux-mémes, les plus inoffensifs, les plus dignes de
foi, pour avoir pactisé avec le diable se transforment peu a

peu en horribles goylemes@, » A l’ére de la modernité
technique, l'odeur de décomposition du Golem trahit
I’obsolescence de I'homme et se méle a l'odeur acre des
crématoires d’Auschwitz. Le mythe du Golem désormais se



lit comme le récit de notre obsolescence. Plus que jamais,
la technique nous échappe tout comme le Golem échappe
au rabbin Loew.

Ce qui est fabriqué, a I'image du Golem privé de parole,
c’est-a-dire d’ame, c’est un étre producteur d’information,
traversé par elle, privé d’'une intériorité dont les méandres
et la profondeur ne pourraient que troubler la surface lisse,
transparente de l'information, révant soit a un corps virtuel
étranger a toutes les altérations, soit a un corps physique
rendu immortel par la science.

Létre humain apparait comme un étre dont on peut
modifier la substance, pouvant étre remodelé comme le
suggere Vance Packard dans un livre paru en 1977,
LHomme Kk]f h[]e». Les biotechnologies jouent un role
déterminant dans ce remodelage.

Le neurophysiologiste José Delgado, en rupture avec la
fonction assignée par Kant a la philosophie, définit
précisément ce nouveau programme de la science : « Il ne
s’agit plus d’ériger la question : “qu’est-ce que I’ Homme ?”
en question fondamentale mais de lui substituer cette

autre : “quel type d’homme allons-nous construire 27160,
La science contemporaine est obsédée par la tentation du
Golem. Létre humain apparait, en effet, comme un étre
imparfait, obsolete, qui doit céder la place.

Des lors qu’il apparait comme imparfait, la tentation de
nouvelles formes d’eugénisme ne peut que voir le jour. « Le
meilleur des mondes » d’Aldous Huxley hante toujours
notre présent et notre futur. La possibilité de se livrer a un
dépistage génétique de préimplantation qui permette de
mettre au jour chez l’embryon un spectre possible de
maladies conduit a la tentation d’implanter chez la mere
I’embryon doté des « bons » genes. « Le généticien Lee
Silver a imaginé pour l’avenir le scénario suivant : une
femme produit une centaine d’embryons et passe
systématiquement en revue sur un ordinateur leur “profil



génétique” ; quelques clics sur la souris lui permettent
alors de sélectionner celui qui est dépourvu d’alleles
engendrant des maladies comme la mucoviscidose et qui
possede en revanche des caractéristiques pouvant étre
renforcées comme la taille, la couleur des cheveux et

l’intelligence&. »

La tentation eugéniste débouche aussi sur le risque de
fabriquer des bébés de synthése. A partir de la
connaissance de genes spécifiques de caractéristiques
telles que l'intelligence, la taille, la couleur des cheveux,
pourrait étre mise en oeuvre une version améliorée de
I’enfant a naitre. Cette tentation est suffisamment
réalisable, deés lors qu’elle est transférée d’une politique
étatiste (comme cela est le cas dans la politique eugéniste
nazie) a une affaire de choix individuel, pour que Francis
Fukuyama exprime ainsi ses craintes :

« Nous allons étre capables, a ’avenir, de “sélectionner”
des étres humains, comme nous le faisons pour les
animaux, simplement de fagon beaucoup plus scientifique
et efficace, en choisissant les génes que nous
transmettrons a nos enfants. Cette “sélection” n’a pas
nécessairement la connotation d’une prise en charge par
’Etat, mais elle suggeére assez bien, toutefois, le potentiel

déshumanisant de l’'ingénierie génétique&. » Le Golem
n’est alors que la forme améliorée de nous-mémes et le
mythe est la pour nous raconter notre abandon au statut
d’artefact.

Mais ne sommes-nous pas déja passés a l'action ? Des
1998, des chercheurs du Genetics & IVF Institute (GIVF) de
Fairfax en Virginie annoncent dans la revue Dnf Xg
N]i kh[ nZnthg qu’ils ont mis au point une méthode fiable
pour choisir le sexe de son enfant avant la conception, en
adaptant la technique de tri des spermatozoides jusqu’alors
utilisée uniquement sur les animaux. Celle-ci avait été
testée aupres de 119 femmes souhaitant un bébé féminin :



29 étaient tombées enceintes et, seule, 'une d’elles avait
donné naissance a un garcon. Le procédé baptisé
« MicroSort » permet de trier les gametes males et
femelles du sperme avant une insémination artificielle.
L’avantage de ce procédé est d’étre moins coliteux et moins
pénible pour la femme que celui dit du diagnostic
génétique préimplantatoire, qui permet d’analyser les
embryons et donc de les sélectionner avant de les
introduire dans le ventre maternel. Quelques années plus
tard, le GIVF fait paraitre une publicité dans le J 1p Uhkd
Times : « Voulez-vous choisir le sexe de votre prochain
bébé ? », qui offre a chacun le recours a la technique du
MicroSort. Les clients affluent, de partout dans le monde,
en quéte d'un « équilibre familial » qu’offrirait ce nouveau
choix offert aux parents. Désormais, dans de nombreux
pays, des « cliniques du genre » offrent la possibilité de
choisir le sexe de son enfant. En outre, en Californie,
certains meédecins prétendent aujourd’hui étre bientot
capables de proposer de choisir la couleur des yeux de
I’enfant. Le bébé est ainsi devenu le résultat d’un processus
artificialisé qui change du tout au tout le statut de l'étre
humain. Celui-ci est en train de devenir, sous nos yeux,
sans que nous y prenions garde, un artefact, produit par
une sélection. Loin d’avoir répudié une pratique eugéniste
de la science condamnée par ['histoire, nous nous vy
abandonnons, par souci d’un confort personnel mais sans
prendre garde du tort que nous causons ainsi a toute
I’espéce humaine.

Mais la tentation du Golem passe aussi, de maniere
encore plus subtile et plus radicale, par la fabrication d’'une
nouvelle espece grace a une biologie de synthese qui
relegue I'humanité aux oubliettes. Le 6 octobre 2007, le
biologiste John Craig Venter annonce au CnXk IXg qu’« un
pas philosophique important dans I’histoire de notre
espece » a été franchi. « BXf Zk] Xy~ XkilfiZlXedf] », « J’ai
créé une vie artificielle », affirme-t-il. Il révele, en effet,



avoir réalisé en laboratoire la création d’un chromosome
artificiel de syntheése, ce qui est le premier pas vers la
fabrication d’'une vie artificielle. Ce chromosome qui copie
des éléments de I'ADN de la bactérie I rzhi &XIf X
" ]ghXdnf est baptisé par ses créateurs I rzhi &If X
&XYhkXrhKinf .

Ayant rassemblé autour de lui une vingtaine de
scientifiques de renommée internationale dont le Prix
Nobel Hamilton Smith, il procede a ce qui est, en effet, une
révolution scientifique qui résume le changement de
trajectoire de la science : « Nous sommes en train de
passer de la lecture du code génétique a la capacité de
I’écrire. Cela nous donne la capacité hypothétique de faire

des choses jamais envisagées auparavant@. » Autrement
dit, la science ne vise plus explicitement a déchiffrer le
réel, elle vise a le réinventer.

John Craig Venter n’hésite pas a défier le consortium
public chargé de procéder au séquencage complet du
génome humain et a annoncer qu’il livrera plus vite que ses
centaines de collegues du projet Hugo (Dnf Xg " ]ghf ]
i khd Zm la totalité du génome humain. Le défi obéit a une
stratégie purement commerciale : il s’agit, pour lui, d’étre
le premier a vendre aux laboratoires pharmaceutiques les
séquences décryptées. Le match sera finalement nul, méme
si on apprendra ensuite que, pour parvenir a ses fins, John
Craig Venter n’a pas hésité a piller les publications du
consortium public pour compléter ses propres séquences.
En 2010, il publie dans OZ4 gZ] la description de la création
d’une cellule a génome synthétique. Il annonce avoir créé
une bactérie baptisée I rzhi Xlf X f rZhlj ]1 E RBlrg. ,-
en introduisant le chromosome E RBIrg.,- dans une
bactérie I rzhi Xlf X ZXi kizhenf auparavant privée de son
ADN. C’est la une étape non négligeable dans la mise en
place d’une biologie synthétique illustrant une stratégie du



«hi [ hpg » qui vise a partir d’un organisme vivant pour le
déconstruire progressivement.

Une approche inverse (« Yhmhf ni ») consiste a
reconstruire le vivant a partir de l'inerte. Telle est la
démarche suivie par Pier Luigi Luisi de l'université de
Rome et Steen Rasmussen du laboratoire international de
Los Alamos. En 2007, ceux-ci sont parvenus a reconstituer
une cellule entierement artifi - cielle. En 2008, Steen
Rasmussen a synthétisé des protocellules capables de se
reproduire.

Ces recherches sont héritieres des premiers travaux sur
le génie génétique des années 1970. C’est en 1969 que Jon
Beckwith isole un gene a partir de la bactérie Al Za] ki¥alX
Zhéb Des 1972, le génie génétique, fondé sur l'isolement,
I’identification et le transfert de fragments d’ADN, explose.
Dans la mesure ou les genes sont constitués de fragments
d’ADN, la voie est ouverte a une identification du
patrimoine génétique humain. Celle-ci est riche
d’applications meédicales : le génie génétique offre la
possibilité d’identifier les génes a l'origine des maladies
génétiques et d’inventer des traitements médicaux
adéquats. Il est aussi rempli de risques, offrant la
possibilité de manipulations génétiques dangereuses.

Des 1969, Jon Beckwith organise une conférence de
presse pour prévenir l'opinion publique de ce type de
dangers. S’ensuivent de nombreux débats parmi les
scientifiques eux-mémes qui envisagent, lors de la
conférence d’Asilomar tenue en Californie en 1975, la
possibilité d’organiser un moratoire sur l'utilisation du
génie génétique. Ils suivent ainsi l'attitude de Paul Berg,
futur Prix Nobel de chimie, qui a décidé d’interrompre,
pour des raisons éthiques, une expérience de fabrication,
grace a un transfert de géne, d’'une bactérie cancérigene
capable de se diffuser chez les étres vivants. Il faut dire
que figurent dans I’entourage de Paul Berg des physiciens
qui ont participé au projet Manhattan et refusent de toutes



leurs forces de se laisser entrainer dans une science aux
conséquences destructrices.

Le projet de moratoire est finalement abandonné pour ne
pas hypothéquer des avancées meédicales positives, pourvu
que l'on s’entoure de barrieres éthiques contraignantes.
Comme le souligne Joél de Rosnay : « La conférence
d’Asilomar avait souligné les risques potentiels des
manipulations génétiques : le principe méme d’intervenir
au cceur du programme du vivant pour le modifier
représente un danger qu’il semble impossible de maitriser

totalement184. »

On voit les limites de l'interrogation éthique qui ignore le
projet de rupture anthropologique de la technoscience.
Linterrogation, si elle porte sur certaines pratiques
déviantes ou dangereuses de la science, ne porte pas sur le
changement de voie de celle-ci devenue fabrication de la

réalité tout au long du XX€ siécle ni sur les implications
meétaphysiques de ce dévoiement : la résignation a
abandonner le modele et Il'identité humains. Les
productions scientifiques pointent seulement les risques,
certes non négligeables, que fait courir le génie génétique,
a commencer par les OGM (organismes génétiquement
modifiés), en particulier lorsqu’ils sont utilisés dans les
produits alimentaires. On sait que le premier OGM fut un
plant de tabac modifié pour résister a un antibiotique.
Monsanto et Novartis ont monopolisé ce marché des OGM
qui connaissent une progression incontestable : en 2007, 7
% de l'’ensemble des terres sont occupées par la culture
d’OGM. Le débat a été décuplé lorsque les Etats-Unis ont
mis au point la méthode de « protection technologique »,
baptisée « Terminator » par ses détracteurs : celle-ci vise a
rendre les semences OGM stériles de facon que la
germination des graines soit génétiquement bloquée,
rendant impossible le recours a des semences pour une



deuxieme génération de plantes. Alors, la manipulation du
vivant se confond avec sa marchandisation.

La tentation du Golem peut étre davantage spectaculaire
lorsque la science se livre au clonage d’étres vivants. On
sait qu’en 1997 est née d’un clonage la désormais célebre
brebis Dolly. Si toute entreprise qui conduirait au clonage
de 'homme a été condamnée, pour autant demeure la peur
d’un clonage incontrolé, d’'une technique qui finirait par
renverser toutes les barrieres éthiques.

De fait, quinze ans apres Dolly, le clonage est devenu,
chez l’animal, une technique de reproduction utilisée aux
Etats-Unis pour dupliquer certains animaux. Quant a la
réalisation du clonage humain, la transgression a failli se
produire. En 2004, le professeur Hwang Woosuk annonce
que son équipe a réussi le premier clonage d’un embryon
humain. En mai 2005, il annonce avoir réalisé onze lignées
de cellules souches, par fécondation ly ohkh, chez des
meres porteuses, ce qui permettra de donner naissance aux
premiers clones humains.

Un comité d’experts établit, a la fin de I'’année 2005, que
tout cela ne repose que sur un trucage biologique. S’il faut
différencier clonage reproductif et clonage thérapeutique
qui, par exemple, permet de fabriquer des médicaments a
partir de cellules clonées, on voit bien que 1’éthique n’offre
qu'une fréle ligne de défense a la déferlante de la
technique.

Les cellules souches sont aussi un des enjeux de la
biologie de synthése car elles permettraient de fonder ce
que certains considerent comme pouvant étre la médecine
de demain : la meédecine régénératrice. Elles ont la
propriété, a la différence des autres cellules, d’'étre
indifférenciées et sources d’autres cellules. Elles offrent la
possibilité de régénérer des organes malades et de
compenser la perte définitive de cellules adultes.

Quoi qu'’il en soit, I’évolution de la médecine est limpide.
Elle est, clairement, une ingénierie du vivant. Soigner, ce



n’'est pas réparer, c’est aussi (re-) construire, c’est, par
exemple, ne pas hésiter a transformer les embryons
humains en usines cellulaires destinées a reconstituer les
tissus malades d’autres étres humains. Des chercheurs
travaillent a utiliser des cellules souches embryonnaires
sans recourir a des embryons dont l'utilisation représente
un écueil éthique difficilement contournable. Les « cellules
pluripotentes induites », iPS (lg[ nZ][ i enkh hnhgnXe 1 mhf
Z] ed), permettent de lever cet obstacle. En 2008, James
Thomson, professeur a l'université du Wisconsin, regoit en
compagnie du professeur Shinya Yamanaka, de I'université
de Kyoto, le prix Massry qui récompense la transformation
de cellules adultes en cellules embryonnaires. A cette
occasion, il prophétise le devenir de cette médecine
devenue ingénierie du vivant : « Les cellules souches ont la
capacité de nous aider a découvrir les causes profondes des
maladies. Nous pouvons donc prévenir ces maladies, tester
de nouveaux médicaments a 1’échelle cellulaire, réduisant
ainsi la dépendance sur les tests animaux et offrir de
nouvelles thérapies régénératives aux patients. » Et il
ajoute : « D’ici dix ans, nous serons capables de produire

toutes les cellules du corps@ . »

En juillet 2009, une équipe de chercheurs chinois, dirigée
par le professeur Qi Zhou de I'Institut de zoologie de Pékin,
a produit une souris vivante a partir d’une seule cellule
adulte de souris, transformée en cellule iPS, injectée dans
un amas de cellules embryonnaires, lui-méme implanté
dans une souris mere porteuse. La voie est donc ouverte au
clonage d’animaux supérieurs et d’étres humains. « Des
clones programmeés avec des genes de synthese, controlant
des fonctions biologiques préalablement définies, ou
produisant des molécules modifiées, voire n’existant pas
dans la nature... On imagine sans peine les problemes et

les barrieres éthiques qui peuvent en découlerlf



Les étres vivants pourront désormais étre le produit
d’une biologie de synthese dont Iles applications
apparaissent innombrables : fabrication de biomatériaux
pour le « génie tissulaire », de matériaux intelligents
pouvant trouver leur place dans les nanotechnologies, la

microélectronique, réagissant aux  variations de
I’environnement, transformables en circuits
bioélectroniques et ordinateurs chimiques qui

fonctionneraient par traitement et stockage d’informations
moléculaires et seraient produits en série par des chaines
de montage enzymatiques.
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C’est la mort qui pourrait elle-méme étre repoussée
grace aux découvertes récentes de l'épigénétique, de la
modulation de l’expression des genes par des facteurs
extérieurs, dont le comportement des étres vivants.
Lépigénétique ne considere plus les genes comme les seuls
programmes de la machinerie cellulaire. De petites
molécules interférant avec la traduction du code génétique
et agissant comme des outils de l'usine cellulaire peuvent
modifier le message des genes. Cette découverte permet
d’accroitre les champs d’intervention de la biologie de
synthese.

Aubrey de Grey, informaticien de formation, fondateur de
la Methuselah Fondation, défend, quant a lui, la théorie
selon laquelle les radicaux libres sont la cause du
vieillissement, ce qui obligerait a régénérer les tissus
cellulaires pour rajeunir et augmenter ’espérance de vie
humaine. En procédant ainsi, nous vivrions plusieurs
centaines d’années et pourrions choisir le moment de notre
mort.

Le corps peu a peu se transforme en une machine qui
doit étre entretenue et soumise a des révisions régulieres



telle une vulgaire automobile et il deviendra possible de
« signer des contrats d’entretien de son corps avec
certaines entreprises pharmaceutiques associées a des
compagnies d’assurances pour mettre en oeuvre des

programmes de maintenance de la viel®Z » Mais, s'il peut
étre entretenu, le corps peut, par la méme, étre aussi
ameélioré, ce dont témoigne le projet NBIC.

Le projet NBIC désigne un faisceau de savoirs
englobant les nanotechnologies (N), les biotechnologies
(B), les technologies de l'information (I) et les sciences
cognitives (C), lancé en 2002 par Mihail Roco, ingénieur de
formation, et William §S. Bainbridge, sociologue des
religions (; hgolk ly~ P]Zaghéh' H1 fhk H i kholy~ Dnf Xg
L] kfhkf XgZ], ] XghnhZagheh' r( : lhnhZagheh™ r( Ejfhkf Xnthg
P]Zaghéh' r Xg[ ; h' ghiw] OZH gZ], NSF). Le projet NBIC
suggere que l’échelle nano permet de réunifier les
sciences.

“Convergence of diverse technologies is based on
f XnikiXe ngbm Xm m] gXghlZXd Xg[ hg nhZagheéh' r
lgnh” kKXnthg fkhf mXml ZXg, The building blocks of matter
that are fundamental to all sciences originate at the
nanoscale.”

« La convergence des différentes technologies repose sur
I'unité matérielle a 1’échelle nano et sur l'intégration des
technologies a partir de cette échelle. Les blocs
élémentaires de la matiere qui sont fondamentaux pour
toutes les sciences trouvent leur origine a 1’échelle

nanoif8. »

En d’autres termes, c’est la un réductionnisme
scientifique qui se présente comme inéluctable, le produit
d’un sens imposé de la science. La matiere, les machines, le
vivant, le cerveau tout comme les sociétés sont réduits a
quatre unités élémentaires, surnommées « Hom : Xg= »
par analogie avec la théorie cosmologique du « : b : Xg~ ».
Mais le projet NBIC ne releve pas seulement de la posture



scientifique. Comme son nom l'indique, il illustre cette
tentation devenue sans limites de créer un nouveau Golem.
I1 vise non seulement a reconstruire le vivant, mais aussi a
I’améliorer en s’appuyant sur ses briques élémentaires et
en enrodlant les sciences humaines et sociales. Ce qui est en
jeu, c’est l'amélioration des performances humaines, ce
dont témoigne un nouveau rapport publié en 2004 : « The
Coevolution of Human Potential and Converging
Technologies », 9ggXd of New Uhkd 9ZX[ ]f r of Sciences(
vol. 1013. Comme le souligne Bernadette Bensaude-
Vincent, ce type de projet ne cesse de recourir
a l'expression « enabling technologies ». Il s’agit
d’améliorer non seulement les performances des
technologies mais aussi les performances humaines grace
aux technologies. La convergence assignée a la science
révele quel est bien I’enjeu contemporain et futur assigné a
celle-ci : prendre en charge une reconstruction de l'étre
humain

En cela, le projet NBIC ne fait que reprendre une logique
de convergence déja a l'ceuvre dans la cybernétique qui
avait pour but d’édifier le monde a partir de la nouvelle
dimension de I'information.

La nouvelle voie de la science doit étre interrogée non
dans ses effets et ses applications, mais dans son projet,
dans la maniére dont celui-ci congoit la place et le devenir
de I’étre humain. Ce projet d’amélioration débouche dans
ses applications les plus extrémes sur le projet
d’abandonner I’humanité condamnée comme imparfaite et
obsolete.

D’autres procédés sont imaginés pour que, de toute
facgon, les étres humains abandonnent leur humanité, ne se

voient plus comme humains. Ainsi, selon Henri Atlan@, il
est tout a fait possible de concevoir et mettre en ceuvre
d’ici a cinquante ou cent ans un utérus artificiel dont
seraient issus les étres humains. Une telle affirmation nous



place de plain-pied dans H] I Jlenk []1 f hg[ ]l (1932)
d’Aldous Huxley. L'ectogenese, la gestation en dehors du
corps humain théorisée des 1923 par le biologiste John B.
S. Haldane, si elle peut permettre aux femmes dépourvues
d’utérus de procréer, offrir une issue a celles frappées de
stérilité, pourra étre utilisée comme une possibilité offerte
aux femmes de se libérer des servitudes de la grossesse et
de l’accouchement. Lectogeneése pourra ainsi apparaitre
comme une technique de libération au service de
I’émancipation féminine. Pourtant, elle pourra aussi étre
envisagée comme l'élément d'un radical et dangereux
bouleversement. La relation d’intimité physique qui se tisse
entre l'enfant et la mere au cours de la grossesse
disparaitra au profit d’un processus de gestation purement
technique. L'étre humain deviendra le produit d’une culture
et sera le résultat d’un processus technique. On peut
imaginer que le recours a un utérus artificiel sera le
vecteur d’un bouleversement du statut symbolique de 1'étre
humain réduit a ne plus étre qu'un produit, une chose, un
artefact.

Le Golem, l’'étre humain en voie d’artificialisation, le
cyborg sont devenus notre horizon. En ce sens, le mythe du
Golem est emblématique de notre entrée dans un ordre de
I’artificiel. Il exprime la nouvelle tentation de Faust.
Il signale notre abandon a l’artifice qui, se confondant avec
notre propre corps et avec la vie, est désormais sur le point
d’épouser toute vie possible. La biologie de synthese, la
technoscience nous ont échappé. Les moratoires demandés
par tel ou tel groupe de scientifiques demeurent lettre
morte. Les nouveaux golems nous imposent un ordre
irrémédiable, celui d’'une étrangeté technologique.

K 7] XghfL? B.Zhf
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Lambition de la science contemporaine ne se limite pas a
fabriquer une vie biologique grace a une biologie de
synthése, mais a produire une vie numérique. Les
nanotechnologies jouent le réle d’interaction entre le
biologique et le numérique.
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On sait que les nanotechnologies englobent 1’ensemble
des théories et des techniques qui permettent de produire
et de manipuler des objets minuscules a l'échelle du
millionieme de millimetre, c’est-a-dire dans l’infiniment
petit. C’est précisément ce champ de recherche de
I'infiniment petit dont, le 29 décembre 1959, le physicien
Richard Feynman prédit 1'avenement lors d’'une célebre
conférence, « Palkld idgm hf khhf Xmm] Yhmhf »,
donnée au California Institute of technology. Dans un
ouvrage intitulé Ag lgll hf ; k] Xnthg paru en 1986, Eric
Drexler, qui apparait comme le vrai pere des
nanotechnologies, avance I’hypothese que celles-ci
pourraient permettre de fabriquer de nouveaux types de
matériaux, de construire des objets a l’échelle de la
molécule.

« Lancien style de technologie, qui nous a menés de la
hache de pierre aux puces en silicium, manipule les atomes
en gros. Appelons-le technologie grossiere. La nouvelle
technologie manipulera les atomes et les molécules



individuellement en les contrélant avec précision ;
appelons-la technologie moléculaire. Elle va changer le

monde bien plus que nous ne pouvons I’ 1mag1ner170 »

Les nanotechnologies permettent de batir des
assemblages d’atomes qui, eux-mémes, construisent de
nouvelles molécules, sources de macromolécules et a la
base de matériaux artificiels, qui n’ont jamais existé. Selon
Drexler, si ’ADN permet de donner naissance a des
structures aussi grandes qu’un séquoia, il est possible
grace aux « assembleurs moléculaires répliquants »,
caractérisant les nanotechnologies, de construire des
structures aussi grandes dans l'infiniment petit. Les
nanotechnologies se situent dans une logique d’édification,
de construction, de « renouvellement du monde », qui est
celle d’'une science devenue ingénierie du réel. Joel de
Rosnay remarque avec justesse : « Les nanotechnologies
assemblent donc des pieces du bas vers le haut, comme un
Meccano, alors que la logique prévalant jusqu’alors
favorisait la miniaturisation, un procédé allant du haut vers
le bas. C’est la remise en question d’une tendance
historique et méme millénaire : les hommes préhistoriques
taillaient des pointes a partir de silex bruts. Ces éclats de
silex s’appellent Zalil en anglais. La méme logique aboutit
aux puces électroniques, les Zahl. En électronique, en

effet, les physiciens retirent de la matierelZL. »

Les nanotechnologies aideront a fabriquer une
intelligence artificielle, permettant ainsi de donner une
nouvelle et radicale impulsion aux travaux inaugurés dans
les années 1950. « Apres avoir appris comment les
neurones fonctionnent, les ingénieurs seront a méme de
désigner et de construire des dispositifs analogues au
cerveau mais utilisant des nanomachines et une
nanoélectronique avancées. Ces unités travailleront comme
des neurones mais plus rapidement. Les neurones, bien que
complexes, semblent suffisamment simples pour qu’un



esprit les comprenne et qu’un ingénieur les imite. [...] Avec
ces connaissances, les ingénieurs seront capables de

construire des systemes d’'IA rapides et poly'valentsm

[...]. » Ce réve de fabrication d’une intelligence artificielle
grace au développement des nanotechnologies que nourrit
Drexler en 1986 trahit une fois de plus la tentation
contemporaine, inavouable, d’une fuite hors de notre
espéce. Etrangers a nous-mémes, las de notre humanité,
nous nourrissons le fantasme d’une « singularité » qui
figurerait, a partir d’un point crucial de 1’évolution de la
civilisation technologique, l'apparition d’une intelligence
artificielle qui vient se substituer a l’'intelligence humaine
et détermine un bouleversement radical, de pure étrangeté,
échappant a la pensée humaine. D’ou le recours au terme
« singularité », en référence a la physique de la relativité
impuissante a penser la singularité gravitationnelle d’un
trou noir. Le mathématicien Vernor Vinge, dans un article
paru en 1993, « Technological Singularity », émet
I’hypothese que d’ici a une trentaine d’années 1’humanité
aura créé une intelligence artificielle qui mettra fin au
regne de l'intelligence humaine. S’enclenchera alors un
processus d’auto-engendrement et d’accélération de cette
intelligence artificielle qui provoquera des progres
technologiques toujours plus grands dans des délais
technologiques toujours plus brefs.

Nous sommes loin du réve, encore tatonnant, que les
chercheurs avaient, dans les années 1950, de fabriquer une
intelligence qui arriverait a dupliquer Iintelligence
humaine. Les recherches font cependant des progres a pas
de géant. En aoGt 2011, IBM annonce que ses chercheurs,
combinant nanotechnologies, neurosciences et
informatique, ont mis en place SyNAPSE, une puce qui
pourrait permettre aux ordinateurs d’apprendre, de faire
des corrélations, de formuler des hypotheses, d’étudier et



de prendre des décisions, mimant ainsi les processus
synaptiques de l'intelligence humaine.

Lartificiel est devenu désormais, pour certains
scientifiques, 1’avenir de I'homme. C’est d’autant plus vrai
que l'intelligence artificielle proprement dite cede la place
a la fabrication d’'une vie artificielle, une « néobiologie »
qui est le domaine d’étude et de fabrication des organismes
numeériques, systéemes biominétiques dont la vie est simulée
sur ordinateur. Alors, c’est I’artificiel qui devient une forme
du vivant.

Cette idée était présente chez Eric Drexler qui, en 1986,
dans son ouvrage d’anticipation scientifique sur Iles
possibilités offertes par les nanotechnologies, Ag lyl []
Zk»Xithg, associait développement des nanotechnologies et
fabrication d'une vie artificielle. Ce qui caractérise les
nanotechnologies, c’est d’abord, selon lui, leur capacité a
fabriquer des matériaux dotés de telle ou telle propriété
dans un mouvement d’'« abondance » et d’auto-
engendrement :

« En résumeé, les assembleurs répliquants se recopieront
a la tonne, puis fabriqueront d’autres produits comme des
ordinateurs, des réacteurs de fusée, des chaises et tout ce
que l'on veut. Ils feront des désassembleurs capables de
casser la pierre pour fournir des matériaux de construction.
Ils feront des cellules solaires pour donner de l’énergie.
Bien que petits, ils construiront de grandes choses. Des
équipes de nanomachines construisent des baleines dans la
nature et les graines répliquent des machineries et
organisent les atomes en de vastes structures de cellulose,
comme pour batir des séquoias. II n'y a rien de bien
surprenant a faire pousser un réacteur de fusée dans une
cuve préparée spécialement. En fait, les forestiers, en
plantant des “graines” d’assembleurs appropriées,
pourraient cultiver des vaisseaux spatiaux en leur
fournissant de la terre, de l'air et du soleil. Les
assembleurs seraient capables de faire pratiquement



n'importe quoi a partir de matériaux courants et sans
travail humain, remplacant les usines polluantes par des
systemes aussi propres que les foréts. Ils transformeront la
technologie et 1’économie dans leurs racines ouvrant un
nouveau monde de possibilités. Ces assembleurs seront

réellement des engins d’abondancelZ3. »

La vie artificielle se substituerait ainsi a la vie biologique,
au risque de se développer, de maniere incontrolée, comme
« une espece de chiendent » que les spécialistes des
nanotechnologies nomment la « glue grise » (" klr " hh),
meétaphore élargie et actualisée qui fait écho au mythe du
Golem plus qu’a la piéce N,Q,N, de Karel Capek :

« Les assembleurs construiront tout ce que font les
ribosomes et bien plus ; les réplicateurs fondés sur les
assembleurs seront donc capables de faire tout ce que fait
la vie, et méme plus. D’un point de vue évolutionnaire, cela
représente une menace évidente pour les loutres, les
hommes, les cactus, les fougeres - pour la trame si riche de
la biosphere et pour tout ce que nous chérissons. [...] Chez
les familiers des nanotechnologies, cette menace a recu le
nom de “probleme de la glue grise”. Bien qu'une multitude
de réplicateurs incontrolés ne soit pas forcément grise ou
gluante, le terme de “glue grise” suggere que des
réplicateurs capables de supprimer la vie peuvent étre

moins engageants qu'une espece de chiendentlZ4. »

L ne gie QceifiSielle

Mais, en fait, la fabrication d’une vie artificielle
commence réellement a Los Alamos en 1987. Le 21
septembre 1987, Christopher G. Langton réunit des
chercheurs issus de disciplines diverses : biologie, chimie,
physique, robotique, informatique, écologie, anthropologie,
qui refléchissent a « la synthese et la simulation de



systemes vivants ». La quéte s’est élargie, il s’agit de créer
une vie artificielle dont les formes, en se développant,
soient inédites.

Comme le remarque Christopher G. Langton, « en
élargissant 1’horizon de la recherche empirique en biologie,
au-dela du territoire actuellement réduit a “la vie telle que
nous la connaissons”, 1’étude de la vie artificielle donne
acces au domaine de la vie telle qu’elle pourrait étre, et
c’est dans ce domaine beaucoup plus vaste que nous
devons fonder les théories générales de la biologie et dans
lequel nous découvrirons des applications pratiques et

utiles de la biologie dans nos efforts d’ingénieriem ».

Dans une telle perspective scientifique, grace aux travaux
de chercheurs de 1’Université libre de Bruxelles et du
CNRS a Toulouse, des fourmis artificielles ont été créées
qui peuvent se promener dans des réseaux informatiques et
arrivent a trouver le chemin le plus court, ce qui est
I’exemple de la fabrication d’une intelligence collective.
Des micro-robots insectes expérimentent leur
environnement et gardent une mémoire de ces
expériences, ce qui les inscrit dans une dynamique
d’évolution. Des cyberbugs, des insectes cybernétiques de
la taille d’un moustique capables de s’introduire dans des
lieux difficiles d’acces et de se livrer a des activités
d’espionnage grace a leur cameéra vidéo et leurs capteurs
de sons, sont utilisés par l'armée américaine. Les
minirobots fabriqués par 1’équipe de recherche du Rodney
Brooks au MIT peuvent se déplacer, quant a eux, dans des
environnements complexes, repérer et éviter des
organismes vivants, se redresser s’ils doivent franchir un
obstacle.

A cette collection de créatures artificielles qui se mettent
a pulluler, il faudrait ajouter la fabrication de robots de plus
en plus performants, parfois a apparence humanoide. Le
robot a apparence féminine HRP-4C, destiné a défiler sur



des podiums pour présenter des robes de grands
couturiers, peut s’exprimer et prononcer des phrases telles
que : « Bonjour, tout le monde, je suis I1’humain
cybernétique HRP-4C. » Il est, en outre, capable de se
mouvoir d'une manieére assez gracieuse et possede un
visage qui peut prendre les expressions les plus variées.
S’annonce ainsi ce que Bruno Bonnell, le fondateur
d’Infogrames, la premiere société européenne de jeux

vidéo, nomme une « robolutionlZ8 » au point que, dans des
pays tels que la Corée du Sud, la robotique est considérée
comme la grande industrie du futur exactement de la méme

facon que l’a été I’automobile au XX€ siécle.
Pour lI'informaticien Raymond Kurzweil qui étend la loi de

MoorelZZ 3 des calculs autres qu’informatiques, 1’histoire

humaine se caractériserait par des phases exponentielles

du progres technologique, aboutissant au XXI€ siécle a un
futur technologique inimaginable, aux formes et aux effets
inconcevables pour l'intelligence humaine, une singularité.

Ainsi, selon KurzweillZ8 en 2030, I'intelligence artificielle
sera réalisée et nous pourrons changer de corps a volonté,
I’attachement a notre enveloppe corporelle devenant
désuet. Emergera un nouveau corps version 3.0 équipé
d’ordinateurs invisibles qui capteront les signaux venus
d’univers virtuels. Le cerveau interprétera ces signaux
comme s’il s’agissait de stimuli sensoriels classiques et
ainsi aurons-nous la possibilité technologique de changer a
volonté d’apparence physique et d’identité. Ce changement
des identités aura pour effet de rendre indistincts 1’étre
humain et Il'artefact, au terme d'un processus
d’artificialisation généralisée de la réalité. Tel est d’ailleurs
le sens des expériences menées par Rodolfo Llinds, un
chercheur péruvien travaillant a l'université de New York.
Celui-ci préconise 1'idée d’introduire un faisceau de
nanofibres dans le crane humain pour atteindre le cerveau



en empruntant les voies des vaisseaux sanguins puis de
connecter celui-ci a un ordinateur. Ainsi le cerveau
pourrait-il exercer des fonctions commandées de
I’extérieur, comme si elles étaient impulsées de l'intérieur.
Le cerveau pourrait apprendre des langues, maitriser des
connaissances instantanément et aurait conscience de son
propre fonctionnement de l'intérieur. Létre humain serait
devenu pleinement un étre augmenté, transformé et
finalement fabriqué.

Au terme de ce processus d’artificialisation, les choses
elles-mémes ne peuvent que penser (« Paly 1 mXnmmlyd »),
comme le suggere un professeur du MIT, Neil Gershenfeld,
et la vie artificielle apparaitre comme une étape
incontournable de 1'évolution :

« Lorganisation de la vie a été définie par sa
connectivité : atomes formant des molécules, molécules
formant des cellules, cellules formant des organes, organes
formant des créatures, créatures formant des familles,
familles formant des communautés. Chaque niveau est
compris comme une étape de développement de la vie. Si
nous pouvions grace aux capacités de calcul faire en sorte
que les communautés soient reliées en temps réel, nous
introduirions un niveau supplémentaire au sein de 1’espece
humaine qui rendrait difficile la définition précise d'un étre
humain. Cela élargirait notre maniere d’opérer en tant
qu’espece vivante. La vie artificielle peut réellement étre
pensée comme une étape supplémentaire dans le cours de

I’évolutionlZ2. »

Ced dsg iemened du ecOndhumOQOnidme

Cette notion de singularité technologique n’est pas sans
lien avec la philosophie « transhumaniste » qui, comme son
nom l’'indique, vise a traverser et dépasser 1’étre humain
grace aux dernieres avancées de la technoscience.



La philosophie « transhumaniste » diffusée par un
philosophe d’Oxford, Nick Bostrom, est tout entiere portée
par le réve techniciste d’améliorer les performances
humaines. Le « nouveau paradigme » défendu par les
tenants du transhumanisme considere ainsi que la nature
humaine n’est pas une « constante de base » et que les
performances humaines peuvent étre considérablement
améliorées. En parcourant les textes de la World
Transhumanist Association, on apprend que la convergence
de lingénierie génétique, des technologies de
I’information, des nanotechnologies, de Iintelligence
artificielle, de la médecine peut permettre d’accroitre les
possibilités humaines, de télécharger des données du
cerveau dans un ordinateur (ni énX[ ly ), d’offrir la félicité
perpétuelle par modification chimique (i XkX[ H]
1g Wyl 1Ky ). La naissance prendra fin grace au clonage et
a l'ectogenese, les maladies seront écartées grace aux
pouvoirs des biotechnologies et de la nanomédecine, la
mort conjurée grace a la technique de I'ni ehX[ Iy’ . Chomme
cédera la place non seulement a un étre autofabriqué, mais
aussi a un étre engagé dans un processus sans fin
d’autofabrication. I‘étre humain devient le Golem
autoconstruit de Ilui-méme. Le transhumanisme est
I'illustration du dévoiement le plus parfait de la
technoscience qui refuse de prendre en compte les limites
humaines et, au contraire, tente de les repousser
indéfiniment. « D’ou un triple renversement : apres avoir
modifié 1’environnement pour l’adapter a notre condition
humaine, on modifie aussi notre nature-organisme, tissus,
genes - pour l'adapter a nos projets ; et tandis que semble
nous échapper la maitrise du monde, des flux et des
climats, l'idéal cartésien d’étre “comme maitres et
possesseurs de la nature” semble se reporter sur le corps

humainﬂ. »



Une notion telle que celle de singularité technologique,
si, a bien des égards, elle appartient encore a la science-
fiction, témoigne cependant d’'un impensé contemporain
qui pousse des scientifiques a vouloir en finir avec
I’homme.

Un mouvement d’idées tel que le transhumanisme, méme
si ce serait une grave erreur d’en faire une illustration de la
science contemporaine, est néanmoins doublement
révélateur. Il promeut une science devenue ingénierie de la
réalité. Il énonce aussi le rapport que nous entretenons
désormais avec le monde. Il part du constat que l'étre
humain n’est plus a la hauteur des taches et des fonctions
que requiert la société postindustrielle, de plus en plus
artificialisée. L'étre humain doit étre perfectionné pour se
porter au niveau des machines et au niveau de productivité
que nécessite une économie libérale de plus en plus
compétitive parce que mondialisée. Technoscience et
économie libérale se nourrissent I’une de l’autre pour nous
imposer un modele de posthumanité artificielle qui n’a de
sens que parce qu’il promet d’étre plus efficace, compétitif
et peu cher.

Le cyborg n’est que la forme aboutie, finale, de I'Dhf h
ceZhghf I¥nl que nous sommes devenus. La singularité
technologique, pour le dire autrement, n’est jamais que la
parousie d'un libéralisme financier qui nous arrache a
nous-mémes.

Quotidiennement, parce qu’on nous impose des taches,
un mode de vie, un rapport aux autres et au temps
proprement inhumains, parce que s’imprime en nous l'idée
que I’humanité n’est plus assez performante, nous
abdiquons de plus en plus notre condition humaine. Comme
I’écrit Jean-Michel Besnier : « Il y a au fond des utopies
posthumaines une lassitude d’étre ce qu’on est, une
manifeste fatigue d’étre soi, une désaffection pour les
significations qui exigeraient qu’on veuille s’incarner dans
I’histoire, qu’on s’implique dans les expériences qui



faconnent l’'individualité. On y admet comme une bonne
nouvelle le fait que I’homme vive peut-étre ses dernieres
heures et qu’il soit sur le point de se débarrasser de sa
pauvre carcasse pour entrer dans l'immortalité. [...]
Les utopies posthumaines exercent sans doute leur pouvoir
de fascination de ce qu’elles dispensent ’homme de tout
objectif de réalisation de soi, pour ne lui proposer au mieux

qu’'un remodelage rédempteur&. »

K 7] XghfL? B.Zhf
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A ce point de renoncement, a ce point d’étrangeté a nous-
mémes, nous cédons a I’étrangeté d’'une technoscience qui,
si elle nous aliene en artificialisant progressivement la vie,
tend a métamorphoser les étres et le monde en autant
d’artefacts.

Ce ac Seddud eeShnibue dys ecOnWees

Nous comprenons alors mieux le sens de la fascination

pour la technique qui est celle du XIX€ siécle et étourdit les
lecteurs de Jules Verne ou de Louis Figuier. Ce n’est
qu’avec le recul de plus d’un siecle que nous percevons
mieux l'inquiétante étrangeté contenue dans ce qui était
peut-étre un mauvais réve.

La technique du XIXE€ siécle, qui s’étourdit de sa nouvelle
capacité de puissance, vise d’abord a la transformation du
réel par sa reproduction, comme 1’a bien montré Walter

Benjamin 182 Mais ce réve singulier de reproduction est
travaillé par un projet de dépassement qui, dans un
mouvement faustien, nous emporte au-dela de nous-mémes
et nous rend progressivement étrangers a nous-mémes et
au monde. Radicalisé par la technique, le processus
d’abstraction scientifique devient pure étrangeté.

Lavion duplique le vol de l'oiseau, le train est un
« cheval de fer », le robot et I’'ordinateur imitent ’homme



et ses fonctions, mais, comme le montrent le mythe du
Golem ou la piece N,Q,N, de Karel Capek, la reproduction
technique échappe a toute malitrise et disqualifie son
modele. L’avion vole plus loin que 1’'oiseau, le train va plus
vite que le cheval, le robot et 'ordinateur se veulent plus
performants que I’homme. Voila pourquoi la
« reproductibilité » n’est pas synonyme de familiarité et
I’enchantement technologique finit par inquiéter au point
de devenir pure étrangeté. La « reproductibilité » substitue
la copie a l'original et le fait oublier. Les images
photographiques ou cinématographiques proliferent, le
cyborg ou l'ordinateur se multiplient et se reproduisent a
’infini. Ils nous échappent.

La reproduction subvertit la réalité qui nous devient
étrangere et, par la méme, étrange. Tel est bien le sens du
mythe du Golem. Reproduire perturbe l’assurance du
monde, les choses ne sont plus ce qu’elles étaient ou
paraissaient étre et disparaissent finalement, dépassées,
supplantées par la copie. Toute identité se trouve ainsi
pulvérisée.

Le processus d’artificialisation possede un effet radical :
il efface I’empreinte humaine sur le monde et la technique
et engage la réalité dans un processus de dé-symbolisation,
d’'une « inquiétante étrangeté ». Freud lie 1'« inquiétante
étrangeté » (?Xl Qgallef dva]) au phénomene
psychologique de castration qu’il voit a 1'ceuvre dans le
livre d’'Hoffmann HDhf f ] Xn 1XYd (1817), Freud, pour
développer cette interprétation, prend appui sur un texte

d’Ernst ]entschﬁ qui montre que le sentiment
d’inquiétante étrangeté nait du spectacle de figures de cire
ou d’automates dont chacun se demande s’ils sont animés
ou inanimés, vivants ou morts. Freud, dans son
interprétation, semble négliger quelque peu la relation qui
lie le sentiment d’étrangeté et la créature artificielle (la
poupée automate Olympia). Pour Jentsch, en effet,



I'inquiétante étrangeté nait lorsque « I’'on doute qu’un étre
en apparence animé ne soit vivant, et, inversement, qu’un
objet sans vie ne soit en quelque sorte animé », et il en
appelle a I'impression que produisent les figures de cire,
les poupées savantes et les automates. II compare cette
impression a celle que produisent la crise épileptique et les
manifestations de la folie, ces derniers actes faisant sur le
spectateur Il'impression de processus automatiques,
meécaniques, qui pourraient bien se dissimuler sous le

tableau habituel de la viel8%.

La poupée automate du conte d’Hoffmann est une figure
d’étrangeté car elle efface la distinction entre 1’animé et
I'inanimé, 1’homme et la chose, elle brouille, telle une
anticipation du cyborg, les identités et les reperes. Ce que
suggere le conte, c’est un transfert de regard qui conduit a
ne plus voir le réel du point de vue de '’homme mais du
point de vue de l'artefact. Cette révolution du point de vue
qui vient en parallele avec la révolution industrielle
naissante annonce le processus d’artificialisation du
monde. Le réel se confond avec l'imaginaire, l'inanimé
prend la place de ’animé, la copie se substitue au modele.
Le conte d’Hoffmann, dont le fantastique vient compléter,

en ce début du XIX® siécle, celui du BXnlmde Goethe,
raconte comment, a travers le mécanisme de la
« reproductibilité technique », devient agissante la
catégorie de l'artificiel dont Olympia est la métaphore. Il
raconte 1'avenement de 1l'artifice qui reproduit ’homme et
le monde pour se substituer a eux.

Ce brouillage des catégories, s’il est, au niveau
individuel, source de folie, est, au niveau d’'une société,
mise en forme d’un effet d’étrangeté généralisé. Il fait
signe vers un univers ou plus rien ne fonctionne comme
avant, ou l'artificiel dérobe le vivant et inverse les valeurs.

Tel est l'effet de la cybernétique. Elle produit de
I’étrangeté, car elle fait de ’homme un étranger des lors



qu’il ne se différencie plus de la machine. Ainsi la
familiarité que nous avons avec nous-mémes et le monde
s’estompe-t-elle au profit de l'inquiétude que provoque la
disparition de cette familiarité. C’est comprendre le sens
ambigu du mot a]ld d7a qui, comme le montre Freud,
releve de deux catégories de représentations éloignées
I'une de l'autre : la premiere renvoie au familier, au
confortable, la seconde a ce qui est caché, dissimulé,
inquiétant. Létymologie nous apprend ainsi que le familier
peut abriter l'étrange, 1’étrangeté. D] d¥a est ainsi un
mot dont le sens se développe vers une ambivalence,
jusqu’a ce qu’enfin il se rencontre avec son contraire
ngald d¥a. Qgalld d¥a est, d’'une maniere quelconque, un
genre de a]d d¥a.

Cette étrangeté se traduit par un au-dela du sens car ce
qui caractérise l'effet technique, c’est non seulement qu’il
produit un univers indicible de la non-humanité, tel
I’espace du camp d’extermination, mais qu’il défie aussi
toute représentation de ses effets, comme le souligne
Gunther Anders. En outre, de maniere encore plus radicale,
le processus d’artificialisation est source d’étrangeté car il
engendre un monde qui est au-dela de notre perception
biologique. Ollivier Dyens remarque ainsi : « La réalité
technologique nous fait découvrir un univers non pas
insensé, mais dont le sens ne correspond pas a notre

perception biologique&. » Ce monde des
nanotechnologies ou des micro-organismes de synthese est
hors de notre perception. Il nous apparait comme étrange
parce qu’il est étranger a notre perception.

I1 faudrait ajouter que notre langage méme, a base
d’informatique, reposant sur l'information, ne nous rend
pas plus familier avec le monde car il ne fait plus référence
au monde. Il ne fait référence qu’a lui-méme, qu’'a la
technique qui le constitue. Le langage humain réfere au
monde, le langage informatique réfere au binaire. « Nous



ne parlons plus simplement des langues humaines, nous ne
manipulons plus simplement des symboles et
représentations humaines, nous manipulons aujourd’hui
d’'innombrables couches symboliques et
représentationnelles qui procedent du langage machine.
Qu’est-ce a dire ? Que si le langage humain est la présence
de l’absence (le mot, le symbole représentent un objet,
c’est-a-dire qu’ils montrent que l’objet n’est pas la), les
langages humains/informatiques sont 1'absence de la
présence puisqu’il y a régression infinie des symboles sans
véritable lien au référent. Dans les innombrables couches
du langage informatique, le signe informatique ne
représente pas quelque chose du monde vivant [...] mais

quelque chose du monde technologiqueﬂ. »

La réalité technoscientifique qui est la notre compose un
écosysteme singulier qui nous renvoie une image diffuse,
effacée, incompréhensible, étrange de nous-mémes. Nous
ne nous reconnaissons plus dans le miroir tendu par cette
réalité technologique pas plus que nous ne reconnaissons
cette nouvelle réalité.

Ainsi s’ouvre l’espace irreprésentable, « dé-symbolisé »,
d’un univers artificiel de la non-humanité. Et se trouve
bouleversée la question métaphysique qui fondait 1’histoire
occidentale. A la question : « Pourquoi y a-t-il quelque
chose plutét que rien ? », il faut substituer une nouvelle
question : « Pourquoi le rien est-il devenu quelque
chose ? » Pourquoi avons-nous ouvert la voie a la possibilité
du rien, qui, comme le souligne lI’étymologie latine, est la
possibilité de la chose (k]1) ?

C’est bien une nouvelle métaphysique qui est a
inventer tant la situation de 'homme dans le monde se
trouve radicalement bouleversée. Pour Ollivier Dyens, la
condition humaine est devenue une « condition
inhumaine » car nous ne savons plus reconnaitre et donc
penser la réalité technologique qui nous entoure mais aussi



nous constitue. « La condition inhumaine est un acteur

fondamental de ’humanité en ce début du XXI® siecle. Que
sommes-nous Si nous ne sommes pas Cce que nous
percevons, ce que nous ressentons ? Comment pouvons-
nous nous définir si nous ne pouvons pas analyser la

structure de base de ce que nous sommesl8Z ? 5

La cybernétique paracheve la rotation de I’homme vers la
machine en mettant en route un processus accéléré
d’artificialisation. Désormais, un voile d’artificialité se
glisse entre I'’homme et les choses, et la nature est
remplacée par l'environnement dont la structuration
supplante ou modifie les lois de la nature. De méme, les
objets, les techniques qui mesurent, identifient, édictent les
regles de la vie et du comportement, déterminent le vrai et
le faux, le bien et le mal, se substituent a I'’homme. Le
theme du double, incarné par la créature technique et qui
est I'un des themes de la littérature fantastique, s’inverse :
la machine n’est plus le double de I’homme, c’est ’homme
qui est le double de la machine, une incarnation de celle-ci,
un avatar. La méfiance contemporaine pour la technologie
ne nait pas d’'une méconnaissance de la technique dont on
ignorerait la part humaine mais de l'intuition que celle-ci,
par une puissance hors de toute portée, nous échappe. Par
une sorte de retournement fantastique, ’homme devient la
figure du Golem. Le connu ne se dit plus qu’a travers la
figure indescriptible de l'inconnu. C’est la machine qui,
désormais, interroge I’homme et lui fournit ses modes
d’explication. C’est la machine qui devient le paradigme de
I’homme qui est interrogé non plus a partir d’un projet
divin mais a partir du projet technologique de conception
d’'une réalité artificielle. I1 faut lire le mythe du Golem
comme le mythe de la technoscience, d’une science
devenue tout entiere fabrication qui provoque la rupture de
l'identité humaine. A l'inverse du mythe d’Edipe qui pose
la question « Qui est I’homme ? », celui-ci pose la question :



« Quel est cet artifice nommé Golem ? » Comment cet
étrange simulacre d’argile a-t-il pu étre fabriqué par
I’homme ? Comment ’'homme peut-il, non pas redoubler la
création mais, au terme d'un processus de reproduction
technique, finir par produire de Iindicible, de
I’'indéterminé, de l'inconnu, de I’étrange, du risque ?

GsecOnWees eele cidbue dymb libue

C’est bien ainsi, en effet, qu’il faut lire la problématique
du risque technique, qui défie toutes les approches
traditionnelles, fondées sur l’expertise, sur la répétition du
déja-vu. Désormais, nous avons affaire a un univers étrange
ou les effets et la nature du risque sont étranges et
inconnus, ou la notion de risque elle-méme s’applique a des
domaines qui lui étaient étrangers. Les chercheurs
commencent a évoquer désormais la notion de risque

symboliquem, affectant le domaine de la représentation.
Précisément, le processus d’étrangeté auquel conduit ’acte
technique situe le risque dans le registre du symbolique. Il
y a ainsi un risque symbolique, largement méconnu, dans la
mise en place d'un étre artificiel, non humain ou
posthumain. De méme, le constat est au coeur de ce livre, la
technoscience opere une révolution symbolique dans la
représentation que I'homme a de lui-méme, source de
rupture anthropologique.

Le mythe du Golem nous apprend que, dans toute
reproduction et, plus largement, dans toute fabrication, il y
a du risque, de I’étrangeté, une béance de sens. Le Golem
est, en effet, a y regarder de pres, moins une figure du
double qu’une figure de I’étranger, ou, si I’on préfere, une
figure de I’étrangeté qui se glisse dans I'image du familier.
Il n’appartient pas a la communauté, n’est pas circoncis et
il suffit de retirer les lettres qui sont inscrites sur son front
pour qu’il tombe en poussiere. Création de ’homme dont il



porte I’empreinte, il n’est pourtant pas totalement a son
image. En outre, il impose son ordre, son rythme, sa
frénésie d’action, sa capacité de reproductibilité, que
I’homme, a son tour, se met a imiter, au point de se
déshumaniser et de faire l’expérience de 1étrangeté
technologique. Le mythe peut se lire comme la breche
ouverte vers un étre humain en voie de devenir artefact, se
réduisant a un numéro d’inventaire, un code, des chiffres,
etc., reproductible a l'infini.

« I’homme est pris dans la société moderne [...] a la
limite comme une chose : de Moi a I’Autre, de l'autre a
I’autre encore, de celui-ci a I’ouvrier, de ’ouvrier au poste
de travail, du poste de travail au Golem qui le remplit, du
Golem a son numéro, il y a transition progressive donc
insensible. Le numéro de l'individu dans le sociogramme de
I’organisme industriel n’est que Il'expression de sa
réduction a une chose, qui ne differe que par de bons

sentiments du matricule du camp de concentrationl89, »
Le mythe du Golem renverse le mythe d’'(Edipe. Celui-ci
apprenait a I'homme a devenir familier avec I’énigme de
son étre, I’étrangeté qui était déposée en lui. Le mythe du
Golem nous apprend a déplacer cette étrangeté dans le
registre de 1’artefact. Le sphinx, détenteur de 1’énigme de
I’étre humain, interrogeait le passant. Maitre de I’énigme, il
était possesseur de la parole. Le Golem, privé de parole,
nous renvoie au silence, c’est-a-dire a la privation du sens,
source de la plus parfaite étrangeté. Ou, plus exactement, il
n’est plus vecteur de familiarité mais principe d’étrangeté.
I1 nous apprend la possibilité d'un monde de I’artifice
débarrassé de I’empreinte humaine qui est la forme méme
de la plus parfaite étrangeté.

5udShhiez " u 1Q dinWialQcies eeShnibue



En cela, le camp d’extermination nazi est la figure méme
d’une étrangeté qui s’étend au monde qui est le notre. Il est

précisément cette singularité technique& gque nous nous
épuisons a imaginer dans le futur mais qui est derriere
nous et détermine, a notre insu, une coupure entre présent
et passé. Il est cette singularité qui fait s’effondrer le sens
et I’humanité, qui ouvre une déchirure dans 1'histoire et
paracheve la rupture anthropologique qui caractérise notre
destin.

La question n’est donc pas seulement de savoir « ce qui
reste d’Auschwitz » mais en quoi Auschwitz, aussi, est
inaugural d’'un monde qui est devenu celui de notre
modernité ou I’étre humain a perdu sa place antérieure. En
cela, les dévoiements de la science ne sont pas les
aberrations d’individus ou d’Etats mais le fait méme de
trajectoires rendue possibles apres Auschwitz et dans le
sillage de la révolution industrielle.

Nous n’avons pas suffisamment pensé les décombres de
I’humanité sur lesquelles nous édifions nos pratiques de la
science. Nous n’avons pas pensé le bouleversement du
monde, des catégories qui permettaient de le représenter
apres lirruption de cette singularité que représente
Auschwitz. Le camp d’extermination ouvre la voie a un
nouvel ordre de la réalité dont I’empreinte humaine, le sens
ont été effacés. Il administre une mort nue, en dehors de
tout rite, de toute religion, de tout sens humain qui est
I’étrangeté, en dehors de toute image et de toute possibilité
de représentation car celle-ci ne dit pas l'exces de la
transgression mais l’évanouissement du sens, 1’effacement
de la marque humaine.

Cette dépossession de I’humain est une dépossession du
sens donné au monde. Dans le camp, tout disparait, les
femmes, les enfants et les hommes, le sens de la mort, la
signification des étres et du monde. Telle est la Shoah : une
« destruction », un « anéantissement » essentiels, comme



le suggere ce terme hébreu dans la Bible, ou, en d’autres
termes, « un signifiant sans signifié, une profération breve,
opaque, un mot impénétrable, infracassable, comme un

noyau atomique& »,

Dans l'univers du camp, « il n'y a plus de pourquoi ».
L'anecdote que raconte Primo Levi dans son grand livre, Ob
ZQlmng ahf f ], a valeur forte de symbole. Alors que,
poussé par la soif, il tente de saisir un glagon qui se trouve
a 'extérieur d’une fenétre, un individu se précipite vers lui
et le lui arrache des mains. « 0S Xknf t8u dis-je dans mon
allemand hésitant. “D kHdnd] lyy p Xknf ” (ici il n'y a pas de
pourquoi), me répond-il en me repoussant rudement a
I'intérieur. » La négation du sens, la mise a mort des mots,
la destruction de I’humanité en 1’homme précedent
I’extermination finale.

Ainsi, I’extermination nazie est aussi une désagrégation
du langage. Les mots ne peuvent plus dire le monde, lui
donner forme et sens. Celui-ci s’est retiré hors de toute
signification humaine, hors de portée d’'un homme effacé
du monde. Sur le camp de la mort nazi plane le silence d’un
monde privé de sens humain. Le camp d’extermination est
fondamentalement irréel : un univers vidé de ’homme, non
humain. Il n’est pas l'’enfer descendu sur la terre ou le
martyre du Peuple Témoin signerait la mort symbolique de
Dieu, il est pire : un monde déserté par le sens, un monde
étrange, qu’aucun homme n’avait pu voir jusque-la. Un
monde de non-humanité, réduit a la présence de la seule
matiere, de I’artefact, de la chose.

Nombreux sont les témoignages de survivants qui
rapportent cette expérience de radicale étrangeté due a un
évanouissement du sens, de l’empreinte humaine sur le
monde qui donne a celui-ci sa réalité. Filip Miiller,
survivant du commando spécial d’Auschwitz, remarque par
exemple : « Nous nous trouvions dans la salle
d’incinération du crématoire du camp 1 d’Auschwitz. Et de



la on nous a poussés vers une autre grande salle. Et nous
avons recu l'ordre de dévétir les cadavres. Je regarde
autour de moi... il y a des centaines de corps. Ils étaient
habillés. Entre les cadavres, péle-méle, des valises, des
paquets... et, disséminés un peu partout, d’étranges
cristaux bleu-violet. Mais tout m’était incompréhensible.
C’est comme un choc sur la téte, comme si vous étiez

foudroyé. Je ne savais méme pas ou je me trouvaisl22 1 »
Lunivers du camp (d’extermination et plus largement de
concentration) a, de fait, imprimé cette irréalité due a un
évanouissement du sens humain sur les pellicules de film,
I'image compensant la désertion de la parole : « Les films
que les Alliés diffuserent en Allemagne et ailleurs, apres la
guerre, montrent clairement que cette atmosphere de folie
et d’irréalité n’est pas dissipée par le reportage pur. Pour le
spectateur non prévenu, ces images sont a peu pres aussi
convaincantes que des instantanés de substances

mystérieuses pris lors de séances de spiritisme&. »

Leffacement des traces auquel procedent les nazis n’est
pas la simple dissimulation d’un forfait criminel. Il est la
destruction radicale du sens, des mots, des récits qui
s’attachent aux traces. Des le printemps 1942, en effet,
Himmler décide que les cadavres des Juifs assassinés dans
les camps d’extermination doivent étre retirés des fosses
communes et que toute trace des crimes doit étre effacée.
Non seulement les cadavres sont briilés, mais les os qui
subsistent sont concassés jusqu’a ce qu’il ne reste qu'une
poudre enfouie dans des fosses recouvertes de terre. Cet
acharnement a effacer les traces contribue aussi a la
production d’un univers radicalement inédit, jamais wvu,
indicible.

De maniere plus générale, dans la Shoah, Ia
technoscience devient productrice d’un univers d’une pure
étrangeté, d’une singularité ou les victimes n’ont plus de
mots pour dire les choses et ou les bourreaux eux-mémes



ne veulent ni ne peuvent nommer leurs crimes. Si les
dirigeants nazis s’évertuerent a faire silence sur la Shoah,
comme le souligne Raul Hilberg, on n’a pas davantage
retrouvé d’ordre écrit d’Adolf Hitler prescrivant

'anéantissement des Juifs d’Europei2d. I y a la un
acharnement dans l’extermination, une volonté de mettre a
mort la mort elle-méme. Le nazisme vise a aller jusqu’au
bout de I’annihilation, en faisant retomber sur 1'histoire le
silence du rien. La puissance technique paracheve le projet
meétaphysique qui la porte : elle substitue du rien, du non-
humain, a la place de quelque chose. Ou plutdét, comme
I'indique I’étymologie, le rien devient quelque chose car,
dans l'univers nazi, I’artefact s’est substitué a ’homme.

La Shoah, anéantissement, déflagration dans 1’histoire,
singularité technique, accomplit grace au pouvoir de la
technoscience la rupture anthropologique mise en route
par la révolution industrielle. Elle implique le silence : le
silence des assassins qui refusent de signer leur crime, le
silence des survivants qui ne peuvent nommer ce qu’il leur
est arrive, le silence auquel sont conduits tous ceux qui
font acte de mémoire. Ce silence est celui d’une étrangeté
tombée sur le monde.

Létre humain, rendu superflu par le totalitarisme nazi,
est un étre qui tend a devenir étranger au monde mais
aussi a lui-méme. Tout se passe comme si la Shoah cassait
I’étre humain en deux. Cette cassure affecte aussi les
bourreaux. Le développement d’'une rationalité technique
et d’une ingénierie propres a l'ere industrielle détermine
une schizophrénie de I’homme moderne dont joue le
systeme nazi, métamorphosant les bureaucrates tranquilles
en assassins impitoyables. Le criminel nazi est un étre
ordinaire qui effectue une tache technique, un travail, avec
conscience, discipline, expertise, application, et se réfugie
derriere elle. Ainsi, « un lien étroit unit la rationalité
technique a la schizophrénie sociale et morale des



assassins122 ». Eichmann n’envisage sa tache que sous un
aspect purement technique, ce qui lui permet ensuite de
mener tranquillement une vie de bon pere de famille.
Il n’est plus responsable de ses actes puisqu’il effectue un
travail. Ainsi, a travers la figure d’Eichmann, peut se lire le
processus de déshumanisation industriel : enfermé dans
une logique de type technique, 1’étre humain abandonne
toute conscience morale car il ne se vit plus que comme le
rouage d’un dispositif technique dont la visée, faire
fonctionner une machine de mort, lui devient totalement
étrangere.

La technoscience issue de la Seconde Guerre mondiale
nous oblige a entrer dans un univers inconnu, celui de
I’apres-Shoah, celui ouvert par une singularité technique.
Dans cet univers, les étres humains ont consenti a
transformer d’autres étres humains en cadavres industriels
et a se faire les ouvriers, les instruments, de leur propre
extinction. Létrangeté est la marque méme d’Auschwitz. Le
monde devient étrange parce que 1I’homme lui devient
étranger et se résigne a son obsolescence. Le projet
d’étrangeté est d’abord la, dans ce consentement a
I’extermination de soi, qui, sans nul doute, singularise
I’espece humaine par rapport aux especes animales. Ce
consentement a 1’extermination grace a une technoscience
incontr6lée et impensée conduit a la suspension
du sens humain déposé dans le monde. Si les nazis
procédaient a I’effacement des traces de leurs forfaits, c’est
a l'effacement de toute trace humaine déposée dans le
monde que nous nous livrons, productrice d’étrangeté.
Nous avons ouvert la voie a un processus d’artificialisation
qui s’accroit et s’approfondit a proportion méme ou se
dissout notre empreinte sur la réalité. Nous sommes entrés
dans un univers qui, dans notre imaginaire, devient un
temps d’Apocalypse. Le terme est souvent familierement
accolé au péril nucléaire, mais 1’expression en dit plus long



qu’on ne veut bien le croire : elle suggere la « révélation »
de I’entrée dans 1’ere étrange de 1'artificialisation accélérée
de la réalité.

Le projet moderne de la technoscience n’offre pas
seulement la possibilité de délivrer 1'étre humain de la
familiarité du monde en développant des techniques qui le
rendent dissemblable, étrange et étranger. Il offre aussi la
possibilité de délivrer I’étre humain de la familiarité d’avec
lui-méme. Le progres technique qui recule la vieillesse,
éternise les traits du visage, momifie 1’étre humain,
s’accompagne d’une étrangeté croissante a soi, d'une fuite
hors de soi. Cette étrangeté se solde par un mutisme.
Immergés dans un univers de l'information qui réduit la
parole a des bribes d’elle-méme, nous ne savons plus parler
le monde ni nous adresser directement aux autres. La
communication, loin de nous rapprocher d’autrui, nous le
rend finalement étranger car nous préférons nous adresser
a lui par l'intermédiaire d’'une machine (téléphone portable,
ordinateur) plutét que directement, physiquement, les yeux
dans les yeux.

Telle est désormais linquiétante étrangeté de la
singularité technique, celle d’'une réalité en voie
d’artificialisation qui, brouillant la distinction entre réel et
imaginaire, perd sa familiarité et devient non
représentable.

Nous assistons a un renversement décisif du sens de la
technique, autre signe de la rupture qui affecte notre
présent. Ce n’est plus la machine qui, comme le suggérait
le philosophe Gilbert Simondon, est 1’étrangere, porteuse

d’une humanité méconnuel26 qu’une philosophie avertie,
humaniste des techniques devrait aider a reconnaitre. C’est
notre humanité méme qui, au sein du processus
d’artificialisation, devient meéconnaissable, étrangere, de
plus en plus étrange.



CQgllse de lysecOnWe

Nous sommes entrés dans un univers sans reperes,
« désymbolisé », privé de sens, une « vallée de 1’étrange »,
si I’on veut bien donner une signification plus large a un
concept emprunté a la robotique. Cette « vallée », qui est
celle de la singularité technique, est aussi celle de la mort
de 'homme (I'un des éléments mémes de cette étrangeté
étant d’ailleurs aussi que I’étre humain s’y précipite avec
un entrain, une détermination que rien ne semble pouvoir
arréter).

Qu’est-ce que la vallée de 1'étrange ? Lexpression a été
créée en 1970 par le roboticien Masahito Mori, en
réeféerence au concept d’étrange forgé par Ernst Jentsch
auquel nous avons déja fait allusion. Le concept de « vallée
de I’étrange » appartient au domaine de la robotique. Selon
celui-ci, lorsque les robots ont une apparence ou une
conduite trop proche de celle des étres humains, l'effet
produit chez ces derniers est un mouvement de répulsion.
Le concept proprement dit de « vallée » désigne le creux
qui se produit dans un graphique montrant les réactions
positives des humains vis-vis des robots.

Que traduit cette réaction que 1’on peut ne pas limiter au
seul champ de la robotique ? Le fait méme que l'étre
humain, lorsqu’il transfere son identité a l’artefact, se
dessaisit de lui-méme au profit d’'un simulacre, éprouve un
sursaut d’identité, comme un dernier rale. Il retombe alors
au plus profond de son identité d’étre humain, avant de
s’abandonner définitivement a 1’artefact.

La vallée de l'étrange ne renvoie pas a la seule
psychologie du comportement. Elle renvoie a ce moment de
I’histoire ouvert par I’avenement de la cybernétique qui, en
postulant une nouvelle anthropologie ne différenciant plus
hommes et machines, signe l’entrée dans une ere de
I’artificiel. Nous sommes entrés dans cet univers



d’étrangeté depuis la seconde moitié du XX€ siécle, depuis
que, apres la singularité d’Auschwitz, la cybernétique a
modelé un nouveau modele d’humanité.

Létrangeté de ce monde nouveau en voie
d’artificialisation rapide est la marque méme du
dévoiement contemporain de la science, c’est-a-dire, au
sens propre, du fait que celle-ci a changé de voie et laisse
cours a des pratiques guidées par un projet singulier de
fabrication et de production d’une réalité qui, a bien des
égards, suppose la fin de I’homme.

KZ] XghfL? B.Zhf
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La question aujourd’hui en jeu est simple : acceptons-
nous de nous abandonner a la non-humanité vers laquelle
tend la technoscience ?

Pour notre part, la réponse est non, définitivement non.
Nous devons renouer avec l'idéal scientifique de
connaissance qui est profondément un idéal humaniste,
précisément parce que celui-ci est en péril, comme le
remarque Lionel Naccache : « Il me semble certain que
nous vivons aujourd’hui un moment crucial de notre
relation a la connaissance. Un moment inédit. Un moment
déterminant, ou tout, précisément, n’est pas encore
déterminé. Autrement dit un moment ou nous n’avons pas

encore totalement perdu connaissancel2Z 1 »

Ln ac jee dyhumOQnies

Ne faut-il pas, en effet, réactiver le projet des Lumieres
qui définit la science comme co-naissance ? La science
comme co-naissance suppose un projet d’humanité car elle
est un acte de naissance de l’étre humain a lui-méme,
toujours recommencé. La science, loin de se mettre au
service d’'un projet de fabrication impliquant la fin de
I’homme, doit, pour étre pleinement elle-méme, redevenir
ce projet de co-naissance qui signe l'avenement de
I’homme au monde, a lui-méme et a autrui avec/par le
savoir et la culture. Ceux-ci, en ne cessant de faire évoluer
notre vision du monde, notre rapport au réel et aux autres,



nous obligent a naitre sans fin a nous-mémes
intellectuellement et spirituellement. La science nous
révele pour ce que nous sommes : des étres en devenir et
non en voie d’obsolescence. La science est un acte de
naissance et non de déces. Lexercice de la rationalité ne
signe pas la fin de I’homme mais son avenement toujours
recommencé. Cet exercice doit conduire la science et la
technique a se penser elles-mémes. Il faut penser la voie
vers laquelle la science a bifurqué et comprendre le sens
de la direction que nous avons prise. Il nous faut édifier
une science de cet impensé qui a provoqué la bifurcation
de la science. Il nous faut édifier un projet global de
connaissance qui dépasse I'hyperspécialisation des savoirs
et rend myopes les scientifiques tout comme les citoyens.
Nous n’y avons pas pris garde : la spécialisation des savoirs
qui est justifiée par la complexification croissante des
connaissances est aussi une inquiétante ruse que nous
impose le systeme  technico-économique de la
mondialisation. Comme 1’écrit justement Jean-Claude
Guillebaud : « Linquiétude est partagée par un nombre
croissant de scientifiques ou de philosophes des sciences.
Ces derniers s’alarment devant la captation renforcée de la
science par des logiques dominatrices qui ne sont plus
celles de la recherche libre et de la connaissance
universelle. Privatisation, brevetabilité des découvertes,
quétes des marchés, domination de [l'utilitarisme
commercial, médiatisation désordonnée des chercheurs,
inculture généralisée, fragmentation des savoirs : ces mille
et une dérives s’additionnent aujourd’hui. Elles méritent
d’étre questionnées, mais au nom de la science elle-méme,

car elles en ruinent les promessesm. »

Nous perdons de vue le projet global de connaissance
qu'est la science, le réel lui-méme qui devient une
abstraction, nous ignorons le soubassement philosophique,
meétaphysique, qui impulse les pratiques scientifiques. La



recherche, instrumentalisée, captée, dominée, se technicise
et s’applique souvent a résoudre des problemes limités et
des questions de circonstance.

Voila pourquoi, dans cet ouvrage, nous avons
volontairement multiplié les références littéraires,
artistiques et philosophiques pour dire la science, car nous
pensons que c’est ainsi, de maniere transversale, qu’elle
peut étre approchée. Au prix d’'une interdisciplinarité, des
noces retrouvées de la science et de la philosophie, nous
pourrons jeter un regard critique, c’est-a-dire empreint
d’humanité, sur ce monde devenu le nbétre. Nous
redeviendrons familiers avec la réalité qui reprendra toute
sa substance, quitterons cette vallée de l’étrange qui a
I’apparence d’'une vallée de la mort. Nous redonnerons
sens au monde et une signification symbolique a notre vie.
Nous renaitrons sans fin dans et par la science.

La science est une des formes de la culture. Elle fonde
des univers et nourrit des imaginaires, des mythes, des
rituels du quotidien, des langages, etc. Elle faconne notre
vision du monde et, a travers les productions techniques,
du plus petit outil au cinématographe ou a l’ordinateur qui
tous possedent une charge sémantique, engendre de
nouvelles formes de représentation. Elle définit de
nouvelles normes de vérités qui pulvérisent les catégories
de pensée antérieures. C’est faute de ne pas saisir la
dimension culturelle de la science que nous nous
empéchons de la penser. Ainsi, dans les années 1950,
Georges Canguilhem dénoncait-il la prétention de la
science biologique a abstraire I’étude de I’étre humain de
la culture et du sens : « [...] d’ou l'insuffisance de toute
biologie qui, par soumission complete a l'esprit des
sciences physico-chimiques, voudrait éliminer de son
domaine toute considération du sensi29, »

La science doit devenir une culture partagée par tous,
qui fait partie du bagage des étudiants des universités de



lettres et sciences humaines, accomplissant un parcours
d’humanités. De méme, les étudiants des disciplines
scientifiques doivent étre a méme de questionner leur
savoir, de le contextualiser, de sortir d’une perspective
purement utilitaire.

Un philosophe tel que Leibniz était tout autant versé
dans les sciences que dans les humanités. Il était lui-méme
I’héritier de Descartes ou de Pascal, férus, comme lui, de
science autant que de philosophie. Philosophes et
scientifiques des Lumieres croisaient leurs connaissances.

Si la littérature est une poétique de la réalité, en dit les
enjeux et les fondements, comment celle-ci pourrait-elle
ignorer les bouleversements qu’apportent a notre vision du

monde les révolutions de la physique au XX€ siécle, de la
physique de la relativité d’Einstein a la physique des
quanta de Niels Bohr ou Schrodinger ? Montaigne écrivait
ses Al1XH en enregistrant le bouleversement d’un monde
ébranlé par la révolution copernicienne et les grandes
découvertes. Comment avons-nous pu oublier cette lecon
qui est celle d’'une sagesse ? Lire Proust ou Beckett, c’est
deviner les éboulements symboliques que provoque la ligne
de faille qui s’est ouverte avec la technoscience
industrielle. Pour le dire autrement, la révolution
industrielle est aussi une révolution intellectuelle,
littéraire, philosophique, dont nous n’avons pas pris la
mesure métaphysique.

Marier la littérature et la science, c’est un projet de
pensée qui nous permettra de déciller notre regard, de
réapprendre a voir le monde et ’homme tels qu’ils sont
devenus, mais aussi de réapprendre a parler, de retrouver
le grain de cette voix humaine qui vibre des échos lointains

et différés du LogosM.

Car écrire ces lignes, c’est tracer une voie qui a
I’apparence d'un « retour amont » selon la belle expression
du poete. C’est restaurer ce lien entre l'apparition de la



technique (science) et l'apparition du langage mis en
évidence par le grand préhistorien André Leroi-Gourhan
qui constate « le synchronisme étroit qui existe entre
I’évolution des techniques et celle du langage ; plus encore
lorsqu’'on voit a quel point, sur le plan méme de
I’expression de la pensée, la main et la voix restent

étroitement solidaires2QL ».

Engager la technique dans une voie humaine qui sache
prendre en compte le nouveau monde artificialisé qui est le
notre, c’est réécouter la parole qui accompagne celle-ci,
c’est batir un savoir transversal qui, par le déploiement de
vision qu’il offre, fait sens et nous permet de nous orienter,
est la marque d’un nouvel humanisme. Car la technique
releve de la culture, comme le montrerait un savoir de
celle-ci qui sache en dire la dimension verbale, la valeur
symbolique, par le biais d’une technologie. Comme le
montre aussi le philosophe Gaston Berger, directeur
général de I’Enseignement supérieur dans les années 1950
et fondateur, en 1957, d’'une école d’ingénieurs telle que
I'Insa (Institut national des sciences appliquées) de Lyon,
qui souligne l'inscription culturelle de la technique, sa
signification humaine qui implique une (re-)connaissance :
« [I1 est] parfaitement vain d’opposer l'univers de la
technique a l'univers de la culture. Les oeuvres qui
constituent celui-ci sont construites suivant les meémes
procédés que les machines de celui-la. Linvention a partout
les mémes traits généraux ; ici ou la on exige toujours un
esprit ouvert et attentif, l’'art des rapprochements
inattendus, quelques hasards heureux que 1'on sait saisir et
utiliser, l’aptitude a se concentrer, la ténacité dans le
travail, la rigueur dans la critique... [...] Ainsi, tandis
que l’humanisme suscite les techniques en avivant la
conscience de nos besoins et de nos devoirs, la technique
nous rappelle quelles sont les conditions inéluctables de



toute action réelle et quels nouveaux devoirs nos pouvoirs

nouveaux font apparaitre&. »

Inscrire la technique dans la culture, écouter le sens
(signification et direction humaine) qu’elle indique, c’est
penser large (et céder a l'appel du large que requiert la
pensée). C’est, par la méme, solliciter aussi I’'Université : la
mettre au pied du mur et souhaiter qu’elle redevienne ce
qu'elle doit étre : une institution qui a vocation a
I’'universalité des savoirs, qui forme non des experts de plus
en plus pointus et de plus en plus myopes mais des
« sachants » et des savants capables de tisser des liens et
des passerelles, habiles a inventer et pratiquer la science
comme co-naissance, habiles a créer du savoir et du sens.

Ce n’est pas la pure réverie ou ambition déraisonnable.
C’est redonner sa part humaine a la science. Ne nous y
trompons pas : la crise que traverse 1’'Université dispensant
des savoirs hyperspécialisés n’est pas sans lien avec les
dévoiements de la science. Il'abandon de l'universel est la
cause méme des errements d’une science qui perd parfois
de vue le parti de I’humanité et n’est plus la connaissance
et la construction de l'étre. Car, entendons-nous, loin de
tous ces cauchemars qui nous annoncent la fin de I’homme,
la science tout comme lingénierie peuvent étre une
poétique du monde, c’est-a-dire, au sens étymologique, une
invention et une création. Elles peuvent étre, selon la belle
expression de Bernard Sichere, les éléments d’une

« pensée de haute mer2d3 qui emporte l’'aventure
humaine vers des horizons sans fin.

Voila le grand projet qui devrait guider I’Université : celui
de redonner une ambition humaine a la volonté scientifique
de savoir, celui de refermer la rupture anthropologique qui
n’'a cessé de s’approfondir depuis deux siecles, nous fait
oublier I’humanité et considérer qu’il est possible de la
jeter.



Il1 faut apprendre a lire derriere les projets scientifiques
contemporains le projet métaphysique qui les guide et
savoir les refuser lorsqu’ils reprennent a leur compte
I’'utopie noire d’Auschwitz : le projet technique d’étrangeté,
la désymbolisation de I'homme devenu outil, produit,
déchet. « La science ne pense pas », écrivait Heidegger.
Cette formule célebre a souvent été reprise et des
exégetes, se croyant avertis, lui ont souvent fait dire
n’importe quoi. Il n’est pas fatal que la science ne pense
pas. Si la science ne pense pas, c’est qu’elle est poussée a
devenir une pure technoscience, c’est qu’elle a été enrdlée
dans un projet moderne d’ingénierie de la réalité qui vise a
étouffer toute pensée et a instrumentaliser tout savoir pour
mieux construire un ordre du monde qui est un ordre des
choses voulu par un capitalisme industriel devenu financier.
La science ne pense pas lorsque l'on tente de
la rentabiliser.

Le capitalisme contemporain a su entendre la lecon
d’Auschwitz : la liquidation physique et symbolique de
I’humanité ne peut que décupler les performances
économiques. Il ouvre la voie a une réification du monde et
des étres, vecteurs de toute marchandisation, qui est sa
logique profonde. La technoscience a produit la rupture
anthropologique dont le capitalisme se nourrit, emportant
la planete dans une course aveugle. « Laisser l’évaluation
des innovations aux seules lois du marché revient donc a
soustraire au processus démocratique des choix qui
engagent pourtant les relations sociales, le modele

économique, le rapport a la nature204 . »

Le dévoiement de la science procede, en effet, de
choix qui, s’ils sont dictés par le marché, échappent a tout
controle démocratique. Notre cécité nous fait prendre pour
de la réalité ce qui n’est que de l'idéologie. Nous acceptons
comme normaux des projets scientifiques qui ne sont que
des formes d’eugénismes renouvelés, qui réactivent le



mythe mortiféere d’une surhumanité, qui balayent 1’étre
humain et le considerent comme un déchet possible. Nous
devons mettre en forme une pratique de la science qui
donne le savoir en partage. La science doit quitter le
laboratoire des seuls spécialistes pour étre débattue,
questionnée par le grand public. La science doit devenir un
projet commun de société. Elle doit étre un élément de
questionnement de la politique. Si la science fabrique et
érige désormais le monde, détermine, par le biais de la
technique, des formes nouvelles de pouvoirs et de rapports
sociaux, elle est alors une composante de la politique, un
élément de la question politique, signant ainsi, en 2011, un
printemps arabe marqué par le réveil des peuples et
I’effondrement de dictatures au Maghreb et au Moyen-
Orient.

Retrouver 1’ambition d’un projet universel, c’est-a-dire
humain de la science, nous conduira a retrouver une langue
qui nous soit propre, a abandonner cette novlangue, cette
nouvelle LTI, cette LQR que les médias manipulent
quotidiennement et a parler la langue critique et poétique
de la pensée qui motive toute véritable connaissance. S’il
nous faut réapprendre a penser pour mieux réapprendre a
parler, il nous faut aussi batir de nouveaux savoirs.

Pendec une eeShn 1 Wie

I1 nous faut édifier, plus précisément, une science de la
technique, une « techno-logie » qui sache penser le projet
meétaphysique de la technoscience, apprécier les effets de
la technique, décrypter et rendre visible le projet radical
d’ingénierie de la réalité qui vise a bouleverser le savoir
contemporain, brouillant les frontieres entre science et
technique tout comme, de maniere liée, les catégories
anciennes de la vérité : nature/ artifice, vivant/matiere,
esprit/corps, homme/machine, etc.



Ainsi tenterons-nous de lever I’hypotheque métaphysique
qui pese sur la technique depuis les Grecs. Dans 1'histoire
occidentale, en effet, tout comme dans « La Lettre volée »
d’Edgar Poe, nous avons rendu la technique invisible, lui
préférant la science abstraite. Ce n’est la qu’une ruse de la
raison qui a permis a la technique d’étendre son emprise
sur le savoir, le monde et nous-mémes. La technique est
devenue invisible alors qu’elle nous creve les yeux, tel le
pieu enfoncé dans 'ceil du cyclope par Ulysse, le héros de
eX[rll1»] d’Homere, le maitre de la f i, de l'intelligence
technique. La technique se rend d’autant plus invisible
qu’'elle faconne ostensiblement le monde et modele les
savoirs, les technicise. Elle agit d’autant plus efficacement
qu’elle se tient hors de notre pensée, hors de I'ceil de notre
esprit. Une technologie permettrait, au contraire, de
rendre visible la technique, d’en faire un objet de science et
de pensée et donc de nous réapproprier celle-ci.

En ce sens, les universités technologiques et les écoles
d’ingénieurs qui ménagent leur place aux sciences
humaines et sociales, telle I'Insa de Lyon ou le Technion de
Haifa, sont a méme de jouer un role phare dans la mise en
place d'une pensée de la technique, ferment d’un
humanisme renouvelé. Elles sont un laboratoire pour ce
type de réflexions dans la mesure méme ou les dialogues
qu’il est possible de tisser et de développer entre sciences
humaines et sociales et sciences pour l'ingénieur sont a
méme de faire apparaitre le projet de la technoscience,
d’en débusquer les dérives et d’inventer une ingénierie du

XXI€ siécle qui, loin de nier l’étre humain, le portera a
naitre a nouveau. Cette ingénierie, en s’appuyant sur une
technologie, ne s’engluera pas dans le réve dangereux
d’une posthumanité. Elle participera a la construction
intellectuelle des individus, leur permettant de penser
les nouvelles formes de réalité qu’elle produit et de
s’orienter a l'intérieur de celles-ci. Plutot que de suivre la



voie aveugle d’'une technoscience, elle tracera une voie qui
fait sens, c’est-a-dire possede une direction humaine.

Une telle ingénierie, a ce point ou toute construction
intellectuelle est toujours un acte de co-naissance, ne
pourra qu’aider a colmater la rupture anthropologique de
la modernité, aidera lI’étre humain a naitre a un univers
artificialisé qu’il fera sien, dont il apprendra a lire la
cartographie inédite, a déchiffrer les nouvelles
structurations et les nouvelles frontieres, a déterminer les
nouveaux concepts en méme temps qu’il I'édifie. Elle
apprendra a l'individu a se construire lui-méme et a se
penser de maniere nouvelle a travers la relation
d’extériorisation inédite qu’il entretient avec la technique,
les ordinateurs, les robots. Comme 1’écrit Brigitte Munier :
« La compréhension de I’homme doit désormais englober
sa relation aux machines en un temps ou y sont
externalisées des fonctions que 1’on pensait indissociables

de l'esprit humain292, » Ainsi, le familier se substituera a
I’étrange.

La science qui intégrerait en son sein une technologie,
qui conjuguerait ingénierie et connaissance nous rendrait
familiers avec la réalité technique qui nous entoure et nous
traverse. Ainsi cesserions-nous de faire 1'expérience
troublante de 1’étrangeté pour entrer dans l’expérience
poétique de l’étonnement et de 1I’émerveillement suscités
par une réalité qui, cessant de devenir étrangere, s’enrichit
toujours davantage de la familiarité de notre imaginaire.
Nous apprendrions a poétiser la technique et le monde
fabriqué par elle. Nous nous fabriquerions nous-mémes ou,
en d’autres termes, nous naitrions a nous-mémes en
fabriquant dans le méme mouvement de nouvelles formes
de réalité et de nouveaux regards posés sur celles-ci.

La terrifiante étrangeté des univers produits par la
technoscience céderait alors la place a l’enchantement
renouvelé que procurent la magie de l'artifice et les



merveilles de la science. Peu a peu disparaitrait ce soleil
noir qui obscurcit encore notre conscience et nous a
poussés a douter de nous-mémes. La science dessinerait
I’espace nouveau, inédit, enchanté, des possibilités
humaines, nous projetant dans un durable devenir.

KZ] XghfL? B.Zhf
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La question que pose le développement de la science
contemporaine est d’abord, évidemment, éthique. Comme
le note Axel Kahn : « Entre l’audace victorieuse et
salvatrice de Louis Pasteur et I’horreur des actes d’un Josef
Mengele, il y a en fait comme un continuum qui, a la vérité,
me glace d’effroi et dont la possibilité méme réclame une
réflexion sur la hiérarchie des valeurs dans la recherche

sur I’'Homme et sur les moyens de la faire respecterM. »
Il v a un fondamental travail éthique a mener pour penser
la science, et non pas seulement la justifier apres coup.

Mais, ce qui est en cause, et tel est I'apport que ce livre
voudrait ajouter a la réflexion, ce n’est pas seulement tel ou
tel exces possible, condamnable, de la science. La question
est encore plus fondamentale : la science a changé de voie,
elle a abandonné le projet méme qui était primitivement le
sien : le projet rationnel et universel de connaissance a
bifurqué vers celui d’'une technoscience, d’une fabrication
généralisée, radicalisée, du monde.

Lenjeu va bien au-dela de la mise en place d’un ordre
totalitaire qui accompagnerait la technoscience, comme le
suggérait Hazel Anderson, pour lequel les technologies

complexes seraient « intrinsequement totalitaires29Z »
parce que ni les politiques ni les citoyens ne pourraient les
comprendre.

Le projet de la technoscience a des effets beaucoup plus
radicaux : il a provoqué une rupture anthropologique sans



précédent dans I'histoire de I’humanité. La damnation de
Faust menait, nous le savons maintenant, a une
condamnation de I’'homme. Sous la poussée de la
technoscience, non seulement notre monde s’est
brutalement transformé en l’espace de deux siecles, mais
I’essence méme de I’étre humain a aussi été atteinte, sans
que nous n’ayons jamais eu notre mot a dire. La question
écologique, devenue a juste titre largement médiatisée,
n’est qu’un aspect d’un processus radical qui met en cause,
dans le méme mouvement, la nature en général et la nature
humaine en particulier. Le concept de développement
durable, qui ne pose ni la question de la légitimité des
formes du développement, ni la question des effets de la
technoscience, n’est qu’une incantation reprise a l'envi
destinée a ce que rien ne change. Face au processus
radical qui affecte notre présent, nous devons penser
radicalement.

Un processus d’artificialisation du monde, qui rend
indistincts 1’homme et la chose, fait de 1’étre humain
I’élément interactif, efficace, productif d’un dispositif
économico-technique, s’est mis en route, bouleversant
I’ordre social et culturel qui s’organisait autour de ’homme
et, plus largement, l'ordre du monde. Les vérités qui
fondaient ce dernier ont été pulvérisées : les couples
d’opposés qui fondaient la philosophie de la nature n’ont
désormais plus de sens et ont été mis a bas. Le
bouleversement scientifique que nous vivons est un
bouleversement métaphysique du monde qui se solde par
une rupture anthropologique.

Lhomme est arraché a lui-méme, emporté dans un
processus d’artificialisation sans que nous soyons jamais
entrés en résistance contre celui-ci, sans que nous l’ayons
jamais questionné. Malgré le proces de Nuremberg, malgré
les exercices convenus de mémoire, malgré les débats
récurrents sur 1’éthique, nous n’osons pas affronter la
réalité en face : non seulement nous ne voyons pas « ce qui



reste d’Auschwitz », mais nous ne voyons pas non plus
qu’Auschwitz, loin d’étre une aberration, fut la singularité
qui bouleversait notre destin et rendait possible la
perspective d’'une non-humanité. Les tentatives
contemporaines d’artificialiser I’étre humain et la réalité de
fond en comble, d’inventer une surhumanité qui a la forme
de cyborgs, sont les marques de cette entrée irréfléchie
dans un univers de la non-humanité.

Nous vivons des crises successives, sans pouvoir les
maitriser : crise sociale du fait d’'un chémage qui dévaste
les sociétés postindustrielles et enleve toute légitimité a
celles-ci ; crise économique qui nous asservit a un ordre
financier dont la seule logique est le bénéfice toujours plus
grand donné a des actionnaires au prix de destructions
d’emplois ; crise de la politique impuissante a penser et
changer cet ordre du monde ; crise de la pensée, nous
rendant incapables de dire cette nouvelle réalité qui nous
impose sa logique ; crise écologique qui détruit ce séjour
de I’homme sur la planete... Ces crises ne sont que la forme
émergente d'un méme événement métaphysique : la
rupture anthropologique que nous subissons, l’entrée
inaugurale dans le monde ou ’homme devient superflu.

Nous vivons et nous subissons un ordre du monde ou la
marchandisation de la réalité, la financiarisation de
I’économie, la réduction de l'étre humain a un outil
performant au service de la compétition internationale sont
permises par les avancées de la technoscience. Cet ordre
du monde exige pour fonctionner des étres toujours plus
performants pour devenir les éléments d’'un dispositif
technique, mais qui soient jetables.

Pour que l'artificialisation du monde soit possible, il faut
mettre a bas la nature, la rendre elle-méme jetable, en faire
un espace de dévastation. Il faut faire place nette. Nous
avons accepté de nous nier nous-mémes, attirés dans un
processus technologique que nous ne nous donnons pas la
peine de penser. Nous nous laissons entrainer dans une



forme nouvelle de totalitarisme que nous ne savons ni
penser ni reconnaitre. Nous vivons un état d’exception, un
suspense de 1’humanité propice a toutes les dérives que
nous n’avons méme plus 1'idée de contester.

Comment s’élever contre cet abaissement ? Par la
science justement, par l'idéal méme du savoir et de la
connaissance. Ce qui est en cause, c’est une certaine facon
de faire la science, un dévoiement qui, en définitive, pousse
la science a s’abandonner elle-méme pour devenir
technoscience, a délaisser le projet humaniste de co-
naissance qui est le sien. Réinsérée dans un tel projet, la
science, qui est, certes, faite de technique, ne peut se faire
sans instrumentation, mariera ingénierie et culture et plus
largement les différentes facettes du savoir humain. Nous
devons réapprendre a penser large alors méme que les
défis qui se posent désormais a nous dans un univers
mondialisé sont globaux. Nous devons marier la
connaissance précise des choses et ’ampleur du regard qui
réinsere la science dans la culture et nous apprend a
penser la technique. Il y a nécessité a réinventer un savoir

du XXI® siécle qui projette sur la réalité, les différentes
formes de réalité s’inventant sous nos yeux, de nouvelles
lumieres.

Productrice d’artefacts, construisant des univers
nouveaux, la science fera de ceux-ci les éléments d'une
culture humaine qui édifie le réel en méme temps qu’elle
fait naitre I’étre humain a de nouvelles formes, artificielles,
de réalité.

La science ne visera plus a substituer l'artefact a
I’homme, mais a construire celui-ci avec et par la
connaissance. Elle fera naitre et édifiera tout a la fois.
Lartefact ne sera pas la pour supplanter 1’homme, mais
pour donner de nouveaux sens a son existence. La science
ne sera plus une tentation qui conduit a frayer avec le

diable, & nous diviser228 ay point de perdre notre ame et



notre étre. Elle ceuvrera a une réconciliation intérieure.
Loin de devenir étrangers a nous-mémes, nous nous
enchanterons d’'un monde dont la magie technique signe la
familiarité de soi. Notre enchantement aura la ferveur
d’'une naissance. Comme 1’écrit Gaston Berger, la science
« est la foi dans la possibilité de faire étre ce qui n’est pas

encore. Elle est un jaillissement& ».

Le 26 janvier 2011, grace a 1’équipe du professeur René
Frydman, est né a ’hopital Antoine-Béclere, a Clamart, un
petit garcon indemne de la maladie dont sont atteints ses
ainés, la béta-thalassémie. Cet enfant porte le nom d’Umut-
Tahla (« notre espoir », en turc). Il est né par fécondation ly
ohkh apres un double diagnostic génétique permettant de
s’assurer qu’il n’a aucune maladie génétique et peut donc
étre donneur compatible. I est le premier « bébé-
médicament » ou « bébé-docteur » né en France. Une
greffe de sang du cordon ombilical prélevé apres sa
naissance permettra de soigner 1'un de ses ainés.

Cette prouesse médicale a une valeur emblématique,
mariant naissance biologique et co-naissance scientifique.
Elle signe les performances d'une science et d’une
technique qui, visant d’abord a soigner, conjurer
I'irremédiable, combattre une fatalité génétique, travaillent
a conforter 1’humanité plutot qu’a y mettre fin. Loin
d’instrumentaliser les étres, la science peut en effet offrir
la perspective d’un savoir qui fait naitre au monde et a soi,
naitre le monde en soi. Qui construit 1’étre humain, en
devenir, appuyé aux artifices d’une réalité qui ne cesse elle-
méme de s’inventer et de l'inventer.

Faust, méme s’il a vendu son ame au diable, peut étre
sauve. Gaston Berger, lors de l'une de ses dernieres
conférences, le 6 mai 1960, a Clermont-Ferrand, quelques
mois avant sa mort accidentelle, suggérait que si Faust finit
par échapper a la damnation c’est parce que, au terme de
ses aventures, ayant triomphé des tentations, il met son



savoir au service des étres humains et de I'universel. « Cela
veut dire que I’homme était magicien et qu’il est devenu

ingénieur, mais ingénieur au profit des autres21Q
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Ce livre est le résultat d’'une recherche menée il y a
quelques années au département des humanités du
Technion (Israel Institute of Technology) d’Haifa, en Israél.
Je remercie chaleureusement le professeur Charlotte
Schapira de m’avoir accueilli en tant que XI1hZIXnh ol iy
i khf]ll1hk au sein de cette prestigieuse institution. Ce
séjour m’a permis de commencer un travail de réflexion sur
le statut bouleversé de I'homme dans le monde
contemporain. Pendant toutes ces années de travail, la
figure du Golem, emblématique a mes yeux de la modernité
scientifique, n’a cessé de hanter mon imaginaire.

C’est que je revendique aussi la nécessité pour le
chercheur que je suis, formé a la culture littéraire et
philosophique et familier de I'histoire des idées, de marier
les savoirs, de penser la science a partir de son fondement
imaginaire et de ses présupposés philosophiques, pour
tenter de jeter un regard de surplomb sur ’homme et le
monde. Ainsi le firent, de maniere bien différente, certes,
les philosophes des Lumieres. Les temps ont changé, les
problématiques de la science et du savoir sont
radicalement nouvelles, pourtant je persiste a penser que
ce regard de surplomb est la condition d’un humanisme
renouvelé.

En cela, je n’oublie pas ce que je dois a mon institution
d’origine, l'Institut national des sciences appliquées de
Lyon, fondée en 1957, par un philosophe atypique, Gaston
Berger, qui sut tres to6t imposer la nécessaire alliance entre
sciences et humanités dans la formation de l'ingénieur. Il



existe, en effet, des dettes trop grandes pour que l'on
puisse completement les oublier et s’en acquitter.

Enfin, comment saurais-je dire suffisamment Ila
reconnaissance que je dois a Philippe Lebaud qui publia
mes premiers livres et m’accompagna dans l'écriture ?
Qu’'il sache, une fois de plus, l'amitié qui me lie
durablement a lui.

Mes remerciements chaleureux vont aussi a mon éditeur,
dont la confiance m’honore et grace a qui, aujourd’hui, je
peux continuer a publier ces réflexions.
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