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LA TÊTE PLATE




CHAPITRE PREMIER

 

LES CAPTIFS

 

—Les  Chinouks  sont  des  femmelettes.  Ils  ne  savent  pas  plus vaincre leurs ennemis que les torturer. Moi, j'ai tué deux fois quatre de leurs guerriers.

—Tu  as  menti,  Queue-de-Serpent,  répliqua  un  des  chefs,  en frappant le prisonnier de son tomahawk.

Un  flot  de  sang  jaillit  de  la  blessure  que  celui-ci  avait  reçue  au visage. Sans pousser une plainte, il continua:

—Oui,  dans  ma  cabane,  pendent  les  chevelures  de  deux  fois quatre de ceux que les Chinooks appellent leurs braves sont morts en pleurant comme des daims timides.

Un  nouveau  coup  de  tomahawk  l'atteignit  à  la  poitrine.  Les muscles  frémirent,  ses  dents  grincèrent  et  des  gouttes  de  sueur perlèrent son front, mais la douleur ne lui arracha aucun cri, aucun mouvement convulsif.

—Les Chinouks, poursuivit-il stoïquement, ont le bras aussi faible que l'esprit. C'est du sang de lièvre qui gonfle leur coeur. Comment pourraient-ils triompher des vaillants Clallomes, eux qui ne peuvent les  renverser  quand  les  Clallomes  sont  attachés?  J'ai  enlevé  ta femme, Oeil-de-Carcajou, et elle m'a servi comme esclave.

A ces mots, l'indien qu'il interpellait bondit de fureur. Tirant de sa gaine  un  long  couteau,  il  se  précipita  sur  le  captif  pour  l'en  percer. Un de ses compagnons l'arrêta.

—Non,  ne  le  tue  pas  encore,  lui  dit-il;  nous  lui  montrerons comment les 

Chinooks traitent les hiboux de son espèce. 

Et, saisissant un bâton enflammé qui se consumait sur un brasier voisin,  il  flamba  les  jambes  de  sa  victime,  tandis  que  Oeil-de-Carcajou lui faisait de larges entailles dans le ventre en vociférant:

—Si tu as rendu ma femme esclave, je rendrai la tienne veuve, et je mangerai ta chair pour en jeter le reste aux chiens.

—Mange-la donc; car tu en as besoin pour te donner le courage qui te manque, reprit froidement le Clallome.

Oeil-de-Carcajou lui enlevait, pendant ce temps, une large portion de la cuisse et la dévorait sanglante.

Toujours  insensible  à  ses  horribles  souffrances,  le  captif apostrophait ses bourreaux.

—Dent-de-Loup, c'est moi qui ai tué ton père à la rivière Taouleh; Griffe-de-Panthère,  regarde  ton  dos,  quand  tu  passeras  près  d'un ruisseau, et tu y admireras la cicatrice qu'y ont laissée mes flèches à la plaine des Buttes; Jambe-Croche, tu portes sur tes membres les marques de mon casse-tête. Tous, je vous ai battus; tous, vous êtes des lâches. Votre jeesukaïn [1] est un fourbe qui ne connaît rien des secrets de Hias-soch-a-la-ti-yah [2]. Je vous méprise.

[Note 1: Sorcier.]

[Note 2: Le Chef suprême ou Grand Esprit.]

Pendant qu'il les invectivait de la sorte, les Chinouks lacéraient le prisonnier, qui avec des haches, qui avec des lances, qui avec des tisons  ardents.  Son  corps  ne  présenta  bientôt  plus  qu'une  plaie hideuse,  que  creusaient  sans  cesse  de  leurs  ongles,  et  même  de leurs  dents,  les  tourmenteurs  sans  réussir  pourtant  à  arracher  un gémissement à l'infortuné Clallome. A leurs hurlements, il répondait par  des  insultes;  à  leurs  monstrueuses  persécutions,  par  des sarcasmes.

Enfin,  comme  s'il  eût  voulu  porter  à  son  comble  la  rage  des Chinouks,  il  se  tourna  vers  un  guerrier  accroupi  sur  une  robe  de buffle, et cria:

—Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que  vous  êtes  poltrons  comme des  loups?  Qui  est-ce  qui  vous  commande?  Un  misérable  Bois-Brûlé! J'ai pris sa mère, je l'ai emmené dans mon wigwam; elle a été l'esclave de mes squaws, la femme de mes esclaves…

Cette  injure  fit  tressaillir  le  Bois-Brûlé;  il  se  leva  brusquement, s'élança  sur  le  supplicié  et  lui  asséna  un  coup  de  massue  qui  mit immédiatement fin à ses peines terrestres.

Sa vengeance accomplie, le métis revint s'asseoir sur la peau de buffle,  alluma  son  calumet  et  examina  silencieusement  une  jeune Indienne, fixée, les mains derrière le dos, à un poteau, non loin de celui ou avait péri le guerrier clallome.

—A  moi  la  chevelure  du  chef!  dit  un  Chinouk  en  détachant  le cadavre.

—Elle appartient au Dompteur-de-Buffles, dit un autre.

Non, reprit le premier; elle doit être à moi, puisque c'est moi qui ai fait prisonnier ce venimeux Clallome.

Plaçant ses deux pieds sur les épaules du mort, il souleva d'une main la tête par ses longs cheveux, de l'autre décrivit, avec un petit couteau  en  silex,  une  ligne  qui,  partant,  de  la  nuque,  allait  la rejoindre en faisant le tour du crâne, et tirant vivement la chevelure à lui,  il  arracha  la  peau  ou  scalpe,  qu'il  agita  triomphalement  en s'arrosant  de  sang  et  proférant  l'exclamation  ordinaire  de  l'Indien victorieux:

—Sasakuon (j'ai vaincu mon ennemi)!

A  l'exception  du  Dompteur-de-Buffles,  en  apparence  étranger  à cette  scène,  et  du  jeesukaïn,  qui  guignait  sournoisement  la  jeune Indienne, le reste de la bande, composée d'une dizaine d'hommes, commença  à  danser,  avec  d'épouvantables  contorsions,  autour  du corps mutilé du Clallome.

Sauf le premier aussi, tous faisaient partie de la grande famille des Têtes-Plates, éparse sur les bords de la Colombie, ou rio Columbia, entre la rivière Umqua, le détroit Juan-de-Fuca, près de l'île Vancouver, et les montagnes Rocheuses. 

Comme leur nom l'indique, ils avaient la tête aplatie en forme de coin. Leurs membres, longs et difformes, étaient entièrement nus et bariolés  de  peinture  bizarres  qui  ajoutaient  encore  à  la  laideur  de leurs  faces,  affreusement  défigurées,  autant  par  les  tatouages  qui les couturaient que par la pratique de se malaxer le crâne.

Le  Dompteur-de-Buffles  était  un  sang  mêlé,  fils  d'un  Canadien-Français  et  d'une  femme  indienne.  Il  devait  à  sa  valeur  la  haute position qu'il occupait chez les Chinouks. A la suite d'une défaite qu'il fit essuyer aux Clallomes, les premiers l'avaient investi de l'autorité suprême, en lui conférant le titre de Hias-soch-a-la-ti-yah, ou grand chef. Il comptait, néanmoins, plusieurs ennemis dans la tribu; entre autres, le jeesukaïn, qui ne lui pardonnait pas d'avoir la tête ronde, comme  les  Européens,  et  l'appelait,  par  dérision, pasayouk,  ou visage blanc.

Son  nom  de  Dompteur-de-Buffles  lui  venait  d'un  magnifique taureau  sauvage  qu'il  avait  pris  au  lasso,  apprivoisé  et  dressé  si habilement,  qu'il  s'en  servait  comme  d'un  cheval  de  selle.  Ce taureau,  plus  encore  que  sa  force  extraordinaire  et  sa  bravoure  à toute épreuve, l'avait, rendu la terreur des Indiens de la Colombie et de  la  Nouvelle-Calédonie.  Ils  assuraient  volontiers  que  c'était Scoucoumé,  le  Mauvais  Génie,  et  le  Dompteur-de-Buffles  ne manquait pas de profiter de cet effroi superstitieux pour accroître sa puissance et ses richesses.

Il était court de taille, trapu, doué d'une charpente robuste, dure et flexible  comme  l'acier,  et  d'une  constitution  qui  ne  redoutait  ni  les tiraillements de la faim, ni les brûlements de la soif, ni les morsures du froid boréal, ni les ardeurs d'un soleil tropical.

Un  teint  cuivré,  des  pommettes  saillantes,  des  cheveux  longs, nattés avec soin et ornés de coquillages, une chemise de chasse en peau  de  daim,  blanchie  à  la  pierre-ponce,  et  fantastiquement décorée  avec  des  piquants  de  porc-épic,  un  long  collier  de  griffes d'ours et de défenses de veau marin, des mitas et des mocassins en peau  de  loutre,  lui  donnaient  l'aspect  d'un  indigène  de  la Saskatchaouane  ou  de  la  rivière  Rouge,  à  l'est  des  Montagnes Rocheuses;  mais  un  anneau  passé  dans  la  cloison  de  ses  narines eût indiqué sa demi-origine chinouke, si la déviation de ses jambes, —vice commun à toute cette race et provenant des longues heures qu'elle passe en d'étroits canots,—avait permis le moindre doute sur sa  naissance.  Un  chapeau  d'écorce  de  cèdre,  tissé  en  forme  de ruche  à  abeilles,  et  enjolivé  par  des  dessins  représentant  des Indiens à la pêche de la baleine, couvrait sa tête, dont les yeux vifs et  perçants,  profondément  encaissés  sous  des  sourcils  épais, dénotaient  une  grande  pénétration,  unie  à  une  opiniâtreté  plus grande encore.

Les  passions  bonnes  et  mauvaises  devaient  être  soudaines, violentes,  dans  le  coeur  du  Dompteur-de-Buffles,  et  s'y  livrer  une lutte incessante, acharnée.

Contrairement  à  l'usage  des  Chinouks  qui  ont  l'habitude  de s'épiler,  il  avait  la  lèvre  supérieure  ombragée  par  une  petite moustache noire, fine et soyeuse.

A sa ceinture de cuir de boeuf étaient passés des pistolets et un coutelas; près de lui gisait une carabine à monture de cuivre, garnie de plumes brillantes, et son tomahawk, sorte de massue longue de deux pieds, figurant un croissant en os de cachalot, maculé de sang et des débris du crâne du malheureux qu'il venait d'égorger.

Dans la matinée du jour où nous les présentons à nos lecteurs, le Dompteur-de-Buffles et sa troupe avaient rencontré et battu un parti de  Clallomes,  sur  la  rive  septentrionale  de  la  Colombie.  Deux prisonniers  étaient  restés  entre  leurs  mains,  un  sachem  et Ouaskèma,  la  Belle-aux-cheveux-noirs.  Le  premier  était  mort  en brave.  Ouaskèma,  fille  de  Tanastic,  chef  fameux,  parmi  les Clallomes,  attendait  fièrement  le  même  sort,  sachant  bien  que  sa beauté,  sa  jeunesse  et  son  rang  étaient  plutôt  faits  pour  exaspérer que pour toucher ses ravisseurs.

Le  jeesukaïn  chinouk,  entre  les  mains  de  qui  elle  était  tombée, avait résolu de la brûler vive, pour se rendre propice à Scoucoumé, l'Esprit du Mal.

Dès que les Indiens eurent cessé leurs chants et leurs danses, il ordonna de préparer un bûcher.

Mais alors le métis lui dit:

Mon frère veut-il me céder cette squaw?

Le jeesukaïn, qui pétunait gravement, les regards tournés vers le soleil couchant, ne répliqua point et le Dompteur-de-Buffles reprit:

—Si  mon  frère  veut  me  livrer  cette  squaw,  il  recevra  de  moi  en échange  deux  fois  vingt  tiacomoshaks  [3],  trois  fois  trois  couvertes de peaux de cygne, un cornet de poudre et la grande hache dont les Kingors [4] m'ont fait présent.

[Note  3:  Pour  calculer,  les  Indiens  de  la  Colombie  font  usage  du système  binaire.  La tiacomoshak  est  use  coquille  bleu  qui  sert  de monnaie.  Sa  valeur  est  proportionnée  à  sa  longueur.  On  la  pêche près du rio Columbia.]

[Note 4: Corruption de King Georges. Les Indiens nomment ainsi; les  Anglais;  les  Américains, Boston  ou  Longs-Couteaux;  les Canadiens, Franse ou Pasayouk.]

Le sorcier ne parut pas avoir entendu.

—J'ajouterai, dit Bois-Brûlé, une chaudière en fer et une pièce de drap rouge.

—Le bûcher est-il prêt? demanda le devin aux Indiens.

—Il est prêt, répondirent-ils.

—Si  mon  frère  m'abandonne  cette  squaw,  je  lui  laisserai  encore l'usage de ma belle carabine pour deux neiges, insista le chef.

A  cette  nouvelle  proposition,  l'oeil  du  jeesukaïn  s'alluma.  Mais l'éclair s'éteignit aussitôt sous le voile de ses paupières.

—Scoucoumé  désire  la  vierge  clallome;  qu'on  mette  le  feu  au bûcher, dit-il.

Alors le métis se leva, et faisant signe aux hommes de suspendre les préparatifs du sacrifice, il s'approcha du magicien et lui dit:

—Que mon frère, le sage jeesukaïn m'entende! Qu'il dise ce qu'il veut pour la femme clallome. Mes oreilles sont ouvertes.

—Chinamus,  grand  medawin  des  Chinouks,  veut  immoler  cette vierge à 

Scoucoumé.  Ne  l'arrête  pas  davantage,  ou  redoute  le  courroux  du Mauvais 

Esprit. 

Les  sourcils  du  Dompteur-de-Buffles  se  rapprochèrent.  Il  ne  put maîtriser un mouvement de colère.

Ouaskèma,  la  Belle-aux-cheveux-noirs,  semblait  tout  à  fait indifférente  à  ce  débat  qui  avait  rassemblé  les  Chinooks  autour  de leurs chefs.

—Et si je te donnais cette carabine, plus deux fois deux livres de plomb? demanda le Bois-Brûlé.

—Ce ne serait pas assez.

—Que te faudrait-il donc?

—Ce  que  mon  frère  ne  voudrait  pas  me  donner,  repartit  le magicien  d'un  ton  lent  et  en  étudiant  la  physionomie  de  son interlocuteur.

—Chinamus,  je  t'ai  dit  que  mes  oreilles  étaient  ouvertes,  mon esprit l'est aussi. Parle.

—Tu promets de m'accorder ce que je te demanderai, en échange de cette squaw?

—Si je l'ai, oui; quand ce serait la plus belle de mes femmes.

Tu l'as; mais ce n'est pas la plus belle de tes femmes. Ce que je veux, 

Pasayouk… c'est le Tonnerre! 

—Le Tonnerre s'écria le sachem avec un dédain mal déguisé; ah! c'est le 

Tonnerre  que  tu  veux,  et  tu  crois  que  je  le  troquerais  contre  une squaw! 

Une bête que j'ai élevée moi-même, qui devance le vent, qui met en fuite 

nos ennemis, que nul autre que moi ne peut monter! Ah! tu voudrais le 

Tonnerre! Non, jeesukaïn, tu ne l'auras pas! 

—Mon frère est libre de garder le Tonnerre, mais moi je suis libre aussi de brûler la vierge clallome répondit, froidement Chinamus.

—Elle doit être brûlée, clamèrent quelques Indiens en s'avançant vers la captive avec des torches enflammées.

Le métis frappa violemment le sol de son mocassin.

—Je casse la tête à qui la touche! fit-il avec emportement.

Et se ravisant, il dit, d'un ton plus doux, au sorcier:

—Eh  bien,  mon  frère,  si  tu  y  consens,  je  te  joue  mon  Tonnerre contre ta captive.

—Ton  Tonnerre,  la  carabine  et  tout  ce  que  tu  avais  promis auparavant,  dit  Chinamus  avec  une  expression  de  cupidité  qui  se refléta sur son visage.

—Tout cela.

—Jouons.

—Au beullome?

—Au beullome.

A  l'état  primitif,  autant  sinon  plus  qu'à  l'état  civilisé,  l'homme  est impatient d'interroger l'avenir. C'est peut-être la raison pour laquelle les peuples sauvages apportent aux jeux de hasard un amour qui va jusqu'à la frénésie. Ils y oublient la faim, la soif et le sommeil. Dès qu'une  partie  est  engagée,  elle  peut  se  prolonger  pendant  des journées et des nuits entières sans que les intéressés et même les spectateurs  s'aperçoivent  de  la  fuite  du  temps.  Aussi,  peine  le  mot beullome  eut-il  été  prononcé,  que  les  Chinouks  se  rangèrent  de chaque côté des deux adversaires.

Ceux-ci  taillèrent  dix  petits  morceaux  de  bois,  longs  d'un  pouce environ,  puis  noircirent  l'un  d'eux  à  la  fumée  du  feu.  Ensuite  ils découpèrent, en menus filaments, une écorce de cèdre et en firent deux bottes pouvant tenir, chacune, dans la paume de la main.

—Commence, mon frère, fit le Dompteur-de-Buffles au jeesukaïn.

—Au  troisième  coup,  dit  le  sorcier,  prenant  une  botte  de  chaque main et mêlant adroitement les bâtons entre les filaments.

—Comme il te plaira, mon frère, répondit le Bois-Brûlé l'arrêtant et ajoutant sur le champ: Le noir est dans ta main droite.

—C'est vrai, répliqua l'autre avec un dépit concentré.

Il ouvrit les doigts, et le morceau de bois noirci se trouva en effet dans  la  paume  de  sa  main  droite.  Le  Dompteur-de-Buffles  avait gagné la première manche, si je puis me servir de ce terme, un peu bien policé pour le pays et les gens dont je parle.

—Mon  frère  le  Dompteur-de-Buffles  est  un  grand  chef!  il  vaincra notre  frère  le  medawin,  dit  Oeil-de-Carcajou,  qui  gardait  une  vieille rancune au devin.

—Scoucoumé  protégera  son  fidèle  Chinamus,  riposta  Griffe-de-Panthère avec un regard obséquieux au sorcier.

—Mêle  les loros,  Pasayouk,  dit  sèchement  ce  dernier  au  Bois-Brûlé. Et quand il eut fini.

—Dans la droite, dit-il.

Il ne s'était pas trompé.

Les  Indiens,  qui  ne,  souhaitaient  rien  tant  que  de  brûler Ouaskèma,  se  mirent  à  entonner  de  leur  voix  discordante  et gutturale,  le he-hui-hie,  chant  obligé  de  tous  les  jeux,  parmi  les Chinouks.

La  captive  ne  soufflait  mot,  n'accordait  aucune  attention  à  cette partie où sa destinée était en jeu. Elle contemplait mélancoliquement le  soleil  dont  les  derniers  rayons  teignaient  d'un  rouge  pourpre  les ondes paisibles de l'océan Pacifique.

Le  sachem  lui  adressa  un  regard  passionné,  en  reprenant  les loros. 

Ouaskèma ne le remarqua point. 

—Dans la gauche, dit Chinamus.

—Non,  il  est  dans  la  droite,  repartit  le  Bois-Brûlé,  en  montrant l'atout, placé dans sa main droite avec les fibrilles de cèdre.

Suivant les règles du beullome, le coup était nul.

—Donne-moi les paquets, dit le medawin, il mélangea rapidement les bâtons et les écorces.

—Dans la droite! s'écria le Dompteur-de-Buffles.

—Non,  répondit  Chinamus,  fermant  les  poings,  et  essayant d'escamoter le morceau de bois noir.

Son  antagoniste  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  et,  appliquant  un coup  de  son  tomahawk  sur  la  main  droite  du  devin,  il  fit  tomber  le bâton.

Chinamus  se  releva,  poussa  un  rugissement  de  rage,  saisit  une flèche et en frappa le Dompteur-de-Buffles, en disant:

—La vierge chinouke est à moi. Elle sera brûlée! Le métis tomba roide sur le sol.

Cet acte d'audace avait interdit les Chinouks, qui ne savaient trop s'ils  devaient  approuver  ou  condamner  la  conduite  du  jeesukaïn, quand cinq coups de feu, tirés simultanément et qui abattirent quatre des  leurs,  apportèrent  une  foudroyante  diversion  dans  les  pensées de ceux qui demeurèrent debout.


CHAPITRE II

 

 

LA COLOMBIE [5]

[Note 5: Je me fais un vrai plaisir de déclarer ici combien je suis redevable,  pour  cet  ouvrage,  à  l'admirable  travail  de  M.  Duflot  de Mofras, sur l'Orégon.]

Quelques  détails  topographiques  et  ethnographiques  sur  le théâtre de ce drame me paraissent indispensables.

La Colombie, située entre les 46° et 50° de latitude, 40° et 47° de longitude, est bornée au nord par l'île de Vancouver; au sud par la rivière Umqua, découverte, en 1543, par les Espagnols; à l'est, par la chaîne des montagnes Rocheuses; à l'ouest, par le Pacifique.

Un  fleuve  fort  important,  le  rio  Columbia,  ou  rivière  Colombie, comme l'ont appelé les Canadiens-Français, la partage en deux. Ce fleuve,  qui  prend  sa  source  dans  les  montagnes  Rocheuses,  entre les  pics  Browne  et  Hooker,  points  culminants  de  l'Amérique septentrionale,  part  du  53°  de  latitude  environ,  pour  aller,  après  un cours  de  cinq  cents  lieues,  se  jeter  dans  l'océan  Pacifique  par  lat. 46° 49' nord.

Chose  singulière,  unique  peut-être  dans  les  annales  de l'hydrographie, le rio Columbia descend d'un petit lac, nommé lac du Bol  de  punch  du  Comité,  lequel  donne  naissance  à  un  autre  cours d'eau  considérable,  l'Arthabasca,  qui  va  se  verser  dans  l'océan Atlantique, par la baie d'Hudson…

Ce lac mesure à peine une lieue de circonférence!

Un capitaine espagnol, don Bruno de Heceta, reconnut le premier le Columbia, le 17 août 1775. Il l'appela rio de San-Roque, et l'entrée qui décrit une pointe très-basse, allongée, couverte de magnifiques conifères  semblant  émerger  des  eaux,  reçut  le  nom  de  cap Frondoso. Treize ans plus tard, le 7 juillet 1788, le capitaine anglais Meares, ayant navigué dans ces parages sans apercevoir le fleuve, déclara qu'il ne se trouvait que dans l'imagination de don Bruno de Heceta.

Et,  pour  mieux  le  prouver,  il  baptisa  l'endroit  cap Désappointement.

Quatre années se passèrent encore sans que l'existence de ce roi des eaux fut un fait acquis à la géographie. Enfin, le 13 mai 1792, le capitaine  américain  Gray  pénétra  dans  le  fleuve  avec  le  navire marchand de Boston, Columbia, qui lui laissa son nom.

Le rio Columbia arrose une superficie de 196,500 milles carrés. Il suit une marche irrégulière, plongeant vers le sud, pour remonter à l'ouest à travers les contrées les plus différentes par leur climat leur sol,  leur  production.  Froid  et  glacial  au  pied  des  montagnes Rocheuses,  il  se  précipite  avec  furie  entre  des  rives  profondément escarpées,  bondit  sur  des  roches  volcaniques  nues,  hurle  comme une bête fauve contre ses inexorables barrières, écume, bouillonne, fait rage pour sortir de sa prison, puis tombe avec un redoublement de fracas d'une cascade formidable, et promène ensuite ses ondes limpides,  bleues  comme  l'azur  céleste,  au  sein  d'une  prairie luxuriante où la nature a rassemblé, avec amour, tous les trésors de sa fécondité. Alors le Columbia se fait paisible, majestueux, comme pour admirer cette puissante végétation dont il est le père nourricier. Ailleurs,  il  se  recueille,  se  ramasse  et  s'élance  sous  les  arceaux d'une sombre forêt de pins géants; plus loin, le voici qui joue parmi des  aiguilles  de  basalte,  hautes  comme  la  nue  et  qui  réfléchissent leurs  pointes  effilées  dans  son  miroir  de  cristal;  au  delà  il  déploie impérialement  son  manteau  liquide  dans  un  lac  immense,  enclavé entre  des  montagnes  au  front  sourcilleux,  éternellement  drapé  de neige; ailleurs encore, vous le verrez diviser ses forces, envoyer les unes au sud, les autres à l'ouest, puis se tordre, se rouler comme un colossal serpent, tantôt entre des rives fleuries, parfumées des plus suaves arômes, tantôt sur des masses de laves arides, chenues, ou au milieu de marais fangeux, jusqu'à ce qu'il vienne enfin se marier à l'océan.

L'estuaire de la Colombie a une largeur de trois lieues. Il est formé par  deux  pointes  en  bec  d'oiseau  de  proie,  dont  l'une,  au  sud,  est nommée  pointe  Adams  ou  cap  Frondoso;  l'autre,  au  nord,  cap Rochon  ou  Désappointement.  Les  abords  de  la  pointe  Adams  sont parsemés d'îlots charmants, où la faune et la flore des deux pôles se trouvent  confondues  dans  un  heureux  mélange.  Quant  au  cap Désappointement, c'est une montagne arrondie, élevée de cent vingt mètres  au-dessus  de  la  mer  et  jadis  couronnée  de  pins  de  la  plus grande espèce. Ils atteignent soixante pieds de circonférence et trois cents de hauteur. L'écorce a plus d'un pied d'épaisseur. Les Anglais ont  abattu  les  arbres  qui  ombrageaient  le  cap  Désappointement,  à l'exception  de  trois,  qui  furent  élagués  et  conservés  pour  servir  à guider les navires dans la passe, extrêmement dangereuse à cause des  bancs  de  sable  flottants  qui  l'encombrent  sans  cesse.  Le mugissement des vagues contre la barre se fait entendre à plusieurs lieues de distance. Cette barre occupe une largeur de quinze cents mètres. Les énormes lames qui la balaient en temps de tourmente, montent  jusqu'à  soixante  pieds  de  hauteur.  Aussi  l'entrée  de  la Colombie  est-elle  fort  redoutée  des  marins;  dans  leur  langage métaphorique, ils l'ont dénommée le Trou du Diable.

A peine l'a-t-on franchie, cependant, que la scène change et prend une physionomie ravissante. Des campagnes fertiles, un climat doux et  tempéré,  réjouissent  les  yeux  et  le  coeur.  On  sent  que  ce  pays, encore aux trois quarts sauvage, est destiné à devenir un des sièges les plus florissants de la civilisation.

En  1822,  époque  de  notre  récit,  les  blancs  étaient  rares  sur  le littoral de la Colombie, principalement habité par les Indiens Têtes-Plates.

Néanmoins, quelques établissements y avaient été fondés par les Américains  et  les  Anglais;  mais  les  différends  continuels  des  deux nations  et  l'aversion  des  Peaux-Rouges  pour  les  Visages-Pâles  ne permettaient guère à ces établissements de prospérer. Leur histoire est, du reste, aussi brève que lugubre.

En  1809,  un  Américain  d'une  intelligence  peu  commune,  d'une volonté  de  fer,  M.  J.  Astor  fonda  une  association  pour  la  traite  des pelleteries. Cette association se proposait de faire concurrence à la Compagnie  de  la  bale  d'Hudson,  dont  les  empiètements,  par  delà les  montagnes  Rocheuses,  commençaient  à  inquiéter  les  Yankees, qui  réclamaient,  comme  leur  propriété,  le  territoire  de  la  Colombie. La  société  de  M.  Astor  prit  le  titre  de  Compagnie  des  fourrures  du Pacifique.  Plusieurs  agents  de  la  Compagnie  canadienne  du  Nord-Ouest,  établie  à  Montréal,  se  joignirent  M.  Astor,  en  haine  de  la Compagnie  anglaise  de  la  baie  d'Hudson.  De  ce  nombre  fut  M. Alexandre  M'Kay,  ancien  compagnon  du  célèbre  voyageur  sir Alexandre M'Kenzie, qui, le premier, chercha et découvrit une route pour  se  rendre,  par  terre,  des  côtes  occidentales  de  l'Atlantique  à l'océan Glacial.

En  vertu  de  l'acte  d'association  de  la  nouvelle  Compagnie,  une seule  factorerie  devait  d'abord  être  établie  à  l'embouchure  du  rio Columbia.  Un  navire  de  New-York  porterait  annuellement  des approvisionnements aux facteurs, se chargerait des pelleteries qu'ils auraient recueillies, irait ensuite les vendre: à Canton, en Chine, et rapporterait les produits au lieu d' embarquement.

Le Tonquin  inaugura  les  voyages.  Il  partit  de  New-York  pendant l'automne de 1810 et arriva à sa destination au milieu de l'hiver. Son équipage  se  composait  d'Américains  et  de  Canadiens,  tous  gens hardis et décidés à mener à bonne fin leur périlleuse entreprise.

A quelques lieues de l'embouchure du fleuve, ils élevèrent un fort qui fut appelé Astoria.

Le  5  juillet  1811,  le Tonquin  levait  l'ancre  avec  une  cargaison  de fourrures.  Mais  s'étant  arrêté  près  de  l'île  Vancouver  pour  faire  de l'eau, il fut attaqué par les indigènes, qui massacrèrent tous ceux qui se trouvaient à son bord.

Deux  ans  après,  le  12  décembre  1813,  la  corvette  de  guerre anglaise  le Racoon,  commandée  par  le  capitaine  Black,  ruinait l'établissement d'Astoria.

Il ne se releva point; mais l'impulsion était donnée. Des bandes ou partis  d'Américains,  de  Canadiens  et  d'Anglais,  se  livrèrent,  soit individuellement,  soit  en  société,  à  la  traite  des  pelleteries,  sur  les côtes du Pacifique, en s'avançant dans l'intérieur des terres, par le rio Columbia, jusqu'au moment où un aventurier anglais, le docteur McLoughlin  jeta,  en  1824,  les  fondements  d'une  factorerie considérable qui prit le nom de fort Vancouver.

Le  fort  Vancouver,  bâti  à  trente  lieues  en  amont  du  fleuve,  fut compris dans les possessions de la Compagnie de la baie d'Hudson, qui, comme je l'ai dit dans mes précédents ouvrages [6], monopolisa tout le commerce, depuis le 45° de latitude jusqu'au cercle polaire, et de la baie d'Hudson jusqu'au Pacifique.

[Note 6: Voir entre autres la Huronne et les Pieds-Noirs.]

Dès  le  commencement  du  siècle,  elle  déclarait  aux  Compagnies rivales et aux francs trappeurs une guerre à outrance. Mais, à partir de  1815,  elle  ne  recula  devant  aucun  moyen  pour  les  faire disparaître du territoire où elle exerçait un pouvoir sans contrôle. Le vol,  la  dévastation  et  l'assassinat  furent  impunément  perpétrés  par ses agents.

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'elle  pressurait  et  décimait  les peuplades indiennes.

Ces  peuplades  étaient  et  sont  encore,  sur  le  versant  occidental des 

montagnes Rocheuses, et le long de la rive orientale de la Colombie, les 

Têtes-Plates, proprement dites; les Nez-Percés, les Serpents et les Chinouks; le long de la rive septentrionale, les Okanagans, les Nesquallys, les Chinamus, les Clallomes. 

Ceux qui vivent à la base des montagnes ressemblent assez par leurs moeurs, leurs usages, leur langue et leur costume à la grande race algonquine répandue entre le versant oriental, le lac Huron et la factorerie  d'York,  sur  la  baie  d'Hudson  [7].  Mais  les  riverains  du Pacifique  en  diffèrent  totalement.  Ils  portent  peu  ou  point  de vêtements,  se  tatouent  le  corps,  parlent  un  langage  dur  et  mènent pour la plupart une existence misérable.

[Note 7: Voir la Huronne.]

La  famille  chinouke  reconnaît  deux  divinités  principales,  Hias-soch-a-la-ti-yah,  le  Grand  Esprit  ou  chef  suprême,  et  Scoucoumé, l'Esprit  du  Mal.  A  ce  dernier  elle  fait  des  sacrifices,  lui  immole  des victimes humaines. Sa genèse est étrange. L'homme fut créé par un Dieu, Etalapas. Mais, à l'origine, l'homme était parfait. Le souffle de vie ne l'animait pas. Sa bouche n'était pas divisée, ses yeux étaient fermés,  ses  pieds  et  ses  mains  étaient  rigides.  C'était,  une  statue, rien  de  plus.  Le  feu  prométhéen  lui  manquait.  Un  autre  dieu,  non moins  puissant,  mais  plus  charitable  qu'Etalapas,  eut  pitié  de  ce triste  état  de  l'homme.  Il  lui  ouvrit  la  bouche  et  les  yeux,  insuffla  le mouvement  dans  ses  bras  et  ses  jambes,  puis  il  lui  apprit  à  s'en servir  pour  fabriquer  des  armes,  des  filets  et  toutes  les  choses nécessaire à son être.

La  cosmogonie  des  Algonquins,  par  contre,  a  une  analogie  si remarquable  avec  la  tradition  biblique  que,  quoiqu'elle  s'éloigne  de mon sujet, je ne puis résister au désir de la citer.

«Au commencement, disent-ils, il y avait six hommes. Les femmes n'existaient pas alors et les six hommes craignaient que leur race ne s'éteignit avec eux. Ils délibéraient sur les moyens de la perpétuer, quand ils apprirent qu'il y en avait une au ciel.

«On  prolongea  le  conseil  et  il  fut  convenu  que  Hougoaho,  l'un d'eux, monterait.

«Ce qui parut d'abord impossible.

«Mais  des  oiseaux  lui  prêtèrent  le  secours  de  leurs  ailes  et  le portèrent dans les airs.

«Arrivé  au  ciel,  il  apprit  que  la  femme  avait  coutume  de  venir puiser  de  l'eau  auprès  d'un  arbre,  au  pied  duquel  il  attendit  qu'elle vînt.

«Et la voici venir, en effet. Hougoaho cause avec elle et lui fait un présent de graisse d'ours.

«Une  femme  causeuse  qui  reçoit  des  présents  n'est  pas longtemps victorieuse.

«Celle-ci fut faible dans le ciel même.

«Manitou  s'en  aperçut,  et,  dans  sa  colère,  la  précipita  en  bas. Mais  une  tortue  la  reçut  sur  son  dos,  où  la  loutre  et  d'autres poissons  apportèrent  du  limon  du  fond  de  la  mer  et  formèrent  une petite île qui s'étendit peu à peu et finit par constituer tout le globe.»

Cette légende, que j'ai souvent entendu raconter sur les bords du Saint-Laurent,  je  l'abandonne  aux  commentaires  des  érudits  et reviens aux Chinouks.

Ils sont très-superstitieux, et, comme exemple, je citerai ce fait: ils enlèvent  et  enterrent  le  coeur  des  saumons  qu'ils  ont  pris;  cela, probablement,  dans  le  but  de  se  rendre  favorable  la  divinité  qui préside aux tribus aquatiques.

Les  sorciers  jeesukaïns  exercent  une  grande  influence  sur  leur esprit. Un Chinook tombe-t-il malade, on le place sur des nattes de jonc  élevées  de  quatre  ou  cinq  pieds  du  sol  et  entourées  par  une pente en planche. Deux jeesukaïns sont mandés. On leur fait force présents pour les déterminer venir. Une fois arrivés, ils montent sur les nattes près du patient, et commencent à psalmodier d'un ton bas et  lent  une  sorte  de  chant  nasal.  Chacun  d'eux  tient  à  la  main  un bâton  long  de  quatre  à  cinq  pieds,  emmailloté  dans  une  peau  de serpent,  et  marque  la  mesure.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la gamme hausse et s'accélère. Les magiciens s'agitent, se démènent comme des énergumènes.

Bientôt  le  bruit  devient  assourdissant,  et  se  continue  jusqu'à  ce que  les  exorciseurs,  trempés  de  sueur,  à  court  d'haleine, s'affaissent, à moitié morts, auprès de leur client.

Pendant  tout  le  temps  de  l'opération,  la  famille  vaque  à  ses travaux journaliers comme si de rien n'était.

Un  enfant  meurt-il,  le  père  s'en  prend  à  la  mère  et  la  tue,  parce que, dit-il, elle lui a jeté un sort à sa naissance.

Un  touriste  canadien,  M.  Paul  Kane,  dont  la  relation  a  été élégamment traduite par M. Edouard Delessert, rapporte la tragédie suivante:

Casanov  (chef  chinouk)  perdit  son  fils  unique  et  l'enterra  dans l'enceinte  du  fort.  Il  était  mort  de  consomption,  maladie  très-commune chez les Indiens et qui vient sans doute de ce qu'ils sont constamment  exposés  aux  vicissitudes  des  saisons.  La  bière  fut faite  assez  grande  pour  contenir  tous  les  objets  supposés nécessaires  pour  son  confort  dans  le  monde  des  esprits.  Le chapelain  du  fort  fit  la  cérémonie  habituelle;  sur  la  tombe,  et Casanov rentra dans sa case où, le soir même, il attenta à la vie de la mère de son enfant….

C'est une opinion répandue parmi les chefs qu'eux et leurs fils ont trop  d'importance  pour  mourir  d'une  manière  naturelle;  à  quelque époque  que  l'évènement  arrive,  ils  l'attribuent  à  la  mauvaise influence  exercée  par  quelque  autre  individu  qu'ils  désignent souvent  de  la  manière  la  plus  capricieuse;  le  plus  souvent  ils  font tomber  leur  choix  sur  les  personnes  qui  leur  sont  les  plus  chères. Cette  fois-là,  Casanov  prit  pour  victime  la  mère  affligée,  quoique, pendant la maladie de son fils, elle eut été la plus assidue et la plus dévouée servante, et que, de ses diverses femmes, elle fut celle qu'il aimât le plus. Mais c'est la croyance générale des Indiens de l'ouest des montagnes que plus la perte qu'ils s'infligent à eux-mêmes est grande, plus la manifestation de leur douleur est agréable à l'âme du défunt.  Casanov  me  fit  connaître  la  raison  intime  de  son  désir  de tuer  sa  femme:  elle  avait  été  si  bien  l'esclave  de  son  fils,  si nécessaire  à  son  bien-être  et  à  son  bonheur  dans  ce  monde,  qu'il devait l'envoyer près de lui pour qu'elle l'accompagnât dans son long voyage, néanmoins, la pauvre mère parvint à s'enfuir dans les Bois et  à  se  rendre  le  lendemain  au  fort  Vancouver,  où  elle  implora protection.  Elle  se  tint,  en  conséquence,  cachée  pendant  quelques jours  jusqu'à  ce  que  ses  parents  eussent  fixé  leur  résidence  et  la sienne  à  la  pointe  Chinouke.  En  ce  même  temps,  une  femme  fut trouvée  assassinée  dans  les  bois;  on  attribue  universellement  ce meurtre à Casanov ou à quelqu'un de ses émissaires.

Les Chinouks ne brûlent pas leurs morts, mais ils emplissent les narines  des  cadavres  d'une  espèce  de  coquillages  nommés  aïqua, et ils fixent sur les paupières des bandelettes de grains de verre ou d'étoffe. Le corps est paré de ses vêtements de fête; puis enveloppé dans des peaux d'animaux ou des couvertures de laine et enseveli, la face tournée vers la terre et la tête suivant le cours d'une rivière, dans un canot formé avec des écorces, élevé sur quatre poteaux et soutenu  par  des  barres  transversales.  Des  branches  d'arbres, lichees autour de ce sépulcre aérien, supportent tous les ustensiles dont le défunt a fait usage pendant sa vie. Les cérémonies funèbres se font au milieu des chants des jeesukaïns et des hurlements des femmes  et  des  parents  du  mort,  qui  le  pleurent  pendant  plusieurs semaines.

Les tombeaux sont sacrés. Malheur à l'imprudent qui toucherait à l'un des objets qu'ils renferment!

Les  Chinouks  vivent  en  famille  dans  de  grandes  huttes  d'écorce de  cèdre,  où  les  lits  sont  disposés  comme  les  cadres  dans  les cabines  d'un  navire.  Ils  ne  se  vêtissent  guère  qu'en  hiver;  alors  ils portent un manteau de peaux de rats musqués ou de veau marin.

Une  ceinture  (kalaquarté)  en  filaments  d'écorce  de  cèdre compose, pour l'été, le costume ordinaire des femmes. Mais, quand la saison est rigoureuse, elles se couvrent d'une tunique faite avec des peaux de cygnes ou d'oies sauvages.

Le  poisson,  le  gibier  et  des  racines  de  kamassas  (camassa esculenta) et de ouappatou (sagitta folia commune), bulbes qui, par la  saveur  et  la  forme,  ressemblent  assez  à  l'oignon,  constituent  la base  de  leur  alimentation.  Leurs  armes  ont  assez  de  rapport  avec celles des autres tribus sauvages de l'Amérique du Nord pour que je croie inutile de les décrire spécialement ici.

Ces particularités données, je reprends, pour ne plus le quitter, le fil de ma narration.




CHAPITRE III

 

POIGNET-D'ACIER

 

Le  matin  du  jour  où  se  passait  la  tragédie  rapportée  dans  le premier chapitre de ce livre, un homme se promenait, pensif, devant une cabane grossièrement construite, près d'un monceau de ruines, le  long  de  la  pointe  Georges,  sur  la  rive  sud  de  la  Colombie, quelques milles de son embouchure.

L'homme était connu, dans le désert américain, sous le nom de Poignet-d'Acier. 

Les ruines étaient celles du fort Astoria.

Poignet-d'Acier  avait  atteint  la  maturité  de  l'âge.  Sa  taille  était élancée,  sa  musculature  fine,  souple,  gracieuse  dans  son  jeu;  elle annonçait  la  vigueur  unie  à  l'agilité.  Il  avait  les  traits  fortement accusés,  un  peu  secs,  et  sa  physionomie  eût  été  dure  sans  une barbe  noire  qui  la  masquait  en  partie  et  en  adoucissait  les  angles. Son oeil, fréquemment voilé par quelque pensée amère, s'animait de lueurs éblouissantes quand il voulait se fixer sur une personne ou un objet. Son éclat devenait alors insoutenable. Il fascinait, faisait froid au  coeur.  A  la  vue  de  ce  personnage,  on  se  sentait  en  présence d'une  de  ces  existences  ravagées  par  les  passions,  dont  la  lave, toujours  bouillante  dans  leur  sein,  menace  à  tout  instant  de  faire éruption.

Poignet-d'Acier  portait  le  costume  habituel  des  aventuriers  du littoral  du  Pacifique:  chapeau  de  racines  de  cèdre  à  larges  bords, chemise  de  chasse  en  peau  d'élan,  une  ceinture  en  cuir  de  veau marin, d'où pendaient des pistolets, une hache et un large couteau de chasse. Des culottes fabriquées avec le poil d'un grosses-cornes, et des bottes molles, montant au-dessus du genou, lui tenaient lieu de  mitas  et  de  mocassins,  une  grande  poudrière  et  un  étui  de  fer-blanc  étaient  passés  en  sautoir  derrière  son  dos.  Un  fusil  à  deux coups reposait négligemment sur son avant-bras droit.

Le tableau qui se déroulait aux pieds du promeneur avait une de ces  magnificences  prodigieuses  que  l'on  ne  trouve  guère  dans  les pays cultivés.

Au  premier  plan,  la  Colombie,  qui,  de  l'indigo  de  ses  ondes profondes,  formait  un  cadre,  saisissant  par  le  contraste,  aux  îles verdoyantes,  aux  bancs  de  sable  dorés  dont  elle  est  marquetée  à cet  endroit;  au  deuxième  plan,  des  rives  escarpées,  panachées  de pins superbes, puis le mont Sainte-Hélène, de forme conique, coiffé de  neiges  éternelles,  et,  dans  les  derniers  lointains,  le  ciel  mêlant son azur avec l'émeraude des incommensurables prairies.

Des  phaétons  du  tropique  au  cri  guttural,  de  grands  albatros bruns,  de  lourds  cormorans  égayaient  le  paysage  en  rasant  la surface  du  fleuve,  tandis  que  des  nuées  de  corneilles,  planant  au-dessus  de  la  grève,  fondaient,  de  moment  en  moment,  sur  les coquillages  que  la  marée  y  avait  apportés,  les  saisissaient  entre leurs  grilles,  s'élevaient  en  l'air,  les  laissaient  retomber  sur  les rochers où ils se brisaient et où les intelligents oiseaux descendaient pour dévorer le contenu.

Sur  cette  même  grève,  on  voyait  encore  jouer  ou  se  chauffer  au soleil  des  troupeaux  de  loups  matins  au  blanc  pelage.  A  quelques pas,  des  souffleurs,  sortant  des  eaux  leur  grosse  tête  noirâtre, lançaient  dans  l'espace  des  guirlandes  de  pierreries  liquides;  au milieu  d'eux,  un  banc  d'aloses  faisait  miroiter  ses  écailles diamantées en cherchant à happer une proie parmi les essaims de mannes [8], si pressés qu'on eût dit qu'une gaze grise était répandue sur  les  places  qu'ils  avaient  Enfin,  deux  faucons  à  tête  jaune décrivaient  des  cercles  concentriques  au-dessus  du  banc  d'aloses. A tour de rôle l'un d'eux tombait, avec la rapidité de la foudre, sur les poissons, en enlevait un et le portait, en poussant des cris aigus, au sommet  d'un  rocher,  sur  une  île  voisine;  ensuite  il  revenait  et continuait la pêche.

[Note 8: Sorte de grosse mouche grisâtre, très-abondante, qui suit bancs d'aloses.]

Sur  la  côte  où  se  tenait  Poignet-d'Acier,  le  spectacle  n'était  pas moins attrayant.

Une  riche  verdure  émaillée  de  violettes,  d'oeillets,  de  dents-de-lion,  d'angélique,  la  tapissait.  Autour  des  décombres  du  fort,  des sureaux  et  des  merisiers  en  fleurs  remplissaient  l'atmosphère  de pénétrants  parfums  tandis  que  des  colibris,  des  oiseaux-mouches, empennés  d'émeraudes  et  de  rubis,  voltigeaient  à  la  cime,  mêlant leur pépiement aux notes argentines de la fauvette et au cri aigrelet du goguelu.

Si  captivants  quo  fussent  ces  charmes  naturels,  ils  ne  parlaient toutefois ni à l'esprit ni au coeur de Poignet-d'Acier.

Il marchait distraitement, par mouvements saccadés, et ses yeux demeuraient attachés au sol.

Des  lambeaux  de  phrases  s'échappaient  par  intervalle  de  ses lèvres.

Oui,  disait-il,  avec  de  l'or,  quelques  grains  de  cette  poussière jaune  qu'on  estime  tant,  je  sauverais  mon  pays!  Je  l'arracherais  à ces  misérables  Anglais,  dont  l'implacable  cruauté  seule  égale  la perfidie… Et après un instant de silence:

—A quoi bon cette ambition! Les hommes valent-ils la peine qu'on s'occupe  d'eux!…  Non.  Mais  ma  vengeance!  Oh!  ma  vengeance, elle  ne  sera  assouvie  que  quand  j'aurai  chassé  du  Canada  les usurpateurs qui l'oppriment, qui portent le déshonneur…

Ses traits se contractèrent, sa main droite se crispa au canon de son fusil.

Mais  de  l'or  reprit-il  au  bout  d'une  minute,  de  l'or  qui  m'en donnera? Où en trouver? Depuis six ans que je fais ici la traite des pelleteries, à mes risques et périls, persécuté par les agents de cette infâme  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  traqué  nuit  et  jour  par  les Indiens, depuis six ans, qu'ai-je amassé?… rien, ou presque rien… On dit cependant qu'il y a par-là, vers le nord, des mines aurifères! Ce  Chinouk  m'avait  promis  de  m'y  conduire.  La  pépite  qu'il  m'a donnée est bien en or… en or fin… Et cet Indien a disparu à l'heure de  partir!…  Oh!  la  destinée,  l'implacable  destinée  me  poursuivra donc  toujours  et  partout…  Oui,  il  est  des  hommes  condamnés  au malheur,  du  berceau  à  la  tombe,  peut-être  même  au  delà!…  Si j'avais  de  l'or,  pourtant!  Avec  l'or,  pas  d'obstacles:  la  fatalité  est vaincue!

Poignet-d'Acier s'arrêta, tira de son étui un grain d'or brut pesant environ  deux  onces,  l'examina,  et,  étendant  sa  main  dans  la direction  du  mont  Sainte-Hélène,  il  s'écria,  avec  l'accent  d'une inébranlable volonté:

—C'est  là,  là  qu'est  la  mine.  J'irai,  je  la  découvrirai,  ou…  il s'interrompit  tout  à  coup,  à  l'aspect  d'un  trappeur  qui  sortait  de  la cabane.

—Ah!  tu  viens  me  dire  que  le  repas  est  prêt,  mon  bon  Jacques; mais  je  n'ai  pas  faim,  fit-il  en  s'avançant  vers  le  trappeur,  vieillard blanchi par les ans, quoique d'une apparence robuste et alerte.

—Voilà  encore  la  tristesse  qui  vous  prend,  monsieur Villefranche…

—Jacques,  répondit  Poignet-d'Acier  d'un  ton  qui  voulait  être sévère,  mais  qui  n'était  que  mélancolique,  je  t'ai  déjà  défendu  de m'appeler par ce nom.

—L'habitude, mon cher maître…

—N'en parlons plus. Pour te faire plaisir, je déjeunerai.

Ils entrèrent dans la cabane.

C'était une habitation primitive s'il en fut.

Elle  ne  différait  de  celle  des  Indiens  chinouks  que  parce  que  le foyer  était  placé  dans  un  coin,  au  lieu  d'être  établi  au  centre.  Des armes et des filets étaient appendus aux parois de la muraille. Çà et là  des  paquets  de  pelleterie  servaient  de  siège  on  étaient  empilés les uns sur les autres. A des perches transversales, qui reliaient les quatre  murs  de  la  hutte,  on  avait  accroché  des  quartiers  de venaison,  des  chapelets  de  poissons  boucanés  et  des  bottes  de plantes légumineuses.

Une table grossière occupait le milieu.

—Je vous ai, dit Jacques à Poignet-d'Acier, préparé un gâteau de kamassas  nouvelles.  Il  est  aussi  friand  que  s'il  était  fait  avec  de  la farine de froment. Goûtez-y, monsieur…

—Encore! tu es incorrigible!

—Puis-je  oublier,  monsieur  Villefranche…  Il  s'arrêta  court,  et l'aventurier se mit à rire.

—Continue, mon bon Jacques; tu n'as pas ton pareil ici-bas. Ah! si tous les hommes étaient comme toi, ils ne feraient pas long séjour sur cette terre.

—Vous servirai-je une tranche de saumon?

—Assieds-toi, d'abord, à côté de moi.

Jacques obéit en se découvrant respectueusement.

—Excellente  nature,  murmura  Poignet-d'Acier.  Puis  il  ajouta  en aparté:

—Excellente,  oui,  mais  sans  initiative,  bonne  pour  servir,  voilà tout!

—Vous  savez,  monsieur,  dit  le  domestique,  que  le  navire  ancré au-dessous du cap Frondoso met à la voile demain matin pour New-York.

—Ah!  fit  l'aventurier  en  fronçant  légèrement  les  sourcils,  et  il  te faut de l'argent pour ton protégé.

—Si monsieur…

—Oui,  dit  Poignet-d'Acier  en  tirant  une  bourse  de  cuir,  voilà  cent piastres.

—Merci,  monsieur,  dit  Jacques  avec  une  expression  de reconnaissance  intraduisible.  On  m'a  écrit  qu'il  était  si  beau,  qu'il vous ressemblait, le petit Alfred!

—Jacques,  s'écria  le  maître,  pour  la  millième  fois,  je  t'enjoins  de ne plus prononcer ce nom-là devant moi!

—Pardon, mon….

—Qu'il n'en soit plus question! Voudrais-tu donc me faire mourir? Ne  sais-tu  pas  que  le  remords  me  poursuit?  Cette  femme  m'avait trahi? Mais étais-je en droit de la faire périr de chagrin, lentement, à petit feu… Et ma fille, car c'était ma fille Adèle, j'en suis sûr, mais ne suis-je  pas  la  cause  de  son  empoisonnement?  Elle  s'est  suicidée après sa faute, parce qu'elle redoutait ma sévérité, parce que, peut-être, je l'aurais tuée comme j'ai tué son amant, cet Hermisson [9].

[Note 9: Voir la Huronne.]

—Mais si monsieur voulait revoir les pauvres jumeaux, ses petits-enfants? hasarda le vieux serviteur.

—Ses  petits-enfants!  tonna  Poignet-d'Acier;  ses  petits-enfants! Que veux-tu dire? Est-ce à moi que tu parles? Les enfants sont les enfants  d'un  Anglais.  Je  nie  qu'ils  aient  du  sang  français  dans  les veines! Ma fille était une misérable!… une maudite, comme sa mère!

Après  ces  mots,  articulés  d'une  voix  strangulée,  Villefranche  se leva, les yeux injectés de sang, le visage en feu et arpenta la cabane à grands pas.

Ayant  fait  cinq  ou  six  tours,  il  recomposa  son  visage,  en  homme habitué depuis longtemps à refouler ses émotions les plus violentes, et, s'asseyant de nouveau à la table, il tendit la main au vieillard, en lui disant:

—Excuse  mon  emportement,  Jacques.  Tu  enverras  l'argent  pour cet  enfant;  qu'il  soit  bien  soigné;  je  le  reverrai…  un  jour…  oui… Quant  à  la  fille,  sa  soeur,  elle  a  été  abandonnée,  n'est-ce  pas?  Tu me l'as assuré.

Jacques baissa la tête sur sa poitrine sans répondre.

Villefranche prit, sans doute, ce signe pour une affirmation, car il s'écria d'un ton dur:

—Tu es incapable de me mentir; mais si j'apprenais que cette fille reçût, ne fût-ce qu'un schelling de moi, tu ne recevrais plus un sou, plus  un  seul  pour  l'autre!  Appuyant  ses  coudes  sur  la  table,  il ensevelit son visage dans ses mains, en murmurant:

—Horrible  destinée!  Ma  mère  trompa  mon  père,  ma  femme  m'a trompé! ma fille était séduite à seize ans. Elle donnait le jour à deux enfants, un garçon, une fille! Quelle malédiction pèse donc sur notre famille!  Mais  cette  petite  fille,  oh!  je  ne  la  verrai  plus;  j'aurais  du l'étouffer de mes propres mains! N'est-ce pas, Jacques, que tu l'as exposée sur la voie publique?

Le domestique balbutia une réponse inintelligible. Il parut même si embarrassé, que Poignet-d'Acier remarqua son trouble, et il allait le questionner, quand on frappa à la porte.

—Faut-il ouvrir? demanda Jacques.

—Attends un peu.

L'aventurier  remit  sa  bourse  dans  une  poche  de  sa  chemise  de chasse, tira ses pistolets de sa ceinture, examina l'amorce, les plaça sur la table et dit:

—Ouvre!

Jacques, qui avait intérieurement fermé la porte avec une lourde barre  de  bois,  précaution  très-utile  à  cette  époque,  s'en  approcha; mais, avant de tirer la barre, il demanda:

—Qui est là?

—Merellum,  la  Petite-Hirondelle,  répliqua  du  dehors  une  voix enfantine.

—Merellum, dit Poignet-d'Acier, qu'elle entre! Je suis bien aise de la voir!

Jacques avait déjà ouvert la porte; une petite fille de dix à douze ans s'élança aussitôt vers Poignet-d'Acier, qui la prit dans ses bras, la baisa au front et l'assit sur ses genoux.

Son teint avait une blancheur qui devait la faire considérer comme une  merveille  dans  les  solitudes  du  Nord-Ouest,  et  qu'on  eût remarquée  même  en  Europe.  Elle  n'était  pas  jolie,  mais  une intelligence  vive  et  précoce,  éloquemment  peinte,  dans  tous  ses traits,  suppléait  à  la  beauté  qui  lui  manquait.  Sa  robe  de  peau d'antilope était déchirée, et ses longs cheveux épars.

—Petit oncle [10], dit-elle à Poignet-d'Acier, grand, grand malheur!

[Note  10:  «Mon  frère»,  «mon  cousin»,  «mon  oncle»,  «ma  tante» sont des termes d'amitié fort usités par les Canadiens dans le désert américain. Ils n'impliquent pas toujours une idée de parenté.]

—Un  malheur!  ma  Petite-Hirondelle,  comment  cela?  répliqua-t-il avec intérêt, en s'apercevant du désordre de la toilette de l'enfant.

—Ma tante, Ouaskèma…

Et Merellum fondit en larmes.

—Eh bien, ta tante Ouaskèma?

La petite fille voulut parler, les sanglots l'en empêchèrent.

—Calme-toi, chère, dit le Vieux Jacques qui, après avoir refermé la porte, était venu se rasseoir à la table.

—Allons, raconte-nous ce qui est arrivé à ta tante Ouaskèma, dit Poignet-d'Acier. 

Mais  Merellum»  tremblait  de  tous  ses  membres,  en  se  serrant contre la poitrine de l'aventurier, et balbutiant:

—Les  Chinouks!  les  Chinouks!…  J'ai  peur…  Défends-moi, défends-moi, petit oncle!

—Donne-lui  quelques  gouttes  de  tafia,  dans  un  gobelet  d'eau  et de sirop d'érable, dit Poignet-d'Acier à son domestique.

Jacques  eut  bien  vite  préparé  la  potion  qui  réconforta  Merellum. Alors,  elle  raconta  qu'étant  allée  le  matin,  avec  Ouaskèma  et quelques Indiens Clallomes, récolter des racines de ouappatou dans une île de la Grande-Rivière (le rio Columbia), ils avaient été surpris par  une  troupe  de  Chinouks.  Ouaskèma  et  un  chef,  Queue-de-Serpent,  étaient  tombés  entre  les  mains  de  ces  deniers;  les  autres avaient été tués. Quant à Merellum, elle avait réussi à s'échapper en se cachant dans une touffe de joncs; puis, les Chinouks partis de l'île avec  leurs  prisonniers,  elle  avait  sauté  dans  un  canot,  traversé  le fleuve et cherché une retraite chez son petit oncle.

—Combien étaient les Chinouks? demanda Poignet d'Acier, après avoir écouté avec une profonde attention, le récit de l'enfant.

—Dix, répondit-elle en comptant sur ses doigts.

—Et quelle direction ont-ils prise?

—Le soleil couchant, répliqua Merellum.

—Ouaskèma  est  une  brave  créature,  dit  alors  l'aventurier  en s'adressant  Jacques.  Elle  m'a  rendu  plus  d'un  service  et  même, sauvé la vie, quoique je ne sache trop d'où lui vient cette amitié pour moi. Il faut lui porter secours.

—Oh! petit oncle, comme tu es bon! s'écria Merellum en essuyant ses  lames  et  l'embrassant  sur  les  deux  joues.  Petite  tante  aussi m'aime bien, va!

—Voyons,  Jacques,  dit  Poignet-d'Acier,  remettant  doucement l'enfant à terre, selle un cheval, tu courras à la pointe de la Langue, tu  y  déposeras  Merellum  chez  nos  amis  et  tu  prieras  trois  d'entre eux de t'accompagner ici. A cinq, nous aurons facilement raison de dix coquins de Peaux-Rouges. Seulement hâte-toi. Il n'y a pas une minute à perdre. Pendant ton absence, je préparerai les armes et le grand canot.

Jacques s'éloigna immédiatement, en emmenant la petite fille.

—C'est étrange! dit Poignet-d'Acier dès qu'ils eurent disparu, c'est étrange! moi qui abhorre les femmes et tout leur sexe, je ne sais ce que j'éprouve à la vue de cet enfant! Je me sens mollir… Oui, c'est bien étrange! répéta-t-il en se grattant le front.

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée,  que  Jacques  revint accompagné de trois trappeurs.

Ils échangèrent une poignée de main avec l'aventurier, qui leur dit:

—Eh bien, mes cousins, vous êtes prêts à donner la chasse aux Chinouks?

—Tout disposés, répondirent-ils. Ces vermines nous ont pillé une fumerie de saumon, et, baptême! nous nous paierons sur leur peau.

Un long bateau, creusé dans un tronc d'arbre, fut poussé à l'eau, et les cinq hommes, parfaitement armés, s'y embarquèrent. Poignet-d'Acier s'assit au gouvernail, les trappeurs ramèrent.

Le temps était toujours beau, le ciel pur et sans nuages.

Au  moment  où  le  soleil  se  penchait  à  l'horizon,  l'embarcation arriva près du cap Désappointement.

—Ne distinguez-vous pas une colonne de fumée, au-dessus de la falaise dit Jacques à son maître.

—Je la vois depuis une dizaine de minutes. Ce sont nos Chinouks sans doute. Nous aborderons dans cette anse, sur la droite.

Et il indiquait du doigt une étroite baie, plantée de roseaux.

Ils attérirent, cachèrent le bateau dans les roseaux, renouvelèrent l'amorce de leurs carabines et se mirent à grimper en silence le long de  la  côte.  L'escalade  était  difficile,  mais  tous  étaient  exercés  ces sortes  d'ascensions.  Bientôt,  ils  atteignirent  le  faîte  du  cap Désappointement.

—Halte! fit Poignet-d'Acier qui rampait en avant. Ses compagnons s'arrêtèrent.

—Avancez-vous derrière ces broussailles, reprit-il en montrant des buissons qui hérissaient la crête de la falaise. J'aperçois les Peaux-Rouges. Ils ne soupçonnent pas notre présence; au mot feu! tirons tous ensemble.

Moins  d'une  minute  après,  cinq  coups  de  carabine  faisaient résonner les échos de la côte.

Quatre Chinouks tombèrent; les autres prirent la fuite en poussant des hurlements épouvantables.

Cependant  Chinamus,  le  sorcier,  qui  n'avait  été  que  blessé,  se jeta sur 

Ouaskèma, en s'écriant et brandissant son tomahawk: 

—La  vierge  clallome  doit  mourir  en  l'honneur  de  Scoucoumé,  le grand 

Esprit du Mal, elle mourra! 

La  redoutable  massue  frappa  la  captive,  et,  à  ce  moment,  à  ce moment  suprême,  une  nouvelle  détonation  retentit:  le  jeesukaïn roula,  en  se  tordant  dans  les  convulsions  de  l'agonie,  à  côté  des quatre victimes que venaient de faire les balles des trappeurs.




CHAPITRE IV

 

 

PAD

 

Les scènes précédentes avaient eu un témoin qui n'appartenait ni aux  tribus  de  Peaux-Rouges,  ni  à  la  bande  de  trappeurs compagnons  de  Poignet-d'Acier.  Tapi  dans  un  massif  de  jeunes merisiers, cet homme, qui, par la figure et l'accoutrement, avait l'air d'un  indien  tête-plate,  n'eut  pas  plutôt  vu  frapper  Ouaskèma  et tomber Chinamus, qu'il sortit sans bruit de sa cachette et se glissa lestement  au  bas  du  cap  Désappointement,  en  prenant  grand  soin de  ne  pas  être  observé.  Dans  les  joncs,  sur  le  bord  du  fleuve,  il trouva un canot, sauta dedans, fit force de pagaie et aborda au bout de trois heures à une île vis-à-vis de la pointe de la Langue.

En débarquant, il fut reçu par un trappeur blanc qui lui dit:

—Eh bien, Pad, as-tu de bonnes nouvelles?

—Excellentes, excellentes, camarade, répondit l'autre en anglais.

—Par  le  tonnerre!  voyons,  reprit  le  premier  dans  cet  idiome, voyons, tirons le canot sur la grève pour que la marée ne l'entraîne pas;  ensuite  tu  me  conteras  ça  en  mangeant  un  morceau d'esturgeon.

L'embarcation fut traînée sur le sable un quart de mille environ du rivage,  et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  une  cabane  fabriquée avec des lianes et des joncs, dans un petit bois, au milieu de l'île.

—Je meurs de soif, by the Holy Virgin [11], dit Pad en se laissant tomber sur une botte de fougères qui servait de lit. As-tu une goutte de whiskey à me donner?

[Note 11: Par la Sainte Vierge!]

Le trappeur blanc lui passa une outre, dont l'Indien avala deux ou trois  copieuses  gorgées,  en  faisant  claquer  voluptueusement  sa longue contre son palais.

—J'avais  besoin  de  ça  pour  me  remettre,  dit-il  en  rendant  la gourde  à  son  hôte;  les  dames  Chinouks  n'en  finissaient  pas.  J'ai même  vu  le  moment  où  j'en  serais  pour  mes  frais  de  course  et d'attente. Fichu métier que le nôtre!

—Tu disais que la journée avait été bonne, Pad?

—Bonne, oui, by Jesus-Christ! très-bonne, Joe, très-bonne. Si on nous payait en raison de ce que rapportera aux autres, encore!

—Tu dois avoir faim?

—Une  faim  de  coyote  en  plein  hiver,  Joe.  Tu  m'as  parlé  d'un morceau d'esturgeon?

—Oui, que j'ai accommodé avec des kamassas. Le voici. Régale-toi.

Le blanc, appelé Joe, avait ranimé le feu en y jetant des branches de  sapin,  car  la  nuit  était  venue  depuis  longtemps  déjà.  Il  servit  à Pad une tranche de poisson sur un plat d'écorce de cèdre.

Quand celui-ci eut satisfait son appétit avec une voracité bestiale, il lui demanda:

—Et ton histoire maintenant?

—J'allume le tabac, je bois un coup, et je te réponds, dit. Pad.

Joe  se  plaça  sur  les  fougères  à  côté  de  l'Indien,  qui  fumait lentement,  en  homme  bien  repu,  sachant  apprécier  la  valeur  d'une pipe après un copieux repas.

Mais il ne se pressait pas de parler.

—Par  le  tonnerre!  tu  vas  commencer?  dit  le  trappeur  blanc  que son silence impatientait.

—Tout de suite. Mais, d'abord, tu connais le Dompteur-de-Buffles.

—Ce chien, de métis?

—Lui-même, que les Chinooks avaient pris pour chef.

—Je  ne  le  connais  que  trop,  car  il  m'a  presque  assommé  dans notre dernière rencontre avec les Peaux-Rouges.

—S'il a failli t'assommer, il ne le fera plus, mon camarade. Tu es vengé. Le Dompteur-de-Buffles chasse maintenant chez le diable.

—Tu dis?

—Je dis que ce crapaud de métis est mort, et pas enterré, ajouta Pad en riant d'un gros rire niais.

—Comment ça? fit Joe surpris.

—Un  tour  à  moi,  voilà  tout,  by  the  Holy  Virgin!  On  n'est  pas Irlandais  pour  rien.  Ce  Bois-Brûlé  donnait  sur  les  nerfs.  Je  l'ai  fait tuer  par  une  vermine  de  son  espèce,  Chinamus,  ou  sorcier  des Clallomes, tu sais?

—Tu m'étonnes; ils étaient amis.

—Oui, ainsi que chien et chat, comme on dit dans vos vieux pays. Mais ce qu'il y a de mieux, c'est que Chinamus a aussi rendu l'âme, s'il avait une âme, car ça ne doit pas avoir d'âme, ces brutes-là!

Là-dessus, il aspira une longue bouffée qu'il souffla, petit à petit, entre  ses  lèvres  pincées,  et  en  regardant  philosophiquement  le nuage bleuâtre monter vers le plafond de la cabane.

—Par le tonnerre! poursuis donc, lui cria Joe.

—Oui,  dit  tranquillement  Pad,  Chinamus  n'est  plus  qu'une carcasse  que  les  corbeaux  font  présentement  servir  à  leur  souper. On ne dira pas qu'il n'était pas bons quelque chose, au moins!

—De quelle manière cela s'est-il passé?

—Patience,  patience,  mon  camarade.  D'abord  je  te  dirai  que Ouaskèma…

—Ah! cette sauvagesse qui s'est amourachée de Poignet-d'Acier?

—Tout juste.

—Alors, Ouaskèma…

—Est aussi, à cette heure, dans le monde des esprits.

—Je  ne  te  comprends  pas  bien,  repartit  Joe  en  toisant  l'Indien avec, une expression de doute.

—Ah!  tu  ne  me  comprends  pas!  tu  ne  me  comprends  pas!  Mon langage est pourtant bien facile à comprendre. Ouaskèma est morte! Chinamus  est  mort,  Dompteur-de-Buffles  est  mort,  Queue-de-Serpent  est  mort,  beaucoup  d'autres  Indiens  sont  morts,  et beaucoup  plus  d'autres  mourront  d'ici  à  demain  soir;  est-ce  que  tu comprends ça, là?

—Enfin, explique-toi.

—Ce  matin,  en  rôdant  près  de  l'île  de  Sable,  j'ai  vu  arriver Ouaskèma, Queue-de-Serpent et deux ou trois Clallomes. Ils se sont mis à arracher des: racines de ouappatou. Je savais qu'un parti de Chinouks  était  campé  dans  l'île  voisine.  Dompteur-de-Buffles  les commandait.  Comme  il  est  épris  de  Ouaskèma  qui,  par  contre,  le déteste  de  tout  son  coeur,  j'étais  sûr  d'être  le  bien  venu  en  lui annonçant qu'il pouvait aisément s'emparer d'elle.

—Sans compter que tu servais les intérêts de la Compagnie de la baie d'Hudson, car plus les tribus seront divisées et meilleur marché nous en aurons.

—A qui le dis-tu, Joe! Mais ce n'était que la moitié de mon plan. Je ne  fais  pas  les  choses  à  demi,  moi!  Ces  imbéciles  d'Indiens  me croient  un  grand  jeesukaïn,  à  cause  de  ma  double  couleur.  Alors, après  avoir  causé  avec  Dompteur-de-Buffles,  j'ai  pris  Chinamus  à l'écart  et  lui  ai  dit  que  j'avais  en  une  vision  où  un  de  leurs  dieux, Scoucoumé,  m'avait  révélé  que  le  jeesukaïn  qui  lui  immolerait Ouaskèma  acquerrait  une  puissance  absolue  sur  tous  les  Peaux-Rouges la Colombie.

—Alors,  tu  as  opposé  l'amour  du  métis  au  fanatisme  du  sorcier; c'est très-adroit, dit Joe.

—Est-ce que mon père n'était pas Irlandais, la nation la plus fine de la terre? s'écria Pad avec orgueil.

—Par le tonnerre! la plus fourbe et la plus hypocrite! murmura le trappeur blanc.

—Tu dis? fit Pad se dressant et portant la main à son couteau.

—Moi!  répondit  Joe,  feignant  de  n'avoir  pas  remarqué  cette disposition  hostile;  moi,  je  dis  que  les  Irlandais  sont  braves, courageux et très-malins.

—Je  croyais  avoir  entendu  autre  chose,  grommela  son interlocuteur.

—Tu  avais  mal  entendu,  c'est  là  tout  ce  que  je  disais;  mais continue  donc,  mon  diable  de  Pad!  La  flatterie  radoucit  ce  dernier, qui reprit:

—Par l'enfer! où en étais-je?

—Tu disais que tu avais engagé Chinamus à sacrifier Ouaskèma.

—Oui, c'est ça. Mes trappes dressées, je traversai l'eau et montai sur  le  cap  Désappointement  pour  assister  au  spectacle.  Ça  ne  fut pas  long.  Dompteur-de-Buffles  tomba  sur  les  Clallomes  et  fit prisonnier.  Queue-de-Serpent,  tandis  que  Chinamus,  plus  subtil, s'emparait  de  Ouaskèma.  Trois  autres  furent  tués  sur  place.  Après leur  victoire,  les  Chinouks  passèrent  aussi  le  fleuve,  et,  comme  je m'y  attendais,  gravirent  la  falaise,  sur  le  plateau  de  laquelle  ils aiment  à  faire  leurs  petites  cérémonies  religieuses.  Je  me  blottis dans un hallier, d'où je les vis torturer ce pauvre Queue-de-Serpent, qui mourut comme un brave, by Jesus-Christ! Puis Chinamus voulut brûler Ouaskèma. Dompteur-de-Buffles s'y opposa. Ça ne faisait pas son affaire, tu conçois, Joe. Après une dispute, le sorcier proposa au métis  de  la  jouer  au  beullum  contre  le  Tonnerre,  son  fameux  bison apprivoisé. Ils se mirent à la partie. Chinamus perdit, mais il tenait à son  enjeu.  C'est  pourquoi,  au  lieu  de  payer  sa  dette,  il  saisit  une flèche  et  la  planta  dans  la  poitrine  du  Bois-Brûlé.  Je  comptais  bien un peu sur cette conclusion, mais il y en avait une autre que je ne prévoyais  pas.  Figure-toi  qu'au  moment  où  le  devin  allait  mettre  le feu au bûcher, voilà Poignet-d'Acier qui arrive avec sa bande.

—Poignet-d'Acier!

—En personne.

—Par le tonnerre! on le trouvera donc partout, ce maudit! s'écria Joe en frappant avec fureur son poing sur la muraille.

—Bon, bon, ne te fâche pas. Tant pis pour lui d'être venu se mêler de ce qui ne le regardait pas, car cette fois-ci nous le tenons. Ah! si la Compagnie m'avait laissé faire, il y a beau jour…

—Oui,  dit  Joe  en  voyant  lorgnait  sa  carabine;  oui,  ce  n'était  pas difficile  de  s'en  débarrasser.  Mais  les  chefs  ont  leurs  projets,  que veux-tu! Ils ne permettent pas qu'on le tue. C'est bête, ça! Finis ton histoire.

—Encore  deux  mots  et  j'aurai  fait.  Poignet-d'Acier  et  ses  gens abattent quatre Chinouks. Chinamus est blessé. Le reste des Peaux-Rouges se sauve, et je m'imaginais que ça allait se terminer par la délivrance d'Ouaskèma. Pas du tout.

—Qu'advint-il?

—Donne-moi d'abord la gourde, car je suis altéré comme un banc de sable.

Ayant bu une nouvelle gorgée de whiskey, Pad s'écria:

—Tu ne te douterais jamais de ce qui se passa alors! non, by the Holy 

Virgin! 

—Dis.

—Eh  Bien!  le  vieux  Chinamus,  tout  blessé  qu'il  était,  prit  son tomahawk et, paf! vous le planta sur la tête de Ouaskèma!

Le trappeur Blanc fit un geste d'horreur.

—C'est  comme  j'ai  l'avantage  de  te  l'assurer,  dit  Pad  en  riant. Maintenant,  sais-tu  mon  idée?  Je  m'en  vas  trouver  les  Clallomes postés sur l'autre rive de la Colombie, je leur dis que Poignet-d'Acier a assassiné Ouaskèma, et le voilà pris entre deux feux: les Chinouks qui  ne  manqueront  pas  de  revenir  en  nombre  pour  venger  leur sorcier, et les Clallomes qui lui demanderont compte de Ouaskèma et de Queue-de-Serpent. Que penses-tu de cette trame? Est-elle un peu bien tissée, hein l'ami Joe?

En terminant Pad se frotta bruyamment les mains.

—Tout cela est bel et bien pour la Compagnie, dit son compagnon après un moment de silence; mais ça ne fait pas nos affaires!

—Nous  recevrons  des  marchandises  pour  au  moins  deux  cents piastres.

—Peuh!  qu'est-ce  que,  deux  cents  piastres,  comparé  à  ce  que nous aurions en découvrant la cache où Poignet-d'Acier enfouit ses pelleteries et son or!

—C'est vrai, dit Pad en réfléchissant.

—Alors, reprit Joe, nous serions riches, plus riches que des chefs de comptoirs. Tu pourrais faire ce voyage dans les vieux pays…

—Je le désire depuis bien des années!

—Tu  aurais  des  palais,  des  domestiques  pour  te  servir,  des femmes blanches autant que tu en voudrais…

—Ne  me  parle  pas  de  ça,  tu  me  fais  tourner  la  tête,  s'écria  Pad dont  le  sang  s'échauffait  à  ces  enivrantes  visions,  car  si  la  vie d'aventure dans les pays sauvages séduit les Européens, l'existence douce  et  paisible  que  nous  menons  séduit  davantage  encore  les trappeurs du désert américain.

Joe se leva pour attiser le feu, et dit négligemment:

—Il ne faudrait pourtant que faire jaser Merellum.

—Cette orpheline que Ouaskèma avait adoptée. Est-ce qu'elle sait quelque chose?

—C'est mon opinion. Poignet-d'Acier l'adore. S'il était depuis plus longtemps ici, j'affirmerais en est le père. En tous cas, il n'a pas de secrets pour elle.

—Cela  se  peut,  répliqua  Pad  en  bâillant;  mais  j'ai  fait  une  rude journée.  Le  sommeil  me  gagne.  Demain  matin  j'irai  au  camp  des Clallomes.  En  rentrant,  nous  reparlerons  de  ça…  oui,  tu  dois  avoir raison,  cette  petite…  Il  ne  sera  guère  malaisé  de  la  prendre,  à présent… bonsoir, Joe!

L'Irlandais s'endormit, roulé dans une couverte de peau de buffle, et son camarade ne tarda pas à en faire autant.

Avant  que  l'aurore  parut,  tous  deux  se  levèrent,  déjeunèrent solidement d'un morceau de venaison et transportèrent leur canot de l'autre côté de l'île.

Pad s'embarqua seul, en disant à Joe:

—Tu m'attendras ici; je reviendrai probablement ce soir.

—Oui; mais souviens-toi de ce que je t'ai dit propos de Merellum. Par le tonnerre! si tu réussis à t'en emparer, conduis-la à la caverne du Chêne-Vert. Sois tranquille, je saurai bien la confesser.

Pad  s'éloigna  du  rivage.  Le  temps  était  beau;  la  marée  le favorisait: en une demi-heure, il atteignit la Pointe de la Langue, où il mit pied à terre après avoir amarré son canot à une roche.

Le  soleil  sortait  des  brumes  du  matin  et  plaquait  d'or  les  vastes plaines de la Colombie; l'Indien s'achemina, la carabine sur l'épaule, vers une fumerie établie à une centaine de mètres du rivage.

Des rets en fil d'écorce, des lignes faites avec des algues marines, qui poussent en abondance à l'embouchure du rio Columbia, et dont quelques-unes  ont  jusqu'à  cent  cinquante  pieds  de  long,  des hameçons en racine de pin ou en corne de mouton des montagnes, des  tridents  et  des  fouènes  d'une  espèce  toute  particulière  étaient pendus autour de la fumerie.

Ces fouènes méritent une description.

La tête ou le piquant est en os, de deux à deux pieds et demi de long,  en  forme  de  large  fer  de  lance.  On  y  adapte  une  petite  ligne près  du  milieu.  Cette  ligne  se  rattache  à  un  manche,  à  deux  pieds environ du bout, qui est enfoncé dans un trou, situé près de la pointe de  la  tête.  Quoique  assez  solidement  maintenu  dans  l'oeillet  de l'instrument,  le  manche  n'y  est  pas  demeure  fixe;  de  sorte  que, quand un poisson a été dardé, la tête de la fouène se détache par le retrait du bois, et reste dans le corps de la victime, qu'à du manche et de la corde le harponneur ramène doucement à lui. Si le poisson est  trop  gros  et  menace,  par  ses  efforts,  de  faire  chavirer  le  canot, on  abandonne  le  banche,  qui  fait  alors  l'office  de  bouée,  et  sert  à reconnaître l'endroit où s'est arrêté la proie, lorsqu'elle est morte ou fatiguée de la lutte.

Pad allait passer devant la fumerie sans s'arrêter, car, comme elle appartenait à Poignet-d'Acier, il ne se souciait pas de rencontrer ses gens;  mais  alors  qu'il  tournait  près  de  la  cour  où  séchaient d'énormes quantités de saumons et d'esturgeons partagés en deux et  étendus  au  soleil  sur  des  claies  d'osier,  il  entendit  de  joyeux  et frais éclats de rire.

—C'est  drôle,  pensa-t-il,  ça  ressemble  à  une  voix  de  femme  et même à une voix d'enfant.

Il prêta l'oreille.

Les  rires  retentissaient  toujours  sonores  et  perlés  comme  les ricochets d'une cascatelle.

—By the Holy Virgin! se dit-il, il y a une créature dans la fumerie. Il faut que je voie qui ça peut être.

S'approchant avec précaution d'une fente que la négligence avait laissée  entre  les  nattes  de  joncs  qui  composaient  la  muraille,  Pad plongea ses regards à l'intérieur.

D'abord,  l'épaisse  vapeur  qui  s'échappait  lourdement  en  nuages compactes d'un feu de sapinage, au dessus duquel boucanaient des poissons  de  toute  sorte,  de  toute  grosseur,  ne  lui  permit  pas  de distinguer les objets. Il fut même obligé de se retirer pour reprendre haleine,  car  la  fumée  l'étouffait;  mais  peu  à  peu  ses  yeux s'habituèrent  à  l'obscurité,  et  il  aperçut  une  petite  fille  que  deux vigoureux trappeurs faisaient sauter sur leurs genoux.

—Merellum! s'écria-t-il, by Jesus-Christ! la chance me favorise! A ce soir!

Il  reprit  le  sentier,  un  instant  abandonné,  et  remonta  d'un  pas rapide le cours de la Colombie.

La  distance  qui  le  séparait  de  l'i-e-nush  ou  cantonnement  des Clallomes n'était pas considérable. Pad l'eut bientôt franchie.

Une animation inusitée se faisait remarquer dans village quand il y entra,  les  Indiens  étant  sur  le  point  de  partir  pour  une  chasse  à l'orignal.  Les  hommes,  entièrement  nus,  fabriquaient  ou  réparaient leurs  armes.  Celui-ci  aiguisait  des  têtes  de  flèches  en  obsidiane, celui-là les empennait avec des piquants de porc-épic, un troisième épissait,  avec  de  la  colle  d'esturgeon,  les  deux  parties  d'un  arc  en corne  de  bélier;  un  quatrième  faisait  chauffer  des  cornes  pour  leur donner la convexité voulue; un autre les raclait avec des cailloux de silex, afin de les rendre élastiques; quelques-uns polissaient avec du sable  des  traits  en  bois  de  buisson-graisse,  sorte  de  groseillier sauvage,  tandis  que  les  femmes,  sans  autre  vêtement  que  le kalaquarté  ou  jupon  d'écorce,  préparaient  en  boulettes  le  frai  de hareng,  qu'elles  avaient  recueilli  sur  des  branches  de  sapin,  ou, plongées dans l'eau jusqu'à la ceinture, arrachaient avec leurs pieds les  racines  de  kamassas  pour  les  piler  et  en  faire  des  galettes.  La plupart  étaient  affreusement  laides,  avec  leurs  crânes  déprimés  et leurs mamelles pendantes jusque sur l'abdomen.

Mais toutes étaient actives et besogneuses. Des nuées d'enfants sales  et  de  chiens  décharnés,  grouillant  pêle-mêle  sur  le  gazon, complétaient le tableau.

Pad  s'approcha  de  deux  jeunes  filles  qui  tressaient  un  vase  en racines  de  cèdre,  s'assit  sur  un  quartier  de  roche,  bourra  son calumet  avec  des  feuilles  de  sac-à-commis  [12],  et  se  mit  à  fumer sans mot dire.

[Note 12: Feuilles d'un arbuste dont le fruit est estimé des Indiens. Les  Canadiens  appellent  ces  feuilles  sac-à-commis  parce  que  les employés  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  s'en  servent pour  fumer,  en  guise  de  tabac,  les  portent  habituellement  dans  un petit sac.]

Les  jeunes  filles  ne  lui  adressèrent  point  la  parole.  Elles travaillaient en silence à leur vaisseau. Ces vaisseaux se font ainsi: on prend de grandes racines flexibles ou des filaments d'écorce. On les  contourne  autour  d'un  centre,  en  réduisant  insensiblement  la circonférence  des  plis  intérieurs,  de  façon  à  former  comme  une ruche  retournée.  Les  plis  sont  retenus  ensemble  par  une  petite racine  très-souple,  passée  à  travers  un  espace  pratiqué  en introduisant un poinçon, en os ou en épine, entre les deux deniers, puis  en  tournant  la  racine  sous  le  dernier  et  sur  celui  qu'on  doit ajouter  en  avançant  dans  la  confection  du  vase.  Entre  les  deux derniers plis, on glisse assez de ces racines, semblables à des fils, pour le rendre étanche.

Les Peaux-Rouges se servent de ces vaisseaux pour boire, aussi bien  que  pour  faire  bouillir  de  l'eau  et  cuire  les  aliments  avec  les cailloux rougis au feu que l'on y plonge.

Ils  tiennent  encore  lieu  de  coiffure  aux  squaws  quand  elles changent de campement.

Après avoir pétuné gravement pendant une heure, Pad se leva et marcha  droit  à  un  Clallome  qui,  accroupi  devant  la  porte  d'une cabane, contemplait le soleil.

Un  sac  à  médecine,  en  peau  de  castor,  zébré  d'hiéroglyphes rouges  et  noirs,  indiquait  qu'il  occupait  dans  la  tribu  le  poste  de jeesukaïn.

—Mon  frère  connaît  Langue-de-Vipère?  lui  dit-il  dans  le  dialecte indien.

—Langue-de-Vipère est connu, répliqua laconiquement le devin.

—Langue-de-Vipère veut faire entendre sa parole au conseil des vaillants chefs clallomes.

—Quelles paroles mon frère veut-il faire entendre au conseil des vaillants chefs clallomes?

—Langue-de-Vipère le dira à leurs oreilles dans la loge du conseil.

—Si les paroles de mon frère sont des paroles de vérité, il sera le bien venu, si ses paroles sont des paroles de mensonge, que mon frère reprenne le chemin de son wigwam.

—Les  paroles  de  Langue-de-Vipère  sont  des  paroles  de  vérité, repartit 

Pad sans s'irriter du soupçon dont il était l'objet. 

—Quand le soleil tombera droit sur la tête de mon frère, le conseil des 

Clallomes sera assemblé. Mon frère y assistera. 

Cela  dit,  le  jeesukaïn  tourna  le  dos  à  l'étranger  et  reprit  sa contemplation.




CHAPITRE V

 

L'ENLÈVEMENT

 

A  l'heure  où  le  soleil  touche  son  méridien,  Pad  fut  introduit  dans une loge en écorce, couverte de joncs et qui ne différait des autres huttes du village que par sa rotondité.

Cinq  chefs  étaient  assis  en  cercle  sur  des  peaux  d'antilope.  Des colliers de griffes d'ours ou de panthère, de longs pendants d'oreilles en aïqua et des plumes d'aigle plantées droites dans leurs cheveux étaient les symboles de leur puissance.

Lorsque Pad entra dans la case, un guerrier se leva et arrangea un petit feu au centre du conseil. C'était le feu magique.

Le guerrier ordonna de tirer les pipes, puis il alluma la sienne au foyer, fit quelques pas en arrière, et dit:

—Mes  frères  les  intrépides  Clallomes  se  sont  assemblés  pour chanter  le  chant  de  la  chasse  aux  moz  [13];  mais,  avant,  ils entendront la parole d'un étranger.

[Note 13: Caribou]

—Ils l'entendront, répondirent les Clallomes.

Le  guerrier  fit  alors  signe  à  Pad  de  venir  prendre  place  dans  le cercle. Ensuite, du bout de son calumet, il indiqua les quatre points cardinaux, en commençant par l'est et finissant par le nord. Cela fait, il présenta trois fois la pipe à Pad, et trois fois la retira, montra le ciel, le  feu,  tira  trois  bouffées,  les  exhala  vers  le  levant  et  offrit définitivement  la  pipe  à  son  hôte,  qui,  après  avoir  fumé  un  peu,  la passa  aux  autres  assistants.  Cette  cérémonie  terminée,  le  guerrier reprit:

—Les  oreilles  des  chefs  clallomes  sont  ouvertes  aux  paroles  de leur frère Langue-de-Vipère.

L'irlandais éleva la voix.

—Le  sang  des  nobles  Clallomes  s'échauffera,  leur  coeur  se gonflera d'une juste colère quand ils auront entendu mon discours, car  les  ossements  de  leurs  pères  crient  vengeance,  et  la  mort  de Ouaskèma ne peut rester impunie.

Un  murmure  de  surprise  et  d'indignation  accueilli  ce  début.  Pad, content de l'effet qu'avait produit son exorde, continua:

—Poignet-d'Acier et sa bande ont tué la vierge clallome et le parti qui l'accompagnait.

—Comment mon frère l'a-t-il appris? demanda un chef.

—Langue-de-Vipère a vu, répliqua Pad.

Et  il  raconta  que  les  trappeurs,  commandés  par  Poignet-d'Acier s'étaient  joints  aux  Chinouks  pour  attaquer  et  mettre  à  mort Ouaskèma, avec la petite troupe qui l'aidait à faire une provision de ouappatous dans l'île de Sable.

Ce  mensonge  fut  débité  avec  une  impudence  dont  les  Indiens furent dupes. L'absence prolongée de la jeune Tête-Plate donnait au surplus du poids aux assertions de Pad. On le questionna. Il répondit sans hésiter, fournissant des détails sur cette affaire, indiquant le lieu de l'engagement et proposant aux Peaux-Rouges de les y conduire. Mais ceux-ci craignirent un piège et déclinèrent sa proposition.

Un des chefs prit la parole:

—Mes  frères  Clallomes  ont  eu  tort  de  faire  alliance  avec  les visages-pâles.  Le  courroux  de  Scoucoumé  s'appesantit  sur  la valeureuse tribu des Clallomes. Il faut l'apaiser. Pour l'apaiser, mes frères doivent déterrer la hache de guerre, et ne rentrer dans leurs loges  que  quand  ils  auront  la  chevelure  du  dernier  des  blancs  qui trappent sur la Grande-Rivière. J'ai dit.

—Mon frère le Petit-Nuage a sagement parlé, fit un autre. J'ai dit.

—Que  la  hache  de  guerre  soit  donc  immédiatement  déterrée, ajouta le troisième. J'ai dit.

—Nous  livrerons  Poignet-d'Acier  à  nos  squaws  pour  qu'elles  le brûlent lentement avec des tisons ardents. J'ai dit.

—Et nos esclaves mangeront sa chair. J'ai dit.

Les  cinq  chefs  poussèrent  un  hurlement  affreux,  après  quoi,  le premier reprit:

«Il y a dix hivers, alors que la première corne de la septième lune pendait  sur  les  vertex  forêts  des  montagnes  Bleues,  moi  et  cinq autres nous avons élevé une loge pour Hias-soch-a-la-ti-yah, sur les neiges de la butte Blanche [14], et nous y avons porté nos aïquas, nos peaux de loutre et le cuir d'un buffle blanc.

[Note 14: Le mont Sainte-Hélène, non loin du rio Columbia.]

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Nous  les  avons  portés  dans  la  loge  de  Hias-soch-a-la-ti-yah,  et nous  nous  sommes  assis  en  silence  jusqu'à  ce  que  la  lune  ait descendu derrière les montagnes de l'est, et nous avons songé au sang de nos pères que les visages-pâles ont tués quand la lune était ronde et penchée sur les plaines de l'ouest.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Mon père fut tué et les pères des cinq autres furent tués, et leurs coeurs saignants furent dévorés par le loup.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Nous  ne  pouvions  vivre,  tandis  que  les  loges  de  nos  pères étaient  vides,  et  que  les  scalpes  de  leurs  meurtriers  n'étaient  pas dans les loges de nos mères.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Nos coeurs nous ont dit de faire des présents à Hias-soch-a-la-ti-yah qui les a nourris sur les montagnes, et quand la lune fut basse, et quand les ombres de la butte Blanche furent aussi sombres que le pelage d'un ours, nous dîmes à Hias-soch-a-la-ti-yah: Nul homme ne peut  faire  la  guerre  avec  les  flèches  du  carquois  de  tes  tempêtes; nulle  parole  d'homme  ne  peut  être  entendue  quand  ta  voix  parle dans  les  nuages;  nulle  main  d'homme  n'est  forte  quand  ta  main déchaîne  les  vents.  Le  loup  a  mangé  la  tête  de  nos  pères  et  les scalpes  des  meurtriers  ne  pendent  point  dans  les  loges  de  nos mères.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Hias-soch-a-la-ti-yah, ne lâche pas ta colère, tiens dans ta main les  vents;  que  ta  grande  voix  n'étouffe  pas  le  hurlement  des  morts quand nous chassons les meurtriers de nos pères.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Moi et les cinq autres nous établîmes alors dans la loge un feu, et, par sa lumière brillante, vit les aïquas et la peau du buffle.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Cinq jours et cinq nuits, moi et les cinq autres nous avons dansé et fumé, la médecine, et battu le sol avec des bâtons, et charmé le pouvoir de Scoucoumé, afin qu'il ne soit pas mauvais pour nous, et ne nous envoie pas la maladie dans nos os.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Alors,  quand  les  étoiles  furent  brillantes  dans  le  ciel  clair,  nous avons juré, (je ne dois pas dire quoi car nos paroles sont allées dans l'oreille de Hias-soch-a-la-ti-yah), et nous sommes partis de la loge avec nos poitrines grosses de ressentiment contre les meurtriers de nos pères dont les os étaient dans les griffes du loup.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Nous sommes allés chercher leurs scalpes pour les pendre dans les loges de nos mères.

«Je commande les Clallomes je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Voyez-moi  frapper  ce  poteau,  encore,  encore  et  encore,  deux fois six.

«Je commande les Clallomes je vengerai la mort de Ouaskèma.

«Deux  fois  six  j'ai  frappé;  autant  de  visages-pâles  j'ai  tué,  les meurtriers de notre père! avant que la lune fût de nouveau ronde et penchât sur la plaine occidentale.

«Je commande les Clallomes, je vengerai la mort de Ouaskèma.»

En récitant cette mélopée, du ton traînard et nasal particulier aux Indiens, le chef s'accompagnait tambourin en peau d'elk, sur lequel il frappait  avec  un  petit  bâton.  A  chaque  strophe,  il  se  livrait  à  des contorsions  frénétiques,  que  les  autres  imitaient  en  poussant  des cris  assourdissants;  à  la  dernière,  les  cris  et  les  contorsions redoublèrent  pendant  une  demi-heure,  puis  ils  cessèrent  tout  d'un coup, chaque guerrier prit un tison dans le feu et sortit de la hutte en se  dirigeant  vers  un  grand  poteau  dressé  au  milieu  du  village.  Au pied du poteau, le jeesukaïn qui avait reçu Pad se tenait agenouillé, réduisant  en  poudre  fine  des  écorces  sèches  dont  il  entourait  le piquet.

L'un  après  l'autre,  les  chefs  déposèrent  leur  tison  sur  cette poussière et le sorcier souffla sur les charbons. La poussière s'étant enflammée,  celui-ci  se  releva  et  se  joignit  aux  guerriers  qui dansaient  et  vociféraient  autour  du  poteau,  lequel  bientôt  prit  feu, craqua et s'abattit au milieu des hurlements de la foule attirée par ce spectacle.

Comme,  dans  sa  chute,  l'arbre  n'avait  atteint  personne,  les Clallomes en conclurent que leur expédition contre les visages-pâles serait favorable.

Le poteau à bas, les guerriers se jetèrent à l'envi sur les charbons, qui, dans leurs croyances, devaient les rendre invincibles.

Tandis  qu'ils  se  disputaient  ces  amulettes,  leur  jeesukaïn, déchaussant avec un couteau sacré le tronçon du poteau resté dans le sol, enlevait ce tronçon et retirait de dessous une hache en pierre.

Cette hache était la hache de guerre.

Il  la  remit  au  sachem  principal  des  Clallomes,  et  ceux-ci  se préparèrent aussitôt à entrer en campagne.

Pad avait profité de la confusion qui accompagna l'exhumation de la hache de guerre pour s'esquiver, et sortir de l'i-e-nush.

Son  plan  réussissait  à  souhait,  aussi  s'applaudissait-il  de  l'avoir mis à exécution.

—Que je tire maintenant le secret de Merellum, et me voici riche, murmurait-il en marchant à grands pas sur le bord de la Colombie. Et  cet  imbécile  de  Joe  qui  s'imagine  que,  quand  je  connaîtrai  le trésor,  je  viendrai  le  chercher  pour  partager!  Le  plus  souvent,  by Jesus-Christ!  Pad  n'est  pas  assez  nigaud  pour  donner  ce  qu'il  a gagné.  L'affaire,  faite,  je  m'embarque  et  m'en  vas  dans  les  vieux pays, où les femmes sont belles comme les anges du paradis dont me parlait mon père quand j'étais petit. Seulement il y a une chose qui me contrarie, c'est cette poire qui me sert de tête, non qu'elle ait moins d'esprit qu'une autre, Pad n'est pas un sot; mais enfin ce n'est pas  beau  une  boule  aplatie  comme  la  mienne.  Si  je  tenais  cette sorcière de squaw qui m'a élevé et rendu le mauvais service de me presser  le  crâne  entre  deux  planches,  je  lui  ferais  payer  cher  ses soins de nourrice! Mais bast! avec de la fortune, avec de l'or, on se fait  aisément  pardonner  les  infirmités  de  la  nature  ou  autres;  mon père  me  l'a  dit.  Tâchons  seulement  d'enlever  la  petite.  Voyons… voyons… ça n'est pas facile… Ah! j'y suis… Oui, c'est cela. J'ai une cache près d'ici. Changeons de figure.

Le  sentier  que  suivait  Pad  serpentait  sur  des  rochers  à  pic, dominant  le  fleuve  d'une  hauteur  de  vingt  mètres  au  moins.  Ces rochers  étaient  tourmentés,  coupés  çà  et  là  par  d'effrayantes déchirures,  des  abîmes  insondables,  dans  lesquels  les  eaux  de  la Colombie se ruaient, tournoyaient, et écumaient avec fracas.

Le faux Indien détacha une corde roulée sous son jupon autour de ses reins, en fixa solidement un bout à une racine, au-dessus d'une fondrière, et s'affala le long de la corde.

Parvenu à l'autre extrémité du câble, il mit le pied sur une saillie de la roche et disparut dans un enfoncement.

Un  quart  d'heure  après,  il  ressortait  du  gouffre,  mais complètement  transformé.  Il  avait  le  visage  et  les  mains  blanches comme  un  Européen,  et  un  costume  de  trappeur  dont  le  chapeau dissimulait parfaitement la difformité de sa tête.

Seulement  ce  costume  était  lacéré  en  plusieurs  places  et  ses doigts ensanglantés portaient les traces de nombreuses éraflures.

—Voilà! dit-il en se remettant en marche. Du diable si les gens de Poignet-d'Acier  se  doutent  de  mon  stratagème!  Heureusement  que j'ai comme ça, de côté et d'autre, des caches pour serrer mes petites affaires!  Si  la  fillette  m'échappe,  ce  ne  sera  pas  faute  d'avoir  fait toilette et peau neuve pour la séduire.

Et il se prit à rire.

Un moment après il s'arrêta et se frappa le front.

—Bêta! j'oubliais l'essentiel.

Puis il déchargea sa carabine; la recharges, la déchargea encore, enfouit dans une poche sa corne à poudre et se mit courir de toutes ses forces.

Une  heure  avant  le  soleil  couchant  il  arriva  à  la  fumerie  de  la pointe de la Langue.

Pad était essoufflé, trempé de sueur.

Il frappa résolument à la porte de la loge.

—Entrez! cria une voix forte de l'intérieur.

Pad entra et se trouva devant cinq trappeurs canadiens vigoureux et de bonne mine, qui jouaient avec Merellum.

—Sois le bien venu, mon cousin, dit un des trappeurs à l'Irlandais. Est-ce toi qui as tiré tout à l'heure? As-tu fait chasse? 

—Non,  répliqua  Pad  en  mauvais  français.  J'ai  rencontré,  à  deux milles  d'ici,  une  ourse  avec  ses  oursons.  Je  l'ai  blessée  deux  fois, mais la poudre m'a manqué, et un peu plus l'ourse ne m'aurait pas manqué, elle!

Ce disant il montra ses mains saignantes.

—Combien d'oursons? dit le trappeur.

—Deux.

—Est-elle grosse?

—Elle  pèse  bien  cinq  cents  livres,  et  les  petits  cent  à  cent cinquante.

—Baptême!  ce  serait  un  joli  coup  de  fusil.  Elle  est  à  deux  milles d'ici, dis-tu, mon cousin?

—Un peu plus, un peu moins. Ah! si j'avais eu de la poudre!

—Ma  foi,  ça  vaut  la  peine  de  se  déranger.  Qu'en  pensez-vous, mes frères?

—Bateau! faut y aller, répondit-on unanimement.

—Mais Merellum?…

—Oh!  dit  l'enfant,  je  resterai  bien  toute  seule,  je  n'ai  pas  peur. Pendant  que  vous  serez  là-bas  je  préparerai  le  souper,  à  une condition, père Baptiste.

—Quoi donc?

—Vous  me  donnerez  la  peau  de  l'ourse  pour  m'en  faire  une couverte, comme celle de ma bonne tante Ouaskèma.

—On  te  la  donnera,  chère,  répliqua  Baptiste  en  lui  tapotant amicalement la joue.

Et s'adressant aux autres:

—Allons! en route!

Ils quittèrent la fumerie en emmenant quatre chiens énormes.

Pad allait en tête.

Ils  firent  deux  milles  sans  rien  découvrir.  Le  crépuscule s'épaississait.  Mais  tout  à  coup,  par  un  de  ces  hasards  communs dans  la  vie,  les  chiens  tombèrent  sur  une  piste  et  s'élancèrent  en aboyant furieusement dans un fourré de mesquites.

—Ils ont flairé mon ourse, s'écria l'Irlandais en se précipitant après eux.

Les trappeurs l'eurent bientôt perdu de vue. Pad alors opéra une contre-marche et revint toutes jambes à la fumerie.

La porte était close.

—Ouvre! cria-t-il à Merellum.

—Que voulez-vous? demanda la petite fille.

—Un fusil Baptiste en a besoin. Il a cassé la crosse du sien.

L'enfant hésitait.

—Mais  dépêche  donc!  lui  cria  Pad.  Dépêche,  si  tu  ne  veux  pas que l'ourse dévore Baptiste.

L'imprudente  ouvrit  malgré  les  recommandations  que  lui  avaient faites les trappeurs en partant.

A  peine  la  porte  fut-elle  entre-bâillée,  que  Pad  se  jeta  dans  la fumerie,  saisit  brutalement  Merellum,  lui  appliqua  un  morceau  de couverte  sur  la  bouche  pour  l'empêcher  de  crier,  et,  l'enlevant comme une plume dans ses bras, la transporta dans son canot, au fond duquel il la déposa, avec cette menace:

—Si tu fais un mouvement, je te tue!

La  pauvre  petite,  épouvantée,  demeura  immobile.  L'irlandais s'éloigna de la grève avec la plus grande célérité.

La  nuit  était  venue,  noire  et  sans  souffle.  On  n'entendait  que  le son  lointain  et  assourdi  des  vagues  de  la  Colombie  sur  la  barre  et les  ruissellements  de  la  marée,  semblables  à  des  explosions  de fusée.

Sans mot dire, Pad conduisit d'abord sa proie sur une île où il la débarqua, après lui avoir ôté son bâillon.

—Maintenant, lui cria-t-il d'une voix tonnante, tu vas desserrer les dents, la belle. Où est la cache de Poignet-d'Acier?

Merellum, toute glacée de frayeur, ne répliqua pas.

—Parleras-tu,  petite  louve?  ajouta  rudement  l'Irlandais  en  la secouant par le bras.

Et comme elle se taisait toujours:

—Si tu ne parles pas, je te brûle toute vive!

—Je ne sais pas où est la cache, balbutia la Petite-Hirondelle.

—Tu ne sais pas, tu ne sais pas! riposta Pad avec fureur. Ah! tu ne sais pas! je t'apprendrai à ne pas savoir!

Il la souffleta violemment.

Merellum poussa un cri.

—Par  le  tonnerre!  qui  peut  piailler  comme  ça?  dit  soudain quelqu'un dans l'obscurité.

—By  the  Holy  Virgin!  marmotta  l'Irlandais,  ce  que  je  redoutais arrive. 

Joe a entendu cette poison. Il faudra partager! 

—Est-ce toi, Pad?

—Oui, c'est moi, répondit celui-ci d'un accent dépité.

—Par  le  tonnerre!  où  es-tu?  Je  t'attends  depuis  trois  heures  au moins sur la berge… Et les affaires?

—Elles vont bien, repartit sèchement Pad.

—Ah! tu es un fin matois! fit Joe en apparaissant dans l'ombre.

—Plus fin que toi, car j'ai, du même coup, lancé les Clallomes sur la piste de Poignet-d'Acier et enlevé la petite.

—Merellum?

—Oui, by Jesus-Christ!

—Tu l'as amenée avec toi?

—Est-ce que tu ne la vois pas?

—Par le tonnerre, non!

—Tu  as  la  berlue,  dit  dédaigneusement  Pad  en  haussant  les épaules.

Il  se  retourna  pour  montrer  l'enfant  qui  était  restée  derrière  lui. Mais elle s'était éclipsée.

Au  même  instant,  le  bruit  d'un  corps  qui  tombe  à  l'eau  troubla  le calme de la nuit.




CHAPITRE VI

 

 

LE TONNERRE

 

Au moment où il saisit son tomahawk pour en frapper Ouaskèma, Chinamus, déjà blessé par la balle d'un des assaillants, n'avait plus l'oeil juste ni la main sûre.

Le coup destiné à fracasser le crâne atteignit l'épaule gauche.

La  jeune  Indienne  frissonna  sous  l'étreinte  de  la  douleur;  son visage pâlit, ses traits s'altérèrent, deux larmes jaillirent de ses yeux démesurément  tendus.  Puis  sa  tête  s'affaissa  sur  sa  poitrine;  mais elle ne laissa échapper aucun gémissement.

Poignet-d'Acier s'élança vers elle, trancha d'un coup de hache les liens qui l'attachaient au poteau et la reçut insensible dans ses bras.

Il la déposa doucement sur le gazon en criant

—De l'eau! qu'on m'en aille chercher, tout de suite!

Un  des  trappeurs  descendit  vivement  le  cap,  tandis  que Villefranche versait quelques gouttes de spiritueux sur la paume de sa main pour en fruiter les tempes de Ouaskèma.

Avant le retour du trappeur elle avait repris connaissance.

A  la  vue  de  Poignet-d'Acier  penché  sur  elle  et  la  soignant  avec une  sollicitude  paternelle,  la  jeune  Clallome  eut  un  éclair  de  joie indicible.

—Le chef blanc, est un grand chef; Ouaskèma l'aime! dit-elle. Elle voulut  faire  un  mouvement  pour  se  lever,  mais  la  souffrance  l'en empêcha.  Sa  main  droite  se  porta  instinctivement  à  son  épaule gauche, celle qui avait été frappée par la massue du sorcier.

Contrairement aux usages de sa tribu, Ouaskèma, fille d'un grand chef  et  jouissant  elle-même  du  privilège  rare  de  présider  le  conseil des sachems Ouaskèma portait une tunique de peau qui couvrait sa gorge et descendait jusqu'à ses genoux. Elle avait aussi les mitas et les  mocassins  des  Indiens  de  l'autre  côté  des  montagnes Rocheuses.

—Tu  as  bien  mal  à  ton  épaule,  ma  soeur?  lui  dit  Poignet-d'Acier avec un accent sympathique.

La jeune Clallome ne répondit pas. Elle le regardait attentivement.

—Veux-tu  que  je  panse  ta  blessure?  reprit-il  sans  remarquer  la fixité avec laquelle la Tête-Plate le considérait.

—Ouaskèma  veut  tout  ce  que  veut  son  frère  blanc,  répondit-elle dolemment.

A cet instant le trappeur parti pour puiser de l'eau au fleuve revint avec son casque de pelleterie plein jusqu'au bord.

—Diablesse  de  route  pour  monter  de  l'eau!  fit-il.  J'ai  manqué  de tout renverser…

—Donne, donne, bavard de Baptiste! tu causeras demain, lui dit Poignet-d'Acier. 

—Voilà, bourgeois, dit celui-ci en déposant le vase improvisé près de la patiente.

L'aventurier  coupa  la  tunique  de  Ouaskèma,  et,  découvrant  une épaule d'un galbe parfait, séduisante au possible, malgré sa couleur rougeâtre. Il examina la blessure.

L'inflammation  commençait  et  envahissait  déjà  toute  la  jointure supérieure  du  bras  à  l'omoplate.  Une  luxation  ou  tout  au  moins  un déboîtement des parties était à craindre.

Poignet-d'Acier  avait  certaines  notions  chirurgicales,  comme  tout homme  qui  a  passé  plusieurs  années  de  sa  vie  dans  le  désert.  Il palpa  les  chairs,  et,  après  une  étude  de  quelques  minutes,  il reconnut  avec  plaisir  que  le  coup  n'avait  heureusement  produit qu'une contusion assez forte et froissé les muscles.

Il se contenta donc de baigner d'eau de mer les meurtrissures et d'y appliquer une compresse qu'il lia avec des racines de ouatap.

—Ah! tu me soulages, mon frère! dit Ouaskèma se sentant mieux.

—Baptême!  dit  un  des  trappeurs,  poussant  du  pied  le  corps  du Dompteur-de-Buffles,  une  de  ces  vermines  qui  grouille  encore!  je m'en vais l'achever.

—Achever qui? répliqua Baptiste; il est plus mort que ton dernier grand-père,  Jean.  Laisse-le  donc.  Tu  vois  bien  qu'il  ne  remue  pas plus qu'une pierre.

—Allez  préparer  le  bateau,  cria  Poignet-d'Acier.  Il  est  temps  de démarrer  Voici  la  nuit  qui  tombe  et  les  Chinouks  pourraient  bien arriver avec elle.

—Oh les maudits, on ne les craint pas, nous autres, dit Baptiste.

—Va toujours, et dépêche-toi, répliqua l'aventurier.

—C'est bon, capitaine; nous y sommes.

—Toi, reprit-il en s'adressant à Jacques, tu m'aideras à transporter cette jeune fille.

—Oui, monsieur Ville…

—Chut!

Pour se punir de son oubli, le vieux serviteur se donna un grand coup de poing dans la poitrine.

—Ma soeur veut-elle venir avec moi dans ma cabane? demanda Poignet-d'Acier  à  l'Indienne.  Ouaskèma  ira  où  son  frère  désire  la conduire!

—Nous allons te transporter au canot.

—Non,  non,  mon  bon  frère,  Ouaskèma  est  forte.  Elle  peut marcher.

Elle  fit  un  effort  pour  se  dresser,  mais  ses  membres  étaient rigides, et elle retomba.

Alors  Villefranche,  la  prenant  dans  ses  bras,  l'enleva  de  terre, comme il eût fait d'un enfant, et la descendit dans l'embarcation.

Jacques le suivit par derrière, en portant sa carabine.

Pendant le trajet, le coeur de la jeune fille battait si vivement, son haleine  exhalait  des  souffles  si  brûlants  au  visage  de  Poignet-d'Acier, qu'il s'imagina que sa blessure était plus grave qu'il ne l'avait jugée d'abord.

—Tu souffres donc beaucoup, ma soeur? dit-il avec intérêt.

—Oh! non, je suis bien, je voudrais rester toujours ainsi, répliqua-t-elle languissamment. Le capitaine attribua cette réponse au délire.

—Tu dois avoir soif? dit-il en tâchant de découvrir une source.

—Ouaskèma aime le grand chef blanc, repartit-elle.

Il  ne  prêta  point  d'attention  à  ces  paroles,  lesquelles,  du  reste, pouvaient n'être qu'un témoignage de reconnaissance conforme aux habitudes  des  Têtes-Plates,  qui  n'ont  pas  de  mot  propre  pour exprimer un remercîment.

Jacques avait deviné l'intention de Villefranche.

Il s'écarta un peu et revint avec de l'eau fraîche qu'il présenta à Ouaskèma qui but avidement et dit: 

—Le serviteur du brave chef blanc est bon.

Ils  étaient  arrivés  sur  la  grève,  près  du  canot,  que  les  trappeurs poussaient au large.

La nuit drapait ses ombres sur la campagne. Mais le ciel avait une pureté transparente et de nombreuses étoiles scintillaient déjà à son dôme.

Le  rio  Columbia  était  calme,  uni  comme  une  glace,  et,  malgré  le vacarme assourdissant que faisaient les vagues sur la barre, à une lieue  de  là,  on  pouvait  espérer  une  traversée  facile  jusqu'à  l'autre rive du fleuve.

Ouaskèma fut placée sur une couche de joncs, dans le canot.

Poignet-d'Acier    allait    s'embarquer,    quand    un    puissant mugissement,  longuement  réverbéré  par  les  échos  de  la  côte, retentit en haut du cap Désappointement.

Les trappeurs venaient de s'asseoir à leurs bancs pour ramer; ils se levèrent surpris.

—Le taureau du Dompteur-de-Buffles, ce sont les Chinouks, filons vite! dit le capitaine.

—Mon frère se trompe; le Bois-Brûlé est mort; il voulait m'avoir, et Chinamus l'a percé d'une flèche, dit l'Indienne. 

—Mais  ça  ne  peut  être  que  son  taureau,  car  les  buffles  ne s'avancent pas si près du littoral de la mer, reprit Villefranche un pied sur le bord du canot, l'autre encore à terre.

—Part-on, bourgeois? demanda Baptiste.

—Attendez un peu. Jacques, mon fusil à deux coups.

—Quoi! monsieur…

—Pas  de  réflexion.  Je  le  répète,  c'est  sans  doute  le  taureau  du métis. 

Si ce dernier est mort, je ne vois pas pourquoi je laisserais aux Chinouks  la  magnifique  bête  qu'il  a  domestiquée.  Il  y  a  longtemps que 

j'en ai envie, au surplus. Donnez-moi aussi un lasso. 

—Mon frère, ne retourne pas sur la montagne! fit Ouaskèma d'un ton suppliant.

—Jean, s'écria Poignet-d'Acier, tu es leste, prends ta carabine et viens avec moi. Vivant ou mort, nous aurons l'animal.

—Mon frère!… reprit l'Indienne avec un redoublement d'instances.

Mais  Poignet-d'Acier  ne  l'entendait  plus.  Ses  instincts  de chasseur,  une  fois  éveillés,  le  dominaient  despotiquement.  Il  était déjà à moitié de la falaise qu'il gravissait avec la rapidité d'un daim, et Jean, malgré sa réputation d'agilité, avait bien de la peine ne pas se laisser distancer.

—Le  grand  chef  blanc  est  intrépide,  mais  il  est  imprudent, murmura Ouaskèma en se soulevant sur son coude droit, afin de le suivre des yeux.

La  lune  se  montra,  pleine,  radieuse,  dissipant  les  molles  brumes que le crépuscule avait épanchées sur la Colombie. Poignet-d'Acier mettait le pied sur le sommet du cap Désappointement. Un second mugissement, plus formidable que le premier, salua son apparition.

Et  alors,  au  milieu  des  cadavres  des  Chinouks,  l'aventurier aperçut un buffle énorme, au dos blanc comme la neige, mais à la crinière  épaisse  aussi  noire  que  l'ébène,  qui,  les  cornes  droites,  la tête  relevée,  les  pattes  de  devant  tendues  roides,  le  regardait fixement de son grand oeil largement dilaté.

Ses  beuglements  redoublèrent  à  l'approche  du  chasseur.  Leur intonation  avait  quelque  chose  de  triste,  de  désespéré,  qui  frappa Poignet-d'Acier.

Jean arrivait sur le plateau.

—Glisse-toi derrière le buffle, lui dit le capitaine, mais ne tire que si, par hasard, ma vie était en danger.

—On vous entend, bourgeois, répliqua le trappeur en se faufilant dans les buissons.

Poignet-d'Acier apprêta son lasso et se dirigea vers l'animal, qui, après  avoir  frappé  du  pied  et  creusé  le  sol  de  son  sabot,  s'était retourné et mis à lécher activement le corps d'un Chinouk, en agitant sa longue queue.

Il semblait indifférent à la présence des deux hommes.

—Excellente  bête!  murmura  Poignet-d'Acier,  je  parie  qu'elle  est venue ici pour son maître!

Le  taureau,  comme  s'il  eût  compris  ces  paroles,  redressa  son muffle et mugit de nouveau.

Le  chasseur  crut  remarquer,  à  ce  moment,  que  le  cadavre  près duquel trépignait l'animal faisait un mouvement.

Cette découverte changea ses projets.

—Est-ce que le Dompteur-de-Buffles vivrait encore pensa-t-il.

Et, laissant de côté son lasso, il s'avança vers le corps.

Loin de s'opposer à ce dessein, le bison se retira, comme pour lui faire place.

Poignet-d'Acier  s'agenouilla  devant  la  victime  de  Chinamus  et  lui mit la main sur le coeur. Il battait encore, quoique faiblement.

—Jean! appela l'aventurier.

Son compagnon accourut, tout intrigué de ce qui se passait.

—Jean, fais une torche et allume-la.

Le trappeur coupa une branche de pin, la fendit à une extrémité, en  sept  ou  huit  fractions,  y  mit  le  feu  et  revint  aussitôt  près  de Poignet-d'Acier qui déshabillait le corps du métis en disant:

—Je  gagerais  à  présent  que  le,  sorcier  des  Chinooks  l'a  frappé d'une flèche empoisonnée. Baisse un peu plus la torche, Jean. Oui, c'est  cela,  ajouta-t-il  en  apercevant  une  légère  piqûre  que  le Dompteur-de-Buffles avait au-dessous des côtes. C'est cela même, voilà  bien  les  marques  de  l'empoisonnement  avec  cette  terrible substance  minérale  que  les  Têtes-Plates  tirent  des  montagnes Rocheuses, et qui, en refroidissant le sang, abat un homme comme la  foudre.  Oh!  je  ne  me  trompe  pas.  Les  chairs  autour  de  la  plaie sont  verdâtres,  tuméfiées.  Mais  peut-être  n'est-il  pas  trop  tard  pour sauver cet individu, car la vie n'est pas encore éteinte chez lui. Ce n'est pas tout à fait un sauvage, et on dit qu'il a de grandes qualités. Jean, descends vite jusqu'à mi-côte; sur la droite, près d'un bouleau, tu  trouveras  une  source,  apporte-moi  de  l'eau,  le  plus  que  tu pourras. Hâte-toi!

Pendant  que  le  trappeur  s'empressait  d'exécuter  cet  ordre, Poignet-d'Acier tirait de son étui de fer-blanc un petit tube en corne qu'il  appliqua  sur  la  piqûre,  en  l'appuyant  de  façon  à  la  boucher hermétiquement. Ce tube avait exactement la forme de l'instrument dont se servent les médecins pour ausculter, à cette différence près, que le bout était plus effilé et l'orifice excessivement étroit.

Dès que l'eau eut été déposée à côté de lui, Poignet-d'Acier se mit à  aspirer  fortement  la  plaie  par  l'embouchure  de  son  tube,  puis  il cracha, se rinça la bouche, et recommença sans s'arrêter cette triple opération durant un quart d'heure.

Jean l'éclairait sans mot dire.

Le taureau avait suspendu ses mugissements et contemplait cette scène  d'un  air  ahuri.  L'iris  noir  de  ses  grandes  prunelles  blanches s'illuminait de lueurs profondes aux rayons rougeâtres de la torche.

Peu  à  peu  les  membres  du  Dompteur-de-Buffles  s'amollirent, s'échauffèrent, frémirent. Alors Poignet-d'Acier replaça le tube dans son  étui  de  fer-blanc  d'où  il  sortit  un  onguent  dont  il  frotta  la  plaie. Puis il dit au trappeur:

—Et maintenant, à nous deux, mon camarade!

Jean  savait  ce  que  cela  signifiait,  car  aussitôt  il  déchira  en morceaux  son  capot  de  couverte,  déboucha  sa  gourde,  versa  du rhum  sur  un  des  morceaux,  le  donna  au  capitaine,  en  humecta  un autre, et tous deux frictionnèrent rudement les membres et le corps du métis.

La coagulation du sang ne tarda pas à se dissiper. Les battements du  coeur  augmentèrent.  La  chaleur  rayonna  du  centre  à  la périphérie;  la  souplesse,  l'élasticité  revinrent  aux  nerfs,  la  vie  enfin circula à grands courants dans ce corps naguère presque inerte.

Le  Dompteur-de-Buffles  étira  ses  bras,  puis  ses  jambes,  puis  il secoua la tête, puis il ouvrit les yeux.

—Verse-lui  quelques  gouttes  de  tafia  sur  les  lèvres,  Jean;  ça achèvera de le ranimer, dit le capitaine.

Jean obéit, et le métis se souleva aussitôt et se mit sur son séant.

Le taureau bondit et mugit tour à tour.

D'abord  le  Bois-Brûlé  promena  devant  lui  des  regards  effarés, comme  une  personne  brusquement  arrachée  au  sommeil.  Mais  la mémoire lui revint bien vite.

Il  reconnut  le  capitaine,  qu'il  avait  plus  d'une  fois  rencontré  dans ses excursions.

—Si  je  ne  me  trompe,  tu  m'as  tiré  d'un  mauvais  pas,  Poignet-d'Acier, lui dit-il.

—Baptême! ça me fait cet effet, s'écria Jean.

—Oui, reprit le Dompteur-de-Buffles, je me souviens à présent. Le coquin de Chinamus m'avait planté une flèche empoisonnée dans le côté. Mais qu'est-il devenu? Où est la Belle-aux-cheveux-noirs?

—Chinamus  est  mort,  répondit  Poignet-d'Acier.  C'est  moi  qui  l'ai tué.

—Le scélérat n'avait pas volé la punition, dit le métis.

—Mes  gens,  continua  le  capitaine,  ont  aussi  tué  quatre  de  tes hommes et il est assez probable que tu aurais partagé leur sort si tu avais été debout. Mais je ne frappe jamais un ennemi à terre.

—Merci,  Poignet-d'Acier,  je  te  revaudrai  ça.  Donne-moi  ta  main. La mienne, je le dis avec orgueil, est celle d'un brave qui n'a jamais versé le sang sans y être forcé par la nécessité.

—Je le sais et voilà pourquoi je t'ai sauvé, répliqua le capitaine en acceptant  la  main  que  lui  tendait  le  métis  et  la  serrant  dans  la sienne.

—Tu as sucé le venin de ma blessure, je ne l'oublierai jamais, fit ce dernier. Mais peux-tu me dire où est Ouaskèma?

—Dans mon canot, répondit Villefranche.

—Dans ton canot? répéta le Dompteur-de-Buffles en tressaillant.

—Oui, dit froidement le capitaine à qui ce mouvement n'avait pas échappé. Elle a été blessée par ton jeesukaïn; je vais la reconduire à sa tribu.

Tu ne l'emmènes pas chez toi? demanda l'autre sans chercher à déguiser  la  satisfaction  que  lui  causaient  les  dernières  paroles  de Poignet-d'Acier.

—A moins qu'elle ne veuille s'y arrêter! Le front du métis se plissa.

Il y eut un moment de silence, qui fut rompu par un mugissement du buffle.

—Tonnerre ici s'écria le Bois-Brûlé.

—Oui, c'est à ton taureau que tu dois la vie. Je te pensais mort et j'allais partir, quand un beuglement de cet animal me ramena sur le cap.

—Ah! c'est une fine bête, dit le métis en s'approchant du buffle et le caressant de la main. Je l'avais laissé au pied de la côte pour aller pêcher  avec  les  Chinouks  dans  une  île…  Mais  j'y  songe…  ils  vont revenir en nombre et t'attaquer, Poignet-d'Acier.

—S'ils m'attaquent, ils trouveront à qui parler, répliqua le capitaine en frappant des doigts le canon de son fusil.

—On  est  cinq,  ajouta  Jean,  et,  bateau!  on  vaut  cinq  fois  cinq  de ces vermines; fourre-toi ça dans la boule, mon cousin!

—N'importe!  dit  le  Bois-Brûlé  avec  emphase,  je  suis  leur  chef, comme  je  suis  ton  obligé,  Poignet-d'Acier,  et  tant  que  je  les commanderai, je ne souffrirai pas qu'ils te traitent en ennemi. Encore une fois merci, et au revoir! Après ces mots, le métis sauta sur son buffle qui frémit d'aise, et s'élança vers le nord avec la célérité d'une antilope.




CHAPITRE VII

 

 

OUASKÈMA

 

Blanchi par les mates clartés de la lune, le rio Columbia semblait rouler des flots de vif-argent.

—A vos avirons! cria Poignet-d'Acier en sautant dans le bateau.

Il s'assit à l'arriére et prit le gouvernail en main. On gagna le large.

—Comme  le  capitaine  a  l'air  soucieux!  Qu'est-ce  que  vous  avez donc trouvé là-haut? demanda, d'un ton bas, Baptiste à Jean.

—Le  brigand  de  Bois-Brûlé,  qu'ils  appellent  le  Dompteur-de-Buffles. Un Chinouk lui avait dardé une flèche dans le flanc, à cause de  cette  créature  que  nous  avons  là  dans  le  canot.  La  flèche  était envenimée, et le bourgeois a eu la bonté de sucer la plaie de cette vermine de métis, qui le paiera sans doute en monnaie de singe!

—C'est  donc  pour  cela  que  vous  avez  été  si  longtemps  sur  la côte?

—Pas pour autre chose.

Mais qu'est devenu l'homme?

—L'homme!  une  fois  ressuscité,  il  a  enfourché  son  grand  buffle blanc et ils sont allés au diable vert.

—Le  demi-sang  n'est  pas  mort?  demanda  Ouaskèma,  qui comprenait  un  peu  le  français  et  avait  entendu  cette  conversation, car  elle  tournait  le  dos  aux  deux  trappeurs  et  faisait  face  au capitaine.

—Non, répondit-il simplement.

—Mon  frère  lui  a  aussi  sauvé  la  vie?  Poignet-d'Acier  ne  répliqua pas et l'Indienne poursuivit:

—Mon  frère  s'en  repentira;  les  Bois-Brûlés  sont  des  ingrats. Dompteur-de-Buffles  voulait  faire  de  Ouaskèma  son  esclave,  et Chinamus voulait la brûler. Ouaskèma aimait mieux être brûlée. Mais mon frère le chef blanc est un grand coeur.

Comme  elle  disait  ces  mots,  Jacques,  qui  se  tenait  en  avant  de l'esquif, poussa un cri.

—Qu'y a-t-il? interrogea Poignet-d'Acier.

—A  gauche,  monsieur!  manoeuvrez  à  gauche,  pour  l'amour  du ciel, ou nous sommes perdus!

—Mais enfin qu'est-ce? que vois-tu? dit Villefranche en exécutant le mouvement, tandis que les rameurs regardaient de côté et d'autre pour découvrir ce qui effrayait le vieux domestique.

A  l'exception  d'une  forte  oscillation  des  vagues  en  avant  de  la ligne que venait de quitter l'embarcation et qu'on pouvait attribuer à la  marée,  on  ne  distinguait  rien  qui  parût  justifier  l'exclamation  de Jacques.

Mais comme Villefranche allait lui faire de nouvelles questions, le fleuve  se  couvrit  à  cette  place  d'écume,  de  gros  bouillons,  et  une gerbe liquide, haute de vingt pieds, jaillit tout à coup de son sein.

Ces  signes  indiquaient  clairement  la  nature  et  la  proximité  du danger; aussi les cinq hommes prononcèrent-ils en même temps ce mot:

—Une baleine!

—A vos avirons! tonna la voix de Poignet-d'Acier.

Les  trappeurs  avaient  perdu  une  demi-minute,  ils  voulurent  la réparer. Mais il était trop tard. Les eaux s'élevèrent en montagne, se creusèrent en abîme, avec de sourds clapotements. Un corps long, noir, luisant, se montra à la surface. Le canot pirouettait comme une toupie au milieu de ces remuements en sens contraires. Villefranche essaya  cependant  de  lui  imprimer  une  direction;  la  barre  du gouvernail  cassa  dans  sa  main.  Alors  les  rameurs  s'efforcèrent  de tenir l'embarcation en équilibre. Leurs avirons se brisèrent.

Poignet-d'Acier  souriait  de  ce  sourire  amer  que  l'on  remarque parfois  sur  les  lèvres  des  hommes  qui,  dégoûtés  de  la  vie,  ne trouvent plus de plaisir que dans ses drames les plus poignants.

Ouaskèma  tout  entière  au  bonheur  de  le  sentir  près  d'elle,  de  le contempler, ne songeait pas au péril.

Jacques, le vieux domestique, regardait tristement son maître.

Les trois autres Canadiens marmottaient des lambeaux de prières.

Le  monstre  rentra  dans  son  humide  demeure,  les  ondes s'abaissèrent,  revinrent  sur  elles-mêmes.  Il  y  eut  un  moment  de calme lugubre.

—Vos carabines sur vos épaules, cria Poignet-d'Acier.

Pendant  que  les  trappeurs  ramassaient  leurs  armes  au  fond  du bateau, il dit à Ouaskèma:

—Ma  soeur,  passe  cette  ceinture  autour  de  ton  corps  et  je  te soutiendrai.

—Non, dit l'Indienne, Ouaskèma aime le grand chef Blanc, elle l'a vu, il a été bon pour elle, il l'a serrée dans ses bras; Ouaskèma ne craint pas la mort.

Mais,  sans  répliquer,  Poignet-d'Acier  la  souleva,  lui  attacha  sa ceinture  autour  de  la  taille,  et,  l'asseyant  l'arrière  du  bateau,  il attendit.

Le fleuve recommençait à monter, à moutonner, autour de l'esquif, un  deuxième,  puis  un  troisième  jet  d'eau  en  sortirent,  plus rapprochés  que  le  premier.  Les  cinq  hommes  étaient  debout. Poignet-d'Acier examinait; ses gens regardaient tour à tour leur chef et  les  flots  qui  grossissaient  toujours  avec  des  convulsions effroyables.

—Tout le monde à la mer! commanda Villefranche. Direction sud-est. 

J'aperçois une île à un demi-mille environ d'ici. 

Il enleva Ouaskèma.

—Lâche-moi et sauve-toi, mon frère, lui dit-elle.

A cet instant, un tourbillon d'eau enveloppa le bateau et ceux qu'il contenait.

De  l'extrémité  de  sa  queue,  la  baleine  venait  d'atteindre  la  frêle embarcation.

Poignet-d'Acier  ne  quitta  point  le  bout  de  la  ceinture  dont  il  avait entouré  la  jeune  Indienne.  Après  avoir  plongé,  ils  reparurent  tous deux à la surface du fleuve et se mirent à nager vers une île qu'on distinguait dans le lointain.

Malgré  sa  blessure,  Ouaskèma,  aidée  de  l'aventurier,  se maintenait  assez  bien  au-dessus  de  l'eau,  avec  le  secours  de  son bras droit.

Les  quatre  autres  acteurs  de  cette  scène  étaient  dispersés  à quelque distance; le canot avait été submergé.

—Avancez  vite,  car  si  la  baleine  se  retournait,  nous n'échapperions pas, cria Poignet-d'Acier.

—Abandonnez  la  squaw,  bourgeois;  c'est  un  fardeau  inutile,  dit Baptiste qui se trouvait le plus près de lui.

—Abandonner un être en danger! Tu mériterais d'être puni de ton mauvais coeur, répliqua-t-il sévèrement.

—Mais,  si  vous  le  permettez,  je  l'assisterai  aussi  bien  que  vous, monsieur, insinua Jacques.

—Non,  mon  pauvre  vieux  camarade,  tu  aurais  plutôt  besoin  de secours  toi-même,  car  tu  es  bien  âgé  pour  faire  un  demi-mille  à  la nage.

—Oh! monsieur, je suis aussi robuste que si j'avais vingt ans!

—Tant  mieux,  tant  mieux,  dit  Villefranche.  Allons,  obliquons  un peu  à  gauche.  La  baleine  a  l'air  de  descendre.  Encore  quelques brasses, et nous n'aurons plus rien à craindre de ses ébats.

Moins  d'un  quart  d'heure  après  leur  accident,  les  six  naufragés abordèrent  sans  encombre  à  une  île  plate  couverte  de  roseaux. Ouaskèma  était  fatiguée  et  souffrait  vivement  de  son  épaule.  Mais elle ne se plaignait pas. On fabriqua à la hâte une cabane avec des roseaux; elle y fut déposée; puis Poignet-d'Acier tira de son étui de fer-blanc  de  l'amadou  et  un  briquet,  et  alluma  du  feu.  L'humidité avait  pénétré  les  cornets  à  poudre.  Aussi,  quoique  l'île  abondât  en canards  sauvages,  il  fallut  se  contenter  pour  souper  de  racines  de kamassas cuites sous la cendre et de quelques coquilles recueillies sur  la  grève.  L'Indienne  avait  la  fièvre.  Elle  refusa  de  manger.  Une soif brûlante la consumait. Mais il n'y avait point d'eau fraîche dans l'île.  Les  trappeurs  lui  apportèrent  des  joncs  couverts  d'aiguail  qui calmèrent  le  feu  dont  elle  était  dévorée,  s'ils  ne  l'éteignirent  pas complètement.

Pour eux, ils se passèrent de boire, et, après s'être séchés au feu, ils se couchèrent et s'endormirent promptement autour de la butte.

Le  lendemain  matin,  Poignet-d'Acier  fut  le  premier  sur  pied. L'aurore se levait derrière un voile épais de brouillards.

L'aventurier  jeta  un  coup  d'oeil  dans  la  cabane.  Ouaskèma reposait après une nuit d'insomnie et d'agitation.

Il  éveilla  ses  compagnons,  en  leur  recommandant  de  ne  point parler haut, et, s'étant éloignés de la cabane, ils tinrent conseil. Ils se trouvaient à plus d'une lieue de la côte sur une île à peu près stérile qui  ne  produisait  que  quelques  arbres  nains  insuffisants  pour construire même un radeau.

Baptiste  proposait  de  passer  le  fleuve  à  la  nage,  et  d'aller chercher  une  embarcation.  C'était  le  parti  le  plus  acceptable,  et  à peu  près  le  seul  qu'il  y  eût  à  prendre.  Cependant  il  répugnait  au capitaine; car, près de son embouchure, la Colombie, est traversée par  des  courants  dangereux  et  jonchés  de  bancs  de  sable mouvants, inexorables tombeaux pour les êtres ou les choses qu'ils saisissent dans leurs rapides et incessantes évolutions.

Poignet-d'Acier réfléchissait encore, lorsque, s'entendant appeler, il courut à la butte où Ouaskèma était.

—Mon frère ne sait comment passer la Grande-Rivière, lui dit-elle. Que mon frère fasse comme les visages-rouges, construise un canot de roseaux.

—Tu as raison, ma soeur, je n'y avais pas songé. Veux-tu que je panse ta blessure?

La jeune Indienne ne répondit pas.

Villefranche,  prenant  son  silence  pour  un  acte  d'adhésion, s'approcha d'elle et leva l'appareil qu'il avait posé le jour précédent. Une  ecchymose  assez  grave  s'était  formée  sur  l'épaule,  et Ouaskèma ne pouvait plus faire usage de son bras. Cependant, sa fièvre s'était calmée; il y avait du mieux dans son état.

Poignet-d'Acier  baigna  la  partie  affectée  avec  des  feuilles couvertes  de  rosée,  puis  il  y  appliqua  quelques  plantes adoucissantes, et revint près de ses gens.

—Nous allons faire un canot avec des joncs, leur dit-il.

Ils eurent bientôt coupé une douzaine de bottes de roseaux qu'ils réunirent  en  liant  les  uns  avec  les  autres  leurs  petits  bouts.  Autour de  cet  assemblage,  quelques  nouveaux  paquets  de  ces  plantes furent attaches pour figurer les préceintes, et enfin ils tressèrent une grande natte de joncs, laquelle, fixée à deux baguettes de fusil, que tiendraient deux des trappeurs, devait former voile.

Les naufragés réussirent au gré de leur désir.

On plaça Ouaskèma au fond du canot qui n'avait pas moins de dix pieds de long; les trappeurs s'embarquèrent, et, grâce à une bonne brise nord-ouest, ils doublèrent vers midi la pointe Georges, derrière laquelle,  à  côté  des  ruines  de  l'ancien  fort  Astoria,  s'élevait,  on  le sait, la cabane de Poignet-d'Acier.

Après le débarquement et l'installation de Ouaskèma sur le lit du capitaine,  on  s'occupa  du  déjeuner.  Du  poisson  rôti  et  du  pain  de racines  de  kamassas  firent  les  frais  de  ce  repas.  La  Clallome  se contenta d'un peu de bouillon d'esturgeon.

—Jacques,  dit  Villefranche  quand  ils  eurent  satisfait  leur  appétit, Jacques, tu vas aller à la batture de Clarke, dans la baie d'Young; j'y ai remarqué une troupe de cygnes; facile de faire bonne chasse, car nous commençons à être à court de gibier.

—Oui, monsieur.

—Tu rapporteras aussi de la sauge et des racines de guimauve. Il y en a dans le petit Bois à côté du fleuve. Reviens, s'il est possible, avant le coucher du soleil.

—Soyez tranquille, on sera de retour, monsieur.

Poignet-d'Acier  eut  une  violente  quinte  de  toux  qui  rappela  au vieux serviteur son oubli.

—Quant à vous autres, reprit l'aventurier en cessant de tousser, et en  s'adressant  aux  trappeurs,  vous  retournerez  à  la  fumerie  et, demain matin, vous amènerez ici Merellum.

—Merellum! exclama Ouaskèma.

—Oui,  ma  soeur;  c'est  elle  qui  m'a  appris  que  tu  étais  tombée entre les mains des Chinouks, et, avant d'aller à ton secours, je l'ai envoyée à ma fumerie, où deux de nos hommes en ont soin.

—Mon  frère  est  bon  comme  Hias-soch-a-la-ti-yah!  Ouaskèma aime son frère le grand chef blanc, répliqua-t-elle avec un regard de reconnaissance.

Jacques, et les trappeurs sortirent, et Villefranche resta seul avec Ouaskèma dans la cabane. 

Le chasseur s'assit sur un lot de pelleterie près de l'Indienne.

Le  coeur  de  celle-ci  battait  fort  et  soulevait  par  mouvements saccadés  la  couverte  de  peaux  de  loups  marins  sous  laquelle  elle était étendue.

Son  teint  était  animé,  ses  yeux  humides  et  brillants  comme  une fleur sous la rosée aux premiers baisers du soleil.

Poignet-d'Acier se mit à l'examiner attentivement.

Au point de vue de notre sentiment du beau, Ouaskèma, la vierge était affreusement laide, car elle avait la marque typique de sa race, le crâne aplati et le front fuyant obliquement en arrière. Ses longs et magnifiques cheveux noirs faisaient ressortir davantage la hideur de cette  dépression,  regardée  cependant  comme  un  signe caractéristique  de  noblesse  par  ses  congénères;  car  les  Clallomes n'aplatissent pas la tête de leurs esclaves. Mais, en faisant, s'il est possible,  abstraction  de  cette  difformité,  monstrueuse  pour  nous (quoique  certaines  de  nos  prétendues  élégances  comme  la réduction de la taille par le corset, ne soient guère plus naturelles et guère plus admissibles), on découvrait dans le reste des traits de la jeune  fille  des  charmes  séduisants.  Ses  yeux  étaient  grands,  d'un ovale  parfait,  frangés  par  de  longues  paupières,  sous  lesquelles roulaient  des  prunelles  noires  comme  le  jais,  pleines  de  feu.  Elle avait le nez long, busqué, hardiment dessiné, peut-être un peu dur; la bouche bien coupée, les lèvres roses et les dents blanches. Son teint était brun, agréablement carminé sur les pommettes saillantes de  ses  joues  légèrement  creuses.  L'ensemble  de  sa  physionomie parlait  d'intelligence  et  d'exaltation.  Si  vous  supprimiez  le  front, comme  je  l'ai  souvent  fait  en  contemplant  son  portrait  [15],  et  en plaçant  la  main  sur  cette  partie  de  la  tête,  vous  aviez  une ressemblance étonnante, étrange avec les Bourbons. Le bistre de sa carnation  et  ses  pendants  d'oreilles  en  coquilles  bleues  de tiacomoshak seuls alors trahissaient son origine sauvage.

[Note 15: A la bibliothèque du parlement canadien.]

Ouaskèma vingt ans. Son corps harmonieusement proportionné et dans la plénitude du développement, possédait des trésors de force, de souplesse et de gracieuseté.

Elle  se  laissait  voluptueusement  considérer  et  ses  regards enflammés mendiaient un regard d'amour. Mais Poignet-d'Acier était froid  paraissait  ignorer  la  passion  qu'il  avait  allumée  dans  le  coeur de l'Indienne.

—Ma soeur est puissante chez les Clallomes? dit-il tout à coup.

—Oui,  Ouaskèma  est  puissante  chez  les  valeureux  Clallomes, répondit-elle avec fierté.

—C'est  ma  soeur  qui  a  arrêté  leurs  bras  quand  ils  allaient  me frapper.

—Ouaskèma  aime  le  grand  chef  blanc.  Elle  est  heureuse  de  lui avoir  été  utile.  Elle  voudrait  préparer  chaque  jour  la  sagamité  pour lui. Poignet-d'Acier tressaillit.

—Ma soeur, dit-il, est belle et bonne.

La jeune fille se sentit frissonner en entendant cet éloge.

—Les  plus  illustres  des  guerriers  clallomes  désirent  avoir Ouaskèma pour femme, dit-elle; mais le coeur de Ouaskèma ne bat pas pour eux. Il ne se soulève que pour le chasseur blanc.

—Et celui du chasseur blanc est mort à tout jamais, répliqua Villefranche en secouant la tête. 

—Que  mon  frère  écoute  la  parole  de  Ouaskèma  et  la  parole  de Ouaskèma le ranimera, car elle est inspirée par le Grand Esprit.

—Pauvre enfant, si elle savait! murmura l'aventurier en se levant et se promenant à grands pas dans la hutte.

Après  un  moment,  il  revint  s'asseoir  près  de  l'Indienne  et  lui  dit anxieusement:

—On assure, ma soeur, que tu sais ou il y a des cailloux jaunes, qui étincellent au soleil.

—Ouaskèma le sait!

—Vrai! tu le saurais?

—Ouaskèma  à  la  langue  droite.  Quand  elle  sera  guérie,  elle conduira  son  frère  le  chasseur  blanc  à  un  endroit  ou  il  y  a  des cailloux jaunes qui étincellent au soleil.

—Oh! si tu faisais cela, je te donnerais…

—Ouaskèma ne demande rien à son frère.

—Mais ne pourrais-tu m'indiquer le lieu?

La Tête-Plate pâlit et poussa un soupir.

—Mon  frère,  dit-elle  d'une  voix  altérée,  aime  mieux  les  cailloux jaunes  qui  étincellent  au  soleil  que  Ouaskèma;  Ouaskèma  le mènera,  mais  elle  ne  lui  dira  pas  la  place,  Hias-soch-a-la-ti-yah  l'a défendu.

Poignet-d'Acier  comprit  que  son  impatience  lui  avait  fait commettre  une  faute.  Il  saisit  la  main  de  la  Clallome,  la  pressa doucement dans la sienne et dit:

—Ma  soeur  est  une  grande  jeesukaine.  On  rapporte  que  l'Esprit Suprême l'a visitée.

—Oui,  repartit  Ouaskèma,  croyant  que  Villefranche  subissait l'influence de ses attraits, oui Hias-soch-a-la-ti-yah m'a visitée quand j'étais toute petite et il m'a révélé des secrets.

—Ma  soeur  consentirait-elle  à  me  raconter  cette  entrevue? demanda  Poignet-d'Acier  qui  espérait  par  ce  moyen  arriver  à  la découverte de la mine d'or vers laquelle étaient tournées toutes ses aspirations.

Heureuse de captiver l'attention de celui qu'elle aimait, l'Indienne répondit:

Si  les  oreilles  du  chasseur  blanc  sont  ouvertes,  Ouaskèma parlera.

—Ma soeur veut-elle boire auparavant?

—Non,  dit-elle  vivement;  reste:  le  contact  de  ta  main  est  une médecine  qui  rafraîchit  les  lèvres  de  Ouaskèma  et  guérit  sa blessure.

Après ces mots prononcés d'une voix émue, elle reprit:

—J'avais  douze  ou  treize  ans;  ma  mère  me  dit  de  bien  observer ce  que  je  verrais,  car  il  m'arriverait  quelque  chose  d'extraordinaire. Je  regardai  donc,  et  un  matin,  pendant  un  grand  froid  de  l'hiver,  je vis un signe que je n'avais jamais vu. Alors je me pris courir, à courir, tant que je pus. A bout de forces, je m'arrêtai et demeurai là, jusqu'à ce que ma mère vint m'y trouver. Elle savait ce que voulait dire ma fuite, me ramena près de la loge de la famille et m'ordonna de l'aider à faire une petite cabane de bouleau. Elle me dit d'y rester, d'éviter la  présence  de  tout  le  monde,  et,  pour  me  distraire,  de  couper  du bois.  Elle  ajouta  qu'elle  m'apporterait  des  fibres  d'écorce  de  cèdre pour tresser des vases, qu'elle me reverrait dans deux jours, et que, durant  ce  temps,  je  ne  devais  rien  mettre  dans  ma  bouche,  pas même de la neige.

Je fis comme elle m'avait dit. Au bout de deux jours, elle vint me voir. Je pensais qu'elle m'apporterait quelque chose à manger; mais, à  mon  grand  désappointement,  elle  ne  m'apporta  rien.  Je  souffrais plus de la soif que de la faim, quoique je sentisse que mon estomac criait.  Ma  mère  s'assit  tranquillement  près  de  moi,  après  s'être assurée que je n'avais rien pris, comme elle me l'avait commandé, et me dit:

—Ma fille, tu es la plus jeune de tes soeurs, et de mes garçons et enfants il ne me reste plus que vous quatre, elle faisait allusion mes deux soeurs aînées, à moi et à un petit frère, mort aujourd'hui. Qui, continua-t-elle,  prendra  soin  de  nous,  pauvres  femmes?  Ma  fille, écoute-moi  et  tâche  de  m'obéir.  Noircis  ta  face  et  jeune  vraiment pour  que  le  Maître  de  la  vie  ait  pitié  de  moi  et  de  vous  et  de  nous tous.  Ne  manque  pas  une  minute  à  mes  conseils,  et,  dans  deux jours, je reviendrai à toi. Le Grand-Esprit t'aidera si tu es disposée à faire ce qui est droit. Alors je saurai si tu es ou non favorisée par lui. Si Les visions ne sont pas bonnes, rejette-les. Reste toujours fidèle à mes instructions, je reviendrai.

Ayant dit, elle partit.

Je  pris  ma  petite  hache  et  coupai  beaucoup  de  bois  et  tissai  la corde dont je devais me servir pour coudre des paillassons à l'usage de la famille. Peu à peu je commençai à sentir moins d'appétit, mais ma  soif  augmentait.  Je  n'osais  toucher  à  la  neige  pour  l'étancher, parce  que  ma  mère  m'avait  dit  que  si  je  le  faisais,  même secrètement, le Grand-Esprit me verrait et les esprits inférieurs aussi et que mon jeûne ne me serait d'aucune utilité. Ainsi je continuai de jeûner jusqu'au quatrième jour. Alors ma mère parut portant un petit plat  d'étain,  et  le  remplissant  de  neige,  elle  arriva  à  ma  loge  et  fut bien aise de voir que je n'avais rien pris. Elle fit fondre la neige et me dit de la boire. Je le fis et me sentis rafraîchie; mais j'aurais désiré en boire davantage. Elle me dit qu'elle ne voulait pas me satisfaire, et je me contentai de ce qu'elle m'avait donné. Elle me dit encore de rester  et  d'attendre  une  vision  qui  m'arriverait  assurément  et  nous ferait du bien, non-seulement à nous, mais à tous les hommes. Elle me  quitta  alors,  et  pendant  deux  jours  elle  ne  revint  pas,  je  ne  vis aucun être vivant et restai plongée dans mes réflexions. La nuit du sixième jour j'entendis une voix qui m'appelait et me disait:

—Pauvre petite, j'ai pitié de ton état; viens de ce côté, je t'y invite.

Il me sembla que la voix partait d'une certaine distance de la loge. Je lui obéis, et allant à l'endroit d'où partait la voix, je trouvai un petit sentier  luisant  comme  une  corde  d'argent.  Il  était  tout  droit  et paraissait monter. Après l'avoir suivi un peu, je m'arrêtai et vis à ma main droite la nouvelle lune avec une flamme qui brûlait au sommet comme  une  torche  et  répandait  une  grande  lumière.  A  ma  main gauche,  apparaissait  le  soleil  sur  le  point  de  se  coucher.  Je poursuivis  ma  route,  et  bientôt  j'aperçus  Kan-ge-bequa,  la  Femme Immortelle, qui me dit son nom et ajouta:

—Je te donne mon nom et tu pourras le donner à un autre. Je te donne aussi ce que j'ai, la vie immortelle. Je te donne longue vie sur la terre et le pouvoir de sauver la vie des autres. Va, tu es appelée à une haute destinée!

Je repris mon chemin, et vis un homme avec un gros corps rond et sur sa tête des rayons de feu semblables à des cornes.

Il me dit:

—Ne crains pas; mon nom est Monido-Winins, ou le Petit-Homme-Esprit. Je donne ce nom à ton premier fils, qui naîtra d'un blanc…

En disant cela, Ouaskèma balbutia, rougit et baissa les yeux; mais Poignet-d'Acier  ne  remarqua  point  ses  impressions,  et  bientôt l'Indienne continua:

C'est ma vie que je te donne ainsi. Va où l'on t'attend.

Je  gravis  donc  le  petit  sentier  jusqu'à  ce  que  je  m'aperçus  qu'il finissait à une ouverture dans le ciel. Là, une voix se fit entendre; je m'arrêtai,  et  vis,  près  du  sentier,  un  homme,  la  tête  environnée  de lumière et la poitrine couverte de plaques.

Il me dit:

—Regarde-moi; mon nom est O-shan-wan-eguy-kaik, ou le Brillant-Soleil-Bleu. Je suis le voile qui cache l'entrée du ciel. Écoute-moi et ne sois pas effrayée. Je vais te douer des dons de vie et 

te donner le pouvoir de résister et de souffrir. 

Aussitôt je fus percée de pointes lumineuses qui étaient fixées à moi comme des piquants de porc-épic, mais ne me causaient aucun mal. Les pointes tombèrent à mes pieds, puis se rattachèrent à mon corps et tombèrent de nouveau, et cela fut répété plusieurs fois.

L'Esprit me dit:

—Attends, et ne crains pas, jusqu'à ce que j'aie fait et dit tout ce que je dois dire et faire.

Je sentis alors comme des flèches et des dards qui entraient dans mes  chairs,  mais  sans  me  faire  souffrir,  et  qui,  comme  les  pointes lumineuses, tombèrent bientôt à mes pieds.

Il dit alors:

—C'est bien; tu verras de longs jours. Avance un peu.

Je fis comme il m'avait dit et arrivai à l'ouverture du ciel.

—Tu es, me dit-il, parvenue à une limite que tu ne peux franchir. Je te donne mon nom, tu pourras le donner à un autre. Retourne-toi maintenant, et regarde. Il y a un serpent ailé qui te ramènera. N'aie pas peur de monter sur son dos, et quand tu seras rentrée dans ta loge, prends ce qui est nécessaire pour soutenir le corps.

—Je me retournai et vis une sorte de serpent qui volait dans l'air; je montai dessus. Il partit comme l'éclair, et, comme je rentrais dans ma loge, ma vision cessa.

—Mais,  dit  à  cet  instant  Poignet-d'Acier,  cela  n'explique  pas  ta puissance sur les Clallomes.

—Ne sois pas pressé, mon frère, répondit Ouaskèma, je vais te le dire, ainsi que la vision qui m'a appris à lire dans l'avenir et à voir, plus loin que tes yeux et ceux des hommes ne peuvent porter, ces cailloux jaunes qui étincellent au soleil.

—Tu dis, ma soeur?… s'écria brusquement le chasseur.

—Écoute.

—Le  septième  jour,  j'étais  encore  dans  ma  loge.  Alors,  je  vis descendre du ciel un objet qui ressemblait à une pierre ronde et qui pénétra dans ma loge. En approchant, je vis que cet objet avait de petits pieds et de petites mains comme un corps d'homme. Il me dit:

—Je t'accorde le don de voir dans le futur, afin que tu puisses en faire  usage  pour  ton  bénéfice,  celui  des  Indiens  et  d'un  chasseur blanc que tu rencontreras après quelques hivers, sur les bords de la Grande-Rivière, et que tu épouseras.

Cette  déclaration  naïve,  faite  avec  une  franchise  passionnée, amena un sourire aux lèvres de Poignet-d'Acier.

—Et  c'est  ce  petit  homme  qui  t'a  montré  l'endroit  où  sont  les cailloux jaunes, ma soeur? interrogea-t-il d'un air incrédule.

Ouaskèma  allait  répondre;  mais,  à  ce  moment,  on  heurta violemment à la porte de la hutte.

—Qui est là? exclama Villefranche en sautant sur sa carabine.




CHAPITRE VIII

 

 

MERELLUM

 

La  disparition  de  Pad  passa  d'abord  inaperçue  des  trappeurs. Leurs  chiens  aboyaient  à  pleins  gosiers,  et  les  gens  de  Poignet-d'Acier étaient trop bons chasseurs pour songer à autre chose qu'au gibier quand ils avaient mis le pied sur une piste.

—Ça  doit  être  un  grosses-cornes,  dit  Pierre  en  s'arrêtant  pour écouter.

—Que non! que non! mon cousin, fit Baptiste. C'est un ours, mais pas  une  femelle,  comme  l'a  prétends  cet  imbécile  d'Irlandais.  Et encore cet ours est seul.

—Mais comme les chiens font du tapage! reprit Pierre.

—C'est  que  la  bête  est  remisée,  répliqua  Jean.  Pour  ce  qui  est d'être  un  ours,  Baptiste  a  raison.  C'en  est  un.  Regardez-moi  ces traces sur le bord du marécage.

Elles  ont  au  moins  six  pouces  de  long  sur  cinq  de  large,  non compris le talon. Ça doit être un fameux animal! Mais on dirait que nos  chiens  sont  tombés  en  défaut.  Baptême!  qu'est-ce  que  ça signifie?

L'ours va peut-être faire tête aux chiens! fit Joseph.

—Pas plus que toi, mon cousin, répliqua Baptiste en secouant la tête. 

Je crois savoir ce que c'est. Doublons le pas. 

Les  cris  des  chiens  recommencèrent  bientôt,  et  si  près  des chasseurs  qu'on  entendait  les  premiers  sauter  et  trépigner  sur  les branches mortes qui se cassaient avec un bruit sec.

—Coulons-nous sous le bois, dit Baptiste.

Tous  les  cinq  alors  se  mirent  à  genoux  et  rampèrent silencieusement  vers  une  éclaircie  que  le  soleil  couchant empourprait de ses derniers rayons.

Les  aboiements  discords  et  forcenés  de  la  meute  couvraient  les harmonieux  murmures  de  la  forêt,  à  cette  heure  solennelle  où  la nature se recueille ordinairement et envoie, avant de s'endormir, un hymne de reconnaissance à l'Éternel.

Au  bout  de  quelques  minutes,  les  trappeurs  arrivèrent  à  la clairière,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  un  énorme  chêne plusieurs fois centenaire, et dont les rameaux noueux s'entrelaçaient trente pieds du sol pour former un dais ombreux de verdure.

Autour  des  racines  de  l'arbre,  qui  sortaient  de  terre  en  affectant mille  formes  bizarres,  les  chiens  de  la  fumerie  gambadaient,  se bousculaient, bondissaient et jappaient à qui plus haut, la tête levée en l'air, la gueule ouverte, la langue pantelante et les yeux injectés de sang.

Nul  fauve  ne  se  montrait  cependant  dans  la  clairière  ou  sur  les branches  du  chêne.  Mais  de  sa  cime  jaillissaient  des  essaims compactes  d'abeilles  qui  l'enveloppaient  en  bourdonnant  comme d'une gaze grisâtre.

La  petite  république  ailée  était  en  grand  émoi;  l'irritation  la possédait,  on  le  voyait  facilement;  mais  sa  colère  n'avait  pas  les chiens  pour  objet.  Leur  présence  et  leur  vacarme  ne  paraissaient même pas l'inquiéter.

—Que diable est-ce que cela veut dire? demanda Pierre à mi-voix.

—Cela,  mon  cousin,  lui  répondit  Baptiste,  veut  dire  que  nous avons une chance rare.

—Oui, ajouta Jean; si je ne me trompe, nous ferons ce soir régal de viande d'ours et de miel. Je ne comprends pas.

—Tu  comprendras  tout  à  l'heure.  En  attendant,  va  couper  des branches  de  sapin  et  ramasse  une  botte  de  fougères  que  tu tremperas  dans  la  mare  près  de  laquelle  nous  sommes  passés. Dépêche-toi.

Pierre  partit  sans  trop  savoir  à  quoi  servirait  ce  qu'on  lui commandait.

—Toi, l'Enrhumé, et toi, le Bossu, continua Baptiste qui avait parlé, vous couplerez les chiens; moi et Jean nous arrangerons le bûcher.

Le chêne était creux, et, à la base de son tronc, se montrait une cavité ayant plus de quatre pieds de diamètre. Les deux trappeurs, tout  en  tenant  leur  carabine  d'une  main  et  leur  couteau  de  chasse dans  les  dents,  remplirent  cette  cavité  de  branchages  secs,  de feuillée,  de  brindilles  de  sapin  et  de  fougères  mouillées  que  leur apporta  Pierre.  Cela  fait,  les  chiens  furent  attachés  à  quelque distance  dans  le  bois,  puis  Jean  alluma  le  bûcher  et  Baptiste ordonna  aux  trois  autres  de  se  tenir  devant  le  trou  du  chêne  et  de faire  feu  au  premier  signal.  Lui-même  et  Jean  prirent  une  position semblable.

—Est-ce que vous pensez qu'il y a un ours là dedans? interrogea Pierre en pointant le chêne d'un air incrédule.

—Tu verras, mon garçon.

Une  fumée  épaisse  et  âcre  se  dégageait  lentement  du  foyer  et voilait  le  tronc  de  l'arbre  sous  ses  lourdes  spirales  d'un  gris-bleu terne.

Les  bourdonnements  et  le  désordre  des  abeilles  augmentaient. Elles  tombaient  par  centaines  étourdies,  asphyxiées,  et mouchetaient le vert gazon autour des trappeurs.

Tout  à  coup  on  entendit  un  grondement  sourd  et  prolongé.  Il semblait venir de dessous terre.

—Attention! dit Baptiste.

Ses compagnons appuyèrent sur la gâchette de leur carabine.

La fumée devenait moins intense, mais le chêne s'était enflammé.

Un nouveau grondement retentit.

—Bon!  dit  Jean  en  riant,  voilà  Sa  Majesté  Martin  qui  annonce qu'elle va sortir. Soldats, apprêtez… armes!

—Tais-toi  donc,  maudit  bavasseur,  tu  nous  feras  manquer  notre coup! maugréa Baptiste en lui allongeant son coude dans la poitrine.

Le soleil était couché et la nuit descendait brusquement, comme il arrive  en  Amérique;  mais  les  lueurs  qui  s'irradiaient  du  chêne, comme  d'un  gigantesque  candélabre,  illuminaient  mieux  la  clairière que le grand jour, en émaillant d'or fluide les hautes plaques de vert sombre qui l'encadraient.

—Diable! marmotta Jean, cet ours-là pourrait bien être un canard, comme dit la gazette de Montréal.

Mais au moment où il faisait cette réflexion, qui pouvait lui attirer une  vive  gourmade  de  Baptiste,  un  bruit  singulier  parut  sortir  des profondeurs de l'arbre.

Ce  bruit  fut  immédiatement  suivi  de  la  chute  d'un  poids  lourd  et d'un tourbillon de cendres et d'étincelles qui s'élevèrent du foyer et dérobèrent les objets.

—Feu! cria Baptiste.

Quatre détonations résonnèrent à la fois.

Et l'on vit alors un corps énorme, couvert de flammes crépitantes, s'élancer en hurlant de la cavité du chêne.

Baptiste qui, par prudence, avait gardé son coup, le tira; l'animal, frappé au coeur, expira sur le champ.

—Baptême!  éteignons  le  feu  qui  gâte  sa  belle  robe  des dimanches, dit 

Jean d'un ton goguenard. 

—Bah! dit l'Enrhumé, pourquoi ne pas le griller comme un habillé de soie?

—Parce que, nigaud, sa peau vaut au moins une cinquantaine de piastres,  répliqua  l'autre,  en  couvrant  l'ours  de  mottes  de  gazon enlevées avec son couteau.

—Ce  coquin-là  pèse  bien  cinq  cents  livres,  dit  Jean,  qui considérait le carnassier avec une stupeur mêlée de contentement.

—Oui,  dit  Baptiste;  mais  ce  n'est  ni  l'heure  ni  le  lieu  de  jaboter comme des pies. Jean fera la curée, et nous, nous arrêterons le feu qui dévore ce chêne pour avoir le miel qu'il renferme.

—Du miel! fit Pierre, comment ça, mon cousin?

—Eh!  niais  que  tu  es,  est-ce  que  tu  ne  sais  pas  que  les  ours mangent le miel, et que celui-ci ne s'était réfugié dans cet arbre que pour  y  dévorer  les  rayons  fabriqués  en  haut  par  un  essaim d'abeilles?

—Ah dame! bourgeois, il n'y a pas aussi longtemps que vous que je suis dans ce pays, qui est bien drôle tout de même.

—Allons,  à  l'oeuvre,  mes  gars!  dit  Baptiste  apprêtant  sa  hache pour mettre un terme au progrès des flammes.

—Mais,  s'écria  Jean  en  regardant  autour  de  lui,  où  diable  est passé l'Irlandais?

—C'est ma foi vrai!

—On ne le voit nulle part!

—A moins que les chiens ne l'aient avalé.

—Vous m'y faites penser, mes enfants, dit Baptiste soucieux. Où cet Irlandais de l'enfer peut-il être? Il a disparu en entrant au bois. Si c'était un piège que…

—Nous avons eu tort de laisser la fumerie seule, interrompit Jean.

—Tu as raison, mon frère, reprit Baptiste. Et la Petite-Hirondelle, cette  pauvre  créature  que  nous  aimons  tant!  Ah!  ç'a  été  une imprudence de l'abandonner. L'Irlandais vous la dévisageait… Je me souviens  maintenant.  Partez,  vous  autres,  courez  à  la  fumerie,  je vous attendrai ici avec Jean; emmenez les chiens et revenez avec la carriole et Merellum, s'il n'y a rien de nouveau. Dans une heure au plus vous pouvez être de retour.

Quand les trois trappeurs se furent éloignés:

—Tu  ne  sais  pas,  mon  cousin,  dit  Jean  à  Baptiste,  je  me  suis toujours défié de cet Irlandais. Il est au service de la Compagnie de la baie d'Hudson, et m'est avis qu'il en veut au capitaine.

—Peuh! le capitaine se moque pas mal de lui et des vermines de son espèce.

—Ça  ne  fait  rien.  Le  scorpion  n'est  pas  difficile  écraser,  mais  il vous pique quand on y pense le moins.

—Où veux-tu en venir, Jean?

—J'en veux venir que Pad a pour associé un nommé Joe qui rode depuis quelque temps avec lui autour de notre établissement, et que je les lesterai d'un lingot de plomb si je les rencontre encore sur mon chemin.

—Baptême! tu ne feras pas cela, Jean.

—Comme je te le dis, Baptiste.

—Le  capitaine  ne  te  pardonnerait  pas.  Il  nous  a  défendu d'attaquer les gens de la Compagnie de la baie d'Hudson, quoiqu'il ne  les  aime  guère,  pour  le  certain,  car  s'ils  pouvaient  le  pendre,  je crois qu'ils n'hésiteraient pas. Mais il est si brave et si fort, Poignet-d'Acier! Dire qu'à la dernière grande chasse il a saisi avec, la main et arrêté un jeune taureau par la patte; quel luron, hein?

—Et ce sauvage dont il a défoncé le crâne d'un coup de poing!

—Oui,  c'est  un  fier  homme,  aussi  bon  que  brave,  ça  n'empêche qu'il a des chagrins!

—On m'a rapporté, de l'autre côté des montagnes, qu'il avait été notaire  à  Montréal,  que  sa  femme  l'avait  trompé,  et  qu'il  l'avait  fait mourir.

—On t'a rapporte ça, Baptiste!

—Et  puis  que  sa  fille,  une  jolie  créature,  dit-on,  avait  été débauchée par un Anglais qui s'appelait Hermisson, je crois.

—Hermisson,  est-ce  que  ce  n'était  pas  le  secrétaire  du gouverneur général?

—Je ne peux pas te dire; mais Poignet-d'Acier s'est battu en duel avec lui et l'a tué dans une des îles de Boucherville.

—Qui  est-ce  qui  t'a  raconté  ça,  Baptiste?  s'écria  Jean,  laissant tomber le couteau avec lequel il dépouillait l'ours.

—Pour ça, ah! mon cousin, j'en suis sûr.

—Tu en es sûr?

Cessant de s'occuper à l'extinction du feu qui consumait le chêne, Baptiste se rapprocha de son interlocuteur et lui dit à voix basse: 

—J'y étais.

 

—Tu y…

Jean ne put achever; dix doigts nerveux s'étaient noués autour de son cou et ses lèvres n'articulèrent qu'un son rauque, strangulé. Le trappeur se débattit en vain. En moins d'une minute son camarade et lui, surpris à l'improviste par une bande de Peaux-Rouges, étaient garrottés et attachés à deux arbres voisins. Les Peaux-Rouges, au nombre  d'une  vingtaine,  appartenaient  à  la  tribu  des  Clallomes.  Ils étaient entièrement nus, bariolés de peintures hideuses et armés en guerre: le tomahawk, le couteau d'obsidiane, les flèches, le carquois ouvert sur le côté, les lances terminées par des arêtes de poisson et le grand bouclier de peau de buffle, rien ne manquait.

Contrairement à leurs habitudes, ils effectuèrent leur capture sans proférer un cri.

Les  deux  blancs,  mis  en  sûreté,  ils  s'assemblèrent  autour  du chêne  qui  flambait  toujours  avec  d'effroyables  craquements,  et tinrent conseil.

—Eh  bien,  père  Baptiste,  voilà  un  ours  qui  va  nous  coûter  au moins les yeux de la tête, dit Jean à son compagnon d'infortune.

—Dis plutôt, mon garçon, qu'il nous coûtera la peau de la tête, car les    reptiles    nous    scalperont    immanquablement,    répliqua philosophiquement.

—Et c'est ce maudit Pad qui en est cause!

—Tu  pourrais  avoir  raison,  Jean.  Lui  ou  un  autre,  après  tout, qu'est-ce que ça fait? Ce qui me gêne, vois-tu, c'est de m'être laissé prendre comme une dinde par des renards. Pourvu encore que les autres ne reviennent pas!

—Je croyais pourtant que les Clallomes étaient alliés au capitaine. C'était,  ma  foi,  bien  la  peine  de  sauver,  hier  soir,  leur  satanée sorcière.

—Ouaskèma! Poignet-d'Acier a ses vues sur elle. Mais à quoi bon pleurer? Il faut nous préparer à mourir en braves trappeurs. J'espère que  tu  ne  faibliras  pas,  Jean.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, chacun de nous doit en arriver là. Et celui qui n'a pas fait le mal pour le plaisir de faire le mal n'a point peur de la mort. Pour moi, vois-tu, mon garçon, je crois au bon Dieu. Je sais qu'il ne punit point ceux qui  l'aiment  et  rendent  service  à  leurs  semblables  quand  ils  en trouvent  l'occasion;  aussi  mon  paquet  est-il  fait,  et  quoique  je  n'aie pas  jeûné  tel  ou  tel  jour,  débité  telle  ou  telle  prière  en  une  langue que je ne comprends pas, à telle ou telle heure, j'ai l'assurance que notre Créateur souverain me traitera aussi bien là-haut que ceux qui ont  passé  une  vie  inutile,  agenouillés  sur  le  pavé  des  églises  ou dans les cellules des couvents.

Ces  paroles  furent  prononcées  simplement,  sans  ostentation, comme  elles  étaient  pensées,  et  avec  un  accent  naturel  qui impressionna fortement Jean.

—Votre  morale  est  saine,  père  Baptiste,  lui  dit-il;  mais  j'ai  sur  la conscience  un  poids  dont  j'aimerais  à  me  débarrasser  avant  de quitter ce monde. Voulez-vous écouter ma confession?

—Volontiers, mon garçon; seulement laisse-moi d'abord holer, afin que nos gens soient avertis qu'il y a du danger ici.

Il éleva la voix, mais alors un incident appela son attention vers le groupe des Clallomes qui délibéraient près du chêne.

L'arbre,  miné  à  son  pied  par  le  feu,  oscillait  en  éclatant bruyamment,  il  penchait  de  l'autre  côté  des  trappeurs;  il  allait s'abattre,  et  les  Indiens  se  retiraient  avec  précipitation,  quand  une enfant apparut soudain sur le lieu même qui devait être le théâtre de sa chute.

La mort de l'enfant eût été inévitable si un chef des Peaux-Rouges ne se fût élancé pour la saisir dans ses bras et la transporter loin du colosse des forêts, qui tomba aussitôt avec un fracas épouvantable.

—Merellum! s'écria Jean. La pauvre petite! Que vient-elle faire ici? Elle est perdue! 

—Je crois plutôt que c'est la Providence qui l'envoie, répliqua Baptiste. 

—Tu badines, mon cousin.

—Regarde et demeure tranquille.

La Petite-Hirondelle parlait avec vivacité au sachem, qui l'écoutait avec  une  déférence  que  n'ont  point  ordinairement  les  Indiens  pour les  enfants,  surtout  pour  les  blancs.  Mais  Merellum  était  la  favorite de Ouaskèma, la jeesukaine du parti de Clallomes qui s'était emparé de  Baptiste  et  de  Jean.  La  tribu  tout  entière  craignait  Ouaskèma autant  qu'elle  la  révérait,  et  Merellum  avait  part  à  la  considération dont  jouissait  sa  protectrice.  Après  avoir  narré  l'attaque  de Ouaskèma par les Chinouks et sa délivrance par Poignet-d'Acier et ses gens, elle demanda la liberté des deux captifs.

Les Clallomes, s'étant consultés, se rendirent à son désir.

Merellum  trancha  elle-même  les  liens  des  trappeurs  qui,  on  le concevra aisément, la comblèrent de caresses.

—Mes  frères  les  visages-pâles  viendront  avec  nous  chercher  la vierge clallome dans le wigwam des chefs blancs, leur dit le sachem. Mais, avant de partir, partageront avec nous la chair de l'ours qu'ils ont tué et le sucre des mouches du Grand-Esprit.

Tandis que quelques-uns des sauvages dépeçaient la venaison et que d'autres coupaient le chêne pour en extraire le miel qu'y avaient déposé  les  abeilles,  Merellum  conta  aux  trappeurs  son  enlèvement de la fumerie, puis la manière dont elle avait échappé aux violences de l'Irlandais.

—Je  me  suis  jetée  à  l'eau,  dit-elle  en  terminant;  j'ai  traversé  le fleuve  à  la  nage  et  je  suis  rentrée  à  la  loge  au  moment  où  Jean  y arrivait  avec  les  deux  autres.  Ils  ont  été  joliment  contents  de  me revoir.

—Mais o? sont-ils donc? demanda Baptiste.

—Là,  dans  le  fourré.  En  revenant  près  de  vous,  j'ai  aperçu  les Clallomes  à  la  chute  du  feu.  Alors  j'ai  dit  à  vos  frères  de  se  tenir cachés  pendant  que  j'irais  toute  seule  parler  au  chef  qui  m'aime bien, parce qu'il aime ma bonne tante Ouaskèma.

—Chère petite créature! s'écria Baptiste en lui rougissant les joues sous deux gros baisers.

Le repas fut bientôt prêt. Il était composé de graisse d'ours, dont les  Indiens  sont  très-friands,  et  qu'ils  boivent  liquide  avec  des tranches du même animal qu'ils mangent aux trois quarts crues, et de miel leur régal par excellence.

En vrais trappeurs, Baptiste et Jean firent libéralement honneur à ce  festin,  auquel  prirent  aussi  part  leurs  trois  camarades,  que Merellum avait appelés. Ensuite toute la bande de Peaux-Rouges et de  blancs,  suivis  de  la  Petite-Hirondelle,  se  mit  en  marche  pour l'établissement de Poignet-d'Acier, au fort Astoria.

Ils l'atteignirent une heure avant le lever de l'aurore; mais, hélas! la cabane et ses dépendances ne présentaient plus qu'un monceau de décombres fumants.


CHAPITRE IX

 

LA CAVERNE DE LA ROCHE-ROUGE

 

Voici ce qui s'était passé.

Dans l'après-midi du jour précédent, quand on frappa rudement à la  porte  de  sa  cabane,  Poignet-d'Acier  saisit  sa  carabine  et demanda:

—Qui est là?

—C'est moi, Jacques, votre serviteur, répliqua-t-on du dehors.

—Ah! c'est toi. Eh! que diable y a-t-il pour que tu heurtes si fort? repartit Villefranche, contrarié d'avoir été dérangé au moment même où  Ouaskèma  allait  peut-être  lui  faire  connaître  l'emplacement  de cette mine d'or dont il avait déjà entendu parler, et qu'il convoitait de toutes les ardeurs de sa nature passionnée.

—Les Chinooks! répondit Jacques d'une voix essoufflée.

—Les  Chinouks!  fit  le  capitaine  en  refermant  la  porte  qu'il  venait d'ouvrir à son domestique.

—Oui,  monsieur!  les  Chinouks!  ils  arrivent  sur  une  vingtaine  de grands canots au moins, pour nous attaquer, j'en suis sûr.

—Le  grand  chef  blanc  n'aurait  pas  dû  secourir  le  Dompteur-de-Buffles;  les  demi-sangs  rendent  le  mal  pour  le  bien,  dit  la  jeune Indienne d'un ton sentencieux.

—Mais où et comment as-tu appris cela, Jacques? s'enquit Poignet-d'Acier en inspectant ses armes. 

—Monsieur  m'avait  ordonné  d'aller  à  la  batture  Lewis,  afin  de chasser  le  cygne  et  de  rapporter  des  racines  de  guimauve  pour  la squaw  malade,  et  monsieur  m'avait  commandé  d'être  de  retour  de bonne heure…

—Oui, abrège! s'écria Villefranche avec impatience.

—J'ai  donc  pris  un  cheval  à  l'étable,  continua  Jacques,  et  j'ai couru exécuter les ordres de monsieur. Mais, en longeant la pointe de la baie d'Young, j'ai aperçu les embarcations des Peaux-Rouges.

—Et tu es revenu à toute bride?

—Oh! que non pas, monsieur Ville…

—Jacques! proféra Poignet-d'Acier en accompagnant ce nom d'un coup d'oeil sévère.

—Oui,  monsieur,  dit  humblement  le  vieillard.  Pour  finir  mon histoire,  en  voyant  les  canots  des  Chinouks,  j'ai  voulu  savoir  ou  ils se  dirigeraient,  et  je  suis  descendu  de  mon  cheval,  que  j'ai  caché dans les broussailles.

—Une imprudence à ton âge!

—Non, monsieur, c'était sage, car j'avais distingué sur la rive deux de ces brigands qui faisaient cuire un poisson, et, comme je connais assez de leur barbare idiome pour le comprendre, je me suis dit que si  je  parvenais  à  m'approcher  des  deux  sauvages,  ils  me révéleraient  probablement  et  sans  s'en  douter  le  but  de  leur expédition.

—C'était justement pensé, mon brave Jacques.

—Ils étaient, par bonheur, en bas d'une falaise peu élevée et dont le sommet était garni de buissons. Je me faufilai entre les épines, et arrivai à portée de leurs voix. J'appris qu'ils avaient déterré la hache de  guerre  pour  venger  la  mort  de  leur  devin  Chinamus  et  de  leur sagamo Oli-Tahara.

—C'est le nom indien du Dompteur-de-Buffles, dit Poignet-d'Acier au domestique qui s'était arrêté comme pour l'interroger.

—Je ne savais pas, et je vous remercie, monsieur, fit ce dernier en se découvrant respectueusement.

—Poursuis,  Jacques,  poursuis.  Je  suis  content  que  ces misérables croyaient encore à la mort du métis. Cela prouve qu'il est étranger  à  leurs  dispositions  hostiles.  Et  rien  ne  m'est  plus  odieux que  l'ingratitude,  la  chose  du  monde  pourtant  la  plus  commune parmi les hommes, ajouta-t-il en manière de réflexion.

—J'ai terminé, monsieur, car n'ayant plus rien à apprendre, je suis remonté à cheval.

—A combien de milles d'ici pouvaient être les Chinouks?

—Cinq ou six milles au plus.

—Et ils louvoyaient de notre côté?

—Oui, monsieur.

—Diable!  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Il  faut  choisir  un parti.

—Que mon frère blanc prenne la fuite et qu'il laisse ici Ouaskèma, dit l'Indienne. Mon frère ira trouver les Clallomes, mes frères rouges, il  leur  dira  ce  qu'il  a  fait  pour  une  fille  noble  de  leur  tribu,  et  ils  se joindront à lui pour chasser les lâches Chinouks.

Le plan souriait médiocrement à Poignet-d'Acier, qui avait toujours répugné à immiscer les sauvages dans ses intérêts.

Il secoua la tête et dit à Jacques:

—Voyons, as-tu un moyen à me proposer?

—Celui de cette squaw me paraît, monsieur…

—Impraticable, répliqua sèchement Villefranche. Et il souffla, d'un ton  imperceptible  pour  l'Indienne,  quelques  mots  à  l'oreille  de  son domestique.

—Je  crois,  dit  celui-ci,  que  j'ai  trouvé  un  expédient.  La  nuit  est proche.  Dans  une  heure,  il  ne  fera  plus  jour.  Les  Chinouks  ne peuvent  doubler  la  pointe  Adams  avant  ce  temps.  Profitons  de l'heure  qui  nous  reste  pour  embarquer  dans  le  grand  canot  nos effets les plus précieux, et puis nous sellerons nos deux chevaux qui sont à l'étable; nous fixerons sur leur dos les bonshommes de paille que  j'avais  faits,  l'année  dernière,  pour  épouvanter  les  oiseaux  qui s'abattaient sur notre champ de maïs…

—Et après?

—Après,  monsieur;  vous  savez  qu'entre  la  côte  et  la  plaine,  au bout de la pointe Adams, il y a un sentier creux: eh bien! je conduirai les  chevaux  dans  ce  sentier,  puis,  sous  la  queue  de  chacun  d'eux, j'attacherai, quelques branches de houx. Gravissant alors la falaise, je déchargerai mes armes sur les Indiens qui rangent la rive sud du fleuve; je redescendrai ensuite et frapperai les chevaux. Ils partiront au galop en montant vers la plaine…

—Bien,  bien,  Jacques,  et  les  Chinouks  prendront  pour  nous  les bonshommes de paille. Ton idée est excellente. Mais nos gens de la fumerie?

—J'y ai songé, monsieur. La cabane ici ne vaut pas grand'chose. Nous y mettrons le feu. Ce signal leur en dira assez.

—Mon bon Jacques, tu as plus d'esprit dans ta vieille cervelle que dix  chefs  facteurs  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson!  s'écria Poignet-d'Acier  en  lui  serrant  affectueusement  la  main.  En  avant donc, et tâche que les scélérats ne te découvrent pas!

—N'en  ayez  souci,  monsieur;  Jacques  est  plus  fin  qu'eux.  Ce serait, ma foi, bien la peine d'être né blanc si on ne pouvait faire la nique à des Peaux-Rouges.

Et le vieillard sortit en riant de sa plaisanterie Dès qu'il fut parti, Ouaskèma dit à Poignet-d'Acier: 

—Mon frère ne veut pas aller chez les Clallomes?

—C'est impossible.

—Alors  que  mon  frère  agisse  à  sa  volonté,  reprit-elle  d'un  ton triste  mais  résigné.  Villefranche,  qui  faisait  rapidement  quelques paquets, lui dit:

—Je  ne  puis  te  laisser  ici;  cependant  tu  n'es  pas  en  état  de retourner à ta tribu. As-tu un projet?

—Que mon frère abandonne Ouaskèma s'il ne peut l'emmener!

—T'emmener avec moi! dit le chasseur en réfléchissant. Et si je le fais,  me  conduiras-tu  à  l'endroit  où  sont  les  cailloux  qui  brillent  au soleil?

—Ouaskèma est l'esclave du chef blanc. Elle fera ce qu'il voudra.

—Promets-moi  de  ne  jamais  faire  connaître  à  d'autres  ce  que  tu vas voir ici, et le lieu où je te cacherai.

—Ouaskèma ne trahira jamais le secret de celui qu'elle aime. Que mon frère ait confiance en elle. Ouaskèma l'aime. Elle lui sera fidèle.

Pendant  qu'elle  parlait,  Poignet-d'Acier,  qui  s'était  armé  d'une pioche  fouillait  activement  le  sol  de  la  cabane.  Il  eut  bien  vite découvert une grosse dalle dans laquelle était pris un anneau de fer. De sa puissante main, il souleva cette dalle dont le poids eût défié trois  hommes  de  force  ordinaire.  Un  large  caveau  s'offrait  au-dessous.  Il  était  rempli  de  fourrures,  d'armes,  de  selles,  brides, instruments de tout genre et de provisions.

Le capitaine lança dans le souterrain les paquets qu'il avait faits, puis  il  s'y  glissa  lui-même  avec  sa  pioche,  creusa  l'argile  qui  en formait  le  fond,  mit  à  jour  une  cassette  de  fer  qu'il  ouvrit  à  moitié pour  y  introduire,  un  portefeuille  et  quelques  petits  sacs  de  cuir gonflés qui rendirent, en tombant à l'intérieur, un son métallique.

Cela  fait,  Poignet-d'Acier  referma  la  caisse,  la  recouvrit  d'une couche  de  glaise  qui  la  dissimulait  entièrement,  remonta  dans  la cabane, scella de nouveau la dalle et entassa de la terre au-dessus, jusqu'à  ce  que  le  sol  eût  repris  l'apparence  quil  avait  avant l'opération.

Ouaskèma  s'était  levée,  le  bras  dans  une  écharpe  de  cuir  de daim.

Elle était prête à partir.

Poignet-d'Acier saisit ses armes, un taureau [16] de pemmican et quelques tranches de saumon fumé, et porta le tout dans un bateau amarré au pied du cap.

[Note 16: Voir la Huronne.]

Jacques arrivait à ce moment.

—C'est  fait,  monsieur!  s'écria-t-il,  et  le  stratagème  a merveilleusement réussi. Quand j'ai eu tiré mes trois coups de feu et dépêché  au  diable  deux  ou  trois  des  leurs,  les  Peaux-Rouges  ont débarqué en masse sur la grève et se sont mis à courir comme des démons après nos pauvres chevaux qui, aiguillonnés par les épines, filaient, ma foi, avec leurs bonshommes, aussi vite que des antilopes effarouchées.

—Bon, Jacques, bon. A présent le feu à l'établissement.

Ouaskèma  marcha  au  bateau,  appuyée  au  bras  de  Villefranche, pendant  que  le  domestique  incendiait  la  butte  qui,  durant  bien  des années déjà, leur avait servi de résidence principale.

En  accomplissant  cet  acte  nécessaire,  Jacques  avait  le  coeur gros,  car  non-seulement  il  nous  en  coûte  toujours  de  détruire l'oeuvre  de  nos  mains  ou  de  notre  intelligence,  mais  nous  nous sentons péniblement affectés quand il faut quitter à tout jamais le toit qui nous a abrités même pendant les années difficiles. L'homme, et surtout  l'homme  âgé,  s'attache  souvent  plus  aux  choses  qu'aux êtres.  Il  semble  qu'elles  fassent  partie  de  lui-même,  et  peut-être sont-elles en effet indispensables à sa santé, à sa vie.

Quoi  qu'il  en  soit,  le  sacrifice  fut  consommé,  car  bientôt  la conflagration  teignit  en  rouge  les  eaux  du  rio  Columbia,  et  ce  fut  à ses lueurs éclatantes que les trois fugitifs quittèrent ces rivages que l'un d'eux ne devait plus revoir.

Il était nuit; de grands nuages, noirs comme l'encre à leur centre, cuivrés à leurs franges, roulaient péniblement d'orient en occident.

—Il  y  aura  de  la  tempête  ce  soir,  monsieur,  dit  Jacques, empoignant un aviron.

—Je le crains, murmura Villefranche en étudiant le ciel.

—Si  mon  frère  le  permet,  Ouaskèma  se  mettra  au  gouvernail, insinua l'Indienne.

—Ta blessure t'empêcherait de manoeuvrer, ma soeur, lui répliqua le capitaine qui sentait néanmoins que le concours de deux hommes robustes  serait  à  peine  suffisant  pour  traverser  le  fleuve,  dont  les flots glapissaient déjà tumultueusement sur les battures.

—Non,  mon  frère,  ma  blessure  ne  m'empêchera  pas  de manoeuvrer, repartit la pauvre fille en s'asseyant à la Barre.

—Le  cap  sur  la  Roche-Rouge,  dit  alors  Poignet-d'Acier.  Il  saisit une paire de rames et, se plaçant sur un banc derrière Jacques, il se mit à nager vigoureusement.

Les clartés de l'incendie se rétrécirent peu à peu dans l'obscurité, à mesure que le bateau gagnait le large. Elles n'apparurent bientôt plus que comme, le cercle lumineux projeté par la lentille d'un phare, mais assez sensible pour aider les bateliers à se guider travers les îlots et les môles de sable qui encombrent la Colombie.

La Roche-Rouge se trouve presque en ligne directe avec l'ancien fort Astoria. Malgré l'épaisseur des ténèbres et la violence des eaux, on espérait gagner sans accident l'autre rive. Jacques et son maître n'avaient pas encore échangé une parole, quand le premier dit tout à coup:

—Il  me  semble,  monsieur,  que  j'entends  derrière  nous  le  bruit d'une embarcation.

—Non,  répond  il  Villefranche,  c'est  le  mugissement  des  lames contre un récif.

Je crois même, insista Jacques, avoir entrevu un canot à la cime d'une vague.

Est-ce  que,  par  hasard,  la  peur  te  troublerait  l'esprit,  mon  vieux camarade? répliqua le capitaine en souriant.

Et, s'adressant à l'Indienne, il ajouta:

—La barre à droite, ma soeur; la barre à droite, nous touchons au port.

L'esquif ne tarda pas à grincer sur le sable.

On  était  arrivé  à  la  Roche-Rouge,  masse  de  porphyre considérable,  à  quinze  ou  vingt  milles  de  l'embouchure  de  la Colombie, sur la rive septentrionale.

—Jacques, dit Villefranche, descends le premier avec Ouaskèma; tu  la  conduiras  à  la  caverne,  où  je  vous  rejoindrai  dès  que  j'aurai amarré le bateau.

Le  domestique  obéit,  et,  soutenant  l'Indienne  par  le  bras  droit,  il commença  à  monter  avec  elle  la  falaise  qui  est  escarpée  et  d'une ascension difficultueuse, surtout dans l'obscurité.

Il faisait froid et le vent soufflait âprement.

Poignet-d'Acier,  qui  avait  sauté  sur  la  berge,  tirait  à  lui  le  canot, par  une  corde  de  ouatap,  pour  l'attacher  à  une  saillie  du  roc,  dans une petite anse où il serait à l'abri de la tempête. Mais tout d'un coup le  cordage  cassa  et  le  canot,  entraîné  par  un  paquet  d'eau  que poussait une rafale, disparut au milieu des ombres.

L'aventurier lâcha une exclamation de désappointement.

Il était, toutefois, trop rompu aux vicissitudes du genre d'existence qu'il  avait  adopté  pour  se  laisser  décourager  par  une  semblable perte.

—Avec un tronc d'arbre nous en referons un autre, pensa-t-il.

Et, à son tour, il gravit la Roche-Rouge.

A  mi-hauteur,  derrière  un  massif  d'arbousiers  et  de  plantes saxifrages, la nature a pratiqué une étroite ouverture par laquelle on pénètre dans une enfilade de galeries souterraines aussi curieuses par leur étendue que par la variété des formes qu'elles affectent.

Ces  cryptes,  inconnues  à  cette  époque  des  habitants  du  rio Columbia, avaient été découvertes par Poignet-d'Acier, qui les avait explorées  en  partie,  y  emmagasinait  des  lots  de  pelleterie  et  s'y réfugiait  aux  heures  de  péril.  Il  les  eût  vraisemblablement  toujours habitées sans leur insalubrité.

En  atteignant  l'orifice,  le  capitaine  trouva  Jacques  qui  l'attendait presque cérémonieusement, une torche à la main.

Ils  traversèrent  un  couloir  resserré  et  entrèrent  dans  une  salle carrée, où les rayons de la torche firent flamboyer de mille reflets les murailles  chargées  de  concrétions  cristallines  et  la  voûte,  d'où pendaient,  titanesques  girandoles,  des  stalactites  façonnées  en figures  étonnantes  par  leur  dessin  et  leurs  nuances,  qu'on  dit échappées d'un monstrueux écrin de pierreries.

C'était  plus  resplendissant  qu'une  illumination  à  giorno, merveilleux comme une féerie des Mille et une Nuits.

Une table et des bancs recouverts de peau d'élan, au milieu un lit garni d'une robe d'ours, en un coin des armes, des instruments de chasse et de pêche disposés çà et là constituaient l'ameublement.

—Ou  as-tu  placé  l'Indienne?  demanda  Villefranche,  pendant  que Jacques, après avoir allumé une lampe de fer battu, préparait du feu dans une petite cheminée qui occupait un des angles de la chambre.

—Dans le compartiment aux Coquilles.

—Bon; et tu ne lui as pas montré cette salle, car j'avais oublié de te dire que je ne voulais pas qu'elle la connût.

—Monsieur  sait  bien  que  je  devine  ses  intentions,  répondit Jacques avec un air de respectueux reproche.

—Mais elle doit avoir faim. Tu lui feras du bouillon de pemmican.

—Elle  m'a  dit  qu'elle  désirerait  parler  à  monsieur  avant  de  se coucher.

—Je  vais  y  aller;  éclaire-moi.  Tu  nous  laisseras  seuls  et  tu apporteras le souper.

—Si monsieur voulait, dit le vieux domestique avec timidité, je lui arrangerais une de ces soupes aux huîtres qu'il aime tant?

—Ce  serait  avec  plaisir,  mon  bon  Jacques,  répliqua  Villefranche en souriant; mais pour faire une soupe aux huîtres, il faut au moins des huîtres, et nous n'en avons pas ici, que je sache?

—Il y en a en quantité au bas de la Roche-Rouge; en voici deux que j'ai ramassées en chemin.

—Excellent  serviteur!  il  pense  toujours  à  moi!  Cependant  je  ne profiterai pas de ton obligeance, car il est tard et la nuit est trop noire pour que tu sortes à présent.

—Ce  serait  moi  que  monsieur  obligerait  en  me  permettant  d'en aller chercher, car je ne les déteste pas non plus.

—Tu  as  réponse  à  tout.  Fais  donc  comme  tu  voudras,  dit Villefranche en lui frappant amicalement sur l'épaule.

Après  l'avoir  éclairé  dans  le  compartiment  aux  Coquilles,  ainsi désigné  à  cause  des  innombrables  petits  testacés  qui  tapissaient ses parois, Jacques se retira.

Ouaskèma était assise sur un lit de pelleteries. Elle se leva, prit la main de Poignet-d'Acier, l'appuya contre son coeur et dit:

—O  mon  frère!  le  plus  vaillant,  le  plus  noble  des  chefs  blancs, comment la vierge clallome pourra-t-elle jamais te rendre tout ce que tu as fait pour elle? Tu m'aimes donc? parle!

—En me menant au lieu où sont les cailloux jaunes qui scintillent au  soleil,  tu  feras  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  toi,  repartit Villefranche.

Ces  paroles  sèches,  jetées  comme  une  onde  glaciale  sur  les bouillonnements de son amour, firent frissonner l'Indienne. Elle pâlit, chancela,  et  serait  tombée,  à  terre  si  le  capitaine  ne  l'eût  retenue dans ses bras.

A ce moment, Jacques rentra en criant:

—Monsieur, monsieur, je viens de voir une lumière au pied de la Roche-Rouge! 
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Une  lumière,  Jacques!  Eh!  que  diable  veux-tu  qu'une  lumière fasse sur la grève à pareille heure?

—Je  l'ai  vue,  monsieur,  comme  je  vous  vois.  Elle  montait  de  ce côté.

—Tu auras vu une mouche-à-feu, mon camarade.

—Une mouche-à-feu!… Pensez-vous, monsieur, que je ne sache pas reconnaître une torche d'une mouche-à-feu?

—Mais  il  fait  un  vent  à  ne  pas  tenir  debout;  comment  veux-tu qu'une torche reste allumée à l'air?

L'observation parut décontenancer le vieux domestique.

—Monsieur  peut  bien  avoir  raison,  dit-il  d'un  ton  soumis. Cependant,  à  moins  que  mes  yeux  ne  faiblissent,  il  m'a  semblé aussi apercevoir un homme qui portait la torche.

—Comme  il  t'avait  aussi  semblé  apercevoir  un  canot  marchant derrière nous!

—Pourtant, objecta encore Jacques, mais avec déférence, si je ne m'étais  pas  trompé  et  si  c'étaient  les  gens  de  ce  canot  qui  sont descendus à terre… Monsieur permet-il que j'aille m'en assurer?

Cette réflexion ébranla l'incrédulité de Poignet-d'Acier.

—Que tes oreilles, mon frère, lui dit Ouaskèma, soient ouvertes au discours de ton esclave. Les Chinouks rodent dans ces parages. Il y a même des visages pâles, tes ennemis. Défie-toi d'eux!

—Oui,  tu  as  raison,  ma  soeur,  répliqua  le  capitaine.  Je  vais  aller reconnaître  le  terrain.  Ne  bouge  pas  d'ici  pendant  que  je  serai absent.

—Ouaskèma attendra le grand chef Mane, répondit l'Indienne.

—Change l'amorce de tes armes, Jacques, dit Villefranche à son serviteur, tout en procédant lui-même à cette opération.

Ils  sortirent  avec  précaution  de  la  caverne.  Poignet-d'Acier s'avança  sur  une  saillie  masquée  par  des  arbustes  et  plongea  ses regards au pied de la Roche-Rouge.

Le  bruit  impétueux  des  flots  qui  déferlaient  sur  la  plage  était parfaitement distinct. Il se mêlait aux sifflements stridents de la bise, rabrouait  les  vagues  du  fleuve  et  tordait  les  pins  au  sommet  de  la côte.  Mais  la  nuit  était  noire,  d'un  noir  presque  impénétrable. Seulement, à quelques rares déchirures des nuages amoncelés à la voûte  céleste,  se  montrait  çà  et  là  une  éclaircie  bleuâtre  que réfléchissaient  les  eaux  de  la  Colombie  et  qui  trouait  les  ténèbres par des lueurs miroitantes, indécises.

—Ta  lumière,  mon  pauvre  Jacques,  est  comme  ton  canot;  elle relève de l'empire des illusions, dit Villefranche en riant après avoir promené autour de lui un regard perçant.

—Je suis pourtant bien convaincu de ce que j'ai déclaré. Elle était là,  monsieur,  à  gauche,  derrière  une  pointe  que  la  noirceur  vous dérobe à présent.

—Soit! admit Villefranche pour ne pas blesser la susceptibilité du vieillard.  Mais  elle  n'y  est  plus.  Nous  sommes  en  sûreté  dans  la grotte. J'ai faim et froid, rentrons.

—Ah!  la  voyez-vous  maintenant,  monsieur?  s'écria  Jacques, arrêtant son maître par le bras.

—Où ça?

—Là, sur votre droite. Elle a changé de direction?

—En  effet,  dit  Poignet-d'Acier  surpris.  En  effet  je  distingue  une lumière qu'on dirait venir d'une lanterne. Elle est à un quart de mille d'ici au plus. Il faut savoir ce que c'est. Tu resteras à cette place et j'irai à la découverte.

—Oh!  monsieur,  je  vous  accompagnerai,  dit  Jacques  d'un  ton suppliant.

—Mais qui gardera la caverne?

—Nous en boucherons l'ouverture.

—C'est juste; car Ouaskèma n'a pas intérêt à nous quitter, et puis deux  vaudront  mieux  qu'un  dans  la  recherche  qu'il  est  urgent  de faire.

Après avoir murmuré ces mots, Poignet-d'Acier s'arcbouta contre un  bloc  de  granit  posé  près  de  l'orifice  du  souterrain,  et,  aidé  de Jacques, le roula contre l'issue, de façon à la fermer complètement.

Ce n'est pas cinq hommes qui parviendraient remuer cette masse, dit le domestique avec un sentiment d'orgueil.

—En  marche!  en  marche!  et  fais  attention  aux  cailloux  qui jonchent le sentier!

—Oh! j'ai le pied solide, monsieur.

La pente était raboteuse, semée, comme l'avait dit Villefranche, de gravois  et  de  pierrailles  qui  se  détachaient  sous  le  pas  et  le rendaient  pénible,  incertain.  Mais  peu  à  peu  les  trappeurs s'habituèrent  à  l'obscurité.  Ils  franchirent  assez  aisément  les passages dangereux et atteignirent la base de la Roche-Rouge.

La lumière était devenue invisible.

—Voilà  qui  frise  le  mystère,  dit  Villefranche  en  faisant  une  halte sur la grève. Cette clarté était celle d'une lanterne, évidemment, car elle  ne  vacillait  pas  comme  celle  d'une  torche,  et,  d'ailleurs,  quelle torche  aurait  résisté  à  ce  vent  furieux!  Donc,  ce  ne  sont  pas  des sauvages qui l'avaient aux mains. Il n'y a que des blancs… Les gens de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson!  ajouta-t-il  avec  mépris.  Ils veulent  ma  vie,  ceux-là  et  ils  n'osent  la  prendre…  Nos  prétendus trésors  aussi  leur  font  envie!  Que  résoudre?  J'ai  peut-être  des ennemis cachés dans ces rochers, et qui n'attendent qu'un moment favorable pour m'assassiner…

—Monsieur,  fit  Jacques  qui  furetait  sur  la  grève  une  corne  à poudre!

—Une corne à poudre! Ou l'as-tu trouvée?

—Ici, dans le sable. Elle n'y est pas depuis bien longtemps, car le dessus est encore sec, la marée ne l'a pas couverte.

—Donne.

Le  domestique  passa  la  corne  à  son  maître,  qui,  ne  pouvant l'examiner, la palpa entre ses doigts.

—Oh! dit Jacques, elle appartient à un homme de la Compagnie de  la  baie  d'Hudson.  J'ai  senti  les  petits  clous  de  cuivre  qui composent sa marque.

—Je m'en doutais! les misérables!… proféra Poignet-d'Acier avec colère.  Allume  ta  lanterne,  Jacques;  puisque  nous  avons  affaire  à ces coquins, la ruse est inutile. Mais malheur à celui que je trouverai au bout de ma carabine!

Le vieillard s'était muni d'une lanterne avant de partir pour faire sa provision d'huîtres.

Il s'empressa d'obéir à l'injonction de Villefranche.

—Il  doit  y  avoir  des  empreintes  à  l'endroit  où  était  la  corne  à poudre; essaye de les suivre, tandis que je veillerai sur nous deux, dit ce dernier.

—Oui, voici des traces de mocassins.

—Par  conséquent,  elles  appartiennent  à  des  blancs,  ainsi  que cette corne à poudre. Combien y en a-t-il?

—Quatre, monsieur, quatre!

Jacques allait, le corps courbé, sa lanterne rasant le sable, qu'elle couronnait de nimbes d'or fuyants, et Poignet-d'Acier, la taille droite, l'oeil  et  l'oreille  au  guet,  le  doigt  sur  la  détente  de  sa  carabine, fouillait les ombres épaissies, à quelques pieds autour d'eux.

—Il est étrange qu'on ne voie pas de canot, dit-il.

—C'est  qu'ils  ont  piétiné  sur  la  battue  avant  qu'elle  ne  fût recouverte  par  les  eaux.  Je  gagerais  que  leur  canot  est  amarré  à quelque rocher près de la rive.

—Cela est bien possible. Mais es-tu toujours sur la piste?

—Oui, monsieur, les impressions sont profondes.

Les  deux  hommes  devaient  être  pesamment  chargés.  Voici qu'elles tournent. Ah! je ne les vois plus.

—Parbleu!  nous  sommes  sur  la  roche,  dit  Villefranche  avec humour.

Ils  continuèrent  leur  exploration  pendant  plus  d'une  heure,  mais inutilement.

Les  empreintes  de  mocassins  se  présentaient  dans  les  parties humides; elles disparaissaient dans les parties sèches. Parfois cites se  divisaient  pour  se  rejoindre  un  peu  plus  loin,  se  diviser  de nouveau  et  se  rejoindre  encore.  Et  toujours  elles  montaient  vers  la grotte.  Il  était  clair  que  la  perquisition  l'avait  pour  but,  quels  qu'en fussent, au reste, les auteurs. A une projection de rocher, les traces cessèrent tout à fait.

—J'ai  entendu  un  son  de  voix,  dit  Jacques  en  collant  son  oreille contre le roc.

Une minute après il se releva et dit:

—C'est une erreur, je crois.

—Oui,  rentrons,  dit  Villefranche  d'un  ton  brusque.  Demain  matin, nous aurons le mot de cette énigme.

Quoiqu'ils  fussent  assez  près  de  la  caverne,  en  passant  par dessus  le  rocher  qui  barrait  le  chemin,  paraissait  si  peu  probable qu'un  être  humain  pût  l'escalader,  que  Poignet-d'Acier  ne  songea même pas à en faire l'essai. Il reprit, pensif et soucieux, la piste qu'il venait de parcourir.

On peut juger de sa stupéfaction quand, en arrivant l'entrée de la galerie  souterraine,  il  vit  que  la  pierre  dont  il  l'avait  close  était dérangée.

Jacques était consterné.

Poignet-d'Acier  se  précipita  à  la  chambre  où  il  avait  laissé Ouaskèma. L'Indienne n'y était plus; un grand désordre régnait dans cette  pièce;  le  lit  était  défait,  la  table  renversée,  des  lambeaux  de vêtements  épars.  Quelques  gouttes  de  sang  maculaient  même  la roche.

Le  chasseur  courut  à  sa  chambre  particulière,  fermée  au  moyen d'un secret que lui seul connaissait. Personne n'y avait mis le pied depuis son départ.

—Jacques,  dit-il  d'une  voix  sourde,  il  faudra  faire  sentinelle  cette nuit; tu m'entends.

—Monsieur  sera  obéi,  répondit  le  vieillard  en  saluant profondément son maître.

Sans  dire  un  seul  mot  de  plus,  de  crainte  d'exciter  les  terribles passions  qui  fermentaient  à  ce  moment  dans  le  coeur  de Villefranche, il se retira discrètement sur la pointe du pied et alla se poster à l'ouverture de la caverne.

Il  mangea  une  tranche  de  pemmican,  but  une  gorgée  de  rhum, s'enveloppa  dans  une  peau  de  buffle  et  s'abandonna  à  cette somnolence-veille  (si  je  puis  m'exprimer  ainsi)  qui  est  particulière aux trappeurs, et qui, tout en reposant leurs membres et leur esprit, laisse  deux  de  leurs  sens  au  moins—l'ouïe  et  la  vue—toute  leur acuité.

Poignet-d'Acier passa le reste de la nuit à transporter, de la salle que  nous  avons  décrite,  divers  objets  dans  une  autre  chambre souterraine, à plus d'un mille de la première.

Une demi-heure avant l'aurore, il se rendit près de Jacques.

—Rien de nouveau? lui demanda-t-il.

—Rien, monsieur.

—Déjeunons vite et nous monterons sur le plateau.

Le repas se fit en silence et ils quittèrent la caverne.

Une fois au sommet de la Roche-Rouge, Villefranche nettoya les verres d'un petit télescope qu'il avait dans son étui de fer blanc et se mit à regarder du côté du fort Astoria.

Le jour n'était point encore venu, mais déjà une bande blanchâtre qui se dégradait insensiblement dans le bleu du ciel maintenant libre de nuages, s'étendait vers les montagnes Rocheuses. L'air était vif; il  ventait  violemment  de  l'est.  Tourmentées  par  les  souffles  de l'atmosphère  et  refoulées  par  le  flux  de  la  mer,  les  eaux  de  la Colombie,  bouillonnant,  écumant,  se  heurtaient,  s'écrasaient  avec des hurlements indescriptibles.

—Un mauvais temps, monsieur, hasarda Jacques.

Poignet-d'Acier ne répondit pas.

Il  cherchait  à  percer  la  brume  follette  qui  voltigeait  au-dessus  du fleuve et à travers laquelle il entrevoyait, dans le lointain, des formes tangibles qui se mouvaient dans tous les sens.

La  zone  blanche  à  l'horizon  augmenta  en  largeur,  en transparence; elle envahit l'éther. Une teinte rose la nuança bientôt aux  limites  de  l'horizon;  cette  teinte  se  fonça,  se  rougit,  un  cercle plus  vif  parut  au  milieu,  il  grandit,  s'accentua  davantage, s'empourpra, et puis ses bords s'irisèrent, s'allumèrent d'une flamme éblouissante; le cercle entier s'embrasa comme une fournaise et se fondit  en  lumineux  rayons  qui  ruisselèrent  obliquement  sur  le Nouveau Monde.

Le soleil était levé, dispersant devant lui les grises vapeurs dont le rio Columbia était vêtu comme d'un léger peignoir du matin.

Alors,  Villefranche  fit  un  mouvement  de  surprise,  en  essuyant encore  le  verre  de  sa  lunette,  de  l'air  d'un  homme  qui  n'est  pas certain de la réalité de ce qu'il a aperçu.

—Que diable cela veut-il dire? murmura-t-il entre ses dents après avoir de nouveau braqué le télescope sur le fort Astoria.

Jacques brûlait de l'interroger, mais il n'osait.

—Mes gens avec les Peaux-Rouges! cela me dépasse! Regarde toi-même, 

Jacques. 

Il lui tendit son instrument.

Le  vieux  serviteur  y  appliqua  son  oeil  et  découvrit,  sur  la  rive méridionale,  une  escadrille  de  quinze  à  vingt  canots,  remplis  de Clallomes,  parmi  lesquels,  leur  costume,  il  n'était  pas  difficile  de reconnaître cinq trappeurs.

—Je crois bien que c'est Baptiste, Jean et les autres, dit-il en se tournant vers son maître.

—Eh! sans doute ce sont eux. Mais que peuvent-ils faire avec les Chinouks, nos ennemis jurés? Je n'en reviens pas. 

—Oh!  ce  ne  sont  pas  des  Chinouks,  monsieur,  dit  Jacques.  Les Chinouks ont leur bouclier rond et ceux-ci l'ont ovale. Les premiers ont généralement aussi le nez percé et traversé par des morceaux de nyaquau, vous savez?

—Je n'avais pas fait cette remarque. Laisse-moi voir!

Reprenant la lunette, Villefranche recommença son examen.

—C'est vrai, dit-il au bout d'un instant. C'est un parti de Clallomes qui se dispose à marcher au combat. Mais ou vont-ils, et comment se fait-il que nos Canadiens les accompagnent?

—Si monsieur m'y autorisait…

—Parle, Jacques, et pas de ces vaines et ridicule formules entre nous. 

Que  diable!  nous  sommes  deux  camarades,  pas  plus  l'un  que l'autre. 

Le vieillard allait protester contre cette maxime égalitaire, Poignet-d'Acier l'en empêcha brusquement par cette question: 

—Que supposes-tu que fassent nos gens avec ces vermines?

—M'est  avis,  monsieur,  qu'ayant  appris  d'une  manière  ou  d'une autre  l'attaque  dont  nous  menaçaient  les  Chinouks,  ils  seront  allés chercher  du  secours  chez  les  Clallomes,  au  nom  de  la  squaw  que vous avez arrachée aux griffes des premiers.

—Tu  as  pardieu  raison!  et  je,  suis  bien  simple  de  n'avoir  pas deviné  cela  tout  de  suite.  Voici  effectivement  une  flotte  de  bateaux Chinouks qui débouche des îles voisines. Ils vont à la rencontre des Clallomes. Ce sera une rude bataille.

—Nous irons aussi, monsieur?

—Par  malheur,  non,  Jacques.  A  moins  que  tu  ne  puisses  nous trouver un canot, car le courant à entraîné le nôtre hier soir.

—Notre canot est perdu!

—Oui.

—Mais j'en construirai un avec des joncs, comme l'autre jour. Ce sera l'affaire d'une heure.

—Impossible;  aujourd'hui  le  fleuve  est  trop  gros.  Nous  sommes forcés  de  rester  spectateurs  de  cette  lutte.  A  présent,  on  peut presque  voir  à  l'oeil  nu.  Monte  sur  cette  éminence,  tu  seras  aux premières places.

Les  deux  troupes  hostiles  s'avançaient  rapidement  l'une  contre l'autre,  malgré  la  tourmente.  Dirigés  avec  cette  habileté extraordinaire  qui  caractérise  les  sauvages  du  littoral  du  Pacifique, les  canots  rasaient  la  cime  des  vagues  avec  une  célérité  inouïe. Tantôt, ils apparaissaient à la crête d'une montagne d'eau, tantôt au fond d'une gorge étroite que surplombaient, en grondant, des lames hautes de vingt à trente pieds.

Chaque  embarcation  était  généralement  montée  par  douze hommes; quatre la manoeuvraient; le reste, armé d'arcs, de flèches et d'épieux, de haches et de tomahawks, se tenait prêt au combat. De  part  et  d'autre,  dans  un  canot  orné  de  peintures  singulières, portant,  celui  des  Chinouks  une  tête  de  loup  à  sa  proue,  celui  des Clallomes une tête d'épervier, était dressé une perche avec le totem ou  blason  de  la  tribu.  L'élite  des  guerriers  entourait  les  emblèmes sacrés.

Une grêle de flèches et de traits couvrit bientôt le fleuve. Les deux escadres  se  rapprochèrent  bord  à  bord,  se  mêlèrent.  Les  esquifs furent choqués les uns contre les autres, pendant que les hommes se frappaient à coup de massue, se saisissaient à bras le corps, de bateau  à  bateau,  se  lacéraient  avec  les  ongles,  avec  les  dents,  et périssaient souvent, vainqueurs et vaincus, au milieu des eaux ou ils étaient tombés. La scène était horriblement lugubre. Des cadavres, des  débris  de  canots,  d'armes,  flottaient  pêle-mêle  sur  le  rio Columbia,  que  circonvenaient  déjà,  dans  leurs  spirales concentriques,  les  vautours,  les  aigles  à  tête  chauve  et  toute  la bande ailée des hérauts des grandes tueries.

Longtemps le sort de la journée demeura en suspens.

De  fréquentes  détonations  d'armes  à  feu  annonçaient  au commencement  que  les  cinq  trappeurs  faisaient  bravement  leur devoir.  Mais,  au  bout  d'une  heure,  les  détonations  devinrent  plus rares, et Villefranche dit tristement à Jacques:

—Je crains que nos pauvres amis ne succombent dans ce conflit, car les 

Chinouks sont bien plus nombreux que les Clallomes. 

—Est-ce que vous ne voyez plus Baptiste et les autres, monsieur?

—Plus depuis quelques minutes, ils ont été poussés par la marée sur une île là-bas. Le feuillage me les cache; mais on ne les entend plus tirer. C'est mauvais signe.

—Peut-être leur provision de poudre est-elle épuisée ou mouillée, monsieur.

—Dieu le veuille, Jacques! car se sont de braves trappeurs. Il n'en existe pas dix comme eux dans tout le Nord-Ouest. Mais qu'y a-t-il? Les Chinouks se sont emparés du totem des Clallomes. C'en est fait de ceux-ci. Leurs ennemis les poursuivent. Ils viennent de ce côté. Ah si nous étions seulement tous les sept, je ne lâcherais pas pied ainsi. Il faut partir Jacques, et changer de campement.

—Où allons-nous, monsieur?

—A notre établissement de la roche du Pilier que nous brûlerons comme celle du fort Astoria, et après…

Il se frappa le front sans achever d'énoncer sa pensée.

Mais  d'abord,  reprit-il  d'un  ton  bref,  tu  détruiras  l'entrée  de  la caverne, et, en passant, tu mettras le feu à la mine.

Jacques répondit par un mouvement de tête affirmatif.

Il redescendit au souterrain, en sortit presque aussitôt, et Poignet-d'Acier et lui s'éloignèrent à grands pas en remontant la Colombie. 

Un  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que  la  terre  tremblait ébranlée par une explosion formidable avec grand fracas de rochers s'écroulant les uns sur autres.




CHAPITRE XI

 

 

LE FORT

 

Chère  Petite-Hirondelle,  Ouaskèma  est  bien  heureuse  de  te revoir!  Assieds-toi,  sur  ses  genoux,  qu'elle  t'embrasse!  Il  y  a  si longtemps qu'elle ne t'a embrassée!

—Oh! tante, Merellum t'aime aussi! répliqua l'enfant en se pendant au cou de l'Indienne qu'elle couvrit de caresses. Mais ces méchants qui ont lié tes mains! Je vais les défaire, tes liens!

—Tu  n'y  parviendrais  pas,  Merellum.  Et  puis  cela  serait  inutile; nous sommes enfermées, gardées. Dis plutôt à Ouaskèma comment tu as été amenée ici.

—Moi, je les déferai, je les casserai, ces vilaines cordes! s'écria Merellum d'un ton chagrin et colère. 

Ses  faibles  doigts  essayèrent  de  dénouer  le  nerf  de  buffle  avec lequel  on  avait  garrotté  les  poignets  de  Ouaskèma.  Vains  efforts! Elle se prit à pleurer en frappant du pied avec impatience.

—Non, ma Petite-Hirondelle, tu ne réussirais pas, dit la Tête-Plate souriant tristement. Laisse, et raconte-moi ce qui s'est passé depuis notre séparation.

—Les  visages-pâles  sont  des  cruels;  Merellum  aime  mieux  les visages-rouges! répétait l'enfant tout en larmes.

—Pas tous, Merellum; le grand chef blanc est bon, dit doucement la 

Clallome. 

—Mais pourquoi fait-on du mal à tante? repartit la petite trépignant et cachant sa tête dans le sein de l'Indienne.

—Le  grand  chef  blanc  n'a  pas  fait  de  mal  à  Ouaskèma  ni  à Merellum.

—Oh! non, il est gentil, lui, pour Merellum et pour tante.

—N'est-ce pas? fit la tête-plate d'un ton enivré.

L'enfant répondit en la baisant avec effusion.

—Tu ne me dis toujours pas qui t'a conduite ici? reprit la première après un moment de silence.

—Un grand trappeur bien laid, bien laid, tante, répliqua vivement Merellum en jetant de côté et d'autre des regards effarés, comme si elle  eût  craint  d'être  entendue.  Il  me  battait,  tante…  Ce  n'est  pas comme oncle blanc.

—Mais où ce trappeur a-t-il pris ma Petite-Hirondelle?

L'enfant  alors,  d'une  voix  entrecoupée,  rapporta  l'histoire  de  sa fuite, à partir du moment où les Chinouks avaient surpris Ouaskèma, jusqu'à  l'heure  où  elle  était  arrivée,  avec  les  trappeurs  et  les Clallomes,  devant  les  ruines  fumantes  de  l'établissement  de Poignet-d'Acier.

—Alors,  dit-elle,  tes  frères,  tante,  furent  irrités.  Ils  dirent  que  les trappeurs  les  avaient  trompés,  qu'ils  avaient  la  langue  croche.  Ils voulaient les scalper, parce qu'ils ne te trouvaient pas. Mais un autre parti  de  Clallomes  nous  rejoignit  en  bateau.  Ils  avaient  vu  des Chinouks dans les îles voisines, et ils croyaient qu'ils t'avaient tuée avec  oncle.  Tes  guerriers  dirent  qu'ils  les  poursuivraient.  Ils montèrent  dans  les  canots  amenés  par  les  autres,  eux  et  les trappeurs, et on me laissa près du fort Astoria avec un chef qui était malade.  Le  chef  me  dit  d'aller  lui  chercher  des  coquilles  pour manger. Pendant que j'en ramassais, un grand visage-pâle vint près de moi. Je voulus me sauver, car il n'était pas beau comme oncle; il me  faisait  peur!  Mais  il  me  prit  dans  ses  bras,  me  porta  dans  un canot  et  me  mena  ici.  Je  suis  bien  contente  de  t'avoir  retrouvée, tante! Laisse-moi t'embrasser… encore… encore!

—Mais le chef blanc qu'est-il devenu? demanda l'Indienne rendant avec usure à l'enfant ses marques de tendresse.

—Oncle  Poignet-d'Acier?…  je  ne  sais  pas,  répondit  Merellum, ouvrant de toute leur largeur ses yeux bruns et regardant Ouaskèma d'un air surpris.

—On ne l'a donc pas vu?

Merellum secoua la tête en signe de négation.

—Tu n'en as pas entendu parler?

—Non…  si…  Attends,  tante,  que  je  me  rappelle.  Le  visage-pâle qui m'a traînée ici disait quelquefois que Poignet-d'Acier était mort.

—Mort! exclama l'Indienne avec angoisses.

Un instant après, elle reprit d'un accent plus calme.

—Non,  Merellum,  non,  le  chef  blanc  n'est  pas  mort.  Le  Grand Esprit ne l'aurait pas voulu.

—Il  disait  encore,  continua  l'enfant,  que  si  Poignet-d'Acier  n'était pas mort, il n'échapperait pas!

—Lui, il est plus fort qu'eux tous! murmura Ouaskèma.

—Mais,  s'écria  soudain  la  Petite-Hirondelle,  changeant  d'idée avec  cette  légèreté  qui  est  le  propre  du  jeune  âge,  mais  dis  donc, tante, pourquoi es-tu ici, avec tes pieds et tes mains entravés?

—Les  blancs  ne  sont  pas  tous  bons,  vois-tu!  et,  pourtant,  je voudrais être blanche, blanche comme toi, avoir le front rond et droit comme le tien! Il m'aimerait alors, lui!

Ouaskèma  prononça  ces  mots  avec  une  chaleur  et  un  geste passionné qui effrayèrent Merellum.

Elle  se  glissa  aux  genoux  de  l'Indienne,  et,  ses  petites  mains ramenées sur sa poitrine, la contempla avec stupeur.

—Oh!  être  blanche!  être  blanche!  Pourquoi  Hias-soch-a-la-ti-yah ne  m'a-t-il  pas  faite  blanche!  poursuivait  la  Tête-Plate  de  plus  en plus exaltée; il ne me repousserait pas alors, lui! Il répondrait à ma voix, il sourirait à ma vue! il aurait des soupirs et des baisers pour la vierge clallome!

—Tante, dit l'enfant, mais oncle t'aime bien. Il l'a dit à Merellum!

—Il  t'a  dit  qu'il  m'aimait!  Il  te  l'a  dit!  Oh!  viens,  viens  ici,  que  je t'embrasse!

—Tu ne me feras pas mal! objecta la petite à demi terrifiée par les explosions de cette crise nerveuse.

—Non,  chérie,  dit  Ouaskèma  en  appuyant  mollement  sa  tête  sur l'épaule  de  Merellum,  qui,  remontée  sur  ses  genoux  jouait  avec  la magnifique  chevelure  de  l'Indienne,  masquant  et  montrant  tour  à tour  son  visage  espiègle  entre  deux  touffes  épaisses  qu'elle  avait peine à tenir à pleines mains.

Tout à coup elle sauta à terre, en criant: «Ah! ah!» et avant que la Tête-Plate  lui  eût  demandé  le  motif  de  cette  joyeuse  exclamation, elle avait tiré un petit couteau de sa poche et tranché les liens de sa mère adoptive.

Cette  scène  avait  lieu  dans  une  chambre  du  fort  Caoulis,  à l'embouchure de la rivière du même nom avec le rio Columbia, et à une vingtaine de lieues en amont de ce dernier.

Le  fort  Caoulis  appartenait  à  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson. C'était  un  de  ses  meilleurs  comptoirs  dans  le  Nord-Ouest, antérieurement  à  la  construction  du  fort  Columbia,  fondé  quelques années plus tard, en 1824, par le docteur Mac Loughlin, à dix lieues au  sur  la  rive  opposée,  et  qui  est  devenu  l'entrepôt  général  de  la traite des pelleteries pour tout le district de la Colombie.

Le  fort  Caoulis  comprenait  une  enceinte  palissadée  avec d'épaisses planches de cèdre, hautes de vingt pieds, dans l'intérieur de  laquelle  s'élevaient  deux  ou  trois  bâtiments  affectés  aux logements des commis, des trappeurs de passage, aux magasins de provisions et de pelleteries.

Une cinquantaine d'hommes s'y trouvaient ordinairement réunis.

Ouaskèma  et  Merellum  avaient  été  enfermées  dans  une  pièce basse, à côté de la grande salle où on s'assemblait après le repas du soir, pour boire du tafia et fumer, à défaut de tabac, des feuilles de sac-à-commis.

La  première  de  ces  chambres,  qui  n'avait  qu'une  fenêtre solidement grillée servait de prison.

Le  chef  facteur,  ou  commandant  du  comptoir,  avait  la  clef  de  la porte et ne la livrait que rarement à un de ses subordonnés quand elle contenait des détenus.

Le  soir  du  jour  où  Ouaskèma  eut  avec  Merellum  la  conversation que nous venons d'écouter, une foule de trappeurs, d'Indiens et de Bois-Brûlés se pressait dans la grande salle du fort Caoulis. Quoique le printemps fût déjà avancé, il faisait froid et on avait allumé du feu dans la vaste cheminée qui occupait tout un côté de l'appartement.

Deux  pins  énormes  flambaient  en  craquant  bruyamment  dans l'âtre, et, malgré les nuages de fumée qui s'élevaient des pipes, les lueurs  éclatantes  de  la  flamme  donnaient  au  tableau  une physionomie  fort  accentuée.  Ces  sauvages  aux  visages  peinturés, omnicolores, aux corps ou tout nus ou enveloppés dans des peaux de  bêtes  fauves;  ces  blancs  couverts  d'accoutrements  étranges, dont les couleurs les plus audacieuses hurlaient de se rencontrer; et ces  femmes,  les  unes  rouges,  les  autres  jaunes,  celles-ci  jeunes, celles-là  vieilles,  les  narines,  les  lèvres  et  les  oreilles  chargées d'ornements en os, nyaquau, ou en coquilles, aïqua, la plupart dans la simple toilette de notre mère Ève avant sa faute, le petit nombre en jupon d'écorce de six pouces de long, toutes se disputant le prix de  la  hideur;  une  douzaine  de  marmots,  sortes  de  momies assujetties  sur  le  dos  de  leurs  mères  à  la  planchette  qui  constitue leur  berceau  et,  on  peut  le  dire,  leur  demeure  fixe  du  jour  de  leur naissance jusqu'à l'âge de deux ou trois ans; des chiens, décharnés comme des loups, plantés sur leur train de derrière et se chauffant gravement,  ou  étendus,  la  tête  dans  leurs  pattes  de  devant,  ou grondant, aboyant entre les jambes des assistants; tout cela, laid au physique, pas très-beau au moral, debout, assis, accroupi, armé de tous  les  instruments  de  mort  imaginables,  pérorant,  criant, gesticulant,  formait  une  de  ces  peintures  originales  et caractéristiques qu'on ne trouve que dans le désert américain et que la plume est malheureusement impuissante à reproduire.

Le whiskey, le tafia, l'eau-de-feu en un mot, circulait libéralement dans des outres de peaux de loups marins, en l'honneur de la fête du  sous-chef  facteur.  Je  vous  laisse  h  penser  si  la  société (pardonnez-moi le barbarisme, mon Dieu!) était joyeuse et exprimait hautement, éloquemment sa gaîté.

Les  toasts  se  succédaient  sans  interruption,  et  les  speechs,  il fallait les entendre! les comprendre était, il est vrai, autre affaire. Je doute  fort  que  les  orateurs  eux-mêmes  se  comprissent;  mais  que leur importait, pourvu qu'ils parlassent!

—A  ta  santé,  Nick  Whiffles  [17],  dit  un  trappeur  tout  bariolé  de plumes et de rubans.

[Note 17: Voir les Pieds-Noirs et la Huronne.]

—A la tienne, Louis-le-Bon, et à celle de tes femmes, oui Bien, je le jure, votre serviteur!—Merci, ami Nick!

—A  propos,  comment  vont-elles,  tes  femmes?  Tu  en  traînes toujours une douzaine à tes trousses, toi, Louis-le-Bon. C'est comme mon  oncle,  le  grand  voyageur  qui  a  parcouru  l'Afrique  centrale,  tu sais.  Figure-toi  qu'il  avait  comme  ça  cinq  ou  six  mille  femmes  qui l'accompagnaient  partout  dans  ses  excursions.  Ça  lui  coûtait  cher, ses huit ou dix mille fortunes.

—Cinq mille, ami Nick, tu as dit cinq mille.

—Cinq mille, six mille, vingt mille, qu'est-ce que ça fait? Il en avait peut-être bien trente mille des femmes, mon grand-père, ô Dieu, oui!

Et  Nick  souffla  voluptueusement  une  bouffée  de  tabac  vers  le plafond de la salle.

—Mais, dit Louis-le-Bon en riant, il s'agissait de ton oncle et pas de ton grand-père.

—Possible!  fit  le  trappeur  avec  une  flegme  philosophique, possible! 

Buvons un coup! 

—Mais  dis-moi  donc,  reprit  son  interlocuteur,  on  dit  que  M.  Mac-Kay est revenu?

—M. Mac-Kay, l'armateur du Tonquin!

—Lui-même.

—Peuh! fit Nick en retroussant sa longue moustache rousse, il est enterré  dans  le  ventre  des  requins,  oui  bien,  je  le  jure,  votre serviteur!…

—Ma foi, on assurait que Poignet-d'Acier…

—C'était  M.  Mac-Kay.  Pas  plus  lui  que  toi  et  moi,  Louis-le-Bon. Poignet-d'Acier  est  lui,  comprends-tu?  Quant  à  M.  Mac-Kay,  voilà son histoire, comme je m'appelle Nick Whiffles.

Malgré  les  bourdes  dont  il  assaisonnait  ses  récits  quand  il s'agissait  de  sa  personne,  le  trappeur  était  un  conteur  assez véridique lorsqu'il était question de son prochain, ainsi qu'il disait.

Les blancs firent cercle autour de lui, et, à une intimation de Louis-le-Bon, suspendirent leur tapageuse cacophonie. 

—Vous vous souvenez, dit Nick en renouvelant sa chique, que M. Astor, de New-York, avait établi un fort près de la mer. On le nomma Astoria.  Or,  le  Tonquin  devait  ravitailler  le  fort.  Il  partait  chaque année  de  New-York  avec  des  provisions  qu'il  changeait  contre  des pelleteries. C'était un beau temps, ô Dieu, oui. La martre, le castor, la loutre et l'hermine abondaient comme des brins d'herbe. C'était en 1809;  mais  voilà  que,  trois  ans  après,  en  1811,  le  5  juillet,  par  un soleil superbe, s'il vous plaît, le Tonquin nous quitte pour s'en alter vendre  des  lots  de  fourrure  en  Chine,  oui  bien,  je  le  jure,  votre serviteur!  On  se  donne  une  poignée  de  main,  les  camarades  qui restaient au fort et ceux qui partaient, puis largue l'amarre! le navire déploie  ses  voiles.  M.  Mac-Kay,  un  brave  homme,  était  comme  qui dirait  le  bourgeois  à  bord.  Il  avait  pris  pour  interprète  un  Peau-Rouge, né au port de Gray, pas loin d'ici. En passant devant l'île de Noutkalà, en haut sur la côte de l'Océan, l'interprète conseilla à M. Mac-Kay de faire des échanges avec des démons d'Indiens qui sont noirs  comme  le  charbon  et  plus  dégoûtants  que  cette  bande  de maudits qui m'écoutent sans savoir ce que je dis, ô' Dieu, oui Pour lors,  pendant  deux  jours,  le  commerce  avec  les  vermines  à  l'air  de marcher. M. Mac-Kay est content; ses hommes ne disaient pas non, car il y avait des venimeuses de sauvagesses qui les entortillaient, en veux-tu, en voilà! C'était des mamours par-ci, des mamours par-là. Ça allait très-bien, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Sont-elles accortes, les squaws de ce pays-la? demanda un des auditeurs.

—Jolies comme toi, Nez-Coupé! répliqua Nick en éjectant du jus de tabac.

La répartie souleva un accès

Ensuite le trappeur continua:

—Qu'on ne m'interrompe plus, ou motus, silence, je me tais.

—Poursuivez,  Nick!  poursuivez!  nous  serons  muets  comme  des esturgeons.

—Ça  roulait  donc  comme  sur  des  roulettes,  quand  une  de  ces vermines, un chef, ils n'en font pas d'autres, s'avise de voler un fusil sur le navire. Le capitaine l'apprend, fait venir le voleur et lui allonge un  coup  de  garcette  que  l'autre  en  vit  trente-six  chandelles,  Dieu, oui! Ce n'était pas le compte du Peau-Rouge. Il rassemble sa troupe de  brigands  et  décide  d'attaquer  le  Tonquin.  Le  lendemain  ils couvrent  le  pont  du  vaisseau  comme  des  fourmis.  Le  capitaine Thorn  leur  ordonna  de  se  retirer.  Va-t'en  voir  s'ils  viennent!  Les Indiens étaient armés, l'un d'eux se précipita sur M. Mac-Kay et lui perça le coeur d'une flèche, après ça, je vous demande un peu si on se battit. Ah ça été une chaude affaire, ours et buffles! J'aurais voulu y être. Les coups pleuvaient drus comme grêle. Le pauvre capitaine Thorn  eût  le  crâne  fracassé  par  une  massue.  Le  sang  coulait  gros comme la Colombie, quoi.

Des cris d'horreur éclatèrent dans l'assemblée.

—Oui,  appuya  Nick,  enchanté  de  l'effet  qu'il  produisait,  gros comme  la  Colombie,  quand  elle  est  bien  en  fureur  encore.  Mais attendez,  mes  cousins,  de  bons  trappeurs  ne  se  laissent  pas lâchement  assassiner  par  des  crapauds  de  sauvages  sans  se venger!

—Ah! ah! fit-on en se serrant autour du conteur.

—Faut  vous  dire  qu'il  y  avait  sur  le  bâtiment  trois  gaillards  qui n'avaient  pas  froid  aux  yeux.  Je  les  ai  connus,  moi  qui  vous  parle. C'était John Anderson, John et Stephen Wickes. Mes lurons, voyant leurs  gens  assommés,  s'enferment  dans  une  cabine,  et  font  signe aux Peaux-Rouges qu'ils vont se rendre. Les autres, bêtes comme, des brutes qu'ils sont, accourent pour se disputer le magot, ô Dieu, oui!  Quand  le  vaisseau  en  est  chargé  au  point  qu'il  enfonçait,  mon John Anderson allume une mèche qui communiquait à la soute aux poudres,  puis  il  descend  avec  les  deux  autres  dans  un  canot,  par une  écoutille,  et  vogue  la  galère!  Dix  minutes  après,  cinq  ou  six cents sauvages exécutaient leur dernière cabriole en l'air. Ça devait être beau; j'aurais voulu voir ça! oui, bien, je le jure, votre serviteur!

—Et les matelots? dit une voix.

—Pas  de  chance,  les  pauvres  diables!  repartit  Nick  en  hochant tristement la tête. Ils méritaient mieux que ca.

—Que leur est-il arrivé?

—Ce  qui  vous  arrivera  peut-être  demain,  si  ce  n'est  peut-être  ce soir, à vous ou à moi, car dans cette damnée contrée on n'est jamais sûr de la minute qui vient.

—La fin de l'histoire! crièrent plusieurs curieux. Qu'on me passe la gourde d'abord, dit Nick; j'ai le coeur tendre quand j'y pense.

Il but une copieuse gorgée, et ajouta:

—Figurez-vous, mes cousins, que les Indiens crurent d'abord que ce qui leur advenait était une punition du Maître de vie; mais après ils  donnèrent  la  chasse  à  Anderson  et  à  ses  deux  compagnons. Ceux-ci s'étaient réfugiés dans une caverne. Ils y furent surpris par leurs  ennemis  qui  les  égorgèrent;  et  ainsi  périt  le  Tonquin,  son équipage  et  la  société  établie  par  M.  Astor  pour  la  traite  des fourrures dans la Colombie, oui bien, je le jure, votre serviteur [18].

[Note 18: Historique.]

Comme Nick achevait, deux hommes entrèrent dans la salle. L'un avait l'apparence d'un Indien chinouk, et l'autre d'un trappeur. On se rangea  avec  une  sorte  de  déférence  sur  leur  passage,  pour  les laisser approcher du feu.

—Cette vermine de Langue-de-Vipère avec ce gueux de Joe, dit Nick assez haut pour qu'ils l'entendissent.

—Tu  es  trop  heureux  qu'on  te  donne  l'hospitalité!  répliqua aigrement 

Pad. 

—Je  voudrais  voir  qu'on  me  la  refuse,  riposta  Whiffles  d'un  ton narquois.

—La  Compagnie  est  bien  bonne  d'abriter  des  fainéants  de trappeurs libres comme vous, intervint Joe.

—Des fainéants qui t'en revendraient, mauvais Anglais!

—En  tous  cas,  nous  avons  débarrassé  la  prairie  de  son  plus dangereux carcajou.

—De qui veux-tu parler?

—De  Poignet-d'Acier,  by  the  Holy  Virgin!  s'écria  Langue-de-Vipère, les yeux étincelants d'or.

—Toi, tu as tué Poignet-d'Acier! fit Nick avec un sourire ironique.

—Je  te  dis  qu'il  est  mort  et  enterré,  sous  cent  pieds  de  roche encore, le gibier de potence.

Nick Whiffles, tout en haussant les épaules, allait répondre, quand la porte s'ouvrit. Un nom résonna dans la salle:

—Poignet-d'Acier!

Et  le  capitaine,  suivi  de  son  fidèle  Jacques,  s'avança  vers  la cheminée.

A  sa  vue,  Langue-de-Vipère  et  Joe  échangèrent  un  regard  de stupéfaction, et lui, en apercevant le premier, parut à la fois surpris et satisfait.




CHAPITRE XII

 

TRAPPEURS LIBRES ET EMPLOYÉS DE LA COMPAGNIE DE LA BAIE D'HUDSON

 

L'hospitalité entière, sans restriction, est pratiquée dans le désert américain.  Du  moment  où  vous  êtes  sous  le  wigwam  de  l'Indien,  il oublie qu'il a été votre ennemi mortel, ne pense pas qu'il pourra l'être aussitôt  que  vous  l'aurez  quitté,  mais  il  met  tout  ce  qu'il  possède, souvent même ses femmes ou ses filles, à votre disposition; il vous défendra contre vos agresseurs, si vous en avez, et se passera de manger, s'il n'a des provisions que pour vous seul. Enfin, traite son hôte  comme  les  patriarches  israélites  traitaient  les  leurs,  et  ici,  on me  permettra  d'ajouter  qu'il  existe  entre  les  moeurs  des  Peaux-Rouges  du  Nouveau-Monde  et  celles  des  anciens  Hébreux  des analogies  frappantes.  Leurs  traditions  religieuses  elles-mêmes  ont vraiment  de  la  ressemblance.  Plusieurs  fois,  dans  le  tours  de  mes voyages  et  de  mes  études  en  Amérique,  j'ai  retrouvé,  au  sein  des tribus  sauvages,  l'idée  confuse  d'une  défense  faite  par  le  Grand Esprit  aux  premières  créatures  humaines  et  enfreinte  par  elles, l'infraction étant immédiatement suivie d'un châtiment. Il se peut que ces  notions,  mieux  définies  chez  les  Indiens  cantonnés  autour  des grands  lacs  du  Canada,  que  plus  avant  dans  l'intérieur,  soient  des souvenirs  vagues  et  altérés  des  instructions  que  quelques  un  de leurs  aïeux  ont  reçues  des  missionnaires  qui  parcoururent  ces contrées  au  XVIIe  siècle;  mais  il  se  peut  aussi  qu'elles  soient particulières  aux  aborigènes  et  remontent  une  date  perdue  dans  la nuit  des  temps.  Quant  à  leurs  coutumes,  elles  se  rapprochent  de celles des Juifs, surtout en ce qui concerne les rapports de l'homme avec la femme. Celle-ci est généralement serve, considérée comme bête de somme, estimée si elle met au monde des mâles, méprisée si  elle  n'engendre  que  des  filles.  Durant  ses  ordinaires,  elle  passe pour  impure  chez  toutes  les  tribus  sans  exception,  et,  chez plusieurs, il lui est interdit de s'occuper à la préparation des aliments ou  à  quoi:  que  ce  soit.  Il  est  même  quelques  peuplades  qui  lui ordonnent de se cacher pendant cette période.

Les ablutions fréquentes, les jeûnes, la divination, la croyance aux songes et plusieurs rites et usages en honneur chez les sectateurs de Moïse fleurissent encore actuellement parmi les races incivilisées qui vivent sur le territoire de la baie d'Hudson.

Pour  en  revenir  à  l'hospitalité,  les  blancs  épars  sur  cette  vaste étendue  de  terrain  l'exercent  naturellement  comme  les  Peaux-Rouges.  Je  doute,  toutefois,  qu'ils  en  remplissent  aussi  fidèlement les  devoirs  que  ces  derniers,  et  que  l'hôte  soit  toujours  en  sûreté dans la cabane de son adversaire.

Quoi  qu'il  en  soit,  grâce  à  cette  habitude,  les  trappeurs  libres peuvent aller frapper à la porte des forts de la Compagnie de la baie d'Hudson,  quand  le  besoin  les  presse.  On  ne  les  aime  pas,  on  les déteste,  on  les  voudrait  voir  pendus,  mais  on  les  accueille;  on  leur donne  le  gîte,  la  nourriture,  des  vivres,  quand  ils  partent,  mais  ni armes, ni poudre, ni plomb.

Il  n'est  donc  pas  étonnant  de  rencontrer,  à  la  factorerie  Caoulis, Nick  Whiffles,  Louis-le-Bon  et  d'autres  trappeurs  libres,  francs trappeurs, comme ils s'intitulent fièrement. Néanmoins, la venue de Poignet-d'Acier  pouvait  y  causer  quelque  surprise,  car  Poignet-d'Acier était à la tête d'une bande d'hommes déterminés, qu'on disait considérable. Ils avaient eu maints conflits sanglants avec les gens de la Compagnie de la baie d'Hudson, et la tête du fameux capitaine était mise à prix.

Déclaré «pillard, meurtrier, traître et félon, suivant les termes de la proclamation qui le condamnait, son audace pouvait lui coûter cher.

Pourtant, seul avec son domestique au milieu de ses ennemis, il était calme, superbe.

Les commis et les engagés du fort le regardaient avec une terreur pleine d'animosité, les Indiens avec une admiration naïve; la plupart des francs trappeurs ne savaient trop quelle réception lui faire.

Nick  Whiffles  alla  bravement  à  lui,  ôta  respectueusement  son vieux casque de loup marin, témoignage de déférence dont il n'était guère prodigue, et lui adressant la parole:

—Bonsoir, capitaine, je suis bien aise de vous voir, et si vous avez besoin  d'un  bon  coup  de  main,  comptez  sur  Nick  Whiffles,  il  est  là pour vous le donner, oui bien, je le jure, votre serviteur!

C'était  une  sorte  de  provocation  jetée  aux  employés  de  la Compagnie, qui se mirent à causer bas.

Profitant  du  trouble  occasionné  par  l'arrivée  du  chasseur,  Pad  et Joe s'étaient esquivés.

—Bonsoir, ami Nick, et merci cordialement de votre offre, répliqua Poignet-d'Acier en tendant au vieux trappeur une main que celui-ci serra avec force.

—On parlait justement de vous, comme vous êtes entré, capitaine.

—Ah!

—O  Dieu,  oui;  n'est-ce  pas,  Louis-le-Bon?  L'interpellé  baissa  la tête en signe d'assentiment.

—Et que disait-on de moi, mon brave Nick?

—Oh!  des  choses  fabuleuses!  Deux  vermines,  Langue-de-Vipère et Joe, assuraient que vous étiez mort. Mais où sont-ils donc?

—Mort! répéta Villefranche en souriant.

—Ma  foi,  ils  le  disaient,  oui  je  le  jure,  votre  serviteur  Ils prétendaient même qu'ils n'étaient pas étrangers…

—A mon décès?

—Oui,  capitaine,  des  bêtises,  quoi!  Voulez-vous  prendre,  une gobe?

—Merci, Nick, je n'ai pas soif.

—Bah! un petit coup, ça ne fait jamais de mal. Mon oncle, le grand voyageur dans l'Afrique centrale…

—Savez-vous,  interrompit  Poignet-d'Acier,  qui  connaissait  les manies  du  trappeur  et  ses  ébouriffantes  histoires,  savez-vous  si  le chef facteur est ici?

—Il est parti ce matin pour l'île Kallamet et ne rentrera que demain matin, répliqua un des commis.

Cette  réponse  parut  contrarier  Villefranche.  Il  adressa  un  coup d'oeil à 

Jacques et promena ensuite des regards inquisiteurs sur la réunion. 

Les hommes avaient repris leurs entretiens; mais il était facile de remarquer, à leur attitude, que la conversation roulait sur le nouveau venu.  Les  femmes  le  guignaient  en  silence,  d'un  air  curieux  et craintif.  C'est  que  Poignet-d'Acier  s'était  acquis  une  réputation  rare dans  la  Columbia  depuis  quelques  années  qu'il  l'habitait.  On racontait  de  lui  des  prouesses  inouïes,  des  traits  de  hardiesse  qui laissaient loin derrière eux les actes des plus vaillants sagamos. Son courage,  son  habileté,  sa  pénétration  étaient  proverbiales.  Mais  ce qui l'avait surtout mis en renom, c'était la sûreté de son tir et sa force incomparable.  Nick  Whiffles  l'estimait  comme  son  supérieur,  et cependant Nick Whiffles, à cent mètres de distance, chassait, avec sa  carabine,  un  clou  planté  dans  une  planche  de  sapin;  le  docteur Mac-Loughlin,  le  fameux  agent  de  la  Compagnie  de  la  baie d'Hudson,  soulevait,  à  la  force  du  poignet,  un  poids  de  deux  cents livres,  et  cependant  il  se  reconnaissait  inférieur  à  l'aventurier,  qui tordait  sur  son  genou  un  canon  de  fusil  double  et  brisait  entre  ses doigts  une  corne  de  buffle.  On  l'avait  vu  traverser  à  la  nage  la Colombie,  à  son  embouchure,  trois  lieues  de  large,  par  une  mer grosse à ne pas s'y exposer sur un canot, puis monter à cheval et fournir une traite de soixante milles sans s'arrêter pour souffler. Que ne  rapportait-on  pas  de  lui  encore!  et  chaque  fait  embelli,  exagéré par  cet  amour  du  merveilleux  qui  embrase  l'esprit  humain  plus encore  dans  les  régions  incultes  que  dans  les  pays  policés!  car  là rien  ne  semble  improbable,  impossible,  parce  que  rien  n'est  arrêté par les conventions des hommes, parce que l'Être Suprême, le Tout-Puissant,  le  dispensateur  absolu,  a  seul  le  contrôle  de  toutes choses.

—Nous  passerons  la  nuit  Jacques,  dit.  Villefranche  à  son domestique, quand il eut terminé son examen.

—Voulez-vous partager mon souper, capitaine? demanda Nick.

—Ce n'est pas de refus, mon brave, car nous sommes un peu à court en ce moment.

—Eh bien, si c'était un effet de votre bonté, vous viendriez m'aider à  dépecer  une  bête  que  j'ai  abattue  ce  matin,  continua  le  trappeur d'un ton négligent, mais avec un clignement d'yeux expressif.

Poignet-d'Acier comprit ce mouvement.

—Volontiers, Nick, où est votre gibier?

—A deux pas d'ici. Je l'ai laissé en dehors des piquets.—Louis-le-Bon, prépare de la braise.

—Et  toi,  Jacques,  achète-nous  une  bouteille  de  bon  rhum.  Tu diras  au  sous-chef  facteur  que  c'est  pour  moi  Poignet-d'Acier; j'espère  bien  qu'il  ne  te  la  refusera  pas.  Tu  ajouteras  que  je demande  l'hospitalité  pour  la  nuit;  n'est-ce  pas,  mon  vieux camarade?

Après ces mots, il sortit avec Nick.

Dès que la porte se fut refermée sur eux, les langues longtemps contenues par la présence de l'étranger se hâtèrent de rattraper les minutes perdues.

—Il  a  tout  de  même  de  l'audace  s'écria  un  commis.  Venir  nous narguer jusqu'ici!

—Quelle impudence!

—Chut!  l'oiseau  s'est  fourré  dans  la  cage,  bien  malin  s'il s'échappe!

—Ça n'empêche que c'est un terrible homme!

—Psit! on l'a fait plus grand qu'il n'est réellement

—Le docteur Mac-Loughlin lui rendrait des points.

—Nous allons assister à un drôle de spectacle, car enfin on ne le laissera pas partir comme ça; c'est impossible.

—Voulez-vous  bien  fermer  vos  becs,  tas  de  commichons!  vous n'êtes bons qu'à jaser par derrière, s'écria tout à coup Louis-le-Bon en  se  retournant,  rouge  de  colère,  vers  le  groupe  d'employés  qui discutait ainsi de Villefranche.

—Mais  où  diable  me  conduisez-vous  donc?  disait,  pendant  ce temps,  Poignet-d'Acier  à  Nick,  en  descendant  sur  le  rivage  de  la Colombia après avoir quitté le fort.

—N'ayez pas peur, capitaine, je vous conduis en bon chemin, oui, bien, je le jure, votre serviteur!

—On  n'y  voit  goutte,  ma  parole!  savez-vous  que  votre  gibier  est passablement exposé?

—Comprends pas, dit Nick.

—J'entends  que  des  voleurs,  et  il  n'en  manque  pas  à  la factorerie…

—Des voleurs! pouh! ils n'auraient garde de s'y frotter; là Infortune et  Calamité,—mes  chiens,  capitaine,  sauf  votre  respect,—qui  ne laisseraient pas approcher le bon Dieu en personne s'il s'avisait de vouloir me prendre, mon butin, à plus forte raison le diable, ô Dieu, non!  Tenez,  les  entendez-vous?  Ah!  nous  avons  eu  bien  des maudites  petites  difficultés  ensemble!  A  bas,  Calamité!  la  paix, Infortune!  Dans  l'ombre  gambadaient,  en  grondant,  deux  grands quadrupèdes  velus  comme  des  ours,  efflanqués  comme  des coyotes. Plus loin se tenaient paisiblement deux autres animaux de haute taille, qui hennirent l'arrivée des chasseurs.

—C'est mon cheval Trompe-le-Vent, et celui de Louis-le-Bon, je ne sais  pas  son  nom,  mais  deux  fins  coureurs;  ils  font  quinze  milles l'heure, je vous le garantis, capitaine.

—Nous sommes seuls ici, n'est-ce pas? dit Poignet-d'Acier.

—Seuls, je crois bien. Calamité et Infortune font sentinelle, il n'y a pas de danger que…

—Vous aviez à me parler… en particulier, ami Nick?

—C'est-à-dire, attendez, oui et non. Il m'a semblé, j'ai présumé… C'est difficile à trouver. D'abord, dans notre famille, chez les Whiffles, capitaine,  on  n'a  jamais  eu  la  bosse  de  l'éloquence,  si  ce  n'est, pourtant, le petit cousin de la marraine de la soeur de mon oncle, le grand voyageur qui…

—Soit!  mais  revenons  à  nos  affaires,  dit  vivement  Villefranche. Qu'est-ce que cet Indien qui s'est sauvé avec un Anglais quand j'ai mis le pied dans la Salle?

—Lui, un Indien, comme vous et moi, capitaine. C'est un Irlandais qui  se  peint  le  visage,  voilà  tout.  Les  Chinouks  l'ont  élevé  après  la mort de son père et de sa mère; c'est pourquoi il a la boule aplatie comme une poire tapée.

—En êtes-vous sûr, Nick?

—Tout autant que de mon existence, et c'est justement de lui que je  voulais  causer  avec  vous,  ô  Dieu  oui!  Il  a  été  aposté  par  la Compagnie  pour  vous  épier  et  faire  pis  peut-être.  Ce  matin,  il  est revenu  en  amenant  une  Indienne,  votre  maîtresse,  excusez capitaine, à ce qu'il prétend. Il vous l'aurait volée avec un coquin de sa  trempe,  dans  une  caverne  d'en-bas  de  la  Colombie,  et  le  chef facteur veut s'en servir comme d'un otage pour obliger les Clallomes à  vous  expulser  du  territoire;  j'ai  entendu  tout  ça  de  mes  propres oreilles, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Ouaskèma serait ici! s'écria Villefranche.

—Ouaskèma! connais pas, dit tranquillement Nick.

—Mais cette Indienne, l'avez-vous vue?

—Comme je vous vois, capitaine. Elle est fichûment appétissante quoiqu'elle  souffre  de  l'épaule.  Il  y  a  aussi  une  petite  fille  blanche qu'ils ont logée, avec elle, dans la prison. Celle-là c'est une prise de Joe, le bras droit de Pad.

—Merellum! murmura Poignet-d'Acier.

—Tout juste, capitaine; on l'appelle comme ça.

—Que diable en veulent-ils faire?

—Je  vous  l'ai  dit,  des  otages.  On  les  aurait  peut-être  relâchées parce  qu'on  vous  croyait  mort,  mais  maintenant  que  vous  êtes  en vie! C'est comme mon grand-père, quand…

—Il faut les tirer de là, Nick, dit brusquement Poignet-d'Acier.

—Avec plaisir, capitaine, mais ça n'est pas facile.

—Je sommerai le chef facteur de les remettre en liberté.

—Mauvais  moyen,  mauvais  moyen!  On  vous  coffrera  avec  elles. D'ailleurs, le chef facteur est absent.

—J'attendrai.

—Dieu bénisse votre simplicité! Ce serait votre ruine, capitaine. Suivez plutôt mon conseil.

—Voyons?

—Vous connaissez Pad?

—Pad! qu'est-ce que c'est que ca?

—Eh! mais le Chinouk en question.

—Oui,  je  le  connais.  Il  m'a  vendu  une  pépite  d'or,  en  me  disant qu'il avait découvert une mine, qu'il m'y conduirait… Depuis je ne l'ai pas revu.

—C'est un piège, pas autre chose. En fait de mines d'or, Pad n'a découvert que la caisse de la Compagnie.

—Vous parliez d'un plan, Nick?

—Oui, capitaine. Le voici. Rentrez à la factorerie. Vous irez trouver Pad,  et,  faisant  semblant  de  ne  rien  savoir,  vous  lui  offrirez  une grosse somme pour vous mener à la mine d'or. Il acceptera, pour le certain. Ajoutez que vous désireriez vous mettre en route le plus tôt possible,  cette  nuit  même,  et  être  escorté  d'un  bon  voyageur  qu'il choisirait. Il vous demandera si vous avez des chevaux…

—Mais je n'en ai pas?

—C'est précisément le point capital. Comme vous n'avez pas de chevaux, vous le prierez d'en acheter quatre au sous-chef.

—Cela coûtera cher…

—Laissez, capitaine; il n'exigera pas d'argent comptant, espérant que votre assassinat lui sera payé en belles et bonnes livres par la Compagnie.  Il  n'y  a  pas  de  chevaux  disponibles  au  fort.  Il  sera nécessaire qu'il en aille chercher à la fumerie du Samson, de l'autre côté  de  la  rivière  Caoulis  et  à  dix  milles  d'ici.  Joe  le  suivra probablement  pour  l'aider  à  ramener  les  chevaux,  et  pendant  ce temps…

—Pendant ce temps, Nick?

—Je  cherche  capitaine,  je  cherche,  répondit  le  trappeur  du  ton traînard et impatienté d'un homme qui court après le fil de ses idées. Ah! c'est ça, je reprends la piste, ô Dieu oui! D'abord, je ferai griller une  tranche  de  venaison.  Vous  inviterez  Pad  à  en  manger  un morceau.

—Cet homme… commença Poignet-d'Acier avec dégoût.

—Il  refusera,  capitaine,  il  refusera.  Il  n'aime  pas  assez  Nick Whiffles  pour  oser  dévorer  à  la  barbe  de  Nick  Whiffles  le  gibier  de Nick Whiffles. Le voilà parti avec Joe. On mange, on boit, on conte des  histoires;  vous  dites  bonsoir  à  la  société,  comme  si  vous  étiez fatigué,  et  vous  vous  coulez  derrière  la  grande  salle.  La,  vous remarquez  une  petite  fenêtre  avec  une  grille  de  fer.  La  grille  est solide, mais vous avez un poignet, un poignet capitaine…

—Si j'arrache la grille, on m'entendra, Nick.

—Non, car nous ferons un bruit d'enfer dans la salle. Je tâcherai même  de  soulever  une  querelle.  Infortune  et  Calamite  vont  rentrer dans  la  cour  avec  nous.  Je  leur  dirai  un  mot.  Ils  aboieront  comme des tonnerres, mais ne vous mordront pas, tout en empêchant celui-ci  ou  celui-là  de  vous  déranger  dans  votre  petite  besogne.  Après avoir, durant le vacarme, enlevé un barreau ou deux, vous lèverez le pied avec votre engagé. Je me charge du reste.

—On nous poursuivra.

—Sans doute. Aussi prendrez-vous mon cheval et celui de Louis-le-Bon.

—Et vous, Nick?

—Ne vous occupez pas de nous. Nous irons avec ces deux filles visiter  les  Clallomes;  du  reste,  pour  tout  dire,  la  grande m'accommoderait assez; c'est une fantaisie que j'ai depuis bien des années, oui bien, je le jure, votre serviteur.

Poignet-d'Acier prit une bourse et la tendit au trappeur.

—Ah!  capitaine,  s'écria  celui-ci  d'un  ton  facile,  est-ce  que  vous voulez que nous nous brouillions?

—N'en parlons plus, et à charge de revanche, ami Nick.

—Trop  heureux  de  vous  être  agréable  une  fois  dans  ma  vie, capitaine.

—Mais, objecta Villefranche, la porte du fort sera fermée.

—Vous  direz  au  trappeur  de  garde  que  vous  voulez  aller  au-devant des chevaux. Une gorgée de rhum, et vous ouvrira.

—Et vous?

—Soyez  donc  sans  inquiétude,  puisque  je  prends  tout  sur  moi. Qui  est-ce  qui  a  jamais  vu  Nick  Whiffles  rester  dans  une  maudite petite  difficulté?  Au  surplus,  nous  sommes  ici  une  douzaine  de francs trappeurs, et si vous y consentiez, capitaine…

—Non, non, pas de violence, Nick.

—Tenez,  prenez  ce  cuissot  de  daim,  moi  je  prends  l'autre,  et rentrons.

Les  choses  marchèrent  au  gré  de  leurs  désirs.  Pad  et  Joe tombèrent dans le piège. Ils partirent pour la fumerie. Une bruyante dispute  survint  entre  deux  trappeurs.  Elle  détermina  une  rixe générale; et, tandis qu'on se battait dans la salle, et que les chiens de Nick hurlaient dans la cour, Poignet-d'Acier descellait, en un tour de  sa  puissante  main,  la  grille  de  la  croisée  de  la  pièce  où  étaient recluses Ouaskèma et Merellum.

Ensuite  il  se  glissa  près  du  trappeur  qui  gardait  l'entrée  du  fort. Celui-ci, faisant des difficultés pour livrer le passage, Villefranche lui offrit une goutte de spiritueux. La sentinelle refusa. Le capitaine, qui s'était préparé à une résistance, lui appliqua lestement un bâillon sur la  bouche,  ouvrit  la  porte  sans  quitter  le  malheureux  factionnaire, l'entraîna  au  dehors,  l'attacha  à  un  arbre  à  quelques  centaines  de pas de la factorerie, et, sautant sur le cheval de Nick, pendant que Jacques enfourchait celui de Louis-le-Bon, remonta, bride abattue, le cours de la rivière Caoulis.




CHAPITRE XIII

 

LA FUITE

 

Après deux heures d'une course effrénée, ils ralentirent l'allure de leurs chevaux, pour les laisser souffler.

La  nuit  était  froide,  mais  sereine,  resplendissante  de  clarté.  Au firmament,  des  milliers  de  mondes  étoilés  scintillaient,  fixes  à  leur poste,  ou  glissaient  dans  l'espace,  en  marquant  l'azur  céleste  d'un sillon  lacté,  aussitôt  évanoui  que  tracé.  L'air  avait  une  sonorité  qui redisait  tous  les  sons  à  plusieurs  milles  à  la  ronde.  C'était  la trompette  du  ouaouaron,  la  grosse  grenouille  américaine;  le frétillement  des  ondes  de  la  Caoulis  sur  ses  larges  battures;  plus loin, le bramement des daims conviant leurs femelles à d'amoureux ébats; et, de temps en temps, le meuglement d'un taureau sauvage, ou  le  bêlement  d'un  grosses-cornes  apportaient  des  notes,  ou puissantes  ou  plaintives,  au  nocturne  concert  auquel  se  mêlaient encore le gloussement de la poule des prairies, le glougloutement de la  dinde,  et,  parfois,  sinistre  déchirement,  effroyable  cacophonie,  le cri de fausset aigu, strident du carcajou, le tigre du désert américain.

La  plaine,  à  perte  de  vue,  semblait  poudrée  de  poussière  de diamant, tant sa flottante mantille était constellée de lucioles. Venues sur les ailes de la brise septentrionale, des senteurs pénétrantes de foin en fleur et de résine saisissaient l'odorat.

Il  y  avait  dans  ces  solitudes,  dans  ces  bruits,  dans  ces  parfums, une forte poésie qui captivait le coeur, le remuait profondément et lui rappelait,  avec  un  empire  irrésistible,  qu'il  est  un  Dieu  père  et souverain maître de la création entière.

—Ce  que  j'éprouve  est  singulier,  murmura  Villefranche, s'accoudant sur le pommeau de sa selle, tandis que sa monture, le cou allongé vers le gazon, allait d'un pas nonchalant et reniflait les fraîches  exhalaisons  du  sol  ou  émondait,  çà  et  là,  quelque  jeune pousse d'arbousier.

Jacques chevauchait derrière, d'un air attristé aussi.

—Il me semble, continua le premier, que ma vie n'a pas été tout à fait ce qu'elle aurait dû être. Cette femme, après tout, avait été plus malheureuse  que  coupable.  Qui  n'a  pas  des  faiblesses,  des égarements,  ici-bas?  N'en  ai-je  pas  eu,  moi?  Quel  droit  avais-je donc de la faire mourir, froidement, lentement, à petit feu, en humant les  acres  odeurs  de  ma  vengeance!  Et  ma  fille,  pauvre  enfant innocente, ma victime, encore! Et mes petits-enfants…

—Ah! si monsieur voulait? hasarda Jacques qui avait entendu ce monologue et doucement poussé son cheval côté à côte avec celui de Poignet-d'Acier.

—Eh  Bien!  quoi?  plutôt  pour  chercher  une  diversion  à  ses poignantes réflexions que pour entendre un avis.

—Je voulais dire à monsieur que nous retournerions au Canada, dit 

Jacques intimidé par la sécheresse de la réponse. 

—Au  Canada!  Oui,  nous  y  retournerons,  Jacques,  mais  quand j'aurai  de  l'or!  quand  j'aurai  les  moyens  de  l'arracher  aux  Anglais, ces misérables qui nous ont tout volé, notre sol, nos richesses, nos emplois, tout, jusqu'à notre honneur!

Il  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  de  haine  et  d'amertume indicibles.

—Alors, jamais Jacques ne reverra sa patrie! dit le vieux serviteur en hochant mélancoliquement la tête.

—Et pourquoi pas?

—Non, monsieur, non. Il y a quelque chose en moi qui me dit que ma dernière heure ne tardera pas à sonner.

—Bah!  des  fantômes;  tu  es  encore  vert  et  vigoureux  comme  à vingt-cinq ans!

—Ça ne fait rien, monsieur, je sens ça là! dit Jacques en frappant sur son coeur. Et puis j'ai en un rêve, la nuit dernière; j'ai vu…

—Chimère! chimère Tu serais destiné à vivre comme Mathusalem que tu ne te porterais pas mieux. Allons, buvons un coup de tafia, ça chassera  ces  diables  bleus  de  ton  cerveau,  mon  camarade.  Moi aussi,  j'ai  besoin  de  réchauffant,  car  je  me  sens  tout  sens  dessus dessous ce soir.

Et, après avoir avalé quelques gouttes de rhum, il reprit:

—Ah!  ça,  dis-moi,  comment  trouves-tu  le  tour  que  j'ai  joué  aux commichons  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson?  Leur  ai-je  un peu  bien  rendu  ce  qu'ils  m'avaient  prêté?  Les  vaniteux!  s'imaginer qu'ils en peuvent remontrer à Poignet-d'Acier!

—Vous avez eu, monsieur, en entrant au fort, une hardiesse…

—La  hardiesse,  Jacques,  sois-en  persuadé,  allât-elle  jusqu'à l'imprudence,  est,  au  milieu  des  civilisés  tout  aussi  bien  que  des sauvages, cent fois préférable à la timidité. Un homme hardi, même quand on le taxe d'effronterie, finit toujours par arriver à son but; un poltron, un homme scrupuleux, ne réussit jamais.

—Mais, monsieur, je ne vois pas quel besoin vous aviez d'entrer à la factorerie Caoulis.

—Au  contraire,  Jacques;  nos  intérêts  me  commandaient  de  m'y arrêter. Ne te souviens-tu pas que les empreintes laissées au bas de notre  caverne  étaient  celles  de  deux  blancs,  qui  nous  enlevèrent Ouaskèma pendant que nous cherchions à découvrir ou ils étaient?

—Sûrement, monsieur, sûrement, je m'en souviens.

—Alors  qui  pouvaient  être  ces  gens,  sinon  des  employés  de  la Compagnie?

—Tout juste, monsieur.

—Quand  je  me  suis  aperçu  que,  non  contents  de  nous  ravir l'Indienne, ils nous avaient volé nos chevaux, j'ai résolu d'aller droit chez eux pour avoir raison de leur insolence. Oh! je me doutais bien que le coup partait du fort Caoulis.

—Vous avez donc retrouvé…

—Ouaskèma et Merellum, que les coquins avaient prises pour en faire  des  otages.  Ils  les  avaient,  ma  foi,  mises  en  prison!  Mais j'espère qu'à l'heure qu'il est toutes deux ont pris la clef des champs, car j'ai brisé la grille de leur cachot; Nick Whiffles s'est chargé de les reconduire chez les Clallomes, et Nick Whiffles n'est pas homme à manquer à sa parole.

—Pour cela, non, monsieur. Mais…

—Oh!  elles  sont  en  sûreté!  dit  Villefranche  en  rassemblant  les rênes de son poney.

—Oserais-je, monsieur…, commença Jacques.—Ose, parbleu!

—Vous demander où nous dirigeons nos pas à présent?

—C'est plus que je ne pourrais te dire. Mais nous abandonnons, pour quelque temps au moins, la Colombie. J'ai serré partie dans la cache de notre cabane incendiée, partie dans les profondeurs de la caverne  et  près  d'une  issue  secrète  qui  débouche  à  un  mille  du fleuve, les valeurs que j'ai gagnées depuis six ans que nous faisons la traite des pelleteries, ainsi que certains objets et papiers précieux; maintenant nous monterons vers le détroit de Juan-de-Fuca, entre la terre-ferme et l'île Vancouver. De ce côté, m'ont dit des sauvages et des voyageurs, surtout le long de la rivière Frazer, au 490 de latitude environ, on a trouvé de l'or. Et avec de l'or, vois-tu, Jacques, on fait des hommes ce qu'on veut, des rois ou des esclaves, on renouvelle la  face,  la  forme  des  nations;  on  change  le  vice  en  vertu  et réciproquement;  nous  délivrerons  le  Canada  du  joug  anglais,  et  si nous ne créons pas une république, nous replanterons chez nous le glorieux drapeau de la France!

—Ah! monsieur, ce serait bien beau! Je voudrais bien vivre assez d'années  pour  voir  ça  dit  le  vieillard  avec,  enthousiasme.  Pas  de république,  mais  le  gouvernement  de  la  France,  notre  mère-patrie, que  nous  chérissons  toujours,  et  tous  les  enfants  du  Canada  vous béniront, monsieur!

—Tu n'es pas fatigué? dit brusquement Villefranche, qui peut-être se reprochait déjà ce moment d'expansion.

—Non, monsieur.

—Bon, nous ferons encore une couple de lieues et mettrons pied à terre pour passer la unit, car il ne faut pas éreinter nos chevaux, qui auront probablement une rude traite à fournir demain. On nous donnera la chasse.

Ils  piquèrent  leurs  montures,  et,  après  une  heure  de  marche rapide, firent halte, dans un vallon ombragé par de grands chênes et arrosé par un ruisseau. Ils dessellèrent et débridèrent les ponies, et les ayant entravés, de pour qu'ils ne s'égarassent, ils se couchèrent, après avoir soupé avec des shanatanques, sorte de chardon dont la racine, très-farineuse, a le goût du sucre.

Jacques  aurait  désiré  allumer  du  feu,  autant  pour  cuire  les shanatanques  que  pour  tenir  à  distance  les  loups  et  les  animaux dangereux;  mais  Poignet-d'Acier  s'y  opposa  en  objectant  que  la flamme ou même la fumée pourrait révéler leur présence à l'ennemi, si, comme c'était présumable, les gens de la Compagnie de la baie d'Hudson étaient déjà à leur poursuite.

Villefranche  avait  résolu  de  faire  sentinelle,  mais  la  lassitude l'emporta  sur  sa  résolution  et  il  s'endormit  d'un  sommeil  lourd  et agité.  Des  hennissements  de  terreur  et  des  jappements  redoublés, suivis  d'un  coup  de  feu,  l'éveillèrent.  Il  se  leva  en  sursaut.  La  lune argentait le vallon. Jacques était debout; il rechargeait sa carabine.

—Malheureux! qu'as-tu fait? s'écria l'aventurier.

—Monsieur, ce sont les coyotes!

—Et quand ce seraient les coyotes?

—Ne  les  voyez-vous  donc  pas  qui  dévorent  nos  pauvres chevaux?

—Jacques, tu as commis une grande imprudence, dit Villefranche avec  plus  de  calme;  si  les  commis  de  la  Compagnie  rôdent,  par hasard, dans les environs, nous sommes perdus. Ton coup de fusil les attirera sur nous.

—Mais nos chevaux, monsieur! nos chevaux!

—Il  n'y  faut  plus  penser;  cette  bande  de  loups  affamés  qui  s'est jetée sur eux ne leur fera pas de quartier et ce serait folie de songer à  les  secourir.  Les  coyotes  sont  trop  nombreux.  D'ailleurs,  ils  ont déjà presque achevé nos bêtes.

En  effet,  les  ponies,  attaqués  par  une  légion  de  loups  blancs, n'avaient  pu  fuir  à  cause  de  leurs  entraves,  et,  après  une  courte résistance,  ils  tombaient  sous  les  dents  des  terribles  carnassiers, dont les aboiements précipités couvraient leur râle d'agonie.

—Qu'allons-nous faire, monsieur? demanda Jacques.

—Serrer  les  selles  dans  quelque  trou  de  rocher  sur  le  lord  de  la rivière,  prendre  les  brides  avec  nous,  elles  peuvent  nous  servir,  et décamper au plus vite.

—Si j' écorchais le coyote que j'ai tué; en mettant les brides dans sa peau, que je porterais comme une besace derrière mon dos, ça nous embarrasserait moins.

L'animal dépouillé et sa robe arrangée en sac, où Jacques plaça les  brides,  les  fugitifs  logèrent  les  deux  selles  dans  une  grotte, autour de laquelle ils cassèrent quelques épines pour la reconnaître, et continuèrent leur route vers le nord-est.

L'aurore  commençait  à  poindre.  Le  repos  qu'avaient  pris Villefranche et Jacques, joint à cette vigueur nouvelle que donne au corps  les  arômes  du  matin,  achevèrent  de  les  réconforter.  Les douces heures du matin! il n'y a rien de comparable, comme l'a dit un poète anglais. C'est la jeunesse du jour et l'enfance de toutes les choses  qui  sont  belles.  La  fraîcheur,  la  fraîcheur  immaculée  du premier âge colore la nature au moment où l'aube paraît; l'air semble souffler  l'innocence  et  la  vérité;  la  lumière  elle-même  parle d'espérance, de bonheur pur. Où est-il celui qui, amant de la beauté, de l'éclat, ne jouit pas des premières heures du matin?

Poignet-d'Acier était presque gai et Jacques moins sombre que la veille.  Ils  marchaient  l'un  et  l'autre  d'un  pas  relevé  en  foulant  aux pieds les opulents gazons qui ourlent les bords de la Caoulis.

Le temps ne laissait rien à désirer, le gibier de plume et de poil ne manquait pas. La journée se passa joyeusement.

Le lendemain, ils arrivèrent à un embranchement de la rivière qui descendait  du  mont  Sainte-Hélène,  dont  le  pic  altier,  éternellement couronné de neige, se dressait superbement à quelques lieues sur leur gauche.

Depuis  plusieurs  années  Poignet-d'Acier  se  proposait  d'explorer les cours d'eau qui serpentent à sa base. Il pensait avec raison que le  terrain  renfermait  des  strates  ou  des  gangues  aurifères.  Mais  le désir  de  bien  assurer  auparavant  sa  position  dans  la  Colombia  lui avait fait ajourner jusque-là la réalisation de ce projet. Car ce n'était pas  tout  que  de  découvrir  une  mine  d'or;  sur  le  territoire  de  la Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  et  au  milieu  de  bataillons  des trappeurs  libres  qui  sillonnaient  incessamment  ces  contrées,  fallait, pour  exploiter  la  découverte,  un  nombre  d'hommes  considérable, dévoués  jusqu'à  la  mort  et  prêts  à  résister  à  toute  espèce d'agression.  Poignet-d'Acier,  alors  seulement,  possédait  une  bande assez  forte,  répandue,  par  petits  postes  de  quatre  ou  cinq  sur  le littoral  du  Rio  Columbia,  pour  tenter,  avec  quelque  chance  de succès, une pareille entreprise. Canadiens la plupart, ces gens, sans être initiés à ses secrets, savaient qu'il travaillait à chasser du pays leurs ennemis jurés, les Anglais, et il n'est pas un d'eux qui ne se fût laissé torturer plutôt que de le trahir.

Au point de jonction des deux cours d'eau, la Caoulis a environ un mille  de  large.  Elle  est  extrêmement  rapide,  peu  profonde  en certaines  places,  creusée  en  gouffres  insondables  dans  d'autres, caillouteuse le plus souvent et jalonnée de roches aiguës sur toute sa largeur.

A  son  aspect,  on  conçoit  qu'elle  est  le  produit  d'une  révolution souterraine, et qu'on entre dans une région volcanique dont le mont Sainte-Hélène est l'Etna.

—Nous allons traverser ici, dit Villefranche en indiquant du doigt la bifurcation.

—Traverser  ici,  monsieur!  répondit  Jacques  en  regardant  son maître avec un étonnement inexprimable.

—Est-ce que tu aurais peur?

—Mais… Oh! non, monsieur; mais ça ne me parait guère possible.

—Il n'y a rien d'impossible à un trappeur Jacques.

—Je sais bien que monsieur peut tout ce qu'il veut.

—D'abord, écoute-moi; il n'est pas malaisé d'aborder à cet îlot que tu  vois  au  milieu  de  la  rivière.  On  distingue  le  fond,  il  y  a  de  l'eau jusqu'aux aisselles au plus, et, quoique le courant soit impétueux, en nous soutenant l'un l'autre, nous y arriverons sans encombre.

—Mais au delà, monsieur, ça ne parait plus guéable?

—Tu as raison, Jacques. Nous nous mettrons à la nage.

—A la nage, monsieur! les flots nous entraîneront sur cette chute que nous avons côtoyée il y a cinq minutes?

—Sois sans crainte, j'ai un moyen. As-tu les brides?

—Oui, monsieur, dans le sac.

—Bon; place ta carabine sur ton épaule gauche pour qu'elle ne se mouille pas, et, avec ton bras droit, appuie-toi fermement à mon bras gauche. Tu y es? Bien; comme cela, avançons d'un même pas; nos deux corps en ligne offriront une double résistance à la vague. Gare à ta corne à poudre, qu'elle ne trempe pas!

—Ça va tout seul, murmurait Jacques en marchant dans le lit du fleuve,  serré  contre  Villefranche,  qui,  assurant  chacun  de  ses  pas, étançonnait,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  son  compagnon  et  le remettait  en  équilibre  toutes  les  fois  que  le  courant  le  faisait chanceler ou que son pied posait à faux sur un caillou glissant.

L'îlot  atteint,  ils  se  trouvèrent  devant  un  de  ces  trous,  véritables abîmes  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  Les  eaux  s'y  engouffraient  en tourbillonnant avec un bruit infernal.

—Qu'est-ce que je vous disais, monsieur? Nous ne pourrons pas franchir cet entonnoir-la? fit Jacques d'un air désolé.

Villefranche sourit.

—Tu vas voir que si, répliqua-t-il. Donne-moi ton sac.

De l'autre côté de la fosse, à vingt pieds de distance, s'élevait un rocher effilé, avec des dents aiguës comme des crochets.

Le  capitaine  prit  les  deux  brides  dans  le  sac,  les  attacha solidement  ensemble,  fit  un  noeud  coulant  à  l'une  des  extrémités, roula l'autre autour de son poignet gauche, plia le tout en bandes de deux  à  trois  pieds  de  long,  et,  saisissant  légèrement  le  noeud coulant  entre  le  ponce  et  l'index  de  la  main  droite,  lança  ce  lasso improvisé  dans  l'espace.  Le  noeud  coulant  vola  par-dessus  le gouffre, tomba sur le rocher et s'accrocha à l'une des arêtes.

—Maintenant,  dit  Villefranche  à  son  domestique,  jette-toi  à  la nage; en t'aidant de cette longe, dont je tiens un bout, tu n'auras pas de peine à gagner le chicot, où tu m'attendras.

—Mais vous, monsieur?

—Sois donc tranquille; je t'aurai rejoint avant cinq minutes.

Moitié en nageant, moitié en se cramponnant à la corde, Jacques parvint,  quoique  avec  de  grandes  difficultés,  à  franchir  la  fosse. Poignet-d'Acier alors assujettit la lanière à une racine de pin, puis il traversa  par  le  même  moyen  et  avec  autant  de  bonheur  que  son domestique.

—Mais à présent comment allons-nous faire, car voici au delà de ce  bas-fond  un  autre  entonnoir  non  moins  dangereux  que  le premier? dit Jacques.

—Attends, dit Villefranche.

Il  arma  sa  carabine,  ajusta  le  bout  du  lasso  fixe  à  la  racine  du sapin, le coup partit et la corde, coupée, flotta au cours de l'eau.

Il avait accompli cet acte en quelques secondes.

—Maintenant,  dit-il,  retire  la  bride.  S'il  nous  reste  des  endroits périlleux tu sauras en faire usage.

Une heure après, ils étaient sur la rive méridionale de la branche sud de la Caoulis.

Cette  rive,  formée  de  roches  noirâtres  de  schiste  bitumineux, n'avait  ni  le  gazon  vert,  serré,  plantureux,  ni  les  bouquets  d'arbres feuillus  qui  émaillaient  et  panachaient  la  contrée  qu'ils  venaient  de parcourir.  Quelques  pins  rabougris,  jaunis  par  le  soleil,  étalaient  çà et  là  leurs  rameaux  squelettiques  sur  de  grandes  touffes  d'herbes desséchées  ou  des  rizières  sauvages,  déjà  brûlées  jusqu'à  leurs racines. Des collines abruptes, dominées par le mont Sainte-Hélène et  entrecoupées  par  des  plaines  de  sable,  que  marquetaient  de larges  stratifications  de  hornblende  et  d'ardoises  talqueuses, fermaient  l'horizon.  Un  ciel,  d'un  rouge  pâle,  terne  et  inflexible comme  le  métal,  complétait  la  désolation  de  cette  scène  dont  le tableau serrait le coeur.

—Fais du feu, Jacques, dit Villefranche en abordant. Pendant ce temps, j'abattrai quelques pièces de gibier.

Il descendit la rivière et revint bientôt.

—Qu'y a-t-il, monsieur? s'enquit le domestique.

—J'ai aperçu deux bisons dans une coulée; donne-moi la peau du coyote.

L'ayant  reçue,  il  s'en  revêtit  et  reprit  le  chemin  qu'il  avait précédemment suivi.

A  cinq  ou  six  cents  mètres  du  lieu  où  ils  étaient  campés  se déroulait une gorge étroite, humide, tapissée de plantes fourragères. Là,  paissaient  indolemment  deux  buffles,  mâle  et  femelle. Villefranche,  déguisé  dans  sa  peau,  se  traîna  doucement  sur  les pieds et sur les mains vers les ruminants, que la vue d'un loup isolé ne pouvait effaroucher. Ils se contentèrent de le regarder avec leur grand oeil placide et se remirent à tondre l'herbe.

Poignet-d'Acier  attendit  un  moment  favorable  et  fit  coup  double. Les animaux, atteints au coeur, tombèrent presque en même temps.

Le  chasseur  courut  aussitôt  à  eux  pour  les  saigner;  mais,  en marchant dans la coulée, il remarqua avec autant de surprise que de chagrin  des  empreintes  récentes  de  sabots  de  chevaux,  mêlées  à celles des bisons.

—Les  employés  de  la  Compagnie  ont  passé  ici  aujourd'hui, murmura-t-il.

Néanmoins, il résolut de garder cette observation pour lui seul et d'établir son camp sur un rocher fort élevé d'où l'on commandait une vaste étendue de pays.

Les buffles furent dépouillés, les meilleurs morceaux de leur chair coupés en tranches minces, qu'on enterra dans le sable afin de les conserver  fraîches  jusqu'au  lendemain,  où  on  espérait  les  fumer  et les  enfouir  dans  une  cache  pour  les  besoins  à  venir,  et  les  deux trappeurs,  après  un  bon  régal  de  bosse  et  de  fatigue,  gravirent  le rocher afin d'y passer la nuit.

C'était une sorte de promontoire, taillé à pic du côté de la rivière, couvert d'herbes et de broussailles du côté de la terre.

Avec  sa  lunette,  Poignet-d'Acier  examina  le  paysage,  mais  il  ne découvrit rien qui put l'inquiéter.

Assis  avec  Jacques  à  la  pointe  du  rocher,  ils  regardaient soucieusement couler l'eau à leurs pieds, quand un pétillement sec et continu les fit retourner tout à coup.

—La  prairie  en  feu!  s'écria  le  domestique  terrifié  en  contemplant un  immense  incendie  qui  s'était  soudainement,  comme  par  magie, déployé derrière eux et volait sur le promontoire avec la rapidité de la foudre.

D'un coup d'oeil Villefranche embrassa l'imminence du péril.

A  traverser  les  flammes  il  ne  fallait  pas  songer;  sauter  dans  la rivière, pas plus; allumer un contre-incendie, comme cela se pratique souvent, encore moins.

Le vent soufflait violemment droit à leur face.

—Jacques,  s'écria  le  capitaine,  accroche  ta  carabine  et  ta poudrière  à  cette  saillie,  au-dessous  de  nous;  puis,  prends  une  de ces peaux; place-toi aussi au Nord de la roche que tu le pourras, là où elle est presque nue, et couvre-toi de la peau, le poil en dedans.

C'est notre chance unique de salut.

La conflagration les enveloppait déjà.




CHAPITRE XIV

 

 

NICK WHIFFLES ET LE DOMPTEUR-DE-BUFFLES

 

Merellum était remontée sur les genoux de Ouaskèma et s'y était endormie.

Longtemps  l'Indienne  contempla  l'enfant  qui,  le  bras  droit  arrondi autour  de  son  cou,  la  main  gauche  encore  engagée  dans  son épaisse  chevelure,  avait  été  surprise  par  le  sommeil,  au  milieu  de ses ébats.

Et,  en  voyant  ce  visage  frais,  blanc  et  rose,  ce  visage  qui  lui plaisait  à  la  passion,  qu'elle  mangeait  de  baisers,  Ouaskèma,  la vierge clallome, sentait d'étranges émotions soulever son sein. Elle adorait  Merellum.  Oh!  c'était  bien  sûr;  elle  l'avait  reçue  de  sa  mère mourante, une pauvre Canadienne, veuve d'un trappeur; elle l'avait adoptée,  elle  la  faisait  respecter  des  siens  comme  elle-même. Pourquoi  donc  Ouaskèma  éprouvait-elle  alors  ces  impressions  qui agitaient  fiévreusement  ses  serfs,  allumait,  par  moments,  la  colère dans  ses  yeux,  lui  crispait  les  doigts  si  fort,  que  les  ongles s'enfonçaient dans la chair de sa main, et lui faisait lever parfois son poing fermé sur la Petite-Hirondelle?

C'est que la jalousie était entrée dans le coeur de Ouaskèma, la vierge  clallome,  et  qu'elle  la  brûlait  comme  un  fer  rouge.  Oui, Ouaskèma était jalouse d'une enfant, de sa fille, de ce qu'elle aimait le mieux au monde, après lui cependant!

Elle en était jalouse! Jalousie sombre, désespérante, implacable. Implacable, d'autant plus qu'elle avait pour aliment un don physique, un hasard de la nature. Et pourtant, je répète, Ouaskèma chérissait Merellum  avec  une  tendresse  maternelle.  Mais  n'avez-vous  jamais rencontré  des  mères  jalouses  de  filles  qu'elles  idolâtraient? Merellum était blanche comme le lait, Ouaskèma était rouge comme l'acajou. Merellum avait le front bombé, en ligne droite avec la face, Ouaskèma l'avait renversé en arrière, à angle obtus avec le visage, et voilà le secret de cette jalousie qui la poignait en regardant dormir la petite fille.

Si j'étais comme elle, il m'aimerait!

Que  de  réflexions  voluptueuses  ou  déchirantes;  que  d'angoisses et de félicités; que de cris étouffés derrière ce conditionnel!

La  nuit  vint.  Nuit  froide  et  sombre,  comme  je  l'ai  dit précédemment.

L'Indienne, chassant les mauvaises idées qui l'oppressaient ainsi qu'un  cauchemar,  déposa  doucement  la  Petite-Hirondelle  sur  un  lit de  sapinage,  recouvert  d'une  peau  de  buffle,  et  se  coucha  près d'elle, après l'avoir baisée au front.

Ouaskèma souffrait beaucoup moins de sa blessure. Elle ne tarda pas à s'endormir aussi à côté de Merellum.

Un violent tumulte dans la pièce voisine l'éveilla. Ouaskèma se mit sur son séant, prêta l'oreille. On se disputait, on se battait.

C'était  chose  trop  ordinaire  dans  un  fort  de  la  Compagnie  de  la baie  d'Hudson,  pour  que  l'Indienne  y  attachât  grande  importance. Elle  allait  laisser  retomber  sa  tête  sur  le  lit,  quand  un  bruit  d'une autre espèce réexcita son attention.

La  fenêtre  de  sa  prison,  dont  les  carreaux  étaient  en  cuir  d'elk séchés  au  soleil  et  aminci  à  la  pierre-ponce,  fut  enfoncée  et  deux barreaux de fer qui composaient la grille, furent arrachés presque au même instant.

Ouaskèma sauta à bas de sa couche. Elle était surprise, mais non effrayée.

Quel était ce mystère? qu'allait-il en surgir?

Le  fracas  redoublait  dans  la  grande  salle.  Au  dehors,  comme  au dedans, des chiens aboyaient avec fureur.

L'Indienne s'approcha de Merellum, et la secoua par l'épaule.

—Debout, petite, lui dit-elle, et silence!

—Mais, tante, on ne voit pas encore clair, balbutia l'enfant en se frottant les yeux.

Ouaskèma l'enleva sur son bras droit et se plaça avec elle en face de  la  fenêtre,  par  laquelle  on  découvrait  un  pan  du  ciel  bleu  qui commençait à s'étoiler.

—Tante,  tante,  où  allons-nous?  demandait  Merellum,  baillant  et étirant ses membres engourdis.

—Tais-toi! tais-toi!

Une tête humaine s'encadra dans la baie de la fenêtre et une voix dit en indien:

—Ohé! ma soeur!

—Que veut le visage-pâle? répliqua Ouaskèma d'un ton ferme.

—Eh! te sauver!

Pourquoi le visage-pâle veut-il me sauver?

—Parce  que  Poignet-d'Acier,  qui  a  brisé  cette  grille,  le  lui  a commandé, oui bien, je le…

Nick Whiffles s'arrêta court au beau milieu de sa locution favorite.

—Allons!  ma  soeur,  reprit-il  d'un  ton  bas  et  rapide,  dépêchons-nous.  Tu  as  une  enfant  avec  toi.  Donne-la-moi  d'abord,  que  je  la passe à mon cousin Louis-le-Bon, qui attend de l'autre bord. Ensuite je t'aiderai à sortir.

Ouaskèma,  ne  sachant  trop  si  c'était  un  piège  que  lui  tendaient ses  ennemis,  demeurait  indécise.  Le  nom  de  Poignet-d'Acier  ne suffisait pas même à la convaincre que c'était un ami qui lui parlait.

Merellum mit fin à son irrésolution.

—Nick Whiffles! Je le reconnais; n'aie pas peur, tante, s'écria-t-elle en battant des mains.

—Nick Whiffles, oui bien, je le jure, votre serviteur! fit alors, de sa bonne grosse voix, le trappeur tout joyeux de s'entendre nommer.

Cette imprudence faillit tout perdre.

Un commis, qui furetait dans la tour, saisit l'exclamation au vol. Il courut  vers  l'endroit  d'où  elle  partait.  Heureusement,  Calamité,  et Infortune faisaient une garde vigilante. Ils se jetèrent, en hurlant, sur l'employé, qui tourna lestement les talons et appela du secours.

Mais la rixe était trop chaude, trop enivrante dans la grande salle pour qu'on l'écoutât. Le sous-chef facteur, descendu de sa chambre afin de rétablir l'ordre, voyait son autorité méconnue; ses prières et ses menaces restaient sans effet; lui-même pressé, foulé, entre les turbulents,  songeait  plutôt  à  se  tirer  sain  et  sauf  de  la  mêlée  qu'à défendre  les  intérêts  de  la  Compagnie,  lorsqu'un  des  trappeurs libres s'avisa d'entonner la Marseillaise.

Quel avait été le motif et le début de la querelle?

Nul  sans  doute,  sauf  Nick,  qui  ne  s'en  souciait  guère  en  cet instant, n'eût pu le dire. Mais, dès que ce cri:

Allons, enfants de la patrie…

eut  été  lancé,  deux  camps  se  formèrent  comme  par enchantement: les Canadiens d'un côté avec la plupart des Indiens, de l'autre, les Anglais, recrutés de quelques sauvages.

C'est que notre hymne national est encore le chant patriotique de tout  ce  qui  parle  français  dans  l'Amérique  septentrionale  entière, qu'on  s'éveille,  qu'on  s'anime,  qu'on  s'enflamme  à  ses  brûlants appels et que le jour où le Canada secouera le joug de la Grande-Bretagne, cc sera en faisant retentir les échos du Saint-Laurent des notes vibrantes de la Marseillaise.

La porte de la grande salle fut aussitôt défoncée avec une partie de la cloison. Les femmes se ruèrent effarées dans la cour du fort. Les  chiens,  foulés  aux  pieds,  hurlaient,  mordaient  à  belles  dents Anglais,  Peaux-Rouges  et  Canadiens.  Les  hommes  vociféraient  et apprêtaient leurs armes.

Pendant  ce  temps,  Nick  saisissait  Merellum  dans  ses  bras;  puis, grimpant  sur  la  ridelle  d'un  fourgon,  adossé  à  la  palissade,  il  la tendait à Louis-le-Bon, assis à califourchon entre deux piquets.

Détale vite avec elle; il y a des bateaux sur la grève. Nous nous rejoindrons à l'île Walker, lui dit Whiffles.

Louis-le-Bon  attacha  une  lanière  de  cuir  sous  les  aisselles  de l'enfant et la descendit à terre. Ensuite sauta hors de l'enceinte, prit Merellum  par  la  main,  l'entraîna  au  bord  du  rio  Columbia,  monta avec elle dans un canot et s'éloigna à force de rames.

En une minute il avait eu fini.

—Encore  une  maudite  petite  difficulté  de  moins  sur  les  épaules! marmottait Nick Whiffles, retournant à la fenêtre.

Ouaskèma l'avait franchie. Elle se tenait tapie dans l'ombre d'une encoignure.  Infortune  et  Calamité  rivalisaient  d'aboiements  devant elle. La cour de la factorerie était pleine de cris et de confusion.

Un coup de feu retentit.

—Castors  et  loutres!  ça  va  chauffer  plus  dur  que  je  ne  le supposais,  ajouta  Nick  entre  ses  dents.  Sus  aux  Anglais,  mes chiens! sus!

S'adressant à Ouaskèma.

—A nous deux maintenant, la belle! C'est un fameux service que Nick  Whiffles  va  te  rendre  là;  j'espère  bien  que  tu  l'en récompenseras,  ô  Dieu  oui!  Mais,  j'y  pense,  impossible  que  tu puisses escalader ces pieux, avec ton bras blessé. Diable! c'est un inconvénient. Ah! la porte du fort est ouverte. Suis-moi de près. Les chiens nous défendront par derrière. Il faut faire une trouée au milieu de  ces  tapageurs.  Par  bonheur,  on  n'y  voit  goutte.  Tu  ne  sera  pas reconnue.  Ici,  Calamité!  Ici,  Infortune!  et,  si  on  nous  touche,  jouez des  mâchoires,  mes  gaillards!  Allons!  vermines,  rangez-vous,  ou  je vous assomme, c'est Nick Whiffles qui vous parle, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Tout  en  monologuant  à  son  habitude,  le  brave  trappeur  écartait avec  la  crosse  de  sa  carabine  les  gens,  hommes  et  femmes, Visages-Pâles  ou  Peaux-Rouges,  Canadiens  ou  Anglais,  qui obstruaient la cour.

Il n'était plus qu'à dix pas de l'entrée. Encore quelques efforts, et le succès couronnait son entreprise.

Mais là un obstacle imprévu l'attendait.

Un meuglement prolongé se fit subitement entendre.

—Oli-Tahara! le Dompteur-de-Buffles! les Chinouks! les Chinouks! clamèrent plusieurs voix dans la foule.

—Barricadez la porte, cria le sous-chef facteur.

Aussitôt  toute  dissension  cessa.  Chacun  redoutait  les  Chinouks. C'était  l'ennemi  commun.  Il  fallait  se  réunir  pour  lui  faire  face.  On obéit à l'ordre du sous-chef et la porte fut fermée.

—Tonnerre! maugréa Nick, me voilà pris entre deux feux. Mais il ne  sera  pas  dit  que  je  moisirai  dans  cette  double  maudite  petite difficulté!

Refendant  alors  la  foule  accompagné  de  Ouaskèma  et  de  ses chiens, il se faufila dans une partie de la cour où il n'y avait personne et commença un examen attentif de la palissade.

Il  espérait  découvrir  une  échelle,  quelque  chose  qui  permit  à l'indienne d'atteindre le faîte. Ses perquisitions n'aboutirent à rien. Il se  grattait  le  front,  ce  qui  était  chez  lui  d'une  profonde  contrariété, quand  les  deux  mâtins  se  précipitèrent,  museau  bas,  au  pied  d'un piquet et se mirent à gratter le sol.

Une  faible  lueur  filtrait  sous  ce  piquet  et  s'étalait,  en  forme d'éventail, sur le gazon de la cour.

Un  conduit!  s'écria  Nick  avec  joie;  ah!  je  savais  bien  que  nous finirions par sortir de cette double maudite petite difficulté!

Effectivement,  c'était  un  ancien  conduit  pour  les  eaux  d'un  évier abandonné. L'herbe avait poussé dans le ruisseau. Elle masquait à demi l'ouverture qui débouchait hors du fort.

Du courage, Calamité de l'action, Infortune! Fouillez, fouillez, mes bons toutous disait le trappeur stimulant les chiens du geste et de la voix.  Lui-même  s'agenouilla  près  d'eux,  tira  son  couteau,  et  en quelques instants il eut pratiqué sous les piquets une ouverture d'un pied et demi de profondeur sur deux de large environ.

—Passe, ma soeur, dit-il à Ouaskèma en lui montrant l'orifice, tu fileras  vers  la  berge  et  là  tu  m'attendras.  Le  trou  n'est  pas  encore assez grand pour moi. Une seconde seulement et je te rattraperai.

L'Indienne ne se le fit pas répéter.

Les chiens hurlaient avec rage et voulaient s'élancer derrière elle. Nick Whiffles les retint. 

—Les  chères  bêtes!  marmottait-il  en  continuant  sa  besogne;  on dirait qu'elles flairent quelque chose.

Un  second  mugissement  s'éleva,  comme  par  exprès,  pour  lui répondre.

—Le  buffle  au  Bois-Brûlé!  dit  le  trappeur.  Pourvu  qu'il  n'ait  pas aperçu  la  squaw!  Je  l'aurais  délivrée  de  la  corde  pour  la  jeter  au bûcher, sans compter les maux que je me suis donné pour elle! Ça ne ferait pas du tout mon compte, ô Dieu non!

Un cri déchirant, auquel succéda un hourvari assourdissant, lui fit suspendre son travail.

Les  employés  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  munis  de torches, s'élançaient en masse hors de la factorerie.

Mais le premier cri avait été poussé par une femme. Nick Whiffles l'avait  parfaitement  reconnue:  c'était  Ouaskèma.  En  sortant  du conduit, elle avait été saisie par deux mains vigoureuses. On l'avait brutalement assise sur le dos d'un taureau, que son ravisseur avait aussitôt enfourché en poussant l'animal vers le fleuve.

Sans hésiter, le taureau se jeta à l'eau et se mit nager.

Nulle parole n'avait été échangée entre les deux acteurs de cette scène.

Vingt éclairs, vingt coups de feu, accompagnèrent leur fuite.

—Que ma soeur n'ait aucune crainte, je ne lui veux pas de mal, dit l'homme à l'Indienne.

Elle ne répliqua point.

—Oli-Tahara,  avait  appris  qu'elle  était  captive  chez  les  Visages-Pâles.  Il  était  venu  pour  la  sauver.  Il  remercie  le  Grand  Esprit  de l'avoir assisté dans l'accomplissement de son projet.

Même silence.

Talonnant  son  buffle,  qui  ne  cessait  de  couper  l'eau  en  ligne directe  et  avec  rapidité,  comme  s'il  n'eût  pas  senti  le  fardeau  qu'il portait, le métis reprit:

—Je conduirai ma soeur où elle voudra.

—Ouaskèma, répliqua froidement l'Indienne, peut elle se fier à la parole d'un demi-sang?

—Que  ma  soeur  ordonne,  elle  verra  si  Oli-Tahara  la  langue croche.

—Que  mon  frère,  alors,  conduise  Ouaskèma  au  village  des Clallomes.

—Oli-Tahara  obéira,  répondit  le  Dompteur-de-Buffles  d'un  ton soumis.

Le  silence  recommença.  Ils  entendaient  les  balles  siffler  et ricocher dans l'eau, mais ils étaient hors de leur atteinte.

Devant  le  fort  Caoulis,  la  Colombie  n'a  guère  qu'un  mille  de largeur.  La  traversée  fut  courte.  En  abordant  l'autre  rive,  le  Bois-Brûlé arrêta son taureau et dit l'Indienne:

—Ma soeur consent-elle à ce que Oli-Tahara lui ouvre son coeur?

—Ouaskèma consent.

—J'aime ma soeur.

—Ouaskèma le sait, dit simplement la Clallome en sautant à bas du buffle.

—Ma  soeur  le  sait  et  elle  ne  m'aime  pas?  Ouaskèma  ne  t'aime pas.

Le métis réprima un mouvement d'irritation.

—Elle en aime un autre! dit-il avec amertume. Oui, elle en aime un autre.

—Et qui ne l'aime pas! repartit-il d'un ton ironique.

—S'il ne l'aime pas, il l'aimera; Hias-soch-a-la-ti-yah l'a révélé à la vierge.

—Mais,  s'écria  le  Bois-Brûlé  mettant  aussi  pied  à  terre,  si  moi j'aimais ma soeur comme elle veut être aimée; si je lui donnais tous les  présents  qu'elle  désire.  Si  je  lui  assurais  l'alliance  des  vaillants Chinouks; si je promettais de n'avoir jamais d'autre femme qu'elle; si je lui offrais ce bison blanc, la terreur et la convoitise de tous ceux qui—Visages-Pâles  et.  Peaux-Rouges—habitent  les  bords  de  la Grande-Rivière?

—Ouaskèma ne t'aimerait pas, dit paisiblement la jeune file.

Et d'un ton prophétique:

—Elle en aime un autre! Elle doit être à lui s'il vit. Le Grand Esprit le lui a prédit. Elle ne fermera pas son oreille au discours du Grand Esprit.

Le  Dompteur-de-Buffles  était  superstitieux  comme  tous  les  Bois-Brûlés. 

Sa  fureur  tomba  devant  le  maintien  calme  et  imposant  de  la jeesukaine. 

—Mais s'il mourait? hasarda-t-il.

—S'il  mourait  de  main  humaine,  Ouaskèma  le  vengerait  Hias-soch-a-la-ti-yah le lui a annoncé! repartit l'Indienne sans abandonner sa pose et son accentuation solennelle.

Le métis refoula encore son ressentiment, et dit:

—Ma soeur gardera-t-elle la mémoire de ce je lui ai fait?

—Ouaskèma oublie toujours le mal pour se rappeler le bien.

—Mais si, par accident, Poignet-d'Acier venait perdre la vie?

Elle secoua la tête.

—Que  ferait  ma  soeur?  insista  le  demi-sang,  ne  remarquant  pas ce geste.

—Elle attendrait les ordres du Grand Esprit.

—Et  elle  ne  se  donnerait  pas  à  un  autre  avant  d'avoir  revu  son frère

Pas avant que le Grand Esprit lui eût parlé. Mais si mon frère veut être agréable à Ouaskèma, qu'il reprenne la direction du soleil levant et  qu'il  porte  au  chasseur  blanc  cette  médecine  que  Ouaskèma  à préparée pour lui.

Il hésitait.

—Mon  frère  refuse!  s'écria  l'Indienne  avec  mépris;  mon  frère  est un coeur mou; il n'aime pas la vierge clallome.

—Je  l'aime,  et  je  le  prouverai  à  Ouaskèma!  répondit  vivement  le Dompteur-de-Buffles, saisissant un petit sac de peau qu'elle tenait à la main et le serrant dans sa poche. Avant trois nuits; Poignet-d'Acier aura la médecine.

—L'Esprit  Suprême  te  protégera!  répliqua  la  Clallome  en disparaissant dans les profondeurs de la nuit.

Le Bois-Brûlé remonta d'un bond sur son buffle, qui exhala un long mugissement et se plongea dans le fleuve.


CHAPITRE XV

 

 

PAUVRE JACQUES

 

Cependant Nick Whiffles était sorti du fort par l'ouverture qu'il avait pratiquée sous la palissade. A travers l'obscurité, il aperçut le buffle blanc  du  métis  qui  s'éloignait  rapidement  du  rivage.  L'animal  était encore à la portée de la carabine du trappeur. Un instant, ce dernier le coucha en joue; il allait tirer, quand une réflexion l'arrêta. Malgré toute  son  adresse,  il  pouvait  manquer  la  bête  et  atteindre Ouaskèma. Si courte qu'eût été cette réflexion, elle suffit pour faire disparaître dans les ténèbres le ravisseur et sa proie.

Les  gens  de  la  factorerie  avaient  rouvert  la  porte  d'entrée  et  se répandaient aux alentours du poste. Nick eut une idée. Il déchargea son arme en l'air en criant:

—Hola!  Hé!  arrivez  donc,  fainéants!  On  enlève  vos  prisonnières. Cette vermine de Bois-Brûlé qui commande les Chinouks! Tenez, le voyez-vous, qui se sauve avec son maudit buffle d'enfer; ô Dieu, oui! Feu dessus! Allons donc! Dépêchez!

C'est  alors  que  retentirent  les  coups  de  fusil  dont  nous  avons précédemment parlé.

Quand l'émoi des employés de la Compagnie se fut un peu calmé, le  sous-chef  facteur  ordonna  à  quelques-uns  de  ses  hommes  de monter dans les canots et de poursuivre les fugitifs; puis s'adressant à Nick:

—Mais êtes-vous bien sûr que ce soit nos prisonnières?

—Si  j'en  suis  sûr!  comme  je  vous  vois,  bourgeois,  répondit  le malin trappeur, riant sous cape.

Le  sous-chef  hocha  la  tête  d'un  air  à  demi  incrédule,  en murmurant:

—Comment cela se pourrait-il?

—Je vais vous le dire, répliqua Nick. Calamité, Infortune et moi…

—Qu'est-ce que cela, Calamité… Infortune?…

—Mes chiens, deux bonnes bêtes, pas à votre service, bourgeois, riposta 

Nick d'un ton sec. 

—Alors, vos chiens et vous?

—Nous avions été éveillés par le bruit et nous étions descendus dans la cour, quand… Mais venez.

—Où?

—A deux pas, bourgeois, à deux pas.

Nick le conduisit près du trou qu'il avait creusé sous la clôture.

—Regardez-moi ça, dit-il en indiquant le passage.

—Qui  a  fait  cette,  effraction  I  s'écria  le  sous-chef,  après  avoir examine l'excavation à l'aide d'une torche.

—Qui a fait ça? pas Nick Whiffles, assurément, repartit le trappeur avec  un  accent  de  bonhomie  qui  détruisait  jusqu'à  l'ombre  du soupçon.

—Mais  enfin!  commença  le  sous-chef  en  frappant  impatiemment du pied.

—Vous ne me laissez pas parler, aussi, reprit l'autre.

—Alors, soyez bref.

—Je vous disais, reprit Nick que mes chiens se sont mis à flairer quelque  chose  dans  la  cour,  et  alors  je  me  suis  dit:  Ils  flairent drôlement  ce  soir,  mes  chiens.  Qu'est-ce  ça  peut  être?  Un  Indien, pour le certain, et un Indien qui fait un mauvais coup, encore, je les suivis,  et  tout  à  coup  ils  se  mirent  à  courir  et  à  donner  de  la  voix comme  des  possédés.  Donc  ils  avaient  senti  un  Peau-Rouge. J'armai ma carabine, trop tard, hélas! ô Dieu, oui! car j'aperçus une squaw  qui  glissait  comme  une  vipère  par  ce  trou.  Je  passai  aussi après  elle.  Et  qu'est-ce  que  j'aperçus  encore?  Oli-Tahara  qui emportait Ouaskèma, avec une petite fille, sur sa peste de buffle, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Mais comment les avez-vous reconnus au milieu de la noirceur? demanda  le  sous-chef,  que  cette  version  satisfaisait  pas complètement.

—Reconnus!  reconnus!  Comment  je  les  ai  reconnus?  répliqua  le trappeur  avec  un  aplomb  imperturbable,  est-ce  que  vous  ne  savez pas, bourgeois, que Nick Whiffles voit aussi clair la nuit que le jour?

—Alors  vous  les  avez  maladroitement  manqués,  car  ils  n'étaient qu'à quelques verges de votre carabine, dit le sous-chef, qui n'était pas fâché d'humilier devant les employés de la Compagnie un franc trappeur,  réputé  un  des  premiers  tireurs  du  territoire  de  la  baie d'Hudson.

—Manqués!  fit  Nick  avec  indignation  et  sans  perdre  son  sang-froid, manqués! allons donc! Quand j'ai miré un objet, est-ce que je le manque jamais? Regardez-moi un peu ces marques, et dites-moi si c'est du sang d'homme ou de bête.

Du  bout  du  pied,  il  indiquait  quelques  larges  taches  de  sang provenant  du  daim  qu'il  avait  écorché  deux  ou  trois  heures auparavant avec Poignet-d'Acier.

Cette  dernière  explication  parut  d'autant  plus  plausible  au  sous-chef  facteur,  que  les  assistants  se  rangeaient  du  côté  de  Nick Whiffles, les uns par affection pour lui, les autres par la malveillance ordinaire des subordonnés envers leurs supérieurs. On allait rentrer au  fort,  car  un  commis,  dépêché  exprès,  venait  de  rapporter l'évasion  des  deux  captives,  quand  des  employés  amenèrent  la sentinelle  que  Villefranche  avait,  on  s'en  souvient,  bâillonnée  et attachée à un arbre, hors de l'enceinte.

—Comment! ce flibustier s'est aussi échappé? s'écria le sous-chef avec colère.

—C'est  tel  que  je  vous  le  dis,  bourgeois,  répondit  la  sentinelle effrayée.

—Eh  bien,  tu  paieras  pour  tous!  reprit  le  premier  tout  courroucé. Tu seras pendu, et pas plus tard que demain.

Les employés se regardèrent pleins de terreur.

—Excusez,  bourgeois,  dit  Nick  Whiffles,  que  les  airs  hautains n'intimidaient  pas  plus  que,  les  menaces;  excusez,  mais  si  vous aviez été à la place de ce pauvre diable, je voudrais bien savoir ce que vous auriez fait contre Poignet-d'Acier, ô Dieu, oui.

—C'est vrai, ça. Il a raison, dirent quelques-uns des auditeurs.

—Taisez-vous et remontez à la factorerie! tonna le sous-chef.

—Taisez-vous! taisez-vous! on dit ça à des esclaves, mais pas à des francs trappeurs, répliqua hardiment Nick.

—Vous, si vous dites encore un mot…

—Voyons,  bourgeois,  ne  vous  faites  pas  plus  méchant  que  vous n'êtes;  on  vous  connaît,  nous  autres,  interrompit  Whiffles  en  lui tapant  familièrement  sur  l'épaule.  Bonsoir,  les  camarades;  je  m'en vas  retourner  vers  les  montagnes  Rocheuses,  oui  bien,  je  le  jure, votre serviteur!

Il siffla ses chiens et s'éloigna du côté de la Caoulis, sans que le sous-chef cherchât s'opposer à son départ.

Ce  dernier  revint  au  fort  avec  sa  bande.  Il  était  dévoré d'inquiétude, car à son retour de l'île Kallamet, le facteur en chef ne manquerait  pas,  le  lendemain,  de  lui  demander  compte  des prisonniers et de punir sévèrement sa négligence.

Pad et Joe arrivèrent à une heure du matin, ils amenaient quatre chevaux.  On  peut  juger  de  leur  déception  en  apprenant  la  fuite  de Poignet-d'Acier  et  de  Ouaskèma.  Pad,  dans  sa  fureur,  accusa  le sous-chef  de  complicité  avec  les  fugitifs  et  jura  de  dénoncer  sa conduite aux directeurs de la Compagnie. Joe, moins irritable et par conséquent  meilleur  conseiller,  proposa  de  donner  aussitôt  la chasse  à  Poignet-d'Acier.  Quelques  renseignements  fournis  par  la sentinelle les engagèrent à suivre le bord de la Caoulis. Ils se mirent en  route,  accompagnés  d'une  douzaine  d'Indiens  que  leur  prêta volontiers  le  sous-chef,  pour  témoigner  de  sa  bonne  volonté  à  les aider dans leurs recherches.

Supposant  assez  naturellement  que  le  capitaine  avait  traversé  la Caoulis en quittant le fort, Pad, qui commandait l'expédition, franchit la  rivière  avec  sa  troupe  et  longea  la  rive  méridionale.  Il  était  à cheval  avec  Joe  et  deux  chefs  peaux-rouges;  le  reste  allait  à  pied. Leurs  premières  explorations  furent  vaines,  puisque  Villefranche  et Jacques avaient d'abord suivi le bord septentrional du cours d'eau.

Au  bout  de  quelques  jours,  les  poursuivants  commençaient  à  se dépiter et à perde patience, quand une après-midi, comme ils étaient campés  dans  un  bouquet  de  mesquites,  deux  coups  de  feu successifs attirèrent l'attention de Pad.

—Sommes-nous  tous  ici?  demanda-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil autour de lui.

—Tous, répondit Joe.

—By the Holy Virgin, reprit l'Irlandais avec une joie sauvage; c'est alors Poignet-d'Acier qui vient de tirer. Ne bougez pas et laissez-moi faire.

Il  se  faufila  hors  des  arbustes,  fit  un  quart  de  mille  environ  en rampant sur les pieds et les mains et découvrit Villefranche en train de  dépouiller  les  deux  buffles  qu'il  avait  abattus.  Le  capitaine  était trop loin pour que Pad put songer à lui envoyer une balle, et le vallon était  trop  uni,  à  partir  de  l'endroit  ou  il  se  tenait  tapi,  pour  qu'il  put s'approcher  davantage  sans  être  remarqué.  L'Irlandais  ne  comptait pas  d'ailleurs  la  bravoure  au  nombre  de  ses  très-rares  qualités,  et, savait  bien  que  s'il  manquait  son  ennemi,  celui-ci  ne  le  manquerait pas. Attendre  et  le  surprendre  à  l'improviste  lui  sembla  le  meilleur plan.  Il  resta  donc  en  observation  jusqu'au  moment  où  il  vit Villefranche  et  Jacques  monter  sur  le  promontoire  et  prendre  leurs dispositions pour y passer la nuit. Alors Pad retourna vers sa troupe et on tint conseil. L'effroi qu'inspirait Poignet-d'Acier était tel, que ces quatorze hommes hésitaient, sans se l'avouer, à l'attaquer de front. Les  Indiens,  au  surplus,  l'admiraient  franchement  et  se  sentaient peut-être  intérieurement  pour  lui  plus  de  sympathie  que  pour  ceux qui les conduisaient, car l'intrépidité et l'audace les attirent toujours. D'un autre côté si Pad briguait l'honneur de débarrasser lui-même la Compagnie du terrible aventurier, Joe ambitionnait secrètement cet honneur.  Aussi  discutèrent-ils  longuement  et  sans  arriver  à  aucun résultat. On parla de s'emparer de lui pendant son sommeil; mais ce n'était pas facile. Poignet-d'Acier ne dormait jamais que d'un oeil. Il fut  question  de  l'assaillir  en  masse;  mais  le  capitaine  avait  un  fusil double  qui  jamais  ne  perdait  son  coup  de  poudre,  et  Jacques  lui-même  possédait  une  carabine  fameuse  dans  le  Nord-Ouest.  En outre,  du  haut  de  leur  rocher,  ils  pouvaient,  en  s'abritant  derrière quelques  cailloux,  tenir  tête  à  une  quinzaine  d'individus,  la  plupart mal armés.

Enfin, Pad, qui se tourmentait le cerveau, s'écria soudainement:

—J'ai notre affaire.

—Comment cela? fit Joe.

—Oui,  by  Jesus-Christ,  nous  brûlerons  vif  le  brigand  et  son engagé [19].

[Note  19:  J'ai  déjà  dit  que  sur  le  territoire  de  la  baie  d'Hudson, comme au Canada, tous les domestiques sont désignés sous le nom d'engagés.]

—Les brûler!

—Oui,  by  the  Holy  Virgin,  nous  mettrons  le  feu  à  la  prairie.  Le rocher sur lequel ils se trouvent est inaccessible, sauf du côté de la terre; le vent souffle devant eux; ils n'échapperont pas, à moins de faire un plongeon dans la rivière, ajouta-t-il en ricanant.

—Mais qui allumera l'incendie? s'enquit encore Joe.

—Moi! Vous, vous les regarderez rôtir, ce sera drôle!

—Et s'ils sautent dans la Caoulis

—Imbécile!  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  Nous  les  repêcherons, voilà tout.

Ce dialogue, qui avait eu lieu en brogue (patois) irlandais, ne fut pas  compris  des  Indiens  qui  pétunaient  gravement,  accroupis  en cercle autour des deux interlocuteurs.

—Dès que tu verras les flammes environner ces deux bandits, tu viendras avec les Peaux-Rouges me rejoindre, continua Pad en se coulant comme un serpent à travers les hautes touffes d'herbes qui les  séparaient  du  promontoire,  au  sommet  duquel  on  distinguait parfaitement Villefranche et Jacques assis, le visage tourné vers la rivière.

Un quart d'heure ne s'était pas écoulé, lorsque des lueurs sinistres envahirent la prairie.

C'est  alors  que  Poignet-d'Acier,  brusquement  arraché  à  sa méditation,  et  se  voyant  entouré  par  un  de  ces  incendies  qui enveloppent  parfois  les  Plaines  du  Nord-Ouest  avec  la  célérité  de l'éclair, ordonna à Jacques de pendre sa poudrière et sa carabine à une saillie inférieure de la roche que le feu ne pourrait atteindre et de se  coucher  à  terre,  en  se  couvrant  avec  une  peau  des  buffles  qu'il avait tués quelques heures auparavant. C'était leur seule chance de salut, car la conflagration qui ratissait et nivelait impitoyablement le sol,  ne  pouvait  mordre  le  cuir  encore  saignant  des  animaux. Villefranche  lui-même  l'utilisa.  Etendus,  l'un  et  l'autre  au  bord  de l'abîme, là où la roche était presque nue, la face projetée sur le vide, afin  de  pouvoir  respirer,  ils  attendirent  dans  un  silence  lugubre, troublé  par  le  crépitement  des  flammes  et  les  hurlements  des sauvages, que le fléau eût passé sur leurs corps.

Au  contact  de  cet  embrasement  aussi  ardent  que  rapide,  les peaux  grésillèrent  comme  l'huile  dans  une  poêle  à  frire,  et  se recroquevillèrent.  Mais  sauf  une  chaleur  épouvantable,  qui  leur causa des éblouissements aux yeux, des bourdonnements dans les oreilles,  et  sauf  quelques  légères  brûlures  aux  doigts,  les  deux hommes se levèrent, au bout d'une minute à peine, sans aucun mal sérieux.

Une  épaisse  fumée  planait  sur  le  cap.  Elle  était  produite  par  les herbes  vertes  et  les  racines  qui  achevaient  de  se  consumer  sur  la roche  noircie.  Au  delà  de  ce  rideau  opaque,  qui  montait  lentement vers le ciel déjà voilà par les demi-teintes du crépuscule, les Indiens poussaient des vociférations stridentes.

—Vite  à  nos  armes!  cria  Villefranche  en  décrochant  son  fusil. Nous tombons d'un péril dans un autre. Allons, Jacques, du courage et  de  la  promptitude,  il  faut  profiter  de  cette  fumée  pour  passer  au milieu de nos ennemis!

—Un  moment,  un  moment,  Poignet-d'Acier,  dit  subitement  une voix  bien  connue;  je  suis  arrivé  à  temps,  oui  bien,  je  le  jure,  votre serviteur!

Et Nick Whiffles apparut au milieu des vapeurs qui tourbillonnaient sur le rocher.

—Quoi!  c'est  vous!  répliqua  Villefranche  déjà  sur  ses  gardes  et prêt à faire feu.

—O Dieu oui, en chair et en os, et surtout en os, capitaine! Mais ce n'est pas l'heure de jaser comme des pies amoureuses; suivez-moi, je connais un sentier… A gauche, par ici, capitaine, par ici. Ah! c'était  une  maudite  petite  difficulté  que  la  vôtre.  Attention  à  cette pierre,  elle  n'est  pas  solide.  Soutenez-vous  à  ces  seines.  La descente n'est pas tout à fait commode, n'est-ce pas? mais nous y arriverons Mon oncle, le grand voyageur dans l'Afrique centrale, en a vu bien d'autres. Un jour… Diable, j'ai failli faire la culbute. Je vous disais  donc,  capitaine…  Eh!  veillez  sûr  votre  engagé.  Il  n'a  pas  le pied  sûr,  votre  engagé!  C'est  qu'aussi  le  chemin  n'est  pas  celui  du paradis.  Ah!  les  vermines  seront  fièrement  attrapées  quand  elles s'apercevront que les oiseaux ont déniché. Tenez capitaine il y a un mauvais pas. Encore un petit brin de patience et nous y serons.

Tout  en  causant  à  son  habitude,  le  brave  trappeur  conduisait Villefranche  et  Jacques  le  long  d'une  piste  étroite  qui  serpentait abruptement  le  long  du  pic  et  aboutissait  au  bord  de  la  Caoulis. Cette  piste  sillait  une  pente  tellement  roide,  qu'elle  ne  devait ordinairement être pratiquée que par les chèvres des montagnes et les grosses-cornes. Mais si difficultueux que fût le passage, il n'était pas impraticable pour des gens aussi brisés aux exercices du corps que l'étaient nos aventuriers.

Quand ils atteignirent le pied du cap, la nuit était venue.

Au-dessus de leurs têtes, ils entendaient les clameurs des Peaux-Rouges  et  la  voix  de  Pad,  qui  exprimait  en  termes  plus qu'énergiques le désappointement qu'il éprouvait de la disparition de ses victimes.

—Maintenant,  capitaine,  où  voulez-vous  aller?  demanda  Nick  en mettant le pied dans un canot amarré à la base du rocher.

Et  comme  ses  chiens  couchés  au  fond  de  l'embarcation, grondaient sourdement:

—Silence, Calamité! silence, Infortune! ajouta-t-il d'un ton bas.

—Mon  intention,  répondit  Poignet-d'Acier,  serait  de  remonter  la rivière  mais  je  ne  la  connais  guère  et  les  ténèbres  sont  bien profondes. Demain, sinon ce soir, nous serons poursuivis. Il vaudrait peut-être mieux passer à l'autre rive.

—Non, dit Nick. Ils croiront que vous vous êtes jetés à!'eau. Mon opinion est qu'il faut refouler le courant sans bruit et gagner une île, où  j'ai  déjà  campé  plus  d'une  fois,  à  huit  ou  dix  mille  d'ici.  Demain nous aviserons. Cela vous va-t-il, capitaine?

—Je  me  confie  à  vous,  mon  brave  trappeur.  Mais  par  quel hasard…

—Plus tard, capitaine, plus tard, je vous conterai ça. Embarquez.

Jacques  et  Villefranche  s'assirent  dans  le  canot,  lequel, habilement manoeuvré par les trois chasseurs, fut bientôt hors de la portée de Pad et de sa bande.

—Et maintenant, dit alors Poignet-d'Acier, je vous écoute Nick Whiffles. Mais, avant, laissez-moi vous remercier du service… 

—Service,  capitaine!  Voilà  un  mot  qui  sonne  toujours  mal  à  mes oreilles. Si vous voulez que nous restions amis, ne parlez jamais de service  à  Nick  Whiffles,  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur!  Vous savez qui vous a joué le tour de ce soir? C'est ce chien de Pad avec cette  vermine  de  Joe  et  une  douzaine  de  Peaux-Rouges.  Après votre départ, ils se sont lancés sur votre piste. Je m'en doutais, j'ai surveillé leurs mouvements. J'ignorais où vous étiez et je me tenais caché derrière le gros cap, quand la clarté de l'incendie m'a mis sur votre voie. C'est simple comme vous voyez, capitaine.

—Merci,  néanmoins,  ami  Nick,  merci  de  tout  mon  coeur.  Mais l'Indienne 

Ouaskèma, qu'est-elle devenue? 

—Oh!  elle,  c'est  une  autre  histoire,  répondit  le  trappeur  d'un  ton contrarié.. Je n'ai pu tout à fait la tirer de la maudite petite difficulté où vous l'aviez laissée. C'est ma faute, je suis une mule, ô Dieu, oui!

Il rapporta, non sans s'adresser force reproches, l'enlèvement de Ouaskèma par le Dompteur-de-Buffles. 

Nul  obstacle  nouveau  ne  gêna  leur  marche  jusqu'à  l'île  où  ils devaient passer la nuit.

Le lendemain matin, après un substantiel déjeuner dont un cygne-trompette fit les frais, ils allèrent attérir sur la rive septentrionale de la Caoulis.

Villefranche, à qui le caractère de Nick Whiffles plaisait proposa de l'associer à ses projets. Mais le trappeur était trop indépendant, trop amoureux  de  son  libre  arbitre  pour  se  lier  à  une  entreprise  dont  le résultat  ne  lui  paraissait  pas  valoir  les  peines  que  coûterait l'exécution.  Poignet-d'Acier  fit  miroiter  sous  ses  yeux;  l'or,  les richesses, les plaisirs de la vie civilisée, entretenue par une grande fortune.  A  toutes  ses  tentatives  pour  le  séduire,  Nick  répliqua  par son son sourire moitié narquois, moitié sérieux et en disant:

—Non,  non,  capitaine,  je  ne  suis  pas  fait  pour  ces  sortes  de jouissances.  Je  m'ennuierais  dans  les  établissements  comme  une carpe sur le sable, ô Dieu, oui! Fournissez-moi du gibier abondant, des pêches copieuses; quelques vermines d'indiens ou d'Indiennes, de temps en temps, pour me distraire; le gazon pour matelas, le ciel pur  pour  édredon,  et  je  suis  l'homme  le  plus  heureux  du  monde. Mais vos villes, vos règlements, vos conventions, toute la kyrielle de vos  préjugés,  je  n'en  veux  pas  plus  que  d'une  carcasse  de  bison. Nick Whiffles a été créé pour le désert, il y demeurera jusqu'à ce que le  Grand  Esprit  daigne  l'appeler  sur  ses  territoires  de  chasse,  oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Votre  philosophie  est  peut-être  la  plus  saine,  dit  Villefranche d'un ton soucieux.

—Bah!  à  chacun  sa  piste  ici-bas,  capitaine  reprit  gaîment  le trappeur. 

Donnez-moi  la  main;  je  vais  aller  voir  ce  que  font  nos  Peaux-Rouges. 

Ils échangèrent une poignée de main.

—Et toi, mon camarade? continua Nick en s'adressant à Jacques.

—Avec  plaisir,  mon  cousin,  répondit  le  vieux  serviteur  en  serrant cordialement les doigts du trappeur dons les siens.

—Si vous aviez besoin du canot? s'enquit encore ce dernier.

—Non, mon ami, non. Il vous sera plus utile qu'à nous, répondit Villefranche. 

—Ça  m'afflige  pourtant,  capitaine,  de  vous  quitter  comme  ça,  dit Nick  avec  un  accent  ému.  Je  vous  connaissais  plutôt  par  entendre dire  que  par  moi-même,  et,  sur  ma  parole,  j'aimerais  à  voyager  un peu avec vous.

—Vous  êtes  un  honnête  homme,  Nick,  répliqua  gravement Poignet-d'Acier.  Moi  aussi  je  serais  content  de  vous  compter  parmi les miens. Mais, je vous l'ai dit, je ne m'appartiens pas; j'appartiens à l'idée dont je poursuis la réalisation, l'affranchissement de mon pays, et tous ceux qui m'entourent sont tenus de m'obéir aveuglement. Ils l'ont juré sur les Saints Évangiles!

—Et  voilà  justement  où  est  la  petite  difficulté,  s'écria  Nick.  Si  ce n'était pas cela, j'irais avec vous tant que ça vous conviendrait; puis, une fois que vous me trouveriez nécessaire, comme une cinquième roue  à  une  charrette,  je  vous  ôterais  mon  casque  en  vous  disant: «Bonsoir, capitaine!» O Dieu, oui! Mais un serment, non, ça ne me va  pas,  ça  ne  peut  pas  m'aller.  Bah!  nous  nous  reverrons,  n'est-ce pas,  capitaine?  En  tout  cas,  si  vous  étiez  dans  une  diablesse  de difficulté, n'oubliez pas que Nick Whiffles…

La détonation d'une arme à feu lui coupa la parole.

—Malédiction!  Jacques  est  blessé!  s'écria  Villefranche  en  se précipitant  vers  son  domestique  qui  pâlissait  et  portait convulsivement la main à sa cuisse.




CHAPITRE XVI

 

PAUVRE JACQUES (Suite)

 

Trois  autres  coups  de  fusil  suivirent  presque  simultanément  la première détonation. Une balle vint s'enfoncer dans la crosse de la carabine de Nick Whiffles; une autre érafla la poignée du couteau de chasse  de  Villefranche;  la  troisième  lui  coupa  une  mèche  de cheveux au-dessus de l'oreille.

Infortune et Calamité bondirent hors du canot, le poil hérissé, les yeux flamboyants, en poussant des hurlements de fureur.

—En bas de la côte, jetez-vous en bas de la côte, capitaine! cria Nick, ramassant à la hâte, la carabine que la violence du choc avait fait  tomber  de  ses  mains,  et  se  retranchant  derrière  une  grosse roche erratique apportée par les eaux sur le rivage.

Il était environ cinq heures du matin.

Les trois aventuriers se trouvaient sur la rive septentrionale de la branche méridionale de la Caoulis vers un de ces endroits appelés cañons  ou  barranca,  par  les  Espagnols  et  coulées  par  les Canadiens-Français. Ils semblait que le lit primitif de la rivière eût été desséché  après  une  révolution  terrestre  et  transporté  par  cette même  révolution  à  quelques  cents  mètres  au  delà.  Maintenant,  le premier lit formait une vallée étroite dont le fond était tapissé par un riche gazon tout émaillé de petits oeillets roses, d'helianthèmes et de lupin  bleu,  mais  dont  la  crête,  vers  le  nouveau  cours  d'eau,  était aride, caillouteuse, hérissée de ronces et d'épines.

L'autre  bord,  au  contraire,  celui  qui  regardait  la  plaine,  ondulait doucement  en  verte  prairie,  parquetée  de  fleurs  aussi  embaumées que  brillantes  et  fuyait,  par  molles  boursouflures,  plantées  de tulipiers,  de  tamaracks  ou  de  magnolias,  jusqu'aux  bornes  de l'horizon.

—Ici,  mes  chiens!  allez-vous  pas  vous  faire  assassiner  comme des  brutes  par  ces  carcajoux?  Nick,  tandis  que  Villefranche  aidait Jacques à s'asseoir à quelques pas du trappeur sur la déclivité de la coulée.

—Ce  n'est  rien,  monsieur,  une  égratignure  disait  le  vieux domestique.

—Voyons ça, voyons ça, dit Poignet-d'Acier.

—Ça n'en vaut pas la peine, monsieur. La balle n'a fait qu'effleurer la cuisse.

—N'importe. Je veux panser ta blessure.

Et Villefranche, déchira le pantalon de Jacques.

Le plomb, en effet, n'avait pas pénétré à l'intérieur du membre. Il avait labouré horizontalement les chairs, et, quoique le sang coulât assez  abondamment,  il  ne  paraissait  pas  qu'il  eût  lésé  un  organe important.

Heureusement  nous  en  serons  quittes  pour  la  peur,  mon  pauvre camarade! dit Poignet-d'Acier après un examen attentif de la plaie.

—Attrape,  vermine!  s'écria  à  cet  instant  Nick  du  haut  de  son poste..

En  même  temps  l'on  entendit  le  retentissement  de  sa  longue carabine.

—Les  apercevez-vous?  demanda  Poignet-d'Acier  qui  avait  pris dans  son  étui  et  appliquait  sur  la  cuisse  de  Jacques  un  bandage enduit  d'un  baume  particulier,  pour  arrêter  l'effusion  du  sang  et cicatriser la blessure.

—Si  je  les  aperçois,  capitaine!…  C'est-à-dire  non,  je  ne  les aperçois  plus.  Le  seul  que  j'aie  aperçu  débrouille  maintenant  ses comptes  chef  mon  parrain[20],  oui  bien,  je  le  jure,  votre  serviteur! répliqua Nick Whiffles de son ton goguenard.

[Note 20: On sait que les Anglais appellent souvent le diable old Nick.]

—Ce sont des Peaux-Rouges, n'est-ce pas? continua Villefranche.

—Celui  que  je  viens  de  dépêcher  au  diable  est  un  Peau-Rouge. Quant  à  ses  compagnons…  Ah!  je  distingue  un  blanc.  C'est  ce scélérat  de  Joe…  Je  m'en  doutais…  Ne  bougez  pas,  capitaine, répliqua  Nick  faisant,  avec,  la  paume  de  sa  main  gauche,  signe Poignet-d'Acier de ne pas approcher.

Celui-ci, qui avait achevé son pansement, se préparait à rejoindre le trappeur.

—Où sont-ils donc? interrogea-t-il en s'allongeant sur la pente du canon, son fusil en avant.

—Dans un îlot, à cent verges d'ici. Je ne vois plus Joe à présent; il s'est  caché  dans  une  touffe  d'oseraie,  avec  Pad,  sans  doute.  Qu'il montre un peu sa tignasse et Nick Whiffles lui plombera les dents, ô Dieu! oui.

—Comment tu trouves-tu? dit Villefranche à Jacques.

—Assez  bien  pour  vous  donner  un  coup  de  main,  monsieur, répliqua-t-il  en  se  tournant  sur  le  ventre  et  rampant  jusqu'à  la hauteur de son maître.

—Penses-tu que tu pourras marcher?

—Que oui, monsieur, que oui; car, à l'exception d'un fourmillement le long de la cuisse, je me sens aussi ingambe qu'avant l'accident.

—Tenez-vous  tranquilles!  dit  Nick  qui,  après  avoir  rechargé  sa carabine, étendu sur le dos, pour ne pas se découvrir aux ennemis, s'était remis en position et fouillait du regard un massif d'osiers et de saules, bordant une petite île distante d'environ cent pas de la rive.

Pendant  cinq  minutes  il  y  eut  un  silence  profond,  troublé seulement par le frémissement de la brise matinale dans le feuillage et le clapotis des eaux sur la grève.

Tout à coup le cri aigu d'une orfraie déchira l'espace. Il était assez éloigné et semblait partir de l'autre côté de la rivière.

Deux autres cris, semblables au premier, mais plus rapprochés, lui répondirent.

—Les  bandits  qui  s'appellent!  exclama  Nick.  Je  ne  me  suis  pas trompé. 

C'est Pad et Joe qui sont dans l'île. 

Leur bande est encore sur l'autre bord. Nous avons de la chance. Si l'un de ces deux coquins tendait donc le bec! Ça commence à me tarabuster  de  rester  ainsi  immobile  comme  un  colimaçon  dans  sa coquille.

—Combien  m'avez-vous  dit  qu'ils  étaient  en  tout?  s'enquit Villefranche.

—Une quinzaine au plus, capitaine.

—Alors nous ne saurions résister. Il vaut mieux, à mon avis, nous glisser tous les trois dans la coulée et filer au plus vite, car les deux bandes vont se rejoindre et elles nous écraseront par le nombre.

—Fuir devant ces reptiles quand nous avons de la poudre et des balles!  Je  ne  vous  reconnais  plus,  capitaine,  ô  Dieu,  non!  répliqua Nick  surpris.  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  creuser,  avec  votre couteau,  un  trou  dans  lequel  vous  et  votre  engagé  vous  vous mettriez en embuscade comme moi? A nous trois, nous viendrions facilement à bout de cette clique?

—Et  s'ils  étaient  renforcés  par  un  autre  parti  de  la  Compagnie? objecta 

Villefranche. 

—Je  n'y  songeais  pas,  capitaine,  et  vous  pourriez  bien  avoir raison, répondit le trappeur en hochant la tête.

—Voici mon plan, reprit Villefranche. Tenez-vous toujours au guet. Je descendrai dans le cañon ou je couperai trois branches d'arbres. Nous  les  planterons  derrière  votre  roche  en  les  surmontant  de  nos chapeaux. Puis nous détalerons.

—Compris, capitaine, compris; oui bien, je le jure, votre serviteur! Les  vermines  ont  assez  peur  de  nous  deux  pour  tirer  pendant  une heure sur nos casques avant d'oser aborder.

De nouveau, la plainte lugubre dune orfraie s'éleva par delà l'îlot, et de nouveau il fut répliqué, en écho, du sein des oseraies.

Mais, à ce moment, Nick Whiffles affermit sa carabine contre son épaule, mira une second, pressa la détente et le coup partit.

Un corps humain sauta en l'air et retomba dans la Caoulis.

Deux  petits  jets  de  fumée,  deux  éclairs,  une  double  détonation jaillirent aussitôt et une arête de la roche qui abritait Nick, frappée de deux  balles,  fut  brisée  en  fragments  qui  s'éparpillèrent  sur  sa chemise de chasse.

—Ne  dirait-on  pas  que,  pour  me  punir  de  leur  maladresse,  ces chats sauvages ont envie de m'aveugler? s'écria-t-il plaisamment. Il parait, cependant, que Pad et Joe ne sont pas seuls dans l'île, car voici  encore  un  nigaud  d'Indien  débarrassé  des  maudites  petites difficultés de ce monde.

—Vous n'êtes pas blessé, au moins? lui dit Villefranche.

—Blessé, moi! Qui est-ce qui a jamais blessé, Nick Whiffles?

—Bon, je cours chercher les branchages.

—Allons, dit le trappeur à ses chiens, en leur Indiquant le fond de la coulée, en avant, vous autres!

Infortune et Calamité s'élancèrent à la suite de Villefranche, en se tenant,  avec  un  instinct  merveilleux,  dans  la  ligne  que  couvrait  la roche. Poignet-d'Acier revint bientôt avec trois rameaux. Il les tendit à Nick, qui les ficha en terre, derrière son rempart improvisé, et les coiffa de son casque de loutre et des chapeaux de Villefranche et de Jacques,  de  façon  qu'au  loin  on  pouvait  s'imaginer  que  les  trois aventuriers  étaient  couchés  derrière  la  pierre.  Ensuite,  il  gagna  le versant  de  la  côte  à  reculons,  et,  cinq  minutes  après,  il  arpentait  à grands pas, la coulée avec, ses deux compagnons.

Plusieurs  coups  de  fusil,  tirés  successivement  au-dessus  du cañon, leur apprirent que le stratagème avait réussi.

Quoiqu'il souffrit vivement de sa blessure, Jacques marchait sans se plaindre.

Vers midi, on s'arrêta pour se restaurer. Les débris du cygne que Nick avait emportés dans sa carnassière et quelques gorgées d'eau coupée  de  tafia  composèrent  le  repas,  puis  les  trois  chasseurs  se remirent en route.

Poignet-d'Acier  remarquait  avec  satisfaction  que  la  coulée s'enfonçait dans les terres; et, quoique ses bords devinssent de plus en plus escarpés, et fussent formés, le plus souvent, par des rochers à  pic  infranchissables,  il  se  flattait  de  trouver,  vers  la  tombée  de  la nuit,  un  passage  qui  le  conduirait  aisément  au  sommet,  soit  à gauche, soit à droite.

Son  but  était  de  camper  sur  une  hauteur,  derrière  des broussailles,  afin  de  pouvoir  surveiller  les  mouvements  de  leurs ennemis, si, comme il était probable, ils les avaient poursuivis dans le cañon.

Mais  la  nuit  arriva  sans  qu'il  découvrit  le  passage.  La  gorge  se creusait  davantage;  ses  murailles  s'enhaussaient  de  chaque  côté; elles  avaient  plusieurs  centaines  de  pieds  d'élévation.  On  eût  dit tantôt que l'énorme fissure, qui les séparait, avait été tranchée, d'un seul  coup,  dans  le  roc  vif,  et  tantôt  qu'elle  avait  été  lacérée  par  la main de quelque sombre génie, dans un moment de fureur. Parfois aussi un torrent fougueux rayait de vif-argent ces falaises noirâtres et tombait dans la barranca avec des rugissements formidables. Le vacarme  était  tel  que  les  voyageurs  n'entendaient  plus  le  son  de leurs  voix.  Parfois  encore  le  précipice  se  fermait  presque  par  en haut; l'on n'apercevait plus qu'un étroit ruban de ciel bleu, large de quelques pieds à peine, et il fallait avancer dans l'obscurité sous des masses  de  granit  surplombant  et  dont  des  quartiers  énormes, détachés  de  la  voûte,  obstruaient  çà  et  là  la  voie,  comme  pour prévenir nos aventuriers que la mort les menaçait à chaque pas.

Ils  ne  causaient  qu'à  de  rares  intervalles.  Villefranche  était soucieux;  il  songeait  au  but  de  son  expédition  Jacques  était tourmenté par la fièvre. Nick Whiffles lui-même semblait avoir perdu la  meilleure  partie  de  sa  jovialité  habituelle.  Il  se  contentait  de siffloter  l'air  national  des  Américains:  Yankee  Doodle  sur  un  ton impossible, et d'interpeller de temps en temps ses chiens.

Vers neuf heures, Poignet-d'Acier renonça à l'espoir de rencontrer l'issue qu'il désirait tant.

Ils étaient parvenus à l'extrémité d'un des souterrains dont je viens de parler, et les ténèbres avaient déjà une intensité qui ne permettait plus  de  cheminer  sans  péril,  car  la  route  était  interceptée,  en plusieurs points, par des fondrières d'une profondeur incalculable.

—Nous allons camper ici, dit le capitaine, en désignant une sorte de  niche  formée  par  le  retrait  de  la  roche.  Avec  quelques  pierres entassées les unes sur les autres, devant nous, les Indiens ne nous découvriront  pas,  s'ils  ont  continué  leur  poursuite  jusqu'à  cette heure.

—Ma  foi,  ça  m'arrange,  capitaine,  dit  Nick,  car  mon  estomac  est ouvert à deux battants, et j'ai là, dans notre sac, ce porc-épic que les chiens ont pris tantôt, qui doit s'ennuyer de n'avoir pas senti encore en air de feu.

—Du feu! y pensez-vous? Un vieux trappeur comme vous ignore-t-il que la moindre clarté…?

—C'est vrai, capitaine. Ours et buffles! je l'avais oublié. C'est bien le  cas  de  dire  que  la  faim,  est  mauvaise  conseillère;  ô  Dieu,  oui!  Il faut  avouer  pourtant  que  je  mangerais  volontiers  on  morceau  de cette bête.

—Ce sera pour notre déjeuner, ami Nick. Demain nous trouverons probablement le loisir et le lieu pour la faire cuire. D'ailleurs, dans le jour,  un  petit  feu  nous  trahira  moins  que  la  nuit.  Ce  soir,  nous souperons avec ces cônes d'arbre à pain que j'ai ramassés dans la coulée. Mais toi, mon pauvre Jacques, commet Vas-tu? ajouta-t-il en se tournant vers son domestique.

Le vieillard, surmontant les douleurs qu'il endurait, répondit d'une voix presque assurée:

—Oh!  beaucoup  mieux;  merci,  monsieur,  vous  êtes  bien  bon  de vous occuper de moi.

—Et  de  qui  donc  m'occuperais-je,  sinon  de  toi?  répondit Villefranche avec un accent de doux reproche.

—Le  fait  est,  capitaine,  que  vous  avez  là  un  digne  engagé,  et, malgré  son  âge,  plus  courageux  que  ces  blancs-becs  qui  font  les fanfarons dans les forts de la Compagnie, observa Nick en tirant de son  carnier  un  porc-épic  éventra  et  dont  il  distribua  les  entrailles  à ses chiens.

Après  ce,  le  brave  trappeur  s'assit,  déboucha  sa  gourde,  avala philosophiquement une raisonnable quantité de whiskey et tendit le flacon à Jacques.

—Bois une gobe, mon cousin, ça te rafraîchira le sang, lui dit-il.

Mais le domestique refusa.

—Ah! je comprends ce que c'est reprit Nick. Nous avons un peu de  fièvre.  Une  tasse  d'eau  de  source  nous  irait  mieux  qu'un  coup d'eau de feu. Eh bien! attends un petit brin, mon cousin, je m'en vas t'en alter chercher.

—Non, non, dit Jacques, tu es trop fatigué, mon frère.

—Fatigué! Ah! la bonne histoire! Nick Whiffles fatigué; je défie qui que ce soit de dire qu'il a jamais vu Nick Whiffles fatigué, oui bien, je le  jure,  votre  serviteur!  Debout  Calamité!  nez  au  vent,  Infortune!  et déterrez-moi une belle eau fraîche.

Là-dessus, il partit aussi hardiment que si le soleil l'eût éclairé de ses rayons, aussi gaiement que s'il eût fait un bon souper arrosé de liqueurs généreuses.

Jacques suça quelques baies sauvages et s'étendit sur le sol, où il ne  tarda  pas  à  s'assoupir.  Villefranche,  assis  contre  un  quartier  de roche, son fusil entre les jambes, monta la garde.

Au  bout  d'une  heure,  Nick  Whiffles  reparut.  Malgré  son  amour pour le whiskey, il avait vidé sa gourde, afin de la remplir d'eau qu'il destinait  à  Jacques.  L'honnête  chasseur  avait  eu  mille  peines  à  se procurer cette eau. Mais enfin il s'était, comme il disait, tiré d'un tas de maudites difficultés et avait réussi dans son entreprise. Le vieux serviteur,  agité  par  un  violent  accès  de  fièvre,  s'éveilla  au  moment où Nick arrivait. Il but avec avidité et se rendormit. Poignet-d'Acier et Whiffles, après avoir causé un instant, s'étendirent côte de lui, et se livrèrent paisiblement au sommeil, assurés que la vigilance des deux chiens les mettait l'abri de toute surprise.

La nuit se passa sans alerte.

Le  lendemain,  aux  premières  lueurs  de  l'aurore,  Poignet-d'Acier leva  l'appareil  qu'il  avait  mis  sur  la  blessure  de  Jacques.  En l'étudiant, il remarqua avec inquiétude que les lèvres se gonflaient et prenaient une teinte séreuse, verdâtre. Néanmoins, il dissimula son anxiété; il lava la plaie avec soin et posa un nouveau bandage. Du reste,  Jacques  se  prétendait  beaucoup  mieux  que  la  veille.  On alluma  du  feu  pour  cuire  le  porc-épic,  et,  le  déjeuner  terminé,  les fugitifs firent disparaître les traces du foyer et reprirent leur marche.

Elle dura jusque dans l'après-midi.

Le  cañon  offrait  les  mêmes  accidents  de  terrain  que  le  jour précédent. 

Seulement, au lieu de se diriger toujours vers le Nord, il décrivait une courbe et replongeait vers le Sud, c'est-à-dire du côte de la rivière Caoulis. D'ailleurs, nulle part, un point où l'escalade fût possible. Pour sortir de cette affreuse passe, il eût fallu des ailes. 

La chaleur, dans le gouffre, était accablante; Jacques, épuisé de souffrances  et  de  fatigues.  Plusieurs  fois,  Villefranche  avait  voulu faire halte pour qu'il se reposât; mais toujours l'intrépide vieillard s'y était refusé.

Cependant,  comme  le  soleil  se  penchait  à  l'horizon,  ses  forces l'abandonnèrent et il tomba sur le sol.

—Tu ne m'aimes pas, Jacques, lui dit Poignet-d'Acier; sans cela tu m'aurais écouté et nous nous serions arrêtés plus tôt.

—Mais,  monsieur,  je  ne  suis  pas  malade,  balbutia  le  serviteur d'une voix affaiblie; c'est cette vilaine jambe qui boude le service.

—Bois  quelques  gouttes  de  ce  cordial,  reprit  Villefranche  en  lui mettant dans la main une petite fiole qu'il avait extraite de son étui de fer-blanc.

Ensuite il dit à Nick:

—Si les Indiens ne sont pas à nos trousses, nous coucherons ici. Mais  il  faut  en  avoir  la  certitude.  Aussi,  mon  camarade,  vous rebrousserez chemin avec vos chiens jusqu'à deux ou trois milles, et moi  j'irai  en  avant,  car  je  présume  que  le  débouché  de  la  coulée n'est pas bien loin d'ici. Jacques sommeillera pendant ce temps-là.

C'était une mesure de prudence trop sage pour que le trappeur s'y opposât. Ils partirent donc, chacun dans un sens différent. Avant la chute du crépuscule, ils étaient de retour; et tous deux rapportaient de  mauvaises  nouvelles.  Nick  Whiffles  avait  aperçu  dans  le  cañon une  fumée,  indice  manifeste  de  la  présence  de  leurs  ennemis,  et Poignet-d'Acier  n'avait  pas  été  médiocrement  contrarié  en découvrant,  après  une  demi-heure  de  marche,  que  la  coulée aboutissait brusquement à la Caoulis, devant un îlet où il avait aussi distingué la fumée de plusieurs feux.

—Quelle  est  la  forme  de  cet  îlet?  demanda  Nick  en  recevant  la communication.

—Il m'a paru avoir la figure d'un triangle.

—Est-ce  que,  de  chaque  côté  du  cañon,  il  n'y  a  pas  de  grands cèdres rouges?

—Oui, et la roche est bleuâtre.

—C'est cela, c'est cela, pardieu! j'aurais dû m'en douter, s'écria le trappeur en se frappant le front.

—Vous connaissez donc…

—Si  je  le  connais!  Y  a-t-il  dans  tout  le  Nord-Ouest  une  motte  de terre que Nick Whiffles ne connaisse pas? Savez-vous ce que nous avons fait, capitaine? Eh bien! nous avons usé les cailloux pendant deux jours, pour faire dix milles, car nous sommes dix milles à peine de la place on nous étions hier matin. Le maudit cañon m'a blousé par ses diables de tours et détours, ô Dieu, oui!

—En tous cas, nous voici pris entre deux partis de sauvages. La bande s'est divisée pour mieux nous arrêter.

—De  vrai,  nous  sommes  dans  une  damnée  petite  difficulté, répliqua Nick en mâchonnant laborieusement sa chique, ce qui chez lui dénotait une vive préoccupation. Si nous n'étions que nous deux, et  même  si  notre  camarade  n'était  pas  dans  ce  triste  état,  ça  ne serait pas la mer à boire que de sortir de ce guêpier, marmotta-t-il, avec un regard compatissant à Jacques qui se désespérait du retard que sa blessure apportait leur fuite.

—Sauvez-vous,  monsieur,  et  laissez-moi.  Aussi  bien,  je  n'en reviendrai pas! cria-t-il à Villefranche.

—Le  plus  souvent,  qu'on  t'abandonnera  à  ces  reptiles  venimeux, mon 

cousin,  intervint  brusquement  Nick.  Mais  je  suis  bête  comme  un opossum. 

Capitaine,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  une  scie  dans  votre  étui  à malice? 

Poignet-d'Acier ayant répondu affirmativement. 

—Eh  bien!  reprit  Nick,  nous  allons  rire.  Vous  m'avez  dit  que  l'île était ovale…

—Triangulaire.

—Triangulaire, capitaine; ovale, triangulaire, ne fait rien, au reste. Elle  me  connaît,  cette  île.  C'est  moi  qui  l'ai  descendue,  il  y  a  huit jours, avec Jean-le-Bon. Nous revenions de trapper au mont Sainte-Hélène. Nos canots s'étaient perdus. Nous avons remonté l'île qui se promenait  sur  la  rivière,  et,  ma  foi,  nous  nous  en  sommes  servis comme  d'un  bateau,  jusqu'à  la  gueule  de  la  coulée.  Arrivés  là,  un peuplier s'est cassé, est tombé à l'eau et a arrêté notre embarcation. Comme la prairie avait l'air d'être giboyeuse, nous avons aussi stopé pour chasser…

—Mais,  interrompit.  Villefranche,  elle  doit  être  à  cette  heure occupée par des Peaux-Rouges.

—C'est bien ainsi que je l'entends, ô Dieu, oui! Dès qu'il fera noir, je prendrai votre scie, me glisserai dans l'eau et, demain matin, les vermines s'éveilleront à douze ou quinze milles d'ici. Passage gratis, capitaine; j'espère que j'aurai droit à leur reconnaissance, oui bien, je le jure, votre serviteur!

L'explication  du  trappeur,  tout  étrange  qu'elle  puisse  paraître,  ne surprit  pas  Villefranche,  car  il  savait  que  les  fleuves  de  l'Amérique charrient souvent des îles considérables, que le courant pousse ça et  là,  jusqu'à  ce  qu'un  barrage  ou  un  bas-fond  s'oppose  à  sa marche.  Les  îles  sont  formées,  tantôt  par  des  arbres  que  le  vent  a renversés  dans  l'eau  et  qui  se  sont  accumulés  les  uns  contre  les autres, puis, en se pourrissant, ont donné naissance à la végétation, et  tantôt  par  des  lambeaux  de  terrains  que  des  inondations  ou  la violence des torrents ont insensiblement détachés de la terre ferme et finalement emportés aux caprices des flots.

On  les  nomme,  pour  cette  raison,  des  flottantes.  Il  en  est  qui embrassent un mille et même plus de superficie.

—Est-ce  décidé?  demanda  Nick  en  voyant  que  Poignet-d'Acier réfléchissait.

—Oui, et je vous accompagnerai, répondit-il.

—Oh! pour cela, non, non, non! j'ai dit non, capitaine. Il faut que quelqu'un veille ici; ce quelqu'un ce sera vous.

Villefranche  essaya  de  nouvelles  objections.  Nick  Whiffles  fit  la sourde oreille.

Avec deux pins rabougris, qui avaient crû dans les fissures de la roche, ils dressèrent, à la hâte, une civière, y établirent Jacques et le transportèrent à une lieue environ au delà.

Les  ombres  de  la  nuit  s'épandaient  alors  sur  le  district  de  la Colombie.

On entendait gronder les eaux de la Caoulis à une faible distance.

Les  deux  chasseurs  déposèrent  leur  fardeau  sur  gazon  et s'avancèrent  en  silence  vers  la  rivière.  A  droite  et  à  gauche,  les crêtes  du  cañon  étaient  toujours  perpendiculaires.  Pour  sortir  du précipice,  surtout  la  nuit,  il  fallait  nécessairement  traverser  le  murs d'eau. Mais une île dont la masse, d'un noir impénétrable, estompait plus vigoureusement les ténèbres, à deux ou trois cents mètres du rivage, barrait le passage.

—Votre  scie,  capitaine!  dit  Nick  à  voix  basse,  en  plaçant  sa carabine et ses pistolets sur la berge.

—Soyez  prudent,  recommanda  Poignet-d'Acier,  lui  remettant  une petite scie d'un pied de long qu'il avait dans son étui.

Sans  se  déshabiller  et  sans  faire  le  plus  léger  bruit,  le  trappeur avait déjà plongé sous l'eau.

Une demi-heure s'écoula, une demi-heure de pénible attente pour Villefranche,  qui,  accoudé  à  la  roche  songeait  aux  terribles vicissitudes de son existence.

Des bouffées d'air plus vif, en lui cinglant tout à coup le visage, lui firent lever les yeux.

La  masse  opaque  semblait  s'être  fondue  dans  la  pénombre générale, et le rayon visuel n'était plus borné, en avant, que par le firmament et l'onde.

—Ouf!  encore  une  maudite  petite  difficulté  de  moins  pour  votre serviteur!  s'écria  allègrement  Nick  Whiffles  en  émergeant  de  la rivière.  Ça  n'a  pas  été  facile  de  s'en  tirer,  ô  Dieu  non!  A  bas, Calamité  Chut,  Infortune!  fit-il  à  ses  chiens  qui  gambadaient  et grondaient  de  plaisir  autour  de  lui.  Je  vous  disais  donc,  capitaine, que je ne pouvais retrouver mon peuplier. Ils étaient bien une dizaine de  Peaux-Rouges  dans  l'île,  couchés  comme  des  veaux  sur  la litière,  ronflant  comme  des  grenouilles  dans  un  marais.  Mais  votre scie est fameuse, capitaine! En deux tours de mains l'arbre était en deux, et l'île s'en allait bellement à vau l'eau. Vont-ils faire une drôle de mine en s'éveillant demain, les coquins! Je voudrais, ma foi, bien assister à leur petit lever, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—Ah! vous êtes un rude compagnon, aussi intelligent que résolu, dit 

Villefranche. 

Et il lui serra chaleureusement la main.

—Merci du compliment, Poignet-d'Acier, répondit Nick lui rendant son  étreinte;  d'un  homme  comme  vous  il  m'honore.  Mais  nous n'avons pas fini. Avez-vous, une corde?

—J'ai les brides de nos chevaux.

—Bon, alors, très-bon, car je craignais…

—Qu'en voulez-vous faire?

—Vous allez voir, capitaine. La rivière a un demi-mille de large. Il faut, à toute force, la traverser maintenant; et votre domestique…

—Oh! je le porterai sur mon dos, dit Villefranche d'un ton dégagé.

—Vous  en  seriez  capable.  Mais  j'ai  un  meilleur  moyen.  Nous attacherons  une  bride  au  corps  de  Calamité  et  d'Infortune,  en laissant entre eux un intervalle de trois à quatre pieds. Notre blessé se  placera  milieu  en  se  soutenant  au  cuir  de  la  bride,  et,  comme cela, il passera aussi commodément que dans un canot.

—L'idée est ingénieuse; mais vos chiens…

—Mes chiens, capitaine, ils nous charrieraient tous les trois. Une fois, mon oncle, le grand voyageur dans l'Afrique centrale…

—Allons,  ami  Nick,  à  l'oeuvre!  s'écria  Poignet-d'Acier,  qui prévoyait une histoire interminable.

La bride fut ajustée comme il avait été dit, sous le poitrail des deux mâtins,  puis  on  les  poussa  à  l'eau.  Jacques  se  suspendit  à  la courroie entre Infortune et Calamité. Nick et Villefranche se mirent à nager derrière le singulier équipage.

La traversée était hasardeuse, car il faisait une nuit fort obscure et la  rivière  roulait  de  grosses  vagues;  mais,  grâce  à  l'énergie  des passagers et à la sagacité des chiens, elle s'effectua heureusement. A  l'inverse  de  la  rive  septentrionale,  la  rive  sud  de  la  Caoulis  est presque plate.

Après avoir abordé, les fugitifs prirent le blessé sur leurs épaules et allèrent camper à un mille à l'intérieur.

Le  jour  suivant,  ils  résolurent  de  remonter  la  Caoulis  jusqu'à  un gué,  connu  de  Nick  Whiffles,  et  de  la  retraverser  pour  chercher  un refuge dans l'une des cavernes qui trouvent, à chaque place, la base du mont Sainte-Hélène, géant isolé derrière deux pitons de moindre hauteur  et  dont  la  tête  altière  étalait  superbement,  à  une  courte distance, son panache de neiges éternelles.

Jacques était abattu, dévoré par la fièvre.

En  procédant  au  pansement,  Villefranche  s'aperçut  que  la  plaie devenait  gangréneuse.  L'inflammation  gagnait  déjà  l'aine.  A  cette vue, Nick secoua la tête en marmottant:

—Le compte du pauvre diable est réglé!

Cependant,  Poignet-d'Acier  conservait  encore  quelque  espoir  de le  sauver.  Qu'il  pût  arriver  à  un  lieu  sûr,  avant  que  le  délire  ne s'emparât  du  malade,  et  peut-être,  avec  des  soins  et  du  repos, parviendrait-on  à  le  guérir.  Mais  le  salut  de  tous  trois  exigeait impérieusement  qu'ils  se  remissent  en  route.  On  fabriqua  un brancard, et Jacques fut porté par ses dévoués compagnons jusqu'à midi. Ils étaient, revenus sur le bord septentrional de la rivière, qu'ils avaient  franchie  presque  à  pied  sec,  et  commençaient  à  gravir  les premières  rampes  de  la  montagne.  Le  soleil  dardait  à  plomb  ses flèches sur cette contrée basaltique, aride, grisâtre et convulsionnée comme sont les abords d'un cratère.

La petite caravane suivait une ravine profondément encaissée, où se  tordait  tristement  un  mince  filet  d'eau,  alimenté  par  la  fonte  des neiges supérieures.

Tout à coup Nick s'arrêta.

—Capitaine,  dit-il,  voyez-vous  ces  empreintes  fraîches,  sur  la boue près du ruisseau? Les Indiens étaient ici ce matin, et voici deux pieds tournés en dehors. Ce sont ceux d'un blanc… de Joe. Je ne me trompe pas. Déposons notre homme ici, sous une roche. Il faut que  je  sache  ce  que  cela  signifie,  car  dans  cette  fondrière,  on pourrait nous assommer comme des lapins au gîte.

—Vous avez, raison, répliqua Poignet-d'Acier.

Ils placèrent le blessé dans une sorte de grotte, ombragée par un acacia, tout près du ruisseau; Villefranche s'assit à son côté, et Nick, sa  carabine  à  la  main,  grimpa  lestement  le  talus  du  précipice  et disparut au sommet.

—Jacques,  appela  Villefranche  en  prenant  la  main  de  son  vieux serviteur.

Mais  celui-ci  ne  l'entendait  plus.  Une  congestion  cérébrale  s'était emparée de lui. Il parlait de femme séduite et tuée, de petits-enfants de son maître, d'Alfred et de Mariette, d'un scapulaire qu'il leur avait attaché au cou pour qu'un jour ils pussent être reconnus.

—Car, s'écriait-il, il est bon, M. Villefranche,… vous le savez bien, vous…  Il  retournera  vers  ces  chers  enfants  de  sa  fille,  et  il  les aimera comme Jacques les aime. Je vous le garantis… Il veut bien donner  une  pension  à  Alfred,  pourquoi  n'en  donnerait-il  pas  une  à Mariette?…  Pourquoi?  parce  qu'elle  est  fille  et  qu'il  n'aime  pas  les femmes,  depuis  la  triste  affaire  de  madame  et  de  mademoiselle Adèle… Elle était bien belle, mademoiselle Adèle… Est-ce que vous l'avez  vue?  C'est  comme  madame…  une  brave  dame…  J'entends sonner des glas… On va l'enterrer… Monsieur l'a tuée. Je vous dis qu'il l'a tuée! Et il a bien fait… n'est-ce pas?… Cet Hermisson avait trompé mademoiselle Adèle…

A la claire fontaine, 

M'en allant promener, 

Je trouvai l'eau si belle, 

Que… 

—Ohé!  qui  est-ce  qui  vient  ici?…  Bonjour,  petite  Merellum…— Veux-tu  un  gâteau  de  maïs,  mon  enfant?…  Les  Indiens,  monsieur, ils  ont  décampé…  Les  voyez-vous?…  Je  ne  suis  pas  blessé.  Non, monsieur… non…

Il  continua  de  divaguer  ainsi  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  Puis  le râle  commença;  à  six  heures,  le  brave  serviteur  rendit  son  âme  à Dieu.

Villefranche,  qui  avait  suivi  cette  agonie  avec  des  angoisses poignantes,  quoique  son  visage  demeurât  impassible,  Villefranche sentit alors une larme sous sa paupière.

—Je  n'avais  qu'une  faiblesse,  mon  affection  pour  ce  pauvre vieillard;  la  voilà  morte  avec  lui,  murmura-t-il;  mais  il  me  reste  une grande  passion,  ma  haine  pour  l'Angleterre;  à  nous  deux maintenant!

Un moment après, il ajouta:

—Je  ne  veux  pourtant  pas  abandonner  son  cadavre  aux  Indiens ou aux bêtes fauves. Je vais l'enterrer.

Il chercha un endroit où le sol fût assez mou pour y creuser une fosse, et, croyant l'avoir trouvé, il se mit à fouiller la terre avec son couteau.  Mais,  soudain,  la  lame  s'émoussa  contre  un  corps  dur. Poignet-d'Acier enfonça sa main dans le trou pour en extraire l'objet qui  avait  arrêté  son  instrument.  C'était  un  caillou  ovoide,  rugueux, tout  constellé  de  paillettes  jaunes,  qui  étincelaient  aux  rayons  du soleil,  malgré  la  fange  dont  il  était  souillé.  La  main  frissonnante,  le coeur palpitant, le front baigné de sueur, Poignet d'Acier l'approcha de ses yeux grands ouverts.

—De l'or! une mine d'or! Je suis sur une mine d'or! s'écria-t-il avec un  accent  impossible  à  traduire,  en  tressaillant  de  tous  ses membres.




CHAPITRE XVII

 

LE ROI DES MUSTANGS

 

Nick  Whiffles  ne  s'était  malheureusement  pas  trompé!  Les empreintes  qu'il  avait  observées  au  bord  du  ruisseau  étaient  bien celles de Joe et d'une partie de la bande qui les poursuivait.

Après  avoir  constaté  l'insuccès  de  leurs  tentatives  pour  brûler Poignet-d'Acier,  Pad  et  son  complice  crurent  d'abord  qu'ils  étaient tombés ou s'étaient jetés dans la rivière, car la fumée de l'incendie et le  crépuscule  les  avaient  empêchés  de  remarquer  la  fuite  leurs victimes.

Mais, le lendemain matin, l'Irlandais, ayant examiné attentivement les lieux, découvrit les traces qu'ils avaient laissées sur le sentier et les suivit jusqu'au rivage. Il était trop familier avec les habitudes du Nord-Ouest pour ne pas reconnaître les impressions.

—By  the  Holy  Virgin!  ce  flibustier  d'enfer  nous  a  échappé! maugréa-t-il entre ses dents. Mais il n'ira pas loin, ou je veux perdre mon nom.

—Par le tonnerre! il n'était pas seul avec son engagé, ajouta Joe; voici  un  troisième  pas,  qui  rappelle  à  s'y  méprendre,  les  larges mocassins de Nick Whiffles.

—Eh! je le vois depuis longtemps! nous ferons d'une pierre deux coups, reprit Pad avec un dépit mal déguisé.

—Mon frère, voici venir des canots à l'ouest, lui cria un des Peaux-Rouges du haut du cap. 

—Des canots à l'ouest! répliqua l'Irlandais étonné.

—Ils sont deux fois cinq, dit l'Indien.

—Alors  ce  sont  des  renforts  qui  nous  arrivent  du  poste;  tant mieux, by 

Jesus-Christ! 

Et il s'empressa de retourner avec Joe sur le promontoire.

C'était  effectivement  une  nouvelle  troupe  d'employés  de  la Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  et  d'Indiens,  que  le  chef  du  fort Caoulis avait, en rentrant à la factorerie, dépêchée à la poursuite de Poignet-d'Acier.

Les deux partis furent places sous le commandement de Pad, qui décida  qu'un  détachement  traverserait  la  Caoulis,  et  remonterait  la rive septentrionale, que l'autre longerait le bord opposé, tandis que Joe, deux Peaux-Rouges et lui exploreraient les îles.

De  cette  manière,  il  n'était  guère  possible  que  les  fugitifs parvinssent  à  se  soustraire  longtemps  à  leurs  adversaires.  Si  les gens qui côtoyaient la partie nord de la rivière n'avaient été arrêtées par  un  portage  [21]  de  plusieurs  milles,  le  plan  de  l'Irlandais  n'eût que  trop  bien  réussi.  Mais,  au  lieu  de  se  maintenir  en  ligne  avec ceux qui avançaient de l'autre côté ceux-ci restèrent deux heures en retard, et c'est pourquoi Pad et Joe, après avoir surpris Villefranche et  blessé  Jacques,  au  moment  où  Nick  Whiffles  leur  faisait  ses adieux,  demeurèrent  cachés,  avec  deux  Indiens,  dans  l'île  d'où  ils avaient tiré.

[Note 21: Voir la Huronne.]

Ils attendaient leurs auxiliaires et leurs auxiliaires ne se montraient pas.

Pad les appela en imitant le cri de l'orfraie, signal convenu. On lui répondit,  mais  de  la  rive,  méridionale  seulement.  Or,  il  y  avait  au moins un mille de distance entre cette rive et l'îlot, et le courant était si violent que la traversée, en canot, exigeait près d'une demi-heure.

Nos  francs  trappeurs  durent,  en  partie,  leur  salut  à  cette circonstance.

—Ils  sont  en  cage,  nous  les  tenons,  by  the  Holy  Virgin!  s'écria Pad,  lorsqu'après  avoir  fusillé  pendant  un  quart  d'heure  et  mis  en lambeaux  leurs  coiffures,  puis  les  avoir  crus  morts,  et  s'être  rendu avec une partie de son monde sur la crête du canon, il découvrit tour que Nick lui avait joué.

—Par le tonnerre! c'est comme tu le dis, appuya Joe. Nous irons avec une dizaine d'hommes les saluer au débouché de la coulée.

—Pas toi, dit l'Irlandais; dès que le reste de nos gens sera arrivé, tu  leur  feras  la  chasse  dans  cette  gorge,  et  moi  je  monterai  vers l'entrée avec trois canots. Nous les prendrons entre deux feux.

Ayant choisi les plus adroits tireurs de sa troupe, Pad s'éloigna. Il gagna promptement l'île flottante, et comme elle lui paraissait aussi bien  située  pour  attaquer  ses  ennemis  que  pour  ne  pas  s'exposer aux coups de la redoutable carabine de Poignet-d'Acier, il s'y mit en observation.

Pendant ce temps, Joe pénétrait dans la coulée avec le reste de leurs forces.

Le  surlendemain,  il  arriva  au  bord  de  la  Caoulis  sans  avoir  pu rattraper les francs-trappeurs. Surpris de n'avoir pas rencontré Pad, il doubla, en canot, le gros cap qui formait un des angles de la rivière et du cañon, tourna à gauche et se porta droit vers le mont Sainte-Hélène, supposant, avec raison, que les fuyards y chercheraient un refuge s'ils réussissaient à tromper la vigilance de Pad.

Dans la nuit précédente, celui-ci avait été éveillé en sursaut par un choc violent.

C'était l'îlot qui, remis en liberté grâce à Nick Whiffles, venait de se heurter à un récif.

L'Irlandais comprit immédiatement qu'il avait manqué son coup, et que Poignet-d'Acier lui damait le pion une fois de plus. Il se leva en jurant,  sauta  en  canot  avec  ses  hommes,  passa  la  rivière  et  se dirigea aussi vers le mont Sainte-Hélène. Au point du jour, tomba sur la piste des francs-trappeurs. A midi, traversait le gué qu'ils avaient franchi  dans  la  matinée,  et,  à  trois  heures,  il  ralliait  Joe,  à  un  mille environ  du  ravin  où  le  pauvre  Jacques  terminait  douloureusement son existence.

En  atteignant  le  sommet  du  précipice,  Nick  Whiffles  les  aperçut réunis, avec vingt-cinq ou trente hommes, au pied de la montagne.

Il eût été absurde de vouloir lutter contre un pareil bataillon.

—Les  vermines  ne  scalperont  pourtant  pas  l'engagé  de  Poignet-d'Acier!  murmura  le  bon  trappeur.  Je  m'en  vas  les  éloigner  d'ici  et leur donner du fil retordre. Et, après avoir longtemps réfléchi, Nick, qui  s'était  tapi  à  l'ombre  d'un  grand  cactus,  débucha  tout  à  coup avec ses chiens.

Quelques sauvages l'aperçurent et se mirent à pousser de grands cris.

Bientôt une partie de la bande lui donna la chasse. Ce n'était pas là  l'affaire  du  trappeur.  Il  voulait  entraîner  la  troupe  entière  sur  ses talons.  Aussi,  opérant  un  détour  derrière  quelques  tronçons  de colonnes basaltiques, il se rapprocha de ceux qui étaient restés en place  et  paraissaient  tenir  conseil.  Ceux-ci,  en  le  voyant  venir, suspendirent  leur  entretien  et  lui  décochèrent  des  flèches.  Mais  ils étaient trop loin pour l'atteindre. Nick alors ajusta un Peau-Rouge et pressa  la  gâchette  de  sa  carabine.  Puis,  sûr  d'avoir  frappé  à  mort son homme, il partit à toutes jambes en s'éloignant toujours du ravin. Pad soupçonna une ruse, et, laissant aux plus avancés le soin de le poursuivre,  commença,  avec  le  gros  de  son  parti,  une  minutieuse reconnaissance de la contrée.

Nick Whiffles qui grimpait, agile comme une antilope, la croupe du Sainte-Hélène,  les  vit  marcher  vers  la  fissure.  C'était  ce  qu'il redoutait par dessus tout; mais il n'était plus en son pouvoir de les en  empêcher.  Il  n'avait  même  pas  la  faculté  de  prévenir  Poignet-d'Acier, car les Indiens le serraient de si près qu'il n'avait pas encore eu le temps de recharger son arme. Une idée traversa son cerveau, et, se tournant dans la direction de la fondrière, il tira ses pistolets en l'air.

Villefranche,  qui  n'avait  pas  entendu  le  premier  coup  de  feu,  à cause  de  l'abaissement  du  sol,  fut  frappé  par  cette  double détonation  que  réverbérèrent,  à  diverses  reprises,  les  échos  de  la montagne.  En  ce  moment  il  tenait  à  la  main  la  gangue  aurifère recueillie dans la fosse destinée à Jacques. Il se hâta de la fourrer dans sa poche, repoussa de la main, dans le trou une portion de la terre  amoncelée  sur  le  bord,  et  saisit  son  fusil,  en  embrassant  la ravine dans un regard rapide comme l'éclair.

Il  ne  distingua  rien  qui  pût  l'inquiéter;  mais  des  sons  de  pas nombreux arrivèrent à son oreille.

Aussitôt,  il  ramassa  quelques  grosses  pierres  que  trois  hommes ordinaires  n'auraient  pu  soulever  et  les  plaça  devant  la  cavité  où gisait  le  cadavre  de  son  compagnon  puis  il  gravit  le  versant  de  la fondrière opposé à celui par lequel Nick Whiffles avait passé.

Comme il arrivait à mi-hauteur, un meuglement retentit sur sa tête.

—Oli-Tahara!  dit  mentalement  Villefranche  en  accélérant  sa marche.

Et,  presque  au  même  instant,  le  bruit  d'une  vive  fusillade  et  cinq on  six  balles  qui  ricochèrent  à  ses  côtés  lui  firent  tourner  les  yeux. Alors  il  aperçut  une  troupe  d'hommes,  peaux-rouges  et  visages-pâles,  qui,  échelonnés  à  deux  cents  pas  au-dessous  de  lui,  de l'autre côté du ravin, le visaient, ceux-ci avec des carabines, ceux-là avec  des  arcs,  tandis  que  l'un  d'eux  tombait  inanimé  dans  le précipice.

Poignet-d'Acier redoubla de vitesse.

En quelques secondes il fut au faîte de la crevasse. Une grêle de flèches l'accompagna.

Les  sauvages  proféraient  des  hurlements  affreux,  auxquels  se mêlaient,  en  assourdissante  cacophonie,  les  mugissements  d'un taureau.

—Ici, mon frère! ici! cria une voix au capitaine:

C'était Oli-Tahara, monté sur son buffle blanc et déchargeait, pour la deuxième fois, sa carabine sur les agresseurs.

Deux bonds et Villefranche fut près de lui.

—Monte derrière moi, mon frère, lui dit le métis.

Le capitaine y était déjà.

Et Tonnerre partit avec la rapidité du fluide dont on lui avait donné le nom.

Il  courut,  courut  jusqu'à  la  nuit  en  contournant  les  gradins inférieurs du mont Sainte-Hélène et en décrivant une courbe qui de l'est  le  ramenait  insensiblement  au  nord.  Le  temps  était  devenu pesant;  l'atmosphère  était  chargée  d'électricité.  Des  nuages  lourds, aux reflets violacés, se traînaient péniblement vers l'occident. Nulle brise  ne  flottait  dans  l'air;  mais  çà  et  là,  des  effluves  d'une  chaleur intolérable semblaient sourdre du sol et chassaient une fine poudre de  gypse  qui  blanchissait  tous  les  objets  environnants.  La  foudre éclata avec tant de violence que les assises de montagne frémirent. Puis,  comme  la  nuit  baissait,  de  grands  éclairs  déchirèrent  le crépuscule ainsi que d'énormes pièces d'artifices, et il s'éleva tout à coup, du sud-est, un vent furieux qui tordit, brisa, avec des accès de rage  inouïe,  les  maigres  acacias  et  les  sapins  chétifs  cramponnés aux fentes des roches.

Cependant il ne tomba aucune goutte de pluie. C'était ce que les Canadiens-Français appellent une orage sèche. 

Depuis leur départ, les deux cavaliers n'avaient pas échangé une parole.

Oli-Tahara  s'était  contenté  de  stimuler  l'ardeur  de  son  buffle. Poignet-d'Acier était absorbé par la pensée de l'or qu'il avait trouvé. Il  eût  voulu  être  seul  pour  examiner  la  gangue  qu'il  serrait convulsivement dans sa poche avec la main gauche, tandis que, de l'autre, il se soutenait au métis qui conduisait leur monture.

Après  quatre  heures  d'une  course  effrénée,  Oli-Tahara  suspendit l'allure  de  Tonnerre.  La  tempête  grondait  toujours.  Mais  elle paraissait s'éloigner à mesure qu'ils se portaient vers le nord.

—Où mon frère veut-il que je le mène? demanda soudain le métis.

—Mon frère sait-il si on peut revenir, par le sud, au point où il m'a pris? fit Poignet-d'Acier.

—On le peut.

—Eh  bien!  campons  ici.  Les  gens  de  la  Compagnie  nous  ont perdus de vue. 

Demain  je  retournerai  là-bas,  rejoindre  un  compagnon  que  j'y  ai laissé. 

Mon frère sera libre d'aller où ses affaires l'appellent. Je le remercie du service qu'il m'a rendu. 

—Mon  frère  m'avait  sauvé  la  vie,  nous  sommes  quittes,  répliqua simplement le Bois-Brûlé en mettant pied à terre.

Villefranche l'imita.

—Voici,  ajouta  le  premier,  un  sac  à  médecine  que  la  vierge clallome m'a donné pour lui.

Poignet-d'Acier  sourit  en  recevant  l'amulette  confiée  par Ouaskèma au 

Dompteur-de-Buffles. 

—La jeune squaw est donc libre? dit-il.

—Oli-Tahara  l'a  enlevée  à  ses  ennemis  les  visages-pâles.  Et  il  a tué son ravisseur, repartit fièrement le métis.

—Mon frère a tué ce Chinook?

—Il n'appartenait pas à la vaillante race des Chinouks. C'était un blanc  nommé  Pad  par  les  Visages-Pâles,  Double-Face  par  les Peaux-Rouges,  parce  qu'il  se  déguisait.  Je  l'ai  tué  comme  il s'apprêtait tirer sur mon frère, ce soir, dans le ravin.

Poignet-d'Acier  se  souvint  alors  de  l'homme  qu'il  avait  vu  rouler dans la fondrière. Il tendit la main au Bois-Brûlé.

Celui-ci refusa ce gage d'amitié.

—Si  la  langue  de  mon  frère  est  droite,  dit-il,  Oli-Tahara  pressera sa main. A présent, il ne lui doit plus rien.

—Que mon frère parle, mes oreilles sont ouvertes?

—Le coeur du chef blanc bat-il pour la vierge clallome? interrogea l'autre  en  essayant,  malgré  l'obscurité,  de  lire  sur  les  traits  du capitaine.

—Son coeur ne bat point pour elle, répondit Villefranche d'un ton dont la franchise ne pouvait être suspectée.

—Alors, dit le métis, j'accepte la main de mon frère; je partagerai avec lui mon repas et ma couverte.

La  paix  était  conclue.  Le  Dompteur-de-Buffles  mettait  sans réserve  son  dévouement  au  service  de  Poignet-d'Acier.  Ils mangèrent une tranche de saumon fumé et s'enroulèrent dans une robe de bison pour passer la nuit au lieu où ils avaient fait halte.

Le lendemain, Oli-Tahara dit à Villefranche:

—Mon frère n'a pas de cheval; je lui en donnerai un avant que le soleil se penche du côté du grand lac salé.

Ayant  appelé  son  buffle  qui  broutait  des  bourgeons  d'arbustes  le long  d'un  petit  ruisseau,  ils  l'enfourchèrent  et  prirent  une  direction nord-ouest.  De  bonne  heure  ils  atteignirent  une  vallée  immense, toute  couverte  de  longues  herbes  qui  ondulaient  aux  souffles  du matin,  comme  les  vagues  de  l'Océan.  La  verdure  de  ces  herbes, brillant  comme  des  émeraudes  liquides  aux  rayons  du  soleil,  leur agitation continuelle, produisaient de loin un mirage tel qu'on les eût vraiment prises pour une mer houleuse. C'était ce que les trappeurs canadiens  nomment  une  prairie  mouvante.  A  droite,  s'étendait  une chaîne de collines ou plutôt de pitons, que dominaient, comme des peupliers dominent une rangée de saules, les monts Sainte-Hélène, Rainier,  et,  complètement  au  nord,  vis-à-vis  du  détroit  de  Puget,  le pic  Baker,  haut  de  dix  mille  sept  cents  pieds  anglais.  L'espace compris entre les deux premiers s'appelle plaine des Buttes. Il peut avoir deux cents milles de périphérie, dont un tiers au moins occupé par des prairies mouvantes, bornées au nord par la rivière Rockland, au sud par le mont Sainte-Hélène, à l'ouest par les Buttes, et à l'est par les trois branches de la Eyakema.

Sur le bord de cette rivière, panachée de beaux acacias en fleurs, s'étalait un pré, dont le gazon court et touffu regagnait graduellement en  élévation,  du  côté  des  Buttes,  les  grandes  herbes  de  la  prairie mouvante.

Ce pré était à cinq ou six milles de nos cavaliers. Mais, comme je l'ai  déjà  dit,  l'air  a  une  pureté  et  une  transparence,  telles,  sur  les hauts  plateaux  de  l'Amérique  septentrionale,  que  la  vue  embrasse un horizon presque double de chez nous.

Aussi,  du  sommet  d'une  éminence  où  ils  se  trouvaient,  les  deux hommes  distinguèrent-ils  parfaitement  une  troupe  d'animaux, paraissant gros comme des chiens, qui jouaient sur le pré.

—Les chevaux sauvages! s'écria Poignet-d'Acier.

—Mon  frère  a  raison,  dit  Oli-Tahara;  ce  sont  les  chevaux sauvages. Que mon frère descende et m'attende ici!

Villefranche  obéit.  Le  métis  déboucla  la  sangle  retenait  une couverte  sur  le  dos  de  son  buffle,  et  jeta  couverte  et  sangle  sur  le gazon.  Débarrassant  aussi  l'animal  de  la  corde  de  ouatap  qui  lui servait de bride, il enroula autour de son bras gauche un lasso long de  vingt  à  trente  verges,  et  avec  une  habileté  qui  laissait  bien  loin derrière elle l'adresse de nos Franconi civilisés, il se coucha tout de son long sur le côté droit du buffle. La partie supérieure de son corps était  cachée  par  l'épaisse  crinière  noire  de  l'animal,  laquelle  il  se soutenait de la main gauche; la croupe du taureau masquait le reste.

Dans cette position gênante, impossible à conserver par tout autre que par un indien, Oli-Tahara partit au petit trot de Tonnerre.

Le buffle semblait comprendre l'intention de son maître. Il poussa droit  à  la  rivière.  Arrivé  à  un  demi-mile  du  troupeau,  il  ralentit  son allure et se mit à paître nonchalamment, en offrant toujours son flanc gauche aux chevaux et en s'en approchant insensiblement.

La bande se composait d'une centaine d'individus, de petite taille, mais  d'une  beauté,  d'une  gracieuseté,  d'une  harmonie  de proportions  dont  le  type  arabe  peut  seul  donner  l'idée.  Ils appartenaient à l'espèce désignée par les Mexicains sous le nom de mustangs,  race  qui  descend,  assure-t-on,  des  chevaux  amenés  en Amérique  par  les  Espagnols,  lors  de  la  découverte  de  cet hémisphère.

J'avoue que cette affirmation de certains naturalistes n'a pas mon approbation et que la grande quantité de chevaux que l'on rencontre dans  le  désert  du  Nouveau-Monde  me  parait  plutôt  provenir  d'une race  indigène,  sinon  passée  d'Asie  en  Amérique,  par  le  détroit  de Behring,  que  de  chevaux  importés  d'Europe  par  les  Hispano-Américains, et qui se seraient ensuite échappés pour aller vivre dans les solitudes. Quand la différence totale de leur robe, de leurs allures et  de  leur  port  d'avec,  la  race  maure,  alors  en  usage  chez  les Espagnols, ne viendrait pas à l'appui de mon allégation, le genre de vie des mustangs, dont chaque troupe marche disciplinairement,—le fait  est  avéré,—sous  les  ordres  d'un  chef,  suffirait,  suivant  moi,  à prouver  que  les  chevaux  sauvages  du  Nouveau-Monde  sont  d'une espèce  particulière,  génuine,  comme  disent  les  Anglais,  ou sui generis.

Quoi qu'il en soit de cette digression, le troupeau près duquel était arrivé  Oli-Tahara  réunissait  des  chevaux  de  tout  poil:  gris,  noirs, pommelés,  roux,  bais,  alezans,  aubères,  rouans,  isabelles, mirouettes, balzans; mais, à leur tête, se faisait surtout remarquer un superbe animal, aussi blanc que la neige qui couvrait le mont Sainte-Hélène. Fièrement campé sur ses jarrets, la tête haute, les oreilles droites, l'oeil rayonnant, les narines fumantes, la crinière flottant en ondes épaisses sur son cou nerveux, hardiment découpé, le poitrail large, le corps souple, la queue longue, bien fournie, tantôt balayant mollement le sol et tantôt se redressant brusquement pour fouetter les  mouches  sur  ses  flancs,  il  était  vraiment  le  roi  de  cette  tribu hippique.

A la vue du buffle, le cheval blanc poussa un hennissement. Tous ses sujets, qui caracolaient çà et là sur le pré, cessèrent leurs ébats et vinrent se ranger en ligne droite devant lui. Après avoir examiné l'alignement  avec  un  air  d'orgueilleuse  satisfaction,  et  s'être,  en quelques  bonds,  transporté  d'un  bout  à  l'autre  de  la  colonne,  il envoya un second hennissement. L'escadron commença alors, avec une  précision  toute  militaire,  ce  qu'à  l'armée  on  nomme  une conversion.

L'aile  marchante  était  dirigée  sur  le  buffle.  Oli-Tahara,  qui  avait deviné  ce  mouvement,  fit  un  signe  à  sa  monture.  Celle-ci  saisit  le signe et rebroussa chemin vers la rivière.

Aussitôt, le cheval blanc hennit une troisième fois.

Ses subordonnés suspendirent la conversion à moitié du cercle. Il donna,  de  même  un  nouveau  commandement:  l'évolution recommença,  mais  dans  un  autre  sens,  l'aile  marchante  devenant pivot et réciproquement.

Posté derrière ses soldats, le singulier capitaine avait surveillé la manoeuvre.  Dès  qu'elle  fut  terminée,  il  s'élança  vers  le  cheval  de volée qui, ayant mal mesuré la courbe, avait fait fléchir le pivot, et le frappa  rudement  des  pieds  de  derrière.  Le  fautif  ne  chercha  pas même à se défendre. Mais, à sa mine basse, confuse, il était facile de voir qu'il était profondément humilié et repentant.

Cependant  le  double  manège  avait  ramené  les  mustangs  sur  le bord de la rivière. Tonnerre n'était plus séparé que de quelques pas de la tête de leur colonne, c'est-à-dire du cheval puni, et ce dernier n'avait  même  raccourci  son  cercle  que  pour  ne  pas  heurter  le taureau  auquel  il  ne  se  souciait  probablement  pas  de  se  frotter, quoique sa présence seule ne fût pas suffisante pour l'intimider.

La  correction  administrée,  le  cheval  blanc  voulut  revenir  au  front du bataillon.

Pour  cela,  il  lui  fallait  effleurer  presque  le  buffle  du  métis.  Sans hésiter, la noble créature se mit au galop et s'avança vers lui.

Oli-Tahara,  qui  s'était  glissé  jusque  sous  le  ventre  du  ruminant, attendait avec impatience une occasion favorable. Plus agile qu'une panthère, il remonta subitement sur le dos de Tonnerre, et lança son lasso à l'encolure du mustang.

L'animal,  une  seconde  stupéfait  piaffa,  fit  ensuite  un  saut  en arrière  et  détala  à  fond  de  train,  avec  des  hennissements  plaintifs, pendant que sa bande s'éparpillait épouvantée dans la plaine.

Oli-Tahara le suivit, attaché comme un centaure à son buffle, qui, quelle  que  fût  la  vélocité  du  cheval,  ne  perdait  pas  un  pouce  de terrain.  Bêtes  et  cavalier  disparurent  bientôt  derrière  un  des monticules  dont  la  prairie  était  parsemée.  D'abord,  le  mustang n'avait pas senti le noeud coulant jeté autour de son cou, Oli-Tahara ayant  déployé  le  lasso  dans  toute  sa  longueur.  Et  c'était  un merveilleux spectacle, une sorte de féerie, que de contempler cette course  folle  des  deux  monarques  du  désert,  franchissant  les espaces  avec  une  éblouissante  célérité.  Mais  quand,  par  le désaccord du double mouvement, le noeud commença à se serrer, le cheval proféra un cri et se retourna, haletant, furieux. Le noeud se serra  davantage;  le  mustang,  éperdu,  fit  un  écart  qui  augmenta encore l'étreinte et faillit renverser Oli-Tahara. Mais, accroché par sa main droite à la crinière de Tonnerre, et, de sa gauche, tenant à la fois  son  lasso  et  le  garrot  de  sa  monture,  il  résista  pourtant  à  la secousse.  L'homme  et  les  animaux  étaient  baignés  de  sueur.  Les narines  des  deux  deniers  fumaient  comme  des  fournaises;  ils ronflaient  comme  des  soufflets  de  forge.  Toutefois  le  cheval  blanc n'était pas encore rendu. Il reprit sa fuite insensée, effectua un mille en moins de deux minutes, en secouant sa laisse par des saccades si  violentes  que,  pour  ne  pas  en  échapper  le  bout,  Oli-Tahara enfonçait ses ongles dans la peau du bison. Enfin coursier broncha et s'abattit sur les genoux. Son agresseur s'élança aussitôt à terre. L'animal,  pantelant,  frémissant  de  tous  ses  membres,  s'était redressé sur ses jambes de devant et assis sur son train de derrière. Sans  quitter  le  lasso,  Oli-Tahara  s'approcha  doucement  de  sa croupe, la caressa, en poussant graduellement ses caresses sous le ventre et arrivant peu à peu au poitrail. Une fois là, il lui entrava les pieds  de  devant  avec  des  lanières  de  cuir.  Le  mustang,  épuisé, faisait peu de résistance. Oli-Tahara parvint, en usant toujours d'une patience extrême, et prenant grand soin de ne pas se laisser voir, à passer  à  la  mâchoire  inférieure  du  coursier,  une  longe  munie  d'un noeud  coulant,  après  avoir  desserré  celui  du  lasso.  La  plus  rude partie de sa besogne était accomplie, car le cheval s'était couché sur le,  côté.  Pour  achever  le  rompement,  il  ne  restait  plus  qu'à renouveler  les  caresses  pendant  une  heure  à  peu  près,  en s'appuyant  de  tout  le  poids  de  son  corps  sur  la  longe,  afin d'empêcher  l'animal  de  ruer  et  de  se  blesser  en  se  routant  sur  le dos.  Oli-Tahara  se  félicitait  intérieurement  de  son  triomphe,  et  lui, surnommé le dompteur de buffles, savourait déjà la gloire d'avoir, le premier,  réduit  le  roi  des  chevaux  sauvages;  il  étendait  ses  mains pour lui couvrir les yeux, quand son haleine échauffée, glissant sur la face du mustang, celui-ci sortit tout à coup de sa stupeur, renifla avidement  l'air,  et  fit  un  bond  prodigieux,  qui  prit  Oli-Tahara  à l'improviste et l'envoya rouler à dix pas de là.

Cet effort suprême avait été tellement puissant, que la lanière qui enfargeait [22] les jambes du captif en fut brisée.

[Note  22:  Synonyme  d'entraver,  terme  usité  par  les  trappeurs canadiens.]

Il se releva, lâcha un hennissement, véritable fanfare de victoire, et fila comme le vent [23].

[Note  23:  Le  cheval  blanc,  chef  d'une  bande  de  mustangs,  n'est point un mythe. Comme une foule d'autres voyageurs, nous l'avons aperçu  dans  les;  prairies  de  l'Amérique  septentrionale;  mais  il  est notoire que jamais ni blanc, ni Indien n'a réussi à capturer ce noble animal.]




CHAPITRE XVIII

 

L'AMOUR D'UNE CLALLOME

 

Par  une  brumeuse  matinée  du  mois  de  septembre,  un  homme, vêtu  et  armé  en  trappeur  du  Nord-Ouest,  explorait  seul  la  base  du mont Sainte-Hélène. Ses recherches avaient sans doute un but fort important pour lui, car il marchait à petits pas, étudiant attentivement tous les plis du terrain, suivant toutes les sentes, sondant toutes les fondrières,  allant  en  avant,  à  droite,  à  gauche,  et  revenant  même plusieurs  fois  sur  ses  pas,  avec  la  patience  et  la  persistance  d'un limier qui quête une piste. Parfois un éclair de joie brillait dans ses yeux sombres; il s'arrêtait brusquement ou courait vers une de ces nombreuses  et  profondes  fissures  dont  des  eaux  torrentielles  ont labouré  les  flancs  du  pic;  mais  bientôt  l'éclair  s'éteignait,  un  nuage de  désappointement  passait  sur  le  front  du  chasseur  et  il  frappait, avec colère, le sol de son mocassin.

Après cinq ou six heures de laborieuses et inutiles investigations, il s'arrêta et s'assit au pied d'une aiguille de basalte, en promenant autour  de  lui  un  regard  plus  empreint  de  fatigue  que  de découragement.

Bientôt  il  posa  son  fusil  à  son  côté  droit,  croisa  les  bras  sur  sa poitrine et se plongea dans une absorbante rêverie.

—Ne trouverai-je donc plus cette ravine? pensait-il, plus de deux jours  je  fouille  la  montagne,  et  rien,  rien!  je  ne  puis  découvrir  la crevasse où j'ai ramassé cette pépite d'or! Encore si un tremblement de  terre  l'avait  fait  disparaître.  Mais  non,  non.  En  revenant  des Montagnes  Rocheuses  j'ai  interrogé  les  voyageurs  sur  ma  route. Aucune  secousse  ne  s'est  fait  sentir  dans  ces  régions  durant  mon absence.  La  crevasse  existe  toujours  quelque  part  dans  les environs, et avec elle la mine d'or; car elle renferme assurément un filon  aurifère  Le  caillou  que  j'ai  recueilli  ne  pouvait  être  unique  de son  espèce.  Mes  connaissances  géologiques  me  le  disent.  Où  est son  gisement?  voilà  le  problème.  Quoi!  je  serais  allé  chercher  et j'aurais  même  avec  moi  la  plupart  de  mes  hommes  depuis  le  lac Jasper  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Colombie,  afin  d'exploiter  à  la hâte cette mine, et elle échapperait à mes perquisitions, et il faudrait abandonner mon projet d'expulser les Anglais du Canada! Oh! non, Dieu ne le permettra pas!… Dieu! quel nom sur mes lèvres altérées de vengeance! car on ne peut pas toujours se mentir à soi-même, et c'est  plutôt  l'assouvissement  d'une  vengeance  personnelle  que l'affranchissement de mon pays que je désire. Mais que ce soit l'un ou l'autre, je satisferai cette passion. Oui, je le jure! Deux Anglais ont flétri  mon  bonheur,  détruit  mon  Repos;  l'un  à  porté  l'adultère  dans ma couche, l'autre a suborné ma file; j'ai tué ces deux misérables, et ma femme et ma fille sont mortes dans les affres du désespoir, et j'ai abandonné  les  enfants  de  cette  dernière;  mais  la  race  entière  des Anglais  paiera  pour  tous  ces  crimes  qu'elle  a  provoqués!  C'est Villefranche,  l'ex-notaire,  l'ex-tabellion  de  Montréal  qui  le  dit,  c'est Poignet-d'Acier,  l'impitoyable  franc-trappeur  du  Nord-Ouest,  qui tiendra cette parole!

Il  se  leva,  les  sourcils  contractés,  les  prunelles  en  feu,  et recommença son examen de la localité.

Le succès ne répondit pas davantage à son attente.

—Encore  si  j'avais  avec  moi  Nick  Whiffles  ou  Oli-Tahara! murmura-t-il.  Mais  ce  qu'est  devenu  le  premier  après  notre séparation,  je  l'ignore;  quant  au  second,  depuis  qu'il  s'éloigna  pour chasser les chevaux sauvages, je ne l'ai pas revu non plus. Il a fallu que  les  vils  émissaires  que  cette  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson avait lâchés après moi, à ma sortie du fort.

Caoulis,  vinssent  me  relancer  dans  l'endroit  où  j'attendais  le Dompteur-de-Buffles!  Ce  n'était  pas  assez,  probablement,  de m'avoir forcé à quitter si brusquement le gisement aurifère dont j'ai oublié de marquer la place! Les Anglais! les infâmes Anglais partout je les rencontre, partout ils me barrent la voie, partout ils resserrent le cercle de fer dans lequel ils voudraient me broyer! Me broyer, moi! Non, non! Ils n'y réussiront pas! Et l'heure n'est pas éloignée où je prendrai une éclatante revanche!

Le  temps  s'était  éclairci,  le  soleil  avait  percé  les  nuages,  et  ses rayons  torréfiant  descendaient  perpendiculairement  sur  la  contrée. Villefranche se réfugia sous un magnolia pour manger un morceau de pemmican et attendre que la grande chaleur du midi fût passée. Après avoir satisfait son appétit, il jeta un coup scrutateur autour de lui,  renouvela  l'amorce  de  ses  armes  et  s'étendit  l'ombre  du magnolia.

Dans cette position, le sommeil ne tarda guère s'emparer de ses sens.

Poignet-d'Acier  était  loin  de  se  douter  qu'une  nombreuse  troupe de 

Peaux-Rouges avait surveillé ses derniers mouvements. 

Quand ils le virent endormi, sur l'ordre d'un chef, quatre Indiens se détachèrent de la bande et se glissèrent, sans plus faire de bruit que des  couleuvres,  jusqu'à  l'arbre  sous  lequel  reposait  paisiblement Villefranche.  Se  jeter  sur  l'aventurier,  lui  lier  les  mains  et  les  pieds, fut ensuite, pour les Peaux-Rouges, l'affaire d'un moment.

En  s'éveillant  en  sursaut,  le  capitaine  se  trouva  garrotté,  au pouvoir  de  ses  assaillants,  qui  poussèrent  un  hurlement  pour annoncer leur victoire au gros de la troupe.

Poignet-d'Acier avait l'esprit trop fortement trempé pour manifester quelque trouble, même dans une situation aussi critique. Il regarda ses  adversaires,  et  reconnut  qu'ils  étaient  de  la  famille  des Clallomes.  Quoique  cette  découverte  le  rassurât,  il  cacha  ses nouvelles impressions avec autant de soin qu'il avait dissimulé son émoi, si toutefois il en avait éprouvé, en s'éveillant subitement entre les mains des sauvages.

Le  reste  du  parti  était  accouru,  il  l'entourait,  en  ayant  l'air  plus curieux qu'hostile.

—Que  veulent  mes  frères,  les  braves  Clallomes,  au  chef  Blanc? demanda-t-il froidement.

—Le  Visage-Pâle  l'apprendra  avant  que  la  lune  ait  renouvelé  sa face,  répondit  un  des  Indiens,  qu'à  ses  nombreuses  coquilles  de aiqua il était facile de reconnaître pour un sagamo ou sachem.

—Mon  frère  consentirait-il  à  ouvrir  ma  tunique?  reprit  Poignet-d'Acier. 

Il trouvera sous ma chemise de chasse un gus-ke-pi-ta-gun [24]. 

[Note 24: Amulette, sac à médecine secrète.]

Le  sachem  adhéra  à  sa  prière,  et,  écartant  les  vêtements  qui couvraient la poitrine de Villefranche, il mit à jour un sachet en peau de requin, grand comme une pièce d'un franc.

—Que  mon  frère  regarde  dans  ce  sac  à  médecine!  continua  le capitaine.

L'Indien  considéra  un  instant  le  sachet  avec  une  attention respectueuse,  puis  il  desserra  le  cordon  qui  le  fermait  comme  une bourse de cuir, et en retira une coquille aplatie et ronde, avec étoiles concentriques,  alternativement  blanches  et  brunes  à  la circonférence, blanches et bleues, bleues et rouges au milieu.

C'était l'amulette que Ouaskèma avait envoyée à Villefranche par Oli-Tahara;  le  sauf-conduit,  si  je  puis  me  servir  de  ce  terme,  sur lequel il comptait pour se faire rendre la liberté.

Un moment il put croire à l'autorité de ce symbole révéré chez les Clallomes, car à sa vue ils parurent frappés de crainte et reculèrent. 

Mais, sans s'émouvoir, le sachem remit la coquille dans le gus-ke-pi-ta-gun, le replaça au cou de Poignet-d'Acier et dit:

—Mon frère le visage-pâle est un grand chef, Hias-soch-a-la-ti-yah le protège. Les braves Clallomes ne lui feront aucun mal. Mais mon frère doit les accompagner.

Cette déclaration surprit Villefranche au plus haut degré, tant elle était en désaccord avec les usages des Clallomes, qui regardent la coquille étoilée comme la marque de l'omnipotence.

Il arrêta un regard inquisiteur sur le visage du sagamo.

—Ouaskèma  a  commandé  à  ses  guerriers  de  lui  amener  le  chef blanc, et ils le lui amèneront, répondit-il. Si mon frère leur promet de les suivre, ils couperont ses liens.

Poignet-d'Acier  soupçonnait  déjà  l'Indienne  d'avoir  ordonné  son arrestation.  Elle  seule  pouvait  neutraliser  la  vertu  de  la  coquille étoilée. Et, quoique le motif qui l'avait poussée à cet acte ne lui parût pas bien clair, il se décida aussitôt à obéir, car il se souvenait qu'elle lui avait dit connaître une mine d'or, et il compta sur la passion qu'il lui avait inspirée pour se la faire indiquer.

—Je promets à mes frères de les suivre, répondit-il.

Les cordes qui l'attachaient furent immédiatement tranchées, et Villefranche, environné des Clallomes se mit en route vers l'Ouest. 

Ils descendirent la Caoulis en canots, passèrent devant le fort de ce  nom,  traversèrent  le  rio  Columbia,  près  de  l'île  Walker  et abordèrent, le lendemain, sur la rive méridionale, au pied de la roche des Cercueils.




Cette roche a été ainsi appelée parce que son sommet est occupé par  un  cimetière  clallome.  Les  morts  sont  enveloppés  dans  des nattes de jonc et déposés au fond des canots qui leur ont appartenu, la  tête  tournée  vers  le  cours  de  l'eau.  Les  objets  dont  ils  ont  usé pendant leur vie, comme couvertes, écuelles, plats, paniers, étoffes, colliers, coquilles, sont placés à côté d'eux dans ces canots. Sur la poitrine du défunt on étale aussi ses armes et le crochet en défense de phoque qui lui servait à extirper les bulbes de kamassas. La quille des  canots  est  percée  de  petits  trous  pour  l'écoulement  des  eaux pluviales; et ils sont élevés sur des piquets et recouverts d'écorce de bouleau,  afin  que  les  cadavres  soient  à  l'abri  des  bêtes  fauves  et des oiseaux de proie.

Les Clallomes et Villefranche tournèrent la roche des Cercueils et entrèrent dans un village indien.

—Que mon frère attende ici! dit le chef en montrant au capitaine une  hutte  ouverte  devant  laquelle  une  squaw  plaçait  dans  son berceau un enfant nouveau-né.

Le  marmot  vagissait  douloureusement,  et,  certes,  la  torture  à laquelle on le soumettait pouvait bien lui arracher des cris. Sa mère l'avait  étendu  sur  une  mince  tablette  de  bois,  peinte  de  couleurs brillantes  et  garnie  de  mousse  argentée  ou  mousse  d'Espagne.  A cette  tablette  en  étaient  fixée,  par  deux  courroies,  une  autre beaucoup plus petite. La squaw rabattit la seconde planchette sur le front  de  l'enfant  au-dessus  des  arcades  sourcilières  et  l'assujettit fortement au corps du berceau. Elle procédait ainsi à l'aplatissement du  crâne.  Ensuite,  sans  prendre  garde  aux  plaintes  déchirantes  du pauvre  petit,  elle  acheva  de  fixer  ses  membres  à  la  première planchette,  l'entoura  d'une  peau,  jeta  le  tout  sur  son  dos,  comme une  hotte,  et  alla  vaquer  à  d'autres  occupations.  L'enfant  devait rester  trois  ans  dans  cette  position,  pendant  lesquels  on augmenterait  graduellement  la  pression  sur  sa  tête.  Au  bout  de  ce temps, la laideur pour nous, la beauté pour sa tribu serait complète.

—Ce  qui  prouve  qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts  et  que  tout est affaire de convention dans ce monde, murmura Villefranche qui avait pris une sorte de plaisir philosophique à examiner les détails de cette  opération.  Et,  ajouta-t-il,  dans  son  for  intérieur,  en  serait-il  du moral comme du physique? Tel sentiment réputé bon ici est odieux plus  loin.  Quel  plus  grand  crime  pour  nous  que  le  parricide? Pourtant, chez certaines peuplades, les fils tuent leurs pères quand ces derniers sont devenus perclus par l'âge. Chez d'autres, ce sont les  parents  qui  tuent  leurs  enfants.  Ceux-ci  vantent  la  monogamie; ceux-là font de la polygamie un article de foi religieuse. Il en est pour qui  l'adresse  à  voler  semble  une  vertu,  comme  il  en  est  qui  la punissent sévèrement. Enfin, il n'existe peut-être pas dans le genre humain de principe honoré par une société qui ne trouve sa contre-partie également honoré par une autre!

Il  en  était  là  de  ces  désespérantes  réflexions,  quand  Ouaskèma parut.

D'un mot, elle écarta une foule de squaws et de babouins indiens curieusement  attroupés  devant  le  Visage-Pâle;  puis  elle  pénétra dans  la  hutte  et  la  ferma  avec  le  morceau  d'écorce  tenant  lieu  de porte.

Coiffée  d'un  léger  chapeau  de  fibres  de  cèdre  entrelacées  qui cachait  la  dépression  de  son  front,  et  vêtue  d'une  tunique  en  peau d'oie  sauvage,  retenue  sous  son  cou  par  une  griffe  d'ours,  et  dont l'éclatante blancheur contrastait vivement avec l'opulente chevelure noire  flottant  sur  ses  épaules,  la  vierge  clallome  était  vraiment superbe à voir.

Des bracelets en coquillages ornaient ses bras nus et les chevilles de  ses  pieds,  chaussés  de  courts  mocassins,  élégamment  brodés avec de la rassade.

Un  épervier,  dessiné  aussi  par  des  broderies  en  rassade,  sur  sa poitrine, indiquait le haut rang qu'elle occupait dans sa tribu.

Arrivée  d'un  air  fier  à  la  cabane,  elle  y  était  entrée  presque timidement,  les  paupières  baissées,  le  pas  mal  assuré.  Les battements  de  son  sein,  qui  soulevait  par  mouvements  irréguliers son  vêtement,  disaient  assez  que  Ouaskèma  était  en  proie  à  une violente émotion.

L'agitation de la jeune fille n'échappa point à la pénétration de Poignet-d'Acier. 

Debout dans la hutte, il l'examinait flegmatiquement. Ce n'était pas un  captif  qui  attend,  en  tremblant,  l'arrêt  de  son  juge,  mais  un homme, certain de sa supériorité qui n'a qu'un geste à faire pour être obéi.  Néanmoins,  si  exempt  que  Villefranche  se  crût  des  petites passions  qui  contrôlent  nos  actes,  sa  vanité  était  flattée  par l'impression  qu'il  produisait  sur  cette  magnifique  créature, souveraine d'une puissante tribu indienne.

Il  y  eut  une  minute  de  silence;  puis  la  Tête-Plate  leva  sur  le chasseur  ses  grands  yeux  noirs  et  dit,  d'un  ton  où  perçait  une certaine hésitation:

—Mon  frère,  le  brave  chef  blanc  ne  peut  être  indisposé  contre Ouaskèma  car  Ouaskèma  demande,  à  chaque  soleil,  au  Grand Esprit de chasser les ennemis de son chemin et de pousser les plus belles pièces de gibier à portée de sa vaillante carabine.

—Et  pour  me  prouver  ses  bonnes  intentions  à  mon  égard,  ma soeur me fait traîner ici par ses guerriers, répliqua le capitaine avec un accent sarcastique.

—Mon frère sait que mes guerriers n'ont pas violenté sa volonté! dit la 

Clallome. 

—C'est vrai, repartit Villefranche moins amèrement. Mais pourquoi ma soeur m'a-t-elle fait venir ici?

La Tête-Plate rougit, rabaissa ses regards vers le sol et répondit par une interrogation:

—N'est-ce  pas  mon  frère  qui  a  sauvé  une  fois  de  plus  la  vie  à Ouaskèma?

—La vie!

—Il l'a tirée, avec Merellum, de la prison du fort Caoulis. Merellum l'a dit à Ouaskèma.

—Qui donc le lui avait raconté?

—Un trappeur blanc. Celui que les Visages-Pâles appellent Louis-le-Bon, et qui a ramené Merellum au village clallome.

—La  Petite-Hirondelle  est  ici  s'écria  Poignet-d'Acier  avec  une expression de contentement dont il ne fut pas maître.

Ouaskèma,  la  vierge  clallome,  fronça  les  sourcils.  Sa  jalousie venait de se réveiller et de lui brûler le coeur comme un fer rouge.

Cependant elle se contint.

—La Petite-Hirondelle est ici, répliqua-t-elle.

—Ah!  je  voudrais  la  voir  dit  Villefranche  sans  s'inquiéter  de l'irritation  sourde  qui  commençait  gronder  dans  le  sein  de  la  Tête-Plate.

—Mon frère la verra, dit-elle avec aigreur.

Et, d'un ton radouci, car le capitaine avait fait un geste de mépris:

—Mais,  avant,  j'ai  à  parler  à  mon  frère;  que  ses  oreilles  soient ouvertes à mon discours:

—J'écoute, dit tranquillement Poignet-d'Acier.

—J'ai  commença  l'Indienne  d'une  voix  lente  et  passionnée  en fixant  ses  prunelles  ardentes  sur  l'aventurier,  j'ai  dit  au  chef  blanc que je l'aimais et le chef blanc a repoussé, mon amour. Cependant je  n'aurai  jamais  d'autre  époux  que  lui.  Hias-soch-a-la-ti-yah  me  l'a défendu.  Pourquoi  donc  le  chef  blanc  fuit-il  Ouaskèma?  N'est-elle pas la plus belle des vierges qui habitent sur les bords du grand lac salé? N'a-t-elle pas la puissance qu'aiment les hommes forts et les charmes  que  recherchent  les  hommes  faibles?  Quatre  fois  deux cents  guerriers  lui  obéissent.  Ses  cabanes  sont  remplies  de  ces peaux magnifiques dont les Visages-Pâles sont avides. Elle possède dans  son  coeur,  d'autres  trésors  plus  précieux  encore,  ces  trésors qui  font  la  joie  des  blancs  comme  des  Peaux-Rouges.  Mieux  que pas  un,  elle  sait  tirer  une  flèche,  darder  un  saumon,  construire  un canot,  dresser  une  tente,  préparer  la  viande  d'animal,  la  chair  de poisson,  cuire  les  racines  de  kamassas  et  de  ouappatou.  A  la guerre,  et  à  la  chasse,  à  la  pêche,  comme  dans  le  wigwam, Ouaskèma  l'emporte  sur  toutes  les  squaws.  Mon  frère  doit-il  la dédaigner?  doit-il  rejeter  ses  soupirs,  voir,  sans  en  être  ému,  les larmes qui coulent sur ses joues? La laissera-t-il, vierge désolée et solitaire,  consumer  tristement  sa  jeunesse  dans  les  larmes  et  les gémissements?  N'aura-t-il  pas  pitié  de  la  pauvre  Clallome  dont  le coeur n'a jamais battu, ne battra jamais que pour lui? Je t'aime, mon frère! je te le crie! le Grand Esprit te le dit par ma bouche: laisse-toi toucher!  Ouvre  tes  bras  à  la  fiancée  qu'il  t'a  destinée;  accepte  sa tendresse, son pouvoir; commande mon peuple, fais-le servir à tes desseins quels qu'ils soient; mais, toi, sois mon maître, sois l'époux de la plus aimante, de la plus dévouée des femmes!

En  prononçant  ces  mots,  avec  une  exaltation  fiévreuse, Ouaskèma,  la  vierge  clallome,  le  visage  inondé  de  pleurs,  le  corps frémissant, était tombée aux pieds de Poignet-d'Acier et tendait vers lui des mains suppliantes.




CHAPITRE XIX

 

LA CHASSE A LA BALEINE

 

Pendant  que  Ouaskèma  parlait,  des  sentiments  contraires  se croisaient dans l'esprit de Villefranche, quoique son visage demeurât impassible.  D'abord,  je  l'ai  déjà  dit,  l'expression  éloquente  de  cet amour naïf et profond caressait sa vanité. Il n'est pas d'homme qui ne  prenne  plaisir  à  être  aimé  par  une  femme  jeune,  intelligente  et forte,  et  si  le  coeur  du  capitaine  n'était  plus  susceptible  d'un  retour de tendresse, il n'était pas complètement fermé aux témoignages de sympathie que sa personne inspirait. Les propositions de l'indienne avaient  d'ailleurs  un  caractère  sérieux  et  important,  Souveraine d'une tribu de Clallomes qui comptait sept à huit mille individus, elle transmettait sa puissance à celui qui l'épouserait. Et cette puissance, habilement  exploitée,  pouvait  devenir  considérable  entre  les  mains d'un  chef  adroit  et  redouté  comme  l'était  Poignet-d'Acier.  Qui l'empêcherait  d'étendre  peu  à  peu  son  empire  sur  toute  la nombreuse  famille  chinouke?  Et  qui  s'opposerait  à  ce  qu'il  s 'emparât de toute la Colombie et y fondât un puissant royaume où il appellerait  insensiblement  l'émigration  des  blancs?  Alors  il  ferait  la loi aux Anglais; alors il pourrait, à son gré, exercer la vengeance qu'il couvait depuis si longtemps déjà dans son sein. Une fois éclose, son ambition  prenait  des  ailes;  il  s'allierait  aux  Yankees,  déclarerait ouvertement  la  guerre  à  la  Grande-Bretagne  et  proclamerait l'indépendance  des  provinces  britanniques  de  l'Amérique Septentrionale.  Ses  aspirations  n'avaient  plus  de  bornes,  car  s'il possédait  les  passions  qui  sont  les  grands  ressorts  de  l'âme  et  les talents  qui  sont  les  rouages  moteurs  des  actes,  il  manquait  des principes  qui,  comme  des  balanciers,  servent  à  régler  les mouvements. Le mariage, même avec une Tête-Plate, ne l'effrayait pas.  La  plupart  des  trappeurs  blancs,  une  fois  dans  le  désert, n'épousent-ils  pas  plutôt  cinq  ou  six  squaws  qu'une?  L'idée  d'une telle  union  l'ennuyait  cependant.  C'était  l'ombre  du  tableau.  Si Ouaskèma  eût  été  moins  enflammée  pour  lui,  peut-être  que  non-seulement  il  eût  accepté  avec  joie  ses  offres,  mais  les  eût recherchées. Bizarre contradiction de la nature humaine! la violence de son amour l'importunait tout en le flattant. Agé de quarante-cinq ans  environ,  il  n'en  portrait  pas  trente.  Bien  que  son  coeur  fût desséché et rongé par de cuisants soucis, il lui répugnait d'associer ses  dégoûts,  ses  désenchantements  aux  ivresses,  aux  fraîches illusions  de  cette  jeune  fille,  enthousiaste  et  confiante,  dont  il  était sûr,  quoi  qu'il  arrivât,  de  faire  le  malheur.  Néanmoins,  avant  de  se décider,  il  résolut  de  ruser  pour  gagner  du  temps  et  méditer  cette affaire. Composant son visage, il tendit la main à l'Indienne, la releva et lui dit d'un ton dont la douceur la trompa complètement:

—Ma  soeur  a  la  beauté  et  le  parfum  de  la  rose  des  prairies,  le courage et l'agilité de la panthère, la suavité d'un rayon de miel; le chasseur blanc est son ami, elle le sait; sans cela il ne serait pas ici. Le chasseur blanc; est fier de l'honneur qu'elle lui fait. Il le prouvera. Mais  ma  soeur  pense-t-elle  que  ses  braves  guerriers  accepteraient le chasseur blanc pour leur chef?

—Et  qui  donc  oserait  résister  à  Ouaskèma?  s'écria-t-elle  avec hauteur.  Le  Grand  Esprit,  Hias-soch-a-la-ti-yah  n'a-t-il  pas  déclaré que mon frère serait l'époux de la vierge clallome? N'est-ce pas lui ajouta-t-elle avec un éclair de bonheur, qui souffle maintenant à mon frère ces paroles plus agréables au coeur de Ouaskèma que l'onde d'une  source  à  ses  lèvres,  après  une  longue  course  dans  la  vallée des sables?

—Ma soeur, reprit Villefranche, consentira-t-elle me montrer le lieu où elle a vu des cailloux jaunes qui reluisent au soleil?

A  cette  demande,  le  front  de  la  Tête-Plate  se  rembrunit.  Son instinct de femme lui révéla à demi l'intention du capitaine.

—L'épouse est l'esclave du mari, dit-elle tristement.

Le  ton  de  cette  réponse  était  si  différent  du  premier,  que Villefranche  devina  qu'il  avait  commis  une  imprudence.  Voulant, autant que possible la réparer, il dit aussitôt:

—Ma  soeur  n'ignore  pas  que  je  commande  un  grand  nombre  de trappeurs  blancs,  tous  jaloux  d'avoir  ces  cailloux  jaunes  qui  brillent au  soleil.  Si  la  noble  Ouaskèma  joint  sa  destinée  à  la  mienne,  je devrai  me  séparer  de  ces  vieux  compagnons.  C'est  pourquoi  je voudrais leur donner en souvenir de moi.

La réplique était adroite. Sans doute elle satisfit la jeune fille, car son visage se rasséréna et elle dit en se penchant nonchalamment vers Villefranche:

—Que mon frère me pardonne un doute injurieux! Je le mènerai à l'endroit ou Il y a des cailloux jaunes qui étincellent au soleil, dès que nous  aurons  terminé  une  chasse  à  la  baleine,  que  les  intrépides Clallomes ont résolu d'entreprendre.

Cette promesse comblait les voeux de Poignet d'Acier; dans son contentement, il attira vivement l'Indienne à lui et la baisa au front.

Son  mouvement  avait  eu  une  apparence  si  spontanée,  si chaleureuse,  que  Ouaskèma  palpita  et  s'inclina  voluptueusement sous l'étreinte en la prenant pour un gage d'amour passionné.

—A présent, je suis à mon frère, et nul ne me l'enlèvera! s'écria-t-elle dans son enivrement.

Craignant  une  surprise  de  ses  sens,  Poignet  d'Acier  repoussa doucement la jeune fille; et, après quelques moments de silence, ils se  mirent  à  causer  avec  plus  de  calme.  Ouaskèma  désirait  que  la cérémonie du mariage fût fixée au lendemain; mais le capitaine avait ses raisons pour en différer l'accomplissement. Il objecta qu'il serait, auparavant,  obligé  de  prendre  congé  de  ses  gens,  et  enfin  ils convinrent  qu'elle  aurait  lieu  au  retour  de  la  mine  aurifère.  Ces arrangements  terminés,  Villefranche  voulut  voir  Merellum,  pour laquelle il éprouvait une affection toute particulière. Les soupçons de Ouaskèma  s'étaient  dissipés.  Elle  courut  chercher  la  petite  fille qu'elle  élevait,  du  reste,  comme  son  enfant  propre.  Je  vous  laisse penser  si  la  rencontre  fut  touchante.  A  la  vue  de  Merellum, Villefranche  sentit  fondre  la  glace  qui  enveloppait  son  coeur.  Ses idées  franchirent  le  temps  et  l'espace  pour  se  reporter  à  ces paisibles  mais  courtes  années  de  félicité  pure,  où,  notaire  riche  et considéré, à Montréal, l'avenir lui apparaissait sous des couleurs si agréables  et  si  harmonieuses.  Les  caresses  de  la  Petite-Hirondelle lui  rappelaient  les  caresses  de  sa  propre  fille,  son  Adèle,  belle, aimante  et  bonne,  et  qui  s'était  donnée  misérablement  après  avoir été  séduite  et  abandonnée  de  son  suborneur  [25].  Chassant  ce terrible  souvenir,  il  revenait  au  foyer  domestique,  s'oubliait  causer avec sa femme en surveillant les gracieux ébats de leur enfant, qui jouait,  insoucieuse  et  babillarde,  sur  un  moelleux  tapis,  dans  un appartement bien chauffé, par une de ces froides soirées d'hiver, où la  bise  siffle  âprement  au  dehors  en  poussant  devant  elle  d'épais tourbillons  de  neige.  Il  répondait  délicieusement  aux  embrassades d'Adèle, qui avait brusquement quitté ses joujoux pour sauter à son cou,  et  il  souriait  non  moins  délicieusement  aux  perspectives  de bonheur  futur  que  sa  femme  faisait  miroiter  à  ses  yeux.  Adèle recevrait  une  brillante  instruction,  elle  serait  la  fleur  des  salons  de Montréal; puis on lui donnerait un mari, haut placé dans le monde, puis les petits-enfants…

[Note 25: Voir la Huronne.]

A  ce  point,  Villefranche  tressaillit,  son  visage  s'altéra.  Il  éloigna rudement Merellum, qui avait grimpé sur ses genoux, et s'amusait à natter sa longue barbe.

—Qu'as-tu  donc,  petit  oncle?  demanda  l'enfant  étonnée  de  ce changement soudain dans les manières du capitaine.

—Rien… laisse-moi, dit-il en se levant.

La Petite-Hirondelle se prit à pleurer, il sortit de la cabane et alla rejoindre  Ouaskèma,  qui  les  avait  laissés  seuls  pour  donner quelques ordres à ses guerriers.

L'Indienne  vint  peu  de  temps  après  prévenir  Poignet-d'Acier  que les principaux chefs de la tribu l'attendaient pour partager un grand festin de viande de mouton des montagnes et de chair d'esturgeon.

Il se rendit aussitôt à l'invitation, car il avait besoin de se distraire des cruelles préoccupations qui, de nouveau, s'étaient emparées de son esprit.

Le  banquet  avait  été  préparé  sous  une  hutte  oblongue  formée avec des pieux, recouverts d'écorce de bouleau. Quand Villefranche entra, une quinzaine de Clallomes, nus, sauf un jupon de filaments de cèdre serré autour des reins, étaient accroupis sur leurs talons, le long des parois de la butte. Ils avaient le corps hideusement bariolé de  peintures.  Une  odeur  âcre  et  écoeurante  remplissait  l'enceinte, envahie  par  des  flots  de  vapeur  grisâtre.  L'odeur  et  la  vapeur provenaient  de  trois  vases  en  écorce  dans  lesquels  des  squaws jetaient des cailloux, rougis au feu, pour cuire les mets.

Poignet-d'Acier  fut  placé  à  la  droite  d'Ouaskèma,  qui,  plongeant dans  un  de  ces  vases  une  sorte  de  poche  en  bois,  la  retira  pleine d'un liquide visqueux et la lui présenta avec ces mots:

—Mon frère, voici ton mets.

C'était de la graisse d'ours.

L'estomac  de  Villefranche  était  habitué  à  l'étrange  nourriture  des sauvages.  Il  avala  la  cuillerée,  remplit  à  son  tour  la  poche,  et  la passa à son voisin en lui disant aussi:

—Mon frère, voici ton mets.

De la sorte, l'ustensile fit le tour des convives qui se précipitèrent ensuite sur les autres aliments, gibier et Poisson, et les dévorèrent avec  une  gloutonnerie  dont  les  gens  civilisés  ne  sauraient  se  faire une idée. Ils ne se servaient ni de fourchettes ni de couteaux; mais chacun d'eux était armé d'un bâton ou d'un os pointu, avec lequel ils enlevaient  en  un  clin  d'oeil  les  morceaux  à  leur  convenance  et  les portaient  à  leurs  mâchoires,  qui  ne  cessèrent  de  fonctionner  que quand quantité d'aliments apprêtés pour le repas eut été engloutie.

Leur  goinfrerie  suspendue,  mais  non  assouvie,  par  la  disparition totale  des  vivres,  ils  se  levèrent  et  commencèrent  à  vociférer  et  à danser  autour  de  Ouaskèma  et  de  Poignet-d'Acier,  en s'accompagnant de tambourins faits avec des peaux d'élan.

Puis  un  autmoin  se  détacha  de  la  ronde,  s'avança  au  milieu  du cercle, et chanta le chant de la pêche:

 

«Braves Clallomes, aiguisez vos harpons, préparez vos canots, la 

 baleine vous attend. 

«Et la baleine n'attendra pas longtemps les braves Clallomes.

«Leurs  harpons  sont  aiguisés,  leurs  canots  sont  prêts,  ils

vont poursuivre la baleine.

«Et la baleine fuit déjà devant les braves Clallomes.

«Mais  ils  ont  fixé  des  outres  aux  dards,  les  voici  qui  en

lancent la pointe dans le corps de la baleine.

«Et le sang de la baleine rougit les eaux du lac salé.

«Deux  fois  cinq  harpons  ont  percé  la  baleine  qui  plonge

deux fois deux fois.

«Et deux fois deux fois, la baleine revient au-dessus de l'eau.

«Les  braves  Clallomes  poussent  leur  cri  de  victoire;  leur sagamo 

 lance alors son long dard sur le flan de la baleine. 

«Et la baleine beugle de douleur, entraînant derrière elle le chef  et son canot. 

«Les braves Clallomes la suivent, l'entourent et la poussent sur  le rivage en répétant leur chant de triomphe 

«Et  la  baleine  meurt,  et  les  braves  Clallomes  ont  abondance d'huile 

 et de chair pour leurs provisions d'hiver.» 

 

Il  cessa  sa  mélopée;  puis  les  danses  recommencèrent  de  plus belle, et se prolongèrent fort avant dans la nuit.

Le lendemain matin, une grande animation régnait dans le village indien:  les  hommes  réparaient  ou  fabriquaient  des  armes;  les femmes  disposaient  en  paquets  les  ustensiles  de  ménage  ou radoubaient  des  embarcations;  les  enfants  eux-mêmes,  allaient, venaient de ci de là aidant les uns et les autres dans la mesure de leurs forces.

Sur le milieu du jour, une vingtaine de canots, montés par dix ou douze hommes chaque, quittèrent le rivage, tandis que les squaws s'acheminaient avec leur progéniture vers l'océan Pacifique.

Les  premiers  se  rendaient  à  la  pêche  à  la  baleine,  les  autres devaient  se  transporter  par  terre  à  l'embouchure  de  la  rivière Nahelem  et  y  attendre  les  pêcheurs.  Chacun  d'eux  était  muni  d'un court harpon, en os ou silex affilé, au manche duquel était retenue, par  une  petite  corde,  une  outre  de  peau  remplie  d'air.  Des  lances, des arcs et des flèches complétaient l'armement de l'équipage.

Poignet-d'Acier  faisait  partie  de  l'expédition.  Ouaskèma  aurait voulu qu'il s'installât dans le canot où elle était elle-même; mais les usages de la tribu le lui avaient défendu; car les Clallomes n'avaient pas encore adopté Villefranche, et il n'est point permis chez eux, à un étranger, de s'asseoir dans le bateau des sagamos.

A vrai dire, le capitaine se souciait médiocrement de cet honneur. Il  préférait  de  beaucoup  être  seul  avec  de  simples  Peaux-Rouges, qui  lui  laisseraient  la  liberté  de  réfléchir  tout  à  son  aise  sur  sa situation et de prendre une détermination irrévocable.

Favorisée  par  une  bonne  brise  d'est,  la  flottille  doubla,  le  soir même, le cap Adams, à l'estuaire du rio Columbia. On débarqua sur la grève pour passer la nuit.

A l'aurore, la petite flotte remit à la mer. Le temps était beau, et il ventait  du  nord-ouest.  Les  vagues  hurlaient,  en  se  pressant tumultueusement sur la barre de sable qui bouche l'entrée du fleuve. Des  goélands,  aux  grandes  ailes  grisâtres,  rasaient  la  cime écumeuse  des  lames  que  le  reflux  chassait  avec  des  sifflements sourds contre les canots. Malgré, la sérénité du ciel, la houle était si violente,  que  jamais  pilote  européen  n'eût  osé  affronter  l'océan  sur une  embarcation  même  dix  fois  plus  grande  que  les  canots  des Clallomes.  Et  Villefranche,  tout  hardi  qu'il  fût,  craignait  à  chaque minute, de voir chavirer ou se briser le frêle tronc d'arbre creusé qui le portait-avec dix autres individus. Ceux-ci, cependant, paraissaient aussi  tranquilles  que  s'ils  eussent  été  dans  leurs  wigwams.  Ils causaient  et  riaient,  tout  en  pagayant  avec  une  dextérité  et  un ensemble  merveilleux.  L'impétuosité  des  flots,  leur  grosseur  ne  les inquiétait  point.  Au  lieu  de  se  détourner,  ils  piquaient  droit  dans  le paquet  d'eau,  le  remontant  au  moment  où  on  pouvait  appréhender qu'il s'abattît sur l'esquif filaient à la crête aussi vivement que l'alcyon et ne perdaient pas d'une brasse le rang qu'ils avaient pris dans la disposition de l'escadre, qui figurait, en avançant, un fer de lance.

Le  bateau  de  Ouaskèma,  ou  bateau  des  sagamos,  orné,  d'un épervier à la proue et couvert de peintures emblématiques, marchait en tête; celui de Villefranche, avec un autre, venait immédiatement derrière; trois les suivaient; puis quatre, puis cinq, puis six. Toute la journée,  ils  serrèrent  la  côte,  à  dix  ou  douze  milles  au  large,  mais sans  découvrir  une  seule  baleine.  Au  crépuscule,  ils  relâchèrent  et campèrent  au  cap  de  la  Luz,  près  de  l'embouchure  de  la  rivière Nahelem.  Les  femmes  et  les  enfants  n'étaient  pas:-encore  arrivés. Le lendemain, même insuccès. Le soir en regagnant leur poste de la veille,  les  Clallomes  y  trouvèrent  ceux  qu'ils  attendaient.  Mais Villefranche  ne  fut  pas  peu  surpris  d'apercevoir  Nick-Whiffles  au milieu  des  squaws  et  qui  faisait  de  son  mieux  pour  enjôler,  suivant son expression, une de ces vipères à peau cuivrée.

—Eh  bonjour,  c'est-à-dire  non,  bonsoir,  capitaine,  s'écria  le  jovial trappeur en s'avançant à la rencontre de Poignet d'Acier. Enchanté de  vous  voir,  capitaine.  Comment  ça  va-t-il?  Vous  avez  donc échappé  aux  vermines?  Ça  me  fait  grand  plaisir,  ô  Dieu  oui!  Moi aussi je leur ai joué un tour de talons. Mais vous voilà en paix avec les  Clallomes.  Vous  avez  bien  fait,  capitaine.  Ce  sont  de  braves gens,  les  Clallomes!  ils  vous  ont  des  brins  de  fillettes,  hum!  L'eau m'en  monte  à  la  bouche.  On  dit  que  vous  allez  vous  marier  ici, capitaine; ma foi, moi, j'en ferais bien tout autant, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Villefranche  attendit,  en  souriant,  que  le  moulin  paroles  de  Nick eût  cessé  de  moudre  des  interrogations  et  des  réponses  pour  lui demander le motif qui l'avait amené.

—Eh!  je  vous  cherchais,  je  vous  ai  cherché  partout,  sur  la  butte Sainte-Hélène, ô Dieu oui! Mais ç'a été comme si je ne m'étais pas dérangé.  Croiriez-vous  que  je  n'ai  même  pu  retrouver  le  ravin  où votre  pauvre  diable  d'engagé  est  mort.  Est-ce  drôle  un  peu,  hein, capitaine?

Cette  déclaration  bannit  une  espérance  que  la  vue  du  trappeur avait  fait  naître  dans  le  cerveau  de  Poignet-d'Acier.  Sans  laisser paraître sa contrariété, lui dit d'un ton négligent:

—Vous avez quelque chose à me conter, Nick?

—O  Dieu  oui,  capitaine.  Je  me  suis  croisé  avec  vos  gens  qui battent le pays pour vous déterrer, et qui craignent que ces reptiles de Peaux-Rouges…

—Alors,  interrompit  Villefranche,  vous  vous  chargeriez  volontiers d'un message pour le Bossu?

—Ce  diable  de  petit  monstre  qui  les  commande  en  votre absence?

—Lui-même.

—Donnez,  capitaine  et  je  repars  à  l'instant,  après  avoir  émoulu mes dents contre un morceau de n'importe quoi, car j'ai diantrement faim,  et  ces  pies-grièches  de  sauvagesses  ne  me  font  pas  l'effet d'adorer ma compagnie, ô Dieu non!

Poignet-d'Acier  avait,  dans  son  étui  de  fer-Blanc,  tout  ce  qui  est nécessaire pour écrire. Il fit une lettre et la remit à Nick, en lui disant:

—Est-ce que maintenant vous seriez des nôtres, mon camarade?

—Pour cela, non, capitaine, répondit fermement Whiffles. Je vous oblige parce que cela me fait plaisir. Mais de votre association je ne veux  pas,  quand  même  vous  m  offririez  la  première  place,  après vous. Je suis toujours assez riche et heureux lorsque j'ai ma liberté. Au revoir, capitaine. Oh! nous ne nous sommes pas dit notre dernier mot.

—Au  revoir,  mon  ami!  répliqua  Villefranche  en  lui  pressant affectueusement la main.

Nick Whiffles s'éloigna, le coeur aussi léger que l'esprit.

Ouaskèma  le  vit  disparaître  avec  une  vive  satisfaction,  car  elle craignait qu'il n'intervint dans ses projets sur Poignet-d'Acier.

Le  jour  suivant,  les  canots  étaient  à  une  lieue  du  rivage  et marchaient dans l'ordre que j'ai indiqué. Il n'y avait pas un nuage à la voûte céleste qui s'arrondissait sur l'Océan comme un dais d'azur. Nulle  brise  ne  folâtrait  égarée  dans  l'atmosphère.  Le  Pacifique, paisible  et  poli  comme  une  glace,  réfléchissait  amoureusement  les tièdes  rayons  du  soleil.  A  l'arriére  de  l'escadre  s'ébattaient  une troupe  de  marsouins,  dont  les  écailles  humides  miroitaient  comme des pierreries. Tout à coup Ouaskèma se leva droit dans son canot, en étendant les bras en croix. Aussitôt les conversations cessèrent sur les autres embarcations, qui se déployèrent sur une seule ligne. Les Indiens pagayaient avec si peu de bruit qu'ils semblaient voguer par  enchantement.  En  avant  du  canot  des  sagamos,  un  point  noir, semblable à un flot, faisait tache sur la mer. C'est vers ce point que se dirigeait la flottille, un demi-mille de distance, elle opéra un quart de conversion, et alors Villefranche, distinguant parfaitement le point noir,  reconnut  que  c'était  le  dos  d'une  baleine  de  l'espèce  dite jubarte. Une colonne liquide qui ruissela à trois ou quatre mètres de hauteur de l'endroit où elle se tenait, le lui aurait prouvé un moment après si ses yeux ne l'eussent déjà averti. Les canots se divisèrent alors  en  deux  files;  l'une  prit  à  droite  du  cétacé,  l'autre  à  gauche. Elles  s'en  approchèrent  jusqu'à  vingt  ou  trente  mètres.  Puis,  dans chaque  canot,  un  tiers  des  hommes  saisit  les  harpons  munis d'outres, pendant que les autres poussaient toujours insensiblement l'esquif  vers  la  baleine  dont  l'échine  noirâtre  et  saillante,  comme l'angle d'un toit était tout à fait visible. Elle pouvait mesurer cinquante pieds de long et demeurait immobile; à fleur d'eau, savourant sans doute  la  chaleur  du  soleil  et  bien  loin  de  soupçonner  qu'elle  était entourée de mortels ennemis. Ceux-ci n'en étaient plus séparés que par un intervalle de deux brasses. Ouaskèma, toujours debout éleva les mains en l'air, les pouces repliés sur la paume, les autres doigts écartés. Aussitôt quatre harpons lancés de chaque côté du monstre s'enfoncèrent dans ses flancs. Surpris par cette attaque imprévue, il poussa  une  sorte  de  beuglement  et  plongea.  Tous  les  canots  se retirèrent  immédiatement  à  force  de  pagaies,  de  peur  d'être enveloppées dans le tourbillon occasionné par le plongeon soudain de la victime, qui fuyait rapidement, en laissant la surface de la mer une large traînée de sang. Les Clallomes lâchèrent des cris de joie, et,  rompant  l'ordre  jusqu'alors  observé,  se  mirent  à  sa  poursuite  à qui plus vite. Les traces de sang leur servaient de piste.

—Que  mes  frères  suivent  mon  canot,  dit  Ouaskèma  aux  Indiens qui conduisaient l'embarcation de Poignet-d'Acier.

Et elle gagna le front, de la flottille.

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  des  bouillonnements  furieux  et  des oscillations  successives  de  l'onde,  se  soulevant  en  vagues puissantes, annoncèrent la prochaine réapparition de la baleine. Les bateaux  s'alignèrent  de  nouveau;  les  deux  rangs  à  un  intervalle  de trente brasses au plus. Au milieu de cet intervalle bondit une masse d'écume  qui  retomba  en  rosée  sur  les  équipages.  Elle  était accompagnée d'un grondement aussi assourdissant que celui d'une cataracte. Les embarcations furent sur-le-champ dispersées comme par  une  bourrasque  du  nord-est.  Mais  elles  se  rallièrent promptement.  A  travers  les  convulsions  des  flots,  se  montrèrent quelques outres, puis deux évents éjectant une bruine ensanglantée, et  enfin  un  mufle  gigantesque  gueule  épouvantable,  garnie  de longues  barbes  noires,  qui  aspira  bruyamment  l'air,  se  recacha, ressortit  et  s'engouffra  encore,  par  un  mouvement  de  bascule  qui mettait  tour  à  tour  à  nu  sa  tête,  ses  ailes  et  sa  vaste  queue.  Les Indiens profitèrent de ce moment pour revenir sur la reine des eaux et  darder  une  grêle  de  traits  dans  son  corps.  Elle  exhala  un rugissement plaintif et chercha encore à se réfugier au sein de son empire.  Mais  les  forces  l'abandonnaient,  et  la  multitude  de  sacs gonflés  de  gaz  dont  son  dos  était  chargé  paralysait  ses  tentatives. Elle  s'agita,  se  démena  à  droite,  à  gauche,  vira  sur  elle-même comme sur un pivot, battit avec ses immenses nageoires les vagues convulsionnée,  mugit  de  douleur  et  fila  entre  deux  eaux  avec  la rapidité de la flèche. Malgré le calme des éléments, il semblait, sur son passage, que le Pacifique fut irrité par une violente tempête. Les Clallomes  avaient  rebroussé,  se  tenaient  à  distance  et  surveillaient attentivement    les    évolutions    du    colossal    poisson.    Ils recommencèrent  la  chasse,  rattrapèrent  leur  proie  alors  qu'épuisée par  la  perte,  de  son  sang,  elle  essayait  de  reprendre  haleine,  et l'assaillirent avec des vociférations infernales et un redoublement de vigueur.

Leur ardeur s'était aussi emparée de Villefranche. Brandissant un harpon, il arriva, un des premiers, sur la jubarte et voulut la tourner par derrière pour la frapper sous les ouïes. Mais, à cet instant, elle recula brusquement en faisant claquer sa queue comme un fouet.

Le canot de Poignet-d'Acier, touché par l'extrémité, vola en pièces.

Un  cri  déchirant  s'échappa  de  la  poitrine  de  Ouaskèma,  qui  se précipita à la mer…………………………………………………..

 

Le  soir  de  ce  jour,  les  guerriers  clallomes  festoyaient,  à l'embouchure de la rivière Nahelem, avec le lard de la baleine qu'ils avaient tuée dans l'après-midi, puis remorquée à l'aide de la marée montante, près de leur cantonnement.

Tandis que les hommes se gorgeaient de ce mets dégoûtant, les femmes  faisaient  fondre  la  graisse  dans  une  grande  auge  de  bois, avec des cailloux rougis au feu, on emplissaient d'huile la vessie et les  entrailles  de  la  jubarte,  on  découpaient  ses  chairs  en  tranches pour les sécher et les conserver.

Et pendant ce temps-là aussi, agenouillée près de Villefranche qui gisait livide et décomposé sur un lit de branchages et de pelleteries, Ouaskèma  s'occupait,  avec  l'assistance  de  deux  autmoins,  à  lui remettre la cuisse gauche que le monstre marin lui avait cassée en l'atteignant du bout de sa terrible queue.


CHAPITRE XX

 

LE CARCAJOU

 

Le  ciel  était  splendide,  le  soleil  ardent  comme  le  cratère  d'un volcan.

Ouaskèma et Poignet-d'Acier descendirent d'un canot au pied du mont  Sainte-Hélène.  La  joie,  une  joie  profonde,  sans  mélange, rayonnait sur les traits de l'Indienne; le capitaine avait le visage pâle, amaigri  et  portait  toutes  les  marques  d'un  homme  qui  relève  dune longue et douloureuse maladie.

—Mon  frère  veut-il  se  soutenir  à  mon  bras?  demanda  la  Tête-Plate en l'enveloppant d'un regard enivré d'amour.

—Non,  ma  chère  soeur,  répliqua  Villefranche  d'un  ton  doux  et mélancolique.  Je  me  sens  assez  fort  pour  te  suivre.  D'ailleurs,  cet endroit qui renferme les cailloux jaunes n'est pas loin, n'est-ce pas? Nous y serons bientôt?

—Le temps qu'il faut pour cuire des racines de kamassas, dit-elle.

—Ah!  reprit-il,  il  me  tarde  d'être  arrivé  car  après  cela…  quand j'aurai enfin cet or…

Il  s'interrompit,  craignant  peut-être  de  faire  une  révélation inopportune,  et  ses  yeux,  qui  s'étaient  enflammés,  se,  tournèrent avec bienveillance sur la jeune fille.

—Après  cela,  dit-elle  d'une  voix  palpitante,  mon  frère  deviendra l'époux de la vierge clallome?

—Poignet-d'Acier  lui  doit  la  vie,  s'écria-t-il  en  éludant  la  réponse directe que sollicitait cette question; Ouaskèma l'a arraché aux flots de la mer; pendant deux fois cent nuits elle l'a soigné et veillé sans relâche  ni  repos,  avec  la  sollicitude  d'une,  femme  aimante  et dévouée.  C'est  à  elle  que  le  chef  blanc  doit  d'être  guéri  de  sa blessure. Son coeur n'est pas ingrat. Il n'oubliera jamais cc que sa soeur a fait pour lui.

—Ouaskèma  est  bien  heureuse!  dit  tristement  l'Indienne,  à  demi satisfaite par cette protestation équivoque, car, dans les âmes bien éprises, la passion a le don de seconde vue.

Ils marchèrent pendant un quart d'heure en silence.

La Clallome était distraite. Quelque pensée amère la préoccupait, car, de temps en temps, une larme roulait lentement sur ses joues et tombait à terre; mais Villefranche ne remarquait pas ces pleurs. Son coup  d'oeil  d'aigle  ne  cessait  d'explorer  la  montagne,  depuis  son couronnement,  aussi  blanc  et  uni  qu'un  cône  d'albâtre,  jusqu'à  sa base  grisâtre  et  déchirée  par  mille  fissures.  Cependant,  à  mesure qu'ils  avançaient,  sa  physionomie  changeait,  son  teint  se  colorait, ses regards devenaient plus intenses.

—Ah!  la  ravine!  fit-il  tout  à  coup  en  s'élançant  vers  une  étroite fondrière qui serpentait à leur droite.

—C'est  là  que  sont  les  cailloux  jaunes  qui  brillent  au  soleil,  mon frère! lui cria Ouaskèma courant après lui.

Villefranche  ne  l'entendait  pas.  Il  s'était  jeté  en  bas  du  précipice. Son  coeur  battait  violemment,  ses  tempes  étaient  baignées  de sueur, ses jambes flageolaient sous lui.

Il s'appuya contre une pierre pour se remettre un peu. Au-dessus de  cette  pierre  s'étendait  un  acacia  charge  de  lianes  et  de convolvulus, et que le vent avait courbé de telle sorte que son tronc s'étendait horizontalement sur le ravin, à quelques pieds seulement du fond. Des halliers épais hérissaient ses racines.

Debout,  fiévreux  et  frémissant  sous  l'arbre,  Poignet-d'Acier cherchait à dompter l'émotion qui l'envahissait, quand sa vue tomba sur  des  fragments  de  pelleterie;  puis  sur  des  ossements,  sur  un crâne humain!

Il examina les lieux.

Jacques! dit-il sourdement. C'est ici qu'il est mort! Oui, dans cette excavation.  A  l'ombre  de  cet  acacia.  Les  roches  que  j'avais amoncelées autour de son cadavre n'ont pu le préserver de la dent des  loups.  Voilà  les  débris  de  son  squelette!  Pauvre  homme,  bon, fidèle,… mais nul sans initiative… Qu'est-ce que cela?

Villefranche, qui venait d'apercevoir sur le sol un petit octangle de cuir fixé à un cordon, le ramassa.

Un scapulaire! reprit-il avec un sourire sarcastique. Il croyait à ces amulettes,  lui,  Jacques!  Peut-être  avait-il  raison,  ajouta-t-il  ensuite d'un ton grave, car au moins ils jouissent du repos ici-bas ceux qui ont la foi!

Et après un moment de réflexion:

—Mais j'y songe, ce sachet, c'est le signe de reconnaissance des enfants de ma fille, d'Adèle! Jacques me l'a dit; je l'avais oublié…

—Mon  frère  c'est  près  de  ce  ruisseau,  à  ta  gauche,  que  tu trouveras les cailloux jaunes qui brillent au soleil. Tiens, regarde, en voici un, dit alors une voix à l'oreille du capitaine.

Il se hâta de serrer dans sa poche le sachet et prit avidement une grosse pépite que lui tendait Ouaskèma.

Pour mieux la contempler, il fit quelques pas en avant et la jeune fille  demeura  sous  l'acacia,  dont  les  rameaux  inférieurs  effleuraient presque son chapeau d'écorce.

A  cet  instant,  un  animal  étrange  se  glissait  sournoisement  à travers  le  feuillage.  Il  avait  le  corps  couvert  de  poils  roux,  la  tête noire,  les  yeux  petits,  flamboyants  comme  des  émeraudes,  les griffes longues, minces, l'apparence et les allures d'un gros chat.

Il  arriva  à  deux  pieds  de  Ouaskèma,  s'arrêta,  se  replia  sur  lui-même,  fit  un  bond  et  tomba,  avec  un  rugissement  d'une  âpreté glaciale, sur de l'Indienne.

Elle  poussa  un  cri  de  douleur  que  suivit  immédiatement  un  coup de feu.

Comme s'il eût été mû par un ressort, Poignet-d'Acier tourna sur lui-même, sa carabine à l'épaule et prêt à tirer.

Au sommet du ravin, fuyait un homme monté sur un bison blanc, à la crinière noire comme l'ébène.

Oli-Tahara! murmura le capitaine en rabaissant son arme.

—Mon frère! dit une voix faible à côté de lui.

Villefranche tressaillit, reporta ses yeux sur le ravin.

Horrible spectacle!

Ouaskèma,  la  Vierge  clallome,  la  Belle-aux-cheveux-noirs,  était étendue sur la roche, dans une mare de sang. Près d'elle hurlait, en grinçant  des  dents  et  éraillant  la  pierre  avec  ses  griffes,  un  hideux carcajou. L'animal avait été percé d'outre en outre par une balle, qui avait ensuite coupé l'artère jugulaire de la Tête-Plate.

Du  bout  de  sa  crosse,  Poignet-d'Acier  repoussa  l'affreuse  bête expirante et se pencha vers la pauvre Indienne, que la mort marquait déjà de son sceau indélébile.

—Mon frère, donne-moi ta main! balbutia Ouaskèma.

Et, quand il eut complu à son désir:

—Dans le monde des esprits nous nous reverrons, lui dit-elle… Hias-soch-a-la-ti-yah l'avait dit: Ouaskèma ne pouvait avoir d'autre époux que le chasseur blanc… La haut il tiendra sa promesse… Ouaskèma est joyeuse de mourir ainsi… Que mon frère pense à la petite 

Merellum… 

Après ces mots, elle rendit l'âme.

Oli-Tahara,  le  Dompteur-de-Buffles,  l'avait-il  tuée  sans  intention, en voulant la préserver de la férocité du carcajou, ou bien la jalousie l'avait-elle poussé au meurtre?

 

FIN

 

Gigny (Yonne), octobre 1861.

 

________________________________________  Coulommiers. —Imp. P. Brodard et Gallois




*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA TÊTE-PLATE ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution. START: FULL LICENSE




THE FULL PROJECT GUTENBERG

LICENSE

 

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below. 1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg: 1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United

States and most other parts of the world at no cost and with

almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away

or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License

included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you

are not located in the United States, you will have to check the

laws of the country where you are located before using this

eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1. 1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9. 1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™

License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment. 1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE. 1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE. 1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions. 1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause. Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™ Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws. The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of

compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate. While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate. Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search

facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

cover.jpeg
La Téte-Plate

H. Emile Chevalier






index-1_1.jpg
La Téte-Plate

H. Emile Chevalier






