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1.

 

Le  jaune  absorbe  la  lumière  du  soleil,  vire  à  l’orange  avant  de  se fondre  dans  un  rouge  vif.  Une  entaille,  presque  une  blessure,  laisse entrevoir  de  petites  graines  d’un  violet  brillant.  Mes  yeux  fixent  cette grenade  depuis  des  heures.  Ce  n’est  qu’un  détail,  bien  sûr,  mais  c’est aussi la clé de la fresque.

Elle  représente  le  rapt  de  Proserpine.  C’est  comme  un  instantané  du moment  où  Pluton,  l’impitoyable  seigneur  des  Enfers,  drapé  dans  un nuage  pourpre,  saisit  violemment  par  la  taille  la  déesse  alors  qu’elle cueille une énorme grenade au bord d’un lac.

Comme la fresque n’est pas signée, son auteur reste une énigme. Tout ce que je sais, c’est qu’il a vécu au début du      e XVIII   siècle et que ce devait être un authentique génie, si l’on s’en tient au style du dessin, au grain de la couleur et au jeu délicat des ombres et des clairs-obscurs. Il a étudié chaque coup de pinceau. Deux cents ans plus tard, je dois interpréter son geste  pour  le  reproduire  à  mon  tour.  À  moi  de  ne  pas  trahir  sa  quête acharnée de perfection.

C’est la première restauration que je dois mener à bien toute seule. Du haut  de  mes  vingt-neuf  ans,  c’est  pour  moi  une  grande  responsabilité. Une fierté, aussi. J’attendais qu’une telle occasion se présente depuis la fin de mes études à l’École de restauration. Maintenant que c’est chose faite, je ferai tout pour aller jusqu’au bout.

Me  voilà  donc  depuis  des  heures  sur  cet  escabeau,  dans  ma  tenue imperméable,  à  fixer  le  mur.  Malgré  mon  bandana  rouge  censé  retenir mes cheveux, deux ou trois mèches rebelles s’obstinent à me tomber sur les  yeux.  Heureusement  qu’il  n’y  a  pas  de  miroir  dans  les  parages, j’imagine  d’ici  mes  cernes  et  mes  traits  tirés  de  fatigue.  Mais  peu importe. Ce sont les marques de ma détermination.

Je  me  détache  un  instant  de  moi-même  pour  me  regarder  comme  si j’étais quelqu’un d’autre : c’est bien moi, Elena Volpe, toute seule dans l’immense  vestibule  d’un  ancien  palais  inhabité  depuis  des  années,  en plein cœur de Venise. Exactement là où je veux être.

 

Après  une  semaine  entière  à  nettoyer  le  fond  de  la  fresque,  j’attaque pour  la  première  fois  les  couleurs.  C’est  beaucoup,  une  semaine,  peut-être trop même, mais je n’ai pas voulu prendre de risques. Il faut y aller en  douceur  :  au  moindre  faux  mouvement,  le  travail  est  fichu.  Comme me disait un de mes professeurs : « Un bon nettoyage, c’est la moitié du travail de fait. »

Certaines  parties  de  la  fresque  sont  tellement  abîmées  que  je  devrai appliquer un nouveau revêtement en stuc. Pas moyen de faire autrement. La  faute  à  l’humidité  de  Venise,  qui  s’infiltre  partout  –  dans  la  pierre, dans  le  bois,  dans  la  brique.  Tout  autour  des  zones  endommagées,  en revanche, les couleurs ont gardé leur éclat.

Ce  matin,  en  grimpant  sur  mon  escabeau,  je  me  suis  dit  que  je  ne descendrais pas avant d’avoir trouvé les tons justes pour la grenade. Mais peut-être  me  suis-je  montrée  un  peu  trop  optimiste…  Je  n’ai  pas  vu  le temps filer, et je suis encore là, à tester toute la gamme des rouges, des orange et des jaunes sans rien trouver de satisfaisant. J’ai déjà jeté huit des petits bols où je mélange des poudres pigmentées à un peu d’eau et quelques gouttes d’huile pour donner de la consistance à la préparation. Je m’apprête à attaquer mon neuvième bol quand je sens vibrer quelque chose dans ma poche. Hélas. Impossible de faire comme si je n’avais rien entendu. Au risque de me casser la figure, j’attrape mon téléphone et lis le nom qui clignote avec insistance sur l’écran.

C’est Gaia, ma meilleure amie.

— Salut Elé, ça va ? Je suis au campo Santa Margherita, tu viens boire un truc au Rosso ? C’est blindé de monde aujourd’hui, c’est de la folie ! Allez !

Elle me dit tout ça d’une traite, sans demander si elle me dérange ni me donner la possibilité d’en placer une.

Ça y est, elle est déjà en mode mondanités. Gaia travaille pour les bars et  les  boîtes  de  nuit  les  plus  branchés  de  Venise  et  de  la  région,  elle organise des événements et des fêtes VIP. Elle commence ses journées à quatre heures de l’après-midi et enchaîne sans s’arrêter jusque tard dans la nuit. Mais pour elle, ce n’est pas juste un travail : c’est une véritable vocation. Je parie qu’elle pourrait même faire ça gratuitement.

—  Pardon,  mais…  il  est  quelle  heure  ?  je  lui  demande,  pour  essayer d’interrompre son débit.

— Dix-huit heures trente. Alors, tu viens ?

Le Rosso est un bar où se retrouve la jeunesse vénitienne désœuvrée, le genre à avoir besoin d’une fille comme Gaia pour décider quoi faire de ses soirées.

Dix-huit heures trente… mon Dieu, il est déjà aussi tard ? Le temps a filé sans que je m’en aperçoive.

— Ohé, Elé, tu es là ? Tout va bien ? Dis un truc, mince !…

La voix stridente de Gaia me déchire les tympans.

—  Ta  fresque  est  en  train  de  te  bouffer  le  cerveau…  Ramène-toi immédiatement ! C’est un ordre.

— S’il te plaît, Gaia, encore une demi-heure et j’arrête, promis, dis-je en prenant une grande respiration. Par contre, je rentre chez moi. Et pitié, ne te mets pas en colère.

— Mais évidemment que je me mets en colère ! Tu es vraiment nulle, lance-t-elle.

Un classique. Ça fait partie de notre petit jeu. Deux secondes, et elle retrouve  son  calme  et  sa  gaieté.  Une  chance  que  Gaia  oublie  toutes  les fois où je lui ai dit non.

— O.K., alors écoute. Là, tu rentres chez toi, tu te reposes un peu mais, plus tard, on va au Molocinque. Je te dis juste qu’on a deux entrées pour le salon VIP.

— C’est gentil d’avoir pensé à moi mais je ne me sens vraiment pas d’affronter  cet  enfer,  lui  dis-je  suffisamment  vite  pour  l’empêcher  de poursuivre.

Elle sait que je ne supporte pas la foule, que je ne bois quasiment pas une goutte d’alcool, et que pour moi danser se limite – dans le meilleur des cas – à taper du pied en suivant le rythme – un rythme très personnel, pour être tout à fait honnête. Je suis timide, je ne suis pas faite pour ce genre  d’endroits,  je  ne  me  sens  jamais  à  ma  place.  Mais  pas  question pour Gaia de baisser les bras : elle essaie systématiquement de me traîner à une de ses soirées. Et au fond, même si je ne le lui avouerai jamais, je l’en remercie.

—  Tu  as  déjà  fini  de  travailler  ?  je  lui  demande,  histoire  de  ne  pas entraîner la conversation sur des terrains potentiellement glissants.

— Oui, et j’ai déchiré, aujourd’hui. J’étais avec une manager russe. On a  passé  trois  heures  chez  Bottega  Veneta  à  regarder  des  sacs  et  des bottines en cuir, ensuite je l’ai emmenée chez Balbi et là, madame s’est décidée  à  s’acheter  deux  vases  de  Murano.  À  part  ça,  j’ai  repéré  deux robes de la nouvelle collection d’Alberta Ferretti qui avaient l’air faites rien que pour toi. D’un beige qui irait à merveille avec ta coupe au carré noisette. On ira un de ces jours, comme ça tu pourras les essayer…

Quand elle ne s’occupe pas d’indiquer aux gens où passer leur soirée, Gaia leur explique comment dépenser leur argent. Dans les faits, elle est personal shopper. C’est le genre de femme qui a les idées claires sur tout et un incroyable talent pour convaincre les autres. Au point que certains sont prêts à payer des fortunes pour se laisser convaincre.

Mais ça ne marche pas avec moi : j’ai eu le temps de développer des anticorps en vingt-trois ans d’amitié.

— Évidemment qu’on ira ! Et tu verras que tu les achèteras pour toi, comme d’habitude.

— Un jour ou l’autre, j’arriverai à ce que tu te fringues comme il faut. Et dis-toi bien que je suis loin d’en avoir fini avec toi, ma chère !

C’est depuis notre adolescence que Gaia mène une croisade contre ma façon – disons, un rien négligée – de m’habiller. Dans son esprit, on ne se balade pas en jean et en chaussures plates pour être à l’aise mais par une volonté  délibérée  et  incompréhensible  de  s’autoflageller.  Si  j’écoutais Gaia, je devrais tous les jours aller au travail en minijupe et en talons de 12. Peu importe si je suis obligée en permanence de monter et descendre d’escabeaux  casse-gueule,  ou  de  rester  pendant  des  heures  dans  des positions pas spécialement confortables. « Si j’avais tes jambes… », me répète-t-elle  sans  cesse,  avant  de  réciter  systématiquement  le  mantra  de Coco Chanel : « Il faut toujours être élégante, chaque jour, car le destin pourrait  bien  vous  attendre  au  tournant.  »  Et,  effectivement,  Gaia  ne mettra jamais le nez dehors sans un maquillage, sans une coiffure et sans des accessoires impeccables.

C’est fou parfois de voir à quel point nous sommes à l’opposé l’une de l’autre,  elle  et  moi.  Si  elle  n’était  pas  ma  meilleure  amie,  je  ne  la supporterais probablement pas.

— Allez, Elé…

Imperturbable, elle revient à la charge.

— Il faut que tu passes ce soir !

— Écoute, Gaia, inutile de t’énerver, je viens de te dire que je ne peux pas !

Elle me tape sur les nerfs, à s’obstiner comme ça.

— Mais il y aura Bob Sinclar !

— Qui ?

J’ai beau chercher, un message FICHIER INTROUVABLE s’affiche dans ma tête.

— Le DJ français, super connu, bougonne-t-elle d’un ton exaspéré. Il faisait partie du jury de la Mostra la semaine dernière…

— Ah, alors…

— Mais bref, poursuit-elle comme si rien ne pouvait l’atteindre, je sais de  source  sûre  qu’il  y  aura  pas  mal  de  monde  au  salon  VIP,  et notamment…  ouvre  grand  tes  oreilles…  –  elle  ménage  adroitement  le suspense – … Samuel Belotti !

— Oh non, ton cycliste, celui de Padoue ?

L’un des innombrables pseudo-petits copains « célèbres » que Gaia a semés aux quatre coins de l’Italie et du monde.

— Lui-même !

—  Franchement,  qu’est-ce  que  tu  lui  trouves  ?  C’est  un  débile prétentieux, je ne vois vraiment pas pourquoi tu le trouves aussi canon.

— Hé hé, moi je sais ce qu’il a de canon, ricane-t-elle.

— Bon…, dis-je sans relever l’allusion. Et il vient, lui ?

—  Je  lui  ai  écrit  un  texto.  Il  ne  m’a  pas  encore  répondu,  il  doit  être avec sa potiche de la télé, lâche-t-elle. Mais hors de question de baisser les bras. Il ne m’a pas posé un lapin… je crois qu’il temporise, c’est tout.

—  Je  ne  sais  pas  comment  tu  fais  pour  rencontrer  ce  genre  de personnes. D’ailleurs, je ne veux même pas le savoir.

— Le travail, ma chère, uniquement le travail, répond-elle.

Je m’imagine très bien son petit sourire malicieux à l’autre bout du fil.

—  Les  relations  publiques,  ça  demande  beaucoup  d’investissement, c’est bien connu…

—  Quand  tu  t’en  sers,  les  mots  «  travail  »  et  «  investissement  »  ne veulent pas dire grand-chose. Ça sonne creux.

Derrière ma pique se cache une pointe d’envie. Je voudrais un peu lui ressembler  sur  ce  point,  je  l’avoue.  Si  je  suis  consciencieuse  et responsable, elle est l’insouciance et la légèreté incarnées.

—  Tu  ne  m’aimes  pas,  Elé  !  Tu  es  ma  meilleure  amie  mais  tu  ne m’aimes pas ! rit-elle.

—  C’est  bon,  va  toute  seule  au  Molocinque  et  éclate-toi.  Mais attention, ne t’épuise pas trop, ma chérie !

—  Comme  d’habitude,  c’est  encore  non…  C’est  pas  grave,  je  vais encore  devoir  insister.  Je  ne  suis  pas  du  genre  à  baisser  les  bras,  mon trésor.

Bien  sûr  que  non…  Ces  petites  scènes  sont  notre  façon  de  nous  dire que nous tenons l’une à l’autre.

— C’est-à-dire que j’ai pas mal de pain sur la planche en ce moment. Franchement, Gaia, si je me couche à trois heures du matin, je n’arriverai pas à me lever demain.

— O.K., cette fois je te laisse gagner…

Il était temps…

— Mais alors promets-moi qu’on se verra ce week-end !

Et voilà ! Elle est arrivée là où elle voulait en venir.

—  Juré.  À  partir  de  samedi,  tu  pourras  faire  tout  ce  que  tu  veux  de moi.

 

Le  neuvième  bol  de  rouge  Titien  est  à  jeter,  lui  aussi  :  en  comparant une  pointe  de  couleur  à  l’écorce  de  la  grenade,  j’ai  vu  que  ce  n’était toujours pas ça. Au moment où je me résigne à repartir de zéro, un bruit venant de derrière retient mon attention. Quelqu’un est entré par la porte principale  et  gravit  l’escalier  en  marbre.  Les  pas  d’un  homme,  aucun doute là-dessus – l’espace d’un instant, j’ai cru à une visite surprise de Gaia.  Je  me  dépêche  de  descendre  de  mon  escabeau  en  faisant  bien attention  à  ne  pas  trébucher  dans  les  bols  de  peinture  que  j’ai  laissés tomber n’importe comment sur la bâche en dessous.

La porte du vestibule s’ouvre. Apparaît alors sur le pas de la porte le visage  émacié  de  Jacopo  Brandolini,  le  propriétaire  du  palais  –  et, accessoirement, mon employeur.

— Bonsoir ! dis-je en faisant un petit sourire de circonstance.

—  Bonsoir  Elena,  me  répond-il  en  souriant  à  son  tour.  Comment avance le travail ?

Son regard tombe sur le cimetière de bols éparpillés à nos pieds tandis qu’il noue sur sa poitrine le pull-over – certainement en cachemire – jeté sur ses épaules.

Je mens :

— Très bien.

Je suis étonnée de ma propre désinvolture, mais je ne me sens pas de lui  expliquer  des  détails  qu’il  ne  comprendrait  pas  de  toute  façon. Pourtant,  quelque  chose  en  moi  me  force  à  ajouter  un  mot  pour  me donner l’air d’une pro :

—  J’ai  fini  le  nettoyage  hier.  Maintenant,  je  peux  m’occuper  de  la couleur.

—  Parfait.  Je  vous  fais  confiance,  cette  fresque  est  entre  vos  mains, dit-il en levant la tête vers moi.

Il a de petits yeux bleus, deux éclats de glace.

— Comme vous le savez, j’y tiens beaucoup. Je veux qu’elle ressorte du mieux possible. Même si elle n’est pas signée, on voit qu’elle est de bonne facture.

Je m’empresse de lui répondre avec un hochement de tête :

— Celui qui l’a peinte était sans aucun doute un grand artiste.

Le  sourire  de  Brandolini  dénote  une  pointe  de  satisfaction.  Il  a quarante  ans,  mais  il  fait  un  peu  plus  que  son  âge.  En  plus  d’être  le rejeton  d’une  des  plus  anciennes  familles  de  la  noblesse  vénitienne,  il donne physiquement la sensation de venir d’une autre époque. Il est très maigre, il a une peau diaphane, un visage creusé et nerveux, des cheveux blond  cendré.  Et  il  s’habille  en  vieux.  Plus  exactement,  c’est  lui  qui donne  à  ses  vêtements  une  touche  étrange,  un  petit  côté  rétro.  Il  donne presque l’impression de nager dans son Levi’s et sa chemise à manches courtes bleu pâle, fluet comme il est. Bref, l’ensemble a quelque chose de démodé que je n’arrive pas à m’expliquer. On dit pourtant que le comte a son petit succès auprès des femmes. Mise à part son immense fortune, je ne vois pas d’autre explication.

— Comment vous trouvez-vous ici ? demande-t-il en s’assurant d’un coup d’œil que chaque chose est à sa place.

— Très bien, dis-je en dénouant mon bandana, car je m’aperçois que je suis tout sauf présentable avec un look pareil.

—  S’il  vous  faut  quoi  que  ce  soit,  adressez-vous  à  Franco.  Si  vous avez besoin de pigments ou autre, il pourra aller vous en chercher.

Franco  est  le  gardien  du  palais.  C’est  un  petit  homme  trapu  et  fort sympathique,  mais  aussi  discret  et  silencieux.  Je  ne  l’ai  rencontré  que deux  fois  en  dix  jours  de  travail.  La  première  fois  dans  le  jardin  de  la cour  intérieure,  alors  qu’il  arrosait  le  massif  d’agapanthes  ;  la  seconde devant la porte d’entrée – il astiquait la poignée en laiton. Il est toujours à l’extérieur  du  palais  jusqu’à  quatorze  heures  environ,  puis  il  s’en  va. C’est une présence rassurante.

— Je me débrouille très bien toute seule, merci.

Mince,  ma  réponse  a  été  un  peu  brusque,  mais  trop  tard.  Brandolini lève les bras, sans insister.

— Bref, dit-il après s’être éclairci la voix, je suis passé vous dire qu’il y aura un locataire au palais à partir de demain.

— Un locataire ?

Ah  non.  Ce  n’est  vraiment  pas  possible.  Je  ne  suis  pas  habituée  à travailler avec des gens qui s’agitent tout autour de moi.

—  Il  s’appelle  Leonardo  Ferrante,  c’est  ce  célèbre  chef  d’origine sicilienne,  m’explique-t-il  d’un  air  réjoui.  Il  arrive  directement  de  New York  pour  l’ouverture  de  notre  nouveau  restaurant  à  San  Polo.  Comme vous le savez, l’inauguration est dans trois semaines.

Le  comte  gère  avec  son  père  deux  autres  restaurants  de  Venise,  l’un derrière  la  place  Saint-Marc,  l’autre,  plus  petit,  tout  près  du  pont  du Rialto. Les Brandolini en possèdent un autre à Los Angeles, sans compter deux clubs privés, un café et une résidence. L’an dernier, ils se sont aussi implantés à Abu Dhabi et à Istanbul. Bref, il n’est pas rare de les voir en photo  sur  le  papier  glacé  des  magazines  ou  dans  la  presse  people  dont raffole Gaia.

Pour ma part, cette vie mondaine ne me fait ni chaud ni froid. Ce qui m’importe, en revanche, c’est de n’avoir personne dans les pattes.

Mais Brandolini poursuit, sans remarquer ma contrariété :

— Nous nous sommes mis en quatre pour tout organiser rapidement et, comme vous le savez, la logistique à la vénitienne n’aide pas beaucoup. Mais, après tout, quand on désire très fort quelque chose, on ne compte pas ses efforts.

Voilà  qu’il  me  donne  des  leçons  de  vie,  maintenant.  Je  fais mécaniquement oui de la tête. En réalité, l’idée de devoir travailler avec un  inconnu  qui  vadrouille  dans  le  palais  m’énerve,  et  pas  qu’un  peu. Pourquoi Brandolini refuse-t-il de comprendre que j’exécute un travail de précision ? Qu’il suffit d’une broutille pour me déconcentrer ?

—  Vous  vous  entendrez  très  bien  avec  Leonardo,  vous  verrez.  C’est quelqu’un de très agréable.

— Je n’en doute pas. Le seul problème, c’est que ce vestibule…

Il m’empêche de finir ma phrase :

—  Vous  comprenez,  je  ne  pouvais  décemment  pas  le  loger  dans  une chambre  d’hôtel  glaciale,  poursuit-il  avec  l’assurance  de  celui  qui  n’a jamais à demander la permission de faire quelque chose. Leonardo est un esprit  libre,  il  se  sentira  chez  lui  ici,  il  pourra  cuisinier  quand  bon  lui semblera,  prendre  son  petit  déjeuner  en  pleine  nuit  et  déjeuner  dans l’après-midi, lire un livre au jardin et profiter du Canal depuis la terrasse.

J’allais lui faire remarquer que le vestibule où je travaille donne accès à toutes les autres pièces du palais, ce qui conduira fatalement ce type à passer par là Dieu sait combien de fois dans la journée. Brandolini en est d’ailleurs parfaitement conscient ; c’est juste qu’il s’en fout royalement. Bon sang, je commence à bouillir.

— Combien de temps va-t-il rester ici, ce fameux chef ?

J’espère une réponse encourageante.

— Au moins deux mois.

— Deux mois ? dis-je en écho, sans même faire l’effort de cacher mon agacement.

— Oui, deux mois, et peut-être davantage, au moins le temps de mettre le restaurant sur de bons rails.

Le comte réajuste son pull sur ses épaules avant de plonger ses yeux dans les miens, l’air déterminé.

— Je veux croire que cela ne sera pas un problème pour vous.

Traduire : « Faites en sorte que cela se passe bien. »

— Bon, s’il n’y a pas d’autre solution…, dis-je d’une voix morne.

Ma façon à moi de dire que ça ne me va pas du tout mais que je n’ai pas le choix.

—  Entendu,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  souhaiter  une  bonne continuation, conclut-il en me tendant sa main fine. Au revoir, Elena.

— Au revoir, monsieur le comte.

— Appelez-moi Jacopo, je vous en prie.

Cherche-t-il à faire passer la pilule en jouant la carte de la proximité ? Je lui accorde un sourire forcé :

— Au revoir, Jacopo.

À  peine  est-il  sorti  que  je  m’installe  sur  le  canapé  en  velours  rouge placé contre le mur. Je suis nerveuse, une vraie pile électrique. Avec tout ça, j’ai perdu l’inspiration. Je m’en moque pas mal de son restaurant, de son chef étoilé. Qu’est-ce que j’en ai à faire de son inauguration son et lumière  ?  Je  veux  travailler  en  paix,  seule,  en  silence,  c’est  tout.  C’est trop demander ? La tête entre les mains, je regarde les bols éparpillés qui ont l’air de me narguer. À l’intérieur, la peinture a séché. Je prends sur moi et décide de les ignorer. Et tant pis pour la fresque ! Il est dix-neuf heures trente, j’ai la tête vide. Basta. Je suis fatiguée. Je rentre chez moi.

 

Une  fois  dans  la  rue,  je  me  laisse  envelopper  par  l’air  humide  et douceâtre  d’octobre.  Le  froid  du  soir  commence  à  se  faire  sentir.  Le soleil  est  presque  complètement  tombé  sur  la  lagune,  les  lampadaires s’allument.

Je parcours les rues à vive allure sans pouvoir mettre de l’ordre dans ma tête. Mes pensées sont prisonnières de ce vestibule poussiéreux, et je crains qu’elles ne le restent encore un bon moment, vu mon talent pour ruminer  jusqu’à  plus  soif.  Gaia  et  ma  mère  me  le  font  souvent remarquer : dès que quelque chose me tracasse, je m’absente, je deviens distraite,  je  suis  dans  les  nuages.  C’est  vrai  que  je  suis  souvent  perdue dans  mes  pensées,  que  je  les  laisse  m’emporter  sans  opposer  de résistance… Cela m’aide à fuir le présent l’espace d’un instant, rien de plus.  C’est  un  défaut  bien  à  moi,  mais  auquel  je  n’ai  aucune  envie  de renoncer. Voilà pourquoi j’adore marcher seule à travers la ville : quand je laisse mes pieds me guider, quand mon esprit se libère enfin, rien ni personne n’arrive à me polluer la tête.

Une légère vibration accompagnée d’une sonnerie me ramène soudain à la réalité. Sur l’écran de mon iPhone, un message non lu.

Bibi, ça te dit d’aller au ciné ?

Ils passent le dernier Sorrentino ce soir au Giorgione.

Bisou.

 

Filippo. Voilà quelqu’un avec qui j’ai envie de passer la soirée, même après une journée pareille. Mais je ne suis pas sûre d’avoir assez de force pour  me  traîner  jusqu’au  Giorgione.  Je  suis  épuisée.  Et  l’idée  de m’enfermer  deux  heures  dans  une  salle  de  cinéma  ne  m’emballe  pas franchement. J’ai juste besoin de me vautrer sur un canapé.

Je renchéris :

 

Et  si  on  dînait  chez  moi  ce  soir  ?  On  pourra  regarder  un  film après.

Je suis raplapla, je ne pense pas apprécier le Sorrentino.

 

Réponse immédiate :

 

O.K. À très vite chez toi ;-)

 

Je  connais  Filippo  depuis  la  fac.  Nous  nous  sommes  rencontrés  au cours d’architecture d’intérieur. J’étais en première année et lui déjà en troisième  année.  Un  jour,  il  m’a  proposé  qu’on  révise  ensemble,  et  j’ai accepté.  Il  m’inspirait  confiance,  je  crois.  Je  sentais,  mais  de  manière encore  mystérieuse,  qu’on  avait  des  atomes  crochus  lui  et  moi.  Sans raison particulière d’ailleurs : je le savais, c’est tout.

Nous sommes aussitôt devenus amis. Nous allions au musée ensemble, au  cinéma,  au  théâtre.  Ou  bien  nous  passions  des  soirées  entières  à papoter.  C’est  depuis  cette  époque  que  Filippo  m’appelle  «  Bibi  ».  Il n’arrêtait  pas  de  me  dire  que  je  ressemblais  à  la  Bibi  d’un  manga japonais,  un  personnage  un  peu  maladroit,  du  genre  à  ruminer  en permanence et à s’imaginer tout un tas d’histoires sans queue ni tête.

Après  la  fac  –  je  ne  me  rappelle  même  plus  pourquoi  –,  nous  nous sommes un peu perdus de vue. L’an passé, j’avais appris par Gaia qu’il avait  commencé  à  bosser  pour  Carlo  Zonta,  un  des  plus  célèbres architectes d’Italie. Filippo s’était donc installé à Rome.

Et voilà qu’il y a un mois, après toutes ces années – mais moi j’avais l’impression  que  c’étaient  des  siècles  –,  Filippo  a  refait  surface.  Il  m’a écrit  un  mail  comme  si  nous  nous  étions  quittés  la  veille  :  «  Je  suis  de retour à Venise. Ça fait combien de temps qu’on n’est pas allés au musée Correr ? » Son invitation m’a tellement prise au dépourvu que j’ai réalisé d’un coup à quel point il m’avait manqué. J’ai accepté sans hésiter.

C’était la première fois que je le revoyais après toutes ces années, mais rien  n’avait  changé.  Nous  nous  sommes  promenés  tranquillement  dans les salles du musée, en nous arrêtant devant nos œuvres préférées – je me souvenais  encore  des  siennes  et  lui  des  miennes  –  et  en  nous  racontant nos vies depuis le moment où celles-ci s’étaient séparées.

Par  la  suite,  nous  nous  sommes  encore  revus,  une  fois  à  dîner,  une autre  pour  un  ciné.  Nous  nous  sommes  également  dit  que  ce  serait chouette de faire une soirée revival avec tous nos camarades de fac, mais nous n’avons même pas essayé de l’organiser, Dieu sait pourquoi.

 

Il est près de neuf heures quand la sonnerie de l’interphone m’oblige à m’extirper  de  la  salle  de  bains,  un  trait  de  maquillage  sur  les  yeux,  les cheveux relevés en un petit chignon approximatif – et bien aimable celui qui décrira ainsi ma coiffure. J’essaie de ne pas penser à la mine horrifiée qu’aurait Gaia si elle me voyait avec une tête pareille. J’ouvre la porte en jean, top blanc et tongs. J’ai juste le temps de me glisser dans un sweat-shirt  trop  grand  pour  moi  avant  qu’il  n’arrive.  C’est  mon  look  spécial maison, mais je suis sûre que Filippo ne s’en formalisera pas.

Il grimpe les marches quatre à quatre, avec deux cartons à pizza dans les mains. Il est accueilli par la voix douce et chaude de Norah Jones –  son dernier album.

— Vite, vite, ça va refroidir ! dit-il en entrant.

Il  jette  sa  sacoche  par  terre,  m’effleure  la  joue  d’un  baiser  et  file  en cuisine comme un missile.

— Pressé de manger ?

— Je meurs de faim !

Je lui emboîte le pas avant de faire de la place sur la table.

Il a déjà ouvert un tiroir – devinant illico celui où chercher, alors qu’il n’avait  pas  mis  les  pieds  dans  mon  appartement  depuis  des  lustres  –  et trouvé ma roulette à pizza. Il s’occupe de la mienne en premier.

Je  le  regarde.  Son  visage  a  quelque  chose  d’ouvert  et  de  lumineux, presque  de  rassurant  :  la  voilà  peut-être,  la  raison  pour  laquelle  nous sommes devenus amis à l’époque de la fac. Si ses grands yeux profonds en  amande  n’étaient  pas  vert  clair,  et  s’il  n’avait  pas  cette  masse  de cheveux blonds ébouriffés, on pourrait le prendre pour un Asiatique.

—  Quatre  saisons  sans  poivron,  comme  tu  aimes,  me  dit-il  en  me tendant ma pizza découpée en petites tranches.

Exact. Il se rappelle ça aussi. J’acquiesce d’un air satisfait tandis qu’il me fixe de ses yeux si étranges qu’ils m’hypnotisent. Nous restons une seconde à nous regarder comme ça, presque ébahis, avant que Filippo ne retourne à sa pizza. Moi, histoire de faire quelque chose, je pars chercher deux verres.

Cela n’a duré qu’un instant, mais nous nous sommes aperçus tous les deux qu’il y a comme une drôle d’électricité dans l’air.

—  Ce  soir,  je  suis  végétarien  moi  aussi.  Tu  te  sentiras  moins  seule, comme ça, plaisante-t-il en ouvrant le deuxième carton.

Il sourit, découvrant ses dents blanches et régulières. Une autre chose qui me plaît chez lui. Avec la fossette qu’il a à la joue droite.

— Dis donc, Bibi, est-ce que je peux te dire que la pizzeria en bas de chez toi est vraiment dégueulasse ?

Tout en attaquant ma quatre saisons, je lui réponds :

— Oui, bien sûr, mais ça ne m’empêchera pas d’y retourner. C’est ça ou mourir de faim.

—  Tout  de  même,  est-ce  qu’il  n’est  pas  temps  que  tu  apprennes  à cuisiner ?

Je fais mine de réfléchir deux secondes avant de lui répondre :

— Non.

Il prend une olive et me la lance à la tête.

 

Après  manger,  tandis  que  je  prépare  ma  tisane  à  la  mélisse,  Filippo passe  en  revue  les  DVD  entassés  sur  la  dernière  étagère  de  ma bibliothèque.

— Et ça ? se met-il à rire. Ça sort d’où ? dit-il en agitant la boîte de Shall We Dance, avec Richard Gere et Jennifer Lopez.

— Oh mon Dieu, c’est encore Gaia qui a dû laisser traîner ça il y a je ne sais combien de temps !

Je me cache le visage derrière un bras.

Il me regarde d’un air compréhensif :

—  Ça  ne  me  gêne  pas  du  tout,  tu  sais…  Tu  peux  m’avouer  que  tu aimes  ce  genre  de  trucs,  maintenant…  Il  ne  faut  pas  avoir  honte. Admettre ses problèmes, c’est faire le premier pas pour en sortir. Tu peux m’en parler, je suis ton ami… J’essaierai de t’aider, si tu veux.

— Couillon, va.

Le cinéma est une passion que nous avons toujours partagée, Filippo et moi. On se retrouvait souvent à certaines séances du ciné-club de la fac. On restait tout seuls dans la salle à regarder jusqu’au générique de fin des films inconnus de réalisateurs obscurs, souvent des avant-gardistes russes assez soporifiques et complètement oubliés. Nos camarades nous avaient lâchés depuis des heures pour aller boire un verre en ville.

Filippo  continue  de  parcourir  les  titres  de  ma  DVDthèque  avant  de sortir Une journée particulière d’Ettore Scola.

— J’ai dû le voir au moins quatre fois, mais ça ne me dérange pas de le revoir. Et toi ?

— Ce sera ma troisième. Ça marche.

Filippo se jette sur le canapé. Il bataille avec la télécommande tout en marmonnant quelque chose sur les nouvelles technologies. Il est drôle, il m’amuse.  Je  le  rejoins  avec  deux  mugs  fumants  dans  les  mains.  Je  les pose  sur  la  table  basse,  balance  mes  tongs  dans  un  coin  et  bois  une gorgée de tisane. Elle est bouillante et je me brûle la langue… Puis je me laisse tomber sur le canapé à côté de lui.

Alors que le générique commence à défiler sur l’écran plasma, je sens le genou de Filippo contre le mien. Ce contact me met soudainement mal à l’aise, comme si je prenais enfin conscience que nous sommes presque collés l’un contre l’autre. Je me réinstalle sur le canapé en m’éloignant de quelques centimètres. Il n’a l’air de se rendre compte de rien, peut-être que je suis juste parano…

Le  film  se  déroule  dans  cette  douceur  et  cette  amertume  qui  nous étaient  restées  en  mémoire.  Nous  le  suivons  religieusement  tout  en sirotant notre tisane, quitte à nous repasser certaines scènes d’anthologie. Voilà que Marcello Mastroianni et Sophia Loren esquissent quelques pas de danse en suivant les motifs du sol.

Du coin de l’œil, je vois que Filippo m’observe. Mais c’est depuis le début du film que j’ai senti son regard sur moi. Chaud et enveloppant. Je me tourne vers lui et plonge mes yeux dans les siens :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Il sourit, comme pris en flagrant délit.

—  Je  me  disais  que  tu  n’as  pas  changé  d’un  poil  depuis  toutes  ces années.

Il n’arrête pas de me fixer. Une drôle de gêne s’empare de moi. Vite, dédramatiser :

— Et moi qui espérais m’améliorer avec le temps.

— Bah, le seul défaut que tu avais, tu t’en es débarrassée, une chance.

Je lui adresse un regard interrogateur.

— Valerio, ton ex.

Je  lui  envoie  un  coup  de  poing  sur  le  bras  en  faisant  mine  d’être blessée. Je m’étais mise avec Valerio lors de mon avant-dernière année à l’université. Filippo ne le supportait pas et ne faisait rien pour le cacher. « Trop superficiel et trop immature pour toi » : il avait dû me répéter ça des centaines de fois.

— J’ai mis un peu de temps à le comprendre, mais, en fin de compte, c’est toi qui avais raison, finis-je par admettre.

— Depuis combien de temps est-ce que vous avez rompu ?

— Un an et demi.

— Et tu n’as personne, en ce moment ?

Droit au but. Je ne m’y attendais pas.

— Non.

Dieu  sait  pourquoi  le  silence  qui  suit  ma  réponse  me  paraît insoutenable.  J’aimerais  lui  sortir  une  petite  phrase  bien  tournée  pour désamorcer cette tension palpable, mais rien ne me vient. J’ignore ce que Filippo  peut  avoir  en  tête.  Ce  que  je  sais,  moi,  c’est  que  je  n’y  avais jamais  pensé.  Du  moins  jusqu’à  présent.  Toute  à  ma  joie  de  l’avoir retrouvé comme ami, je n’avais pas imaginé une seconde qu’il puisse y avoir autre chose entre nous. D’un coup, l’ensemble de mes certitudes est sur le point de s’effondrer.

—  Celle-là,  c’est  ma  scène  favorite,  lance  Filippo  en  se  tournant  de nouveau vers l’écran.

Mastroianni et Loren sont montés sur la terrasse et voilà qu’ils replient les  draps  qu’ils  ont  mis  à  sécher.  Peut-être  a-t-il  compris  ma  gêne  et décidé de venir à mon secours. Ce serait bien son genre.

J’étouffe un petit soupir de soulagement. Allez, pensons à autre chose. Si  ça  se  trouve,  je  m’invente  des  histoires,  Filippo  n’a  pas  ce  genre d’idées derrière la tête. Le temps passe, et, à force de me concentrer sur le film, je finis petit à petit par me détendre.

Dehors,  il  a  commencé  à  pleuvoir.  C’est  comme  si  les  gouttes  qui tombent sur la lucarne effleuraient tout doucement mon cœur. C’est une sensation si agréable que j’ai envie de lâcher prise…

Soudain, comme si j’émergeais d’un coma profond, j’entends une voix délicate me susurrer :

— Bibi, je m’en vais.

En  ouvrant  les  yeux,  je  vois  Filippo  debout,  penché  sur  moi.  Le générique de fin défile sur l’écran. Je fais mine de me lever.

— Mais pourquoi est-ce que tu ne m’as pas réveillée ?

— Chhh, ne bouge pas.

Il me pose délicatement un plaid sur les épaules.

— Je te vole ton parapluie cassé.

— Tu peux aussi prendre celui qui marche.

— Ne t’inquiète pas… Je ne vais pas loin.

Il me caresse la joue avec une tendresse que je ne lui ai jamais vue et m’effleure le front d’un baiser.

— Ciao, Bibi.

OceanofPDF.com




2.

 

 

Ce  matin,  j’ai  décidé  de  faire  une  pause  dans  mon  travail  sur  la fresque. Et pour cause, je dois me débarrasser d’une ribambelle de tâches ménagères  ennuyeuses  au  possible.  Soyons  honnête  :  question  fée  du logis, on a fait mieux. Mais vu la montagne de vêtements roulés en boule qui  déborde  de  la  panière  à  linge,  je  me  résigne  à  faire  deux,  trois lessives. Puis je fais un saut au pressing retirer une petite robe noire que j’avais  laissée  là  depuis  l’été,  avant  de  m’aventurer  au  supermarché.  Je fais  les  courses  à  ma  façon.  En  deux  mots,  j’achète  un  stock  de  plats cuisinés ou surgelés, ma spécialité de longue date. Une fois rentrée, je me laisse tenter par l’idée de ranger un peu la maison, mais l’envie me passe illico : autant travailler, en fait. J’attrape mes clés et je sors.

Sur  le  chemin  du  palais,  je  passe  chez  Nobili  pour  acheter  cinquante grammes de poudre bleu outremer, au cas où mes réserves ne suffiraient pas. La couleur, je préfère la choisir toute seule et m’assurer moi-même qu’il  n’y  a  pas  d’erreur.  Si  j’envoyais  Franco,  comme  me  le  suggère Brandolini, il reviendrait avec la mauvaise teinte, à coup sûr.

À deux heures de l’après-midi, la rue sur laquelle s’ouvre l’entrée du palais est déserte. L’avantage de travailler dans un bâtiment dont je suis la  seule  à  avoir  les  clés  –  enfin,  c’était  encore  le  cas  hier  –,  c’est  de pouvoir  aussi  venir  le  samedi  en  cas  de  retard  sur  le  planning.  Sans compter que les gens se font rares. Pas d’étudiants à l’horizon. Quant aux touristes, ils se pressent à Saint-Marc et au Rialto, assez loin d’ici.

J’enfonce la longue clé dans la serrure de la porte principale. Je donne un  tour  à  gauche  et  deux  à  droite  avant  de  me  rendre  compte  qu’elle tourne  dans  le  vide.  La  porte  est  ouverte  et  l’alarme  désactivée.  Tant mieux, il m’est déjà arrivé de la déclencher par erreur – c’est d’ailleurs la seule fois où j’ai dû demander de l’aide à Franco. C’est lui qui doit être à l’intérieur,  j’imagine.  En  haut  de  la  volée  de  marches  en  marbre,  je pousse la porte de service qui s’ouvre sur le vestibule, digne d’une scène de théâtre.

Et voilà, le moment tant redouté est venu.

Face  à  moi  se  dresse  un  dos  musclé,  couvert  d’une  chemise  rouge. C’est lui. Le locataire. Je ne m’attendais pas à le voir ici si tôt. Il observe la fresque, comme hypnotisé. Immobile. Immense. À ses pieds, un gros sac  de  voyage  qui  m’a  tout  l’air  d’avoir  été  trimbalé  dans  plein d’aéroports et duquel dépasse une veste en jean.

Je toussote légèrement, histoire de signaler ma présence. Il se retourne et me jette un regard si profond que j’en recule presque de choc. Ses yeux ont beau être d’un noir impénétrable, il en émane une lumière qui, je ne sais comment, me laisse sans voix.

Je tâche de reprendre un peu d’assurance :

—  Bonjour,  je  suis  Elena,  la  restauratrice,  dis-je  en  regardant  la fresque.

— Salut, me lance-t-il dans un sourire. Leonardo, enchanté.

Il me serre la main, je sens sa peau rugueuse contre la mienne. Voilà des mains qui ont été habituées à travailler depuis longtemps.

— Jacopo m’a beaucoup parlé de toi.

Des  yeux  cernés,  des  lèvres  charnues,  un  nez  prononcé,  une  barbe foisonnante avec de légers reflets roux, des cheveux bruns qui n’ont pas dû  voir  des  ciseaux  depuis  longtemps  :  il  a  l’air  tout  droit  sorti  d’un tableau  de  Goya.  Il  n’a  pas  encore  la  quarantaine,  mais  sa  présence  est aussi solide et imposante que celle d’un arbre centenaire.

—  C’est  une  œuvre  d’une  sensualité  unique,  commente-t-il  en  se tournant vers le mur.

Un léger accent sicilien perce dans sa voix. J’en profite pour l’étudier en  détail  :  il  porte  un  pantalon  noir,  en  lin,  tout  comme  sa  chemise boutonnée  à  moitié  sous  laquelle  on  devine  une  musculature  puissante. Son torse bronzé me semble couvert d’une toison de poils bruns. Il porte des  baskets  déchirées.  Je  le  sens  animé  d’une  énergie  mystérieuse  et sauvage, prête à exploser à tout moment.

— Techniquement, il s’agit d’un viol, tiens-je à préciser.

Quand je suis mal à l’aise, j’ai tendance à jouer les maîtresses d’école pour  garder  mes  distances,  c’est  plus  fort  que  moi.  Il  me  regarde,  je baisse les yeux. Mon visage vire brutalement au rouge, comme s’il avait pris feu.

—  Cette  fresque  représente  une  scène  mythologique,  le  rapt  de Proserpine.

J’apporte cette précision sur un ton nettement moins arrogant.

Il fait un mouvement de tête, toujours absorbé dans sa contemplation, avant d’ajouter :

—  Pluton  enlève  Proserpine  et  l’emporte  aux  Enfers.  Avant  de  la ramener  dans  le  monde  des  vivants,  il  lui  fait  manger  neuf  graines  de grenade. Elle passera ensuite six mois dans le monde des vivants, et les six autres dans le monde des morts. Bref, c’est un mythe lié au temps et aux saisons.

Un à zéro pour le chef sicilien, il connaît ses mythes de l’Antiquité : il m’a bien calmée, mais je l’avais cherché.

Leonardo  regarde  tout  autour  de  lui  d’un  air  émerveillé  avant  de pousser  un  long  soupir.  Il  porte  un  petit  anneau  en  argent  à  l’oreille droite.

—  Franchement,  ce  palais  est  une  pure  merveille,  c’est  une  chance d’être ici, pas vrai ?

Disons que ça l’était jusqu’à ce que tu arrives… Je le pense très fort mais je n’aurai jamais le courage de le lui dire.

— Tout est prêt, mon cher, nous pouvons y aller, nous interrompt une voix familière.

Jacopo  est  soudainement  entré  dans  le  vestibule  par  le  couloir  de gauche. Il remarque ma présence et s’empresse de me saluer.

— Bonjour, Elena.

— Bonjour, monsieur le comte, euh… Jacopo.

— Je vois que vous avez déjà fait connaissance.

—  Oui,  ajoute  Leonardo.  Elena,  aimablement,  était  en  train  de m’expliquer son travail.

C’est évidemment faux – je n’ai absolument pas été aimable – mais il a préféré mentir. Il me lance un regard de connivence auquel je ne réponds pas.

Brandolini esquisse un sourire satisfait :

— Viens, Leo, ajoute-t-il en le prenant par le bras, je vais te montrer tes appartements. Olga est passée hier, tout est en ordre.

Leonardo ramasse son sac, se le passe à l’épaule, et emboîte le pas au comte.

Cette  histoire  de  femme  de  ménage  m’inquiète.  J’interpelle  le  comte d’une  voix  involontairement  suraiguë.  Il  se  retourne,  tout  comme Leonardo.

— Oui ?

— Rien, je voulais juste vous demander un immense service.

Cette fois, j’arrive à prendre une intonation plus agréable à l’oreille.

—  Si  cela  vous  est  possible,  dites  à  Olga  de  ne  pas  nettoyer  le vestibule, la poussière pourrait compromettre la restauration.

— Bien sûr, n’ayez crainte, me rassure-t-il. Elle est déjà au courant.

Je sens de nouveau les yeux de Leonardo braqués sur moi. J’essaie de les ignorer, mais impossible : ce sont de vrais aimants.

— Merci, dis-je en détournant le regard pour échapper à leur pouvoir magnétique.

Ils me saluent et s’en vont.

J’expire profondément pour essayer de me débarrasser de cette étrange sensation  qui  me  tient  au  cœur,  puis  je  me  remets  au  travail.  Je  veux essayer le bleu que je viens tout juste d’acheter. Je passe à la cuisine pour remplir  à  moitié  une  carafe  filtrante  anti-impuretés.  Vu  la  quantité  de calcaire  qu’il  y  a  dans  l’eau  à  Venise,  le  rendu  des  couleurs  serait entièrement gâché. C’est une chose que j’ai apprise toute seule, hélas sur le terrain, mais je n’en suis pas peu fière.

J’entends les voix et les mouvements des deux intrus dans l’aile droite du  palais.  Je  devrai  m’y  habituer  mais  comment  ?  J’espère  que  ce Leonardo saura se montrer discret. Si seulement il pouvait passer toutes ses  journées  dans  son  restaurant  ou  rester  bien  calmement  dans  sa chambre ! Je refuse de l’avoir dans les pattes, d’autant que sa présence me met mal à l’aise.

Je  m’agenouille  sur  la  bâche  de  protection  et  commence  à  préparer plusieurs mélanges de pigments blanc et bleu, avec différents dosages. La couleur  du  vêtement  de  Proserpine  n’est  pas  trop  compliquée, contrairement  à  celle  de  la  grenade.  La  troisième  préparation  m’a  l’air proche  de  la  teinte  originale.  Ce  n’est  qu’un  essai,  mais  pour  la perfectionniste  que  je  suis,  ça  me  permettra  de  tester  la  qualité  du pigment.

Brandolini repasse par le vestibule peu après, seul.

— Chère Elena, je m’en vais. Je vous laisse en bonne compagnie avec Leo. Vous vous entendrez très bien, vous allez voir.

C’est déjà la deuxième fois qu’il me le répète, mais, bizarrement, cela ne me dit rien qui vaille. Il passe un doigt sur la poignée de la porte de service comme pour enlever un voile de poussière – inexistant, d’ailleurs.

— Bon courage. Au revoir.

— Au revoir, monsieur le comte, je veux dire… Jacopo.

 

Il  est  presque  dix-huit  heures  et  Leonardo  n’a  pas  encore  montré  le bout  de  son  nez.  Pendant  un  moment,  j’ai  entendu  de  la  musique classique résonner à l’étage du dessus, mais cela n’a pas duré. J’imagine qu’il a passé l’après-midi à dormir. S’il débarque à peine de New York, il doit  rattraper  le  décalage  horaire.  Mais  peu  importe,  du  moment  qu’il reste au fond de sa tanière, moi ça me va très bien.

Le temps de passer à la salle de bains pour me décrasser, j’enlève mon tee-shirt  de  travail  et  mon  jean  pour  enfiler  un  pantalon  propre  et  un chemisier en coton que j’ai fourré dans un sac de sport. Gaia peut dire ce qu’elle veut, la voilà, mon idée de l’élégance.

Ce  soir,  je  suis  chez  mes  parents  pour  fêter  en  famille  le  départ  à  la retraite de mon père. Après quarante-cinq ans d’une carrière exemplaire dans  la  marine  militaire,  le  lieutenant  Lorenzo  Volpe  entame  une nouvelle vie. Ironie du sort, mon père a beau être un ancien marin, je sais à  peine  nager.  La  faute  à  ma  mère,  sans  doute,  qui  à  chacune  de  nos vacances sur le Lido mourait de peur dès que je m’éloignais trop loin du rivage,  craignant  de  ne  jamais  me  voir  revenir.  Je  suis  certaine  d’avoir hérité  de  son  caractère  anxieux  et  –  je  dois  bien  l’admettre  –  un  peu paranoïaque. Mon père, lui, m’a transmis son obstination acharnée et son implication absolue dans le travail.

À  coup  sûr,  j’aurai  à  peine  franchi  la  porte  d’entrée  que  maman  me fera  remarquer  que  je  suis  trop  maigre,  trop  fatiguée,  trop  négligée, malgré mes pitoyables tentatives pour cacher mon stress sous des tonnes de  fard  et  de  rouge  à  lèvres.  Papa,  lui,  m’observera  en  silence  toute  la soirée  puis  me  raccompagnera  jusqu’à  la  porte  quand  tout  sera  fini,  le torse bombé et les mains dans le dos. Il me demandera « Tout va bien ? » avant de me laisser sortir. « Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais que nous sommes là pour toi. » Après lui avoir dit de ne pas s’inquiéter, je lui donnerai  un  baiser  sur  la  joue,  comme  d’habitude,  et  je  rentrerai  à  la maison  l’esprit  tranquille  et  en  paix  avec  moi-même,  comme  toujours quand je suis avec eux.

Cela fait une éternité que je ne les ai pas vus, et j’ai envie de me faire cajoler.

Après  m’être  frotté  les  lèvres  devant  le  miroir  pour  uniformiser  le rouge à lèvres que j’ai étalé à la va-vite, je range mes affaires dans mon sac. Fin prête. Avant de sortir, je jette un coup d’œil furtif en direction de l’escalier. Leonardo a l’air encore barricadé dans sa chambre, j’hésite à lui dire au revoir. Ce n’est peut-être pas la peine.

Non, ça ne l’est pas.

Je  sors  par  le  portail  en  bois  massif  en  prenant  bien  garde  de  ne  pas faire  de  bruit.  Une  fois  dehors,  je  me  retourne  instinctivement  vers  le palais. La lumière est allumée au premier étage. Cela me fait tout drôle de savoir qu’à partir d’aujourd’hui je ne serai plus seule avec ma fresque.

 

Le soir commence à tomber sur Venise en ce dimanche morose mais inhabituellement  chaud.  Gaia  et  moi  devons  nous  retrouver  au  Muro, dans  le  quartier  du  Rialto,  pour  prendre  l’apéritif.  Quand  nous  nous sommes appelées pour convenir du rendez-vous, elle m’a très clairement mise en garde : « Si tu ne viens pas habillée en femme, je te jure que je te fais jeter par le videur. » D’habitude j’ignore ses conseils, mais j’aime lui donner satisfaction de temps en temps.

Cela dit, pas question de porter des talons de 12 atroces. J’ai donc opté pour des sandales en satin vert, talons de 8. Pour le reste, une robe courte sans manches avec un perfecto noir. On peut dire que j’ai pris sur moi : je n’arrive pas à m’imaginer plus féminine que ça (même si j’aurais pu oser davantage avec mon petit carré de première communiante). Mais je sais déjà  que  je  m’en  mordrai  les  doigts.  Traverser  Venise  en  soirée,  c’est forcément marcher sur des pavés avec toutes sortes de ponts à franchir. Les  bateaux-taxis  coûtent  une  fortune  et  les  vaporettos  fonctionnent  au ralenti. Gaia sera bien forcée de reconnaître mes efforts.

Le  Muro  est  déjà  plein  à  craquer,  tout  le  monde  est  massé  entre  le comptoir  et  les  vitrines  qui  donnent  sur  la  rue.  L’idée  de  me  glisser  au milieu de ce tas de chair humaine ne m’exalte pas beaucoup, mais je dois le faire, ne serait-ce que pour donner un sens à l’effort inhumain d’avoir supporté mes talons aiguilles jusqu’ici. En jouant des coudes, je réussis à me frayer un chemin au milieu de la foule qui bloque l’entrée. En deux foulées  de  top  model  en  fin  de  carrière,  j’entre  saine  et  sauve  dans  la boîte. Le chaos règne en maître – l’ambiance sonore n’est vraiment pas la plus  raffinée  qui  soit  –  et  il  n’a  beau  être  que  dix-neuf  heures,  le  taux d’ébriété a déjà atteint le seuil d’alerte. Ne buvant presque pas une goutte d’alcool,  je  ne  parviens  jamais  à  partager  ces  moments  de  pur  plaisir éthylique,  alors  que  Gaia,  elle,  est  capable  de  s’enfiler  trois  mojitos  en une heure sans donner le moindre signe de faiblesse.

Justement la voilà, la reine des nuits vénitiennes ! Elle est en train de naviguer d’une table à l’autre, gratifiant tout le monde de son plus beau sourire charmeur. Le tout ponctué de niaiseries braillées à une fréquence proche des ultrasons. Sa queue-de-cheval blonde se détache de la foule. Gaia  est  grande,  mais,  comme  à  son  habitude,  elle  porte  en  plus  des talons de combat. Elle vient maintenant de s’arrêter au milieu d’un petit groupe de gens que je connais. En me hissant sur la pointe des pieds, je lui fais signe de loin. Elle m’a repérée, ouf. Elle agite frénétiquement les bras  pour  m’inviter  à  la  rejoindre.  Après  avoir  bousculé  une  dizaine  de personnes, je me jette dans la mêlée et arrive à sa hauteur.

— Il était temps ! Mince, où étais-tu passée ?

Elle  me  colle  un  bisou  sur  la  joue  avant  de  baisser  les  yeux  au  sol. C’était couru d’avance.

— Regarde-moi ces sandales ! Ultra-stylé, ce vert… Bravo, Elé, tu me plais !

Examen de passage réussi, au moins pour ce soir. Ça m’évitera d’avoir à m’expliquer avec les videurs.

—  Alors,  comment  ça  s’est  passé  avec  ton  cycliste,  l’autre  soir  ?  lui dis-je à l’oreille en lui pinçant la taille.

—  Il  n’est  pas  venu,  me  répond  Gaia  d’un  air  effondré  qui  est  loin d’être crédible.

— Tu rigoles ? fais-je en feignant l’étonnement.

—  Attention,  je  ne  suis  pas  du  tout  en  train  de  me  faire  avoir  par Belotti ! Non, non, non, ne parlons pas de ça.

Une seconde pour reprendre du poil de la bête, elle m’épatera toujours.

—  En  fait…  j’ai  toujours  une  petite  place  pour  lui  dans  mon  cœur, mais  je  le  laisse  se  décider.  S’il  me  veut,  il  faudra  qu’il  vienne  me prendre.

— Bon…

Je ne comprends toujours pas pourquoi ce type l’intéresse autant. Les mystères insondables de l’amour. Ou des hormones, dans le cas de Gaia.

—  Bref,  hier  soir,  au  Piccolo  Mondo,  je  suis  tombée  sur  Thiago Mendoza. Le top model d’Armani, tu vois qui c’est ? On s’est échangé nos numéros.

— Tu ne perds pas de temps, hein ?

Je ne sais pas qui est ce nouveau contact dans son téléphone, mais se remettre d’une déception en se lançant dans une nouvelle conquête, c’est du Gaia tout craché.

Elle éclate d’un rire sonore avant de se tourner vers le groupe :

— Les gens, j’ai soif. Un autre spritz pour tout le monde ?

Réponse  unanime,  Gaia  me  prend  sous  le  bras  pour  m’entraîner  de nouveau dans la foule. Nous atteignons le comptoir.

— Nico, tu me fais huit spritz à l’Aperol ? demande-t-elle au barman en battant ses cils gonflés de mascara.

— Tout de suite, mon amour.

Les Vénitiens, femmes ou hommes, adorent s’appeler « mon amour » même  s’ils  ne  se  connaissent  que  depuis  une  heure.  Et  Nico,  barman aspirant acteur, ne fait pas exception.

— Et aussi un Coca pour mon amie, ajoute Gaia en devinant ce que je m’apprête à dire.

Entre-temps,  le  reste  de  la  bande  s’est  approché  du  comptoir.  En  un clin d’œil, tout le monde récupère son verre et trinque avec ses voisins.

— On va fumer ? propose quelqu’un.

Aussitôt le troupeau se dirige tranquillement vers la sortie. Gaia reste avec  moi  et  s’assoit  sur  le  tabouret  face  au  mien.  Mon  Coca  tarde  à arriver.

— Filippo nous rejoint pour dîner ? demande Gaia.

— On dirait bien.

— Ça me fait plaisir de le revoir.

Quand  j’ai  connu  Filippo,  Gaia  avait  déjà  quitté  les  bancs  de  la  fac depuis  un  moment.  Je  les  ai  présentés  l’un  à  l’autre  mais  ils  se  sont immédiatement aperçus qu’ils avaient des amis communs : Venise n’est pas  bien  grande,  on  peut  finir  par  connaître  presque  tout  le  monde, surtout si, comme Gaia, on pousse la sociabilité jusqu’à la névrose.

Mais voilà que quelqu’un l’appelle du côté des banquettes.

— Excuse-moi, je dois dire bonjour à des gens, dit-elle en sautant de son tabouret.

— Vas-y, vas-y, puisque le devoir t’appelle !

Elle me fait un clin d’œil et s’élance dans un mini-défilé, moulée dans son jegging ultra-serré. J’ai découvert depuis peu – évidemment grâce à elle  –  qu’on  donne  ce  nom  à  ces  jeans  qui  vous  compriment  jusqu’à l’asphyxie.  Gaia  en  porte  souvent,  malgré  des  mollets  légèrement  trop gros  –  son  drame  absolu.  Profitant  du  spectacle  depuis  mon  tabouret, j’observe  ses  mouvements  de  félin.  Son  top  en  coton  effet  transparent laisse peu de place à l’imagination, même si son soutien-gorge push-up rembourré  y  est  en  réalité  pour  beaucoup.  Au  naturel,  Gaia  n’a  qu’un simple bonnet B – ce que tout le monde ignore, mis à part les hommes avec qui elle a couché, et moi.

Nico finit par me tendre mon Coca.

— Je pourrais avoir quelques glaçons ?

— Un peu de citron aussi, mon amour ?

— Oui, merci.

Au moment de boire ma première gorgée, je sens vibrer mon portable. Un SMS de Filippo.

 

Bibi, je serai en retard.

J’arrive dans une demi-heure.

Bisou.

 

Je lui réponds immédiatement, en espérant qu’il s’active un peu.

O.K., on t’attend !

 

Une  seconde  après  lui  avoir  envoyé  mon  message,  une  main  vient effleurer  la  peau  de  mon  épaule.  Je  me  retourne  brusquement.  Face  à moi, Leonardo Ferrante, le locataire.

— Salut, Elena, me lance-t-il, le monde est petit…

Avec  sa  chemise  dépassant  de  son  pantalon  froissé,  il  a  toujours  son allure négligée mais semble sincèrement content de me voir.

— Bonsoir…

Prise  au  dépourvu,  j’essaie  de  m’asseoir  de  façon  plus  confortable. Est-ce  que  je  suis  contente  de  le  voir  moi  aussi  ?  Je  ne  sais  pas,  cet homme me trouble. Sa présence m’empêche même de penser à ce que je voudrais dire. Ce n’est pas normal.

Il  s’assied  à  mes  côtés  sans  y  être  invité  et  braque  sur  moi  ses  yeux noirs.

— Tu es seule ? me demande-t-il en me frôlant le bras de sa main.

Son geste me cause une étrange sensation.

— Non, je suis avec des amis.

J’agite la main comme pour dire qu’ils sont juste partis faire un petit tour.  Leonardo  a  quelque  chose  qui  me  remue  au  plus  profond  de  moi-même,  comme  un  coup  de  poing  en  plein  ventre.  J’aimerais  qu’il  s’en aille. Ou pas.

Soudain, il se tourne vers un groupe qui s’installe à une table.

—  Passez  commande,  les  gars,  dit-il  d’un  ton  autoritaire,  je  vous rejoins tout de suite.

Et il ajoute, en revenant vers moi :

—  Je  suis  avec  mes  collaborateurs,  toute  la  brigade  du  restaurant, m’explique-t-il en me les désignant du menton.

— Ah, alors si vous devez y aller…, dis-je sans attendre.

— Mais non, cela me fait plaisir de te voir.

C’est donc officiel : j’ai beau m’en tenir au vouvoiement, il a décidé unilatéralement de jouer la carte de la proximité.

— On peut se tutoyer, tu ne crois pas ? enchaîne-t-il.

Je plisse le front tout en me frottant les mains. En plus, il lit dans mes pensées !

— Oui, bien sûr…, dis-je dans un murmure.

Par politesse, mais aussi pour dissimuler ma gêne, je me force à faire la conversation :

— J’ai essayé de faire le moins de bruit possible en sortant du palais hier soir. Je ne t’ai pas réveillé, j’espère…

Je regrette immédiatement ce que je viens de dire. Au fond, ce serait plutôt à lui de s’inquiéter de me fiche la paix. Pourquoi suis-je en train de me justifier ?

— Ne t’en fais pas, j’ai le sommeil profond.

Il capte le regard du barman qui entre-temps s’est approché.

— Un Martini blanc pour moi.

Tandis que Nico lui sert à boire, il sort son porte-monnaie.

— Je paye aussi pour elle, dit-il en me désignant.

— Non, ce n’est pas la peine…

Joignant le geste à la parole, je plonge le bras dans mon sac, mais il m’en empêche. Je sens de la douceur mais aussi de la fermeté dans son geste. Mon poignet est minuscule entre ses doigts. Son léger mouvement de tête me passe instantanément l’envie d’insister.

— D’accord… merci.

Il sirote son Martini tout en observant mon verre.

— Pas d’alcool, comment se fait-il ?

Je tente de me justifier en haussant les épaules :

— Je n’en bois jamais.

—  C’est  mal,  très  mal,  sourit-il  avec  un  rien  d’ironie.  Les  buveurs d’eau ont toujours quelque chose à cacher.

— Mais je ne bois pas que de l’eau. Ça, c’est du Coca, par exemple.

Leonardo éclate de rire, découvrant ses dents blanches et féroces. J’ai comme  l’impression  qu’il  ne  rit  pas  de  ce  que  je  viens  de  dire,  mais plutôt de moi. Il boit une nouvelle gorgée avant de planter ses yeux dans les miens. Il a retrouvé son air sérieux.

— Cela te dérange énormément que je vive au palais.

— Non…

Je  réponds  mécaniquement  avant  de  me  taire.  Ce  n’est  pas  une question,  alors  autant  se  dispenser  d’une  fausse  politesse  dont  il  doit d’ailleurs se moquer. Allez, courage :

— Effectivement j’aurais préféré rester seule, dis-je dans un soupir. Je suis comme ça, je n’arrive pas à me concentrer s’il y a tout un tas de gens autour  de  moi.  Et,  dans  l’idéal,  les  travaux  de  restauration  doivent  être menés dans un cadre extrêmement protégé.

J’attends qu’il me lâche une phrase du type « Je comprends, j’essaierai de te déranger le moins possible », mais non. Il reste là à me dévisager comme s’il venait de comprendre quelque chose de fondamental mais qui m’échapperait.

Il avance soudain la main vers moi. D’instinct je me recule – quand lui ai-je donné la permission de me toucher ? – avant de m’apercevoir que ses doigts ne font que passer dans mes cheveux, tout près de la nuque.

— Attention, tu as failli perdre ça.

Il  tient  une  de  mes  boucles  d’oreilles  entre  le  pouce  et  l’index.  Je  le regarde  d’un  air  un  peu  ébahi  avant  de  la  récupérer  pour  me  la raccrocher.

— Ça arrive souvent, elles sont mal fichues.

J’essaie  une  nouvelle  fois  de  me  justifier  sans  pouvoir  soutenir  son regard.  Mon  visage  passe  par  toute  la  gamme  des  rouges.  Bon, maintenant j’aimerais vraiment qu’il s’en aille.

Par  bonheur,  l’un  de  ses  collaborateurs  l’appelle  depuis  leur  table. Après lui avoir adressé un signe, Leonardo se retourne vers moi.

— Excuse-moi, je dois rejoindre ma brigade. On se voit demain.

— Bien sûr. À demain.

Tout en le regardant regagner la table où se trouve son groupe, j’essaie de  me  débarrasser  de  cette  absurde  sensation  de  malaise,  sans  pouvoir détacher mes doigts de cette maudite boucle d’oreille.

Gaia me retrouve peu après. Elle s’est enfin libérée de ses impératifs mondains. Elle s’installe sur son tabouret, puis braque sur moi des yeux de flic. Je me prépare psychologiquement à un interrogatoire en bonne et due forme.

— Elé, mon trésor… –  et là, je vois très bien où elle veut en venir – mais c’était qui, ce type ?

— Qui ?

— Ne fais pas l’innocente, réplique-t-elle, celui avec qui tu discutais il y a une minute.

— C’est le type que Brandolini a eu la délicatesse de me fourrer dans les pattes. Il s’appelle Leonardo, c’est un grand chef…

Ma voix laisse percer un rien d’agacement.

—  Intéressant,  dit  Gaia  en  l’observant  à  distance.  Quel  âge  a-t-il,  au fait ?

— Comment veux-tu que je le sache ? On a juste échangé deux mots.

— Il fallait me le présenter, enfin… Il est carrément trop sexy !

Les bras m’en tombent.

—  Non  mais  je  rêve,  Gaia,  tu  ne  penses  vraiment  qu’à  ça  !  Et  puis franchement,  je  ne  vois  pas  ce  que  tu  lui  trouves,  ce  n’est  qu’un  gros bourrin, dis-je en le regardant à mon tour.

— Une chose est sûre, ce n’est pas un modèle standard. Lui c’est un homme, un vrai, tu peux me croire, Elé…

Tandis que Gaia se mord la lèvre, je cherche des arguments à opposer aux  siens.  Peine  perdue.  Soudain,  une  voix  familière  me  sauve  de  la leçon d’anatomie masculine que Gaia s’apprête à me faire subir.

— Les filles !

Filippo se fraie un chemin au milieu de la foule et nous fait la bise.

—  Désolé,  j’ai  eu  une  urgence  au  boulot.  Avec  un  casse-couilles comme Zonta, on bosse même le dimanche. Tout ça pour faire plaisir aux clients blindés de fric de monsieur… Gaia, ça fait longtemps qu’on s’est pas vus !

— Pas loin de deux ans, Filippo. Je t’en supplie, dis-moi que je n’ai pas vieilli, même si tu penses le contraire.

Tout le monde éclate de rire. Gaia lui tend un spritz.

— Tiens, bois ça, ensuite on va dîner.

— Vous avez décidé où ? demande Filippo en dégustant bien sagement son cocktail.

— Pourquoi pas le restaurant végétarien du Ghetto ?

Leur regard me fait instantanément comprendre que ma proposition ne les emballe pas vraiment.

— Elé…, fait Gaia, comment dire… tu commences légèrement à nous les briser avec ta fixette sur la viande.

— Bon, fais comme si je n’avais rien dit. Sans cœur !

Je me mets à faire la tête – ou presque : je n’en veux jamais vraiment à Gaia de critiquer mes manies de végétarienne.

— Allons au Mirai, alors, propose Filippo, le japonais à Cannaregio !

— Oh oui ! s’exclame Gaia. J’adore les sushis, ils sont divins là-bas !

— O.K., au moins je pourrai manger un peu de riz et de légumes.

— Alors, tout le monde est d’accord ?

Filippo  me  regarde  comme  pour  s’assurer  d’avoir  trouvé  le  bon compromis.

— C’est parti ! dis-je avec un sourire.

 

Ce dîner au Mirai a été très agréable. Nous avons fini par occuper une table  de  dix,  Gaia  en  ayant  profité  pour  inviter  quelques  personnes qu’elle  avait  croisées  au  Muro.  Cela  n’avait  évidemment  rien  d’un hasard. Le repas terminé, la reine de la nuit a en effet fini par entraîner tout  le  monde  au  Piccolo  Mondo,  une  des  discothèques  où  elle  est chargée des RP. Tout le monde sauf Filippo et moi.

Me voyant décliner l’invitation, Filippo m’a proposé de passer le reste de  la  soirée  ensemble.  Nous  voilà  donc  à  flâner  dans  les  rues.  Il  y  a encore du monde ; le temps est assez doux pour donner envie aux gens de rester dehors. On voit de temps en temps quelqu’un sortir en zigzaguant des  bars  pleins  à  craquer.  Je  commence  à  en  faire  autant  –  non  pas  à cause de l’alcool mais de mes maudites sandales.

— Arrêtons-nous une minute, je t’en supplie, je n’en peux plus.

Avant même d’avoir fini ma phrase je suis déjà sur un banc à essayer de  trouver  un  pansement  dans  mon  sac.  Rien.  Je  m’étais  pourtant souvenue  d’en  emporter  deux  avant  de  sortir,  mais  j’ai  oublié.  J’enlève mes sandales. J’ai les pieds rouges et gonflés ; on voit même la marque laissée par les lanières des chaussures. Cruauté de la mode.

—  Oh  mon  Dieu,  qu’est-ce  que  je  leur  ai  fait  ?  dis-je  tout  bas  en passant doucement la main dessus.

Mais,  aussitôt,  Filippo  m’attrape  le  pied  droit  et  l’appuie  sur  ses genoux, m’obligeant à me tourner entièrement vers lui.

— Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande, toute surprise.

— Premiers soins, répond-il en se mettant à me masser.

Ses gestes me soulagent, car le sang se remet à circuler. L’espace d’un instant  je  lâche  prise  et  laisse  ses  mains  caresser  doucement  ma  peau. Mais, petit à petit, le malaise s’installe. Je suis allongée sur un banc, en pleine nuit, avec Filippo en train de me masser les pieds. Quelle drôle de situation… Il y a là quelque chose de trop intime pour nous deux. Je le regarde et m’aperçois qu’il me fixe du regard. D’un regard qui n’est pas celui  d’un  ami.  Nos  visages  sont  tout  proches  l’un  de  l’autre.  Nous sommes sur le point de nous embrasser, je sens que cela va arriver. C’est ce que je veux, mais cela me fait un peu peur. Je retiens mon souffle…

Une sonnerie de portable nous ramène brusquement à la réalité. C’est le mien.

— Elé, désolée d’appeler si tard. Je te réveille ?

C’est Gaia.

— Non, non…

Le  charme  est  rompu.  Je  retire  mes  pieds  et  me  dépêche  de  renfiler mes sandales tout en observant Filippo du coin de l’œil : il a l’air déçu, et peut-être le suis-je moi aussi. Mais il n’y a plus rien à faire, maintenant que Gaia réclame mon attention :

— Tu m’entends ? T’es où ?

— Oui, pardon. Je suis encore dehors.

— Écoute, je suis dans la mouise ! Je me suis embrouillée avec Frank au Piccolo Mondo… C’est un malade, il m’a fait venir dans son bureau et tu  sais  pour  quoi  ?  Pour  me  dire  que  la  dernière  fois  j’ai  fait  venir  des sous-merdes dans sa boîte. Moi je suis partie en claquant la porte. Mais le truc, c’est que j’ai laissé mes clés et toutes mes affaires là-bas.

— Et tu ne peux pas aller les récupérer ?

— Non, Elé, plutôt crever que de revoir cette tête de nœud. Je passerai demain : comme la discothèque sera fermée, il ne sera pas là. Mais cette nuit… je peux dormir chez toi ?

— Bien sûr, on se retrouve à la maison, à toute.

— Deux minutes et j’arrive.

Deux minutes ? Elle devait être sûre que je dirais oui.

Je raccroche et je me tourne vers Filippo :

— Excuse-moi mais Gaia va passer à la maison, elle a perdu ses clés.

Derrière son sourire je sens une pointe de regret :

— Pas de souci, Elé, je t’accompagne au vaporetto.

Nous passons un quart d’heure à l’attendre, presque en silence, gênés par ce baiser manqué. Nous échangeons quelques mots de circonstance, histoire  de  désamorcer  la  tension.  Quand  arrive  enfin  le  vaporetto,  j’ai l’impression de voir un prince charmant venir à ma rescousse. Je monte à bord sans me faire prier, presque en courant.

—  Bibi,  tu  m’appelles,  d’accord  ?  me  demande  Filippo  depuis  le ponton.

— Bien sûr, à très vite.

Je lui adresse un signe de la main avant que le bateau ne m’emporte.

 

Devant  la  porte  de  chez  moi  je  retrouve  Gaia,  encore  folle  de  rage. Tout en montant l’escalier, elle me raconte par le menu sa dispute avec Frank, ce qui a le mérite de m’empêcher de penser à Filippo. Je dois lui demander  de  baisser  d’un  ton  quand  elle  s’échauffe  un  peu  trop  :  il  est tard, et tout le monde dort dans l’immeuble.

Alors que nous nous démaquillons, je remarque que le regard de Gaia me cherche dans le reflet du miroir.

— Est-ce que tu n’es pas en train de me cacher quelque chose, toi ?

Voilà Gaia, la Grande Inquisitrice.

—  Et  qu’est-ce  que  j’aurais  à  te  cacher  ?  réponds-je  tout  en  me brossant les dents.

— Je ne sais pas mais Filippo et toi vous n’avez pas l’air clair. Je vous ai arrêtés au milieu d’un truc ou quoi ?

— Gaia, on est juste amis.

Sa moue me dit qu’elle n’en est absolument pas convaincue.

— Mmm… moi je crois que tu lui plais. Que tu lui as toujours plu.

Je hausse les épaules.

— Et lui, il te plaît ?

— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi.

C’est la vérité. Ça l’est encore ce soir, du moins…

Nous nous glissons sous les couvertures de mon grand lit, ce qui Dieu sait  pourquoi  nous  rend  subitement  toutes  joyeuses.  Gaia  me  lance  un oreiller en pleine tête et voilà que nous repensons aux soirées pyjama de notre adolescence. Nous rions de ce que nous étions à l’époque et de ce que  nous  sommes  devenues.  J’éteins  la  lampe  de  chevet  et  nous  nous souhaitons bonne nuit.

À peine me suis-je assoupie que la voix de Gaia me réveille.

— Elé ?

— Hein ? fais-je, tout endormie.

— Ce Leonardo, là… Tu disais qu’il habite le palais où tu travailles, c’est ça ?

— Oui.

— Et où, exactement ?

— Je t’explique demain. Dodo, maintenant.
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— Elé !

Quelqu’un me secoue l’épaule.

— Allez, Elé, réveille-toi !

La voix de Gaia me ramène brutalement à la réalité.

— Qu’est-ce qu’il y a ? je bougonne d’une voix pâteuse.

—  Merde,  j’avais  complètement  oublié  que  je  devais  passer  prendre Contini à l’aéroport… tu sais, le réalisateur… il a rendez-vous à l’atelier de Nicolao pour les costumes de son prochain film.

L’odeur du café tout juste préparé envahit doucement mes narines.

— Mais quelle heure est-il ?

—  Sept  heures  et  quart.  J’ai  intérêt  à  ce  que  le  vol  de  Rome  ait  du retard.

Je  me  frotte  les  yeux  pour  y  voir  plus  clair.  Gaia  est  déjà  habillée  et maquillée.  Je  ne  sais  pas  comment  elle  fait  pour  encore  supporter  les bottines qu’elle portait hier soir.

— Je file. Il y a du café dans la machine, me dit-elle en me donnant un bisou sur la joue. Merci pour ton hospitalité.

Je me tourne sur le côté en marmonnant :

— Je t’en prie. C’était sympa de passer la nuit à se prendre des coups de pied.

Gaia  m’ébouriffe  les  cheveux  et  sort  en  laissant  la  porte  entrouverte, me  laissant  émerger  seule  dans  la  chambre.  Je  l’imagine  en  train  de dévaler  l’escalier,  déjà  rivée  à  son  BlackBerry  pour  parler  fringues, accessoires, strass et paillettes.

Au  prix  d’un  effort  surhumain  (c’est  du  moins  l’impression  que  j’en ai),  je  m’agrippe  à  la  tête  de  lit.  Mon  corps  grince.  Peut-être  devrais-je reconsidérer la possibilité d’aller à la salle de sport avec elle. Gaia ne fait absolument pas ses vingt-neuf ans, c’est une infatigable boule d’énergie.

Hélas,  me  voir  sautiller  en  rythme  devant  un  miroir,  serrée  dans  un legging  coloré,  a  vite  fait  de  couper  mon  élan  d’enthousiasme  pour  le fitness.  Je  vivrai  avec  des  articulations  rouillées,  mais  je  me  ferai  une raison.

Je sors du lit pour me jeter dans l’armoire, où je pioche au hasard une jupe et un petit pull avant de passer à la salle de bains pour une toilette de chat.

 

La  première  lueur  de  ce  matin  d’octobre  m’accueille  à  la  sortie  de l’immeuble.  C’est  une  lumière  pâle,  qui  réchauffe  le  regard  sans  le blesser.  Pas  de  vaporetto  aujourd’hui  :  il  y  a  dix  minutes  à  pied  du quartier San Vio à Ca’ Rezzonico et j’ai bien envie d’en profiter.

Je m’habitue peu à peu à la lumière matinale. Mes yeux ne devront pas me  trahir  aujourd’hui,  car  je  compte  me  dédier  corps  et  âme  à  cette grenade et lui donner la teinte parfaite. Voilà le défi du jour.

Je marche sans me presser, d’un pas lent et détendu ; un peu parce que mes pieds ne se sont pas encore remis de la soirée d’hier et un peu parce que le calme de Venise est absolument irrésistible.

Le premier pont qu’il me faut franchir a l’air de vouloir me rappeler que  l’âme  de  ces  endroits  est  l’eau,  et  pas  la  pierre.  J’aime  m’arrêter, même pour un bref instant, et observer la vie de là-haut. Sous mes pieds coule le canal de San Vio ; c’est un mince et étrange ruban d’eau qui relie le Grand Canal aux Zattere, coupant le sestiere en deux. De là, les deux visages de Venise s’offrent à moi : Saint-Marc d’un côté, la Giudecca de l’autre. La Venise des touristes et celle des Vénitiens.

Le clocher de l’église Sant’Agnese sonne neuf heures. Je me dépêche : je  suis  en  retard.  Alors  que  je  longe  les  Gallerie  dell’Accademia,  une blonde obèse me demande de la prendre en photo avec son fiancé. Même si  je  n’en  ai  évidemment  pas  la  moindre  envie,  j’accepte.  Elle  me  tend son  appareil  photo  tout  en  m’expliquant  sur  quel  bouton  appuyer.  Je passe mon sac à l’épaule avant d’écarter légèrement les jambes pour me stabiliser, tandis que leurs mines réjouies se figent dans le cadre.

Clic.  Mise  au  point,  premier  déclic. Clic.  Photo  posée,  sourires  à trente-deux dents et un air de carte postale : ils la choisiront sans doute pour  leur  album  de  souvenirs. Clic.  Une  troisième  photo,  l’inattendue, quand on quitte la pose. La meilleure.

Le  couple  se  défait  de  son  étreinte  avant  de  me  remercier  mille  fois. Comme beaucoup, ils sont venus à Venise pour la visiter, bien sûr, mais surtout pour essayer de vivre leur conte de fées romantique. Et ils en ont parfaitement le droit. Enfin, je crois…

J’esquisse un sourire avant de reprendre mon chemin. Une brise légère me décoiffe. Sans être glaciale, on peut dire qu’elle donne un avant-goût de l’automne qui ne va pas tarder à arriver.

Il  flotte  dans  l’air  une  odeur  de  croissants  chauds  décongelés  et  de cappuccino, ce parfum suave qui accompagne mes pas chaque fois que je vais à pied au travail. D’ordinaire, je ne m’arrête presque jamais dans un bar pour prendre mon petit déjeuner. Ayant toujours l’estomac fermé, je n’ai jamais faim le matin. Ou alors, si je mange, ça me donne envie de dormir.  Aujourd’hui,  je  m’arrête  une  seconde  au  tabac  sous  les  arcades pour  m’acheter  un  paquet  de  bâtonnets  de  réglisse  –  de  quoi  m’aider  à rester concentrée tout en m’évitant mes chutes de tension chroniques.

La  rue  du  palais  débouche  directement  sur  le  Grand  Canal.  Il  faut toujours s’y engager prudemment, le soir tout particulièrement. C’est un passage anonyme, caché, mal éclairé, qui ne paye vraiment pas de mine, infesté  de  mauvaises  herbes  qui  grimpent  à  peu  près  sur  tous  les  murs. On a du mal à croire qu’au bout de cette enfilade de pavés se dissimule l’entrée d’un des plus beaux bâtiments de Venise.

Au demeurant, cette ville est une anomalie urbanistique. Tout a l’air en ruine,  tout  menace  de  se  dissoudre  dans  ses  eaux  troubles,  et  en  même temps tout est vivant. Le regard se laisse ravir par une beauté à couper le souffle.

Impeccablement  rangés,  mes  pinceaux  et  mes  peintures  n’ont  pas bougé de l’endroit où je les ai laissés samedi. Personne n’y a touché, je respire. La fresque se porte bien elle aussi. Rien d’étonnant a priori, et pourtant il peut se produire des quantités de choses quand on laisse une œuvre  en  restauration  sans  surveillance.  Chaque  matin  me  voilà  prise d’angoisse à l’idée de découvrir une belle tache d’humidité, une colonie de fourmis ou des traces de doigt.

Aucun signe de vie en provenance de l’appartement de Leonardo. Il est peut-être déjà sorti.

Le  temps  d’enfiler  ma  tenue  de  travail  digne  de Ghostbusters,  et  me voilà  prête.  Enfin  presque…  je  dois  absolument  me  rafraîchir  les  yeux avec  un  peu  de  collyre.  La  faute  à  Gaia  qui  a  passé  la  nuit  à  gigoter  –  mais aussi à Filippo qui continuait de me trotter dans la tête. Bref, après cette mauvaise nuit, mes yeux brûlent.

L’espace d’un moment, l’image de Filippo en train de me masser les pieds sur ce banc me traverse l’esprit. C’était hier soir, mais à présent j’ai presque  l’impression  d’avoir  rêvé.  Je  n’en  ai  qu’un  vague  souvenir. Impossible  de  revivre  les  sensations  que  m’avait  inspirées  cette  scène. Étrange.

Je sors un flacon bleu de ma poche, incline la tête en arrière et laisse tomber deux gouttes dans l’œil droit et deux autres dans l’œil gauche. Le liquide me brûle un peu sur le coup, mais cinq secondes plus tard je me sens déjà revivre.

Soudain, un petit rire coquin envahit le vestibule. Les yeux encore tout embués,  j’arrive  quand  même  à  apercevoir  deux  silhouettes  s’avancer vers moi. Main dans la main. Leonardo et… je bats des cils pour mieux voir…  une  femme  magnifique,  chevelure  vaporeuse  et  teint  de porcelaine, le corps moulé dans une élégante robe courte de satin rouge qui, en plus de mettre en valeur ses jambes toniques et minces, découvre entièrement  son  dos.  Elle  a  une  allure  à  faire  pâlir  d’envie  Audrey Hepburn, un regard satisfait et lumineux.

— Bonjour, Elena, me dit Leonardo en passant près de moi.

Il n’est pas habillé pour sortir : il porte un sweat et des tongs. Un drôle de contraste avec l’élégance de son amie.

— Bonjour, fais-je avec un détachement étudié.

La  diva  m’adresse  un  salut  de  la  tête  tout  en  suivant  Leonardo.  Ses talons claquent sur le carrelage. Tandis qu’ils se dirigent vers la volée de marches menant à la sortie, Leonardo laisse glisser une main le long de son dos nu. Son geste est à la fois sensuel et protecteur. Sa peau sombre jure de façon troublante avec la blancheur du teint de la jeune femme. Ils ont passé la nuit ensemble, c’est sûr : je sens presque l’odeur de sexe qui flotte derrière eux.

J’aimerais me replonger dans mon travail mais suis une nouvelle fois distraite,  cette  fois  par  un  grondement  venu  de  l’extérieur  qui  fait trembler les murs. On dirait un moteur de bateau. Piquée par la curiosité, j’écarte  le  rideau  d’une  des  portes-fenêtres  qui  donnent  sur  le  Grand Canal  avant  de  constater  qu’une  embarcation  de  couleur  blanche  est amarrée  au  ponton  du  palais.  À  son  bord,  la  diva  :  elle  vient  tout  juste d’enlever ses talons pour passer un blouson en cuir noir. Elle s’approche maintenant du bord et cherche Leonardo. Sans se faire prier, celui-ci se penche pour lui effleurer les lèvres d’un baiser avant de détacher l’amarre du  pilotis.  Tandis  qu’il  lui  fait  un  signe  de  la  main,  la  diva  met  ses lunettes de soleil noires, actionne une manette sur le tableau de bord et file  en  laissant  une  traînée  argentée  dans  le  sillage  de  son  bateau.  On dirait une scène de film, mais ce qui se joue sous mes yeux est bel et bien réel.

Une fois le rideau tiré, je me remets au travail sans attendre. J’essaie de me répéter que tout ce que je viens de voir n’a aucun intérêt. Autant penser à autre chose.

Un  instant  après,  Leonardo  est  de  retour.  Je  fais  mine  d’être  très occupée  en  mélangeant  au  hasard  différents  pigments,  tout  en m’efforçant  de  ne  pas  lever  les  yeux.  Il  passe  devant  moi  sans  un  mot avant de s’engouffrer dans ses appartements en sifflotant.

Après avoir préparé un peu de rouge, je grimpe à mon escabeau, prête à m’attaquer à la grenade. J’espère maintenant pouvoir travailler en paix. Hélas,  comme  à  leur  habitude,  mes  pensées  se  mettent  à  vagabonder. Était-ce  la  femme  de  Leonardo  ou  une  aventure  d’un  soir  ?  Comment savoir  ?…  Impossible  d’effacer  de  ma  mémoire  l’image  de  sa  main caressant ce dos nu, et ce baiser si bref, mais tellement sensuel.

Voilà  maintenant  que  j’entends  tirer  de  l’eau  dans  la  salle  de  bains. Une  voix  puissante  fredonne  un  air  qui  sent  l’été  et  la  mer,  malgré  les fausses notes. Leonardo se la coule douce, je doute qu’il soit réellement pressé d’aller travailler ce matin.

En me tournant pour chercher un pinceau, je m’aperçois qu’il vient de sortir de la salle de bains pour prendre la direction du vestibule. Torse nu. Il  a  une  serviette  bleu  marine  nouée  autour  de  la  taille,  les  cheveux mouillés  et  les  pieds  nus.  On  dirait  un  guerrier  de  l’Antiquité.  Tandis qu’il  s’approche  de  moi,  l’air  effronté,  les  dalles  instables  du  carrelage tremblent légèrement sous son poids.

— Alors Elena, comment ça va ?

—  Bien,  merci,  dis-je  presque  à  voix  basse,  sans  cacher  mon indifférence.

Je  m’efforce  de  garder  les  yeux  rivés  à  la  fresque.  Je  me  sens  mal  à l’aise, minuscule et mal fagotée dans ma combinaison informe. Pourquoi ne va-t-il pas s’habiller ?

— Et ces travaux ?

En secouant les cheveux, il libère une nuée de gouttes microscopiques dans  l’air.  Je  le  surveille  du  coin  de  l’œil.  Heureusement,  il  est  encore suffisamment loin du mur.

— Eh bien…

—  Tu  sais  que  tu  as  l’air  plus  à  l’aise  sur  ton  escabeau  que  sur  un tabouret de bar ?

— Je le prends comme un compliment.

— C’en est un.

Il  ne  fait  pas  mine  de  s’en  aller.  Je  me  sens  observée,  presque examinée, et ça ne me plaît pas beaucoup.

—  Excuse-moi,  mais  je  suis  très  occupée,  dis-je  en  me  tournant légèrement vers la fresque.

—  Bien  sûr,  répond-il  en  esquissant  un  sourire  compréhensif accompagné d’un geste de la main. Tu n’aimes pas avoir des gens autour de toi. Tu as été très claire hier soir…

— Exactement, je bafouille.

Tandis  qu’il  s’éloigne  en  direction  de  sa  chambre  à  coucher,  je  me demande si j’ai effectivement répondu ou pas.

Une fois seule, je descends de l’escabeau : j’ai besoin d’énergie. Si la présence de n’importe qui m’agace, la sienne, elle, me déstabilise.

Je  prends  une  grande  respiration  et  laisse  mon  bâtonnet  de  réglisse fondre dans ma bouche avant de reprendre le travail. Merde, la couleur a complètement  séché.  Je  l’avais  faite  trop  dense.  Je  n’ai  plus  qu’à  vider les  bols,  les  laver  et  peser  une  nouvelle  fois  les  quantités  de  pigment nécessaires. J’essaierai d’utiliser un pinceau à pointe plate, au moins pour la première couche, histoire de gagner du temps.

Je remonte sur l’escabeau pour contrôler de près la nuance des graines de manière à les avoir bien en tête. Je finis par me lancer sur un nouveau mélange de rouge et de violet.

Or voilà que dans le couloir à ma droite résonnent de plus en plus fort ces  mêmes  pas  pleins  d’assurance.  Je  me  retourne  d’instinct  :  il  est habillé,  cette  fois-ci.  Il  porte  un  jean  déchiré  et  une  chemise  en  lin blanche – cet homme est accro au lin – et, autour du cou, une écharpe en soie  noire  qui  flotte  au  gré  de  ses  mouvements.  Il  faudrait  m’expliquer comment  il  fait  pour  ne  pas  avoir  froid.  On  est  en  octobre,  quand même…

Il  s’approche  jusqu’à  pouvoir  s’appuyer  d’un  bras  contre  l’escabeau. Un  frisson  me  parcourt  la  colonne  vertébrale,  me  faisant  légèrement perdre l’équilibre. Je n’ai pas idée de ce qui m’arrive, mais ça ne me plaît pas.

—  Je  pars  faire  des  achats  pour  le  restaurant,  dit-il  en  regardant  en l’air. Je vais au Rialto, tu as besoin de quelque chose ?

— Non merci, j’ai tout ce qu’il me faut.

— Sûre ?

Alors  qu’il  penche  doucement  la  tête  de  côté,  la  lumière  tombe  sur l’anneau qu’il porte à l’oreille et le fait scintiller. Ses yeux aussi brillent de façon étrange. Comme s’ils souriaient. De simples rides d’expression autour des yeux ne m’ont jamais paru aussi sexy. Oh mon Dieu, l’esprit de Gaia est en train de s’emparer de moi…

— Oui, je t’assure. Je ne suis pas en train de faire des manières.

Je dois me reprendre. Aussitôt, je me retourne vers le mur pour ne pas rester  là  comme  une  cruche,  une  fois  de  plus.  La  fresque  est  mon  seul espoir de survie.

—  Au  fait,  pour  aller  au  Rialto,  tu  n’as  qu’à  prendre  le  vaporetto, comme  ça  tu  ne  risqueras  pas  de  te  perdre,  dis-je  en  essayant  de  me donner un air désinvolte.

— Mais c’est si beau de se perdre dans Venise, fait-il en haussant les épaules.

— Je disais juste ça pour te faire gagner du temps. Tu as mille trucs à régler, j’imagine.

—  Bien  sûr,  mais  je  laisse  mes  collaborateurs  se  charger  des  tâches ingrates. Moi je me réserve la partie la plus drôle du jeu.

Il  sourit,  sûr  de  lui.  Il  renvoie  l’image  de  quelqu’un  qui  a  une confiance  absolue  dans  son  propre  talent,  quelqu’un  à  qui  les  choses réussissent naturellement.

—  Il  y  a  des  croissants  et  du  café  chauds  dans  la  cuisine,  si  tu  veux prendre le petit déj.

—  Non,  merci.  Je  ne  mange  presque  jamais  le  matin.  Et  puis maintenant, je ne peux pas m’arrêter dans mon travail.

— Et pourquoi ? demande-t-il, manifestement curieux de savoir.

— Je dois rester concentrée sur la couleur. Autrement, je la perds.

Leonardo  se  passe  la  main  sur  le  menton  tout  en  plongeant  ses  yeux dans les miens :

— La couleur de cette grenade ?

— Oui, dis-je en regardant droit devant moi. Ça fait des jours qu’elle me prend la tête. Elle me rend dingue. Elle a mille nuances différentes, toutes très difficiles à rendre, sans parler du clair-obscur…

J’en deviens loquace malgré moi : parler de mon travail me passionne. Vu  le  sourire  qu’il  affiche,  Leonardo  s’en  est  rendu  compte.  Il  observe attentivement  la  grenade,  puis  m’observe  moi,  comme  s’il  méditait quelque chose.

Je m’interromps aussitôt. J’ignore ce qu’il pense, mais cela ne doit pas être mon problème. Je m’apprête à le saluer quand une voix bien connue me freine dans mon élan.

— Elé, tu es là ? Il y a quelqu’un ?

Un bruit de talons reconnaissable entre mille résonne dans l’escalier.

Comme Leonardo me regarde d’un air interrogateur, je le rassure d’un geste : tout est sous contrôle. Gaia fait son apparition dans le vestibule : elle est passée chez elle se changer. Même sans sa tenue d’hier, elle reste comme toujours impeccable. Elle commence par saluer Leonardo :

— Salut…

— Salut, répond-il en s’inclinant légèrement.

—  Je  suis  passée  te  dire  bonjour,  me  dit-elle  ensuite  avec  un  sourire innocent.

La menteuse. Des semaines que je travaille dans ce palais et elle n’est jamais venue me voir, pas même une fois. Elle n’est là que pour lui : sans doute a-t-elle trouvé l’adresse quelque part à la maison. Quand elle veut, elle peut révéler d’insoupçonnables qualités de détective.

Je reste clouée à mon escabeau. Descendre, et puis quoi encore ? Vu que je dispose d’une vision d’ensemble, autant profiter au maximum du spectacle.

— Tu n’avais pas un rendez-vous très important ce matin ? je demande pour le pur plaisir (sadique) de la mettre un peu en difficulté.

—  Déjà  fait  !  J’ai  même  récupéré  mon  sac  au  Piccolo  Mondo, s’empresse-t-elle  de  répondre  en  me  glissant  un  regard  synonyme  de « Qu’est-ce que tu attends pour me le présenter ? ».

Je  m’aperçois  que  Leonardo  l’examine  d’un  air  satisfait,  une  main dans la poche de son jean et un doigt sur les lèvres.

— Voici Gaia, mon amie.

Rester perchée là-haut rend ces présentations étrangement solennelles.

— Enchanté, Leonardo.

Il lui serre vigoureusement la main. A-t-il l’air plus séduit qu’amusé ? Impossible  à  dire.  Je  me  remets  à  mélanger  mes  couleurs,  pour  bien montrer  que  ce  qui  se  trame  un  mètre  et  demi  plus  bas  ne  me  fait  ni chaud ni froid.

— Enchantée…

À  entendre  la  voix  de  Gaia,  je  crois  presque  la  voir  battre malicieusement  des  cils.  Je  peux  lui  faire  confiance,  il  est  clair  qu’elle donne le meilleur d’elle-même.

Elle s’exclame soudain :

— Tu es en train de faire un truc juste incroyable, Elé ! C’est énorme, waouh !

Je la regarde d’un air à la fois étonné et méfiant : en temps normal, elle se fiche royalement des restaurations et des fresques.

— Pas vrai ? ajoute-t-elle en se tournant vers Leonardo.

Nous y voilà : elle se cherche un prétexte pour entamer son numéro de charme.

— Elena est vraiment passionnée par son travail, ça se voit.

La chaude vibration de la voix de Leonardo s’élève jusqu’à moi. Gaia, de son côté, s’est ouvert une brèche et s’y engouffre habilement :

— Et toi, tu es dans quoi ?

—  Dans  la  gastronomie  !  Je  suis  chef.  Là,  je  lance  le  nouveau restaurant des Brandolini.

Je  devine  immédiatement  la  prochaine  réplique  de  Gaia  :  «  Chef… c’est génial ! »

— C’est un métier génial, chef !

Raté, mais de peu. Autant sourire, vu qu’ils ne me voient pas.

Gaia  enchaîne  avec  ses  questions  rituelles  :  quand  es-tu  arrivé  à Venise, combien de temps comptes-tu rester, est-ce que ça te plaît…

Elle  glousse  en  ponctuant  chacune  des  réponses  de  Leonardo  par  de grands  mouvements  de  tête.  Je  connais  par  cœur  son  arsenal  de séduction : ses yeux langoureux, ses doigts qui jouent avec ses cheveux, son sourire taquin, sa bouche en cul-de-poule…

Je me penche pour assister à son petit numéro – mais peut-être aussi pour  contrôler  l’effet  qu’il  produit  sur  Leonardo.  Vu  sa  mine  réjouie,  il m’a l’air d’être tombé sous le charme de Gaia – comme tout le monde, d’ailleurs. Mais, se souvenant subitement de ma présence, il lève les yeux dans ma direction. Je m’écarte de façon si brutale que je manque de faire tomber un bol de couleur.

— On te dérange peut-être, Elena ?

Je décide d’être un brin acide :

— Eh bien, vous commencez un peu à me…

—  Allons-y  alors,  d’autant  que  je  ne  suis  pas  en  avance,  lance Leonardo en se tournant vers Gaia. Ce fut un plaisir, en tout cas.

—  Pour  moi  aussi,  réplique-t-elle  en  fondant  comme  un  chocolat  au soleil.

Après  nous  avoir  saluées,  Leonardo  court  vers  la  sortie.  Je  regarde Gaia, hypnotisée par la silhouette de Leo, avant de tomber moi-même sur le spectacle qu’elle admire si attentivement : sa chute de reins…

— Pas mal…

Elle dit tout haut ce que je me suis contentée de penser tout bas.

—  Comment  peux-tu  travailler  avec  un  type  aussi  canon  dans  les parages ?

Là, j’explose :

— Comment puis-je travailler juste à côté de deux personnes en train de flirter, tu veux dire ! Et le pire, c’est que tu fais semblant d’être passée me voir… Tu es vraiment gonflée !

—  Il  faut  bien  que  j’invente  un  truc,  vu  que  tu  n’es  pas  trop coopérative. Allez, descends de ton escabeau, tu veux ?

— Non.

Elle soupire, pose un pied sur l’assise de l’escabeau et un bras sur une marche, les yeux encore braqués sur la porte par laquelle Leonardo vient de sortir.

— Franchement, Elena, ce mec est juste oufissime. Si tu oses dire le contraire, je t’en colle une.

— Passe-moi plutôt cette éponge, au moins tu te rendras utile.

Tandis que je feins l’indifférence, Gaia s’exécute avant d’examiner la pièce  d’un  regard  –  chose  qu’elle  n’a  pas  eu  le  temps  de  faire  jusqu’à présent.

—  Il  habite  par  là-bas  ?  demande-t-elle  en  désignant  le  couloir  qui conduit à l’aile gauche.

— Oui.

— Tu as déjà vu son appartement ?

— Non, pourquoi ?

— J’y crois pas… tu n’as pas eu envie d’y jeter un petit coup d’œil ?

— Pas envie du tout…

Un frisson de terreur me traverse le corps à l’idée de ce qu’elle est en train de manigancer.

— Eh bien moi si, lance-t-elle.

— Gaia, reviens ici tout de suite !

J’ai beau crier après elle, rien n’y fait. La voilà partie sans m’attendre. Il ne me reste plus qu’à descendre de l’escabeau et lui courir après. Le temps d’arriver à sa hauteur, je l’attrape par la manche. Mais elle est plus forte et plus résolue que moi. Résultat, elle m’entraîne avec elle.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? Arrête, enfin !

— Allez, juste un coup d’œil ! insiste-t-elle, tout excitée.

Une fois le couloir franchi, nous montons l’escalier qui mène à l’étage, là  où  se  trouve  la  chambre  de  Leonardo.  Faute  de  pouvoir  lui  barrer  la route,  je  suis  forcée  de  la  suivre  pour  l’empêcher  de  déclencher  une catastrophe ou de laisser des traces un peu partout.

— Écoute, tu ne vois pas le merdier dans lequel tu me mets, je travaille ici, moi !

J’essaie  de  jouer  sur  la  corde  sensible,  mais  à  quoi  bon,  puisque  la question du travail lui est totalement étrangère.

La porte s’ouvre. La pièce est aussi vaste que je l’imaginais : on dirait une  suite  d’hôtel  de  luxe.  D’un  côté  du  lit,  encore  défait,  qui  trône  au milieu  de  la  chambre  pendent  les  draps  de  soie  roulés  en  boule.  Aux murs,  un  papier  peint  rouge  et  or  se  reflète  à  l’infini  dans  les gigantesques miroirs accrochés de part et d’autre du baldaquin. La pièce est chaude et élégante, meublée avec un soupçon de coquetterie. Rien de surprenant à ce que Brandolini la lui ait donnée…

— Trop stylé ! s’exclame Gaia.

— Quel bordel ! fais-je en écho.

Tout est en pagaille. Visiblement, Leonardo n’est pas un maniaque du rangement.  Sur  un  petit  fauteuil  en  velours  rouge,  une  dizaine  de chemises sont empilées les unes sur les autres tandis que deux pantalons en lin ont fini sur le tapis persan.

—  Évidemment  que  rien  n’est  rangé  chez  lui,  fait  Gaia  d’un  ton suffisant, c’est un artiste.

— Vraiment ? À ce qu’il paraît, il est juste cuisinier. De toute façon, cette  idée  que  le  désordre  est  la  marque  des  génies,  c’est  une  belle connerie – ou tout juste une excuse.

—  Peut-être,  mais  dans  son  cas  c’est  vrai,  rétorque-t-elle,  piquée  au vif.  Franchement,  il  suffit  de  le  regarder  pour  comprendre  qu’il  a  un caractère excentrique, que c’est un créatif.

— Ah oui ? Tu as tout compris sur lui, alors.

— Il y a des choses qui crèvent les yeux. Point.

Sur  la  table  de  chevet  trônent  la  fin  d’une  bouteille  de  Moët  & Chandon  et  un  plateau  en  argent  où  sont  posés  deux  verres.  L’un  des deux est couvert de traces de rouge à lèvres.

Devant  le  coup  d’œil  éloquent  de  Gaia,  je  lui  confirme  ce  qu’elle  a déjà deviné.

— Ce matin il y avait une femme avec lui. C’était clair qu’ils avaient passé la nuit ensemble.

Voilà  peut-être  le  moyen  de  la  faire  redescendre  sur  terre.  Je  passe donc à l’offensive :

— D’ailleurs, elle est belle et riche. Et elle a un charme fou. Bref, il n’y a pratiquement personne pour rivaliser avec elle. Même pas toi, ma chérie… Allez, on y va maintenant.

— Mmh, ça devient intéressant…

Les  yeux  de  Gaia  se  mettent  à  briller  de  curiosité.  On  dirait  que  ma ruse n’a pas eu l’effet escompté. Bien au contraire.

—  Peut-être  que  ce  n’est  pas  sa  compagne.  Si  c’était  le  cas,  ils vivraient  ensemble,  non  ?  continue-t-elle  en  s’accrochant  à  ses hypothèses. C’est normal que ce genre de mecs ait plusieurs maîtresses.

La prochaine fois, je tâcherai de me rappeler que l’encourager ne fait qu’aggraver la situation.

Au lieu de quitter la pièce (comme je voudrais le faire), elle s’approche de  l’armoire  et  l’ouvre.  Au  même  instant,  mon  regard  tombe  sur  le cendrier  posé  sur  un  guéridon  en  marqueterie.  Je  préfère  ne  pas  attirer l’attention  de  Gaia  sur  le  reste  de  joint  qui  s’y  trouve  pour  éviter d’alimenter encore un peu plus sa curiosité.

— Il est accro au lin froissé, constate-t-elle en s’écartant de l’armoire avant de s’approcher du fauteuil recouvert de fringues.

La voilà maintenant qui frôle du bout des doigts les vêtements sales de Leonardo, la mine rêveuse :

—  Il  est  élégant,  il  a  du  goût…  et,  crois-moi,  c’est  rare  chez  un homme.

À  ce  moment-là,  j’explose  –  et  tant  pis  pour  mes  petites  astuces psychologiques :

— Bon ça suffit, maintenant ! Tu me saoules ! Allons-nous-en, s’il te plaît !

Alors  que  je  m’approche  de  Gaia  pour  l’attraper  par  un  bras,  un parfum subtil vient chatouiller agréablement mes narines. De l’ambre, on dirait. Je l’identifie en un rien de temps : c’est l’odeur de Leonardo, tous ses  vêtements  en  sont  imprégnés.  Je  me  sens  mal  à  l’aise,  comme  s’il était dans la pièce. Je tire Gaia par la manche.

— C’est bon, arrête de me les briser… Juste une seconde…, proteste-t-elle en essayant de se libérer.

Quand  soudain,  un  bruit  venu  de  l’extérieur  nous  paralyse.  Nous entendons une porte se refermer en grinçant. Oh mon Dieu, Leonardo est déjà revenu.

— Tu vois ? dis-je les dents serrées, submergée par la panique.

Après  nous  être  ruées  dehors,  nous  descendons  les  marches  quatre  à quatre.  Une  fois  de  retour  dans  le  vestibule  –  ventre  à  terre  et  le  cœur battant  à  mille  à  l’heure  –,  nous  sommes  presque  déçues  de  nous apercevoir que ce n’est pas Leonardo mais le gardien du palais.

Je me recompose en un instant avant de le saluer le plus naturellement du monde :

— Bonjour, Franco.

— Bonjour, mademoiselle. Je suis passé jeter un coup d’œil. Tout va bien ?

—  Oui,  merci,  aucun  problème,  dis-je,  la  voix  encore  toute tremblotante.  Je  faisais  voir  le  palais  à  mon  amie  qui  passait  dans  le quartier.

— Bonjour, fait Gaia en lui faisant un petit signe de la main.

Franco pose sur nous un regard bienveillant – celui qu’il réserve, j’en suis sûre, aux jeunes filles comme il faut.

—  D’accord.  Dans  ce  cas,  je  m’en  vais,  conclut-il  avant  de  repartir vers la sortie. Si vous avez besoin de quelque chose…

— Merci, Franco, mais j’ai tout ce qu’il me faut. À demain.

— Au revoir.

Une fois la porte refermée, Gaia et moi nous regardons droit dans les yeux. J’ai beau avoir envie de la découper en morceaux, je sens un large sourire se dessiner sur mon visage. Nous pouffons de rire comme deux gamines heureuses de faire les quatre cents coups.

Je m’efforce de reprendre mon sérieux :

— Maintenant tu files, compris ? lui dis-je d’un ton menaçant.

Il  est  vraiment  tard  :  je  dois  absolument  rattraper  tout  ce  travail  en retard.

— O.K., je te laisse tranquille.

Gaia fait mine de s’en aller mais se retourne vers moi.

—  Avoue  quand  même  qu’on  s’est  bien  amusées.  Et  comme d’habitude grâce à moi…, fait-elle dans un clin d’œil.

Je lui réponds d’un sourire :

— File.

— Ciao, mémère.

 

À dix-huit heures passées, je me résigne à rentrer chez moi. La journée n’a pourtant pas été aussi productive que je l’aurais souhaité. Pas moyen de travailler au milieu de tous ces va-et-vient ! Après avoir pratiquement foutu en l’air ma matinée, j’ai dû attendre l’après-midi pour retrouver un peu  de  concentration.  J’ai  laissé  provisoirement  la  grenade  entre parenthèses pour attaquer la tenue de Proserpine. Une chance, tout s’est bien passé.

Une  fois  dehors,  je  m’aperçois  que  je  n’aurais  pas  dû  prendre  à  la légère  l’alerte  météo  lancée  la  veille  par  le  centre  des  marées.  L’eau monte à une vitesse terrifiante. Pourquoi ne suis-je pas partie plus tôt ? J’ai  pourtant  entendu  la  sirène  d’alarme,  mais  je  n’y  ai  pas  prêté attention. D’habitude l’eau met des heures à monter – et parfois ne monte pas du tout. Seulement cette fois, j’ai vraiment été idiote de laisser mes bottes  en  caoutchouc  à  la  maison.  Mais  avec  le  soleil  qu’il  faisait  ce matin ! Sans compter que j’ai tendance à les prendre quand il n’y en a pas besoin – même chose avec mon parapluie. Bref, un grand classique.

J’essaie  de  faire  quelques  mètres  sur  la  pointe  de  mes  ballerines  en daim  tandis  que  l’eau  commence  à  ruisseler  sur  le  sol,  lentement  mais sûrement.  Je  réussis  l’exploit  d’atteindre  le  bout  de  la  rue,  les  pieds complètement trempés. Si je trouvais deux sacs en plastique, je pourrais les enrouler autour de mes chaussures. Mais à quoi bon, vu que l’eau a grimpé d’au moins trente centimètres en cinq minutes ?

Je me mets à l’abri sur un muret encore au sec pour réfléchir. Bon. Il n’y a pas trente-six solutions. Soit je rentre à la maison (et je serai quitte pour jeter mes vêtements à la poubelle), soit je reviens sur mes pas (au risque de rester coincée au palais jusqu’à pas d’heure, le temps d’attendre la décrue).

Pendant que je pèse le pour et le contre (on ne peut pourtant pas dire que  ces  deux  perspectives  m’enchantent),  Leonardo  sort  à  son  tour  du palais en sifflotant, des bottes de pêcheur aux pieds.

—  Salut,  Elena,  qu’est-ce  que  tu  fais  là  ?  demande-t-il  en m’apercevant perchée sur mon muret comme un chat qui aurait peur de l’eau.

— Je tentais de rentrer chez moi, dis-je en essayant désespérément de me donner une contenance. Mais tu n’étais pas censé être au restaurant ?

—  Si,  mais  je  suis  rentré  vers  cinq  heures,  répond-il  en  remuant plusieurs  mètres  cubes  d’eau  sur  son  passage.  C’est  juste  que  tu  étais tellement concentrée sur ton travail que tu ne m’as même pas calculé. Et puis je ne voulais pas te déranger.

— Ah.

Le voilà arrivé à ma hauteur. Du haut de mon abri de fortune, je suis presque aussi grande que lui.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-il en jetant un œil circonspect au niveau de l’eau. Je te dépose chez toi ?

— Et comment ?

— Accroche-toi à moi, dit-il en indiquant ses épaules, je m’occupe du reste.

Il y a quelque chose d’indécent dans sa proposition. Je le regarde d’un air méfiant. J’aimerais tant lui répondre « Ne t’en fais pas, merci, je vais bien trouver un moyen de m’en sortir », mais vu ma situation, je ne serais absolument pas crédible. Alors quoi ? Lui dire oui.

— Vraiment, tu es sûr ? Je vais te faire perdre du temps…

Je suis à deux doigts d’accepter…

Il  rejette  mon  objection  d’un  geste  de  la  main  avant  de  me  présenter son dos. O.K., j’accepte.

Son  dos  est  si  large  que  j’ai  l’impression  de  devoir  escalader  une montagne.  Sa  fameuse  chemise  en  lin  laisse  deviner  ses  muscles.  Je soulève un pied avant de le reposer par terre, prise d’un doute. Qu’est-ce que  j’ai  été  bête  de  partir  en  jupe  et  en  bas-chaussettes  ce  matin  !  J’ai l’air  aussi  empotée  qu’à  l’époque  où  ma  prof  de  gym  de  primaire  me faisait  grimper  à  la  corde  sous  le  regard  cruel  de  mes  camarades  de classe. Je fais un nouvel essai : je m’accroche à une épaule, puis à l’autre, avant  de  laisser  mon  corps  pendre  le  long  du  sien.  Leonardo  m’attrape une jambe pour l’enrouler autour de sa taille. Même chose avec l’autre. Et voilà, mon corps épouse parfaitement le sien.

— Prête ? me demande-t-il.

— Je pense, oui. Et toi, ça va ?

— Tu es légère comme une plume, rit-il.

Serrant  mes  cuisses  nues  entre  ses  mains,  il  s’élance  à  l’allure  d’un géant. En un éclair, un premier pont est franchi. En accrochant mes bras autour de son cou pour ne pas tomber, je sens mes seins s’écraser contre son  dos  musclé.  Il  sent  bon,  il  sent  ce  parfum  qui  imprégnait  tous  ses vêtements.  Mais  j’en  devine  encore  un  autre,  plus  authentique  et  plus sauvage, celui de sa peau. Une odeur de vent et de mer.

— De quel côté ? m’interroge-t-il une fois passé le pont.

Je lui indique le chemin en lui parlant à un centimètre de son oreille, dans  un  murmure  qui  (j’ignore  bien  pourquoi)  a  quelque  chose  de malicieux. Il repart d’un pas tranquille, comme si tout était parfaitement normal. Pendant ce temps-là, je me demande ce que je peux bien faire à califourchon  sur  le  dos  d’un  inconnu.  La  situation  a  beau  être  absurde, elle  ne  me  déplaît  pas.  L’espace  d’un  instant,  une  douce  sensation  de chaleur me donne envie de ne jamais redescendre, de rester indéfiniment serrée contre Leonardo. Mais soudain, je réalise qu’à travers le tissu de ma  culotte  mon  sexe  est  collé  à  son  dos.  Normal,  puisque  mes  bas-chaussettes  s’arrêtent  juste  en  dessous  du  genou.  Sûr  que  Gaia  tuerait père et mère pour être à ma place, maintenant !

Oh mon Dieu, je vais glisser…

—  Tu  es  bien  installée  ?  Tu  es  vraiment  très  légère.  Je  ne  te  sens presque pas…

Il  me  serre  les  jambes  pour  me  remettre  d’aplomb  d’une  brève secousse.

— Ça va…

C’est un costaud, ses muscles se tendent sous l’effort, son sang chaud bat  dans  ses  veines.  Ses  mains  glissent  sur  mes  cuisses  d’une  façon  si naturelle que je ne me sens pas gênée. On dirait qu’il connaît déjà mon corps. Déboussolée, j’en reste muette.

Dans  la  rue  de  la  Toletta,  les  employés  de  la  voirie  sont  en  train d’assembler les passerelles en bois. À voir leurs petits sourires narquois, j’imagine d’ici leurs réflexions moqueuses. Ils me regardent comme une princesse  arabe  montée  sur  son  chameau,  l’air  de  dire  :  «  Elle  s’en  tire bien, celle-là… » Heureusement que Leonardo ne peut pas voir le rouge qui me monte aux joues. Pendant ce temps-là, l’eau ne cesse de déborder des  bouches  d’égout.  Elle  se  répand  partout,  imprégnant  les  murs  et rongeant les planches de bois.

Dans les boutiques on retire en quatrième vitesse la marchandise des rayonnages  les  plus  proches  du  sol.  Les  commerçants  hurlent  des insanités  à  tous  les  coins  de  rue.  L’acqua alta  est  terrible,  elle  emporte tout sur son passage, sans pitié pour rien ni personne. Je suis bien obligée de le reconnaître : je m’en suis bien tirée, aujourd’hui…

Voilà, nous y sommes. Le pont de l’Accademia trône désormais devant nous. Je n’ai plus qu’à emprunter les passerelles et d’ici cent mètres, je serai à la maison.

Je pince doucement l’épaule de Leonardo :

— Tu peux me laisser là, je peux me débrouiller seule, maintenant.

Leonardo s’immobilise :

— Sûre ? Je ne suis pas à trois mètres près…

— C’est bon, je te jure. Merci infiniment pour ton aide.

L’idée  de  lui  offrir  un  verre  à  la  maison  me  traverse  l’esprit,  mais  je voudrais  éviter  tout  malentendu.  Nous  nous  sommes  suffisamment rapprochés  en  moins  de  vingt-quatre  heures.  Sans  compter  que  mon appartement  est  un  chantier  innommable  :  autant  m’épargner  une humiliation supplémentaire.

— Terminus ! lance-t-il.

Il  effleure  ma  culotte  au  moment  de  desserrer  mes  jambes  de  son étreinte.  À  coup  sûr,  il  ne  s’en  sera  même  pas  aperçu.  Mais,  si  ça  se trouve, c’est encore mon imagination qui me joue des tours… Le temps de plier les genoux, il m’attrape par les épaules pour m’aider à descendre.

Je bondis sur la passerelle avant de remettre mes vêtements d’aplomb.

— Merci, tu m’as sauvé la vie !

— Ce fut un plaisir.

Je le regarde dans les yeux. Un plaisir, vraiment ? Pour moi aussi, je crois bien.

— Salut, alors, à très vite.

— Ciao, Elena, à demain.

Après avoir fait quelques pas dans l’eau trouble, il se retourne pour me dire :

— C’était sympa de traverser la ville pendant l’acqua alta, tu sais ? Je rêvais de le faire depuis toujours… mais je n’aurais jamais imaginé vivre ça avec toi…

Je lui souris. Il me sourit en retour avant de me laisser seule, pendant que Venise se laisse caresser par la marée…
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Aujourd’hui,  pas  d’excuses  :  je  dois  m’atteler  aux  couleurs  de  la grenade,  même  si  je  suis  dans  un  état  lamentable.  Après  toute  une  nuit passée  à  faire  des  cauchemars  atroces,  je  me  suis  réveillée  allongée  en travers du lit, les draps roulés en boule et l’oreiller par terre. J’ai eu un mal fou à me lever. Je sentais mon cœur battre jusque dans mes oreilles. Ingurgiter vingt gouttes relaxantes au tilleul n’a servi à rien. J’ai même essayé de faire quelques étirements pour détendre mes muscles endoloris. Mais quand je me suis aperçue que mes orteils n’avaient jamais été aussi loin, j’ai abandonné l’idée.

Vu  mon  état  de  forme  et  mon  humeur  massacrante,  j’ai  décidé  de prendre le vaporetto pour aller au travail. Marcher, ce matin ? Même pas en rêve !

Je  m’appuie  contre  l’escabeau  pour  regarder  la  grenade  d’en  bas.  Je pousse un soupir, entre émerveillement et découragement.

J’aimerais me dire que je suis au taquet, que je suis sûre d’y arriver, mais  c’est  faux.  J’ai  peur  que  le  résultat  final  soit  en-deçà  de  mes exigences, peur de devoir me contenter de quelque chose d’approximatif, peut-être d’une couleur qui ne sera pas exactement la même – bref, d’une pâle  copie  de  l’original.  L’artiste  anonyme  viendra  hanter  mes  rêves, chaque  nuit,  et  m’accusera  d’avoir  détruit  son  chef-d’œuvre.  Je  le  vois d’ici.

Je me passe la main dans les cheveux pour chasser ces bêtises de ma tête  et  je  mets  mon  bandana.  Je  dois  rester  concentrée  et  en  finir  avec cette fichue grenade d’une manière ou d’une autre. Si je continue comme ça, je risque aussi de perdre la vision d’ensemble et de compromettre le reste du chantier.

Onze  heures  viennent  de  sonner  au  clocher  de  San  Barnaba. D’habitude,  j’en  profite  pour  manger  un  en-cas,  comme  à  l’école  –  il s’agit  en  réalité  d’un  petit  déjeuner  tardif  –  mais  pour  le  coup  je  n’ai vraiment pas faim. La matinée a déjà mal commencé et la suite ne promet guère  mieux.  Pour  couronner  le  tout,  j’ai  perdu  mon  collyre,  pile  au moment où j’en aurais besoin. « Ce que tu peux être tête en l’air ! » dirait ma mère, et elle aurait raison. Je jette un œil au carrelage de l’entrée : le flacon pourrait avoir glissé de ma poche, mais non. Mince, qu’est-ce que je vais faire, maintenant ? Faire un saut à la pharmacie pour en acheter un autre ? Tu penses, vu la quantité de travail que j’ai abattue jusqu’ici…

Bon,  tant  pis  pour  le  collyre.  Tout  en  me  massant  doucement  les paupières du bout des doigts, je me répète mon nouveau mantra – tu peux le  faire,  Elena.  Me  voilà  de  nouveau  face  à  face  avec  la  grenade.  On dirait qu’elle me nargue.

Ça ne me fait pas peur, non, ça ne me fait pas peur.

Après  une  petite  heure  de  travail  (sans  grandes  avancées),  une  voix derrière moi me fait sursauter et me sort de ma bulle. Pour une fois que j’étais arrivée à me concentrer !

— Salut, Elena.

Ferrante, il ne manquait plus que lui.

— Leonardo…

Je  le  salue  d’un  signe  distrait  en  priant  pour  que  la  conversation s’arrête là. Cela faisait des jours que je ne l’avais pas croisé – la dernière fois,  c’était  lorsqu’il  m’avait  ramenée  chez  moi  sur  son  dos.  Depuis  ce jour, il s’était souvent invité – malgré moi – dans mes pensées les plus secrètes  et  les  plus  déplacées.  Celles  que  j’ai  l’habitude  de  chasser  dès qu’elles me viennent à l’esprit.

Je l’épie du coin de l’œil : il tient un sachet en papier kraft, ceux qu’on utilise sur les marchés.

Il  regarde  la  peinture  en  se  grattant  deux  fois  le  menton  avant  de  se diriger  vers  le  petit  canapé  adossé  au  mur.  Il  y  jette  alors  le  sachet  qui rebondit avec un bruit sourd sur le siège en velours. Le dos tourné vers moi, il enlève son blouson en cuir sous lequel il porte un tee-shirt blanc à manches  courtes.  Sa  peau  est  bronzée,  tannée  par  le  soleil,  ses  muscles sculptés par le labeur, les veines saillantes. Il est vraiment bel homme. Il n’y a pas à dire, Gaia a vu juste.

— Tu peux descendre une minute ? me demande-t-il.

Je me tourne vers lui, les sourcils froncés, pour lui faire non de la tête.

— Allez, poursuit-il d’un ton décidé. Je veux faire une expérience.

— Quelle expérience ?

— Descends, tu verras bien.

Un sourire ambigu glisse sur ses lèvres.

Que peut-il bien avoir derrière la tête ? Ce regard a beau ne pas être rassurant,  sa  proposition  a  quelque  chose  d’irrésistible  et  d’intriguant. Que faire, bon sang ? En plus, j’ai le visage en feu, je le sens… Je me décide  finalement  à  m’exécuter  sans  faire  d’histoires  :  c’est  le  seul moyen de reprendre le dessus. Après avoir posé mon bol et mon pinceau sur la dernière marche de l’escabeau, je descends donc lentement jusqu’à terre.

Voilà,  je  suis  à  présent  face  à  lui.  Leonardo  m’examine  de  ses  yeux perçants.

—  Bien,  fait-il  en  poussant  un  profond  soupir,  maintenant  ferme  les yeux.

J’en ai le souffle coupé :

— Hein ? Je peux savoir ce que tu comptes faire ?

— C’est juste un essai, m’encourage-t-il d’une voix charmeuse. Mais si ça marche, tu me remercieras.

Je  m’aperçois  que  ses  mains  tremblent  légèrement.  Ce  n’est  pas normal  que  cet  homme  vienne  me  déranger  dans  mon  travail  pour  me donner des ordres. Et moi qui suis incapable de l’envoyer paître ! Mais il y a quelque chose de si magnétique en lui, quelque chose que je n’ai pas le pouvoir de contrôler et encore moins de vaincre.

Je  prends  une  grande  respiration.  Puis  une  autre,  en  laissant  tomber mes  bras  le  long  de  mon  corps.  Maintenant,  oui,  je  ferme  les  yeux.  Je m’en remets à lui – je n’ai pas d’autre choix, j’imagine.

— Jure-moi de ne pas les rouvrir tant que je ne te l’aurai pas demandé.

— O.K. Je me sens un peu bête.

— Fais-moi confiance, Elena, me rassure-t-il.

Sa  voix  est  plus  douce,  à  présent.  Je  le  sens  faire  quelques  pas.  Il s’éloigne.  Puis  un  bruit  de  papier  qu’on  chiffonne,  qu’on  déplie.  Je présume  qu’il  fouille  dans  son  sachet.  J’entrouvre  les  paupières  mais Leonardo me tourne le dos. Autant les refermer, puisque je ne vois rien. Tout de même, ne devrais-je pas être inquiète ? Au fond, cet homme est un  parfait  étranger  pour  moi…  Non,  tout  bien  réfléchi,  inutile  d’avoir peur. En réalité, cela me fait sourire.

— Je vois que tu t’amuses… Bien ! Tant mieux, commente-t-il.

Oh non, il s’en est rendu compte. Et voilà qu’il vient vers moi. Il doit être à quelques centimètres de mon visage : je sens presque son haleine.

— Maintenant, fais le vide. Contente-toi d’écouter, ordonne-t-il d’une voix ferme.

Un bruit sec m’arrive dans l’oreille droite. C’est un son indéfinissable, d’abord dur puis mou. Quelque chose qui se brise, qui se sépare en deux morceaux avec un petit crépitement. Très étrange.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Devine, c’est le but du jeu.

Je devine son sourire, son haleine frôle mon visage. Il se rapproche de plus en plus.

— Sens cette odeur.

Il approche l’objet mystérieux de mon nez. Un parfum très particulier envahit  mes  narines  et  me  descend  jusque  dans  la  gorge.  Ça  sent  la mousse, la terre… quelque chose de vivant.

Je  lui  demande  au  hasard  s’il  s’agit  d’un  fruit.  Pas  de  réponse. Leonardo me prend doucement les mains et me tourne les paumes vers le ciel. Un frisson chaud me traverse la colonne vertébrale, et se perd dans le bas de mes reins.

— Touche, susurre-t-il.

Il me met dans les mains deux demi-sphères.

Je replie un peu les doigts pour mieux en sentir la consistance. C’est lisse et rugueux à l’extérieur ; à l’intérieur, je reconnais au toucher une multitude  de  graines  recouvertes  d’une  fine  pellicule  complètement éclatée.

J’ai peut-être la bonne réponse :

— C’est une grenade ?

— Tu vas voir, me dit-il en me libérant les mains. Ouvre la bouche et goûte.

J’hésite. L’idée de ne pas voir ce que je vais avaler ne m’emballe pas, mais  j’obéis.  Quelques  graines  me  glissent  sur  la  langue.  Elles  ont  une saveur fraîche et acidulée. Ça pique un peu. Sous mes dents je sens une pulpe épaisse et sucrée aux notes boisées.

— Maintenant ouvre les yeux, dit Leonardo.

Je  lève  lentement  les  paupières.  Il  se  tient  devant  moi  et  me  regarde d’un air satisfait. Il tient un fruit dans la main.

— Ça, c’est une vraie grenade. Les plus douces viennent d’Espagne, tu le savais ? Je pense que tu devrais partir de celle-ci pour arriver à celle-là.

Et il me désigne la grenade de la fresque.

Je la regarde à mon tour tout en continuant de mâcher les graines. Ce détail  qui  jusqu’ici  n’était  qu’un  ensemble  de  formes  et  de  couleurs  a soudain pris vie. Je l’ai dans la bouche, dans les narines et dans le ventre, plus  que  dans  la  tête.  J’ai  la  sensation  de  voir  cette  grenade  pour  la première  fois,  de  pouvoir  en  dévoiler  le  mystère.  Je  reste  muette, complètement déboussolée. Je cherche les yeux de Leonardo pour qu’il me vienne en aide. Il me sourit.

— Parfois les yeux ne suffisent pas pour tout voir, tu ne crois pas ?

Je fais oui de la tête, sans trop savoir quoi dire.

— Je pense avoir compris où tu veux en venir…

— Dans ce cas remets-toi tout de suite au travail. Je te laisse tranquille.

Il fait alors mine de se diriger vers le couloir mais revient tout à coup sur ses pas, comme s’il avait oublié quelque chose, peut-être son sachet ou son blouson. Mais non. Les yeux baissés, il fouille un instant dans une poche de son jean et en extirpe mon collyre.

— Je l’ai trouvé hier dans ma chambre, m’explique-t-il en me tendant le flacon. Tu vas peut-être en avoir besoin.

Pétrifiée,  je  le  récupère.  Je  n’ai  maintenant  qu’une  envie,  c’est  de creuser un trou dans le sol et de me jeter dedans pour ne plus jamais en sortir.

— Merci, je le cherchais depuis ce matin, dis-je le plus naturellement du  monde  pour  dissimuler  ma  gêne.  Je  n’arrive  pas  à  comprendre comment il a pu atterrir dans ta chambre.

Plus je m’enfonce, plus le rouge me monte aux joues. Une fois de plus. J’aimerais  me  trouver  un  alibi  crédible,  mais  je  n’ai  jamais  su  mentir. Cette  Gaia…  Elle  mériterait  des  claques  –  et  moi  aussi,  vu  que  j’ai  été assez bête pour la suivre ! Avec tout ça, Leonardo va penser que je suis une fouineuse ou pire ! une malade. Normal : il va penser que c’est moi la coupable. Aucun doute là-dessus.

Leonardo m’adresse un regard complice, comme s’il pouvait lire dans mes  pensées.  Il  hausse  les  épaules  d’un  air  amusé  et  me  gratifie  d’un sourire amical : « Sois tranquille, il ne s’est rien passé », semble-t-il me dire. Puis il s’en va, silencieux, en me laissant plantée au beau milieu du vestibule. Qu’est-ce que je dois faire ? Continuer comme si de rien n’était ou courir me cacher là où personne ne pourra venir me chercher ? Tout se mélange dans ma tête et je reste là sans bouger..

 

Il  fait  presque  nuit  noire  lorsque  je  quitte  le  palais.  À  la  lumière  des réverbères, l’air frais d’octobre me force à relever le col de mon manteau. Alors que j’arrange un peu mes cheveux, une voix m’interpelle, presque dans un murmure :

— Pssst… Bibi !

C’est la voix de Filippo.

Il  est  assis  sur  la  margelle  du  puits  au  centre  de  la  petite  place. Instantanément après avoir croisé mon regard, il bondit à terre en agitant son trench gris sombre. Tout en rangeant son portable dans sa poche, le voilà qui s’approche de moi :

— Ta fresque ne te lâche plus.

— La journée a été productive, lui dis-je sans mentionner l’expérience avec Leonardo. Qu’est-ce que tu fais dans le quartier ?

—  Je  suis  passé  te  faire  coucou,  m’explique-t-il  en  réajustant  la sacoche de son ordinateur portable. Je ne t’ai pas appelée comme je sais que tu ne réponds jamais au boulot.

— C’est bon, j’aurais peut-être fait une exception pour toi.

Tandis  que  j’agrémente  ma  réponse  d’une  tape  amicale  sur  l’épaule, nous  prenons  le  chemin  de  la  place  San  Barnaba.  Je  suis  heureuse  que Filippo soit à mes côtés. Il a le don extraordinaire de me détendre et de me mettre à l’aise en un clin d’œil.

— J’ai quelque chose à te dire, m’annonce-t-il en se grattant la nuque, comme  s’il  cherchait  ses  mots,  tandis  qu’une  lueur  de  tristesse  traverse son regard.

— Quoi ?

—  Je  dois  partir  pour  Rome  demain.  Et  y  rester,  lâche-t-il  dans  un souffle.

— Ah bon…

Je ne sais pas comment réagir. Peut-être que c’est une bonne nouvelle pour lui, mais je sens aussitôt une pointe d’amertume me monter dans la gorge.

— Tu ne m’avais rien dit…

— Je l’ai appris il y a deux heures, fait-il en ouvrant les bras, comme s’il  se  résignait.  Décision  de  Zonta.  Il  veut  m’envoyer  au  siège  du cabinet, à Rome. D’après lui, je suis le plus qualifié.

— Ça m’a tout l’air d’être une promotion.

— A priori c’en est une. En tout cas c’est ce que Zonta m’a dit quand il  est  passé  dans  mon  bureau  pour  me  jeter  des  papiers  à  la  gueule. Toujours à prendre les autres pour ses clébards…

Filippo enfonce ses mains dans ses poches tout en fixant l’horizon, le regard perdu.

— Augmentation de salaire et, évidemment, tous frais payés. Bref, une de  ces  propositions  qu’on  ne  peut  pas  refuser,  fait-il  en  imitant  Marlon Brando dans Le Parrain.

Ça n’a pourtant pas l’air de le réjouir.

— Et tu n’es pas content ? je demande tout à coup.

— Si, je suis content, répond-il. C’est juste que tout est allé tellement vite.  J’ai  à  peine  eu  le  temps  de  m’installer  à  Venise  que  je  dois  déjà repartir…

Il me regarde. L’espace d’un instant je prie pour qu’il ajoute : « Et puis je n’ai pas envie de te quitter » avant de me trouver idiote de penser ça. C’est une occasion en or, pour lui, pour sa carrière, c’est l’objectif pour lequel  il  se  bat  depuis  des  années…  Je  dois  être  heureuse  pour  lui,  ce n’est pas le moment d’être égoïste.

— Combien de temps vas-tu partir ?

Je m’efforce de ne pas avoir l’air de pleurnicher.

—  Je  ne  sais  pas  exactement  mais  sans  doute  plusieurs  mois…  Les premiers  temps  risquent  d’être  vraiment  intenses,  lâche-t-il  avant  de prendre  une  grande  respiration,  comme  s’il  s’apprêtait  à  me  faire  un aveu.  Le  cabinet  a  obtenu  un  partenariat  pour  la  mise  en  œuvre  d’un bâtiment conçu par Renzo Piano.

— La vache, Fil, félicitations ! Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit plus tôt ?

Ce  n’est  pas  juste  une  bonne  nouvelle,  c’est  carrément  un  truc  de dingue. Hélas. Je lui fais un bisou sur la joue.

— C’est la chance de ta vie.

Filippo  m’adresse  un  sourire  tranquille.  Il  est  d’une  modestie désarmante, c’est ce qui me touche le plus chez lui. Je sais qu’il est fier de  ce  qu’il  a  accompli,  mais  il  n’est  pas  du  genre  à  s’en  vanter.  Il  ne prendrait  même  pas  la  grosse  tête  si  on  lui  demandait  de  repenser l’Empire State Building de fond en comble.

—  Écoute,  là  j’ai  un  dîner  avec  des  collègues  du  cabinet.  Ils  m’ont organisé un truc pour me dire au revoir avant mon départ.

Je comprends à son regard que cette petite fête ne l’emballe pas trop, mais  qu’il  doit  y  aller,  ne  serait-ce  que  par  politesse.  Dommage, j’espérais au moins passer la soirée avec lui. Je me console en me disant qu’il souhaitait peut-être la même chose.

— Et nous ? On n’est pas en train de se dire au revoir, quand même…, je proteste.

—  Désolé  Bibi,  me  dit-il  d’une  voix  contrite,  les  yeux  baissés.  Avec tout ce que j’ai à préparer avant de partir, je ne pense pas avoir beaucoup de temps demain.

— Oh non, Fil, ce n’est pas vrai…

Tout va trop vite pour moi. Il me prend le menton et me sourit pour me redonner du courage.

— Mais je t’attends. Il faut que tu viennes me voir à Rome.

— Bien sûr que je vais venir, dis-je avec une grimace.

— Donne-moi juste le temps de m’installer et on s’organise un week-end, O.K. ?

— O.K.

Mais ça ne me console pas du tout.

—  Je  suis  content  que  tu  sois  triste,  tu  sais  ?  ajoute-t-il  en  me repoussant  une  mèche  du  front.  Je  suis  dans  le  même  état,  même  si  je n’en ai pas l’air. Allez, je file, sinon je vais me faire lyncher… ou pire : ils risquent d’être déjà raides bourrés quand je vais arriver.

— Tu vas drôlement me manquer.

— Toi aussi.

Nous  nous  serrons  fort  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  comme  pour garder l’empreinte de nos deux corps. Nous nous échangeons deux longs baisers sur les joues avant de nous regarder, sans trop savoir quoi faire. Peut-être  rêvons-nous  tous  les  deux  d’un  geste  plus  intime,  mais  nous détournons  le  regard  :  il  est  temps  de  reprendre  notre  rôle  d’amis  de longue date.

— J’y vais. On se téléphone vite.

— Bon voyage, Fil. Et bonne chance.

Le  temps  de  nous  faire  une  dernière  bise  et  nous  nous  en  allons, chacun de son côté. Avant de quitter la place, nous nous retournons pour nous faire un signe de la main. Cette fois ça y est, nos routes se séparent.

 

Sur  le  chemin  du  retour,  je  suis  prise  d’un  énorme  coup  de  cafard. Pourquoi Filippo doit-il s’en aller maintenant, juste au moment où nous venons  de  nous  retrouver,  juste  au  moment  où  nous  commençons  à comprendre tant de choses sur nous deux ? Tout ça est tellement injuste. Et dire qu’il m’a fallu deux mois pour mesurer à quel point il comptait pour moi. Mais comment ai-je pu être aussi bête !

Voilà plus d’un an que je suis seule, sans aucun homme dans ma vie. Et pourtant, je ne l’ai jamais vraiment vécu comme un poids. Je me suis découverte plus autonome et plus indépendante que je ne le pensais. Là-dessus,  Filippo  est  arrivé.  Jamais  je  ne  me  suis  sentie  aussi  proche  de quelqu’un.  Pour  la  première  fois  après  tant  d’années,  j’ai  sérieusement douté de ma vocation de célibataire.

L’instant d’après, l’image de Valerio, mon dernier copain, vient hanter mon  esprit.  Mon  histoire  d’amour  avec  lui  avait  commencé  dans l’insouciance  des  années  de  fac  pour  finir  aux  balbutiements  de  la  vie adulte. En y repensant, je me demande si c’était vraiment lui que j’aimais ou  seulement  la  stabilité  artificielle  de  notre  relation.  Une  fois  mon diplôme en poche, j’ai commencé à détester la précarité de mon travail. J’étais  pleine  de  doutes  sur  mon  futur,  une  éternelle  insatisfaite  ;  à l’époque, Valerio a représenté l’un de mes rares points de repère. Il était pourtant  plus  fragile  que  moi,  mais  j’avais  tellement  besoin  d’y  croire que je ne m’en rendais même pas compte. Je refusais de comprendre que nos  deux  faiblesses  ne  faisaient  pas  une  force.  Notre  rupture  a  été douloureuse, mais avec le recul je pense avoir fait ce qui était le mieux pour nous deux. À mes yeux, Valerio représentait un moyen d’échapper à la  réalité.  Le  problème,  hélas,  c’est  qu’on  prend  souvent  ça  pour  de l’amour. Rompre avec lui, j’en suis certaine aujourd’hui, a marqué mon entrée  dans  le  monde  des  adultes.  Et  je  suis  fière  d’en  avoir  pris  la décision toute seule.

Me voilà rentrée. Il faut que j’arrête de penser au passé. Tout cela est derrière  moi  ;  il  serait  sérieusement  temps  pour  moi  de  m’ouvrir  aux promesses de l’avenir. Si seulement j’avais pu passer plus de temps avec Filippo, peut-être que notre amitié (j’avoue tout de même avoir du mal à la  définir  en  ces  termes  à  l’heure  actuelle)  se  serait  transformée  en quelque chose d’autre. Qui sait, tout n’est peut-être pas perdu. Peut-être que nous nous retrouverons quand même, d’une manière ou d’une autre. Une  chose  est  sûre  :  nos  sorties,  nos  débats  cinématographiques,  nos dîners  improvisés,  nos  fous  rires  vont  me  manquer.  Tout  ce  qu’il représente pour moi va me manquer. Inutile de le nier.

Après dîner, j’enfile un jogging avant de m’affaler sur le canapé pour regarder un peu la télé. Alors que je somnole devant un documentaire sur les  animaux  de  la  savane,  quelqu’un  sonne  à  la  porte.  Je  regarde  la pendule : il est près de minuit, qui peut venir à cette heure-là ? Pas très rassurée, je regarde par l’œilleton. Face à moi, une tête blonde. Et, un peu plus bas, les yeux verts de Filippo.

— Hé, coucou ! je lui lance en ouvrant la porte, un peu désorientée.

—  Comme  je  passais  dans  le  secteur,  je  voulais  savoir  si  tu  étais encore debout, me dit-il avec un petit sourire en coin.

— Oui, je regardais la télé.

Je  m’écarte  pour  le  laisser  entrer  avant  de  le  suivre  dans  le  salon.  Il n’est  pas  dans  son  état  normal  :  il  est  tendu,  empoté.  Je  lui  indique  le canapé et m’assois à côté de lui. Il est d’une pâleur quasi cadavérique, il m’inquiète.

— Quelque chose ne va pas ? je lui demande d’un ton circonspect.

— Non, c’est juste que je voulais parler un peu avec toi avant de…

—  Fil,  rassure-moi,  tu  n’as  pas  envie  de  renoncer  ?  Tu  ne  veux  plus partir…

— Non, ce n’est pas ça…

— Alors c’est quoi ?

— C’est toi, Elena.

C’est  moi.  Bien,  maintenant  tout  est  clair  :  Filippo  a  décidé  de  se déclarer et il a attendu d’avoir un avion à prendre dans quelques heures pour le faire. Parfait. De mon côté, je ne me suis absolument pas préparée à ça, je porte les pires vêtements de ma garde-robe et je ne me suis même pas lavé les dents.

— Je ne voulais pas partir sans que tu saches combien je tiens à toi, continue-t-il.

— Écoute, je sais à quel point je compte pour toi.

Comme  je  ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire,  j’essaie  de  détendre l’atmosphère  en  lui  ébouriffant  les  cheveux.  J’en  espère  presque  qu’il s’arrête là, qu’il n’ait rien d’autre à m’avouer.

— Non, tu ne le sais pas.

Il  attrape  ma  main  pour  l’embrasser  intensément.  La  chaleur  de  son baiser se propage à travers tout mon bras et m’arrive droit au cœur. Puis, sans mot dire, il s’approche de mon visage et me dépose un baiser sur les lèvres, léger, timide, comme s’il demandait la permission.

Au  lieu  de  me  reculer,  je  m’approche  moi  aussi.  Tu  l’as  ma permission, Fil. Ses lèvres s’enhardissent, sa langue cherche doucement la mienne. Ses mains, si délicates, me maintiennent la tête, emprisonnant mes pensées dans le faible espace qui nous sépare. Je ferme les yeux, je retiens  mon  souffle.  Ça  y  est,  nous  nous  embrassons  vraiment.  Filippo détache ses lèvres des miennes et me regarde droit dans les yeux.

— J’ai rêvé mille fois de le faire, Bibi. Mais je ne savais pas si tu en avais envie toi aussi.

— Je n’attendais que ça.

Nous  nous  embrassons  encore  et  encore,  sans  pouvoir  nous  arrêter, sans trouver le courage de dire ne serait-ce qu’un mot. Puis, doucement, Filippo me fait m’allonger sur le canapé avant de se placer à côté de moi. Tout  en  mangeant  mes  lèvres,  il  glisse  une  main  sous  mon  sweat  et m’effleure  un  sein  du  bout  des  doigts.  Le  contact  de  ses  doigts  me  fait frémir.  Il  me  regarde  intensément,  comme  s’il  n’y  croyait  pas.  J’ai  moi aussi du mal à croire qu’après tant d’hésitations et d’occasions manquées nous  en  soyons  là,  le  cœur  serré  d’émotion,  avec  une  nuit  devant  nous pour rattraper le temps perdu.

— Je t’ai toujours désirée. Depuis le premier instant, me chuchote-t-il à l’oreille.

Ses baisers se font de plus en plus pressants. De sa main il caresse ma peau puis mes seins, en s’arrêtant un instant sur le petit grain de beauté en  forme  de  cœur  que  j’ai  du  côté  gauche.  M’entourant  de  ses  jambes, Filippo  m’enlève  mon  sweat  et  mon  tee-shirt  d’un  seul  coup.  Me retrouver  seins  nus  face  à  lui  me  met  un  peu  mal  à  l’aise  :  du  coin  de l’œil, je cherche à éteindre l’interrupteur de la lampe.

Je  vois  maintenant  sa  silhouette  se  pencher  lentement  vers  moi.  Sa bouche glisse sur ma peau et trouve mes tétons déjà dressés. Il les suce lentement, comme s’ils étaient en sucre. C’est si bon… Je me sens fondre sous  ses  caresses.  Tout  en  lui  passant  les  doigts  dans  les  cheveux,  je m’abandonne à ce moment de douceur.

Il  trouve  la  fermeture  Éclair  de  mon  jean  et  l’ouvre.  Je  contracte  les muscles  de  mon  ventre  tandis  que  sa  main  glisse  sous  ma  culotte.  Il descend  et  se  met  à  me  caresser  le  clitoris  tout  en  continuant  de  me mordiller  les  seins.  C’est  une  sensation  délicieuse,  que  j’avais  presque oubliée.  Il  s’arrête  une  seconde,  le  temps  de  m’enlever  mon  jean,  ainsi que  ma  culotte.  Je  lui  enlève  à  mon  tour  son  tee-shirt  tandis  qu’il  se débarrasse  de  mon  jean.  Nous  voilà  entièrement  nus.  Dans  la  faible obscurité de la pièce, je devine son torse athlétique et bien dessiné. Son sexe  tendu  est  pointé  vers  moi.  Je  vais  coucher  avec  Filippo,  ça  va  se passer  ici,  chez  moi.  J’ai  beau  me  le  répéter,  j’ai  encore  du  mal  à m’imaginer que ce soit vrai. Nos corps vont plus vite que nos pensées.

Filippo,  entre-temps,  s’est  remis  à  caresser  mon  clitoris.  Ses  doigts passent  entre  mes  lèvres,  de  bas  en  haut.  Surprise,  j’ai  comme  un mouvement de recul.

— Tout va bien ? me demande Filippo.

— Oui, rassure-toi.

Cela fait près d’un an que je n’ai pas fait l’amour et, pour tout dire, ses gestes  m’excitent  beaucoup.  Filippo  attend  que  je  sois  prête  avant  de s’allonger sur moi. Je tremble un peu. Son sexe à la main, il me pénètre lentement, sans me brusquer. Lorsqu’il est complètement entré en moi, il expire profondément et commence à aller et venir à un rythme régulier. Je  l’accompagne  par  des  mouvements  du  bassin  tout  en  l’embrassant, mes  bras  autour  de  son  cou.  Je  me  laisse  bercer  par  ses  gestes,  je  m’y abandonne. Je ne me souvenais plus que cela puisse procurer un plaisir aussi violent, aussi entier.

La  rencontre  de  nos  sexes  nous  donne  des  frissons,  de  plus  en  plus forts.  Tout  d’un  coup  Filippo  s’enfonce  un  peu  plus  profondément  en moi  :  je  m’agrippe  à  lui  violemment  avant  de  pousser  un  long gémissement.  Et  voilà  qu’un  orgasme  liquide  et  brûlant  se  propage  en moi,  faisant  palpiter  mon  corps  tout  entier.  Tandis  que  je  tremble  entre ses bras, je perds entièrement le contrôle. J’en oublie le fil du temps, j’en oublie jusqu’à l’endroit où je suis. Et c’est Filippo qui m’offre tout ça ? Étrange.  Mais  je  suis  heureuse.  Comme  je  ne  l’avais  plus  été  depuis longtemps.

Penché  vers  moi,  Filippo  m’embrasse  tout  en  continuant  d’aller  et venir en moi. Il veut jouir à son tour ; ça y est, il vient. Je sens son sexe vibrer  en  moi  tandis  qu’il  s’écroule  sur  mon  corps  en  poussant  un  cri presque libérateur.

Nos  lèvres  se  mêlent  et  nous  nous  serrons  fort  l’un  contre  l’autre, muets  d’étonnement.  À  quoi  bon  parler  après ça  ?  Nous  avons  fait l’amour,  et  c’était  merveilleux.  Aucun  de  nous  deux  n’a  envie  de  se demander ce qui se passera demain. Pas maintenant.

—  Elena,  me  dit  Filippo  en  prenant  mon  visage  entre  ses  mains.  Je veux dormir avec toi cette nuit.

— Reste.

Nous nous levons du canapé en nous tenant par la main. Les jambes encore  flageolantes,  je  le  conduis  jusqu’à  mon  lit.  Nous  nous  glissons sous les couvertures. Le sommeil nous surprend serrés l’un contre l’autre.

 

J’ouvre  les  yeux.  La  chambre  baigne  dans  une  lumière  bleutée.  Les persiennes sont restées ouvertes hier soir et ont laissé filtrer les premières lueurs de l’aube. Je me tourne vers Filippo mais il est déjà debout. Il se rhabille, l’air souriant.

— Rendors-toi, il est encore tôt. Je dois rentrer faire mes bagages.

Je  décide  quand  même  de  m’asseoir,  dos  à  la  tête  de  lit.  Nous  nous regardons,  conscients  qu’il  va  être  encore  plus  difficile  de  se  dire  au revoir,  maintenant.  Il  s’assoit  tout  près  de  moi  et  remet  en  place  mes cheveux qui ne doivent pas ressembler à grand-chose. Oh mon Dieu, je refuse qu’il parte avec l’image de la tête de cauchemar que j’ai au réveil !

— Pourquoi cet air tristounet, Bibi ?

— Tu n’as pas peur que nous ayons tout compliqué, Fil ? Peut-être que nous avons fait le bon choix mais au mauvais moment.

— Peut-être que oui, mais je n’ai aucun regret. J’avais envie de toi. Et j’ai encore envie de toi.

— Et maintenant, on fait quoi ?

— Il ne faut pas nous forcer à prendre une décision. Il faut laisser le temps au temps. Bibi, nous ne sommes pas en train de nous dire adieu, ne crois surtout pas ça…

— Non, bien sûr…

Je ne suis pourtant sûre de rien.

— C’est juste que prendre ce genre de décisions m’angoisse, tu le sais.

—  Je  sais,  mais  rien  ne  presse.  Quand  nous  nous  retrouverons,  nous repartirons de là où nous en sommes aujourd’hui.

— Donc tu préfères attendre que la situation évolue ?

— Oui, tant que je vis à Rome et toi à Venise.

— Ça me semble la meilleure des décisions, Fil.

— C’est le seul moyen de ne pas devenir dingues, Bibi.

Le temps d’une étreinte, nous nous embrassons pour la dernière fois. Filippo  se  lève,  je  voudrais  en  faire  autant,  mais  il  m’arrête  d’un  geste avant de réajuster le couvre-lit sur moi.

— Non, reste ici, bien au chaud.

Un dernier baiser sur le front et il franchit la porte de la chambre. Je m’allonge  à  nouveau  avant  de  m’enfouir  sous  les  draps.  J’aimerais m’endormir et me mettre le cerveau en veilleuse : peine perdue. Tout se bouscule dans ma tête.

Cette nuit passée avec Filippo a été à la fois tendre et palpitante. Je me demande si je pourrais vraiment tomber amoureuse de lui. Il y a toujours eu  quelque  chose  de  magique  dans  notre  relation…  Mais  cela  va-t-il suffire ? Je dois bien me mettre ça dans la tête : je ne peux pas me payer le  luxe  d’une  erreur  et  faire  machine  arrière,  pas  avec  Filippo.  Je  dois garder  la  tête  froide.  Suis-je  en  train  de  remplacer  l’amitié  par  quelque chose  de  plus  profond,  oui  ou  non  ?  La  distance  nous  pèsera, évidemment,  mais  cette  épreuve  va  sans  doute  nous  permettre  de comprendre la véritable nature de nos sentiments.

Je me tourne et me retourne dans le lit comme une folle, en me faisant tout  un  tas  de  films.  Une  nuit  de  sexe  et  je  suis  déjà  devenue  parano  ? Ridicule. De guerre lasse, je décide de me lever pour me faire un thé.

Un morceau de papier est coincé sous la corbeille à fruits de la cuisine. C’est un dessin, un portrait de femme au crayon à papier. C’est moi. Je retourne  la  feuille  :  il  y  a  un  mot,  rédigé  d’une  écriture  régulière  et soignée.

 

Tu es tellement belle…

Tu dormais si bien, cette nuit…

 

Juste en dessous, une signature : Filippo.

Je me laisse tomber sur une chaise, les bras le long du corps. Je penche la  tête  en  arrière  et  pousse  un  long  soupir.  Ça  n’est  pas  du  jeu,  Fil. Comment  puis-je  garder  les  idées  claires  si  tu  m’écris  des  choses pareilles ?
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Voilà trois jours que Filippo est parti. Il m’a téléphoné dès son arrivée à Rome et nous nous sommes parlé sur Skype avant-hier.

— Bibi, je ne veux pas te perdre. Pas maintenant, m’a-t-il dit avant de raccrocher.

Essayer  de  nous  appeler  souvent,  même  si  nous  avons  du  mal  à tromper  l’absence  par  des  mails  et  des  coups  de  fil  :  voilà  la  promesse que nous nous sommes faite.

Je ne dors pas bien depuis trois nuits. Si je réussis à me concentrer sur mon travail la journée, à l’heure du coucher je suis assaillie de doutes et de questions. Parfois j’ai même la sensation de sentir l’odeur de Filippo, celle de cette unique nuit que nous avons passée ensemble. Qu’est-ce que nous  allons  devenir  ?  Peut-il  y  avoir  un  lendemain  (j’ai  le  droit  de l’espérer),  après  des  mois  de  solitude  volontaire,  ou  s’agissait-il  d’une histoire d’une nuit – une nuit où nous nous sommes laissé emporter par l’émotion du départ ? Qu’éprouvons-nous réellement l’un pour l’autre ? Mais surtout : qu’est-ce que je ressens, moi ?

Comme si cela ne suffisait pas, les deux chattes de madame Clelia, ma voisine, m’ont définitivement empêchée de fermer l’œil la nuit dernière. Vu  qu’elles  sont  enfermées  toute  l’année  dans  un  deux-pièces  de  trente mètres carrés, les pauvres minettes ne tiennent plus en place quand vient la saison des amours. Du coup, leur maîtresse les lâche en pleine rue, où elles poussent des miaulements déchirants. De quoi mettre à rude épreuve mes nerfs et mon amour pour les animaux.

Quatre heures du matin. À bout de forces, je me mets à la fenêtre pour assister,  en  spectatrice  résignée,  au  show  nocturne  qui  se  joue  sur  la place.  Sous  mes  yeux  bouffis  de  sommeil  (une  splendeur),  cinq  ou  six chats errants se disputent avec acharnement le droit de s’accoupler avec les chattes de ma voisine.

C’est un méli-mélo d’échines dressées, de feulements, de poils hérissés puis de griffes, de crocs et de miaulements aigus. Soudain, les chattes ont décidé de prendre leur plaisir, encore que je n’aie pas bien saisi avec qui, dans cette orgie animale. Ce matin la mère Clelia les cherchera comme une folle dans tout le quartier… elle les retrouvera dans deux semaines, maigres  comme  des  clous,  griffées  de  partout,  mais  heureuses.  Les veinardes !

La  sonnerie  de  mon  iPhone  me  ramène  brusquement  à  la  réalité.  Je repose  mon  pinceau  sur  la  bâche  et  me  dépêche  de  jeter  un  œil  sans même enlever mes gants : j’ai déjà une idée de qui ça peut être. Gagné ! C’est  Filippo,  il  vient  de  m’envoyer  un  MMS.  Je  télécharge illico  la photo  :  il  s’est  pris  en  gros  plan,  les  yeux  encore  un  peu  gonflés  de sommeil,  mais  le  visage  éclairé  d’un  sourire  radieux.  Derrière  lui,  on aperçoit un bâtiment ultra-moderne, ou plus exactement un chantier.

 

Hello Bibi. Je suis déjà sur le terrain. Et toi ?

Tu me manques.

 

Je regarde la photo avec un brin de nostalgie. Il me manque lui aussi.

L’idée d’aller le rejoindre me démange de plus en plus. Franchement, l’imaginer  faire  de  nouvelles  rencontres  là-bas  me  rend  jalouse.  Le moment est peut-être venu pour moi de montrer à Filippo ce que je veux vraiment.

Je lui réponds :

 

Moi comme d’hab : clouée à ma fresque, mais ça se présente bien…

Tu me manques toi aussi. Je t’embrasse.

 

Je  prends  ensuite  une  photo  de  moi  avec  un  bout  de  la  fresque  en arrière-plan et je la joins à mon message. Malgré mes nuits blanches et mes angoisses, la restauration avance bien. Un peu parce que j’ai gagné en confiance avec le temps, un peu parce que l’expérience de Leonardo a marché (oui, elle a marché, je dois lui rendre cette justice), un peu parce qu’à  force  d’essayer  on  finit  tôt  ou  tard  par  y  arriver…  Bref,  cela  tient presque  du  miracle  mais  j’ai  enfin  trouvé  la  nuance  exacte  pour  la grenade.

— Ça glandouille, par ici…

Une voix familière résonne tout à coup derrière moi. Je me retourne : Gaia  se  tient  sur  le  pas  de  la  porte,  son  sac  de  créateur  à  l’épaule, parfaitement à l’aise sur ses échasses.

Je n’en reviens pas ! J’ai beau l’avoir avertie, menacée, même, elle a décidé de revenir à la charge. Après lui avoir raconté l’épilogue humiliant de  notre  coup  d’éclat,  je  lui  avais  pourtant  dit  de  ne  plus  jamais  se montrer dans le secteur. Mais non : la revoilà avec son petit air effronté. Elle n’a peur de rien, et ça se lit sur son visage.

Je  pointe  sur  elle  mon  pinceau  couvert  de  peinture  en  grondant  un solennel « Vade retro, Satanas » avant de m’exclamer :

— Mais comment as-tu fait pour entrer ? Le portail n’était pas fermé ?

—  J’ai  corrompu  le  gardien  à  l’entrée,  me  lance-t-elle  avec  un  clin d’œil.

Incroyable,  même  ce  brave  Franco  s’est  laissé  avoir  par  ses minauderies !

— Sors d’ici tout de suite ! Je travaille, j’ai mille choses à faire et je n’ai pas besoin que tu foutes le bordel, lui dis-je d’une traite en agitant mon pinceau en direction de son chemisier en soie.

Gaia  lève  les  mains  et  dégaine  ce  sourire  avec  lequel  elle  pense pouvoir conquérir le monde.

— C’est bon, Elé… Toutes ces histoires pour un collyre ?

—  Pour  du  collyre  ?  !  Parle  plutôt  des  conneries  que  tu  m’as  fait faire…

Oh non ! Le temps de reposer mon pinceau, je réalise que je viens de la laisser gagner. Justement, la voilà qui s’approche pour m’amadouer.

— Allez… il n’y a pas mort d’homme.

Tandis  que  je  nettoie  consciencieusement  deux,  trois  outils  pour  me donner l’allure d’une pro, Gaia se penche pour chercher mon regard. Ça l’amuse que je sois énervée.

— Dis donc, si Leonardo ne s’est pas mis en rogne, ça veut dire que nos petites attentions doivent le flatter, quelque part.

Je fais semblant de réfléchir en posant un doigt sur ma tempe :

— Ou alors, il se dit que ce n’est pas la peine de s’acharner sur deux pauvres minables comme nous.

— Ne sous-estime jamais le narcissisme d’un mec, réplique Gaia en se donnant un air sérieux. Tout le monde aime être dragué.

— Tu sors ça du manuel du parfait petit pervers ?

Juste à ce moment-là, Leonardo apparaît dans la pièce, tombé du ciel comme  un  dieu  de  tragédie  grecque,  à  la  différence  près  qu’il  porte  un jean troué et un blouson en cuir noir. Je vois les yeux de Gaia s’illuminer, tandis que mes joues s’enflamment.

— Bonjour, nous salue-t-il cordialement.

Il  a  l’air  de  ne  pas  avoir  remarqué  notre  émotion  et  nos  réactions inquiétantes.

— Bonjour, répondons-nous en chœur.

Leonardo  jette  un  coup  d’œil  à  la  fresque  et  m’adresse  un  sourire complice.

— On dirait une vraie grenade…

— Eh oui, fais-je dans un mouvement de tête. À force d’essayer et de réessayer…

Je reste volontairement dans le vague. Surtout, éviter toute allusion à notre « expérience »… Je tiens à échapper à la curiosité de Gaia. Je me mets  à  racler  frénétiquement  le  fond  d’un  bol  en  priant  pour  avoir  l’air très occupée.

— Tu passes souvent voir Elena ? demande Leonardo à Gaia.

— En fait je passais dans le quartier…

« C’est toi qu’elle passe souvent voir », me dis-je en faisant mine de ne pas les écouter.

Même  si  je  me  tiens  à  l’écart,  Leonardo  et  Gaia  n’ont  aucun  mal  à engager la conversation. Lui a l’air ravi de sa présence. Sans doute a-t-il compris qu’elle avait des vues sur lui. Gaia a peut-être raison : le monde est  rempli  de  bellâtres  égocentriques  qui  rêvent  d’être  mis  sur  un piédestal.

Mais le voilà qui se tourne tout à coup vers moi :

— Oh, j’oubliais, fait-il en se passant une main dans les cheveux. Vous êtes toutes les deux invitées à la soirée d’inauguration du restaurant.

Arrachée  à  ma  bulle,  j’attends  une  fraction  de  seconde  avant  de  me mêler à leur conversation :

—  Ah  oui,  quand  ?  demande  Gaia,  trépignant  d’impatience  sous  ses airs faussement détachés.

— Dans une semaine tout juste. Mercredi prochain.

Il ne manquait plus que ça, évidemment. J’ouvre la bouche pour dire : « Mercredi prochain ? C’est dommage, nous avons déjà quelque chose de prévu… » mais Gaia ne m’en donne pas le temps :

— Merci, ce sera avec joie ! Pas vrai, Elena ?

Sans même un regard dans ma direction, Gaia se dépêche de sortir son BlackBerry de son sac :

— Ce que je vais faire, c’est le marquer tout de suite dans mon agenda.

Tout en faisant voler ses doigts sur les touches, elle en profite pour lui demander son numéro de téléphone.

—  Au  cas  où  il  y  aurait  un  empêchement  de  dernière  minute…, explique-t-elle avec un petit sourire aux lèvres.

Quel coup de maître.

La  voir  en  action  est  un  spectacle  si  fascinant  que  mon  énervement retombe d’un coup. Gaia est mon indépassable modèle en techniques de drague. Juste devant les chattes de la mère Clelia.

Comme  s’il  avait  deviné  mon  étonnement,  Leonardo  me  décoche  un regard d’encouragement :

— Que les choses soient claires : je vous attends toutes les deux.

Je fais oui de la tête sans trop y croire. Il me fixe intensément.

—  J’ai  vu  que  ton  travail  te  passionne,  Elena.  C’est  la  même  chose pour moi. J’aimerais te montrer ce que je fais moi aussi.

Hum… cela a l’air de lui tenir à cœur, mais je ne sais que penser. Prise de court, j’essaie de jouer celle qui hésite.

—  Je  ne  sais  pas…  C’est  juste  que  j’ai  tellement  à  faire  en  ce moment…

Leonardo  se  tourne  vers  Gaia,  mais  c’est  moi  qu’il  continue  de regarder :

— Je compte sur toi Gaia. Fais tout ton possible pour l’amener là-bas. À mercredi, les filles.

Et  là-dessus,  il  s’en  va.  Je  regarde  Gaia  :  ses  yeux  brillent d’enthousiasme alors que je me sens confuse et troublée. Le temps que ma colère revienne, je lui demande en grognant :

— Pourquoi est-ce que tu lui as dit oui ?

— Parce qu’il n’y avait aucune raison de lui dire non.

Réponse claire et nette, comme elle seule sait en donner.

— Eh bien mets-toi bien ça dans la tête : ce sera sans moi, lui dis-je les bras croisés. Je ne vais pas me faire inviter à dîner après être passée pour la dernière des connes l’autre jour.

— Encore cette histoire ? s’exclame Gaia d’un air excédé. C’est bon, Elé, je suis sûre que Leonardo ne s’en souvient même plus. Autant passer une bonne soirée.  On  va  manger  divinement  et  peut-être  rencontrer  des gens intéressants…

— Tu peux te jeter à mes pieds et me supplier dans toutes les langues, ce sera non.

— Très bien, eh bien si tu ne viens pas, je ne viens pas moi non plus.

— Oh non, mon pauvre cœur ne s’en remettra jamais !

— Tu serais prête à me faire louper une occasion pareille ? Meilleure amie, tu parles ! Moi, je l’aurais fait pour toi…

— Ah non, pas de chantage affectif, s’il te plaît !

Gaia jette un coup d’œil à sa montre Swarowski.

— Écoute, je dois y aller, là… De ton côté, réfléchis, et on en reparle.

Par  quel  mystère  mon  «  non,  hors  de  question  »  finit-il  par  se transformer en « peut-être oui » ?

— O.K., à condition que tu te tiennes tranquille.

Je me montre aussi laconique que possible. Fin de la discussion.

— Tu as bien dit O.K. ? J’ai bien entendu ? Oui, oui, tu as dit O.K. ! s’exclame Gaia en me pointant de son index orné de vernis rouge.

— Non, je voulais dire…

— Ah tu l’as dit, me coupe-t-elle sans me laisser le temps de répondre. Tu m’as promis, c’est fini. Je t’appelle !

Le temps de me lancer un baiser, elle se sauve presque en volant sur le carrelage, juchée sur ses talons zébrés.

C’est officiel : je la déteste.
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—  Le  rouge  te  met  plus  en  valeur,  s’exclame  Gaia  en  me  poussant devant le miroir du séjour. Regarde-toi, tu es superbe !

Dressée  sur  la  pointe  des  pieds,  je  fais  un  demi-tour  sur  moi-même, mais le reflet que me renvoie la glace me fait froncer les sourcils. Je ne suis  pas  convaincue.  Ce  soir  aura  lieu  l’inauguration  tant  attendue  –  au moins  par  Gaia  –  du  restaurant  de  Brandolini.  Et  je  n’en  finis  plus  de parcourir  mon  appartement  de  long  en  large,  en  petite  culotte,  à  la recherche d’une tenue acceptable. C’est loin d’être gagné. J’ai Gaia sur le dos depuis deux heures, et elle m’épuise. Craignant de me voir changer d’avis au dernier moment, elle a déboulé chez moi, maquillée et habillée de  pied  en  cap,  traînant  derrière  elle  une  valise  à  roulettes  et  deux sacoches  géantes  bourrées  de  vêtements  et  d’accessoires.  Elle  n’a  plus qu’une seule idée en tête : m’imposer le look qu’elle a choisi pour moi.

— C’est trop court, Gaia. J’ai l’impression d’être toute nue… et puis ce rouge est vraiment tape-à-l’œil.

Je soupire tout en désignant mes cuisses. Désemparée, Gaia en lève les yeux au plafond :

— Tu es irrécupérable. Tu ne comprends vraiment rien à la mode…

— Allez, repasse-moi la robe Gucci noire, lui dis-je en me préparant à un énième choc frontal avec le miroir.

D’un pas de félin, Gaia part la chercher dans l’autre pièce, juchée sur ses sandales turquoises parfaitement assorties à sa robe microscopique :

— Tiens, lance-t-elle, excédée, en me la jetant au visage. Fais comme tu veux. Si tu tiens à passer inaperçue…

Tandis qu’elle retouche son maquillage dans la salle de bains, j’enfile rapidement ma robe noire, loin du miroir – autant m’épargner un nouveau tête-à-tête avec le reflet de mon corps pâlichon et ramolli. Un coup d’œil de loin, pour une vue d’ensemble, un autre de près, à hauteur de poitrine et un tour complet sur moi-même : c’est la bonne, on y est. C’est celle que je préfère, encore que rien ne m’ira jamais vraiment à la perfection.

— C’est un peu trop décolleté, quand même !

Je  proteste  suffisamment  fort  pour  que  Gaia  m’entende,  tout  en réajustant le bustier.

— Absolument pas, réplique-t-elle en passant le bout de son nez par la porte de la salle de bains. Elle te va très bien. La Prada rouge était mieux mais celle-là, elle déchire aussi.

Les  mains  sur  les  hanches,  j’essaie  de  rentrer  le  ventre.  Mon  régime pizzas-surgelés n’est pas idéal pour la ligne, soyons honnête.

—  Je  serais  curieuse  de  savoir  où  tu  les  as  dénichées.  Elles  doivent coûter une fortune.

— C’est simple, je les ai louées sur Internet, m’explique-t-elle avec un clin d’œil.

Jetant  un  dernier  regard  à  ce  miroir  assassin,  j’applique  la  méthode Coué  :  cette  robe  me  va  bien,  je  suis  mignonne…  allez,  présentable, disons.

— Et le soutien-gorge ? Il m’en faudrait un sans bretelles.

Je regarde Gaia avec l’espoir qu’elle me vienne en aide.

— Tu me prends pour qui, dis donc ? Une amatrice ?

Joignant le geste à la parole, Gaia sort d’une de ses sacoches un push-up bustier en dentelle noire et me l’agite sous le nez.

Une  fois  que  je  l’ai  enfilé,  mes  seins  gagnent  une  taille  comme  par magie. Je me regarde dans le miroir, l’air dubitatif : est-ce que ce n’est pas un peu vulgaire, toute cette dentelle en évidence ?

—  Tiens,  fait  Gaia  en  me  posant  une  étole  en  soie  blanche  sur  les épaules. Mais ne te couvre pas tout, juste un peu.

Je souris. Si elle comprend ses clients aussi bien qu’elle me comprend moi, c’est la coach shopping la plus diabolique du monde.

—  Et  maintenant,  passons  aux  chaussures,  poursuit-elle  en  fouillant dans une sacoche.

J’en ai déjà mal aux pieds.

—  Des  Cesare  Paciotti  en  satin  noir,  talons  de  12,  proclame-t-elle solennellement. Et on ne discute pas.

Voir  ces  deux  pièges  à  loup  en  forme  de  sandales  me  fait  éclater  de rire :

— Super, j’espère que tu as prévu le déambulateur qui va avec !

— C’est bon, Elé, ça ne va pas te tuer !

— D’accord, dis-je en poussant un long soupir, mais je les mettrai au dernier moment. Si je peux m’épargner de souffrir le martyre.

— Comme tu veux, mais tu n’auras pas le temps de t’y habituer, tant pis pour toi !

Là-dessus, elle extirpe de sa valise à roulettes tout un arsenal d’artiste maquilleur. Ça fait peur.

—  On  enchaîne  avec  le  maquillage  et  la  coiffure,  ma  chérie, m’annonce-t-elle avec un sourire triomphant.

Je lui jette un regard méfiant :

— Vas-y doucement quand même…

Je ne me maquille pas beaucoup en règle générale, peut-être parce que je n’ai jamais vraiment appris à le faire. J’ai toujours eu la sensation de faire n’importe quoi les rares fois où je m’y suis essayée. Et pourtant les règles  de  base  sont  les  mêmes  que  celles  de  la  restauration.  Il  faut d’abord  bien  nettoyer  la  surface,  puis  lisser  le  fond  pour  appliquer  la couleur et lui donner tout son éclat. C’est juste que le faire sur un mur peint est une chose, et sur mon visage une autre.

Après  m’avoir  passé  un  peu  de  correcteur  anticernes,  Gaia  saisit  un fond  de  teint  longue  tenue  qu’elle  m’applique  par  petites  touches  avec une minuscule éponge. Je lui fais confiance. Elle en connaît assez sur la question pour faire du bon travail.

Elle m’attrape le menton pour étudier mon visage.

— Tu as une pince à recourber les cils ? demande-t-elle.

— À ton avis ?

— Ça va, je ne t’ai pas demandé si tu avais un vibro !

— C’est toi la spécialiste…

—  Moi,  j’ai  les  deux,  s’exclame-t-elle  fièrement  en  me  mettant  du blush sur les joues. Tes cheveux, tu les veux comment ?

— Tirés sur le côté et c’est bon.

Je  ne  tiens  pas  à  me  faire  torturer  à  coups  de  pinces  et  d’épingles, d’autant que c’est le mal de tête assuré.

—  Mmmh…  je  vais  peut-être  essayer  de  te  faire  une  vague  pour adoucir ton carré. Tu dois avoir l’air d’une vraie star ce soir.

Bon. Je suis fichue.

 

Après deux heures et demie de préparatifs, nous sommes enfin prêtes. Gaia est descendue fumer une cigarette. J’enfile un manteau léger avant d’attraper  le  châle  en  soie  et  une  pochette  argentée.  Mes  chaussures coincées sous le bras, j’éteins les lumières, ferme la porte et je descends l’escalier pieds nus.

Dès  qu’elle  me  voit  franchir  le  portail,  Gaia  écrase  son  mégot. J’attache  mes  pièges  à  loup  et  nous  y  allons.  Que  Dieu  me  vienne  en aide !

 

Il est vingt et une heures trente quand nous arrivons place San Polo. Il y a foule devant l’entrée du restaurant, déjà bondé. Visiblement, seuls les invités ont pu entrer. À en croire Gaia, c’est l’assurance de ne croiser que des  gens  triés  sur  le  volet,  donc  un  bon  signe.  N’étant  pas  experte  en mondanités,  je  n’ai  aucune  opinion  sur  la  question.  Moi,  je  n’ai  qu’un objectif  ce  soir  :  ne  pas  trébucher  et  m’étaler  lamentablement  sur quelqu’un.

Arrivées  devant  l’entrée,  creusée  sous  une  voûte,  nous  montrons  nos invitations  au  videur  en  costume  croisé  noir.  On  dirait  un  agent  des services secrets, boule à zéro et branché sur oreillette. Un bref coup d’œil à nos cartons, et il détache le cordon rouge qui bloque le passage.

— Je vous en prie, dit-il en s’écartant.

— Merci, répondons-nous en chœur.

Gaia me fait un clin d’œil, déjà tout excitée : la voilà dans son élément.

Une fois passé l’entrée, nous arpentons le tapis rouge déroulé dans la cour  intérieure  qu’illuminent  des  flambeaux  et  des  lumières.  Le  flash d’un  photographe  manque  de  me  rendre  aveugle.  Juste  au  moment  où j’arrangeais  maladroitement  ma  chevelure  de  star.  Par  pitié  mon  Dieu, faites que je ne sois pas dans le cadre ! Je maudis Gaia de m’avoir fait des vagues, et encore plus de les avoir aspergées de laque. C’est à peine si je peux décoller mes doigts !

Deux  top  models  moulées  dans  leur  impeccable  robe  fourreau  noire trouvent nos noms dans la liste des invités, avant de nous souhaiter une agréable soirée.

À l’intérieur l’atmosphère est chaude et feutrée. La décoration est celle d’une maison de l’aristocratie vénitienne, avec des détails arabisants. Le restaurant  occupe  deux  étages  ;  le  rez-de-chaussée  est  entouré  de  baies vitrées donnant sur un jardin intérieur. Nous sommes accueillies par une musique douce, jamais envahissante.

Un  bataillon  de  serveurs  slalome  parmi  les  invités  en  portant  des plateaux remplis de coupes de champagne. J’en prends une histoire d’y tremper légèrement les lèvres avant de la passer à Gaia, qui a déjà avalé la sienne.

La découverte du jardin nous laisse sans voix. C’est une fête pour les yeux, tant les allées et venues de la foule au milieu des flambeaux et des lampions créent une ambiance magique. J’étudie les convives installés à leurs tables : c’est une explosion de tissus vaporeux, de soie, de dentelle et de taffetas. Seuls les flashs des photographes menacent de rompre le charme.  Il  y  a  même  une  petite  équipe  de  télévision  :  micro  à  la  main, une  journaliste  se  fraie  un  chemin  dans  la  foule,  suivie  de  son cameraman,  pour  recueillir  quelques  commentaires  enthousiastes  sur  la soirée.  Elle  vient  même  vers  moi,  en  précisant  que  ce  reportage  sera diffusé  sur  une  grande  chaîne,  mais  je  lui  fais  comprendre  que  cela  ne m’intéresse pas. La seule idée de me retrouver face à une caméra me fait virer au rouge écarlate.

Gaia,  elle,  est  survoltée.  Elle  salue  des  personnes  qui  me  sont inconnues, distribuant de grands sourires charmeurs à droite et à gauche.

— Tu les connais, tous ces gens-là ? je lui demande.

—  Un  peu.  Quelques-uns  de  vue  seulement,  mais  c’est  toujours  bien de se montrer.

Secouant la tête d’un air désemparé, elle me jette un regard synonyme de : « Il faut vraiment tout t’apprendre. »

Effectivement, Gaia aurait beaucoup à m’apprendre, si tant est que je veuille enrichir mon carnet d’adresses. Je regarde un peu autour de moi pour faire le point. Au fond, qu’est-ce que j’ai à faire avec ces gens ? Je ne me sens pas à ma place, et le mot est faible. Tout près de moi, deux hommes me regardent en souriant. Qu’est-ce qu’ils ont, à ricaner comme ça  ?  Je  dois  être  complètement  décoiffée  ou  avoir  du  dentifrice  sur  les lèvres…  Je  me  cache  derrière  un  serveur  en  faisant  mine  de  ne  pas  les voir. Soudain, je me rappelle que je n’ai pas grand-chose sur le dos. Le temps  que  je  remette  mon  châle  en  soie  sur  les  épaules,  Gaia  s’est volatilisée.

Alors que je retourne à l’intérieur pour la retrouver, j’aperçois de loin Jacopo  Brandolini.  Enfin  un  visage  familier.  Je  n’ai  jamais  été  aussi heureuse de le voir. Bien qu’il soit en grande conversation avec un petit groupe de personnes, il m’a reconnue. Nous nous saluons d’un signe de la main.

Je  m’apprête  à  le  rejoindre  quand  soudain  retentit  un  tonnerre d’applaudissements.  Les  personnes  qui  étaient  encore  dans  le  jardin  se dépêchent  alors  de  rentrer  et  se  dirigent  vers  une  estrade  installée  au centre de la salle. Un homme élégamment vêtu d’un smoking est en train d’annoncer la démonstration qui va suivre :

— Mesdames et messieurs, j’ai l’honneur de vous présenter un homme qui a fait de la cuisine un art à part entière, un spectacle pour les yeux comme pour les papilles : le chef Leonardo Ferrante !

On  baisse  les  lumières.  L’excitation  rend  l’atmosphère  électrique. Tandis  que  le  son  d’un  violon  s’élève  dans  la  pièce,  on  allume  des projecteurs bleutés en direction d’une mezzanine où apparaît une sublime violoniste en robe rouge. De ses mains fines et longues, enveloppées dans des  gants  en  dentelle  noire,  elle  saisit  un  violon  électrique  en  verre transparent qui s’illumine d’une lumière bleue au contact de l’archet. Je reconnais cette robe, et la femme qui la porte. Ce n’est peut-être que le fruit  de  mon  imagination,  mais  il  me  semble  que  c’est  celle  que  j’ai récemment vue sortir du palais au bras de Leonardo. La diva du bateau. C’est elle, j’en suis sûre.

—  Elé,  tu  as  vu  ?  (Gaia  a  réapparu  à  côté  de  moi  comme  par enchantement.) La fille qui joue, là, c’est quelqu’un de connu.

— Ah oui ?

—  C’est  Arina  Novikov,  la  violoniste  russe.  Elle  a  donné  un  concert aux Arènes de Vérone la semaine dernière.

— Eh bien c’est la fille qui a passé la nuit avec Leonardo, lui dis-je en savourant à l’avance sa surprise.

— Hein ?

— La fille du bateau.

— Sérieux ?

— Oui, oui, je t’assure.

— J’y crois pas !

La  nouvelle  a  l’air  d’amuser  Gaia.  Le  fait  de  devoir  être  en concurrence  avec  ce  genre  de  déesses  ne  l’angoisse  pas  le  moins  du monde. Au contraire, ça l’excite. C’est décidément une compétitrice-née.

La violoniste attaque maintenant le thème reconnaissable entre tous de l’Hiver des Quatre Saisons de Vivaldi. C’est tout simplement poignant. Contrairement à Gaia, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle est cent fois plus belle et plus talentueuse que moi.

Mais  voilà  que  le  public  tourne  les  yeux  vers  le  centre  de  la  salle. Leonardo vient de faire son apparition. Tous les regards sont braqués sur lui.  Il  gagne  l’estrade  sous  des  applaudissements  nourris.  Il  porte  une veste  noire  à  col  mao,  ornée  de  liserés  et  de  boutons  blancs.  Avec  le bandeau de soie blanche qui retient ses cheveux fous, il ressemble à un guerrier oriental. Sa présence a quelque chose de magnétique.

Il est éclairé par un projecteur jaune installé dans son dos tandis que deux feux de Bengale se mettent à crépiter de part et d’autre de la scène. La démonstration démarre sur le crescendo de Vivaldi. Gaia me fait signe de m’approcher pour avoir une meilleure vue. En jouant des coudes, nous réussissons à grappiller quelques mètres. Nous voilà juste sous son nez.

Leonardo se saisit de son couteau et commence à découper en tranches ultra-fines un pavé d’espadon, en le maintenant d’une main sur un plan de travail en marbre. L’assurance avec laquelle il exécute son geste m’est familière. Je repense aussitôt à la façon qu’il a eue de me porter sur son dos  en  serrant  mes  cuisses  entre  ses  mains.  Alors  que  le  rythme  de  la musique se fait de plus en plus vibrant, Leonardo saupoudre les tranches de ce qui, de l’endroit où nous nous trouvons, ressemble à des graines de pavot. Elles jaillissent de ses doigts experts à la vitesse de l’éclair pour atterrir sur la chair rose du poisson en une myriade de minuscules taches noires.  Là-dessus,  après  avoir  haché  un  poivron  rouge  jusqu’à  en  faire une poudre étincelante, il taille en julienne du fenouil, des courgettes et du céleri avec la précision et la rapidité d’une machine.

J’en  reste  presque  bouche  bée  :  c’est  un  virtuose.  Je  me  tourne  un instant vers Gaia pour lui jeter un regard complice avant de m’apercevoir qu’elle le dévore des yeux, hypnotisée, la bouche entrouverte figée dans une expression de stupeur.

Leonardo  se  met  ensuite  à  disposer  ses  lamelles  d’espadon  sur  des petits morceaux de pâte brisée qu’il décore de son mélange de légumes verts et de bouts d’écorce d’orange. Il est extrêmement concentré, sûr de ses  gestes.  Il  garde  la  mâchoire  tellement  serrée  qu’on  voit  saillir  les veines  de  ses  tempes.  Il  manipule  et  transforme  ses  ingrédients  de  ses mains d’artiste – car à tous points de vue c’est bien d’un art qu’il s’agit. Oui, ses créations sont de vrais petits chefs-d’œuvre pour les yeux et pour les papilles – aucun doute là-dessus. Leonardo séduit par sa cuisine, et il en est conscient : il s’en sert pour ensorceler les sens et l’esprit. L’espace d’un instant, je croise ses yeux noirs. Je me fais peut-être un film mais j’ai l’impression qu’il m’adresse un imperceptible sourire. En tout cas, un frisson de plaisir me chatouille la nuque.

La  musique  entame  le  crescendo  final.  Leonardo  dispose  sur  une planche  à  découper  un  mélange  de  langoustines  crues  puis  quelques minces  filets  de  sériole.  Il  travaille  la  chair  du  poisson  comme  si  elle fondait entre ses doigts et forme de petits cœurs coupés par le milieu. Il finit  par  les  saupoudrer  de  fleurs  d’oranger,  de  poivre  et  de  graines  de sésame. Le tout est ensuite artistiquement dressé sur trois élégants plats de  service.  Quand  retentit  le  dernier  accord,  Leonardo  adresse  un  très léger  sourire  à  son  public.  Éclate  alors  une  interminable  ovation. Leonardo nous a conquis. Tous.

 

La  démonstration  terminée,  les  gens  se  dispersent  dans  le  jardin  où vient d’être servi le dîner. Gaia et moi suivons la masse jusqu’aux buffets où nous attendent de délicieux amuse-bouches de toutes les formes et de toutes  les  couleurs.  Nous  voilà  face  à  une  profusion  d’incroyables préparations miniatures, à déguster en une seule bouchée. Quand je pense à  la  vitesse  à  laquelle  elles  vont  être  mangées  alors  qu’il  aura  fallu  un temps fou pour toutes les préparer… Au fond, voilà ce qui les différencie d’une œuvre d’art : même en étant le fruit d’un esprit créatif et de gestes savants, ces pures merveilles ne sont pas faites pour durer.

—  Leonardo  a  été  formidable,  commente  Gaia  en  mordant  dans  un rouleau au saumon et à la palourde.

— Incroyable… Tu as bien fait de me traîner ici, dis-je à mon tour. Je n’aurais jamais imaginé assister à un tel spectacle.

Je  passe  en  revue  les  différents  plats  avant  de  m’apercevoir  que  tous ces hors-d’œuvre sont certes un régal pour les yeux mais aussi une injure faite à mon credo végétarien : cigales de mer garnies de saumon mariné, huîtres en gelée de vin pétillant et leur sauce au gingembre, toasts au foie gras  et  au  filet  de  pigeon.  Des  plats  magnifiques,  exceptionnels,  sans doute  délicieux,  mais  certainement  pas  pour  moi.  Je  me  contente  de goûter aux deux seules recettes végétariennes : une coque de parmesan au radicchio  et  aux  châtaignes  ainsi  que  des  branches  de  céleri  garnies  de fromage frais, poires et noix. Bref, comme cela m’arrive chaque fois que je ne suis pas spécialement à l’aise, je n’ai pas très faim. Sans compter que  la  démonstration  de  Leonardo  m’a  laissé  un  nœud  à  l’estomac,  et j’ignore bien pourquoi.

Soudain, Gaia me prend par le bras et me demande :

— Le type là-bas, c’est Brandolini ?

Je l’aperçois en compagnie de deux blondes qui rivalisent de sourires enjôleurs et de regards de chat.

— Oui, c’est lui. Monsieur le comte est toujours bien entouré.

— Tout de même… il n’est pas mal, commente Gaia.

Est-ce qu’elle est sérieuse ? Ça en a tout l’air.

— Il a quelque chose de spécial. On voit qu’il a la classe. Encore un que tu aurais dû me présenter… mais si je dois t’attendre…

À  quoi  bon  chercher  à  comprendre  ce  qu’elle  peut  bien  lui trouver  puisque  je  suis  loin  d’être  objective  ?  Brandolini  est  mon employeur : psychorigide comme je le suis sur ces questions, impossible de  le  voir  autrement  que  sous  cet  angle-là.  Mais…  Leonardo  apparaît soudain  derrière  lui.  Débarrassé  de  son  bandeau  en  soie,  il  a  troqué  sa tenue de chef contre une de ses chemises en lin froissé, blanche. Jacopo lui  serre  la  main  tout  en  lui  donnant  une  amicale  tape  sur  l’épaule,  la mine réjouie.

—  Il  nous  a  vues  ?  me  demande  Gaia  en  se  plaçant  devant  moi  de façon à leur tourner le dos.

Je jette un œil par-dessus son épaule tandis que Leonardo discute avec le comte et son harem.

— On ne dirait pas.

— On va leur dire bonjour, qu’est-ce que tu en dis ?

— Attendons peut-être qu’il s’en aille…

— Ah non, pas question de laisser ces deux pouffes nous piquer notre place…, s’exclame Gaia en buvant son verre, bouillant d’impatience.

— Attends, ils leur ont dit au revoir. Ils viennent vers nous, lui dis-je tout bas.

Leonardo  se  dirige  vers  nous,  suivi  de  Brandolini.  Il  commence  par saluer Gaia, qui se retourne en faisant mine d’être surprise. Décidément, cette fille m’épate. Puis il s’approche de moi pour me faire la bise. C’est la première fois que cela nous arrive. Je sens sa barbe rousse se frotter à ma peau et ses doigts me frôler doucement la hanche.

—  Félicitations,  pour  une  inauguration,  c’était  sensationnel,  dis-je  au comte en lui serrant la main.

— Tout le mérite en revient à notre grand chef, répond Brandolini en montrant Leonardo avec un petit sourire satisfait.

Il braque ensuite son regard sur Gaia et la détaille de la tête aux pieds. Leonardo en profite pour ajouter :

— Je te présente Gaia, elle est chargée des relations avec le public.

Voilà  qui  m’épargne  d’avoir  à  faire  les  présentations.  Tout  en  lui tendant la main, Brandolini esquisse une espèce de révérence :

— Enchanté, je suis Jacopo Brandolini.

— Enchantée, minaude Gaia.

— Alors comme ça tu es dans l’événementiel… lui dit le comte en se montrant particulièrement intéressé.

Pourquoi  a-t-il  tout  de  suite  tutoyé  Gaia  alors  qu’il  continue  de  me vouvoyer ?

—  Oui,  avec  mon  associée  nous  avons  monté  une  agence.  On  s’est lancées dans l’aventure pour s’amuser mais petit à petit c’est devenu un vrai travail.

Gaia gère la situation comme une pro.

—  Je  suis  certain  qu’elle  pourrait  t’être  d’une  grande  aide,  Jacopo, intervient Leonardo. Et si tu lui parlais de tes projets pour faire connaître le restaurant ?

Saisissant  la  balle  au  bond,  Brandolini  se  lance  dans  une  grande discussion avec Gaia, manifestement plutôt flattée par l’attention qu’il lui porte.  Elle  continue  malgré  tout  à  jeter  des  regards  en  direction  de Leonardo qui, entre-temps, s’est approché de moi.

—  Tu  es  très  en  beauté  ce  soir,  me  dit-il  de  sa  voix  chaude  en plongeant ses yeux dans les miens.

Est-il  sincère  ou  veut-il  juste  se  faire  bien  voir  ?  Dans  le  doute,  je réponds un simple merci.

—  Même  si  je  dois  avouer  que  ta  combinaison  de  travail  te  met  en valeur elle aussi, ajoute-t-il en se caressant le menton.

— Oh, je n’irais pas jusque-là…

—  Crois-moi.  Je  ne  suis  vraiment  pas  le  genre  de  mecs  à  faire  des compliments à la légère.

Soit. Après tout, se faire brosser dans le sens du poil une fois de temps en temps ne peut pas faire de mal. L’espace d’un instant, j’en oublie mes pieds, qui me font souffrir le martyre. Pour me donner une contenance, je redresse la colonne vertébrale, les épaules rejetées bien en arrière.

Pendant  ce  temps-là,  la  conversation  entre  Jacopo  et  Gaia  s’emballe, entre  grands  éclats  de  rire  et  regards  complices.  On  dirait  qu’ils  se connaissent depuis toujours. Mais tout à coup, un serveur s’approche de Brandolini  pour  lui  souffler  quelque  chose  à  l’oreille.  Le  comte  se retourne brusquement vers Leonardo avant de le prendre par le bras.

—  Leo,  il  faut  qu’on  y  aille.  Les  Zanin  nous  attendent  pour  discuter des vins.

Ça y est, mon quart d’heure de gloire est déjà terminé. Je me dégonfle comme un ballon de baudruche. Le comte, lui, s’excuse :

—  Mesdemoiselles,  je  suis  terriblement  navré  mais  le  devoir  nous appelle. Nous nous reverrons sans doute plus tard, ajoute-t-il en jetant un coup d’œil éloquent au décolleté de Gaia.

À  peine  sont-ils  partis  que  mon  amie  me  submerge  de  questions  sur Leonardo. Elle veut savoir par le menu ce que nous nous sommes dit.

— Il te faisait du rentre-dedans ? finit-elle par me demander.

Voilà où elle voulait en venir.

— Arrête de dire des bêtises.

— Elé, il te dévorait des yeux !

— Ben voyons !

—  Calme-toi,  je  ne  le  prends  pas  mal…  Primo,  je  ne  suis  pas quelqu’un  de  jaloux.  Deuzio,  je  pourrai  toujours  me  consoler  avec  le comte, me lance-t-elle avec un clin d’œil.

— Comme tu es magnanime.

—  Avec  mes  amies,  toujours,  et  même  plus,  sourit-elle  d’un  air sournois. N’empêche, Jacopo est vraiment beau mec, il me plaît.

Si elle le dit…

Alors comme ça, Leonardo s’intéresse vraiment à moi. Si même Gaia s’en est aperçue, peut-être que… Non, elle m’a sans doute dit ça pour ne pas me faire de la peine.

— Elé, ton rouge à lèvres a bavé.

— Je passe aux toilettes m’en remettre, tu m’accompagnes ?

—  Non,  je  t’attends  là,  dit-elle  en  s’asseyant  sur  un  fauteuil  sous  le petit kiosque du jardin. J’ai un peu la tête qui tourne, on dirait que j’ai forcé sur le champagne.

— Tu n’as pas besoin que je reste près de toi, sûre ?

— Sûre, vas-y, me répond-elle en me poussant vers l’intérieur.

— O.K., mais tu ne bouges pas d’ici.

— Rassure-toi, je n’en aurais même pas la force, sourit-elle avant de laisser pendouiller ses bras le long des accoudoirs.

 

À  mon  retour  des  toilettes  Gaia  a  évidemment  disparu.  Je  la  cherche dans la foule, dans le jardin, parmi les tables, puis à l’intérieur, et même à l’étage  :  rien…  Volatilisée.  En  désespoir  de  cause,  je  me  décide  à l’attendre au jardin, en me disant qu’elle finira tôt ou tard par passer par là. Au bout de quelques minutes, je m’assieds pour sortir mon iPhone de ma pochette et lui envoyer un SMS furieux. J’essaie ensuite de l’appeler, mais son portable est éteint. Allez savoir où elle se sera fourrée ! Et avec qui surtout…

Alors que je continue à la chercher des yeux, je croise tout à coup les yeux de Leonardo. Il s’approche et s’assoit à mes côtés, me transperçant d’un regard inquisiteur.

— Alors, la soirée t’a plu ?

— Oui, beaucoup.

Je  tire  sur  le  bas  de  ma  robe  pour  couvrir  mes  jambes.  Pas  très convaincant.

— Tu as mangé ?

— Oui, deux ou trois trucs…

— Deux ou trois trucs ? s’exclame-t-il d’un air scandalisé.

— Heu… C’est-à-dire que je suis végétarienne. Depuis des années.

— Ah.

Il sourit. Oui, je suis végétarienne. Qu’est-ce qu’il y a de si drôle là-dedans ? J’essaie de détourner la conversation :

— J’ai aimé le spectacle, tu sais ? Tes créations sont de vraies œuvres d’art. Elles sont si belles qu’on en regrette presque de les manger.

— Qui a dit qu’on ne pouvait pas manger ce qui est beau ? rétorque-t-il en penchant la tête sur le côté. Plus une chose est belle, plus j’ai envie de la manger.

Il parle de moi ou quoi ? Ses yeux avec lesquels il vient de prononcer ces  mots  me  semblent  soudain  vraiment  étranges.  Ils  cachent  quelque chose, c’est sûr. D’un coup Leonardo me prend par la main et se lève.

— Viens, je voudrais te faire goûter quelque chose de spécial, dit-il en m’entraînant  trois  ou  quatre  mètres  plus  loin,  près  d’une  table  où  l’on trouve  différents  types  de  rhum  et  de  chocolat.  Ceux-là,  je  viens  de  les faire, ajoute-t-il.

Leonardo saisit sur un plateau une praline en chocolat finement ornée de motifs floraux. On dirait un petit bijou. Il l’approche de ma bouche.

— Allez, m’ordonne-t-il, avec un regard assassin.

J’ouvre la bouche, je sens le chocolat éclater sous mes dents et libérer une  crème  douce  aux  notes  d’agrumes.  J’essaie  de  retenir  dans  ma bouche  ce  goût  merveilleux,  qui  me  procure  un  plaisir  si  vibrant  qu’il traverse chaque partie de mon corps.

— C’est délicieux.

Je  regarde  Leonardo  complètement  désarmée.  Mon  visage  doit renvoyer  une  impression  d’étourdissement,  comme  celle  qu’on  ressent après un orgasme. Pourvu que ça ne se voie pas trop !

—  J’y  ai  mis  quelque  chose  que  tu  devrais  bien  connaître, maintenant… me confie-t-il dans un sourire.

Les yeux écarquillés de surprise, je crois avoir deviné.

—  Eh  oui,  du  jus  de  grenade.  Mélangé  à  de  l’extrait  d’orange  et  de fleur d’oranger, m’explique-t-il en me passant le pouce sur la lèvre – pour m’enlever une trace de chocolat, j’imagine.

Oh mon Dieu, il me fait vraiment du rentre-dedans : Gaia a vu juste, on dirait bien.

Gaia,  justement.  Histoire  de  désamorcer  cette  tension,  je  fouille  dans ma  pochette  pour  en  extirper  mon  portable.  J’essaie  de  l’appeler,  mais son téléphone est encore éteint.

Leonardo me regarde d’un air condescendant.

— Si tu cherches Gaia, je l’ai vue partir avec Jacopo, me prévient-il. Et je ne pense pas qu’elle reviendra, ajoute-t-il d’un ton amusé.

— Je n’en reviens pas, elle m’a laissée plantée là, toute seule !

—  Mais  non,  tu  n’es  pas  toute  seule,  je  suis  là,  me  corrige-t-il  en fronçant les sourcils.

S’il  voulait  me  rassurer,  c’est  raté.  D’un  côté,  je  suis  flattée  par l’intérêt  qu’il  me  porte,  mais  de  l’autre,  je  n’ai  qu’une  envie  :  fuir, tellement je suis terrorisée.

—  Il  commence  quand  même  à  se  faire  tard,  dis-je  avec  un  petit sourire nerveux. Il vaudrait mieux que j’y aille.

— Je t’accompagne, si tu veux.

— Ce n’est pas la peine, tu as sûrement beaucoup à faire.

— Ils peuvent survivre sans moi. Et puis j’ai envie de me promener.

Au moment où il a réglé la question d’un geste de la main, j’ai lu dans ses yeux la satisfaction du prédateur qui referme les crocs sur sa proie.

Je suis fichue.

 

Nous parcourons un long bout de chemin en silence. Nous empruntons des  rues  que  je  connais  par  cœur.  J’avance  avec  l’assurance  d’un  chat, malgré la nuit noire. Mes pieds me font horriblement mal, mais j’essaie de ne pas le montrer, en gardant une allure aussi élégante que possible.

La rue est déserte. Les canaux exhalent une vapeur dense qui envahit les narines et pénètre jusqu’à la mœlle des os. D’un coup, comme si le bâtiment venait tout juste de jaillir du sol, nous nous retrouvons face à la basilique des Frari.

— Là-dedans, il y a mon tableau préféré du Titien, dis-je en montrant l’église,  histoire  de  briser  ce  silence  pesant.  De  temps  en  temps  je  me réfugie ici et je le regarde pendant des heures… Je ne sais pas pourquoi mais il m’aide à trouver l’inspiration.

— Allez, on entre, je suis curieux de voir, propose-t-il.

— À cette heure-ci ? Tu penses bien que c’est fermé.

— Je ne vois pas le problème.

Il n’y a pas l’ombre d’une hésitation dans sa voix.

En une seconde, Leonardo avise une petite porte menant à la sacristie et  l’ouvre  sans  trop  d’effort.  Il  se  glisse  à  l’intérieur  et  me  force  à  le suivre en m’attrapant par la main. Pourquoi suis-je incapable de lui dire non ? J’ai peur. L’alarme pourrait se déclencher ; on pourrait aussi nous surprendre.  Bref,  ce  que  nous  faisons  est  interdit.  Je  suis  à  la  fois électrisée et morte d’angoisse.

Depuis  la  sacristie  nous  débouchons  dans  la  nef  latérale  avant  de rejoindre l’autel où est disposé le tableau de L’Assomption, émergeant de l’obscurité  la  plus  totale.  Si  le  projecteur  qui  éclaire  la  toile  est  resté allumé, c’est également le cas d’une caméra de surveillance – j’en ai du moins  l’impression.  Parfait  !  Je  serai  arrêtée  pour  violation  d’espace consacré.

— Voilà, c’est ce tableau, lui dis-je en essayant de faire le vide dans ma tête.

— Il est gigantesque. Je ne l’imaginais pas aussi grand.

— Oui, il fait près de sept mètres de haut.

— C’est puissant, il y a tellement de rouge, commente Leonardo d’un air admiratif.

— Pour l’époque, Titien avait pris un risque énorme. Personne n’avait osé peindre Marie montant au ciel avec cette couleur.

— C’est pour ça que tu l’aimes tant ?

—  Pas  que…  J’aime  aussi  la  tension  verticale  qui  traverse  tout  le tableau, du bas vers le haut, dis-je en joignant le geste à la parole. Tu vois cet apôtre de dos, qui tend les bras vers Marie ? On dirait qu’il la lance dans les airs, qu’il la propulse vers le ciel.

— C’est ça que tu vois, toi ?

— Oui.

Nous voilà tout à coup épaule contre épaule. Le toucher me donne des frissons  qui  me  parcourent  le  corps.  Je  croise  son  regard  l’espace  d’un instant et me tourne aussitôt vers le tableau pour reprendre mon laïus.

—  Je  vais  te  montrer  un  détail  intéressant.  Si  tu  regardes  bien,  le visage de la Vierge n’est pas entièrement illuminé. Cela veut dire qu’elle n’a pas encore atteint les cieux. L’ombre rappelle que Marie ne quittera vraiment  le  monde  terrestre  qu’au  moment  où  elle  aura  accompli  sa montée au Ciel.

Hochant  la  tête,  Leonardo  continue  d’observer  le  tableau  en  silence. Peut-être que mon cours d’histoire de l’art l’intéresse… J’aimerais savoir ce qu’il a dans la tête en ce moment mais je n’ose pas lui demander quoi.

— Maintenant partons, lui dis-je d’un ton suppliant, ou quelqu’un va finir par nous arrêter.

 

Une  fois  dehors,  nous  reprenons  notre  route.  J’ouvre  la  marche. Leonardo  se  calque  de  bonne  grâce  sur  mon  rythme,  tranquillement. Soudain,  je  ne  sens  plus  sa  présence  aussi  proche.  Je  me  retourne  et  le découvre  accoudé  au  parapet  d’un  pont.  Il  contemple  une  gondole, décorée  de  lumières  de  toutes  les  couleurs.  Le  temps  d’arriver  à  sa hauteur,  je  m’aperçois  qu’il  ne  regarde  pas  la  gondole  :  ses  yeux  sont attirés par l’eau du canal.

— Tu t’es déjà demandé ce qu’il y avait là-dessous ?

Je  regarde  en  bas  à  mon  tour.  Non,  je  ne  m’étais  jamais  posé  la question.

— Cette ville a tellement peur de se faire engloutir qu’elle en oublie complètement  ce  qui  la  constitue  au  plus  profond  d’elle-même,  je murmure.

Leonardo  reste  muet.  Cet  instant  de  silence  me  semble  durer  une éternité.  Il  se  tourne  finalement  vers  moi  pour  me  demander,  dans  un chuchotement :

— Tu n’aimerais pas découvrir ce qui se cache au fond de tout ce qui nous entoure ?

Ses  yeux  noirs  pénétrants  me  transpercent.  J’aperçois  une  lumière féline traverser son regard à la vitesse de l’éclair. L’instant d’après, tout sourire, il s’écarte de la balustrade et reprend son chemin.

Je le suis, un peu troublée. Sa façon d’être près de moi, de me parler et de  me  toucher,  son  parfum  enivrant,  tout  chez  lui  m’excite,  je  l’avoue. Nous voilà désormais à deux pas de chez moi. On va devoir se dire au revoir…  Va-t-il  essayer  de  m’embrasser  ?  À  cette  idée,  l’image  de Filippo m’envahit l’esprit puis disparaît aussitôt, comme si je n’avais pas pu la retenir.

Allons, je me laisse un peu trop emporter par mon imagination ! Peut-être  que  Leonardo  sort  avec  la  sublime  violoniste,  peut-être  qu’il  avait juste  envie  de  faire  une  petite  balade  et  qu’il  n’a  absolument  pas l’intention  de  m’embrasser.  Mais  pour  être  tout  à  fait  honnête,  cette dernière hypothèse me laisse un petit pincement au cœur.

— La violoniste, c’est ta copine ?

La question m’a échappé sans crier gare. Quelle idiote ! Leonardo me regarde avec un petit sourire :

— Non, Elena… Je ne suis pas du genre à avoir des copines.

— Ah, je comprends.

Non, en réalité, je n’y comprends rien du tout. « Pas du genre à avoir des copines », qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’il veut rester seul ? Qu’il n’est pas fait pour la vie à deux ? Mon Dieu, qu’il m’explique ce qu’il entend par là, pitié ! Mais il reste silencieux. Tant pis, je dois garder mes questions pour moi. J’ai déjà été trop loin.

Et voilà que nous arrivons en bas de chez moi.

— Merci de m’avoir accompagnée.

—  De  rien.  C’est  toujours  un  plaisir,  me  dit-il  d’une  voix  chaude  et musicale.

— Alors à bientôt.

Au moment où je fais un pas vers lui, Leonardo me pose une main sur le  visage  et  remonte  jusqu’à  mes  cheveux.  Le  souffle  coupé,  j’arrive  à soutenir son regard, qu’il braque sur moi. Et soudain, je ne vois plus que ses lèvres que j’ai envie de sentir sur les miennes.

Mais non. Il baisse les paupières et esquisse l’un de ses petits sourires en coin. Sa main glisse sur mon épaule.

— Ciao Elena, c’était vraiment une superbe soirée.

Ses  lèvres  frôlent  mon  front.  Il  fait  quelques  pas  en  arrière  avant  de s’éloigner,  les  mains  enfoncées  dans  les  poches  de  sa  veste.  Et  moi,  je reste plantée là, sans rien comprendre, comme si je venais de me prendre une gifle.

 

Je grimpe les marches de chez moi quatre à quatre, me débarrasse de ma  robe,  que  je  balance  par  terre.  Le  temps  d’attraper  un  tee-shirt  au hasard et je me réfugie sous ma couette sans même me démaquiller.

Les yeux rivés au plafond, j’ai l’impression que ma tête va exploser. Qu’est-ce que j’ai pu être bête de croire qu’un homme comme Leonardo puisse  s’intéresser  à  une  fille  comme  moi  !  Qu’est-ce  que  tu  peux  être naïve, ma pauvre Elena ! Et pourtant, ces regards, ce doigt qu’il m’a posé sur la bouche et cette main dans les cheveux… Ça suffit, Elena, endors-toi. Tu dois te lever demain. La fresque t’attend.

J’attrape mon iPhone sur la table de nuit et branche mes écouteurs. Un peu  de  musique  tibétaine  s’impose.  Aux  grands  maux…  D’habitude  il n’y a rien de tel pour me faire sombrer dans un sommeil profond.

Dors bien, Elena. Et ne pense plus à rien.
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Cette  nuit,  j’ai  dormi  d’un  sommeil  de  plomb.  Cela  ne  m’était  pas arrivé depuis belle lurette. Je ne sais pas si cela a à voir avec ma musique tibétaine  lancinante  ou  avec  la  fatigue  que  j’ai  accumulée  ces  derniers jours ; le fait est que je suis tombée dans un état de demi-coma. Ce matin, au réveil, j’avais la sensation d’avoir voyagé dans le temps.

Mais à peine les yeux ouverts, mes pensées sont revenues me hanter, fidèles au poste. Rien n’a bougé depuis hier soir : Leonardo m’est tombé dessus  avec  tout  ce  qu’il  peut  avoir  de  plus  séduisant  et  de  plus insaisissable.  Je  vais  garder  la  tête  froide,  c’est  décidé.  Une  seule consigne  :  me  libérer  de  lui  afin  de  retrouver  un  minimum  de  lucidité. Une fois au travail, je repense à ce qui s’est passé hier soir, sereinement –   enfin,  façon  de  dire.  Disons  que  je  me  suis  fait  des  idées,  je  me  suis laissé emporter par mon imagination. Comme d’habitude. Leonardo s’est montré  galant  avec  moi,  c’est  tout.  Qu’il  m’ait  ensuite  séduite,  même sans le vouloir, c’est une tout autre histoire. Une histoire que j’ai intérêt à m’enlever de la tête rapidement. Quand il passera près de moi, je lui dirai bonjour  comme  chaque  matin,  comme  si  notre  promenade  nocturne n’avait jamais eu lieu – et surtout comme si je n’avais éprouvé aucune de ces  émotions  que  je  ne  peux  hélas  pas  effacer  de  ma  mémoire.  Même maintenant. Il va falloir que je prenne énormément sur moi – je suis une championne  de  self-control,  oui  ou  non  ?  Heureusement,  Leonardo  ne s’apercevra de rien. C’est moi qui gamberge, certainement pas lui.

Et maintenant Elena, concentre-toi un peu.

Après  avoir  posé  mes  outils  par  terre,  je  me  place  à  environ  deux mètres  de  la  fresque,  au  centre  du  vestibule.  Je  dois  prendre  un  peu  de recul de temps en temps pour contrôler le rendu des couleurs et m’assurer que je vais dans la bonne direction. Je braque les yeux sur l’arrière-plan avant  de  revenir  sur  la  grenade.  On  la  croirait  en  trois  dimensions,  vu d’ici. Le résultat est très satisfaisant, je suis fière de moi.

Je fais encore deux pas en arrière et là, je heurte quelque chose. Sans même  me  laisser  le  temps  de  me  retourner,  deux  mains  puissantes m’enlacent  par  la  taille.  Leonardo  !  Tandis  que  son  parfum  ambré reconnaissable  entre  mille  envahit  mes  narines,  je  sens  mon  corps littéralement collé au sien, prisonnier de sa tendre étreinte.

Sans dire un mot, il plonge son nez dans mes cheveux, puis se penche en  avant  et  me  dépose  un  long  baiser  dans  le  cou.  Au  moment  où  sa barbe rêche me chatouille le visage, un tourbillon de frissons se propage sur  ma  peau.  Mon  ventre  s’enflamme  au  contact  de  ses  lèvres.  Mon Dieu ! Il me désire, moi qui n’osais même pas y croire. Le voilà, il est venu me chercher.

Il défait le nœud de mon bandana et le jette violemment par terre avant de m’empoigner les cheveux.

— Elena, me chuchote-t-il d’une voix brûlante.

Je me sens rougir, mais je n’ai plus la force d’ouvrir la bouche. Je sens que  tous  mes  fantasmes  les  plus  inavouables  vont  prendre  corps.  Mais est-ce que je le désire vraiment ?

—  Nous  avons  un  problème,  dit-il  en  posant  ses  lèvres  contre  mon oreille.

Oh, sa voix… J’ai envie de lui…

Il  me  caresse  le  visage,  glisse  de  la  joue  vers  le  menton.  Sa  main descend  encore  et  attrape  la  fermeture  Éclair  de  ma  combinaison.  Il l’ouvre jusqu’à hauteur de mes seins.

Ma respiration s’intensifie, mon cœur bat la chamade.

— Un sérieux problème… poursuit-il d’une voix toujours plus chaude et sensuelle. J’ai envie de toi.

Soudain,  il  me  retourne,  comme  si  j’étais  une  marionnette  incapable d’opposer  la  moindre  résistance.  Je  me  laisse  faire  en  silence  mais  je baisse les yeux au moment de croiser les siens. Il m’attrape le menton et lève  mon  visage  vers  lui  puis,  brusquement,  plonge  sa  langue  dans  ma bouche. Il m’embrasse. Là, maintenant. Je ne peux pas le croire.

Personne  ne  s’est  jamais  emparé  de  moi  comme  ça.  La  force,  la violence de son baiser me font tourner la tête. Je vais perdre pied, je le sens.

Sans arrêter de dévorer mes lèvres, il descend la fermeture Éclair d’un coup sec et me libère de ma tenue, qui atterrit au milieu de la peinture, des éponges et des pinceaux. Il ne me faut qu’une seconde pour réaliser ce  qui  se  passe,  mais  c’est  déjà  trop  tard.  Je  me  retrouve  moi  aussi étendue  sur  la  bâche  de  protection  pleine  de  poussière  et  de  peinture,  à côté  de  mes  outils  de  travail  jetés  n’importe  comment.  Je  crois  rêver, mais tout est bien réel : le carrelage froid, la chaleur de mon corps et du sien. Et je ne désire rien d’autre à cet instant.

Avant même que je m’en rende compte, Leonardo est à cheval sur moi. Il  m’attrape  les  mains  et  me  bloque  les  poignets  au-dessus  de  la  tête, comme  pour  m’empêcher  de  fuir.  Emporté  par  son  élan,  il  renverse quelques bols de peinture. Un flot de couleur se répand par terre. Il y a du rouge  pourpre  sur  le  sol,  sur  ses  mains,  sur  mon  bras  pâle.  Je  sens  la peinture couler dans mon dos, le long de ma hanche. Je fais mine de me lever  :  je  ne  supporte  plus  cette  saleté  qui  me  colle  à  la  peau.  Mais  il m’en empêche.

—  Qu’est-ce  qui  te  prend,  Elena  ?  me  chuchote-t-il  après  m’avoir plaquée au sol. J’adore cette couleur.

Joignant le geste à la parole, voilà qu’il caresse tout mon corps, de la tête  au  ventre.  Ses  doigts  maculés  de  peinture  me  laissent  des  traces couleur de sang sur le visage et mon tee-shirt blanc.

Entièrement soumise à sa volonté, je sens mon cœur palpiter de peur et de  désir.  Pendant  qu’il  m’embrasse,  tout  m’apparaît  en  pleine  lumière  : lui, moi, ce palais vide, ce que nous allons faire.

Encore hésitante, je détache mes lèvres des siennes.

— Quelqu’un pourrait entrer, lui dis-je dans un souffle.

— Chhh. Détends-toi.

Leonardo me transperce du regard en me fermant la bouche d’un doigt. Chacun de ses gestes est maîtrisé. Son assurance m’excite.

Il  m’arrache  mon  jean  et  mon  tee-shirt.  Ses  yeux  me  dévorent.  Sa langue  s’est  librement  glissée  dans  ma  bouche,  une  fois  de  plus.  J’ai envie  de  lui.  Je  commence  à  le  déshabiller,  avec  une  hardiesse  que  je n’arrive  pas  à  m’expliquer,  qui  m’étonne  moi-même.  Je  déboutonne lentement  sa  chemise  avant  de  défaire  sa  ceinture  en  cuir.  Pas  de  sous-vêtements  :  il  est  complètement  nu.  Nu  et  excité,  prêt  à  s’enfoncer  en moi.

Il  se  penche  entre  mes  jambes,  les  écarte  avant  de  les  embrasser fiévreusement.  Sa  langue  se  fraie  un  chemin  le  long  de  mes  cuisses jusqu’à  ce  que  ses  dents  se  referment  sur  ma  culotte  en  dentelle  noire. Elle aussi finit par voler au sol.

Sa langue s’approche. Elle finit par se glisser à l’intérieur de moi. Je suis déjà toute mouillée, je m’ouvre doucement au contact de ses mains.

— Mmh, c’est bon. J’en étais sûr. Laisse-moi te dévorer…

De  sa  langue  il  me  fouille,  il  m’explore,  m’arrachant  de  petits gémissements de plaisir.

— Bien, Elena, continue…

Sa voix est brûlante.

Je  lui  soulève  la  tête  en  l’attirant  doucement  par  les  cheveux  tandis qu’il  finit  de  se  déshabiller.  Il  enlève  son  pantalon  qui  rejoint  ma combinaison  par  terre.  J’écarte  encore  plus  les  cuisses  pour  le  laisser frotter son sexe dur et lisse contre mon vagin gonflé de désir.

Je  ne  sais  plus  qui  je  suis.  J’ai  beau  avoir  peur,  je  ne  pense  qu’au plaisir  que  me  donne  Leonardo.  Il  a  les  sourcils  froncés,  les  muscles tendus, il irradie une énergie sauvage qui ne demande qu’à se déverser en moi.  Il  me  pénètre  d’un  seul  coup  de  reins,  violemment.  Immobile,  il baisse  les  yeux  jusqu’à  rencontrer  les  miens,  troublés  par  le  désir, hypnotisés.

— Elena, me susurre-t-il en me mordillant une oreille, je te sens. Tu en as envie toi aussi.

— Oui, j’en ai envie, dis-je dans un soupir, les yeux clos.

Je me tais, la voix brisée par l’excitation.

Il  s’enfonce  de  nouveau  en  moi,  doucement  cette  fois-ci,  comme  s’il avait peur de me briser. Ses mouvements lents ont un effet dévastateur. Ses va-et-vient se font ensuite plus énergiques, plus profonds. Son sexe me remplit. Les dents serrées, je gémis. Leonardo accélère, juste un peu. Je  respire  de  plus  en  plus  rapidement,  mon  dos  se  cambre  et  se  détend convulsivement.  Dans  un  spasme,  j’enroule  mes  jambes  autour  de  ses reins.  Tandis  que  son  bassin  ondule  de  plus  en  plus  vite,  il  continue  de m’embrasser dans le cou. Il me dévore.

— Jouis, Elena.

Cette fois, ça a tout d’un ordre. Mais ce n’est pas nécessaire.

Les poignets cloués au sol par ses deux mains, je le sens peser de tout son poids sur moi. Je suis sa prisonnière – une prisonnière qui n’a aucune intention de fuir.

Le souffle court, je sens mon sang couler dans mes veines à une vitesse folle et affluer vers mon entrejambe. Une vague de plaisir a pris vie dans mon ventre. Rien ne peut l’arrêter. Et la voilà qui explose en se répandant partout  dans  mon  corps.  Pendant  un  long  moment,  chacune  de  mes molécules  se  transforme  en  pur  orgasme.  Je  crie,  sans  que  je  puisse  le contenir ou même le contrôler. Parce que je suis ce cri, désormais, même si  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même.  Je  suis  bouleversée,  interdite devant ce qui m’arrive : je ne pensais pas pouvoir jouir aussi fort.

Leonardo vient à son tour, en poussant un gémissement presque animal tout près de mon oreille. Un vague sourire se dessine sur son visage. Il est encore plus beau comme ça. Et c’est moi qui l’ai fait jouir.

Combien de temps nos deux corps en extase continuent-ils à ne faire qu’un ? Je suis incapable de le dire. Nous voilà les yeux dans les yeux. Bouche contre bouche. Peau contre peau. Nous nous respirons. C’est un bruit vivant, ardent, qui me procure des torrents d’émotion.

— Ne bouge pas, m’ordonne-t-il ensuite, à voix basse.

Il  se  détache  de  moi.  Une  fois  allongé  à  mes  côtés,  il  m’embrasse d’abord  sur  les  seins,  puis  sur  le  front,  puis  sur  la  bouche.  Il  me  passe alors  un  bras  sous  la  tête.  Nous  restons  un  instant  serrés  l’un  contre l’autre, nus, sans nous soucier du carrelage froid, de la poussière, de la peinture qui s’est répandue par terre. J’ai la joue posée sur son torse. En respirant, il fait monter et descendre mon visage.

Une  sensation  de  plénitude  totale  mêlée  à  un  sentiment  d’égarement agite mon cœur et mon esprit. Je ne sais plus où je suis, qui je suis, à qui j’appartiens.  La  Elena  d’il  y  a  une  heure  à  peine  me  semble  loin,  très loin, irréelle.

Je sens tout à coup son souffle frôler mon cou.

— Non, s’il te plaît, dis-je dans un murmure, ça me donne des frissons, j’ai froid.

Aussitôt, je me roule en boule comme un hérisson.

Cela fait rire Leonardo. Il m’embrasse de derrière, en me serrant fort dans ses bras pour me transmettre la chaleur de son corps.

— On monte dans ma chambre ?

Oui.

Non.

Je  ne  sais  même  pas  ce  dont  j’ai  envie,  maintenant.  Je  suis  trop déboussolée pour réfléchir d’une façon ou d’une autre. Et là, le flash. La dernière  fois  que  j’ai  fait  l’amour,  c’était  avec  Filippo.  J’ai  comme l’impression que ces deux expériences n’ont rien à voir. Mais on ne peut pas  dire  que  je  sois  complètement  lucide  en  ce  moment.  J’ai  peut-être besoin d’être seule pour réfléchir à tout ce qui vient de se passer.

— Je ferais mieux de rentrer.

Aussitôt dit, je me lève, mais difficilement. La tête me tourne un peu, mais j’arrive quand même à me mettre debout. Je récupère mon tee-shirt maculé  de  peinture  et  l’enfile  sans  soutien-gorge.  Je  retrouve  aussi  ma culotte coincée entre un bol vide et un flacon de solvant.

Leonardo  se  relève  après  moi.  Debout,  entièrement  nu,  il  est  encore plus  impressionnant.  Il  a  de  larges  épaules  et  une  taille  fine,  des  fesses musclées, des jambes longues et puissantes. Et des yeux noirs rieurs. De petites rides d’expression de chaque côté adoucissent son regard viril qui respire encore le désir. Je reste là à le regarder, fascinée par ce corps aussi sculptural. Tandis qu’il remet son pantalon, je remarque un tatouage entre ses  omoplates.  C’est  un  symbole  étrange,  une  espèce  de  caractère gothique que je n’arrive pas bien à déchiffrer. Ça a la forme d’une ancre, mais  il  pourrait  très  bien  s’agir  d’un  ensemble  de  lettres  entrelacées  et liées  les  unes  aux  autres  par  une  corde.  En  tout  cas,  quelque  chose  qui évoque la mer, et quelque chose d’ancien. Comme tout ce qui caractérise Leonardo,  ce  tatouage  a  un  je-ne-sais-quoi  de  tragique  et  de  secret.  Je suis  presque  tentée  de  lui  en  demander  la  signification.  Mais  une  fois qu’il s’est retourné vers moi, mon courage s’évanouit.

La chemise ouverte sur son torse, il s’approche de moi :

— Hé, ça va ? me demande-t-il en me caressant le bras.

— Oui, lui dis-je, un peu gênée.

Le souvenir de notre promenade de la veille me traverse l’esprit : lui qui  ne  me  quitte  pas  des  yeux  de  toute  la  soirée,  qui  me  raccompagne chez moi, avant de me laisser en plan, avec le goût amer de la déception dans la bouche.

— Pourquoi est-ce que tu n’as pas essayé de m’embrasser hier soir ?

—  Parce  que  tu  t’attendais  que  ça  arrive,  réplique-t-il  en  m’attrapant par la taille afin de serrer mon corps contre le sien. Certaines choses nous procurent encore plus de plaisir quand on se laisse surprendre.

Il a raison. Hier soir j’étais rongée par l’angoisse et l’incertitude. Peut-être que je me ne serais pas complètement laissé faire. Cela veut dire que Leonardo lit dans mes sentiments comme dans un livre ouvert. Manipuler mes  désirs  l’amuse.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ça  m’inspire,  mais  ça  ne présage certainement rien de bon.

Je ressens le besoin de prendre un peu mes distances et de me protéger de son regard si pénétrant. Je me libère doucement de son étreinte.

— Bon… eh bien… j’y vais.

Je finis de ramasser mes vêtements. Après m’être arrangée à la va-vite, je  cours  vers  la  sortie,  confrontée  à  une  énigme  dont  je  n’ai  pas  la réponse.

J’ai passé toute la journée dans un état proche de la transe à arpenter mon  appartement  comme  un  robot.  J’ai  eu  beau  me  trouver  des occupations  concrètes,  mes  pensées  me  ramenaient  sans  cesse  vers Leonardo.  De  temps  à  autre  les  émotions  qu’il  m’avait  procurées quelques heures plus tôt s’emparaient à nouveau de mon corps. De petits tourbillons  au  creux  du  ventre,  jusqu’à  me  serrer  impitoyablement l’estomac.

Vingt et une heures. Je viens de finir de manger les quatre grains de riz basmati  que  j’ai  méticuleusement  fait  cuire  histoire  de  me  changer  les idées.  Peine  perdue.  Je  rallume  mon  iPhone.  Je  voulais  rester  seule  et mettre de l’ordre dans ma tête, sans rien pour me polluer l’esprit. L’écran s’allume, vibre une fois, puis une autre, et encore une autre, en clignotant par intermittence. Trois SMS, tous de Filippo.

 

Bibi, ça va ?

Pourquoi est-ce que tu ne réponds pas ? Je vais commencer à m’inquiéter.

On s’appelle sur Skype ce soir ?

 

Tandis  que  je  sens  mon  visage  s’enflammer,  une  crampe  me  ravage l’estomac. Le peu de riz que j’ai mangé pèse soudain une tonne. Après avoir  passé  la  journée  sur  un  petit  nuage,  retour  à  la  réalité.  «  Excuse-moi, Fil, je n’ai pas pu te répondre car je faisais l’amour avec un autre mec. » C’est ça que je devrais lui écrire si j’étais tout à fait honnête. Mais évidemment, je ne le suis pas – quel scoop.

Une fois assise sur le canapé, j’allume mon ordinateur avec une pointe d’appréhension. Filippo est en ligne, il m’a déjà envoyé un message sur Skype. Je ne suis pas très fan des conversations vidéo, mais c’est le seul moyen  que  nous  avons  de  nous  voir.  Seulement,  après  tout  ce  qui  s’est passé aujourd’hui, je me demande bien comment je vais réagir quand je le verrai par webcam interposée.

Le  temps  de  prendre  une  grande  respiration,  je  clique  sur  le  bouton vert  et  je  lance  l’appel.  Il  répond  immédiatement.  Je  le  vois  apparaître devant  moi,  coupé  au  niveau  du  torse,  ce  qui  ne  le  met  pas  à  son avantage. Son visage est différent, il a les traits tirés, et sa barbe de trois jours n’arrange rien. Il a une tête ravagée.

— Bibi, tu étais où hier soir ? lance-t-il, un peu inquiet. Tu as lu mes messages ?

Sa voix et son visage familiers me font immédiatement chaud au cœur. La présence de Filippo, même virtuelle, a le pouvoir de me rassurer. Elle me ramène à ce qu’il y a de concret dans ma vie, à des certitudes que je ne peux pas renier.

— Oui, excuse-moi, je n’avais plus de batterie, et j’avais oublié mon chargeur. Et puis je suis rentrée tard.

— Tu est toujours sur ta fresque ?

— Eh oui… dis-je en essayant de contenir le malaise qui me noue la gorge.

Je n’ai jamais su mentir.

— Tu m’avais promis de ne pas trop te prendre la tête avec ça, répond-il  d’un  air  de  reproche.  N’empêche,  je  suis  heureux  que  tu  te  donnes  à fond, comme ça tu pourras finir plus vite que prévu.

— Espérons.

Mes lèvres s’étirent en un sourire pas spécialement convaincu. J’étais sereine, me voilà en plus mal à l’aise, rongée par la culpabilité. Mais je ne  dois  rien  laisser  paraître,  car  il  me  voit,  malgré  la  distance  qui  nous sépare. Allez, au fond je n’ai trompé personne, je n’ai rien fait de mal.

— Et toi, tu t’es laissé pousser la barbe ? Tu es bien, comme ça !

Effectivement, ces quelques poils sur le visage lui vont bien. Il a l’air plus mûr, plus sexy aussi. Car Filippo est sexy, je ne dois pas l’oublier.

— Tu ne vas pas me croire, mais certains matins je n’ai même pas le temps  de  me  raser,  m’avoue-t-il  en  se  passant  une  main  sur  la  joue.  Je suis dans un merdier pas possible au boulot !

— Renzo Piano t’a passé un savon ?

Ses drôles de mimiques me font sourire.

—  Arrête,  laisse  tomber…  Je  l’ai  entrevu  une  seule  fois  au  moment d’une  visite  sur  le  chantier.  Depuis,  monsieur  n’a  plus  daigné  nous honorer de sa présence.

Un blanc. Je m’interroge sur le sens de cette conversation. Je discute avec  Filippo  comme  si  de  rien  n’était.  Et  pourtant,  depuis  ce  matin quelque  chose  a  profondément  changé  chez  moi.  Gênée,  je  relance  la discussion avec une question anodine.

— Alors, c’est comment Rome ?

— Bien, Bibi, mais tu me manques. Sinon, on dirait que c’est encore le printemps.

— Quelle chance…

— Tu sais que tes yeux brillent ce soir, me lance-t-il sans crier gare. Tu es plus belle que d’habitude.

Oh mon Dieu, j’ai la tête d’une fille qui vient juste de faire l’amour. J’essaie de contenir le rouge qui me monte aux joues.

— Merci…

—  Tu  sais,  Bibi,  je  n’arrête  pas  de  penser  à  la  nuit  qu’on  a  passée ensemble…,  m’avoue-t-il  à  mi-voix.  Là,  j’ai  juste  très  envie  de  dormir près de toi.

Je me mords la lèvre.

— Eh bien… tu me manques toi aussi.

Peut-être que si tu étais resté là, j’aurais encore fait l’amour avec toi, et pas avec Leonardo. Encore qu’il n’était pas vraiment question d’amour. Juste de sexe. Quoique… Qui peut savoir ?

— Alors, tu penses venir un week-end à Rome ?

— Oui.

C’est un mensonge, mais j’espère qu’il n’y verra que du feu :

— C’est-à-dire que je dois encore m’organiser, je précise.

— D’accord. Mais ne tarde pas trop à te décider, insiste-t-il.

Je  devine  de  la  déception  dans  ses  yeux.  J’essaie  désespérément  de changer de conversation.

— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ?

—  Je  dois  finir  un  croquis  de  travail,  bougonne-t-il.  Et  peut-être  un autre  de  toi,  vu  que  je  suis  inspiré.  Pour  garder  le  souvenir  de  la  nuit dernière…

— Eh là, tu vas me faire prendre la grosse tête, dis donc…

Je souris, mais je suis horriblement crispée.

— Allez, je te laisse bosser.

— O.K. Mais évitons d’attendre une semaine avant de nous rappeler. Tu me manques, et ça me fait gamberger…

— O.K.

— Bibi…

Il me regarde droit dans les yeux, comme si j’étais vraiment en face de lui.

— … je t’aime.

Puis il envoie un baiser en direction de la webcam. Je pousse un long soupir.

— Moi aussi.

Impossible de soutenir son regard, maintenant.

 

La nuit est le moment des doutes, des tourments, des inquiétudes. Mais le  matin,  sous  l’eau  chaude  de  ma  douche,  je  vois  les  choses  plus clairement.  Mes  meilleures  idées  me  viennent  toujours  au  cours  de  ces dix  minutes  sous  le  jet  bouillant.  J’arrive  à  faire  le  vide.  C’est  donc  au moment de me frictionner les cheveux, les narines titillées par le parfum de  mon  shampooing  à  l’huile  d’amande,  que  j’opte  pour  la  solution  la plus simple : je ne vais pas aller au travail aujourd’hui.

Je n’ai aucune intention de me retrouver en tête à tête avec Leonardo. Non seulement je ne vais pas savoir quoi lui dire mais, surtout, j’ignore complètement la façon dont il va se comporter. Heureusement que nous n’avons  jamais  échangé  nos  numéros  de  téléphone  !  Comme  ça,  il  ne pourra pas me contacter, et moi, je ne serai pas tentée de lui envoyer un message.  C’est  bête,  mais  ça  me  rassure.  La  journée  d’hier  était merveilleuse, brûlante même – ce serait mentir que de dire le contraire. Tout s’est passé si vite, et de façon si inattendue que je n’arrive toujours pas à y croire. Faire l’amour avec lui m’a plongée dans un tourbillon de sensations  que  je  n’avais  jamais  ressenties  jusqu’ici.  C’était… bouleversant, et je n’en suis pas encore remise. D’autant que le coup de fil de Filippo juste après a rajouté à ma confusion.

C’est  décidé  :  aujourd’hui,  je  reste  à  la  maison  ce  matin  et  je  me  la coule douce. Enfin, façon de parler. Je vais m’occuper du ménage – il y a toujours une ou deux choses à faire, par conséquent ce n’est même pas une  excuse.  Après,  j’irai  me  ravitailler  au  supermarché,  vu  que  le  frigo est vide, une fois de plus. De quoi me changer les idées, j’imagine.

Tout à coup on sonne à l’interphone. Je crois savoir qui c’est. Il n’y a qu’une personne pour appuyer sur la sonnette dix secondes d’affilée.

Je décroche le combiné, en me préparant au pire.

— Gaia ?

— Tu en as mis, du temps ! braille-t-elle à m’en crever les tympans. Je peux monter ou il y a un mec à poil dans ton lit ? Je dis ça, ça ne me pose aucun problème…

— Monte. La porte est ouverte.

Qu’est-ce que je fais maintenant ? Je lui raconte tout ou pas ?

Avant même d’avoir décidé quoi que ce soit, Gaia vient à ma rencontre de sa démarche de félin reconnaissable entre toutes.

— Qu’est-ce que tu fais là ? Je te croyais au palais…

— Je ne vais pas bosser aujourd’hui.

— Eh bien, ça ne va pas ?

Autant  la  laisser  croire  ça,  lui  avouer  toute  la  vérité  serait  vraiment pénible. D’ailleurs, je ne m’en sens plus la force. Ce n’est pas vraiment un  mensonge.  Plutôt  un  oubli.  Ma  conscience  me  laissera  tranquille, comme ça. Au moins pour un moment.

— C’est mes règles, sans doute… J’ai un peu mal à la tête, lui dis-je.

Histoire  d’être  plus  crédible,  je  me  jette  sur  le  canapé  avant  de  me couvrir les jambes de mon plaid en patchwork orné de marguerites et de petits cœurs. Un cadeau de ma mère, au Noël dernier, après deux mois et demi de couture quotidienne, au risque de se tuer les yeux. C’est devenu la couverture de mes journées de mélancolie et de comatage.

— Dès le réveil j’avais une migraine pas possible.

J’esquisse une grimace de douleur. Gaia s’accroupit au pied du canapé.

—  Ma  pauvre  choupinette,  dit-elle  en  me  caressant  la  joue  d’un  air presque compatissant.

Elle me prend par la main : peut-être que j’exagère mon petit numéro. Vite, rectifions le tir :

— Mais là, ça va déjà mieux.

— Tu as pris un truc ?

— Non, ça n’est pas la peine. Je ne vais pas tarder à me remettre. C’est toujours comme ça.

—  Je  te  l’ai  dit  un  milliard  de  fois  :  il  faut  décrocher  de  temps  en temps, s’exclame-t-elle en secouant la tête. Cette fresque est en train de te rendre cinglée…

S’il n’y avait que la fresque…

— Bref, j’étais venue pour te donner des news de folie.

Gaia  quitte  soudain  son  air  sérieux.  Elle  pousse  mes  jambes  pour s’asseoir.

J’ai déjà tout compris :

— Non… Jacopo Brandolini !

Elle fait oui de la tête, toute guillerette.

—  Ça  s’est  passé  le  soir  de  l’inauguration,  dit-elle,  rayonnante  de bonheur. À ce propos, désolée de t’avoir lâchée comme ça. Mais bon, tu me connais…

C’est vrai qu’elle m’a laissée en plan au beau milieu de la soirée.

— Justement, je tenais à te le dire : tu es vraiment une chienne ! lui dis-je en faisant les gros yeux.

— Je sais, je sais, mais c’était pour la bonne cause…, répond Gaia en levant les mains, comme pour se défendre. Peut-être que Leonardo l’aura mal  pris,  lui  aussi,  mais  en  un  sens  c’est  grâce  à  lui  que  j’ai  retrouvé Jacopo…

— Comment ça ?

—  À  un  moment  il  vient  me  voir  pour  me  dire  :  «  Le  buffet  des desserts  est  servi,  tu  ne  vas  pas  les  goûter  ?  »  Je  lui  explique  que  je t’attends, mais il insiste, vu que certains doivent absolument être mangés chauds.

Je suis déjà pendue aux lèvres de Gaia.

— En fin de compte, je me décide à l’écouter, poursuit-elle, je vais au buffet  et  qui  vois-je  ?  Jacopo  en  personne.  On  aurait  presque  dit  qu’il m’attendait. On s’est mis à discuter et là j’ai perdu la notion du temps…

Je  me  rends  compte  que  Leonardo  a  échafaudé  le  plan  parfait  :  il  a poussé Gaia dans les bras de Jacopo pour pouvoir rester seul avec moi ! La joie de cette découverte me procure involontairement un petit frisson de plaisir.

— Bon alors, ce Brandolini, il est comment ? – je lui demande, histoire de ramener la conversation à elle.

—  Il  est  gentil,  brillant,  terriblement  galant.  Il  a  l’air  si  différent  des autres hommes que j’ai pu fréquenter… il me plaît.

Mon Dieu, Gaia a déjà des petits cœurs à la place des yeux.

— Mais vous avez couché ensemble ?

— Eh bien…

Elle  baisse  les  yeux  une  seconde  avant  de  les  relever,  le  visage illuminé d’un sourire triomphant :

— Évidemment qu’on a couché ensemble ! Tu me prends pour qui ?

Je lui donne un petit coup sur l’épaule en riant.

—  Il  m’a  invitée  chez  lui.  Il  habite  dans  un  de  ces  palais…  Une splendeur,  juste  derrière  le  Rialto,  avec  des  fresques  et  des  plafonds  à caissons.  Je  te  jure,  j’avais  l’impression  d’être  dans  un  conte  de  fées, genre Cendrillon au bal. J’étais même un peu sous le charme, et tu sais que ça ne m’arrive pas souvent…

Je  l’écoute,  fascinée  par  sa  façon  de  raconter  ses  histoires.  Elle  a  au moins le mérite de me détourner d’autres choses…

— Et donc ?

— Bref, il m’a conquise, je ne pouvais pas lui dire non, soupire-t-elle. Rectification : je ne voulais pas lui dire non.

— Et alors, qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il était génial, je dirais…

Je devine à son visage que Brandolini doit savoir y faire.

— Ce n’était pas juste une partie de jambes en l’air vite fait. Il a été très doux, très attentionné. Il faisait en sorte que je me sente bien…, dit-elle, les yeux rêveurs.

À ces mots, je repense moi-même aux caresses de Leonardo. Le petit pincement revient et me traverse le ventre.

— Que je comprenne bien : tu lui donnes une seconde chance ? Vous allez vous revoir ?

— Bien sûr que oui, Elé ! Il m’a déjà invitée à dîner demain soir…

Elle a l’air de nager dans le bonheur, ça fait vraiment plaisir.

— Alors ça en valait la peine, je te pardonne de m’avoir posé un lapin, lui dis-je d’un ton solennel.

— D’accord, mais assez parlé de moi. Toi, de ton côté, qu’est-ce que tu as fait après ? Tu ne me cacherais pas quelque chose, des fois ?

— Rien, j’ai pris mes cliques et mes claques et je suis rentrée.

Pourquoi suis-je en train de mentir à ma meilleure amie ? Peut-être que je devrais tout lui dire ! J’en meurs d’envie, mais j’ai encore besoin de mettre  les  choses  au  clair  dans  ma  tête,  et  j’ai  peur  qu’en  parler  à quelqu’un, même à Gaia (qui est comme une sœur pour moi), ne me fasse faire n’importe quoi. Je me mords la lèvre pour ne pas prononcer le nom de Leonardo. Mais je décide de lui avouer un autre de mes petits secrets, en contrepartie.

— Écoute, il faut que je te dise un truc.

Gaia  se  redresse  d’un  coup.  On  dirait  qu’il  vient  de  lui  pousser  des antennes.

— Dis voir, je suis tout ouïe.

— C’est au sujet de Filippo.

Gaia me regarde droit dans les yeux. Elle a deviné ce que je vais lui annoncer.

— Eh bien… on a couché ensemble.

— Alléluia ! s’exclame-t-elle en battant des mains.

—  Hé,  attends,  t’emballe  pas  comme  ça.  Tout  s’est  passé  tellement vite, c’était juste la veille de son départ. On s’est fait une promesse, et je ne sais pas comment ça va se terminer…

Elle se met à sautiller sur le canapé.

— On s’en fiche de savoir comment ça va finir ! L’important c’est que ça ait commencé !

Soudain elle se tait et me regarde, perplexe.

— Ça ne te rend pas heureuse ?

— Si, mais je ne veux pas brûler les étapes. Ça peut vraiment être du sérieux  avec  Fil,  je  n’ai  pas  envie  de  ruiner  notre  amitié  pour  une bêtise…

Je prends une grande respiration avant de poursuivre :

— Bref, tant qu’il est à Rome, ça ne vaut pas le coup de commencer une histoire. Là-dessus, on est d’accord tous les deux.

— Tu te fais trop de films, Elena, comme d’habitude. On voit que vous êtes faits l’un pour l’autre. D’ailleurs, je te l’ai toujours dit.

J’esquisse un sourire. Je sais que Filippo pourrait être l’homme de ma vie,  la  personne  avec  qui  je  voudrais  construire  une  relation  solide  et profonde.  Il  suffirait  que  je  le  veuille  vraiment.  Et  peut-être  que  je  le voulais. Mais ça, c’était avant que Leonardo ne vienne chambouler tous mes plans et tous mes désirs. Là, tout de suite, je ne sais plus ce dont j’ai envie. Mais ça, Gaia n’en a pas la moindre idée.

— En attendant, vous vous appelez ?

— Oui, on s’est parlé sur Skype pas plus tard qu’hier.

— Alors vas-y, Elena, Rome n’est pas de l’autre côté de l’océan. Moi, pour Belotti, je suis allée jusqu’en Flandre, dit-elle d’un ton convaincu.

Gaia  a  fait  je  ne  sais  combien  de  voyages  absurdes  pour  ce  cycliste alors que, franchement, j’ignore la place qu’il occupe dans sa vie.

— À mon avis, tu devrais aller le voir et lui faire une surprise, insiste-t-elle.

— J’y penserai.

—  Non,  justement.  Arrête  un  peu  de  réfléchir,  martèle-t-elle  en  me cognant légèrement sur la tête. Éteins-moi un peu ça, de temps en temps. C’est ça qui te fait du mal.

Je souris. Pour être honnête, autant j’ai fait semblant au départ, autant maintenant j’ai vraiment mal au crâne. Je suis tellement perdue que je ne rêve que de me mettre au lit et de ne plus penser à rien.

Gaia  se  lève  du  canapé  et  met  son  sac  en  bandoulière.  Bon,  elle  est prête à partir. J’en suis presque soulagée.

— J’y vais. Si tu as besoin de quelque chose, appelle-moi.

— Ne t’inquiète pas, je vais bien.

—  C’est  ça,  oui…  Tu  me  dirais  ça  même  si  je  te  retrouvais  en  train d’agoniser sur le carrelage.

Pitié,  ne  me  parle  pas  de  carrelage.  Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de penser à Leonardo, à ce rouge, partout, par terre, sur mon corps…

— Ciao. Apelle-moi pour me raconter ton dîner avec Jacopo.

— Bien sûr, je te tiens au courant.

Là-dessus, je me laisse broyer par un de ses câlins énergiques dont elle a le secret.

Après  son  départ,  je  sors  faire  deux  pas  du  côté  du  musée  Peggy Guggenheim. Il est presque quatorze heures et il n’y a pas grand monde dehors vers cette heure-là. Tandis que les touristes prennent d’assaut les restaurants,  les  Vénitiens  sont  au  plein  milieu  de  leur  sieste,  le  rendez-vous incontournable de la journée. J’ai envie de me faire caresser par le doux soleil d’octobre, qui aujourd’hui a pris une splendide lumière jaune et  rose.  J’atteins  rapidement  la  Punta  della  Dogana.  Sur  le  chemin  du retour,  je  m’arrête  un  instant  sur  la  petite  place  Barbaro,  l’un  des  mes endroits préférés de la ville. C’est un endroit peu connu, hors des circuits habituels.  Je  viens  souvent  ici  quand  je  gamberge  trop.  Il  se  produit toujours quelque chose de magique, sans que je puisse dire pourquoi.

Je m’assieds sur la dernière marche du pont de pierre, à l’endroit où le soleil  a  concentré  toute  sa  chaleur,  et  je  m’adosse  au  muret  en  briques d’où s’échappent quelques brins d’herbe. D’ici tout semble plus doux, les rayons  du  soleil  recouvrent  deux  arbres  nus  d’une  myriade  de  petites étoiles  étincelantes.  Au  centre  de  la  place,  il  y  a  un  parterre  rempli  de roses. C’est incroyable de toujours les voir en fleur, même en hiver.

Inutile d’essayer de le nier ou, pire encore, de chercher à l’oublier : j’ai un sac de nœuds inextricable à la place du cœur et du cerveau.

Ce ne sont pas des pensées abstraites qui me hantent l’esprit, mais bien l’image de Leonardo. Comme si la pellicule floue d’un film se déroulait devant moi, je revois ses yeux mystérieux, le charme de ses petites rides d’expression,  ses  mains  fortes,  son  corps  nu  et  puissant  penché  sur  le mien.  Et  puis  son  tatouage.  Soudain,  je  suis  prise  d’un  étrange pressentiment. Je sens que vivre une aventure avec Leonardo pourrait me faire du mal. Que jouer à ce jeu pourrait causer ma perte.

Et Filippo ? Quel rôle tient-il dans tout ça ? Pour lui aussi j’éprouve quelque chose de fort, mais de profondément différent. Notre complicité a quelque chose de familier, de serein. C’est un lien intellectuel et affectif avant  tout.  L’amour  avec  lui  était  un  moment  de  tendresse  et  de délicatesse,  comme  cela  peut  l’être  chez  deux  personnes  qui  se connaissent et s’aiment depuis longtemps.

Avec Leonardo, ce fut une espèce de choc charnel, dicté à nos corps par le désir, et rien d’autre. Cela ne m’était jamais arrivé auparavant. Ce qui explique peut-être pourquoi ça m’obsède à ce point.

Délaissant  les  roses,  mon  regard  tombe  sur  l’eau  du  canal,  qui  coule lentement sous mes pieds. Elle n’est pas d’une couleur très engageante. Elle est trouble, mais cela ne me frappe pas autant que d’habitude. Tout à coup, l’idée même de revoir Leonardo me fait moins peur.

La vérité, c’est que j’ai encore envie de lui. Même si je suis dévorée par le doute, voilà mon unique certitude.
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Aujourd’hui, c’est le grand jour. Je vais revoir Leonardo et lui parler. Je vais lui expliquer qui je suis et ce que je veux de lui. Cela ne m’est jamais arrivé de prendre l’initiative avec un homme ; je ne sais même pas comment on fait, je ne suis pas aussi forte que Gaia pour faire le premier pas. J’ai comme l’impression qu’être avec Leonardo me demandera plus de courage que d’habitude.

Une fois sortie de la douche, je m’immobilise devant le miroir. D’une main  j’enlève  un  peu  de  buée  et  me  voilà.  C’est  bien  moi  :  un  visage rond, des yeux noirs un peu rougis par l’eau, un carré de cheveux bruns qui  gouttent  sur  mes  épaules.  Et  pourtant,  quelque  chose  a  changé. Depuis  hier  un  désir  nouveau  s’est  immiscé  dans  mon  univers,  une espèce de locataire pénible venu gâcher la vie des vieux copropriétaires.

Je  vais  essayer  de  faire  comme  si  c’était  un  matin  ordinaire  et  me comporter  normalement.  Je  dois  me  convaincre  d’être  tout  simplement sur le chemin du travail, même si je sais qu’en réalité je vais le rejoindre.

Je  me  vide  la  tête  de  toutes  mes  pensées  et  finis  de  me  préparer.  Je m’essuie  les  cheveux,  enfile  un  jean  souple,  un  mini-pull  en  laine  fine avant de me jeter mon manteau sur le dos. Je prends le vaporetto à Ca’ Rezzonico et achète La Repubblica au kiosque sous le passage couvert. Je grimpe ensuite les marches du palais. Chaque étape de ma routine est un pas vers Leonardo.

Mais quand j’arrive au palais, il n’est pas là.

J’essaie de l’appeler : aucune réponse. Je l’attends un instant dans le vestibule, en espérant le voir débouler de la salle de bains sans crier gare, la serviette nouée autour de la taille, mais rien. En désespoir de cause, je pose la question à Franco dans le jardin : il ne l’a pas vu, m’explique-t-il. À coup sûr il a dû sortir tôt ce matin. C’est la première et la seule idée qui me vient à l’esprit.

Me  voici  donc  sur  la  place  San  Polo,  devant  le  restaurant  de Brandolini. Est-ce que je dois entrer, oui ou non ? Si mon cœur dit oui, ma  tête  dit  non,  assaillie  par  cette  phrase  qui  me  tourmente  depuis  des heures : je veux le revoir.

La  porte  est  ouverte,  comme  s’il  m’appelait  à  lui.  Il  suffit  de  la franchir. Je la franchis.

— Dépêchez-vous de rentrer ces six caisses, je les veux ici dans une minute…  Et  faites  un  peu  attention,  bordel  !  Ce  sont  des  bouteilles  de Sassicaia,  elles  coûtent  le  prix  de  la  bagnole  que  vous  rêvez  de  vous payer et que vous n’aurez jamais ! C’est bien la dernière fois qu’on passe commande à votre cave…

La voix de Leonardo. Son ton n’est vraiment pas encourageant. Je ne comprends  pas  bien  d’où  il  débarque  :  vu  l’heure,  il  n’y  a  personne  à l’intérieur du restaurant, à part quelques serveurs. L’un d’eux m’a repérée et  s’avance  déjà  vers  moi  avec  l’intention  de  m’opposer  courtoisement une fin de non-recevoir. « Nous sommes fermés, revenez plus tard », se prépare-t-il à me dire, mais je le devance.

— Bonjour, je cherche Leonardo.

Malgré sa discrétion des plus professionnelles, le coup d’œil qu’il me jette laisse percer une certaine curiosité. Je veux juste voir Leonardo et… lui parler : voilà ce que je me répète à moi-même. Sur le chemin je me suis préparé une jolie petite tirade, que j’ai bien imprimée dans ma tête.

—  Je  crois  qu’il  est  là-bas,  me  répond  le  serveur  en  m’indiquant  un jardin intérieur.

— Merci, dis-je tout bas avant de me lancer vers la porte-fenêtre qui donne dehors.

Leonardo  ne  s’aperçoit  pas  tout  de  suite  de  ma  présence.  Il  est  seul. Les pauvres livreurs se sont évidemment dépêchés de finir leur travail et de déguerpir. Il est en train de parler avec quelqu’un au téléphone. À en juger par la colère qui déforme ses traits, la conversation ne doit pas être très  agréable.  Il  finit  soudainement  par  raccrocher  mais  l’espace  d’un instant on devine encore sur son visage une expression grave et pensive. Il  garde  les  yeux  baissés,  à  fixer  un  point  au  hasard.  C’est  la  première fois  que  je  le  vois  si  soucieux.  Qu’est-ce  qui  peut  bien  le  troubler  à  ce point ? Je renonce à le lui demander : à peine m’a-t-il aperçue que son visage  s’éclaire  d’un  sourire,  comme  d’habitude.  Il  me  dit  bonjour  en toute simplicité, comme s’il trouvait ça normal de me voir ici.

— Eh bien, où étais-tu passée ? me demande-t-il en faisant quelques pas  vers  moi.  Je  t’aurais  bien  appelée  si  seulement  j’avais  eu  ton numéro…

— C’est vrai, nous ne les avons pas échangés, dis-je en me regardant les pieds.

J’ai un peu de mal à soutenir son regard si magnétique.

— Alors faisons-le maintenant.

Il a encore son portable à la main. Tout à coup j’ai l’impression d’avoir oublié mon propre numéro. Au prix d’un effort surhumain, je lui donne lentement, comme si je devais épeler un mot compliqué.

Leonardo l’enregistre et m’appelle. Une chance que j’aie désactivé le cri de canard qui me sert de sonnerie.

—  Tu  n’as  pas  répondu  à  ma  question,  poursuit-il  en  m’étudiant. Comment ça se fait que tu ne soies pas venue travailler hier ?

Voilà  l’occasion  rêvée  de  me  lancer  dans  mon  laïus.  Le  temps  de m’éclaircir  la  voix  et  de  me  passer  la  main  dans  les  cheveux,  je  suis prête.

— J’avais besoin de rester seule. Ce qui s’est passé l’autre jour m’a un peu déboussolée, dis-je d’une traite.

Leonardo n’a pas l’air impressionné pour un sou. Tandis qu’un drôle de  petit  sourire  flotte  sur  ses  lèvres,  ses  yeux  se  mettent  à  briller  d’un plaisir sadique.

— Voilà pourquoi je voulais te parler…

Je dois m’interrompre. Le serveur de tout à l’heure passe près de nous. Il  répond  d’un  signe  de  tête  au  geste  que  lui  fait  Leonardo.  C’est  vrai qu’il travaille. Peut-être que je suis en train de lui faire perdre son temps.

— Si tu es occupé, on pourrait se voir plus tard, fais-je en agitant les mains.

Il prend quelques secondes pour jeter un œil tout autour de lui avant de me répondre :

— J’en ai encore pour une demi-heure. Deux ou trois trucs à régler.

Il  regarde  ensuite  son  portable,  immobile,  comme  s’il  suivait  le  fil d’une idée.

— Ça te dit de m’attendre à l’église des Frari ? Je te rejoins là-bas vers onze heures.

Hein  ?  Sa  proposition  me  laisse  sans  voix.  Personne  ne  m’a  jamais donné rendez-vous devant une église, encore moins celle des Frari. J’ose lui demander pourquoi.

— Eh bien, parce que c’est un bel endroit.

 

Je  suis  assise  depuis  un  quart  d’heure  sur  l’un  des  bancs  en  bois inconfortables  de  l’église  des  Frari,  à  l’avant  de  la  somptueuse  nef centrale. Un parfum d’encens se mêle à la fumée des cierges. Comme le vent commençait à souffler fort, je me suis abritée à l’intérieur. J’ai pris un air sérieux et recueilli en espérant ne pas me faire remarquer même si je jette régulièrement un œil en direction de la porte d’entrée. L’idée que Leonardo  doive  arriver  d’un  moment  à  l’autre  me  remplit  la  poitrine d’angoisse  et  d’excitation.  J’espère  qu’il  comprendra  que  je  suis  à l’intérieur. De toute façon, j’ai son numéro. Je pourrai toujours l’appeler.

J’ai  l’impression  de  m’être  incrustée  dans  une  soirée.  Tandis  que certains se recueillent pour prier, quelques visiteurs arpentent l’église en silence,  le  plus  discrètement  possible.  La  plupart  d’entre  eux  s’arrêtent devant L’Assomption. Baignée par le soleil, elle est encore plus belle. Les rayons  qui  filtrent  par  les  vitraux  dessinent  d’incroyables  reflets  sur  le tableau. Ses couleurs ont l’air encore plus éclatantes que jamais.

— Alors comme ça, faire l’amour avec moi t’aurait déboussolée…, me chuchote une voix à l’oreille.

Je me retourne brusquement. Leonardo vient d’arriver, il s’est assis à côté de moi. Mon cœur recommence à battre la chamade. Il me dévisage : il attend que je reprenne notre conversation là où elle s’est arrêtée.

— Oui, c’est ça…

Après cet aveu, je prends une grande respiration :

—  Peut-être  parce  que  c’était  tout  à  fait  inattendu.  D’habitude  je  ne suis pas quelqu’un qui se lâche facilement, mais avec toi…

J’hésite. Mon beau discours ne me sert à rien. Il m’a l’air soudain vide de sens, stérile.

—  C’est-à-dire  que  je  ne  sais  pas  vraiment  comment  tourner  la chose…

—  Tu  as  déjà  quelqu’un,  c’est  ça  que  tu  essaies  de  me  dire,  je  me trompe ?

Il est direct, clair et net, il me force à dire les choses comme elles sont, sans enjoliver, sans détour.

—  Non,  ce  n’est  pas  ça  du  tout,  dis-je  en  secouant  la  tête.  Jusqu’à avant-hier,  je  pensais  avoir  envie  de  quelqu’un  d’autre…  mais maintenant je n’en suis plus aussi sûre.

L’image de Filippo se matérialise devant moi. Mais, comme mon beau discours, elle m’a l’air d’appartenir au passé. Je ressens soudain un coup au cœur.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a, Elena ? insiste-t-il.

— Il y a que ça m’a beaucoup plu. Trop. J’ai essayé de me convaincre que  ce  n’était  qu’un  moment  de  faiblesse,  un  coup  de  tête  –  ce  qui m’arrive  rarement  d’ailleurs  –,  que  nous  n’avons  rien  à  faire  ensemble. Bref,  j’aimerais  croire  qu’il  vaudrait  mieux  s’arrêter  là.  Pourtant  je continue à penser à toi et… je veux que ça recommence.

Ça y est, je l’ai dit ! Même si ça ne me ressemble pas du tout, même si ce  ne  sont  pas  des  choses  à  dire  sur  un  banc  d’église  !  Je  m’enflamme littéralement.

Leonardo reste là sans réagir, en apparence du moins. Bon sang, je me sens de plus en plus mal à l’aise ! L’espace d’un instant – qui me paraît interminable –, ses yeux s’attardent sur L’Assomption. Je suis en apnée, j’attends qu’il parle, comme un prévenu avant le verdict.

Puis,  sans  mot  dire,  il  me  prend  par  la  main  et  me  conduit  juste  en dessous du tableau. Pour ne pas être entendu, il se place derrière moi, la bouche presque collée à mon oreille.

— Tu sais pourquoi j’ai voulu te voir ici, Elena ?

Je fais non de la tête, complètement perdue.

—  Parce  que  j’ai  cette  peinture  dans  la  tête  depuis  que  tu  m’en  as parlé. J’y ai beaucoup pensé depuis cette nuit-là.

Il lève les yeux vers le tableau du Titien.

— Je crois savoir pourquoi tu l’aimes autant : tu aimerais être comme la Vierge, poursuit Leonardo, en m’effleurant les cheveux de son souffle léger.  Tu  voudrais  rester  là-haut  dans  ton  univers,  loin  de  tout  ce  qui pourrait te faire du mal. Au fond, tu penses être destinée à ça.

Je regarde la figure de la Vierge, si distante, si sereine, si invulnérable. C’est vrai, il a raison, j’aimerais me sentir comme elle.

La présence brûlante de Leonardo pèse sur moi. Que cela se produise ici,  dans  un  lieu  sacré,  parmi  des  gens  qui  ne  nous  remarquent  presque pas, m’électrise, étrangement. Il continue à me parler à l’oreille comme un démon.

—  Maintenant,  regarde  l’apôtre.  La  dernière  fois,  tu  m’as  dit  qu’il invoquait la Vierge, qu’il la faisait monter jusqu’au ciel.

— C’est ça, oui.

J’ai  beau  être  déboussolée,  mes  connaissances  en  histoire  de  l’art  ne m’ont pas abandonnée, c’est déjà ça.

— Et si tu te trompais ? me demande-t-il en m’attrapant violemment par les épaules. Moi j’aime à croire qu’il la rappelle, au contraire, qu’il veut la retenir sur cette terre, la ramener à sa nature charnelle.

Je  n’y  avais  jamais  pensé.  À  regarder  ce  tableau  dans  une  tout  autre perspective,  je  finis  par  me  rendre  compte  que  cette  interprétation  n’a rien  d’invraisemblable,  quoi  qu’on  en  dise.  Reste  à  savoir  où  Leonardo veut  en  venir.  Je  trouve  Dieu  sait  comment  la  force  de  lui  dire  que  je veux refaire l’amour avec lui, et tout ce qu’il a à me répondre, c’est une nouvelle  exégèse  de L’Assomption.  Je  suis  tellement  troublée  que  mes genoux risquent de ne plus me soutenir très longtemps.

— Pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça ? je lui demande d’une toute petite voix.

Je n’y tiens plus.

Il me prend par la taille de manière à me tourner face à lui. Ses yeux prennent possession des miens.

— Parce que je veux être celui qui te ramène sur terre, Elena.

Il est si près que nos visages se frôlent. J’espère que personne ne nous remarque. Lui, il s’en moque. Ses mots enflammés continuent de caresser mon visage.

— Moi aussi j’ai envie de toi, encore, sans cesse. Mais à ma façon. Je veux voir ce qu’il y a sous tes airs d’intello sage comme une image… je veux connaître la véritable Elena. Je veux bouleverser ta vie.

J’ai  du  mal  à  avaler  ma  salive. Bouleverser  ma  vie.  Et  il  en  est parfaitement  capable,  en  plus.  Un  petit  frisson  me  court  le  long  de  la colonne vertébrale.

— Quand je t’ai vue la première fois, obsédée par ta fresque, j’ai été ensorcelé  par  ta  timidité,  par  ton  air  innocent.  Impossible  d’y  résister. Cela prendra le temps qu’il faudra, mais je finirai par découvrir ce que tu caches. C’est comme ça.

À ces mots, je sens ma poitrine s’enflammer. Ce que je cache…

— Mais tu dois me laisser faire. Tu dois accepter de te laisser guider… Je veux t’apprendre les mille et une façons de prendre du plaisir…

Sa voix est un irrésistible mélange de douceur et de férocité.

Je  reste  muette.  Que  me  propose-t-il  exactement  ?  Je  ne  peux  que  le deviner.  Ça  m’a  tout  l’air  d’un  marché,  d’un  pacte  diabolique  qui bouleversera toute mon existence. Je ne suis pas sûre de vouloir accepter mais chaque fibre de mon corps est prête à tenter le diable. Il n’y a que l’inconnu et le danger pour faire cet effet-là.

Devinant  mon  trouble,  Leonardo  m’entraîne  hors  de  l’église  en  me prenant par la main. Par une porte latérale, nous débouchons sur une rue secrète, une impasse. Après m’avoir plaquée contre le mur écaillé de la sacristie, Leonardo me soulève le menton.

— Tu as compris ce que je suis en train de te dire, Elena ?

— Je ne suis pas sûre, dis-je dans un murmure.

— Si c’est le grand amour romantique que tu cherches, je ne suis pas la  bonne  personne.  Si  tu  penses  juste  à  te  changer  de  ta  petite  routine ennuyeuse, tu fais fausse route. Ce que moi je te propose, Elena, c’est un voyage, une expérience qui te changera pour toujours.

Je halète, je cherche à me libérer de son étreinte, même si pour rien au monde je ne voudrais le fuir.

—  Je  vais  m’occuper  de  toi,  t’apprendre  que  ton  corps  ne  doit connaître aucune inhibition, aucun tabou. Je vais te montrer comment te servir de tes sens, de tous tes sens, pour jouir, et rien d’autre. Seulement tu devras me faire entièrement confiance, et être prête à tout ce que je te demanderai.

Il marque un temps, et plonge ses yeux sans les miens.

— Tout. Même si cela te semble absurde ou idiot.

Il  n’y  a  rien  d’autoritaire  dans  sa  voix,  non.  Il  est  convainquant, diaboliquement  convainquant.  S’il  me  proposait  d’aller  danser  ou  boire un verre de vin, je crois qu’il ne s’y prendrait pas autrement.

— Il faut que je réfléchisse, dis-je d’un ton implorant. Je… je ne sais pas quoi répondre… là, maintenant…

—  Pas  question.  Décide-toi.  Tout  de  suite.  C’est  ton  premier  test.  À prendre ou à laisser.

Je retiens mon souffle. Les yeux clos, je me prépare comme pour me jeter d’une falaise. Un saut dans le vide, voilà ce que je suis en train de faire,  moi  qui  ne  sais  même  pas  nager,  moi  qui  ai  toujours  pris  mes décisions  avec  la  plus  grande  prudence,  qui  n’ai  jamais  été  du  genre  à agir  sur  des  coups  de  tête.  Je  suis  en  train  de  faire  la  chose  la  plus insensée de ma vie. Et peut-être la meilleure, du coup.

— C’est d’accord, dis-je, la gorge serrée.

— C’est d’accord ? répète-t-il.

— Oui. Je suis prête.

Je finis par ouvrir les yeux. Me voilà de nouveau dans ses bras. Je suis encore  bien  vivante  –  pour  le  moment.  Leonardo  me  sourit  avant  de m’embrasser avidement. Sa langue se fraie un chemin dans ma bouche, encore  palpitante  d’émotion.  Il  se  recule  un  moment  pour  me  regarder dans  les  yeux,  comme  pour  s’assurer  que  je  sois  vraiment  là.  Puis  il recommence à m’embrasser, avec encore plus d’ardeur, en me dévorant les lèvres. Sa main se faufile avec délice dans mon jean et va droit où elle ne devrait pas aller, déchaînant un tourbillon de plaisir.

—  Je  veux  qu’aujourd’hui,  quand  tu  seras  au  boulot,  tu  penses intensément à moi et que tu te fasses toute seule ce que je suis en train de te  faire.  Jusqu’à  ce  que  tu  jouisses,  me  chuchote-t-il  sans  cesser  de  me caresser.

— Non, je t’en prie… Je ne crois pas que ce soit une bonne idée… ça me gêne trop, je ne réussirai jamais à…

Leonardo ne me laisse pas dire un mot de plus : il me couvre la bouche d’une main et me transperce d’un regard assassin.

— C’est justement pour ça que tu dois le faire. C’est moi qui décide, tu dois me faire confiance sans discuter. Tu te souviens de ta promesse ?

Ma volonté a soudain été réduite à néant. Inutile de protester.

— D’accord. J’essaierai.

— C’est bien, Elena. J’aime quand tu es comme ça…

Tandis  que  d’une  main  il  continue  à  explorer  mon  entrejambe,  il  me pince un téton de l’autre. Je détourne mon regard, ivre de désir. Je suis déjà mouillée, excitée, mais je ne pense pas que le faire toute seule me donnera autant de plaisir. Je ne suis pas habituée à me toucher.

Mon désir augmente, j’aimerais que ses doigts aillent encore plus loin, mais  voilà  que  Leonardo  se  détache  de  moi,  me  laissant  ébahie  et insatisfaite. Le petit sourire sadique qu’il a aux lèvres me dit qu’il l’a fait exprès.

— Je dois rentrer. On se voit ce soir à mon retour.

Il s’appuie des deux mains contre le mur et s’approche de moi.

— Rappelle-toi, Elena. À partir de cet instant, tu m’appartiens.

Il me donne un nouveau baiser et fait mine de s’en aller.

— Leonardo…

Je le retiens en l’attrapant par un bras.

— Dis-moi juste pourquoi. Pourquoi tu fais tout ça.

Il  penche  la  tête  sur  le  côté  avec  un  sourire  à  la  fois  innocent  et diabolique.

— Parce que j’en ai envie. Et parce que tu me plais à en mourir.

Je dois faire une drôle de tête car il soupire, comme pour trouver une façon de me dire les choses autrement.

— Écoute-moi bien, Elena. Tout ce que je choisis de faire ou de ne pas faire  est  de  l’hédonisme  à  l’état  pur.  C’est  mon  seul  principe,  ma  seule motivation. Je ne crois pas à la force des idées et encore moins à celle de la  morale.  J’ai  suffisamment  vécu  pour  savoir  que  la  douleur  te  frappe quoi qu’il arrive, sans avoir à la rechercher. Puisqu’il n’y a aucun moyen de l’éviter, et puisque le bonheur absolu n’existe pas, il ne reste donc que le  plaisir.  Et  tu  finiras  par  comprendre  à  quel  point  je  suis  déterminé  à trouver le mien.

Je  suis  sans  voix.  Ses  traits  laissent  maintenant  deviner  à  la  fois  la dureté de celui qui a dû se battre et une souffrance cachée et indélébile, comme le tatouage qu’il a dans la peau. Mais aussi une soif de vivre et le courage de celui qui n’a jamais baissé les bras. Tout cela, je le vois dans ce sourire qui semble défier le monde entier.

Tu es un mystère, Leonardo, une énigme que je n’ai aucun moyen de déchiffrer  pour  le  moment.  Mais  j’accepte,  malgré  tout.  Et,  à  partir d’aujourd’hui, je t’appartiens.

Je passe la journée sans pouvoir penser à autre chose. J’abandonne la fresque à plusieurs reprises afin de me réfugier dans la salle de bains et essayer  ce  que  Leonardo  m’a  donné  l’ordre  de  faire.  Mais  c’est  une catastrophe.  Je  me  sens  sale.  En  fait,  je  me  sens  vraiment  coupable, même si je ne sais pas exactement vis-à-vis de qui.

En évitant de me croiser dans le miroir, je baisse la fermeture Éclair de ma tenue jusqu’à pouvoir apercevoir celle de mon jean. C’est la troisième fois que j’essaie. Je ferme les yeux et je pense à Leonardo, à ses baisers brûlants, à son corps nu dominant le mien, puis je glisse timidement une main dans ma culotte pour la laisser glisser sur mon mont de Vénus. Mes lèvres  sont  sèches  et  muettes.  Elles  refusent  catégoriquement  qu’on  les touche.  Elles  ne  répondent  pas  au  contact  de  mes  doigts,  comme  pour rejeter cette main si maladroite. Une fois les yeux rouverts, je m’assieds en soupirant sur le rebord de la baignoire, les bras ballants. Je me rends compte à quel point je connais mal mon corps. Je suis pleine de blocages et d’inhibitions. Peut-être parce que je n’ai jamais vraiment essayé de me donner du plaisir seule : j’ai toujours laissé faire les autres, c’est-à-dire le peu  d’hommes  que  j’ai  connus…  et  pour  être  tout  à  fait  honnête,  la comparaison  avec  Leonardo  me  fait  croire  que  ce  n’était  pas  le  mieux qu’on puisse rêver.

J’essaie  à  nouveau  de  me  concentrer,  mais  au  moment  même  où  je tends  la  main,  une  sonnerie  de  portable  m’interrompt  brutalement.  Le temps  de  l’attraper,  je  vois  apparaître  le  nom  de  Filippo  sur  l’écran. Incroyable.  Pourquoi  est-ce  que  tu  m’appelles  maintenant,  Fil  ?  Tu  me surveilles à distance ou quoi ? Tout est déjà assez compliqué comme ça… Je me sens soudain ridicule.

Bon, ça suffit, j’abandonne. J’ignore comment me voit Leonardo, voilà tout. Ou peut-être que libérer ma sensualité n’est pas un objectif que je peux atteindre seule.

Débarrassée  de  ma  tenue  de  travail,  je  m’apprête  à  rentrer  chez  moi, frustrée. La première étape de mon voyage érotique s’est soldée par un véritable fiasco.

Je voudrais lâchement m’éclipser avant le retour de Leonardo, mais le nettoyage  des  outils  s’est  révélé  plus  compliqué  que  d’habitude. Leonardo  finit  par  rentrer  assez  tôt  pour  m’empêcher  de  partir.  Je  me retrouve  prisonnière  de  son  étreinte.  Bon,  je  dois  bien  avouer  que  je l’attendais tout de même un peu…

—  Salut,  Elena.  Tu  n’as  rien  à  me  dire  ?  me  demande-t-il  en chuchotant.

J’aimerais lui mentir, lui dire que ça s’est bien passé, que j’ai le feu au corps,  de  partout.  Mais  je  n’y  arrive  pas.  D’ailleurs  je  crois  que  mon visage en dit suffisamment long.

— J’ai essayé.

— Tu as essayé, répète-t-il en me dévisageant d’un air sérieux.

— Mais… ça ne s’est pas spécialement bien passé.

Je pousse un soupir, craignant sa réaction.

— Viens, montons dans ma chambre.

Ça  n’a  pas  l’air  de  l’énerver.  Peut-être  qu’il  s’y  attendait  –  et  c’est encore plus blessant pour moi. Les jambes en coton, je me laisse prendre par la main avant de le suivre. Je ne sais pas ce qu’il a derrière la tête, mais je me sens en sécurité quand il me serre comme ça.

Je connais cette pièce. Il y règne plus ou moins le même foutoir que le jour où je m’y suis faufilée avec Gaia. Le lit est défait. Le champagne et les joints ont disparu mais on y respire le même air chargé de volupté, et ce parfum d’ambre entêtant qui a imprégné les murs et les draps.

Leonardo me pousse sur le lit. Lui reste debout devant moi.

— Déshabille-toi, m’ordonne-t-il. Je veux voir ce que tu sais faire.

Je m’assieds au bord du matelas, les mains agrippées aux draps. Une vague de sueurs froides me descend le long de la colonne vertébrale. La présence d’un miroir face à moi m’inquiète. L’idée que la violoniste sexy au corps de rêve se soit trouvée dans cette pièce me stresse aussitôt.

— Allez, Elena, m’encourage Leonardo en me prenant la tête entre ses mains. Déshabille-toi. Tu ne fais rien de mal.

Me déshabiller devant un homme n’a jamais été ni simple ni naturel. Cela me met mal à l’aise. Je suis toujours tellement gênée que j’éteins la lumière  pendant  les  préliminaires.  Bref,  offrir  ma  peau  nue  au  regard d’un autre est une épreuve particulièrement anxiogène.

Lentement,  je  me  lève.  Me  voilà  face  à  lui.  D’un  geste  tremblant, j’enlève mon tee-shirt. Une fois en soutien-gorge, je devine à son regard sévère  que  je  dois  l’enlever  lui  aussi.  Je  défais  l’agrafe  tandis  qu’il m’aide à le faire glisser le long de mes bras.

— Je suis dingue de tes seins, ils sont si… tendres et ronds.

Il  les  caresse,  délicatement.  Puis  il  m’embrasse  sur  la  nuque,  à  un endroit si sensible que mes genoux se plient au contact de sa langue.

— Tu dois te débrouiller toute seule, maintenant.

Je laisse glisser ma main entre mes seins et commence à m’en caresser un, les doigts refermés sur le téton.

—  Comme  ça,  Elena…  Maintenant  occupe-toi  un  peu  de  l’autre aussi… m’ordonne-t-il en m’embrassant à nouveau dans le cou.

Je m’exécute, en essayant de me détendre. Tout se passe comme si ses gestes et ses mots m’encourageaient à faire pleinement confiance à mon corps.

— Bien…

Ses yeux brillent de désir. Il m’attrape une main et l’approche de mon ventre.

— Maintenant fais descendre ta main lentement. Glisse-la dedans.

Je me sens encore plus nue et plus vulnérable qu’au moment où tout mon  corps  était  prisonnier  de  son  étreinte.  Il  y  a  quelque  chose d’intensément  érotique  et  de  défendu  dans  tout  ça.  J’ai  l’estomac  noué d’angoisse, mais je sais que je ne peux pas m’arrêter maintenant. Je ne veux pas.

Je laisse ma main se frayer un chemin dans mon jean, puis commence à bouger mes doigts en avant et en arrière, comme si je pinçais les cordes d’une  guitare.  Rester  là  à  me  regarder  l’excite,  j’en  suis  sûre.  Sans défense,  je  me  sens  totalement  à  la  merci  de  ces  yeux  qui  semblent vouloir me dévorer.

— Personne ne te procurera le plaisir que tu peux te donner seule, me rassure-t-il. Apprends à te connaître.

Il se précipite sur moi pour me caresser à travers mon jean. J’arrive à le sentir. Il appuie du bout des doigts sur le bord extérieur de mon vagin. Il les remonte pour me tenir dans le creux de sa main. Ces gestes lents et précis m’enflamment de passion.

Leonardo  retire  sa  chemise  avant  de  m’arracher  mon  pantalon  et  ma culotte.  Il  s’assied  ensuite  au  bord  du  lit  pour  m’attirer  vers  lui,  de manière que sa poitrine nue épouse la courbe de mon dos. Il se penche en avant. Mon cou tressaille au contact de ses lèvres charnues. Son souffle frôle  mes  tétons  qui  se  dressent  aussitôt.  L’image  que  me  renvoie  le miroir me frappe avec la violence d’une gifle. La vue de mon corps m’est si insoutenable que je détourne le regard. Leonardo m’attrape le menton pour me forcer à contempler mon reflet dans la glace.

— Regarde comme tu es belle, Elena. Tu dois aimer ton corps, tu dois en être fière, parce qu’il te donne du plaisir. Et il m’en donne à moi.

J’essaie,  mais  c’est  dur.  Le  spectacle  de  ma  chair  nue,  de  mon  sexe offert à son regard, de ma pose lascive ne me remplit pas de fierté mais de  honte.  Leonardo  me  prend  une  main  et  la  presse  contre  mon  sexe humide et chaud.

— Continue à te toucher, me susurre-t-il à l’oreille. Ne t’arrête pas.

Je  m’exécute,  les  yeux  clos,  ce  qui  m’évite  au  moins  de  me  sentir gênée.  Je  sens  lentement  mon  vagin  mouiller.  Leonardo,  de  son  côté, s’est  enduit  les  mains  d’huile  pour  les  faire  glisser  sur  mes  seins.  Un délicieux  parfum  de  rose  caresse  ma  peau.  Il  laisse  ses  doigts  effleurer mon  corps  avant  de  les  approcher  de  la  pointe  de  mes  seins  durcis d’excitation, et de les serrer. Ses mains se sont maintenant refermées sur eux ; elles les malaxent, comme pour les modeler. Il n’y a que Leonardo, et lui seul, pour me procurer ce plaisir indescriptible.

— Du bout des doigts. C’est comme ça que tu dois faire, maintenant. Lâche-toi complètement.

Il me saisit le poignet pour me le poser contre le pubis.

Ma  main  explore  mon  entrejambe,  grisée  par  l’excitation  de  la découverte, mais encore timidement.

— Maintenant essaie avec mes doigts… si cela te donne encore plus de plaisir…, me chuchote-t-il en lâchant un de mes seins. Mais je veux que te le fasses toi-même. Encore un petit moment.

J’attrape délicatement sa main et la laisse glisser à l’intérieur de moi. Je fais ensuite courir ses doigts le long de mon clitoris.

Tout d’un coup, Leonardo se libère de mes mains. Il commence à me caresser  légèrement.  Son  geste  tendre  m’effleure  à  peine  l’intérieur  des cuisses.  Il  attend  que  j’écarte  complètement  les  jambes,  le  dos  cambré, pour remonter le long de mes jambes. Là, il passe les doigts le long de mon vagin et appuie légèrement dessus en effectuant un petit mouvement circulaire. Il referme le pouce et l’index sur une de mes lèvres et la serre délicatement. Là-dessus, il frôle mon sexe du bout des doigts, du bas vers le haut. Son geste décrit la courbe d’une parenthèse, dans un sens, puis dans l’autre. Une vague de plaisir se propage à travers tout mon corps.

Il  attend  que  mon  corps  tressaille  au  contact  de  ses  doigts  pour  me caresser  le  clitoris,  en  appuyant  tout  doucement  dessus.  Puis  il  descend encore, jusqu’à ce que mon vagin l’autorise à entrer.

—  Maintenant  ouvre  les  yeux,  Elena,  me  murmure-t-il  à  l’oreille.  Je veux que tu me regardes.

Mes paupières s’ouvrent comme un rideau, et l’image de mon corps, prisonnier du sien, apparaît devant moi. Nos regards se croisent dans le miroir  tandis  que  Leonardo  enfonce  lentement  son  majeur  en  moi.  Le voilà  qui  décrit  de  petits  cercles,  en  écartant  délicatement  ma  chair. Vaincue, je me laisse aller. Cela lui montre sans ambiguïté – mais était-ce bien nécessaire ? – qu’il peut aller plus loin. Il se met à remuer le doigt encore  plus  profondément  :  il  est  complètement  enfoncé  en  moi.  Il s’arrête pour me titiller encore un moment. J’ai encore plus envie de lui, et il le comprend en un éclair. Il attend que mon vagin se détende pour faire  entrer  un  autre  doigt,  m’offrant  une  divine  sensation  de  plénitude. Dans le reflet du miroir, mon visage a l’air transfiguré par le plaisir. Tous mes  muscles  se  contractent  dans  un  spasme  :  un  courant  d’énergie  les traverse de l’intérieur. Je ne me reconnais presque pas : c’est la première fois  que  je  me  regarde  jouir.  Dans  la  glace,  je  vois  Leonardo  sourire, comme s’il devinait mes pensées. M’entendant haleter, il plie les doigts en forme de L en frottant la base de mon clitoris. « Viens, maintenant », semble me dire son geste. Ses yeux le disent aussi. Nous allons tous les deux me regarder atteindre l’orgasme.

— Oui, Leonardo…, dis-je en gémissant.

J’ai  la  tête  qui  tourne,  mes  sens  s’abandonnent,  emportés  par  cette tornade de plaisir.

— Plus fort !

Je  le  supplie.  Je  passe  les  bras  dans  son  dos  pour  m’agripper  à  lui tandis qu’il fait bouger ses doigts de plus en plus vite. De l’autre main, il me donne de petites tapes sur le pubis.

— Ça te plaît, comme ça ?

— Oui, j’aime ça…, fais-je d’une voix rauque.

Je suis une boule de désir.

— Encore, je t’en prie… ne t’arrête pas.

Maintenant c’est moi qui le lui demande.

Il  poursuit  son  petit  jeu  irrésistible.  Je  suis  à  la  merci  d’une  tornade dévastatrice,  qui  me  vide  de  toutes  mes  forces.  Et  Leonardo  en  est  le maître absolu. Mon corps s’agite dans tous les sens, tressaute. Au comble de  l’excitation,  je  gémis  sans  me  retenir.  Encore  et  encore.  Soudain,  je pousse un hurlement, un râle, qui me fait fondre sous ses doigts. Tandis que  mon  dos  se  courbe  violemment  contre  son  torse,  une  myriade  de minuscules étincelles explosent à l’intérieur de mon corps.

Leonardo me serre dans ses bras de toutes ses forces et me couvre de petits baisers dans le cou.

— Bien, murmure-t-il tout contre ma bouche. Ça, c’est ce qui s’appelle jouir.

Je suis allongée sur le lit, comblée et épuisée. Le voyant me regarder d’un air satisfait, je me couvre du drap. Ça le fait sourire.

— Ça te dérange à ce point qu’on te regarde ?

— Oui…, dis-je d’une toute petite voix.

Je sais que ça n’a aucun sens : j’étais complètement nue entre ses bras deux minutes plus tôt. Seulement voilà, je ressens le besoin de protéger mon intimité, de la cacher sous ce morceau de tissu.

— Alors ce sera le prochain tabou dont il faudra te libérer. Parce que moi j’aime beaucoup te regarder.

Il me parle d’une voix douce, allongé à mes côtés, la chemise ouverte sur son torse, la tête appuyée dans la pliure du coude.

Une idée me traverse l’esprit en un éclair. J’ai l’impression d’avoir pris une  décision  insensée.  Insensée  mais  terriblement  excitante.  Le  goût  de l’interdit  m’attire  mais  m’effraie  aussi  un  peu.  J’ignore  où  tout  cela  va me mener. Pour l’heure, une seule chose est sûre : je veux aller jusqu’au bout.

Je regarde Leonardo et son expression changeante, toujours différente. Ses  traits  ne  me  sont  pas  complètement  familiers,  comme  si  je  devais toujours  les  découvrir  sous  un  angle  nouveau.  J’ignore  bien  pourquoi. Qui  est  vraiment  cet  homme  ?  Qu’est-ce  qui  l’a  attiré  chez  moi  ?  J’ai l’impression que ces questions resteront définitivement sans réponse. Et pourtant je suis dévorée par une insatiable curiosité. Et je finis par dire n’importe quoi. Parfait.

— Tu as eu beaucoup de femmes dans ta vie ?

Je  lui  pose  la  question  sans  prendre  de  gants.  Il  m’a  déjà  dit  qu’il n’était pas du genre à avoir des copines. Et la manière dont il a trouvé les clés pour faire vibrer mon corps laisse supposer une certaine expérience.

Ma question n’a pas l’air de le surprendre :

— J’en ai eu beaucoup, oui.

Avec  un  long  soupir,  il  s’allonge  sur  le  dos,  les  mains  derrière  la nuque.

— Le truc, c’est que les sentiments ne sont pas exactement mon fort, je te l’ai dit.

Son  visage  a  soudain  l’air  plus  sombre.  C’est  alors  qu’il  se  tourne brusquement vers moi en me regardant sérieusement.

—  Tu  n’es  pas  la  seule,  Elena,  si  c’est  ce  que  tu  veux  savoir.  Ne t’attends pas que je te sois fidèle.

J’aurais envie de disparaître sous les draps. Je me sens bête, une vraie gamine.

Vu  la  surprise  qui  se  lit  dans  ses  yeux,  Leonardo  a  l’air  de  s’en  être rendu compte :

— Je croyais avoir été clair…

— C’est très clair, bien sûr…

Je  m’empresse  de  répondre  avec  un  grand  sourire.  En  réalité,  je  me sens  blessée.  Au  prix  d’un  effort  surhumain,  je  surmonte  la  déception. « Pas de grand amour romantique avec moi » : il me l’a pourtant dit de façon suffisamment claire. Je dois juste bien me coller ça dans la tête.

—  De  toute  façon,  je  dois  y  aller,  dis-je  en  me  levant  du  lit,  encore enveloppée dans le drap.

Je me rhabille en vitesse. Leonardo me raccompagne à la porte. Je me sens soudain entièrement sous sa coupe, presque écrasée par la force qui émane de lui. Il s’arrête sur le pas de la porte et me replace une mèche de cheveux derrière l’oreille.

— Tout va bien ? me demande-t-il gentiment.

Je lui réponds que oui, sans pourtant en être sûre.

— À demain, alors ?

Avant  même  de  m’avoir  laissé  le  temps  de  répondre,  sa  bouche s’empare  avidement  de  la  mienne.  Il  m’attrape  le  visage.  Son  baiser  se fait de plus en plus profond. Puis il se recule et me regarde, comme s’il voulait m’étudier sous toutes les coutures.

— J’ai une idée pour toi. Quelque chose de spécial, me chuchote-t-il d’un ton mystérieux. Ne tarde pas à venir.

— D’accord…

Je sors tout étourdie.

J’ai hâte d’être à demain.
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9.

 

Autour de moi, tout est noir et silencieux.

Il m’a laissée ici toute nue, attachée à un fauteuil, les yeux bandés par un foulard en soie noire. Je me sens minuscule au centre de cette pièce gigantesque, la salle de réception, la plus grande du palais.

 

En allant retrouver Leonardo ce matin, je ne savais vraiment pas à quoi m’attendre.  Je  me  suis  imaginé  des  centaines  de  scénarios  différents. Inutile, puisqu’il réussit toujours à me surprendre.

Et cette fois encore.

Il  m’a  ouvert  la  porte  en  affichant  cet  air  confiant  qui  ne  présage jamais rien de bon. Il ne m’a pas posé de questions. Il s’est contenté de m’attirer vers lui pour m’embrasser. Puis il m’a prise par la main et m’a guidée à travers les escaliers et les couloirs jusqu’à cette salle. Une fois au centre de la pièce, il a commencé à me déshabiller. Mon cœur battait la chamade,  je  pensais  que  nous  allions  faire  l’amour  –  et  c’est  que  je désirais  de  toutes  mes  forces.  J’aurais  voulu  qu’il  m’embrasse,  que  son corps me fasse oublier ma nudité, qui me rendait nerveuse et empotée.

Mais non. Il m’a ordonné de me retourner, et j’ai obéi. Il m’a bandé les yeux avec le foulard qui se trouvait dans sa poche de pantalon, sans me laisser le temps de dire un mot.

—  Tu  n’as  pas  besoin  de  tes  yeux  aujourd’hui,  Elena.  Je  vais t’apprendre à voir autrement.

Après m’avoir fait asseoir, il m’a attaché les poignets aux accoudoirs avec je ne sais trop quoi – peut-être les cordons des superbes rideaux en brocart de la pièce – avant d’en faire autant avec mes chevilles, qu’il a rivées aux pieds de la chaise.

— Qu’est-ce que tu as en tête ? lui ai-je demandé d’une voix brisée.

—  Chhh…  Ce  n’est  pas  l’heure  des  questions,  m’a-t-il  répondu  tout bas.

Il  m’a  recouverte  d’un  de  ces  draps  rêches  dont  on  se  sert  pour protéger les toiles des artistes, comme si j’étais l’une de ses créations. Il m’a laissée le visage et les seins à l’air libre. Il m’a caressé la joue, puis j’ai entendu ses pas s’éloigner.

 

Je  suis  ici  depuis  plus  d’une  heure.  Plus  exactement,  je  crois  qu’une heure  s’est  écoulée,  vu  que  les  cloches  de  San  Barnaba  n’ont  sonné qu’une fois.

Au  début  j’étais  complètement  perdue,  incapable  de  contrôler  mon esprit.  J’étais  paniquée,  désorientée,  j’avais  l’impression  d’être  torturée pour rien. Je me suis maudite de m’être collée dans ce pétrin et d’avoir accepté  ce  pacte  infernal.  À  cet  instant,  je  n’avais  qu’une  envie  :  me libérer et m’enfuir.

Et puis j’ai compris.

L’odeur de cette pièce, subtile et entêtante – un mélange de boiseries anciennes, de poussière et d’humidité –, a lentement envahi mes narines. Le velours du fauteuil a commencé à me chatouiller le dos, tandis qu’une brise légère s’est mise à filtrer par une des fenêtres. Un léger frisson m’a traversé le corps, faisant durcir mes mamelons. Du silence ont même fini par se détacher des sons : les voix sur le Grand Canal, le ronflement des vaporettos dans le lointain, une goutte tombée on ne sait où, ma propre respiration, devenue presque assourdissante.

Leonardo m’a bandé les yeux parce qu’ils dévorent tout. Mon regard est si avide qu’il écrase mes autres sens. Il est soumis chaque jour à un nombre incalculable de stimulations : mon travail, mes passions, la ville où  j’habite.  Cela  fait  vingt-neuf  ans  que  je  m’enivre  de  la  beauté  de Venise, que je me nourris de marbres, de stucs, de peintures et de pierres. Je ne lis le monde que par les yeux. Et voilà qu’ils sont plongés dans le noir,  endormis,  drogués.  Cette  manière  de  connaître  les  choses  me suffisait. J’étais heureuse et remplie de certitudes. Mais ça, c’était avant de le rencontrer.

Un rayon de soleil se glisse entre les volets et offre sa tiède chaleur à ma  main  droite,  ankylosée.  Je  ne  le  vois  pas,  mais  j’essaie  de  le  sentir. J’essaie d’observer le monde sans mes yeux. Au-delà des yeux. Là où se trouve la véritable Elena, celle que désire Leonardo.

Mes  chevilles  commencent  à  me  faire  mal,  mes  poignets  aussi.  Mon sang  a  du  mal  à  couler  jusqu’au  bout  de  mes  veines.  Une  petite  larme passe  sous  le  bandeau  et  coule  jusqu’à  mes  lèvres  –  elle  est  chaude  et salée  –  quand  je  perçois  un  léger  bruissement.  Il  y  a  quelqu’un  dans  la pièce.

— Leonardo ? C’est toi ? dis-je en gigotant sur mon fauteuil.

J’entends  ses  pas  s’approcher.  Depuis  combien  de  temps  est-il  ici  ? Depuis combien de temps est-il en train de m’observer ? Il est maintenant debout  face  à  moi,  je  parviens  à  sentir  sa  présence,  la  chaleur  de  son corps et son parfum d’ambre.

— Leonardo, libère-moi… je t’en prie…

Pas de réponse. Il soulève un bout du drap avant de le faire glisser avec une  lenteur  insoutenable.  Me  voilà  toute  nue,  entièrement  offerte  à  son regard, impuissante. Pendant une seconde qui me paraît durer des heures, je sens ses yeux explorer chaque partie de mon corps. Sa manière de faire n’a  rien  de  délicat  ;  elle  m’aiguillonne,  me  provoque  de  petits électrochocs  sous  la  peau.  Son  regard  me  blesse  et  m’excite  en  même temps.

Soudain, sa voix est tout près de mon oreille :

— Je te regarde, Elena. Partout.

J’aimerais lui dire que ça me plaît d’être regardée comme ça, que c’est une sensation nouvelle pour moi, mais j’ai la gorge serrée. Pas moyen de parler.

Il  a  dû  s’agenouiller  devant  moi,  les  mains  posées  sur  mes  cuisses. Voilà maintenant que ses lèvres humides se posent sur les miennes. Elles descendent  lentement  le  long  de  mon  cou  ;  je  sens  sa  barbe  contre  ma joue, mes seins, mon nombril. Sa barbe qui me frôle, me chatouille, me pique et me tourmente. L’anneau qu’il porte à l’oreille glisse contre mon épaule. Puis ses lèvres se posent de nouveau sur les miennes, sa langue se fraie brutalement un chemin entre mes dents et pénètre dans ma bouche.

Une vague me secoue le ventre et prend plaisir à couler lentement, de plus  en  plus  bas.  J’aimerais  sentir  le  reste  de  son  corps,  jeter  mes  bras autour  de  son  dos,  mais  je  ne  peux  qu’ouvrir  et  refermer  les  mains, bouillant d’impatience.

—  Détends-toi,  Elena,  me  souffle-t-il  tout  près  du  visage.  Pour  le moment, il n’y a que moi qui peux me servir de mes mains.

Il doit avoir un regard troublé, brûlant de désir, j’en suis sûre, même si je ne peux pas le voir. Son sourire énigmatique, cruel, doit flotter sur son visage.

Il  fait  courir  ses  doigts  le  long  de  mes  joues,  jusqu’au  menton.  Il m’attrape  par  les  cheveux,  faisant  s’échapper  quelques  mèches  du bandeau. Sa langue s’est glissée dans mon oreille. La chaleur de son sang envahit tout mon corps.

— Même si tu ne me vois pas, tu peux me sentir, j’en suis sûr.

Sa voix de velours résonne tout autour de moi, et aussi à l’intérieur de moi. Leonardo se réfugie dans le creux de mon cou. Il respire, il s’enivre de mon odeur.

— Tu ne dois te fier qu’à tes sens, Elena.

Aussitôt,  quelque  chose  de  frais,  de  vivant  me  frôle  la  peau  et  glisse sensuellement  de  ma  joue  jusqu’à  ma  gorge,  puis  de  ma  gorge  jusqu’à mes seins, en s’arrêtant sur mes tétons. Les mains de Leonardo guident cet objet intrigant et humide le long de mes cuisses et entre mes jambes avant de le remonter à nouveau pour le poser sur ma bouche.

— Lèche-la, m’ordonne-t-il d’une voix diabolique. Doucement…

Les  lèvres  entrouvertes,  je  m’exécute.  C’est  une  orange,  une  simple orange – mais soudain j’ai l’impression d’en redécouvrir le goût – le goût amer du péché, une saveur qui se mélange à celle de mon corps.

Leonardo  se  met  ensuite  à  lécher  le  jus  qui  dégouline  de  mes  lèvres jusqu’à  mon  nombril.  Je  sens  ses  mains  bloquer  mes  jambes  qui voudraient  d’instinct  se  refermer.  J’aimerais  bouger,  échapper  à  cette douce torture, mais c’est impossible.

Ses  doigts  sont  maintenant  enfoncés  en  moi.  Il  les  écarte  de  façon  à pouvoir plonger le majeur dans mon puits d’amour, puis il le porte à ma bouche pour me le faire sucer. Je découvre le goût de mon sexe mouillé de désir.

Leonardo me détache une cheville. J’entoure ses hanches de ma jambe en prévision de ce qui va suivre. Mais surprise, il se recule.

Je sens une goutte d’un liquide froid et dense atterrir sur mon genou et me couler jusqu’au pied. Puis une autre, que Leonardo m’étale du bout des doigts sur la bouche. Elle a un goût de sucre et d’alcool.

— Tu sais bien que je ne bois pas, dis-je d’une voix blanche.

—  Je  ne  pense  pas  que  ça  va  te  tuer,  me  susurre-t-il,  haletant d’excitation.

Il  m’en  donne  encore,  directement  au  goulot.  C’est  une  saveur  forte, violente, à laquelle je ne suis pas habituée. Je détourne le visage avec une grimace. Avec un ricanement provoquant, Leonardo aspire les gouttes qui m’ont coulé sur le menton et dans le cou.

— Elena, me siffle-t-il à l’oreille, tu n’es pas un ange innocent. Le vice fait aussi partie de ton être… ne pense qu’à ton plaisir, maintenant.

Joignant le geste à la parole, il plonge de nouveau la main entre mes jambes. Je sursaute. Il avale une gorgée à son tour, puis m’attrape par la nuque  pour  m’approcher  de  lui.  Il  me  fait  boire  encore.  Le  breuvage assassin descend dans ma gorge. J’aime son goût à la fois doux et amer. Il rafraîchit ma bouche et me brûle le corps.

— Ça te plaît, hein ? J’en étais sûr…

Sa  langue  pénètre  dans  ma  bouche  et  cherche  la  mienne.  Puis  il m’attrape la tête et la penche vers le bas. Une multitude de petits points blancs  explosent  dans  mes  yeux  toujours  plongés  dans  le  noir.  Tout s’agite tellement que j’en ai le vertige.

— Lèche-moi, m’ordonne-t-il d’une voix douce et lourde d’envie.

J’hésite entre ma peur de toujours et mon désir présent. Je le frôle de ma langue, comme on frôle le danger. Je goûte à son envie ardente. Il est dur. Je sens sa peau tendue se gonfler encore davantage.

Quelques secondes plus tard, sa main finit par éloigner mon visage de son sexe impatient. D’un geste adroit, il me libère l’autre cheville.

Ses doigts courent rapidement le long de mes jambes. Il les remue, il les masse, comme pour les réveiller. Mes bras tombent sans crier gare le long  des  accoudoirs  du  fauteuil.  Leonardo  vient  de  défaire  tous  les nœuds. Je suis libre. Libre de le toucher. Libre de faire ce que je désire. Je lève la main vers le bandeau mais il l’attrape au vol.

— Non. Tu gardes ça.

C’est un ordre. Il resserre le nœud pour le garder collé à ma nuque.

— Je t’en prie, dis-je d’un ton plaintif.

— Non, Elena, ça ne te va pas, me chuchote-t-il en pressant ses lèvres chaudes et humides contre mes yeux bandés.

L’instant d’après, il m’attrape par les hanches et me soulève du sol. Il me plaque contre le mur en me serrant encore plus fort. Je le sens prendre mes  fesses  à  pleines  mains.  Son  sexe  glisse  dans  le  mien  et  s’enfonce avec des mouvements experts, sans se presser.

Je sens son souffle dans mon oreille.

—  Tu  ne  te  connais  pas  encore.  Mais  tu  y  arriveras,  sans  même  t’en rendre compte.

Sa voix vibre de désir.

Ma  respiration  se  confond  avec  la  sienne.  Le  plaisir  brûle  désormais dans nos corps en sueur comme un incendie.

Il  finit  par  m’allonger  par  terre,  sur  le  drap  qui  m’avait  servi  de couverture. Une fois étendu par-dessus mon corps, il entre de nouveau en moi. Je me laisse pénétrer, plus profondément cette fois. La pièce résonne de  mes  gémissements,  toujours  plus  haletants.  De  mes  soupirs.  Il  me griffe,  il  m’étreint.  Le  souffle  court,  je  me  sens  de  nouveau  perdre l’équilibre. Tout mon être s’abandonne à lui, explose sous les coups de sa chair,  de  son  désir.  Leonardo  cherche  mon  plaisir  au  fond  de  mes entrailles, et il le trouve. Soudain, l’orgasme me dévore. Contractant les muscles comme pour le retenir, je sens sa puissance implacable envahir violemment tout mon corps, de la pointe des pieds jusqu’au sommet de mon  crâne.  Les  ongles  dans  le  dos  de  Leonardo,  je  m’abandonne.  Je m’entends gémir. J’ai perdu tout contrôle. Ce n’est plus moi, ce n’est plus l’Elena  que  je  connaissais.  Je  suis  l’impuissante  spectatrice  de  moi-même.

Leonardo  se  retire  et  inonde  mes  seins  de  sa  jouissance  avant  de s’écrouler à mes côtés, à bout de souffle.

De la pâte à modeler. J’ai l’impression d’être de la pâte à modeler. Une extase visqueuse et sensuelle me retient clouée au sol. Peu importe, je ne souhaite pas bouger. De petits frissons continuent de me courir le long de la colonne vertébrale.

Une main douce me caresse le visage et m’ôte enfin le bandeau en soie noire.  La  faible  lumière  de  l’après-midi  me  fait  battre  légèrement  les paupières. Sur le moment, j’ai du mal à bien y voir, mais peu à peu ma pupille se réhabitue et se dilate. J’ai l’impression que la pièce n’est plus celle  où  je  suis  entrée,  comme  si  je  venais  de  me  réveiller  d’un  rêve, comme si je n’avais jamais vu cet endroit. Les baies vitrées donnant sur le Grand Canal, les lustres en verre de Murano, le velours des sièges, les deux  statues  de  Maures  encadrant  la  cheminée  :  rien  n’est  plus  comme avant. L’odeur de la poussière se mêle à celle du sexe.

Mon regard croise celui de Leonardo. Il me sourit comme s’il venait enfin de me retrouver.

—  Te  voilà,  me  dit-il  d’une  voix  douce  et  rassurante  tout  en m’essuyant  les  seins  avec  un  bout  de  tissu.  Tu  es  encore  plus  belle, maintenant.

Je n’ai plus la force de parler. Je lui souris en lui passant la main dans les cheveux tandis qu’il se baisse pour me déposer délicatement un baiser au creux du nombril.

—  Alors,  est-ce  que  c’était  si  terrible  de  ne  pas  voir  et  de  se  laisser regarder, pour une fois ? me demande-t-il, la bouche sur mon épaule.

— C’était merveilleux.

Je ne réponds que d’un murmure. J’ai peur de briser la magie de cet instant.

—  Tout  ce  besoin  de  contrôler  n’est  qu’une  illusion,  Elena.  C’est quand  tu  t’abandonnes  à  toi-même  que  tu  deviens  celle  que  tu  es vraiment.

Il me caresse le front et me replace une mèche derrière l’oreille.

— Et ce qui s’est passé aujourd’hui n’est qu’un petit aperçu…

Tout sourire, il me donne ensuite une petite tape sur l’épaule.

— Maintenant tourne-toi, je veux te masser le dos.

J’obéis, encore courbaturée. Les genoux serrés autour de mes hanches, il laisse ses mains courir à leur guise sur ma peau nue. Petit à petit, mes muscles retrouvent leur vigueur.

Quelle heure peut-il être ? J’ai cessé de compter les coups du clocher de San Barnaba. Je vais bientôt devoir m’en aller : voilà tout ce que je sais. Et je sais aussi qu’au moment d’emprunter ces rues trop étroites et bondées  de  monde,  je  sentirai  encore  le  parfum  de  Leonardo.  Il  ne  me lâchera pas, il me poursuivra de force jusqu’à la porte de chez moi, quand je grimperai l’escalier d’un pas léger, portée par mes pensées. Cette odeur me  tiendra  compagnie  pour  le  reste  de  la  journée,  et  rien  ne  pourra  le faire disparaître.

— Où es-tu, Elena ?

Il  me  pince  le  dos,  comme  s’il  voulait  m’arracher  au  tourbillon  de pensées où je suis plongée.

— Je suis là. Mais je ne vais pas tarder à y aller.

Je ne vais pas tarder. Mais, en attendant, je savoure. Je suis bien là où je  suis,  là,  maintenant,  dans  ce  carré  de  lumière  qui  s’étend  sur  le  sol, mon corps nu à côté du sien, sans rien d’autre.
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Cela  fait  des  jours  que  je  n’ai  pas  revu  Leonardo.  Il  a  brusquement disparu.  Pas  un  message,  pas  un  appel.  Je  traîne  partout  avec  moi l’impression étrange d’avoir été amputée d’une partie de moi-même. Peu de temps s’est écoulé depuis le jour de notre pacte – si on peut appeler ça comme ça –, et pourtant je ne peux déjà plus me passer de lui. Je ne me suis  jamais  sentie  aussi  dépendante  de  quelqu’un.  J’attends  notre prochain rendez-vous comme si nous ne nous étions pas vus depuis des mois  :  je  suis  à  lui,  et  j’aimerais  l’être  encore  plus.  Personne  ne  s’était jamais emparé de moi de façon aussi viscérale.

Leonardo  ne  s’est  pas  montré  au  palais.  J’ai  jeté  un  œil  dans  sa chambre  –  j’ai  un  comportement  de  parano,  ça  ne  me  ressemble  pas. Draps  froissés,  chemises  éparpillées  sur  le  tapis  :  le  désordre  habituel. Chaque fois que j’ai tenté de l’appeler sur son portable, j’ai été refroidie par  la  voix  anonyme  de  son  répondeur,  qui  me  conseillait  de  réessayer plus tard.

Et  c’est  ce  que  j’ai  fait,  sans  jamais  recevoir  de  réponse.  Leonardo s’est volatilisé. Son silence fait naître en moi tout un tas de questions. Et parmi elles, l’une me hante sans cesse. Et s’il s’était déjà lassé de moi ? Je  me  fais  toutes  sortes  de  scénarios  absurdes.  Un  coup  je  l’imagine allongé  sur  un  lit  d’hôpital,  une  perfusion  dans  le  bras,  mais  l’instant d’après je le vois dans une luxueuse chambre d’hôtel, en serrant une autre dans ses bras. Peut-être qu’il m’a plaquée pour rester avec sa somptueuse violoniste – ce qui est le plus plausible, au fond.

Le travail ne m’aide pas à me vider la tête. Ma main tremble, mes yeux sont incapables d’y voir clair, et ma tête s’invente des films à n’en plus finir. Je me demande si je pourrai de nouveau être heureuse comme je l’ai été ce jour-là, tout contre sa peau nue. Et, par-dessus tout, je me demande s’il aura pensé à moi comme je pense à lui depuis cet instant. Comme une obsession.

 

Je  rentre  de  l’île  de  San  Servolo  en  vaporetto.  Pour  essayer  de  me changer  les  idées,  je  suis  allée  voir  une  rétrospective  consacrée  à  un célèbre photo-reporter suédois. Je ne suis pas sûre que c’était la meilleure des  choses  à  faire.  Tandis  que  les  images  des  paysages  iraniens hypnotisaient les visiteurs, j’ai parcouru les salles noires de monde sans pouvoir m’empêcher de penser à Filippo. C’était avec lui que j’allais voir des  expositions,  d’habitude.  C’était  extraordinaire  de  voir  à  quel  point nous  partagions  les  mêmes  opinions  sur  tout,  à  quel  point  nous  nous comprenions d’un simple regard. Il avait parfois le courage de rester des heures entières appuyé contre un mur, un cahier et un stylo à la main, à recopier  des  textes,  faire  des  croquis,  prendre  des  notes.  Cela  finissait évidemment par m’énerver. Le temps de lui chiper son carnet bien-aimé, je le poussais vers la sortie. Ce qui nous faisait rire comme des enfants.

Il  n’empêche.  Si  Filippo  était  là,  tout  serait  plus  compliqué, maintenant.

Un léger brouillard s’installe sur les eaux de la lagune à mesure que le jour disparaît silencieusement à l’horizon. Profitant du coucher de soleil depuis le vaporetto, j’ai l’impression de suivre le soleil dans sa course à travers le ciel. C’est toujours à cette heure que le ciel de Venise se remplit d’une étrange nostalgie.

Une fois descendue à la station San Zaccaria, je me fraie un chemin à travers les gens qui se sont précipités sur le ponton. Tous ceux que l’on croise autour des embarcadères des vaporettos ont généralement l’air de partager les mêmes pensées, la même condition. Nous sommes tous des marins, même si nous nous contentons de passer d’un quartier à un autre.

J’ai décidé de passer dire bonjour à mes parents. J’en profiterai peut-être pour prendre mon premier repas digne de ce nom depuis le début de la  semaine.  Sans  appétit  depuis  des  jours,  je  commence  à  me  sentir l’estomac  vide.  Mais  je  ne  suis  pas  encore  d’humeur  à  affronter  le supermarché.  Si  j’allais  faire  les  courses  maintenant,  je  risquerais  de remplir  un  chariot  entier  de  gâteaux  au  chocolat,  et,  à  coup  sûr, j’attendrais  de  les  avoir  payés  et  d’en  avoir  ingurgité  un  paquet  sur  le chemin du retour pour m’en mordre les doigts.

Je file sous les arcades du Florian, à l’abri de la foule, abandonnant la place Saint-Marc aux touristes et à leurs photos. Défiant le vent froid qui coupe  mon  visage,  j’arrive  place  Santa  Maria  del  Giglio,  je  sonne  à l’interphone des Volpe. C’est ma mère qui me répond. Je devine à sa voix qu’elle est aux anges. Elle ne s’attendait pas à ma visite.

Une  fois  en  haut  de  l’escalier,  je  me  laisse  envelopper  par  le  parfum d’un  strudel  à  la  pomme  juste  sorti  du  four.  Ma  mère  est  un  véritable cordon bleu. Sans elle pour veiller à mon alimentation, il y a fort à parier que  je  serais  morte  de  faim  après  toutes  ces  années  de  discipline végétarienne !

Le  temps  d’enlever  mon  blouson  et  de  chiper  un  bout  de  strudel,  je m’affale sur le canapé. J’allume la chaîne hi-fi, faute de mieux. Chez les Volpe,  pas  de  télé  avant  vingt  et  une  heures  :  depuis  toujours,  c’est  la règle.  Voilà  pourquoi  j’ai  grandi  sans  dessins  animés,  avec  des compilations de chansons de variété plein les oreilles.

Après avoir laissé reposer la pâte de ses gnocchi au potiron – une autre de  ses  spécialités  –,  ma  mère  me  rejoint  au  salon  et  commence  à  me bombarder  de  questions  sur  l’inauguration  du  restaurant  de  Brandolini. Comme cela fait longtemps que je ne l’ai pas vue, j’étais sûre qu’elle me ferait passer tout un interrogatoire sur l’événement du mois. J’en raconte les  grandes  lignes,  en  évitant  bien  sûr  de  parler  de  Leonardo.  On  dirait qu’elle veut tout savoir – qui était là, qui n’était pas là – et elle exige des détails sur chaque invité présent.

—  J’ai  lu  dans  le  journal  qu’il  y  avait  ce  cuisinier  très  connu…, insiste-t-elle, dans l’attente d’une réponse satisfaisante.

—  Mais  oui  maman,  c’est  le  type  qui  vit  au  palais  où  je  restaure  la fresque.

Je  reste  dans  le  vague,  mais  je  sens  déjà  mes  joues  s’empourprer.  Si elle  savait  ce  que  sa  petite  fille  chérie  fait  avec  ce  «  cuisinier  très connu »… Je remets mon écharpe en place. Je ne l’ai pas enlevée pour cacher une trace caractéristique que Leonardo m’a laissée dans le cou.

— Et alors, il est comment ? poursuit-elle de son ton inquisiteur.

— Je ne l’ai croisé que deux ou trois fois, dis-je en baissant les yeux vers le tapis. Mais il cuisine bien, à ce qu’il paraît.

— Et qu’est-ce qu’il y avait à manger ?

— Toutes sortes d’amuse-bouches, des trucs ultra-sophistiqués… mais rien de comparable avec ce que tu cuisines toi, maman.

Je  la  rassure  avec  un  petit  sourire  flatteur,  ce  qui  la  fait  glousser  de plaisir. Elle se donne de petits coups sur les cheveux qu’elle se teint avec la même coloration châtain cuivrée depuis vingt ans. Chaque fois qu’on lui fait un compliment sur sa cuisine, ma mère est ravie.

— Tu n’enlèves pas ton écharpe ?

Et voilà, je le savais. Rien ne lui échappe.

— C’est juste que j’ai un petit torticolis, elle me tient chaud, comme ça, dis-je en faisant une grimace de douleur.

— Mon trésor, il faut plus te couvrir avec cette humidité !

—  Non,  c’est  peut-être  la  faute  de  la  fresque.  J’ai  dû  rester  trop longtemps dans une position inconfortable sur mon escabeau.

Au secours, comment vais-je réussir à lui faire gober mon excuse si je me revois en pleine étreinte avec Leonardo ?

—  C’est  sûr  qu’à  trop  solliciter  ses  muscles,  c’est  la  contracture assurée, dit-elle avec la plus grande conviction.

Je t’en prie maman, arrête. Tu ne sais pas – et tu ne veux pas savoir – quels  muscles  ta  petite  fille  chérie  a  trop  sollicités.  Autant  changer  de sujet.

— Où est papa ?

— Il est passé à la quincaillerie.

— Pour quoi faire ?

— Va savoir, répond-elle en secouant la tête d’un air résigné. Depuis son départ à la retraite, il se passionne pour le bricolage.

—  Bien.  Comme  ça,  je  pourrai  lui  demander  de  me  construire  une nouvelle bibliothèque, vu que la mienne est blindée.

—  Tu  ne  peux  pas  savoir  le  plaisir  que  tu  lui  ferais.  Il  a  l’air  de s’amuser comme un petit fou avec sa nouvelle perceuse.

Ma mère a à peine fini sa phrase que mon téléphone sonne dans mon sac. Sur l’écran de mon iPhone clignote un numéro commençant par 041, l’indicatif de Venise. Qui peut bien m’appeler depuis un fixe que je n’ai pas  enregistré  dans  mon  agenda  ?  Oh  non,  ça  doit  être  un  appel  du cabinet du dentiste pour me rappeler mon rendez-vous de demain.

— Allô, fais-je d’un ton distrait.

— Salut, c’est moi.

Une voix puissante me parvient de l’autre bout du fil. Sa voix.

Le temps de lancer un regard rassurant à ma mère – l’air de dire « Tout va  bien,  un  appel  pour  le  boulot  »  –,  je  m’éclipse  dans  ma  vieille chambre d’ado. J’entends mon cœur battre dans mes veines.

— Leonardo…

Appuyée au radiateur, je regarde par la fenêtre. L’espace d’un instant, j’ai  l’impression  que  l’eau  du  tuyau  juste  en  dessous  de  moi  cesse  de s’écouler,  que  le  temps  s’arrête.  Le  front  posé  contre  la  vitre,  je  lui demande :

—  Mais  où  étais-tu  passé  ?  J’ai  essayé  de  t’appeler  des  dizaines  de fois.

— Je sais, se contente-t-il de me répondre.

—  J’ai  cru  que  tu  ne  voulais  plus  me  voir,  j’ajoute  d’une  voix incertaine.

—  Mais  non,  Elena,  ne  t’emballe  pas…  J’étais  en  Sicile,  poursuit-il calmement. C’était une urgence, j’ai dû partir précipitamment. C’est tout.

— Tu aurais pu au moins me passer un coup de fil.

Devinant  une  pointe  de  colère  dans  ma  voix,  il  prend  une  grande respiration.

— Ne t’attends pas que je t’appelle, Elena. Ne t’attends pas à la petite routine  des  couples  lambda.  Je  dois  pouvoir  agir  en  toute  liberté.  C’est pour ça que je refuse de m’attacher.

La réalité était donc bien plus simple que tout ce que je m’imaginais. Il aurait  pu  inventer  n’importe  quelle  excuse,  mais  il  a  préféré  me  dire  la vérité sans prendre de gants. Il ne m’a pas appelée parce qu’il n’en avait pas envie. À moi de m’y faire. C’est à prendre ou à laisser.

—  Je  suis  au  restaurant,  ajoute-t-il.  Cela  fait  une  heure  que  je  suis rentré et je t’ai appelée en premier.

—  Pour  me  dire  quoi  ?  lui  dis-je  d’un  ton  sec,  blessée  dans  mon orgueil.

— Viens me retrouver. Je t’attends à minuit, après la fermeture.

— Pourquoi ?

Je  change  mon  téléphone  d’oreille  afin  d’essuyer  ma  main  moite  sur mon pantalon. Je suis tout agitée.

— Parce que j’ai envie de te voir. Mets-toi en robe de soirée. On dîne ensemble, j’espère que tu as très faim.

J’ai  l’impression  que  mon  hésitation  le  fait  sourire.  Il  est  déjà  sûr  et certain  que  je  dirai  oui.  Comme  toujours.  Je  voudrais  pourtant  avoir  la force  de  lui  dire  non,  histoire  de  me  donner  un  genre  et  de  me  venger d’avoir  été  abandonnée  comme  ça.  Mais  à  quoi  bon  se  mentir  :  j’ai terriblement envie de le voir, moi aussi.

— D’accord. À tout à l’heure.

Et au diable l’orgueil.

— À tout à l’heure.

Fin de la communication. Je serre mon téléphone si fort que mes doigts me  font  mal.  Je  suis  heureuse  d’avoir  enfin  eu  de  ses  nouvelles,  je n’attendais que ça, même, mais je me sens de plus en plus perdue. Le fait est que je suis entièrement livrée à ses projets nébuleux. Que pouvait-il bien avoir de si urgent à faire en Sicile pour se volatiliser de cette façon ? J’ai soudain envie de pleurer. Je ne sais rien de Leonardo, de son passé ou  de  ce  qu’il  fait  quand  il  n’est  pas  avec  moi.  J’ai  beau  connaître  le moindre  centimètre  carré  de  son  corps,  son  monde  intérieur  reste  un mystère pour moi.

J’ai besoin de quelques instants pour me reprendre. Avant de retourner au  salon,  je  passe  à  la  salle  de  bains  contrôler  l’état  de  mon  visage. Tandis que le feu qui me dévore le corps m’est monté jusqu’au front, une vague humide s’est doucement propagée entre mes jambes. Le seul fait de penser à lui provoque en moi une réaction physique. J’ai envie de lui, j’en meurs d’envie.

Je  retrouve  ma  mère  penchée  sur  le  plan  de  travail  en  marbre  de  la cuisine,  occupée  à  rouler  les  gnocchi  à  la  fourchette.  Sa  dextérité  me laisse chaque fois pantoise.

— C’était qui ? me demande-t-elle en continuant à découper ses petits bouts de pâte.

Mon Dieu ! Qu’est-ce que je peux bien lui répondre ?

— C’était Gaia.

— Comment va-t-elle ? Ça fait tellement longtemps que je ne l’ai pas vue.

Me voilà en route pour un nouvel interrogatoire. J’ai brusquement un flash-back de mes années de lycée, quand je rentrais crevée à la maison après une journée d’école et que ma mère me demandait les notes de mes camarades  ou  de  quoi  nous  avions  parlé  en  cours  de  littérature.  Si  je n’étais  pas  particulièrement  en  verve,  elle  prenait  soin  de  combler  les silences  en  parlant  des  crêpages  de  chignon  de  ses  amies,  du comportement  désagréable  de  l’employé  de  la  Poste  ou  du  fait  qu’elle avait croisé mon institutrice de CE2 chez le marchand de légumes. Elle n’a pas beaucoup changé depuis cette époque.

— Gaia va bien, elle est toujours très occupée.

Je m’approche du portemanteau pour en décrocher mon blouson.

— Excuse-moi maman, mais je ne peux pas rester dîner.

— Comment ça ? Tu t’en vas comme ça ?

Les sourcils froncés en signe de désapprobation, ma mère me regarde de travers.

— J’avais même préparé de la salade de fruits, comme je sais que tu n’en manges jamais, ajoute-t-elle avant de me jeter un œil inquiet. Elena, tu es toute pâle… Tu es sûre que tout va bien ?

Pâle  ?  J’avais  l’impression  de  prendre  feu  il  n’y  a  pas  cinq  minutes. Merde. Est-ce qu’elle se doute de quelque chose ? À l’époque du lycée je refusais  de  lui  parler  des  garçons  qui  me  plaisaient  pour  éviter  d’être harcelée  de  questions.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  lui  en  dirais  plus maintenant.  Je  reste  bouche  cousue  sur  certains  sujets.  À  bientôt  trente ans,  j’aimerais  encore  garder  l’estime  de  mes  parents,  leur  donner  une belle image de moi. Ma mère est une femme qui trouve sa raison de vivre dans  sa  recette  du  strudel  et  dans  ses  napperons  brodés.  Elle  ne comprendrait pas la relation qui peut m’unir à Leonardo. D’ailleurs, pour être honnête, je ne la comprends pas non plus.

— Mais oui, je vais bien maman. C’est ce torticolis qui doit me donner l’air d’une loque.

Les yeux baissés, ma mère se met à lisser sa jupe. Elle l’a mauvaise. Je lui ai fait une fausse joie en lui disant que je resterais à dîner. Être fille unique est un travail à temps plein, je n’ai pas de frères ou de sœurs pour me relayer quand je dois prendre le large.

Je m’approche d’elle pour lui coller un baiser sur la joue.

— Allez, ne fais pas cette tête… Gaia a insisté. Tu sais comment elle est. Elle a un truc important à me dire.

— Qu’est-ce qu’il y a de si important ?

Elle insiste. Elle a peut-être compris qu’il y a autre chose à part Gaia. Elle veut voir si je vais cracher le morceau.

— Je ne sais pas, maman, mais ça avait l’air urgent… Je file.

— D’accord, mais sois prudente.

Enfin, elle a cédé. Avant de partir, elle me met un plein Tupperware de gnocchi au potiron dans les mains.

— Mets-les au frigo, tu peux les garder jusqu’à demain. Et mange-les !

J’aurais  pu  rester  dîner  chez  mes  parents  et  retrouver  Leonardo  plus tard,  mais  je  n’aimais  pas  l’idée  de  passer  brutalement  de  ce  foyer chaleureux  aux  griffes  de  mon  pygmalion.  Ça  aurait  été  sacrément traumatisant. Hors de question aussi de rester à la maison : je mourrais d’impatience. J’ai donc appelé Gaia pour lui proposer de dîner ensemble. Elle a accepté aussi sec. La dernière fois que nous nous étions appelées, son histoire avec Jacopo marchait à plein régime, mais j’imagine qu’il a dû  y  avoir  des  rebondissements  suffisamment  importants  pour  qu’elle tienne absolument à me les raconter.

J’enfile  des  sous-vêtements  noirs  que  j’ai  achetés  un  jour  dans  une boutique de lingerie du centre, une paire de bas autofixants et une robe en dentelle, noire elle aussi, que je gardais dans mon armoire sans jamais la mettre. C’est Gaia qui me l’a offerte, je ne sais plus pour quelle occasion, mais je l’ai toujours trouvée trop courte et trop décolletée. Or, ce soir, je m’habille pour que Leonardo puisse me déshabiller ensuite. Ça me donne envie d’oser.

Avec  Gaia  nous  nous  retrouvons  aux  Oche,  une  pizzeria  dans  le quartier  des  Zattere.  Comme  il  y  a  pas  mal  de  queue  à  l’entrée,  je  lui propose  d’aller  dans  un  petit  boui-boui  quelques  mètres  plus  loin.  Je refuse d’arriver en retard à mon rendez-vous avec Leonardo, mais Gaia insiste. Elle meurt d’envie de manger sa pizza, mais elle me promet de faire un esclandre si la situation ne se règle pas rapidement. Voilà qui me rassure. Je prends le temps de l’étudier en détail : elle est plus rayonnante que  d’habitude  ce  soir.  Elle  a  les  traits  détendus  et  son  brushing  est parfait. Deux énormes boucles d’oreilles en perles et or blanc lui pendent aux oreilles.

— J’ai quelque chose sur le visage ? me demande-t-elle en se donnant de petits coups sur les joues.

— Je regardais juste tes boucles d’oreilles. Magnifiques…

—  C’est  vrai  ?  C’est  un  cadeau  de  Jacopo,  dit-elle  en  souriant  de toutes ses dents.

— Brandolini n’en rate pas une, on dirait…

Vu sa mine réjouie, elle devait être impatiente d’aborder le sujet.

—  Il  m’a  emmenée  dans  une  résidence  de  luxe  dans  les  collines  de Toscane. On a passé un week-end merveilleux. J’ai rencontré un paquet de  gens  de  son  milieu  ;  je  pensais  que  c’était  des  snobs  alors  qu’en réalité…

Elle continue un peu de raconter son histoire, ce qui permet de tromper l’attente, et finit par me demander comment s’est passé mon week-end.

— Très bien, lui dis-je. J’ai travaillé. J’ai bien avancé sur ma fresque.

— Et Leonardo, tu l’as revu ou pas ? me demande-t-elle l’air de rien en suivant le serveur qui nous guide vers notre table à l’étage. Moi je ne l’ai  pas  vu  depuis  le  soir  de  l’inauguration.  On  devrait  retourner  à  son restaurant un de ces quatre !

Je manque de faire une attaque.

— Oui, on pourrait faire ça, bien sûr.

Au moment où j’essaie de lui répondre sans trop en dire, je manque de m’entraver  dans  l’escalier.  Une  fois  à  notre  table,  je  vois  la  surprise  se peindre sur le visage de Gaia au moment de retirer mon pardessus.

—  Tu  t’es  enfin  décidée  à  mettre  cette  robe  !  se  réjouit-elle  en  me faisant tourner sur moi-même dans la lumière. Et ton maquillage est très bien. Bravo, pour une fois que tu m’écoutes, ça fait plaisir ! Quand je te dis  qu’il  faut  un  peu  plus  que  de  l’eau  et  du  savon  pour  être  belle… Heureusement  que  toutes  ces  conneries  sont  mortes  avec  les  féministes dans les années soixante-dix.

— Mais je t’écoute toujours, lui dis-je en souriant.

—  Ben  voyons…,  réplique-t-elle  en  trempant  une  branche  de  céleri dans un peu de sauce. J’aime aussi beaucoup ton collier. Un peu voyant, mais ça le fait bien.

Dommage  pour  elle  qu’elle  ignore  ce  que  ça  cache.  Ce  n’est  tout  de même  pas  rien  d’obtenir  l’approbation  de  Gaia.  Je  peux  oser  croire  en mes chances de plaire à Leonardo.

Le serveur se présente à notre table afin de prendre nos commandes. Elle  demande  une  pizza  avec  roquette  et  bresaola  et  moi,  une  salade. Leonardo  m’a  dit  d’arriver  l’estomac  vide,  je  ne  veux  pas  me  couper l’appétit.

Gaia me regarde d’un air atterré :

— Tu ne prends rien d’autre ? Tu me laisses m’empiffrer toute seule ?

—  Eh  oui,  j’ai  pratiquement  dîné  chez  mes  parents.  Je  te  l’ai  dit,  en plus. Tu connais le strudel de ma mère…

— Ah, le strudel de Betta… Bon, je te pardonne pour ce soir.

La voilà calmée. Elle me parle mais garde les yeux rivés sur le serveur, qui  est  encore  debout  à  côté  de  nous.  Je  ne  peux  pas  lui  en  faire  le reproche,  il  est  vraiment  beau  mec.  Elle  lui  rend  son  sourire  en minaudant.

—  Juste  une  chose.  La  pizza…  bien  cuite,  s’il  vous  plaît,  dit-elle  en jetant ses cheveux sur le côté.

Un  clin  d’œil,  et  le  serveur  s’en  va.  Gaia  ne  perd  pas  une  miette  du spectacle de sa chute de reins moulée dans son jean slim.

— Il est trop jeune pour toi, tu ne penses pas ? lui dis-je sans même me préoccuper qu’il puisse nous entendre.

—  Quoi  ?  répond-elle  d’un  air  innocent.  Oh,  c’est  bon,  je  ne  le draguais  pas.  C’est  juste  parce  qu’il  est  homo,  que  les  choses  soient claires.

Nous  éclatons  de  rire.  Malgré  Brandolini,  Gaia  reste  une  incorrigible croqueuse  d’hommes.  C’est  moi  qui  ai  changé  :  alors  que  je  lui  ai toujours  raconté  mes  histoires,  je  ne  me  sens  pas  de  lui  parler  de Leonardo.  Je  devrais  lui  expliquer  que  notre  relation  n’en  est  pas exactement  une,  que  nous  avons  conclu  une  espèce  de  pacte,  un  jeu pervers, où il a tout à gagner et où je n’ai qu’une chose à perdre : moi seule. Non, je ne pense pas que Gaia m’approuverait. Je suis même sûre qu’elle  se  ferait  du  souci,  qu’elle  me  conseillerait  de  lâcher  l’affaire. Mais je ne veux pas lâcher l’affaire, pas encore.

—  Tiens,  parle-moi  de  Filippo…,  lance-t-elle  pour  s’en  sortir,  en  se tamponnant les commissures des lèvres avec sa serviette. C’était quand, la dernière fois que vous vous êtes appelés ?

— Il y a pas mal de temps, sur Skype. Il est très pris par son travail.

— Je n’en reviens pas ! s’exclame-t-elle en agitant les bras. Rien que pour cela vous iriez très bien ensemble. Vous êtes vraiment des drogués du boulot, tous les deux !

Là-dessus, elle se penche vers moi pour me dire très sérieusement :

— Elé, je te l’ai déjà dit, tu devrais te montrer un peu plus audacieuse avec lui.

— Je ne sais pas.

Je garde les yeux rivés sur ma serviette. Filippo m’a l’air si loin, en ce moment.

—  Mais  pourquoi  est-ce  que  tu  te  contrôles  autant  ?  Détends-toi  et écoute ton cœur, pour une fois…

— Je te l’ai déjà dit, c’est la distance qui me fait peur…

Ça, et le fait que je couche avec un autre.

— Eh bien va le voir ! Ou alors, tu pourrais faire quelque chose par Skype, par exemple…, ajoute-t-elle avec un air coquin.

— Arrête un peu, tu penses que Filippo soit le genre de mec à…

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  Elé,  réveille-toi  !  C’est  un  homme,  lui aussi… il ne doit pas être très différent des autres.

— Mais ferme-la, tu veux !

Je  me  cache  derrière  ma  serviette.  Immanquablement,  voilà  que  j’ai devant  les  yeux  l’image  que  me  renvoyait  le  miroir  pendant  que  je prenais mon pied dans les bras de Leonardo.

Heureusement,  nos  commandes  arrivent.  En  avalant  ma  première bouchée de salade, je sais que j’aurai à faire un effort surhumain pour la finir  entièrement.  J’ai  l’estomac  noué  et  la  bouffe  m’a  l’air désespérément insipide. À cet instant je n’ai que l’odeur et la saveur de Leonardo  dans  la  tête.  Un  mélange  d’ambre,  de  mer  et  de  terres lointaines.  Je  me  demande  ce  qui  m’attend  tout  à  l’heure,  quand  nous nous retrouverons, mais je préfère chasser cette idée de ma tête.

Pour me distraire, j’essaie de parler à Gaia.

—  Alors  comme  ça,  Jacopo  te  plaît  vraiment.  Mais  j’aimerais comprendre  :  ton  cycliste,  il  occupe  quelle  place  dans  ton  classement sentimental ?

À  ma  grande  surprise,  Gaia  change  d’expression.  Je  ne  pensais  pas toucher un point aussi sensible.

— Malheureusement, je n’ai pas encore oublié Belotti, soupire-t-elle. Je sais qu’il est en stage d’entraînement avec son équipe en ce moment, mais il me rappellera tôt ou tard, tu verras.

Je suis étonnée de la voir aussi attachée à ce type.

— Et le cas échéant, qu’est-ce que tu feras ? Tu plaqueras Brandolini dans la seconde ?

— Je ne sais pas. Peut-être que je le ferais pour être avec lui.

Elle  croise  le  regard  du  serveur  et  demande  l’addition  en  faisant  un geste en l’air.

— Mais pour le moment, je garde Jacopo.

— Et tu fais bien.

Entre  le  comte  et  le  cycliste,  je  vote  sans  hésiter  pour  mon  cher employeur.

— On va boire un truc au Skyline ? propose-t-elle en retrouvant d’un coup son insouciance habituelle.

Je lui sors l’excuse que j’avais pris soin de préparer :

— Je ne peux pas, je dois me lever tôt demain pour travailler, dis-je en faisant mine d’être abrutie de sommeil.

Là-dessus, je lâche un bâillement dans les règles de l’art.

— J’aurais parié mes Manolo Blahnik que tu dirais non.

Bien, mon interprétation a été convaincante.

— Mais promets-moi qu’à peine rentrée chez toi tu allumes ton ordi et tu appelles Filippo sur Skype.

— O.K… s’il est encore debout.

Nous  nous  disons  au  revoir  au  coin  du  pont.  J’embrasse  Gaia  en  la remerciant pour la soirée. Le temps de nous séparer, je fais quelques pas en direction de la maison avant de m’engouffrer dans la deuxième rue à droite et de me mettre à courir. Vers une tentation à laquelle je ne peux plus résister, désormais.

 

Je  longe  le  Grand  Canal  jusqu’à  la  place  San  Polo.  Seuls  quelques palais sont encore éclairés. Ailleurs, la pénombre domine. L’obscurité est accentuée  encore  davantage  par  le  léger  brouillard  typique  de  cette période préhivernale, qui émousse les arêtes et fait pâlir les couleurs. J’ai froid,  mes  mains  sont  glacées,  mais  je  sens  mon  corps  agité  par  un tourbillon  de  chaleur.  J’ai  enlevé  mon  collier  et  mon  écharpe  :  plus besoin  de  les  garder  autour  du  cou.  À  présent  je  veux  que  chaque centimètre de mon corps lui appartienne.

Le  restaurant  est  fermé.  J’appelle  Leonardo  sur  son  portable.  Pas  de réponse, mais l’instant d’après je vois son ombre apparaître sur les vitres de l’entrée. Il ouvre. Le voilà qui apparaît dans l’embrasure de la porte avec l’air négligé que je lui connais, l’air de quelqu’un qui ne croit pas beaucoup  au  monde  mais  énormément  en  lui-même.  Il  m’attire  à l’intérieur  en  me  prenant  par  la  taille  avant  de  me  poser  un  long  baiser sur les lèvres.

— Bienvenue.

Je me pends à son cou comme à un roc inébranlable. Il m’a mise au supplice, il est parti sans laisser de traces mais maintenant le voilà, dans mes bras. J’ai déjà tout oublié.

Il me guide à travers les tables d’un pas assuré jusqu’à son royaume. La  cuisine.  Plongé  dans  une  demi-obscurité,  l’endroit  fait  un  peu  peur. Tout a l’air si propre et si ordonné. Dieu sait quel chaos il doit régner ici tandis  que  les  clients  attendent  leurs  commandes,  confortablement installés dans la salle. On jurerait presque un laboratoire, à part ce coin de comptoir préparé pour deux personnes, sous un rayon de lumière orange. Non loin de là, toujours sur le comptoir, je distingue différents plateaux cachés  sous  des  cloches  en  argent.  Des  couverts,  des  assiettes  et  des verres,  tous  aussi  épurés  les  uns  que  les  autres,  brillent  comme  des instruments  de  précision.  On  dirait  effectivement  le  décor  d’une expérience, plus que d’un dîner.

— Voilà ta place.

Leonardo  m’enlève  mon  pardessus  et  me  fait  asseoir  sur  un  tabouret avant de s’installer à son tour.

— C’est la première fois que je mange dans la cuisine d’un restaurant. Je crois même que je n’en ai jamais vu une en vrai, dis-je en jetant des regards curieux tout autour de moi.

— Il faudrait que tu la voies en journée, pleine de monde, de bruits, de mouvement. Mais je la préfère la nuit, plongée dans le vide et le silence.

Il laisse courir ses yeux sur ma robe.

—  Tu  es  très  en  beauté,  observe-t-il,  comblé,  avant  de  s’arrêter  sur mon cou. Et cette marque ?

— C’est toi qui me l’as faite…

Au  moment  où  je  lève  instinctivement  la  main  pour  la  cacher, Leonardo  l’attrape  et  se  penche  vers  moi  pour  y  déposer  ses  lèvres chaudes et charnues.

—  Tu  as  faim,  j’espère,  me  demande-t-il  ensuite  en  me  tendant  un apéritif à base de fraise et de champagne.

— Plutôt.

Nos verres s’entrechoquent dans un tintement cristallin. En réalité, j’ai un nœud à l’estomac. C’est lui que je veux. Je me fiche bien de manger. Je  trempe  à  peine  les  lèvres  dans  ma  flûte  avant  de  la  reposer  sur  le comptoir.

—  Il  faut  tout  boire,  me  reproche-t-il  d’un  ton  à  la  fois  sournois  et menaçant.

— Je ne peux pas. J’ai la tête qui tourne dès la deuxième gorgée, tu le sais.

— Parfait, ça me permettra de te ramener chez toi sur mon dos.

Malgré  son  sourire,  je  comprends  à  son  regard  que  je  ne  peux  pas refuser. J’avale une nouvelle gorgée qui descend en me tordant l’estomac comme  une  feuille  morte.  Ça  brûle,  mais  je  dois  reconnaître  que  c’est délicieux.

— Ça n’est pas si terrible, hein ? me demande-t-il en buvant à son tour.

Je  fais  oui  de  la  tête  tout  en  continuant  de  siroter  mon  apéritif. Leonardo prend un glaçon dans le seau à champagne et me le passe dans le  cou  avant  de  le  faire  descendre  jusqu’au  creux  de  mes  seins.  Au contact  de  sa  langue,  mon  corps  est  instantanément  parcouru  d’un frisson. Mes tétons durcissent, réclament qu’une langue, que des dents les torturent. Mais le moment n’est pas encore venu, mon désir doit prendre son mal en patience. Car Leonardo a autre chose en tête.

— Ce soir, Elena, c’est ton palais qui guidera ton plaisir, me chuchote-t-il.  Je  veux  que  tu  oublies  tes  goûts  et  tes  habitudes.  Que  tu  goûtes  à tout, même à des choses que tu n’aimes pas, ou qui ne te plaisaient pas jusqu’à ce soir.

Joignant le geste à la parole, il soulève la cloche en argent qui recouvre un plat entier d’huîtres marinées. Là voilà, son idée : il veut briser mes tabous en matière de nourriture. Mais il n’y parviendra pas.

— Je t’en prie, non, dis-je d’un ton implorant, les yeux mi-clos.

Je  ne  sais  pas  si  je  vais  y  arriver.  À  une  certaine  époque  de  ma  vie, quand j’étais adolescente, j’ai commencé à considérer tout aliment vivant comme immangeable. Bref, c’est depuis ces années-là que manger de la viande  (quel  que  soit  l’animal)  m’a  donné  l’impression  d’avoir  la  mort dans l’estomac. Je vais prendre des airs de grande tragédienne, je m’en rends bien compte, mais c’est comme ça.

— J’ai déjà goûté aux huîtres. Ça me fait vomir, je t’assure.

J’espère l’apitoyer, mais il secoue la tête, impassible.

— Tes expériences passées n’ont plus d’importance. Laisse-toi guider par tes sens, et rien d’autre. Ici et maintenant.

D’un  geste  décidé,  il  saisit  une  huître  et  l’approche  de  mes  lèvres. Hésitante,  j’extirpe  le  mollusque  avec  les  dents  avant  de  sentir  sa  chair molle  fondre  entre  ma  langue  et  mon  palais.  L’huître  a  l’air  encore vivante.  Elle  n’a  pas  un  goût  de  mort,  comme  je  le  redoutais,  mais  de mer, un goût effrontément féminin et intrigant. Ce n’est qu’en l’avalant, déboussolée, que je découvre un arrière-goût d’orange confite.

— J’aime marier les aliments avec les fruits confits. Astucieux, non ?

Leonardo me regarde comme s’il devinait chacune de mes sensations. Il en déguste une à son tour.

— Tu as vu ? Tu as survécu… Allez, prends-en une autre.

Pas très rassurée, j’attrape une autre coquille. Cette fois, je détache le mollusque avec la langue, comme si je donnais un baiser sensuel. Je me sens  aspirée  par  son  regard  magnétique  mais  cela  ne  me  gêne  pas.  Au contraire,  ça  m’excite.  Sans  me  quitter  des  yeux,  il  empoigne  une bouteille de valpolicella déjà ouverte et nous sert deux pleins verres.

— Maintenant, goûte-moi ça.

Je  bois  de  ce  vin  dense  et  sombre.  Il  est  fort,  riche  en  arômes,  il  me réchauffe  le  cœur  avant  de  me  faire  chavirer  la  tête.  Leonardo  se  lève pour  prendre  deux  nouvelles  assiettes,  me  laissant  plonger  dans  une agréable  ivresse.  J’observe  son  corps  imposant  se  mouvoir  avec  une surprenante agilité. Un sourire se dessine sans raison sur mes lèvres. Le voilà qui se retourne, j’essaie de le dissimuler en m’appuyant le menton dans le creux de la main.

— Tu es déjà pompette… mais tu me plais comme ça aussi. Et n’essaie pas de le cacher, me lance-t-il d’un ton de reproche, comme on surprend un  enfant  les  doigts  dans  un  pot  de  confiture.  Tu  es  très  belle  avec  ces joues colorées et ces yeux brillants.

D’instinct, je me regarde dans le reflet de la cloche qu’il vient de poser devant  moi.  Il  a  raison  :  mon  teint  a  pris  des  nuances  rougeâtres,  en particulier  sur  les  pommettes.  Mon  regard  brille  d’un  éclat  étrange,  un peu  liquide.  Mais  ça  m’amuse.  J’en  suis  encore  à  m’étudier  quand Leonardo  découvre  l’assiette.  Un  tartare  de  viande  rouge  m’apparaît, triomphant  dans  sa  monstruosité.  Quelle  horreur  !  Avec  un  mouvement de recul, je m’efforce de réprimer une grimace de dégoût à mesure que l’odeur  du  sang,  mêlée  d’épices,  envahit  mes  narines.  Je  regarde Leonardo, l’air perdu.

Son signe de tête ne laisse aucun doute :

— Oui, Elena. Tu dois manger ça. Cru.

Je bois une autre gorgée de vin pour me donner du cœur à l’ouvrage. Peut-être est-il censé m’aider à me préparer aux saveurs fortes, me dis-je. Mais je ne peux pas, c’est trop pour moi. J’avale un peu de salive.

— N’essaie pas d’imaginer le goût que ça a, me conseille Leonardo. Découvre-le, point barre.

Là-dessus,  il  plante  sa  fourchette  dans  son  tartare  et  en  goûte  un morceau. Puis il trempe deux doigts dans une sauce au gingembre afin de me l’étaler sur les lèvres. Sa langue s’approche alors de ma bouche avant de  s’y  glisser  en  un  éclair.  À  sa  saveur  se  mêle,  de  façon  subtile  mais entêtante, celle de la viande et du gingembre.

D’un coup de fourchette, il porte une bouchée de tartare à mes lèvres. J’oppose une faible résistance avant de me retrouver avec ce violent goût de sang dans la bouche. J’ai beau avoir le réflexe de mâcher et d’avaler, mon  estomac  se  révolte,  tordu  dans  un  spasme.  Je  me  dépêche  de  faire passer le tout avec une lampée de vin.

Leonardo étudie chacune de mes réactions.

— Allez, Elena. Encore un morceau. Si quelque chose ne te plaît pas la première fois, ça ne veut pas dire que ça ne te plaira pas la fois suivante. Il  n’y  a  rien  d’inné  ou  d’instinctif  dans  le  plaisir  :  il  faut  y  arriver doucement, il faut le conquérir.

Je baisse les yeux sur mon assiette, les poings serrés. Par l’effet de ma seule  volonté,  j’empoigne  ensuite  ma  fourchette  pour  prendre  une nouvelle bouchée. Je prends cette fois le temps de savourer ma viande, en respirant lentement. Je ne sais pas si elle est bonne, mais elle a un goût d’interdit  –  ce  goût  ambigu  des  règles  qu’on  viole.  Je  finis  par m’enhardir, et j’en prends encore. Et encore. Je n’arrive pas y croire : je mange  de  la  viande,  après  des  années,  après  en  avoir  oublié  jusqu’à l’odeur.  C’est  un  geste  animal,  féroce,  primitif.  Si  je  m’exécute,  c’est parce que Leonardo me l’a demandé, mais aussi parce que j’ai moi-même l’impression d’être un morceau de viande, une proie, un être d’instinct. Voilà la façon dont je me sens sous son regard avide. Et ça me plaît, je suis  bien  forcée  de  l’admettre.  Manger  l’un  en  face  de  l’autre,  nous regarder,  boire  du  vin  :  c’est  déjà  faire  l’amour.  Comme  si  nous  nous nourrissions l’un de l’autre.

 

Le  temps  de  finir  notre  tartare,  Leonardo  assaisonne  d’huile  et  de piment  une  salade  de  fenouil  aux  oranges  et  aux  olives  noires.  Il  la mélange  à  pleines  mains,  les  yeux  braqués  sur  moi.  Je  n’ai  aucune intention de fuir. J’attends qu’il vienne me prendre, sans hâte. Je suis à la fois pleine d’audace et sans défense, plongée dans un état d’abandon et de toute-puissance. Est-ce à cause de lui ou du vin ? Je ne sais plus. Peu importe, d’ailleurs. J’ai perdu le contrôle et je ne veux pas le retrouver. Quoi qu’il ait en tête, je veux qu’il le fasse.

Leonardo  me  sert  un  peu  de  salade  dans  mon  assiette.  Je  la  goûte, tandis  qu’il  s’approche  de  plus  en  plus  près.  Le  feu  du  piment  me descend  dans  la  gorge,  mêlé  à  l’âcreté  de  l’orange,  à  l’amertume  de l’olive et à la fraîcheur du fenouil.

— Prépare-toi, Elena, me souffle-t-il au visage, car la prochaine chose que je vais manger, c’est toi.

Sa  main  glisse  sous  ma  jupe  et  remonte  le  long  de  mes  bas  avant d’atteindre ma culotte. Elle s’insinue lascivement sous l’élastique et me pénètre sans ménagement.

J’en laisse échapper ma fourchette, le souffle coupé. Le piment qui est resté sur ses doigts irrite mon entrejambe, il y sème l’incendie. J’essaie de  m’échapper,  complètement  désorientée,  mais  Leonardo  me  retient d’un geste.

— Inutile d’essayer de t’enfuir, m’ordonne-t-il.

Aussitôt  après  m’avoir  enlevé  ma  culotte  pour  la  jeter  par  terre,  il m’écarte les jambes, les mains posées sur les genoux. Puis il s’accroupit devant  moi.  Sa  bouche  s’unit  avidement  à  mon  sexe.  Il  le  suce,  il  le savoure, il le lèche. Sa barbe hirsute aux reflets roux finit par me brûler aussi fort que le piment. Les mains agrippées au bord du comptoir, je me laisse  submerger  par  cette  douce  torture.  Leonardo  lève  de  temps  en temps  les  yeux  vers  moi,  comme  s’il  voulait  mesurer  l’effet  qu’il  a  sur moi.

Je le supplie de ne pas s’arrêter. Je veux qu’il continue à me dévorer aussi intensément.

Ses  lèvres  humides  et  rouges  se  tordent  un  instant  dans  un  sourire pervers, puis se posent à nouveau sur mon clitoris, ses yeux transperçant toujours les miens. Sa langue me pénètre encore et me caresse. Sa bouche est  plongée  dans  mon  sexe,  ses  mains  dans  mes  cuisses  et  son  regard dans  le  mien.  Pouvais-je  imaginer  connaître  un  jour  ce  paradis  de volupté ? Je porte deux doigts à ma bouche et commence à les sucer. Je gémis,  je  m’agite  dans  tous  les  sens.  Le  feu  qui  brûle  en  moi  redouble d’intensité.  Au  comble  du  plaisir,  je  jette  la  tête  en  arrière  dans  un hurlement  déchirant.  Je  finis  écroulée  sur  le  comptoir,  au  milieu  des couverts et des assiettes.

Leonardo se relève en se passant la langue sur les lèvres. Je le regarde, les  yeux  encore  embués  par  mon  orgasme  violent.  Je  trouve  la  chose sensuelle et amusante à la fois. Nos regards finissent par se croiser. Nous nous  sourions  avant  d’éclater  de  rire.  Si  c’est  au  vin  que  je  dois  cette sensation de plénitude et de bonheur, alors je regrette toute ces années de sobriété  stupide…  Mais  ce  n’est  pas  juste  le  vin.  Maintenant  que Leonardo m’enlace et m’embrasse, je le sais avec certitude.

— Tu es belle. Et tu l’es encore plus quand tu ris, me chuchote-t-il.

Un nœud au creux du ventre, je souhaite que cette étreinte ne finisse jamais.

Un instant plus tard, il se recule et prend mon visage entre ses mains.

— Le dîner n’est pas encore terminé. Il reste le dessert. Ça te dit ?

— Oui.

Il m’aurait demandé n’importe quoi que j’aurais dit oui.

Il sort une bouteille du frigo et la pose sur le comptoir. Je lis le nom sur l’étiquette : du picolit.

— C’est un vin que j’aime beaucoup, me dit-il en la débouchant. Ça vient  d’un  cépage  très  rare.  Peu  de  grains  arrivent  à  maturité  à  cause d’une  anomalie  génétique.  À  première  vue,  les  grappes  ont  l’air rabougries, presque malades. On a du mal à croire qu’on puisse en tirer quelque  chose  de  bon.  Et  pourtant,  sens-moi  ça…,  conclut-il  en  m’en versant un verre.

J’en bois une gorgée. Une douceur merveilleuse m’envahit.

— C’est exquis.

—  Ce  vin  est  la  preuve  que  les  erreurs  et  les  défauts  peuvent  cacher quelque chose de sublime. Il suffit d’avoir la patience de le découvrir.

Le temps de me poser un baiser sur la bouche, il sort son foulard en soie de sa poche de pantalon. Peut-être veut-il à nouveau me bander les yeux, mais non, il s’empresse de me rassurer.

— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas pour les yeux, cette fois.

Tout en me parlant de cette voix irrésistible, il passe derrière moi pour m’attacher les mains dans le dos. Il boit ensuite une gorgée de vin avant de m’approcher le verre des lèvres. Je bois comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, à présent.

Il  sort  un  plateau  du  congélateur  et  le  pose  devant  moi  après  l’avoir arrosé de picolit. Un cylindre de sorbet au chocolat noir m’apparaît dans toute sa beauté sensuelle.

— Allez. Goûte.

Un sourire moqueur se dessine sur son visage.

Je me penche en avant et commence à le lécher. Doucement, d’abord, puis avec de plus en plus d’avidité. Le chocolat fond sous la chaleur de ma langue. Toujours derrière moi, Leonardo m’étreint et m’accompagne dans cette danse lente. Je sens son sexe dur contre mes fesses, son torse musclé collé à mon dos, tandis que sa langue me frôle le cou.

Je sens tout à coup le poids de ma tête vide. Le picolit a ravivé mon ivresse et Leonardo mon désir.

Soudain, il se détache de moi. Du coin de l’œil, je le vois enlever sa chemise et son pantalon avant de relever calmement ma robe. Déjà nue et humide, j’écarte les jambes pour le laisser s’enfoncer en moi. C’est une sensation enivrante de le sentir dans mon corps, c’est comme accueillir l’univers  entier.  Son  sexe  affamé  se  nourrit  du  mien.  J’ai  l’impression d’être à deux doigts d’exploser, et même si j’ai hâte, je voudrais que cela ne s’arrête jamais. Il entre et il ressort à un rythme frénétique ; mes reins ont envie de bouger pour accompagner son mouvement. Je ne tarde pas à me perdre dans un nouvel orgasme, dans un mélange de salive, de sueur et de gémissements.

Sans même me laisser le temps de me remettre, Leonardo me détache les mains et me tourne vers lui. D’une main, il s’agrippe au comptoir.

— À ton tour maintenant, Elena, me dit-il en posant ma main autour de son sexe raide.

Avec  un  peu  d’hésitation,  je  commence  à  le  caresser.  Doucement d’abord, puis de plus en plus vite. Une fois agenouillée devant lui, je me mouille les lèvres et la langue d’un peu de salive. Son sexe m’appelle à lui. D’une main je le saisis par la base, la peau entre le pouce et l’index ; de l’autre, je lui caresse l’intérieur des cuisses et les testicules. Je le lèche deux fois, laissant couler ma salive le long de sa chair enflammée, et je commence à le sucer.

Me tenant doucement la tête entre les mains, Leonardo se met à aller et venir  au  rythme  de  mes  propres  mouvements.  Le  plaisir  de  le  sentir gonfler  en  moi  se  répercute  jusque  entre  mes  jambes.  En  ramenant  la bouche  vers  le  haut,  j’effectue  quelques  petits  mouvements  de  la  tête avant de me concentrer sur le bout de son sexe. La pointe de la langue posée sur le bord inférieur de son gland, j’appuie doucement sur le frein.

— Oui, Elena, comme ça, gémit-il. J’aime ce que tu me fais.

Je le regarde. Il a les yeux et la bouche à moitié fermés. Il prend son pied.  Ça  m’excite  moi  aussi  de  savoir  que  je  peux  prendre  ce  géant puissant et le réduire à une boule de plaisir. Je me sens forte.

Je  continue  comme  ça  jusqu’au  moment  où  Leonardo  pousse  un gémissement plus rauque. Il va jouir. Je laisse son jet chaud jaillir dans ma bouche tandis que son sexe vibre encore entre mes lèvres. J’attends qu’il  ait  fini  pour  me  reculer  doucement.  Il  m’aide  à  me  relever  en m’attrapant par les épaules. Puis il me regarde, en me serrant par la taille. J’ai encore son sperme dans la bouche. Je n’ai jamais avalé, mais cette fois je me demande ce que ça peut donner. Alors j’arrête de me poser la question,  et  je  le  fais,  tout  simplement.  C’est  un  goût  douceâtre  et visqueux,  troublant  aussi,  comme  tout  ce  qui  se  rapporte  à  Leonardo. Maintenant, je le sais.

Je  ne  suis  plus  moi-même.  Ou  peut-être  que  si,  c’est  bien  moi,  et  je dois  apprendre  à  me  découvrir,  à  prendre  en  compte  cette  Elena  qui  a l’air d’avoir dormi pendant vingt-neuf ans à l’intérieur de moi. Avec un sourire presque étonné, il pose son front sur le mien.

— Maintenant tu sais aussi le goût que j’ai, Elena.

Et il me remplit la bouche d’un baiser.

La tête contre sa poitrine, j’écoute son cœur battre. C’est un son calme, régulier ; je pourrais l’écouter pendant des heures.

 

Tandis  que  nous  nous  rhabillons,  je  repense  à  ces  jours  passés  sans Leonardo,  à  cet  éloignement  insoutenable,  à  l’attachement  profond  qui nous  unit  désormais,  à  la  facilité  avec  laquelle  nous  nous  sommes retrouvés. Avec lui je me sens toujours désorientée : je lui ai confié ma vie la plus intime et la plus secrète. Et pourtant, je ne le connais toujours pas.

C’est comme si son âme était partagée en deux : d’un côté lumineuse et hédoniste (cette facette qu’il aime montrer) ; et de l’autre mystérieuse – une ombre noire qu’il tient jalousement cachée mais qui lui reste collée à  la  peau,  sans  pour  autant  la  laisser  deviner  à  ceux  qui  le  connaissent mal.

En me tournant pour le regarder, je tombe sur cet étrange tatouage qui s’étire  entre  ses  omoplates.  Je  m’approche  pour  le  toucher  du  bout  des doigts,  bien  consciente  qu’il  renferme  son  secret.  Je  me  hasarde  à  lui demander quand il se l’est fait faire.

Aussitôt son visage s’assombrit et se fige.

— Je ne veux pas parler de ça, répond-il d’un ton sec et ombrageux.

—  Tu  sais  que  j’aurai  quand  même  envie  de  savoir,  lui  fais-je remarquer.

— Je sais. Malheureusement je ne pourrai pas te donner satisfaction là-dessus, lâche-t-il en se dépêchant de remettre sa chemise.

Tout à coup, il me fixe, comme s’il jugeait nécessaire d’apporter une précision :

— Il y a des choses que je veux garder pour moi, Elena. Inutile que nous sachions tout l’un de l’autre.

Entre nous, cela ne peut être que sexuel, et rien d’autre. Voilà ce qu’il est en train de me dire. Je m’enferme dans le silence – pas question de lui montrer que j’ai du mal à accepter cette condition.

La cuisine est soudainement devenue glaciale.

—  Allez,  je  te  raccompagne  chez  toi,  me  dit-il  en  retrouvant  sa gentillesse.

Il a surtout l’air d’avoir envie de s’en aller.

J’enfile  mon  pardessus  sans  tarder  et  le  précède  rapidement  vers  la sortie. Avant de me laisser ouvrir la porte, Leonardo me saisit par un bras et m’attire vers lui.

— Écoute Elena, excuse-moi si j’ai été brusque.

Il me serre si fort qu’il me fait presque mal. Interdite, je lève les yeux vers son visage, sur lequel je lis une douleur que je ne lui avais jamais vue.

— Mais tu dois me faire une promesse.

— Laquelle ?

— Que tu ne tomberas pas amoureuse de moi.

Pourquoi  me  dit-il  ça  maintenant  ?  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  Je reste là à le regarder avec de grands yeux écarquillés.

— Je le dis pour toi, poursuit Leonardo en enfonçant ses doigts dans mes bras. Parce que je ne tomberai pas amoureux de toi. Et si un jour je me rends compte que tu es trop attachée à moi, tout sera fini. Je te jure que je n’aurai aucun remords.

J’avale ma salive pour faire passer le nœud qui étreint ma gorge. Je me glisse  dans  le  rôle  de  la  femme  forte  et  émancipée.  Moi  aussi  j’ai  ma fierté.

—  Très  bien,  tu  avais  été  clair  d’entrée  de  jeu,  lui  dis-je  en  espérant avoir l’air tranquille et sûre de moi.

— Alors promets-le-moi, insiste-t-il sans relâcher son étreinte.

— Oui, je te le promets.

Il finit par me lâcher et nous sortons ensemble du restaurant. Tout en me massant les bras, je le suis en silence à travers les rues. Bien sûr que je  ne  vais  pas  tomber  amoureuse,  me  dis-je,  alors  que  mon  estomac  se tord  de  rage  et  de  frustration.  Je  ne  sais  rien  de  lui,  il  est  fuyant, lunatique,  et  même  brutal.  Et  moi  je  suis  une  femme  indépendante, parfaitement à même d’avoir une aventure sexuelle sans tout compliquer avec  des  sentiments.  Une  fois  que  nous  aurons  fait  un  bout  chemin ensemble, chacun repartira de son côté, comme nous nous l’étions dit dès le premier instant.

Je ne tomberai pas amoureuse de lui.

Je ne tomberai pas amoureuse de lui.

Je me le répète encore et encore, jusqu’à ce que mes mots se vident de leur sens et se transforment en une vaine prière.
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Je rentre du cinéma. On donnait au Giorgione le troisième film d’une rétrospective Tornatore. J’y suis allée sans Gaïa. Seul Filippo aurait eu le courage de s’enfiler les deux heures et demie de Baarìa avec moi, mais il n’est pas là, et je le sens de plus en plus loin de moi. Nos rendez-vous sur Skype se sont un peu faits rares ces derniers jours, surtout par ma faute. De  temps  en  temps  j’ai  l’impression  d’avoir  commencé  à  oublier  son visage, de ne plus me rappeler ne serait-ce que sa voix. Loin des yeux, loin du cœur…

Mon  esprit  est  désormais  hanté  par  une  seule  et  même  pensée  : Leonardo.  Tout  me  ramène  à  lui,  il  est  avec  moi  quoi  que  je  fasse.  Je n’arrive  pas  à  m’en  défaire.  Pendant  le  film,  alors  que  je  me  laissais éblouir par ces paysages brûlés de soleil, par ces visages burinés par le vent, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à la Sicile. À sa  terre.  Quel visage peuvent bien avoir ses parents, ses amis ? À quoi ressemble son village natal ? Pourquoi suis-je en train de rêver que j’irai un jour ? Peut-être avec lui ?

Stop. Je me laisse emporter par mon imagination, et c’est une erreur. Je ne peux pas me laisser séduire par l’idée de tomber amoureuse. Je dois garder  le  contrôle  de  la  situation,  rationaliser,  séparer  cœur,  corps  et esprit. Plus d’un mois s’est écoulé depuis notre première fois ensemble, et je ne sais pas comment cela finira. Sans doute très mal pour moi. Mais je  n’ai  pas  l’intention  de  renoncer  à  lui,  je  veux  vivre  cette  aventure jusqu’au bout.

Il est vingt-deux heures. Dehors il gèle, les illuminations de Noël qui éclairent les palais se reflètent dans le canal. Noël est dans quinze jours et j’ai du mal à y croire : le temps a passé à une vitesse folle.

J’entends un sifflement dans la rue, puis une voix d’homme – « Mate un  peu  !  »  –  suivie  d’une  discussion  chargée  d’allusions.  Deux  jeunes passent  devant  moi  en  me  déshabillant  des  yeux.  Après  m’avoir  souri avec une mine réjouie, ils disparaissent dans mon dos en parlotant entre eux. Cela m’est aussi arrivé dans la rue l’autre jour avec un type qui s’est retourné  en  croisant  mon  regard.  La  chose  m’a  surprise,  car  je  n’y  suis pas  habituée.  Avant  Leonardo,  ce  genre  de  trucs  ne  m’arrivait  pas  si souvent que ça, peut-être parce que inconsciemment je prenais soin de ne pas les provoquer. Je tenais les gens à distance, en quelque sorte. Mais je ne  suis  plus  la  même  ;  une  énergie  sensuelle  m’habite,  à  présent.  Et ça doit se voir, car j’ai l’impression que les autres me regardent autrement. Quand je m’observe dans la glace, je suis presque satisfaite de mon reflet – je ne suis plus celle d’avant, mais je me plais. Ça, c’est sûr. Contempler mon corps nu ne me fait plus peur. Il est devenu quelque chose d’intime et de familier, un paysage où je vis sans aucune inhibition. Le mettre en valeur ou m’en servir pour provoquer ne m’angoisse plus : la lingerie en dentelle  noire,  les  chaussures  à  talon,  un  léger  maquillage  ou  les décolletés  ne  sont  plus  un  tabou  pour  moi.  Si  j’ai  redécouvert  une féminité  à  laquelle  je  ne  faisais  pas  attention  jusqu’ici,  c’est  grâce  à Leonardo. À force de vouloir à tout prix devenir une femme pour lui, je le suis aussi devenue pour moi-même et pour les autres.

Avant  de  rentrer  à  la  maison,  je  fais  un  petit  détour  de  quelques centaines de mètres. À pas lents je m’approche de l’arrière du palais de Brandolini,  juste  pour  avoir  la  sensation  d’être  tout  contre  lui.  D’ici j’arrive  à  voir  les  appartements  de  Leonardo  à  l’étage.  Il  y  a  de  la lumière.  Je  suis  tentée  de  sonner  à  l’interphone,  mais  je  sais  que  cela mettrait  fin  à  notre  pacte.  J’attends  toujours  qu’il  m’appelle,  qu’il  me fasse  une  proposition  indécente.  À  certains  moments,  cette  attente  me pèse à en mourir, car j’aurais envie d’être en permanence avec lui. Je lève les yeux vers ses fenêtres, en contemplation.

Allez, Leonardo, montre-toi et dis-moi que tu me veux. Je suis là pour toi.

Tout à coup, je vois passer une ombre noire derrière les carreaux, mais ce  n’est  pas  la  sienne.  C’est  la  silhouette  d’une  femme,  je  le  vois  à  la rondeur de sa poitrine et à sa longue chevelure en cascade. Une femme nue… la violoniste ! Je suis sûre que c’est elle. Mon cœur cesse de battre, mon sang se fige dans mes veines. Je ne rêve pas : tout cela se passe sous mes yeux.

Un nœud dans la gorge, les jambes flageolantes, je parcours la rue qui débouche  sur  le  Grand  Canal  en  devinant  presque  la  surprise  qui m’attendra un peu plus loin. C’est bien ce que j’imaginais : un bateau à moteur blanc est amarré au ponton devant le palais. Son bateau.

J’ai  la  sensation  d’avoir  pris  une  claque  en  plein  visage.  Je  serre  les poings de toutes mes forces, les ongles enfoncés dans la peau. J’aimerais pleurer  mais  les  larmes  ne  coulent  pas,  étranglées  par  la  colère  qui  me bout dans le corps. Tu n’es pas la seule, Elena. Ne t’attends pas que je te sois  fidèle.  Ces  mots  résonnent  dans  ma  tête  de  façon  tellement obsessionnelle  que  c’en  est  insupportable.  Je  suis  hors  de  moi,  et  peu importe si Leonardo s’était montré très clair dès le début. Le fait d’avoir été prévenue n’amortit pas le choc. Un coup dans la gueule reste un coup dans la gueule ; il fait mal même si on l’a vu venir.

J’aurais  envie  d’arroser  son  bateau  d’essence,  à  cette  salope,  et  d’y jeter un briquet allumé, comme dans les films. Ou bien d’appuyer comme une sourde sur l’interphone pour interrompre leur moment de tendresse et les agonir d’injures tous les deux. Mais non. Je repars, en ramassant les morceaux. Je bats en retraite, blessée et impuissante.

 

Des  journées  interminables  et  des  nuits  plus  longues  encore  se  sont écoulées  depuis  ce  soir-là.  Leonardo  s’est  volatilisé  une  fois  de  plus. Quant à moi, j’évite d’aller au travail aux heures où il est au palais. Je ne sais plus quoi penser. Je devrais peut-être ne plus y penser. À la longue, mes désirs incontrôlés de vengeance et – pire – mes exigences ont laissé place à une profonde tristesse. Et pourtant, Leonardo me manque. Rien n’est  plus  douloureux  que  son  absence.  Je  refuse  de  croire  que  je  l’ai perdu  pour  toujours.  Je  ne  peux  pas  accepter  que  cette  femme  me  l’ait piqué. Chaque nuit je m’endors en pensant à lui, en sachant bien que ses yeux noirs hanteront mes rêves. Je le hais, mais impossible de l’oublier.

 

C’est  un  matin,  alors  que  j’ai  arrêté  d’espérer,  qu’il  décide  de réapparaître,  sans  crier  gare.  Il  est  presque  midi,  et  je  m’occupe  d’une finition  sur  la  fresque.  Dans  ma  poche,  mon  iPhone  vibre  une  fois.  Un nouveau SMS.

 

17 heures, aux Mendicoli.

Je te veux en jupe et en bas.

 

C’est  Leonardo,  diaboliquement  sûr  de  lui,  comme  toujours. Mes mains tremblent au moment de taper ma réponse.

 

Attends-moi. J’y serai.

 

Que pouvais-je lui répondre d’autre ? Que j’en ai marre de lui et que je ne veux plus le voir ? Ce ne serait pas vrai : inutile de se mentir à soi-même.

Je décide donc illico de lui laisser mener le jeu. Je n’ai pas tellement le choix, d’ailleurs. Je ne vais pas lui faire toute une scène, je n’imposerai pas  d’inutiles  exigences,  mais  j’ai  besoin  de  le  regarder  dans  les  yeux pour  comprendre  si  tout  cela  change  quelque  chose  à  notre  pacte.  Et, surtout, si je suis vraiment en mesure d’en accepter les conditions.

Il est bientôt cinq heures ; il fait presque nuit noire. J’ignore pourquoi Leonardo  a  voulu  me  donner  rendez-vous  à  San  Nicolò  dei  Mendicoli, l’un  des  coins  les  plus  secrets  de  la  ville.  Peu  de  gens  connaissent  cet endroit ; pour ma part, je l’ai toujours trouvé fascinant. C’est un de ces lieux qui nous sont gravés dans la mémoire parce qu’ils ont l’air coupés du reste du monde. Du temps où je fréquentais l’institut d’Architecture, j’étais obligée de passer par là pour aller en cours. Au début de l’été, il m’arrivait de me réfugier dans l’église pour fuir la chaleur écrasante. Je restais assise au frais, un bouquin dans les mains, bercée par la musique sacrée  qui  jaillissait  en  continu  de  derrière  l’autel.  À  ma  connaissance, c’est  la  seule  église  où  un  disque  enregistré  peut  tourner  vingt-quatre heures sur vingt-quatre, emplissant l’atmosphère de notes paradisiaques. Mais  la  raison  pour  laquelle  Leonardo  a  choisi  la  place  des  Mendicoli m’échappe  encore.  Peut-être  qu’il  n’y  a  aucune  raison  en  particulier. J’espère  juste  qu’il  soit  à  l’heure,  car  je  ne  tiendrai  pas  longtemps habillée comme ça. Les bas nylon ne sont pas l’idéal en ce début d’hiver. J’ai  beau  m’être  emmitouflée  jusqu’aux  pieds  dans  mon  manteau  de tsarine, je me sens toute nue. Le froid humide qui remonte le long de mes jambes me donne des frissons partout dans le dos.

Leonardo est à l’heure. Il n’est pas encore cinq heures mais il est déjà là.  Il  a  le  regard  perdu  à  l’horizon,  le  corps  enveloppé  dans  un  long manteau digne de celui de Keanu Reeves dans Matrix. À peine m’a-t-il aperçue qu’il se précipite vers moi pour me saluer d’une étreinte et d’un baiser enflammé.

—  Tu  es  de  plus  en  plus  belle…  Chaque  fois  j’ai  l’impression  de rencontrer  une  femme  différente,  dit-il  en  me  détaillant  de  la  tête  aux pieds.

Je l’observe. Ses yeux sombres n’ont pas changé : ils irradient toujours cette lumière chaude à vous faire fondre le cœur. Être de nouveau dans ses bras, c’est comme rentrer à la maison.

— Pourquoi nous voir ici ?

Je lui pose la question en levant les yeux vers le clocher de l’église, qui vient de sonner cinq heures.

— Parce que c’est un endroit qui me plaît. Je l’ai découvert par hasard il  y  a  quelques  jours,  en  allant  au  débarcadère  de  Santa  Marta  pour réceptionner un chargement de marchandises.

Il regarde tout autour de lui en me réchauffant le visage de ses mains.

— C’est beau, on se croirait presque hors du monde.

— C’est vrai.

Nous  pensons  la  même  chose.  Est-ce  que  je  dois  commencer  à  m’en inquiéter ? Les mains posées sur les siennes, j’en oublie un instant cette femme  nue  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  mes  tristes  pensées  et  les cauchemars  qui  ont  peuplé  mes  nuits  ces  derniers  jours.  Quand  il m’embrasse, je ne sais qu’une chose : qu’il a encore envie de moi. Et que j’ai envie de lui moi aussi.

 

Nous  restons  quelques  minutes  au  coin  de  l’église  à  nous  embrasser avant  d’entrer  dans  le  bar  à  vin  quelques  mètres  plus  loin.  Je  n’ai  pas envie  de  boire,  mais  Leonardo  a  insisté  pour  y  aller.  Tandis  qu’il  me pousse vers le comptoir, sa main se pose sur mon dos puis glisse jusqu’à mes  fesses.  Le  bar  est  presque  désert.  Nous  nous  installons  sur  nos tabourets  sous  les  yeux  curieux  du  gérant  qui  n’a  rien  d’autre  à  faire. Même si mon corps brûle encore de jalousie, je m’abandonne aux gestes de Leonardo, à ses doigts dans mes cheveux, à ses jambes enlacées aux miennes. Nous choisissons un pinot gris dans la carte des vins. Leonardo règle la note. Nos verres à la main, nous sortons. Le muret qui longe le canal nous sert de table d’appui, comme cela se fait partout dans Venise.

Je me montre assez détendue jusqu’à ce que Leonardo jette un regard un  peu  trop  insistant  à  une  fille  qui  nous  passe  sous  le  nez.  Un  nouvel accès de jalousie m’empoisonne le sang. J’étais partie avec l’idée de ne pas  faire  tout  un  esclandre,  convaincue  de  pouvoir  m’en  tenir  à  cette ligne  de  conduite,  mais  c’est  dur.  J’avale  une  gorgée  de  vin  avant  de reposer mon verre sur le muret. Le regard perdu de l’autre côté du canal, j’ai le visage fermé, il s’en est rendu compte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il en secouant la tête.

— Je l’ai vue, tu sais…

La  boule  de  colère  que  j’avais  dans  l’estomac  se  défait  dans  la seconde, m’inondant de fiel.

Leonardo me regarde sans comprendre :

— Qui est-ce que tu as vu ?

— Arrête, tu veux ? Pas besoin de cachotteries entre nous, non ?

Je me tourne vers lui avec des flammes dans les yeux.

— Ta maîtresse, je l’ai vue. Dans ta chambre, il y a quelques jours.

Dans un soupir, je fais quelques pas en arrière.

Les  yeux  écarquillés,  Leonardo  finit  par  retrouver  son  air  calme  et détendu.

— Alors comme ça, tu m’espionnes, maintenant, ricane-t-il. Méfie-toi de ce que tu pourrais découvrir, Elena, ajoute-t-il me caressant le bout du nez.

D’un geste brusque j’éloigne sa main.

— Au moins dis-moi qui c’est, quelle place elle a pour toi…

— Elle s’appelle Arina, précise-t-il.

— Arina ou autre chose, qu’est-ce que ça peut me faire !

À l’instant où l’image de cette femme m’apparaît devant les yeux, je me  sens  désespérément  minuscule  et  minable.  La  confiance  que  je pensais avoir gagnée ces derniers temps s’évanouit aussitôt.

— Tu as continué de la voir pendant tout ce temps ? je lui demande.

—  Bien  sûr  que  j’ai  continué  de  la  voir,  c’est  une  amie.  Mais  nous n’avons  couché  qu’une  ou  deux  fois  ensemble,  me  dit-il  d’un  ton provocateur, avec une sérénité qui me met les nerfs en vrille.

Je suis tout étonnée d’avoir eu aussi facilement une réponse. Leonardo n’a rien à cacher parce qu’il ne me doit rien. Là voilà, la vérité.

Mes yeux se mettent à briller, rougis par des larmes de colère que je retiens avec une volonté de fer. Il m’attire vers lui en m’attrapant par une hanche, une main posée sur mon visage.

— Elena, ne réagis pas comme ça. Tu veux savoir ce que cette femme représente pour moi ? C’est une aventure, un voyage, comme toutes les autres…

— Et moi ? Je suis comme les autres, moi aussi ?

—  Non,  pas  toi,  réplique-t-il  en  me  regardant  droit  dans  les  yeux. Parce  que  chaque  voyage  est  différent,  chaque  voyage  est  beau  à  sa manière.

— Mais je ne te suffis pas.

Droit au but.

— Pourquoi raisonner comme ça ? Je ne comprends pas comment tu en  arrives  à  conclure  des  trucs  pareils…  Si  tu  avais  d’autres  amants,  je serais heureux pour toi, je n’aurais rien à y redire.

On le croirait presque remué par ma raideur.

—  La  jalousie  est  une  cage  qui  te  donne  juste  l’illusion  de  posséder l’autre.  Mais  tu  ne  peux  pas  emprisonner  tes  désirs,  déclare-t-il solennellement avant de m’étreindre.

J’essaie de me débattre en le rouant de coups de poing. Je le déteste, lui et sa foutue liberté, mais, en même temps, je l’envie. J’aimerais avoir des idées aussi larges, mais il est difficile de se libérer des codes qu’on a assimilés,  des  grilles  qui  gouvernent  depuis  si  longtemps  notre  manière de penser. D’un autre côté, je ne le vois pas me faire de grands serments de fidélité. S’il m’en faisait, je ne le croirais d’ailleurs pas complètement. Je dois regarder la réalité en face : je n’aurai jamais Leonardo pour moi toute  seule,  je  ne  pourrai  jamais  le  retenir  prisonnier.  Je  peux  juste espérer que ses « voyages » le ramèneront toujours un peu vers moi.

 

Nous  marchons  vers  la  place  Sant’Angelo.  Je  reste  distante,  murée dans le silence. Une main passée autour de ma hanche, Leonardo attend que j’arrête de faire la tête. En levant les yeux, j’aperçois tout à coup une figure familière tout près de nous. Jacopo Brandolini. Il vient dans notre direction.  J’ai  juste  le  temps  de  m’écarter  de  Leonardo  avant  que  le comte ne s’aperçoive de notre présence. Oh non, il va nous demander ce que nous faisons là. Qu’est-ce que nous allons bien pouvoir inventer ?

—  Salut  Jacopo,  lui  lance  Leonardo  sans  se  départir  de  son  calme habituel.

— Oh, bonsoir.

C’est  à  nous  deux  qu’il  s’adresse.  Je  vois  les  yeux  de  Brandolini glisser jusqu’à mon visage.

— Quel bon vent vous amène par ici ?

Il change d’épaule sa sacoche en cuir avec un sourire surpris.

— Et vous ? dis-je avec un rire nerveux.

Tendue  comme  jamais,  je  tente  désespérément  de  grappiller  deux secondes. C’est un désastre absolu.

— Je vais chez le seul tailleur digne de ce nom qui soit resté en ville. Je me fais faire mes chemises sur mesure.

Effectivement,  maintenant  que  j’y  pense,  toutes  ses  chemises  sont brodées de ses initiales JB sur les poignets.

Mince,  pas  moyen  d’arrêter  de  remuer  ma  jambe  droite.  Je  suis  trop agitée. Calme-toi, Elena. Il ne nous a pas vus marcher bras dessus, bras dessous. Respire.

—  Je  revenais  de  Santa  Marta,  j’étais  allé  contrôler  l’arrivée  d’un chargement,  dit  Leonardo,  parfaitement  maître  de  la  situation.  C’est  là que j’ai rencontré Elena, juste devant l’église.

—  L’église  de  San  Nicolò  dei  Mendicanti…  Le  prêtre  cherche quelqu’un pour un travail de restauration, je complète.

Mais qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? Aller voir un prêtre en mini-jupe,  bas  et  bottines  à  talon  ?  Réfléchis  un  peu,  Elena.  Je  resserre  mon manteau autour de moi.

— Vous savez, je pense avoir fini la fresque pour Noël…

—  Oui,  le  résultat  est  vraiment  superbe.  Vous  avez  fait  un  excellent travail, Elena, réplique Brandolini, apparemment satisfait.

— Merci.

Je m’apprête à ajouter quelque chose afin de prendre congé mais il me prend de court.

— Je vous offre un verre ? demande-t-il en indiquant un bar dans notre dos.

Je  bafouille  une  réponse  incompréhensible  avant  de  jeter  un  regard implorant du côté de Leonardo.

—  Merci,  mais  je  dois  filer  au  restaurant,  s’excuse-t-il  avec  une habileté à toute épreuve. Une autre fois, peut-être.

N’écoutant  que  mon  courage,  je  décline  poliment  l’invitation  moi aussi.

—  Ça  aurait  vraiment  été  avec  plaisir,  mais  je  dois  encore  finir  mes achats de Noël, hélas.

C’est la première excuse qui me passe par la tête. Leonardo est en train de faire de moi une horrible menteuse.

— Très bien. On se voit au palais, alors.

Là-dessus, il prend congé en nous serrant la main. J’ai encore du mal à comprendre comment il peut coucher avec Gaia et continuer de me servir toutes  ces  formules  de  politesse.  Il  doit  tout  de  même  se  douter  que  je sais tout de leurs histoires.

— Au revoir, lui répondons-nous.

Nous le regardons se diriger vers la boutique du tailleur, à l’autre bout de la rue. Je pousse un soupir de soulagement une fois qu’il est entré.

— Quelle coïncidence, commente Leonardo.

— Venise n’est pas grande, dis-je assez tièdement. Tu es au courant, comme ça.

Mais  il  m’attire  de  nouveau  à  lui  et  me  colle  un  baiser  sur  la  joue. Avoir joué cette petite comédie ensemble nous a fatalement rapprochés. Maintenant, il se sent autorisé à passer outre la distance que j’avais mise entre nous. Je me tourne aussitôt afin de m’assurer que Brandolini ne soit pas encore dans les parages. Tant de précautions de ma part le font rire.

— Il est parti, ne t’inquiète pas… Et, quand bien même, il n’y aurait aucun mal à ce qu’il nous voie.

— Non, effectivement. Mais je n’ai aucune envie de passer pour une de tes maîtresses.

Toujours  d’aussi  mauvais  poil,  je  reprends  mon  chemin.  Du  coin  de l’œil, je le vois secouer la tête et me suivre avec une expression partagée entre résignation et amusement. J’y comptais un peu.

Nous  faisons  encore  quelques  mètres  côte  à  côte  avant  de  nous retrouver rue de l’Avogaria. Au mur il y a un panneau : ÉCOLE DE TANGO.

J’y  étais  allée  une  fois  avec  Filippo,  pendant  notre  période  Carlos Gardel.  Une  soirée  désastreuse.  Après  avoir  passé  une  heure  à  nous massacrer les pieds, nous avions compris tous les deux que nous n’étions vraiment pas faits pour le tango.

Leonardo passe devant moi et se met à marcher à reculons pour faire l’andouille. Pas très académique, mais c’est aussi une manière de danser le tango, après tout.

— Tu vas me faire la gueule encore longtemps ? me demande-t-il en cherchant mon regard.

— Je ne sais pas, lui dis-je d’un ton boudeur.

— Tu es une vraie gamine, tu le sais, ça ?

Il s’arrête d’un coup, et je me cogne contre son torse. Il me retient dans ses bras musclés. Je suis prise au piège.

— Donne-moi un baiser et faisons la paix, m’ordonne-t-il en riant.

— Non.

J’ai  envie  de  rire  moi  aussi,  mais  je  me  retiens.  En  réalité,  je  meurs d’envie de l’embrasser.

— Alors je me débrouille tout seul.

Il  m’embrasse  en  appuyant  sa  langue  contre  mes  dents,  qui  restent obstinément  serrées.  Sans  se  décourager,  il  me  plaque  contre  le  mur  et glisse une main sous mon pull pour me caresser un sein.

— Laisse-moi, lui dis-je sans grande conviction.

— Pas question.

À peine ses doigts courent-ils sur ma peau nue que je me mets à vibrer comme  un  instrument  sensible  au  moindre  de  ses  gestes.  Sa  langue s’attarde sur mon cou et remonte pour dessiner des cercles concentriques dans mon oreille. Je m’abandonne à cette lente et agréable torture jusqu’à oublier tout ce qui m’entoure. Je finis par me rendre : j’ouvre la bouche pour y laisser entrer sa langue. D’une main je lui caresse la nuque tandis que l’autre glisse sur son sexe. Je le sens sous le tissu de son pantalon. Il a envie de moi.

— Allons chez moi, lui dis-je dans un murmure.

Mais  non.  Il  me  prend  par  la  main  et  m’entraîne  jusqu’à  une  volée d’arcades qui s’ouvrent d’un côté de la rue – presque un petit tunnel qui mène  dans  une  cour  fermée,  plongée  dans  le  silence.  Il  avance  sans hésitation,  comme  s’il  connaissait  l’endroit.  Sous  ces  arcades  se  trouve une  vieille  porte  cochère  encastrée  dans  un  mur.  Leonardo  me  plaque contre  le  bois  et  m’attrape  par  les  fesses.  Mon  bassin  collé  au  sien,  je peux sentir son excitation.

— Qu’est-ce que tu veux faire ?

Je crains sa réponse.

— La même chose que toi, me répond-il en me mordant le cou.

— Ici ?

— Pourquoi pas ?

Mon  portable  se  met  soudain  à  sonner.  Je  réussis  à  l’extirper  de  la poche de mon manteau pour voir qui m’appelle, en me promettant de ne pas  répondre  quoi  qu’il  arrive.  Oh  non,  c’est  Brandolini.  Je  regarde Leonardo sans savoir quoi faire.

— Réponds, me conseille-t-il nonchalamment.

Un peu inquiète, je m’exécute.

— Allô ? dis-je en essayant d’avoir l’air naturelle.

— Ah, Elena, bonsoir.

La  voix  tranquille  du  comte  résonne  à  l’autre  bout  du  fil  tandis  que Leonardo glisse une main sous ma jupe.

—  J’ai  oublié  de  vous  dire  :  si  vous  avez  besoin  d’une recommandation auprès de don Marco pour le chantier aux Mendicoli, je peux intervenir. Je le connais bien.

Je ne suis pas sûre d’avoir tout bien compris. Me recommander auprès du  prêtre,  c’est  de  ça  qu’il  parle  ?  Tandis  que  d’une  main  Leonardo caresse légèrement ma culotte, de l’autre il me serre très fort un sein. Je retiens un gémissement.

— Ah, merci.

J’ai la voix brisée par le désir.

— Je le fais vraiment de tout cœur, car j’ai toute confiance en vous.

— C’est très gentil à vous, mais je préférerais attendre. Je ne suis pas encore  sûre  de  ce  travail…  Excusez-moi,  mais  je  ne  vous  entends  pas bien…

Je fais mine de ne pas avoir de réseau. En réalité je l’entends très bien ; c’est juste que la main de Leonardo vient de passer sous la dentelle de ma culotte pour s’enfoncer dans mon sexe humide.

— Désolée, je dois vous laisser.

— D’accord, Elena, conclut Brandolini. On se voit ces prochains jours.

Le temps d’éteindre mon téléphone, je le laisse glisser dans la poche de  mon  manteau  tandis  que  Leonardo  fait  courir  sa  langue  entre  mes seins,  dans  le  creux  du  décolleté  de  mon  chemisier.  Puis  il  écarte  un bonnet  de  mon  soutien-gorge  noir  pour  me  sucer  un  téton.  J’essaie  de m’opposer :

— Arrête, je t’en prie. Quelqu’un pourrait nous voir…

— Je sais, me répond-il sèchement, c’est justement pour ça que nous sommes ici.

Tout était donc prémédité ! C’est une autre de ses expériences : il m’a conduite  ici  pour  me  mettre  à  l’épreuve,  pour  tester  mon  sens  de  la pudeur.

Je  n’ai  plus  aucun  moyen  de  contrôler  la  situation,  désormais. Leonardo  soulève  un  peu  ma  jupe,  déjà  suffisamment  courte,  pour m’arracher ma culotte si violemment qu’il la déchire sur les côtés. Je n’ai plus  rien  en-dessous  du  nombril.  L’idée  que  quelqu’un  puisse  nous surprendre  me  colle  une  peur  bleue  et  m’excite  en  même  temps. Leonardo défait son pantalon et laisse jaillir son sexe dur et gonflé. Il me plaque  dans  un  coin  entre  la  porte  et  le  chambranle  en  marbre  et  me soulève une jambe. Le temps de m’attraper les fesses, il est déjà enfoncé en  moi.  Nous  sommes  tous  les  deux  couverts  par  son  ample  manteau. Leonardo  reste  immobile  quelques  instants,  comme  pour  me  faire savourer son envie, puis continue d’aller et venir, lentement.

Je  meurs  de  plaisir.  J’aimerais  que  cette  douce  agonie  ne  finisse jamais.  Je  la  sens  s’épanouir  lentement  à  l’intérieur  de  mon  corps  et remonter  le  long  de  ma  colonne  vertébrale,  jusque  dans  mon  crâne.  Je gémis, incapable d’empêcher ma jouissance d’exploser.

Leonardo continue à m’embrasser la bouche et le cou. J’ai beau être à moitié nue dans l’air glacial, son corps, collé au mien, exhale une chaleur torride.

 

Nous entendons tout à coup des voix s’approcher. Nous nous arrêtons d’un coup. Leonardo me plaque encore plus contre le mur, tout en restant en  moi.  Nous  respirons  doucement,  nos  visages  presque  collés  l’un contre  l’autre.  Mon  cœur  bat  la  chamade  tout  contre  le  sien.  Deux hommes  passent  dans  la  rue  et  traversent  les  arcades  sans  nous remarquer.  Je  regarde  Leonardo  terrorisée  ;  lui  me  sourit  d’un  air effronté. À peine se sont-ils éloignés qu’il me soulève l’autre jambe pour me tenir pratiquement à bout de bras. Ses mouvements de va-et-vient se font de plus en plus rapides.

— Qu’est-ce que nous sommes en train de faire, Elena ? me chuchote-t-il  pour  me  provoquer.  Si  on  nous  voyait,  une  fille  sage  comme  toi…, ajoute-t-il d’une voix diabolique.

Cet instant est tellement fou, pervers, excitant ! Je ne comprends plus rien.  Je  jouis,  voilà  tout  ce  que  je  sais.  À  cet  instant,  plus  rien  n’a d’importance. Les jambes autour de sa taille, je lui attrape une mèche de cheveux rebelles, la bouche collée à son oreille.

— Salaud.

Il  me  pénètre  d’un  coup  de  reins  encore  plus  violent.  Je  gémis,  plus fort qu’avant.

Une  nouvelle  vague  grandit  à  l’intérieur  de  mon  corps,  avec  des secousses  si  profondes  qu’elles  me  font  presque  hoqueter.  Je  sens l’orgasme  monter,  déchaîné,  dévastateur.  Sans  pouvoir  me  contrôler,  je pousse un hurlement rauque et puissant que Leonardo bloque de sa main musclée. Je continue à hurler, sans m’inquiéter de tout ce qui m’entoure. Tandis  que  ma  vue  se  trouble,  une  larme  chaude  me  coule  au  coin  de l’œil.  Leonardo  jouit  l’instant  d’après.  Dans  un  cri  caverneux,  il s’enfonce en moi en plongeant la tête au creux de mon cou.

Il  me  tient  encore  quelques  instants  dans  cette  position,  les  genoux autour de sa taille, et m’embrasse doucement. Il garde les yeux clos, sans avoir l’air de vouloir bouger. De loin en loin les sons de la ville se font de nouveau  entendre,  entrecoupés  de  notre  respiration  haletante  :  le  bruit sourd d’un moteur de vaporetto, une fenêtre qui claque quelque part, les voix des gens sur la place toute proche. Une fois revenue de ce sommeil extatique,  je  sens  Leonardo  sortir  de  moi.  Il  m’aide  à  redescendre par  terre,  un  pied  après  l’autre.  Un  halo  de  chaleur  s’est  répandu  tout autour  de  nous  et  s’envole  avant  de  s’évanouir  dans  l’air  humide  de l’hiver.

— Maintenant, tu peux rentrer, commente-t-il avec un sourire.

Je souris à mon tour en secouant la tête, résignée, amusée, ébahie.

Nous  nous  rhabillons  en  vitesse.  Il  doit  aller  au  restaurant  ;  je  vais retourner chez moi. En rabaissant ma jupe, j’aperçois ma culotte à terre, déchirée. Je la regarde d’un air hésitant, sans oser la ramasser.

Leonardo  s’en  charge  à  ma  place.  Il  la  fourre  dans  sa  poche  et  me conduit hors de la cour en me tenant par la main.

— Tu es mieux sans, me dit-il en me faisant un clin d’œil.

Là-dessus, il me donne un baiser qui finit par une morsure.

Je  n’ai  pas  la  force  de  lui  répondre.  Cet  homme  me  désarme  chaque fois. Je dois me résoudre à rentrer comme ça, avec juste l’odeur du sexe pour me couvrir le bas du corps.

C’est bon, Leonardo. Tu as gagné, une fois de plus.
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Je suis debout depuis des heures. Je me suis fait plaisir avec un petit déjeuner royal, chose que je ne fais jamais. Un bon café, quelques fruits de saison, le tout accompagné de deux tartines de pain grillé au Nutella. Je peux m’avouer satisfaite.

Me voilà maintenant assise devant mon MacBook. J’ai désespérément besoin  que  quelqu’un  me  dise  quoi  faire.  Je  regarde  par  la  fenêtre. Dehors, les arbres de la place San Vio sont décorés de rubans rouges et de guirlandes lumineuses jaunes qui les font briller la nuit. À l’entrée de la  pizzeria  trône  une  étoile  filante  et  un  peu  kitsch  avec  l’inscription JOYEUSES FÊTES . Le temps a filé : Noël est dans cinq jours. J’ai moi aussi sorti mes  décorations  et  installé  mon  sapin  artificiel.  Petite  nouveauté, cependant : cette année j’ai peint des vers amoureux de plusieurs poètes célèbres  sur  mes  boules  en  verre  Ikea.  C’est  un  arbre  de  Noël romantique, une petite concession à mon cœur condamné au silence.

Je  me  retourne  vers  mon  ordinateur.  Ce  qui  me  pousse  à  l’allumer maintenant se résume en un seul mot, et non des moindres : Filippo. Je n’ai toujours pas répondu à son dernier mail. Hélas, il est depuis revenu plusieurs  fois  à  la  charge  pour  savoir  ce  qui  m’arrivait.  Il  m’a  encore invitée à Rome. J’ai l’impression de l’avoir trompé. Même si ce n’est pas mon petit copain, même si nous avons décidé d’un commun accord de ne pas  nous  mettre  ensemble,  je  me  sens  quand  même  rongée  par  la culpabilité chaque fois que je pense à lui.

Mais ma décision est prise. Je vais lui écrire. La page blanche ouverte devant moi, je laisse mes pensées libres de me guider où elles veulent.

De : Elena Volpe

À : Filippo De Nardi

Objet : De tout cœur

 

Mon cher Fil,

 

Je t’écris de nouveau après ce long silence.

J’ai  traversé  une  période  difficile.  Je  pourrais  inventer  tout  un tas d’excuses, mais cela ne servirait à rien de te mentir. La vérité, c’est  que  je  devais  trouver  le  courage  de  te  parler  avec  toute  la sincérité  que  tu  mérites.  Fil,  j’ai  rencontré  un  homme  dont  je  ne peux plus me passer. Je suis incapable de me l’expliquer à moi-même,  et  encore  moins  aux  autres,  mais  je  vais  tout  de  même essayer.  Nous  ne  sommes  pas  ensemble.  Il  y  a  juste  quelque chose  de  brutalement  sexuel.  Il  s’est  emparé  de  moi  et  il  a bouleversé  ma  vie.  Il  s’est  mis  en  tête  de  me  faire  oublier  mes blocages  et  mes  limites,  presque  par  défi  ou  par  jeu,  et  je  l’ai laissé faire. J’ai appris à jouir comme cela ne m’était jamais arrivé. Maintenant  qu’ils  se  sont  réveillés,  mes  sens  le  réclament désespérément. Il m’a libérée, en quelque sorte, mais je ne peux plus  redevenir  celle  que  j’étais  avant.  C’est  une  espèce d’obsession.  Je  pense  à  lui  à  chaque  instant  de  la  journée. Chaque  fois  que  nous  nous  voyons,  j’ai  encore  plus  envie  de  le revoir.

Je ne te demande pas de me comprendre, je me rends compte que tout cela peut paraître absurde.

Je  suis  tellement  désolée,  mais  vu  notre  relation  (ou  celle  que nous  avons  voulu  avoir),  je  crois  que  nous  retrouver  à  Rome représenterait  plus  qu’un  simple  séjour.  Ce  serait  le  début  d’une histoire  dont  j’aurais  eu  envie  avant,  mais  qui  me  semble inconcevable aujourd’hui. Je ne peux pas, Fil. Je ne peux vraiment pas.

Tu vas me détester, je le sais, et tu ne vas plus jamais vouloir me  revoir.  Je  l’accepte,  je  l’ai  mérité,  et  je  ne  ferai  rien  pour  m’y opposer.  Là,  maintenant,  j’ai  juste  besoin  de  vivre  ça  jusqu’au bout, peu importe où cette histoire m’emmènera.

Pardonne-moi si après cette lettre je disparais à nouveau dans le silence.

 

Bibi

 

J’ai  écrit  d’une  traite,  presque  dans  un  état  de  transe.  Voilà  ce  que j’avais  sur  le  cœur,  et  je  l’ai  couché  noir  sur  blanc,  presque  contre  ma volonté. J’ai écrit plus pour moi que pour lui, j’en ai bien conscience.

Après  avoir  relu  mon  mail  encore  deux  fois,  je  fais  le  tour  du  salon, comme pour prendre de la distance. Je finis par me rasseoir, pointant un doigt  hésitant  vers  le  clavier.  Je  n’ai  jamais  eu  aussi  peur  de  la  touche ENVOYER . S’il lit vraiment cette lettre, Filippo souffrira énormément mais il saura la vérité, au moins. Soudain, une alerte de Skype me signale qu’il est en ligne. Quelques secondes plus tard, il m’écrit un message :

 

Bibi, tu es là ? On peut se parler ?

 

Je me sens sale, comme si j’avais été prise en flagrant délit. Je réponds oui et j’accepte son appel vidéo.

Il n’est pas chez lui, à ce que je vois. Il m’appelle depuis un endroit que je reconnais à l’instant :

—  Coucou  Bibi  !  Tu  viens  prendre  un  thé  chez  Babington’s  ?  me lance-t-il avec ce sourire qui va droit au cœur.

Ses yeux verts brillent au soleil. Comment pourrais-je oser faire mal à cet homme qui a tout du prince charmant ?

Je m’agite sur ma chaise, un peu mal à l’aise.

— Peut-être, Fil ! Mais tu es place d’Espagne ?

— Oui, en bas des marches.

Il  tourne  son  écran.  La  vue  panoramique  sur  la  Trinité-des-Monts m’apparaît dans toute sa splendeur. J’ai l’impression d’être dans un film dont il est le réalisateur.

— Tu vois ?

— Quel spectacle ! C’est vraiment incroyable…

La dernière fois que je suis allée dans ce quartier, c’était avec lui, pour un voyage d’études en troisième année de fac.

— Alors, quand est-ce que tu te décides à venir ?

Nous y voilà. Je savais qu’il allait me le demander, mais je ne sais pas quoi lui répondre.

— Tôt ou tard…, dis-je en cachant ma douleur derrière un sourire.

— Tu en as terminé avec ta fresque ?

— Oui, c’est le dernier jour aujourd’hui, fais-je avec un soupir.

— Alors tu peux venir pour Noël, non ?

— Tu ne reviens pas, toi ?

C’est  minable,  mais  je  n’ai  pas  trouvé  mieux  pour  éviter  de  lui répondre.

— Le 27 je travaille, malheureusement, bougonne-t-il en haussant les épaules. Allez, Bibi, viens. Tu me manques. Ne me laisse pas tomber…

Oh  mon  Dieu,  je  n’arrive  pas  à  soutenir  son  regard.  Toi  aussi  tu  me manques,  Fil,  mais  pas  de  la  même  façon.  Trop  de  choses  ont  changé depuis que tu es parti.

— Fil, je ne peux pas pour Noël.

J’ai une boule dans la gorge, mais j’arrive encore à gérer.

—  C’est  juste  que  pour  le  réveillon  j’ai  le  grand  repas  de  famille… Mes parents y tiennent, tu sais comment ils sont. Je ne les vois déjà pas beaucoup…

J’essaie de le convaincre en prenant un air de chien battu.

— J’ai compris… Noël en famille…, dit-il avec un sourire résigné. Je suis le seul enfant ingrat qui boycotte les réunions de famille.

— Mais non, tu n’es pas ingrat.

— C’est vrai ?

— Oui.

La seule ingrate ici, c’est moi.

Il sourit d’un air coquin avant de se retourner brusquement, comme s’il avait vu quelque chose ou quelqu’un.

—  Je  dois  te  laisser,  maintenant.  Je  dois  discuter  du  projet  avec l’assistant de Renzo Piano, il vient d’arriver.

— O.K., bon courage alors.

— Merci, à toi aussi.

Il  me  regarde  droit  dans  les  yeux,  comme  s’il  voulait  y  lire  quelque chose. À moins que ma mauvaise conscience ne me rende parano.

—  On  s’appelle  pour  se  souhaiter  un  joyeux  Noël…  Et  ne  t’imagine pas que je vais lâcher l’affaire : j’espère qu’on se verra bientôt, conclut-il en me lançant un baiser.

— Moi aussi.

Je  lui  envoie  un  baiser  à  mon  tour,  tandis  que  je  regarde  son  visage disparaître.

En  refermant  Skype,  je  me  retrouve  de  nouveau  face  à  mon  mail, comme on voit un nuage menaçant s’inviter dans un ciel dégagé. Qu’est-ce qui m’a pris ? Je ne peux effacer Filippo de ma vie. Pas comme ça, en tout cas, pas avec un mail glacial. Il ne mérite pas ça.

La flèche se déplace vers la touche SUPPRIMER. Je clique sans états d’âme et  sans  remords.  Oui,  je  veux  supprimer  ce  mail.  Et  je  veux  me débarrasser de mon sentiment de culpabilité, de mes incertitudes et de ces obligations  morales  qui  me  pèsent  tellement  qu’elles  finissent  par m’écraser.  C’est  sans  doute  hypocrite  et  égoïste  de  ma  part,  mais  j’ai besoin  de  savoir  que  Filippo  est  là.  J’ai  besoin  de  croire,  dans  un  petit coin  de  ma  tête,  que  nous  avons  encore  quelque  chose  à  nous  apporter l’un à l’autre. Si nous devons nous dire adieu, nous nous le dirons, mais pas maintenant. Pas comme ça.

Je  repense  à  ce  que  m’a  dit  Leonardo  sur  le  fait  qu’on  ne  peut  pas enfermer  ses  désirs  dans  une  cage.  Hors  de  cette  cage  –  je  m’en  rends compte maintenant –, il y a l’enfer des sentiments. Seulement voilà, j’y suis. Plus moyen de revenir en arrière.

 

En début d’après-midi je me prépare à sortir ; je me lave les cheveux et m’habille  avec  soin,  comme  pour  un  événement  important.  Et  de  fait, c’en  est  un.  J’ai  fini  de  restaurer  la  fresque.  Il  ne  me  reste  plus  qu’à rendre  les  clés  du  palais.  À  en  juger  par  la  somme  rondelette  –  bien supérieure  à  celle  dont  nous  avions  convenu  –  qui  vient  d’être  créditée sur  mon  compte  courant,  Brandolini  doit  avoir  été  plus  que  satisfait  de mon travail. Ce sera donc la première fois depuis la fin de mes études que je  pourrai  faire  des  cadeaux  à  Noël  sans  l’angoisse  du  porte-monnaie, enfin ! C’est une belle satisfaction.

Je franchis la porte d’entrée avant de m’engouffrer dans l’escalier. La voilà, la fresque m’accueille à mon arrivée dans le vestibule. Ses jeux de couleurs  ont  enfin  retrouvé  leur  intensité  et  leur  éclat.  Esquissant  un sourire,  je  m’approche  pour  mieux  l’observer.  J’imagine  que  le  peintre anonyme apparaît devant moi et m’offre quelques grains de grenade en signe de reconnaissance. On peut dire que ce détail m’aura coûté pas mal de jours de travail et de frustration ! Sans l’aide de Leonardo, je n’aurais probablement jamais réussi à trouver la nuance exacte. C’est grâce à lui que  mes  yeux  se  sont  transformés,  qu’ils  ont  appris  à  regarder différemment cette grenade, mais aussi le monde entier. Cette fresque a accompagné les derniers mois de ma vie, elle m’a vue changer. Cela me fait quelque chose de m’en séparer. La prochaine fois que je reviendrai dans  ce  palais  –  si  j’y  retourne  –,  ce  ne  sera  plus  pour  elle,  mais  pour Leonardo.

Il me suffit de penser à lui un seul instant pour qu’il se matérialise dans le  vestibule.  Le  voir  apparaître  comme  par  l’effet  d’un  sortilège maléfique me fait sursauter. C’est comme ça chaque fois que nous nous croisons.

— Salut, lui dis-je, je pensais à toi, justement.

—  Ah  oui  ?  Et  qu’est-ce  que  tu  pensais  ?  me  demande-t-il  en s’approchant, le regard fixé sur la fresque.

—  Que  si  je  n’avais  pas  restauré  cette  fresque,  nous  ne  nous  serions jamais rencontrés.

En  me  tournant  légèrement,  je  croise  son  regard  sombre.  Ses  petites rides au coin des yeux me disent qu’il sourit.

J’aurais envie de l’embrasser, mais j’attends qu’il fasse le premier pas, comme toujours.

— Tu as fait un super travail, Elena. C’est vraiment magnifique.

— Il faudrait fêter ça.

Incapable  de  résister,  je  me  retourne.  Je  m’apprête  à  approcher  ma bouche de la sienne mais il suffit que je me hisse sur la pointe de pieds pour qu’il se recule. Je suis soufflée.

— On fêtera ça à mon retour, me dit-il d’un ton calme et résolu.

— À ton retour ?

J’ouvre grand les yeux. Il me faut un moment pour digérer son refus.

— Tu pars ?

— Ce soir, pour la Sicile.

— Longtemps ?

— Je ne sais pas, je déciderai quand j’y serai.

Il  a  un  regard  trouble,  presque  violent.  Soudain,  je  le  sens  froid  et distant.

— Et le restaurant ?

—  Quelqu’un  va  me  remplacer,  répond-il  avec  un  haussement d’épaules. Mes collaborateurs sont autonomes, désormais.

La nouvelle me bouleverse. Je m’étais déjà imaginé tout un tas d’idées – de fantasmes, plus exactement – au sujet de ces vacances de Noël. Si j’ai dit non à Filippo, c’est aussi parce que j’espérais passer toutes mes journées avec Leonardo. Et en définitive…

J’essaie de dissimuler mon désespoir :

— C’est vraiment nécessaire ?

— J’en ai besoin, répond-il avec un regard déterminé. Au moins une fois par an, peu importe où je sois, je rentre en Sicile.

— Tu as des proches là-bas ?

— J’ai mon passé.

Je  préfère  me  mordre  la  langue  avant  d’oser  lui  poser  d’autres questions. Leonardo ne supporte pas qu’on s’immisce dans sa vie privée. C’est précisément pour cette raison que son attachement à sa terre natale constitue à la fois quelque chose d’intime et d’inviolable.

— Essaie de t’amuser sans moi.

Il me prend par la main et s’efforce de sourire, comme pour détendre l’atmosphère.

J’aimerais lui demander de ne pas y aller ou de m’emmener avec lui. Je ne supporte pas l’idée d’être séparée de lui aussi longtemps.

— Tu me téléphoneras, au moins ?

Voilà tout ce que j’ai le courage de lui dire.

— Non, Elena, fait-il d’un signe de tête. Je préfère qu’on ne se parle pas tant que je ne serai pas rentré.

— Pourquoi ?

Je l’attrape par un bras. Je sais que je ne devrais pas insister, mais j’ai besoin d’une explication.

— Parce que j’ai besoin d’une coupure, de rester seul. Parce que ma vie ne se limite pas à ce que je fais ici. Je ne veux pas tout mélanger.

Son regard n’admet aucune contestation.

— Je t’appelle dès mon retour.

Le  temps  de  me  faire  une  dernière  caresse,  il  prend  la  direction  de l’escalier, sans se retourner.

Je suis abasourdie. Il est parti, sans s’excuser, sans se justifier. Il m’a laissée là avec une énième pilule à avaler, les bras ballants.

Ça  suffit.  Je  dois  filer,  et  tout  de  suite.  Je  cherche  le  gardien  dans  le jardin pour lui remettre le trousseau de clés.

— Au revoir, Franco, et bonnes fêtes, lui dis-je en vitesse, sans en faire des tonnes.

—  Joyeux  Noël  à  vous  aussi  mademoiselle,  me  répond  Franco  en s’inclinant légèrement, comme à son habitude. Portez-vous bien.

Je  lève  la  tête,  le  temps  d’un  dernier  coup  d’œil  vers  ces  fenêtres,  et c’est fini. Je me précipite dehors à toutes jambes.

Adieu, Perséphone. Adieu, Leonardo.

 

C’est  le  jour  du  réveillon.  J’ai  dû  fournir  un  effort  surhumain  pour traverser cette période d’euphorie festive après avoir été jetée comme une malpropre.  En  plus  du  pèlerinage  rituel  de  magasin  en  magasin  à  la recherche  de  cadeaux  tout  à  fait  inutiles,  voir  tous  ces  gens  heureux  et affairés  m’a  fichu  un  coup  de  cafard  monstre.  Moi  qui  aime  Noël, d’habitude, cette année je le déteste de toutes mes forces.

J’ai tout de même réussi à survivre à ces quatre jours. Mais le pire est encore à venir. Il est vingt heures. Dans moins d’une heure, je serai chez mes  parents  pour  le  traditionnel  repas  en  famille.  Si  je  m’en  sors,  je pourrai vraiment me dire hors de danger.

À vingt et une heures passées, après avoir loupé un vaporetto et usé la moitié  du  talon  de  mes  bottes  neuves,  je  me  retrouve  devant  chez  les Volpe. Croulant sous mes paquets, je tente de sonner à la porte.

Ma  mère  vient  m’ouvrir,  vêtue  d’un  tailleur  rouge  cerise, manifestement inquiète.

— Elena ! On était à deux doigts de lancer un avis de recherche. Tout le monde t’attend.

Dans le fond de la pièce, ma famille est en train de discuter au son du dernier disque de Mariah Carey spécial chants de Noël.

— Excuse-moi, maman, j’ai manqué le bateau.

D’un  seul  geste  j’arrive  à  l’embrasser,  enlever  mon  manteau  pour l’accrocher à la patère, me recoiffer et culpabiliser.

—  Mon  trésor,  tu  ne  trouves  pas  ta  jupe  un  peu  trop  courte  ?  me demande-t-elle en jetant un regard perplexe à ma robe en dentelle – celle que  j’avais  portée  pour  dîner  avec  Leonardo  dans  la  cuisine  de  son restaurant.

—  Non,  je  ne  trouve  pas…,  dis-je  nonchalamment.  Tu  te  plains toujours de ne jamais me voir en robe… Ce soir, j’ai voulu te faire plaisir, voilà !

L’espace  d’un  instant,  au  moment  d’entrer  dans  la  salle  à  manger, l’envie de fuir me traverse l’esprit. J’ai face à moi une armée en ordre de bataille, installée tout autour de la table de fête. Ma famille. Ils tapent du pied  par  terre  en  brandissant  leurs  couverts,  comme  s’ils  n’avaient  pas mangé  depuis  une  semaine.  Je  chasse  cette  pensée  d’un  mouvement  de tête. Tout est sous contrôle, Elena, tu peux le faire.

Personne  ne  manque  à  l’appel  :  ma  grand-mère,  mes  tantes,  mes cousins ; ma mère est même parvenue à corrompre mon oncle Bruno, lui qui est toujours en vadrouille aux quatre coins du monde avec ses amis homos. Je salue tout le monde d’un grand geste. Au milieu des sourires des  uns  et  des  autres,  je  me  dépêche  de  rejoindre  ma  place.  On  m’a évidemment installée à côté de ma cousine Donatella. À part le fait qu’on a quasiment le même âge, nous n’avons absolument rien en commun. À vingt-cinq ans, Donatella a épousé Umberto, le clone vénitien de Flavio Briatore.  L’année  d’après,  elle  a  pondu  la  petite  Angelica,  sept  ans aujourd’hui.  Assise  à  ma  gauche,  elle  me  dit  bonjour  d’un  signe  de  la main.

— Coucou, tata !

Caressant  sa  petite  tête  de  Barbie  miniature,  je  lui  souris,  les  dents serrées, sans une once de sincérité.

— Elena, tu es splendide, s’exclame Donatella.

Je  lui  fais  la  bise  en  me  laissant  inonder  par  son  écœurant  parfum  à l’iris jaune.

— Merci, tu as l’air en forme toi aussi.

— Oh non, ne me dis pas ça. J’ai pris cinq kilos.

L’air désespéré, elle écarte un pan de sa jupe pour me montrer un bout de sa cuisse.

— Regarde, j’ai tout pris là.

Et  voilà,  ça  commence.  C’est  le  même  cinéma  chaque  année.  Le problème, c’est que je ne suis vraiment pas d’humeur à l’écouter débiter ses âneries. Il faut que je trouve une solution avant qu’on n’en arrive à disserter sur les dernières découvertes en matière de crèmes anticellulite.

Histoire de changer de conversation, je me tourne vers sa fille :

— Il t’a apporté quoi, le père Noël ?

— Un nouveau portable, me répond-elle en me montrant fièrement un iPhone dernière génération.

— Superbe…

Qu’est-ce qu’elle peut en faire à son âge ? Non mais franchement !

— Je peux voir le tien, tata ?

Et arrête de m’appeler tata, je te connais à peine, cocotte.

Je sors mon iPhone de mon sac. Elle le prend dans ses petites pattes avec un air surpris.

— Mais c’est le 4, celui-là ! Tu ne sais pas que le 5 vient de sortir ? me demande-t-elle, scandalisée.

Sale petite peste pourrie gâtée. Il me prend soudain une folle envie de redevenir une enfant et de lui tirer les cheveux.

Je lui sors de nouveau mon sourire en plastique. Décidant de l’ignorer, je  reporte  mon  attention  sur  l’entrée  tout  juste  sortie  de  la  cuisine. Comme c’est la tradition chez les Volpe, on mange maigre au réveillon. Ce  sera  poisson  du  début  à  la  fin  :  brandade  de  morue  à  la  vénitienne, coquilles Saint-Jacques gratinées et feuilletés de saumon.

Ma mère rougit de plaisir aux compliments de l’assistance.

Pour  ne  pas  me  laisser  mourir  de  faim,  elle  a  préparé  un  menu végétarien  spécialement  pour  moi,  comme  d’habitude  en  de  pareilles occasions.  Elle  ignore  évidemment  tout  de  ma  récente  conversion  à  la viande. Pour éviter mille et une questions et ne pas ruiner ses efforts, je décide de faire comme si de rien n’était.

— Merci maman, tu es un amour, lui dis-je en grignotant deux ou trois gressins.

Je prends une petite part de ce risotto au trévise qu’elle a préparé avec tant d’amour pour sa petite fille.

J’observe chacun des membres de ma famille. J’ai l’impression de me trouver au milieu d’un groupe d’étrangers. Je n’ai pas envie de rester ici, je veux retrouver ma vie, ou du moins celle qui fut la mienne ces deux derniers mois. Chaque jour passé sans Leonardo est un jour de perdu. Je me  verse  une  grande  rasade  de  prosecco,  histoire  de  me  mettre  de meilleure humeur.

Ma mère me regarde comme s’il venait de me pousser des écailles.

— Elena, qu’est-ce que tu fais ? s’exclame-t-elle, transie d’horreur.

— Quoi ? C’est défendu de boire, maintenant ?

Je remplis mon verre tout en lui jetant un regard innocent.

— Mais depuis quand est-ce que tu bois du vin ?

Elle  insiste,  et  ça  m’énerve.  Elle  ne  supporte  pas  que  quelque  chose échappe à son contrôle ou ne reçoive pas son approbation.

— Depuis maintenant, si ça ne te dérange pas, lui dis-je sèchement.

— Eh bien si je peux te dire le fond de ma pensée, ça me dérange un peu, oui…

— Maman, tu me les brises !

Saisie par ma réflexion, ma mère me regarde d’un air incrédule. Mon père aussi. Un silence pesant tombe sur la table. Ma grand-mère, qui est un peu sourde, demande à un de mes cousins ce qui se passe. Ma tante, elle, arrange sa serviette sur ses genoux en toussotant. Je jette un œil tout autour de moi, en regrettant un peu ce que je viens de faire. J’ai dépassé les bornes. Je ne réponds pas comme ça d’habitude. Je suis toujours sage et obéissante à la maison. Je viens de comprendre que ce ne sont pas eux, les étrangers. C’est moi qui ai changé..

Une chance, mon oncle Bruno vole à mon secours.

— C’est bon, Betta, le vin c’est bon pour la santé, dit-il en lui pinçant le bras. Et puis il faut bien trinquer pendant les fêtes !

Il lève son verre pour faire tchin tchin avec moi, en me lançant un clin d’œil.

— C’est vrai ça, à la nôtre ! renchérit mon père en levant son verre à son tour.

Au coup d’œil qu’il me jette, je comprends qu’il m’a pardonnée.

Le  dîner  se  poursuit  sans  problème  jusqu’au  panettone.  Nous  nous souhaitons  un  joyeux  Noël  en  échangeant  nos  cadeaux.  Je  reçois  un oreiller en patchwork fait par maman – il devrait aller avec la couverture qu’elle m’a offerte l’an dernier –, une casquette en laine, deux paires de collants tricotés à la main et une écharpe en cachemire. J’ai évidemment l’air de quelqu’un de frileux. Et si à cet instant je me sens glacée, tous ces vêtements chauds n’y changeront rien.

Dès que j’en ai l’occasion, je donne un baiser de réconciliation à ma mère. Je dis au revoir à mes parents, et je file chez moi. Heureuse de me retrouver seule. Mission accomplie.

Il  est  près  d’une  heure  du  matin.  Les  clochers  de  Venise  annoncent joyeusement  la  sortie  de  la  messe  de  Noël,  tandis  que  les  quelques gondoliers encore au travail se dépêchent de boucler leur dernier tour de barque.  Je  marche  d’un  pas  rapide  en  tâchant  de  me  concentrer  sur  le petit nuage de vapeur que je crée en respirant. Je ne veux pas réfléchir. Avant d’ouvrir la porte de mon immeuble, je lève les yeux vers le ciel, et je  regarde  les  étoiles.  J’ose  espérer  que  Leonardo  est  en  train  de  les regarder, lui aussi.

 

Tard  dans  l’après-midi,  le  jour  de  Noël,  je  vais  retrouver  Gaia,  qui habite  un  petit  loft  près  des  Jardins  de  la  Biennale.  Il  n’est  pas  rare  de voir  d’étranges  installations  sous  les  fenêtres  de  sa  chambre.  En  ce moment  on  peut  apercevoir  la  dernière  œuvre  d’un  artiste  brésilien,  un alignement  de  totems  en  plastique  blanc  qui  s’illuminent  de  petites lumières  fluorescentes  à  la  tombée  de  la  nuit.  Plus  que  des  totems,  on dirait  surtout  de  drôles  de  bonshommes  de  neige.  Même  si  cela  n’était sans  doute  pas  dans  les  intentions  de  l’artiste,  je  trouve  qu’ils  sont  en plein dans l’esprit de Noël. J’ai choisi d’offrir à Gaia un coffret recouvert de paillettes avec à l’intérieur un mascara volumisant de Lancôme et une pince à recourber les cils de Shu Uemura. Comme elle adore ce genre de trucs, je suis sûre qu’elle appréciera.

Après  m’avoir  ouvert,  Gaia  m’étouffe  sous  un  câlin  si  énergique qu’elle manque de m’écraser contre la photo géante de Marilyn Monroe accrochée au mur.

— Joyeux Noël ! me lance-t-elle toute contente.

— Joyeux Noël à toi aussi Gaia, dis-je en quittant mon manteau.

Elle me conduit au salon en faisant traîner ses pantoufles. Il n’y a qu’à la maison qu’elle ne porte pas de talons.

—  Viens,  on  va  se  poser  tranquillement  sur  le  canapé,  fait-elle  en éteignant la télé.

Chaque fois que je m’assieds sur son canapé en cuir blanc hors de prix, je  pense  automatiquement  aux  trucs  barbares  qu’elle  y  fait  avec  ses amants.

—  Si  par  hasard  tu  es  guérie,  tu  serais  partante  pour  un  Bellini  ? demande-t-elle.

— O.K.

— Super ! Là, tu me fais plaisir.

Elle  me  regarde,  littéralement  abasourdie  par  mon  envie  de  boire  de l’alcool.

Elle  disparaît  dans  le  coin  cuisine  avant  de  revenir  les  bras  chargés d’un  plateau  et  de  deux  verres.  Je  remarque  qu’elle  porte  un  brillant  à l’annulaire :

— Et ça ? je demande en pointant la bague.

— C’est Jacopo qui me l’a offerte, me répond-elle en l’approchant de mon visage.

— Une bague de fiançailles ? dis-je en ouvrant deux grands yeux.

— Non, une bague.

— Gaia, ne joue pas à la cruche, lui dis-je d’un ton de reproche.

— D’accord, d’accord. Jacopo veut faire les choses sérieusement.

— Mais pas toi, lui fais-je en devinant ses pensées.

— Ça va un peu trop vite, tu ne crois pas ?

Elle  cherche  mon  assentiment  d’un  regard.  Elle  a  l’air  en  mauvaise posture. Elle n’est pas vraiment amoureuse, je le lis sur son visage. Mais ç’aurait été un miracle, vu le peu de précédents.

—  Mais  alors,  pourquoi  est-ce  que  tu  as  accepté  un  cadeau  aussi important ?

—  Excuse-moi,  mais  qu’est-ce  que  je  devais  faire  ?  réplique-t-elle pour se justifier. Lui rendre son cadeau ? Le jour de Noël ?

— Je ne sais pas, Gaia, mais vous auriez intérêt à en parler.

— Écoute, j’y tiens à Jacopo, dit-elle en sirotant son apéritif.

—  Je  n’en  doute  pas.  Mais  peut-être  que  tu  tiens  un  peu  plus  à quelqu’un qu’on ne voit jamais.

Dans le mille. « Lis », me dit-elle en me tendant son BlackBerry. C’est le dernier SMS de Belotti.

 

Joyeux Noël, petite. Tôt ou tard, je viendrai te chercher.

 

Gaia a l’air d’avoir des petits cœurs à la place des yeux. En d’autres circonstances, je l’aurais mise en garde, j’aurais mon rôle habituel, celui de l’amie sérieuse et un peu donneuse de leçons qui te ramène à la réalité et  qui  te  dit  ce  qu’il  faut  faire.  Mais  je  comprends  tellement  bien  ce qu’elle ressent en ce moment que je ne me sens pas la force de lui faire le moindre reproche.

— Mais est-ce qu’il va vraiment venir te chercher ?

— Qui sait ? me répond-elle pleine d’espoir.

Elle n’a aucun remords vis-à-vis du pauvre comte. Elle se fiche bien qu’il  puisse  souffrir  par  sa  faute.  Tout  ce  qui  lui  importe,  c’est  d’être heureuse. Avec Belotti, dans l’idéal.

Effet  de  la  loi  de  l’attraction  ou  pas,  toujours  est-il  que  mon  iPhone choisit  cet  instant  précis  pour  sonner  à  son  tour.  Dans  mon  cœur,  je  ne nourris qu’un seul espoir. Mon Dieu, faites que ce soit Leonardo.

— C’est qui ? C’est qui ? piaille Gaia, toute curieuse.

Je lis le message en essayant de masquer ma déception.

— Ah, c’est Filippo. Il me souhaite un joyeux Noël.

— Et c’est tout l’effet que ça te fait ?

Je ne l’ai peut-être pas assez bien masquée.

— Pourquoi, quel effet ça aurait dû me faire ?

— Tu aurais pu te montrer un peu plus enthousiaste, Elena ! me fait-elle en me secouant affectueusement par l’épaule. Qu’est-ce qui t’arrive ? Il ne te plaît plus ?

Je m’empresse de la détromper :

—  Mais  non,  qu’est-ce  que  tu  vas  imaginer  ?  C’est  juste  qu’il  me manque un peu…

—  Un  peu,  c’est  tout  ?  me  demande-t-elle  l’air  perplexe.  Écoute,  Fil est un type génial. C’est l’homme idéal pour toi.

Je  t’en  prie,  Gaia,  ne  te  mets  pas  à  me  compliquer  la  vie  toi  aussi  ! C’est une telle pagaille dans ma tête… Filippo est l’homme idéal, mais ce n’est pas lui que je désire en ce moment.

— On verra.

—  Réponds-lui  tout  de  suite,  m’ordonne-t-elle.  Moi,  je  vais  chercher ton cadeau.

Je tape une réponse assez froide, assez formelle, mais je ne m’en rends compte  qu’après  l’avoir  envoyée.  Quand  je  lève  les  yeux,  Gaia  est  de nouveau dans le salon, tout sourire.

— Voilà !

Elle me tend son paquet et j’en fais autant avec le mien.

Gaia déchire le papier en une nanoseconde. À en juger par sa tête, j’ai tapé juste, son cadeau lui plaît. Pour ce qui me concerne, j’ai toujours fait partie de ces gens qui mettent des heures à ouvrir leurs paquets : j’y vais à mon rythme, j’aime savourer la surprise.

Je secoue légèrement la boîte pour deviner ce dont il s’agit. Une huile pour le corps, peut-être, ou un parfum : le bruit a l’air d’être celui d’une bouteille en verre.

— Inutile d’essayer de trouver, tu n’y arriveras jamais…, dit Gaia, tout excitée.

Je finis par ouvrir la boîte. Et là, je deviens rouge comme une tomate.

— Un vibro ? En cristal ?

— En faux cristal, pour être précise.

Je  le  prends  dans  ma  main.  Je  suis  partagée  entre  la  colère  et l’amusement, l’indignation et le désespoir. En fin de compte, j’éclate de rire, car il n’y a rien d’autre à faire. Gaia se met à rire elle aussi. Elle a réussi son coup.

Et voilà, nous sommes en plein dans une scène de Sex & The City.

— Vu que tu n’en as pas et que tu n’aurais jamais pensé à en acheter un, je l’ai fait à ta place.

Elle le met en marche d’un geste expert, avec un clin d’œil.

— Il paraît qu’il est fantastique en action…

— Eh bien… c’est sûrement très chic.

Je secoue la tête en regardant la chose refléter sa lumière sur le mur.

— Tu ne m’en voudras pas de ne pas m’en servir, pas vrai ?

— Il ne faut jamais dire jamais. Quoi qu’il en soit, c’est toujours bien d’en avoir un…, répond-elle avec conviction.

—  Au  moins,  ça  change  de  la  paire  de  collants  habituelle…,  dis-je avec un aplomb étudié.

Nous continuons de rire. Au fond de mon cœur, je me dis qu’il n’y a que Gaia avec qui on puisse passer un après-midi de Noël pareil.

Il  me  suffit  pourtant  de  passer  la  porte  de  chez  moi  pour  être  de nouveau accablée de tristesse. J’ai cette sensation d’impuissance qui nous tombe dessus quand on nous prive de ce qu’on voudrait avoir. J’ai beau essayer  de  le  chasser  de  mon  esprit,  Leonardo  domine  chacune  de  mes pensées. Pourquoi a-t-il été si dur ? Pourquoi continue-t-il à se montrer aussi  fuyant,  à  s’entourer  d’ombres  et  de  mystères  ?  L’espace  d’un instant,  je  suis  à  deux  doigts  de  l’appeler  ou  de  lui  écrire  un  message. J’éteins finalement mon téléphone pour ne pas succomber à la tentation.

Je  pose  le  sac  contenant  le  cadeau  de  Gaia  sur  mon  bureau.  Je  me dépêche de sortir le vibromasseur et de le cacher dans la salle de bains. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de ce truc ?

J’ai envie de Leonardo. Une envie que rien d’autre ne peut satisfaire.
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Une séance de remise en forme complète. Voilà bien la dernière chose que  je  me  sente  physiquement  et  moralement  en  mesure  d’affronter  à l’heure  actuelle.  Hélas,  Gaia  et  Brandolini  m’ont  invitée  à  réveillonner avec  eux  à  l’hôtel  Hilton.  Toute  tentative  de  décliner  leur  proposition s’est révélée inutile. Je devrais remercier mon amie et son « fiancé » mais vu  mon  humeur  du  moment,  la  perspective  de  leur  tenir  la  chandelle pendant  toute  la  soirée  me  déprime  à  l’avance.  Je  suis  seule,  sans Leonardo, je le serai encore plus entourée d’une foule de fêtards. Je me sens  de  mauvais  poil  et  agressive,  peut-être  parce  que  j’ai  tendance  à souffrir de dépression saisonnière. Et le ciel de plomb cafardeux qui me menace de l’autre côté de la fenêtre n’annonce rien de bon.

Ce soir, j’aurais préféré (et de loin !) rester à la maison en pyjama et regarder  un  film  enroulée  dans  ma  couverture  en  patchwork,  prête  à risquer le diabète après une indigestion d’After Eight.

Mais  non.  Me  voilà  à  m’escrimer  devant  mon  miroir.  Me  lisser  les cheveux,  m’épiler  complètement,  me  passer  de  la  crème  raffermissante sur les seins et sur les cuisses, enfiler de la lingerie rouge, me mettre du blush sur les joues, un peu d’ombre à paupières irisée et du rouge à lèvres longue  tenue.  Tout  ça  pour  qui  ?  Cela  avait  un  sens  de  le  faire  pour Leonardo, pour me montrer attirante, mais là ? Cela me paraît totalement inutile. Dieu sait ce qu’il est en train de faire, et avec qui ! À force d’être privée de lui, je commence à en vouloir toujours plus, comme une toxico en manque. Dommage qu’aucun dealer ne puisse me donner ma drogue là, tout de suite.

On  sonne  à  l’interphone.  Ce  doit  être  Gaia  et  Jacopo.  Ils  sont  passés me  prendre  pour  me  traîner  de  force  à leur  Nouvel  An  festif,  pile  à l’heure.

—  Je  descends  tout  de  suite,  dis-je  dans  le  combiné,  sans  grand enthousiasme.

— O.K., grouille, répond Gaia, déjà au taquet.

Le temps de jeter un dernier coup d’œil à mon miroir pour me lisser une  mèche  rebelle,  je  dévale  l’escalier  en  prenant  soin  de  ne  pas m’entraver dans mon manteau.

En bas, je trouve Gaia et Jacopo main dans la main. Je lève les yeux vers le ciel :

— Est-ce qu’il ne serait pas plus prudent de prendre un parapluie ?

À cet instant, j’aperçois une silhouette familière, juste derrière eux.

— Un parapluie ? On voit les étoiles !

Cette  voix  reconnaissable  entre  mille  résonne  à  mes  oreilles  comme une caresse inattendue.

Gaia me fait un clin d’œil et Brandolini s’écarte pour me laisser passer.

Filippo est là, devant moi, sanglé dans son Burberry vert. Je n’arrive pas à le croire. L’espace d’une seconde, j’ai l’impression de rêver.

— Fil ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je suis revenu, fait-il en dégainant un de ses sourires lumineux.

Les  sentiments  qui  partagent  mon  cœur  sont  si  contradictoires  qu’ils me plongent dans un état d’excitation mêlée de surprise. Je finis par être submergée par une immense tendresse. J’ai envie de me jeter à son cou. Mais non, je reste plantée là comme une gourde, les bras ballants. Qu’est-ce qu’on fait dans ces cas-là ? On s’embrasse ? Nos adieux de la dernière fois avaient été passionnés, mais il s’est passé tant de choses depuis que je  ne  sais  pas  si…  Une  chance,  Filippo  s’approche  sans  attendre  et m’effleure  les  lèvres  d’un  bref  baiser  qui  n’échappe  pas  à  Gaia. Maintenant  oui,  je  me  serre  contre  lui  avec  l’énergie  du  désespoir, comme une naufragée. Je lui suis tellement reconnaissante d’être là, à lui ainsi qu’à Gaia pour cette merveilleuse surprise. Je suis sûre qu’elle est derrière tout ça.

Nous  marchons  quelques  mètres  derrière  Gaia  et  Jacopo.  Filippo m’offre  son  bras.  Je  m’y  accroche,  en  profitant  de  la  chaleur  de  son corps.

— Je suis heureuse que tu sois là, lui dis-je.

— Moi aussi.

— Mais tu es arrivé quand ?

— Il y a environ deux heures.

Je le regarde plus en détail à la lumière indistincte d’un réverbère. Son visage rasé de près est un peu creusé, il porte les traces de toutes ses nuits de travail, mais ses yeux brillent plus que jamais.

— Je pensais que tu avais à faire à Rome.

— C’est vrai, mais j’ai réussi à poser deux jours, m’explique-t-il avant de sourire. J’avais tellement envie de te voir.

J’avais envie de le revoir moi aussi, mais je ne m’en rends compte que maintenant. Jusqu’ici j’étais trop occupée à penser à autre chose.

— Deux jours seulement ?

— Malheureusement oui. Je dois être de retour au boulot le 2. Ce sont des esclavagistes. Et je me laisse exploiter.

Il ralentit et détache un instant son bras du mien pour me regarder.

— Tu es contente de me voir ou pas ? Vu le visage que tu as fait tout à l’heure, on ne dirait pas…

Il  est  tellement  sensible  qu’aucune  nuance  de  mon  humeur  ne  lui échappe. Je l’avais oublié.

— Bien sûr que je suis contente, lui dis-je en me fendant d’un sourire. Je ne m’y attendais pas, c’est tout…

Un frisson me transperce soudain la colonne vertébrale. Ce n’est pas la brise  hivernale,  non.  C’est  juste  que  je  ne  lui  dis  pas  toute  la  vérité.  Je suis heureuse de te voir, Fil, mais j’ai profité de ton absence pour devenir raide dingue de quelqu’un d’autre. Et je ne sais pas si tu pourras y faire quoi que ce soit, maintenant.

Nous reprenons notre route. Toujours agrippée à son bras, je me fais le serment  d’oublier  Leonardo  au  moins  pendant  quelques  heures  et  de vivre ce moment sereinement. À cet instant, je suis heureuse de ne jamais avoir envoyé ce mail à Filippo. Si je l’avais fait, rien de tout cela ne serait jamais arrivé. Et si Filippo est là ce soir, cela veut dire que le destin est de notre côté, pour aujourd’hui du moins.

 

Nous montons tous les quatre à bord d’un bateau à moteur du côté des Zattere. Deux minutes plus tard, nous avons déjà traversé le canal de la Giudecca.  Nous  voilà  devant  l’entrée  du  Hilton.  C’est  drôle  de  voir  la ville d’ici ; on dirait qu’on la regarde de l’autre côté d’un miroir. Nous glissons  sur  la  passerelle  recouverte  de  velours  rouge  et,  grâce  à  la complicité  de  Brandolini,  nous  franchissons  l’entrée  blindée  et  le bataillon  de  videurs  sourcilleux  qui  la  gardent.  L’hôtel  dépasse  tout  ce qu’on peut imaginer en termes de luxe, la grande élégance du personnel n’a d’égale que sa courtoisie, à la limite de l’obséquiosité.

Après  une  halte  au  vestiaire  et  un  premier  cocktail,  nous  rejoignons notre  table  en  compagnie  de  quelques  connaissances  de  Brandolini.  La salle,  gigantesque,  est  décorée  avec  un  goût  exquis.  Il  y  a  au  moins cinquante  tables,  les  invités  nagent  dans  l’euphorie,  mais  de  cette manière  propre  aux  gens  très  sophistiqués  :  tout  le  monde  a  l’air  de  se savoir constamment observé par une caméra de surveillance.

— Gaia s’est mise à fréquenter la haute société, observe Filippo en se penchant vers mon oreille.

Il n’est pas habitué à tant de luxe, lui non plus.

— Non, c’est la haute société qui s’est mise à fréquenter Gaia…

Nous échangeons un sourire complice.

Le dîner se déroule sans encombres. Je suis agréablement surprise de constater que les amis du comte sont moins prétentieux qu’on pourrait le penser. Gaia avait raison. Je me force à faire quelques sourires et à ne pas trop gamberger. J’essaie de me répéter que cela n’est qu’une soirée, après tout. Le fait d’avoir Filippo à mes côtés m’aide d’une certaine façon à me sentir  en  sécurité.  Plus  les  minutes  passent,  plus  j’ai  l’impression  de retrouver  notre  complicité  de  toujours.  À  un  moment  donné  je  finis même  par  le  surprendre  en  train  de  jeter  un  œil  à  mon  décolleté. Maintenant que j’y pense, il ne m’a jamais vue en robe de soirée. C’est le premier événement chic auquel nous participons ensemble. Ça m’amuse : au lieu de me couvrir, comme je l’aurais fait en temps normal, je soutiens son regard.

— Tu aimes ma robe ?

—  Elle  te  va  très  bien…,  répond-il  en  sursautant.  Mais  ce  n’est  pas juste la robe. Tu es différente Bibi, tu as l’air épanouie.

Lui, en revanche, paraît légèrement embarrassé.

—  Trinquons  aux  changements  positifs,  alors,  lui  dis-je  en  faisant tinter mon verre de vin contre le sien.

Filippo  ne  m’a  jamais  vue  boire.  Ça  lui  fait  effectivement  un  petit choc :

— Tu bois aussi, maintenant ?

—  Eh  oui,  notre  Elena  est  une  petite  poivrote…  Il  était  temps  ! intervient Gaia en trinquant à son tour avec nous.

Filippo esquisse un petit sourire gêné :

— Je pensais que tu ne buvais jamais, dit-il d’un ton étonné. Tu n’as même pas bu une goutte le jour de la remise des diplômes.

J’avale une gorgée dans un haussement d’épaules.

— Je le pensais moi aussi, mais peut-être que je me trompais.

Comme je me trompais sur tout un tas de choses.

—  O.K.,  alors  buvons  aux  nouveautés,  s’exclame-t-il  en  vidant  son verre.

Tandis que nous buvons joyeusement en dégustant des canapés et des vols-au-vent, je fais mine de m’intéresser aux conversations frivoles qui me  bourdonnent  dans  les  oreilles,  un  grand  sourire  aux  lèvres.  L’alcool commence à faire son effet, je me sens légère et détendue – c’est tout ce que  je  souhaitais.  Je  finis  néanmoins  par  renverser  sans  le  faire  exprès une bouteille de vin sur la robe de la fille assise face à moi. Un serveur accourt  pour  réparer  les  dégâts.  Les  autres  convives  ne  remarquent heureusement pas trop ma gêne. L’accident devient même prétexte à un nouveau toast. Ça n’a cependant pas tellement l’air d’amuser la fille, qui me foudroie d’un regard noir.

— Tu te sens bien, Bibi ? Tu as peut-être un peu forcé sur le vin, me chuchote Filippo d’un ton protecteur.

— Un tout petit peu…

Je m’appuie une main sur la tempe. J’ai peur d’être pompette, je tiens peut-être moins bien le vin que je ne le pensais.

— Je suis une catastrophe, hein ?

— Une magnifique catastrophe, me fait-il avec un clin d’œil. Et puis ça lui fera les pieds, à cette pétasse.

Que  c’est  bon  de  l’avoir  près  de  moi,  me  dis-je  dans  les  vapeurs  de l’alcool. Que c’est bon d’être cajolée et aimée même quand je fais toutes les  conneries  du  monde.  Il  n’y  a  que  Filippo  pour  m’aider  à  me  sentir comme ça.

Dans l’intervalle, Gaia s’est levée pour rejoindre le centre de la salle en compagnie des autres personnes de notre table. Le DJ vient de lancer un  morceau  de  musique  électro  qu’elle  adore.  Du  David  Guetta  ou  un truc  du  genre.  Mon  amie  se  déhanche  avec  une  grâce  coquine,  elle maîtrise parfaitement son corps, inondée de lumière sur la piste de danse, moulée  dans  sa  mini-robe  à  paillettes.  Ses  cheveux  commencent  à boucler à force de s’agiter, ses joues ont pris une belle teinte rose, perlée. Il  me  prend  l’envie  de  danser,  ce  qui  d’habitude  ne  m’arrive  jamais.  Je me lève pour rejoindre notre petit groupe. J’entraîne Filippo, malgré ses protestations.

— On ne discute pas ! lui dis-je d’un ton autoritaire en le tirant par une manche.

Je repense à notre fameuse soirée à l’école de tango, et au nombre de fois où nous nous étions marché sur les pieds. À le voir faire de petits pas timides sans trop oser bouger, je sais qu’il y pense lui aussi. Il n’arrête pas de me sourire. J’éclate d’un rire sonore, je ne suis vraiment plus en mesure  de  contrôler  quoi  que  ce  soit.  Filippo  me  demande  ce  que  j’ai, mais je suis incapable de lui répondre. Je suis prise d’un fou rire nerveux, irrépressible,  incompréhensible.  Gaia  finit  elle  aussi  par  s’en  rendre compte. Mais ça l’amuse.

—  Tu  es  déjà  bourrée,  Elena  ?  me  demande-t-elle  en  m’attrapant  les poignets.

— J’espère que oui, lui dis-je en essuyant mes larmes.

Mais je ne sais plus si ce sont des larmes de joie ou de désespoir.

 

Quelques minutes avant minuit, nous montons tous sur la terrasse pour assister  au  feu  d’artifice.  Ça  m’a  toujours  plu.  Pas  seulement  de  les regarder. De les faire, aussi. Quand j’étais gamine, je dépensais toutes les économies que je gardais dans mon cochon-tirelire rose pour m’acheter des girandoles et des pétards. Avec papa, nous nous amusions comme des petits fous à les faire exploser dans le ciel. Mes amies me disaient que ce n’était pas fait pour les filles, mais ça n’avait pas l’air de déranger mon père, et j’étais très heureuse de partager ce moment avec lui.

La nuit se fait moins noire. On aperçoit même quelques étoiles. C’est peu  dire  que  la  vue  qu’on  a  de  là-haut  est  spectaculaire.  On  l’a l’impression de regarder des petits points en équilibre entre l’eau, la terre et  le  ciel.  Le  moment  fatidique  du  compte  à  rebours  est  arrivé.  Gaia  et Jacopo s’installent contre la rambarde. Filippo et moi restons un peu en arrière, dans un coin plus isolé.

— Cinq.

Il me serre fort par la taille.

— Quatre.

Je me colle plus près de son corps.

— Trois.

Il me regarde.

— Deux.

Je lève le menton.

— Un.

Sa bouche n’est plus qu’à quelques centimètres de mon visage.

— Bonne année !

Nous le disons en chœur, les yeux dans les yeux, avant de laisser nos bouches libres de se chercher et de se trouver. C’est le premier véritable baiser de cette soirée. Il déborde de cette tendresse que j’avais oubliée. Filippo débouche la bouteille de Moët & Chandon qu’il a à la main. Nous en  buvons  quelques  gorgées  au  goulot  tandis  que  les  feux  d’artifice illuminent la ville et le canal à nos pieds de couleurs somptueuses. Nous admirons le spectacle en silence pendant quelques minutes.

—  C’est  le  moment  de  faire  un  vœu,  me  susurre  tout  d’un  coup Filippo.

— O.K.

Je ferme les yeux pour me concentrer. Hélas, j’ai beau aimer vivre cet instant  avec  Filippo,  j’ai  beau  essayer  de  trouver  autre  chose,  je  n’ai qu’une chose en tête : Leonardo. Quand je rouvre les yeux, j’ai envie de pleurer.

— C’est bon ? me demande Filippo.

Je fais oui de la tête en tâchant d’échapper à son regard. Je lui arrache la  bouteille  pour  en  avaler  une  nouvelle  rasade.  Je  m’efforce  de  lui sourire :

— Et toi ? Tu as fait le tien ?

—  Pas  la  peine.  Mon  vœu  est  déjà  exaucé,  me  dit-il  en  me  prenant dans ses bras pour m’embrasser à nouveau.

Je me sens mourir. Je suis l’être le plus minable qui puisse exister. Je l’embrasse de toutes mes forces, aussi fort que je voudrais lui demander pardon.

Filippo  m’attire  vers  lui  et  me  serre  contre  sa  poitrine.  Nous  restons dans cette position je ne sais combien de temps, j’ai la sensation d’avoir fait  un  long  voyage  dont  je  viens  déjà  de  rentrer.  Le  feu  d’artifice  est maintenant terminé. La plupart des gens sont redescendus mais quelques personnes s’attardent encore sur la terrasse. Je sens la chaleur de Filippo se mélanger à la mienne. Seuls nos vêtements séparent nos deux corps. Mon sang bout dans mes veines. Le vin a dû me tourner la tête, mais j’ai soudain une folle envie de faire l’amour avec lui. Je ne sais pas si c’est par envie ou par colère, par bonheur ou par désespoir. Tout ce que je sais, c’est que je veux profiter de cette nuit pour m’oublier complètement, et me  donner  à  lui  une  fois  de  plus.  J’attendrai  demain  pour  penser  aux conséquences.

J’attrape  donc  son  visage  entre  mes  mains  avant  de  l’embrasser fougueusement. Ma langue plongée dans sa bouche, je lui pose une main entre les jambes.

Là-dessus, Filippo se recule et me regarde d’un air ébahi :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne te plaît pas ?

— Si, si, ça me plaît…, me répond-il en regardant tout autour de lui.

— Eh bien alors ?

Je le pousse vers un coin sombre de la terrasse.

— Bibi, on nous regarde.

Il aime ça, j’en suis sûre, mais il est trop gêné.

— Eh bien, laisse-les regarder.

Je lui fais poser une main sur mon sein.

— Mais qu’est-ce qui te prend, ce soir ? lâche-t-il.

Ses yeux verts brillent d’une lumière que je ne lui avais jamais vue.

— Il me prend que j’ai envie, dis-je d’un air de défi.

Je défais une bretelle de ma robe pour libérer un de mes seins.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Couvre-toi.

Épouvanté, contrarié, il la remet en place.

— Pourquoi est-ce que tu es aussi coincé ?

Moi je suis à la fois agacée et frustrée. Leonardo m’aurait laissée faire. Leonardo  ne  m’aurait  pas  dit  ça.  Leonardo  m’aurait  prise  là,  contre  le mur. Leonardo, Leonardo, je n’arrive pas à me le sortir de la tête, merde ! « Pourquoi est-ce que tu ne fais rien pour me le faire oublier ? » Voilà ce que j’ai envie de lui crier, là, tout de suite.

— Tu es complètement saoule, me dit-il en s’enlevant une mèche de cheveux du front.

Il est tellement sexy quand il est en colère… Sa mâchoire est encore plus carrée.

C’est presque par vengeance que j’ai envie de lui. Son refus m’excite, je  ressens  le  besoin  de  le  choquer,  de  lui  balancer  en  pleine  gueule  la nouvelle Elena, qui n’est plus à lui, mais à quelqu’un d’autre. Je défais sa ceinture d’un geste impatient.

— Allez, Fil ! Tu as envie de moi oui ou non ?

Il me bloque aussitôt le poignet.

— Arrête ça, Elena. Tu dépasses les bornes, siffle-t-il.

Il ne m’appelle jamais Elena. Il a l’air hors de lui.

— Eh bien dépassons les bornes ! lui dis-je du tac au tac, exaspérée. Tu ne peux pas te laisser aller, pour une fois ?

— Arrête ça, j’ai dit.

— Quoi, tu as besoin de réfléchir ? Tu as besoin de prendre du temps pour ça aussi ?

Ma  voix  déborde  de  colère  et  d’agressivité.  Je  n’arrive  pas  à m’empêcher de cracher mon venin :

— Je veux juste un peu de passion, c’est trop demander ? Fil, pourquoi est-ce  qu’il  faut  peser  chacune  de  nos  putains  de  décisions  ?  Pourquoi est-ce  qu’il  n’y  a  jamais  un  peu  de  saine  folie  entre  nous  ?  Tout  est toujours tellement prévisible !

Je crie, je hurle, et déjà je m’en mords les doigts. Pâle comme un linge, Filippo me regarde d’un air incrédule.

—  Je  me  suis  tapé  six  heures  de  train  pour  te  voir.  Je  pensais sincèrement qu’on pouvait partager autre chose qu’un petit coup vite fait sur la terrasse d’un hôtel.

Je plonge mon visage dans les mains. J’ai honte, j’ai tellement honte.

Il fait quelques pas en arrière, les yeux fermés. Il refuse que mon corps puisse toucher le sien.

— Je ne sais pas ce qui t’est arrivé ces derniers mois, Elena, mais je ne te reconnais pas. Et ce que j’ai vu ce soir… ne me plaît pas.

Il se tourne pour s’en aller mais je le retiens par un bras…

— Excuse-moi, je ne voulais pas…

— Bien sûr que si, tu voulais, s’exclame-t-il en se dégageant.

Il me jette un regard glacial, les poings serrés.

—  Tu  m’as  dit  le  fond  de  ta  pensée,  c’était  suffisamment  clair.  Je  te souhaite une bonne année.

Là-dessus, il se rue vers l’escalier qui mène à la sortie.

Je  ne  peux  plus  l’arrêter.  Je  n’essaie  d’ailleurs  même  pas.  Vidée  de mes forces, je me laisse tomber le long du mur. J’ai la tête qui tourne, des haut-le-cœur,  mais  j’arrive  heureusement  à  les  contrôler.  Je  me  relève calmement  en  respirant  profondément.  Je  me  traîne  d’un  pas  hésitant jusqu’à notre table, à l’intérieur. Je m’en vais moi aussi. Inutile de rester plus longtemps. Après avoir récupéré mon sac, je dis au revoir en vitesse à Gaia et Brandolini, sans leur donner d’explications. Une chance, Gaia est  encore  plus  bourrée  que  moi.  Elle  ne  s’est  même  pas  aperçue  de  la disparition de Filippo, pas plus que de mon état désastreux.

— Bonne année, me répète-t-elle à nouveau.

Le temps de me pincer le derrière, elle me laisse partir.

 

Me voilà rentrée. Seule, dans mon appartement de célibataire, à trois heures  du  matin,  un  1   janvier,  à  deux  doigts  de  vomir,  une  barre  pas er

possible  en  travers  de  la  tête.  Je  commence  l’année  en  fanfare.  Sans Leonardo.  Et  maintenant,  sans  Filippo.  Qu’est-ce  que  j’ai  fait  pour mériter tout ça ? Je me sens fatiguée, vidée. J’ai fait mon choix mais le destin  s’amuse  à  me  mettre  des  gifles.  Je  désire  ce  que  je  ne  peux  pas avoir.

Les  jambes  flageolantes,  je  titube  vers  la  cuisine  à  la  recherche  de quelque chose qui puisse absorber l’alcool qui me renverse l’estomac. Je tombe sur un morceau de pain que j’engloutis sans même me demander depuis  combien  de  temps  il  traîne  par  là.  Ensuite,  direction  la  salle  de bains.  J’ouvre  le  robinet  de  la  baignoire  où  je  verse  quelques  gouttes d’huiles  essentielles.  J’en  mets  un  peu  trop  mais  peu  importe.  En attendant que la baignoire se remplisse, je repasse par le salon. Mes yeux tombent sur mon arbre de Noël encore éclairé. Je m’assieds par terre pour le regarder. Sur une boule, je lis un des vers que j’ai moi-même recopiés dessus :

 

J’aime et je hais en même temps. Comment cela se fait-il ? me diras-tu peut-être.

Je l’ignore ; mais je le sens, et c’est un supplice pour mon âme.

Catulle

 

J’ai les larmes aux yeux. Le nœud que j’ai dans la gorge commence à se défaire. Je ne suis qu’une sentimentale bonne à pleurer, une idiote, une gamine  qui  a  joué  à  la  femme  et  qui  n’a  réussi  qu’à  déclencher  des catastrophes.

Je  me  libère  de  ma  robe  froissée  et  de  cette  stupide  lingerie  sexy  en dentelle  rouge,  retourne  à  la  salle  de  bains  et  plonge  lentement  dans  la baignoire désormais pleine. La tête sous l’eau, je peux laisser couler mes larmes.

La  voilà,  la  nouvelle  Elena.  Seule,  paumée  et  pleine  de  remords. Victime et bourreau d’elle-même.
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Enfin  les  vacances  sont  finies.  J’ai  laissé  l’année  à  peine  achevée derrière moi, avec joie mais sans regrets. La nouvelle année a beau avoir commencé  de  manière  désastreuse,  je  dois  aller  de  l’avant.  Je  me  suis épargné les traditionnelles bonnes résolutions mais je me suis promis que cette année serait celle des décisions courageuses.

Tout d’abord, je veux me remettre au boulot d’arrache-pied. J’ai passé quelques  entretiens,  mais  on  dirait  qu’il  n’y  a  rien  d’intéressant  sur Venise  en  ce  moment.  J’ai  donc  décidé  de  contacter  Mme  Borraccini, directrice de l’institut de Restauration auquel je suis rattachée. Elle m’a proposé  de  participer  au  projet  de  restauration  de  la  Cappella  degli Scrovegni, à Padoue, au sein d’une équipe placée sous sa direction. Un travail de prestige, excellent pour mon CV. Reste le problème des allers-retours  en  train  quotidiens.  Je  vais  attendre  mon  entretien  avant  de prendre ma décision.

Je me suis ensuite inscrite à la salle de gym, sans trop savoir avec quel courage, pour être honnête. J’ai barre au sol le mardi et cours de zumba le lundi et le samedi. Je suis évidemment bien meilleure en barre au sol, vu qu’il n’y a pas grand-chose à faire à part quelques étirements. Je ne suis  pas  d’une  souplesse  extraordinaire,  mais  j’arrive  à  toucher  mes doigts  de  pied  avec  les  mains,  maintenant.  Je  jetterai  en  revanche  un voile  pudique  sur  la  zumba.  C’est  Gaia  qui  m’a  convaincue  de  m’y inscrire, et je maudis le jour où je lui ai dit oui. Non seulement la prof est une dingue, mais surtout je ne peux pas m’empêcher de me sentir ridicule chaque fois que je me regarde dans le miroir. Perdue au milieu de cette horde de femmes déchaînées qui remuent du popotin à un rythme effréné, j’ai systématiquement un train de retard sur le reste du groupe. Je quitte la  leçon  en  crachant  mes  poumons,  mais  je  dois  reconnaître  que  je  me sens  plus  légère,  fatiguée  dans  le  meilleur  sens  du  terme  et  presque amusée par ma propre balourdise.

Côté cœur, en revanche, c’est vraiment le calme plat.

Filippo ne m’a plus contactée depuis cette terrible nuit du Nouvel An. Gaia s’acharne à me demander pourquoi nous sommes en froid. Je reste dans  le  vague,  sans  vraiment  lui  répondre.  Je  me  suis  contentée  de  lui dire  que  nous  avons  décidé  de  faire  un  break,  sans  pour  autant  lui raconter mon coup d’éclat, sans lui dire que c’est moi qui l’ai poussé à me quitter. Je suis vraiment impardonnable vis-à-vis de Filippo. Si je lui ai  dit  tout  ça,  c’est  parce  que  inconsciemment  je  voulais  l’éloigner  de moi,  le  forcer  à  me  détester.  J’ai  fini  par  y  arriver.  Savoir  que  notre histoire a pris fin avant même d’avoir commencé me laisse tout de même un  arrière-goût  amer.  L’idée  de  m’être  privée  de  la  possibilité  d’être heureuse me hante l’esprit. Mais si mon cœur a pris une autre direction, que puis-je bien y faire ?

On  en  revient  une  fois  de  plus  à  Leonardo.  Je  ne  sais  plus  comment résister à ma folle envie de l’appeler. Or c’est le seul moyen pour moi de le  retrouver.  Être  séparée  de  lui  depuis  si  longtemps  m’est  parfois insupportable,  mais  j’ai  confiance.  La  période  des  fêtes  est  finie  depuis un moment. Il sera bientôt de retour, je le sais. Et nous serons de nouveau ensemble,  lui  et  moi,  même  si  j’ignore  encore  de  quelle  manière.  Au fond, il y a des choses qu’il vaut mieux ne pas savoir.

 

Je  viens  de  rentrer  de  la  salle  de  gym.  J’ai  l’impression  de  voler  : toutes  les  toxines  que  j’avais  dans  le  corps  se  sont  envolées  après  une séance si sportive que Gaia n’a même pas pu tenir la cadence. Ce soir, je pourrai  me  goinfrer  sans  trop  me  sentir  coupable.  Je  me  prépare  des tramezzini à la roquette et à la bresaola – eh bien oui, maintenant ce n’est plus  un  problème  –,  brie  et  noix,  gorgonzola  et  artichauts,  deux  de chaque. Je les garnis au maximum, comme à la Toletta, le bar de Venise qui sert les meilleurs tramezzini du monde.

Il  est  près  de  vingt  heures  quand  on  sonne  à  l’interphone.  Qui  cela peut-il  être  ?  Je  n’attends  personne.  Le  temps  de  déposer  mon  couteau plein de brie sur mon assiette, je marche jusqu’à la porte en me léchant les doigts.

— Oui ?

— C’est moi.

Une voix ferme et puissante. La sienne.

Oh  mon  Dieu,  je  vais  me  sentir  mal.  Je  me  tourne  d’instinct  vers  le miroir du mur. C’est une horreur : je porte un jean déchiré, des pantoufles en laine de mérinos et un sweat Adidas décousu qui me sert de tenue de maison. Un souvenir de mes années de lycée. Une chance que je n’ai pas aussi mon pyjama en pilou décoré de petits ours polaires.

— Leonardo ? !

Je préfère m’assurer que je ne rêve pas.

— Oui. Tu m’ouvres ?

Attends  deux  minutes,  je  dois  me  changer.  Non,  plutôt  deux  heures. Que je reprenne forme humaine.

— Monte.

J’appuie sur le bouton. La seconde d’après, je me rue dans la salle de bains  pour  me  passer  une  fine  couche  de  fond  de  teint  compact  sur  les joues. Mes cheveux sont dans un état que Gaia n’hésiterait pas à qualifier d’ignoble. Mais je n’ai pas le temps. Vite, un chignon express.

Il monte l’escalier.

Je ne pensais pas qu’il arriverait comme ça, sans même passer un coup de fil pour me prévenir. Je ne suis pas préparée. J’ai le cœur qui bat la chamade et les jambes en coton, mais je dois avoir l’air sûre de moi, à l’aise. Je ne veux pas lui montrer à quel point il m’a manqué, même s’il doit sûrement s’en douter. Alors à quoi bon le lui cacher ?

Je lui ouvre la porte en essayant de prendre un air modérément étonné :

— Quelle surprise…

— Tu espérais l’avoir, non ? me répond-il.

Tant pis s’il a ruiné tous mes efforts. Il est tellement sexy avec sa barbe de trois jours, ses cheveux décoiffés et son teint légèrement plus bronzé que d’habitude.

— Viens, lui dis-je en l’invitant à entrer d’un mouvement de la tête.

J’ai du mal à me retenir de lui sauter au cou.

Il  fait  quelques  pas  vers  le  salon.  Il  lâche  par  terre  son  sac  vert  kaki avant de m’effleurer la joue d’un baiser distrait, en regardant tout autour de lui.

— Comment c’était sans moi ?

— Pas mal.

— Menteuse.

Il m’attire vers lui et m’embrasse encore et encore. La bouche plongée dans mon cou, il me prend brutalement le visage entre les mains et me pousse contre le plan de travail de la cuisine. Là, il met sa langue dans ma bouche. Pourquoi est-il aussi insaisissable ? Pourquoi ne veut-il pas être  à  moi  ?  Comme  ils  m’ont  manqué,  ces  lèvres  de  braise,  ces  bras puissants, ce corps au parfum d’ambre et de vie… Pourquoi m’en priver alors que j’en ai tant envie ?

Incapable  de  résister  plus  longtemps,  je  lui  réponds  avec  la  même intensité.

— C’est comme ça que tu manges ? me demande-t-il sans crier gare en se reculant.

Il  vient  d’apercevoir  une  tranche  de  pain  tartinée  au  brie  sur  une planche à découper.

— Oui. J’adore les tramezzini à la vénitienne.

Leonardo secoue la tête avec un petit sourire méprisant. Il a beau être un  cuisinier  de  première  classe,  je  ne  laisserai  personne  dire  du  mal  de mes tramezzini.

—  Fais-moi  confiance,  il  sont  excellents…,  lui  dis-je  d’un  air convaincu.

Leonardo  se  met  à  rire,  comme  si  je  venais  de  dire  une  bêtise monumentale.

— Voyons voir s’ils sont vraiment excellents, siffle-t-il en imitant ma voix.

Joignant le geste à la parole, il mord dans un tramezzino brie et noix et le déguste lentement.

Je  me  sens  sur  la  sellette,  comme  n’importe  quelle  concurrente  de Master Chef à deux doigts d’être éliminée de l’émission, à ceci près que Leonardo n’est pas seulement sévère. Il est aussi terriblement sexy, ce qui le rend encore plus impressionnant.

Il  me  jette  un  regard  qui  ne  promet  rien  de  bon.  L’instant  d’après,  il soupire et m’attrape par la taille pour me tenir dans ses bras.

—  Bravo,  commente-t-il  en  se  léchant  les  lèvres,  pour  un  peu,  je  te prendrais comme assistante.

— Merci, mais j’ai déjà un travail. Plus ou moins…

Il me donne une grande claque sur les fesses.

—  Enfin,  si  tu  as  un  petit  creux,  il  y  en  a  d’autres…,  dis-je  en indiquant la planche.

— O.K., répond-il.

Il  enlève  son  blouson  et  nous  nous  installons  sur  le  canapé.  Il  est parfaitement  à  l’aise.  Mais  cela  me  fait  plutôt  drôle  de  l’avoir  ici,  chez moi.  C’est  la  première  fois.  Il  a  dû  se  souvenir  du  chemin  depuis l’épisode de la montée des eaux.

Il  attrape  un  tramezzino  roquette  et  bresaola  et  moi  un  morceau  de celui au gorgonzola et à l’artichaut. Je mâche nonchalamment, mais j’ai soudainement l’appétit coupé. J’ai envie de lui.

— Ça ne va pas ? s’enquiert-il.

— Si si, ça va, dis-je sans en penser un traître mot.

Tout à coup, j’ai une idée.

—  Est-ce  que  je  vais  chercher  quelque  chose  à  boire  ?  J’ai  une bouteille de dom pérignon au frais…

—  Depuis  quand  est-ce  que  tu  as  de  l’alcool  dans  ton  frigo  ? Mademoiselle  se  fait  plaisir…,  commente-t-il  avec  un  mouvement  de tête.

Je profite de ce prétexte pour me lever du canapé et me glisser à pas de loup  jusqu’à  la  salle  de  bains.  Je  baisse  ma  culotte  pour  contrôler  la situation. Je pousse un soupir de soulagement. J’ai les seins très gonflés, je dois commencer mon cycle, mais ce serait un drame si c’était ce soir… Je  refais  mon  chignon  devant  la  glace  (j’essaie,  du  moins)  avant  de récupérer le champagne et de revenir dans le séjour.

— Me voilà.

Je pose le dom pérignon sur la table basse avant d’aller chercher deux verres. Leonardo me regarde déboucher la bouteille.

— Tout va bien ? me demande-t-il en attrapant les verres.

— Oui.

Je me rassois sur le canapé. Est-ce que ça se voit tant que ça que je ne suis pas dans mon assiette ? Le cours accéléré de dissimulation auquel je me  suis  astreinte  ces  dernières  semaines  n’a  pas  l’air  d’avoir  tellement porté ses fruits : je suis incapable de cacher les émotions qu’il provoque en moi.

— À quoi trinquons-nous ?

— À nous, répond-il en me regardant droit dans les yeux.

Il fait tinter son verre contre le mien. Là-dessus, il se lève et sort un paquet blanc de son sac.

— C’est pour toi, ça vient tout droit de Sicile, me dit-il.

Un cadeau. Ça je ne m’y attendais pas.

—  Merci,  dis-je  d’une  petite  voix  gênée.  Mais  moi  je  n’ai  rien  pour toi…

— Allez, ouvre-le, insiste Leonardo.

Je  défais  méticuleusement  l’emballage.  Il  a  l’air  de  contenir  quelque chose de doux.

— Comment s’est passé ton voyage ?

— Très bien, répond-il laconiquement.

Il a le regard perdu dans le vide. Je ne voudrais pas me tromper mais il y a quelque chose de mélancolique dans ses yeux. Quelque chose de fort doit le lier à sa terre. Quelque chose que je n’ai pas le droit de connaître.

J’enlève un deuxième morceau de papier. Je me retrouve avec un bout de tissu soyeux entre les mains. Je le déplie contre ma poitrine, comme si je  déroulais  un  poster.  Je  baisse  les  yeux  pour  l’admirer.  C’est  une splendide cape en soie noire avec une capuche ourlée de satin.

— Ça s’appelle un armuscinu, m’explique Leonardo sans me laisser le temps de lui poser la question. Entièrement fait à la main. Autrefois les Siciliennes  le  mettaient  pour  sortir,  mais  on  n’en  trouve  plus  très facilement aujourd’hui.

— C’est vraiment magnifique, dis-je en le serrant contre ma poitrine.

Ce doit être un objet rare. Les images des films de Tornatore défilent sous mes yeux – c’est grâce à eux que je connais la Sicile, car je n’y suis jamais allée.

—  On  pouvait  le  porter  de  deux  façons,  me  dit  Leonardo  en  me  le posant sur les épaules. Avec la capuche vers le bas, quand on sortait pour affaires. Ou bien avec la capuche vers le haut, quand on allait à l’église ou rencontrer des gens importants.

Joignant le geste à la parole, il rabat la capuche. Je souris. Avec cette capeline sur le dos j’ai l’impression d’être dans Malèna. Monica Bellucci peut aller se rhabiller !

Leonardo  m’arrange  comme  un  créateur  de  mode  préparant  son  top model. Puis il se recule pour m’admirer, amusé lui aussi.

— Assabinidica ! Mes hommages, madame Elena ! Ça te va à ravir.

Sans trop savoir quoi répondre, je lui fais une petite révérence.

— Mais tu es encore plus belle sans rien du tout, dit-il en s’approchant de moi.

Il  attrape  un  bout  de  ma  cape,  puis  me  l’enlève.  Il  me  retire  ensuite mon sweat et mon tee-shirt. Le sentir souffler délicatement sur mes seins nus  fait  pointer  mes  tétons.  Une  fois  rassis  sur  le  canapé,  il  me  fait basculer  de  manière  à  me  tenir  serrée  entre  ses  jambes.  Je  me  laisse masser  par  ses  mains  expertes,  je  sens  ses  doigts  remonter  en  douceur autour  de  mon  cou  pour  redescendre  ensuite  jusqu’à  mes  reins  en dessinant de petits cercles le long de ma colonne vertébrale. Puis il me touche  légèrement  les  seins.  Mon  corps  tout  entier  est  traversé  par  une vague de frissons.

— Ton parfum est si bon. Si doux.

Son nez effleure le creux de mon cou, tout comme sa langue brûlante. Mon sang se met instantanément à bouillir dans mes veines. J’ai envie de lui à la folie.

— Tu m’as manqué, Elena, continue-t-il à me chuchoter doucement.

Il  m’embrasse  la  nuque  et  s’approche  jusqu’à  pouvoir  coller  sa poitrine,  ses  joues,  ses  lèvres  contre  mon  dos.  Il  s’appuie  quelques instants  sur  moi.  Incapable  de  résister  à  l’appel  de  sa  bouche,  je  me retourne.  Je  lui  enlève  son  pull  par  l’encolure  avant  de  me  mettre  à califourchon  sur  ses  jambes.  Je  continue  à  l’embrasser  jusqu’à  ce  qu’il me renverse sur les sièges du canapé. Il m’attrape les cuisses, sa bouche se  précipite  à  nouveau  sur  moi.  Il  mord  avidement  mon  sexe  à  travers mon  jean  tandis  que  je  plonge  mes  doigts  dans  ses  cheveux.  Dans  un gémissement, je sens une vague de plaisir total se répandre dans tout mon corps.

Soudain,  il  me  soulève  dans  les  airs  et  me  renverse  sur  une  de  ses épaules comme un sac. La tête à l’envers, je m’accroche à ses poches de pantalon  pour  garder  l’équilibre.  Mais  je  me  sens  en  sécurité  entre  ses bras puissants. Je lui demande en riant où on va.

Il s’engouffre dans le couloir d’un pas assuré, comme s’il connaissait mon appartement depuis toujours.

— Je veux voir ta chambre.

Il passe par la porte entrebâillée et me jette sur le lit.

— Sympa comme tout. J’aime bien, commente-t-il en jetant un regard circulaire tout en me pinçant un téton.

Mon  cœur  bat  à  mille  à  l’heure,  le  désir  me  transperce.  Il  m’arrache mon jean et ma culotte avant de me lécher le vagin, du bas vers le haut. Lentement, sa langue se fraie un chemin vers mon clitoris. Je bouillonne. Personne n’a jamais eu envie de moi avec autant d’ardeur. Voilà ce que me disent ses lèvres expertes, infatigables.

—  Tu  as  bon  goût,  Elena.  Un  goût  de  pain  chaud.  Et  de  sel,  à l’intérieur.

Sa langue s’enfonce de plus en plus loin, jamais satisfaite.

Je me sens disparaître dans le néant, comme si je ne sentais plus que mon sexe secoué de convulsions et de frissons de plaisir.

Tout  à  coup,  il  se  relève,  les  yeux  brûlants  de  désir,  les  muscles  du torse tendus à rompre. Il se libère en vitesse de ses vêtements et se jette sur  moi.  Bloquant  mes  poignets,  il  me  pénètre  d’un  coup  de  reins débordant  d’envie  et  d’impatience.  Il  commence  à  aller  et  venir  à  un rythme effréné, ponctué par le bruit de ses halètements.

Comme  une  molécule  au  milieu  d’une  transformation  alchimique,  je fais  un  bond  dans  une  autre  dimension.  Nos  corps  fondus  l’un  dans l’autre libèrent une énergie si puissante qu’elle me fait perdre la tête. On dirait  que  notre  séparation  n’a  fait  qu’exacerber  notre  désir  pour  nous faire vivre un moment bouleversant, perturbant, violent.

Leonardo  me  retourne.  Agrippée  à  la  tête  de  lit,  j’accompagne  les mouvements  de  son  sexe  dans  le  mien,  en  gémissant  de  plus  belle.  Il  a pris un rythme infernal, mais j’arrive à le suivre.

— Tu es à moi, Elena, me dit-il en me caressant les fesses.

Et il s’enfonce encore, suffisamment pour me rendre folle.

Je ne peux pas m’empêcher de hurler à mesure que la tête de lit cogne contre  le  mur.  Je  suis  aspirée  dans  un  tourbillon  de  jouissance.  Je  sens trembler  mes  muscles.  Mon  sang  m’arrive  jusqu’aux  dents,  la  tête  me tourne. Sans relâcher son étreinte, Leonardo jouit à son tour. Nous nous écroulons ensemble dans les draps. Il m’emprisonne dans ses bras.

Je  reste  quelques  instants  lovée  contre  sa  poitrine.  Je  contemple  son corps,  dont  le  parfum  enivrant  m’envahit  les  narines.  Je  me  sens entièrement perdue en lui et pour lui.

— Clelia a dû nous entendre…, dis-je tout bas.

— Clelia ? C’est qui ?

— Ma voisine.

L’idée  que  j’aie  fait  plus  de  bruit  que  ses  chattes  en  chaleur  me  fait sourire.

— Peu importe, c’est tellement beau de t’entendre prendre du plaisir…

Il me passe un doigt sur le nez en me jetant un regard satisfait.

Ne fais pas ça Leonardo, je vais avoir envie de te cajoler… je ne peux pas trop céder à la tendresse. Je laisse mes doigts glisser sur les poils de son torse. Il me vient soudain une idée.

— Qu’est-ce que tu dirais d’un bon bain chaud ?

— Pourquoi pas…

Je fais mine de bouger, mais il m’en empêche.

— Reste ici, je m’occupe de remplir la baignoire.

Il  se  lève,  permettant  à  mes  yeux  de  caresser  son  corps  d’apollon. J’aime qu’il prenne les initiatives. J’aime tout chez lui. Tout sauf le fait qu’il ne pourra jamais être à moi.

 

Je suis encore plongée dans une douce torpeur quand Leonardo revient dans la chambre avec un air coquin et amusé :

— Et ça ?

Oh mon Dieu, le vibromasseur ! Il l’a trouvé dans mon armoire à bains moussants. Oh non, par pitié, non ! J’ai tellement honte que je voudrais me cacher sous les draps.

— C’est Gaia qui me l’a offert. Pour Noël.

J’essaie de me justifier, mais cela semble l’amuser.

— Et tu t’en es déjà servie ? me demande-t-il en s’approchant du lit.

Cet  objet  froid  a  quelque  chose  de  terriblement  érotique  quand  il  le tient entre ses mains.

— En fait, non.

— Pourquoi, non ?

— Je ne sais pas, je ne pense pas que ça puisse me plaire.

— Tu crois ça ?

Il s’installe de nouveau sur le lit avec un regard qui en dit long.

Je  dois  encore  me  remettre  de  mon  orgasme  de  tout  à  l’heure.  Cet homme veut ma mort ! Il me caresse entre les jambes en faisant glisser ses  doigts  de  bas  en  haut,  comme  s’il  actionnait  un  interrupteur.  Mon vagin  s’ouvre  à  nouveau,  il  le  réclame  encore.  Tout  à  coup,  je  me  sens remplie par quelque chose qui a la consistance du verre. Lisse et glacé, le vibro va et vient jusqu’à me faire pousser un gémissement.

Leonardo  l’enfonce  encore  plus  profondément.  Il  le  fait  entrer  et ressortir  avant  de  le  mettre  en  marche.  C’est  une  sensation  nouvelle, dévastatrice et excitante – comme tout ce que je fais avec lui. Rouvrant les yeux, je regarde le cadeau de Gaia briller sous la lumière diffusée par l’abat-jour.  La  vue  de  cet  objet  inanimé  dans  mon  corps  vivant  est déroutante mais j’aime ça. Impossible d’expliquer pourquoi.

Leonardo le retire de mon corps pour me le mettre dans la main.

—  Continue  toi-même,  Elena,  me  dit-il  en  prenant  son  sexe  dans  la main. Je veux te regarder faire.

Ses yeux débordent à nouveau de désir.

Je m’exécute, comme hypnotisée, sans trouver la force de m’opposer. Le  cristal  m’offre  un  plaisir  sensuel,  qu’excite  encore  plus  le  regard  de Leonardo sur moi. Je ne comprends plus rien, je suis sans défense : la tête me tourne, mes mains n’ont plus de force. Il reste quelques instants à me regarder  avant  de  me  débarrasser  du  jouet.  Il  me  prend  alors  par  les cuisses et me pénètre avec ardeur. Je gémis, encore plus fort que tout à l’heure.

— Et ça, ça te plaît encore plus, hein ? me susurre-t-il.

Un gémissement éloquent jaillit de mes lèvres.

Il sort de moi pour m’emmener dans ses bras jusqu’à la salle de bains. L’eau a presque atteint le rebord de la baignoire. Il se penche pour fermer le robinet et jette une boule effervescente au patchouli qui se dissout en une  myriade  de  petites  bulles  parfumées.  Bravo,  Leonardo.  Tu  sais toujours ce qui me plaît.

Poussant un profond soupir, j’entre la première en me glissant sous la mousse. Il me dévore de son regard de braise et s’installe face à moi. Un peu  d’eau  déborde  :  ma  baignoire  n’est  pas  bien  grande,  elle  facilite  le contact. Nos jambes s’entrecroisent.

Je  vois  ses  yeux  s’enflammer  de  désir  quand  il  s’approche  de  mon visage  pour  m’embrasser.  Il  me  prend  le  visage  dans  ses  mains  et s’empare de ma bouche.

— Viens ici, grogne-t-il en me faisant mettre à cheval sur lui.

Il caresse le petit grain de beauté que j’ai sous mon sein gauche et me sourit :

— Chaque fois que je pense à toi, je pense à ça aussi.

Je  le  sens  maintenant.  Il  entre  à  nouveau  dans  mon  puits  d’amour enflammé.  Je  m’assieds  doucement  sur  lui.  Quand  il  s’enfonce entièrement  d’un  coup  de  reins,  je  cambre  mon  dos  en  poussant  un gémissement.  Je  lui  attrape  la  tête  pour  la  plaquer  contre  ma  poitrine. Mes  tétons  dressés  s’offrent  à  lui.  Je  veux  sentir  sa  bouche  sur  moi,  je veux qu’il sache à quel point j’ai envie de lui.

Nous  bougeons  à  l’unisson  entre  les  bords  étroits  de  la  baignoire,  la peau mouillée et glissante, les yeux humides de plaisir, la bouche avide de passion. Et l’eau déborde tout autour de nous.

Un nouvel orgasme se propage à l’intérieur de moi, il me dévore corps et âme. Submergée par cette sensation d’extase, je sens qu’il va perdre le contrôle  lui  aussi.  Nous  jouissons  ensemble,  en  nous  embrassant  sur  la bouche.

Je suis à lui. Et il est à moi, au moins pour cette nuit.

La salle de bains est maintenant pleine de vapeur. L’eau redevient peu à  peu  transparente,  au  fur  et  à  mesure  que  la  mousse  se  dissout.  Nous restons  dans  la  baignoire  encore  quelques  instants.  Allongée  entre  ses jambes, le ventre en l’air, je me laisse bercer.

— Tu as changé, Elena, tu sais ? dit-il en jouant avec mes cheveux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu fais l’amour différemment. Tu es plus libre, plus sensuelle.

— C’est toi qui m’as transformée.

— Peut-être. En partie seulement. Je t’ai juste aidée à exprimer ce que tu avais déjà en toi.

C’est  un  compliment  inattendu,  qui  me  remplit  de  fierté  et  de tendresse. Mais je ne sais pas trop quoi lui répondre, alors j’opte pour le sarcasme :

— Ça veut dire que je validerai mon année, monsieur le professeur ?

Pour toute réponse il me pousse sous l’eau en m’appuyant sur la tête. Je  remonte  à  la  surface  en  piaillant  avant  de  me  jeter  sur  lui  pour  lui mordre un bras. Nous éclatons de rire.

Il me soulève ensuite légèrement et me passe l’éponge dans le dos en me  massant.  Il  sait  être  terriblement  doux  quand  il  le  veut.  Les  yeux fermés, je me détends, caressée par ses mains et par le bruit des gouttes qui tombent lentement dans l’eau.

— Tu restes dormir ?

Les  mots  me  viennent  spontanément,  sans  que  je  puisse  m’en empêcher.  J’ai  peur  d’avoir  commis  une  grave  erreur.  Ce  n’est  pas  le genre de questions à poser à quelqu’un comme lui.

— Oui.

J’ouvre des yeux grands comme des soucoupes. Je ne m’attendais pas à cette réponse. Les amants ne restent jamais dormir, d’habitude. Je me tourne pour m’assurer qu’il parle sérieusement.

— Ça ne me pose aucun problème, si ça ne t’en pose aucun.

CQFD. Leonardo est l’exception qui confirme la règle.

Je  l’embrasse  avec  transport,  comme  je  ne  l’ai  peut-être  jamais embrassé  jusqu’à  aujourd’hui,  comme  s’il  était  mon  compagnon  et  moi sa  compagne,  comme  si  nous  n’étions  pas  unis  et  séparés  par  un  pacte diabolique.

Je ne dois pas tomber amoureuse, je le sais. Mais je ne veux pas non plus  gâcher  ce  moment  de  bonheur  en  m’encombrant  l’esprit  de réflexions inutiles. Je veux le vivre. Maintenant.

Nous  nous  mettons  au  lit,  parfumés  et  réchauffés  par  ce  long  bain. Leonardo est là, dans mon lit, et il est là pour moi. Je me serre contre lui sous  les  couvertures,  heureuse  de  savoir  qu’il  sera  encore  là  demain matin.

Nous  ne  nous  endormons  pas  tout  de  suite.  Nous  passons  quelques instants  à  remuer  dans  tous  les  sens.  Nous  laissons  nos  bouches insatiables  se  chercher,  serrés  fort  l’un  contre  l’autre,  comme  si  nous voulions  nous  emparer  entièrement  du  corps  de  l’autre,  jusqu’à  son souffle. Somnolente, je finis par basculer dans un sommeil profond sans même m’en apercevoir.

 

À  sept  heures  moins  le  quart,  une  saleté  de  sonnerie  de  téléphone m’arrache à mon repos bien mérité. Entrouvrant les yeux, je l’attrape en commençant à émerger. Merde, mon entretien avec Borraccini ! Je dois être à Padoue dans deux heures. C’est moi qui ai demandé à ma mère de m’appeler  pour  être  sûre  de  vraiment  me  réveiller,  comme  chaque  fois que je dois me lever très tôt le matin.

Je réponds d’une toute petite voix pour ne pas réveiller Leonardo.

— Salut, maman, dis-je d’une voix pâteuse.

Je passe au séjour sur la pointe des pieds.

— Mais pourquoi est-ce que tu parles si doucement ? siffle ma mère.

— Ça capte peut-être mal.

J’oublie que je parle sur un fixe, pas sur un portable. Une chance que certains détails lui échappent.

— Alors, tu es réveillée ? Tu as ton train à quelle heure ?

Je n’en sais rien, maman. Je ne sais même pas sur quelle planète je suis en ce moment. Je lui donne une réponse au pifomètre.

— À huit heures.

— Ce sera bon ?

— Oui. Je suis parfaitement à l’heure.

Je l’espère, du moins.

— Alors sois toi-même et donne-toi à fond, comme toujours… Tu me promets, hein ? Bonne chance, mon trésor.

— Merci, maman. Ciao.

Je  retourne  dans  la  chambre,  pieds  nus  sur  le  carrelage  froid.  Les frissons  du  matin  picotent  ma  peau  chaude  comme  de  petites  aiguilles. J’enfile mon chandail en laine taille XXL.

Leonardo ouvre les yeux une seconde avant de les refermer, agacé par le rayon de soleil qui filtre à travers la fenêtre.

— Le téléphone a sonné ou je rêve ? Quelle heure est-il ? demande-t-il, émergeant de son sommeil.

Il  est  tout  chiffonné,  mais  il  me  plaît  aussi  comme  ça.  Moi,  je  dois avoir l’air d’un monstre avec mes cheveux en bataille et mes valises sous les yeux.

— Il est tôt, mais je dois y aller. J’ai un rendez-vous pour un travail. Rendors-toi tranquillement.

J’ai  à  peine  fini  ma  phrase  qu’une  crampe  me  prend  à  l’estomac.  Je réalise que j’ai déjà vécu cette scène il y a quelques mois, avec Filippo. À la différence près que les rôles sont inversés, cette fois-ci.

Je  chasse  immédiatement  cette  pensée  désagréable.  Tandis  que Leonardo somnole encore, j’ouvre un battant de l’armoire. Je pioche en vitesse un ensemble avant de filer à la salle de bains mes vêtements à la main.  Chemisier  blanc  Hermès  bien  ajusté,  pantalon  cigarette  noire, cardigan gris anthracite, bottines noires à petits talons. Le temps de me passer un coup d’anticernes vite fait, je me mets un peu de fard, un peu de gloss, et je me fais un chignon derrière la nuque : le look parfait de la jeune fille modèle. Félicitations, Elena. Tu as légèrement oublié ce qu’est une jeune fille modèle, mais à part ça…

En retournant dans la chambre pour attraper mon sac et mon manteau, je  m’aperçois  que  Leonardo  m’observe,  allongé  sur  le  matelas,  les  bras croisés derrière la tête et les yeux grands ouverts.

—  Je  ne  sais  pas  à  quelle  heure  je  vais  rentrer,  lui  dis-je  en m’approchant de lui, mais tu peux rester aussi longtemps que tu veux.

— Je vais y aller dans un moment moi aussi, marmonne-t-il d’une voix un peu bourrue.

Il m’attrape une main et me force à m’asseoir sur le lit.

— Fais juste claquer la porte en partant, lui dis-je.

—  Tu  es  toujours  aussi  belle  de  bon  matin  ?  me  demande-t-il  sans même m’écouter.

Il  m’attire  vers  ses  lèvres.  J’y  laisse  une  petite  trace  de  gloss.  Ça  lui donne une drôle de touche : je ne l’avais encore jamais vu comme ça. Le temps  de  lui  glisser  un  «  Ciao  !  »  à  l’oreille  et  je  file,  en  faisant  bien attention à ne pas m’entraver ou à me cogner dans un truc, comme à mon habitude.

— Ciao, me répond-il. Bonne journée.

 

Je rentre de Padoue vers treize heures trente. Je ne suis pas encore sûre d’accepter la mission qu’ils veulent me confier, mais je suis heureuse, et j’ai envie de sourire à la vie. Tout le monde s’en est aperçu, même cette harpie  de  Borraccini  qui  m’a  chaleureusement  accueillie  en  me  voyant arriver ce matin :

— Bonjour Elena. Je vous trouve en pleine forme.

Je peux dire merci à Leonardo. Faire l’amour avec lui est cent fois plus efficace qu’une crème de soin ou n’importe quelle vitamine.

Je marche d’un pas léger jusqu’à chez moi, pleine d’entrain. Un beau film romantique avec Leonardo dans le rôle principal me défile dans la tête. Vite arrivée en haut de l’escalier, j’évite soigneusement le regard de la  mère  Clelia  au  moment  de  la  croiser  sur  le  palier.  J’ouvre  la  porte doucement avant de jeter un œil dans tout l’appartement. Aucune trace de Leonardo.

J’entre  dans  la  chambre.  J’aimerais  le  trouver  allongé  sur  le  lit  à m’attendre, exactement là où je l’avais laissé ce matin. J’ai encore envie de  lui,  de  sa  peau,  de  son  odeur,  de  sa  force.  Il  n’est  plus  là,  mais  la chambre  est  encore  imprégnée  de  son  odeur.  Sur  le  lit  tiré  au  cordeau, j’aperçois  ma  cape  soigneusement  étendue.  Et  sur  l’oreiller,  un  bout  de papier plié en deux.

J’ouvre le billet et lis :

 

Une nuit aussi belle ne peut qu’être le signe d’une journée réussie.

À très vite,

Leo

 

Je  me  jette  sur  le  lit,  son  mot  posé  contre  mon  cœur.  Les  yeux  au plafond, je souris. Et je me dis que cette journée est déjà réussie.
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Voilà  plusieurs  jours  que  Venise  est  emportée  par  la  frénésie  du Carnaval. Les boutiques des artisans et les magasins de costumes sont en ébullition. La ville est couverte d’étalages qui vendent des masques, des chapeaux et des perruques, de toutes les formes et de toutes les couleurs. Des hordes de touristes sont arrivées du monde entier. Circuler dans les rues  ou  prendre  un  vaporetto  devient  un  vrai  parcours  du  combattant. Autant  s’armer  de  patience,  et  se  faire  à  l’idée  que  partir  en  avance  ne garantira jamais d’arriver rapidement, où qu’on aille.

C’est Mardi gras, et je me rends chez Leonardo. Je suis souvent allée le voir au palais ces derniers temps. C’est toujours un plaisir de retrouver la  fresque,  qui  m’accueille  comme  un  visage  familier.  Il  y  a  désormais une espèce de routine entre nous, une série de petites habitudes qui nous unissent  sans  pour  autant  nous  lier.  Comme  ses  messages,  qui  viennent ponctuer  nos  rendez-vous,  à  la  manière  d’une  invitation  au  plaisir. « Viens chez moi vers dix-sept heures, m’a-t-il écrit hier. Mets une tenue chic et amène la cape. On va à une fête privée. »

J’avais  douze  ans  quand  je  me  suis  déguisée  pour  la  dernière  fois. J’étais en costume de Pierrot. J’avais le visage tout blanc, et j’étais timide comme  une  enfant  qui  n’est  plus  complètement  une  enfant  mais  pas encore  une  jeune  femme.  J’avais  un  peu  honte,  fagotée  dans  des vêtements  qui  n’étaient  pas  à  moi.  Je  n’avais  vraiment  commencé  à m’amuser qu’au moment où j’avais oublié que je portais un costume.

Rien  de  tel  ce  soir.  J’ai  mis  une  longue  robe  en  soie  bleue  et  jeté l’armuscinu de Leonardo sur mes épaules. J’ai hâte de me plonger avec lui dans cette atmosphère tellement enivrante et pleine de promesses. On a coutume de dire que tout peut arriver entre les murs des palais privés au moment  du  carnaval  de  Venise.  Je  n’ai  jamais  participé  à  l’une  de  ces soirées.  Mais  même  si  j’appréhende  un  peu,  le  fait  d’être  avec  lui  me rassure.

Le temps de dire au revoir à la fresque, je grimpe dans la chambre de Leonardo. Je le regarde finir de se préparer, adossée au chambranle de la porte.  Il  a  revêtu  une  cape  en  soie  vert  foncé,  presque  identique  à  la mienne,  par-dessus  son  smoking  noir  satiné,  très  élégant.  Cette  tenue donne une touche originale à sa beauté ténébreuse.

Il vient à ma rencontre et me donne un baiser.

—  Tu  es  parfaite,  me  dit-il  en  m’admirant,  mais  il  manque  encore quelque chose.

Il  sort  de  son  armoire  un  superbe  masque  style  Colombine  et  me  le place sur le visage.

— Magnifique, commente-t-il en me regardant dans le miroir.

Il  me  couvre  les  yeux  et  une  bonne  partie  des  joues,  laissant  juste dépasser la bouche.

— Je l’ai pris chez Nicolao. Exprès pour toi.

Je  n’ose  même  pas  imaginer  combien  ça  lui  a  coûté.  C’est  un authentique masque vénitien en papier mâché, fait à la main et orné d’un velours blanc précieux brodé d’arabesques. Une rose en soie blanche et une  plume  argentée  toute  douce  sont  accrochées  au  niveau  de  la  tempe gauche.

Leonardo  me  l’attache  derrière  la  tête  avant  de  mettre  le  sien,  un masque  blanc  tout  simple,  style       e XVIII  .  Il  lui  recouvre  entièrement  le visage et s’élargit au niveau de la bouche.

Nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes,  désormais.  Avec  nos  nouveaux visages, nous voilà prêts à sortir dans le monde.

Le  soir  est  gris  et  humide.  Il  va  probablement  pleuvoir,  mais  nous n’avons pas besoin de soleil. Je bous littéralement d’excitation. J’en ai les cheveux qui frisent, mais ça n’a aucune importance. Perdus dans la foule, nous traversons la ville en fête, emportés par un tourbillon de musique, de  couleurs,  de  plumes,  de  voiles,  de  grelots  et  de  piaillements.  Les étudiants  de  l’académie  des  Beaux-Arts  ont  installé  des  ateliers improvisés  de  maquillage  artistique.  Ils  s’amusent  à  recouvrir  le  visage des gens de couleurs bariolées et de cascades de poudres scintillantes. Il règne  partout  dans  la  ville  une  immense  agitation  et  une  euphorie explosive.

Leonardo et moi faisons halte à un stand de beignets au potiron. Les beignets  à  la  vénitienne  sont  divins,  je  raffole  de  leur  goût  légèrement sucré  qui  me  glisse  directement  de  la  bouche  au  cœur.  Nous  marchons sans but précis, en nous laissant entraîner par cette foule joyeuse ou aller là où nous portent nos pas.

Arrivés  place  Saint-Marc,  nous  tombons  sur  le  défilé  des  Marie. Comme chaque année, au cours des semaines qui précèdent le Carnaval, la  ville  est  le  théâtre  d’une  espèce  de  concours  de  beauté  visant  à  élire douze  jeunes  femmes  appelées  à  faire  étalage  de  leurs  charmes  lors  du cortège  de  Mardi  gras.  On  proclamera  officiellement  dans  quelques heures  le  nom  de  la  «  Marie  de  l’année  »,  avec  à  la  clé  pour  elle  une coquette somme d’argent. Les Vénitiennes se livrent à une lutte acharnée pour s’assurer une place parmi les heureuses élues. Gaia était de la partie jusqu’à l’an dernier, son carnet d’adresses joliment rempli lui permettant toujours  de  figurer  dans  les  douze  finalistes.  Elle  n’a  pourtant  jamais gagné, peut-être parce que le président du jury préférait les brunes. À cet échec cuisant s’est ajoutée la tristesse de devoir renoncer à participer, du fait qu’elle avait dépassé la limite d’âge. Fort heureusement pour moi, ma maladresse  n’est  pas  spécialement  compatible  avec  le  principe  d’un concours de beauté. Mon manque de confiance en moi me tient à l’écart de toute forme de compétition, et c’est très bien comme ça.

 

En longeant le pont des Soupirs, nous nous engageons dans une rue à l’écart.  Encore  quelques  mètres  et  nous  voilà  devant  l’entrée  du  palais Soranzo. Je me mets mon masque sur les yeux en demandant :

— C’est ici que ça se passe ?

— Oui, répond Leonardo avec un sourire démoniaque.

Un majordome quelque peu original nous ouvre la porte. Il est habillé en Médecin de la Peste, le visage recouvert d’un masque allongé comme un  bec  de  cigogne.  Il  nous  invite  à  entrer  en  nous  jetant  de  pleines poignées  de  confettis  argentés.  J’ai  l’impression  d’être  entrée  dans  une autre dimension. Même les confettis sont différents de ceux qu’on trouve dehors.

Nous traversons le jardin en passant sous une pergola. Un lierre dans les tons de jaune et de rouge a enveloppé le mur de ses feuilles larges. Quelques  personnes  masquées  se  tiennent  aux  extrémités  de  la  cour, d’autres jouent à cache-cache parmi les statues tapissées de mousse. Elle se  courent  après  en  riant  autour  de  la  fontaine  décorée  d’angelots joufflus. Tout n’est que magie, enchantement, séduction.

Nous  empruntons  ce  chemin  pour  entrer  dans  le  palais,  où  nous sommes tout de suite plongés dans un univers de luxe effréné. Un luxe qui, entre ces murs, a pourtant l’air d’être le plus naturel du monde. Une foule de personnes, presque toutes masquées, occupe la pièce où règne un vacarme  assourdissant.  L’ambiance  est  survoltée.  Des  hommes embrassent  des  hommes  déguisés  en  femmes,  des  filles  montrent  leurs seins et leurs fesses sans aucune pudeur, des gens dansent sur les tables et sur les canapés en velours, des amants s’isolent dans des coins sombres, des bouches lampent de grandes rasades de vin, des langues se cherchent, des  mains  s’explorent.  C’est  carnaval  :  il  n’y  a  plus  aucun  tabou,  plus aucune  limite,  plus  aucune  règle  –  si  ce  n’est  celle  de  les  transgresser. Dieu sait si je serai à la hauteur ! J’ai l’impression de ne pas être à ma place, même si – je l’avoue – ce climat de désinhibition la plus totale me séduit un peu.

Nous  traversons  plusieurs  pièces,  émerveillés,  avant  de  rejoindre  le grand salon. Les platines du DJ sont installées sur un podium illuminé de lumières psychédéliques. Je le reconnais. C’est Tommy Vee – Tommaso Vianello  de  son  vrai  nom.  Nous  allions  au  lycée  ensemble  –  j’étais  en seconde, lui en terminale. Il me plaisait énormément, mais je n’ai jamais eu  le  courage  de  le  lui  dire.  Je  le  salue  d’un  geste  de  la  main  ;  il  me répond  d’un  clin  d’œil,  mais  je  doute  qu’il  m’ait  reconnue  sous  mon masque, maintenant que j’y pense. Il passe son célèbre remix du Rondò Veneziano. C’est de la musique pour Gaia mais ça ne me déplaît même pas. Le rythme est tellement prenant qu’il me donne une irrésistible envie de  danser.  Tandis  que  les  gens  s’agitent  dans  tous  les  sens,  l’excitation monte d’un cran.

Un groupe de filles en petite tenue se déhanche au centre de la pièce. Leur danse sensuelle captive l’assistance. Un petit cercle finit par se créer autour  d’elles.  Nous  devenons  tous  les  spectateurs  de  leur  numéro improvisé. Placé derrière moi, Leonardo me serre par la taille et enlève son masque pour poser son visage contre le mien. Il me fait bouger dans ses bras au rythme de la musique. Fascinée par leur chorégraphie – il n’y a  pas  d’autre  mot  –,  je  n’arrive  pas  à  détacher  mes  yeux  de  ces  jeunes femmes. L’une d’elles sort particulièrement du lot. Impossible de ne pas la remarquer. Il y a quelque chose de l’ange et de la courtisane chez cette Salomé  moderne  au  corps  outrageusement  parfait.  Elle  porte  une  robe ultra-courte  et  à  moitié  transparente  en  voiles  blancs.  Autour  de  ses mèches blondes attachées sur la nuque, on distingue une petite chaîne en strass avec une goutte au milieu de son front. Elle voltige avec la légèreté d’une gazelle en se dressant élégamment sur la pointe des pieds. Tout son être  respire  la  sensualité  et  la  liberté,  chacun  de  ses  mouvements ensorcelle et subjugue.

Elle finit par enlever son masque, révélant deux yeux verts à tomber à la  renverse,  soulignés  par  un  maquillage  intense.  Tous  les  regards  sont pointés  vers  elle.  Les  autres  filles  se  disposent  en  demi-cercle  autour d’elle,  lui  laissant  le  centre  de  la  scène.  Salomé  est  fière,  elle  se  laisse guider  par  son  corps  sans  hésiter,  elle  suit  la  musique  d’un  air  de  défi. Nos regards se croisent au moment où elle passe près de moi. Puis elle fait  un  clin  d’œil  à  Leonardo.  Je  me  retourne  :  il  est  en  train  de  lui sourire.  Mais  je  ne  suis  pas  jalouse.  Elle  est  si  belle  que  j’ai  moi  aussi envie de lui sourire. J’interroge Leo :

— Tu la connais ?

—  Elle  s’appelle  Claudia,  dit-il  d’un  ton  neutre,  sans  aucun  sous-entendu. Je l’ai vue deux ou trois fois au restaurant.

J’aimerais  en  savoir  plus  sur  eux  deux,  mais  je  n’ai  pas  le  temps  de mener ma petite enquête : Claudia vient d’arriver à la hauteur de la statue du Maure placée dans un coin du salon. Comme si c’était un homme en chair et en os, elle se met à le séduire en faisant sensuellement onduler son  bassin.  L’instant  d’après,  elle  s’accroche  au  cou  de  la  statue,  prend son élan et s’assied élégamment sur son épaule, comme une reine sur son trône.  La  musique  s’arrête.  Sous  des  applaudissements  nourris  et  les vivats  du  public,  Salomé  descend  du  dos  du  Maure.  Après  deux pirouettes,  elle  gratifie  les  spectateurs  d’une  révérence  tandis  qu’un arlequin  lui  effleure  le  visage  d’une  rose  rouge.  Pleine  de  morgue,  elle saisit la fleur entre ses dents et s’éloigne en souriant.

Mon  Dieu,  cette  femme  est  d’une  beauté  irrésistible.  Je  suis littéralement tombée sous le charme. Je n’ose me mettre dans la tête de ces messieurs. Je suis comme subjuguée, je n’arrive pas à la quitter des yeux.  Mais  voilà  qu’elle  s’approche  de  nous  avec  la  légèreté  d’une plume. Elle adresse à Leonardo un sourire ensorcelant.

— Bienvenue, Leo, lui dit-elle en lui frôlant la joue de ses lèvres.

Elle  est  encore  essoufflée.  De  petites  gouttes  de  sueur  luisent  sur  sa peau.  Puis  elle  se  tourne  vers  moi.  La  déesse  s’est  aperçue  de  mon existence :

— Bienvenue à toi aussi… Ton prénom ?

— Elena, enchantée, lui dis-je en lui serrant la main.

— J’espère que la soirée est à votre goût.

Elle  m’observe  sous  toutes  les  coutures.  Dans  ses  yeux  brille  une étrange lueur.

— Bien sûr…, dis-je, un peu surprise. Te voir danser, tout à l’heure…, tu étais magnifique… je veux dire, tu es magnifique.

— Merci.

Elle  est  habituée  aux  compliments,  elle.  Elle  soulève  mon  masque  et me regarde avec curiosité :

—  Que  cela  vienne  d’une  femme  comme  toi  me  fait  encore  plus plaisir.

Ses  mots  ne  me  laissent  pas  indifférente.  C’est  étrange,  mais  je n’arrive pas à dire pourquoi.

— Nous avons les mêmes goûts, Leo. Et pas seulement en matière de nourriture, poursuit-elle en lui glissant un clin d’œil.

Je ne suis pas sûre d’avoir bien saisi là où elle veut en venir, mais je vois Leonardo lui sourire. Il a l’air d’avoir tout compris, lui.

— Elena et moi avons de quoi fumer. Tu peux te joindre à nous si ça te tente.

Elena et moi ? Fumer ? Je tombe des nues. Mais le coup d’œil étonné que j’adresse à Leonardo ne lui fait ni chaud ni froid.

—  J’ai  encore  une  ou  deux  petites  choses  à  faire,  répond  Claudia, manifestement  intéressée,  mais  je  vous  retrouve  tout  à  l’heure.  Ne bougez pas…

Le temps de nous offrir un dernier sourire coquin, elle disparaît dans la foule.

Je regarde Leonardo pour tirer les choses au clair.

— C’est une de tes maîtresses ?

Ma  question  n’a  pas  l’air  de  le  surprendre.  Il  lève  un  sourcil,  l’air amusé.

— Non, du moins pas jusqu’à ce soir…

—  Tu  peux  me  dire  ce  que  tu  as  derrière  la  tête  ?  dis-je  d’un  ton inquiet.

—  Satisfaire  tes  fantasmes,  comme  toujours,  répond-il  avec  la  mine docile  d’un  tigre  en  cage.  J’ai  vu  la  façon  dont  tu  la  regardais,  tout  à l’heure.

— Et de quelle façon est-ce que je la regardais ?

— De la façon dont tu me regardes moi.

Mon visage vire à l’écarlate. Je me retrouve obligée de me justifier :

— Parce qu’elle est très belle, c’est ça ? Mais j’imagine que ça ne t’a pas échappé, à toi non plus. Je me trompe ?

— Tu as déjà embrassé une femme ?

Ses yeux me transpercent comme deux aiguilles.

— Non, jamais.

— Et tu n’en as jamais eu envie ? me demande-t-il avec un air de défi.

— Non…

— Du moins pas jusqu’à ce soir, conclut-il.

— Ça suffit, maintenant, lui dis-je en lui enfonçant un doigt contre le torse. Arrête ça tout de suite.

Il éclate d’un rire sonore, sans se soucier de mes menaces. Il m’attrape par  la  main  et  m’entraîne  vers  le  bar,  où  il  commande  deux  coupes  de champagne. Je bois sans pouvoir m’arrêter de penser à cette femme qui, je  dois  l’admettre,  m’a  quelque  peu  chamboulé  l’esprit.  Puis  je  regarde Leonardo en me demandant s’il n’a pas effectivement l’intention de me pousser dans ses bras. Non, je ne le laisserai jamais faire un truc pareil. Mais l’euphorie qui règne ici est tellement contagieuse… Alors oui, c’est ce soir que tout peut arriver.

 

Leonardo  et  moi  flânons  encore  quelques  instants  dans  les  méandres du  palais  avant  d’entrer  dans  un  petit  salon  à  moitié  plongé  dans l’obscurité. Dans la pièce, quelques personnes clairement éméchées sont lancées  dans  une  discussion  enflammée.  De  quoi  parlent-ils  ?  Mystère, leurs  voix  sont  couvertes  par  la  musique.  Nous  nous  asseyons  sur  le canapé placé derrière eux, sans qu’ils aient l’air de s’apercevoir de notre présence.  Nous  enlevons  nos  masques.  Leonardo  sort  de  sa  poche  un joint  déjà  préparé.  Il  l’allume.  Une  volute  de  fumée  me  chatouille  les narines.  C’est  une  odeur  un  peu  âcre,  on  dirait  du  foin  brûlé.  Leonardo tire une latte et me le passe. Je le regarde d’un air hésitant. Je n’ai jamais fumé ne serait-ce qu’une cigarette, alors un joint…

— Allez, m’encourage-t-il. Tu tires un peu dessus, ensuite tu aspires et tu souffles.

O.K.,  j’essaie.  La  première  tentative  est  évidemment  un  désastre  :  la fumée  m’échappe  et  m’arrive  dans  les  poumons  comme  un  coup  de couteau. Je tousse jusqu’à me faire sortir les yeux du crâne sous le regard amusé  de  Leonardo.  Je  réessaye.  La  seconde  tentative  est  déjà  plus concluante. À la troisième, je gère déjà comme une pro. Les yeux fermés, je  place  le  joint  entre  mes  lèvres,  en  aspirant  doucement.  Je  retiens  la fumée  deux  secondes,  le  temps  de  savourer  ce  goût  défendu,  puis  je  la laisse  s’échapper.  Un  épais  nuage  de  fumée  volette  devant  mon  visage. Cette  odeur  me  plaît.  La  tête  me  tourne,  mes  muscles  se  détendent. Installée bien confortablement, je m’abandonne à une douce sensation de torpeur. Puis je passe le joint à Leonardo. Il le coince entre son majeur et son annulaire. Le poing fermé, il aspire fort. Soudain, le monde me paraît loin.  Je  sens  ma  tête  s’envoler,  et  je  crois  qu’un  petit  sourire  béat  s’est dessiné sur mon visage. Je perds le contact avec la réalité. Et j’aime ça. Tout à coup je me retourne. Claudia est à côté de moi.

— Salut, lui dis-je, un peu surprise.

— Salut, me répond-elle d’une voix sensuelle.

Elle attrape le joint que Leonardo lui passe sous mon nez. J’observe les lèvres de Claudia se refermer autour du filtre avant de s’entrouvrir pour laisser  s’échapper  une  mince  volute  de  fumée.  Elles  sont  tellement charnues que je voudrais les effleurer du bout des doigts.

— Vu ton état, ça doit être de la bonne.

Elle me remet une mèche de cheveux derrière l’oreille.

—  Ben…  c’est  la  première  fois  que  je  fume…  je  ne  peux  pas  dire, mais ça me plaît bien.

Je sens que je me libère de mes blocages et de ma gêne.

Claudia regarde Leonardo d’un air amusé.

—  Elle  est  mignonne,  ton  amie,  dit-elle  en  nous  fixant  intensément. Vous êtes tellement beaux tous les deux, je ne vais pas savoir qui choisir.

— Pourquoi choisir ? réplique-t-il, simplement

Avant  même  de  comprendre  sa  réponse,  je  sens  des  lèvres  se  poser dans  mon  cou.  Ce  ne  sont  pas  celles  de  Leonardo.  Mais  elles  sont  si tendres et si sensuelles que je ne songe pas un instant à me reculer. Il va se passer quelque chose, je vais être emportée par un véritable tsunami, mais  je  n’ai  aucune  intention  de  m’y  opposer.  Je  croise  le  regard  de Claudia,  plein  d’abandon.  Elle  tire  sur  le  joint  avant  de  me  souffler  la fumée dans la bouche, ses lèvres posées sur les miennes. J’avale la fumée qui  se  diffuse  partout  dans  mon  corps.  Ne  restent  que  sa  petite  bouche charnue et sa langue qui se frotte contre la mienne. J’aime ce baiser, mon Dieu, c’est si excitant… Tandis que Leonardo m’embrasse dans la nuque, je devine que ce plan à trois est une autre de ses idées. Mais ça se passe naturellement, comme toutes ces choses que j’ai faites avec lui – toutes les choses que je n’aurais jamais imaginé faire.

Claudia se détache de moi pour chercher Leonardo. Ils échangent un baiser ardent sous mes yeux, sans que cela me rende jalouse. Pourquoi ? Je ne sais pas. Mais c’est bon de les voir aussi excités. Tout ce qui avait un sens jusqu’ici – mes mots, mes pensées, mes principes – s’est évanoui.

— Et si on allait dans un endroit plus tranquille, ça vous dit ? propose tout à coup Claudia.

Elle  se  lève  du  canapé  sans  attendre  la  réponse  et  me  prend  par  une main.  Cherchant  Leonardo  du  regard,  je  le  vois  prendre  l’autre.  Nous nous  sourions  d’un  air  complice  avant  de  suivre  Claudia.  Je  maîtrise chacun de mes gestes désormais : je sais ce qui va se passer.

Nous montons à l’étage. Nous nous retrouvons dans un long couloir, faiblement  éclairé,  donnant  sur  plusieurs  portes.  Claudia  se  dirige  vers l’une d’elles, l’ouvre et nous laisse entrer.

La  pièce  est  plongée  dans  la  pénombre,  les  contours  des  choses  se confondent les uns avec les autres. Exactement comme les émotions qui se  partagent  mon  âme.  Au  centre  de  la  chambre  se  dresse  un  lit  à baldaquin  et,  dans  un  coin,  une  grande  bougie  en  forme  de  pyramide brûle sur un candélabre, diffusant un arôme d’encens. Claudia se tourne vers nous. Elle est d’une beauté à couper le souffle, on croirait une de ces statues de marbre de la Grèce ancienne. Elle m’effleure à peine le cou et me rapproche de Leonardo. Elle nous invite à nous embrasser tout en me caressant une épaule. Elle descend lentement jusqu’à mes seins. La main glisse légèrement sur ma peau. Elle est différente, chaude, délicate. Je me sépare  de  Leonardo  pour  la  regarder.  Ses  yeux  verts  m’ensorcellent,  ils m’attirent comme des aimants. La flamme qui vient de s’allumer en moi me débarrasse de toutes mes inhibitions. Sans que je puisse la contrôler, ma bouche se pose timidement sur celle de Claudia. Nos lèvres humides s’entremêlent, nos langues s’enroulent l’une autour de l’autre tandis que les mains puissantes de Leonardo courent sur nos corps brûlants. Il nous couvre de baisers.

Quant à moi, je suis en train d’embrasser une femme.

Une inconnue.

Mon homme est là, et il la touche en même temps que moi.

Il n’y a plus trace de la Elena d’autrefois, plus maintenant.

Tout  d’un  coup,  Claudia  se  recule.  Sa  main  dans  la  mienne,  elle embrasse  Leonardo  puis  m’embrasse  à  nouveau.  Leurs  salives  se mélangent  dans  ma  bouche  assoiffée  de  désir.  Tout  en  lui  caressant  les seins, Leonardo défait les boutons qui courent sur le devant de sa robe. Le  corps  de  Claudia  est  lisse,  fin,  précieux  :  il  s’offre  lentement  à  nos regards.  C’est  lui  qui  la  déshabille  et  elle  qui  me  déshabille  l’instant d’après. Puis nous le déshabillons lui.

Nous  voilà  tous  les  trois  complètement  nus.  La  vision  de  ces  deux corps  si  différents,  si  proches  de  moi,  si  vivants  m’enflamme d’excitation. L’écho ténu des cris et la musique du salon sous nos pieds parviennent jusqu’à nos oreilles, mais nous n’entendons que le bruit de notre  respiration.  Nous  nous  allongeons  sur  le  lit  en  défaisant  les  draps damassés.  Nous  sommes  trois  amants.  Trois  désirs  qui  se  rencontrent. Pour prendre du plaisir, rien d’autre.

 

Claudia s’avance vers moi et m’invite à oser. Son corps me demande de m’abandonner, d’être à elle. Ses jambes chaudes – celles d’une femme qui  sait  ce  qu’elle  veut  –  se  déplient  devant  moi.  Sa  chair  est  contre  la mienne.  Elle  est  mouillée.  Elle  me  lèche  les  seins  en  frottant  son  sexe contre  le  mien,  tandis  que  Leonardo  s’allonge  à  mes  côtés  pour m’embrasser. Nous changeons ensuite de position. Maintenant c’est moi qui  suis  sur  elle.  Impossible  de  résister  à  l’envie  de  goûter  à  ses  seins. Tandis  que  les  mains  de  Leonardo  se  fraient  doucement  un  chemin  en moi,  il  jette  un  regard  à  la  fois  sérieux  et  coquin.  Serai-je  capable  de jouir  ?  Serai-je  capable  de  jouer  ?  semble-t-il  me  demander.  Ses  doigts finissent  par  laisser  la  place  à  ceux  de  Claudia  –  des  doigts  experts  et pour ainsi dire déjà familiers. Il m’attrape une main, qu’il glisse entre ses jambes à elle. Sa fente chaude et ruisselante semble m’inviter. Hésitante, j’enfonce mes doigts dans son sexe mouillé et je l’explore. Mes muscles se  détendent,  mon  esprit  se  libère.  Enfin  je  la  possède  ;  et  je  me  laisse posséder.

C’est ma première fois. C’est ma nuit. Mais c’est Leonardo qui guide nos  gestes,  qui  dose  notre  plaisir.  Avant  même  de  pouvoir  atteindre l’extase, haletantes et trempées de sueur, Leonardo nous sépare en nous embrassant les seins à tour de rôle. Il pousse ensuite Claudia à me lécher les  mamelons  tandis  qu’il  la  pénètre  par  derrière.  Je  sens  ses  lèvres  se refermer sur un téton, de plus en plus fort, à mesure qu’augmentent son plaisir et le mien. Elle se jette sur moi en plongeant son visage entre mes seins. Tandis que je resserre les bras pour profiter de son orgasme, mes yeux croisent ceux de Leonardo, maître de son désir, maître de nos corps.

Claudia  se  relève.  Ses  joues  rouges  et  ses  yeux  brillants  la  rendent encore  plus  belle.  Elle  se  laisse  tomber  sur  le  lit,  comblée,  tout  en cherchant nos mains.

— À vous, maintenant, dit-elle en nous regardant tous les deux.

Elle m’installe doucement deux oreillers sous la tête avant d’arracher deux  pans  de  sa  robe  pour  m’attacher  aux  montants  du  lit  en  fer  forgé. Leonardo la laisse faire : il aime ça.

Elle  s’avance  sensuellement  vers  moi.  Je  la  désire,  elle  me  veut.  La façon qu’elle a de m’observer me donne la sensation d’être une déesse. Tandis qu’elle glisse sans bruit sa tête entre mes jambes, mon ventre se prépare à un plaisir déchirant, dévastateur. Il n’y a plus d’Elena. Il n’y a plus que mes sens, sa langue, ses mains et celles de Leonardo. Je suis un corps qui se donne à eux, je suis une peau qui parle et qui écoute.

Je  choisis  ce  moment  pour  inviter  du  regard  Leonardo  à  me  faire lécher son sexe brillant de sueur et débordant de plaisir. Le voilà sur moi, dans ma bouche.

Claudia  garde  encore  sa  langue  quelques  instants  en  moi  avant  de laisser  Leonardo  enfoncer  son  sexe  tendu,  me  pénétrer  de  ce  coup  de reins  que  je  connais  si  bien.  Nos  corps  affamés  se  mélangent,  se cherchent  et  se  possèdent,  aiguillonnés  par  les  yeux  de  la  voluptueuse Claudia.  C’est  maintenant  elle  qui  m’embrasse  et  qui  fait  courir  ses mains sur ma poitrine puis sur mon sexe, où Leonardo ne cesse d’aller et venir, de plus en plus profondément. Il nous caresse l’une et l’autre, en jouissant par nous et pour nous. Son plaisir ne fait que décupler le nôtre.

L’orgasme arrive immédiatement. Il déborde comme un fleuve en crue, il gicle à travers mes yeux, colore mes lèvres et brûle ma gorge. C’est un nouvel oxygène offert à mes poumons, une nouvelle sève offerte à mes veines, une nouvelle émotion. Et Leonardo est avec moi. Il est en pleine extase  lui  aussi,  il  s’est  abandonné  à  l’enchevêtrement  de  nos  corps  en sueur.

Allongés sur le lit, nous nous embrassons encore, complices, épuisés.

 

Je  suis  un  peu  désorientée  au  moment  de  quitter  le  palais.  J’ai l’impression d’avoir perdu mes repères. J’ai besoin de quelques instants pour  reconnaître  le  monde  extérieur.  Nous  disons  au  revoir  à  Claudia, notre compagne de voyage pour une nuit. Il n’y a aucune gêne, juste un agréable sentiment de calme après la tempête. Leonardo et moi prenons le  chemin  de  chez  moi.  Le  jour  ne  va  pas  tarder  à  se  lever.  La  faible lumière de l’aube commence à peine à éclairer le ciel au-dessus de nos têtes. La nuit continue encore d’envelopper la terre.

Nous marchons à pas lents au milieu d’une véritable scène de guerre. Les  rues  sont  recouvertes  des  restes  de  la  fête  :  des  montagnes  de déchets, des bouteilles, des papiers gras et des corps mal en point. Après une nuit sens dessus dessous, le monde peine à se remettre d’aplomb. Au même  moment  nous  nous  tournons  l’un  vers  l’autre.  Nous  nous regardons et nous nous retrouvons l’un dans l’autre. Nous n’avons plus nos masques, nous les avons oubliés là-bas. Je souris. À la vie, à la nuit en train de mourir, à la folie en train de s’évanouir, à tous les masques dont je me suis débarrassée, au corps de femme à qui j’ai donné du plaisir et qui m’en a donné. Je souris à Leonardo, car je lui suis reconnaissante. Sans lui, rien de tout cela ne me serait jamais arrivé.
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À neuf heures et demie du matin, Piazzale Roma est un amas informe de gens, de voitures, d’autobus et de scooters qui partent ou qui arrivent. C’est la ligne de démarcation qui sépare la Venise des canaux du reste de la  région  et  de  ses  routes  goudronnées.  Si  je  suis  ici,  c’est  parce  que Leonardo  a  décidé  de  m’emmener  dans  les  collines  qui  surplombent Trévise. Il doit passer me prendre avec une voiture de location. J’ignore où nous allons aller. Tout ce que je sais, c’est que je vais rencontrer un viticulteur. « Un rendez-vous de travail, mais ça me ferait plaisir que tu m’accompagnes  »,  m’a-t-il  dit  une  nuit  alors  que  nous  étions  au  lit.  La chose m’a évidemment rendue folle de joie, mais j’ai fait mon possible pour  ne  pas  le  lui  montrer.  Depuis  notre  rencontre,  nous  ne  sommes jamais  partis  en  balade  ;  nous  n’avons  même  jamais  passé  une  journée entière ensemble.

Cela  fait  quelques  minutes  que  je  suis  sur  le  parking.  Je  continue  de regarder autour de moi pour tenter de deviner par où il arrivera, mais il règne ici une telle pagaille que je ne vois rien au-delà d’un rayon de deux mètres. Un bref coup de Klaxon m’interpelle tout à coup. Le voilà, c’est lui. Il est au volant d’une rutilante BMW blanche. Il s’approche et allume les warnings. Sans descendre de la voiture, il se penche pour m’ouvrir la portière de l’intérieur et me fait monter.

— Prête ?

Il me donne un tendre baiser sur les lèvres et passe la première.

— Oui.

J’attache ma ceinture en m’adossant au siège en cuir. Leonardo met ses Ray-Ban noires et appuie à fond sur l’accélérateur en s’engageant dans le pont  de  la  Liberté  qui  relie  Venise  à  la  terre  ferme.  Le  pâle  soleil  de février  brille  sur  la  lagune.  Quelques  groupes  de  mouettes  ponctuent  le ciel de petites taches blanches.

Je remarque que le compteur frôle déjà les cent à l’heure.

— Il ne faudra pas t’étonner si tu te prends une amende…

Si je lui dis ça, c’est uniquement pour le faire ralentir : la vitesse m’a toujours fait un peu peur.

Leonardo se met à rire et me caresse la cuisse pour me tranquilliser. Il trifouille ensuite le tableau de bord et allume la radio.

— On va se mettre un peu de musique, ça te détendra.

Il  est  parfaitement  serein  et  sûr  de  sa  conduite.  Comme  il  l’est toujours.

La  radio  passe Starlight du  groupe  Muse.  Nous  écoutons  le  morceau en silence. Mais, quand arrive le refrain, Leonardo se met à remuer la tête en  mesure.  Le  voilà  qui  chantonne  par-dessus  la  musique  en tambourinant sur le volant comme s’il s’agissait d’une batterie.

— Tu chantes faux…, lui dis-je, ironique.

Il me regarde du coin de l’œil :

— Tu te fiches de moi ?

— Oui.

— Méfie-toi si tu ne veux pas que je t’abandonne à la prochaine aire d’autoroute comme un petit chien…, me menace-t-il en m’ébouriffant les cheveux.

Nous voilà sur l’autoroute pour Trévise.

— On va où exactement ?

—  À  Valdobbiadene,  le  terroir  du  prosecco.  Chez  les  Zanin, d’importants  fournisseurs  du  restaurant.  Ils  ont  une  cave  à  tomber  par terre.

Les  Zanin.  Je  me  souviens  de  ce  nom.  Ils  étaient  là  le  soir  de l’inauguration,  à  l’époque  où  je  voyais  plutôt  Leonardo  comme  un fantasme. Tant de choses invraisemblables se sont produites depuis. J’ai presque du mal à croire que je suis en voiture avec lui, là, à cet instant précis.

—  Tu  dois  faire  des  achats  pour  le  restaurant  ?  dis-je  en  regardant défiler le paysage à travers la vitre.

— Oui. On aimerait proposer à nos clients quelque chose de spécial, un cartizze de qualité supérieure.

Cela me rappelle une de ses phrases d’il y a quelques mois.

— Je pensais que c’était à tes collaborateurs de s’occuper de ce genre de choses.

— Pas aujourd’hui. Je m’en occupe moi-même, répond-il d’une voix pleine d’assurance. Et puis j’avais envie de faire un tour loin de la ville avec toi.

Pas  d’épreuve,  pas  de  défi  à  relever,  aujourd’hui.  Juste  lui  et  moi,  et une journée entière à passer ensemble. Nous allons vivre quelque chose de normal alors que notre relation est tout sauf normale. De quoi trancher avec  nos  étreintes  et  nos  brefs  rendez-vous  habituels.  Cette  idée m’enchante.  Leonardo  me  permet  enfin  d’avoir  la  sensation  que  nous formons un vrai couple.

Il entre l’adresse exacte dans le GPS.

— On y sera dans environ un quart d’heure.

Je le regarde, complètement détendue. Je n’ai ni angoisses, ni désirs, ni attentes. Je vis un instant parfait, en quelque sorte.

— Leo ?

— Oui…

Il  tourne  son  visage  vers  moi,  surpris.  C’est  la  première  fois  que  je l’appelle comme ça.

— Je suis heureuse.

J’aimerais dire bien plus, mais je n’en ai pas le courage.

Il hésite un peu à répondre, je l’ai vraiment pris par surprise.

— Je suis heureux que tu sois heureuse, dit-il avec un faible sourire.

Ses petites rides d’expression sourient également de part et d’autre de ses  splendides  yeux  noirs.  Il  se  reconcentre  immédiatement  sur  sa conduite. Stop, je ne dois pas aller plus loin, j’ai compris.

 

Nous  passons  une  matinée  fort  agréable  chez  les  Zanin.  Le propriétaire, un homme dans la soixantaine, soigné et élégant comme un aristocrate anglais, nous fait visiter sa propriété, ses vignes et ses vergers. Tout en nous expliquant la manière dont il travaille le raisin, il nous fait entrer dans sa cave. Tandis que Leonardo et lui discutent bitartrates, prise de mousse, levures et perlage – bref, tout un tas de sujets que je n’arrive que  très  vaguement  à  suivre  –,  je  me  promène  le  long  des  rangées  de tonneaux, qui me font penser à d’énormes ventres en fermentation. Zanin finit  par  nous  montrer  fièrement  les  murs  de  bouteilles  où  le  prosecco repose avant d’être consommé, et nous offre une dégustation de grands crus  accompagnée  de  quelques  tranches  de  pain  et  de  saucisson  de  la région.

 

Plus tard, tandis que je fais connaissance avec les chiens de la maison, un  pointer  anglais  et  ses  deux  petits,  Leonardo  conclut  son  affaire.  Le temps de dire au revoir à Zanin, et nous partons.

À  bord  de  notre  voiture,  nous  parcourons  en  sens  inverse  la magnifique route panoramique qui traverse les collines. Nous avons beau être en février, la douce température de ce début d’après-midi nous invite à passer le reste de la journée dehors.

— On fait une petite promenade, ça te dit ? me demande Leonardo.

J’espérais qu’il me le demande.

Une  fois  la  voiture  garée  sur  un  terre-plein,  nous  empruntons  une petite  route  caillouteuse  entourée  de  pieds  de  vigne  à  perte  de  vue.  À force d’habiter Venise, on oublie qu’il existe une terre ferme, solide, de grands espaces avec de vraies routes où marcher au-delà des ponts et des canaux.  La  colline  est  d’un  relief  paisible,  elle  descend  en  pente  douce vers  la  vallée  en  croisant  une  rangée  d’immenses  cyprès  sur  sa  route. C’est un paysage enchanteur, qui remplit le cœur de paix et de sérénité. Nous le traversons en silence, main dans la main. Nous respirons à pleins poumons ces odeurs d’herbe et de terre humide. Tout d’un coup, quelque chose de glacé me tombe sur la joue.

— Il pleut. J’ai senti une goutte.

Je lève les yeux vers le ciel. L’horizon se fait noir.

— En voilà une autre.

Je me touche la tête pour m’assurer que je ne rêve pas.

— C’est moi qui invente ou quoi ?

Leonardo tend une main, la paume vers le haut.

—  Non,  j’en  ai  senti  une,  moi  aussi,  dit-il  en  la  refermant  sur  une goutte d’eau.

En quelques minutes le ciel se bouche complètement ; il commence à pleuvoir  des  cordes.  On  se  croirait  au  début  du  printemps,  en  pleines giboulées de mars.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Je suis déçue que notre promenade se finisse comme ça. D’autant plus déçue  parce  que  je  sais  que  c’était  une  occasion  rare,  peut-être  même unique…

Leonardo me couvre la tête de son blouson en cuir et regarde autour de lui à la recherche d’une solution.

— Nous sommes trop loin pour retourner à la voiture. Viens. Piquons un sprint jusque là-bas, me dit-il en m’indiquant une maison rouge, isolée du reste du monde, au beau milieu de la vallée.

Nous  courons  une  centaine  de  mètres  sous  la  pluie  battante  en  nous tenant  par  la  main.  Il  y  a  de  l’eau  partout,  j’ai  presque  l’impression  de nager.  Tant  pis  pour  la  balade  mais  cet  orage  inattendu  a  le  goût  de l’aventure.

Nous voilà à l’abri sous le porche de la maison. Je suis essoufflée et trempée  comme  une  soupe.  La  chemise  de  Leonardo  a  tellement  pris l’eau  qu’elle  lui  colle  au  torse.  De  grosses  gouttes  dégoulinent  de  ses cheveux  et  de  sa  barbe  rousse.  Son  allure  me  donne  envie  de  rire  mais une  sensation  de  froid  vient  soudain  me  saisir  au  niveau  de  la  colonne vertébrale.  Grelottante,  je  suis  obligée  de  me  pelotonner.  Leonardo  me prend dans ses bras. Son corps me réchauffe.

— Cet endroit a l’air habité, me fait-il remarquer en apercevant de la lumière à l’intérieur. On essaie de sonner ?

— Je ne sais pas… c’est une bonne idée, tu penses ?

Entre-temps,  un  homme  âgé,  grand  et  maigre,  vient  de  sortir  d’une sorte de grange à côté du corps de maison. Le propriétaire, sans doute. Il court  vers  nous  en  portant  un  plein  panier  de  radicchio.  Pour  ne  pas l’inquiéter, Leonardo le salue d’un signe de la main :

—  Bonjour.  Excusez-nous,  nous  avons  profité  de  votre  porche  pour nous abriter…

—  Mais  qu’est-ce  que  vous  faites  là  ?  Entrez,  je  vous  en  prie…, s’exclame immédiatement le vieil homme d’un ton sans réplique.

Nous acceptons d’un bref regard.

— Mettez-vous au chaud, vous allez attraper la mort.

Il ouvre la porte de la maison et nous invite à entrer.

L’intérieur  est  coquet  et  accueillant.  Le  mobilier  est  modeste,  très simple ; il a l’air de venir d’un autre temps. Il flotte dans l’air une bonne odeur d’herbes aromatiques et de bois, cette odeur typique des maisons de  campagne.  Des  plantes  d’ornement  et  des  fleurs  fraîches  sont disposées un peu partout dans la pièce.

Notre  hôte  anonyme  nous  conduit  dans  la  cuisine  où  une  femme d’environ soixante-dix ans travaille aux fourneaux.

— Adele, nous avons des invités, dit-il tout haut en posant son panier sur la table.

La femme se retourne et nous accueille d’un regard curieux.

— Bonsoir.

— Ils se sont pris une saucée pas possible. Ils se sont abrités sous le porche,  les  pauvres  petits,  poursuit-il  en  indiquant  nos  vêtements trempés.

Adele nous invite à nous installer devant la grande cheminée où brûle un feu vif.

— Venez, asseyez-vous ici, bien au chaud.

Sa  voix  est  délicate,  ses  mains  claires  et  calleuses  –  les  mains  d’une vie de travail.

— Merci, répondons-nous en chœur.

Je suis frappée par tant de gentillesse. Je ne sais pas si j’ouvrirais aussi facilement ma porte à des inconnus. Mais ce qui me fascine le plus, c’est bien l’atmosphère sereine et rassurante qu’on respire ici.

— Je vais voir si je trouve des vêtements propres à l’étage, dit Adele en se dirigeant à petits pas vers l’escalier.

—  Non  non,  ne  vous  dérangez  pas,  madame,  dis-je  en  essayant  de l’arrêter. Nous avons déjà abusé de votre gentillesse !

—  Si  si,  Adele,  vas-y,  lui  lance  son  mari.  Ils  ne  peuvent  pas  rester mouillés comme ça !

Tandis que la vieille femme disparaît à l’étage, le vieil homme s’assied à côté de nous. Il nous demande nos prénoms en se réchauffant les mains devant l’âtre.

— Moi, c’est Sebastiano, nous dit-il, mais ici, tout le monde m’appelle Tane.

Nous lui expliquons d’où nous venons et comment nous avons échoué ici. Il a l’air sincèrement content de nous recevoir. Il nous observe avec les yeux de quelqu’un qui a appris à écouter les autres.

Adele  revient  quelques  instants  plus  tard  avec  deux  cintres  où  sont accrochés des vêtements propres, simples et un peu datés.

—  Tenez,  c’était  ceux  de  mes  enfants.  C’est  le  mieux  que  j’aie  pu trouver, dit-elle en nous les tendant. Si vous voulez pendre les vôtres près du feu… ils sècheront plus vite.

Je ne la connais même pas depuis une demi-heure, mais j’ai déjà envie de la serrer dans mes bras.

—  Si  vous  avez  besoin  de  la  salle  de  bains,  c’est  là-bas  derrière, m’explique-t-elle en m’indiquant une porte dans le couloir.

—  Merci  beaucoup,  Adele,  nous  revenons  dans  une  minute,  répond Leonardo.

Il me fait sortir de la pièce en me prenant par la main.

Nous nous changeons en vitesse. J’enfile un jean trop grand pour moi et un vieux sweat à rayures multicolores Benetton. Leonardo, lui, passe un  pull-over  en  laine  et  un  pantalon  en  velours  côtelé.  Il  me  lance  un regard  affectueux  et  me  colle  un  tendre  baiser  sur  le  front  en  me demandant si ça va. Avant de sortir, nous nous arrêtons un instant devant le miroir, côte à côté. Notre nouveau look nous fait sourire.

Une  fois  de  retour  dans  la  cuisine,  nous  installons  nos  vêtements  sur deux sièges, face à la cheminée. Adele nous offre un verre de vin chaud et une part de tarte aux pommes.

— Vous n’en prenez pas ? demande Leonardo à Sebastiano.

—  J’ai  le  diabète,  répond-il  en  faisant  non  de  la  tête.  Et  avec  la patronne, ça file droit.

Il tend la main vers sa femme qui l’attrape en riant. Il y a une douceur infinie  dans  leur  façon  de  se  regarder,  un  amour  solide,  sans  réserve, qu’ils ont l’air d’avoir accepté comme si c’était leur destinée. Leonardo et moi échangeons un sourire fugace. Peut-être sommes-nous en train de penser  la  même  chose  :  qu’Adele  et  Sebastiano  sont  un  spectacle  rare, qu’ils inspirent une tendresse immense quand ils se tiennent la main. À ceci près que j’ignore s’il les envie, lui aussi, et s’il se demande, comme moi, ce que nous réservera le futur.

— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ?

— Cinquante-deux ans, me répondent-ils d’une même voix.

— Mais vous, quand comptez-vous vous marier avec votre fiancé ? me demande  Adele  à  brûle-pourpoint.  Excusez-moi  de  vous  demander  ça, mademoiselle, mais comme je ne vous vois pas porter d’alliance… Vous n’avez  pas  peur  qu’on  vous  le  pique  ?  me  dit-elle  d’un  ton  d’amical reproche.

Je m’apprête à lui répondre que non, qu’elle fait fausse route, que nous ne  sommes  même  pas  ensemble,  mais  avant  même  de  me  laisser  dire quoi que ce soit, Sebastiano intervient :

— Occupe-toi un peu de tes oignons, ma chérie, ne les mets pas mal à l’aise… On voit qu’ils sont très amoureux, ça crève les yeux.

Mon cœur se glace. Il n’a dit qu’une phrase, et le plus naïvement du monde,  mais  elle  a  fait  l’effet  d’une  bombe.  Cet  homme  que  nous  ne connaissons  même  pas  n’a  eu  aucun  mal  à  comprendre  ce  que  nous n’avons jamais voulu voir. Ses mots viennent de rendre terriblement réel ce  que  nous  avons  toujours  pensé  impossible.  Je  n’ose  pas  me  tourner vers  Leonardo,  mais  je  le  sens  se  lever  d’un  bond  et  s’éloigner  de  la cheminée,  comme  s’il  voulait  fuir.  Il  s’approche  d’un  meuble  où  sont disposées plusieurs photos et se met à les regarder, dos à nous.

—  Ce  sont  vos  enfants  ?  demande-t-il  en  prenant  un  cadre  entre  ses mains.

Il a préféré changer de conversation avec une désinvolture qui n’a rien de naturel. Et cette fois-ci, je m’en aperçois.

Adele le rejoint pour lui faire les présentations :

—  Là,  c’est  Marco,  l’aîné,  il  travaille  en  Allemagne.  Et  elle,  c’est Francesca, qui vit à Padoue avec son mari.

—  À  l’heure  actuelle,  il  n’y  a  plus  rien  pour  les  jeunes  dans  les collines, m’explique Sebastiano d’un air fataliste.

Encore  troublée,  je  ne  trouve  rien  pour  alimenter  la  conversation. Adele, de son côté, continue à parler de ses enfants en montrant d’autres photos :

— Regardez comme ils sont mignons sur celle-là. Ils allaient encore à l’école primaire…

En levant les yeux dans sa direction, je croise soudainement le regard de Leonardo. Il tient le cadre dans la main, mais c’est moi qu’il regarde. Et  dans  ces  yeux  je  lis  quelque  chose  que  je  n’avais  jamais  vu auparavant, un désir fou, un besoin désespéré, une tendresse infinie. De l’amour. L’espace d’un bref instant, j’en ai la certitude.

Mais cela ne dure pas. Son regard me fuit pour se réfugier ailleurs. Et là, je ne suis plus sûre de rien. Si ce n’est que mon cœur ne se contente plus de ce qu’il a déjà.

 

Il  est  dix-sept  heures,  et  il  a  enfin  arrêté  de  pleuvoir.  Nos  vêtements sont secs. Nos hôtes ont beau avoir insisté pour que nous restions encore un  peu,  nous  décidons  de  repartir.  Une  fois  rhabillés,  nous  leur  disons chaleureusement au revoir :

— Et surtout, promettez-nous de revenir nous voir si vous passez dans le coin, dit Sebastiano en nous serrant la main.

— Qui sait ? fait Leonardo.

Mais il est déjà loin, perdu dans ses pensées.

Sortir de cette maison me donne l’impression d’avoir voyagé dans le temps.  La  nuit  est  tombée,  le  monde  n’est  plus  dans  l’état  où  nous l’avions  laissé.  Tout  est  sombre  et  froid.  Leonardo  aussi.  Il  a  le  regard vide. Son visage figé me met mal à l’aise. Il me prend par la main et me ramène jusqu’à la voiture sans dire un mot. J’ai peur de lui demander ce qu’il pense, je n’ose troubler ce silence tellement pesant.

L’espace  d’un  instant,  j’ai  la  sensation  très  nette  qu’il  va  se  passer quelque  chose  de  terrible.  Mais  je  chasse  cette  pensée  d’un  léger mouvement de tête.

Nous reprenons la route. Pendant tout le trajet, Leonardo reste distant, fermé, comme s’il ruminait quelque chose. Il croise de temps en temps mon  regard,  et  cherche  à  me  rassurer  d’une  caresse.  Mais  sa  main  est froide, je le sens sur ma peau. J’ai l’étrange sensation que cet homme a besoin d’être sauvé de lui-même.

 

Nous  rentrons  à  pied  après  avoir  rendu  notre  voiture  de  location.  Je décide alors d’en avoir le cœur net :

—  Bon,  je  peux  savoir  ce  que  tu  as  ?  Ça  rime  à  quoi,  cette  tête d’enterrement ?

Dans  un  profond  soupir,  il  s’arrête  d’un  coup  et  m’oblige  à  en  faire autant. Nous sommes à deux pas de chez moi, au même endroit où nous nous étions arrêtés voilà plusieurs mois, quand il m’avait ramenée sur ses épaules à cause de (ou grâce à) la montée des eaux.

— C’est la dernière fois que nous nous voyons, Elena, me dit-il en me regardant droit dans les yeux.

C’est une affirmation simple, et sans réplique.

Je sens mon sang se glacer dans mes veines et mon cœur se briser.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux dire…, dis-je en balbutiant, sans comprendre.

— À quoi bon s’acharner à renvoyer cet instant à plus tard ? Cela fait déjà quelque temps que j’en ai pris conscience, mais j’ai préféré attendre, comme un crétin, en m’imaginant que… Nous avons conclu un pacte, et je crois qu’il est temps de le rompre, désormais.

Je suis complètement perdue, un cri rauque me jaillit de la gorge :

— Quoi ? Pourquoi est-ce que tu me parles de ce pacte ?

— Parce que ce que nous nous étions dit au début tient toujours, pour ce qui me concerne. Je t’ai menée jusqu’ici, et c’est ici que nos routes se séparent.

Sa  décision  est  prise.  Inutile  d’espérer  lui  faire  changer  d’avis.  Mais j’insiste :

—  Pourquoi  est-ce  que  tout  devrait  s’arrêter  maintenant  ?  Pourquoi est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  continuer  à  nous  voir,  comme  nous l’avons toujours fait ?

Leonardo secoue la tête.

—  Nous  nous  sommes  donné  tout  ce  que  nous  pouvions,  Elena,  et c’était  fantastique.  Il  n’empêche,  le  moment  est  venu  de  nous  séparer, avant que le plaisir ne se transforme en habitude ou en besoin.

Une ride profonde se dessine sur son front. On dirait presque qu’il lutte contre lui-même.

Ça  n’est  pas  possible.  Je  ne  peux  pas  croire  que  Leonardo  décide  de me quitter, pas après une journée comme celle-là, la plus belle que nous ayons  passée  ensemble.  À  moins  que  ce  ne  soit  précisément  pour  cette raison. Qui sait si les émotions d’aujourd’hui ne lui ont pas fait peur ?

—  C’est  quoi,  le  problème  ?  Tu  as  peur  que  je  tombe  amoureuse  de toi ? Ou du contraire, peut-être ?

Je hurle après lui, folle de rage. J’ai perdu le contrôle. Je ne pense pas vraiment ce que j’ai dit. J’ai juste voulu le provoquer, mais j’espère avoir touché un point sensible. Leonardo est ébranlé, il ne s’attendait peut-être pas que je me montre si courageuse.

Il se défend avec un sourire sarcastique :

— Comment pourrais-je avoir peur d’une idée qui ne m’a même pas effleuré l’esprit ?

Plus que ses mots, c’est sa soudaine froideur, son détachement qui me font mal :

—  Elena,  il  y  a  eu  du  sexe  entre  nous.  De  la  complicité  et  de  la légèreté, aussi. Mais jamais d’amour…

—  Je  t’envie,  tu  sais  ?  lui  dis-je  d’un  ton  caustique.  J’aimerais  avoir toutes ces certitudes moi aussi, j’aimerais savoir exactement ce qui est de l’amour et ce qui n’en est pas, comme toi.

J’aimerais  surtout  avoir  la  force  de  ne  pas  pleurer,  mais  je  dois  déjà avoir les larmes aux yeux, car Leonardo n’arrive plus à me regarder en face.

— Je t’en prie, ne complique pas la situation.

Il  avale  sa  salive  et  m’attire  vers  lui.  Il  me  serre  fort  entre  ses  bras comme pour me protéger du mal qu’il est lui-même en train de me faire. Je me sens terriblement attachée à la chaleur de son corps, je ne supporte pas l’idée d’avoir à m’en séparer.

—  Si  je  restais  avec  toi,  je  te  ferais  encore  plus  souffrir.  Et  c’est  la dernière chose que je veux, crois-moi, me chuchote-t-il tout bas.

Il se recule pour essuyer une larme qui coule sur ma joue.

— Au début, quand je t’ai rencontré, j’étais convaincu que tu n’étais qu’un défi, un jeu, pour moi. Je pensais que tu n’étais qu’une jeune fille qu’il  fallait  choquer,  provoquer.  Mais  j’ai  découvert  beaucoup  plus.  Je t’ai  vue  te  transformer,  t’épanouir  sous  mes  yeux.  Tu  es  une  femme splendide, Elena. Tu es libre et forte, tu n’as pas besoin de moi.

—  Mais  j’ai  encore  envie  de  toi,  lui  dis-je  avec  la  certitude douloureuse de l’avoir déjà perdu.

Leonardo  ferme  les  yeux  un  instant.  Je  vois  une  foule  d’émotions traverser  son  visage.  Au  moment  de  les  rouvrir,  son  regard  est  absent, perdu dans le vide.

— Pardonne-moi, Elena, je dois m’en aller, dit-il précipitamment.

Le temps de me donner un baiser sur le front, il lâche ce mot que je n’aurais jamais voulu entendre :

— Adieu.

Il se libère de notre étreinte en emportant une partie de moi. Je reste là, comme  amputée,  les  bras  douloureusement  vides,  les  yeux  remplis  de larmes.  Tout  ce  que  j’arrive  à  voir,  c’est  son  dos  qui  s’éloigne.  La première chose que j’ai vue de Leonardo, la dernière qui me reste de lui.
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Aujourd’hui, j’ai pleuré deux heures d’affilée. De grosses larmes, des larmes de douleur que je n’ai même pas essayé de retenir. Cette nouvelle journée de déchirement vient s’ajouter à celles qui l’ont précédée. Voilà quatre jours que je suis barricadée chez moi, incapable de défaire le nœud qui me serre la poitrine et me donne une sensation de nausée étouffante. Je ne fais que penser à lui. Je mange à peine deux ou trois bricoles, juste assez pour ne pas mourir de faim. J’ai une boule à la place de l’estomac. Mon corps est une loque et ma tête une enclume. Mon cœur déborde de colère. Je déteste Leonardo de m’avoir abandonnée de cette façon. Je me déteste  de  m’être  bercée  de  l’illusion  que  tout  cela  aurait  pu  finir autrement.  Comment  peut-on  être  aussi  bête  ?  Je  me  serai  répété  des millions  de  fois  de  ne  pas  tomber  amoureuse  mais  cela  n’aura  servi  à rien. En fin de compte je suis tombée dans le piège des sentiments. Mais, au fond, à quoi d’autre pouvais-je m’attendre, venant de moi ? À devenir quelqu’un  d’autre,  quelqu’un  de  plus  fort,  de  plus  autonome,  de  plus courageux  ?  Je  n’ai  pas  su  devenir  la  femme  émancipée  que  je  pensais pouvoir  être.  Toute  cette  histoire  n’a  été  qu’une  erreur  monumentale. Maintenant,  je  souffre,  d’un  mal  qui  me  vide  de  mes  forces  et  me tourmente l’esprit.

Je  ne  réponds  pas  au  téléphone.  Gaia  a  plusieurs  fois  essayé  de m’appeler, mais je n’ai jamais décroché. Je ne réponds même pas à ma mère. Elle doit être à deux doigts d’appeler Perdu de vue, à l’heure qu’il est. Je veux rester seule, me morfondre dans ma solitude et ma tristesse. Je suis parfois tellement effondrée que j’ai du mal à bouger. Me traîner de mon  lit  jusqu’au  canapé  me  demande  un  effort  surhumain.  Mais  il m’arrive aussi d’entrer dans une colère telle que j’ai envie de foutre en l’air tout ce qui me tombe sous la main. Hier ou avant-hier, j’ai réduit en miettes un paquet de gâteaux à coups de poing. J’ai ensuite jeté le tout par la fenêtre. Je ne pensais pas qu’être abandonnée par Leonardo puisse me  mettre  dans  un  état  pareil.  Combien  de  temps  me  faudra-t-il  pour m’en remettre ?

Je  regarde  tout  autour  de  moi.  Mon  appartement  est  dans  un  foutoir innommable  :  le  carrelage  est  recouvert  de  poussière  et  de  miettes,  j’ai des tonnes de vaisselle en retard et un monceau de vêtements sur mon lit défait. Ce lit encore imprégné de son odeur, de notre odeur. Je veux rester là, pour me sentir proche de Leonardo.

J’enlève mes pantoufles en laine pour me jeter sous les couvertures. Je suis dans mon fameux pyjama en pilou décoré de petits ours polaires. Il est trois heures de l’après-midi. Je me glisse dans le lit en accrochant mes pieds  aux  bords  du  matelas  pour  laisser  mes  sens  se  remplir  de  lui.  Je vois son visage, je respire son odeur, je sens ses mains et sa bouche sur moi. C’est une émotion déchirante. Je ne peux pas m’en empêcher, mais j’aimerais aussi que tous ces souvenirs disparaissent d’un coup.

Dehors, un terrible sirocco souffle sur la ville. Il fait crisser les fenêtres et  s’incruste  entre  les  contrevents  avec  des  bruits  inquiétants.  Une violente angoisse m’envahit. Mes peurs d’autrefois reviennent me hanter, toutes ces peurs difficiles à gérer : celle de ne pas être à la hauteur, de ne pas être assez bien, de ne pas être aimée.

La peur de rester seule.

La vie était merveilleuse entre ses bras. J’étais heureuse. Après avoir tant ri, je n’arrive plus qu’à pleurer.

Dans  un  moment  d’égarement,  il  me  vient  à  l’esprit  ces  idées  noires que  la  plupart  des  gens  n’admettent  jamais  avoir,  comme  engloutir  une douzaine  de  comprimés  en  les  faisant  passer  avec  de  la  vodka,  ou  me jeter  du  douzième  étage  d’un  immeuble.  Si  tant  est  que  je  trouve  un immeuble aussi haut à Venise. Ce qui est loin d’être gagné…

Qu’est-ce  que  je  peux  être  bête.  Une  chance  que  je  trouve  encore  à sourire au milieu de toute cette souffrance.

Est-ce  que  ce  serait  vraiment  une  erreur  de  lui  envoyer  un  message pour lui dire qu’il me manque et lui demander de revenir ?

Oui,  c’est  une  erreur,  je  le  sais.  Mais  au  fond,  je  n’ai  plus  rien  à perdre… J’attrape mon iPhone sur la table de nuit et je commence à taper son nom sur le clavier. J’ai les doigts qui tremblent et le cœur qui bat la chamade.  Soudain,  avant  même  d’avoir  écrit  le  début  d’un  SMS,  mon téléphone  bugue.  L’écran  devient  tout  noir.  Dans  un  instant  de  panique totale,  je  l’éteins  et  je  le  rallume,  déjà  horrifiée  à  l’idée  de  perdre  tous mes  contacts.  Je  dois  attendre  de  voir  lentement  réapparaître  les  icônes avant de pouvoir me calmer.

C’est  un  signe,  j’en  suis  sûre.  L’univers  se  sert  de  mon  iPhone  pour m’envoyer un message – pour l’originalité, on repassera. Je ne dois plus contacter Leonardo, je dois l’oublier ! C’est un salaud, un égocentrique, un égoïste, un lâche. Mets-toi bien ça dans la tête, Elena. Est-ce que tu veux encore souffrir ? Non, je ne veux pas.

M’armant de tout mon courage, j’efface son numéro de mon répertoire. À cet instant j’ai vraiment le moral dans les chaussettes, mais c’était le seul moyen de ne plus succomber à la tentation. Leonardo a maintenant définitivement disparu de mon existence. J’ai touché le fond, mais je fais partie de ces gens qui ont besoin de se faire mal avant de se réveiller, et de  voir  la  vérité  en  face.  Le  voilà,  l’intérêt  de  toute  cette  souffrance. Leonardo a été une erreur. Il m’a fait du mal, il m’a mise en danger. J’ai fait un saut dans le vide et je me suis écrasée.

Le moment est véritablement venu de dire stop.

Je pense à toutes celles et à tous ceux qui, au même instant, souffrent par  amour,  à  Venise  et  dans  le  monde  entier.  J’ai  l’impression  d’être moins seule. Je me répète que je m’en sortirai, que ce ne sera pas aussi difficile que ça en a l’air. J’arrête de pleurer et je me concentre sur ma respiration, comme on me l’a appris au cours de barre au sol. J’inspire, j’expire. Lentement.

Qu’est-ce que je vais faire, maintenant ?

Alors  que  je  rumine  une  quantité  insupportable  de  réflexions incohérentes,  j’entends  sonner  à  la  porte.  C’est  Gaia,  ça  ne  peut  être qu’elle, je la reconnais à sa façon d’appuyer comme une sourde. Je n’ai aucune intention de me lever de ce lit pour aller lui ouvrir. Je ne veux pas qu’elle me voie dans cet état, je ne supporterais pas ses questions.

Je reste là sans bouger et sans faire de bruit. Gaia a arrêté de sonner. Elle a dû se dire qu’il n’y avait personne à la maison et elle a renoncé. Mais ce n’est pas spécialement son genre. De fait, elle se remet à sonner quelques secondes plus tard, de façon encore plus insistante. Et puis c’est à nouveau le silence.

— Elena !

J’entends sa voix résonner dans ma tête comme dans une pièce vide.

— Elena, ouvre, je suis morte d’inquiétude !

Je me traîne comme un poids mort jusqu’à l’entrée. Je reste face à la porte, en silence.

— Je sais que tu es là ! Si tu refuses de m’ouvrir, je vais appeler les pompiers  et  leur  faire  défoncer  cette  putain  de  porte  !  crie-t-elle  en cognant dessus comme si elle voulait effectivement la fiche par terre.

Je finis par lui ouvrir. Elle entre.

Elle ouvre des yeux grands comme des soucoupes en me voyant.

— Je peux savoir ce qui t’arrive ? demande-t-elle.

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  me  serre  dans  ses  bras  jusqu’à l’asphyxie en me donnant un baiser sur la joue.

Ce câlin me fait chaud au cœur. Je me sens fondre, je me laisse aller. Comment ai-je pu imaginer me passer d’elle ? Gaia est la seule personne à qui je puisse confier ce qui reste de moi.

Alors je lui raconte tout. Avec courage, honnêteté et sans pudeur. Je lui explique  toute  la  triste  vérité  sur  Leonardo,  épisode  par  épisode.  La première étreinte au palais, le pacte diabolique, les épreuves, le sexe, mes réticences, ma déchéance. Elle m’écoute en silence, assise en face de moi sur  le  canapé.  Ses  grands  yeux  plongés  dans  les  miens,  elle  secoue plusieurs fois la tête d’un air incrédule.

Quand s’achève mon récit, Gaia est choquée et émue. Elle est à deux doigts de laisser une larme couler le long de sa joue. J’ai même réussi à la faire taire – chose assez rare pour être signalée. Sans un mot, elle se penche vers moi pour me faire un énorme câlin. Son geste veut tout dire. Je me réfugie dans ses bras comme on plonge dans une piscine chaude où l’on  a  toujours  pied,  où  l’on  ne  coule  jamais.  Je  sens  dans  ses  bras  la force de la véritable affection. Rester quelques instants serrée contre elle, joue contre joue, me fait un bien fou, mais j’ai presque du mal à accepter. Je ne suis plus vraiment toute seule, maintenant.

— Pourquoi est-ce que tu n’as rien voulu me dire ? me demande-t-elle sans comprendre, en m’écartant une mèche de cheveux du front.

— Parce que j’avais peur que tu me juges mal.

— Moi ? ! s’exclame-t-elle. Elé, depuis quand est-ce que je pourrais mal te juger ?

Je baisse un instant les yeux avant de les relever.

— J’avais honte.

En réalité, j’ai surtout honte de lui avoir menti, mais je vois à ses yeux verts qu’elle me pardonne complètement.

—  Eh…,  chuchote-t-elle  en  me  secouant  par  l’épaule.  Tu  sais  que  je suis toujours là pour toi, quoi qu’il arrive.

— Je sais…

Ça fait tellement plaisir à entendre.

— Et maintenant ? Qu’est-ce que tu veux faire vis-à-vis de Leonardo ? demande-t-elle avec une discrétion que je ne lui ai jamais connue.

— L’oublier. Laisser tout ça derrière moi. Je souffre comme ce n’est pas permis, mais en même temps je suis tellement en colère…

Gaia prend mes mains entre les siennes, ce qui m’encourage à parler.

— C’est juste que je m’en veux encore plus que je ne lui en veux à lui. C’est moi qui suis tombée amoureuse comme une idiote ! dis-je avec des éclairs dans les yeux. Il m’avait pourtant prévenue, et pas qu’une fois. Je pensais  pouvoir  accepter  les  règles  du  jeu,  mais  en  fait…  Mon  Dieu, quand j’y pense…

Mes mots s’étranglent dans ma gorge. Gaia secoue la tête :

— Si tu m’en avais parlé plus tôt, j’aurais peut-être pu t’aider. Tu as gardé tout ça pour toi… et moi qui ne me suis aperçue de rien !

Elle  s’en  fait  presque  le  reproche,  elle,  mon  amie.  Que  j’ai délibérément tenue à l’écart de tout ça.

—  C’est  ma  faute…  Je  me  suis  plantée  sur  toute  la  ligne,  Leonardo m’a  fait  mentir  à  toutes  les  personnes  auxquelles  je  tiens  le  plus.  C’est terrible, je sais. Je suis désolée.

— Non ! Enlève ce mot de faute de ta bouche, s’agace-t-elle. Ça s’est mal fini, mais ça ne sert à rien d’avoir des remords, maintenant.

— Oh mon Dieu, Gaia…

Je plonge la tête contre son épaule, désespérée. Je ferme un instant les yeux. Quand je les rouvre, je laisse à nouveau couler mes larmes.

— Hé, tu veux bien arrêter de pleurer ? Tu ne t’es pas plantée, tu as suivi ton cœur, c’est tout.

Gaia se penche vers moi et me tire les joues jusqu’à leur faire dessiner un sourire.

— Dis-moi au moins que tu t’es un peu amusée, me lance-t-elle d’un air à la fois provocateur et complice.

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  lui  sourire  (pour  de  vrai),  tout  en essuyant mes larmes. Je commence à arrêter de ruminer.

— Mais toi, comment vas-tu ? On a assez parlé de moi…

—  Il  y  a  du  changement,  avoue  Gaia  en  poussant  un  long  soupir.  Je voulais te voir à cause de ça aussi.

— De bonnes ou de mauvaises nouvelles ?

— Je n’en sais rien moi-même, dit-elle en haussant les épaules.

— C’est-à-dire ?

— J’ai cassé avec Jacopo.

Son visage s’assombrit dans la seconde.

— Non !

Je suis sincèrement désolée. J’étais heureuse de les savoir ensemble.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il m’a demandé de venir vivre avec lui, m’explique-t-elle d’un ton neutre et posé. Ça voulait dire franchir un cap important, et j’ai compris que je ne pouvais pas lui mentir ni me mentir à moi-même.

D’habitude  si  impulsive  et  si  frivole,  Gaia  semble  avoir  un  début  de prise de conscience – un signe d’équilibre.

— Ça a quelque chose à voir avec Belotti ?

Je suis sûre que c’est le cas.

— Elé, j’ai essayé de l’oublier, mais je n’y suis pas arrivée, dit-elle, les yeux brillants. Jacopo a été parfait avec moi, il m’a comblée d’attentions et de cadeaux, mais ça n’a pas suffi. Je continue à penser à ce salaud.

— Vous vous êtes vus ?

— Je l’ai juste eu au téléphone, répond-elle, presque avec résignation. Il s’entraîne dur en ce moment. C’est une année très importante pour lui, il doit se remettre de ses chutes des mois précédents.

— Et donc ?

— Et donc ça n’a aucune importance.

Une ombre de tristesse traverse son visage.

— Même s’il est loin, même si je ne le verrai probablement qu’à la fin de sa saison… je l’attendrai. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Je lui fais un signe de la tête pour lui montrer combien je partage et combien je comprends son sentiment.

—  J’ai  peut-être  fait  une  connerie  que  je  vais  amèrement  regretter, soupire  Gaia.  Jacopo  a  salement  morflé.  Il  est  vraiment  amoureux,  tu sais ?

—  Je  sais.  J’étais  à  cent  pour  cent  derrière  lui.  Je  tenais  tellement  à avoir une amie comtesse.

J’essaie de détendre l’atmosphère. Un sourire point sur ses lèvres, mais elle prend bien soin de l’effacer aussitôt.

— Au lieu de ça, il te reste juste une amie idiote.

— Bah, au moins on sera deux.

Après  le  départ  de  Gaia,  la  foule  de  pensées  dans  laquelle  j’étais plongée  se  dissipe  peu  à  peu,  comme  si  l’enclume  qui  me  pesait  sur l’estomac  s’était  soudainement  envolée.  Je  me  sens  plus  libre,  plus légère. Parler avec elle m’a fait du bien. Lui avoir raconté toute la vérité m’a aidée à voir les choses autrement, de façon plus détachée.

J’ai été heureuse, je ne le suis plus, mais je peux encore l’être. Je dois relativiser ma douleur, considérer Leonardo comme un épisode de ma vie – magnifique, certes, mais qui restera une exception. L’avenir m’attend, il me  suffit  juste  de  savoir  dans  quelle  direction  aller.  Je  pourrais  par exemple me jeter à corps perdu dans le travail, décider d’accepter cette mission à Padoue, même si j’arrive un peu après la bataille. Je veux être forte,  rationnelle,  j’ai  presque  trente  ans  et  je  veux  gérer  ma  vie,  me concentrer sur les choses qui me tiennent à cœur, trouver ma place dans le  monde.  La  Elena  qui  jouait  dans  les  bras  de  Leonardo,  qui  attendait confiante chacun de ses gestes, chacun de ses mots, qui était prête à faire tout  ce  qu’il  lui  demandait,  cette  Elena-là  n’existe  plus.  Je  dois maintenant  redevenir  moi-même,  mais  sans  Leonardo,  une  Elena  qui n’appartient qu’à Elena.

Je soupire. C’est plus facile à dire qu’à faire. Alors autant commencer par de petits détails : je vais dans ma chambre faire le lit. Après avoir mis des draps propres, je jette les sales dans le tambour de la machine à laver pour  me  débarrasser  de  son  parfum  et  de  son  image.  Puis  j’ouvre  les fenêtres  pour  chasser  l’air  renfermé  de  cette  chambre.  Il  faut  qu’un courant d’air vienne balayer tous ces souvenirs. Une pensée me traverse alors l’esprit. Et si ce que j’avais éprouvé avec Leonardo n’était pas de l’amour ? Et si je m’étais simplement laissé emporter par le charme de l’interdit, par le goût d’enfreindre les règles ? Cette idée me trotte dans la tête. Et pas qu’un peu. Mais si c’était le cas ?

Ça suffit, oublions ça.

Et pourtant, si notre histoire se résumait effectivement à un désir caché de  transgression,  j’arriverais  peut-être  à  remettre  les  choses  en perspective…

Je  passe  dans  le  salon.  Je  sors  de  ma  bibliothèque  un  somptueux volume  illustré  sur  Michel-Ange  et  la  Chapelle  Sixtine.  Regarder  les œuvres  d’art  des  grands  maîtres  m’aide  à  me  détendre,  d’habitude.  Je m’allonge sur le canapé, la tête appuyée sur un coussin, et je commence à feuilleter mon livre en m’attardant sur d’innombrables détails.

Arrivée vers la moitié de l’ouvrage, une feuille glisse des pages et me tombe sur le ventre. Je la regarde : c’est le portrait que Filippo avait fait de moi la nuit avant son départ. Je l’avais rangé là pour qu’il ne s’abîme pas.  Je  l’avais  presque  oublié.  Le  retrouver  maintenant  me  donne  un pincement au cœur.

Tu es tellement belle…

Tu dormais si bien, cette nuit…

Je deviens soudainement nostalgique de ces instants passés ensemble. Fil, pourquoi n’as-tu pas compris tout de suite que tu étais l’homme idéal pour  moi  ?  Que  c’était  toi  qui  me  permettais  vraiment  de  me  sentir  en sécurité  ?  Que  c’était  toi  qui  m’acceptais  pour  ce  que  j’étais,  avec  mes limites et mes défauts, sans vouloir à tout prix me changer ? Quant à moi, je  n’ai  rien  fait  pour  protéger  ce  sentiment  pur  et  sincère  qui  nous unissait.  Je  n’ai  pas  su  en  prendre  soin,  tout  ça  pour  poursuivre  des chimères, comme une idiote. C’est seulement maintenant que je me rends compte de ce que j’ai perdu.

Une larme me monte aux yeux. Puis une autre, et encore une autre. Je pleure  sans  me  retenir,  pour  me  libérer,  sans  colère,  sans  douleur.  Je pleure  comme  on  pleure  pour  ceux  qui  comptent  vraiment  pour  nous, ceux à qui nous sommes liés par quelque chose qui va au-delà du cœur, du corps et de l’esprit. Ces larmes balaient toutes les émotions que j’ai pu éprouver  ces  derniers  mois.  Elles  finissent  par  arrêter  de  couler  :  je  me sens épuisée. Mais je me sens animée d’un regain de détermination et de force. Je suis prête à renaître. Il ne me reste plus qu’à demander pardon à celui qui a été victime de mes erreurs. Voilà la première chose que j’ai à faire.
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J’observe le paysage à travers la vitre, la tête appuyée sur mon siège, les mains sur les genoux. Les collines de Toscane m’ont toujours procuré une  sensation  de  profonde  sérénité.  Vues  d’un  train  en  marche,  on  les croirait presque en mouvement, comme si leurs reliefs en terre rouge me poursuivaient.  Je  reste  immobile.  Plutôt  que  de  laisser  vagabonder  mon esprit,  je  me  concentre  sur  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  :  un  bruit  de roues,  des  voix  qui  s’entremêlent,  des  sonneries  de  portable,  des  portes qui s’ouvrent et qui se ferment. Et des tunnels : l’ombre, puis la lumière, de nouveau l’ombre, de nouveau la lumière.

Je recommence d’ici, depuis ce train qui file vers Rome. Encore deux petites  heures  et  je  serai  dans  la  capitale,  chez  Filippo.  C’est  un  coup risqué. Je ne suis pas coutumière de ce genre de décisions, mais à force de  remuer  la  situation  dans  tous  les  sens,  j’ai  fini  par  comprendre  que c’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Que c’était même la seule chose à  faire.  Je  suis  partie  les  mains  vides  mais  avec  l’intention  de  lui  faire mes excuses sans lui demander de me pardonner en retour. Peut-être que Filippo sera heureux de me revoir, peut-être que nous ne pourrons jamais oublier notre dispute ni même repartir de là où nous nous étions séparés. Toujours  est-il  que  je  voudrais  au  moins  lui  parler.  Lui  dire  que  je  suis désolée et que j’ai pris conscience que je me suis trompée. J’aurais pu lui écrire ou lui téléphoner, mais j’ai pensé que ce voyage serait au minimum une façon d’expier ma faute. J’ai réservé une chambre dans un petit hôtel près de Saint-Jean-de-Latran. Au pire, ce ne sera qu’un bref séjour.

J’arrive à la gare de Termini vers quinze heures, accueillie par le soleil qui inonde mon visage de sa chaude lumière. Je quitte mon blouson. L’air de  Rome  est  tiède,  ce  petit  changement  me  réchauffe  le  cœur.  Traînant ma petite valise à roulettes, je sors de la gare et je grimpe dans le premier taxi libre.

— Viale della Musica, dis-je gentiment au chauffeur.

Je veux aller au chantier. Filippo m’a donné l’adresse la dernière fois que  nous  nous  sommes  parlé  au  téléphone.  J’ai  l’impression  qu’il  s’est écoulé un siècle depuis ce coup de fil, et je ne suis même pas sûre de le trouver là-bas. Mais c’est la seule indication précise qu’il m’ait donnée pendant nos conversations vidéo. Alors autant tenter ma chance.

Le taxi traverse la ville bruyante et animée jusqu’à ce que le quartier de l’EUR nous apparaisse dans tout ce qu’il a de plus austère et de plus monumental.

Une fois descendue du taxi, je fais quelques mètres sans trop savoir où aller.  J’aperçois  au  loin  un  immense  bâtiment  en  verre  et  en  ciment entouré de grues et d’échafaudages et je prends sa direction. Arrivée au pied  de  l’édifice,  je  lève  les  yeux.  Même  si  la  construction  n’est  pas encore terminée (et Dieu sait quand elle le sera), on peut déjà y discerner la quête d’harmonie et de beauté qui l’anime, tournée droit vers l’avenir.

D’un  pas  hésitant  je  pénètre  dans  le  chantier  avec  mon  iPhone  dans une main et dans l’autre la poignée de ma valise. Je jette des regards un peu anxieux tout autour de moi. Quelques ouvriers m’observent d’un air surpris, mais personne ne s’arrête. Je ne suis animée que par un seul et unique espoir. Celui de le retrouver.

Ça y est, le voilà, je le reconnais de loin, il me tourne le dos. Même s’il porte  son  casque  de  protection,  je  suis  sûre  que  c’est  lui.  Il  n’y  a  que Filippo pour gesticuler de façon aussi drôle. Il discute avec deux ou trois ouvriers, le doigt pointé vers un côté du bâtiment. Il a l’air sûr de ce qu’il fait et de ce qu’il dit. Mon cœur se met à battre à toute vitesse, comme en surchauffe. Mais je ne dois pas avoir peur. Je sais ce qu’il y a à la fin et au début d’un voyage : il y a la vie, il y a l’amour, il n’y a qu’un instant, et la certitude merveilleuse de ne pas savoir ce que le destin nous réserve.

J’attends que les ouvriers soient partis pour l’appeler sur son portable. Filippo  fouille  dans  la  poche  de  son  Burberry.  Je  le  vois  hésiter  un instant. Il secoue la tête et hausse les sourcils avec une drôle de grimace. Est-ce  qu’il  est  surpris  ?  Oui,  j’ai  un  peu  peur,  maintenant.  On  dirait presque  qu’il  n’a  pas  envie  de  répondre,  comme  s’il  en  avait  vraiment fini avec moi.

Je prie pour qu’il décroche. C’est alors que sa voix se glisse dans mon oreille comme une brise d’été.

— Allô ?

— Retourne-toi, lui dis-je simplement.

Il  s’exécute,  et  nos  regards  se  croisent.  Les  yeux  écarquillés,  il  reste comme  figé,  les  pieds  cloués  au  sol,  avant  d’enlever  son  casque.  Il l’abandonne  sur  un  assemblage  en  ciment  et  vient  à  ma  rencontre, lentement. J’ai un nœud dans la gorge, je sens mes genoux ployer, mais je me prépare à l’affronter.

Il s’arrête à cinquante centimètres de moi, le regard dur, impénétrable.

— Qu’est-ce que tu fais ici, toi ?

— Je suis venue te demander pardon, lui dis-je dans un souffle. Je me suis trompée, Fil, je voulais juste que tu le saches.

— Tu es folle.

Il n’en croit pas ses yeux.

— Oui, mais je l’étais encore plus quand je t’ai dit toutes ces choses et que je t’ai laissé t’en aller. Je sais qu’il n’est plus possible de revenir en arrière,  maintenant  que  j’ai  tout  foutu  en  l’air.  Alors  je  te  présente  mes excuses, au moins ça. Et je le désire de tout mon cœur. Qui est aussi un peu à toi…

Tandis que je parle à en perdre haleine, je vois son regard retrouver sa douceur et son sourire rayonnant étirer ses lèvres.

— Viens là, Bibi, me dit-il soudain en m’attirant vers moi.

Mon Dieu, qu’est-ce que ces bras et cette chaleur réconfortante ont pu me manquer ! Je me détends enfin, tout contre lui. Je me sens en sécurité pour  la  première  fois  depuis  si  longtemps.  Si  le  passé  n’est  plus  qu’un mauvais rêve à chasser de mon esprit, le futur est rempli de promesses.

Je le regarde. Il me regarde. Puis il pose sa joue contre la mienne. Son cœur  bat  aussi  vite  que  le  mien.  Je  sens  ses  mains.  Je  sens  ses  lèvres s’avancer lentement vers mon visage et glisser sur mes lèvres. Filippo me veut encore, et je le veux moi aussi.

Tout le reste n’a aucune importance.
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À mes amies




1.

 

Il  m’effleure  le  front  d’un  baiser  léger  tandis  que  ses  doigts  glissent lentement le long de ma hanche et disparaissent sous mon tee-shirt. Un tee-shirt à lui, d’ailleurs. En ouvrant les yeux, je tombe sur ce regard vert clair  qui  illumine  aussitôt  ma  journée.  Je  pose  la  main  sur  son  visage, lisse  comme  celui  d’un  enfant.  Les  premiers  temps,  je  pensais  qu’il  se levait la nuit pour se raser en cachette. Et puis j’ai compris que c’est sa peau  qui  est  comme  ça  :  sa  barbe  est  si  douce  qu’il  a  l’air  déjà  rasé, même au réveil.

Nous sommes allongés sur le côté, l’un en face de l’autre. Nos pieds se touchent.  Nos  corps  ont  la  même  odeur.  Nous  avons  fait  l’amour  hier soir,  et  c’est  chaque  fois  plus  beau.  Cette  découverte  de  nos  corps  a  le goût irrésistible du plaisir. Mais voilà que sa main me serre un peu plus fort. Il me secoue doucement.

— Bibi, réveille-toi..., me dit-il tout bas.

Les paupières tremblotantes, j’essaie de grappiller quelques minutes de sommeil  supplémentaires.  Je  m’imagine  en  train  de  vivre  cette  journée, chaque journée, avec lui.

Lui, Filippo.

— Encore un moment, s’il te plaît..., dis-je en bougonnant.

Je  me  retourne  de  l’autre  côté.  Filippo  me  dépose  un  baiser  dans  le cou, avant de sauter du lit. Il sort en laissant la porte entrouverte. Seule dans la chambre, je tente d’émerger. Encore dans le coaltar, j’arrive tout de  même  à  m’adosser  à  la  tête  de  lit.  De  la  fenêtre  filtrent  quelques rayons  de  soleil  qui  viennent  me  caresser  le  visage.  Nous  sommes  au mois de mai, il fait un temps splendide ce matin. L’air est déjà chaud et cette lumière de huit heures presque aveuglante.

Un nouveau jour se lève sur ma nouvelle vie.

Voilà  trois  mois  que  je  suis  venue  retrouver  Filippo  sur  son  chantier, ici,  à  Rome.  J’osais  à  peine  espérer  ce  qui  s’est  finalement  passé.  Non seulement  Filippo  m’a  pardonnée,  mais  il  m’a  aussi  écoutée.  Il  m’a comprise  et  montré  qu’il  m’aimait  encore.  Quand  il  m’a  prise  dans  ses bras,  j’ai  eu  la  sensation  de  revenir  de  très  loin,  d’être  redevenue  moi-même après m’être égarée. Il nous a suffi d’échanger un long regard pour savoir que nous voulions encore être ensemble. C’est comme ça que j’ai quitté  Venise  pour  m’installer  ici,  dans  son  appartement  –  le  nôtre, désormais.  C’est  un  loft  cosy  et  lumineux,  qui  donne  sur  le  petit  lac artificiel  du  quartier  de  l’EUR,  au  sud  de  la  ville.  C’est  lui  qui  a  l’a conçu,  et  tout  me  plaît.  Chaque  recoin  de  ce  nid  douillet  contient  une partie de nous, de nos goûts, de nos passions : la bibliothèque en résine dessinée  par  Filippo,  les  lampes  en  papier  de  riz  que  j’ai  décorées d’idéogrammes  japonais,  les  affiches  de  nos  films  cultes.  J’aime  ces fenêtres sans rideaux et même l’ascenseur microscopique de l’immeuble où j’ai toujours peur de rester coincée. Mais surtout, j’aime que ce soit notre premier chez-nous.

Je file à la salle de bains pour mettre un peu d’ordre dans mes cheveux. Des mèches me tombent sur les yeux. Une pince à hauteur de la nuque, et c’est  bon.  La  coupe  au  carré  que  j’avais  à  l’automne  dernier  n’est  plus qu’un  lointain  souvenir.  Queues-de-cheval  improvisées,  coiffures improbables  :  j’ai  tout  essayé  pour  discipliner  la  jungle  brune  qui  me tombe au niveau des omoplates. Peine perdue.

Le temps d’enfiler mon jogging, et je rejoins Filippo dans la cuisine en traînant mes pantoufles.

—  Coucou,  petit  loir,  me  lance-t-il  en  se  versant  un  verre  de  jus d’orange.

Il  est  déjà  habillé  et  parfumé,  prêt  à  partir.  Il  porte  un  pantalon  en coton  beige,  une  chemise  bleue  et  une  cravate  en  soie  –  signe  qu’il  ne passera pas la journée sur le chantier mais au cabinet. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour avoir son énergie au réveil. Comparée à Filippo, j’ai l’impression d’être une vieille tortue.

— Coucou, dis-je en me frottant les yeux.

Je  bâille  à  m’en  décrocher  la  mâchoire.  Une  fois  assise  au  bar,  je plonge la tête dans mes bras. Pas moyen de résister à l’appel du sommeil. Je lève les yeux vers la gazinière, où bout déjà l’eau de mon thé. Filippo a  eu  cette  petite  attention  dès  le  premier  jour  où  nous  nous  sommes réveillés  ensemble.  C’est  un  geste  tout  simple,  mais  qui  le  résume complètement.

Il éteint le gaz avant que l’eau déborde.

— Je te laisse mettre ta dose ?

Je  souris.  Filippo  prétend  que  je  me  drogue  au  thé  vert  et  aux infusions,  et  il  a  peut-être  raison.  Non  seulement  j’en  bois  des  litres chaque jour, mais j’en ai de toutes les variétés possibles et imaginables. Ce  matin,  j’ai  bien  envie  d’un  mélange  ayurvédique.  Parmi  les innombrables  bocaux  remplis  de  feuilles  séchées  qui  envahissent  le meuble de cuisine, j’attrape donc un thé vert aromatisé à la rose et à la vanille.

J’en propose à Filippo mais il fait non de la tête.

—  Sens-moi  ça,  c’est  divin,  je  t’assure  !  lui  dis-je  en  lui  tendant  la boîte en fer.

—  Mais  je  n’en  doute  pas...  alors  comme  ça,  tu  te  mets  à  dealer maintenant ? me demande-t-il tout en sirotant son café.

Il avance tout de même le bout de son nez, prudemment :

— Ça sent le chat crevé, finit-il par décréter d’un air dégoûté.

C’est  un  combat  perdu  d’avance.  Dépitée,  je  regagne  mon  tabouret avec  mon  mug  fumant,  en  tâchant  de  ne  pas  me  brûler  les  mains. J’observe Filippo, son corps svelte et musclé, ses cheveux blonds, à peine couverts  d’un  peu  de  gel.  Je  l’aime  de  plus  en  plus,  comme  j’aime  nos rituels de couple et l’univers familier de nos petites habitudes. Peut-être que  chaque  relation  amoureuse  devrait  ressembler  à  ça.  Plus  le  temps passe, plus je suis convaincue que nous pourrions passer toute notre vie ensemble sans jamais finir comme ces couples usés par le quotidien.

— Pourquoi tu me regardes ? me demande-t-il en levant un sourcil.

—  Parce  que  tu  es  beau,  lui  dis-je  en  dégustant  tranquillement  mon thé.

— Oh, la flatteuse !

Filippo s’approche de moi et commence à me pincer les hanches tout en me couvrant de petits baisers dans le cou. Là-dessus, il s’assied à mes côtés,  allume  son  iPad  et  se  met  à  feuilleter  les  pages  des  quotidiens auxquels il est abonné. C’est l’heure de sa revue de presse, comme tous les matins.

— Je ne sais pas comment tu fais pour lire sur ce machin, lui fais-je remarquer d’un air perplexe.

—  C’est  plus  pratique  que  les  journaux.  Sans  compter  que  ça  prend moins de place et que c’est bon pour la planète.

Il effleure son écran du bout des doigts, comme s’il jouait du piano.

— Moi, je préfère le papier, lui dis-je d’un ton convaincu.

— Parce que tu es d’un autre temps, me lance Filippo en avalant la fin de son café.

Un petit sourire satisfait lui flotte sur les lèvres.

— D’ailleurs, tu es restauratrice...

— Je ne réponds pas aux provocations.

Je  prends  un  air  hautain.  Nous  n’arrêtons  pas  de  nous  chamailler  au sujet  de  nos  professions  respectives.  Puisque  je  conserve  le  passé  alors que Filippo projette l’avenir, qui de nous deux a le métier le plus utile, le plus important ? Le travail de restauratrice n’ayant rien à voir avec celui d’architecte, je doute que nous aurons un jour le fin mot de l’histoire.

—  Qu’est-ce  qu’on  fait  ce  soir  ?  je  lui  demande,  en  trempant  une galette de riz dans mon thé.

— Je ne sais pas, mon amour... Je ne sais même pas à quelle heure je sortirai du boulot, me répond-il distraitement, les yeux rivés à sa tablette.

—  Ces  architectes  visionnaires  qui  inventent  le  futur  mais  qui n’arrivent même pas à voir plus loin que sept heures du soir..., dis-je tout bas.

Je réprime un petit sourire sarcastique en mordant dans ma galette. Je ne  réponds  pas  aux  provocations,  certes,  mais  pourquoi  se  priver  d’une petite pique si l’occasion se présente ?

Filippo finit par lever les yeux de son écran. Touché.

L’instant d’après, je lui ébouriffe les cheveux, sûre et certaine que cela le mettra en rogne. La réponse ne se fait pas attendre : Filippo m’attrape par un bras et me le bloque derrière le dos.

— Très bien, Bibi, tu l’auras voulu.

Il commence à me chatouiller les côtes et la base du cou. J’éclate de rire tout en m’agitant comme une anguille. C’est un supplice. Je ne tarde pas  à  demander  pitié.  Filippo  me  libère  aussitôt  et  jette  un  œil  à  sa montre :

— Mince, je ne suis pas en avance !

Il  s’empresse  d’éteindre  son  iPad  et  le  range  dans  sa  housse  comme une relique.

Il faudrait que je m’active moi aussi, je suis encore en pyjama !

—  Je  file  me  changer,  lui  dis-je.  Si  tu  m’attends,  on  pourra  partir ensemble.

— Je ne peux pas, Bibi, soupire-t-il en ouvrant grands les bras. Je dois être au cabinet dans une demi-heure, j’ai rendez-vous avec un client. Il avait bien besoin de me faire venir à cette heure, celui-là...

— O.K.

J’acquiesce,  en  essayant  de  l’apitoyer  avec  la  petite  tête  triste  et résignée que je prends chaque fois que je veux le faire craquer.

— Si tu dois y aller, vas-y... Même si ça m’oblige à faire le trajet toute seule, dis-je en pleurnichant.

— Eh bien, tu dois savoir comment fonctionne le métro, maintenant, ricane-t-il.

Bon,  Filippo  a  peut-être  raison,  je  n’ai  pas  vraiment  un  sens  de l’orientation de boy-scout. Soyons honnête : j’ai une sérieuse tendance à me perdre et à monter dans le mauvais tram ou dans le mauvais bus. Mais avouez tout de même que passer d’une petite ville de la taille de Venise à l’enfer de Rome nécessite un temps d’adaptation, non ?

— Idiot, va !

Je fais la moue avant de l’attirer vers moi.

—  Bonne  journée,  dis-je  dans  un  murmure,  mes  lèvres  tout  près  des siennes.

— À ce soir, Bibi.

Son baiser me laisse un goût délicieux de café et de dentifrice dans la bouche.

 

La  journée  a  bien  démarré  et  je  prends  le  chemin  du  métro  d’un  pas décidé. Je peux y arriver, je le sais. Mais, pour le moment, le soleil, qui est  déjà  très  haut,  m’invite  à  ralentir  et  à  profiter  de  ma  promenade. L’EUR  est  un  quartier  moderne.  Les  couleurs  vives  des  jardins  se mélangent  à  l’asphalte  des  trottoirs  et  au  béton  des  immeubles.  Une certaine sérénité s’en dégage, malgré le flot incessant des voitures. Tout cela  est  très  nouveau  pour  moi.  Avec  ses  places  désertes,  ses  ponts envahis de touristes et ses vaporettos qui passent quand bon leur semble, Venise  m’avait  habituée  à  un  paysage  urbain  si  différent  !  Je  marche encore  le  nez  en  l’air  chaque  fois  que  je  fais  le  trajet  de  chez  moi  au travail.  Une  fois  dans  la  station,  je  m’engouffre  sans  hésitation  dans  le tunnel. Je prends la ligne B, direction Rebibbia. J’ai toujours peur de me tromper, d’autant que je me suis déjà perdue – et plus d’une fois. C’est un tel labyrinthe là-dessous que j’ai dû appeler Filippo à la rescousse. Une funeste erreur, d’ailleurs, puisque avec ce SOS désespéré, mon sauveur a désormais  de  quoi  se  moquer  de  moi  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours  (au moins).

J’attends le métro sur le banc qui fait face au quai. J’observe les gens autour de moi en essayant de deviner l’endroit où ils vont et leur métier. Petite, je jouais à ce jeu avec Gaia sur le vaporetto qui nous ramenait de l’école.  Dieu  sait  ce  qu’elle  doit  fabriquer  en  ce  moment.  Je  l’imagine traverser  les  rues  de  Venise  comme  un  bolide,  perchée  sur  des  Jimmy Choo de 12 centimètres, en minijupe. À coup sûr, elle doit déjà être en train  d’écumer  les  boutiques  en  compagnie  d’une  multimillionnaire japonaise quelconque. Même si nous nous téléphonons souvent, Gaia me manque  énormément,  elle,  son  sourire  sincère,  ses  expressions  fleuries, ses câlins énergiques et même ses diktats en matière de mode et de style. Son amitié est peut-être la seule chose que je regrette vraiment de ma vie vénitienne.  En  plus  de  mes  parents,  évidemment.  Pour  le  reste,  j’avais hâte  de  tourner  la  page.  Et  dire  que  j’aurai  trente  ans  dans  cinq  jours exactement  !  Je  n’arrive  pas  à  y  croire.  Savoir  que  je  soufflerai  ma trentième bougie à Rome me rend euphorique, moi qui n’ai jamais aimé les  anniversaires.  Je  suis  arrivée  à  un  moment  crucial  de  ma  vie,  je  le sens.  Sortir  de  la  vingtaine  est  toujours  traumatisant  pour  une  femme, mais  pour  ce  qui  me  concerne,  je  suis  certaine  d’être  définitivement entrée dans l’âge adulte. Avec un nouvel amour, une nouvelle ville, une nouvelle  vie  :  autant  dire  les  meilleures  bases  possibles.  Si  le  bonheur existe, il ne doit pas être très loin.

Mon  métro  finit  enfin  par  arriver.  Malgré  l’heure  de  pointe,  il  reste encore quelques places de libres. Je me jette dans la cohue. En jouant des coudes, j’arrive à me glisser sur un siège, entre une dame bien en chair et un ado boutonneux. Un jeune homme vêtu d’une chemise légère s’arrête à ma hauteur. De ma place, je ne vois que son dos qui m’empêche de lire la liste des stations. J’en ai au moins dix avant d’arriver au Colisée. Je me résigne à les compter sur mes doigts, en espérant ne pas me tromper.

Tout  d’un  coup,  je  m’aperçois  que  je  suis  hypnotisée  par  ce  garçon. Cette chemise, ce dos, ces cheveux noirs me rappellent quelque chose, ou plutôt  quelqu’un.  S’il  était  plus  âgé,  ce  pourrait  être  Leonardo.  Son souvenir  me  traverse  l’esprit  comme  un  éclair.  Je  sens  une  ombre m’envelopper.  Tout  devient  trouble  autour  de  moi.  Le  souvenir  des moments  que  nous  avons  passés  ensemble  commence  à  m’envahir.  Je chasse  immédiatement  ces  instantanés  en  noir  et  blanc  qui  fondent  sur moi comme une nuée d’insectes. « C’est de l’histoire ancienne », me dis-je en secouant la tête. À quoi bon me demander où est Leonardo, à quoi bon chercher à savoir si notre histoire aurait pu finir autrement ? Inutile de regretter les émotions qu’il déchaînait en moi – le creux au ventre que j’avais avant de le voir, la découverte de nos corps et l’excitation de nos rendez-vous clandestins. Tout est fini maintenant, pour toujours.

Je ne suis peut-être pas encore prête à affronter le passé, à regarder tout ça  de  façon  totalement  détachée.  J’arrive  tout  de  même  à  penser  à  lui sans  devenir  folle,  c’est  déjà  ça.  Le  pincement  au  cœur  et  le  nœud  à l’estomac qui me paralysaient voilà trois mois ont disparu. J’ai relevé la tête  et  je  suis  repartie  de  zéro.  C’était  un  peu  comme  guérir  d’une mauvaise grippe. J’ai appris à maîtriser ces émotions, à les décomposer, morceau  par  morceau.  Avec  le  temps,  la  douleur  a  diminué.  C’est toujours le cas, d’ailleurs, même si on se croit incapable, sur le moment, de  surmonter  ce  qui  nous  tombe  dessus.  Désormais,  j’arrive  à  voir Leonardo  pour  ce  qu’il  est  :  une  histoire  d’amour  qui  appartient  à  la Elena  du  passé,  une  erreur  qui  ne  se  reproduira  plus.  La  femme  que  je suis aujourd’hui est plus sage et plus sûre d’elle. Elle vit aux côtés d’un homme meilleur. Aux côtés de Filippo.

 

Arrivée  à  la  station  Colisée,  je  sors  à  hauteur  de  la  via  dei  Fori Imperiali,  où  je  prends  le  bus  qui  m’emmènera  au  travail.  Pendant  le trajet, je regarde Rome défiler sous mes yeux. Jour après jour, sa beauté à la fois fascinante et négligée ne cesse de me surprendre et de me séduire. Cette  ville  est  une  espèce  de  mille-feuille  où  l’art  et  l’histoire  se  sont superposés de façon anarchique. Ce méli-mélo d’époques et de styles me fait penser à une femme qui aurait décidé de porter toute sa garde-robe en même temps. Pour se cacher ou pour se montrer ? Impossible à dire.

Le bus roule bruyamment sur les pavés. Il emprunte le rond-point de la piazza  Venezia  pour  entrer  dans  la  valse  incessante  des  voitures  qui  y circulent de jour comme de nuit. Une fois descendue piazza Argentina, je quitte  les  grandes  artères  pour  prendre  les  petites  rues  étroites  qui jouxtent  le  corso  Vittorio  Emanuele.  Le  centre  de  Rome  est  un  dédale vertigineux de ruelles biscornues. Il y a de quoi perdre le nord, mais on finit  toujours  par  tomber  sur  une  de  ces  grandes  places  dont  la  beauté spectaculaire  vous  laisse  dans  un  état  d’émerveillement  amusé.  J’ai désormais  appris  à  ne  pas  en  avoir  peur.  Même  si  je  continue  à  me perdre, quel que soit mon itinéraire, je sais que je finirai tôt ou tard par voir apparaître le profil rassurant du Panthéon ou celui, plus allongé, de la place Navone.

 

Me voilà arrivée à bon port, à l’église Saint-Louis-des-Français, avec à peine dix minutes de retard, s’il vous plaît ! On m’a expliqué qu’on peut (et même qu’on doit) avoir un quart d’heure de retard à ses rendez-vous. Dans une ville aussi labyrinthique et aussi chaotique que Rome, personne ne s’attend à vous voir arriver à l’heure – c’est même assez mal vu.

Je croise un petit groupe d’ecclésiastiques parmi lesquels je reconnais le père Serge, l’un des prêtres qui officient à Saint-Louis, l’église de la communauté française de Rome.

— Bonjour, mademoiselle Elena, me lance-t-il gaiement.

Le père Serge a des origines sénégalaises. La blancheur de son sourire tranche avec sa peau noire. Le temps de lui répondre d’un signe de tête, je  file  vers  l’entrée.  N’était  la  croix  gigantesque  au  sommet  du  toit,  on aurait du mal à croire que cette façade abrite un lieu de culte. Avec ses colonnes  corinthiennes  et  ses  statues  disposées  dans  d’élégantes  niches, Saint-Louis a l’air d’un palais néoclassique.

Une fois franchie la porte d’entrée, je quitte la lumière du jour pour la pénombre. L’église abrite trois des plus célèbres tableaux du Caravage : Le Martyre de saint Matthieu, Saint Matthieu et l’Ange et La Vocation de saint Matthieu. Des œuvres que j’avais étudiées pendant des heures dans mes manuels d’histoire de l’art mais que je n’avais encore jamais vues en vrai  avant  de  venir  travailler  ici.  Et  dire  que  j’ai  désormais  la  chance inouïe  d’entrer  chaque  jour  dans  ce  temple  de  l’art  pour  rejoindre  la chapelle  que  je  suis  chargée  de  restaurer,  juste  à  côté  de  ces  chefs-d’œuvre  !  Malgré  l’humidité,  les  pigments  et  les  solvants  qui  agressent ma peau, malgré la combinaison imperméable qui m’enveloppe de la tête aux  pieds  (effet  glamour  assuré)  et  les  échafaudages  brinquebalants, malgré le père Serge qui vient contrôler l’avancée des travaux à la fin de chaque  heure  et  les  allées  et  venues  incessantes  des  visiteurs,  je  suis vraiment heureuse de travailler ici.

Tout  ça,  je  le  dois  au  coup  de  pouce  que  m’a  donné  Gabriella Borraccini,  la  directrice  de  l’Institut  de  restauration  de  Venise.  Il  m’a suffi de lui demander si elle avait entendu parler d’un boulot à Rome ; ses contacts dans le monde de la culture ont fait le reste. En deux coups de téléphone, sans même quitter son bureau, elle a réussi à me dégoter cette mission  prestigieuse.  Moins  d’une  heure  plus  tard,  elle  m’appelait  pour m’annoncer  la  nouvelle,  d’une  voix  calme  et  rassurante  :  «  Ma  petite Elena, j’ai ce qu’il te faut. Tu vas travailler avec une de mes anciennes étudiantes, Paola Ceccarelli. Une caractérielle de première, je te préviens. On ne peut pas dire qu’elle apprécie le travail en équipe mais c’est une des meilleures restauratrices de Rome. Si tu ne te fais pas rembarrer ou piétiner,  elle  t’apprendra  beaucoup.  Alors  ne  me  déçois  pas  »,  a-t-elle conclu d’une façon presque intimidante.

Grâce  à  l’intervention  d’une  des  enseignantes  les  plus  craintes  de Venise,  je  me  retrouve  donc  ici.  Perchée  en  haut  de  mon  échafaudage instable,  armée  de  mes  petites  éponges,  de  mes  pinceaux  et  de  mes gommes abrasives, je m’occupe de L’Adoration des Mages de Giovanni Baglione, un peintre qui a mené l’essentiel de sa carrière à Rome entre la fin du     e                         e XV et le début du XVI   siècle. Même s’il a été l’un des premiers à écrire  la  vie  du  Caravage,  Baglione  a  fini  par  devenir  l’un  de  ses  plus féroces  adversaires.  Il  faut  dire  que,  avec  un  tempérament  aussi imprévisible que le sien, le Caravage ne pouvait que s’attirer des ennuis. Quand  il  apprit  que  son  confrère  avait  écrit  un  petit  recueil  de  poèmes satiriques dont il était la cible, Baglione s’empressa de traîner en justice celui  qui  l’avait  ridiculisé  et  accusé  de  plagiat.  Reconnu  coupable  de diffamation, le Caravage passa un mois en prison. Et voilà que des siècles plus tard, les deux rivaux se retrouvent dans la même église, l’un à côté de  l’autre,  séparés  par  un  mur.  S’il  existe  un  au-delà,  j’imagine  que  le Caravage doit se réjouir que d’innombrables visiteurs viennent jour après jour admirer sa chapelle plutôt que celle du pauvre Baglione.

— Bon, on s’y met ou on passe toute la journée à rêvasser ?

La voix de Ceccarelli me ramène sur terre. Son ton pète-sec où perce un accent romain très prononcé reflète assez bien son sale caractère. J’en viens vraiment à me demander si Borraccini a voulu me faire une fleur ou mettre mes nerfs à rude épreuve...

Je me retourne d’un coup. Paola est une grande quadra dégingandée. Quand elle ne se fait pas une queue-de-cheval, elle attache ses cheveux blondis par le soleil avec un pic qui lui donne un air de matrone romaine. Son  regard  sévère,  à  moitié  caché  derrière  de  drôles  de  lunettes  vert acide, a le don de me pétrifier. Elle n’est pas commode et plutôt brute de décoffrage,  mais  c’est  une  sacrée  pro.  Elle  connaît  les  secrets  des couleurs  comme  personne,  elle  arrive  à  saisir  l’âme  des  fresques  et  à rendre à chaque élément tout son éclat. C’est effectivement la meilleure restauratrice  de  Rome.  Hélas,  comme  elle  est  consciente  de  son  talent, elle ne loupe pas une occasion de me rappeler à l’ordre si je me trompe dans les mélanges de couleurs ou si je m’attarde trop longtemps sur un détail. Elle parle peu, mais toujours de façon directe et péremptoire. À la longue,  elle  a  fini  par  m’inspirer  une  sorte  de  crainte  respectueuse. Malgré tout, je sens que la vraie Paola doit être très différente de l’image qu’elle renvoie.

— Elena, mais qu’est-ce que tu fais, bon sang ?

Sa voix résonne comme une onde de choc alors que j’allais m’attaquer au  manteau  de  la  Vierge.  Je  me  retourne  illico,  le  pinceau  en  l’air,  et tombe  sur  ses  yeux  noisette.  Elle  me  foudroie  de  derrière  ses  lunettes tandis que ses joues dessinent deux lignes dures autour de sa bouche fine.

— Fais d’abord un essai. Je ne suis pas sûre que ça soit la même teinte, poursuit-elle en désignant du menton mon bol de peinture bleue.

— D’accord...

Je lui réponds d’un ton conciliant, même si j’ai déjà fait mille essais. Je trace un petit coup de pinceau sur le manteau de la Vierge.

— Ça ne m’a pas l’air si différent..., lui fais-je remarquer.

La couleur correspond parfaitement à l’original. Et toc.

Paola  s’approche  pour  en  avoir  le  cœur  net.  Elle  regarde  d’abord  la fresque,  puis  elle  me  regarde  moi.  L’instant  d’après  (un  instant  qui  me semble durer une éternité), son visage retrouve son air hargneux habituel. Paola est comme ça avec tout le monde. Autant s’y faire.

—  N’oublie  pas  de  noter  les  quantités  exactes  de  pigments  dans  le registre, dit-elle en retournant à sa fresque, une Annonciation de Charles Mellin qui occupe le mur d’en face.

— O.K. Je m’en occupe tout de suite après.

J’ai envie de lui répondre que je n’ai pas besoin de les marquer chaque fois puisque je les connais par cœur. Mais je ne dis rien.

Ce registre dont Paola prend religieusement soin est un cahier cartonné avec  de  grandes  pages  vierges.  Chaque  matin,  avant  de  commencer  le travail, elle y écrit la date du jour et note – ou me fait noter – juste en dessous  toutes  les  quantités  de  pigments  nécessaires  à  nos  mélanges  de couleurs.  Il  n’y  a  vraiment  aucune  limite  à  la  névrose.  Moi  qui  pensais être le prototype de la maniaque perfectionniste, je suis forcée d’admettre que Paola me bat haut la main ! Au début, sa méticulosité obsessionnelle me  faisait  peur,  et  puis  je  m’y  suis  habituée.  Avec  le  temps,  j’ai  même appris à l’apprécier. Bref, je nage en plein syndrome de Stockholm.

Hélas,  nous  n’avons  pas  eu  l’occasion  de  faire  plus  ample connaissance en dehors du travail. J’ai bien essayé de l’inviter gentiment à  boire  un  verre,  de  faire  un  tour  à  l’heure  de  la  pause,  mais  elle  a toujours refusé. Elle a l’air de tenir à garder ses distances. Notre relation ne doit pas sortir du cadre professionnel, un point c’est tout. Et pourtant, je suis convaincue que derrière cette apparente froideur se cache une âme sensible.  Il  suffit  de  regarder  la  façon  dont  elle  tient  son  pinceau  et  la grâce avec laquelle elle le fait glisser sur la fresque pour s’en apercevoir. Paola caresse les profils et les ombres avec la légèreté d’une plume.

 

Nous passons la matinée à travailler sans nous regarder, les yeux rivés à  nos  fresques  respectives.  Dans  la  nef  ne  résonnent  que  les  pas  des visiteurs et les pièces tombant dans la machine qui permet d’éclairer les toiles du Caravage. Je m’arrête un instant pour me mettre deux gouttes de collyre et jeter un œil à mon portable. Ah, un message de Filippo.

 

Au  terme  d’une  série  d’analyses  approfondies,  l’architecte

visionnaire du futur a conçu une soirée apéritif et cinéma.

Ils donnent le dernier Tarantino au Farnese. On se retrouve au

bureau ?

 

Le cabinet de Filippo se trouve via Giulia, tout près d’ici. Je le rejoins souvent  après  le  travail.  De  là,  nous  prenons  l’apéritif  au  Campo  de’ Fiori. Nous allons ensuite au ciné, suffisamment tôt pour ne pas louper le dernier métro. Maintenant que les soirées sont de plus en plus douces, ni Filippo ni moi n’avons envie de rester enfermés à la maison. Alors je suis partante, comme d’habitude.

 

O.K. À plus tard. Bisou.

 

Une fois mon téléphone rangé, je me remets au travail.

— Tu imagines, si on avait un équivalent de Photoshop..., dis-je tout haut en ajoutant une touche de blanc au manteau de Marie. Ce serait le pied !

Miracle, Paola esquisse un sourire :

— Je ne suis pas sûre, tu sais... À la longue, je crois que le bonheur de faire ça moi-même finirait par me manquer...

La  seconde  d’après,  elle  s’approche  de  la  partie  dont  je  m’occupe  et l’observe attentivement, centimètre par centimètre.

— Je te conseille de bien nettoyer toutes ces petites traces, me fait-elle en pointant du doigt un endroit du mur. Sans quoi, tu risques d’être gênée quand tu appliqueras la couleur.

— Bien sûr.

Je  sais  parfaitement  quoi  faire,  mais  Paola  ne  manque  jamais  une occasion  de  me  le  rappeler.  Là-dessus,  elle  enlève  ses  gants  en caoutchouc et commence à ranger ses outils.

— Tu t’en vas déjà ? lui dis-je en ouvrant de grands yeux.

D’habitude, c’est elle qui s’en va la dernière.

—  Oui.  Tu  ne  te  souviens  pas  ?  me  demande-t-elle  à  son  tour  en enlevant sa pince à cheveux. Je ne suis pas là cet aprèm.

— Ah oui, c’est vrai...

Je  me  souviens,  maintenant...  Elle  m’avait  dit  qu’elle  avait  quelque chose  de  prévu,  mais  quoi,  ça,  je  n’en  sais  rien.  D’ailleurs,  je  me  suis bien gardée d’en demander plus.

— On se voit demain, alors.

— À demain.

Elle me fait un petit geste de la main et s’en va, baskets aux pieds.

 

On ne peut pas dire que cet après-midi ait été très productif. Dès seize heures, je me suis laissé distraire par la longue messe en français que le père Serge a célébrée devant de nombreux fidèles et j’ai commencé à me déconcentrer. J’ai préféré faire passer le temps avant de rejoindre Filippo. À  quoi  bon  m’acharner  puisque  mes  yeux  ne  sont  plus  capables  d’être attentifs aux détails ? Résultat, je m’amuse à regarder les gens, je remplis consciencieusement  le  registre,  je  prépare  les  pigments  dont  j’aurai besoin  demain  et  je  range  mes  outils  en  prenant  soin  de  ne  pas  me presser.

De  temps  à  autre,  je  croise  le  regard  d’un  jeune  homme.  Cela  fait plusieurs jours que je le vois ici. Il reste presque toute la journée devant les tableaux du Caravage sans se soucier des touristes qui passent devant lui.

J’ai remarqué qu’il se sert d’un porte-documents bleu électrique pour prendre  des  notes  ou  faire  des  croquis  au  crayon  qu’il  range  dans  une chemise en carton. Je lui donne vingt ans tout au plus, mais il est peut-être encore plus jeune. Aujourd’hui, il porte un jean slim, des All Star à carreaux et un tee-shirt noir uni. Il a deux bracelets brésiliens au poignet et  un  piercing  au  sourcil  gauche  lui  éclaire  le  visage.  Sans  être particulièrement grand, il est très longiligne. Bref, avec ses biceps à peine saillants,  sa  peau  pâle  et  son  buste  légèrement  penché  en  avant,  il  a typiquement l’allure de l’étudiant brillant mais tourmenté.

Il  vient  de  m’adresser  un  sourire,  timide  et  presque  imperceptible. Comme  pour  me  saluer,  comme  pour  me  dire  :  «  Et  si  on  se  disait bonjour  ?  Après  tout,  cela  fait  cinq  jours  que  nous  nous  croisons  au même endroit. » J’aime ses grands yeux sombres, vifs, brillants. J’aime aussi  ses  sourcils  épais  et  sa  masse  de  cheveux  châtains  légèrement ondulés.  Sa  bouche  charnue  donne  à  son  visage  quelque  chose d’exotique.

Avec un peu de chance, ce n’est pas un étudiant mais un jeune artiste en  devenir.  Il  n’est  évidemment  pas  le  seul  à  venir  admirer  ces  chefs-d’œuvre,  mais  il  est  différent  des  autres,  car  il  les  observe  avec  une attention particulière. Quand il ne noircit pas fébrilement des pages et des pages,  il  passe  des  heures  à  lire  des  manuels  qu’il  souligne  comme  s’il voulait en retenir chaque ligne.

Six heures et quart. Il s’apprête à partir ; moi aussi, d’ailleurs. Inutile de  rester  plus  longtemps.  J’ai  assez  donné  pour  aujourd’hui  et  j’en  ai vraiment  ma  claque.  Le  temps  d’enlever  ma  combinaison  et  de  me recoiffer, je traverse la nef en essayant de marcher le plus discrètement possible, vu le bruit d’enfer que font mes sandales.

Je  vois  le  mystérieux  jeune  homme  marcher  devant  moi  quand  une feuille  tombe  soudain  de  son  porte-documents.  Je  la  ramasse  et m’empresse  de  le  rattraper  avant  qu’il  ne  s’en  aille.  Je  lui  donne  une petite tape sur l’épaule. Il se retourne, l’air surpris.

— Excuse-moi, mais tu as perdu ça, lui dis-je en lui tendant la feuille.

—  Ah,  merci.  Je  ne  m’en  étais  même  pas  aperçu,  me  répond-il  en rougissant.

Visiblement intimidé, il se gratte la tête avant d’attraper la feuille et de la  coincer  sous  l’élastique  de  sa  chemise.  Une  fois  dehors,  je  lui demande :

—  ça  fait  plusieurs  jours  que  tu  viens  ici,  j’ai  l’impression.  Tu  es étudiant ?

— Oui. Je suis en première année à l’Académie des beaux-arts.

Il est nerveux. Son regard ne cesse de bouger.

— J’écris un mémoire sur le cycle de Saint Matthieu, m’explique-t-il en s’éclaircissant la gorge.

— Je l’aurais parié, lui dis-je avec un sourire amical.

— Et toi, tu es restauratrice.

Il a l’air impressionné. C’est mignon comme tout.

— Eh bien, enchanté. Moi c’est Martino, ajoute-t-il d’une voix douce en me tendant la main.

— Elena.

— Tu as un petit accent. Tu viens d’où ?

— De Venise.

— Bien sûr... Et tu t’es installée ici pour le boulot, j’imagine ?

— Pas que..., lui dis-je en souriant. Pour rejoindre mon copain aussi.

— Ah, fait-il avec un mouvement de tête.

Je rêve ou il a l’air vaguement déçu ?

Il y a un blanc, comme si nous cherchions tous les deux quelque chose à nous dire.

—  Alors  je  pense  qu’on  aura  souvent  l’occasion  de  se  voir  ces prochains jours, Martino.

— Oui, je pense que oui, me répond-il avec une drôle de lueur dans les yeux.

— Moi je pars de ce côté, dis-je en joignant le geste à la parole.

— Et moi par là, fait-il soudain, comme si je le tirais de ses pensées.

— À bientôt.

— À bientôt.

Il fait deux pas en arrière et s’en va la tête basse, avec la démarche un peu chaloupée de ceux qui portent des All Star. Je le vois tout d’un coup se  retourner,  comme  pour  s’assurer  que  j’étais  vraiment  partie.  Je  lui souris. Il me sourit aussi, sans regarder où il va et finit par bousculer un passant. Gêné, il s’excuse et se dépêche de s’éloigner, les yeux rivés au sol, rouge de honte.

Je trouve sa maladresse craquante. Entre timides, on se comprend tout de suite. À bientôt, Martino. Je crois que je me suis fait un nouvel ami, aujourd’hui.
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Aujourd’hui,  Martino  est  arrivé  de  bonne  heure.  Toutes  les  deux minutes, il sort une pièce de monnaie d’une petite sacoche en cuir qu’il porte à la ceinture de son jean. J’entends un bruit métallique puis le clic du petit projecteur qui s’allume, et voilà que saint Matthieu sort comme par enchantement de l’obscurité.

Martino  étudie,  scrute,  décompose  chaque  détail  puis  se  fraie  un chemin  parmi  le  flot  des  touristes.  Recroquevillé  sur  un  des  bancs  de l’église, il commence à prendre des notes sur ses feuilles volantes. Voilà une petite semaine que nous avons fait connaissance. C’est agréable de le savoir là jour après jour. Sa présence m’aide un peu à oublier que Paola est toujours sur mon dos.

Il passe de temps en temps me rendre visite à la chapelle. Nous parlons techniques  de  restauration  et  théories  de  la  couleur  tandis  que  ma collègue reste bouche cousue dans son coin. Il arrive aussi que Martino m’observe avec la plus grande attention, comme s’il étudiait une œuvre d’art, mais ça ne me dérange pas du tout. Il veut juste connaître tous les secrets de la peinture ; je le note à son regard vif et curieux. Il n’est pas comme les autres jeunes de son âge, ceux qui traînent via del Corso ou qui  traversent  la  ville  comme  des  bombes  sur  leurs  scooters  débridés. Martino  est  un  timide,  lui.  Il  a  un  look  original,  mais  c’est  aussi quelqu’un de très respectueux.

— Tu t’es équipé aujourd’hui, à ce que je vois, lui dis-je en indiquant sa sacoche du menton.

— Je ne comprends pas pourquoi l’éclairage dure aussi peu longtemps, sourit-il.

— Demande au père Serge ! fais-je dans un grand éclat de rire.

Je  vois  aussitôt  Paola  se  crisper.  Sans  me  soucier  de  ce  qu’elle marmonne,  je  commence  à  mélanger  les  pigments  rouges  qui  me serviront pour le manteau de la Vierge.

—  J’adorerais  avoir  une  lampe  comme  la  vôtre,  poursuit  Martino  en désignant  le  projecteur  halogène  rond  qui  donne  à  notre  chapelle  des allures de plateau de cinéma.

— Je parie que ça déplairait au père Serge.

Au même instant, je m’imagine le prêtre vider sa tirelire avec un grand sourire avant de fermer l’église. Il faut dire que les toiles du Caravage et cet éclairage payant représentent sans doute une bonne partie des recettes de Saint-Louis-des-Français.

—  C’est  sûr,  mais  c’est  vraiment  du  vol  !  proteste  Martino  en soupirant. Tout ça me coûte une fortune, ajoute-t-il en agitant sa sacoche presque vide. Espérons au moins que ça serve à quelque chose. Mon prof n’est jamais content de ce que je fais.

—  Moi  aussi,  j’en  ai  eu  une  dans  ce  genre-là,  lui  dis-je  en connaisseuse. Gabriella Borraccini, une éternelle insatisfaite. Elle passait pour une vraie terreur...

Je vois soudain Paola se tourner vers moi. Mince, si ça se trouve, nos bavardages la dérangent.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

—  Rien...  Tu  peux  me  donner  le  pigment  rouge,  s’il  te  plaît  ?  me demande-t-elle avec une gentillesse que je lui avais rarement vue.

Je m’exécute. C’est étrange, on dirait qu’elle est troublée. Mais je n’ai même pas le temps d’en avoir le cœur net puisqu’elle se retourne aussitôt vers le mur. Je reprends ma conversation avec Martino :

— Moralité : après avoir passé des mois à me faire rembarrer chaque fois  que  je  lui  posais  une  question,  après  avoir  poireauté  des  heures devant son bureau pour avoir un rendez-vous, j’ai fini par lui présenter un mémoire  sur  Giorgione  à  la  fin  d’un  cours.  Il  m’avait  fallu  des  nuits entières pour l’écrire, et je ne te parle même pas de mes après-midi à la Galleria  dell’Accademia  ou  dans  des  bibliothèques  paumées.  Toujours est-il que c’est à partir de ce jour-là que ma prof a estimé que je pouvais être à la hauteur de ses exigences.

— Espérons qu’il en aille de même avec mon prof ! Mais je t’assure que ce n’est pas un tendre, conclut Martino en secouant la tête.

Il me regarde ensuite mélanger des pigments et de l’eau.

— À quoi elle te sert, cette carafe ? me demande-t-il d’un air étonné.

— Il y a un filtre pour retenir les impuretés, lui dis-je en lui montrant comment ça fonctionne. Le calcaire, c’est mortel pour la couleur. C’est un truc que j’ai appris à Venise.

— On peut avoir un peu de silence, par ici ? bougonne soudain Paola d’un ton agacé.

Aïe. Elle est énervée.

— Vous avez raison, excusez-moi, s’empresse d’ajouter Martino.

Je hausse les épaules en lui faisant un clin d’œil, l’air de dire : « Laisse tomber, elle est toujours comme ça. »

—  Vous  faites  plus  de  bruit  que  les  oies  du  Capitole,  continue  de rouspéter Paola.

Comme son accent romain ressort toujours quand elle est vraiment en rogne, je sens qu’il est temps de faire une pause. Il est déjà onze heures passées, et Paola n’a toujours pas décroché.

— On se prend un café ? je demande en lançant un regard complice à Martino.

Réponse inflexible de Paola :

— Allez-y, les enfants. Moi, j’ai un truc à finir, lâche-t-elle d’une voix sèche sans même nous jeter un regard.

— D’accord, alors j’y vais. Je reviens dans un moment.

Le temps d’enlever ma tenue et de récupérer mon sac dans le débarras derrière l’autel, je sors de l’église sur la pointe des pieds en compagnie de Martino.

 

— Pfff, elle n’est pas franchement souriante, ta collègue...

Nous  voilà  dehors.  Martino  arrange  la  mèche  qui  lui  tombe  sur  les yeux  et  me  regarde  d’un  air  timide.  Je  lui  propose  d’aller  au Sant’Eustachio, à deux pas de Saint-Louis, sur la place du même nom. Il paraît qu’on y sert le meilleur café de Rome.

Le soleil est déjà haut. Le ciel est d’un bleu tellement limpide qu’on le dirait sorti d’un tableau. Avec cette douce chaleur et cette petite brise qui vient parfois de la mer, le temps de ce mois de mai romain est idéal.

Nous sommes sur le point de quitter la via della Dogana Vecchia pour arriver  sur  la  place  quand  je  sens  soudain  le  souffle  me  manquer.  Un court  instant,  je  crois  sentir  dans  l’air  un  parfum  connu,  un  parfum d’ambre mélangé à une odeur plus corsée et plus envoûtante. Son parfum, celui  de  Leonardo.  Mon  cœur  se  met  à  battre  la  chamade.  Pétrifiée,  je regarde  autour  de  moi  mais  ne  vois  personne  qui  puisse  lui  ressembler. L’instant d’après, une pin-up taille mannequin moulée dans une paire de leggings  noirs  des  plus  suggestifs  me  passe  sous  le  nez  et  inonde l’atmosphère de son parfum entêtant. Plus rien.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tout va bien ?

La  voix  inquiète  de  Martino  me  ramène  brusquement  à  la  réalité. J’avais presque oublié sa présence.

— Oui, oui... Pourquoi ?

— Tu es toute pâle.

Non mais franchement, à quoi bon m’acharner à faire comme si de rien n’était puisqu’un gamin peut voir que quelque chose ne va pas ?

— Non, rassure-toi... J’ai juste eu l’impression de voir quelqu’un que je connaissais, mais je me suis trompée...

J’essaie d’esquisser un sourire pour cacher mon trouble.

— Peut-être que c’est Paola qui nous espionne, plaisante Martino.

J’éclate  de  rire  en  m’efforçant  de  chasser  ce  souvenir  qui  hante  mes sens et chaque fibre de mon corps.

Arrivés au café, nous sautons sur la première table au soleil et passons commande auprès du serveur, un homme aux cheveux gris et aux joues rouges  qui  a  le  physique  de  l’emploi.  Je  prends  un  café  et  Martino  un chinotto.

— Qu’est-ce que j’aime Rome au printemps ! dis-je en soupirant sans cesser de regarder autour de moi.

— Oui, ça doit être pareil à Venise, j’imagine, dit Martino. Tu vas rire, mais je n’y suis allé qu’une seule fois. C’était pour un voyage de classe, au  lycée.  Évidemment,  je  ne  me  souviens  que  d’avoir  picolé  et  vomi  à l’hôtel...

—  Il  faut  absolument  que  tu  y  retournes.  Il  y  a  tellement  de  chefs-d’œuvre  que  tu  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête,  dis-je  en  croisant  les jambes,  calée  au  fond  de  mon  fauteuil  en  fer  forgé.  D’ailleurs,  si  tu  as envie d’y faire un tour et que tu cherches des bons plans, n’hésite pas à me demander. Je connais plutôt bien la ville, tu sais...

— Tu pourrais peut-être me servir de guide, me suggère-t-il.

Son  regard  tombe  sur  mon  décolleté  mais  se  dérobe  aussitôt...  Ce garçon  est  vraiment  un  grand  timide,  mais  je  dois  admettre  que  sa candeur est craquante.

Je souris, d’un air plus touché que gêné :

— Peut-être..., dis-je en réajustant mon tee-shirt le plus naturellement possible.

Autant ne pas trop en dire.

Entre-temps, le serveur arrive et dépose élégamment son plateau sur la table.

—  Madame,  monsieur,  vos  commandes,  dit-il  de  sa  voix  grave  de baryton.

Le voyant rester devant nous droit comme un i, Martino se jette sur sa sacoche mais je l’en empêche d’un geste.

— Laisse, c’est pour moi, lui dis-je en tendant un billet de dix euros au serveur. En plus, c’est mon anniversaire aujourd’hui...

—  Vraiment  ?  s’exclame  Martino,  tout  surpris.  Il  fallait  le  dire  plus tôt !

Joignant le geste à la parole, il se lève pour me faire maladroitement la bise.

—  Je  sais  que  ça  ne  se  fait  pas  de  demander  son  âge  à  une  femme, mais...

— Trente ans tout rond, lui dis-je sans lui laisser le temps de finir sa phrase.

Je suis flattée par son air étonné, et pas qu’un peu.

— Mince, tu ne les fais pas !

— Merci.

S’entendre dire ça le jour de ses trente ans, ça fait toujours plaisir.

— Tu es née le 16 mai... alors tu es taureau.

— Oui, et toi ?

— Balance. J’aurai vingt ans le 3 octobre.

Il ne fait pas son âge lui non plus, mais je me garde bien de le lui dire. J’imagine qu’il ne prendrait pas ça pour un compliment.

J’avale ma dernière gorgée de café avant de racler le reste de sucre au fond de ma tasse. Pas moyen de m’empêcher de penser à l’odeur de tout à l’heure. Elle m’est soudainement revenue en mémoire, comme si mon esprit en était imprégné.

— Tiens, la revoilà, fait Martino en m’observant comme si j’étais une curiosité scientifique.

— La revoilà quoi ? je lui demande, surprise.

— Une drôle de tête que tu fais de temps en temps. Je te regarde, tu sais  ?  Brusquement,  tu  t’absentes,  comme  si  tu  courais  après  quelque chose qui t’échappe, quelque chose d’inaccessible. Ça t’est arrivé tout à l’heure, quand tu t’es arrêtée en plein milieu de la rue.

Ses yeux sont devenus comme deux fentes.

—  Tu  as  l’air  triste,  Elena...  On  sent  comme  une  douleur  au  plus profond de toi, une douleur qui se réveille de temps à autre.

Ses mots me font l’effet d’une gifle. Et pour cause : je viens de prendre conscience que mon cœur porte en lui une blessure, une blessure qui ne s’est  pas  encore  refermée  et  dont  je  ne  guérirai  peut-être  jamais complètement : Leonardo.

—  Personne  ne  m’avait  jamais  dit  ça,  lui  fais-je  en  souriant  pour  ne pas trahir mon émotion.

—  C’est  un  compliment,  ajoute  Martino  en  souriant  lui  aussi.  Cette étrange mélancolie te rend encore plus belle.

Il rougit.

— Eh bien... merci. Voilà mon premier cadeau de la journée.

J’éclate de rire, histoire de ne pas l’embarrasser davantage.

— L’heure tourne. Retournons au travail, sinon Paola va me passer un savon...

— Oui, allons-y.

Sans  insister,  Martino  ramasse  ses  affaires  en  vitesse.  Il  s’est  montré suffisamment entreprenant pour aujourd’hui.

 

Une surprise m’attend à la maison : Filippo, affalé sur le canapé, les yeux fermés, la tête sur le coussin décoré d’une vue en noir et blanc de Manhattan. Il a ôté sa veste, sa cravate, et les a jetées sur le fauteuil. À le voir  comme  ça,  avec  son  col  de  chemise  déboutonné,  on  croirait  qu’il dort,  mais  non.  Il  chantonne Via  con  me  de  Paolo  Conte,  une  de  nos chansons  fétiches,  en  battant  la  mesure  de  son  pied  nu.  Avec  ses écouteurs vissés aux oreilles, il ne m’a pas entendue entrer.

J’en profite pour l’observer. Son beau visage est éclairé par une douce lumière. Le retrouver me rend si sereine. Peut-être que je suis vraiment heureuse,  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Heureuse  d’appartenir  à Filippo,  à  cet  endroit,  heureuse  de  tout  ce  qui  m’entoure.  À  peine  me suis-je  approchée  du  canapé  que  Filippo  ouvre  les  yeux.  Le  temps  de s’étirer, il me dit en souriant :

— Joyeux anniversaire, Bibi !

—  Merci,  Fil  !  Même  si  tu  me  l’as  déjà  souhaité  ce  matin...,  je  lui réponds tout bas en déposant mon sac sur le tapis à pois.

Filippo soupire et ouvre grands les bras :

— Viens que je t’embrasse !

Je me laisse tomber sur son corps chaud. Il me caresse la bouche d’un tendre  baiser  avant  de  tirer  de  sous  le  coussin  une  enveloppe  blanche ornée d’une marguerite.

— C’est pour toi, me chuchote-t-il avec un sourire radieux.

À l’intérieur, je trouve un bon pour un week-end en Toscane.

— Waouh, Fil, merci ! On part, alors ? lui dis-je en me pendant à son cou.

Je l’embrasse intensément. Pour une surprise, c’est une surprise. Toute une  soirée  rien  que  nous  deux  à  manger  comme  des  rois  et  à  faire l’amour... Je m’y vois déjà.

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Filippo  a  organisé  un  dîner  en  mon  honneur dans  un  des  meilleurs  restaurants  de  Rome.  Quelques  amis  vont  se joindre à nous.

— Trente ans, il faut bien marquer le coup ! lance-t-il solennellement. Alors fêtons ça comme il se doit... Ça me semble le minimum !

— Dis donc... est-ce que tu ne me gâterais pas un peu trop ?

À vrai dire, j’aurais préféré que nous passions la soirée en amoureux, mais tant pis. C’est une si gentille attention que je m’en voudrais de le décevoir.  Entourant  son  visage  de  mes  mains,  je  le  couvre  de  petits baisers.

— Je suis heureuse, tellement heureuse. Parce que je t’ai près de moi.

— Moi aussi Bibi, fait-il en m’effleurant les cheveux. Et entre nous, ça me fait plaisir que tu ne sois plus végétarienne. Parce que, avant, c’était un vrai casse-tête de t’emmener quelque part...

Je souris en repensant à tout ce que j’ai fait endurer à Filippo depuis que nous nous connaissons. Avec mes goûts compliqués, j’avoue que j’ai été  particulièrement  pénible...  Une  chance  pour  lui  que  je  sois  devenue carnivore !

— Je n’ai jamais vu quelqu’un se mettre à manger de la viande du jour au  lendemain,  poursuit-il  en  se  levant  du  canapé.  C’était  tellement surprenant... Je n’ai jamais compris ce qui t’est arrivé.

— Moi non plus je n’ai pas compris.

J’ai beau m’en tirer avec un sourire, le souvenir de Leonardo revient une nouvelle fois me hanter, me vampiriser l’esprit, comme avant. Si je ne l’avais pas rencontré, je serais peut-être encore végétarienne à l’heure qu’il  est.  Si  je  ne  l’avais  pas  rencontré,  je  serais  encore  la  Elena d’autrefois. Je vivrais dans un monde en noir et blanc, sans consistance, sans odeur, sans saveur.

 

Avant  de  partir,  je  prends  un  petit  moment  pour  parler  à  Gaia  sur Skype. Elle commence évidemment par se moquer de mon grand âge (on verra si elle fait encore sa maligne dans six mois, quand ce sera son tour), puis me raconte les derniers développements de son histoire avec Belotti, son  cycliste.  L’entendre  raconter  tout  un  tas  d’anecdotes  croustillantes avec ses expressions bien à elle m’amuse toujours énormément. Et puis nous  sommes  liées  comme  les  doigts  de  la  main,  elle  et  moi  :  je  suis heureuse si elle est heureuse. Je refuse qu’elle fasse n’importe quoi pour un type qui ne me revient pas du tout et qui ne la mérite sans doute pas.

— Alors, vous vous êtes vus, oui ou non ? je lui demande, impatiente d’en savoir plus.

—  Oui.  Une  fois,  minaude-t-elle  en  s’enroulant  une  mèche  blonde autour du doigt.

Je remarque qu’elle a son vernis rouge, le préféré de Belotti. Elle m’a assez bassinée avec ça pour que je m’en souvienne.

— Et où, si ce n’est pas trop indiscret ?

— J’ai été le voir chez lui, à Monaco, juste avant le début du Giro. On s’est  envoyés  en  l’air  toute  la  nuit.  Et  le  lendemain  aussi.  Elé,  c’était fantastique !

L’étincelle  de  joie  qui  pétille  dans  les  yeux  verts  de  Gaia  est suffisamment  explicite.  En  plus  d’être  beau,  Samuel  Belotti  doit  aussi être un bon coup.

— Et maintenant ?

—  Maintenant,  pas  touche  !  soupire-t-elle.  Plus  moyen  de  le  voir pendant  le  Giro,  tu  t’imagines  bien  !  Il  m’a  interdit  de  le  rejoindre, d’ailleurs. Il dit que ça pourrait compromettre ses performances.

— Quel connard...

—  Écoute,  ce  n’est  pas  sa  faute,  son  directeur  sportif  était  contre  ! Bref, je dois l’oublier jusqu’à la mi-juin, fait-elle en haussant les épaules. En  tout  cas,  depuis  notre  nuit  de  folie,  on  se  téléphone  beaucoup  plus souvent qu’avant, tu sais.

— Tant mieux, alors.

Belotti est peut-être sincère, mais j’en doute.

—  Et  avec  Brandolini,  tu  en  es  où  ?  Tu  as  le  droit  de  ne  pas  me répondre, bien sûr.

— Il m’arrive de penser à lui. Figure-toi que je l’ai croisé au Rialto pas plus  tard  que  la  semaine  dernière,  m’explique-t-elle  en  se  grattant  le front,  comme  mal  à  l’aise.  Mais  c’est  terminé.  Ça  n’aurait  pas  été honnête que je reste avec lui.

Je hoche la tête d’un air compréhensif.

—  Et  avec  Filippo,  ça  se  passe  comment  ?  s’empresse-t-elle  de  me demander, histoire de changer de sujet.

—  Bien,  fais-je  avec  un  sourire.  Tellement  bien  que  j’ai  du  mal  à  y croire.

Je dois être radieuse, car Gaia sourit elle aussi.

— Quand je te disais que vous étiez faits l’un pour l’autre ! Je te sens heureuse, Elé. Tu le mérites, vraiment.

Gaia est la seule à être au courant de mon histoire avec Leonardo. Elle a été très présente au moment de notre rupture et soulagée depuis de me voir remonter la pente après tous ces moments de souffrance et de doute.

— Au fait, quand est-ce que tu viens nous voir ?

— Bientôt, juré.

— Tu me le promets ? Méfie-toi, je t’attends de pied ferme.

Je jette un coup d’œil à l’horloge de mon écran. Vingt heures trente, déjà ! Aïe aïe aïe, il faut que je me dépêche.

— Bon, je te laisse, Gaia. Filippo a organisé un dîner avec des amis. On va fêter ça tous ensemble.

—  Et  après,  est-ce  que  vous  allez  fêter  ça  juste  tous  les  deux  ?  me demande-t-elle avec un petit air coquin.

— Je ne sais pas... mais j’espère bien que oui, lui dis-je avec un clin d’œil. Tu m’excuses, mais là je dois trouver une tenue potable pour mon vieux corps fatigué de trentenaire !

— Amusez-vous bien ! Et faites ce que moi je ferais à votre place... À très vite.

— Bisous, ma Gaia.

— Bye, Elé. Gros bisous !

Sitôt notre conversation terminée, je file me préparer pour la soirée. Je choisis  une  petite  robe  noire  avec  des  bretelles  fines,  des  chaussures ouvertes  bleu  électrique  (dont  les  talons  me  font  gagner  dix  bons centimètres) et une écharpe en soie. Je me vaporise un peu de Chloé sur le dos de la main, un petit truc signé Gaia. « Tu vois, comme tu fais tout le  temps  de  grands  gestes,  tu  peux  diffuser  ton  parfum  autour  de  toi.  » Des  années  après,  ce  qu’elle  m’avait  dit  dans  les  couloirs  du  lycée  me trotte encore dans la tête.

Ensuite,  direction  la  salle  de  bains.  Après  un  brossage  de  dents énergique,  je  commence  l’opération  maquillage,  en  suivant  les instructions  de  la  pro.  Je  commence  par  m’appliquer  soigneusement  un rouge  à  lèvres  rose  pêche  avant  de  le  tamponner  avec  un  mouchoir  en papier, et je termine avec du gloss transparent. Puis les yeux. Afin d’avoir un regard plus intense, je me passe une couche de fard à paupières. Tout de même, est-ce que ce n’est pas un peu trop ? Tant pis. Le temps de me mettre un soupçon de blush sur les joues, le front et le menton, je termine avec  un  peu  d’anticernes.  Et  voilà,  je  suis  prête  !  J’espère  ne  pas  trop avoir l’air d’un clown... Je me regarde dans la glace en souriant. Ça va, je suis  plutôt  mignonne.  À  l’âge  vénérable  de  trente  ans,  il  est  peut-être temps de savoir se maquiller.

De  retour  dans  la  chambre,  je  pars  à  la  recherche  de  ma  pochette  en cuir  bleu  que  j’avais  payée  un  prix  fou  dans  une  boutique  de  Venise. Autant  m’en  servir,  au  lieu  de  lui  faire  prendre  la  poussière  !  Je  la retrouve  dans  le  placard,  complètement  écrasée  sous  une  pile d’Architectural Digest. Qu’est-ce que Filippo peut m’énerver à ranger ses affaires n’importe comment ! Bref, après lui avoir rendu sa forme initiale, j’y  glisse  mon  iPhone,  du  brillant  à  lèvres,  un  miroir  de  poche,  des pansements  (mieux  vaut  en  avoir  sur  soi  quand  on  sort  avec  ce  genre d’échasses) et un paquet de mes indispensables bâtonnets de réglisse. J’ai du mal à refermer ma pochette, mais tout rentre.

Je m’attache au poignet gauche le beau bracelet que Filippo m’a offert après nos retrouvailles, j’enfile mes chaussures et vais au salon. Habillé d’un  pantalon  bleu  et  d’une  chemise  blanche  retroussée  jusqu’aux coudes,  Filippo  m’attend  tranquillement  sur  le  canapé.  Facile  de s’habiller en deux minutes chrono quand il suffit de se passer une noisette de gel dans les cheveux pour être beau comme le jour !

 

Le restaurant qu’a choisi Filippo est des plus agréables : il y règne une atmosphère chic et originale, mais pas aseptisée comme tant d’endroits à la  mode.  Tout  est  meublé  dans  le  style  liberty,  du  comptoir  en  onyx rétroéclairé, derrière lequel s’alignent des centaines de bouteilles de vin, au  laboratoire  de  pâtisserie  visible  depuis  la  salle  principale  au  plafond voûté. Les tables aux nappes blanches sont ornées de fleurs fraîches. Au deuxième étage s’ouvre une terrasse avec une vue à couper le souffle sur le Testaccio. C’est là que nous allons dîner.

L’ambiance a beau être décontractée, je ne me sens pas complètement en phase. Ce n’est pas la première fois que je rencontre les collègues de Filippo,  pourtant.  Je  les  connais  tous,  mais  dans  le  fond  ils  restent  des étrangers.  Alessio,  un  bon  vivant,  va  sur  ses  quarante  ans.  Il  est  marié avec  Flavia,  une  jolie  blonde  qui  ne  passe  pas  inaperçue.  Elle  travaille pour une télé locale. Giovanni, lui, est malingre et un peu dégarni. Il est fiancé à Isabella, une fille très douce qui vient de terminer ses études de médecine.  Quant  à  Riccardo,  le  chef  de  Filippo,  c’est  un  célibataire endurci bien décidé à conserver sa liberté malgré ses cheveux gris et ses quarante  ans  bien  sonnés.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  deux  fois  avec  la  même « amie ». Ce soir, il est venu avec une rousse pas bavarde qui s’est sans doute  fait  refaire  les  pommettes  mais  qui  a  des  jambes  magnifiques. Même s’ils font tous l’effort d’être gentils avec moi (et je dois dire qu’ils sont vraiment sympathiques et intéressants), j’ai parfois l’impression que je ne pourrai jamais faire partie de leur groupe. Il me manque les atomes crochus  qui  ne  peuvent  exister  qu’entre  ceux  qui  se  connaissent  depuis toujours.  C’est  dans  ces  moments-là  que  Gaia  me  manque  le  plus,  elle avec qui j’ai vécu tant de choses.

Après avoir épluché le menu et la carte des vins, nous choisissons nos entrées  –  des arancini  au  caciocavallo  et  au  safran  puis  des bruschette avec  œufs  de  thon,  citron,  tomate  et  basilic.  Pour  accompagner  le  tout, Filippo  commande  le  meilleur  champagne.  «  Excellent  choix, monsieur  »,  murmure  le  serveur  en  livrée  blanche  et  nœud  papillon  en soie noire. Quelques minutes plus tard, le voilà qui arrive avec nos plats et une bouteille de Piper-Heidsieck millésimée.

Tandis qu’Alessio remplit nos flûtes, Filippo quitte sa chaise et prend un air presque solennel. « À ma fiancée », lance-t-il fièrement en levant bien  haut  son  verre.  Comme  un  seul  homme,  tout  le  monde  imite  son geste.

Rougissant jusqu’aux oreilles, je me cache une partie du visage avec la main. Je ne sais pas si j’ai envie de le tuer ou de le couvrir de baisers. C’est  la  première  fois  que  je  l’entends  prononcer  ce  mot.  Même  si  la chose a été officialisée dès que nous nous sommes installés ensemble, il y a un mois et demi, ça me fait tout drôle que Filippo m’appelle comme ça.

Avec  un  grand  sourire,  je  lève  mon  verre  pour  trinquer  moi  aussi. Filippo m’embrasse puis j’en fais autant, même si ce genre d’effusions en public a le don de me mettre terriblement mal à l’aise.

Nous venons à peine d’attaquer nos entrées quand soudain, un coup de blues  m’envahit.  Pourquoi  maintenant  ?  C’est  bien  sûr  un  peu  dur d’accepter  le  temps  qui  passe,  c’est  la  même  histoire  à  chaque anniversaire... Le fait que je ne me sente pas complètement à ma place au milieu de tous ces gens que je connais à peine doit également jouer. Et puis je crois que j’ai l’alcool un peu triste... Toujours est-il que la sourde mélancolie de ce matin me plombe une nouvelle fois le moral. Je me sens comme une étrangère, loin de tout. Ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé. J’essaie de me dire que ce sont mes hormones qui me jouent des  tours,  mais  ça  ne  me  fait  pas  rire.  Au  fond,  je  sais  qu’il  y  a  autre chose. J’ai beau sourire à droite et à gauche, cet anniversaire me laisse un goût  amer  que  la  saveur  exquise  de  mon  risotto  au  pesto  d’agrumes, avocat et menthe a du mal à faire passer.

Arrive  finalement  le  magnifique  gâteau  poire-chocolat  que  Filippo  a fait  préparer  pour  moi.  Je  me  retrouve  à  souffler  mes  bougies  sous  le regard  enjoué  des  autres  convives.  À  cet  instant,  je  ne  désire  qu’une chose : que cette soirée se termine le plus vite possible.

Mon gâteau repart en cuisine pour être découpé en petites parts, qu’on nous sert sur de fines assiettes en porcelaine. Et là, que vois-je ?

Une fleur en graines de grenade...

— Tu as vu ça, Bibi ? me fait Filippo, assis juste à côté de moi. Un hommage à la reine de la soirée !

— Ah, oui... c’est... très joli.

Je  fais  mon  possible  pour  sourire  mais  je  sens  mon  visage  se décomposer.  D’une  main  tremblante,  j’essaie  de  porter  la  coupe  à  mes lèvres.  Dans  mon  cœur  tout  s’agite,  tout  explose.  Cette  grenade.  Ça  ne peut pas être un hasard, c’est un signe, un message qu’il m’envoie, je le sais... même si je n’arrive pas à y croire.

Je  tente  de  chasser  Leonardo  de  mon  esprit  en  me  concentrant  de toutes  mes  forces  sur  le  projet  de  réaménagement  d’un  parc  abandonné dont  est  en  train  de  parler  Alessio  avec  animation.  Hélas,  ses  histoires d’écoconception et de bioconstruction ne me sont pas d’un grand secours. Je commence à devenir dingue. Pas question de rester ici une seconde de plus.

Je dois savoir. Maintenant.

Je  laisse  tomber  ma  fourchette  dans  mon  assiette  avant  de  me  lever d’un bond. Les autres me regardent sans trop comprendre.

— Je vais me refaire une beauté, dis-je pour les tranquilliser.

De retour à l’intérieur, je dépasse la porte des toilettes et file droit vers la  cuisine.  Je  marche  à  toute  vitesse  en  jetant  des  regards  nerveux  tout autour de moi. J’ai les mains moites. Peut-être que je suis en train de me faire un film, après tout. Mais si j’avais raison ? Si j’étais en train de faire une erreur monumentale ? L’espace d’un instant, j’ai l’impression d’être l’héroïne  d’un  de  ces  films  d’horreur  débiles  qui  ouvre  sa  porte  dès qu’elle  entend  un  bruit  bizarre  au  lieu  d’appeler  la  police.  Et  pourtant, que puis-je faire d’autre ?

Le rouge aux joues, je regarde par le hublot de la cuisine sans réussir à voir grand-chose. Respire, Elena, respire. Et je pousse la porte à double battant qui s’ouvre comme une porte de saloon. Je manque de percuter un serveur qui sort pile à cet instant, les bras chargés d’assiettes fumantes, mais  j’arrive in  extremis  à  m’écarter.  Il  règne  dans  la  pièce  une  telle effervescence  que  j’en  ai  presque  le  tournis.  Toute  une  brigade  de commis se pressent autour du plan de travail central et des fourneaux : on tranche,  on  saisit,  on  pane,  on  enfourne,  on  garnit  et  on  saupoudre.  Au milieu de ce vacarme d’ustensiles, de voix, de vapeurs, d’odeurs, un seul homme dirige cet orchestre parfaitement en place.

— On est en retard, les gars ! Magnez-vous le train, bon Dieu !

Sa voix résonne comme un coup de tonnerre.

Le souffle coupé, je l’aperçois.

Leonardo.

Il  porte  une  tenue  blanche  et  un  bandeau  autour  du  front,  comme  le soir  de  l’inauguration  du  restaurant  de  Brandolini,  à  Venise.  Les  joues mangées par sa barbe de trois jours (comme d’habitude), le front perlant de sueur, il surveille son territoire de ses grands yeux sombres toujours en mouvement. Tout en lui traduit le charisme et l’autorité. Il n’y a qu’à voir la façon dont ses collaborateurs l’écoutent donner ses directives : il fait  peur.  Et  moi  qui  l’observe,  là,  face  à  lui,  sans  qu’il  se  soit  rendu compte de rien...

— Le homard de la 4 est prêt depuis trois minu tes. Tu attends que ça refroidisse pour envoyer, Ugo, c’est ça ? Mais où est-ce que tu as eu ton diplôme ?

— Oui, chef. Je fais le dressage dans une minute... Excusez-moi, chef. Je me suis déconcentré, répond le pauvre Ugo, mort de trouille.

— Ah, tu t’es déconcentré, je comprends mieux ! C’est pas grave, tu sais : ils ont toujours besoin de bras pour préparer les frites, chez McDo... Grouille-toi avec ce carpaccio de thon, allez !

— Oui, chef. Tout de suite, chef !

— Et toi, Alberto, tu mets trop de sauce dans les garganelli. Moins que ça, moins que ça !

Leonardo.  Il  est  comme  dans  mon  souvenir.  Peut-être  encore  même plus sûr de lui, encore plus impressionnant. Ses cheveux paraissent plus foncés.  Sa  mâchoire  plus  carrée  et  ses  muscles  plus  saillants  –  mais  ce doit être le fruit de mon imagination. Une sorte d’hallucination.

Une chance, il ne m’a toujours pas vue. Je commence à respirer quand, soudain, ses yeux croisent les miens. Je commence à trembler, les jambes me  manquent.  Il  s’avance  vers  moi  à  grandes  enjambées,  un  sourire  au coin  des  lèvres  et  je  reste  là  sans  bouger,  comme  paralysée.  J’inspire, j’expire, j’inspire.

Je suis perdue, chamboulée, folle de rage – et incapable de mettre un mot sur ce que je ressens, là, maintenant. Pas un mot, pas un son ne me sortent de la bouche. J’hésite une seconde à attraper une assiette pour la lui  jeter  en  travers  de  la  figure,  comme  dans  une  mauvaise  comédie  à l’italienne, ou à m’en aller. Hélas, avant que je puisse faire quoi que ce soit, Leonardo se dresse devant moi et pose un bras sur le mien. Sentir sa main se refermer sur moi suffit à me faire perdre contact avec la réalité. J’avais  oublié  que  ses  mains  étaient  aussi  grandes.  Aussi  chaudes. J’essaie de me libérer : impossible.

— Salut, se contente-t-il de dire.

Il a toujours son sourire insolent et cet étrange reflet dans les yeux. Ses petites rides d’expression sont toujours là. Bon sang, comment pouvait-il être aussi sexy ? À la fois incrédule et excédée, je grogne un bonjour en retour. Cela fait trois mois que nous ne nous sommes pas vus, trois mois pendant lesquels je me suis posé mille questions sur ma vie. J’ai pris un nouveau départ, et le voilà qui me salue comme si de rien n’était, le plus naturellement  du  monde.  Tandis  qu’un  frisson  me  parcourt  la  colonne vertébrale, je le regarde, les poings serrés jusqu’à m’enfoncer les ongles dans la peau.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as l’air... surprise, me demande-t-il en me regardant droit dans les yeux.

— Évidemment que je suis surprise, je lui réponds en levant un peu le menton.

— Eh bien, moi aussi.

Il  a  l’air  plus  amusé  que  troublé.  Voir  un  petit  sourire  satisfait  lui poindre au coin de la bouche me fait sortir de mes gonds :

— Ça te dérangerait de me dire ce que tu fais ici ?

— Je te retourne la question, puisque c’est mon restaurant, réplique-t-il en haussant les épaules, l’air innocent.

Je  le  fixe  sans  mot  dire.  Le  fait  que  Leonardo  puisse  avoir  un restaurant à Rome ne m’avait jamais effleuré l’esprit. Alors m’imaginer tomber sur lui le jour de mon anniversaire...

— C’est mon port d’attache quand je reviens de mes voyages un peu partout dans le monde. J’ai dû oublier de t’en parler...

Un son désarticulé me sort de la gorge. Je secoue la tête, en essayant de me calmer, mais je me sens bouillir. Pendant ce temps, Leonardo me regarde comme si on venait de lui faire la surprise de sa vie.

—  Je  t’ai  vue  entrer,  tout  à  l’heure.  De  temps  en  temps,  j’aime  bien savoir comment ça se passe en salle, alors je regarde par le hublot...

Il m’attrape par la taille pour m’inviter à dégager le passage puis me dévisage en souriant.

— Je ne pouvais pas te laisser partir comme ça... C’est le destin qui t’a conduite ici.

— Ah oui, vraiment ? Et on peut savoir pourquoi ?

J’essaie d’être aussi sèche et cassante que possible.

— Va savoir..., ricane-t-il en haussant les épaules.

Je suis à deux doigts de péter un câble.

—  Peut-être  qu’il  veut  juste  nous  faire  une  blague.  Encore  faut-il  lui donner un petit coup de pouce...

C’est la goutte d’eau. Et là, j’explose pour de bon :

— Mais c’est pas vrai ! Tu peux me dire ce qu’il y a de si drôle ? Tu te rends compte de tout le mal que tu m’as fait ? Est-ce que tu as la moindre idée de ce que j’ai enduré quand j’ai voulu t’oublier ? Du temps qu’il m’a fallu pour me convaincre que j’avais eu tort de te laisser me séduire ? Et maintenant,  tu  viens  me  parler  du  destin  ?  Je  vais  te  dire  une  chose, Leonardo  :  va  te  faire  foutre,  toi,  ton  destin,  ton  resto.  Et  moi  qui  suis venue ici, mais quelle conne !

Je  hurle.  Impossible  de  me  maîtriser  –  je  n’en  ai  d’ailleurs  aucune envie. Tous les commis se retournent vers nous sans rien comprendre à ce qui  se  passe,  mais  je  m’en  moque.  Je  crie  tellement  fort  que  Leonardo doit faire un pas en arrière, presque choqué. Puis il m’attrape par un bras et me fait entrer dans un réduit sombre, juste à notre droite.

— Calme-toi, Elena. S’il te plaît.

Il  se  penche  vers  moi,  suffisamment  près  pour  que  je  puisse  sentir l’odeur de sa peau et son haleine aux arômes de brandy.

— Pas la peine de faire une scène devant tout le monde.

— J’en ai rien à foutre, lui dis-je en le foudro yant du regard.

— Est-ce qu’on peut se parler calmement, sans avoir à crier ?

— Non, Leonardo, je n’ai aucune intention de te parler. Je me fiche de savoir ce que tu as à me dire, d’ailleurs je n’ai rien à...

Sans me laisser le temps de finir ma phrase, Leonardo pose une main sur ma bouche. Et soudain, ses lèvres sont sur les miennes.

Malgré  la  surprise,  je  trouve  encore  la  force  de  me  détacher  de  sa bouche brûlante et de lui coller une gifle sonore en pleine face.

Leonardo se passe une main sur la joue. Mais il sourit.

—  Tu  m’as  manqué,  me  chuchote-t-il.  C’est  toujours  aussi  bon  de t’embrasser.

Je me contente de planter mes yeux dans les siens. Je lui ai manqué, c’est ça qu’il vient de me dire ?

— Je te signale que je suis avec quelqu’un d’autre, maintenant, lui dis-je d’une voix sèche et ferme.

— Je suis désolé, Elena, poursuit-il.

Ah non, c’est trop facile de dire qu’on est désolé quand on a brisé le cœur  de  quelqu’un  !  Est-ce  qu’il  se  doute  qu’à  cause  de  lui  j’ai  passé trois mois à pleurer ?

— Désolé de quoi ?

— De la façon dont ça s’est terminé entre nous. De tout.

Je  lis  de  la  sincérité  dans  son  regard.  On  dirait  qu’il  parle sérieusement.  Un  ange  passe.  Je  ne  sais  plus  quoi  penser.  Je  ne m’attendais pas qu’il puisse encore me faire cet effet-là. Je sens sa main se refermer sur le bracelet que m’a offert Filippo. La gorge nouée, je ne peux que lui murmurer :

— Eh bien... Si on m’avait dit que tes excuses seraient mon plus beau cadeau d’anniversaire !

Sans rien ajouter, je tourne les talons et sors.

Je  regagne  la  table,  blanche  comme  un  linge.  Mon  cœur  pèse  une tonne,  mais  il  ne  faut  surtout  pas  que  les  autres  s’en  aperçoivent.  Pour faire comme si de rien n’était, je savoure le sorbet citron et jasmin qu’on vient de nous servir. Mais je vois bien que Filippo est inquiet.

— Tout va bien, Bibi ?

Je lui réponds que oui, tout va bien, avec un sourire figé. Je viens de mentir à l’homme que j’aime. Mes trente ans commencent bien.

Dans le taxi qui nous ramène, Filippo et moi, je ne cesse de ruminer. Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Tout allait si bien... Moi qui venais  de  commencer  une  nouvelle  vie,  qui  avais  enfin  découvert l’amour, le véritable amour... Pourquoi a-t-il fallu que Leonardo revienne chambouler tout ce que j’ai construit ? Je le déteste d’avoir refait surface de façon aussi absurde. Et je me déteste d’avoir à tout prix voulu savoir.

Le taxi nous dépose enfin dans notre rue, une avenue paisible bordée d’arbres. Je sors les clés de ma pochette pour les passer à Filippo. Je n’ai qu’une  hâte,  c’est  d’allumer  deux,  trois  bougies,  d’ouvrir  une  bonne bouteille de vin et de mettre une musique douce qui me fera oublier toute trace du passé. Je veux que cette fin de soirée n’appartienne qu’à Filippo et moi.

Pendant que j’ouvre un Masseto dell’Ornellaia, Filippo s’allonge sur le divan,  la  chemise  entièrement  déboutonnée.  Le  temps  d’enlever  mes chaussures,  je  m’installe  sur  ses  genoux  en  lui  lançant  un  sourire charmeur. È  l’uomo  per  me...,  chante  la  voix  envoûtante  de  Mina.  En chantonnant tout bas, je l’embrasse sur une joue, puis dans le cou et enfin sur la poitrine.

Les yeux fermés, Filippo esquisse un sourire :

— Mmm, ça me plaît..., chuchote-t-il.

— Et ça ? lui dis-je en lui léchant l’oreille.

Malgré  moi,  le  souvenir  de  Leonardo  me  revient,  encore  plus  vif... C’est généralement quand vous essayez d’oublier quelque chose que ça ne  vous  lâche  plus.  Je  m’efforce  de  faire  le  vide,  encore  et  encore. J’embrasse à nouveau Filippo, sur la bouche cette fois. Ça y est, le visage et les lèvres de Leonardo commencent enfin à disparaître.

Filippo m’enlève violemment ma robe tandis que je le débarrasse de sa chemise et de son pantalon. Nous nous tenons serrés dans les bras l’un de l’autre, peau contre peau. Je prononce son nom haut et fort. L’image de Leonardo s’est comme évanouie.

—  Oh,  Elena,  gémit  Filippo  en  appuyant  fort  ses  mains  contre  mon dos.

Son sexe est collé à mon ventre. Il me veut, je sens son désir grandir à travers  le  tissu  de  ses  sous-vêtements.  C’est  dans  ces  instants-là  qu’il m’appelle « Elena ». Juste « Elena ».

J’ouvre les yeux pour le chercher du regard.

Je le fixe intensément et lui dis :

— Je t’aime.

— Moi aussi...

Tout en lui me prouve qu’il est sincère, qu’il est heureux.

Les yeux clos, je sens que mon corps l’excite de plus en plus. Je me mets sur lui et commence à onduler le bassin. Je murmure une nouvelle fois son nom. Le nom de mon fiancé. Je sais exactement qui je suis là, maintenant.  Pour  qui  mon  cœur  bat.  Je  laisse  Filippo  m’emmener  dans notre chambre, sereine.

Nous sommes nus dans ce lit sacré – notre lit. Leonardo appartient au passé. Il est sorti de ma vie, dont il n’a jamais fait partie, et où il n’aura jamais sa place. Qu’il aille se faire foutre !

Tandis  que  Filippo  va  et  vient  à  l’intérieur  de  moi,  je  me  sens  moi-même, comblée par son corps, par son odeur, par son amour. Par quelque chose que personne ne pourra jamais m’arracher.
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Je  cherche  ma  boîte  de  réglisses  dans  les  grandes  poches  de  ma combinaison. Mince : elle est vide. Il est tout juste seize heures trente, et j’en ai déjà avalé un paquet entier. Résultat, j’ai l’estomac à l’envers et la tête qui tourne. Soyons honnête : si je suis une vraie pile électrique, ce n’est pas seulement à cause de la réglisse. Je suis encore sous le coup de l’épisode  d’hier  et  d’une  nuit  sans  sommeil.  Revoir  Leonardo  a  été  un choc,  mais,  au  fond,  je  pouvais  m’y  attendre.  J’ai  beau  me  répéter  que tout va bien, que Filippo est le seul qui compte vraiment pour moi, à quoi bon  me  mentir  ?  Pour  la  troisième  fois  de  la  journée  –  et  pour  la  plus grande  joie  de  Paola  –,  je  me  suis  trompée  dans  mes  mélanges  de pigments. C’est plus fort que moi, je n’arrive pas à me concentrer. Mais qu’est-ce  qui  m’arrive,  enfin  ?  Mon  esprit  flotte,  il  vagabonde  du  côté d’un  terri-toire  défendu.  Leonardo.  Je  dois  me  protéger,  me  sauver  de moi-même. Penser à autre chose.

Comme  si  ça  ne  suffisait  pas,  trois  Françaises,  deux  bigotes  et  une bonne  sœur,  qui  récitent  leur  rosaire  à  tue-tête  juste  en  face  de  la chapelle.  Cela  fait  une  demi-heure  qu’elles  me  tapent  sur  le  système. Elles pourraient au moins avoir la politesse de baisser un peu le volume, mais  elles  ont  l’air  tellement  absorbées  dans  leurs  prières  qu’elles  en oublient  le  reste  du  monde.  Je  me  tourne  un  instant  dans  leur  direction avant  de  secouer  la  tête.  Tant  pis.  Autant  travailler  sur  la  teinte  qui  me permettra de raviver les boucles de Jésus dans les bras de la Vierge.

Martino n’est pas là aujourd’hui. Je ne peux même pas discuter avec lui pour me changer les idées. À la longue, sa présence est devenue partie intégrante  de  mon  quotidien,  alors  c’est  perturbant  de  ne  pas  le  voir insérer ses pièces dans la petite machine ou noircir des pages et des pages de  notes.  Je  me  sens  un  peu  seule,  aujourd’hui.  J’espère  qu’il  va  venir, mais, si ça se trouve, il s’est enfermé chez lui pour réviser le cours de ce prof qui lui fait si peur.

— Elena, mais qu’est-ce que tu fais, bon sang ?

Une main m’attrape le poignet et me tire le bras en arrière. C’est Paola. Quelle crétine je fais ! J’étais à deux doigts de tremper mon pinceau non pas dans de l’eau mais dans du solvant.

— Mais qu’est-ce qui te prend ?! crie-t-elle d’une voix stridente.

Elle me serre si brutalement que ça me fait sursauter.

— Excuse-moi, dis-je d’une toute petite voix.

Les yeux baissés, je me sens rougir de la tête aux pieds.

— J’ai la tête ailleurs, aujourd’hui.

—  J’avais  remarqué,  merci.  Je  ne  t’ai  jamais  vue  si  absente, commente-t-elle.

Sa  voix  semble  cependant  moins  sèche  que  d’habitude.  Aurais-je  un maigre espoir d’être pardonnée ?

— Alors, on a fait la bringue tout la nuit ?

Elle me regarde comme si elle avait assisté dans le détail à ma soirée d’anniversaire.

— Exactement, je me suis endormie un peu tard.

Jetons un voile pudique sur certains détails gênants...

— Je ferais peut-être mieux de sortir prendre l’air.

— Vas-y, vas-y. Et ressaisis-toi !

À peine dehors, je fais quelques pas sur le parvis. J’ouvre la fermeture Éclair  de  ma  tenue  et  noue  les  manches  autour  de  la  taille.  J’inspire  et j’expire à pleins poumons tout en admirant les palais qui se dressent tout autour de la place. On sent déjà l’été arriver. Et pourtant, cet air vivifiant n’arrive  pas  à  me  calmer.  Dommage  que  je  ne  fume  pas,  ce  serait  le moment  idéal  pour  une  petite  cigarette.  Je  suis  tellement  nerveuse  et déboussolée que je pourrais presque me mettre à fumer dès maintenant. Ça tombe bien, il y a un tabac juste au coin de la rue... je pourrais y faire un  saut  pour  acheter  un  paquet  de  Vogue  Lilas,  les  longues  cigarettes qu’aime Gaia. Mais l’envie me passe dès que j’aperçois le père Serge, les bras chargés d’une grande boîte remplie de brochures pour la paroisse. Il porte un complet gris en lin à manches longues.

—  Bonjour,  Elena,  ça  va  bien  ?  me  dit-il  en  découvrant  ses  dents blanches.

Il  se  demande  ce  que  je  fais  à  musarder  dehors  au  lieu  de  travailler, c’est clair.

— Oui, tout va bien, merci... Je prends cinq minutes de pause.

Je m’efforce de prendre ma tête de chien battu, l’air de dire : « Essaie de rester trois heures d’affilée sur un échafaudage, qu’on rigole ! »

— Bien sûr, il faut déconnecter de temps en temps, me dit-il en sautant sur l’occasion de me refiler un dépliant. C’est le programme de juin, tout juste sorti de chez l’imprimeur, m’explique-t-il fièrement.

— Merci. J’y jetterai un œil.

C’est évidemment faux, mais si ça peut lui faire plaisir... Il a l’air de vraiment y tenir, en plus.

— Bien. Je vais me préparer pour la messe.

Il m’adresse un salut de la main et s’engouffre dans l’église au pas de course.

— À plus tard, alors, mon père !

Même  s’il  est  un  peu  envahissant,  le  père  Serge  m’est  sympathique. Certes,  il  a  du  mal  à  comprendre  que  la  religion  et  moi,  ça  fait  deux depuis  longtemps,  mais  il  est  toujours  de  bonne  humeur,  et  j’adore  son petit accent qui rend ses phrases si mélodieuses.

Alors  que  je  m’apprête  à  rentrer  moi  aussi,  mon  iPhone  se  met  à sonner.  Sur  l’écran  s’affiche  un  numéro  inconnu,  mais  que  j’ai  peur  de reconnaître.  Et  moi  qui  pensais  qu’il  me  suffirait  de  l’effacer  pour l’oublier ! Je me rends compte que je l’ai gravée dans la tête, cette série de chiffres, et que je pourrais même, hélas, m’en souvenir après une cuite monumentale.  Pendant  quelques  secondes,  je  suis  certaine  de  ne  pas vouloir répondre. Mais cela ne dure précisément que quelques secondes.

À la cinquième sonnerie, je m’éclaircis la voix et articule un faible :

— Allô ?

— Salut, c’est moi.

Leonardo !

— Je me doute bien que c’est toi, lui dis-je d’un ton sec.

Je m’en rends tout juste compte, je me suis mise à faire les cent pas et à jeter des regards nerveux autour de moi.

— Comment tu vas ? me demande-t-il.

— Bien.

Tu  parles...  Mais  que  répondre  d’autre  ?  Autant  en  finir  le  plus  vite possible.

— Tu bosses, là ?

— Oui...

Je devrais peut-être sauter sur l’occasion de clore la conversation, ce qui me soulagerait, et pas qu’un peu : mon cœur fait des bonds et j’ai du mal  à  respirer.  Hélas,  Leonardo  abrège  les  formules  d’usage  et  me demande de but en blanc :

— Ça te dit qu’on se voie ce soir ?

Voilà ce qui s’appelle aller droit au but.

— Ce soir ?

J’ai un moment d’hésitation.

— Oui, ce soir, répète-t-il.

Sa voix est ferme et assurée. Comme d’habitude.

Récapitulons. Ce mec a débarqué dans ma vie, il m’a brisé le cœur en me plaquant comme ça, sans raison, et le voilà qui refait surface quelques mois plus tard, comme si de rien n’était, pour me demander si je ne veux pas le voir par-dessus le marché ! Si ça se trouve, il s’attend que je saute de joie, ou quoi ? Non mais je rêve ! Seulement voilà : au moment où ma fierté me conseille de lui raccrocher au nez, l’envie de le voir s’insinue sournoisement dans mon esprit. Au fond, s’il ne s’agit que d’une fois... On pourrait discuter un peu et enfin s’expliquer sur notre rupture, ce que nous n’avons jamais fait. En somme, il n’y aurait aucun mal à ça.

— Je ne sais pas si je peux.

Je prends quelques secondes de réflexion supplémentaires. Mon cœur dit oui mais ma fierté dit non.

— Décide-toi, Elena : c’est oui ou c’est non.

Je crois que c’est oui. Enfin, c’est plus oui que non. Je pense être assez forte pour affronter Leonardo de façon détachée, en adulte. Peut-être que le  destin  l’a  de  nouveau  placé  sur  ma  route  pour  que  je  mette  un  point final à ce chapitre de mon existence. Pour que je me libère définitivement de son souvenir.

Je prends une grande inspiration et déclare :

— C’est d’accord.

Cœur un, fierté zéro.

— Je passe te prendre en moto. Tu es où, là ?

En moto ? Alors ça, je ne m’y attendais pas.

—  Je  travaille  à  Saint-Louis-des-Français,  mais  tu  vas  galérer  pour arriver jusque-là...

— Pas de problème. Attends-moi à vingt heures sur le corso Vittorio. Devant Sant’Andrea della Valle.

Voilà  qui  ne  souffre  aucune  contestation.  C’est  du  Leonardo  tout craché. Au son de sa voix, les images de ces mois passés ensemble me reviennent en mémoire.

— O.K., finis-je par lui dire.

Je le regrette déjà.

 

Avant  de  retourner  bosser,  j’avertis  Filippo  que  je  passerai  la  soirée dehors. Je m’invente une excuse, la première qui me passe par la tête. Vu que je ne me suis pas encore fait beaucoup d’amies sur Rome, je ne peux que me rabattre sur Paola. Ma collègue d’ordinaire aimable comme une porte de prison a décidé, pour ce soir, de quitter son masque de pitbull et de s’ouvrir au monde et m’invite à aller manger une pizza. Loin de s’en formaliser, Filippo nous souhaite une bonne soirée, à Paola et à moi :

— Ça lui fera le plus grand bien.

— C’est exactement ça !

J’éclate d’un rire faux, presque hystérique. Décidément, j’ai encore de la  marge  avant  de  devenir  une  professionnelle  du  mensonge.  Je  déteste mentir.  Cela  ne  m’était  plus  arrivé  depuis  des  mois.  La  dernière  fois, c’était déjà à cause de Leonardo. Il m’a suffi de le croiser un soir pour éprouver  le  besoin  de  le  revoir,  et  ça,  j’ai  vraiment  du  mal  à  l’avaler. Hélas,  cette  fois  (comme  toutes  les  autres,  au  fond),  je  n’ai  pas  d’autre choix. Me priver volontairement de cette rencontre ne servirait à rien, car je sais que je continuerai quand même à penser à lui. Si je ne saisis pas cette  chance,  je  le  regretterai  toute  ma  vie.  Je  veux  juste  comprendre, c’est  tout.  Ou  du  moins,  c’est  comme  ça  que  je  vois  les  choses.  Alors autant affronter Leonardo.

 

Cela  fait  quelques  minutes  que  je  l’attends  sur  l’esplanade  devant  la basilique de Sant’Andrea della Valle. Je marche nerveusement en jetant des  regards  furtifs  dans  mon  dos,  comme  une  criminelle  qui  s’attend  à voir débarquer la police d’un moment à l’autre. Est-ce que j’ai bien fait d’accepter  ?  Non,  évidemment.  Comme  dans  un  rêve  éveillé,  je  vois  la main de Filippo m’attraper par une boucle de mon jean et m’attirer vers lui telle une pince mécanique : « Ne fais pas ça, Bibi ! Reviens ! »

Un  vrombissement  me  ramène  brusquement  à  la  réalité.  Un  motard vient d’apparaître devant moi sur une Ducati rutilante. Un vrai festival de muscles, de cuir et de métal.

Leonardo coupe le moteur et relève la visière du casque qui dissimule entièrement  son  visage.  Dans  ses  yeux  magnétiques  passent  les  mêmes reflets métalliques que ceux de sa moto. Il est d’une beauté diabolique. Il me salue avec un grand sourire puis me tend le casque qu’il porte autour de  son  bras,  sans  même  prendre  la  peine  de  descendre.  Je  n’y  connais vraiment rien en moto, mais je me souviens – grâce à une amourette d’été avec  un  motard  plutôt  tchatcheur  –  que,  dans  le  jargon,  les  motos  avec pièces  apparentes  s’appellent  des Nude.  Eh  bien,  je  me  sens  moi  aussi toute nue sous ce regard qui me rend soudain minuscule et sans défense. Leonardo m’aide à accrocher ce casque qui pèse une tonne puis s’écarte pour me laisser monter. Une chance que je porte un jean et pas une jupe –  ce n’est pas avec ma tenue de travail que l’on peut exprimer sa féminité.

Un  pied  sur  la  pédale,  je  m’agrippe  aux  épaules  de  Leonardo  pour passer la jambe de l’autre côté de la selle. Ouf, je m’en suis sortie sans avoir l’air d’un hippopotame. Cette moto est splendide, d’accord, mais on ne  peut  pas  dire  qu’elle  soit  confortable.  Nous  n’avons  même  pas démarré que j’ai déjà peur.

— Prête ?

— Où va-t-on ? je lui demande en me serrant contre lui.

— Surprise !

Si j’ai bonne mémoire, il y a du souci à se faire quand Leonardo dit ce genre de choses. En le suppliant de ne pas aller trop vite, je m’assure que mes mains sont bien accrochées à sa taille. Le contact avec sa peau me fait un drôle d’effet. Il est tellement costaud...

— Tu as peur ? ricane-t-il en me tapotant un mollet pour me rassurer.

— Un peu, j’admets.

— Ne t’inquiète pas. Je vais conduire prudemment.

Leonardo appuie sur le starter. On démarre. Le bruit sourd du moteur m’électrise. Je me sens légèrement vibrer sur la selle et, en un éclair, ma peur  se  transforme  en  excitation.  Dans  un  grand  crissement  de  pneus, nous filons à travers le corso Vittorio.

Tandis  que  l’air  frais  du  soir  me  caresse  le  visage,  une  sensation  de liberté m’envahit. Je serre mes genoux contre ses jambes pour mieux me tenir. J’ai bien la gorge nouée quand nous prenons un virage, mais je n’ai pas  d’appréhension  particulière  avec  Leonardo  aux  manettes.  Il  est suffisamment  maître  de  ses  gestes  pour  que  je  lui  fasse  entièrement confiance. Caressant l’asphalte, filant comme le vent, sa Ducati traverse fièrement  le  Ponte  Sisto.  Le  temps  de  saluer  le  Tibre  d’un  coup  de klaxon, nous montons vers le Janicule. Encore quelques grands virages, et  voilà  que  la  fontaine  de  l’Acqua  Paola  apparaît  sous  nos  yeux  dans toute sa splendeur. Leonardo se gare sur l’esplanade, descend le premier et m’aide à descendre en m’attrapant par la taille.

L’endroit  offre  une  vue  imprenable  sur  toute  la  ville.  Pendant  une seconde, je me laisse envoûter par ce panorama à couper le souffle et par le bruit de l’eau qui se déverse dans le bassin de la fontaine. On a envie d’y  plonger.  Les  fontaines  de  Rome  m’ensorcèlent,  j’ai  du  mal  à expliquer  pourquoi.  On  dirait  qu’elles  m’appellent  pour  me  chuchoter quelque  chose.  Mais,  ce  soir,  je  refuse  d’être  sensible  à  l’appel  de  la fontaine de l’Acqua Paola.

— La vue est magnifique d’ici, dis-je en regardant tout autour de moi et en essayant de rendre un peu de volume à mes cheveux aplatis par mon casque.

— Tu n’es jamais venue ? me demande Leonardo en le posant sur sa moto.

— Euh... non. Ça fait juste deux mois que je vis à Rome

D’ailleurs,  pourquoi  Filippo  ne  m’a-t-il  jamais  emmenée  ici  ?  Voilà une idée très désagréable.

— Eh bien, tu n’as encore rien vu, lance Leonardo en souriant.

Il me fixe de ses yeux sombres et impénétrables.

— On marche un peu jusqu’au Belvedere, d’accord ?

— O.K., je lui fais, en me dépêchant de détourner mon regard du sien.

Nous continuons à pied le long des anciennes fortifications. La montée vers le Belvedere est agréable, à cette heure. Le soleil, presque couché, laisse  derrière  lui  des  rayures  rouges  dans  le  ciel.  Nous  marchons lentement, en nous tenant à bonne distance l’un de l’autre. Mètre après mètre, mes yeux dévorent l’émouvante beauté du lieu.

Arrivés  au  sommet,  nous  restons  quelques  minutes  au  Belvedere  di Monteverde. Le panorama est splendide et la sensation d’embrasser tout Rome  d’un  seul  regard  me  laisse  sans  voix.  On  dirait  que  la  ville s’endort, au fur et à mesure que les lumières s’allument. Pour la première fois  depuis  que  je  vis  ici,  j’ai  l’impression  de  la  comprendre.  Vu  d’en haut,  ce  qui  ressemblait  pour  moi  à  un  labyrinthe  chaotique  vient  de perdre  son  aspect  menaçant.  La  voilà  étendue  à  mes  pieds,  comme  un serpent. Je dis à Leonardo :

— Je n’avais encore jamais vu Rome comme ça... C’était une bonne surprise, merci.

Son  sourire  me  transperce  brusquement  le  cœur.  Personne  ne  devrait avoir le droit de sourire comme ça, dans un aussi bel endroit, et qui plus est avec ce coucher de soleil.

Nous  faisons  encore  quelques  mètres  avant  de  nous  asseoir  sur  un banc.  Tandis  que  les  premières  étoiles  apparaissent,  une  petite  brise venue de la mer se met à caresser nos visages comme une vague chaude et légère.

Nous  parlons  de  nos  métiers  respectifs.  C’est  le  sujet  neutre  par excellence,  l’idéal  pour  faire  plus  ample  connaissance  avec  quelqu’un qu’on vient de rencontrer ou avec un ami dont on n’a pas eu de nouvelles depuis  longtemps.  À  part  quelques  blancs,  les  questions  et  les  réponses s’enchaînent  naturellement.  Bref,  nous  restons  à  la  surface  des  choses, jusqu’à ce que Leonardo me demande :

— Tu es heureuse, maintenant ?

Et il ajoute :

— Ça a l’air d’être quelqu’un de bien, ton mec.

Il a dû nous observer depuis sa cuisine pour me dire ça comme ça.

— Oui, c’est un mec bien.

Là-dessus, je lui raconte deux ou trois choses sur Filippo et sur notre histoire.

Leonardo, de son côté, m’explique qu’il vit à Rome depuis des années et qu’il y a ouvert son restaurant avec un associé. Même s’il y consacre le plus  clair  de  son  temps,  il  lui  arrive  aussi  de  partir  en  «  mission  »  de temps  à  autre,  quand  un  challenge  stimulant  se  présente  ou  quand  il  a juste  besoin  de  changer  d’air.  C’est  comme  ça  qu’il  s’était  retrouvé  à Venise.

C’est fou. J’ai beau avoir partagé des tas de choses avec Leonardo, je me rends compte que je le connais finalement peu.

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  me  l’as  jamais  dit  ?  finis-je  par  lui demander.

— Parce que tu ne m’as jamais posé la question, réplique-t-il avec un haussement d’épaules.

— Tu voulais surtout garder tes secrets pour toi. Ne t’étonne pas que j’aie renoncé à savoir.

— Tu as peut-être raison, admet-il. C’est aussi un peu ma faute.

Son sourire se fait soudain plus amer.

— Tu sais, j’ai beaucoup pensé à toi ces derniers mois.

Il  baisse  un  instant  les  yeux,  comme  pour  se  souvenir  de  quelque chose, avant de se frotter le menton.

— Mille fois j’ai hésité à t’appeler.

— Mais alors, pourquoi tu ne l’as jamais fait ?

C’est un vrai cri du cœur. J’ai passé des mois à attendre un coup de fil de  lui,  alors  qu’il  avait  lui  aussi  envie  de  m’appeler  ?  Non  mais j’hallucine !

— C’est que, chaque fois, j’ai pensé à ce que j’allais bien pouvoir te dire. En fin de compte, ça n’aurait pas été très différent de ce dont nous avions parlé il y a des mois de ça.

Renversé au fond du banc, Leonardo garde un instant le silence.

— Ça m’emmerdait de te décevoir une fois de plus.

Et maintenant, la réplique de mauvais film à l’eau de rose ! Je me sens bouillir. Allez, Elena, calme-toi, ça ne sert à rien de s’énerver maintenant. Malheureusement,  j’ai  envie  de  comprendre  –  au  moins  ça.  En  plus, Leonardo sait qu’il me doit des explications.

— Donc, c’est pour mon bien que tu ne voulais plus me voir ? C’est ça que tu es en train de me dire ?

— Non, Elena, je l’ai fait pour mon bien.

Je secoue la tête. Je ne comprends plus rien.

—  Je  voulais  t’oublier,  je  ne  voulais  pas  être  prisonnier  de  cette histoire.  Et  je  ne  voulais  pas  que  ça  t’arrive  à  toi  aussi.  Tôt  ou  tard,  je serais  reparti,  et  nous  aurions  quand  même  dû  nous  séparer.  Nous  ne pouvions pas continuer comme ça. Bref, il fallait qu’on coupe les ponts. C’était la seule solution.

Il soupire.

— J’ai une vie compliquée, Elena. Je suis non seulement un nomade, toujours  en  vadrouille  d’une  ville  à  l’autre,  mais  j’ai  aussi  des responsabilités auxquelles je ne peux et je ne veux pas me soustraire...

Leonardo s’apprête à ajouter quelque chose mais se ravise. Le silence enfle entre nous.

—  Des  responsabilités  ?  Quelles  responsabilités  ?  je  lui  demande, impatiente de savoir.

Scrutant l’horizon du regard, Leonardo semble hésiter à me répondre. Il finit par plonger ses yeux dans les miens, avec son sourire désarmant.

— Laissons tomber. Pourquoi parler de ça maintenant ?

Ah non, pas question de me faire envoyer sur les roses. Alors j’insiste.

— Parce que, moi, j’en ai besoin. Tes décisions, je les ai subies, et rien d’autre. Ça mérite bien trois mots d’explication, tu ne crois pas ?

J’essaie de me montrer ferme, mais ça ne prend pas avec lui. Passé la surprise,  il  finit  par  me  caresser  une  joue  comme  on  le  ferait  avec  une gamine capricieuse.

— Les explications n’améliorent pas les choses, Elena. Au contraire, elles les rendent plus tristes.

Mon visage semble minuscule dans le creux de sa main chaude. Je suis complètement  déboussolée.  Ce  mec  ne  veut  pas  me  dire  qui  il  est vraiment. Bon, ça suffit, j’abandonne. Ça ne mène à rien, et je ne veux pas qu’il se sente flatté dans son orgueil.

— C’était bien de te revoir ce soir, finit-il par me dire en haussant les sourcils.

— C’était surréaliste, Leonardo, mais ça m’a fait mal.

Je m’en souviendrai longtemps, de mes trente ans.

—  Il  faut  que  tu  l’acceptes,  Elena.  On  peut  planifier  sa  vie  autant qu’on  veut  ou  faire  semblant  d’être  maîtres  de  nos  vies,  mais  c’est  le destin qui décide. Lui et lui seul. Et on ne peut rien y faire.

— Quelle merde, dis-je en laissant échapper un sourire.

— Ou quelle chance, peut-être, renchérit-il d’un air pensif.

Nous  restons  là  à  regarder  le  ciel  s’assombrir  devant  nous,  sans  trop rien  dire.  De  l’extérieur,  nous  avons  l’air  de  deux  amis  qui  ont  partagé des choses importantes et qui ont encore envie de se parler, même s’ils se sont  fait  du  mal.  De  notre  passion  absolue  ne  subsiste  plus  qu’une tendresse amère. L’heure de mettre un terme à notre histoire a sans doute sonné.

Et pourtant, une flamme tapie au fond de moi continue de me dévorer. J’ai  beau  me  montrer  lucide  et  détachée,  il  a  suffi  que  nos  peaux  se frôlent,  que  mon  épaule  touche  la  sienne,  pour  la  raviver  aussitôt. J’observe  Leonardo,  son  profil  conquérant,  son  regard  impénétrable,  sa mâchoire serrée. On dirait une statue, dénuée d’émotions. Qu’est-ce que je donnerais pour savoir ce qu’il ressent, là, maintenant.

Les  yeux  clos,  je  savoure  ce  contact.  Mais  je  n’ai  pas  le  droit.  Bon Dieu,  qu’est-ce  qui  m’arrive  ?  Je  suis  fiancée.  J’aime  Filippo.  Mes pensées hurlent dans ma tête. Hélas, en vain, car je n’arrive pas à bouger ne serait-ce que d’un millimètre !

Nos  petits  doigts  s’effleurent  à  peine,  puis  finissent  par  se  recouvrir, comme  si  quelque  chose  nous  poussait  l’un  vers  l’autre.  Cela  ne  dure qu’un  instant.  Sans  même  me  jeter  un  regard,  Leonardo  se  lève subitement du banc :

— On y va ? me demande-t-il en remettant d’aplomb son blouson.

Je me lève à mon tour.

Nous revenons sur nos pas. Voilà, c’est fini. Leonardo va me déposer au métro et je lui dirai au revoir pour toujours. Dans moins d’une heure, je serai de retour à la maison. Je n’aurai plus qu’à oublier la chaleur de ses mains, le feu de ses yeux, le parfum de sa peau.

J’ouvre  la  marche,  l’esprit  accaparé  par  ces  tristes  pensées,  en  ayant presque hâte de clore une fois pour toutes ce chapitre de mon existence. Mais, soudain, je sens la main de Leonardo se refermer sur mon épaule. Avant même que je puisse comprendre ce qui m’arrive, il me tourne vers lui et me prend brusquement dans ses bras. Sa langue plonge entre mes lèvres. Je me laisse faire sans opposer la moindre résistance, puis c’est à moi  de  l’embrasser  passionnément.  Ce  baiser,  j’en  ai  rêvé  pendant  des mois, et encore plus dès l’instant où je l’ai revu.

Il me transperce de ses yeux brûlants, envahissant tout mon corps de sa chaleur.

— Oh, Elena..., soupire-t-il. J’ai essayé de résister, mais je ne sais pas quoi faire. Je te désire tellement.

Que répondre à ça ? Je me sens perdue, déboussolée. Je suis en train de mourir  de  peur  et  d’envie.  Mes  jambes  tremblent,  tout  le  bas  de  mon corps se contracte. Ça paraît absurde, mais j’ai tellement envie de lui que je suis à deux doigts de me sentir mal.

—  Je  te  sens  si  fort,  Elena...,  me  dit-il  en  m’étreignant  de  toutes  ses forces. Je veux que tu sois à moi, tout de suite.

Il m’emmène alors un peu plus loin, sur l’une des pelouses qui bordent la route. Là, il me pousse contre un arbre, ouvre la fermeture Éclair de mon  perfecto  et  glisse  une  main  entre  mes  seins.  Il  respire  encore  plus fort que moi.

Tout ce que venons de nous dire n’a plus aucun sens, maintenant. Nous sommes deux aimants qui s’attirent. Oubliés, les serments et les interdits, la cohérence et la fidélité. Tout mon corps s’enflamme de désir. Je vois chacune de mes émotions se refléter en lui, au fond de ses yeux sombres ensorcelants, sur sa barbe qui luit à la clarté du réverbère. Je ne peux plus rien contrôler, même si je sais que je vais faire une erreur. Une immense, une terrible erreur.

— Leo, je ne peux pas.

Tandis que j’essaie de me libérer de son étreinte, l’image de Filippo se glisse entre nous. Mon cœur se déchire. Je répète à Leonardo que je ne peux pas, en réprimant un gémissant.

Il  s’arrête  un  instant  pour  me  regarder,  le  front  posé  contre  le  mien. Mais sa bouche est trop proche, et son odeur trop entêtante. La passion est  plus  forte  que  la  raison.  Alors  nous  nous  embrassons,  car  c’est  la seule  chose  que  nous  puissions  faire  –  et  que  j’aie  envie  de  faire  en  ce moment.  Je  voudrais  juste  que  l’obscurité  m’aide  à  me  sentir  moins coupable.  Hélas,  c’est  tout  le  contraire  :  tout  semble  plus  vrai,  plus intense,  et  l’ombre  des  pins  maritimes  qui  nous  entourent  ne  sert  qu’à cacher aux regards indiscrets l’excitation qui nous dévore.

Leonardo  me  soulève  une  jambe  et  l’enroule  autour  des  siennes.  Je sens son sexe dur, dominateur, tandis que mes tétons retrouvent le contact familier de ses mains.

Nous  nous  laissons  tomber  par  terre.  Il  pose  son  blouson  de  cuir  sur l’herbe humide pour que je m’allonge sur le dos. Il se met alors à cheval sur  moi  et  m’embrasse  sauvagement.  Ses  doigts  plongent  dans  mes cheveux  puis  glissent  le  long  de  mon  visage  et  de  mon  corps  avant  de soulever mon tee-shirt. Je l’attrape par la nuque pendant qu’il me caresse les  seins.  J’ai  besoin  de  sentir  sa  bouche  sucer  mes  lèvres,  les  mordre. J’en gémis de plaisir.

—  Tes  seins,  Elena...,  murmure-t-il,  hors  d’haleine.  Ils  sont magnifiques,  comme  dans  mon  souvenir.  Je  veux  les  lécher,  je  veux lécher tout ton corps.

Il déboutonne mon jean et, d’un geste décidé, glisse une main dans ma culotte.  Ses  doigts  plongent  dans  mon  sexe  déjà  mouillé.  Il  s’arrête quelques  instants  puis  commence  à  explorer  mon  vagin  brûlant  tandis que sa langue cherche la mienne. Je sens dans ma bouche sa respiration de plus en plus haletante, de plus en plus forte. Puis, d’un geste presque violent, il m’arrache tout : mon pantalon, ma culotte et mes chaussures. Me voilà nue des pieds au nombril. Il défait ensuite son pantalon, libérant son érection.

Il écarte mes jambes sans détacher ses yeux des miens puis me pénètre d’un puissant coup de reins. Agrippée à son cou, je ferme les yeux pour mieux  savourer  ce  sentiment  de  plénitude,  cette  sensation  enivrante d’être  à  lui.  Son  corps  vibre  à  l’intérieur  du  mien,  je  savoure  chaque centimètre  de  sa  peau.  Il  va  et  vient  lentement.  Chaque  mouvement m’arrache un gémissement. Une vague de feu me submerge. Mon Dieu, qu’est-ce que ça a pu me manquer...

Et  puis  Leonardo  se  met  à  aller  de  plus  en  plus  vite,  comme  si  nous devions récupérer tout le temps où nous sommes restés éloignés l’un de l’autre.  Je  sais  que  je  ne  résisterai  pas  longtemps.  Mes  jambes  se raidissent, je hoquète.

Et  d’un  coup,  je  lâche  prise.  Plus  rien  n’a  d’importance  à  part  cet instant,  cette  bande  de  terre  qui  nous  accueille  comme  un  cocon,  nos corps unis à nouveau, vibrant ensemble. Cette étreinte. Ce plaisir que lui seul sait me donner.

Je  suis  emportée  par  l’orgasme.  C’est  puissant,  déchirant,  violent. Leonardo sort rapidement de moi et jouit à son tour. Il inonde mon ventre de sa jouissance avant de s’écrouler, la tête dans le creux de mon cou.

Mon estomac se serre à l’idée de retrouver les mêmes sensations que la première fois où nous avons fait l’amour. Cette fois-là aussi, nous étions couchés  par  terre,  sur  le  carrelage  de  ce  vestibule,  au  milieu  de  la poussière  et  des  taches  de  peinture.  Je  me  souviens  parfaitement  d’être restée à ses côtés sans bouger, avec une question qui me trottait dans la tête : « Et maintenant ? »

C’est toujours la même question aujourd’hui, mais la réponse est très différente : cette étreinte n’est pas le début, mais la fin de quelque chose. Le moment est venu de m’éloigner de Leonardo et de lui dire adieu. Pour toujours. Ce qui s’est passé ce soir était une parenthèse, une trahison vis-à-vis  de  moi-même  plus  encore  que  vis-à-vis  de  Filippo.  C’était  la première et la dernière fois, je le jure.

Je  me  rhabille  sans  me  presser.  Leonardo  me  retient  encore  un  peu contre  lui.  Sans  doute  a-t-il  compris  combien  je  me  sens  mal  à  l’aise. Pour l’heure, il me donne de petits baisers sur la nuque – sans rien dire, une chance. De toute façon, ce qu’il pourrait me dire n’y changerait rien.

Une fois debout, nous retournons à la moto. Leonardo se propose de me raccompagner à la maison.

Je  le  regarde  avec  l’envie  de  pleurer,  mais  j’arrive  à  retenir  mes larmes.

— Merci, mais je préférerais rentrer seule. Je vais prendre un taxi, lui dis-je avec une boule dans la gorge.

— Comme tu veux, me répond-il. Mais je vais attendre avec toi qu’il arrive.

Impossible de lui dire non.

Tandis  qu’il  commande  un  taxi  par  téléphone,  nous  nous  approchons du  rebord  de  la  fontaine  de  l’Acqua  Paola  pour  patienter.  Cette  brève attente  me  paraît  interminable.  Le  silence  lourd  de  culpabilité  qui  nous entoure  n’est  brisé  que  par  le  bruit  de  l’eau  qui  se  déverse  en  cercles concentriques.  Leonardo  a  l’air  relativement  tranquille.  Il  passe doucement un doigt sur mon épaule sans se rendre compte que ce simple geste est un supplice. Je me mords les lèvres. Les yeux fermés, je sens une larme percer à travers mes cils. Leonardo se penche vers moi et pose ses lèvres sur mes joues pour l’essuyer.

— Je ne voulais pas te voir triste, Elena. Je ne l’ai jamais voulu, lâche-t-il en me prenant fort dans ses bras.

Je m’abandonne à lui, à la fois euphorique et désespérée.

Mon taxi finit enfin par arriver. Leonardo me dépose un tendre baiser sur  le  front  avant  de  me  laisser  partir.  Je  grimpe  à  l’intérieur  sans  me retourner.

 

Sur  la  route  qui  me  mène  du  Janicule  à  l’EUR,  je  suis  gagnée  tantôt par  l’excitation,  tantôt  par  une  lourde  mélancolie.  Chaque  mètre  est  un pas  vers  la  rédemption,  la  repentance.  Je  pense  à  Filippo.  J’imagine l’intérieur  de  notre  appartement.  À  part  le  séjour,  tout  est  plongé  dans l’obscurité. La chambre est silencieuse, Filippo dort déjà, vêtu d’un tee-shirt blanc.

Je suis dévorée par le remords. Tout est la faute de Leonardo. Ou peut-être un peu la mienne... Non, c’est lui qui m’a poussée à faire ça. C’est lui qui m’a éloignée de la personne que j’aime. Car j’aime Filippo. Et ce qui s’est produit ce soir n’est qu’un stupide incident de parcours.

 

Quand  j’ouvre  la  porte  de  l’appartement,  j’aperçois  Filippo,  endormi sur le canapé. Ma culpabilité n’a plus rien d’abstrait, désormais. Mais, en un  sens,  je  suis  presque  soulagée  d’être  aussi  mal  à  l’aise.  Cela  prouve que je n’ai pas complètement perdu pied.

 

— Coucou, Bibi, me lance Filippo d’une voix ensommeillée.

Dieu sait de quels rêves je viens de le tirer. Le temps de se redresser, il se cale au fond du canapé. Malgré la fatigue, ses yeux verts parviennent à me sourire.

—  Comment  ça  s’est  passé  ?  Tu  t’es  bien  amusée  avec  Paola  ?  me demande-t-il d’une voix un peu enrouée.

— Oui. En dehors du boulot, c’est quelqu’un de très différent, lui dis-je avec un vague sourire qui a la saveur du mensonge. Mais il ne fallait pas m’attendre...

Filippo s’essuie les yeux comme un enfant.

— Je regardais une émission débile à la télé et je me suis endormi..., m’explique-t-il en étouffant un bâillement.

Je souris à nouveau. C’est sincère, cette fois. Qu’est-ce qu’il peut être craquant quand il fait cette tête-là. Je ne pourrais jamais m’en passer.

—  Viens,  lui  dis-je  doucement  en  lui  tendant  la  main.  On  va  se coucher.

Me glisser sous les draps en faisant comme si rien ne s’était passé me déchire le cœur, mais je suis soulagée de me dire que tout ça n’était que le dernier chapitre d’une histoire absurde.

Désormais, ma vie continue sans Leonardo.
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Les  jours  suivants,  je  fais  de  mon  mieux  pour  rester  dans  le  droit chemin.  Chaque  matin,  dès  le  réveil,  je  passe  en  revue  mes  bonnes résolutions  pour  le  futur.  Je  continue  inlassablement  à  me  répéter  que « ce qui est terminé est terminé » ou, mieux encore, que « du passé il faut faire table rase ». Bref, oublier pour toujours Leonardo est une question de volonté.

Mais la réalité dément mes grands principes. Même avec une volonté de fer et les meilleures intentions du monde, je me sens de plus en plus troublée,  pareille  à  une  funambule  sur  son  fil.  J’ai  la  sensation  pénible d’avoir réellement été moi-même lors de cette soirée au Janicule. Cela ne m’était plus arrivé depuis si longtemps ! Malgré tout, je suis consciente d’avoir fait une erreur – une de ces erreurs déchirantes qui peuvent avoir des conséquences désastreuses si on les laisse nous entraîner. À quoi bon vivre dans le passé si c’est pour faire du présent un enfer ?

 

Regarder Filippo respirer le bonheur me rend encore plus étrangère à moi-même.  Ces  derniers  jours,  il  semble  comblé  –  par  son  travail,  par cette  vie,  par  nous.  Il  chantonne  plus  que  d’habitude.  De  Lucio  Battisti aux Black Eyed Peas, tout y passe. Il chantonne à la maison comme dans la cage d’escalier. Il chantonne quand il part travailler ou jouer au baby-foot  avec  ses  collègues.  Le  voir  si  guilleret  me  tape  légèrement  sur  le système, mais je m’empresse de m’enlever cette idée de la tête, car je ne le pense pas vraiment.

Une  seule  chose  me  rassure.  Même  si son  parfum  me  suit  partout, Leonardo n’a plus refait surface. Avec un peu de chance, il se dit lui aussi que  cela  ne  rimerait  à  rien  de  chercher  à  me  revoir.  Après  tout,  je  suis fiancée, et pleinement heureuse de l’être.

Bref,  me  voilà  à  appliquer  la  méthode  Coué  tandis  que  j’ajoute  une dernière  touche  de  bleu  au  manteau  de  la  Vierge.  Il  est  presque  neuf heures  et  demie,  et  Paola  n’est  pas  encore  arrivée.  Même  si  je  doute qu’elle  vienne  ce  matin,  je  me  garde  bien  de  lui  téléphoner  pour  lui demander  des  explications.  Si  elle  n’est  pas  là,  c’est  qu’elle  doit  avoir une bonne raison. Elle n’est pas du genre à se faire porter pâle pour un simple mal de tête. De toute façon, elle peut m’appeler si elle en ressent le besoin. Pour l’instant, je suis donc seule pour le restant de la journée et espère le rester. Cela m’évitera de l’avoir sur le dos pour travailler.

Hélas,  ma  tranquillité  n’aura  été  que  de  courte  durée.  Alors  que  je prépare un nouveau mélange de pigments, je lève les yeux et tombe sur Leonardo, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt vert kaki. Il marche vers moi de son pas assuré, un sourire de démon sur les lèvres.

— Salut, dit-il.

— Salut... Qu’est-ce que tu fais ici ? je lui demande d’un ton nerveux.

J’essaie  de  cacher  ma  surprise  en  mélangeant  fébrilement  le  contenu de mon bol.

— Comme c’est ma journée de repos, je me demandais si ça te plairait d’aller faire un tour, répondit-il le plus naturellement du monde.

— Je travaille, là, au cas où tu ne t’en serais pas aperçu.

Il  fait  un  pas  vers  moi,  les  mains  enfoncées  dans  les  poches  de  son jean.

— Allez... Il fait trop beau pour rester enfermé ici !

— Malheureusement, je n’ai pas le choix.

J’essaie  de  m’en  sortir  en  me  tournant  vers  le  mur,  histoire  de  lui montrer  que,  pour  moi,  c’est  niet.  Le  travail  n’est  évidemment  qu’une excuse, nous le savons tous les deux. Et puis d’abord, qu’est-ce qui lui prend  de  venir  ici  ?  Et  pourquoi  est-ce  que  j’ai  comme  une  boule  dans l’estomac  ?  Allez,  tâchons  de  nous  reconcentrer.  Ou  au  moins  de  faire semblant.

Mais je sens sa présence peser sur moi. Il s’est approché, et me tend un sac blanc qui porte le logo noir Dolce & Gabbana.

— Et ça, c’est quoi ?

— Ouvre.

À l’intérieur, je découvre un bikini noir de toute beauté. Je secoue la tête.

— Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

— On va à la mer, me dit-il de son air tranquille et sûr de lui.

— Tu es fou ?

J’éclate d’un rire hystérique avant de poser le sac sur mon escabeau.

À  cet  instant,  Leonardo  se  plante  devant  moi,  un  air  de  défi  sur  le visage. Ses lèvres sont d’une sensualité insoutenable.

— C’est bon, allez..., me fait-il de ce ton sérieux qui n’appartient qu’à lui. La côte est splendide en ce moment.

Je décide de lui répondre franchement :

—  C’est  une  mauvaise  idée,  et  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  dis-je d’une voix grave. Ce n’est pas une question de temps. Il faut qu’on arrête de se voir, point.

— Elena.

Il approche les lèvres de mon oreille, sans se soucier de ce que je viens de lui dire. Il est tellement près que son parfum me chatouille les narines.

— Viens avec moi, juste pour cette fois.

J’aimerais  ne  pas  sentir  ce  tourbillon  au  creux  de  mon  ventre, j’aimerais lui coller une gifle et le pousser loin de moi. Et puis j’aimerais qu’il me prenne pour m’emmener loin d’ici.

Au  prix  d’un  effort  surhumain,  j’arrive  à  me  libérer.  Je  dois  rester ferme.

— Écoute, je n’en ai aucune envie.

— Évidemment que tu en as envie, me sourit-il comme s’il venait de me prendre en flagrant délit de mensonge.

Il  fait  un  pas  de  plus  vers  moi  et  se  met  à  ouvrir  lentement  ma combinaison.

—  Allez,  enlève-moi  ce  truc,  m’ordonne-t-il  en  laissant  glisser  son regard sur tout mon corps. Si tu me forces à te déshabiller, je n’arriverai pas à m’arrêter.

Leonardo me regarde, je le regarde. Je souris malgré moi. Je vacille, et il  le  sait  très  bien.  Avec  un  profond  soupir,  j’écarte  sa  main  de  la fermeture  Éclair  que  je  tire  d’un  coup  sec.  Il  hoche  la  tête  d’un  air satisfait.  Et  voilà,  j’ai  cédé.  Il  me  regarde  m’extirper  de  ma  tenue. Leonardo peut faire de moi ce qu’il veut, maintenant. Il a encore gagné, le salaud...

—  Promets-moi  juste  qu’on  rentrera  avant  dix-neuf  heures,  lui  dis-je tout en ramassant mes affaires.

—  Bien  sûr,  tout  ce  que  tu  voudras  !  s’empresse-t-il  d’ajouter  sans même m’écouter.

Là-dessus,  il  m’attrape  par  la  main  et  m’entraîne  vers  la  sortie.  Mon cœur  bat  à  cent  à  l’heure.  Je  sais  que  je  suis  en  train  de  faire  quelque chose d’insensé. J’ai l’impression d’être redevenue ado, quand Gaia me convainquait  de  sécher  les  cours  juste  avant  d’entrer  en  classe.  Je retrouve la même sensation de liberté, la même excitation qu’à l’époque de ces moments volés, de ces folles parenthèses pleines de promesses, où tout pouvait arriver.

 

Sur  le  parvis  de  l’église,  nous  croisons  Martino.  Il  vient  tout  juste d’arriver,  très  essoufflé,  comme  à  son  habitude.  Il  tient  son  porte-documents sous le bras, sa petite sacoche en cuir toujours accrochée à la ceinture. En me voyant aux côtés de Leonardo, il me lance un regard qui passe rapidement de l’étonnement à la déception.

— Coucou, Martino, lui dis-je en allant à sa rencontre.

— Tu t’en vas déjà ? me demande-t-il.

Il espérait passer un peu de temps avec moi, je l’entends à sa voix.

—  Oui,  je  réponds  en  ouvrant  les  bras,  comme  pour  me  justifier.  Je m’accorde une journée de repos, aujourd’hui.

— Ah, fait-il avec une grimace.

Il jette un rapide coup d’œil en direction de Leonardo, puis me regarde sans trop comprendre. Hélas, je ne sais pas trop quoi lui dire. Je m’en tire donc avec un haussement d’épaules et un grand sourire qui se veut être une excuse.

Martino hoche la tête, comme s’il avait tout compris.

— Bon, eh bien je repars chez saint Matthieu.

Le  temps  de  me  faire  un  signe  et  il  s’engouffre  dans  l’église  sans  se retourner. M’a-t-il seulement entendue lui dire au revoir ?

— C’était qui ? me demande Leonardo en me reprenant par la main.

— Un étudiant des Beaux-arts, il vient pour les tableaux du Caravage.

— Il est raide dingue de toi, tu es au courant, pas vrai ?

Je liquide la question d’un revers de la main.

— Tu parles... Il n’a même pas vingt ans.

— Justement, répète-t-il très sérieusement.

J’esquisse  un  sourire.  Pour  être  honnête,  je  n’y  avais  pas  tellement réfléchi  jusqu’à  présent,  mais  vu  comment  Martino  m’a  regardée  il  y  a trente secondes, cela n’aurait rien d’invraisemblable. Le pauvre ! J’espère juste qu’il ne l’aura pas trop mal pris.

 

Serrée contre Leonardo, sur sa Ducati, j’oublie tout. Je me sens libre et en sécurité tout contre son dos. Nous roulons vers la côte à vive allure. Dans  le  ciel  bleu  sans  nuages  souffle  une  brise  matinale  qui  nous chatouille  le  visage.  Je  suis  bien  sur  cette  moto,  avec  lui.  Pour  rien  au monde  je  ne  voudrais  être  ailleurs.  Nous  venons  à  peine  de  sortir  de Rome que l’air sent déjà le sel, les algues, les pins. La mer.

Sabaudia  apparaît  sous  nos  yeux.  Le  temps  semble  suspendu.  Je comprends  mieux  pourquoi  les  intellectuels  romains  des  années  1950 avaient choisi cette ville pour y passer l’été, à l’abri de tout. On la croirait sortie  d’un  tableau  de  Giorgio  De  Chirico.  Il  y  a  quelque  chose  de magique dans ce lieu – un fascinant mélange d’eau douce et d’eau salée, de marais, de forêt et de désert. La Ducati emprunte la route du bord de mer. Après plusieurs kilomètres à rouler parmi les dunes recouvertes de maquis, nous arrivons au mont Circé, où le blanc doré du sable cède le pas au vert des falaises.

Leonardo  se  gare  sur  une  bande  de  terre  au  bord  de  la  route  et  nous marchons jusqu’au petit escalier en bois qui conduit à la plage. Leonardo se montre prévenant et me tend la main pour m’aider à descendre. Il fait tout pour me mettre à l’aise. À ses côtés, je suis comblée. C’est terrible à dire, mais Filippo ne me manque même pas.

Sur cette plage d’une blancheur immaculée, le vent a laissé comme des dessins et des arabesques. On jurerait de vraies œuvres d’art. Je respire profondément pour m’emplir les poumons d’air iodé.

— Mon Dieu, comme ces dunes sont belles !

— Je t’avais bien dit que ça en valait la peine, ajoute Leonardo en me jetant un regard aussi doux qu’une caresse.

J’avais  besoin  d’air  frais  et  de  lumière  naturelle.  J’aime  mon  travail, mais  je  suis  en  train  d’y  laisser  mes  yeux  et  ma  peau  :  tous  ces  murs gonflés  d’humidité,  ces  solvants,  ces  pigments,  ces  échafaudages,  ces pinceaux  à  nettoyer...  Et  Paola  qui  braille  sans  arrêt  !  Moi  qui  avais justement  envie  de  passer  la  journée  dehors,  me  voilà  servie  !  Avec  sa nature sauvage et son eau limpide, le mont Circé est un petit paradis.

Le  plagiste  vient  à  notre  rencontre.  Il  a  déjà  la  peau  bronzée  et  les cheveux blondis par le soleil de mai. Il nous donne deux transats juste au bord  de  l’eau  avant  de  nous  proposer  quelque  chose  à  boire  –  et  deux verres  de  prosecco  !  Mis  à  part  une  mère  de  famille,  ses  deux  enfants ainsi qu’un couple de retraités à la peau rouge écrevisse (des Allemands, sans doute), nous sommes seuls.

Leonardo déboutonne sa chemise, retrousse son pantalon pour pouvoir tremper les pieds dans l’eau. Le voilà dans son élément : avec sa barbe mal taillée et son torse bronzé, on pourrait le prendre pour un marin.

—  Alors,  tu  l’essayes,  ce  maillot  ?  me  lance-t-il  en  se  tournant  vers moi.

— Et toi ?

— Déjà mis.

Mon sac à la main, je pars me changer dans une des cabines. Je dois reconnaître  que  Leonardo  a  bon  goût  :  ce  bikini  est  très  classe. Somptueux, même. En plus, j’adore les hauts triangle, ça me permet de mettre en valeur mes épaules – la seule partie de mon corps que j’aime vraiment,  avec  mes  bras.  À  force  de  rester  perchée  pendant  des  heures sur des échafaudages et des escabeaux, avec tout le haut du corps tendu, je me suis fait des épaules de nageuse !

Bon, je suis prête. Je n’ai plus qu’à ressortir, m’affaler sur ce transat et me  détendre.  L’espace  d’un  instant,  je  vois  le  sourire  de  Filippo,  ses fossettes, ses yeux vert clair. Et puis soudain, son visage d’ange se glace. Je  me  dépêche  d’ouvrir  la  porte.  La  lumière  aveuglante  du  soleil  a  vite fait d’effacer ma vision.

Leonardo m’attend à côté du transat, avec ses lunettes de soleil et un verre à la main. Il s’est déshabillé, offrant à mon regard le spectacle de son  corps  athlétique,  musclé,  terriblement  sexy.  Sexy  à  se  damner. Leonardo  n’a  rien  de  ces  adeptes  du  bodybuilding  au  physique  ultra-défini. Il a le corps de ceux qui travaillent dehors – rien à voir avec ceux qui passent des heures dans les salles de sport à faire de la gonflette. Ses abdos  sont  moins  dessinés,  mais  rien  d’anormal  vu  son  métier  et  sa philosophie.  Disons  que  Leonardo  sait  profiter  de  la  vie.  Sans  compter que le tatouage qu’il a dans le dos lui donne un charme diabolique : je n’arrive pas à le quitter des yeux.

J’attrape  mon  verre,  posé  sur  la  petite  table  à  côté  d’un  bol  de cacahouètes.

En  surprenant  le  regard  satisfait  que  me  jette  Leonardo,  j’angoisse soudain  à  l’idée  de  passer  l’épreuve  du  maillot  de  bain.  Ces  derniers mois, grâce à la présence rassurante de Filippo, je me suis un peu laissée aller...

— Il te va bien, ce maillot, me dit-il en arrêtant ses yeux sur mes seins.

Ce bikini est effectivement incroyable : il m’a fait gagner une bonne taille  de  soutien-gorge.  D’ailleurs,  je  me  suis  aperçue  que  ma  poitrine avait  légèrement  grossi  après  avoir  fait  l’amour  avec  Leonardo. Pourquoi ? Mystère.

Reste  mon  point  faible  :  mes  fesses.  Elles  ne  seront  jamais suffisamment hautes et fermes à mon goût. C’est désespérant. Et puis j’ai toute cette horrible cellulite derrière les cuisses. Ça ne se voit pas, peut-être, toujours est-il que je me sens énorme. Et le pire, dans tout ça, c’est que la crème minceur dégueu et hors de prix que m’a conseillée Gaia ne m’a pas fait perdre un millimètre ! Cela dit, il faudrait que je sois un peu plus  rigoureuse  :  je  ne  m’en  suis  servie  que  trois  fois.  Mais  j’en  avais marre  de  saloper  mes  nuisettes,  mes  draps,  et  d’être  toute  collante  au réveil.

Cela ne semble pourtant pas déranger Leonardo. Vu les regards qu’il me lance, ce qu’il voit ne doit pas lui déplaire. Tant mieux pour moi et pour mon ego. Je crois qu’il n’y a rien de plus gratifiant pour une femme que de savoir qu’elle plaît à l’homme qu’elle désire.

Soudain, Leonardo m’attrape par la taille et me pousse vers l’eau.

— On y va !

Nous  plongeons  ensemble  dans  l’eau  tiède  de  la  mer  Tyrrhénienne. Leonardo m’éclabousse en faisant jaillir de grandes gerbes d’eau. Je me sens  légère,  vivante,  je  me  sens  une  autre.  Nous  nous  cherchons  sous l’eau.  Mes  bras  et  mes  jambes  enroulés  autour  des  siens  comme  des tentacules, je lui enlève ses cheveux mouillés du visage pour l’embrasser. Ses  lèvres  ont  un  petit  goût  salé.  Il  empoigne  mes  cuisses  et  me  serre contre lui pour que je sente son sexe dur. Le temps d’écarter légèrement mon maillot, il commence à me pincer un téton tout en me caressant les fesses.

Excités  tous  les  deux,  nous  nous  apprêtons  à  passer  aux  choses sérieuses mais l’arrivée de la mère de famille et de ses deux enfants nous en  empêche.  Nous  sortons  de  l’eau  en  souriant.  Ce  n’est  que  partie remise.

Une fois mes cheveux bien essorés, je m’apprête à m’installer sur mon transat quand Leonardo m’invite à m’allonger à côté de lui.

— Viens là, me dit-il en me passant une main autour des épaules.

Me voilà serrée contre son corps chaud. Nous restons comme ça sans rien dire, bercés par le bruit des vagues et de nos respirations. D’un pied, je creuse un petit trou dans le sable fin. Je repense à l’époque où, gamine, je m’amusais à me rouler sur la plage du Lido. Je finissais couverte de sable, au grand désespoir de ma mère. De temps en temps, et c’est le cas aujourd’hui,  mes  parents  me  manquent.  Que  peuvent-ils  bien  faire,  à l’heure  qu’il  est  ?  Je  parie  n’importe  quoi  que  ma  mère  est  dans  sa cuisine,  à  préparer  un  de  ses  bons  petits  plats,  ou  en  train  de  faire  les courses.  Après  sa  période  bricolage,  mon  père,  lui,  a  décidé  de  se consacrer  activement  au  bénévolat.  En  ce  moment,  il  risque  fort  d’être chez  Antonio  –  son  meilleur  ami,  un  ancien  marin  lui  aussi  –  afin  de dresser  la  liste  des  nouvelles  recrues  qui  intégreront  la  compagnie  de volontaires de la Protection civile.

Mes parents ignorent presque tout de ce qui m’est arrivé ces derniers mois. À cet instant, ils doivent m’imaginer couler des jours heureux avec Filippo. Mais non : je suis là, sur une plage magnifique, entre les bras de l’homme qui a bouleversé mon existence. À quoi bon dire le contraire : Leonardo fait encore partie de moi, tel un petit grain de sable collé à mon corps.

— Comment tu te sens ? me demande-t-il soudain, le regard perdu vers l’horizon.

Hein ? Où veut-il en venir, exactement ?

— Tu veux dire, comment je me sens là, maintenant ?

— Oui, mais pas que, répond-il en se tournant vers moi.

Ses yeux semblent vouloir lire dans mon âme.

— Comment te sens-tu maintenant, et en général ? Après ce qui s’est passé l’autre soir.

Voilà une question que j’aurais préféré éviter. Ces derniers jours, j’ai la tête qui explose, et je vois mal comment je pourrais voir clair dans toutes ces interrogations, tous ces sentiments. J’essaie tout de même, et là, je me sens envahie par une drôle d’euphorie. J’ose à peine y croire. Malgré la culpabilité et le poids de la trahison, cela faisait longtemps que je n’avais pas vécu un moment aussi fort. Depuis que j’avais rompu avec Leonardo, en fait.

— Je vais bien quand je suis avec toi, lui dis-je. Je dois juste oublier tout le reste.

Il  acquiesce.  C’est  peut-être  la  même  chose  pour  lui.  Je  décide  d’en avoir le cœur net.

— Et toi ?

— Moi, j’essaie de profiter au maximum de cette vie, Elena. C’est ce que je fais depuis toujours. Je ne sais pas ce que me réserve l’avenir, mais aujourd’hui, ça va.

Une ombre passe soudain sous ses longs cils. Puis il sourit, et ses yeux s’illuminent de nouveau.

— Viens, on va se promener, fait-il en commençant à se rhabiller.

 

Nous  marchons  un  peu  sur  la  grève  en  laissant  les  vagues  nous caresser  les  pieds.  Je  regarde  nos  empreintes  disparaître  dans  le  sable humide, heureuse comme une gamine. Leonardo me tient par la main. On dirait qu’il sait exactement où il me mène.

L’atmosphère de cette plage est vraiment insaisissable. Les personnes, les  regards,  les  voix  :  tout  y  est  plus  rare.  Face  à  la  mer  s’étendent  les dunes et les villas luxueuses encore vides où vient se réfugier la jet-set romaine.

Un peu plus loin, droit devant nous, un petit zodiac est amarré au bord de  l’eau.  Une  fois  à  sa  hauteur,  Leonardo  l’examine  sous  toutes  les coutures, comme pour s’assurer que tout est bien en ordre.

— Ça te dirait de faire un tour ? me lance-t-il.

Comment résister à une proposition pareille ? Histoire de ne pas céder tout de suite, je lui demande si ce bateau n’est pas à quelqu’un.

—  C’est  celui  de  Saporetti,  le  gérant  du  restaurant,  là,  me  fait-il  en désignant un cabanon cent mètres plus loin, en plein milieu de la plage.

À cet instant, un homme apparaît sur la véranda et nous fait de grands gestes. Le fameux propriétaire du resto et du zodiac, sans doute.

— C’est un ami, m’explique-t-il. Viens, je vais te le présenter.

Saporetti s’approche de nous et nous salue d’un ton cordial. Il n’a pas l’accent  romain,  mais  celui  des  gens  du  Latium.  Il  a  une  soixantaine d’années, une peau tannée par le soleil et des cheveux tout blancs. Il a le contact facile. On sent l’homme habitué à parler aux gens sans chichis, toujours prêt à se mettre en quatre, même après des années de labeur. À les  entendre  parler,  Leonardo  et  lui,  on  sent  les  deux  complices  de toujours.

— Allez-y, faites comme chez vous, nous encourage-t-il en indiquant le zodiac. Mais vous avez intérêt à venir goûter à mes spaghetti aux fruits de mer en rentrant... Vous m’en direz des nouvelles, hein, Leo ?

— Si tu me prends par les sentiments..., fait Leonardo en écartant les bras.

— Alors à plus tard !

Après avoir défait l’amarre, Leonardo pousse le zodiac dans l’eau. J’ai beau le savoir musclé, je reste impressionnée par la force de ses bras. Ses muscles semblent jaillir de sa peau.

Il  m’aide  à  monter  puis  grimpe  à  son  tour  avec  une  souplesse étonnante. Le temps d’allumer le moteur et nous prenons le large.

Même  s’il  est  presque  midi,  la  petite  brise  qui  vient  du  mont  Circé nous évite de souffrir du soleil. Les vagues nous font décoller en venant se  briser  sur  le  bateau.  Je  laisse  l’eau  salée  m’éclabousser  le  visage, heureuse  de  respirer  cet  air  de  liberté.  Et  dire  qu’à  cette  heure-ci  je devrais  être  au  boulot,  sous  le  regard  sévère  de  Paola  !  Un  frisson  me parcourt tout le corps. Moi qui rêvais d’évasion, j’ai bien l’intention de profiter de cette journée pas comme les autres. Quelles qu’en soient les conséquences.

En  quelques  minutes,  nous  voilà  dans  la  calanque  située  au  pied  du promontoire,  non  loin  de  l’ancienne  Torre  Paola,  là  où  la  montagne  se jette dans la mer. Cette rencontre de la terre et de l’eau est extraordinaire. L’énergie  brute  qu’irradie  cette  nature  primitive  et  sauvage  envahit  tout mon corps.

Leonardo  coupe  le  moteur.  Une  fois  débarrassés  de  nos  vêtements, nous  nous  laissons  bercer  quelques  instants  par  le  mouvement  des vagues. Je m’allonge, la tête contre le rebord du zodiac pour profiter de la chaleur  du  soleil,  un  bras  sur  les  yeux.  Soudain,  Leonardo  m’attrape  le menton  et  m’embrasse  passionnément.  Sa  langue  brûlante  pénètre  ma bouche, il m’attire vers lui en me tirant par une mèche de cheveux encore humide. C’est un baiser tellement fougueux, tellement impatient que j’en ai le souffle coupé. Il me réclame. La seconde d’après, il se lève et me jette un regard de feu, avant de plonger dans la mer.

« Suis-moi, qu’est-ce que tu attends ? », semblent me dire ces yeux et ce baiser. Ni une ni deux, j’enlève ma chemise et je plonge à mon tour. Je nage  jusqu’à  sa  hauteur  au  milieu  des  reflets  du  soleil  sur  les  vagues. Leonardo  m’entoure  de  ses  bras  puissants.  À  cet  instant,  je  n’ai  plus qu’une envie : lâcher prise, ne faire qu’un avec lui, là, sans rien d’autre autour de nous que l’eau et le soleil. Nos deux peaux ne sont plus qu’une vague liquide et chaude.

Nous  nous  amusons,  nous  nous  séduisons,  nous  nous  embrasons. Leonardo me fait boire la tasse deux fois et éclate de rire quand il me voit revenir à la surface et essayer de reprendre de l’air. Tout à coup, je sens ses  mains  me  soulever  et  son  sexe  glisser  le  long  de  mes  fesses.  Il  me plante  un  violent  baiser  dans  le  cou,  puis  il  me  mord.  Une  espèce  de décharge électrique me traverse le corps. Tandis que de son genou il me caresse l’entrejambe, mon sexe déjà humide s’enflamme. Je frissonne du ventre jusqu’à la tête.

Leonardo décide alors de me libérer et part vers le massif rocheux où se dresse la tour. Je le suis. En s’aidant d’une corde fixée à la pierre, il grimpe  sur  un  gros  rocher  lisse.  Le  temps  de  me  tendre  un  bras  pour m’aider  à  sortir  de  l’eau,  il  me  prend  dans  ses  bras  et  commence  à m’embrasser avec ardeur. Et sans attendre, il m’enlève le haut et le bas de mon maillot d’un geste expert.

Nue  face  à  lui,  je  sens  sur  mon  corps  la  chaleur  de  ses  yeux  encore plus brûlants que le soleil. Il me fixe comme si j’étais son seul désir.

— Je pourrais passer des heures à te regarder, Elena, me dit-il.

Il m’attrape la main et la pose sur son sexe pour me faire sentir à quel point il a envie de moi. J’enlève son maillot et le jette à côté du mien. Je me presse alors contre son corps pour y laisser l’empreinte de ma chair, de mon désir. Avec son air terriblement sexy, Leonardo semble si jeune, si insouciant. Le parfum de sa peau mouillée est plus enivrant que jamais. Ses  yeux  noirs  me  sourient,  tout  comme  ses  petites  rides  d’expression dont je suis dingue depuis le premier jour.

Leonardo  m’allonge  doucement  par  terre,  sur  la  surface  lisse  et brûlante  du  rocher.  La  pierre  est  chaude,  mais  mon  corps  l’est  encore davantage. Puis il se couche sur moi, me maintient les bras au-dessus de la tête, serre mes cuisses entre ses genoux.

— Tu as idée de l’effet que tu me fais ? murmure-t-il dans un souffle.

— Non, lui dis-je d’une voix haletante.

Mon corps tout entier est tendu sous le sien.

— Menteuse, me répond-il en glissant deux doigts entre mes jambes.

Ses doigts explorent mon sexe et m’arrachent de longs gémissements. J’ai déjà perdu le contrôle. A-t-il décidé de me faire jouir comme ça, sans me  pénétrer  ?  Pitié,  non  !  J’ai  tellement  envie  de  sentir  son  sexe  dur  à l’intérieur de mon corps. C’est lui que je veux.

C’est  au  moment  où  je  n’arrive  presque  plus  à  me  contenir  que Leonardo me remplit de son désir humide et bouillant. Ça y est. Il glisse une  main  autour  de  ma  taille  et  la  bloque  dans  le  creux  de  mon  dos. Plaquée contre lui, je le sens s’enfoncer encore plus profondément. Il va et vient à un rythme effréné. Une chaleur familière me remonte le long du ventre. Mon corps se contracte. Tout se met à tourner autour de moi, je me laisse emporter.

Voilà l’effet que Leonardo produit sur moi. Il s’est emparé de moi sans me  demander  la  permission,  et  je  me  suis  donnée  à  lui  sans  chercher  à résister. Je n’arrive plus à penser à autre chose. Tant pis s’il m’interdit de percer ses secrets ou simplement de le comprendre. Il n’y a plus que lui et moi, seuls au beau milieu de nulle part, sur ce rocher chauffé à blanc, face à cette mer, témoin du spectacle de notre passion.

Au son des vagues qui vont et qui viennent, j’accompagne le rythme des  mouvements  de  Leonardo.  Dévorée  par  l’excitation,  je  réclame l’orgasme qu’il me promet.

—  Continue,  je  t’en  prie,  ne  t’arrête  pas,  baise-moi,  lui  dis-je  à l’oreille.

Tout  d’un  coup,  il  me  retourne  sur  le  ventre  pour  me  prendre  par derrière.  Presque  écrasée  par  son  corps  puissant,  je  suis  à  sa  merci, prisonnière de son désir. C’est comme ça qu’il me veut. Violemment.

Je lâche prise, complètement, jusqu’à ce que nous jouissions ensemble, ivres du plaisir que nous nous donnons l’un l’autre.

—  Mon  Dieu,  Elena,  murmure-t-il  en  me  couvrant  le  dos  de  baisers. Tu  es  comme  une  drogue.  Avec  toi,  je  ne  suis  plus  moi-même.  Ça  ne m’était jamais arrivé avant que je te rencontre. C’est plus fort que moi... Je ne peux pas te résister.

Mes yeux plantés dans les siens, j’attends trois secondes avant de lui dire :

— Je n’ai aucune envie que tu me résistes.

Qu’est-ce qui m’a pris de lui dire ça ?

 

Nous  replongeons  dans  l’eau,  entièrement  nus  cette  fois-ci.  Peu importent  les  interdits,  maintenant.  Je  ferais  n’importe  quoi  avec  lui  et pour lui. Une fois sortis de l’eau, nous nous séchons sur les rochers, lovés l’un  contre  l’autre,  en  plein  soleil.  Le  temps  de  retourner  au  zodiac  et nous nous arrêtons chez Saporetti pour déjeuner, comme promis.

Ce cabanon en bois planté dans le sable est un lieu chargé d’histoire. Pasolini,  Moravia,  Fellini  et  Bertolucci  y  ont  mangé.  En  entrant,  j’ai l’impression  de  voyager  dans  le  temps  et  de  revenir  dans  l’Italie  des années  1960,  avec  ses  nappes  à  carreaux  blanc  et  bleu,  ses  lampes  en osier et ses tables en bois verni.

Saporetti  nous  accueille  avec  un  grand  sourire.  Inutile  de  passer commande  :  nos  spaghetti  sont  déjà  lancés.  C’est  sa  grande  spécialité, m’explique  Leonardo.  La  cuisine  de  Saporetti  a  beau  être  moins sophistiquée et moins expérimentale que celle de Leonardo, cela ne les a visiblement pas empêchés d’être amis.

Pour patienter, nous dégustons un délicieux vin blanc du Circé.

— C’est drôle, lâche soudain Leonardo comme s’il pensait tout haut. On dirait que tu n’es plus la Elena que j’ai connue. Je ne saurais pas dire pourquoi mais tu as l’air... différente. C’est vraiment très étrange.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je sais que ça va te faire sourire mais tu fais plus femme. Comme si tu étais subitement devenue plus féminine, plus mûre...

Il porte le vin à sa bouche, et je revois soudain dans ses yeux celle que j’étais quand il m’a connue et celle que je suis maintenant. La Elena d’il y  a  six  mois  (la  jeune  fille  solitaire  et  pleine  de  doutes)  et  la  Elena d’aujourd’hui  –  fiancée, heureuse  de  l’être,  et  plus  sûre  d’elle.  Si différentes,  mais  irrésistiblement  attirées  l’une  comme  l’autre  par  cet homme, à en perdre la tête.

— Oui, j’ai sans doute changé. Mais que ce soit en bien ou en mal, tu y es quand même pour quelque chose, finis-je par admettre.

Plusieurs  images  de  notre  histoire  me  reviennent  en  mémoire,  des détails que j’avais chassés de mon esprit ou simplement oubliés.

Un lourd silence s’installe.

Leonardo reprend :

— Tu me détestes encore ?

— Bien sûr que oui, mais si c’était à refaire, je ne changerais rien. Je n’ai ni remords ni regrets, lui dis-je en le regardant droit dans les yeux.

Cela faisait longtemps que je n’avais pas été aussi sûre de moi.

Et c’est vrai. La colère sourde que je nourrissais envers Leonardo s’est soudain évanouie. Je suis comme sur un nuage et peut-être en train de me perdre. J’ai les jambes qui flageolent, mais peu importe. Je n’ai plus peur, désormais. Plus question de renoncer.

— Et voilà !

L’arrivée  de  Saporetti  nous  ramène  à  la  réalité.  Nos  assiettes  sont fumantes. Miam. Voir tous ces fruits de mer fraîchement pêchés me met l’eau à la bouche.

— Tu as sacrément faim, on dirait, me lance Leonardo en me regardant enrouler  maladroitement  tout  un  paquet  de  spaghetti  autour  de  ma fourchette.

— Ça creuse, l’air du large, tu n’es pas au courant ? lui dis-je avec un sourire.

 

Nous  rentrons  à  Rome  en  milieu  d’après-midi.  Je  suis  obligée  de passer  deux  minutes  à  l’appartement  de  Leonardo  car  j’ai  besoin  d’une bonne  douche  et  d’une  séance  de  maquillage  intensive  pour  ne  pas éveiller les soupçons de Filippo à mon retour. S’il me voyait maintenant, il se rendrait compte en un quart de seconde que je ne suis pas allée au travail. Sans compter que ma peau porte encore la trace de ma trahison. En plus du sable et du sel, je dois me débarrasser de l’odeur de Leonardo, de sa sueur, des traces de ses mains que je sens encore sur moi.

Leonardo  habite  dans  le  Trastevere,  à  quelques  pas  de  la  piazza Trilussa.  Son  appartement  est  au  troisième  étage  d’un  immeuble  sans ascenseur  qui  donne  sur  le  Tibre.  C’est  un  loft  lumineux,  récemment rénové,  avec  une  vue  imprenable  sur  la  ville.  Les  finitions  sont  à l’avenant : parquet en bois de cèdre, plans de travail en marbre blanc de Carrare  dans  la  cuisine,  mezzanine  peinte  en  rouge  Pompéi  avec  au centre un lit king size.

— Je te sers quelque chose ? me demande Leonardo.

— Oui. Un verre d’eau, s’il te plaît, merci, lui dis-je en prenant place sur le canapé.

Cette journée m’a déshydratée, mais je ne peux pas me plaindre.

— Tu aimes vivre dangereusement, à ce que je vois, ricane Leonardo histoire de détendre l’atmosphère.

Tout en sifflotant je ne sais trop quel tube de l’été, il sort du frigo une bouteille de Fillico King, l’eau minérale la plus chère de la planète. Ce type ne fait décidément rien comme tout le monde. Le temps d’avaler un plein verre d’une traite et je file dans la salle de bains pour me refaire une beauté. L’heure tourne.

Face au miroir décoré de stucs vénitiens, je me rends compte que j’ai deux tomates à la place des joues. Je ne sais pas combien de temps ça va mettre à partir, mais j’espère en être débarrassée avant de rentrer. Allez, c’est le moment de prendre une longue douche.

Une  fois  le  robinet  allumé,  je  commence  à  enlever  le  haut  de  mon maillot  de  bain  quand  je  vois  apparaître  Leonardo  dans  la  glace.  Il m’observe d’un air coquin, un sourire carnassier sur les lèvres.

Je lui jette un regard interrogateur, mais je sais pertinemment ce qu’il veut.  Je  le  devine  à  ses  yeux  chargés  de  désir,  son  haleine  qui  me chatouille le cou et ses doigts qui frôlent mes tétons. Sans me laisser le temps de dire ouf, il m’attrape et me pousse contre le mur.

Ses mains sont de nouveau sur ma peau encore chaude de soleil. Nous sommes comme deux aimants. Sa bouche insatiable me réclame.

À  cet  instant,  je  l’arrête.  C’est  à  moi  de  mener  le  jeu,  cette  fois.  Je veux qu’il soit à moi.

Glissant ma main sur ses fesses, je plaque aussitôt mon bassin contre le sien.  Leonardo  a  envie  de  moi,  je  le  sens  frémir  d’impatience  à  travers son pantalon. À la fois étourdie et excitée, je mesure à quel point il me désire.  Mes  doigts  plongent  dans  ses  cheveux.  Je  les  tire  de  toutes  mes forces pour le garder serré contre moi.

— Pourquoi est-ce que j’ai toujours envie de toi, tu peux me le dire ? lui dis-je d’une voix haletante, tout contre son visage.

Je  sais  que  c’est  la  même  chose  pour  lui.  Mes  yeux  lui  crient  mon excitation,  mon  sang  bout  dans  mes  veines.  Le  temps  d’ouvrir  la fermeture  Éclair  de  son  pantalon  et  j’attrape  son  sexe  dur,  brûlant. Leonardo penche la tête en arrière, les mains posées sur le mur derrière moi.  Je  me  laisse  alors  doucement  glisser  jusqu’au  sol.  Une  fois accroupie devant lui, je l’effleure du bout de la langue. Puis je le laisse entrer dans ma bouche, la saveur de sa peau mélangée à celle du sel. Je le sens vibrer de plaisir. Je lui caresse les jambes et j’empoigne ses fesses en  le  suçant  lentement.  Lui  procurer  ce  frisson  qui  lui  traverse  tout  le corps me rend folle. Leonardo me passe une main sur les cheveux avant de les tirer d’un geste presque violent. Il me presse contre lui, il veut que je le fasse jouir. Juste avant de venir, il s’écarte délicatement de moi pour m’embrasser.  Pour  embrasser  son  propre  plaisir,  sa  saveur.  Sans  lâcher mes cheveux, il recule ma tête de manière à pouvoir me transpercer du regard. Ses yeux sont à la fois menaçants et hagards.

— Tu me rends dingue.

Là, il m’attire soudainement vers lui et me plante ses dents dans le cou.

Dans un éclair de lucidité, j’arrive à lui crier :

— Non... je t’en prie ! Pas de suçons !

L’instant d’après, il m’attrape par le bras et me pousse dans la cabine de douche, où l’eau continue de couler. Il me plaque le visage contre le mur puis, animé d’une force presque animale, il m’empoigne par la taille et  m’oblige  à  me  cambrer.  Puis  il  me  pénètre,  là,  comme  ça.  C’est puissant, brutal, et terriblement excitant. Il va et vient à l’intérieur de moi en haletant, son bassin contre mes fesses, son torse contre mon dos. L’eau qui nous fouette le visage n’arrive pas à éteindre le feu qui consume nos deux corps.

Ses  doigts  cherchent  ma  bouche  qui  s’ouvre  sans  résister,  puis cherchent  ma  langue  en  m’arrachant  des  sons  inhumains.  Je  ne  pensais pas pouvoir crier comme ça.

— Allez, Elena ! me grogne-t-il à l’oreille. Je veux t’entendre hurler !

Comme s’il lui obéissait au doigt et à l’œil, tout mon corps produit un orgasme  dévastateur,  dans  un  hurlement  rauque  et  profond  qui  me déchire l’âme.

Leonardo, je suis complètement folle de toi.

 

C’est juste au moment où nous nous rhabillons que mon iPhone, posé sur  le  rebord  du  lavabo,  se  met  à  clignoter.  Un  SMS.  Il  n’y  a  qu’une personne pour m’écrire à cette heure-ci. Du fond de mon cœur, j’espère me tromper. Hélas, j’ai vu juste.

 

Bibi, tu en es où ?

On dîne dehors ou à la maison ?

Bisou.

 

Une crampe me ravage l’estomac. Je suis dégueulasse d’avoir trompé Filippo comme ça. Je remonte une bretelle de mon soutien-gorge tout en essayant de cacher la douleur qui me ronge. Peine perdue : Leonardo s’en rend compte immédiatement.

— C’est ton mec ? demande-t-il sans se démonter.

— Oui, lui dis-je en écrivant à Filippo que je préfère rester à la maison ce soir.

Leonardo  m’embrasse  sur  le  front  en  silence  avant  d’aller  dans  sa chambre pour finir de se rhabiller.

Enfin  seule,  je  ferme  la  porte,  la  tête  basse,  et  me  regarde  dans  la glace. J’ai l’air normale. Même si je n’ai aucune marque sur la peau, je sens  peser  sur  mes  épaules  le  poids  de  la  parenthèse  secrète d’aujourd’hui.

Est-ce que j’aime vraiment Filippo ?

Bien sûr que oui, bordel, j’en suis certaine.

Mais alors, pourquoi est-ce que je désire autant Leonardo ?

En règle générale, on ne désire pas ce que l’on aime et encore moins ce que l’on respecte. Et surtout, on ne désire pas ce à quoi l’on ressemble. J’ai lu ça quelque part : c’est peut-être vrai, mais ce n’est pas le moment de penser à ça. Je dois rentrer.

Je  rejoins  Leonardo,  désormais  changé  et  parfumé,  dans  sa  chambre spacieuse et inondée de lumière. Il me raccompagne à la porte d’entrée. Appuyé  au  chambranle,  il  me  caresse  le  menton  et  me  regarde  comme s’il ne voulait pas me laisser partir.

— On se revoit quand ? me demande-t-il.

— Je ne sais pas..., dis-je tout en rangeant mon portable dans mon sac, les yeux baissés.

Il me relève de nouveau la tête et cherche mes yeux.

— Hé... Tu as dit que tu ne regrettais pas ce que tu as fait avec moi. Alors ne commence pas maintenant, d’accord ?

— O.K., fais-je en soupirant et sans grande conviction.

Le  temps  de  lui  donner  un  léger  baiser  et  je  m’engouffre  dans  les escaliers. Me voilà dans la cohue du Trastevere.

Sur le chemin de l’arrêt d’autobus, j’ai l’étrange sensation que, malgré tout, je finirai tôt ou tard par m’en vouloir. Mais de quoi ? Je ne sais pas.
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On se croirait presque en été, ce dimanche soir. L’air est chaud, le ciel encore clair. Il flotte sur le visage des gens une douce torpeur. La main de Filippo  glisse  doucement  le  long  de  ma  robe  et  se  pose  sur  ma  hanche tandis que nous sortons du cinéma. Nous étions au Trevi pour voir Amore mio aiutami, à l’occasion d’une rétrospective consacrée à Alberto Sordi. Je  ne  m’attendais  pas  que  le  public  vienne  aussi  nombreux.  Ça  m’a rappelé le ciné-club de nos années de fac, quand nous étions quasi seuls dans la salle, Filippo et moi.

—  C’était  chouette  de  revoir  ce  film,  lance-t-il  avec  un  sourire satisfait. Il a vraiment quelque chose de spécial.

—  C’est  sûr.  C’est  pas  juste  une  comédie  à  l’italienne  comme  les autres.

Je lève les yeux au ciel en essayant de trouver le mot juste :

— Elle te laisse un goût amer, dis-je en fronçant les sourcils.

— C’est vrai que dans certaines scènes, tu ne sais pas s’il faut rire ou pleurer. Et puis Monica Vitti est exceptionnelle.

— Complètement.

En  réalité,  je  suis  loin  de  partager  son  sentiment.  Et  comment  le pourrais-je, avec cette tempête d’émotions que je m’efforce de cacher à Filippo ? Malgré tous mes efforts, je sens le feu me monter aux joues.

Tout est arrivé quand nous étions assis dans la salle. J’étais détendue, sereine, je profitais du film, lovée contre le corps de Filippo, tête contre tête, main dans la main. Tout semblait parfait jusqu’à cette fameuse scène où la voiture d’Alberto Sordi et Monica Vitti fait une embardée et finit dans  le  bas-côté.  Soudain,  la  femme  avoue  à  son  mari  qu’elle  est amoureuse d’un autre, et une violente dispute éclate. Vitti s’enfuit, Sordi lui court après. « Dis-le encore que tu l’aimes », se met-il à crier en lui collant  des  gifles.  Moi  qui  ai  toujours  trouvé  cette  scène  hilarante, aujourd’hui je n’ai pas le cœur à en rire. Tandis que ma main se détache de  celle  de  Filippo,  je  repense  à  la  semaine  dernière.  J’ai  déjà  vu  ces images défiler devant mes yeux, je connais cet endroit : c’est la plage de Sabaudia.  J’étais  là-bas  avec  Leonardo,  exactement  au  même  endroit. Comme  le  personnage  de  Monica  Vitti,  j’ai  menti  et  trompé  celui  que j’aime. Sauf que ce n’était pas un film.

Depuis ce jour, Leonardo ne m’a plus donné signe de vie. J’ai essayé d’effacer son souvenir de ma mémoire ; en vain. La vérité, c’est que je pense à lui tout le temps, au moindre prétexte.

Filippo  et  moi  marchons  à  pas  lents  dans  les  rues  de  la  ville.  Nous venons  d’arriver  à  la  fontaine  de  Trevi,  déjà  illuminée,  quand  mon iPhone se met à vibrer. Je suis sûre que c’est Gaia. Qu’aura-t-elle encore inventé,  celle-là  ?  Mais  en  consultant  ma  boîte  vocale,  un  mélange  de peur et d’excitation s’empare de moi. Leonardo. C’est lui qui a essayé de me joindre. Est-ce que je dois être heureuse, désespérée ? Les deux à la fois  ?  Que  faire  ?  Il  revient,  puis  disparaît  à  nouveau.  Pourquoi  ne  me fiche-t-il pas la paix ? Tout est tellement compliqué avec lui !

Une  boule  au  ventre,  je  lance  un  coup  d’œil  vers  Filippo  qui, heureusement,  regarde  ailleurs.  Et  si  j’en  profitais  pour  écouter  le message ? Il ne s’en apercevrait même pas. En fin de compte, et même si je meurs d’envie de le faire (je suis horrible, je sais), j’éteins mon iPhone juste  après  avoir  entendu  Leonardo  dire  :  «  Salut  Elena,  c’est  moi.  » Allez, stop. Pas question d’écouter la suite à côté de Filippo. À côté de mon fiancé.

—  Tu  appelles  qui  ?  me  demande-t-il  en  me  voyant  collée  à  mon téléphone.

— Personne, c’était juste un message, dis-je l’air de rien, en fourrant mon iPhone dans mon sac.

— De qui ? insiste-t-il.

De qui ? Vite, une réponse !

— De Paola.

—  Elle  te  harcèle  même  le  dimanche,  celle-là  ?  fait-il  en  ouvrant  de grands yeux, agacé d’entendre le nom de ma collègue.

— Elle me demande d’arriver plus tôt demain.

— Génial !

— Comme tu dis...

 

Quelques mètres plus loin, nous nous arrêtons au Salotto 42, un bar de la  piazza  di  Pietra,  pour  y  prendre  l’apéritif.  Situé  juste  en  face  des colonnes du temple d’Hadrien, c’est un endroit magique. On se croirait vraiment dans un autre monde, au milieu de toutes ces revues de design et de photo, de ces livres et de ces vinyles. Assise au fond d’un canapé vintage  des  années  1950,  je  commence  à  me  détendre.  L’angoisse s’éloigne, je retrouve une respiration normale. Je dois arrêter de penser à Leonardo,  de  me  demander  ce  qu’il  avait  à  me  dire  et  me  consacrer  à Filippo. Je dois vivre l’instant présent, ici et maintenant, avec lui.

Nous  sommes  très  attachés  à  cet  endroit,  tous  les  deux  :  c’est  là  que nous avons dîné le soir où nous avons fait l’amour pour la première fois, après  ma  folle  expédition  à  Rome.  Tout  est  tellement  beau,  ici.  Bercée par  une  douce  musique nu jazz, je prends  soudain  conscience  que  nous sommes assis à la même table que la première fois.

— Coïncidence ? dis-je en haussant un sourcil.

— Peut-être..., me fait Filippo en haussant les épaules.

Évidemment que oui, vu son petit sourire satisfait !

Quelques minutes plus tard, tout en grignotant quelques amuse-bouche façon cuisine fusion, nous reparlons travail :

— Alors, me demande-t-il en reposant son verre, tu penses avoir fini quand ?

— Tu veux dire toute la chapelle ou juste la fresque ?

— Tout.

Ma  foi...  Je  me  suis  posé  la  question  un  paquet  de  fois  ces  derniers jours.

—  Vers  la  fin  de  l’été,  je  dirais,  mais  je  n’y  mettrais  pas  ma  main  à couper.

Le  serveur  s’arrête  un  instant  à  notre  table  pour  nous  proposer  une dégustation  de raw  food.  Sans  un  mot,  Filippo  m’indique  du  menton notre  assiette  de  sushis  vide.  Un  petit  signe  de  tête,  et  il  commande quelques  California  maki  supplémentaires.  J’adore  notre  façon  de communiquer  :  on  n’a  pas  besoin  de  parler  pour  se  comprendre.  Entre nous, les choses sont si simples, si naturelles.

Une fois le serveur reparti, Filippo se redresse sur sa chaise. Il semble soudain bien sérieux, ce qui ne lui ressemble pas trop.

— Bon, lâche-t-il, je voudrais te parler de quelque chose.

Oh  mon  Dieu.  Si  ça  se  trouve,  il  m’a  surprise  sur  la  Ducati  de Leonardo, ou alors il sait ce qu’il y a entre lui et moi.

— J’ai des nouvelles importantes, ajoute-t-il.

— C’est-à-dire ? je demande, incapable de tenir en place.

Filippo  se  met  à  jouer  avec  sa  serviette.  Il  soupire,  l’air  hésitant.  Si c’était lui la fille et moi le garçon, j’aurais droit à un truc du style : « Je suis enceinte, on va avoir un enfant. » Il a l’air grave, inquiet et excité en même temps. Puis il finit par se lancer :

— Dans un mois jour pour jour, j’en termine avec Renzo Piano, lance-t-il fièrement. C’est décidé, désormais.

Jusqu’ici, rien de neuf. Il fallait bien que ça se termine un jour.

— Et donc ? lui dis-je, impatiente de savoir la suite.

Tout  en  jetant  des  regards  autour  de  lui,  Filippo  avale  une  grande gorgée de Martini avant de se tamponner les lèvres. Puis il se lance :

— Eh bien maintenant, j’aimerais continuer d’être architecte... tout en étant chez moi. Bref, je voudrais ouvrir mon propre cabinet.

J’imagine déjà ce qu’il va dire, mais j’attends qu’il le fasse lui-même.

— ... à Venise.

Je  bois  à  mon  tour  une  gorgée  de  Martini.  Mon  cœur  bat  à  mille  à l’heure,  tout  se  bouscule  dans  ma  tête.  Après  un  instant  de  silence,  je finis par lui demander :

— Tu en as déjà marre de Rome ?

—  Va  savoir,  soupire-t-il.  Ici,  tout  est  difficile,  surtout  dans  mon secteur. À Venise, je pourrais encore avoir de bons contacts...

Il  se  gratte  la  tête,  l’air  nerveux,  avant  de  planter  ses  yeux  dans  les miens.

— Et toi, alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Effectivement,  qu’est-ce  que  j’en  pense  ?  Je  vois  où  Filippo  veut  en venir, même si j’espère de toutes mes forces me tromper.

— Du fait de te mettre à ton compte ?

Je temporise, mais ce n’est évidemment pas ça qui l’intéresse.

— Non. De Venise, réplique-t-il en me transperçant du regard. Du fait de partir vivre ensemble à Venise. Au fond, c’est notre ville...

Voilà, je suis fichue.

Ce  n’est  évidemment  pas  la  première  fois  que  nous  abordons  la question, Filippo et moi. Mais cette fois, c’est différent. Ce ne sont plus des paroles en l’air. Tout ça deviendra peut-être très bientôt réalité.

— On pourrait partager le loyer de mon appartement, fais-je avant de baisser les yeux, comme pour réfléchir une seconde à ce que je viens de dire. C’est un peu petit, mais on s’arrangera.

— Bibi, je voudrais t’offrir davantage.

Je  fixe  ses  yeux  verts  étincelants.  Avant  de  déménager  pour  Rome, Filippo vivait encore chez ses parents. Pas spécialement pour des raisons de confort, mais parce que, à force d’être toujours en déplacement pour une raison ou pour une autre, il n’avait jamais ressenti le besoin d’avoir un espace à lui.

Je secoue la tête, l’air de dire : « Comment ça, davantage ? »

Même  si  je  ne  comprends  pas  grand-chose  à  ce  qu’il  m’explique,  je sens  que  Filippo  n’a  jamais  été  aussi  sincère.  S’il  a  autant  de  mal  à trouver ses mots, c’est qu’il a quelque chose sur le cœur.

— Je sais que si tu t’es installée ici, à Rome, c’est surtout pour moi. Je ne  suis  pas  en  train  de  te  dire  que  je  déteste  Rome  ou  que  je  meurs d’envie de m’en aller, pas du tout. C’est juste qu’après avoir visité deux, trois  apparts  sur  Venise,  la  dernière  fois  que  j’y  suis  allé,  j’ai  pas  mal réfléchi.  Tu  comprends,  ça  fait  dix  ans  que  je  me  balade  à  droite,  à gauche, mes parents se font vieux, sans parler du reste... Je ne sais pas, je me  sens  vraiment  prêt  à  prendre  un  nouveau  départ.  J’ai  envie  de  me poser. Ou au moins de vivre autrement.

Je  hoche  la  tête,  sans  l’interrompre.  Je  ne  suis  pas  surprise  de l’entendre dire tout ça. Et pourtant, même si nous en avons déjà discuté, l’idée  de  quitter  Rome  aussi  précipitamment  me  bouleverse.  Toutes  les choses qu’il me reste à voir et à faire dans cette ville tourbillonnent dans ma tête. Et au milieu de tout ça surgit une image, de plus en plus nette : Leonardo.

— Tu ne dis rien ? me demande Filippo d’un ton pressant.

Il se mordille un ongle, comme toujours quand il est stressé ou qu’un sujet  lui  importe  vraiment.  Certes,  il  ne  me  demande  pas  de  l’épouser, mais, en un sens, il s’agit d’un choix encore plus important. Il s’agit de rentrer vivre à Venise ensemble. Pour toujours.

Je lui prends la main. Même si j’aimerais vraiment lui faire plaisir, je dois être honnête vis-à-vis de lui et vis-à-vis de moi-même.

— Oui, ça pourrait être magnifique, dis-je en essayant de cacher mon trouble.

Mais...  n’est-ce  pas  un  peu  prématuré,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  y réfléchir à deux fois, pour ne pas brusquer les choses ? Filippo profite de mon silence pour ajouter :

— Bibi, je ne suis pas en train de te forcer la main, crois-moi. Mais... je voulais te montrer ça.

Il lâche alors ma main pour sortir une feuille de sa poche.

— Tiens.

C’est  la  photo  d’un  appartement  somptueux  avec  vue  sur  le  Grand Canal, entièrement rénové.

— Ça te plaît ? me demande-t-il avec des étincelles dans les yeux.

Il n’y a évidemment pas trente-six façons de répondre :

— Bien sûr... C’est magnifique.

La  description  fait  rêver  :  trois  chambres  à  coucher,  deux  salles  de bains,  une  grande  terrasse  en  bois  typiquement  vénitienne,  un  porche couvert et un ponton privé. Difficile de ne pas tomber sous le charme !

Relevant les yeux vers lui, je m’exclame :

— Cet appart est incroyable, Fil. Vraiment.

Un soupir, et j’ajoute :

—  Mais  il  est  quand  même  un  peu  tôt  pour  penser  à  investir,  tu  ne crois pas ?

Ça y est, je l’ai dit.

— Bien sûr, s’empresse-t-il de me dire. C’est juste une idée, comme ça. Puisque c’est un copain qui s’est occupé de la rénovation, je voulais juste te le montrer avant qu’il nous passe sous le nez !

Je regarde à nouveau la photo – et en particulier le prix, imprimé juste en dessous, en tout petits caractères.

— Parce que là... On ne peut pas dire que ça soit bon marché..., dis-je dans un murmure.

Filippo acquiesce, avec un léger sourire. Je lui demande :

— Est-ce qu’on peut se le permettre ?

Je le vois baisser les yeux et secouer la tête.

—  Peut-être...,  finit-il  par  avouer.  Mais  ça  ne  nous  empêche  pas  de rêver. On verra bien ce qui se passera ensuite...

Filippo me lance un regard insistant. Il parle vraiment sérieusement.

Par  bonheur,  la  tension  retombe  très  vite.  Entre  deux  fous  rires  et quelques blagues, nous parlons de ce week-end en Toscane qui approche à  grands  pas.  L’atmosphère  a  beau  être  plus  détendue,  je  n’arrive  pas  à me  libérer  de  cette  conversation  pesante  que  nous  avons  laissée  en suspens.  L’image  de  Leonardo  revient  me  hanter  de  façon  encore  plus insistante.  J’ai  presque  l’impression  physique  qu’il  est  là,  comme  s’il était venu s’asseoir entre Filippo et moi, comme s’il était resté là à nous écouter parler de notre futur.

 

Une fois rentrés, je laisse Filippo aller dans la salle de bains le premier. Il n’a pas besoin de passer des heures à se badigeonner les fesses et les cuisses de crème raffermissante, lui ! Car oui, ça fait quelques jours que j’ai  décidé  de  m’en  resservir.  Depuis  mon  escapade  au  bord  de  la  mer, pour être exacte.

Mon  iPhone  est  posé  là,  sur  la  table  de  nuit,  innocent  et  silencieux, alors qu’il contient une bombe prête à exploser : le message de Leonardo, que je n’ai pas encore écouté. C’est comme si un dangereux prédateur se tenait à côté de moi. Allez, finissons-en une bonne fois pour toutes. Si je n’écoute pas ce message maintenant, je risque de ne pas fermer l’œil de la nuit, et ce sera un enfer.

Mais pas question de faire ça sous le nez de Filippo. J’attendrai d’être seule dans la salle de bains, après mes inutiles rituels de beauté.

À peine ai-je eu le temps de réfléchir à tout ça que Filippo me laisse la place.  Je  ferme  la  porte  à  clé  et  ouvre  à  fond  le  robinet  du  lavabo. D’accord,  ce  sont  des  précautions  absurdes.  Si  je  prenais  la  chose  avec plus de détachement, je me trouverais parfaitement ridicule. Mais je n’y arrive pas.

J’évite  mon  reflet  dans  la  glace  et  me  colle  mon  iPhone  à  l’oreille. Répondeur.

« Elena, c’est moi. Je viens de rentrer de Sicile. Débrouille-toi pour te libérer du boulot demain après-midi, je voudrais t’emmener quelque part. N’essaye pas de te défiler. »

Il  n’en  fallait  pas  plus  pour  que  ma  boule  au  ventre  revienne.  Mon Dieu,  je  n’arrive  pas  à  croire  qu’un  petit  message  de  rien  du  tout  me mette dans un état pareil ! Je suis à la fois curieuse de savoir où il veut m’emmener  et  passablement  agacée.  Comment  réagir  ?  Je  prends quelques  instants  pour  faire  le  vide  avant  de  réécouter  le  message, histoire de m’assurer que j’ai bien tout entendu (je sais, c’est l’excuse la plus  nulle  du  monde).  Une  fois  le  message  effacé,  je  marmonne  un « Oublie ça », plus pour me convaincre moi-même que pour autre chose.

Mais je suis hors de moi. Mes gestes sont mécaniques – je me brosse les dents, me démaquille et me masse avec la crème raffermissante sans réaliser ce que je fais. En sortant, j’observe Filippo installé sur le lit. Il feuillette  quelque  chose  sur  son  iPad,  sans  doute  une  de  ses  revues  de design. J’ouvre la bouche, je la ferme, je la rouvre. Pas moyen de dire un mot. Je repars en silence vers la salle de bains.

Alors j’entends grogner depuis l’autre pièce :

— Tu ne viens pas dormir, Bibi ?

—  J’arrive  tout  de  suite,  dis-je  en  prenant  la  voix  la  plus  douce possible.

C’est  décidé  :  je  vais  répondre  au  message  de  Leonardo.  Je  pourrais tout simplement l’ignorer, mais non. Ce que je veux, c’est lui opposer un refus, clair, net et définitif. Je vais lui envoyer un petit SMS pour lui dire qu’il peut arrêter de me harceler : je suis fiancée, heureuse de l’être, et il le sait très bien.

Allez, Elena, un peu de courage. C’est un mauvais moment à passer, mais tu peux y arriver. Accroche-toi, tiens le coup, ne lâche rien.

Je tape mon message. Au moment d’appuyer sur la touche ENVOYER, un  frisson  glacial  me  remonte  le  long  de  la  colonne  vertébrale.  Mes doigts n’ont pas obéi à mon esprit mais à une pulsion foudroyante partie du creux de mon ventre. Sur mon écran, je peux lire :

 

Salut. J’ai écouté ton message.

D’accord pour demain. Tu sais où me trouver.

 

Impossible de faire machine arrière, désormais. Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Je suis schizo, ou quoi ? En tout cas, me voilà fichue. Quel bordel !

J’ai  l’impression  d’être  un  alcoolique  qui  vient  d’avaler  sa  première gorgée de vodka après une longue période d’abstinence. Je me sens à la fois coupable et soulagée – et encore davantage quand je vois, quelques secondes  plus  tard,  mon  téléphone  s’éclairer  et  afficher  le  numéro  de Leonardo – je déciderai plus tard si je l’enregistre dans mon répertoire ou pas  ;  au  fond,  ça  ne  servirait  pas  à  grand-chose  –  :  il  m’a  répondu aussitôt, ce qui n’est pas dans ses habitudes.

 

Même endroit, à 4 heures.

Bonne nuit.

Leo

 

C’est  tout.  Juste  quelques  mots,  sans  rien  de  spécial.  Franchement,  à quoi ça rime de se mettre dans un tel état pour si peu ? Pfff... ça suffit maintenant.  Je  dois  me  ressaisir.  Quand  je  retourne  dans  la  chambre, Filippo m’attend. La lampe de chevet n’est pas éteinte. On dirait qu’il n’a pas envie de dormir. Pas tout de suite. Pas avant d’avoir fait l’amour avec moi.

Je saisis à son regard à quel point il m’aime, à quel point il a besoin de moi. L’étincelle du désir brille au fond de ses yeux verts. Filippo... Tandis que  ma  langue  cherche  la  sienne,  je  lui  enlève  son  tee-shirt.  Lui empoigne mes fesses et commence à les pétrir. Je laisse glisser une main sur son sexe avant de le caresser à travers son boxer. Puis je plonge ma main  à  l’intérieur,  et  je  le  serre  de  toutes  mes  forces.  Il  pousse  un gémissement guttural et finit de se déshabiller.

Tout  en  faisant  courir  sa  langue  le  long  de  mon  cou,  il  m’enlève  ma nuisette, puis plonge sa tête entre mes jambes pour embrasser mon sexe mouillé.  Soudain,  tout  se  mélange  dans  ma  tête.  L’espace  d’un  instant, j’ai l’horrible sensation de ne plus voir les yeux de Filippo, mais ceux de Leonardo.  Qu’est-ce  qui  m’arrive  ?  C’est  Filippo  dont  j’ai  envie,  c’est Filippo qui est en train de me faire jouir. Le dos cambré, je crie de plaisir. Même  si  j’ai  écrit  ce  message  à l’autre,  c’est  Filippo  que  je  veux,  de toute mon âme. Parce qu’il me veut. Parce qu’il m’aime. Et parce que je l’aime moi aussi.

Filippo  s’allonge  sur  moi  et  me  pénètre.  Je  le  sens  aller  et  venir  en moi,  je  suis  le  rythme  de  ses  mouvements,  agrippée  à  lui.  Je m’abandonne. Je suis à lui. Au moins dans ce lit. Au moins à cet instant.

 

Et  c’est  reparti  pour  une  nouvelle  journée  à  supporter  les bougonnements  de  Paola.  Nous  sommes  en  retard  sur  le  planning. Résultat : elle m’a dans le collimateur. À la moindre bavure de couleur, ça braille. Elle est d’une humeur massacrante... Et moi qui comptais lui dire que je dois partir plus tôt cet aprèm... Je regrette que Martino ne soit pas là : l’ambiance serait un peu plus détendue. Je ne l’ai pas revu depuis le jour où on s’est croisés devant l’église avec Leonardo à mes côtés. Si ça  se  trouve,  il  s’est  vraiment  senti  blessé.  Dans  le  fond,  il  ne  me considère pas juste comme une copine. Mais moi, je serais vraiment triste de perdre son amitié à cause de ça. Je travaille mieux quand il est là. Je pourrais rester des heures à lui parler, et pas seulement d’art.

Et si je posais la question à Paola ? Elle en sait peut-être plus. Tout en remplissant consciencieusement le registre, je lui lance :

— Dis, est-ce que tu as revu Martino ?

—  Le  gamin  ?  me  répond-elle  d’un  air  presque  moqueur  en  baissant ses lunettes sur son nez. Si tu ne le sais pas toi...

Le  petit  sourire  sarcastique  qui  flotte  sur  ses  lèvres  se  suffit  à  lui-même. Je secoue la tête.

—  C’est  bon,  ne  joue  pas  à  la  cruche  avec  moi,  enchaîne-t-elle  en trempant son pinceau dans son bocal de rouge. S’il vient ici, ce n’est pas pour les beaux yeux de saint Matthieu. C’est pour les tiens.

— Mais arrête, qu’est-ce que tu racontes ? Il doit rendre un mémoire. Peut-être qu’il travaille chez lui, en ce moment.

— Elena, ne me prends pas pour une buse, je t’en prie. Il en pince pour toi, ton petit Martino.

Je referme le registre sans un mot. Au fond, je crains que Paola n’ait raison.  Mais  maintenant  que  la  conversation  est  lancée,  je  crois  que  le grand moment est arrivé. Allez, je prends une profonde inspiration, pose ma voix et me lance :

— Ah oui, sinon, je voulais te dire que je dois partir à quatre heures cet aprèm.

— Pardon ? Tu veux bien répéter ? s’exclame-t-elle en faisant vaciller l’échafaudage.

— À quatre heures, je dois y aller, lui dis-je en essayant de garder une voix calme et professionnelle.

— Eh bien fais comme tu veux, se contente-t-elle d’ajouter.

Manifestement, ça ne l’enchante pas. Bon, essayons de nous justifier :

— J’ai un rendez-vous important. Pas moyen d’annuler.

— C’est bon, c’est bon, grogne-t-elle. Mais ne te plains pas d’être à la bourre.

Elle a beau se montrer compréhensive, j’entends comme une menace percer dans sa voix.

Cela peut paraître absurde, mais je me sens vraiment coupable vis-à-vis d’elle. En ce moment, Paola est une projection de ma conscience. Elle m’ordonne  de  rester  là  où  je  suis,  de  ne  pas  me  laisser  distraire,  sous peine  de  le  regretter.  Hélas,  je  n’ai  aucune  envie  d’entendre  raison.  Ma décision  est  prise,  depuis  hier  soir,  point.  Je  n’ai  jamais  cessé  et  je  ne cesserai  jamais  d’aimer  Filippo,  mais  je  suis  trop  attirée  par  Leonardo pour lui résister.

Un coup d’œil à ma montre : il est bientôt l’heure. Il faut que j’y aille.

Seize  heures  tapantes.  Je  suis  sur  la  piazza  Sant’Andrea.  Comme chaque  fois  que  je  dois  voir  Leonardo,  je  suis  aussi  excitée  qu’à  un premier  rendez-vous.  J’ai  troqué  mon  pantalon  contre  une  petite  robe légère  que  je  me  suis  dépêchée  d’enfiler  dans  la  sacristie.  Après  tout, pourquoi me priver de cette touche de féminité ?

Leonardo arrive sur sa moto, pile à l’heure. Il me passe un casque et me  laisse  m’installer.  Je  m’appuie  sans  hésiter  sur  la  pédale  avant  de m’accrocher solidement à ses hanches. Je suis prête. Prête à aller où bon lui semble.

Après  vingt  minutes  à  zigzaguer  entre  les  voitures,  nous  atteignons déjà  la  banlieue  est  de  la  ville.  Je  ne  suis  jamais  allée  dans  ce  coin-là. Avec  tous  ces  entrepôts  et  ces  énormes  bâtiments  transformés  en logements,  on  dirait  un  ancien  quartier  industriel.  La  moto  s’arrête  au milieu d’une grande cour pavée, face à ce qui a tout l’air d’être une usine désaffectée.  Plus  loin,  on  aperçoit  un  petit  cours  d’eau  –  sans  doute l’Aniene, un affluent du Tibre.

— Viens, on entre, me fait Leonardo en me prenant par la main.

— Là-dedans ? je lui demande d’une voix hésitante.

Pourquoi  m’a-t-il  amenée  jusqu’ici  ?  Avec  lui,  il  faut  toujours s’attendre à tout !

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as peur que je te kidnappe ? me lance-t-il avec un petit rire agaçant.

Je souris malgré moi. L’idée est plutôt séduisante...

—  C’est  une  ancienne  biscuiterie,  m’explique-t-il  en  désignant  une enseigne  écaillée  sur  la  façade  du  bâtiment.  Elle  est  fermée  depuis  un bail.

Il ouvre la porte d’un geste énergique et nous entrons.

Ça sent le renfermé, et pas qu’un peu. À l’intérieur, c’est un immense entrepôt envahi par la poussière et les toiles d’araignée. Tout est vide, à l’exception  de  quelques  machines  dont  j’ignore  bien  à  quoi  elles pouvaient  servir,  et  un  tapis  roulant  au  centre  de  la  pièce.  Au  fond, d’immenses  verrières  avec  des  armatures  en  fer  forgé  donnent  sur  le fleuve. Il en émane un charme poétique et décadent.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? me demande Leonardo.

— Tout dépend de ce que tu veux en faire. À part t’en servir pour me séquestrer, j’entends.

Leonardo me passe un bras autour des épaules.

—  Je  veux  l’acheter  avec  un  associé  et  en  faire  un  restaurant, m’explique-t-il fièrement.

— Waouh, ça va être incroyable !

— Content que ça te plaise.

Arrivé au centre de la pièce, Leonardo embrasse le bâtiment du regard.

— Cet endroit a une âme, je la sens. Plus je pense à tous les gens qui sont  passés  par  ici,  à  toutes  les  histoires  dont  ces  murs  ont  été  les témoins, plus j’ai envie de donner une seconde vie au lieu.

Une étincelle brille dans ses yeux quand il parle de son travail et de sa passion pour la cuisine. Même s’il reste un homme sanguin et instinctif, c’est aussi quelqu’un de profondément sensible.

Tout à coup, il se tourne vers moi et écarte de mon visage une mèche de cheveux.

—  Moi  aussi  j’aimerais  avoir  une  autre  vie,  me  dit-il  d’un  air mélancolique.

Sa phrase reste en suspens tandis qu’il s’approche de moi pour dévorer mes lèvres.

Non sans peine, j’arrive à me détacher de lui et le regarde.

— Eh bien... Qu’est-ce que tu ferais dans une autre vie ?

Dans  un  sourire,  Leonardo  me  caresse  lentement  les  hanches.  Ses mains glissent sur mes fesses et soulèvent ma robe.

—  Quoi  que  je  fasse,  je  viendrais  tôt  ou  tard  te  chercher,  où  que  tu sois. Je t’amènerais ici, et on ferait l’amour.

Il  me  presse  soudain  contre  lui.  Je  sens  son  sexe  tendu  contre  mon ventre.  Leonardo  a  le  regard  brillant  de  celui  qui  va  obtenir  ce  qu’il désire. Il sait que j’ai envie de lui, moi aussi.

Je  n’ai  qu’une  hâte  :  l’accueillir  en  moi.  Mais  je  décide  de  prendre mon temps et de m’occuper de lui d’abord... Je me mets à genoux, baisse son pantalon et son boxer. Je prends son sexe en érection entre les mains, je l’observe. Le seul fait de voir son pénis durci, prêt à jouir et à me faire jouir, déclenche un frisson le long de ma colonne vertébrale. Je ne résiste plus,  et  je  commence  à  le  sucer.  Leonardo  m’attrape  par  les  cheveux, comme pour entrer encore plus profondément dans ma bouche. Mais j’ai à  peine  le  temps  de  le  goûter  qu’il  se  retire  de  mes  lèvres  et  me  remet debout d’un geste presque violent.

En pliant légèrement les genoux, il m’entoure ensuite les jambes et me lève  à  bout  de  bras.  Là,  il  plonge  sa  tête  dans  mes  seins  et  me  mord  à travers  le  tissu  de  ma  robe.  Puis  il  avance  de  quelques  pas  et  me  fait asseoir sur le tapis roulant.

Avant  que  je  comprenne  ce  qui  m’arrive,  Leonardo  me  débarrasse brutalement  de  ma  robe  puis  de  ma  culotte.  La  sensation  de  sa  langue contre mon sexe m’arrache un petit gémissement de surprise, comme une vague  de  plaisir.  Il  me  lèche  tout  en  me  caressant  la  poitrine  –  et  mon petit grain de beauté en forme de cœur. Sa langue court partout, de mes cuisses à mon clitoris, tandis que ses doigts écartent mon soutien-gorge pour libérer mes tétons.

Ses  lèvres  glissent  maintenant  vers  mes  seins,  et  sa  main  vers  mon ventre. Les yeux clos, je serre sa tête contre ma poitrine et laisse entrer ses  doigts  en  moi.  Un  instant  plus  tard,  Leonardo  se  redresse,  comme foudroyé, me soulève soudainement les jambes et me force à m’allonger sur le dos.

J’en ai le souffle coupé. Tout mon corps frissonne, gagné par le désir qui bouillonne dans mes veines. Leonardo me rend folle. Je dois l’avoir pour moi. Il doit entrer en moi.

Couché  sur  moi,  il  m’arrache  ma  ceinture  d’un  geste  implacable, déchirant la soie de ma robe.

Puis il passe de l’autre côté de la machine, m’attrape les bras et me les lève  au-dessus  de  la  tête.  Même  si  je  le  voulais,  je  ne  pourrais  pas opposer la moindre résistance tant son attitude est impérieuse, autoritaire. Après  m’avoir  solidement  ligoté  les  poignets  avec  ma  ceinture,  il  me suspend  à  un  crochet  métallique  au  bout  du  tapis  roulant.  Puis  il m’observe.

—  Et  si  je  te  kidnappais  vraiment  ?  plaisante-t-il  avec  un  sourire pervers. Je pourrais te garder ici pour toujours et profiter de toi chaque fois que j’en ai envie.

Revoilà le Leonardo que je connais : fort, dominateur, maître du jeu. J’essaie  instinctivement  de  me  libérer,  mais  le  nœud  s’enfonce  encore davantage dans ma chair. Il me pose alors le plat de la main sur le visage, la laisse glisser le long de mon cou puis ouvre ma robe, découvrant mes seins.  Il  les  empoigne,  me  mord  les  tétons  puis  les  pince.  Je  me  fais violence pour ne pas hurler. Chacun de ses gestes m’embrase de plaisir.

Après m’avoir donné un rapide baiser, Leonardo se passe la langue sur les lèvres pour savourer le goût de ma chair puis enlève son tee-shirt. Il empoigne soudain mes cuisses et les écarte, tout en les tirant vers lui. Le bas de ma robe glisse sur le tapis roulant. Je suis bloquée. Plus moyen de bouger. Je suis entièrement à sa merci.

Le  contact  de  son  sexe  dur,  tellement  dur,  contre  le  mien  me  fait hoqueter. Le dos cambré, je laisse mon corps être envahi de désir. Je suis prête à l’accueillir. Maintenant.

Évidemment,  Leonardo  le  sait,  alors  il  se  fait  attendre.  Comme toujours. Il ne me pénètre pas tout de suite, mais se frotte contre moi dans une espèce de parade amoureuse. C’est à la fois lascif et déchirant. Son pénis dans la main, il tourmente mon sexe : il l’ouvre, il l’explore, il le caresse sans jamais y entrer complètement. Je vais devenir dingue. Avec un  gémissement  presque  désespéré,  j’agite  les  jambes  pour  me  rebeller. Et ça l’amuse.

— Ne sois pas si impatiente, Elena.

Tout  à  coup,  le  voilà  à  l’intérieur  de  moi,  mais  cela  ne  dure  qu’un instant. Juste de quoi me faire sentir ce qu’il me refuse et il ressort. La tête me tourne. Combien de temps est-ce que ça va encore durer ?

Leonardo continue d’entrer en moi pour en ressortir aussitôt. C’est un véritable supplice. Ma colère finit par éclater. Il rit. Fort. Sans retenue.

Il  me  pénètre  d’un  nouveau  coup  de  reins,  plus  violent.  Un  autre,  et encore un autre, de plus en plus profondément. Ce plaisir que j’appelais de tout mon être monte enfin en moi. Leonardo voulait me faire hurler : il y est arrivé. Son visage ne rit plus, ses yeux brillent, sa mâchoire serrée laisse entrevoir ses dents blanches et féroces. Une veine lui gonfle le cou, son  corps  n’est  plus  qu’une  boule  de  muscles  tendus  par  l’effort.  Je  le sens  vibrer  contre  moi,  à  l’intérieur  de  moi.  Je  sens  son  désir  se confondre avec le mien.

Avant  même  d’atteindre  l’orgasme,  nous  sommes  déjà  emportés  par l’intensité  de  notre  jouissance.  Je  finis  par  venir,  dans  un  cri  étranglé. Une tempête sensorielle me traverse le corps, de la tête aux pieds.

Leonardo m’imite quelques secondes plus tard avant de s’écrouler sur moi. La tête posée sur ma poitrine, il inonde de sueur et de sexe ce qui reste de ma robe.

Les  minutes  qui  suivent  me  semblent  infinies.  Toutes  ont  un  goût d’éternité. Toutes, je le sais déjà, donneront aux prochaines heures, aux prochains jours, les couleurs du désir.

 

Une fois libérée, je reste assise sur le tapis roulant. Après m’être massé les poignets, j’essaie de redonner une forme convenable à ma robe. Ma culotte,  comme  je  le  craignais,  est  bonne  à  jeter.  Adossé  à  la  machine, tout près de moi, Leonardo a l’air épuisé, mais heureux. La tête posée sur son  épaule,  je  goûte  à  ce  sentiment  de  plénitude  qui  ressemble dangereusement  au  bonheur.  Celui-ci  n’est  hélas  que  de  courte  durée. Très vite, je suis submergée par une avalanche de doutes, rongée par la culpabilité.

Il faut que je rompe ce silence :

— Je ne sais jamais à quoi m’attendre, avec toi. Tu pars, tu reviens, tu disparais, tu reviens à nouveau.

Leonardo  se  plante  face  à  moi  et  me  pose  la  main  sur  la  nuque.  Il  a peut-être compris que parler de ça me tient à cœur. Et pour une fois, il semble disposé à le faire.

— Et ça te met en colère, ça te fait du mal ?

— Pas exactement, dis-je en baissant les yeux. Ça me déstabilise, ça me  dépasse.  Chaque  fois  je  me  fais  à  l’idée  que  je  ne  te  reverrai  plus, voilà.

Je suis sincère. Car Leonardo me désire, bien sûr : je le vois à la façon qu’il a de me chercher et de me faire l’amour. Mais j’ignore jusqu’à quel point. La preuve, c’est qu’il continue de garder pour lui ses pensées les plus profondes. Ses secrets. Comme ce tatouage qu’il a dans le dos, dont je n’arrive pas à saisir l’étrange symbole. Dès que j’ai essayé d’en savoir plus, je me suis heurtée à un mur de silence. Qu’importe. J’ai besoin de savoir. Je veux percer son mystère, pourquoi il s’obstine à me cacher tant de choses. Alors autant saisir ma chance maintenant.

— Je voudrais juste savoir ce que tu penses, Leonardo. Où est-ce que tout ça va nous mener ? Est-ce que tu crois qu’on va pouvoir continuer comme ça longtemps ?

Je me mords la langue pour me forcer à me taire. J’ai fait le truc à ne pas faire : demander des explications à l’homme le plus insaisissable de la planète. Inutile d’espérer quoi que ce soit, maintenant.

—  Ce  qui  se  passera  demain,  dans  un  mois  ou  dans  un  an  ne m’intéresse  pas,  Elena,  me  répond-il  sans  me  lâcher  des  yeux.  Je  ne planifie pas ma vie, je suis mon instinct, c’est tout. Si nous sommes ici, c’est parce que nous en avons envie tous les deux, point. Et ça devrait te suffire.

Il se recule d’un pas et se détache de moi.

— Je suis toujours l’homme que tu as connu à Venise, avec toutes mes limites. Je ne peux ni te faire de promesses ni exiger quoi que ce soit de ta part. Et si je n’ai pas le droit de te demander quelque chose, c’est parce que je n’ai rien à t’offrir en échange.

—  Ça,  c’est  peut-être  la  petite  histoire  que  tu  aimes  te  raconter,  je murmure  en  avalant  ma  salive.  Tu  dis  quelque  chose,  mais  tu  fais systématiquement le contraire. Ton corps ne ment pas, lui.

L’air  s’épaissit  autour  de  nous.  Ça  devient  sérieux.  Quand  Leonardo fait mine de secouer la tête d’un air de dénégation, j’attrape son visage entre mes mains et je plante mes yeux dans les siens. Je suis sûre d’avoir surpris  quelque  chose  au  fond  de  son  regard,  quelque  chose  qui  brûle pour moi.

— Ce que nous vivons n’est pas juste une histoire de cul, Leonardo, tu le sais aussi bien que moi.

Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  trouvé  le  courage  de  lui  dire  ça  mais  il fallait que ça sorte.

La  réaction  de  Leonardo  ne  se  fait  pas  attendre  :  il  m’attrape  par  les épaules et me regarde droit dans les yeux :

— Tu veux que je te dise quoi, Elena ? Que je te désire ? Oui, je te désire, et pas qu’un peu. Que notre histoire est sincère, forte, qu’elle ne ressemble  à  aucune  autre  ?  C’est  le  cas.  J’ai  arrêté  de  croire  que  je pouvais  tout  maîtriser.  Mais  ça  n’a  pas  d’importance.  Parce  que  je  ne peux  pas  te  donner  ce  dont  tu  as  envie.  Je  ne  te  demanderai  jamais  de quitter ton mec et de changer de vie pour moi. Tout simplement parce que nous ne sommes pas faits pour être ensemble.

Pas faits pour être ensemble ? Qu’est-ce qu’il en sait ? Nous n’avons même pas essayé ! Oh, il faudrait que je lui hurle tout ça, mais je n’en ai pas la force. Je n’ai pas les moyens de lui répondre, de lutter contre son obstination et cette part d’ombre qu’il refuse de me montrer. Je sens qu’il y  a  deux  Leonardo,  et  ça  commence  à  me  faire  peur.  Car  ses  mots (sincères  ou  pas)  m’ont  blessée  :  ça  suffit.  Il  faut  que  je  me  protège, d’une manière ou d’une autre.

—  Eh  bien,  comme  tu  veux,  dis-je  d’une  voix  sombre  en  sautant  du tapis roulant. Maintenant, ramène-moi chez moi, s’il te plaît.

Leonardo baisse un instant les yeux puis les relève. Il a l’air de vouloir dire  quelque  chose  mais  se  ravise.  De  toute  façon,  je  n’ai  plus  envie d’insister. Dans un silence pesant, nous prenons le chemin de la sortie.

Je  me  sens  soudain  déçue,  abattue.  Je  vois  mes  jambes  couvertes  de marques  rouges,  ma  robe  déchirée,  mon  maquillage  qui  a  coulé,  mes cheveux ébouriffés. Je ne ressemble à rien, sauf à une guerrière vaincue. Mon corps et mon âme portent les traces d’une passion impossible, d’une guerre perdue d’avance.

Dehors, le soleil est encore haut, mais il ne me réchauffe pas. Tandis que  la  moto  de  Leonardo  se  perd  dans  les  rues  de  Rome,  je  prends conscience  d’une  chose.  Si  je  ne  fais  pas  mon  choix  maintenant, Leonardo  me  fera  encore  du  mal.  Son  passé  reste  une  blessure  qui  est loin d’avoir cicatrisé. Et je doute que quelqu’un puisse un jour la guérir.
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Ce soir, j’ai décidé de mettre la main à la pâte. C’est moi qui prépare le dîner.  J’ai  fait  à  Filippo  des  blancs  de  poulet  grillés  avec  un  gratin  de pommes de terre – le seul plat que je ne rate pas trop. À voir la vitesse à laquelle il a englouti son assiette, ça a dû lui plaire. « Exquis », m’a-t-il même  lancé  en  se  léchant  les  babines.  Je  suis  peut-être  meilleure cuisinière que je ne pensais, après tout.

Le repas terminé, nous faisons un peu de rangement dans la cuisine. Je lave  les  assiettes  et  Filippo  les  essuie.  Nous  partons  demain  pour  la Toscane, alors pas question de laisser toute la vaisselle dans la machine pendant  trois  jours.  Pour  me  faire  rire,  Filippo  a  mis  mon  tablier  bleu Mafalda. Il frotte son torchon contre les assiettes et les verres comme si le sort de l’humanité en dépendait. Il est tellement drôle, parfois ! C’est peut-être ce que j’aime le plus chez lui.

Quant à Leonardo, il a encore disparu. Cela fait des jours qu’il n’a plus donné signe de vie. Et si, de mon côté, je n’ai pas cherché à le contacter (même  quand  la  tentation  était  si  forte  que  j’avais  du  mal  à  respirer), c’est que je me suis enfin décidée à faire un choix. Le cœur a peut-être laissé la raison parler, mais tant pis : entre nous, c’est fini. Il était temps : une partie de moi commençait déjà à se bercer d’illusions. Par bonheur, les  derniers  mots  de  Leonardo  –  «  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  être ensemble » – ont eu le mérite de me réveiller. Brutalement, certes, mais c’était nécessaire. Tout bien réfléchi, difficile de lui donner tort. Je n’ai aucune  envie  d’un  homme  qui  me  prenne  et  me  jette  quand  bon  lui semble, qui ait envie de moi par intermittence, qui me déboussole par ses silences et ses mystères, et qui ne me réserve que les miettes de sa vie. Leonardo  m’a  fait  vivre  une  aventure  terriblement  excitante,  mais  le moment est venu pour moi de revenir à la vie réelle, celle que je partage avec Filippo.

La conscience en piteux état, l’esprit hanté par le poids de mes fautes, j’ai retrouvé mon fiancé et me suis consacrée à notre amour. J’ai envie de passer  le  plus  de  temps  possible  avec  lui.  Tantôt  je  lui  demande  de m’accompagner  au  travail  ou  aux  courses,  tantôt  je  le  rejoins  à  son cabinet pour déjeuner en tête à tête avec lui. Repas après repas, je me suis lancée dans des expériences culinaires aux résultats douteux. Je me suis même laissée convaincre d’aller à la salle de sport avec lui ! Surtout, je me  suis  efforcée  de  me  rapprocher  de  lui  physiquement  –  la  nuit,  dans notre chambre à coucher, et la journée, à travers tous les petits gestes du quotidien.  Je  lui  ai  souvent  dit  :  «  Je  t’aime  »,  mais  jamais  comme  un automatisme.  Engagement,  partage,  dévouement  :  voilà  mes  nouveaux mots d’ordre. Après tout, est-ce que ce n’est pas ça, le sens profond du verbe « aimer » ?

Je  peux  y  arriver,  j’en  suis  sûre.  Je  ne  parviendrai  peut-être  jamais  à effacer  complètement  le  souvenir  de  ma  trahison,  mais,  bientôt,  tout redeviendra  comme  avant  –  comme  avant  mon  anniversaire,  du  moins. En tout cas, vivement demain ! J’ai hâte que nous soyons dans notre train pour Sienne, en route vers le calme des collines de Toscane.

Soudain,  je  mesure  la  chance  que  j’ai  d’être  ici,  tout  contre  Filippo. J’ai  eu  mon  petit  moment  d’évasion,  mais  cette  brève  parenthèse  dans notre relation est refermée, désormais. Me voilà de nouveau à la maison. Là où j’ai envie d’être.

— Tes malles sont prêtes ? me taquine Filippo.

— Pas encore. Je n’ai pas eu le temps.

— On part en Toscane, Bibi. Pas en plein milieu du Sahara !

Il me jette un regard indulgent, lui qui me connaît par cœur, moi et ma manie de ne jamais voyager léger.

— S’il te manque quelque chose, tu pourras l’acheter là-bas.

— Je vais faire de mon mieux, mais je ne te promets rien.

À chaque voyage, c’est la même histoire. Impossible de me limiter au strict minimum. J’ai beau faire preuve de la meilleure volonté du monde, je  trouve  toujours  quelque  chose  d’une  importance  vitale  à  glisser  dans un petit coin de ma valise.

— Tu peux peut-être te dispenser de tes livres, au moins !

— D’accord. Je les laisse à la maison mais ton iPad reste ici lui aussi.

—  Ça  marche,  me  fait-il  avec  un  sourire.  On  aura  mieux  à  faire  que rester le nez dans un bouquin...

Filippo se colle derrière moi et me pince la hanche. Il dépose sur ma nuque un baiser et plonge son visage dans le creux de mon cou. Je rejette la tête en arrière pour savourer cette sensation si douce, si familière.

— Mieux à faire... tu veux dire des balades et des visites au musée, pas vrai ? lui dis-je en riant.

Il éclate de rire à son tour. Je sens son haleine chaude sur ma peau.

— Faut voir..., murmure-t-il en commençant à malaxer mes seins.

Sans  me  presser,  j’ouvre  la  bonde  de  l’évier  avant  de  m’essuyer  les mains. Puis je me tourne vers lui, prête à débattre de la question, quand soudain  mon  portable  se  met  à  grogner  au  fond  de  mon  sac.  Je  me détache à contrecœur de Filippo pour courir dans le salon. Qui peut bien m’appeler à cette heure ? Je doute que ce soit Gaia ou ma mère (je les ai eues toutes les deux avant le repas), mais j’ai ma petite idée... L’écran de mon iPhone s’allume, et un numéro apparaît. Mon cœur se met soudain à battre la chamade, tandis qu’une décharge électrique me traverse le corps.

Leonardo.  Qu’est-ce  qu’il  me  veut  ?  Oh  et  puis  je  me  fiche  de  le savoir, la preuve, je n’ai pas l’intention de décrocher.

— Tu ne réponds pas ? me lance Filippo depuis l’autre pièce.

Je m’empresse de refuser l’appel.

—  Pas  envie.  C’est  Paola,  dis-je  en  me  raclant  la  gorge.  Je  vais  lui écrire un texto.

Ma  pauvre  Paola  !  Je  fais  toujours  appel  à  toi  pour  mes  mensonges d’adultère. Tu ne le sais pas, mais tu me sauves la vie. Et quelque chose me dit qu’un jour je saurai te remercier.

Avant de retourner dans la cuisine, je pianote rapidement un message lapidaire qui me vient droit du cœur.

J’ai fait mon choix.

Si tu tiens un tant soit peu à moi, n’essaie plus de me contacter.

 

Avant  de  regretter  ce  que  je  viens  d’écrire,  je  me  dépêche  d’appuyer sur la touche « envoyer ». Plus question de revenir en arrière, cette fois. Stop, c’est fini.

De retour dans la cuisine, je tâche de cacher le feu qui me dévore le visage. Je me mets à nettoyer le plan de travail et la gazinière, à ranger les assiettes dans le placard : une vraie tornade blanche !

Pour  m’arrêter  dans  ma  lancée,  Filippo  s’approche  à  nouveau.  Il m’attrape par les poignets et me tourne vers lui.

— Hé..., fait-il en me prenant par la taille. Je me trompe ou on n’a pas fini notre conversation de tout à l’heure ?

Pour toute réponse, je colle ma tête contre sa poitrine. Je m’agrippe à ses bras comme si je ne voulais plus le laisser partir. Filippo me serre fort dans ses bras puis m’embrasse. Son désir est palpable. Il a envie de moi. Moi aussi j’ai besoin de sentir que je suis à lui, maintenant.

 

Samedi après-midi, dix-sept heures. Nous voilà plongés dans le calme des campagnes toscanes. Des oliviers, des vignes, des champs de blé et de tournesol à perte de vue : un vrai décor de carte postale.

Après avoir franchi un portail blanc en fer forgé, notre taxi s’engage lentement sur le petit sentier bordé de cyprès qui conduit à notre hôtel. Je suis excitée comme une puce. Chaque parcelle de mon corps déborde de joie. La main de Filippo serrée dans la mienne, je regarde par la vitre, en essayant  de  photographier  avec  les  yeux  chaque  recoin  de  cet  endroit magique. Puis je m’approche de son oreille pour lui susurrer un « merci » aussi tendre qu’un baiser, aussi doux qu’une caresse.

Notre  hôtel,  un  ancien  corps  de  ferme  entièrement  rénové,  est somptueux. Des rosiers qui encadrent l’entrée en passant par les jarres en terre  cuite  remplies  de  géraniums  rouges  sous  le  porche,  tout  est  d’une beauté à couper le souffle.

Notre taxi s’éloigne déjà quand nous entrons dans le hall. Son sac de sport  à  l’épaule,  Filippo  traîne  ma  valise  à  roulettes  qui  doit  peser  au moins une tonne. Comme prévu, j’ai réussi à transformer mon bagage en un véritable wagon de marchandises.

L’intérieur  de  l’hôtel  est  très  accueillant.  Les  propriétaires  ont  su préserver le charme simple et discret de ces bâtiments chargés d’histoire tout en soignant la décoration. Dans la grande pièce recouverte de dalles en  terre  cuite  typiques  de  la  région,  on  aperçoit  des  lampes  et  des meubles  d’époque,  des  gravures  anciennes  ainsi  qu’une  collection  de livres  anciens  exposés  dans  une  bibliothèque  en  bois  précieux. Artistement  disposés  dans  des  vases  en  porcelaine  d’une  finesse extraordinaire,  des  bouquets  de  fleurs  blanches  apportent  une  touche finale à l’ensemble.

Épatée par l’immense cheminée en pierre et en marbre, je m’exclame :

— Oh, regarde ! On se croirait dans un conte de fées.

—  C’est  pour  ça  qu’il  te  fallait  une  valise  de  princesse  ?  me  lance Filippo d’un air dévasté.

—  Malheureusement,  j’ai  oublié  de  demander  au  prince  charmant  de m’accompagner !

Pour me punir, Filippo m’attrape par le col de mon manteau comme un chaton et me colle un baiser sur les lèvres. Je le regarde. Qu’est-ce qu’il est canon, aujourd’hui. Avec son polo à rayures, son pantalon kaki et ses mocassins  en  cuir,  il  ressemble  aux  mannequins  BCBG  des  pubs  Hugo Boss.

Nous nous dirigeons vers la réception. Une jolie brune nous souhaite la bienvenue. Elle s’appelle Vanessa, si j’en crois la petite plaque accrochée à côté de son généreux décolleté.

— Vous avez réservé ? nous demande-t-elle avec un accent cent pour cent toscan.

Alors que je me tourne vers Filippo, je surprends son regard qui traîne sur  les  formes  plantureuses  de  Vanessa...  Eh  bien,  je  ne  reconnais  plus mon  Filippo  !  Il  a  l’air  d’avoir  oublié  le  gentleman  qu’il  est  pour redevenir le mâle alpha enfoui dans un coin de son cerveau.

— Oui, nous avons réservé.

— À quel nom ? demande-t-elle avec des yeux de biche.

— De Nardi, lui dis-je en détachant chaque mot.

Je  me  rapproche  instinctivement  de  Filippo,  comme  si  j’avais  besoin de  marquer  mon  territoire  pour  calmer  l’accès  de  jalousie  qui  vient subitement de se déverser en moi. Tiens, c’est l’une des toutes premières fois  que  ça  m’arrive.  Est-ce  que  je  dois  trouver  ça  inquiétant  ou rassurant ?

Quoi qu’il en soit, mon avertissement tacite semble fonctionner. Avec un sourire, Vanessa hoche la tête et consulte son ordinateur.

— Ah, voilà. Deux nuits pour deux personnes.

Le  temps  de  nous  donner  quelques  informations  sur  la  résidence,  la jolie  réceptionniste  tend  les  clés  de  notre  chambre  à  Filippo  en  nous souhaitant un bon séjour.

Nous  la  remercions  et,  quelques  minutes  plus  tard,  nous  voilà  seuls dans notre chambre – une suite de toute beauté avec vue sur les paisibles collines  de  la  campagne  siennoise.  Avec  ses  murs  couleur  amarante,  la pièce est chaude, accueillante. La décoration est recherchée, pour ne pas dire luxueuse. Comme dans le hall, il y a une cheminée en pierre (mais vu  qu’il  fait  trente  degrés  dehors,  nous  n’aurons  pas  spécialement l’occasion  de  nous  en  servir).  Sur  un  socle  en  marbre  précieux  collé contre le mur trône un téléviseur Bang & Olufsen dernier cri qui tranche avec  le  secrétaire  ancien  (avec  encrier  d’époque  !)  positionné  à  l’autre bout de la chambre. Mais le meilleur reste quand même la niche creusée dans le mur, où se trouvent deux verres en cristal, une coupelle de fraises fraîches et – cerise sur le gâteau – un seau à glace avec à l’intérieur une belle  bouteille  de  vin  blanc  pétillant  de  la  région.  Tout  ce  dont  nous avions envie !

Filippo s’empare immédiatement des verres.

— Désirez-vous un apéritif, mademoiselle ? me demande-t-il avec le ton guindé d’un serveur de restaurant chic.

—  Volontiers,  monsieur,  lui  dis-je  avec  une  petite  révérence  et  un sourire.

Mon  verre  à  la  main,  j’ouvre  ensuite  la  fenêtre  pour  contempler  le paysage.

— Quel spectacle !

— Tout ça rien que pour nous deux, Bibi.

Je respire avec délice l’air pur et parfumé, tandis que Filippo passe un bras autour de mes épaules et s’approche de moi pour me chuchoter :

—  Tu  pourras  dire  à  ton  prince  charmant  qu’il  ne  m’arrive  pas  à  la cheville.

Puis, doucement, il se met à me chatouiller l’oreille avec sa langue. Je me recule en riant et le regarde aller ouvrir son sac de sport.

— On va piquer une tête avant le dîner ? me demande-t-il.

Sitôt son maillot de bain trouvé, Filippo commence à se déshabiller en chantant  à  tue-tête La  collina  dei  ciliegi  de  Lucio  Battisti,  un  grand classique de son répertoire.

Je me change moi aussi. En regardant mes seins blancs dans le miroir, je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  penser  au  corps  séduisant  de  Vanessa. Pourquoi donc me revient-elle en tête, celle-là ?

— Mignonne, la fille de la réception, je glisse l’air de rien en attachant le haut de mon maillot.

— Très mignonne.

— Alors tu avoues ?

Les  mains  sur  les  hanches,  comme  ma  mère  quand  elle  voulait  me gronder, je transperce Filippo du regard.

— J’avoue quoi ? fait-il, l’air innocent.

— Que tu t’es bien rincé l’œil, espèce de gros dégueulasse.

Je commence à lui donner des coups de poing sur les bras. Pour rire, bien  sûr,  mais  pas  que.  Filippo,  que  tout  ça  semble  amuser,  me  laisse faire, puis finit par m’attraper par les poignets et m’immobilise.

—  C’est  bon,  tu  as  fini  ?  me  demande-t-il  le  plus  calmement  du monde.

— Cochon ! je lui crie à nouveau, en essayant de me débattre.

— J’avoue, j’aime faire des cochonneries, me dit-il d’une voix tendre et sensuelle. Mais juste avec toi, je le jure.

Il  m’embrasse  dans  le  cou.  Le  regard  baissé  vers  son  torse  glabre  et musclé  d’adolescent,  je  nous  sens  soudain  irrésistiblement  attirés  l’un vers l’autre. Enflammés par le désir, les yeux verts de Filippo brillent de mille feux. Il se penche vers moi et m’effleure l’épaule et l’oreille avec le nez en passant ses doigts dans mes cheveux. Je lui murmure :

— On n’était pas censés aller à la piscine ?

— Plus tard...

Tout  en  m’embrassant  le  sommet  de  l’oreille,  Filippo  me  tire doucement la tête en arrière. Le cou offert à ses baisers, je sens ses lèvres remonter le long de mon visage.

Et  dire  que  tant  de  femmes  se  plaignent  que  leur  mec  saute  les préliminaires ! Filippo n’est pas comme ça. Il ne brûle jamais les étapes.

Collé derrière moi, Filippo défait délicatement le haut de mon maillot de  bain.  Une  nuée  de  frissons  me  traverse  aussitôt  le  corps,  tandis  que mes tétons deviennent aussi durs qu’une pointe de diamant. Filippo ouvre le premier bouton de mon short puis baisse la fermeture Éclair, et le fait glisser le long de mes jambes en même temps que ma culotte, sans cesser de me couvrir de baisers brûlants.

Je suis nue, entièrement nue devant l’immense miroir qui occupe tout le mur. À genoux derrière moi, les bras enroulés autour de mes cuisses, Filippo passe sa langue le long de mes jambes. Je sursaute quand il me mord délicatement les fesses. Puis il remonte, sans se presser. Quand son visage arrive tout contre le mien, il regarde notre reflet dans la glace, sa main chaude posée contre mon ventre.

—  Qu’est-ce  que  tu  es  belle,  me  murmure-t-il  en  me  mordillant  une épaule.

— Toi aussi.

Tu l’es même encore plus que moi.

Les  paumes  de  ses  mains  posées  sur  le  dos  des  miennes,  Filippo  me fait  lentement  relever  les  bras  vers  mes  seins.  La  sensation  de  ma  peau caressant  ma  peau,  enveloppée  par  celle  de  Filippo,  m’arrache  des gémissements  que  je  m’efforce  de  retenir.  C’est  tellement  érotique  ! Coinçant une jambe entre les miennes, il laisse nos mains glisser sur mon sexe mouillé. Je soupire encore plus fort. Tout son être me désire. Je le sens, et je m’enflamme.

D’un coup, Filippo me pousse sur le lit. Même s’ils se cherchent aussi intensément  que  d’habitude,  nos  corps  sont  animés  par  une  énergie nouvelle,  comme  si  le  fait  d’être  dans  cette  chambre  d’hôtel  avait  tout transformé.  Sans  cesser  de  m’embrasser,  il  entre  lentement  dans  mon sexe déjà prêt à l’accueillir et s’enfonce au plus profond de moi. Il se met à  aller  et  venir  avec  l’assurance  de  celui  qui  connaît  parfaitement  mon corps.  Chaque  nouveau  coup  de  reins  me  fait  vibrer.  Son  corps  a  une saveur familière. Sa respiration, sa chair, les battements de son cœur ont quelque  chose  de  solide  et  de  rassurant.  Faire  l’amour  avec  Filippo ressemble à un rituel, à la célébration vitale du lien qui nous unit. Au fur et à mesure que le rythme de ses mouvements, de plus en plus profonds, s’accélère,  nos  gémissements  de  plaisir  deviennent  des  cris.  Nos  corps finissent par exploser ensemble, dans un violent orgasme.

Ses bras me serrent de toutes leurs forces. Et ça me plaît.

— Je t’aime, lâche-t-il dans un souffle.

— Moi aussi.

Oui, Fil, je t’aime moi aussi. J’aimerais te le répéter encore et encore, comme j’aimerais me perdre dans tes yeux, et ne jamais quitter tes bras sincères et forts.

L’orgasme qui nous a emportés était le plus vrai et le plus puissant que nous ayons jamais éprouvé depuis que nous sommes ensemble. Nous ne sommes plus que deux corps épuisés. Deux cœurs qui battent à l’unisson. Deux souffles qui ne cessent de se chercher.

Filippo finit par se lever tranquillement pour aller ouvrir le robinet de notre jacuzzi. Tandis que la baignoire circulaire se remplit petit à petit, la vapeur qui s’échappe de l’eau se pare de couleurs qui vont du rouge au bleu  foncé.  Dans  l’air  flotte  un  parfum  aphrodisiaque  de  rose  et  de vanille. Pas de piscine pour ce soir. Juste un long moment d’intimité et de passion dans notre nid d’amour.

Je relève mes cheveux sur la nuque avec une pince, puis plonge dans la mousse  avec  Filippo.  Nous  disparaissons  dans  les  bulles.  Il  prend  mon visage entre ses mains et m’embrasse fougueusement. Je le serre contre moi pour lui rendre son baiser. Je l’aime, je n’en ai jamais été aussi sûre. Il y a longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi heureuse. Filippo est l’homme de ma vie, celui que je veux aimer et par qui je veux être aimée. C’est  avec  lui  que  je  me  sens  en  sécurité.  Leonardo  n’a  été  qu’une aventure  qui  m’a  mise  en  danger,  qui  m’a  fait  souffrir.  Mais  tout  ça appartient  au  passé.  Il  ne  reste  plus  rien  de  cette  passion  –  à  part  des cendres.

 

Nous nous sommes levés assez tôt, ce matin. Malgré le copieux dîner aux  chandelles,  tellement  romantique,  de  la  veille  (un  panorama  des spécialités de la Val d’Orcia, arrosées de Brunello di Montalcino), nous nous sommes réveillés avec l’estomac dans les talons. Alors, à l’assaut ! Le  buffet  du  petit  déjeuner  est  un  vrai  festin  :  gâteaux  à  l’amande  faits maison, céréales caramélisées, pain frais, confitures diverses et variées.

Nous  passons  la  matinée  à  cheval  sur  les  petits  chemins  de  terre  qui traversent les collines. Le contact avec cette nature préservée me redonne une sacrée dose d’énergie. Moi qui n’étais jamais montée à cheval avant aujourd’hui  (contrairement  à  Filippo),  je  dois  dire  que  c’est  moins traumatisant que de grimper sur une moto, même si, évidemment, nous étions  accompagnés  par  un  professeur  d’équitation.  Certes,  je  n’ai  saisi que la moitié de ses explications techniques, mais j’ai réussi à ne pas me casser la figure – ce qui était loin d’être gagné. Filippo n’a pas arrêté de se  moquer  de  moi,  mais  j’adore  quand  il  me  taquine  comme  ça.  Bref, c’était une matinée merveilleuse.

Nous  profitons  de  l’après-midi  pour  enfin  piquer  une  tête  dans  la piscine de l’hôtel, au milieu d’un jardin fleuri qui sent bon la lavande et le  romarin.  Après  quelques  longueurs  et  un  peu  d’apnée,  je  finis  par sortir. J’ai envie de me mettre un peu au soleil et l’élégant transat en toile blanche me tend les bras. En plus, nous avons la piscine pour nous tout seuls. Les autres clients ont tort de ne pas en profiter, d’autant que la vue sur les champs d’oliviers et la vallée de Ciliano est sensationnelle. On se croirait dans une petite oasis. Ce silence reposant me permet de souffler, d’oublier Rome et son activité chaotique. On dirait même que mon cœur s’est remis à battre normalement !

Filippo  finit  lui  aussi  par  sortir  de  l’eau.  Qu’est-ce  qu’il  est  canon. Avec  son  physique  élancé  et  harmonieux,  il  ressemble  au David  de Michel-Ange. Il s’approche de moi, sort son iPad de son sac (il m’avait pourtant  promis  de  laisser  son  joujou  à  la  maison)  et  s’allonge  sur  un transat  à  mes  côtés.  Fidèle  au  papier,  je  me  mets  à  feuilleter  une  revue que j’ai trouvée dans le hall. Nous nous échangeons de temps à autre un regard complice tout en sirotant un verre de Bolgheri Sauvignon à tomber par terre.

Détendue, heureuse, sous le charme de ce lieu enchanteur, je crois que le moment est venu d’aborder ce sujet qui me trotte dans la tête depuis quelques jours.

Allez, je me lance :

— Dis, j’ai repensé à ce qu’on s’était dit la dernière fois... Tu sais, cet appart à Venise que tu m’avais montré.

Filippo  se  retourne  subitement  vers  moi,  visiblement  impatient  d’en savoir plus.

— J’ai décidé. Je me sens prête, Fil, lui dis-je en esquissant un sourire. Mais ne t’emballe pas, d’accord ? C’est juste que Venise commence à me manquer.

— C’est vrai ?

Le  voilà  bien  sérieux,  tout  d’un  coup.  On  dirait  qu’il  doute  de  ma sincérité. C’en est presque blessant. Alors j’insiste :

— Bien sûr que c’est vrai.

J’ai  à  peine  fini  de  répondre  que  Filippo  se  lève  pour  me  tendre  les deux  mains.  Je  les  attrape  et  il  me  soulève  de  mon  transat  pour  me prendre par la taille. Il approche ensuite son visage du mien.

— Écoute, Bibi..., me dit-il calmement, comme s’il expliquait quelque chose de compliqué à un enfant. Tu sais ce que ça signifie, pas vrai ?

Tandis  que  j’acquiesce  avec  un  grand  sourire,  Filippo  regarde  tout autour  de  lui  en  soupirant.  On  dirait  qu’il  n’est  pas  encore  tout  à  fait convaincu.

— Ça signifie partager le même toit, le même avenir, la même vie. Et je ne sais pas si tu t’en rends bien compte... Tu es prête à prendre cette décision ?

Ses  grands  yeux  clairs  plantés  dans  les  miens,  il  passe  les  doigts  le long des bretelles de mon maillot.

Sans le quitter des yeux, je m’exclame avec joie :

— Évidemment que je suis prête !

— Alors c’est parti ! s’exclame-t-il en me poussant en arrière.

Tandis  qu’un  sourire  coquin  se  dessine  sur  son  visage,  je  m’aperçois que je suis en train de perdre l’équilibre. Ah, le salaud ! Je me retrouve au fond de la piscine sans même avoir pu hurler. Le temps que je remonte à la surface, Filippo plonge à son tour et nage jusqu’à moi.

— Ça, tu vas me le payer ! lui dis-je d’un air mauvais.

Mes bras et mes jambes enroulés autour de lui, j’approche mes dents de ses lèvres.

— Ne t’inquiète pas, me rassure-t-il tout bas. Je suis venu te sauver.

Collés l’un contre l’autre comme si nous ne formions qu’un seul corps, nous  nous  embrassons  passionnément.  L’instant  d’après,  Filippo  me coince contre le bord de la piscine.

— Si tu veux, on pourrait aller le voir, cet appart. Je n’ai qu’à envoyer un mail à l’agence. On y passera un week-end.

À  ces  mots,  l’image  de  Leonardo  me  traverse  soudain  l’esprit.  Oh non ! Pourquoi doit-il venir gâcher cet instant de bonheur ? Je ne lui ai rien  demandé.  Et  puis  qu’est-ce  qu’il  a  à  voir  avec  mon  envie  de  vivre avec Filippo ? Rien, absolument rien. Alors qu’il dégage !

Que  les  choses  soient  claires  :  même  si  nous  n’achetons  pas  cet appartement,  même  si  nous  ne  déménageons  pas  à  Venise,  ma  vie continuera  sans  Leonardo  quoi  qu’il  arrive.  Moralité  :  je  dois  le supprimer  tout  de  suite  de  l’équation.  Je  sais  ce  qui  est  bon  pour  moi, maintenant. Voyant que Filippo attend ma réponse, je m’empresse de lui lancer avec le plus radieux des sourires :

— Ça marche, allons voir cet appart.

— Sûre, Bibi ? me demande tendrement Filippo.

Pour  le  rassurer  complètement,  je  me  mets  une  main  sur  le  cœur, comme pour prêter serment, et je clame à haute et intelligible voix :

— Sûre !

On pourra toujours me dire que je me contente de donner à mon fiancé la permission d’envoyer un mail. Que j’accepte de visiter cet appartement en  prévision  d’un  possible  déménagement,  point.  Mais  non,  c’est  bien plus  que  ça.  Pour  ma  part,  j’y  vois  le  signe  d’une  renaissance,  d’un tournant dans mon existence. Je montre à Filippo combien je l’aime. Je préserve le lien qui nous unit. Je le choisis, lui.

—  Je  suis  heureux,  Bibi,  me  murmure-t-il,  son  front  posé  contre  le mien.

— Moi aussi.

Nous  nous  embrassons  encore  et  encore,  tandis  que  le  ciel  se  charge d’un rouge flamboyant.

Demain, nous serons de retour à Rome. Nous reprendrons notre vie de tous  les  jours.  J’aimerais  pourtant  croire  que  quelque  chose  a  changé. Que cet instant marque le début d’un nouveau chapitre de mon existence, aux côtés de l’homme que j’aime et avec qui j’ai choisi de vivre.

Cette promesse, je la fais à Filippo autant qu’à moi-même. Et je ferai tout mon possible pour la tenir.
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7.

 

De  retour  de  notre  week-end  en  Toscane,  tout  me  semble  plus  léger qu’avant : l’amour, le travail, les petites choses du quotidien.

Le  lien  qui  nous  unit,  Filippo  et  moi,  se  renforce  de  jour  en  jour. Depuis  que  j’ai  accepté  de  repartir  à  Venise  avec  lui,  nous  vivons  en parfaite harmonie. L’avenir ne nous fait pas peur, tout bonnement parce que nous avons choisi de le partager.

Le  retour  à  Saint-Louis-des-Français  a  même  été  moins  traumatisant que prévu. Il faut dire que ces trois jours de vacances m’ont permis de me requinquer, de me laver la tête. Et puis l’été a commencé, maintenant –  c’est ma saison préférée. Alors du coup, je travaille bien. Ça faisait un bout de temps que ça ne m’était pas arrivé. J’arrive à me consacrer corps et  âme  à  ce  que  je  fais.  Je  suis  pleine  d’énergie  et  concentrée  comme jamais.  Ça  n’a  pas  échappé  à  Paola  :  elle  m’a  même  félicitée  pour  la façon  dont  je  me  suis  débrouillée  avec  un  coin  ardu  de  la  fresque, entièrement  attaqué  par  la  moisissure.  Venant  de  quelqu’un  si  avare  en compliments, ça m’a beaucoup touchée.

Pour  le  moment,  je  me  suis  octroyé  un  quart  d’heure  de  pause. J’attends  Martino.  Il  a  refait  surface  hier  après  être  resté  des  jours  sans donner  signe  de  vie.  Je  lui  ai  proposé  de  prendre  un  café  place Sant’Eustachio,  là  où  est  née  notre  amitié,  si  on  peut  la  définir  en  ces termes.  Je  ne  suis  pas  sûre  qu’il  voie  les  choses  de  la  même  manière. Pour  ce  qui  me  concerne,  j’ai  compris  que  je  tenais  beaucoup  à  lui.  Je suis vraiment triste qu’il ait pris ses distances quand il m’a vue sortir de l’église avec Leonardo. C’est la seule personne avec qui je puisse parler d’art sans avoir l’impression d’être chiante ou d’être jugée. Martino est un garçon brillant et créatif, mais jamais pédant. Il ne se prend pas trop au  sérieux  –  sans  doute  parce  qu’il  est  encore  jeune,  et  du  genre introverti. Bref, c’est toujours un plaisir de papoter avec lui.

 

Il  est  onze  heures  du  matin  et  il  fait  déjà  chaud.  Rome  resplendit  de beauté. Je ne rêve pas : on sent l’air du large flotter partout dans la ville. Comment voulez-vous ne pas être heureux dans un endroit pareil ?

Ah, voilà Martino. Il arrive d’une petite rue latérale. Je repérerais son allure  dégingandée  et  un  peu  maladroite  à  des  kilomètres.  Il  porte  un jean, un  tee-shirt  blanc,  ses  incontournables  All  Star  à  carreaux  et  tient sous  le  bras  son  carton  à  dessins  d’étudiant  aux  Beaux-arts.  Sa  mèche rebelle a bien poussé depuis la dernière fois.

— Ça va ? je lui demande en lui faisant la bise.

— Bien... et toi ?

Une  pointe  de  mélancolie  dans  le  regard,  il  a  l’air  complètement ailleurs. Il pose son porte-documents contre un pied de la table et s’affale sur le siège à côté de moi.

— En fait, j’ai tout un tas de trucs à faire. On m’a collé deux autres cours de dessin, m’explique-t-il d’un air agacé.

— Ah, alors c’est pour ça qu’on ne te voyait plus dans le secteur..., dis-je en laissant percer une certaine amertume.

— Eh bien, je crois vraiment que j’en ai terminé avec le cycle de saint Matthieu.  Je  vais  pouvoir  arrêter  de  me  ruiner  !  fait-il  avec  un  sourire soulagé. Maintenant, je m’attaque à une nouvelle œuvre du Caravage.

Je commande deux cafés à notre serveur habituel (il a d’ailleurs l’air de nous avoir reconnus) et nous reprenons notre discussion.

— Alors, sur quoi tu t’es lancé ?

Je suis impatiente et curieuse de savoir. L’écouter parler de toutes ses lectures me rappelle un tas de bons souvenirs. Comme Martino, j’ai moi aussi  passé  mes  années  de  fac  à  vagabonder  de  musée  en  musée  à  la recherche de nouveaux éléments à analyser.

— La Madone des palefreniers, à la galerie Borghese.

—  C’est  une  splendeur,  ce  tableau  !  lui  dis-je  avec  grand enthousiasme. Je l’ai en tête, mais figure-toi que je ne l’ai encore jamais vu en vrai.

—  Non  ?  J’y  crois  pas...,  fait-il  en  ouvrant  les  yeux  comme  des soucoupes.

Je le vois ouvrir la bouche et la refermer aussitôt, comme s’il voulait me dire quelque chose sans en avoir le courage.

Je pense avoir compris. Alors je décide de l’aider un peu.

— C’est fou, hein ? Il faudrait que j’y remédie le plus vite possible, tu ne crois pas ?

— Eh bien, tu n’as qu’à m’accompagner un de ces jours, s’empresse-t-il de me dire.

J’aime bien quand il surmonte sa timidité et qu’il parle librement.

—  O.K.  Mais  à  condition  que  tu  m’en  fasses  une  analyse  aux  petits oignons.

—  Bon,  d’accord,  je  vais  essayer...  mais  ne  me  mets  pas  trop  la pression quand même ! sourit-il en passant un doigt sur son piercing au sourcil.

—  Oh  que  si.  Et  tu  me  feras  tout  ça  en  veste  à  carreaux  et  nœud papillon, comme un vrai prof de fac !

À  cette  idée,  nous  partons  dans  un  grand  éclat  de  rire,  complice  et sincère.

À  peine  ai-je  dit  au  revoir  à  Martino  que  je  reçois  un  SMS  de Leonardo.

 

Où tu es ? Pourquoi tu ne réponds pas ?

 

J’ai trois appels en absence. Comme j’ai laissé par inadvertance mon portable en mode silencieux, je n’ai rien entendu.

Depuis quelques jours, Leonardo s’est remis à me bombarder de textos et  de  coups  de  fil,  mais  je  ne  lui  ai  pas  répondu.  Je  me  suis  fait  la promesse  de  ne  plus  jamais  avoir  affaire  à  lui,  et  je  m’y  tiens. Émotionnellement,  c’est  très  dur.  Je  ne  suis  plus  vraiment  sûre  que l’ignorer  soit  la  meilleure  stratégie.  Il  faudrait  quelque  chose  de  plus définitif, quelque chose qui mette un terme à cette torture.

 

Ça ne sert à rien de continuer à nous voir.

J’ai décidé d’être avec Filippo, point final.

Je t’en prie, n’essaie plus de me contacter.

 

Simple,  immédiat,  clair.  Cela  suffira  peut-être  à  réduire  Leonardo  au silence. Mais je ne suis pas certaine que ça suffise à faire taire mon cœur.

 

J’ai passé plusieurs jours dans une paix royale. Leonardo ne s’est pas manifesté, mais je préfère rester sur le qui-vive : j’ai gagné une bataille, mais sans doute pas la guerre. Il fallait que je lui dise stop. Je l’ai fait, fermement et sans prendre de gants, pour qu’il se décourage et qu’il se calme  une  bonne  fois  pour  toutes.  C’est  tout  de  même  incroyable  :  il  a suffi d’un rien pour éteindre la passion dévorante que m’avait inspirée cet homme. Je ne le reverrai plus, je n’entendrai plus le son de sa voix. Nos routes se sont croisées par la faute d’un destin absurde et cruel, mais cela ne se reproduira plus. Au besoin, le temps fera le reste. Adieu, Leonardo : tu ne seras bientôt plus qu’un souvenir...

Il est presque treize heures, et j’ai encore une odeur de peinture et de solvant  dans  les  narines.  Dans  ces  cas-là,  rien  de  tel  qu’une  bonne promenade pour prendre un peu l’air et réhabituer mes yeux à la lumière naturelle,  même  si  le  soleil,  aujourd’hui,  est  à  moitié  caché  par  des nuages  menaçants.  Et  moi  qui  n’ai  pas  pris  de  parapluie.  Bon,  avec  un peu de chance, je n’en aurai pas besoin.

Filippo  et  moi  déjeunons  ensemble  ce  midi.  Je  me  suis  évidemment changée pour l’occasion. J’ai troqué ma tenue de travail contre une petite robe  en  dentelle  blanche  sans  manches.  Je  peux  oser  un  peu  plus, maintenant  que  j’ai  pris  quelques  couleurs.  Mes  talons  compensés  sont tout de même restés au placard (navrée, Gaia !). Puisque les sandales à lanières sont tendance cet été, j’ai décidé avec grand plaisir de suivre le mouvement.

J’arrive via Giulia. Le cabinet m’accueille avec ses murs colorés et ses odeurs  d’imprimante  laser.  On  sent  la  créativité  qui  règne,  c’est  assez excitant. Pour un peu, on se croirait dans un centre de la Nasa, avec tous ces écrans plasma géants accrochés aux murs, ces Mac gigantesques, ces scanners, ces pantographes et tous ces objets électroniques ultramodernes dont j’ignore la fonction. Du sol aux motifs géométriques en passant par les  étagères  des  bibliothèques,  l’art  règne  en  maître.  Deux  horloges disposées  symétriquement  indiquent  l’heure  de  Rome  et  celle  de  New York. Je me sens envahie par une bouffée d’énergie positive chaque fois que je mets les pieds ici.

— Salut, Elena !

C’est  la  voix  d’Alessio.  Il  se  lève  de  son  bureau  et  vient  à  ma rencontre. Plus bronzé que jamais, il arbore un nouveau tatouage au bras gauche.

— Comment ça va ? me demande-t-il avec son sourire tout droit sorti d’une pub pour un village vacances.

— Très bien, merci. Où est Filippo ?

— Juste là. Il est avec un client, me fait-il en m’indiquant la salle de réunion d’un signe de tête. Mais ne te gêne pas, entre. Ils doivent avoir terminé, maintenant.

— O.K. Merci !

—  Ah,  j’oubliais  !  lance-t-il  comme  s’il  venait  subitement  de  se souvenir d’une chose capitale. Flavia te remercie du fond du cœur pour les crèmes que tu lui as rapportées de Toscane.

Oh non, encore !

— Je t’en prie, c’était un plaisir, dis-je avec un sourire à peine crispé.

Depuis  le  jour  de  mon  anniversaire,  ces  crèmes  sont  devenues  mon pire cauchemar. Dès qu’elle a su que nous partions en Toscane, Filippo et moi, Flavia, la copine d’Alessio, a commencé à me harceler de SMS et de  coups  de  fil  pour  me  convaincre  de  passer  dans  un  centre  bien-être hyper-connu – enfin, c’est ce qu’elle dit – à quelques kilomètres de notre hôtel. Et tout ça pour quoi ? Pour lui rapporter des produits antirides cent pour cent introuvables ailleurs. Une mission qui m’a coûté les yeux de la tête, mais dont je ne me suis acquittée que par amour pour Filippo et par respect de l’amitié qui le lie à Alessio. Il n’empêche : ce petit supplément au programme a bien failli nous faire rater notre train dimanche.

—  Flavia  est  dingue  de  ce  genre  de  trucs,  poursuit  Alessio  avec  un sourire résigné.

Je lui adresse un rictus compatissant.

— Tiens, tu sais qu’on lui a confié le JT de 20 heures ?

Je  l’imagine  d’ici  en  train  de  débiter  des  faits  divers  sur  sa  chaîne régionale de seconde zone avec ses cheveux blonds platine et sa bouche gonflée au botox.

— Super bonne nouvelle ! dis-je aussitôt. Tu peux être sûr que je vais la regarder.

Sur ce, je m’éclipse avant qu’Alessio ne commence à me détailler par le menu la passionnante carrière télévisuelle de sa femme.

Je frappe doucement à la porte avant d’ouvrir la porte coulissante de la salle  de  réunion.  Au  fond,  j’aperçois  Filippo,  debout,  qui  me  sourit  de son visage radieux. Soudain, mes yeux se focalisent sur autre chose : un dos large, recouvert d’une veste en lin gris. Ce dos ! Et puis ces cheveux en bataille, ces épaules larges, ces biceps saillants. Je ne rêve pas. Je ne suis pas folle. Tout est vrai. Je reconnais parfaitement ce corps, mais il ne peut  pas  être  là,  face  à  moi.  Mon  cerveau  explose  :  qu’est-ce  que Leonardo peut bien faire ici ?

— Désolée... Je pensais que tu étais seul.

Je ne sais pas par quel miracle j’arrive à ne pas me décomposer sous l’effet du choc. Il me reste mes bonnes manières, c’est déjà ça.

— Mais non, viens, Bibi, on avait presque fini.

Filippo  me  fait  signe  d’entrer.  Impossible  de  faire  marche  arrière.  Je m’avance d’un pas incertain, comme en transe. J’arrive maintenant à le voir de côté, puis de face. J’ai la nette impression que le sol tremble sous mes pas. Je fais tout mon possible pour cacher ma stupeur. Sans quitter Filippo des yeux, je lâche faiblement : « Bonjour. » En réalité, j’aimerais me jeter par la fenêtre. Maintenant.

—  Ma  fiancée,  explique  Filippo  tout  en  me  poussant  droit  dans  la gueule du loup. Elena, Leonardo Ferrante.

Je trouve Filippo bien familier. C’est tout juste s’il ne va pas coller une grande claque dans le dos de Leonardo.

—  C’est  le  chef  du  restaurant  où  nous  avons  mangé  pour  ton anniversaire, tu te souviens ?

— Ah oui..., dis-je, comme si je venais de m’en souvenir. Le Cénacle ?

—  C’est  ça.  Eh  bien,  c’est  désormais  un  client  du  cabinet,  depuis aujourd’hui même, conclut Filippo.

Un client du... Tu peux répéter ? J’ai mal entendu, je crois.

— Enchanté, me dit-il.

Je lui serre la main en faisant contre mauvaise fortune bon cœur. J’ai le feu aux joues et des frissons glacés tout le long de la colonne vertébrale. Je n’ai jamais su jouer à faire semblant. Alors, quand les images de nos rendez-vous défendus me traversent l’esprit à toute vitesse...

— Tout le plaisir est pour moi.

Leonardo  dégaine  son  plus  beau  sourire.  Une  boule  de  rage  mêlée d’impuissance  me  remonte  subitement  de  l’estomac,  mais  je  fais  tout mon possible pour ne rien laisser paraître.

—  Leonardo  et  son  associé  ont  eu  une  idée  grandiose,  me  raconte Filippo.  Ils  veulent  réaménager  une  ancienne  usine  sur  les  bords  de l’Aniene pour y ouvrir un restaurant.

— Le cabinet va s’occuper des travaux de réaménagement ?

Je sais que j’ai l’air d’une gourde à répéter bêtement ce que vient de me  dire  Filippo,  mais  tout  de  même  :  mon  amant  vient  d’engager  mon fiancé pour lui demander de concevoir un restaurant à l’endroit où nous avons fait l’amour. Mon cerveau a le droit d’avoir du mal à encaisser...

Leonardo acquiesce. L’air satisfait et sûr de lui, il semble parfaitement maître de la situation. On dirait même que ça l’amuse.

—  Nous  sommes  déjà  allés  faire  un  repérage  sur  place.  Le  lieu  est vraiment magnifique, poursuit Filippo en cherchant Leonardo du regard.

—  Je  m’y  sens  déjà  chez  moi,  commente  Leonardo  en  me  jetant  un coup d’œil en douce. J’ai hâte qu’il soit opérationnel.

— Rassure-toi, tout sera prêt en un temps record. Comme je t’ai dit, nos  équipes  sont  formées  à  ce  genre  de  travaux.  Et,  de  toute  façon,  je suivrai  personnellement  le  bon  déroulement  des  opérations,  conclut solennellement  Filippo  avant  de  replier  un  plan  de  cadastre  et  de  le ranger dans un trieur.

C’est  un  cauchemar,  et  je  vais  me  réveiller.  J’aimerais  hurler  mon désespoir, mais non. Je dois rester aimable et souriante. Je souffre autant que si on me tatouait le A d’adultère sur la poitrine.

Le tatouage. L’espace d’un instant, je repense à celui de Leonardo. À toutes les fois où j’ai eu l’occasion de le voir. Allez, Elena, oublie ça, et vite.

— Bon, fait Leonardo en jetant un coup d’œil à sa montre. Il se fait tard. Je vous laisse déjeuner. On se revoit bientôt.

Leonardo  serre  la  main  de  Filippo,  puis  se  tourne  vers  moi  en  me tendant la main.

— Elena, ce fut un plaisir.

Il plante ses yeux dans les miens, et ajoute :

— J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir.

Sa phrase sonne comme une menace.

Je me contente de faire oui de la tête, muette comme une tombe. Une fois  Leonardo  sorti  de  la  pièce,  Filippo  manque  de  m’asphyxier  en  me faisant un câlin puis me colle un baiser sur les lèvres.

— Bon, on va manger où ? Ça te dit, des filets de morue ? Ou quelque chose  de  plus  exotique  ?  me  demande-t-il  d’un  ton  encore  plus  enjoué que d’habitude.

— Où tu veux.

Voilà tout ce que j’ai le courage de dire. Qu’est-ce que je me fiche de savoir ce qu’on va manger.

— Tu as vu ? C’est super intéressant, comme projet. Ce sera un sacré challenge, lance-t-il avec un sourire satisfait en éteignant son ordinateur.

— Oui, il y a des chances que ça te plaise.

J’essaie  de  me  montrer  convaincante,  mais  je  sens  que  mon  talent d’actrice ne va pas tarder à me faire faux bond.

Une chance que Filippo n’y ait vu que du feu.

— Tu sais quoi ? me fait-il en me prenant par le bras.

— Quoi ?

— On va à la Taverna Giulia. Je meurs de faim.

Pas moi. J’ai l’estomac noué mais je tâche malgré tout de prendre un air enthousiaste.

— O.K.

— Alors on se dépêche !

Nous marchons jusqu’au restaurant, situé vicolo dell’Oro. C’est un peu notre cantine. La carte propose d’excellentes spécialités de Ligurie ainsi que des gâteaux faits maison à tomber par terre. La salle est bondée, mais nous arrivons miraculeusement à trouver une petite table pour deux tout près de la fenêtre. Nous sommes servis presque tout de suite. Filippo est aux  anges.  À  en  juger  par  la  façon  dont  il  engloutit  son  assortiment  de fruits de mer cuits dans une sauce au vin et à la tomate, on dirait qu’il n’a pas mangé depuis huit jours. Pour ma part, je me demande comment je vais aller au bout de mon plat de trofie au pesto. Je passe tout le repas à faire  semblant  d’écouter  attentivement  Filippo,  de  grands  sourires  en plastique  collés  au  visage.  En  réalité,  j’ai  la  tête  ailleurs.  Tandis  que j’observe  mon  fiancé  parler  avec  enthousiasme  de  je  ne  sais  trop  quoi, mon esprit revient sans cesse à Leonardo. Comment a-t-il pu oser avoir une idée aussi machiavélique ? Et surtout, pourquoi ? Le but de tout ça m’échappe.  Il  doit  encore  s’agir  d’un  de  ses  petits  jeux  pervers  dont  je suis le jouet impuissant. Mais, cette fois, il a vraiment franchi les bornes. Ça ne se passera pas comme ça.

Dehors,  le  ciel  s’est  assombri.  Le  temps  est  glauque.  Vu l’amoncellement  de  nuages  gris  acier,  il  ne  va  pas  tarder  à  tomber  des cordes.  Nous  n’avons  pas  pris  de  parapluie,  mais  ça  n’a  aucune importance.  Je  serais  presque  heureuse  de  me  prendre  une  belle  rincée. Ça me laverait la tête, au moins.

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  t’accompagne  ?  me  demande  Filippo  en sortant du restaurant.

— Non, ça va, ne t’inquiète pas.

— Vraiment pas ?

Oh,  je  sais  très  bien  où  il  veut  en  venir,  avec  son  petit  air  ironique. Même si ça l’amuse, ma propension à me perdre pour un oui ou pour un non l’inquiète un peu.

—  C’est  bon,  ça  va  aller,  lui  dis-je  avec  un  sourire.  Je  connais  le chemin maintenant.

— Je ne pense pas qu’il va pleuvoir, fait-il en regardant le ciel. Mais tu ferais mieux de te dépêcher.

— Oui, monsieur le professeur.

— Alors à ce soir, Bibi, me lance-t-il en me donnant un tendre baiser.

— À ce soir.

 

Je me dépêche de prendre le chemin du quartier de Saint-Louis. Après avoir vérifié que Filippo ne pouvait pas me voir, je bifurque en direction du pont Mazzini qui enjambe le Tibre. Je dois absolument aller quelque part.  Maintenant.  Aucun  risque  que  je  me  perde,  et  pour  cause,  je  vais chez Leonardo.

Tout en traversant les quais du Tibre au pas de course, je me surprends à  sortir  mon  miroir  de  ma  poche.  Machinalement,  je  vérifie  mon maquillage. Mon mascara a un peu coulé mais tant pis. Ce n’est vraiment pas le moment de me refaire une beauté ou de me recoiffer. Si je vais voir Leonardo, ce n’est pas pour lui faire une visite de courtoisie.

La rage au ventre, je range mon miroir dans mon sac et j’attrape mon portable. Paola m’a envoyé un message à 14 h 11. Il y a cinq minutes.

 

Tu es où ?

 

Je  lui  réponds  que  j’ai  eu  un  petit  imprévu  et  que  je  serai  de  retour d’ici  une  demi-heure,  trois  quarts  d’heure.  Elle  va  péter  un  câble,  c’est sûr, mais je trouverai bien un moyen de me faire pardonner.

Je finis par apercevoir les fenêtres de Leonardo. J’ai l’impression que ça fait une éternité que je ne suis pas venue ici. Et en même temps, c’est comme si c’était hier. Je revis soudain l’émotion de notre virée au bord de mer, de cette journée au soleil où je me suis sentie submergée de désir, de plaisir. C’était tellement fort. Comment ai-je pu en arriver là ?

J’espère  que  Leonardo  sera  chez  lui.  Vu  l’heure,  il  pourrait  être  au travail  ou  en  vadrouille  à  faire  dieu  sait  quoi.  Une  fois  au  pied  de l’immeuble, j’entrevois sa silhouette sur la terrasse. Pieds nus, il porte un jean et une chemise blanche déboutonnée (il s’est changé – il en portait une rouge ce matin). Les yeux mi-clos, il regarde le ciel. Je m’arrête un instant  pour  l’observer.  On  est  toujours  plus  humain,  plus  vulnérable quand  quelqu’un  nous  regarde  à  notre  insu.  Leonardo  ne  fait  pas exception.  Le  voilà  redevenu  un  homme  comme  les  autres,  et  je  n’ai aucune raison d’avoir peur de lui. Pour une fois que je suis en position de force, je ne vais pas m’en priver. Contrairement à d’habitude, je n’ai pas l’estomac  retourné.  Je  ne  me  sens  pas  sous  son  emprise.  Je  suis absolument calme, déterminée, décidée, et prête à l’affronter.

Tout  à  coup,  comme  s’il  avait  senti  mes  yeux  sur  lui,  Leonardo  se retourne et m’aperçoit. Il n’a pas l’air surpris le moins du monde. Il me fait un signe en souriant, comme s’il s’attendait à ma visite. Je soutiens son regard sans répondre avant de me diriger vers l’entrée. Je n’ai même pas  le  temps  de  sonner  à  l’interphone  que  la  porte  se  déverrouille.  S’il savait toute la haine que je vais lui cracher à la gueule, il ne me recevrait pas avec autant d’amabilité.

Je monte les marches à pas lents – nerfs solides et muscles tendus. Je me  sens  forte,  comme  revêtue  d’une  armure  indestructible.  Je  n’ai  plus peur,  désormais.  Le  moment  venu,  je  frapperai  là  où  ça  fait  mal.  En avant, Elena.

La porte du loft est ouverte. Dans l’appartement s’élèvent un morceau de musique classique et une voix de femme envoûtante. Leonardo se tient devant  le  plan  de  travail  de  sa  cuisine,  les  manches  retroussées.  Face  à lui, une corbeille de fruits d’été. À l’aide d’un couteau en céramique, il découpe la pulpe juteuse d’une pêche à la vitesse de l’éclair. Le bruit sec et régulier de la lame qui frôle à peine ses doigts résonne dans la pièce.

Il me lance un rapide coup d’œil et me fait signe d’approcher.

—  Entre,  je  t’en  prie.  Quand  j’ai  dit  que  j’espérais  te  revoir,  je  ne pensais pas que ce serait si tôt, poursuit-il sans se démonter.

Tandis qu’il continue de tailler son fruit en fines lamelles, je referme la porte  de  la  cuisine  derrière  moi.  Une  odeur  familière  me  chatouille  les narines : le parfum de Leonardo, mélangé à celui de la pêche. Je jette un œil  autour  de  moi  et  suis  submergée  par  une  avalanche  de  souvenirs. Tous  ces  moments  qui  alors  me  semblaient  beaux  ne  me  laissent maintenant  qu’un  goût  amer.  Mais  pas  question  de  me  laisser  déborder par l’émotion, je dois garder le cap coûte que coûte. À cet instant, je sens une force brutale s’emparer de moi.

— Sympa, ton mec.

— Épargne-moi tes blagues à la con, tu veux ?

Les bras croisés sur la poitrine, je prends un air hargneux. Ma voix est aussi froide et tranchante que la lame de son couteau.

—  Je  pensais  avoir  été  claire  dans  le  dernier  message  que  je  t’ai envoyé.

—  Effectivement.  Tu  as  été  plus  que  claire,  fait-il  en  se  caressant  la barbe. Catégorique, je dirais.

— Mais ça, tu t’en tapes complètement, pas vrai ?

Je  me  débarrasse  de  mon  sac  et  m’approche  lentement  du  plan  de travail. Plantée face à lui, je le transperce du regard.

— C’est quoi ton idée ? Tu espères obtenir quoi en faisant ça, on peut savoir ? Attends, laisse-moi deviner. Tu vas répondre un truc du genre : « Je veux juste m’amuser un peu. » Je me trompe ?

— Oh là là... qu’est-ce que j’ai fait ? fait-il en levant paisiblement les yeux. J’ai vraiment dû être vilain, je ne t’ai jamais vue aussi en colère.

Il m’observe comme si j’étais une espèce rare ou en voie d’extinction. Non mais c’est dingue, il ne me prend même pas au sérieux.

— Parfaitement, je suis en colère !

Je prends une grande respiration tout en écartant légèrement les jambes pour assurer mon aplomb, les pieds rivés au sol.

— Et ne viens pas me dire que c’était un hasard, ou que c’est le destin ou je ne sais quoi qui t’a amené dans ce cabinet.

—  J’avoue,  ce  n’est  pas  le  destin,  m’explique-t-il  sans  une  once  de stress  dans  la  voix.  Je  me  suis  simplement  adressé  à  un  des  meilleurs cabinets d’architectes de Rome. Pas la peine d’en faire tout un drame si Filippo travaille là-bas.

Je n’aime pas sa façon d’insister sur le prénom de Fil. Après avoir pilé les lamelles de pêche et un peu de glace au fond de deux verres, il ajoute je ne sais trop quoi dedans et mélange le tout énergiquement.

— Leonardo.

Cela  ne  m’arrive  pas  souvent  de  l’appeler  par  son  prénom  complet. C’est le signe que je suis hors de moi. Mais je me contrôle.

— Arrête de te foutre de ma gueule, dis-je en tapant du poing sur le plan de travail. Ce qui s’est passé entre nous ne regarde que toi et moi. C’est notre histoire, point. Pourquoi mêler Filippo à tout ça ?

— Elena, détends-toi, fait-il en s’approchant de moi, les deux verres à la main. Si tu penses que je vais tout lui raconter à propos de nous deux, tu te trompes, je t’assure.

Son  regard  est  sincère.  Ce  mec  a  une  capacité  malsaine  à  me  faire culpabiliser. On dirait que je viens de m’inventer un film invraisemblable et que je l’accuse à tort. Il me prend la main pour me refiler son cocktail, comme il le ferait avec une gamine.

— Bois, me lance-t-il en faisant tinter son verre contre le mien.

Bon sang, mais comment peut-il être aussi sûr de lui ? Ça me met les nerfs  en  pelote  de  le  voir  sans  cesse  me  glisser  entre  les  doigts  comme ça  !  Pas  moyen  d’aller  au  fond  des  choses,  avec  lui  !  Franchement,  je commence à en avoir ma dose. Je pose mon verre et prends l’air le plus sombre possible :

—  Ça  suffit,  Leonardo.  Réponds-moi  !  Pourquoi  es-tu  allé  chez Filippo ?

Leonardo  avale  une  gorgée  de  son  cocktail,  la  mine  satisfaite,  et  pas impressionné pour un sou avant de se tourner vers moi. Il plisse les yeux, comme pour lire au fond de mon âme. Ses petites rides d’expression lui donnent un air inquisiteur qui me met mal à l’aise.

— Tiens, réponds à une question, toi, me demande-t-il. Je peux savoir ce que tu fais ici ?

Je  ne  m’attendais  pas  qu’on  inverse  les  rôles,  mais  pas  question  de céder.

— C’était pour te dire de rester loin de moi et de mon fiancé.

— Ce n’est pas ça, la vraie raison, affirme-t-il après avoir bu une autre gorgée. Et tu le sais très bien.

Le  voilà  tout  contre  moi,  à  présent.  Sa  chemise  blanche  occupe  tout mon champ de vision. Son odeur entêtante devient presque insoutenable. Il est si près que je sens son haleine frôler doucement mon oreille.

— Que les choses soient claires : je suis heureux que tu sois venue.

Et là, il me donne un léger baiser dans le cou.

Je  fais  un  bond  en  arrière.  Avant  qu’il  puisse  m’en  empêcher,  je  lui jette mon cocktail à la face puis je balance mon verre par terre. Leonardo reste immobile un instant, comme pétrifié. Il y a des éclats de verre et de la pulpe de fruit partout sur le sol. Sa barbe et son torse dégoulinent de liquide poisseux. De toute ma vie, je n’avais jamais fait un truc pareil. Je sens une décharge d’adrénaline m’envahir les veines.

Leonardo repose son verre, se passe lentement une main sur le visage. Le  voir  garder  son  air  indifférent  à  tout  me  rend  hystérique.  Je  me précipite sur lui et commence à le tirer par la chemise en lui donnant des coups de poing sur la poitrine.

—  Sors  de  ma  vie,  tu  as  compris  ?  Laisse-moi  tranquille,  arrête  de m’empoisonner l’existence... J’ai pris cette décision, alors fais ce que je te demande, maintenant.

Ce qui devait être une menace sonne comme une prière. Désespérée.

Leonardo me laisse me défouler encore quelques secondes sans réagir puis  m’attrape  soudainement  par  les  poignets  et  me  fait  faire  un  demi-tour  sur  moi-même.  Son  torse  collé  contre  mon  dos,  il  m’emprisonne dans ses bras et me couvre la bouche avec la main. J’essaie de me libérer en me tortillant dans tous les sens, mais c’est inutile. Il est trop fort.

— Chhh. Ça suffit, Elena. Écoute-moi.

Rien à faire. Je dois obéir, le souffle court et le cœur à mille à l’heure.

—  Je  vais  te  dire  pourquoi  tu  es  ici,  m’explique-t-il  en  posant  son visage contre mes cheveux.

Il libère alors sa main de ma bouche pour la faire glisser le long de ma hanche. Une fois arrivé au bord de ma robe, il la soulève, se promène sur ma peau jusqu’à toucher ma cuisse. Et cette caresse déclenche en moi des frissons.

— Tu ne veux peut-être pas l’admettre, mais tu n’arrives pas à rester loin de moi.

Sa voix basse et profonde sent l’alcool et la pêche.

C’est  une  sensation  familière  qui  me  fait  chavirer.  Leonardo,  alors, s’aventure  plus  loin,  câline  mon  entrejambe  et  tout  mon  bas-ventre  se contracte  en  une  boule  de  désir.  Ses  doigts  glissent  ensuite  sous  ma culotte et se mettent à chercher mon sexe déjà humide.

— C’est pour ça que tu es là, Elena. Ton corps ne ment pas, me dit-il en enfonçant sans vergogne ses doigts dans mon vagin.

C’est une véritable torture. Une bouffée de plaisir inonde mon cerveau. Mon  bon  sens  et  ma  volonté  essaient  de  s’y  opposer,  mais  comment résister à ces mains chaudes et expertes ? Il suffirait d’un rien pour que je cède de nouveau à la tentation. Au prix d’un effort surhumain, j’arrive à ne  pas  complètement  lâcher  prise  et  à  garder  le  peu  de  dignité  qui  me reste.  Avec  l’énergie  du  désespoir,  je  me  libère  de  son  emprise  et j’éloigne ses mains de mon corps. J’essaie de lui coller une gifle mais il m’attrape le poignet au vol.

Une  fois  de  plus,  ses  yeux  sombres  et  arrogants  s’approchent dangereusement de moi.

— Ose me dire que ce n’est pas vrai, me lance-t-il d’un air de défi.

Ce  n’est  pas  vrai.  Ou  peut-être  que  si.  Je  ne  sais  plus.  Mais  ça  n’a aucune importance. La seule chose que je sais, c’est qu’il n’a pas le droit de me faire ça.

Alors,  je  rassemble  dans  mon  esprit  toutes  mes  pensées  les  plus négatives, toute ma rancœur, toute la déception et toute la haine que cet homme  est  capable  de  m’inspirer  et  parviens  enfin  à  lui  cracher  au visage :

— Je t’emmerde, Leonardo.

Puis  je  me  recule  violemment  et  je  le  regarde  droit  dans  les  yeux, bouleversée mais déterminée. Libre, en un sens. Les bras ballants, je me répète  mentalement  ce  que  je  viens  tout  juste  de  dire. Je  t’emmerde. Maintenant  ça  suffit.  C’est  moi  qui  décide.  Peu  importe  si  j’éprouve encore quelque chose pour lui – que ce soit de la nostalgie, de l’attirance ou un désir déchirant. Plus rien n’a d’importance.

Je dois penser de toutes mes forces à Filippo, point barre. Est-ce que je l’aime vraiment ? La réponse est oui. Cela fait un bout de temps que j’en ai la certitude, désormais. L’amour ne peut pas être ce combat éreintant, cette crise de vertige, ce coup de poing dans l’estomac. L’amour est un choix, celui de s’engager jour après jour avec quelqu’un pour construire quelque  chose  à  deux.  Si  j’ai  choisi  l’amour,  c’est  parce  qu’il  m’aide  à me sentir bien. Parce que c’est de ça que j’ai besoin.

— C’est fini, Leonardo. Pour toujours, dis-je solennellement.

Puis je tourne les talons et m’en vais.

Je  n’ai  pas  du  tout  l’impression  d’avoir  gagné  la  partie,  mais  je  suis consciente de faire le bon choix. La distance qui me sépare de la porte me semble interminable. Pourvu qu’il reste là où il est, qu’il n’essaie pas de m’arrêter. J’attends de me retrouver sur le palier pour souffler. C’est bon, je l’ai fait. Je dévale les escaliers quatre à quatre tandis que Leonardo, de son côté, n’a pas bougé d’un millimètre. Je me sens soulagée, plus légère, même si j’ai un nœud en travers de la gorge et une envie de pleurer.

Une fois dehors, j’aperçois de loin un taxi arriver. C’est un signe : je dois  m’en  aller  d’ici,  le  plus  vite  possible.  Je  me  glisse  entre  deux voitures  garées  sur  le  trottoir  puis  m’arrête  au  bord  de  la  chaussée  en faisant  de  grands  gestes.  Leonardo  me  regarde  peut-être  depuis  sa terrasse, mais peu importe. Pas question de lever la tête. C’est un acte de courage, une question de respect vis-à-vis de moi-même.

Par miracle, le taxi s’arrête. Je me jette sur la banquette en adressant un  petit  sourire  au  chauffeur,  histoire  de  me  donner  une  contenance. Soudain,  ma  vue  commence  à  se  troubler.  En  battant  les  paupières,  je m’efforce de ravaler mes larmes.

— À Saint-Louis-des-Français, dis-je avec le peu de voix qui me reste.

Avant  qu’on  démarre,  je  commets  l’erreur  que  je  n’aurais  jamais  dû faire  :  me  retourner.  Leonardo  est  de  nouveau  sur  sa  terrasse,  les  yeux baissés. Tandis que je le regarde à travers la vitre, les premières gouttes de pluie qui commencent à tomber se confondent avec mes larmes.

Le taxi s’élance, m’arrachant à cet endroit où mon désir me porte. Il le faut, pourtant. Je vais retrouver ma vie. C’est un déchirement, mais je ne me retournerai pas, cette fois. Leonardo n’est maintenant plus qu’un petit point qui s’éloigne. Et que je ne verrai bientôt plus.
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Le soleil de juillet inonde de lumière et de chaleur la cuisine où Filippo et  moi  prenons  le  petit  déjeuner.  Nous  sommes  le  portrait  d’un  couple normal  qui  passe  ensemble  un  début  de  journée  normal.  Comme  à  son habitude, Filippo boit son café amer et brûlant tandis que je reste fidèle à ma  tasse  de  mélange  ayurvédique.  Collé  à  son  iPad,  Filippo  consulte Architectonic.com tandis que je feuillette le Corriere della Sera, étalé sur la  moitié  de  la  table.  Tiré  à  quatre  épingles,  il  est  prêt  à  se  rendre  au bureau. Moi, je suis encore en short et en top, les cheveux en bataille et des valises sous les yeux.

Tout  est  lisse,  sans  fausse  note.  Un  moment  de  vie  domestique ordinaire.

En apparence, du moins.

Des semaines ont passé depuis ma rupture définitive avec Leonardo. Je me  sens  comme  en  convalescence.  J’ai  beau  être  saine  et  sauve,  je  me sens  encore  faible  et  dois  me  prémunir  –  je  le  sais  –  du  risque  de retomber dans ses bras. Je revis mentalement chaque instant de cet après-midi, de ce verre brisé sur le sol à ma fuite en taxi. J’ai l’impression que c’était il y a un siècle. Leonardo est loin, il n’existe plus, il est sorti de ma vie. Il n’essaiera plus de me contacter, il ne viendra plus me voir sur mon lieu de travail ou ailleurs.

Le vrai problème, à l’heure actuelle, c’est Filippo. C’est lui qui me fait penser à Leonardo presque tous les jours, chaque fois qu’il me parle de son  nouveau  chantier.  Avec  un  luxe  de  détails  qui  me  met  les  nerfs  en vrille. Je suis tout le temps à cran. Le simple fait d’entendre son nom me donne des frissons. J’aimerais faire taire Filippo, lui interdire de parler de ce  foutu  projet  qui  le  passionne  tellement.  Mais  non,  je  dois  faire semblant de m’intéresser à ce qu’il me raconte.

Comme maintenant.

— Aujourd’hui, je dois passer à l’ancienne usine pour voir comment avancent les travaux, me lance-t-il en plongeant une petite cuillère dans le  pot  de  miel.  Si  on  continue  à  ce  rythme-là,  on  finira  dans  un  temps record...

— Super, dis-je sans lever les yeux de mon journal.

—  Ça  se  passe  vraiment  bien,  continue  Filippo  avec  un  visage rayonnant, comme chaque fois qu’il parle d’un travail qui lui plaît. Je t’ai dit qu’on a gardé les tapis roulants comme éléments de décoration ?

Oh mon dieu, les tapis roulants ! Je me sens mal rien qu’à l’idée de ce que j’ai fait allongée sur l’un d’entre eux. Vite, oublions ça.

Le  regard  perdu  dans  le  vague,  Filippo  poursuit  ses  explications comme s’il était là-bas, sans se soucier que je l’écoute ou pas.

— Le plus beau, là-bas, c’est quand même la lumière.

—  Ah  oui,  la  verrière  qui  donne  sur  le  fleuve,  dis-je  machinalement avant de me mordre la langue.

Une  chance  que  Filippo  n’ait  pas  entendu.  Quelle  gaffeuse  !  Pas question qu’il apprenne que je suis allée dans cette usine.

— On va sauver les armatures en bronze, mais j’aimerais jouer avec la géométrie des carreaux, fait-il en se grattant la tête.

Stop,  Fil,  j’en  ai  ma  claque  !  Je  vais  mourir,  si  tu  ne  la  mets  pas  en veilleuse. Soudain, je tombe sur les titres des pages sportives – ah, voilà une nouvelle toute trouvée pour changer de conversation.

—  Regarde,  regarde,  dis-je  en  sautant  comme  une  puce.  Les prédictions de Gaia étaient justes !

— Comment ça ? me demande Filippo, sans comprendre.

— Belotti a gagné le Tour de France !

Je  lève  le  journal  pour  lui  montrer  l’article  où  l’on  peut  voir  Belotti lors  de  la  grande  cérémonie  sur  les  Champs-Élysées.  Gaia  avait  donc raison. Même si je n’ai jamais compris de quelle couleur étaient les yeux de ce mec, je dois reconnaître qu’objectivement il est canon. Le poing sur le  cœur,  le  bras  levé  vers  le  ciel,  comme  un  vrai  champion,  il  est franchement séduisant et charismatique.

— C’est le fameux don Juan du vélo ? me demande Filippo.

— Oui, mais Gaia ne désespère pas de le mettre au pas.

— Ils sont ensemble, finalement ?

— Euh... Si on peut appeler ça être ensemble, fais-je en levant les yeux au ciel. Comme il est toujours à droite, à gauche, Gaia reste chez elle à l’attendre en vénérant sa photo comme s’il était parti au front.

— J’y crois pas ! s’exclame Filippo en éclatant de rire.

— Je te jure. Ce mec la met dans tous ses états. Je ne l’ai jamais vue aussi à fond sur quelqu’un. Elle lui obéit au doigt et à l’œil. Il aimerait passer  plus  de  temps  avec  elle  (et  pas  qu’un  peu, dixit  Gaia),  mais  il refuse de l’avoir sur le dos en permanence.

Je souris, en repensant à toutes les histoires croustillantes qu’elle a pu me raconter.

—  Tu  sais  comment  elle  est,  fais-je  avec  un  clin  d’œil.  Il  suffirait d’une seule nuit de passion pour foutre en l’air un mois d’entraînement.

—  Alors  comme  ça,  Gaia  serait  en  pleine  période  d’abstinence  ?  me demande-t-il avec de grands yeux amusés.

—  Hé  oui.  Je  ne  l’ai  jamais  vue  rester  aussi  longtemps  sans  faire l’amour.

Filippo s’assoit à mes côtés et parcourt l’article des yeux.

—  On  dirait  que  Belotti  lui  a  promis  monts  et  merveilles...  Bon,  au moins, il a gagné. Imagine le drame si ça n’avait pas été le cas.

Tout  à  coup,  Filippo  se  met  à  me  caresser  les  épaules.  Ses  doigts glissent doucement sur ma peau nue. Puis il m’embrasse dans le cou. La sensation  de  sa  langue  sur  ma  nuque  me  fait  frissonner  –  je  suis  très sensible  à  ce  niveau-là.  L’été  rend  Filippo  plus  coquin.  Ces  derniers jours, nous avons souvent fait l’amour le matin.

S’il  continue  à  m’embrasser  comme  ça,  je  vais  tourner  de  l’œil  dans une seconde.

—  Qu’est-ce  que  tu  mijotes,  toi  ?  je  lui  demande  en  retenant  un gémissement.

— Rien, Bibi. Je viens en paix, me chuchote-t-il à l’oreille.

Là-dessus, il se lève en me jetant un regard presque menaçant.

— Tu t’en sors bien parce que je suis à la bourre, soupire-t-il. Mais on en reparle ce soir.

—  Si  tu  me  cherches,  je  suis  là,  lui  dis-je  d’un  air  faussement indifférent, en remettant la bretelle de mon top.

Le temps d’attraper sa sacoche d’ordinateur, Filippo fait mine de sortir avant de s’arrêter brusquement au milieu du salon.

—  Ah,  j’oubliais,  nous  sommes  invités  à  une  soirée  aux  Castelli demain soir, me lance-t-il. Toute la boîte sera là.

— Aux Castelli ?

Je sais que c’est un grand parc naturel à la sortie de Rome, mais je ne connais pas bien le coin.

—  Oui.  Nous  serons  dans  la  résidence  d’été  d’Ettore  Rinaldi,  fait Filippo avec un ton guindé, comme s’il parlait de la reine d’Angleterre. Monsieur a une villa sur le lac de Bracciano. Une splendeur, à ce qu’on dit.

Ettore Rinaldi est le gérant du cabinet où travaille Filippo. Je ne l’ai vu qu’une  seule  fois.  On  sent  le  businessman  professionnel,  du  genre  à investir  dans  tout  un  tas  de  secteurs,  et  déterminé  à  garnir  son  carnet d’adresses. C’est un type qui a un sens inné du relationnel même s’il n’a pas spécialement le physique de l’emploi. Il doit peser dans les cent kilos et  même  avoir  un  peu  de  goutte,  mais  son  manque  total  d’élégance  n’a pas l’air de l’avoir beaucoup pénalisé. Toujours est-il que l’idée de passer toute une soirée les pieds dans l’eau m’emballe énormément. Et dans un cadre magnifique, en plus !

— Cool, j’ai hâte d’y être ! dis-je tout émoustillée.

Filippo  s’approche  pour  me  donner  un  baiser  que  je  lui  rends  avec gourmandise.  Mes  lèvres  s’attardent  même  un  peu  plus  longtemps  que d’habitude.

—  Tout  va  bien  ?  me  demande-t-il  en  se  détachant  de  ma  bouche insatiable.

— Oui, lui dis-je avec un sourire.

C’est ce qu’il y a de plus beau avec Filippo : tout va toujours au moins bien quand je suis à ses côtés.

Le  lendemain  soir,  Alessio  passe  nous  prendre  pour  aller  à  la  soirée. En  Vénitien  pur  souche,  Filippo  sait  manœuvrer  une  barque  comme  un chef,  mais  il  n’a  jamais  eu  son  permis  voiture.  En  ce  qui  me  concerne, j’ai été obligée d’apprendre à conduire à cause de mon père. Juste après mon bac, il m’a collé sous le nez les questionnaires de l’auto-école en me disant  :  «  Tu  as  deux  mois  pour  y  arriver.  »  C’est  dans  des  moments pareils que je regrette d’avoir renoncé à mes fameuses vacances à Ibiza avec  mes  potes  du  lycée.  Merci,  papa.  J’ai  passé  l’été  à  bosser  mon permis, je l’ai eu, d’accord, mais on ne peut pas dire que ça m’ait servi à grand-chose jusqu’ici.

Je m’installe à l’arrière avec Flavia. À l’avant, Alessio et Filippo sont déjà  en  grande  conversation  :  ça  discute  installations  domotiques  et éléments d’ameublement.

—  Salut,  ma  chérie  !  Qu’est-ce  que  je  suis  contente  de  te  revoir, piaille-t-elle à une fréquence proche des ultrasons.

— Salut, Flavia, lui dis-je en lui faisant la bise.

Elle doit tout juste avoir quitté les studios de Télénorba, cette chaîne régionale où elle travaille, à en juger par son maquillage, son brushing et son  tailleur  étriqué.  Avec  mon  jean,  mon  chemisier  et  mes  nu-pieds  en cuir,  j’ai  l’air  d’une  clocharde  en  comparaison.  Heureusement  que Filippo  m’avait  bien  dit  de  m’habiller  «  décontract’  »  avant  qu’on  se prépare à sortir.

— Tu as l’air en pleine forme, je lui dis.

—  Oh  merci,  me  fait-elle  en  entrouvrant  ses  lèvres  barbouillées  de rouge  pour  me  montrer  ses  dents  ultra-blanches.  C’est  vraiment  trop gentil.

— Je t’ai vue au JT l’autre soir.

Effectivement,  en  zappant  entre  deux  chaînes,  le  visage  de  Flavia recouvert de trois tonnes de fond de teint m’est soudain apparu. C’était d’un kitsch !

— Laisse tomber, lâche-t-elle en levant la main, l’air dépité. Tu sais, j’étais habituée aux talk-shows et aux infos people. Pour moi, le JT, c’est un peu une nouveauté.

— Mais tu t’en sors vachement bien !

Le  pire,  c’est  que  je  le  pense  vraiment.  Le  peu  que  j’ai  vu  m’a impressionnée. Flavia crève l’écran et parle de façon très naturelle. Si on me  collait  une  caméra  sous  le  nez,  je  commencerais  à  avoir  des  sueurs froides et je me mettrais à bafouiller dès la deuxième phrase.

—  Je  ne  sais  jamais  quelle  tête  faire  quand  je  dois  parler  de  trucs atroces, me dit-elle en secouant la tête d’un air agacé. Et si ça se trouve, la seconde d’après, je dois lancer un reportage sur la fête de la saucisse.

Nous partons dans un grand éclat de rire. En regardant par la vitre, je m’aperçois  que  nous  longeons  déjà  le  lac.  Sous  mes  yeux  apparaît  une interminable  étendue  vert  d’eau  à  qui  la  faible  clarté  du  soir  donne  des contours bleutés.

— Fla, tu te souviens du chemin ? demande Alessio d’un ton pressant en regardant dans le rétroviseur.

Il a les veines du cou saillantes. Son visage ultra-bronzé ressemble à celui d’un taureau.

— Via dei Salici, je crois, miaule-t-elle.

— Ah oui. Je me souvenais que c’était ça, s’exclame-t-il en pianotant sur son GPS. Mais elle ne me la trouve pas, cette saloperie !

— Attends, va doucement...

Les yeux rivés sur la carte satellite de son iPhone, Filippo lui fait signe de ralentir.

— Je crois qu’on y est. Avance encore un peu. Voilà... Tourne à droite.

—  Mais  oui,  c’est  celle-là  !  s’exclame  Alessio  avant  de  taper  sur  le tableau  de  bord.  Il  faut  vraiment  que  je  mette  à  jour  cette  connerie  de GPS.

Le temps de marmonner un « Merci, en tout cas » à Filippo et de lui donner  une  petite  tape  sur  l’épaule,  Alessio  gare  sa  Mercedes  derrière l’une des innombrables voitures de luxe qui ont envahi la rue.

 

Alessio sonne à l’interphone. Quelques instants plus tard, Rinaldi vient lui-même  nous  accueillir  à  la  grille  d’entrée,  en  bermuda  et  chemise  à manches courtes. Son ventre énorme lui donne une démarche de tortue. Quelques gouttes de sueur lui perlent de chaque côté du front. À le voir dans cet accoutrement, je me sens déjà moins mal à l’aise : je ne serai pas la plus mal sapée de la soirée, c’est déjà ça.

— Bienvenue, nous lance-t-il de sa grosse voix.

Un air joyeux colore son visage joufflu.

Filippo  lui  tend  la  bouteille  de  vin  que  nous  avons  prise  dans  notre cave personnelle – un bardolino grand cru que nous a offert mon oncle Bruno il y a quelques semaines.

—  Mille  mercis,  mon  garçon.  J’en  connais  un  qui  va  se  régaler, s’exclame Rinaldi en regardant l’étiquette avec un sourire satisfait.

Nous le suivons à travers un immense jardin éclairé par des flambeaux avant  d’arriver  à  hauteur  du  porche  de  la  maison,  face  au  lac,  où  sont réunis tous les convives. Filippo et moi échangeons un regard complice, heureux  d’être  dans  ce  lieu  enchanteur.  Le  terrain  de  la  villa  descend jusqu’à  la  baie,  au  cœur  d’un  véritable  écrin  de  verdure.  On  dirait presque qu’il se confond avec le lac.

Les lumières du village voisin brillent de l’autre côté du lac. La lune, qui vient tout juste d’apparaître, trace un sentier argenté à la surface de l’eau, illuminant le ponton où sont amarrées deux barques. Deux cygnes s’approchent silencieusement pour chercher à manger. Tout est tellement magique, tellement hors du temps ! J’en reste bouche bée, un peu comme quand je découvre une œuvre d’art pour la première fois.

Au  milieu  de  la  foule,  j’aperçois  Giovanni  et  Isabella.  J’abandonne Filippo  à  qui  Rinaldi  tient  la  jambe  depuis  notre  arrivée  et  m’approche pour  leur  dire  bonjour.  Si  Giovanni  a  l’air  encore  plus  maigre  que d’habitude  sous  les  lumières  artificielles  du  jardin,  Isabella,  elle,  est splendide (comme toujours), même en jean et tee-shirt. Elle a copié mon look, tant mieux ! Socrate, son adorable carlin, semble en avoir après les chevilles  de  Flavia,  qu’il  ne  cesse  de  mordiller.  Un  peu  plus  loin,  je reconnais  Riccardo,  le  célibataire  le  plus  en  vue  de  la  bourgeoisie romaine. Ce soir, il est accompagné par une poupée Barbie.

Je  caresse  l’irrésistible  Socrate  :  avec  son  petit  museau  râpeux  et écrasé,  il  sait  faire  craquer  son  monde.  Soudain,  j’entends  au  loin  une voix familière. Ça vient de derrière. Je me relève pour me retourner. Ma tension  chute  d’un  coup.  Leonardo  est  là,  accompagné  –  son  associé, j’imagine.  Je  n’y  crois  pas,  qu’est-ce  qu’il  fait  là  ?  Je  pensais  que l’invitation  concernait  l’équipe  du  cabinet,  pas  les  clients.  Oh,  si seulement je pouvais faire semblant de tomber dans les pommes (là, tout de suite, je n’aurais pas trop de mal à y arriver) et être évacuée dans la seconde... Mais ça ne servirait sans doute à rien.

À  peine  ai-je  le  temps  d’imaginer  la  scène  que  Leonardo  abandonne son ami pour se diriger vers moi.

— Bonsoir, Elena.

Il  n’y  a  pas  à  dire,  c’est  un  maître  de  la  dissimulation.  Un  sourire illumine  son  visage  bronzé,  ses  yeux  noirs  et  ses  petites  rides  qui  me rendent  dingues.  Mon  dieu,  comment  peut-on  avoir  des  yeux  aussi immenses ! Et ces sourcils épais, cette bouche sensuelle... C’est criminel d’être aussi sexy ! Et comme ça me coûte de l’admettre.

— Bonsoir, lui dis-je avec un regard torve. Vous ici ?

Cette  fois,  ce  n’est  pas  juste  un  verre  que  j’ai  envie  de  lui  jeter  à  la gueule : c’est tout le stand à champagne.

— Eh oui, fait-il avec un haussement d’épaules et un sourire insolent. Je ne savais pas que nous allions finir par nous revoir : et voilà !

— Ce n’est certainement pas de mon fait, lui dis-je dans un souffle.

Je sens une fureur noire remonter du fond de mon âme et m’enflammer les  joues,  mais  l’arrivée  de  Filippo  m’oblige  à  me  calmer  et  à  baisser d’un ton.

Filippo salue Leonardo d’un sourire étincelant.

— Chef, dit-il avec un signe du menton.

— Monsieur l’architecte, lui répond l’autre.

—  Tu  es  passé  au  chantier  aujourd’hui  ?  demande  Filippo  avec  une pointe d’orgueil dans la voix.

Et c’est reparti avec leur usine à la con ! Je ne peux plus en entendre parler !

Leonardo rassure Filippo avec un « Oui, ça me semble parfait » avant de  changer  brusquement  de  conversation.  Avec  un  peu  de  chance,  il m’aura vue lever les yeux au ciel.

— Vous avez faim ? Je suis de corvée de barbecue. Il y a des filets de bar  grillés,  un  délice,  lance-t-il  d’un  air  à  la  fois  satisfait  et  un  peu résigné.

— J’ai hâte d’y goûter ! s’exclame Filippo.

Pauvre Fil. Dire qu’il ne se doute de rien...

— Bien. Alors je vous laisse.

Leonardo  se  retourne.  Ses  yeux  tombent  sur  la  cheminée  en  tuf  où Rinaldi ravive n’importe comment les flammes.

— Je vole à son secours, fait-il avec un clin d’œil.

Alors qu’il s’éloigne, je remarque son jean déchiré qui lui fait un cul splendide. Vite, détournons le regard avant que Filippo s’aperçoive que je suis en train de mater Leonardo.

Le  groupe  se  disperse  dans  le  jardin.  Les  uns  s’installent  sous  le kiosque, les autres sur les chaises longues et les transats blancs disposés un  peu  partout.  Pendant  ce  temps-là,  Leonardo  s’occupe  d’attiser  les braises. Avec des gestes de peintre, il badigeonne ensuite les grilles avec des  branches  de  romarin  trempées  dans  de  l’huile.  Il  a  défait  quelques boutons  de  sa  chemise  blanche  et  retroussé  ses  manches.  Vu  la  chaleur infernale qu’il doit faire là-bas, il s’est attaché son bandeau blanc autour de la tête. Assise sur un transat aux côtés de Flavia, avec ce petit flatteur de  Socrate  qui  remue  la  queue  à  deux  centimètres  de  mes  jambes, j’observe Leonardo.

Ses  mains  habiles  –  trop  habiles  –  retournent  des  seiches  et  des langoustes,  les  dressent  élégamment  sur  des  plats  de  service  et  les assaisonnent  avec  ses  mixtures  d’alchimiste.  C’est  quand  même  fou qu’un  corps  aussi  viril  et  massif  puisse  accomplir  des  gestes  aussi délicats et précis.

Il  est  tellement  beau  que  j’aurais  envie  de  le  tuer.  Car  même  si  je  le hais, je le désire de toute mon âme – et presque malgré moi.

— Quelle magnifique soirée, soupire Isabella. Je n’étais jamais venue ici. C’est un petit coin de paradis. Ah, il a la belle vie, Rinaldi.

— Eh oui. À force d’exploiter nos fiancés...

Tandis que nous échangeons un sourire complice, Socrate se met à se faire les dents sur les pieds en plastique de nos transats.

— Mais qu’est-ce que tu fais, toi ? s’écrie Isabella en l’attrapant par le collier pour le gronder. Qu’est-ce que c’est que ces manières ? Vilain !

— Il doit mourir de faim, le pauvre chéri, dis-je en souriant.

— Complètement.

Je prends le museau de Socrate entre mes mains et lui murmure :

— Socrate, va voir le monsieur là-bas, il va te donner à manger, dis-je en le poussant dans la direction de Leonardo.

J’aimerais tellement qu’il en profite pour lui mordre la jambe... Mais les chiens lisent-ils dans les pensées ?

— Laisse, à part ses petites terrines en boîte, il ne mange rien, précise Isabella d’un ton résigné.

—  Alors  notre  chef  ne  peut  rien  faire  pour  lui,  dis-je  d’une  voix sarcastique.

Comme  prévu,  arrivé  à  mi-parcours,  Socrate  dévie  de  sa  trajectoire pour  s’attaquer  de  nouveau  aux  chevilles  de  Flavia,  qui  a  l’air  de vraiment commencer à en avoir ras-le-bol.

Leonardo finit par abandonner le barbecue pour se diriger vers le plan de travail en marbre un peu plus loin. Il coupe quelques aubergines avec une précision assassine, se met à farcir les bars d’herbes aromatiques, en plongeant doucement ses doigts à l’intérieur de leur ventre. Je connais si bien ces doigts, et la façon qu’il a de s’en servir.

Tout à coup, voilà qu’une brune maigre comme un clou s’approche de lui. Avec son look rock, sa coupe de cheveux asymétrique et les kilos de bracelets qu’elle porte aux poignets, elle est assez sexy. Je n’entends pas ce  qu’ils  se  disent,  mais  elle  lui  fait  du  rentre-dedans,  aucun  doute  là-dessus.  Et  monsieur  la  laisse  faire,  on  dirait.  Je  sens  mes  entrailles  se tordre comme un nœud de vipères. Impossible de les quitter des yeux.

À cet instant, Leonardo lève la tête vers moi. Il y a un air de défi dans son  regard  arrogant  et  malhonnête.  Tout  ça  me  rend  folle,  je  n’en  peux plus ! J’aimerais me lever et disparaître loin d’ici – au fond du lac, tiens ! Mais  je  n’en  ai  même  pas  le  courage.  Alors  je  lui  tourne  le  dos  et l’ignore.  Une  multitude  d’émotions  se  bousculent  dans  mon  cœur,  et  la colère noire se mêle dangereusement au désir qui gagne peu à peu mon corps.

 

Durant  le  repas,  tous  les  convives  félicitent  «  le  chef  ».  Entre  deux toasts,  chacun  y  va  de  son  petit  compliment  ou  de  son  commentaire flatteur. Des cadavres de bouteilles de grand vin gisent aux quatre coins de la propriété. Tout le monde a l’air déjà bien parti, même Filippo. Lui qui ne perd jamais le contrôle, il a les yeux qui brillent et un petit sourire béat  qui  lui  pend  sur  les  lèvres.  Bref,  tout  le  monde  est  pompette  sauf moi. J’aurais pourtant de bonnes raisons de me mettre minable, mais je n’en ai pas la moindre envie.

Tout à coup, à la demande de Riccardo, le DJ envoie Another Brick in the  Wall  des  Pink  Floyd.  Dès  les  premiers  accords,  tout  le  monde  se précipite dans le jardin en zigzaguant et se met à danser. C’est une masse compacte  qui  se  déhanche  comme  un  seul  homme.  Rinaldi, complètement  torché,  m’entraîne  dans  la  horde  des  fêtards  avant  de  se lancer dans une danse échevelée avec la légèreté d’un hippopotame. Quel sens  du  rythme,  quelle  souplesse  !  J’ai  du  mal  à  ne  pas  éclater  de  rire. Tout  en  esquissant  quelques  pas,  j’aperçois  un  peu  plus  loin  Leonardo avec la brune de tout à l’heure. Au moment où son regard croise le mien, je  ressens  soudain  le  besoin  de  me  cacher  derrière  Rinaldi  et  de  me répéter  –  sans  trop  de  conviction  –  que  je  ne  me  débrouille  pas  si  mal, après tout.

L’ambiance  est  tellement  survoltée  que  la  Barbie  de  Riccardo  en profite pour simuler une espèce de strip-tease. Sans une once de pudeur, elle soulève son tee-shirt trempé de sueur et exhibe ses seins refaits pour la plus grande joie de ces messieurs.

Flavia l’imite aussi sec, histoire de bien montrer à tout le monde que la reine  siliconée  de  la  fête,  c’est  elle.  L’un  après  l’autre,  les  invités  se débarrassent de leurs chemises et de leurs tee-shirts.

La  soirée  a  désormais  passé  un  point  de  non-retour.  Je  ne  sais  pas comment tout ça va finir. Tandis que les amplis continuent à cracher des décibels, les corps à moitié nus se déchaînent, pieds nus dans l’herbe, les bras levés vers la lune. Cette frénésie me donne l’impression d’assister à un  rite  païen  de  communion  avec  la  nature.  Puis  Riccardo  propose  à l’assistance de piquer une tête dans le lac. Le temps de brailler : « À poil tout le monde ! », il se désape et se précipite dans l’eau. Les autres lui emboîtent  le  pas  dans  la  seconde,  sauf  Rinaldi,  qui  s’affale  sur  la balancelle aux côtés de Socrate en respirant comme un bœuf. J’aimerais l’imiter,  mais  Filippo  m’attrape  par  la  main.  J’ai  beau  me  débattre,  il m’arrache de mon siège et m’entraîne vers la plage.

— Tu as cinq secondes pour te déshabiller, sinon je te jette à l’eau, me menace-t-il.

Soit. J’enlève mon jean et mon tee-shirt. Une chance que j’aie mis une culotte  et  un  soutif  assortis  avant  de  venir.  À  cet  instant,  l’idée  que Filippo et Leonardo puissent me voir tous les deux dans cette tenue me donne le frisson. Nous finissons par rejoindre les autres, qui continuent la fête dans l’eau.

On dit que ce lac est toujours calme, mais c’est faux. Ces eaux n’ont rien  de  paisible,  et  même  rien  de  doux,  car  elles  sont  lourdes  de  désir. Filippo  s’amuse  à  m’éclabousser,  puis  enroule  ses  bras  autour  de  ma taille  et  me  soulève  pour  m’embrasser  dans  le  cou.  Une  sensation  de plaisir  descend  le  long  de  ma  colonne  vertébrale,  de  plus  en  plus  bas, jusqu’à se nicher entre mes jambes. Leonardo est là, à moins d’un mètre, aussi inquiétant, aussi dangereux qu’un requin. Nos regards se croisent à nouveau, le temps d’un éclair, tandis qu’un courant sous-marin unit nos corps, plongés dans le même élément.

Une insoutenable pulsion sexuelle m’envahit. Vite, il faut que je sorte de ces eaux troubles.

— Désolée, Fil, mais j’ai un peu froid. Je vais me sécher.

Après un baiser, je me libère des bras de Filippo et me précipite vers le rivage, en ignorant le regard de Leonardo.

 

Il  fait  nuit  noire.  C’est  une  chance  de  pouvoir  se  cacher  dans  une obscurité aussi profonde. Quelques personnes sont encore dans l’eau. Les autres, restés sur la plage, sont en train d’allumer un feu de joie.

L’air  est  plutôt  frais.  Le  temps  de  ramasser  mes  vêtements,  j’attrape une des serviettes posées par terre et m’enroule dedans. Je traverse pieds nus la petite allée menant à la dépendance de la villa, suivant le tracé des loupiotes  jaunes  encastrées  dans  les  dalles  de  pierre  de  lave.  Je  me réfugie  à  l’intérieur.  Au  centre  de  la  pièce  où  règne  une  chaleur rassurante,  face  à  un  canapé  vintage  en  cuir,  une  lampe  diffuse  une chaude  lumière  orangée.  Dans  un  coin,  une  fontaine  brumisante  que j’entends  goutter  répand  des  vagues  de  vapeur  d’eau  dans  une  agréable odeur de pin.

Après avoir déposé mes vêtements sur une chaise design – que Filippo aurait sans doute adoré concevoir –, je m’approche du miroir qui occupe tout le mur. Une fois débarrassée de mes sous-vêtements trempés, je noue ma serviette à hauteur de ma poitrine pour m’en faire une mini-robe, puis je contrôle l’état de mon visage. Mon maquillage a complètement bavé, j’ai  du  mascara  partout  sous  les  yeux.  J’essaie  de  l’enlever  avec  les mains : peine perdue. Tant pis pour moi : j’aurai l’air d’un panda ! Quant à  mes  cheveux...  Une  mare  de  petites  gouttes  tombent  sur  le  sol  en marbre blanc. D’un coup sec, je les rejette en arrière. Pas moyen de les discipliner, décidément ! J’ai tellement tardé à me les faire couper qu’ils m’arrivent sous les épaules, maintenant. Il est grand temps que je fasse un saut chez le coiffeur, car tout ça ne ressemble plus à grand-chose. Je n’aurai qu’à y aller la semaine prochaine.

Tandis  que  j’arrange  mes  mèches  humides  et  rebelles,  j’entends  un bruit sourd venu de derrière. Quelqu’un a ouvert la porte.

Agrippée  à  ma  serviette,  je  me  retourne.  Je  sens  la  terre  trembler autour de moi : c’est Leonardo. Je le regarde comme on regarderait une présence démoniaque. Il est là, torse nu, les cheveux et la barbe gorgés d’eau. Son boxer lui colle à la peau. Il me fixe avec de drôles d’yeux.

Impossible d’articuler le moindre mot. Je ne peux pas ouvrir la bouche, de peur que mon cœur ne s’en échappe.

— Salut, Elena.

Adossé au mur, Leonardo tend un bras derrière lui et ferme la porte à clé.

Tout en secouant la tête, je m’empresse de reculer.

— Va-t’en, lui dis-je d’un ton péremptoire.

Je veux vraiment qu’il s’en aille, mais je n’arrive pas à le quitter des yeux. Il est tellement sexy que ça me retourne l’estomac.

— Va-t’en, je lui répète. Ou je hurle.

— Eh bien vas-y, fais-le.

Leonardo  s’approche  et  envahit  tout  mon  champ  de  vision  de  sa présence troublante.

— Ce que je t’ai dit la dernière fois ne t’a pas suffi ? je lui demande d’un  air  aussi  calme  que  possible.  Je  pensais  m’être  montrée suffisamment claire.

Leonardo sourit. On dirait qu’il s’en fiche éperdument. Il est si proche de moi que je perçois son haleine chaude. Brusquement, il m’attrape par la taille et m’arrache la main de ma poitrine, si bien que ma serviette se dénoue lentement. Pourvu qu’elle ne s’ouvre pas...

— Ah, alors je dois avoir mal compris tout à l’heure... On se regardait, pas vrai, Bibi ?

Je le déteste. Qu’est-ce qu’il attend pour sortir de ma vie ?

— Ce n’est pas toi que je regardais, mais la fille qui te collait. J’aimais sa coupe de cheveux.

J’ai beau me montrer ironique, son assurance me dépasse. Il peut faire de moi ce qu’il veut, je le sais.

— Eh bien moi, je te regardais, réplique-t-il en me posant les mains sur les  épaules.  Je  me  trompe  peut-être,  mais  j’avais  l’impression  que  tes yeux voulaient me dire quelque chose.

Sa voix est à présent aussi douce que du velours.

— Oui, je voulais te dire d’aller au diable et de disparaître de ma vie. Alors barre-toi d’ici tout de suite, puisque moi je ne peux pas.

Le  contact  de  sa  peau  sur  la  mienne  est  insoutenable.  Je  me  sens presque violée par ces mains expertes que je connais si bien. Leur chaleur remonte le long de mes bras et se diffuse dans tout mon corps. C’est une torture exquise. Je pense alors à Filippo, à ses mains douces et délicates, mais il suffit que son image m’apparaisse pour qu’elle devienne floue et se dissipe. La vérité, c’est que personne ne m’a jamais touchée comme le fait  Leonardo.  Au  moment  où  mon  regard  croise  le  sien,  un  frisson  me remonte violemment le long de la colonne. À quoi rime cette fièvre qui me  transperce  soudain  le  cœur  ?  Pourquoi  suis-je  aussi  passive  ?  Je  ne comprends plus rien à ce qui m’arrive.

— C’est à ça que tu pensais quand tu as contacté Filippo pour l’usine, je balbutie. Tu espérais qu’on se retrouve dans ce genre de situation.

Malgré moi, un sourire s’étire sur mes lèvres. Ça y est, je suis en train de céder. D’instinct, je tends le cou vers la fenêtre pour m’assurer que les volets sont bien fermés. Ouf, c’est bon.

— Mais c’était une très mauvaise idée, Leo.

À  cet  instant,  il  m’attrape  le  menton.  Ses  lèvres  s’emparent  des miennes. Je voudrais les repousser : impossible. Je suis incapable de faire quoi  que  ce  soit  pour  l’éloigner.  Je  ne  veux  rien  faire  d’autre  que  de continuer à l’embrasser.

Mes  mains  hésitantes  frôlent  ses  joues  puis  courent  sur  sa  barbe humide et piquante.

—  Qu’est-ce  que  je  dois  faire  avec  toi  ?  je  lui  demande,  effondrée, impuissante.

Les yeux clos, Leonardo laisse mes mains chercher ses cheveux.

— Abandonne-toi au plaisir, c’est tout, me chuchote-t-il.

Soudain,  tout  ce  qu’il  y  a  derrière  cette  fenêtre  a  cessé  d’exister.  Je n’entends plus la voix des autres, les hurlements, les bruits de la fête, le souffle du vent. Je n’entends que lui, Leonardo. Et notre désir brûlant, au-delà du bien et du mal.

Tandis que nos langues se cherchent et s’enflamment l’une l’autre, nos respirations haletantes finissent par se confondre.

Leonardo écarte un pan de ma serviette pour y glisser ses mains. Il les laisse  courir  le  long  de  mes  hanches  puis  m’empoigne  avidement  le derrière.  Ses  doigts  se  referment  sur  ma  chair  avant  de  me  stimuler  le périnée  avec  une  savante  délicatesse.  J’aperçois  dans  ses  yeux  une étincelle  qui  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Il  me  serre  alors  contre  lui,  fort, pour me faire sentir son pénis gonflé de désir. Il est prêt à laisser exploser son irrépressible envie de sexe. Tenant d’une main son érection, il plonge un  doigt  à  l’intérieur  de  moi.  Je  le  sens  s’enfoncer  dans  mon  vagin, l’explorer. Peu à peu, mes lèvres s’abandonnent et s’ouvrent aux caresses de cette main experte qui m’arrache un gémissement.

— On est en train de faire une connerie, dis-je dans un murmure. On devrait s’arrêter tant qu’il en est encore temps.

J’ai  beau  faire  de  grands  discours,  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de m’agripper à son cou. L’instant d’après, ma bouche se met à sucer l’un de ses tétons. Ma serviette glisse le long de mon corps et tombe à mes pieds.

— Tu as envie de moi, Elena, je le sens, susurre-t-il langoureusement. Et moi, j’ai envie de toi.

Tandis  que  sa  voix  m’enivre  et  m’inonde  de  chaleur,  ses  yeux  me transpercent.

Je n’ai plus la force de parler. Je veux ce qu’il veut lui. Je le veux de tout  mon  être.  Un  tourbillon  de  désir  m’envahit  et  gagne  chaque centimètre de mon corps nu.

Leonardo  me  pousse  sur  le  canapé  et  enlève  son  boxer,  puis  vient s’installer  entre  mes  jambes.  Sa  bouche  insatiable  envahit  la  mienne. Sans que je puisse les contrôler, mes hanches se soulèvent et cherchent son  corps.  Leonardo  est  partout,  sur  ma  peau  et  dans  mon  cœur.  Le souffle coupé, je le laisse s’emparer de moi. Sa langue et ses mains me dévorent.  Agrippée  à  lui,  je  veux  maintenant  qu’il  entre  en  moi,  là, comme  ça,  brutalement,  sans  pitié.  Je  veux  qu’il  me  remplisse  de  son désir, je veux qu’il s’enfonce en moi.

Il  s’apprête  à  me  prendre  enfin  quand  soudain,  une  voix  nous interrompt. Ça vient de dehors.

— Bibi, tu es là ?

Filippo.  Il  toque  à  la  porte.  Une  vague  d’adrénaline  et  de  terreur  me paralyse.

— Oui, lui dis-je le plus calmement possible. Je m’habille.

Leonardo  se  tient  encore  sur  moi,  immobile.  Il  est  presque  entré  en moi  et  je  sens  son  haleine  sur  mon  visage.  Prise  de  panique,  je  le repousse.  Une  fois  debout,  j’attrape  ma  serviette  pour  me  couvrir  –  un réflexe.

— Le dessert arrive, poursuit Filippo. Tu viens ?

— J’arrive tout de suite, mon amour. Juste un instant, dis-je d’une voix stridente et nerveuse.

Je  suis  soudain  prise  d’un  violent  vertige.  Rongée  par  la  culpabilité autant  que  par  la  frustration,  je  me  dépêche  d’enfiler  ma  culotte, d’attacher mon soutien-gorge et de sauter dans mes vêtements.

Leonardo,  lui,  s’est  affalé  sur  le  canapé.  Tout  ça  n’a  pas  l’air  de l’émouvoir. Les bras croisés derrière la nuque, il lève un sourcil.

— Bibi..., susurre-t-il d’un ton moqueur.

Le salaud. J’ai envie de lui coller une gifle. Envie aussi de le couvrir de baisers.

Tandis que je me recoiffe vite fait bien fait, je sens son regard rivé sur moi.  Je  me  retiens  de  lui  dire  ce  que  je  ressens.  Car  oui,  une  seule certitude  m’anime  :  j’ai  encore  envie  de  lui.  Ce  serait  mentir  que  de prétendre  le  contraire.  Si  Filippo  n’était  pas  là,  dehors,  je  serrerais Leonardo contre moi. Je le lècherais pour savourer son corps puis nous reprendrions  ce  que  nous  avions  commencé.  Et  mon  désir  aurait  été assouvi.

— Ne bouge pas d’ici, je lui ordonne en me dirigeant vers la porte.

Il  s’installe  confortablement  et  lève  les  bras  en  signe  d’assentiment. Une expression rassurante se peint sur son visage, l’air de dire : « C’est bon, sois tranquille. »

Je me glisse dehors avant de faire claquer la porte derrière moi. Filippo est  assis  sur  le  muret  de  la  petite  allée.  Il  s’amuse  à  faire  apparaître  et disparaître un des petits spots vissés dans le sol.

— Hé ! me lance-t-il en venant vers moi. Je ne te voyais plus revenir. Je me suis fait du souci !

Il  m’enlace  de  ses  mains  délicates.  C’est  terrible  de  devoir  se réhabituer à cette tendresse après ce qui vient de se passer.

— Tu me connais. Je mets toujours des heures à me changer.

Je préfère regarder par terre. Lui mentir en le regardant dans les yeux est au-dessus de mes forces. Je me sens mal. Parce que c’est lui, l’homme que j’aime. Là, j’aimerais qu’une météorite tombe sur le souvenir de ce qui  vient  de  se  passer  il  y  a  cinq  minutes,  même  si  j’en  sens  encore l’empreinte. Sur ma peau et dans mon cœur.

 

Bras  dessus,  bras  dessous,  Filippo  et  moi  regagnons  la  plage.  Nous nous  asseyons  autour  du  feu  avec  les  autres  qui  dégustent  le  gâteau  à l’amaretto préparé par Leonardo. Une de ses créations. Je me force à y goûter mais ça ne passe pas. Quelque chose me déchire la gorge. C’est encore  pire  quand le  chef  nous  rejoint  quelques  instants  plus  tard  en sifflotant, comme s’il venait de sortir d’une séance de massage relaxant. Mais  au  moins,  ouf,  il  a  attendu  quelques  instants  avant  de  sortir  de  la dépendance. La fille à la coupe de cheveux bizarroïde s’approche de lui en tortillant du popotin.

—  Ce  gâteau  est  trop  bon,  s’exclame  Flavia  d’un  ton  admiratif.  Je veux la recette !

— Désolé, mais c’est un secret. Et il ne faut jamais révéler ses secrets, c’est bien connu, répond-il en jetant un œil dans ma direction.

Je  m’allonge  au  fond  de  ma  chaise  longue,  épuisée,  complètement vidée. Je sens l’humidité imprégner mes os et mes muscles se détendre. Est-ce que ce serait possible de partir d’ici ?

Miracle de la télépathie, Alessio se lève du sol et lance en s’étirant :

— On fait quoi ? Il va être cinq heures. On va peut-être y aller, qu’est-ce que vous en dites ?

— Oui, allons-y !

Le temps de rassembler mes dernières forces, je me lève à mon tour. La lune s’est couchée. Une aube nouvelle m’attend, au-delà de l’horizon.

Les  premiers  rayons  du  soleil  éclairent  déjà  la  ville  quand  nous rentrons à Rome. J’aimerais éteindre cette lumière, faire taire les oiseaux et ramener la nuit, le silence. Je ne suis pas prête pour un nouveau jour. Je veux juste dormir, maintenant.
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Encore  une  station  et  je  suis  arrivée.  Le  métro  est  moins  bondé  que d’habitude,  ce  matin.  J’ai  même  réussi  à  m’asseoir.  Depuis  quelques minutes,  j’observe  l’écran  télé  du  wagon  sur  lequel  défile  la  liste  des prochains  événements  et  spectacles  organisés  par  la  municipalité.  Juste après, une espèce de bruit de vagues résonne et une citation s’affiche en majuscules  :  «  Il  n’y  a  qu’une  saison  suffisamment  belle  pour  que  les autres lui tournent autour : l’été. » Ennio Flaiano. Entièrement d’accord : ne pas être heureux en été est un crime impardonnable.

C’est  le  premier  week-end  d’août,  et  je  vais  bosser.  Parfois,  je  me demande comment je trouve la force de me jeter hors du lit à sept heures un samedi matin. C’est sans doute ma façon à moi de rester accrochée à la réalité, de garder un minimum d’équilibre mental : tant qu’il y a une restauration à mener à bien, j’ai l’impression que ma vie a un sens.

La  semaine  dernière,  après  la  fête  au  bord  du  lac,  Filippo  et  moi sommes allés à Venise. Je le lui avais promis, et je ne l’ai pas regretté. Nous avons visité l’appartement de ses rêves. Il est vraiment magnifique – et peut-être encore plus que ne le suggéraient les photos. Filippo et moi avons rêvassé en parcourant les pièces vides. Nous nous sommes imaginé vivre  entre  ces  murs  accueillants  et  lumineux,  mais  nous  n’avons  pas encore dit oui. Une décision de ce genre ne se prend pas à la légère, et je ne suis pas encore sûre de vouloir franchir le pas.

Et ce n’est pas qu’une question de sous.

Depuis  ce  qui  s’est  passé  à  la  fête,  j’ai  l’impression  que  ma  tête  va exploser.  Un  coup  j’aime  Filippo  à  la  folie,  un  coup  ça  m’énerverait presque  de  le  voir  toujours  aussi  prévenant  et  attentionné.  Dans  ces moments-là – malgré moi, d’ailleurs –, je le compare aussitôt à l’autre. J’ai beau tout faire pour m’en empêcher, Leonardo est une maladie qui ne me  laisse  jamais  un  instant  de  répit.  L’obsession  est  plus  forte  que  ma volonté.

À Venise, j’ai également revu mes parents. Ils m’ont beaucoup manqué depuis que je me suis installée à Rome. Je les ai trouvés en grande forme, et plutôt sereins – surtout mon père. C’est presque incroyable de le voir vivre aussi bien sa retraite. L’ancien lieutenant Lorenzo Volpe s’est même lancé dans le théâtre, sa passion de toujours. Ma mère m’a appris (sous le sceau du secret) qu’il a passé des castings pour être figurant dans un film.

Seule ombre au tableau, je n’ai pas pu revoir Gaia. Son absence était justifiée, cependant. Après sa victoire sur le Tour de France, son Samuel bien-aimé l’a enlevée pour l’emmener en vacances aux Maldives en lui promettant des journées et des nuits de feu. Il s’est enfin décidé à jouer les petits copains à temps plein et, d’après ce que m’écrit Gaia, il a l’air de plutôt bien s’en sortir.

 

Me  voilà  enfin  de  retour  à  l’air  libre.  Alors  que  je  longe  le  Colisée, mon  téléphone  vibre.  L’inscription  «  numéro  inconnu  »  s’affiche  à l’écran.  Je  commence  à  avoir  chaud  :  c’est  Leonardo,  j’en  suis  sûre. J’improvise dans la seconde une petite tirade pas piquée des hannetons.

— Elena ?

C’est une voix de femme. Ouf, le danger est écarté.

— Oui, je réponds dans un souffle.

— Bonjour, c’est Gabriella.

Peu  à  peu,  ce  ton  calme  et  détendu  prend  les  contours  d’un  visage familier.  Madame  Borraccini  !  Qu’est-ce  qui  lui  prend  de  m’appeler  à huit heures et demie, un samedi matin ?

— Bonjour madame, dis-je en essayant d’avoir l’air aussi réveillée que possible.

— Écoute, je suis dans le train. Je viens à Rome, m’explique-t-elle. Je viens faire une conférence à l’université d’été de l’École de restauration cet  après-midi,  mais  je  pensais  passer  ce  matin  voir  comment  avancent les travaux.

Oh non. J’ai la chair de poule rien qu’à y penser.

— Vous comptez venir à Saint-Louis-des-Français ? je balbutie.

Pourquoi je lui demande ça, moi ? Sa phrase était suffisamment claire, non ?

— Oui. J’arrive à la gare, là.

—  Parfait  !  Ça  me  fait  très  plaisir.  J’étais  justement  en  chemin  moi aussi.

J’essaie  de  me  montrer  enthousiaste.  Pas  sûr  que  ce  soit  crédible. Pendant ce temps, je pense à tout ce que je n’ai pas fait sur la fresque. Alerte !

— Je te charge de prévenir Paola, d’accord ? me demande-t-elle tout à coup, comme si elle voulait raccrocher dare-dare. Tâchez d’être là-bas à onze heures. J’arriverai dans ces eaux-là.

—  Très  bien,  madame,  dis-je  d’un  ton  suffisamment  professionnel pour masquer mon angoisse.

Je  décide  de  presser  le  pas.  En  ignorant  les  feux  tricolores  et  les passages  cloutés,  j’arrive  miraculeusement  à  l’église  un  peu  avant  neuf heures. Je dégouline de sueur et j’ai la bouche aussi sèche que si je venais de  courir  dix  kilomètres  de  côte,  mais  il  me  suffit  de  franchir  la  porte d’entrée pour que la fraîcheur et la tranquillité de cette église m’apaisent illico.

Paola  est  déjà  sur  l’échafaudage,  en  tenue  de  travail,  les  cheveux attachés.

— Tu es bien ponctuelle, ce matin !

— Comme toujours, non ? fais-je d’un ton ironique.

En général, malgré mes efforts herculéens et mes dix réveils espacés chaque  fois  de  quelques  minutes,  je  ne  suis  jamais  au  boulot  avant  dix heures.

—  On  a  de  la  visite,  dis-je  en  me  dépêchant  d’enfiler  ma  tenue  de travail par-dessus mon pantacourt et mon tee-shirt.

— C’est-à-dire ? me demande-t-elle en se retournant, impatiente d’en savoir plus.

— Gabriella Borraccini, je réponds en grimpant sur mon tabouret. Elle vient de me téléphoner.

— Ah, se contente de répondre Paola d’un ton légèrement contrarié. Et quel bon vent l’amène ?

— Elle veut juste jeter un coup d’œil, m’a-t-elle dit. Et je t’avoue que ça me stresse un peu.

—  C’est  moi  la  responsable  de  cette  restauration,  c’est  de  mes remarques  que  tu  devrais  avoir  peur,  pas  des  siennes,  réplique-t-elle sèchement.

—  Bien  sûr,  Paola.  Mais  c’est  quand  même  elle  qui  m’a  trouvé  ce travail. Alors je voudrais faire bonne figure.

—  Oui,  mais  si  tu  as  réussi  à  le  garder,  c’est  juste  parce  que  tu  le mérites.

Je  reste  bouche  bée  :  c’est  la  première  fois  que  Paola  me  fait  un compliment. Je ne suis même pas sûre d’avoir bien compris, vu qu’elle me tourne le dos. Mais tout de même, je veux croire ce qu’ont entendu mes oreilles.

— Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais aimé les surprises, bougonne-t-elle d’un ton acide.

—  Tu  as  raison...  Qu’elle  aille  se  faire  foutre,  elle  et  sa  manie  du flicage !

Paola ne s’attendait pas à une sortie pareille. Elle me lance un drôle de coup  d’œil  que  j’interprète  comme  un  signe  de  connivence.  J’ai l’impression qu’avoir un ennemi commun nous rapproche davantage que tous ces mois passés à travailler ensemble.

— Ah, j’ai moi aussi une nouvelle à te donner, me dit-elle peu après.

— Une bonne, j’espère.

Je  me  retourne  pour  l’observer  du  haut  de  l’échafaudage,  les  yeux grands ouverts.

Elle fait oui de la tête en esquissant un sourire.

— Le père Serge a transmis nos noms à la villa Médicis. Il se pourrait bien qu’ils pensent à nous pour les chantiers à venir.

— Génial ! Il faut fêter ça, alors !

Je descends de mon tabouret pour lui donner une claque amicale dans le  dos,  mais  me  ravise in  extremis  :  elle  s’est  peut-être  suffisamment lâchée pour aujourd’hui.

 

Nous  sommes  toutes  les  deux  profondément  concentrées  sur  notre travail quand une voix nasillarde résonne dans notre dos.

— Bonjour, mesdemoiselles.

C’est elle, Gabriella Borraccini, la reine de la restauration. Elle gravit quelques  marches  et  la  voilà  au  centre  de  la  chapelle.  Elle  porte  ses cinquante ans à merveille. On la dirait sortie d’un salon de beauté, avec son  carré  années  1920,  ses  lèvres  teintes  d’un  rouge  vif  et  ses  joues légèrement  poudrées.  Impeccable.  Elle  est  vêtue  d’un  pantalon  beige  et d’un tee-shirt rayé blanc et bleu. J’adore son collier – très original, avec d’énormes  perles  noires  enfilées  sur  un  ruban  blanc  de  gros  grain. Comme d’habitude, elle porte ses Tod’s qui changent au gré des saisons (en  ce  moment  elles  sont  blanches)  et  tient  à  la  main  une  valise  de voyage en cuir bleu manifestement hors de prix.

— Bonjour, lui dis-je en m’empressant d’aller l’accueillir. Bienvenue à Rome. Vous avez fait bon voyage ?

Malgré  mon  coup  de  gueule  d’il  y  a  cinq  minutes,  je  fais  soudain preuve  d’une  extrême  courtoisie.  Je  n’y  peux  rien  :  cette  femme m’impressionne tellement !

— Oui, merci, répond-elle.

Là-dessus,  Paola  et  elle  se  saluent  froidement  d’un  signe. Contrairement à moi, ma collègue n’a pas l’air mal à l’aise pour un sou. Elle  semble  même  encore  plus  distante  et  encore  plus  énervée  que d’habitude.

— Alors, comment avancent les travaux, par ici ?

Elle  jette  un  rapide  coup  d’œil  à L’Annonciation  (sur  laquelle  Paola continue de travailler sans se déplacer d’un cheveu) et s’approche du mur où se trouve L’Adoration des Mages, ma fresque.

—  Ce  n’est  pas  encore  fini,  bien  évidemment,  dis-je  alors  pour  me justifier.

— Je vois ça, acquiesce-t-elle, la main posée sur le menton, le regard perçant  et  inquisiteur.  Je  mettrais  peut-être  un  peu  de  brillant  ici  et  je laisserais cette zone-là opaque. Ça ferait mieux ressortir les expressions des visages. Ce rouge, par contre, ne me plaît pas trop.

Et  voilà,  elle  a  mis  le  doigt  là  où  ça  fait  mal.  Quand  Gabriella Borraccini  dit  que  quelque  chose  «  ne  lui  plaît  pas  trop  »,  il  faut généralement entendre que tout est à refaire.

—  En  réalité,  ce  rouge  respecte  l’original.  Et  puis  Elena  n’en  a  pas encore fini, de toute façon, intervient Paola.

Quoi  ?  Ma  collègue  qui  vole  à  mon  secours  ?  Incroyable  !  Quoique. Elle  est  peut-être  en  train  de  marquer  son  territoire  et  de  remettre l’intruse à sa place. En d’autres termes, si quelqu’un a le droit de me faire des remarques, c’est elle, Paola, et personne d’autre.

— Bien sûr, cela va de soi, répond Borraccini d’un ton diplomate.

Étonnant : ça ne lui ressemble pas d’être aussi accommodante.

—  Bon,  vous  avez  l’air  de  bien  travailler  ensemble,  poursuit-elle, comme pour changer de sujet.

Je  réponds  pour  Paola  et  moi  que  oui.  Ma  prof  me  regarde,  un  petit sourire malicieux au coin des lèvres.

—  Ça  veut  dire  que  Paola  ne  t’a  pas  fait  fuir  dès  le  troisième  jour, alors ? Tout le monde n’a pas eu ton courage.

— Je vous assure... tout se passe très bien.

Je remarque que le visage de Paola s’est assombri. Elle a la mâchoire serrée et tendue, elle fulmine.

— Je ne fais pas fuir les gens qui ont vraiment envie de rester et qui le montrent.

S’installe  alors  un  silence  pesant  pendant  lequel  les  deux  femmes échangent un regard lourd de tension. Comme d’habitude, je m’imagine tout  un  scénario  :  il  y  a  quelque  chose  de  pas  clair  entre  ces  deux-là. Peut-être une rivalité professionnelle ou une histoire de mec, qui sait ?

Histoire de détendre l’atmosphère, Borraccini se fend d’un sourire en plastique.

—  Bien.  Mesdemoiselles,  je  ne  vous  dérange  pas  plus  longtemps.  Je file à l’École de restauration, fait-elle en reprenant sa valise. C’était un plaisir de vous revoir. Bonne continuation.

Paola suit Borraccini des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Elle tire une tête de six pieds de long... Bon. Autant me faire discrète et travailler dans  un  silence  absolu  pendant  les  prochaines  heures.  Je  vais  jouer  la femme invisible.

 

Quand  je  rentre  à  la  maison,  je  me  sens  lessivée.  Je  marmonne  un « Salut ! » avant de lancer mes clés dans le vide-poches de l’entrée. Une fois débarrassée (non sans mal) de mes baskets, je traverse le couloir qui mène au séjour et, là, je m’aperçois que Filippo n’est pas seul.

— Surprise ! me crie Gaia en souriant.

Oh mon dieu, je n’arrive pas à y croire ! J’ai presque envie de pleurer. Après  presque  six  mois  sans  la  voir,  ma  meilleure  amie  est  là,  devant moi,  la  peau  bronzée  par  le  soleil  des  Maldives,  à  la  fin  de  cet interminable samedi d’été.

—  C’est  lui  que  tu  dois  remercier,  me  fait  Gaia  en  pointant  vers Filippo son index à l’ongle peint en violet. C’est lui qui a eu l’idée.

Elle me prend dans ses bras, me couvre de bises – je remarque qu’elle porte du gloss violet, décidément la couleur de l’été.

— Pourquoi est-ce que tu as mis autant de temps à venir, poulette ? lui dis-je à mon tour en la serrant fort contre moi.

Si Gaia est pimpante dans sa mini-robe en soie verte, moi, je dégouline de sueur. Il faut dire que la journée a été vraiment étouffante. Je cherche le  regard  de  Filippo  avant  de  lui  murmurer  un  «  Merci  »  du  bout  des lèvres. Voilà une nouvelle preuve de tout l’amour qu’il me porte.

En plus, Gaia m’annonce qu’elle restera tout le week-end. Génial, ça promet ! J’oublie aussitôt ce samedi de boulot et le stress que m’a causé la visite de Borraccini. Cheveux blonds brillants, ongles manucurés, peau parfaite et éclatante : Gaia est au top, comme toujours. Avec ses sandales à lanières, elle est même encore plus belle qu’en talons de 12. Il faut dire ce qui est : je ne fais pas le poids face à elle.

— Mesdemoiselles, je vous laisse : je vais chez Alessio et Giovanni. Soirée entre hommes.

Filippo s’éclipse. Je devine à sa tête que le duo de choc Elena-Gaia le terrorise un peu.

— Ne dites pas trop de mal de moi.

— Et toi ne drague pas trop avec tes collègues, je lui réponds à mon tour.

Filippo  parti,  Gaia  et  moi  prenons  un  Bellini  sur  le  canapé.  L’espace d’un instant, j’ai l’impression d’être de retour à Venise, dans mon appart de  célibataire  plus  ou  moins  désespérée.  En  me  rappelant  toutes  ces soirées passées à nous remonter le moral à grand renfort de cacahouètes et de glace, je retrouve soudain cette sensation d’intimité qui m’a manqué ces derniers mois.

— Bon, avant de venir, je me suis documentée. J’ai sélectionné deux, trois  invitations  pour  nous  occuper  ce  week-end,  m’explique  Gaia  en m’étalant  sous  le  nez  un  véritable  carnet  de  billets  pour  tout  un  tas  de fêtes et de spectacles. Telle que je te connais, tu as dû vivre comme une ermite. Tu ne sais pas encore ce que c’est que l’été à Rome...

D’accord,  Gaia,  tu  n’as  pas  tout  à  fait  tort,  même  si...  Je  repense soudain  à  la  fête  au  bord  du  lac,  à  Leonardo  et  aux  folies  que  je m’apprêtais à faire avec lui... J’aimerais tout lui avouer, mais je sens que ce n’est pas encore le moment.

— Tu viens à peine d’arriver et tu me fais déjà la morale ! lui dis-je. Parlons plutôt de ce que toi, tu dois me raconter, ma mignonne...

Le temps de s’installer confortablement sur le canapé et de retrousser ses lèvres charnues – quelle actrice ! –, Gaia sort de son Balenciaga blanc à franges un numéro de GQ qu’elle me pose sur les genoux.

Ce  que  je  vois  me  laisse  bouche  bée.  En  couverture,  Samuel  Belotti, torse  nu.  Il  porte  un  jean  déchiré  et  un  collier  tribal  autour  du  cou.  À travers  ses  cheveux  blond  cendré  ébouriffés,  il  lance  à  l’objectif  un regard insolent et sûr de lui. Ça me rappelle quelqu’un.

Je m’empresse de demander :

— Mais il a les yeux de quelle couleur, cet homme ? Même sur cette photo, je n’arrive pas à déterminer s’ils sont verts, gris ou marrons.

Gaia éclate de rire.

— Ils changent selon l’humeur, me répond-elle avant de reprendre le magazine pour le regarder d’un air rêveur. Il est même devenu écrivain, imagine !

Elle soupire, comme perdue dans ses pensées.

— Sur l’édition en ligne du magazine, il tient un blog où il raconte son quotidien de sportif. En réalité, ce n’est pas lui qui écrit mais les gens de la rédaction, mais je ne te dis pas le nombre de femmes qui laissent des commentaires...

— Et tu n’es pas jalouse ?

Gaia acquiesce, l’air résigné.

— Au début, ça me rendait dingue. On s’est même disputés à cause de ça,  m’explique-t-elle  avant  de  me  jeter  un  regard  ébahi,  comme  si  elle n’était même pas convaincue de ce qu’elle allait me dire. Mais il m’a juré qu’il n’aime que moi. Et je l’ai cru, Elé.

Elle me lance un sourire craintif. On dirait qu’elle s’attend que je lui fasse des reproches.

— Et donc ? Ne me dis pas que je suis une pauvre naïve, me demande-t-elle.

— Mais non, enfin, qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? Donne-moi juste une seule raison valable pour laquelle un homme aurait le droit de ne pas t’aimer  vraiment.  Bon,  tu  me  les  racontes,  ces  vacances  aux  Maldives, oui ou non ? Oh là là, qu’est-ce que tu es coincée, ce soir !

Il  est  temps  que  je  la  secoue  un  peu.  Cette  discussion  gnangnan commence à m’agacer.

—  Oufissime.  J’aurais  juste  voulu  que  ça  dure  un  peu  plus longtemps...,  me  répond-elle  en  se  mordant  la  lèvre.  Là,  Samuel s’entraîne déjà pour les dernières compétitions de la saison.

— Il te manque ?

— À en mourir. La première chose à laquelle je pense en me levant, c’est  lui.  Pareil  quand  je  vais  me  coucher.  Je  sais  que  ça  a  l’air  bête  et d’ailleurs,  ça  me  fait  flipper  d’être  comme  ça  !  Bref,  j’ai  peur  d’être devenue complètement gaga à cause de lui.

— Oui, je sais ce que c’est, dis-je tout à coup.

Gaia me sourit : elle pense que je parle de Filippo. Hélas, non.

— J’ai revu Leonardo.

Voilà, je l’ai dit.

—  Leonardo  ?  s’exclame-t-elle  avec  des  yeux  grands  comme  des soucoupes.

Rien qu’à entendre prononcer son nom à voix haute, je sens revenir ma boule  au  ventre.  Là,  tout  de  suite,  j’aimerais  qu’il  s’appelle  Paolo  ou Marco comme certaines personnes dans mon entourage. Maintenant que j’y pense, je ne connais pas d’autre Leonardo que lui.

Je bois une grande gorgée de Bellini histoire de gagner du temps.

—  Je  sais,  finis-je  par  lâcher,  j’aurais  dû  te  le  dire  plus  tôt.  J’étais partie pour le faire, il y a quelques jours, seulement voilà, je n’avais pas le courage d’avouer ça sur Skype.

Je bafouille, essaie de me reprendre et de tourner la chose autrement. Mais ça ne marche pas.

—  Merde,  Elé,  après  tout  ce  qui  s’est  passé.  Tu  es  retombée  dans  le piège  une  fois  de  plus  ?  me  lance-t-elle  d’un  ton  où  l’on  sent  plus d’inquiétude que de désapprobation.

— Je te jure, Gaia. Ce n’est pas ma faute. C’était plus fort que moi.

— Allez, raconte. Et avec tous les détails, s’il te plaît.

On  dirait  que  je  n’ai  pas  le  choix.  Alors  je  lui  raconte  tout  :  nos retrouvailles fatales, nos rendez-vous secrets, ma culpabilité vis-à-vis de Filippo,  ma  décision  de  ne  plus  jamais  revoir  Leonardo  malgré  ses tentatives pour faire encore partie de ma vie.

— Mais c’est fini, tout ça. C’est du passé, point à la ligne, dis-je pour conclure. J’ai été à deux doigts de commettre une grave erreur, de foutre en l’air mon histoire avec Filippo, mais j’ai réussi à tourner la page. Je vais mieux, et, à partir de maintenant, rien ni personne ne pourra détruire notre couple.

Après  quelques  secondes  de  silence,  pendant  lesquelles  on  dirait qu’elle  recompose  les  morceaux  du  puzzle  dans  sa  tête,  Gaia  se  tourne soudain vers moi en faisant cliqueter ses boucles d’oreilles en diamant. Les yeux dans les yeux, elle me demande :

— Tu es sûre de vraiment être amoureuse de Filippo ?

— Oui. Et je n’en ai jamais été aussi persuadée.

Je suis presque effrayée par la vitesse à laquelle je dis ça.

Gaia  continue  à  m’observer  attentivement,  comme  si  elle  cherchait  à décider s’il fallait me croire ou non.

— Filippo, il se doute de quelque chose ?

Aïe.  La  question  tant  redoutée.  Toute  ma  culpabilité  remonte  à  la surface.

— Je ne crois pas.

— Tu as l’intention de lui en parler d’une façon ou d’une autre ?

— Je... je devrais peut-être...

— Non ! me coupe-t-elle d’un ton sec. Ne fais pas cette connerie. Il ne faut rien lui dire.

— Tu es sûre ?

Je ne doute pas un instant de la sincérité de Gaia, c’est la base de notre relation, mais tout de même.

— Absolument sûre. Si c’est de l’histoire ancienne, ça ne sert à rien de lui en parler maintenant.

—  D’accord,  mais  ça  me  pèse  de  continuer  à  lui  cacher  tout  ça.  Je voudrais  pouvoir  tout  lui  avouer  et  repartir  sur  de  nouvelles  bases,  le cœur léger. Et il n’y aurait plus de mensonges entre nous.

—  Elé,  ça  finirait  par  une  dispute.  Vous  risqueriez  même  de  casser. Franchement, tu crois quoi ? Qu’il va te pardonner et continuer à t’aimer comme si de rien n’était ?

Elle  a  raison.  Tout  dire  à  Filippo  ne  servirait  qu’à  soulager  ma conscience. Si je veux que notre histoire continue, il faudra que je porte ma croix toute seule.

—  Fais-moi  confiance.  C’est  mieux  comme  ça.  Avec  le  temps,  tu  te pardonneras  et  tu  te  sentiras  de  moins  en  moins  coupable,  me  dit-elle avant  de  me  poser  une  main  sur  l’épaule.  Mais  arrête  les  conneries, d’accord ? Filippo tient trop à toi.

— Je sais, Gaia. Ta présence ici en est la preuve. Et je t’assure que je tiens à lui moi aussi.

Dimanche soir. Je suis revenue de notre journée de shopping en ville épuisée et avec les pieds en compote, mais j’ai encore un peu d’énergie pour profiter de ces dernières heures avec Gaia. Demain après-midi, elle rentre à Venise.

—  Je  t’emmène  à  une  soirée  homo  dans  une  boîte  au  Testaccio, m’explique-t-elle tandis que nous nous apprêtons à sortir. C’est un pote à moi qui l’organise.

Je connais l’opinion de Gaia sur le sujet. Pour elle, les soirées homo sont les plus amusantes : la musique déchire, les gens sont super cool, et c’est là où on drague le plus – allez savoir pourquoi !

— Juste, on s’habille comment pour aller à une soirée homo ?

J’ai  beau  passer  en  revue  toute  ma  garde-robe,  il  n’y  a  rien  qui  me plaise ou qui me paraisse approprié.

— Mais tu peux mettre ce que tu veux, Elé ! me dit-elle en sortant une mini-robe noire à paillettes de sa valise. Un peu sexy, ce serait pas mal.

Tandis que nous nous changeons en faisant des allers-retours entre la chambre et la salle de bains, Filippo glandouille devant la télé, affalé sur le canapé, son iPad à la main, pour changer. Nous l’avons un peu mis à l’écart,  mais  cela  n’a  pas  trop  l’air  de  l’ennuyer.  Il  jette  de  temps  en temps un coup d’œil vers nous en secouant la tête. Il a du mal à ne pas éclater  de  rire  devant  nos  looks  improbables.  Il  doit  nous  trouver  pires que des ados. Cela dit, il n’a pas tout à fait tort.

Après  une  heure  de  ravalement  de  façade  intensif,  nous  voilà  enfin prêtes. Le moment est venu de faire notre entrée triomphale, comme des stars,  perchées  sur  nos  échasses  (ce  soir,  c’est  talons  de  12  obligatoire, même  pour  moi  !).  Et  c’est  parti,  nous  nous  mettons  à  défiler  devant Filippo, au milieu du salon.

—  Pardon,  mais  vous  me  cachez  la  télé,  lâche-t-il  d’un  ton  distrait avant d’éclater de rire.

— Tu ne sais pas ce qui est beau, tu ne nous mérites pas ! Adieu, dis-je en entraînant Gaia vers la porte.

— Ah, Bibi, me fait-il.

— Oui ?

— Avant que j’oublie... On a reçu l’invitation pour l’inauguration.

— Quelle inauguration ?

— Eh bien, celle du restaurant de Leonardo !

Le feu me monte aux joues. Ça m’était complètement sorti de la tête.

— Ah oui, dis-je en essayant de me remettre du choc.

Je  regarde  Gaia  :  elle  reste  impassible.  Je  peux  toujours  compter  sur elle pour me couvrir. Mais moi, j’ai encore des progrès à faire.

— C’est samedi soir, ajoute-t-il.

Je  m’empresse  de  lui  répondre  que  cela  me  va  très  bien.  Même  si  je doute que l’accompagner là-bas soit la meilleure chose à faire.

Filippo se tourne vers Gaia :

— Dommage que tu t’en ailles déjà, parce que ça t’aurait plu. C’est un endroit qu’on a réaménagé récemment.

—  Ce  sera  pour  la  prochaine  fois,  si  ça  ne  vous  dérange  pas  que  je squatte chez vous, répond-elle en lui faisant un clin d’œil.

— Bon, allons-y maintenant, ou on va vraiment arriver à pas d’heure, dis-je en poussant Gaia dehors.

— Amusez-vous bien... et soyez sages ! nous crie Filippo.

—  D’accord  !  faisons-nous  en  chœur  avant  de  nous  engouffrer  dans l’ascenseur.

Tandis que nous descendons vers le rez-de-chaussée, Gaia m’interroge du  regard.  Je  lui  confirme  que  le  restaurant  en  question  est  bien  celui dont Leonardo s’est servi comme prétexte pour approcher Filippo.

—  Écoute,  je  n’ai  pas  envie  d’en  parler  maintenant,  dis-je  d’un  ton plaintif. Ce soir, je ne veux pas penser à lui.

 

Nous débarquons au Ketumbar vers vingt-deux heures. L’intérieur de la  boîte  est  extraordinaire,  avec  ses  pièces  immenses  et  ses  plafonds  à voûtes.  Un  grand  comptoir  en  forme  de  demi-cercle  traverse  les différentes  salles.  L’endroit  est  situé  juste  en  face  de  la  montagne  de débris datant de l’époque romaine – le Testaceus – qui donne son nom au quartier.  On  aperçoit  par  certaines  vitres  ces  quantités  d’éclats  de  terre cuite et de détritus qui se sont accumulés au fil des siècles.

— Quel spectacle ! dis-je à Gaia en lui lançant un regard approbateur.

—  Tu  sais  que  je  t’emmène  toujours  dans  les  meilleurs  spots  !  me répond-elle non sans fierté.

Aucun  doute  là-dessus  :  la  reine  de  la  nuit  et  des  relations  publiques triomphe aussi à Rome.

Puisqu’on parle de relations publiques, justement, la voilà déjà qui dit bonjour à une brune du staff habillée en gentleman : petite cravate noire, bretelles,  chemise  blanche  et  une  touche  de  rouge  Valentino  sur  les lèvres.

Avec un sourire rayonnant, elle nous conduit à notre table.

— Et voilà. Coin VIP, dit-elle à Gaia. Je te l’ai réservé exprès.

— Merci Alessia. Je savais que je pouvais compter sur toi.

Le  temps  de  lui  tirer  légèrement  sur  la  cravate,  Gaia  s’est  déjà retournée pour saluer chaleureusement un des serveurs. Décidément, elle n’a pas changé d’un iota. Où qu’elle aille, c’est elle qui mène la danse.

En  attendant  notre  premier  verre,  j’en  profite  pour  observer  la  faune autour  de  moi.  C’est  étrange,  tout  le  monde  ou  presque  est  habillé  en blanc, sauf nous. Je suis en bleu, Gaia en noir.

— Gaia, euh... comment dire... j’ai l’impression qu’on est un peu hors sujet.

— Merde ! s’exclame-t-elle en se tapant la main sur le front. C’était le dress code de la soirée ! C’était même écrit sur le carton d’invitation.

Et voilà. Des heures et des heures à se préparer, et tout ça pour quoi ? Pour se planter comme deux buses.

— Pas grave. Ça veut dire qu’on ne passera pas inaperçues, dis-je en haussant les épaules.

— On aura l’air de deux lesbiennes excentriques.

— C’est tout à fait ça, mon amour.

Je lui envoie un baiser de la main. Nous éclatons de rire.

Une fois servies, nous nous jetons sur le buffet. Il y a des arancini à tomber par terre et un couscous extra avec des pignons et des raisins secs. Je soignerai ma ligne un autre jour.

Une  heure  plus  tard,  la  fête  bat  son  plein.  Gaia  avait  raison,  comme d’habitude.  L’atmosphère  recherchée  et  élégante,  les  lumières  tamisées, la musique pas trop bruyante et savamment choisie. On passe des remix de Dalida aux chansons de Kylie Minogue et de Lady Gaga, sans oublier Cyndi Lauper et David Bowie. Bref, le panthéon des icônes gays.

Du  plafond  de  la  salle  principale  pendent  de  petits  bouts  de  papier accrochés à des rubans de soie blanche : ce sont des citations de Pasolini, Oscar  Wilde,  Thomas  Mann,  Virginia  Woolf  et  sans  doute  de  quelques autres membres illustres du panthéon susnommé.

Pour  ce  qui  me  concerne,  j’ai  mis  tous  mes  soucis  de  côté.  Cette ambiance  ultra-festive  est  contagieuse.  Je  m’amuse  encore  plus  que  ce que  je  m’étais  promis  à  moi-même.  Gaia  me  présente  son  ami, l’organisateur  de  la  soirée,  un  trentenaire  au  look  hipster  (lunettes  à grosses  montures  noires  et  chemise  à  carreaux).  Là-dessus,  elle  me pousse  sur  le dance  floor  et  m’ordonne  de  danser.  Je  m’exécute,  bien entendu.

J’en  suis  déjà  à  mon  quatrième  cocktail  de  la  soirée,  un  gin  lemon extra strong,  pour  être  précise  (j’en  raffole  !),  quand  j’aperçois  au  loin une  chevelure  familière.  Je  me  trompe  peut-être,  mais  cette  silhouette mince  qui  me  tourne  le  dos  me  rappelle  furieusement  quelqu’un.  Cette coupe  et  cette  couleur  de  cheveux,  ce  collier  de  perles  gigantesques  ! Tout  d’un  coup,  l’inconnue  se  tourne  de  trois  quarts.  J’arrive  enfin  à discerner  son  profil  racé.  Pas  de  doute,  c’est  bien  elle,  Gabriella Borraccini !

Je fais signe à Gaia d’approcher.

— Je viens de voir ma prof, lui dis-je tout bas à l’oreille.

— Oh là, j’en connais une qui est déjà bourrée !

— Je te jure !

J’attrape Gaia par la nuque et lui tourne la tête dans la bonne direction.

— Là-bas. Assise à la table tout près de la vitre.

— Tu es sûre ? insiste-t-elle en ouvrant de grands yeux.

— Mais oui !

— Et qu’est-ce qu’elle fait là ?

— J’aimerais bien le savoir, dis-je, l’air abasourdie. On dirait qu’elle attend quelqu’un. Je devrais aller la saluer, tu penses ?

L’instant d’après, une femme blonde tirée à quatre épingles la rejoint avec un verre et l’embrasse légèrement sur la bouche. Je n’en crois pas mes yeux.

— Et celle-là, c’est qui ? me fait Gaia, de plus en plus amusée.

Oh mon dieu, c’est hallucinant. La bouche grande ouverte et les yeux écarquillés, je lui réponds :

— C’est Paola, ma collègue.

Je la reconnais à peine. Maquillée comme un top model, elle porte une petite robe noire super sexy et des talons aiguilles à tomber à la renverse.

— Ta collègue..., répète Gaia.

— Eh oui.

— ... sort avec ta prof.

— Merci d’avoir recollé les morceaux du puzzle.

— C’est un truc de ouf ! dit-elle en éclatant de rire.

J’avoue.  Sans  compter  que  Borraccini  est  l’heureuse  épouse  d’un entrepreneur de Vénétie et la mère d’une ado de quinze ans.

Tout ça me laisse rêveuse :

—  C’est  bizarre.  Hier  matin,  j’avais  l’impression  qu’elles  se détestaient.

—  Elles  ont  dû  faire  la  paix,  Elé,  suggère  Gaia  sans  les  quitter  des yeux.

Ma foi, autant rester discrète. Si elles s’aiment en secret, il vaut mieux que  j’évite  de  venir  leur  faire  des  ronds  de  jambe.  Pas  sûre  qu’elles apprécieraient.

Je m’apprête à demander à Gaia de nous installer plus loin : trop tard, Paola m’a vue. Nos regards se croisent à travers la salle pourtant bondée. Il  me  semble  lire  une  sorte  d’agacement  dans  ses  yeux,  et  je  me  sens presque obligée de m’excuser pour cette rencontre fortuite. Qu’est-ce qui va  se  passer,  à  présent  ?  Est-ce  que  Paola  va  faire  comme  si  de  rien n’était ? Est-ce qu’elle va fuir, ou simplement détourner le regard ? Eh bien non. « Oui, c’est bien moi, me disent ses yeux. Tu es au courant de notre petit secret, maintenant. »

Message reçu cinq sur cinq. Je lui réponds d’un sourire, l’air de dire : « Il est bien gardé, rassure-toi. »

Puis  Paola  approche  sa  chaise  de  celle  de  Borraccini,  de  façon  à  me tourner le dos. Et notre conversation s’arrête là.

Même  si  la  fête  est  partie  pour  durer  jusque  tard  dans  la  nuit,  nous décidons de nous éclipser avant. Je dois me lever aux aurores demain et il est  déjà  près  de  deux  heures  du  matin.  Mais  dans  la  rue,  une  autre surprise nous attend.

Sur  le  trottoir  d’en  face,  Paola  est  en  pleine  engueulade  avec Borraccini.  Elle  la  secoue  comme  un  prunier  ;  l’autre  reste  les  bras croisés. Je suis trop loin pour comprendre ce qu’elles se disent, mais ça chauffe, et pas qu’un peu.

— Aïe... On dirait que la trêve a été de courte durée ! commente Gaia.

Je  la  tire  par  la  manche.  Car  je  n’ai  aucune  envie  qu’elles  nous aperçoivent. J’ai l’impression d’être un de ces paparazzi qui campent à la sortie  des  boîtes  branchées  à  l’affût  du  scoop  qu’ils  vendront  aux magazines  people.  Ce  ne  sera  pas  mon  cas.  D’un  regard,  j’ai  signé  un pacte tacite avec Paola – je le respecterai.

 

Je passe le lendemain matin à lutter contre le sommeil. Mes yeux me brûlent. J’en suis déjà à ma vingt-cinquième goutte de collyre. Quand je pense  que  Gaia  est  encore  en  train  de  faire  la  grasse  matinée  bien  au chaud  dans  mon  canapé-lit  !  Facile,  quand  on  a  son  train  dans  l’après-midi...  Je  l’imagine,  tranquille,  prendre  tout  son  temps  pour  se  lever, accomplir  ses  rituels  de  beauté  et  savourer  le  petit  déjeuner  que  j’ai préparé spécialement pour elle. Avec un peu de chance, elle pourra même poster deux ou trois commentaires enflammés sur le blog de Belotti.

 

Paola était déjà là quand je suis arrivée à l’église. Comme on pouvait s’y attendre, elle n’a pas fait la moindre allusion à la soirée d’hier. Si elle n’aborde  pas  le  sujet,  ce  n’est  pas  moi  qui  vais  m’en  charger.  Et d’ailleurs, qu’est-ce que je pourrais bien dire ?

J’ai tout de même encore du mal à y croire : je n’aurais jamais imaginé que  Borraccini  puisse  avoir  une  liaison  hors  mariage,  et  avec  une ancienne élève par-dessus le marché ! Mais bon, ce sont des choses qui arrivent.  Et  certaines  ne  s’expliquent  pas.  Je  suis  bien  placée  pour  le savoir, désormais.

Alors  que  je  vernis  le  bas  de  la  fresque,  j’entends  tout  à  coup quelqu’un sangloter tout bas. Derrière moi, Paola est toujours en train de travailler.  Bon,  j’ai  sans  doute  dû  rêver...  Et  pourtant  non,  j’entends  un nouveau  sanglot  étouffé.  Je  m’approche  et  là,  je  m’aperçois  que  c’est bien Paola qui travaille en pleurant.

Difficile  de  feindre  l’indifférence,  mais  la  situation  est  délicate  et  je n’en mène pas large.

— Hé, qu’est-ce qu’il y a ?

— Excuse-moi, murmure-t-elle en essuyant ses larmes sur la manche de sa combinaison.

Elle a l’air mal à l’aise, elle aussi. Paola, pour moi, c’est quelqu’un qui ne pleure jamais, et qui a presque oublié comment on fait. C’est bizarre de dire ça comme ça, je sais, mais c’est l’impression qu’elle me donne.

— T’excuser de quoi ? dis-je pour la rassurer.

Paola  s’efforce  de  retenir  ses  larmes,  mais  elles  continuent  d’embuer ses lunettes.

Autant ne pas la brusquer. Avec des personnes aussi réservées, il faut y aller avec des pincettes.

—  Écoute,  est-ce  que  tu  veux  en  parler  ?  Je  peux  te  laisser  seule  un moment, sinon...

Paola  laisse  alors  pendre  ses  bras  le  long  du  corps,  tête  baissée.  Elle reste  quelques  secondes  sans  bouger,  comme  en  plein  recueillement. Soudain,  elle  se  débarrasse  de  ses  gants  en  caoutchouc  et  se  passe  une main dans les cheveux. Puis elle pousse un long soupir, comme pour se libérer d’un poids :

—  Bon,  puisque  tu  es  au  courant,  maintenant...,  fait-elle  en  me regardant droit dans les yeux. C’est fini, Elena. Hier soir, j’ai rompu avec Gabriella.

Là-dessus, elle laisse couler ses mots comme un fleuve en crue et me raconte tout. Son histoire d’amour dévorante avec Borraccini. Cela faisait des années qu’elles s’aimaient dans le plus grand secret. Mais depuis le terrible épilogue d’hier, tout est fini :

— Pendant des années, j’ai attendu, j’ai accepté de rester dans l’ombre pour la laisser vivre sa double vie. Et puis j’ai fini par lui demander de choisir : c’était son mari ou moi. Je voulais qu’on vive ensemble, qu’on devienne un couple normal, un vrai couple. Elle a voulu prendre le temps d’y réfléchir avant de se décider. Et puis l’autre jour elle s’est pointée à Rome, comme ça, sans même me prévenir.

Elle s’arrête pour prendre une grande respiration, puis poursuit :

— Elle a attendu le dernier soir pour me dire qu’elle avait choisi son mari. Au fond de moi, je savais qu’elle me dirait ça, même si elle n’a pas pris sa décision par amour, mais par peur.

— Je suis désolée.

C’est  tout  ce  que  j’arrive  à  dire.  Les  mots  me  manquent  –  les  mots justes, surtout. Rien ne semble en mesure d’apaiser sa douleur. Alors je la prends dans mes bras, pour effacer d’un coup cette distance qu’il y avait toujours eu entre nous. Je sens qu’elle en a besoin, là, maintenant. C’est d’ailleurs  tout  ce  que  je  peux  lui  offrir.  Paola  me  laisse  faire  –  elle  est raide comme un piquet, mais c’est déjà ça. Puis, très vite, elle reprend le dessus. Elle se met à nettoyer consciencieusement ses lunettes comme si sa vie en dépendait. Sa carapace s’est reformée.

— Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Après tout, c’est moi qui me  suis  bercée  d’illusions  pendant  toutes  ces  années.  Je  vais  enfin pouvoir  tourner  la  page  et  aller  de  l’avant,  dit-elle  avec  un  optimisme forcé.

— En tout cas, je suis là, si tu as besoin de moi.

Tout à coup, je la regarde d’un œil nouveau. Jusqu’à hier soir, Paola était  juste  une  dame  de  fer  revêche  et  désagréable  ;  aujourd’hui,  j’ai l’impression  de  voir  une  enfant  fragile  et  sans  défense.  Je  suis profondément  touchée  qu’elle  m’ait  révélé  cette  part  d’elle-même.  J’ai comme l’impression d’avoir perdu une collègue mais d’avoir trouvé une amie.

J’ai quitté le boulot un peu plus tôt que d’habitude. À seize heures, j’ai rendez-vous  à  la  gare  de  Termini  pour  dire  au  revoir  à  Gaia.  Elle  part pour Naples rejoindre Belotti qui dispute une course dans la région avec toute  son  équipe.  Il  n’est  évidemment  au  courant  de  rien.  Je  n’ose imaginer  sa  réaction  :  Belotti  n’est  pas  du  genre  à  aimer  les  surprises, surtout quand il est en pleine compétition. Malgré tout, je le sens plutôt bien.

Tandis  que  j’accompagne  mon  amie  sur  le  quai,  je  repense  à  ces quelques jours que nous venons de passer ensemble. C’était formidable. Gaia va me manquer. C’est la seule à connaître toute la vérité au sujet de Leonardo – et la seule à vraiment pouvoir me comprendre, sans doute.

—  Qu’est-ce  que  je  dois  faire,  d’après  toi  ?  je  lui  demande  avant qu’elle grimpe dans son train. Je dois aller à l’inauguration du restaurant ou pas ?

Moi, je ne crains pas d’y aller. J’ai donné une direction claire à ma vie. Revoir  Leonardo  ne  me  fera  pas  changer  d’avis.  Pas  cette  fois.  Je  suis maintenant  assez  lucide  –  enfin,  je  l’espère  –  pour  m’en  sortir  la  tête haute.

— Tu veux un conseil ? me fait Gaia en levant un sourcil.

— Je te le demande.

— N’y va pas, ça vaudra mieux.

— Pourquoi ? dis-je en secouant la tête.

Je ne m’attendais pas à cette réponse.

— Crois-moi. Tu n’es pas encore prête.

Sur  ce,  elle  me  fait  un  de  ses  énergiques  câlins  qui  manquent  de  me broyer les os, puis monte dans le train. Tandis qu’elle me lance un dernier sourire à travers la fenêtre du wagon, je lis dans ses yeux verts comme un avertissement : « Attention, Elena. Ne joue pas avec le feu. »
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Depuis  ce  matin,  le  compte  à  rebours  est  lancé.  Ce  soir  a  lieu l’inauguration du nouveau restaurant de Leonardo. Je n’ai pas encore pris ma décision. Certes, j’ai promis à Filippo de l’accompagner, mais depuis le départ de Gaia, je suis dévorée par le doute.

Mettons  les  choses  au  point  :  plus  l’heure  fatidique  approche,  plus l’idée  de  voir  Leonardo  me  fait  peur.  Et  si  Gaia  avait  raison  ?  Et  si Leonardo avait le pouvoir de détruire toutes mes certitudes ?

Soyons honnête : même si tout se passe bien avec Filippo – y compris sexuellement, je ne peux pas le nier –, j’ai parfois la sensation de ne pas me  sentir  assez  vivante.  Ou  du  moins,  pas  aussi  vivante  qu’avec Leonardo. Mais tout ça est flou, il règne un tel désordre dans ma tête ! J’aimerais tant parler à Gaia. J’essaie de l’appeler depuis ce matin, mais elle ne répond pas. Dieu sait ce qu’elle est en train de fabriquer à Naples avec son cycliste !

Pour l’instant, je m’apprête à franchir la grille de la villa Borghèse, à deux  pas  de  la  galerie  du  même  nom,  pour  rejoindre  Martino.  C’est aujourd’hui qu’il doit me faire son grand cours magistral sur La Madone des palefreniers du Caravage !

Il  est  à  l’heure,  contrairement  à  moi,  et  m’attend  sur  le  perron  de l’entrée,  en  pantalon  Avio  et  chemise  blanche  à  manches  courtes. Incroyable,  il  a  même  osé  mettre  un  nœud  papillon  fantaisie  !  On  peut dire qu’il est vraiment entré dans le rôle. C’est un peu comme si Robert Pattinson était devenu prof d’histoire de l’art. Je m’approche de lui, déjà morte de rire.

— Eh bien, on dirait que tu m’as prise au mot !

Tout sourire, il écarte les bras avant de me faire la bise.

— C’est bien parce que c’est toi. Pour me faire mettre une chemise à manches courtes, il faut se lever de bonne heure !

— Quel honneur ! J’ai le guide le plus élégant de la planète.

— Je sais. D’ailleurs, je me demande si je ne vais pas sortir comme ça tous  les  jours,  dorénavant,  fait-il  en  réajustant  son  nœud  papillon,  l’air hautain.

— Avec un pantalon taille basse et des baskets, il n’y a pas mieux !

—  Bon,  me  dit-il  en  prenant  une  grande  respiration,  prête  à  mourir d’ennui ?

Joignant  le  geste  à  la  parole,  il  m’offre  son  bras,  comme  un  vrai chevalier servant.

— Mais je n’attends que ça, lui dis-je avec un clin d’œil.

Nous  gravissons  la  volée  de  marches  en  pierre,  bras  dessus,  bras dessous, faisant triomphalement notre entrée dans la villa. Cet endroit est un temple de l’art. J’ai presque honte d’avoir attendu mes trente ans pour enfin y mettre les pieds. Heureusement que Martino est là pour combler mes lacunes !

C’est  dans  le  salon  central,  au  milieu  d’autres  trésors  de  la  peinture italienne, qu’est exposée la Madone des palefreniers.

La toile est si belle que je suis à deux doigts de m’évanouir : j’ai les jambes qui flageolent, mon cœur commence à battre plus vite, une boule d’émotions me renverse le ventre. J’ignore si ce sont les symptômes du syndrome de Stendhal ; une chose est sûre : ce tableau a remué quelque chose au fond de mon âme. J’ai beau l’avoir étudiée dans mes bouquins d’histoire de l’art, voir cette œuvre, c’est comme un électrochoc. Le sujet n’a pourtant rien de bien original : on y voit la Vierge Marie et l’Enfant Jésus écraser le serpent – symbole du péché originel – aux côtés de sainte Anne.

— Superbe, hein ? me demande Martino.

— C’est extraordinaire.

Je suis soufflée. Ce tableau a peut-être été peint il y a quatre cents ans, mais il a l’air tellement moderne, tellement... vrai.

—  Le  plus  fou,  c’est  que  ce  tableau  était  destiné  à  un  autel  de  la basilique  Saint-Pierre,  mais  il  a  été  refusé  par  les  commanditaires  ! précise Martino.

— Ah bon, et pourquoi ?

— L’œuvre a fait scandale. On l’a jugée hérétique.

Voilà qui me donne envie d’en savoir plus. D’un regard, je l’invite à poursuivre ses explications.

— Regarde Jésus, me dit-il en pointant son doigt vers lui. Il a la taille d’un enfant, mais il est déjà trop grand pour être représenté entièrement nu.

C’est vrai : il a des muscles particulièrement dessinés et le sexe bien en évidence, des détails qui ressortent de l’incroyable jeu de lumières créé par le peintre.

—  La  Vierge,  maintenant,  enchaîne  Martino.  Avec  son  immense décolleté  et  sa  poitrine  abondante,  elle  ressemble  à  une  femme  du peuple...

—  C’est  vrai  qu’elle  est  d’une  beauté  sensuelle,  dis-je  sans  détacher mes yeux du tableau. Arrogante, même.

Martino acquiesce.

—  On  dit  que  la  modèle  du  Caravage  était  une  certaine  Lena,  la célèbre prostituée qui avait déjà posé pour La Madone des pèlerins.

— Connaissant la vie du bonhomme, ça ne me surprend pas du tout...

Imaginer  ce  fou  génial,  toujours  entouré  par  des  femmes,  me  fait sourire.

— En tout cas, Marie et l’Enfant Jésus sont d’un réalisme incroyable. Ils ont l’air cent fois plus vivants et humains que sainte Anne.

Soudain, le visage de Martino s’illumine. Je vois les notes de bas de page de tous les livres qu’il a étudiés défiler sur son front.

— En effet. À en croire certains chercheurs, c’est à cause de l’attitude trop  détachée  de  la  sainte  que  l’œuvre  a  été  refusée.  En  théorie,  sainte Anne est la personnification de la grâce divine, mais pas ici.

— Tu as raison, on dirait une statue. Elle reste dans son coin, les mains jointes, l’air dégoûté, mais elle ne fait rien pour tuer le serpent.

À cet instant, j’ai l’impression que la scène se déroule sous mes yeux.

—  Peut-être  qu’à  travers  sainte  Anne  le  Caravage  a  voulu  nous  dire quelque  chose  sur  nous-mêmes,  sur  notre  humanité,  remarque  Martino. Personne  n’est  jamais  aussi  prêt,  aussi  décidé  à  affronter  le  mal  que  ne l’est la Vierge. Au contraire, il a plutôt tendance à nous faire tomber sous son charme...

Je  ne  peux  qu’acquiescer,  me  reconnaissant  entièrement  dans  les paroles de Martino. C’est ce qui m’est arrivé avec Leonardo. Mon péché originel, c’est lui. Comme le serpent du tableau, il est à la fois dangereux et irrésistiblement séduisant.

— Quoi qu’il en soit, la Vierge Marie est la figure centrale du tableau, affirme Martino.

— Aucun doute là-dessus.

Une  main  posée  sur  mon  épaule,  il  me  la  désigne  d’un  geste  du menton.

—  Regarde  l’expression  de  son  visage,  la  détermination  qui  s’en dégage. C’est elle qui décide, c’est elle qui sait comment faire. Elle prend Jésus sous les bras, elle le soutient, elle le guide, elle le dirige. C’est elle qui pousse son pied sur la tête du serpent pour qu’il l’écrase.

— En fait, Jésus se contente de l’imiter. Il pose son pied sur celui de sa mère, dis-je pour compléter l’explication.

— Plus exactement, il apprend comment faire, précise Martino. C’est comme si Marie lui disait que pour anéantir le mal, il faut commencer par le regarder bien en face. Qu’il faut le reconnaître, en prendre la mesure...

— Pour s’en libérer définitivement.

Quelque  chose  dans  cette  conversation  résonne  au  plus  profond  de moi.  Soudain,  j’ai  l’impression  de  savoir  moi  aussi  quoi  faire  –  et comment  le  faire.  Je  repense  à  l’inauguration  de  ce  soir.  Dans  ma  tête, tout  est  clair  :  je  ne  dois  pas  y  aller.  J’entends  la  voix  de  Gaia,  ma conscience  me  parle  à  travers  elle.  Le  seul  moyen  de  résister  à  la tentation,  c’est  de  décliner  cette  invitation.  J’ai  dansé  avec  le  diable, mais, maintenant, je sais que je dois prendre le large.

Martino, lui, poursuit son explication : il me parle de la lumière, des drapés, du jeu d’ombres, mais je ne l’écoute plus. J’ai la tête ailleurs, je réfléchis  déjà  à  la  façon  la  plus  indolore  de  dire  à  Filippo  que  je  ne viendrai pas avec lui ce soir.

 

Après notre visite de la galerie Borghèse, nous sortons dans le parc de la villa et trouvons un banc à l’ombre pour nous asseoir. J’ai un peu la tête qui tourne, comme toujours quand je sors d’un musée ou du cinéma. C’est encore pire avec cette chaleur du mois d’août.

— Tu es bien pensive, remarque soudain Martino.

— Ah oui ?

— Je t’assure.

—  Je  suis  juste  fatiguée,  dis-je  dans  un  soupir.  Ça  fatigue,  l’art,  à  la longue, tu sais ?

—  Je  ne  sais  pas,  fait  Martino  en  secouant  la  tête.  Tu  n’as  pas  l’air d’aller fort, Elena. Ça fait un petit bout de temps que je te vois éteinte.

Au  secours...  Je  n’aurais  jamais  imaginé  que  ce  garçon  puisse  être aussi sensible. Par quel mystère arrive-t-il aussi bien à radiographier mon âme ?

— Depuis un petit bout de temps, c’est-à-dire ?

Pas terrible, comme réponse, mais il fallait bien trouver un moyen de détourner légèrement la conversation.

Hélas, Martino a sa petite idée :

— Je me souviens très bien de la dernière fois où je t’ai vraiment vue heureuse,  réplique-t-il  du  tac  au  tac.  C’était  le  jour  où  tu  es  sortie  de Saint-Louis avec ce mec, là...

Les yeux baissés, je me sens rougir jusqu’à la racine des cheveux. Je me rappelle : Leonardo venait de me kidnapper pour m’emmener au bord de la mer. C’était l’une des plus belles journées que nous ayons passées ensemble.

— C’était qui ? ose finalement me demander Martino. Ce n’était pas ton fiancé, pas vrai ?

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Eh bien... j’imagine que si c’était lui, tu me l’aurais présenté.

— C’est vrai. Ce n’était pas mon fiancé, finis-je par lui avouer.

Au fond, pourquoi mentir à Martino ? On ne peut qu’avoir confiance en des yeux aussi clairs.

—  J’ai  eu  une  période  difficile.  Je  me  suis  retrouvée  partagée  entre deux hommes. Filippo, mon fiancé, et Leonardo, le type que tu as vu.

Je  n’ai  pas  de  mots  plus  justes  pour  décrire  ce  qui  s’est  passé  ces derniers mois.

—  Mais  tout  ça,  c’est  fini,  maintenant.  J’ai  fait  mon  choix  :  je  suis avec Filippo.

Martino  m’observe  attentivement,  comme  s’il  ne  me  croyait  pas complètement. Il faut dire que je n’ai pas l’air spécialement convaincue.

— Tu sais, finit-il par m’avouer, ce jour-là, quand je t’ai vue aux côtés de Leonardo,  il  y  avait  quelque  chose  dans  tes  yeux,  une  lumière différente, plus vivante.

Martino, par pitié, arrête ! Ce que tu me dis est atrocement vrai, mais je  ne  veux  plus  rien  entendre.  Je  ferme  les  yeux  et  laisse  ses  mots rebondir sur moi avant de s’éloigner comme un boomerang. Je t’en prie, Martino, ne te mets pas à jouer les serpents tentateurs toi aussi.

— Oui, tu as sans doute raison, dis-je en essayant de paraître le plus zen possible. Mais j’ai beaucoup souffert à cause de lui. Et je n’ai plus envie de replonger.

— Je comprends. Si c’est ta décision..., fait-il en haussant les épaules, sans plus insister.

L’instant d’après, une pointe de regret voile son regard.

— Tu sais ce qui m’emmerde ?

— Non, quoi ?

— J’aurais tellement voulu faire briller tes yeux comme ça..., me dit-il le regard perdu.

Je souris. Il s’est déclaré sur la pointe des pieds, comme s’il s’était déjà résigné  à  n’avoir  aucune  chance  avec  moi.  Oh,  Martino  !  Tu  es  si différent de Leonardo. Ce qui m’a tellement plu chez lui, c’est qu’il a été capable  de  remuer  ciel  et  terre  pour  satisfaire  ses  désirs,  c’est  son obstination, sa passion arrogante.

Je le regarde d’un air attendri :

—  Tu  fais  toujours  briller  mes  yeux,  à  ta  façon,  lui  dis-je  en  lui donnant une tape amicale sur l’épaule.

— C’est ça. À ma façon.

 

De  retour  au  bercail,  je  m’occupe  de  mettre  au  point  mon  grand bobard. Je m’allonge sur le canapé, un masque de sommeil sur les yeux et me colle mon coussin en graines de lin sur le ventre. Le tour est joué ! Je n’ai plus qu’à attendre le retour de Filippo.

Il  doit  être  dix-neuf  heures  quand  j’entends  la  porte  s’ouvrir  et  mon nom résonner dans l’air. Filippo a une voix énergique, comme s’il venait de prendre une douche tonifiante.

— Je suis là, dis-je dans un murmure, comme si j’étais à l’article de la mort.

Il s’approche, l’air perplexe.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

—  Fil,  j’ai  un  mal  de  crâne  atroce,  dis-je  en  soulevant  un  peu  mon masque. C’est peut-être mes règles, je ne sais pas...

— Merde, Bibi, pas ce soir !

Il se penche vers moi pour m’embrasser sur le front. Je préfère baisser les paupières : impossible de soutenir son regard débordant de tendresse.

— Tu as pris quelque chose ?

—  Oui,  un  Doliprane,  mais  ça  n’a  pas  servi  à  grand-chose,  fais-je d’une toute petite voix.

Mentalement, je me répète que je mens pour le bien de notre couple. En  rouvrant  les  yeux,  je  croise  les  siens.  À  en  juger  par  sa  réaction,  je dois être une actrice de talent, car il semble réellement inquiet pour moi. C’est terrible d’être prévenant à ce point.

— Je t’en prie, ne te mets pas en colère, mais ce soir je ne me sens pas vraiment la force de venir avec toi. Tu ne m’en veux pas ?

Assis sur le bord du canapé, Filippo me jette un regard résigné.

— Si tu veux, je reste avec toi.

— Mais non, enfin, dis-je en me redressant. Il faut que tu y ailles.

C’est  vrai  :  Filippo  tient  tellement  à  cette  soirée.  S’il  y  renonçait,  je m’en voudrais toute ma vie.

— Il faudrait que je te laisse ici toute seule ? Pas question.

— Mais arrête. Ne te mets pas dans cet état-là, je n’ai rien de grave, je t’assure.

— Ça m’aurait tellement fait plaisir que tu viennes.

— Je sais, Fil. Moi aussi, ça m’aurait fait plaisir, dis-je en soupirant. Mais là, je ne peux pas, je suis trop mal.

Là-dessus, je me prends la tête entre les mains et j’essaie de faire une tête de zombie.

— Regarde-moi, j’ai l’air d’un monstre. Tu as vu comme je suis pâle ?

— Je te jure que non. C’est bon, allez, tâche de te reposer. Moi, je vais me préparer, me fait-il en m’embrassant tendrement sur le front.

— O.K.

L’instant  d’après,  je  remets  mon  masque  pour  couvrir  mes  yeux brillants.

Désormais convaincue d’avoir pris la bonne décision, je me prépare à passer la soirée seule devant la télé. Je me suis mise en tenue de nuit –  short, top en coton à rayures et tongs brésiliennes. Le temps de prendre un pot de glace dans le réfrigérateur et me voilà assise en tailleur sur le canapé, à regarder des rediffusions de Desperate Housewives entre deux cuillérées  de  stracciatella.  Pas  question  de  m’envoyer  un  film  complet dans l’état où je suis.

Les  scènes  ont  beau  défiler  sous  mes  yeux  distraits,  je  ne  fais  aucun effort  pour  en  saisir  la  logique.  Eva  Longoria  est  en  train  d’improviser une petite chorégraphie sensuelle dans sa salle de séjour. Elle s’entortille autour  d’un  poteau  de  lap  dance  –  le  truc  absolument  improbable. Soudain, elle se vautre sur le tapis avec un grand bruit sourd. Je ne peux pas  m’empêcher  d’éclater  de  rire  –  j’ai  l’air  d’une  débile,  je  sais,  mais c’est plus fort que moi. Même si je ne comprends rien de ce qui se passe dans cet épisode, j’arrive à trouver ça drôle (il faut dire que je m’identifie complètement  au  personnage).  Ça  prouve  au  moins  que  je  n’ai  pas enfermé mon cerveau dans un coffre dont j’aurais jeté la clé...

Vingt-deux heures passées. J’ai presque fait un sort à mon pot de glace et commencé un second épisode de Desperate quand, soudain, on sonne à la  porte.  J’éteins  la  télé  pour  être  sûre  d’avoir  bien  entendu.  Ça recommence. Ce n’est pas la sonnette du hall de l’immeuble, mais celle du  palier,  qui  a  une  sonorité  ancienne,  type  xylophone.  Je  n’attends personne,  pourtant.  J’abandonne  ma  cuillère  dans  mon  pot  de  Häagen-Dazs,  me  lève  du  canapé  et  traîne  mes  tongs  jusqu’à  la  porte  avec  un mauvais pressentiment. J’approche mon œil du judas. En apercevant qui est derrière la porte, je fais un bond en arrière. Impossible ! C’est lui. Je commence par me blottir contre le mur et faire semblant de ne pas être là. Soudain,  j’ai  honte  de  moi.  Allez,  Elena,  comporte-toi  en  femme. Affronte-le.

Je baisse la poignée et entrouvre la porte. Leonardo apparaît sous mes yeux, charismatique et inquiétant, comme d’habitude. Il est terriblement élégant,  avec  sa  chemise  blanche  ornée  de  boutons  de  manchettes  en argent,  à  peine  ouverte  sur  son  torse  bronzé,  son  pantalon  de  couleur sombre, ses chaussures noires vernies. Une écharpe en soie grise autour du cou, il a les cheveux tirés en arrière, peut-être avec un peu de gel – je ne l’avais jamais vu coiffé comme ça –, la barbe un peu plus courte que d’habitude. Ses yeux diaboliques sont si noirs qu’ils paraissent maquillés.

Les jambes flageolantes, je me plante d’un air assuré sur le pas de la porte, les bras croisés, droite comme un i. Je suis maître de mon espace vital, et je ne le laisserai pas y mettre un pied.

— Je peux savoir ce que tu fous là ?

Les  pupilles  dilatées,  il  me  transperce  du  regard.  Ce  regard  qui  me désarme.

— Laisse-moi entrer et je vais te le dire.

— Non. Pas question que tu entres.

L’idée qu’il puisse profaner cet endroit me fait frémir. Je poursuis :

—  Si  tu  dois  me  dire  quelque  chose  d’urgent,  vas-y.  Sinon,  tu  peux t’en aller.

J’ai  soudain  la  gorge  sèche.  Je  me  sens  forte,  mais  pas  assez  pour m’attaquer à cette montagne qui me fait face et dominer les émotions qui se  partagent  mon  âme.  Son  parfum  enivrant  –  ce  parfum  auquel  je  n’ai jamais su résister – envahit soudain mes narines.

— Allez, Elena, ouvre cette porte.

— Non. On peut très bien parler d’ici.

Appuyé  contre  le  chambranle,  Leonardo  pose  son  front  sur  son  bras. Son  visage  s’approche  dangereusement  du  mien.  Il  a  l’air  épuisé.  On dirait un guerrier rentré d’une bataille. Un séduisant guerrier fatigué de se battre.

—  Tu  en  as  eu  du  courage,  tu  sais  ?  lâche-t-il  dans  un  soupir,  l’air résigné.

— Pour ?

— Ne pas venir.

Ses  mots  résonnent  dans  ma  tête.  Je  ne  sais  pas  quel  ton  prendre,  ni même comment me tenir : est-ce que je dois garder les bras croisés ou les laisser  pendouiller  ?  Prendre  appui  sur  le  pied  droit  ou  sur  le  pied gauche ? Baisser les yeux, les lever ou regarder ailleurs ?

— Non, je ne suis pas venue.

Voilà ce qui s’appelle enfoncer des portes ouvertes...

—  C’était  très  sympa,  comme  fête,  alors...  c’est  dommage...  Je m’amusais presque, tu sais, mais ça n’a pas duré.

Un sourire amer se dessine sur son visage, révélant ses dents blanches :

— Tout d’un coup, j’ai regardé autour de moi, et je me suis aperçu que je n’en avais rien à foutre de tous ces gens.

On dirait que les mots lui viennent comme à contrecœur, comme si on ne lui laissait pas le choix.

—  Il  n’y  avait  qu’une  personne  que  je  voulais  voir  ce  soir,  et  c’était toi.

Ce  discours  est  certes  très  touchant,  mais  il  arrive  un  peu  tard.  Là, maintenant,  je  me  sens  blessée,  et  presque  insultée.  Qu’est-ce  qui  lui prend, franchement !

— Et tu es venu jusqu’ici pour me dire ça ?

J’essaie de sourire, mais ça n’est pas une franche réussite. En réalité, je fais tout mon possible pour rester calme.

— Pas seulement, me répond-il.

La mâchoire serrée, j’avale le peu de salive qui me reste.

— Ah bon, tu as autre chose à me dire ? On peut savoir quoi ?

Je  prends  soudain  conscience  que  je  n’ai  aucune  envie  de  rester  là  à l’écouter, quoi qu’il ait à me dire. Je fais mine de lui claquer la porte au nez : il m’en empêche. L’instant d’après, il ouvre en grand la porte d’une seule main et entre de force. La porte se referme derrière lui dans un bruit sourd.

Le sol tremble sous mes pieds. Impossible d’articuler un mot, ni même de  lui  jeter  un  simple  regard.  Mes  oreilles  et  mes  yeux  me  font  mal. Leonardo vampirise mon corps et mon esprit, comme toujours.

Le temps que je recule jusqu’au mur, il a déjà fondu sur moi. Il pose les mains sur la cloison, et me voilà prisonnière de son corps.

—  Je  suis  venu  te  dire  que  je  te  veux,  Elena,  et  que  je  ne  peux  pas vivre sans toi.

Sa  voix  est  un  poison  qui  s’insinue  dans  chaque  fibre  de  mon  corps. Ses yeux brûlants me dévorent. Je dois lutter, rassembler mes forces, et tout de suite. Si mon instinct de survie m’abandonne, je vais plonger.

— Dégage, lui dis-je d’un ton hargneux.

—  Peut-être  que  j’ai  tout  foutu  en  l’air,  peut-être  que  je  suis  un connard, mais...

— Mais quoi ? Dégage, je répète, pour lui comme pour moi-même.

— Tu peux parler, mais ce n’est pas ça que tu veux, et tu le sais.

Ça  y  est,  mes  forces  me  trahissent.  Ma  colère,  ma  nostalgie,  mon incertitude, tous ces sentiments qui se sont bousculés en moi depuis des semaines viennent soudain de se réveiller dans un vacarme assourdissant.

Les poings serrés, je tape dans le mur derrière moi.

— Eh bien si, dis-je en reprenant ma respiration. Pas question que ça continue plus longtemps.

L’image  du  serpent  du  tableau  du  Caravage  se  matérialise  sous  mes yeux.  J’essaie  de  repousser  Leonardo,  mais  il  ne  bouge  pas  d’un millimètre.  Exaspérée,  je  commence  à  le  frapper,  à  le  gifler.  Aucune réaction.

— Notre histoire avait peut-être un sens, malgré tout, dit-il alors.

—  Notre histoire  ?  je  demande  en  écarquillant  les  yeux.  Et  depuis quand ça en serait une ? Ça ne devait pas juste être une aventure, hein ?

Pour la première fois, Leonardo baisse les yeux devant moi.

— Dis-moi que tu n’éprouves rien pour moi et je m’en vais, murmure-t-il.

— Et si j’éprouvais quelque chose, ça changerait quoi ? je lui hurle. Je veux une vie normale, une relation normale.

— Tu es heureuse avec lui ?

Il me provoque, comme toujours.

— Je t’en prie...

Cette  fois,  c’est  moi  qui  baisse  les  yeux.  Peut-être  que  mon  amour pour  Filippo  n’est  pas  une  passion  dévorante, peut-être,  mais  je  suis heureuse, ça oui. C’est ce que ma tête martèle chaque jour.

— Tu ne réponds pas, insiste-t-il.

—  Il  me  comprend,  lui.  Et  c’est  quelqu’un  de  bien,  dis-je  avec assurance.

— Tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu es avec lui parce que c’est quelqu’un de bien ?

— Ça suffit, Leonardo. Maintenant sors d’ici tout de suite. Je ne veux pas avoir à supporter ton petit jeu pervers.

—  Mais  bordel,  tu  ne  comprends  pas  que  ce  n’est  pas  un  jeu  pour moi ?

Sa voix rauque couvre la mienne.

— Je ne peux pas me passer de toi, Elena.

Ses mots me font l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.

Nos  visages  sont  tout  proches  l’un  de  l’autre.  Nos  regards  se confondent  pour  ne  plus  faire  qu’un.  Nous  restons  immobiles  une seconde,  puis  la  distance  qui  nous  sépare  commence  à  diminuer  à  une vitesse vertigineuse. Avant même que je m’en aperçoive, sa bouche s’est posée sur la mienne.

Les lèvres et les dents serrées, je refuse de me donner à lui. Je ne dois pas céder mais Leonardo, lui, refuse de s’arrêter. Après m’avoir attrapé les  deux  mains,  il  les  tient  serrées  au-dessus  de  ma  tête.  Entièrement clouée  au  mur,  collée  contre  son  corps,  je  sens  qu’il  me  désire  comme jamais. Il plonge sa main libre dans mes cheveux et les tire violemment en  arrière.  Je  relève  la  tête,  offrant  mon  cou  à  sa  bouche.  Ses  dents glissent  avidement  sur  ma  peau,  avec  quelque  chose  d’animal  et  de sauvage.

— Arrête, dis-je d’un ton plaintif.

—  Je  ne  peux  pas,  me  susurre-t-il  tandis  que  sa  main  se  referme lentement sur mon cou.

Alors, c’est à toi de t’arrêter, Elena. Tu sais faire la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal pour toi. Et ce type ne pourra que te faire du mal.

Hélas, sa bouche est de nouveau sur la mienne. Son souffle se mêle au mien, son cœur bat contre le mien. Je ne peux plus penser à rien.

Tout à coup, sa main glisse lentement le long de ma poitrine et finit par se  refermer  sur  mon  sein  gauche.  Leonardo  le  serre  tellement  fort  qu’il me fait mal. On dirait qu’il a envie de m’arracher le cœur et de le réduire en charpie.

Tandis que je pousse un gémissement de douleur, il me prend dans ses bras et me soulève du sol. J’essaie de me débattre, mais son désir est trop fort et ma résistance trop faible.

Là-dessus, il me balance sur le canapé, puis me débarrasse violemment de mon top ; je me retrouve seins nus face à lui. Il m’arrache ensuite mon short avec une pointe de cruauté dans ses gestes. Le voilà maintenant qui m’écrase  de  tout  son  poids.  J’essaie  encore  de  me  débattre  :  inutile.  Il s’est déjà mis entre mes jambes, son sexe collé au mien.

Quand il entre en moi, tout s’arrête. L’espace d’un instant qui semble durer une éternité, nous restons dans cette position, l’un dans l’autre, nos deux corps ne faisant plus qu’un.

Je finis par cesser de lutter. Je m’abandonne à moi-même plus encore qu’à  lui,  car,  maintenant,  je  sais  que  ce  n’est  pas  Leonardo  qui  me  fait mal, mais son absence.

Maintenant, je sais que cette façon que nous avons eu de lutter, c’était déjà comme faire l’amour.

Il va et vient si lentement que je le sens à peine bouger. Je m’ouvre un peu  plus  à  chacun  de  ses  mouvements  tandis  que  nous  nous  regardons, muets d’étonnement, ivres de désir, étourdis de plaisir. L’union de notre chair et de notre âme n’a jamais été aussi parfaite. Un orgasme violent, nécessaire, inévitable se libère de nos sexes.

— Leonardo, je te sens.

Je  hurle  dans  sa  bouche,  il  gémit  dans  la  mienne.  Nous  jouissons  à corps perdu l’un de l’autre, jusqu’à notre dernier souffle.

Nous passons les minutes qui suivent entièrement nus, dans le silence ; nos  jambes,  nos  bras,  nos  mains,  nos  cheveux,  notre  peau  et  nos  os  ne forment plus qu’un grand tout. Et puis ses lèvres prononcent cette phase : « Je t’aime. »

Leonardo  a  beau  les  avoir  seulement  murmurés,  ces  quelques  mots envahissent  tout  mon  être.  Ce  qu’il  vient  de  me  dire  change  tout, bouleverse l’univers. Même si je n’osais pas me l’avouer à moi-même, je ne désirais qu’une chose : l’entendre me dire ça.

— Moi aussi, je t’aime.

Le souffle court, je me sens enfin libre d’un poids que je ne pouvais plus supporter.

Je suis heureuse et angoissée à la fois. Une larme coule le long de ma joue. Je ne fais rien pour l’arrêter.

— Je suis désolé, me chuchote Leonardo en l’essuyant d’un doigt. J’ai essayé de résister, j’ai tout fait pour éviter ça, mais je n’y suis pas arrivé. Je t’aime, c’est plus fort que moi.

Pendant  une  seconde,  j’ai  un  terrible  pressentiment  :  la  distance  qui nous sépare augmente de plus en plus. Leonardo s’éloigne de moi !

Soudain, il m’attrape et me serre dans ses bras comme pour me retenir, et  effacer  cet  éloignement.  Ma  tête  collée  contre  son  torse,  il  embrasse mes cheveux.

Il n’y a désormais plus que nous deux dans cette pièce : deux corps, deux cœurs qui viennent de renaître et qui vivent le moment présent, au parfum d’éternité. Le passé ne me fait pas peur, le futur non plus.

Nous restons allongés je ne sais combien de temps, laissant les ombres s’insinuer  entre  nos  corps  entremêlés.  Je  ne  ressens  pas  le  poids  du silence,  ni  même  le  besoin  de  penser.  Ma  voix  intérieure,  d’habitude  si inquiète et si pressante, s’est même tue.

Les yeux clos, je caresse le dos de Leonardo en imaginant le dessin de son tatouage – cette trace indélébile qui me parle de lui. J’ignore toujours ce qu’il signifie, mais ce n’est pas le moment de poser des questions. Le nez  plongé  dans  mon  cou,  Leonardo  dépose  des  baisers  le  long  de  ma clavicule.

— J’aimerais rester, mais je dois retourner à la soirée, me murmure-t-il en me regardant les yeux dans les yeux. Ils vont finir par se demander où je suis passé.

— Je sais.

Je  lui  remets  doucement  une  mèche  de  cheveux  derrière  l’oreille. J’adorerais qu’il reste allongé sur moi encore un moment, mais je dois le laisser  partir.  Sans  compter  que  Filippo  pourrait  rentrer  d’un  instant  à l’autre. Dans mon esprit, son visage n’a déjà plus de contours, de forme, d’odeur. Je le cherche, mais je ne le trouve pas. Il a comme disparu au fond d’un trou noir, avec le souvenir de ces mois de vie commune.

Nue sur le canapé, je regarde Leonardo se rhabiller. Je n’ai pas encore la force de bouger.

— Je t’aime, Elena.

Ses yeux brillants confirment ses paroles. Il me donne alors un dernier baiser.

— Je t’aime, Leonardo.

Je plonge une dernière fois mon visage contre sa poitrine pour profiter encore un peu de la chaleur de son cœur collé contre le mien.

 

Leonardo  est  reparti.  Et  déjà,  je  me  sens  étrangère  dans  cet appartement. Ces murs que j’ai profanés ont respiré son odeur, ont vu ses mains et nos corps nus.

 

Rien n’est plus comme avant. Nous n’avons pas parlé du futur, nous ne nous sommes pas fait de promesses, mais nous savons tous les deux que nous nous aimons. Après tout ce qui s’est passé, je n’ai qu’une certitude : je ne peux plus rester ici. Je dois m’en aller, tout de suite, avant que la nuit tombe et que le matin arrête mes pas.

OceanofPDF.com




11.

 

—  Combien  de  nuits  comptez-vous  rester  ?  me  demande  le réceptionniste.

— Pour le moment, une seule. Après, on verra.

— Très bien.

Clés en poche, je le suis dans le couloir.

— Voilà, c’est la deuxième à droite. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous me trouverez à la réception.

Il  est  presque  une  heure  et  demie.  Je  suis  seule,  dans  la  chambre numéro 4 du Mari i, un petit hôtel sans prétention du côté de la gare de Termini.  C’est  le  premier  endroit  pas  trop  cher  que  j’aie  trouvé  sur Internet.

En  attendant  le  taxi  qui  m’a  emmenée  jusqu’ici,  j’ai  ouvert  en  grand les fenêtres de l’appart pour laisser entrer un peu d’air chaud. Tandis que cette brise d’été chassait mon odeur et celle de Leonardo, j’ai préparé en vitesse  une  petite  valise  avec  le  strict  nécessaire.  C’est  peut-être  la première  fois  de  ma  vie  que  je  suis  partie  avec  l’essentiel.  Quelques minutes plus tard, j’ai refermé la fenêtre. Dans le séjour, j’ai piqué une feuille blanche de l’imprimante avant d’aller m’asseoir sur le tabouret où j’avais l’habitude de prendre mon petit déjeuner. J’ai attrapé un stylo.

Cher Fil.

J’ai  commencé  comme  ça,  sans  réfléchir,  et  puis  je  me  suis  arrêtée. Dans  mon  esprit  a  commencé  à  se  dérouler  le  film  de  notre  histoire, depuis notre premier baiser jusqu’à ce que Filippo parte pour la soirée –  chaque instant que nous avons passé ensemble. Ça y est, voilà le dernier acte  d’une  histoire  d’amour  désormais  finie.  Au  moment  de  porter  le coup  de  grâce,  ma  main  a  tremblé.  J’ai  soudain  imaginé  ce  qui  serait arrivé si j’étais restée là, dans l’appart, à attendre le retour de Filippo. Si je lui avais dit quelque chose, est-ce que ça lui aurait fait moins mal que ne  pas  me  voir  en  rentrant  ?  Mais  si  j’avais  trouvé  les  mots,  comment aurais-je pu supporter de rester sous le même toit que lui ? Il fallait que je m’en aille, je n’avais pas le choix. Cela dit, je ne pouvais pas partir sans lui donner un minimum d’explications.

Je  lui  devais  au  moins  ces  quelques  mots  à  la  va-vite.  Juste  pour  lui dire qu’il y a un autre homme dans ma vie et que je ne peux pas rester avec lui. J’ai été sèche et concise, et je n’ai pas essayé de me trouver des excuses ou de me justifier. De toute façon, ça n’aurait pas lieu d’être. Si Filippo doit me haïr, il me haïra jusqu’au bout.

J’ai plié la feuille en deux et l’ai mise bien en évidence sur le plan de travail en marbre, juste sous la loupiote de la gazinière. J’ai éteint toutes les autres lumières.

Juste  avant  de  me  décider  à  sortir,  mon  sac  sur  l’épaule,  j’ai  jeté  un dernier coup d’œil tout autour de moi. Voilà, c’est dans cet appartement que  j’ai  passé  les  cinq  derniers  mois  auprès  de  Filippo.  Tant  pis  si  on m’accuse de faire preuve de lâcheté : il faut parfois plus de courage pour s’enfuir que pour rester.

Affronter  Filippo  ne  me  fait  pas  peur.  Tôt  ou  tard,  je  devrai  le  faire. Mais  j’ai  besoin  de  temps.  J’ai  surtout  besoin  de  mettre  de  la  distance entre  nous.  Je  ne  peux  plus  lui  imposer  ma  présence  dans  cet appartement.  C’est  une  séparation  douloureuse,  mais  autant  qu’elle  soit claire et nette. Cette fois, pas question de revenir en arrière.

Le  temps  de  me  glisser  hors  de  l’immeuble  comme  une  voleuse,  j’ai sauté dans le taxi qui m’attendait. Malgré l’heure tardive, les rues étaient encore  envahies  par  les  voitures.  Cette  ville  ne  dort  jamais,  surtout  les nuits  d’été  comme  celle-ci.  À  cet  instant,  pourtant,  tout  me  paraissait infiniment loin...

Et  me  voilà  donc  dans  cette  chambre  d’hôtel  qui  s’efforce  d’être accueillante sans y arriver, allongée sur le lit, les bras croisés derrière la nuque,  les  yeux  rivés  au  plafond.  Filippo  a  déjà  dû  rentrer  ;  à  l’heure qu’il est, il aura trouvé mon billet. Même si mon cœur se serre rien que d’y  penser,  je  ne  suis  pas  la  mieux  placée  pour  me  plaindre.  De  nous deux, c’est Filippo qui va le plus souffrir. Je suis indigne de tout l’amour qu’il m’a donné.

Si cela peut t’aider à aller mieux, déteste-moi, Filippo, je t’en prie. Je te le demande, silencieusement. Surtout, ne pleure pas à cause de moi. Si je  ne  mérite  pas  tes  larmes,  c’est  que  je  me  sens  coupable  et  heureuse d’avoir écouté mon cœur plutôt que ma tête, de ne pas avoir eu la force de résister, d’avoir attendu cet instant pour être sincère.

Il  n’y  a  pas  assez  de  lumière  dans  cette  pièce.  Avec  sa  minuscule fenêtre  et  son  plafond  si  bas  qu’on  a  la  sensation  d’étouffer,  cette chambre ressemble à une cellule de prison. Si ça se trouve, je vais avoir une crise d’angoisse. Je suis seule. Et comme une idiote, je n’ai pas pris mes  gouttes  calmantes.  Tant  pis.  Il  faut  que  je  compte  sur  mes  propres forces,  point.  J’aimerais  bien  parler  à  quelqu’un  –  Gaia,  ou  ma  mère  – mais j’ai éteint mon portable juste après mon départ, de peur de voir le nom de Filippo apparaître sur l’écran. Il a déjà dû essayer de m’appeler une centaine de fois.

Même  si,  dehors,  la  nuit  est  encore  douce,  je  grelotte  de  froid.  Une chance  qu’au  dernier  moment  j’aie  pensé  à  glisser  dans  ma  valise  mon vieux survêt Adidas décousu – celui que d’habitude je mets le matin pour aller au kiosque à journaux du coin de la rue ou le soir pour rester sur le balcon.  Des  choses  que  je  ne  ferai  plus  –  pas  dans  cet  appartement,  du moins.

J’ouvre le minibar et j’attrape une mignonnette de grand marnier. J’en avale deux, trois gorgées. Une sensation de chaleur me chatouille aussitôt la  gorge.  C’est  triste  à  pleurer  de  boire  tout  seul,  je  sais,  mais  je  ferai n’importe quoi pour m’éviter de mourir de solitude et d’angoisse.

Ma petite bouteille à la main, je me mets à la fenêtre pour écouter le bruit  de  la  circulation  qui  résonne  dans  l’air  étouffant.  Savoir  qu’il  y  a tant  de  vie  là-dehors  me  console.  J’aimerais  dormir  accoudée  à  cette fenêtre,  à  l’abri  de  ces  cauchemars  qu’on  fait  dans  les  lits  d’hôtel  et attendre l’arrivée du matin. Demain, quand je rallumerai mon portable, il faudra  que  je  sois  suffisamment  forte  pour  expliquer,  raconter, comprendre... pour dire la vérité, pour dire adieu et suivre une nouvelle route, là où me guide mon cœur. Mais je n’ai pas peur. Je regarde le ciel, entièrement  caché  par  la  pollution  lumineuse,  inaccessible  derrière  ce rideau brumeux. Je repense à ce qui s’est passé il y a deux heures, quand Leonardo était en moi et que je m’accrochais à lui.

Je suis une survivante, mais une survivante prête pour le bonheur.

 

Filippo m’attend au bar de l’Île Tibérine : je lui ai demandé qu’on se voie là-bas. Ce matin, au réveil – façon de dire, vu que je n’ai pas fermé l’œil  de  la  nuit  –,  en  rallumant  mon  téléphone,  j’ai  trouvé  une  dizaine d’appels en absence, tous de lui. Je lui ai alors envoyé un SMS pour lui donner  rendez-vous  à  l’Antico  Caffè  dell’Isola.  Psychologiquement,  je n’aurais  jamais  été  en  mesure  de  revenir  à  notre  appartement,  qui  n’est plus le nôtre désormais. Même s’il n’y a pas la mer tout autour, flotter sur cette  langue  de  terre  rendra  peut-être  les  choses  plus  simples  et  moins douloureuses.

Nous  sommes  dimanche,  le  15  août  approche.  C’est  le  moment  de l’année où les Romains désertent la ville. Les rues sont plus calmes que d’habitude  –  le  peu  de  gens  qu’on  croise  sont  essentiellement  des touristes.  J’ai  l’impression  d’en  être  une,  moi  aussi  :  je  flâne  avec  un point  précis  dans  la  tête,  mais  je  ne  sais  pas  exactement  quel  chemin prendre pour y arriver.

Je  souffre  déjà  à  l’idée  de  ce  que  je  vais  devoir  dire  et  de  ce  que Filippo s’attend à entendre. Je repense soudain au film que nous avons vu ensemble, Amore mio aiutami, et à cette scène sur la plage de Sabaudia, quand  Monica  Vitti  révèle  à  Alberto  Sordi  qu’elle  en  aime  un  autre,  et qu’elle  ne  peut  rien  y  faire.  J’espère  mieux  m’en  tirer  que  l’héroïne  du film, même si Filippo a toutes les bonnes raisons de me coller une raclée.

Ah, voilà, je l’aperçois. Il m’attend, assis à une table. Il a l’air tendu. Ses  lunettes  de  soleil  vissées  sur  les  yeux,  il  remue  nerveusement  une jambe. Quand il me voit arriver, il se renverse sur son siège pour prendre une grande respiration. « Allez, semble-t-il me dire, je suis prêt. Tu n’as plus qu’à me planter ton poignard, juste là, en plein cœur. »

Cela  fait  une  demi-heure  que  nous  parlons,  et  nous  sommes  encore vivants. Nous ne nous sommes pas écharpés, nous n’avons pas fondu en sanglots.  J’ai  pris  un  café  et  lui,  un  verre  d’eau.  Nous  avons  la  tête  de deux personnes qui ont passé la nuit à gamberger et à souffrir sans dormir une seconde.

Contrairement  à  ce  que  j’espérais,  Filippo  ne  me  déteste  pas.  Ou  du moins, il ne me le montre pas. Sa douleur ne s’est pas encore transformée en colère, j’imagine que ça prendra un peu de temps. Il n’est pas venu ici avec l’intention de me reconquérir ou de me faire changer d’avis. Filippo me connaît bien, il sait que je ne suis pas du genre à agir sur un coup de tête.  Si  j’ai  fait  ce  que  j’ai  fait,  c’est  parce  que  j’en  suis  sûre.  Et  qu’il n’est pas question pour moi de revenir en arrière.

J’aimerais  me  convaincre  qu’un  homme  affairé  à  plier  en  quatre  une serviette en papier ne peut pas être si en colère que ça. Est-ce que je dois voir ça comme une consolation ou comme la preuve cruelle que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre ? À l’heure qu’il est, je n’ai plus de certitudes  sur  ce  qu’a  été  notre  relation.  Leonardo  a  même  réussi  à  me faire  oublier  mon  histoire  avec  Filippo.  De  toute  façon,  celle-ci  n’avait rien d’une passion dévorante : c’était juste une harmonie spirituelle, très douce,  très  agréable,  oui,  mais  qui  n’a  laissé  derrière  elle  qu’un  goût amer d’inachevé.

— Je peux savoir qui c’est, au moins ? finit-il par me demander.

J’aimerais bien lui épargner cette humiliation, mais est-ce qu’au fond ce n’est pas plus blessant de savoir les choses à moitié ? Filippo mérite de connaître toute la vérité, même si cela va lui faire énormément de mal.

— C’est Leonardo.

Ses lunettes noires ont beau me cacher son regard, je le vois se mordre nerveusement la lèvre.

—  Juste  sous  mes  yeux,  lâche-t-il  avant  de  balancer  rageusement  la serviette en papier qu’il pliait et repliait depuis un quart d’heure.

— Ne dis pas ça, Filippo.

—  Pourquoi  pas,  si  c’est  la  vérité  ?  s’exclame-t-il  avec  un  sourire douloureux. Je comprends pas mal de choses, maintenant.

Il s’abîme dans ses réflexions. J’aimerais tellement l’empêcher de tirer toutes ses conclusions et de se faire encore plus de mal.

—  Quand  il  est  venu  te  voir  au  cabinet,  j’avais  décidé  de  ne  plus jamais le revoir, lui dis-je en priant pour qu’il m’écoute. J’ai tout essayé pour l’éviter, mais je n’y suis pas arrivée.

— C’est pour ça que tu n’étais pas là à la soirée, hier soir ?

Je lui réponds que oui, même si cela ne me rendra pas moins coupable à ses yeux.

Filippo  hoche  la  tête.  Nous  restons  quelques  instants  sans  rien  dire. J’écoute la musique du vent bruire dans les platanes le long du Tibre.

— Vous allez vivre ensemble ? finit-il par me demander.

Mon  sang  se  glace.  Cela  ne  m’avait  même  pas  traversé  l’esprit. Présentée  sous  cet  angle,  la  chose  me  paraît  encore  plus  absurde. Comment puis-je expliquer à Filippo que je le quitte pour un homme qui ne sera peut-être jamais vraiment à moi ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai aucune certitude à l’heure qu’il est. Tout ce dont  je  suis  sûre,  c’est  que  ça  ne  pouvait  pas  continuer  comme  ça  plus longtemps.

— Tu ne pouvais pas continuer. Moi, je serais resté avec toi toute ma vie.

Ses  mots  me  ramènent  à  la  cruelle  vérité.  L’amour  qu’il  éprouve encore pour moi est l’arme avec laquelle il me fera le plus de mal. Allez, c’est de bonne guerre. Aucun de nous deux ne peut sortir indemne de ce match, c’est écrit dans les règles du jeu.

Les yeux rivés sur la table, Filippo prend une grande inspiration.

—  Qu’est-ce  qu’on  fait  maintenant  ?  Tu  vas  passer  à  la  maison  ?  Je veux dire, pour prendre tes affaires et tout le reste...

Nous  en  sommes  déjà  aux  questions  pratiques,  les  plus  pénibles. Blessés, écorchés vifs, nous allons devoir partager nos livres et nos DVD.

— Pas pour le moment. J’ai passé la nuit à l’hôtel et...

M’entendre  laisser  ma  phrase  en  suspens  lui  fait  comme  un électrochoc.

— Et tu comptes rester là-bas ?

— Je vais me débrouiller, Fil.

Je préfère couper court : pas question qu’il continue à se faire du souci pour moi.

Quand nous nous remettons en chemin, nous avançons sans desserrer les  dents,  puis,  une  fois  de  l’autre  côté  du  pont,  nous  nous  disons  au revoir. Je n’aurais jamais imaginé être un jour aussi mal à l’aise avec lui. Nous  nous  reverrons,  de  toute  façon,  alors  autant  dédramatiser  un  peu. Après quelques mètres, je suis prise d’un doute : est-ce que Filippo me regarde  ?  Ou  bien  est-ce  qu’il  est  parti  de  son  côté  ?  N’ayant  pas  le courage de m’en assurer, je préfère presser le pas. Un groupe de gamins en tenue de foot passe à côté de moi en courant. Tandis que le vent chaud et  léger  continue  de  chatouiller  délicatement  ma  peau,  le  Tibre  exhale cette odeur de mer et de terre reconnaissable entre mille. L’été est la pire saison pour être triste.
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« Allez, Elena, avance. Tu connais le chemin. »

C’est  la  voix  de  Rome  qui  me  parle,  déserte  et  chaude,  une  musique puissante qui me dit d’avoir du courage, de ne pas m’arrêter au premier carrefour. Je connais le chemin, c’est vrai, je n’ai plus besoin d’un plan pour  me  repérer  maintenant.  Je  marche  lentement,  mes  yeux  cernés cachés  par  mes  lunettes  de  soleil,  l’estomac  noué  par  ce  passé  que  je viens de laisser derrière moi, mais la tête légère, car je marche vers mon destin.  Abandonner  Filippo,  l’homme  que  je  pensais  tellement  aimer,  a été un déchirement. Mais maintenant, mon cœur me porte vers Leonardo, l’homme que je suis sûre de désirer et – même si je suis terrorisée rien que d’y penser – d’aimer.

Nous ne nous sommes pas revus depuis cette fameuse soirée. C’était il y a trois jours à peine, mais j’ai l’impression que c’était il y a un siècle. Il n’a  pas  donné  signe  de  vie  :  j’ignore  pourquoi,  mais  ça  m’inquiète  un peu. Et encore : ce silence fait partie de son équilibre intérieur, que j’ai appris  à  connaître.  De  mon  côté,  je  me  suis  juré  de  ne  pas  le  contacter avant d’avoir mis les choses au point avec Filippo : c’est fait. J’ai même laissé passer vingt-quatre heures avant de me précipiter chez lui. Ce qui m’arrive est si déstabilisant que j’ai ressenti le besoin de me couper du monde pour reprendre mes esprits et remettre de l’ordre dans ma tête. Je n’y  suis  évidemment  pas  arrivée  complètement.  À  l’heure  qu’il  est, j’ignore  si  je  fais  le  bon  choix,  mais  j’en  ai  assez  de  douter  et  de m’angoisser  pour  rien.  Le  temps  de  l’incertitude  est  fini.  Tout  ce  qui pouvait se produire s’est déjà produit. Autant s’intéresser à ce qui va se passer après. Je suis à la fois curieuse et terrorisée de le découvrir. Si je vais voir Leonardo, c’est pour lui parler, pour comprendre si ce qu’il m’a dit  il  y  a  trois  jours  était  vrai  ou  pas,  mais  aussi  pour  lui  dire  la  seule chose dont je suis sûre : que je l’aime.

Je  continue  à  marcher  le  long  des  rives  du  Tibre.  On  dirait  un interminable  serpent  doré  qui  somnole  paisiblement.  Il  n’y  a  presque personne dans les rues. On étouffe littéralement. Sous un soleil écrasant, l’asphalte des trottoirs exhale des nuages de chaleur et de vapeur. Le vent qui soufflait hier encore est tombé. L’air est immobile et pesant, mais je résiste. Je suis presque arrivée et marcher m’aura aidée à avoir les idées claires. Je dois me préparer : cette rencontre sera décisive.

 

Je pense à Gaia, qui n’est encore au courant de rien. Elle a essayé de m’appeler hier soir – je lui avais téléphoné le matin même – mais je n’ai pas décroché. Trop tard, chère amie. Un jour, je prendrai le temps de tout t’expliquer,  mais  pas  aujourd’hui.  Alors  je  lui  ai  envoyé  un  SMS,  un banal « Tout va bien » suivi d’un non moins banal « Tu as quelque chose de  prévu  pour  le  15  août  ?  ».  D’habitude,  le  15  août,  nous  le  passions ensemble avec notre petite bande du Muro. Nous restions dehors jusqu’à pas d’heure pour regarder les feux d’artifices et petit à petit dire au revoir à  l’été  avant  le  début  de  la  Mostra.  L’année  dernière,  nous  avons  lâché des lanternes chinoises dans le ciel – autant de souvenirs magiques de ce qu’était  mon  petit  univers  avant  l’apparition  de  Leonardo.  Je  repense  à qui  nous  étions  il  y  a  un  an,  Gaia  et  moi.  Elle  était  encore  célibataire, mais avait déjà flashé sur Belotti. Moi, j’étais sortie depuis longtemps de mon  histoire  avec  Valerio,  mais  encore  incapable  d’en  affronter  une autre. Je ne sais pas si Gaia sera heureuse de mon récent choix, mais je suis sûre qu’elle me comprendra.

Laissant le Tibre derrière moi, je traverse la rue et arrive juste devant l’immeuble  de  Leonardo.  Je  lève  les  yeux,  les  portes-fenêtres  sont ouvertes : il est chez lui.

Je parcours le hall d’entrée, caressée par un courant d’air frais avant de grimper les marches quatre à quatre.

Troisième étage, deuxième porte à droite. Je transpire un peu, mais il ne  s’en  offusquera  pas.  Le  temps  d’enlever  mes  lunettes  de  soleil  et  de m’arranger nerveusement les cheveux, je prends une grande respiration et je sonne. Agrippée à la lanière de mon sac, j’essaie de garder l’équilibre.

La porte s’ouvre.

Stupeur, ce n’est pas Leonardo mais une femme que je n’ai jamais vue, une espèce d’apparition lunaire. Est-ce que je me suis trompée d’étage ? Impossible, il y a bien écrit FERRANTE sur la petite plaque en dessous de la sonnette. Mais alors, qui est cette femme ?

Ce  pourrait  être  la Femme  fatale  des  Velvet  Underground  :  grande, toute  en  courbes,  elle  a  des  yeux  noirs  pénétrants  légèrement  en  forme d’amande et marqués par les cernes, d’épais sourcils, des joues creuses et des lèvres bien dessinées. Ses longs cheveux bruns, savamment décoiffés, sont relevés en un chignon et retenus par une pince en os. Elle a beau être d’une  beauté  puissante  et  sauvage,  on  s’aperçoit  tout  de  suite  qu’il  y  a quelque chose de désespéré en elle, quelque chose qui la rend tragique. Voilà une femme qui n’est pas arrivée à se sauver d’elle-même.

Elle porte une longue jupe de gitane et un top blanc sans bretelles noué derrière son cou qui fait ressortir son teint mat. Elle tient entre l’index et le  majeur  de  la  main  droite  une  cigarette  allumée  sur  laquelle  elle  tire convulsivement,  répandant  dans  l’air  une  intense  odeur  de  tabac.  À l’annulaire de la main gauche, je remarque une alliance en or. Une chose est sûre : ce n’est pas la femme de ménage, et encore moins quelqu’un qui serait là par hasard.

Des enceintes de la chaîne hi-fi me parviennent les accents d’un chant grégorien  du  genre Dies  Irae  qui  achève  de  me  rendre  curieuse  et inquiète, et pas qu’un peu.

La femme hausse les sourcils et m’observe d’un air interrogateur, sans rien  dire.  Elle  attend  que  je  parle  la  première.  La  ride  qui  se  forme  sur son front la rend encore plus intrigante.

— Bonjour, dis-je en avalant ma salive. Je cherche Leonardo.

Je suis aussi mal que si j’étais entrée toute nue dans une église. Je ne fais  évidemment  rien  de  mal,  mais  j’ai  l’impression  de  me  trouver  au mauvais endroit au mauvais moment.

— Il n’est pas là.

Sa  voix  rauque  laisse  percer  un  accent  sicilien  très  marqué.  Tout  à coup, le téléphone sonne.

—  Juste  une  seconde,  s’il  te  plaît,  me  lance-t-elle  avant  d’aller répondre, laissant la porte grande ouverte.

Au moment où elle me tourne le dos, j’aperçois quelque chose qui me glace d’effroi. Sur son dos nu est dessiné le même tatouage que celui de Leonardo, ce symbole étrange en forme d’ancre, mais qui n’est peut-être pas une ancre... Je me sens mal, qu’est-ce qui se passe, mon Dieu ?

— Allô ? fait la belle inconnue en décrochant le combiné. Oui, c’est bien Lucrezia.

Un temps.

— Oh, salut Antonio.

L’associé de Leonardo. À l’entendre, on dirait qu’elle le connaît bien.

— Oui, je suis arrivée hier...

Lucrezia.  Je  regarde  à  nouveau  son  dos  où  est  gravée  une  vérité limpide,  une  vérité  que  je  n’avais  même  pas  soupçonnée  mais  qui maintenant,  pour  une  raison  étrange,  me  semble  presque  évidente. Lucrezia est la clé du mystère, l’élément qui me manquait depuis que j’ai commencé à tomber amoureuse de Leonardo.

Je  la  laisse  discuter  et  m’enfuis  sans  même  lui  dire  au  revoir.  Tandis que je dévale l’escalier dans un état proche de la transe, toutes les pièces de ce terrible puzzle se mettent en place... Ce n’était pas une ancre ! Ou du moins, pas seulement une ancre. C’était un monogramme : deux L en miroir  partageant  la  même  barre  verticale,  deux  initiales,  Leonardo  et Lucrezia. Leonardo a une femme, qu’il a cachée Dieu sait où jusqu’ici, et dont  j’apprends  l’existence  comme  ça,  presque  par  erreur,  le  jour  où  je suis venue mettre ma vie entre ses mains.

Dehors, je suis désorientée, prise de panique. La tête me tourne : c’est comme si je sentais la terre se dérober sous mes pieds. Si seulement je pouvais être engloutie au fond d’un trou et disparaître pour toujours ! Je dois m’appuyer un instant contre le lampadaire pour ne pas m’effondrer au beau milieu de la rue.

Le tableau continue à prendre forme sous mes yeux. Tout devient de plus en plus net. L’un après l’autre, les détails ressortent comme au cours d’une restauration. Ce que je vois lentement se dessiner est effrayant.

Je  comprends  enfin  pourquoi  il  arrivait  à  Leonardo  de  disparaître pendant des jours et des jours en Sicile. S’il ne voulait pas non plus que je  l’appelle,  c’est  peut-être  parce  qu’il  cachait  Lucrezia  là-bas.  Voilà pourquoi il avait de temps en temps ce regard aussi étrange, tragique et traversé d’ombres lointaines quand il parlait au téléphone. Voilà pourquoi il  se  raidissait  dès  que  j’évoquais  ce  tatouage  qui  dressait  un  mur  de silence entre nous chaque fois que j’essayais d’en savoir un peu plus sur sa  vie  privée.  Mais  surtout,  voilà  pourquoi,  dès  le  premier  jour,  il  m’a forcée à ne pas tomber amoureuse de lui : c’était parce qu’il appartenait déjà à une autre.

Mais  alors,  pourquoi  ?  Pourquoi  me  dire  «  Je  t’aime  »  maintenant  ? Qu’est-ce qui lui a pris ? Tandis que je m’abîme dans mes réflexions, un bruyant vrombissement me tire soudain de mes pensées. Je me retourne et  j’aperçois  Leonardo  :  il  gare  sa  Ducati  devant  l’immeuble  et  enlève son casque. Il m’a vue et déjà, il a tout compris. J’essaie de lui échapper en pressant le pas. Fuir. Fuir tout de suite. Où ? Je ne sais pas, n’importe où, pourvu que ce soit loin d’ici.

Dans la précipitation, je bouscule une mère de famille avec son enfant dans les bras. Sans même m’excuser, je fonce tête baissée. Leonardo, lui, est descendu de sa moto : il tente de me rattraper. Ses pas résonnent sur les pavés. Ne te retourne pas, Elena. Pas maintenant.

— Elena ! me crie-t-il.

Il répète mon nom trois fois, quatre fois, peut-être plus.

Je  me  bouche  les  oreilles  pour  échapper  à  cette  voix  obsédante,  et j’accélère. Je ne veux pas le voir. Je ne veux pas l’écouter. Non et non. Je refuse de pleurer, même si j’en ai désespérément envie : pas question de lui donner ce plaisir !

Leonardo court toujours après moi.

— Elena, arrête-toi ! me dit-il en m’attrapant par un bras.

— Lâche-moi ! je hurle, avant de me libérer.

Les  gens  sur  le  trottoir  me  regardent.  Comme  si  ce  n’était  déjà  pas assez humiliant comme ça...

Imperturbable,  je  poursuis  ma  marche  désespérée.  Je  regarde  droit devant  moi,  les  poings  serrés,  prêts  à  frapper.  Quoi  qu’il  me  dise,  mon cœur est à l’abri, je me suis blindée. Je traverse la rue, au risque de me faire renverser par un taxi. Leonardo se met à courir et se jette à nouveau sur moi. Cette fois, il m’attrape un poignet. Plus moyen de lui échapper.

— Elena, je t’en prie, il faut qu’on parle.

Sa phrase sonne comme une prière autant que comme un ordre.

—  Tu  veux  qu’on  parle maintenant  ?  dis-je  d’une  voix  sifflante  en essayant  de  me  libérer.  Maintenant  que  j’ai  découvert  ce  que  tu  me cachais ?

J’aimerais avoir deux poignards à la place des yeux, j’aimerais avoir suffisamment de force pour le balancer par-dessus le parapet, droit dans le Tibre.

— Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça.

— Et tu avais l’intention de me le dire quand ?

J’ai une boule dans la gorge, mais je me suis promis de ne pas pleurer. Je ne pleurerai pas.

Leonardo lève la main comme pour me tranquilliser :

— Je te demande juste de m’écouter.

— Et moi je ne veux plus entendre un mot venant de toi.

Je fais mine de repartir, mais il coupe ma trajectoire. Je me retrouve à un centimètre de son corps, les narines envahies par son odeur.

—  S’il  te  plaît,  me  dit-il  d’une  voix  où  l’on  sent  autant  de  désespoir que  de  sincérité.  Tu  vas  quand  même  me  détester  mais  laisse-moi  au moins t’expliquer.

— M’expliquer quoi ? je lui demande, à bout de forces, en faisant un pas en arrière. Tout me semble parfaitement clair !

— Eh bien tu te trompes, Elena. Parce qu’il y a des choses que tu ne peux pas savoir. Des choses que j’ai toujours gardées pour moi et que je n’ai jamais racontées à personne.

Je  reste  là  à  le  regarder,  hypnotisée.  Il  a  les  yeux  pointés  vers l’horizon, tandis que sa pomme d’Adam se soulève de bas en haut.

Une certitude se fait soudain jour en moi. Si Leonardo a besoin que je l’écoute, là, maintenant, j’ai moi aussi besoin de ses mots. Qui vont de nouveau me briser le cœur.

— Vas-y, finis-je par soupirer, les bras croisés.

Adossé au parapet qui donne sur le fleuve, les yeux baissés, Leonardo a  l’air  de  chercher  par  quel  bout  démêler  les  fils  de  cette  histoire.  Il inspire longuement et se lance.

—  Il  y  a  très  longtemps,  j’ai  vécu  une  grande  histoire  d’amour  avec Lucrezia. Mais les choses ne se sont pas passées comme nous l’espérions.

Tout ça remonte donc à loin. Plantée face à lui, je n’ai plus qu’à rester là  à  l’écouter,  sans  bouger.  Vas-y,  Leonardo,  raconte-moi.  Je  veux  tout savoir.

— Nous nous sommes connus au lycée, à Messine. À vingt ans, nous nous sommes mariés. Nous nous aimions, alors pourquoi aurions-nous dû attendre ?

D’une main, il se tape l’omoplate.

— Ce tatouage, nous nous le sommes fait faire après notre mariage : deux L entremêlés, pour toujours.

Il secoue la tête, en souriant de sa propre naïveté.

— Nous étions jeunes, pleins d’illusions, et même arrogants dans notre façon  d’être  heureux.  Mais  nous  l’avons  vraiment  été,  pendant  pas  mal d’années. Et puis Lucrezia est tombée enceinte. Au septième mois, elle a perdu l’enfant. Ce choc a déclenché quelque chose en elle, quelque chose qui  avait  peut-être  toujours  existé,  mais  qui  était  resté  caché  au  fond d’elle.  Elle  a  commencé  à  alterner  des  phases  de  dépression  profonde avec des phases d’euphorie. Elle est parfois restée enfermée à la maison pendant  des  jours,  sans  se  nourrir,  à  végéter,  mais  elle  finissait  par reprendre  le  dessus.  Dans  ces  moments-là,  elle  redevenait  joyeuse, insouciante.  Comme  elle  avait  toujours  été  d’un  caractère  un  peu instable, je ne me suis pas spécialement inquiété les premiers temps. Je pensais  qu’après  avoir  surmonté  la  douleur  de  cette  perte  elle redeviendrait  la  Lucrezia  d’avant.  Malheureusement,  les  choses  ont empiré.

« Elle est devenue quelqu’un d’autre. Ce n’était plus la Lucrezia que j’avais  connue  :  quand  je  la  regardais,  j’avais  parfois  l’impression  que son  visage  était  différent.  Son  cœur,  qui  n’avait  toujours  demandé  qu’à s’enflammer,  s’est  éteint  et  sa  tête  a  lâché  prise.  J’ai  essayé  de  l’aider, mais  elle  m’a  toujours  repoussé.  C’est  à  cette  époque  qu’elle  a commencé à être obsédée par l’idée que je la trompais, que je ne l’aimais pas assez. Elle me haïssait, elle m’accusait d’être responsable de son état. Un  jour,  durant  l’un  de  ses  accès  de  colère,  elle  m’a  blessé  avec  un couteau. Je ne savais pas quoi faire. Je ne me préoccupais pas de moi. À force  de  la  voir  souffrir,  j’ai  juste  eu  envie  de  la  libérer  de  toute  cette douleur. Mais j’étais impuissant face au mal qui s’était emparé d’elle.

« À la fin, elle a essayé de se libérer elle-même. Un jour, elle a profité d’être seule à la maison pour se tailler les veines. Je l’ai retrouvée dans la baignoire de la salle de bains, entre la vie et la mort.

La  voix  brisée,  Leonardo  s’arrête  un  moment  pour  avaler  un  peu  de salive.  Je  sens  ma  colère  fondre  sous  l’effet  de  ses  mots.  Sa  peine  agit malgré moi sur ma haine.

— À l’hôpital, on lui a diagnostiqué un trouble bipolaire. Ses médecins lui  ont  conseillé  une  clinique  spécialisée.  J’aurais  aimé  la  ramener  à  la maison : c’était ma femme, je l’aimais plus que tout, et je voulais prendre soin  d’elle.  Hélas,  ils  m’ont  dit  que  rester  avec  elle  n’aurait  fait qu’aggraver  les  choses.  Ça  ne  l’aurait  pas  aidée  à  retrouver  sa  paix intérieure.  Quand  nos  parents  se  sont  proposés  de  veiller  sur  elle,  ils m’ont  suggéré  de  partir,  pour  son  bien  mais  aussi  pour  le  mien.  À l’époque,  je  n’avais  plus  que  la  peau  sur  les  os,  j’étais  au  bord  de  la rupture.

« Devant l’insistance de nos familles mais également du spécialiste qui avait pris en charge Lucrezia, j’ai fini par abdiquer, et j’ai quitté la Sicile. Ce fut un déchirement, mais il n’y avait pas d’autre solution.

«  À  même  pas  trente  ans,  j’étais  déjà  au  bout  du  rouleau.  J’ai commencé  à  travailler  aux  quatre  coins  du  monde,  comme  un  dingue, sans jamais perdre contact avec Lucrezia. Et puis j’ai fini par m’établir ici, à Rome, où j’ai ouvert mon premier restaurant.

« Je pensais mourir tellement j’avais souffert, mais non. À ma grande surprise, j’ai commencé à renaître, petit à petit. Si, au début, je me sentais presque  coupable,  c’est  que  je  n’avais  pas  encore  compris  que  je  ne pourrais  plus  jamais  être  heureux.  Je  pouvais  juste  éprouver  un  plaisir purement matériel, physique, le seul antidote à cette douleur qui ne me lâcherait  jamais.  C’est  à  cet  instant  seulement  que  j’ai  commencé  à  le chercher  partout,  à  la  fois  lucide  et  déterminé.  Mon  instinct  avait  en quelque sorte décidé de s’imposer. Le sexe, le vin, la nourriture : tout ce qui me procurait un tant soit peu de jouissance m’aidait non pas à guérir, mais à ne pas mourir.

«  Je  n’ai  jamais  cessé  de  veiller  sur  Lucrezia,  même  de  loin.  Tout  le monde  m’a  conseillé  de  refaire  ma  vie,  de  demander  le  divorce.  Pour moi,  c’était  hors  de  question.  Je  lui  étais  resté  fidèle.  Au  fond  de  mon cœur, je savais que je ne tomberais plus jamais amoureux de quelqu’un. Et je n’ai jamais désiré qu’une autre femme tombe amoureuse de moi.

« Après un an de traitement, Lucrezia a commencé à aller mieux. Elle est sortie de la clinique. Je pouvais aller la voir, mais de temps en temps seulement.  Elle  préférait  que  je  garde  mes  distances.  Même  si  elle m’aimait, elle ne se sentait pas prête à vivre avec moi. Avec sa thérapie, personne  ne  pouvait  dire  si  elle  finirait  par  guérir.  Il  lui  arrivait  encore d’avoir des crises, mais elles étaient de plus en plus rares. Dès que j’en avais  la  possibilité,  je  retournais  la  voir  à  Messine.  Je  me  foutais complètement  de  ce  que  disait  mon  entourage  :  si  je  ne  pouvais  pas l’avoir, autant n’avoir personne d’autre.

Soudain, Leonardo marque une pause. Il lève les yeux du fleuve pour me  regarder  moi.  Une  lumière  sombre  brille  dans  ses  yeux.  Il  veut m’ouvrir son âme, montrer ce qu’il garde au fond de lui-même.

—  Et  puis  tu  es  arrivée.  J’ai  compris  tout  de  suite  que  tu  étais différente  des  autres.  Tu  avais  l’air  tellement  délicate  qu’une  caresse aurait  pu  te  briser  en  mille  morceaux,  mais  tellement  forte  en  même temps : je t’ai souvent vue avoir peur, mais tu ne t’es jamais enfuie. Au début, tu étais juste un jeu, un défi plus amusant que les autres. Je pensais que ça n’allait pas durer, comme chaque fois. En réalité...

« Tu te souviens de la fois où nous sommes allés à Valdobbiadene ?

Je  fais  oui  de  la  tête,  incapable  de  parler.  Comment  pourrais-je l’oublier  ?  Chaque  seconde  de  cette  journée  est  restée  gravée  dans  ma mémoire : la campagne en hiver, la pluie qui commence à tomber à verse, Leonardo et moi qui nous abritons sous ce porche et ces deux personnes âgées qui nous invitent à entrer.

— C’est ce jour-là que j’ai compris. Tu te souviens de Sebastiano ? Il lui avait suffi d’un regard pour comprendre que j’étais en train de tomber amoureux  de  toi  –  ce  que  moi,  je  refusais  de  voir.  Quand  il  a  sorti  ça aussi naturellement, il n’imaginait évidemment pas ce que ça remuait en moi. J’étais allé trop loin, je n’étais plus maître du jeu. C’est pour ça que j’ai décidé qu’il fallait en finir. Tu ne pourras jamais comprendre ce que ça m’a coûté de me séparer de toi, mais c’était la meilleure chose à faire. À ce moment-là.

Les  mots  de  Leonardo  ramènent  à  la  surface  tous  ces  souvenirs  du passé  et  les  éclairent  d’un  jour  nouveau.  S’il  m’a  quittée,  ce  n’est  pas parce qu’il s’était lassé de moi, mais parce qu’il s’attachait trop à moi. Il souffrait, lui aussi, mais je l’ignorais.

— Mais alors, pourquoi es-tu revenu ? Pourquoi, si tu avais déjà pris ta décision ? je lui demande d’un ton rageur, impuissante.

S’il n’était pas réapparu dans ma vie ce jour maudit, je serais encore innocente, je me laisserais bercer par l’illusion de pouvoir être heureuse.

— Parce que c’était plus fort que moi. Quand je t’ai vue, je suis resté comme paralysé pendant quelques secondes. Alors j’ai fait une espèce de pari avec le destin. J’ai mis ces graines de grenade dans ton assiette. Si tu comprenais ce qu’elles voulaient dire, si tu venais à moi, je prendrais ça comme un signe. Sinon, je te laisserais partir pour toujours. Tu connais la suite... J’ai tout fait pour me convaincre qu’au fond j’étais encore en train de m’amuser, que j’avais un petit faible pour toi, rien de plus. En réalité, je  me  cherchais  juste  une  excuse  pour  me  sentir  autorisé  à  te  revoir encore, et encore... jusqu’à cette dernière nuit. J’ai enfin compris que ça ne servait à rien de me mentir à moi-même. Et de te mentir à toi.

Le  souvenir  de  notre  dernière  étreinte  nous  enveloppe  comme  une ombre.  Nous  restons  sans  rien  dire,  gênés  et  coupables,  comme  deux rescapés d’une catastrophe.

—  Ce  que  je  viens  de  te  dire  est  la  stricte  vérité,  finit  par  lâcher Leonardo. Je t’aime. Et je voulais que tu le saches, je voulais essayer de vivre cette histoire avec toi, repartir de zéro...

La voix presque brisée, Leonardo se passe nerveusement la main sur la joue  et  sur  la  bouche,  comme  pour  retenir  des  mots  qu’il  ne  peut  plus dire, désormais.

—  Lucrezia  a  débarqué  à  Rome  hier  soir,  sans  me  prévenir.  Elle  est arrivée  à  un  tournant  dans  sa  thérapie.  Elle  voudrait  réessayer  de  vivre avec  moi.  Tu  ne  peux  pas  imaginer  à  quel  point  j’ai  pu  rêver  de l’entendre  dire  ça,  même  si  cela  m’a  fait  l’effet  d’une  douche  froide. Malgré  tout,  comment  pourrais-je  la  décevoir,  après  tout  ce  temps  ?  Je suis  encore  son  mari,  elle  a  besoin  de  moi,  je  suis  son  seul  espoir  de retrouver une vie normale.

Je sais. Je comprends. Je peux essayer de le comprendre, évidemment. Mais  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  me  sentir  comme  un  condamné  à mort.

—  Alors  c’est  la  fin,  dis-je  dans  un  murmure,  presque  sans  ouvrir  la bouche.

Je sens une larme couler le long de ma joue. Ça y est, je pleure, alors que je m’étais juré de me retenir. Si je suis incapable de tenir la promesse que je m’étais faite, comment pourrais-je demander à Leonardo de ne pas tenir la sienne ?

Il m’attire à lui et me serre tellement fort qu’il me fait presque mal. Je m’effondre  contre  lui,  mon  visage  mouillé  de  larmes  collé  contre  sa chemise en lin.

Et dire que c’est au moment où je sais que je l’aime et qu’il m’aime que  je  comprends  qu’il  ne  pourra  jamais  être  à  moi. Jamais.  Tout  me semblait  encore  possible  l’autre  soir,  quand  nous  faisions  l’amour.  À présent, il ne reste plus que cette vérité absolue qui vient de tout détruire et  de  nous  écraser,  cruelle  et  inéluctable.  Le  couperet  est  tombé,  et  je n’arrive  pas  à  l’accepter.  Mes  os  et  mes  muscles  me  font  mal.  Chaque centimètre  de  peau  me  fait  mal.  Ma  poitrine  est  comme  un  gouffre  où résonne mon cœur, qui risque bien de s’arrêter de battre d’un moment à l’autre.

En me détachant de mon corps, je prends conscience que nous venons de  nous  serrer  l’un  contre  l’autre  pour  la  dernière  fois.  Il  n’y  aura désormais plus aucun contact physique entre nous. Je n’éprouverai plus jamais la sensation si agréable d’être tout contre son torse et enveloppée par son odeur. Dorénavant, je devrai m’habituer à vivre sans lui.

Je le regarde. Comme il a l’air fragile. Même s’il se tient le dos droit, même s’il a les yeux secs et la mâchoire serrée, je sais qu’il souffre. C’est un homme déchiré, mais qui a pris sa décision. Je peux bien lui trouver toutes les excuses du monde, il subsiste une donnée de fait : ce n’est pas moi qu’il a choisie.

— Je suis désolé, Elena.

— Non, ne dis pas ça, dis-je les yeux baissés. Ne dis plus rien.

Tout est arrivé si vite que mes émotions se bousculent et se mélangent. Il y a encore trois jours, c’était moi qui partais et aujourd’hui, c’est moi qu’on quitte. Voilà ce qui s’appelle un châtiment exemplaire. Comparé à ce que je vis maintenant, l’enfer n’est pas grand-chose.

Je  me  sens  soudain  vidée  de  mes  forces.  La  fatigue  qui  vient  de  me tomber dessus est si violente que je dois baisser légèrement les paupières. Chancelante,  je  suis  à  deux  doigts  de  m’évanouir  sous  l’effet  de  la chaleur,  de  la  douleur,  du  manque  d’oxygène  et  de  sommeil.  Mais  je refuse  de  m’écrouler.  Au  prix  d’un  effort  surhumain,  j’arrive  à  rester debout et à tourner le dos à Leonardo. J’ai beau être faible et perdue, je parviens à faire un pas, puis un autre, et encore un autre.

Je sais qu’il ne fera rien pour m’arrêter.

Adieu pour toujours, Leonardo.

Tu  as  bouleversé  ma  vie,  tu  l’as  embrasée  l’espace  d’un  bref,  d’un magnifique  instant.  Et  puis  soudain,  la  lumière  s’est  éteinte.  Tout  est redevenu noir. Encore plus noir qu’avant.
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Seul le café du Saint’Eustachio a le pouvoir de me tirer du coma où je suis plongée depuis ces derniers jours. Et dire que je dois travailler dans cet état déplorable...

Il est onze heures passées. Je me suis pris une pause en compagnie de Paola. Maintenant que la restauration est bientôt terminée, j’ai réussi à la traîner  hors  de  l’église.  Il  était  temps  !  Ce  matin,  je  l’ai  vue  bâiller  au moins quatre fois – une première en près de six mois de travail. Depuis qu’elle a cassé avec Borraccini, j’ai noté quelques petits changements en elle.  On  commence  à  apercevoir  les  racines  de  ses  cheveux,  d’habitude impeccables. En plus d’être arrivée deux fois en retard au travail, elle a toujours l’air fatiguée et distraite, comme quelqu’un qui dort peu et mal. Finalement,  Paola  est  un  être  humain.  De  ce  point  de  vue,  je  suis  sans doute la mieux placée pour comprendre à quel point elle souffre.

Dans mon petit hôtel du quartier de la gare, je passe des nuits agitées et interminables. Je me réveille avec l’air d’une véritable épave, peinant à garder les yeux ouverts et à tenir debout. Après tout ce qui s’est passé, je me sens atrocement seule là-bas, malgré tous les efforts du réceptionniste pour se montrer gentil et m’aider à me sentir comme chez moi. Un hôtel n’était  peut-être  pas  le  meilleur  endroit  pour  se  remettre  non  pas  d’une mais de deux ruptures. Je dois absolument trouver une solution, et vite.

Tandis que Paola sirote tranquillement son mokaccino, j’ai déjà avalé d’une traite mon expresso et sorti de mon sac le Porta Portese, où tous les  Romains  passent  leurs  petites  annonces.  Pour  la  énième  fois,  je  me mets à éplucher la rubrique « locations ». Les pages sont toutes cornées, pleines  de  cercles  et  de  traces  de  fluo  jaune.  Cela  fait  maintenant  trois jours  que  j’étudie  ce  journal  un  stylo  à  la  main,  comme  si  je  devais l’apprendre  par  cœur.  Trouver  la  perle  rare  tient  presque  de  la  mission impossible. Hélas, jusqu’ici, je suis loin d’avoir été emballée : tous ces appartements  sont  soit  trop  grands,  soit  trop  petits.  Les  uns  coûtent  les yeux  de  la  tête,  les  autres  sont  trop  éloignés  du  centre.  Et  je  ne  parle même pas de ceux qui n’ont pas de fenêtres dans la salle de bains ou qui sont dans un état déplorable...

Je suis malgré tout convaincue d’une chose : je resterai à Rome, même après  la  fin  de  la  restauration.  Revenir  à  Venise  serait  suicidaire. Maintenant  que  vivre  avec  Filippo  n’est  plus  à  l’ordre  du  jour,  je  n’ai plus aucune raison de retourner là-bas. Il s’installera à Venise, il ouvrira son cabinet d’architecte et il refera sa vie. Moi, je vais rester là où je suis, à  panser  mes  blessures  et  à  recoller  les  morceaux.  C’est  beaucoup  plus difficile à vivre que ce que j’imaginais, mais, au moins, je suis en accord avec moi-même. Plus les jours passent, plus je suis convaincue que c’est mieux comme ça.

En  tournant  la  page,  je  tombe  sur  une  annonce  en  caractère  gras  : «  Loue  petit  appartement  via  delle  Mura  Francesi  avec  entrée-séjour, cuisine  aménagée,  grand  espace  sommeil  et  salle  d’eau  avec  cabine  de douche.  Entièrement  refait  à  neuf,  excellentes  finitions,  parfait  comme pied-à-terre. Bail renouvelable. Disponible immédiatement. »

Je l’entoure aussitôt. Ça n’a pas l’air mal.

— Qu’est-ce que tu fais, tu cherches un studio ? me demande Paola en se penchant vers moi.

— Oui, je lui réponds, le nez dans mon journal.

— Comment ça se fait ?

Je finis par lever les yeux vers elle.

— J’ai eu des soucis avec mon copain. On a cassé, alors j’ai décidé de déménager.

Je ne veux pas lui en dire plus pour le moment.

— Je suis désolée. Je ne savais pas.

Vu le regard qu’elle me lance, elle doit avoir compris que ce mot de «  soucis  »  cache  un  paquet  de  problèmes.  Heureusement,  Paola  est quelqu’un  de  discret.  Si  elle  ne  raconte  pas  grand-chose  sur  elle,  elle n’est  pas  non  plus  du  genre  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas.  Il m’est  parfois  arrivé  de  prendre  sa  réserve  pour  de  l’indifférence, pourtant, celle-ci m’est plus précieuse que jamais en ce moment.

Pour éviter de trop plomber l’ambiance, je change de sujet :

—  Il  m’a  l’air  pas  mal,  celui-là.  Par  contre,  cette  via  della  Mura Francesi ne me dit rien du tout. C’est vers où ?

Je la regarde, en espérant qu’elle me vienne en aide, elle qui connaît Rome comme sa poche.

Au lieu de me répondre, Paola penche la tête sur le côté, comme pour m’étudier. Soudain, elle me demande, de but en blanc :

— Pourquoi est-ce que tu ne dormirais pas chez moi ?

Je n’en crois pas mes oreilles.

— Chez toi ?

Elle  hausse  les  épaules  avec  un  grand  sourire  avant  de  me  lancer,  le plus naturellement du monde :

— Oh, tu sais, ce n’est pas la place qui manque.

Je suis sans voix. Moi, habiter chez Paola ?

— Tu es sûre ? Je ne voudrais pas te déranger...

— Elena, tu ne me déranges pas, me répond-elle d’un air convaincu. Si ça m’ennuyait, je ne te l’aurais pas proposé...

— Bon, alors j’accepte.

J’ai beau être encore un peu désarçonnée, je sens que je peux serrer la main tendue que le destin est en train de m’offrir. Pourvu que ce soit un signe.

—  Tu  peux  venir  dès  ce  soir,  me  fait  Paola.  Ou  demain,  comme  tu veux.

— Disons demain.

Je  profiterai  de  ma  pause  déjeuner  pour  passer  prendre  toutes  mes affaires  à  l’appartement  sans  risquer  de  croiser  Filippo.  D’habitude,  il travaille au cabinet de la via Giulia le mercredi, mais si ça se trouve, il sera passé au chantier – c’est-à-dire à un jet de pierre de l’appart. Faire mes bagages en sa présence serait vraiment pénible, je ne m’en sens pas la  force.  Tant  pis,  je  dormirai  encore  à  l’hôtel  ce  soir,  mais  ce  sera  la dernière fois.

— D’accord, conclut Paola. Comme ça, j’ai le temps de m’organiser et de préparer ta chambre.

—  Oh  non,  ne  t’embête  pas,  merci.  Je  m’en  occuperai  moi-même demain.

Je m’empresse aussitôt d’ajouter :

—  Évidemment,  je  te  paie  un  loyer.  Je  veux  que  les  choses  soient claires tout de suite.

— C’est bon, on a tout le temps pour parler de ça... Ne commence pas à te prendre la tête. On n’aura qu’à partager les dépenses. De toute façon, il est à moi, cet appartement. Enfin, c’était celui de mes parents, et puis j’ai subitement eu envie de le réaménager.

Paola me regarde droit dans les yeux, comme une grande sœur :

—  Ce  sera  très  bien,  Elena,  tu  verras...  Et  puis  ça  ne  me  fera  pas  de mal d’avoir un peu de compagnie !

— Deux cœurs brisés sous le même toit. On n’aura qu’à se consoler l’une l’autre..., dis-je avec un léger sourire.

— Sois tranquille. En cas de blues, je sais faire un brownie du feu de Dieu.  C’est  l’antidépresseur  le  plus  calorique  et  le  plus  efficace  du monde !

Elle me fait un clin d’œil avant de se tourner vers la pendule du bar :

—  Ouh  là,  tu  as  vu  l’heure  qu’il  est  ?  s’exclame-t-elle.  Allez,  on retourne à l’église, le devoir nous appelle !

Décidément,  même  si  elle  a  un  peu  évolué  ces  derniers  jours,  Paola restera  toujours  Paola.  Avant  de  lui  emboîter  le  pas,  je  laisse  le Porta Portese grand ouvert sur la table. Je n’en ai plus besoin, maintenant.

 

Le  lendemain,  j’ai  déjà  pris  mes  quartiers  dans  ma  nouvelle  maison. Sans  être  immense,  l’appartement  de  Paola  est  somptueux.  Deux chambres,  une  salle  de  bains  avec  double  lavabo,  un  grand  séjour donnant sur le Campo de’ Fiori : voilà ce qui s’appelle être bien installé. Les murs sont colorés, il y a des livres d’art, des pinceaux et des râpes disséminés à droite, à gauche. Bref, c’est l’appartement de quelqu’un qui aime  l’art.  À  part  ça,  il  y  a  des  chats,  partout.  Des  chats  de  toutes  les couleurs,  de  toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  matières.  Coussins, presse-papiers, savons, cendriers, tasses, assiettes : tout a la forme d’un chat, même la cafetière...

Quand  je  lui  demande  d’où  lui  vient  cette  passion,  Paola  me  raconte que  sa  mère,  aujourd’hui  très  âgée,  avait  l’habitude  de  s’occuper  des chats errants.

—  Rien  qu’à  Rome,  il  y  en  a  des  milliers,  m’explique-t-elle.  Je  n’ai jamais  vu  ça  ailleurs.  Au  largo  Argentina,  juste  à  l’emplacement  des ruines romaines, ils sont carrément les uns sur les autres, à se battre pour une petite place. Et je peux te dire que ça miaule ! En réalité, ce sont des animaux  très  intelligents.  Tout  le  monde  dit  qu’ils  sont  sauvages  et  pas affectueux  pour  un  sou  mais  c’est  faux.  Il  faut  savoir  comment  les prendre, c’est tout.

—  Un  peu  comme  les  êtres  humains,  en  fait,  lui  fais-je  avec  un  clin d’œil.

Un sourire se dessine sur son visage.

— Complètement. Bon, il est bientôt l’heure de manger. Tu as faim ?

— Plutôt, oui. Mais j’ai encore mes valises et mes cartons à défaire.

Je transpire à grosses gouttes rien que d’y penser.

—  On  s’occupera  de  ça  plus  tard,  qu’est-ce  que  tu  en  dis  ?  Je  te donnerai un coup de main, de toute façon.

Elle sort un paquet de spaghetti artisanaux et me l’agite sous le nez.

— On se fait ça avec une sauce à l’amatriciana, ça te dit ?

— Ah oui ! je m’exclame. Figure-toi que je n’y ai pas encore goûté, alors que ça fait des mois que je vis à Rome. C’est la honte, je sais...

—  Alors  il  faut  y  remédier  tout  de  suite.  En  plus,  c’est  une  de  mes spécialités.

Là-dessus, Paola ouvre le frigo à la recherche de quelque chose.

—  Mince  !  Je  n’ai  plus  de  gorge,  fait-elle  d’un  ton  contrarié.  J’étais certaine d’en avoir en stock.

— Euh... C’est quoi, de la gorge ? je lui demande en écarquillant les yeux.

Mon air perplexe de novice en cuisine la fait éclater de rire.

— De la poitrine, si tu préfères.

— Ah, du lard.

—  Non,  pas  exactement.  On  pourrait  croire  que  c’est  le  même morceau, mais non. Et puis, si tu veux faire une véritable amatriciana, il te faut de la gorge.

Ça,  Leonardo  l’aurait  su.  L’instant  d’après,  je  regrette  cette  pensée. Son fantôme envahit soudain la pièce. Je chasse aussitôt cette apparition d’un mouvement de la tête, comme un mauvais rêve.

— Ouf, la boucherie est encore ouverte ! me lance Paola, penchée à la fenêtre du séjour. Je reviens dans une minute.

— Je viens avec toi.

Vite,  sortons  de  cette  cuisine  hantée  par  le  souvenir  de  Leonardo. Pourvu qu’il ait disparu à mon retour...

 

Les spaghetti à l’amatriciana de Paola sont un délice. Même si j’ai la bouche  en  feu  à  cause  du  piment,  même  si  la  gorge  de  porc  n’est  pas l’idéal pour garder la ligne, ce plat de pâtes a la saveur corsée de l’amitié. Tout  le  reste  n’a  aucune  importance,  maintenant.  Je  n’ai  pas  de  mots assez  forts  pour  remercier  Paola.  Nous  sommes  en  pantoufles,  top  et pantacourt  face  à  une  belle  bouteille  de cesanese.  On  se  croirait  en vacances au bord de la mer. L’air chaud et parfumé de la cuisine, la voix d’Aretha  Franklin  en  fond  sonore,  tout  donne  envie  de  légèreté,  de liberté. La mélancolie a un goût moins amer après un bon verre de vin.

Petit  à  petit,  nous  nous  laissons  aller  aux  confidences.  Pourquoi  se faire  des  cachotteries  maintenant  ?  À  tour  de  rôle  l’une  parle  et  l’autre écoute, comme si nous étions deux amies de longue date. Savoir qu’il y a face à moi quelqu’un qui m’écoute sans me juger m’aide à parler à cœur ouvert. Alors je décide de tout dire à Paola. Parler de l’enfer que j’ai vécu ces derniers mois ne me soulage pas vraiment – pas encore, du moins – mais ça me permet de me rapprocher d’elle et de lui donner une clé pour comprendre mes états d’âme.

Après  dîner,  je  défais  mes  valises  et  mes  cartons  dans  ma  nouvelle chambre.  C’est  une  grande  pièce  avec  un  lit  double  et  une  armoire.  La fenêtre donne sur un petit balcon rempli de plantes en tout genre – une autre passion de Paola. Je jette un œil autour de moi en espérant me sentir chez moi, à l’abri, entre ces murs. Les jours à venir seront durs. Mais ça ne me fait pas peur, je suis blindée, maintenant.

Je ne suis pas arrivée à récupérer toutes mes affaires. Il faut dire que je n’avais pas spécialement envie de mettre l’appart de Filippo sens dessus dessous. Paola est venue avec moi pour me donner un coup de main et –  surtout – me soutenir psychologiquement. J’ai tâché de faire au plus vite, presque  en  apnée.  Nous  avons  rempli  deux  valises  et  trois  cartons  que nous  avons  rangés  tant  bien  que  mal  dans  sa  vieille  Fiat  Punto  et  nous avons  filé,  comme  si  nous  venions  de  braquer  une  banque.  Je  ne  m’en serais jamais sortie sans son aide.

—  Je  te  vide  un  carton  ?  me  demande-t-elle  en  me  voyant  à  quatre pattes  sur  le  tapis,  le  nez  dans  un  tas  de  vêtements,  de  chaussures,  de livres et de CD.

— Ce serait super, merci.

J’indique le carton portant le logo Barilla.

—  Dans  celui-là,  il  n’y  a  que  des  livres.  Si  tu  pouvais  les  sortir, histoire qu’ils ne traînent plus dans le passage. Ça me déprime rien que de les regarder...

— O.K. Je les mets sur cette étagère.

— Merci, je lui dis avant de me diriger vers l’armoire, deux cintres à la main.

— Dis, c’est lui le joli petit lot que tu as plaqué ? me demande soudain Paola en levant la tête du carton.

Je me retourne et vois qu’elle tient à la main la photo de Filippo et moi serrés  l’un  contre  l’autre  au  milieu  des  collines  toscanes.  Notre  dernier week-end  en  amoureux.  Soyons  honnête  :  si  j’ai  pris  cette  photo,  c’est uniquement  pour  le  cadre,  que  mon  père  a  fabriqué  lui-même, spécialement pour moi. Ça m’ennuyait de le laisser à Filippo.

— Oui, c’est lui, j’acquiesce en m’approchant d’elle.

— Alors c’est officiel, tu es complètement folle, fait-elle tout sourire en regardant la photo d’un air malicieux.

— Sans doute... Mais ce n’est pas ma faute, quelqu’un m’a fait perdre la tête...

Je regarde une nouvelle fois cette photo. Il faudrait que je la retire de ce cadre et que j’en mette une autre à la place.

Paola semble bien pensive, elle aussi.

— Tu veux que je te dise ? finit-elle par me lancer. Ce qui est vraiment moche,  c’est  de  rester  sage  et  mesuré  toute  la  vie.  Avant  de  rencontrer Gabriella, je n’étais jamais vraiment tombée amoureuse, je n’avais jamais perdu la tête pour quelqu’un. Je morfle pas mal en ce moment, mais je sais que ces dernières années n’auraient pas été aussi belles si elle n’avait pas été là. En un sens, je la remercie.

Je m’arrête un instant pour réfléchir à ce que Paola vient de dire.

— C’est une façon vraiment très zen de voir les choses, Paola, mais je ne  pense  pas  être  encore  prête.  Pour  l’instant,  je  me  sens  vraiment  au fond du trou.

Paola me regarde alors d’un air grave, comme si elle devait décider de lancer une bombe atomique.

— Il faut sortir l’artillerie lourde, je crois ! Brownie ?

— Brownie ! je lui réponds d’un ton solennel.

Aussitôt,  nous  lâchons  nos  cartons  à  moitié  vides  et  prenons  la direction de la cuisine, bien décidées à nous faire plaisir. Tant pis pour les kilos en trop !

 

En attendant que le gâteau finisse de cuire, je m’occupe de la teinture de Paola, qui a finalement décidé de s’occuper de ses racines. Tandis que le produit agit, nous dégustons notre brownie. La bouche barbouillée de chocolat, nous nous félicitons de notre efficacité et de notre sens aigu de l’organisation.

Je me rends compte que c’est la première fois que je souris depuis cinq jours. C’est drôle qu’un truc tout bête m’aide à retrouver un peu de bonne humeur. En fait, ce sont les choses simples qui nous aident à être en paix avec nous-mêmes. Et pour ça, il ne faut pas attendre.

 

Le jour vient de se lever. C’est la deuxième fois que je me réveille ici, chez Paola. Je dors bien dans ce lit. Le quartier est calme – jusqu’au petit matin,  au  moins.  J’ai  fait  des  rêves  bizarres  mais  pas  spécialement angoissants. Au moment de me lever, j’ai cru, l’espace d’un instant, que j’étais chez mes parents, dans ma chambre d’enfant aux murs roses.

Un  rayon  de  soleil  filtre  à  travers  les  volets  et  illumine  la  table  de chevet. Je n’ai pas envie de sortir de mon lit ce matin, je suis tellement bien ! Hélas, le devoir m’appelle. Et, visiblement, ce n’est pas le seul car j’entends mon iPhone sonner. Je tends un bras pour l’attraper. C’est Gaia. Ces  derniers  jours,  je  l’ai  mise  au  courant  de  tout  –  pour  Filippo, Leonardo, Lucrezia, et même pour mon emménagement chez Paola. Au total, j’ai passé cinq cents minutes à sangloter, pendue à mon téléphone. Depuis, Gaia m’appelle au moins une fois par jour pour prendre de mes nouvelles.

— Allô ?

— Coucou ! me lance-t-elle d’une voix tellement stridente que je dois éloigner mon oreille de mon iPhone.

—  Gaia,  tu  as  vu  l’heure  ?  dis-je  en  bougonnant,  encore  dans  le coaltar.

— Oh c’est bon, je savais que tu n’allais pas tarder à te réveiller.

— Précisément, j’allais me réveiller.

Une fois adossée au mur, je me mets à lisser les draps tout autour de moi.

— Qu’est-ce que tu fais debout aussi tôt, toi ?

—  Disons  qu’à  Naples  c’est  plutôt  mort  à  cette  heure,  m’explique-t-elle en éclatant de rire. Non, c’est juste que Samuel a dû mettre le réveil à six heures pour partir s’entraîner. Il s’est levé en faisant un bruit d’enfer. Résultat, plus moyen de dormir.

— C’est beau, de se sacrifier...

— Appelle-moi sainte Gaia.

— Je disais ça pour lui, bécasse, dis-je en souriant.

Je l’entends hurler de rire à l’autre bout du fil.

— Bon, alors, tu viens me voir pour le 15 août ? je lui demande, pleine d’espoir. Je t’en prie, dis oui, j’ai besoin de te voir !

— Mais évidemment que je vais venir. Tu me vois te laisser seule dans un moment pareil ?

—  J’en  ai  déjà  parlé  à  Paola.  Tu  pourras  dormir  avec  moi  dans  mon grand lit.

— Ah bon, tu dors pendant le 15 août, toi ?

C’est  vrai  que  pour  se  faire  remonter  le  moral,  on  peut  compter  sur Gaia !

— Mais alors, tu laisses Belotti tout seul ?

—  Pas  grave,  il  a  une  course  le  lendemain,  me  dit-elle  sans  l’ombre d’une  inquiétude.  De  toute  façon,  quand  monsieur  est  en  compétition, c’est dîner à sept heures tapantes et dodo. Un vrai pépé.

— Eh bien, je peux t’assurer que tu ne vas pas t’ennuyer avec moi. J’ai hâte  de  te  prendre  la  tête  avec  mes  états  d’âme  et  mes  angoisses existentielles, dis-je avec un ton enjoué qui me surprend moi-même.

— Parfait. Moi aussi, j’ai un truc à t’annoncer.

— Oh mon Dieu, je dois commencer à m’inquiéter ? Tu es enceinte, c’est ça ?

— C’est bon, calme-toi... Vu le peu de fois où on s’est envoyés en l’air ces derniers temps, ce serait l’enfant du Saint-Esprit !

Mais alors, qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir m’annoncer ? Je meurs d’envie de le savoir.

— Tu ne veux vraiment pas me le dire ?

— Chhh ! Tu le sauras demain. Je te dis juste que c’est une nouvelle formidable.

— D’accord. Ciao, mémère.

— Ciao.

Qu’est-ce  qu’elle  va  bien  pouvoir  m’annoncer  ?  Je  lui  fais  confiance en  tout  cas,  elle  sait  que  j’ai  besoin  de  retrouver  le  sourire.  Elle  ne  me décevra pas.

 

Paola et moi passons la matinée du lendemain à ranger l’appartement. Dans l’après-midi, alors qu’elle est partie voir sa mère à la campagne, je décide de flâner dans Rome en attendant Gaia. Les moments où je suis seule  avec  moi-même  sont  les  plus  difficiles,  car  mon  esprit  a  vite  fait d’aller là où il ne devrait pas. Même si peu de temps s’est écoulé depuis cette folle nuit, je dois tout faire pour l’oublier. Me dire que c’est déjà de l’histoire ancienne, que tout va pour le mieux.

Le soleil de Rome est très doux et me réchauffe le cœur. Malgré tout ce qui s’est passé, je me sens chez moi dans cette ville. Chaque jour, je découvre quelque chose de nouveau – une colonne romaine qui jaillit de l’asphalte  comme  un  champignon  ou  une  statue  que  je  n’avais  encore jamais  remarquée,  et  qui  vient  soudain  de  faire  son  apparition  au  beau milieu d’une place. Je suis heureuse de vivre ici.

Gaia arrive en taxi vers dix-huit heures, pile à l’heure. En attendant le retour  de  Paola,  je  fais  monter  mon  amie  à  l’appartement.  Elle  est magnifique, comme d’habitude. Depuis qu’elle est avec Belotti, elle l’est même  encore  plus,  je  suis  forcée  de  le  reconnaître.  Elle  a  même abandonné ses talons de 12 !

Je  lui  fais  faire  le  tour  du  propriétaire.  Gaia  pousse  de  petits  cris  en voyant la collection de chats de Paola – elle adore ces petites bêtes, elle aussi, à tel point qu’elle attrape soudain un cale-porte en pierre avec des yeux  bleus  phosphorescents  et  se  met  à  lui  faire  des  câlins  comme  s’il était vivant. D’accord, vu de loin il ressemble à un vrai chartreux, mais c’est peut-être un peu exagéré, non ?

Nous nous asseyons ensuite sur mon lit. C’est le moment de revenir à la charge :

—  Alors,  cette  grande  nouvelle  que  tu  devais  m’annoncer  ?  je  lui demande, en lui plantant un doigt dans la hanche.

— Ça t’intrigue, hein ?

— Ça m’inquiète, plutôt.

— Il faut que je te le dise maintenant ?

Je la déteste quand elle me fait languir comme ça !

—  Je  ne  sais  pas,  si  tu  as  envie  de  me  faire  mariner  encore  un  petit moment. Au moins, je sais que ça concerne Belotti.

Elle acquiesce, un petit sourire satisfait sur les lèvres.

— Belotti, comme tu l’appelles, m’a demandée en mariage !

— Oh mon Dieu, Gaia, félicitations ! je lui crie en la serrant fort dans mes bras.

Je  suis  tellement  heureuse  pour  elle...  Ça  alors,  Gaia,  mariée...  Mais soudain, je suis prise d’un doute – avec elle, il faut s’attendre à tout.

— Tu lui as dit oui, j’espère ?

— Tu oses me poser la question ? Évidemment que je lui ai dit oui ! Je n’ai pas hésité une seconde.

— Et la bague ? je lui demande, en jetant un œil à sa main gauche.

—  Pas  de  bague.  Samuel  dit  que  ça  porte  la  poisse  d’offrir  la  bague avant les fiançailles, m’explique Gaia en haussant les épaules. Au fond, il n’a pas tort. Quand je pense à ce que j’ai fait de celle de Brandolini...

— Oui, justement, qu’est-ce que tu en as fait ?

J’imagine le pire, du genre un plongeon au fond du Grand Canal.

—  Je  n’ai  jamais  eu  le  courage  de  la  lui  rendre.  Alors  j’en  ai  fait cadeau à une de mes cousines.

Bon, c’est moins pire que ce que je pensais.

— Je n’arrive pas à croire que tu épouses un homme que je n’ai jamais vu en vrai !

— On a tout notre temps, Elé. T’inquiète, je te le présenterai.

— Avant le mariage, j’espère. Vous avez déjà une date de prévue ?

— On pense faire ça l’an prochain, au printemps, mais c’est encore un peu  tôt  pour  choisir  le  jour  exact.  En  tout  cas,  tu  seras  demoiselle d’honneur. Te voilà prévenue !

— Ça marche ! Juste, je dois m’habiller en quelle couleur ?

— Hé, ne t’emballe pas ! Il faut choisir ma robe d’abord. Pour une fois que c’est moi qui vais avoir besoin d’une personal shopper !

— Viens là, lui dis-je en ouvrant grands les bras.

Gaia laisse sa tête tomber sur mon épaule. Je l’aime comme une sœur. Et son bonheur est aussi un peu le mien.

 

Paola  rentre  vers  vingt  et  une  heures  avec  trois  cartons  à  pizza fumants.  Le  temps  de  faire  les  présentations  rituelles  et  nous  nous asseyons  en  tailleur  sur  le  canapé  du  séjour,  au  milieu  des  coussins  en forme de chat et les deux lampes de sel où se reflète le bleu du ciel que l’on aperçoit par la fenêtre. Nous mangeons avec les doigts, sans assiette et  sans  serviette,  bercées  par  la  voix  de  Gianna  Nannini,  la  chanteuse culte de Paola.

Après manger, Paola sort soudain de sa réserve de vin une bouteille de Principe Pallavicini 2006.

—  Pour  les  grandes  occasions,  il  n’y  a  pas  mieux,  s’exclame-t-elle. Mais on ne va pas boire ça là. Suivez-moi.

Nous sortons sur le palier. Direction le dernier étage. Ou du moins, ce qui  semble  être  le  dernier  étage...  Tout  à  coup,  Paola  ouvre  une  petite porte et nous conduit à un escalier en colimaçon ultra-raide. Une fois en haut,  nous  franchissons  une  autre  porte  et  nous  arrivons  comme  par magie sur le toit de l’immeuble.

Rome s’étend à nos pieds. Juste en dessous de nous, nous apercevons le Campo de’ Fiori tandis que là-bas, dans le lointain, à hauteur de nos têtes,  se  dressent  les  coupoles  des  églises  et  les  palais  illuminés.  J’ai l’impression  d’être  sur  une  montgolfière.  J’aimerais  ouvrir  les  bras  et m’envoler.  C’est  extraordinaire  d’être  ici,  à  cet  instant,  avec  Gaia  et Paola.  Décidément,  les  choses  sont  vraiment  plus  belles  quand  on  les partage avec les personnes qu’on aime.

Paola débouche la bouteille et remplit nos verres.

— À la vie, dit-elle.

— À l’amour, renchérit Gaia.

— À l’amitié, fais-je à mon tour.

Tandis  qu’un  concert  d’accordéons  résonne  sur  la  place,  les  premiers feux  d’artifices  commencent  à  apparaître  dans  le  ciel,  l’illuminant d’étincelles dorées.

— Attendez, fait Paola en posant son verre par terre. Je vais chercher un truc.

Gaia et moi la regardons filer vers la porte, l’air perplexe.

Elle revient deux minutes plus tard avec un Polaroid.

— Il faut immortaliser ce moment.

Nous nous adossons toutes les trois à la rambarde. Paola, Gaia et moi. Même  si  ma  vie  est  partie  en  miettes,  même  si  j’ai  perdu  Leonardo, Filippo  et  l’amour,  ce  soir,  je  me  sens  bien,  tout  près  d’elles.  J’ai  de nouveau envie d’espérer.

Dehors, il y a de plus en plus de bruit. Moi, j’ai cessé d’être triste.

— Prêtes ? nous demande Gaia en braquant l’appareil vers nous.

Le flash commence à clignoter. Serrées les unes contre les autres, nous sourions à l’objectif, sans prendre la pose.

Une  fusée  explose  dans  le  ciel.  Le  Polaroid  imprime  l’image.  C’est bien nous, trois femmes heureuses, avec l’avenir devant elles.

Maintenant,  je  sais  quelle  photo  mettre  dans  ce  cadre  qui  était  resté vide.
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1.

 

D’un  coup  sec  il  referme  la  porte  de  la  chambre  405.  Une  fois  à l’intérieur,  il  insère  sa  carte  magnétique  dans  la  fente  sur  le  mur.  Une lumière blanche envahit la pièce, désagréable, aveuglante.

Puis il éteint à la hâte tous les interrupteurs. Ne reste que la lampe sur la table de nuit, à droite – une tache de clarté qui rend plus intime et plus chaude  l’atmosphère  de  cette  chambre  plongée  dans  le  noir  complet.  Il s’assoit au bord du lit et tend le bras pour régler l’intensité de la lumière.

— C’est mieux comme ça.

Il essaie de dissimuler son trouble, mais je sais qu’un désir brûlant le dévore. Et me dévore aussi.

J’acquiesce. Je suis debout, à deux pas de la porte.

Il  me  regarde.  Ses  yeux  brillent  d’une  lumière  douce.  Ils  sont  si transparents  que  je  pourrais  y  nager.  Il  se  lève  du  lit  et  s’approche.  Il m’attrape  par  les  cheveux,  m’obligeant  à  pencher  la  tête  en  arrière,  et commence à m’embrasser fougueusement.

Je  lâche  mon  sac  sur  le  parquet  et  le  laisse  faire.  Je  sens  mon exaltation,  mon  envie,  mon  excitation,  je  sens  sa  chaleur,  sa  salive,  la générosité avec laquelle il est en train de m’offrir son corps. Voilà. C’est le  début  d’une  nouvelle  nuit  hallucinante,  une  autre  nuit  de  sexe  et  de folie. Une de plus sur une longue liste de rencontres toutes différentes, et pourtant  toutes  identiques.  Je  ne  les  compte  même  plus  tant  elles  sont inutiles.

Cet  homme  est  mon  nouvel  amant.  Je  le  connais  depuis  quelques heures à peine. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’appelle Giulio, qu’il vient de  Milan  et  qu’il  est  acteur.  Ou,  plus  exactement,  qu’il  aimerait  le devenir.  Nous  nous  sommes  rencontrés  –  façon  de  dire  –  au  Goa,  une boîte où je passe mes vendredis soir – je suis une habituée, désormais. Il m’a repérée dès que j’ai mis les pieds sur le dance floor, et il m’a collée toute  la  soirée.  Nous  avons  dansé  jusqu’à  l’épuisement.  Nous  nous sommes lancés dans un petit jeu très explicite et terriblement érotique : il frottait  son  corps  contre  le  mien,  je  m’amusais  à  l’allumer.  Voir  ses copines lancer des regards envieux et méprisants ne m’a pas donné envie d’arrêter. Au contraire.

« Ça te dit qu’on se casse ? » a fini par me demander Giulio. Et me voilà ici, dans la chambre 405 de l’hôtel Duca d’Alba. Et c’est la maison de production du film, un polar où Giulio joue un petit rôle, qui régale.

Mes  mains  plongent  impétueusement  dans  la  jungle  de  ses  cheveux blonds.  Il  me  pousse  contre  l’armoire  et  me  soulève  la  jambe  en  la repliant.  Le  genou  collé  à  sa  hanche,  je  laisse  nos  langues  se  dévorer, brûler,  lutter  à  un  rythme  de  plus  en  plus  vertigineux.  Lui  commence alors à se glisser le long de mon corps. La tête plongée entre mes jambes, il  relève  ma  minijupe  et  serre  mes  cuisses  contre  ses  joues  rugueuses. Une  coulée  humide  s’insinue  sous  mes  sous-vêtements  :  je  suis  toute moite, et sa langue est terriblement impatiente. Trop impatiente, même.

J’attrape violemment sa tête pour l’éloigner. Il se relève. Mais ça ne le décourage pas. D’un geste décidé, il m’arrache ma jupe. Je me retrouve alors  en  string,  bas  et  talons  de  12  centimètres.  Là-dessus,  Giulio commence à déboutonner mon chemisier puis se glisse sous mon soutien-gorge pour y chercher un téton qu’il saisit fiévreusement entre ses doigts. Je pose alors la main sur la fermeture Éclair de son jean, et je le serre : je veux sentir son sexe enfler encore davantage. Mes yeux sont plongés au fond des siens, mais je ne le regarde plus vraiment, car ils sont gonflés d’alcool  et  de  fatigue.  Je  finis  par  le  pousser  sur  le  lit,  encore  plus violemment. Là, je l’oblige à s’asseoir devant moi. Ce soir, c’est moi qui commande.

— Déshabille-toi, je lui ordonne.

— O.K., me lance-t-il avec un sourire tout en délaçant calmement ses chaussures. J’aime les dominatrices.

Une fois pieds nus, il ôte sa chemise par le col. Il a beau être maigre, ses  muscles  sont  si  fermes  qu’ils  dessinent  comme  une  armure  sur  son torse.  Sans  détacher  ses  yeux  brûlants  des  miens,  il  défait  lentement  sa ceinture avant de la poser sur le lit.

Je lui enlève alors son pantalon que je balance sur le tapis, à côté de ma jupe. L’instant d’après, j’attrape fermement sa ceinture dans le creux de ma main et je la fais claquer dans l’air comme un fouet. En touchant le sol là où s’étend le faible halo de lumière, la boucle brise le silence avec un bruit métallique et jette comme un éclair. Un petit sourire amusé sur les lèvres, Giulio semble vraiment à l’aise, et prêt à entrer dans le vif du sujet. Tant mieux, je suis prête aussi.

Lovée entre ses jambes, je laisse ses genoux me retenir prisonnière. Je me mets alors à lentement faire glisser le bord de sa ceinture sur sa peau nue. Le long de son cou, d’abord, puis de son torse, en dessinant comme un  cercle  autour  de  ses  tétons,  avant  d’atteindre  son  nombril.  Là,  je remonte, encore plus lentement. Sa peau se rétracte quand je le titille, et le cuir rêche le torture. Tout son être frissonne, son regard me le prouve. Je lui passe alors sa ceinture derrière la nuque avant de l’attacher, pour lui  faire  comme  un  collier.  Le  contraste  avec  sa  peau  claire  est  assez saisissant  :  on  dirait  un  serpent  noir  surmonté  d’une  tête  argentée.  Voir Giulio comme ça me rend dingue d’excitation.

— Qu’est-ce que tu veux me faire ? me susurre-t-il tandis que je me relève.

Une flamme brûlant dans ses yeux vert d’eau, il dégrafe mon soutien-gorge  puis  s’approche  de  mes  tétons,  pile  à  hauteur  de  sa  bouche,  et laisse courir sa langue dessus.

— Chhh, tu vas voir…, lui dis-je tout bas avant de le pousser contre la tête de lit.

Toujours  debout,  et  sans  quitter  Giulio  des  yeux,  j’enlève  un  de  mes bas et l’enroule autour de son poignet gauche pour faire comme un nœud coulant.  Même  chose  avec  le  poignet  droit.  Je  les  attache  ensuite  aux montants métalliques du lit. Je serre très fort, jusqu’à ce que ça lui fasse mal.  Le  nylon  se  tend  mais  tient  bon.  Enfin,  je  lui  arrache  son  boxer, violemment, comme un mec.

Je le laisse dans cette position, nu et immobile. Une fois à hauteur de la  table  de  nuit,  je  me  verse  tranquillement  un  demi-verre  de  scotch, comme s’il n’était pas là. Je me sens gagnée par l’excitation. Mon rythme cardiaque s’accélère, j’ai les tempes qui battent. J’ai l’impression que ma poitrine gonfle, qu’elle brûle. Je dépasse les bornes ? Rien à foutre. Ce soir, pas question de réfléchir. Je veux prendre du plaisir, point barre.

Giulio me regarde comme un animal enfermé dans une cage.

— Et moi ? Tu ne veux pas m’en offrir un petit peu ? me demande-t-il d’un ton plaintif.

— Seulement si tu es sage, je lui réponds.

Il a beau prendre un air triste pour secouer la tête, je sais que ce petit jeu lui plaît.

J’attrape  alors  la  chaise  du  bureau  que  je  traîne  jusqu’au  bord  du  lit. Après avoir posé mon verre par terre, je m’assois. Sans cesser de le fixer des  yeux,  j’allonge  une  jambe  sur  son  torse  et  commence  à  promener mon pied sur sa peau. Mes orteils caressent son sexe dur, glissent sur sa poitrine velue puis remontent le long de son cou avant de lui caresser la bouche.

La tête penchée en arrière, Giulio me lèche la voûte du pied, là où la peau est la plus fine. Il se cambre, cherche ses baisers, les désire. Je le glisse  entre  ses  lèvres  pour  laisser  Giulio  le  sucer…  Mon  pied  entre  et sort, encore et encore. De minuscules décharges électriques commencent à remonter le long de ma jambe, jusqu’à mon sexe, mais sans aller plus loin. Elles s’arrêtent là, à la surface. Au fond de moi-même, je ne ressens rien. Je n’y arrive pas.

— Bien, lui dis-je dans un murmure, d’un air convaincant.

Ça  ne  me  fait  rien  du  tout,  mais  il  se  débrouille  bien,  je  dois  le reconnaître.

— Merci, lâche-t-il en se passant la langue sur les lèvres.

— Tu l’as bien mérité, je lui réponds d’une voix de velours.

Je me lève d’un bond et renverse la chaise d’un coup de pied avant de grimper  sur  le  lit.  À  cheval  sur  le  corps  de  Giulio,  je  me  mets  à  faire courir ma langue sur sa peau, descends jusqu’à son nombril puis remonte jusqu’à son cou. Mes sens se réveillent. Ça me plaît de le lécher. J’aime son parfum – Armani Code ? non, Gucci Guilty, plutôt. Je lui couvre le ventre de baisers – tendrement, d’abord, et férocement l’instant d’après, comme si je venais d’être soudainement mordue par une tarentule.

Je  sens  sa  respiration  haletante  sur  mon  visage.  Tout  le  bas  de  son corps  commence  à  se  raidir.  J’attrape  alors  son  sexe  et  me  mets  à  le frotter contre la dentelle de mon string, doucement, d’abord, puis de plus en plus violemment. Je cherche mon plaisir à travers le sien. Le temps de me  débarrasser  de  mes  sous-vêtements  et  je  laisse  ma  chair  tiède l’accueillir quelques secondes.

L’instant d’après, je me retire pour prendre son sexe entre mes lèvres. Quand il pousse un cri étranglé, je décide de m’éloigner. Je lui pose une main sur la bouche tandis que, de l’autre, j’entrouvre mon vagin pour y enfoncer  lentement  son  sexe.  Mon  sang  bat,  mais  pas  mon  cœur.  Mon corps  ondule  d’avant  en  arrière,  mais  je  n’éprouve  rien.  Je  m’empare alors de la ceinture que j’ai enroulée autour de son cou pour la serrer un peu plus fort, jusqu’à ce qu’il soit à deux doigts d’étouffer. Un éclair de surprise  traverse  son  regard,  une  veine  se  gonfle  sur  sa  tempe,  mais  il aime ça. Il est excité, je le vois, mais je ne ressens toujours rien. Rien, si ce n’est une légère nausée à cause de tout l’alcool que j’ai ingurgité ce soir.

Je  tends  la  main  pour  éteindre  aussi  la  lampe  de  chevet.  Je  me  sens plus  en  sécurité  dans  le  noir.  Un  mince  rai  de  lumière  blanche  filtre  à travers les rideaux en traçant comme un trait sur le mur au-dessus du lit. Je le fixe, histoire de regarder quelque chose. Giulio est à l’intérieur de moi, mais c’est comme si j’étais seule. Je fais semblant de jouir et je ne sais pas si c’est plus pour lui que pour moi.

Je le laisse venir en moi avant de me retirer et de descendre du lit. J’ai beau avoir l’esprit embrumé, il me vient soudain une idée : et si je m’en allais  en  le  laissant  attaché  ?  Ce  serait  du  pur  sadisme,  certes,  mais  au moins,  ça  serait  marrant  –  et  ça  me  permettrait  de  prendre  un  peu  mon pied.

— Elena ? me demande Giulio tandis que je ramasse mes vêtements sur le tapis.

Je ne réponds pas. Il a dû se douter de quelque chose.

— Eh, qu’est-ce que tu fabriques, petite ? Tu es passée où ? me lance-t-il d’une voix légèrement troublée.

Petite  ?  On  se  connaît  depuis  cinq  heures  et  il  m’appelle  déjà « petite ». Il se croit sur un plateau de tournage ou quoi ? Il essaie bien de se libérer, mais il n’y arrive pas.

— Je suis là, mais je ne vais pas tarder à y aller.

J’entends la tête de lit cogner fort contre le mur.

— Merde, Elena !

Après  avoir  enfilé  mon  string,  je  rallume  la  lumière.  Le  voir  essayer d’arracher mes bas avec ses dents me décroche un petit sourire.

—  Allez,  petite,  détache-moi,  insiste-t-il.  Ce  n’est  pas  vraiment  pas marrant, tu sais.

Son sexe encore en érection (incroyable !), il me jette un regard noir.

—  J’ai  une  dernière  scène  à  tourner.  Je  dois  être  sur  le  plateau  à  six heures !

Du coin de l’œil, il aperçoit le réveil posé sur la table de nuit. Quatre heures.

— Qu’est-ce que tu fous ? Détache-moi, bordel de merde !

Sa voix part dans les suraigus.

—  Tu  hurles  comme  ça  dans  la  scène  où  tu  te  fais  trucider  ?  je  lui demande avec un petit ton sarcastique.

J’ai presque pitié de lui. Si Giulio est devenu célèbre, c’est grâce à une pub pour une marque de chocolat. Et maintenant qu’il a décroché ce petit rôle de rien du tout, il se croit déjà en lice pour le prochain Oscar. Je finis quand même par revenir sur mes pas. Ce n’est pas l’envie qui me manque de le laisser là, mais j’ai décidé de le gracier.

— Calme-toi, lui dis-je pour le rassurer.

Je  m’approche  lentement  du  lit  avant  de  me  mettre  à  cheval  sur  son corps nu. Après lui avoir enlevé la ceinture du cou, je défais le premier nœud, puis le deuxième.

— Libre ! je lui lance en haussant les épaules.

Je suis déjà au pied du lit, mais Giulio me retient en m’attrapant par les cheveux.

— Attends un peu, petite chienne. Tu crois aller où comme ça ? Tu vas me le payer.

J’entends la colère et le désir se mélanger dans sa voix.

J’ignore pourquoi, mais son geste bestial me provoque et m’excite en même temps. Je me retrouve soudain poussée violemment contre le mur. Collé  contre  mon  bassin,  Giulio  m’arrache  mon  string  et  m’écarte  les jambes avec les pieds. Puis il me penche en avant et me pénètre aussitôt. Son pénis est encore dur et enflé – j’ai l’impression qu’il est encore plus gros que tout à l’heure, mais je ne peux plus faire confiance à mes sens, désormais.  D’un  coup  de  reins  brutal,  il  s’enfonce  en  moi.  Les  mains plaquées  de  toutes  mes  forces  contre  le  mur,  je  me  nourris  de  sa sauvagerie. Tandis qu’il agrippe mes seins, ses dents plongent dans mon cou.  Il  pousse  un  gémissement  de  pur  plaisir  que  je  m’efforce  d’imiter. D’un  geste  décidé,  il  empoigne  alors  mes  fesses,  puis  sort  de  moi  et s’enfonce encore plus violemment. Je hurle de douleur. Mais je ne jouis pas.  Je  ne  sais  plus  ce  qu’est  le  plaisir,  depuis  cette  dernière  nuit  avec Leonardo. Depuis qu’il est parti, voilà sept mois, mon corps est resté vide et muet. Plus rien n’arrive à le réveiller.

Giulio s’arrête un instant.

— Tu en veux encore ? me grogne-t-il à l’oreille.

— Oui, s’il te plaît. Je veux jouir, je murmure, hors d’haleine.

En réalité, j’ai juste envie que ce calvaire prenne fin, et vite.

Dans un gémissement guttural, Giulio accélère la cadence, et s’enfonce encore  plus  profondément,  plus  fort,  plus  vite,  jusqu’au  dernier  coup. C’est fini, je suis libre de m’écrouler par terre, épuisée, la tête qui tourne, l’estomac à l’envers.

Je  reste  un  moment  dans  cette  position,  tandis  que  Giulio  saute  dans son  pantalon,  obsédé  par  son  tournage,  comme  un  enfant  tellement focalisé  sur  lui-même  qu’il  a  perdu  tout  intérêt  pour  son  jouet.  Son attitude  m’inspire  un  mélange  de  tendresse  et  de  dégoût.  Non,  je n’éprouve  rien  pour  lui,  pas  plus  que  pour  tous  les  hommes  que  j’ai connus  après  Leonardo.  Aucun  d’eux  n’a  su  faire  vibrer  mon  corps comme lui. Aucun d’eux n’a su faire palpiter mon cœur, qui ne continue à battre que par inertie, car on lui a arraché celui qu’il aimait.

Giulio m’attire vers lui et me dévore de sa bouche brûlante. Un dernier coup d’œil dans le miroir pour s’assurer que sa coiffure est parfaite et il ouvre la porte.

— Merci pour cette super soirée, Elena. J’espère qu’on se reverra. Tu as mon numéro. On s’appelle, d’accord ?

— Bien sûr, je lui réponds en baissant les yeux.

Ce ne sera évidemment pas le cas, nous le savons tous les deux. Notre histoire s’arrête là, entre ces quatre murs silencieux.

Une fois dehors, nous nous disons au revoir. Je ne tiens pas debout, ma tête pèse une tonne mais j’ai encore la force d’appeler le taxi qui va me ramener chez moi.

 

Je  descends  à  hauteur  du  Campo  de’  Fiori  pour  marcher  un  peu.  Je respire à pleins poumons l’air frais de la nuit romaine histoire d’apaiser cette  nausée  qui  me  ravage  le  ventre.  Mais  cela  ne  dure  hélas  qu’un instant  :  l’envie  de  vomir  me  reprend  aussitôt.  C’est  atroce.  Et,  le  pire, c’est que ce n’est pas la première fois que ça m’arrive. En fait, ça fait des mois que je rentre ivre morte soir après soir.

Comment ai-je fait pour en arriver là ?

Oh, c’est très simple. Si je passe mes nuits dehors à m’abrutir d’alcool et de sexe, c’est que je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour surmonter le vide qu’a laissé Leonardo. Ça ne fait que quelques mois qu’il est parti, mais j’ai l’impression que c’était il y a une éternité. Je le revois m’avouer ses sentiments et puis je me revois, moi, en train de plaquer Filippo, sans m’imaginer que Leonardo a une femme, Lucrezia, qui ne peut vivre sans lui. Je me retrouve au fond du trou, avec le sentiment d’avoir tout perdu. Comme  ça  me  fait  trop  mal  de  repenser  à  cette  histoire,  j’ai  décidé  de l’effacer  de  ma  mémoire  et  de  me  mettre  à  brûler  la  vie  par  les  deux bouts.  Ça  n’a  peut-être  aucun  sens,  mais  ça  m’a  au  moins  permis  de prendre un nouveau départ. Et puis je n’avais pas d’autre solution.

Je  lève  les  yeux  avant  de  prendre  le  chemin  de  la  maison.  C’est  une nuit de printemps. La lune a l’air d’un disque perdu au milieu du ciel. Le Campo  de’  Fiori  est  un  désert  silencieux  et  magique  :  on  n’y  aperçoit guère  que  l’étalage  d’un  vendeur  ambulant  qui  se  prépare  déjà  pour  le marché du matin. Je n’ai qu’une hâte : me débarrasser de mes talons et m’écrouler sur mon lit. Alors je presse le pas.

 

Je  vis  encore  chez  Paola.  À  force,  elle  ne  s’étonne  plus  de  me  voir rentrer  à  pas  d’heure.  Ça  fait  tout  de  même  quelque  temps  qu’elle s’inquiète de plus en plus pour moi, vu mon incapacité à retrouver un peu de lucidité, même au travail. Elle peut flipper si ça lui fait plaisir. Elle n’a pas l’air d’avoir compris que je ne fais rien de mal, après tout. Et puis je suis assez grande pour me débrouiller toute seule !

J’attaque l’escalier en essayant tant bien que mal de garder l’équilibre. Je grimpe chaque marche en tirant la langue. Jamais je n’irai au bout de ce calvaire. Ma nausée s’accentue, ma tête me tourne encore plus, et j’ai de plus en plus de mal à marcher droit.

Ouf, me voilà sur le palier. Ne reste plus qu’à trouver la bonne porte… Sur la sonnette, je lis CECCARELLI. C’est bon, je m’en suis sortie une fois de plus. Et maintenant, la serrure. Après quelques tentatives maladroites, j’arrive  à  insérer  la  clé  et  à  ouvrir,  mais,  une  fois  à  l’intérieur,  j’ai  le malheur de lâcher la poignée. La porte claque dans mon dos dans un bruit d’enfer. Et merde ! Si Paola se réveille, ce sera le bouquet…

Après avoir eu toutes les peines du monde pour enlever mes bottes, je me traîne dans le couloir le cœur au bord des lèvres en essayant de faire le  moins  de  bruit  possible.  Direction  la  salle  de  bains.  Soudain,  je trébuche sur le cale-porte en pierre. Je m’entends brailler un « Bordel de merde  !  »  en  me  tenant  le  pied.  Je  la  retiens,  Paola,  et  sa  collection d’objets en forme de chat ! Déjà que je ne tiens pas debout, s’il faut en plus  que  je  zigzague  au  milieu  de  ces  saloperies…  Et  tout  ça  dans  le noir !

Allez,  encore  un  pas  et  j’y  suis.  Ouf  !  J’ai  cru  que  je  n’y  arriverais jamais.  Hélas,  en  cherchant  à  l’aveuglette  l’interrupteur  de  la  glace,  je renverse par terre le parfum de Paola. Et vlan ! Sa bouteille de Chanel no 5 éclate avec fracas sur le carrelage. Il y en a partout. L’odeur capiteuse qui m’envahit les narines me monte droit à la tête avant de me retourner l’estomac… C’est une catastrophe. Je suis vraiment nulle.

— C’est quoi, ce bordel ?

Paola  vient  d’apparaître  en  peignoir  devant  l’entrée  de  la  salle  de bains, le visage bouffi de sommeil, les cheveux en pétard. Elle se frotte les yeux et me regarde comme si elle venait de voir un fantôme.

— Elena, ça va ?

—  Ne  t’inquiète  pas,  je  te  rachèterai  ton  parfum,  dis-je  d’une  voix pâteuse.

Une main sur le lavabo, j’essaie de respirer profondément.

— Tu es toute verte, me dit-elle en s’approchant de moi. Tu as encore trop bu…

— Ça va, ça va… Tout va bien. Je peux me débrouiller toute seule.

Même si je n’en mène pas large, j’essaie de l’éloigner d’un geste de la main,  quand,  soudain,  une  espèce  de  vague  brûlante  qui  me  remonte  le long du corps me plie en deux. C’est mon estomac qui se rebelle. Je tente de me mettre une main devant la bouche, mais à quoi bon ? Avec toutes les  saloperies  que  j’ai  ingurgitées  pendant  la  soirée,  pas  étonnant  que mon corps dise stop. Et je me retrouve la tête dans le lavabo, à vomir mes entrailles.

— Putain de merde, Elena !

Une main posée sur mon front, Paola m’aide à me tenir debout avant de  m’accompagner  lentement  jusqu’à  la  cuvette  des  toilettes.  Elle m’écarte les cheveux du visage pour me laisser vomir à nouveau. Est-ce que ce cauchemar va durer encore longtemps ?

J’ai honte. J’ai l’impression d’être une loque, de ne servir à rien. Là, maintenant,  je  n’éprouve  pour  moi-même  qu’un  profond  dégoût. Effondrée par terre, je jette à Paola un regard perdu et un sourire hagard avant  de  me  mettre  à  frissonner.  Pour  m’éviter  de  me  salir,  Paola m’installe contre la baignoire et me nettoie la bouche avec une serviette humide.  Je  suis  comme  un  être  sans  défense  entre  ses  mains.  Un  petit coup  d’œil  dans  la  glace  ;  j’aperçois  mes  lèvres  livides,  mon  visage d’enfant  malade.  On  dirait  que  j’ai  de  la  fièvre.  Tandis  que  Paola  me passe de l’eau sur le front, je la regarde d’un air un peu absent mais plein de gratitude, comme ces SDF qu’il m’arrive de rencontrer dans la rue, la nuit.

— Elena…, me fait-elle en secouant la tête.

La tendresse et le reproche se mêlent dans sa voix.

— À quoi ça rime de te mettre dans un état pareil ?

Honnêtement, je n’en sais rien.

—  Mais  c’était  une  belle  soirée,  tu  sais  ?  Je  me  suis  éclatée  !  dis-je dans un souffle avant de m’écrouler contre la paroi de la baignoire.

Paola est presque obligée me porter à bout de bras pour me conduire jusqu’à ma chambre. Puis elle m’aide à me déshabiller et me glisse sous les couvertures. J’ai des frissons qui me remontent le long de la colonne vertébrale. Paola me force à manger un morceau de pain pour me remplir un  peu  l’estomac,  qui  me  fait  encore  un  mal  de  chien,  avant  de  me border. Elle s’assied au bord du lit, tout contre mon corps inerte, et jette un regard autour d’elle en secouant la tête. Soyons honnête : ma chambre est un bordel innommable, digne d’une adolescente à la dérive. Le tapis est  jonché  d’emballages  d’After  Eight,  une  collection  de  canettes  vides de  Coca-Cola  et  de  bouteilles  de  bière  trône  sur  mes  étagères,  tandis qu’un paquet de Kellogg’s au chocolat est renversé sur mon bureau. Il y a des vêtements roulés en boule, des soutiens-gorge et des petites culottes un peu partout… Bref, toute ma vie est un véritable foutoir.

À être assise à côté de moi comme ça, Paola me rappelle ma mère qui prenait soin de moi quand j’étais malade. J’ai presque l’impression que c’est elle qui me regarde.

—  C’est  déjà  la  deuxième  fois  cette  semaine.  Toi,  tu  dis  que  tu t’amuses, mais, à te voir, j’en doute.

Je fais mécaniquement oui de la tête avant de laisser mes paupières se fermer.  Je  préfère  faire  semblant  de  sombrer  :  ce  n’est  pas  le  moment pour les sermons. Mais, au fond de moi, je sais que c’est elle qui a raison.

—  Tu  es  en  train  de  foutre  ta  vie  en  l’air,  Elena,  poursuit  Paola  en m’écartant une mèche de cheveux du visage. Comprends ça, je t’en prie. Je  sais  que  tu  n’as  pas  envie  de  m’écouter,  mais  je  te  le  dis  quand même…

Je continue à me cacher derrière mes yeux clos. Je fous ma vie en l’air, peut-être,  mais  quelle  importance  ?  Ça  soulage,  de  se  libérer  de  soi-même,  ça  aide  à  ne  pas  devenir  dingue.  En  tout  cas,  ça  me  permet  de retrouver  un  peu  de  légèreté.  Leonardo  m’a  tellement  fait  souffrir  que c’en  était  presque  insoutenable,  et  puis  vient  un  moment  où  la  douleur finit par s’estomper, qu’on le veuille ou non. Hélas, elle laisse un vide qui est  peut-être  plus  douloureux  encore.  Il  fallait  bien  le  remplir,  ce  vide, alors  j’ai  commencé  à  abuser  de  tout  –  du  sexe,  de  la  nourriture,  de l’alcool, de tout ce que la vie peut me donner –, sans avoir l’illusion de pouvoir jamais être satisfaite.

— J’ai parlé avec Ricciardi aujourd’hui, finit par me dire prudemment Paola. Il ne t’en veut pas. Si tu lui présentes des excuses et que vous vous expliquez, il te reprendra peut-être.

L’espace  d’une  seconde,  je  retrouve  un  peu  d’énergie  pour  jeter  un « Quel connard, celui-là… » d’une voix agressive.

Ricciardi est le directeur des restaurations à la Villa Médicis. À la fin du  chantier  de  Saint-Louis-des-Français,  le  père  Serge,  comme  promis, nous  a  recommandées,  Paola  et  moi,  ce  qui  nous  a  valu  d’être embauchées dans cette équipe pour une nouvelle mission. Le problème, c’est que ce petit bonhomme dodu et pédant m’a été antipathique dès la première seconde. Il passait son temps à me faire la morale sous prétexte que  j’étais  arrivée  une  ou  deux  fois  en  retard  et  qu’un  jour  j’avais  fait n’importe quoi avec les couleurs. Il faut dire qu’après avoir dansé jusqu’à l’aube,  je  ne  pouvais  qu’avoir  la  tête  dans  le  gaz…  Bref,  j’ai  fini  par exploser,  et  je  suis  partie  en  claquant  la  porte.  Je  ne  suis  plus  la  Elena d’avant. Il y a encore quelque temps, je n’aurais pas seulement imaginé faire  un  truc  pareil,  mais  je  l’ai  fait,  et  avec  une  certaine  satisfaction, d’ailleurs.  Et  il  faudrait  maintenant  que  j’aille  le  supplier  de  me réengager ? Plutôt crever ! Et puis ce n’est pas si mal d’être au chômage : j’ai du temps pour faire ce qui me chante et ce qui me plaît. Sans avoir à recevoir d’ordres de personne.

Malheureusement, Paola ne semble pas du même avis :

—  Ricciardi  est  peut-être  un  peu  casse-couilles,  mais  tu  as  aussi  ta responsabilité là-dedans. Mets-toi bien dans le crâne que tu es au travail, Elena.

Je tourne la tête, agacée, les yeux toujours fermés. Stop, maintenant ! Déjà que j’en ai marre que Paola me bourre le mou jour après jour avec sa philosophie du sacrifice, je n’ai pas envie d’écouter sa leçon de morale plus longtemps.

Désolée,  ma  chère  Paola,  mais  tu  n’es  vraiment  pas  la  mieux  placée pour  me  tenir  ce  genre  de  discours.  Je  sais,  j’ai  dégueulassé  ta  salle  de bains,  j’ai  cassé  ton  parfum,  j’ai  fait  de  cette  chambre  un  véritable dépotoir,  alors  excuse-moi,  mais  est-ce  que  c’est  le  meilleur  moment pour me prendre la tête avec Ricciardi ? Toi, tu t’es jetée à corps perdu dans  le  travail  pour  calmer  ta  souffrance,  pour  oublier  Gabriella,  ton grand amour, et ça marche plutôt bien, on dirait… Seulement, est-ce que c’est  ma  faute  si  ça  ne  marche  pas  comme  ça  avec  moi,  si  j’ai  préféré échapper à tout ça ? Alors d’accord, s’éclater comme une folle n’est peut-être  pas  la  stratégie  la  plus  élégante  pour  fuir  la  réalité,  d’accord,  j’ai parfois perdu le contrôle, mais je me sens libre, enfin. J’ai arrêté d’avoir des  complexes  et,  surtout,  de  me  prendre  la  tête.  Allez,  ça  suffit maintenant,  Paola,  je  t’en  prie,  j’ai  quand  même  le  droit  de  dormir  en paix, tu ne crois pas ?

Tout en me tournant sur le côté, j’arrive à articuler faiblement :

— C’est bon, Paola, j’ai compris… Je ferai tout ce que tu veux. Mais j’ai besoin de sommeil, maintenant.

— O.K., Elena.

Je l’entends s’éloigner et refermer la porte.

La  tête  plongée  dans  l’oreiller,  je  repense  à  tous  mes  excès  de  ces derniers  mois,  à  ma  folle  envie  de  liberté,  à  ma  recherche  effrénée  de plaisir.  Hélas,  j’ai  beau  faire  des  pieds  et  des  mains,  la  douleur  qui  me taraude  depuis  que  j’ai  laissé  Leonardo  partir  ne  m’a  pas  lâchée.  Une larme  amère  me  coule  le  long  du  visage.  Je  pleure  à  cause  de  moi,  à cause du mal que j’ai volontairement voulu me faire avec Giulio, ce soir, comme avec tous les autres mecs que j’ai connus ces derniers temps. Je pensais  me  libérer  des  fantômes  du  passé,  eh  bien  c’est  raté  :  je  me retrouve encore plus vide, incapable de prendre du plaisir – alors qu’avec lui  je  pouvais  jouir  à  en  devenir  folle.  Ce  n’est  pas  en  me  servant  des hommes comme je le fais que je résoudrai mon problème, je sais. Mais au moins, je fais semblant d’essayer de trouver un peu de cette normalité qui  me  semble  tellement  inaccessible,  désormais.  Tôt  ou  tard,  je  finirai bien  par  trouver  l’homme  de  ma  vie,  celui  qui  remettra  la  machine  en route. « Ça finira bien par t’arriver à toi aussi ! » me dit toujours Gaia. Pourvu que ce soit le cas !

Justement, l’homme de sa vie, Gaia l’a trouvé. Elle se marie dans une semaine,  et  je  suis  son  témoin.  Gaia  Chinellato,  la  reine  vénitienne  des chargées de communication, et Samuel Belotti, le champion de cyclisme : le mariage de l’année ! Dire que je n’aurais pas misé un kopeck au début de leur « histoire », et pourtant… Dès demain midi, je saute dans un train pour  Venise  et,  dans  quelques  jours,  Gaia,  ma  meilleure  amie,  sera  la femme de quelqu’un.

Dans  le  noir,  je  souris.  Mon  corps  me  semble  soudain  un  peu  moins lourd. Le jour a fini par se lever, mais j’ai encore quelques heures devant moi pour récupérer de l’énergie avant ce grand moment.

Fais de beaux rêves, Elena. Demain il faudra repartir au combat.
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Cela  fait  à  peine  deux  jours  que  je  suis  arrivée  et  Venise  s’est  déjà emparée  de  moi.  Je  lui  appartiens,  c’est  plus  fort  que  moi.  Je  suis  de nouveau  sous  le  charme  de  cette  ville  paresseusement  étendue  sur  les eaux de la Lagune qui ensorcellent ceux qui la regardent trop longtemps. Ici, rien n’a l’air de changer, malgré le rythme incessant de la marée.

Retrouver  mon  appartement  après  des  mois  d’absence  m’a  fait replonger  dans  mes  souvenirs,  dans  un  mélange  de  tendresse  et  de mélancolie.  C’était  un  peu  comme  retomber  amoureux  de  quelqu’un. Comme  le  propriétaire  me  demande  un  loyer  plus  symbolique  qu’autre chose, je n’ai même pas eu à abandonner mon refuge vénitien quand je suis partie vivre à Rome, une chance.

Les  pièces  de  mon  appartement  sont  aussi  vides  et  immobiles  qu’au moment où je les ai quittées. Ma mère est passée de temps en temps pour donner  un  coup  de  balai,  mais  elle  a  tout  laissé  parfaitement  en  ordre. Que ce soient mes livres, mes CD, mes DVD, mes dessins ou mes carnets intimes rangés dans des tiroirs, chaque chose est à sa place, mais je suis sûre qu’elle aura jeté un petit coup d’œil en passant, curieuse comme elle est.

Non,  vraiment,  rien  n’a  changé,  pas  même  l’air  ambiant.  J’ai  eu l’impression de sentir l’odeur de Leonardo, et pourtant plus d’un an s’est écoulé depuis que nous avons fait l’amour ici. J’ai effacé les sentiments que j’éprouvais pour lui – enfin, je crois – mais pas encore son souvenir, qui surgit parfois comme un fantôme. Si je le pouvais, je ferais table rase de tout ce que j’ai dans le cerveau, comme dans le film Eternal Sunshine of  the  Spotless  Mind  que  j’ai  revu  tout  récemment.  Ah,  si  seulement  il existait  vraiment  un  moyen  de  reprogrammer  ses  souvenirs  ! Contrairement au personnage joué par Jim Carrey, je n’hésiterais pas au moment  fatidique  et  je  me  soumettrais  au  traitement  sans  faire d’histoires. Quelle connerie de croire qu’on peut commander à son cœur : le mien, je l’ai fait taire et l’ai foutu au fond d’un tiroir avant de jeter la clé. Plus de danger…

Hélas, cette nuit, les chattes en chaleur de ma voisine, Mme Clelia, ont tenu à me rappeler que la saison des amours avait commencé. Ce n’était plus  le  Campo  San  Vio,  c’était  le  Far  West  !  Avec  le  concert  de hululements et de beuglements atroces qui se jouait sous la fenêtre de ma chambre,  j’ai  passé  des  heures  à  faire  la  crêpe  dans  mon  lit.  Qu’est-ce que  je  regrette  les  faux  chats  de  Paola,  si  beaux,  si  silencieux  !  J’ai cherché de l’autre côté du lit une main à serrer, un corps contre lequel me lover, mais j’étais seule. Je suis seule. Je n’ai pas besoin d’amour, le sexe me  suffit  entièrement.  Gaia  dit  que  ça  ne  me  ressemble  pas  d’aimer  le sexe pour le sexe : au fond, je suis restée une grande romantique… Elle n’a vraiment pas compris à quel point l’amour m’a déçue. Maintenant, je veux juste rester loin de tout ça.

Gaia.  Me  voilà  en  route  vers  chez  elle.  Avec  ses  plus  chères  amies, nous  lui  avons  amoureusement  préparé  une  fête  surprise  pour  son enterrement de vie de jeune fille. Gaia ne se doute évidemment de rien. Elle  est  même  à  des  lieues  d’imaginer  qu’au  lieu  d’une  gentille  soirée entre copines, c’est une longue série de jeux humiliants et dégradants qui l’attend…

En grimpant l’escalier qui conduit à son loft, je la vois mettre à la porte Samuel, l’homme qui deviendra son mari dans quatre jours. Agrippé au chambranle comme un chat, il essaie de lui voler un dernier baiser, ce qui n’a pas l’air de déplaire le moins du monde à la future Mme Belotti.

Je  les  avertis  de  ma  présence  avec  un  léger  toussotement  histoire d’interrompre leurs effusions.

— Tiens, notre témoin…, fait Samuel en me lançant un de ses sourires Ultra Brite.

— Je ne dérange pas, j’espère…

Gaia éclate de rire.

—  Samuel  allait  justement  nous  quitter.  N’est-ce  pas  ?  ajoute-t-elle avec  un  regard  de  braise  avant  de  plonger  fougueusement  sa  langue  au fond de sa bouche.

Eh bien, on dirait qu’ils n’ont pas fait ça depuis des semaines !

— Hé, doucement les mamours, dis-je en ricanant.

Je leur tourne alors le dos en signe de protestation. Là, j’aperçois un type  à  l’air  sérieux,  au  regard  d’aigle,  la  boule  à  zéro  et  une  oreillette Bluetooth.  C’est  le  manager  de  Belotti.  Il  hausse  les  épaules  d’un  air résigné.  Il  a  dû  finir  par  s’habituer  à  cette  petite  scène  dégoulinante  et gênante.

—  Tu  tiens  vraiment  à  ce  que  j’y  aille  ?  demande  Samuel  en  posant une main sur les fesses de Gaia.

— Oui ! grogne-t-elle.

Tu  parles  !  Sans  cette  petite  sauterie  entre  amies,  elle  serait  restée collée à lui, et pas qu’un peu.

— Allez, oust ! siffle-t-elle avant de le pousser dehors pour de bon.

—  Prenez  bien  soin  d’elle,  me  glisse  Samuel,  comme  s’il  avait vaguement  deviné  ce  qui  attend  Gaia.  Et  rendez-la-moi  en  un  seul morceau !

—  Sois  tranquille,  lui  dis-je  avec  un  clin  d’œil.  Mais  ne  brûle  pas toutes tes cartouches ce soir…

Mon petit doigt m’a dit que ses amis ont organisé son enterrement de vie de garçon du côté de Padoue. J’imagine qu’il va passer à la casserole, lui aussi.

— J’en garde une sous le coude…, murmure-t-il en lançant à Gaia une œillade lascive. De toute façon, je ne peux pas trop forcer : j’ai un contre-la-montre demain, ajoute-t-il tout haut, le torse bombé et le regard fier.

—  Bon  ben,  bonne  chance,  alors  !  je  lui  réponds  en  souriant  avant d’entrer.

— Éclate-les tous, mon amour ! braille Gaia du fond de la pièce.

— Compte sur moi !

Le  temps  de  lui  lancer  un  baiser  et  il  s’engouffre  dans  l’escalier, escorté par son manager.

Depuis  que  Gaia  m’a  annoncé  son  mariage,  l’été  dernier,  je  n’ai  vu Samuel que trois fois. Cela dit, elle m’a tellement parlé de lui, en long, en large et en travers, que j’ai l’impression de le connaître depuis toujours. C’est un sportif talentueux, un mec tenace, un battant : s’il se met en tête de gagner une course ou de conquérir la femme de sa vie, rien ne peut l’arrêter.  Sans  compter  qu’il  est  beau  à  tomber  par  terre,  avec  ses  traits virils et parfaits, son profil grec, ses lèvres charnues et un sourire ! Avec ses  dents  bien  droites  et  bien  blanches,  on  dirait  une  pub  pour  du dentifrice.  Il  a  un  accent  vénitien  très  marqué,  bien  sûr,  avec  une  voix profonde  de  toute  beauté.  C’est  le  genre  d’homme  qui  sait  charmer  les femmes  tout  en  se  rendant  sympathique  aux  yeux  des  autres  mâles. Cerise sur le gâteau, il est plein aux as : un loft à Monaco, une propriété dans la campagne vénitienne et une collection de motos de course qu’il ne manque pas d’enrichir chaque mois. On pourrait croire qu’il a un ego (au  moins)  surdimensionné,  mais  non.  Je  veux  dire  :  il  a  une  haute opinion de lui-même, mais ça ne le rend pas imbuvable pour autant. Il est très sûr de lui et très extraverti, comme tous les gens conscients de leur talent,  et  s’il  lui  arrive  parfois  d’en  faire  un  peu  trop,  on  lui  pardonne volontiers.

Certes, j’avais quelques réticences au début de leur histoire, mais, une fois que j’ai appris à le connaître – c’est-à-dire quand j’ai pu ne serait-ce que lui parler –, j’ai changé d’avis. S’il se faisait autant désirer, ce n’était pas par stratégie ou par désintérêt pour Gaia, c’était à cause de son autre grande passion : le vélo. O.K., j’avoue que ce qui m’a convaincue, c’est de  voir  Gaia  aussi  déterminée  et  aussi  amoureuse.  Je  ne  l’avais  jamais connue comme ça avant. Avec le recul, je suis ravie qu’elle l’ait choisi lui plutôt que Brandolini. Elle aurait vécu une belle histoire avec le comte, mais  ce  n’était  pas  le  grand  amour.  Bref,  ce  futur  mariage  me  donne envie de m’impliquer à fond dans mon rôle de témoin !

Les autres filles sont déjà là. J’aperçois Alessandra, la petite sœur de Gaia.  Elle  vit  à  Londres,  et  ça  fait  deux  ans  qu’elle  est  mariée  avec Kevin, une espèce de Lenny Kravitz version « rasta ». Pour l’heure, elle est en cuisine, aux prises avec un plateau de petits-fours. Il y a aussi nos amies de lycée, Valentina (dite Valé), Serena et Cecilia, trois célibataires déjantées. Assises sur le canapé, elles sirotent des Bellini tout en picorant des  cacahuètes.  Visiblement,  elles  sortent  tout  droit  d’une  séance intensive de maquillage et de coiffure. À voir leurs minirobes à paillettes ultra-moulantes, je me demande si je suis à la hauteur de la soirée, avec mon  jean  bien  confortable  et  mon  tee-shirt  vintage.  Heureusement  que Gaia  a  opté  pour  le  même  look  que  moi  !  J’ai  au  moins  fait  l’effort  de mettre des Paciotti talons de 12 qui améliorent certainement mon look.

C’est Valentina, elle aussi chargée de communication pour différentes boîtes de nuit, qui a eu l’idée de cet enterrement de vie de jeune fille. Dès qu’elle  a  su  que  je  revenais  à  Venise,  elle  m’a  immédiatement  enrôlée dans l’organisation de cette fête surprise. Ça n’a pas été facile de garder le secret, vu la curiosité insatiable de Gaia et mon incapacité proverbiale à répondre aux questions-piège. Mais j’y suis arrivée, ce qui me permet d’adresser fièrement un petit signe de tête à Valé qui me répond avec un clin d’œil.

Nous venons de nous servir notre troisième verre quand, soudain, on sonne à la porte.

Ouf ! Je commençais à en avoir marre d’entendre Gaia nous raconter ses histoires de coiffure de mariée.

— C’est qui ? demande-t-elle.

— J’y vais ! lance Valentina en se précipitant vers la porte.

Nous l’entendons discuter avec quelqu’un.

— Oh, oh ! On dirait qu’il y a un colis pour Mlle Chinellato, dit-elle suffisamment fort pour se faire entendre.

Et  la  voilà  qui  revient  avec  un  énorme  sac  en  papier  rose  dans  une main.  De  l’autre,  elle  tend  à  Gaia  un  drôle  de  bouquet  de  fleurs multicolore.

— Oh, les jolies fleurs !

Tout le monde éclate de rire. Ce ne sont pas des roses, mais vingt-cinq petites culottes en dentelle roulées en forme de boutons.

— Trop cool !

Excitée comme une puce, Gaia défait l’un des sous-vêtements et nous l’agite sous le nez en riant comme une folle.

— Et là-dedans, il y a quoi ? Je dois m’inquiéter ?

— Suuurprise !

Je  sors  du  sac  une  petite  couronne  de  strass  entourée  d’un  long morceau de soie blanche.

— Et tu n’es pas au bout de tes surprises ! je lui dis en lui posant son faux voile de mariée sur la tête tandis qu’elle ouvre grands les bras.

—  Très  bien,  faites  de  moi  ce  que  vous  voulez,  s’exclame-t-elle  en souriant. De toute façon, vous êtes jalouses parce que je vais épouser le mec le plus canon de la planète !

Elle lève les yeux au ciel, l’air résigné, sous les huées de l’assistance, avant  de  se  couvrir  la  bouche  des  deux  mains,  comme  si  elle  venait  de dire une énorme bêtise.

Pendant  ce  temps,  j’ai  sorti  du  sac  le  reste  de  notre  tenue  de  mariée maison  :  un  bustier  en  dentelle  noire  et  en  soie  rose  ainsi  qu’un  porte-jarretelles garni de strass et de plumes que Gaia devra mettre directement sur son jean.

Après une demi-heure de préparatifs chaotiques, notre mariée est prête. On  croirait  une  version  moderne  de  la  Cicciolina  au  temps  de  sa splendeur  !  J’ai  presque  honte  de  la  voir  dans  cet  accoutrement.  Une chance que Gaia soit du genre à tout prendre avec le sourire, sinon je ne saurais pas comment je l’aurais traînée dehors.

—  Et  maintenant,  toutes  au  Molocinque  !  lance  triomphalement Valentina en tirant Gaia par le porte-jarretelles.

— Elé, tu me surprends, là ! me fait Gaia en secouant la tête comme si elle montait à l’échafaud.

Et tu n’as encore rien vu, ma chérie…

— En avant, madame Belotti, prépare-toi au pire !

Je lui offre mon bras, histoire de lui donner du courage, et nous nous ruons toutes dehors.

 

Nous  traversons  la  place  Saint-Marc  sous  le  regard  mi-amusé,  mi-atterré  des  touristes.  Nous  avons  donné  à  Gaia  une  pancarte  avec l’inscription  CANONS  OU  IMMONDES,  BISOUS  POUR  TOUT  LE MONDE  !  Elle  a  pour  mission  d’embrasser  au  moins  trois  personnes avant d’arriver au Rialto. À notre grande surprise, Gaia se prend au jeu et embrasse  coup  sur  coup  :  une  femme  blonde  somptueuse  et  ultra-sophistiquée  qui  s’est  avérée  être  une  aristocrate  russe  de  la  lignée  des Romanov, un petit vieux bon pied bon œil qui a failli faire disjoncter son pacemaker  à  la  vue  de  cette  apparition  divine,  un  ado  en  pleine  crise hormonale ainsi qu’un homme marié que sa femme a bien voulu laisser faire (ouf, un divorce d’évité, c’est déjà ça !).

Une fois au Rialto, nous nous arrêtons un instant au Bancogiro, un des bars-restaurants  les  plus  connus  de  la  ville,  pour  manger  un  morceau. Notre  petite  troupe  fait  une  entrée  remarquée.  Nous  traversons  la  salle sous  le  regard  ébahi  d’une  clientèle  presque  exclusivement  masculine avant  de  nous  asseoir  à  une  grande  table  au  centre  du  restaurant.  Gaia continue  de  faire  son  numéro.  Elle  est  littéralement  déchaînée  et  n’a vraiment pas l’air gênée d’attirer autant l’attention sur elle. À sa place, je serais rouge de honte. D’accord, Gaia a énormément de recul par rapport à  elle-même,  mais  je  suis  sidérée  de  la  voir  aussi  à  l’aise.  Cela  dit,  les litres d’alcool que nous lui avons fait ingurgiter ont dû un peu l’aider…

Après  nous  être  rempli  le  ventre  d’un  nombre  incalculable  de brochettes de viande et de poisson, nous atteignons le piazzale Roma aux environs de minuit. Une limousine mise à notre disposition nous y attend pour nous emmener en boîte. Gaia ne s’y attendait pas.

—  Vous  êtes  trop  ouf  !  s’exclame-t-elle  en  sautillant  avant  de  nous faire un câlin.

Une  fois  à  bord,  affalées  sur  les  banquettes  en  cuir  noir,  nous  nous versons de pleines coupes de champagne en chantant à tue-tête les pires chansons italiennes des années 1980. Comble du kitsch, il y a même des petites lumières qui clignotent partout dans l’habitacle ! L’ambiance est à la  fois  surréaliste  et  bling-bling,  mais  nous  en  sommes  parfaitement conscientes – d’ailleurs, c’est peut-être pour ça que c’est aussi amusant.

Moins  de  vingt  minutes  plus  tard,  nous  voilà  devant  l’entrée  du Molocinque,  la  boîte  où  bossait  Gaia  avant  que  Belotti  la  demande  en mariage, l’an passé. Nous sommes évidemment sur la liste VIP… Tapis rouge jusqu’au salon privé, table réservée à un emplacement stratégique et consommations illimitées.

D’autres  filles  rejoignent  notre  petit  groupe.  Il  faut  dire  que,  entre  le milieu  où  elle  travaille  et  le  mec  qu’elle  va  épouser,  Gaia  connaît  la moitié de la planète.

La  soirée  se  déroule  comme  un  enterrement  de  vie  de  jeune  fille classique.  Même  si  le  scénario  est  toujours  le  même  (et  un  peu pathétique, parfois), Gaia est resplendissante, malgré son déguisement de star  du  X.  Elle  est  sur  le  dance  floor,  belle  comme  une  déesse,  tout sourire. Elle fait des câlins et embrasse tout le monde. Chacun veut parler à la future mariée. Les filles l’interrogent sur sa robe d’un air béat tandis que  les  mecs  la  supplient  de  revenir  sur  sa  décision  ou,  au  moins, d’accepter  une  dernière  aventure.  Les  pauvres,  ils  sont  bien  naïfs  de croire qu’ils ont une chance face à Belotti…

Une bouteille de douze litres de Moët & Chandon arrive à notre table au milieu de fontaines de lumière, en attendant le gâteau. Hélas, l’heure du moment trash a sonné. La musique s’arrête et le DJ demande à Gaia de s’asseoir au centre du dance floor avant d’annoncer l’entrée en scène du strip-teaser. Les yeux écarquillés, comme si elle venait de se prendre un  seau  d’eau  en  pleine  face,  Gaia  me  cherche  dans  la  masse  qui  se presse autour d’elle. Je sais exactement ce qu’elle pense, là, tout de suite. Comme elle, je revois défiler devant mes yeux près de vingt ans d’amitié, au gré des looks que nous avons eus (et subis) – coupe au carré et Levi’s 501  au  collège,  Dr.  Martens  et  sac  à  dos  Invicta  au  lycée,  Diesel  taille basse et sac hype à la fac. Et je me souviens de cette promesse solennelle qui avait scellé notre amitié pour toujours : jamais au grand jamais nous ne fêterons notre enterrement de vie de jeune fille avec un strip-teaser.

Sauf que…

Je  me  planque  derrière  Valentina,  la  responsable  de  tout  ça.  Grâce  à son carnet d’adresses, elle a réussi à embaucher un des California Dream Men.  J’ai  tout  fait  pour  tenir  ma  promesse  et  m’opposer  à  ce  rituel grotesque,  je  le  jure,  mais  Valentina  était  trop  forte.  Au  final,  c’est  elle qui a gagné.

Notre  homme  se  présente  à  nous  vêtu  d’un  uniforme  blanc  grand ouvert  sur  ses  pectoraux  brillants,  une  casquette  d’amiral  vissée  sur  la tête, avec un sourire étincelant et le service trois pièces bien en évidence. Il commence alors à onduler du bassin au rythme de You Can Leave Your Hat On de Joe Cocker (un classique du genre). Je me rends compte d’une chose  :  voir  notre  rêve  de  jeunes  filles  BCBG  voler  en  éclats  est beaucoup plus amusant que ce que je pensais. Une chance pour moi que je  profite  du  spectacle  de  ce  côté-ci,  bien  cachée  derrière  la  chevelure ondoyante de Valentina. Mais pas sûr que Gaia soit du même avis, là-bas, au milieu de la piste de danse…

Sous les hurlements déchaînés d’une horde de femmes en délire, Max – il ne pouvait qu’être strip-teaser avec un nom pareil – rejoint Gaia et l’invite à se lancer avec lui dans une danse sensuelle. Il est ultra-canon et il  danse  divinement  bien,  je  suis  forcée  de  le  reconnaître,  mais  leur numéro est un supplice du début à la fin. La tronche que tire Gaia est un sketch en soi. Ce n’est vraiment pas charitable de ma part, mais je suis écroulée  de  rire.  Max  finit  par  se  retrouver  en  string  rouge  en  forme d’éléphant. Quand il se met soudain à faire l’hélicoptère avec sa trompe, je suis à deux doigts d’avoir une crise cardiaque. L’instant d’après, Max tourne  le  dos  au  public  et  se  plante  face  à  Gaia.  Un  drap  doré  attaché autour de la taille, il ôte son string. Après quelques instants de suspense, le drap s’ouvre comme un rideau, laissant Gaia, consternée, profiter seule du spectacle.

Je t’en supplie, Gaia, excuse-moi de ne pas avoir pu te sauver de cet enfer !

 

Je sors de la boîte de nuit épuisée et raide bourrée. Débarrassée de son déguisement,  Gaia  dit  au  revoir  aux  filles  avant  de  se  tourner  vers  moi pour me lancer, avec le peu de lucidité qui lui reste :

—  Tu  vas  me  le  payer  jusqu’à  la  fin  de  tes  jours,  tu  le  sais,  ça  ?  À partir  de  maintenant,  on  continue  la  soirée  ensemble.  Et  on  dort  chez toi…

Impossible de refuser, c’est le moins que je puisse faire.

Nous attrapons au vol un taxi qui nous amène au piazzale Roma. Là, nous décidons de faire un saut au Muro, notre boîte préférée pendant nos années de fac et même après.

C’est  une  nuit  de  pleine  lune.  Il  est  près  de  quatre  heures.  La discothèque se vide lentement, la plupart des gens terminent leur soirée. Quelques curieux empêchent Gaia de passer pour lui poser tout un tas de questions  sur  son  mariage.  Je  me  demande  comment  elle  fait  pour répondre  de  façon  cohérente  et  sans  bafouiller  !  Une  fois  installée  au comptoir, je suis cordialement accueillie par Nico, le barman.

— Ça fait plaisir de te revoir, mon amour ! Tu étais passée où ?

— Je suis partie vivre à Rome.

— Pour toujours ? fait-il d’un air effondré.

— Ben… Je ne crois pas… je ne sais pas, dis-je avec un haussement d’épaules.

Vu l’heure et mon taux d’alcoolémie, ce n’est vraiment pas le moment de me poser des questions aussi compliquées.

— Un Coca, comme d’hab ? me demande-t-il.

C’est  vrai  que  je  ne  buvais  pas  d’alcool  à  l’époque.  Mais  j’ai l’impression que c’était il y a un siècle.

— Mais non, allez, prépare-moi un de tes cocktails.

— Sérieux ? fait-il en ouvrant grands les yeux.

— Eh oui… Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.

Histoire  de  patienter,  je  regarde  tout  autour  de  moi  d’un  air  distrait. Soudain, je l’aperçois. Appuyé contre un pilier, avec ses yeux vert clair que  l’obscurité  n’arrive  même  pas  à  engloutir.  Filippo.  Je  ne  l’ai  plus revu depuis le jour où nous nous sommes dit adieu, dans ce bar de l’île Tibérine.  Un  voile  de  mélancolie  me  tombe  sur  les  yeux.  Une  chance, cela  ne  dure  qu’un  instant.  Est-ce  qu’il  s’est  rendu  compte  de  ma présence ? Bon, autant faire le premier pas : au fond, je lui dois bien ça. Mon cocktail à la main, je vais à sa rencontre et me plante sous son nez, un demi-sourire aux lèvres.

— Salut.

— Salut, Elena.

Il a l’air surpris, mais je le sens surtout légèrement mal à l’aise, distant. Je m’avance d’un pas pour lui faire la bise avant de me raviser : un mur invisible le sépare de moi. Pas question de l’embrasser ou de le prendre dans mes bras. Bibi appartient au passé, il n’y a plus qu’Elena, qui n’a pas le droit d’aller plus loin.

— Comment tu vas ? je lui demande, en veillant bien à ne pas franchir la ligne jaune.

—  Bien,  fait-il  en  haussant  les  épaules.  Et  toi  ?  ajoute-t-il  d’un  ton neutre.

Je n’arrive pas à saisir ce qu’exprime son visage : de la gentillesse, une espèce d’agacement, de la colère retenue. Ou de l’indifférence, peut-être. Une chose est sûre : il est plus sur la réserve que nécessaire.

— Je suis un peu à l’ouest, mais ça va.

Avec la fatigue et tout l’alcool que je me suis envoyé depuis le début de la soirée, je dois avoir l’air d’un monstre.

— Gaia se marie samedi, je reprends.

— Oui, j’ai appris ça, réplique-t-il avec un pâle sourire.

— Je vais être son témoin, tu sais ? Et ce soir, on a fait la fête, dis-je d’un ton un peu trop enthousiaste.

—  Tu  restes  juste  pour  le  mariage  ?  demande-t-il  en  regardant  ses pieds.

Est-ce  que  ça  l’intéresse  vraiment  de  le  savoir  ?  Ou  est-ce  qu’il  fait semblant ? J’attends qu’il relève la tête pour lui répondre :

— Oui. Je rentre à Rome lundi. Et toi alors, qu’est-ce que tu racontes de beau ? Tu as ouvert ton cabinet, finalement ?

— Oui, il y a deux mois, campo Santo Stefano, acquiesce Filippo. Et j’ai aussi acheté l’appartement.

Il a beau avoir l’air satisfait, je sens une pointe de mélancolie dans son regard. J’imagine qu’il s’agit de cet appartement, celui que nous avions visité ensemble, celui où nous devions vivre, lui et moi.

—  Je  vais  passer  les  vingt  prochaines  années  à  rembourser  le  crédit, mais ça en vaut la peine, ajoute-t-il.

Vingt ans ? Eh bien… J’ai l’impression qu’il a décidé de s’installer ici pour de bon.

— Et toi, tu travailles ? poursuit-il.

— Plus ou moins, oui…

Tout à coup, ma voix se brise. Je viens de me rappeler combien l’idée de vivre ensemble dans cet appart nous rendait heureux.

—  J’ai  un  chantier  de  temps  en  temps,  dis-je  en  me  remettant  une mèche de cheveux derrière l’oreille.

Je préfère rester vague. Pas question de lui dire que je suis au chômage et que j’habite chez Paola.

— C’est bien, fait-il d’un ton glacial.

À  cet  instant,  une  fille  brune  –  super  jeune  !  –  en  jean,  blazer  et ballerines, sort des toilettes et attrape Filippo par le bras.

— Fil, on y va ?

Fil  ?  On  y  va  ?  Mais  tu  veux  aller  où,  cocotte  ?  Filippo  a  l’air  très impatient de s’exécuter.

— Bien sûr, répond-il tout en posant une main sur ses hanches.

D’un air à la fois gêné et rayonnant, Filippo se tourne vers moi pour me dire au revoir :

— Bon ben… salut !

— Salut…

Je reste plantée là comme une andouille à les regarder s’en aller, mon verre à la main. Ce que je viens de voir me bouleverse, mais au fond, je l’ai bien mérité.

Je comprends mieux pourquoi il était aussi mal à l’aise, aussi distant ! Cette fille doit être sa nouvelle copine, ou quelque chose du genre. Elle est magnifique, c’est sûr, avec sa taille de guêpe et sa tête de poupée. Elle est peut-être un peu trop jeune pour lui, mais bon, les goûts changent. Je suis bien placée pour le savoir, moi qui suis devenue carnivore et à moitié alcoolique en l’espace d’un an ! Mais ce qui me remue le plus, c’est ce « Fil ». Dire que je pensais être la seule à l’appeler comme ça… Moi qui croyais dur comme fer être le seul amour de sa vie. Qu’est-ce qu’on peut être bête, parfois !

Je me sens bizarre. Ça m’a fait quelque chose de revoir Filippo, mais je  n’arrive  pas  à  dire  quoi.  Ce  que  j’éprouve,  là,  maintenant,  c’est  à  la fois une profonde solitude et une intense sensation de liberté. Je me sens en  même  temps  soulagée  et  mélancolique.  Notre  histoire  ne  se  résume pas à ces six mois que nous avons passés ensemble : je me vois mal tirer un trait sur tous nos souvenirs. Encore aujourd’hui, je l’aime beaucoup, bien sûr, mais rien de plus. Mon cœur n’a pas arrêté de battre quand je lui parlais.  Je  n’avais  ni  les  jambes  en  coton  ni  une  boule  au  ventre.  C’est terrible à dire, mais je sais que je ne suis plus amoureuse de lui. Je n’en ai jamais  été  aussi  sûre.  Si  j’avais  besoin  d’une  preuve  supplémentaire, c’est  chose  faite.  Nous  venons  à  nouveau  de  nous  dire  adieu  –  et  cette fois, c’est pour de bon.

Gaia  finit  par  repointer  le  bout  de  son  nez  et  me  demande  si  tout  va bien. Je lui raconte en deux mots ce qui vient de se passer.

— Tu étais au courant ? je lui fais.

—  Non,  c’est  la  première  fois  que  je  le  vois  avec  quelqu’un,  me répond-elle presque soulagée. Elé, il a tellement morflé.

— Merci de me le rappeler, dis-je la mâchoire serrée.

— Hé, je sais que ça n’a pas été facile pour toi non plus, me lance-t-elle en me caressant l’épaule.

— Ne t’inquiète pas, c’est de l’histoire ancienne.

Et pourtant, quelque chose continue de me faire souffrir. Mais ce n’est pas le moment d’y penser.

 

Ouf, nous voilà à la maison. Une fois débarrassée de mes chaussures, je cours dans ma chambre enfiler mon jogging et un haut tout simple.

— Tu me prêtes ton tee-shirt du lycée ? me demande Gaia en fouillant dans un tiroir de ma commode. Ça me rappellera le bon vieux temps.

Gaia veut se mettre à l’aise elle aussi ? Pincez-moi, je rêve !

— D’habitude, je le mets pour faire le ménage, mais si tu insistes…

Je vois Gaia prendre un air dégoûté et se frotter les mains sur son jean.

— Je rigole !

Soulagée,  Gaia  enfile  mon  tee-shirt  orné  d’une  caricature  de  Marco Polo puis se met à inspecter mon armoire d’un air angoissé.

— Elle est où, ta robe ?

— Celle pour ton mariage ? Elle est chez ma mère.

— Pourquoi, qu’est-ce qui se passe ?

— Mais rien, ne stresse pas comme ça ! Tu la connais, elle veut juste que je sois nickel de chez nickel…

— Elé, ta mère est une sainte ! s’exclame Gaia en souriant.

Là-dessus, elle fonce à la cuisine et plonge le nez dans le congélateur.

— Ça date de quand, ce truc, de l’année dernière ? me demande-t-elle en sortant un pot de glace à la vanille.

— Je l’ai acheté hier, idiote. Mais dis donc, tu n’es pas censée être au régime, toi ?

— Rien à foutre. Ce qui est fait est fait.

— Ah non, ne me mêle pas à tout ça, par pitié !

Je  la  connais  par  cœur  :  si  je  la  laisse  se  gaver,  ça  va  me  retomber dessus à un moment ou à un autre !

—  S’il  te  plaît,  Elé,  c’est  déjà  assez  dur  !  Allez,  tu  m’accompagnes, d’accord ? me demande-t-elle en attrapant deux cuillères.

J’étais sûre qu’elle me dirait ça !

Sans attendre, elle allume la télé et zappe de chaîne en chaîne avant de tomber  sur  MTV,  où  Shakira  est  en  train  de  se  déhancher voluptueusement. Nous la regardons d’un air ébahi danser sur une route déserte. Elle a un maquillage impeccable et un look d’enfer.

— Tu trouves qu’elle a un beau cul, toi ? me fait Gaia.

— Je crains que oui.

Ça  me  fait  hurler  de  rire  que  Gaia  considère  les  stars  comme  des rivales potentielles.

— Il est un peu trop gros, tu ne crois pas ? insiste-t-elle.

— Non, Gaia, je t’assure, elle a un cul sublime.

— Eh bien moi je ne le trouve pas aussi parfait que ça.

— C’est sûr, une fesse de Shakira, ça vaut deux des tiennes !

Un  ange  passe.  Gaia  se  demande  si  elle  doit  prendre  ça  pour  un compliment.  Moi  aussi,  d’ailleurs.  Mais  ce  n’est  pas  l’alcool  que  nous avons dans le sang qui va nous aider à y voir plus clair.

— Samuel est raide dingue de cette meuf, soupire Gaia en prenant une grande cuillérée de glace. Ce qui me rassure, c’est qu’elle ne doit pas être aussi bien en vrai. Normal, vu qu’ils trafiquent les images…

— Merci, Gaia. Maintenant que tu m’as dit ça, je vais pouvoir dormir tranquille.

À en croire la grande théorie de Gaia, nous avons toutes besoin d’être consolées  chaque  fois  qu’on  voit  une  fille  plus  mignonne  que  nous.  Si elle  me  dit  tout  ça  d’un  ton  aussi  convaincu,  c’est  qu’elle  n’a  aucune envie  que  je  me  sente  complexée  par  une  fille  comme  Shakira.  Ce  qui prouve à quel point Gaia tient à moi.

Je décide alors de me prendre au jeu :

—  Quand  même,  c’est  fou  de  voir  les  miracles  que  font  les maquilleurs…

—  À  propos  de  maquilleurs…  Pour  samedi,  j’ai  embauché  Jessica Moro. Elle s’occupe des stars pendant la Mostra, c’est la meilleure sur le marché. Elle est juste incroyable !

Il n’en fallait pas plus pour lui rendre le sourire…

— Et puis c’est Patrick qui va s’occuper de ma coiffure.

— Tu vas être magnifique !

— Tiens, ça me fait penser, pour la robe…

Ah  là  là,  cette  robe,  encore  toute  une  histoire…  Gaia  a  écumé  je  ne sais combien de boutiques de mariage avant de trouver la bonne. Même si  je  n’étais  pas  à  ses  côtés  quand  elle  l’a  achetée,  Gaia  m’a  mise  à contribution  en  m’envoyant  systématiquement  des  MMS  en  direct  des cabines  d’essayage.  Au  final,  elle  a  opté  pour  une  Dolce  &  Gabbana ivoire, avec un bustier et un jupon ample et bouffant, façon      e XVIII siècle.

— Elle est peut-être un peu too much,  avec  les  passe-coudes  et  tout, mais je sentais qu’elle était faite pour moi !

— Tu vas être magnifique !

Je l’ai déjà dit, je sais, mais deux fois valent mieux qu’une, non ?

— Euh, Elé… D’après toi, est-ce que j’ai raison d’épouser Samuel ? me demande-t-elle soudain d’une toute petite voix.

Qu’est-ce  qui  lui  prend  de  me  dire  ça  ?  Elle  n’est  pas  en  train  de revenir sur sa décision, quand même ? Pas maintenant !

— Pourquoi est-ce que tu me poses cette question ?

—  Je  ne  sais  pas…,  me  fait-elle  en  fronçant  les  sourcils.  C’est  juste que j’ai tellement la trouille !

La voir prendre cette tête de chiot perdu me donne envie de lui faire un énorme câlin.

—  Viens  là…,  je  lui  murmure.  Gaia,  tu  as  fait  le  bon  choix.  Si  ce n’était pas le cas, je ne serais pas ton témoin, pas vrai ?

Un long silence s’installe. Soudain, Gaia ose m’avouer :

— Dernièrement, c’était assez bizarre entre nous…

— Bizarre dans quel sens ?

—  Bizarre  dans  le  sens  où…  On  ne  fait  plus  l’amour  depuis longtemps, lâche-t-elle en levant les yeux au ciel.

— Longtemps, c’est-à-dire ?

Gaia commence alors à compter sur ses doigts :

—  Si  on  prend  Milan-Sanremo,  le  Tour  des  Flandres,  Paris-Roubaix, bref, les courses qui lui tiennent le plus à cœur… ça va faire deux mois !

— Sérieux ?

J’essaie de ne pas avoir l’air trop abasourdie, mais ça me fait un choc.

— Eh oui ! soupire-t-elle. Tu ne trouves pas ça triste ?

— Ben…

Que dire ? J’aurais bien envie de lui dire que c’est encore plus triste de ne  pas  faire  l’amour  et  de  ne  pas  avoir  d’orgasme,  comme  c’est  le  cas pour moi, mais je me ravise. C’est d’elle qu’on est en train de parler, pas de moi. Alors, dédramatisons – c’est mon rôle de meilleure amie, après tout :

—  Ma  chérie,  avec  ce  que  tu  m’as  fait  dépenser  pour  ma  robe  de témoin, tu n’as pas le droit de me faire ça. Je te préviens.

Gaia esquisse un sourire puis retrouve sa mine pensive.

— Je crois que s’il est passé chez moi ce soir, c’était pour remédier à ça…

—  Oh  non,  c’est  pas  vrai  !  Qu’est-ce  que  je  m’en  veux  de  t’avoir organisé cette soirée avec les autres…

— Tu plaisantes ? C’est une super surprise !

— Bon, alors dis-moi la vérité : ça t’a plu, la fin du strip-tease, avoue !

Je lui fais un clin d’œil.

— Laisse tombe, Elé…, me lance-t-elle en se prenant le visage entre les mains. Il en avait une toute petite !

Vu  le  geste  qu’elle  me  fait,  il  n’y  avait  effectivement  pas  de  quoi grimper aux rideaux.

— Je ne te crois pas.

— Je te jure !

— O.K., alors la prochaine fois que tu te marieras, on en prendra un mieux.

Je jette un coup d’œil à la pendule : il va bientôt faire jour.

— On va au lit ?

—  D’ac,  mais  on  garde  la  lumière  allumée.  Sinon  tu  vas  t’endormir aussi sec.

— Bien joué. C’est ce que je comptais faire !

— Non, c’est nul, j’ai envie de parler, moi !

— C’est bien ce que je craignais…

 

Nous  voilà  au  fond  de  mon  lit.  Ça  fait  déjà  un  bon  moment  qu’on papote  –  ou  plutôt,  que  Gaia  papote.  Elle  s’est  allongée  du  côté  de  la fenêtre, juste à l’endroit où Leonardo a dormi la dernière fois que nous avons fait l’amour dans cette pièce. Le stress la rend encore plus bavarde que d’habitude – alors qu’elle n’a généralement pas besoin de se forcer pour  parler  !  Elle  m’a  raconté  la  vie  de  Belotti  en  long,  en  large  et  en travers. Pour un peu, je pourrais écrire un bouquin sur lui !

Nous sommes face à face, nos genoux repliés se touchent.

— Je peux au moins éteindre la lumière ? je lui demande. Mes yeux me font mal.

Elle  acquiesce,  l’air  résigné,  mais  me  fait  comprendre  d’un  regard qu’il n’est pas encore l’heure de dormir. J’éteins ma lampe de chevet. Il fait tout noir.

— Elé ?

— Mmmh ? je bougonne.

— Ça fait combien de temps qu’on est amies ?

— Depuis l’école primaire.

— Combien de fois on a dormi ensemble, alors ? Un millier ?

— Pas loin.

—  Tu  imagines,  c’est  peut-être  pour  la  dernière  fois  !  Moi,  ça  me donne envie de pleurer.

Avec l’obscurité, je distingue à peine les traits de son visage. Avec ses cheveux encore attachés, on dirait une ado. Pour un peu, je pourrais me croire à l’époque du lycée, quand je venais chez Gaia et qu’on discutait sous  les  couvertures  en  faisant  attention  de  ne  pas  réveiller  sa  sœur Alessandra.

— J’espère bien que non. Au pire, tu me feras une petite place à côté de Samuel.

Gaia éclate de rire.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  je  lui  demande,  la  tête  écrasée  contre  mon oreiller.

— Tu te souviens de la nuit où Vincenzo avait voulu dormir entre nous deux ?

J’éclate de rire à mon tour. Mon Dieu, cette colo dans les Dolomites… On  avait  treize  ans.  Gaia  avait  fait  croire  à  ce  type  (un  Napolitain,  je crois) qu’on était toutes les deux amoureuses de lui. Elle lui avait donné rendez-vous  à  minuit,  sous  la  fenêtre  de  notre  chambre.  Le  pauvre,  il  a passé la nuit, dans le froid, à attendre qu’on lui ouvre, pendant qu’on lui envoyait des messages codés qui ne voulaient évidemment rien dire.

— On était vraiment deux jolies petites garces…

Soudain,  j’éprouve  de  la  nostalgie  pour  ces  deux  gamines.  Pour  ce qu’elles ont vécu ensemble et pour le fait qu’elles aient gardé leur âme d’enfant  même  si  elles  ont  passé  la  trentaine.  Et  pourtant,  rien  n’a tellement  changé,  même  si  Gaia  va  se  marier  et  peut-être  avoir  des enfants, même si, question sentiments, je viens de traverser la période la plus éprouvante de ma vie.

— Allez, on parle encore un peu, me dit doucement Gaia. Ne t’endors pas,  je  t’en  supplie.  Ça  fait  une  éternité  qu’on  n’a  pas  passé  une  soirée ensemble. Ça me manque.

— Moi aussi, ça me manque.

À peine ai-je articulé ces quelques mots que je m’écroule comme une masse sur mon oreiller. Bonne nuit, Gaia. Je serai toujours là pour toi.
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J-1 avant le mariage. Je fais un saut chez mes parents pour récupérer ma robe. Depuis mon arrivée, ma mère y a consacré le plus clair de son temps. Elle l’a lavée à la main, puis mise à tremper avec de l’amidon de riz,  fait  sécher  sans  que  la  lumière  tape  directement  dessus  et,  enfin, repassée  à  la  vapeur.  Certes,  j’aurais  pu  faire  appel  à  un  teinturier professionnel,  mais  quand  j’ai  sorti  la  robe  somptueuse  que  Gaia  a choisie  pour  moi,  j’ai  sérieusement  pris  peur.  Il  faut  dire  qu’après  six heures  de  voyage  coincée  au  fond  de  ma  valise,  elle  avait  plutôt  l’air d’une  serpillière.  Mais  je  suis  sûre  qu’elle  sera  comme  neuve.  Faites appel à ma mère et vos vêtements reprendront vie. Décidément, qu’est-ce que je ferais sans elle !

Il  est  près  de  midi,  et  je  sonne  chez  les  Volpe.  Ma  mère  est  dans  sa cuisine  –  vu  l’heure,  ça  n’a  rien  d’une  surprise.  Elle  est  en  pleine préparation d’un roulé à la pomme de terre, épinard et quatre fromages. On a beau grossir rien qu’à les regarder, tous ces bons petits plats m’ont manqué.  Normal,  après  en  avoir  honteusement  profité  pendant  trente ans…

— Coucou maman, c’est moi, ta fille adorée ! dis-je en jetant mon sac sur le canapé.

— Bonjour, mon trésor.

Sans  cesser  de  pétrir  sa  pâte,  ma  mère  se  penche  pour  me  faire  une bise.

—  Ta  robe  est  dans  ta  chambre,  poursuit-elle  comme  si  lui  rendre forme humaine ne lui avait pris que cinq minutes montre en main.

— Merci, maman. Je vais voir le miracle.

Je fais mine de sortir mais elle me lance :

— Dis voir… Bleu électrique, tu es sûre que c’est le meilleur choix ?

— C’est Gaia qui a voulu. Pour une fois qu’elle choisit une robe qui me plaît tout de suite…

Si  j’avais  eu  droit  à  du  rose  bonbon  façon  demoiselle  d’honneur américaine, je me serais suicidée aussi sec.

—  Bon…,  fait  ma  mère  en  haussant  les  épaules,  pas  spécialement convaincue.

Tout à coup, elle penche la tête sur le côté et plonge ses yeux dans les miens.

— Sinon, toi, comment ça va ? me demande-t-elle d’un air inquisiteur.

Rien ne lui échappe !

— Bien, pourquoi ?

— Je ne sais pas, tu es toute pâlichonne, me dit-elle d’un ton à la fois inquiet et réprobateur.

— Ah oui ?

J’ai  beau  regarder  mes  bras  et  mes  jambes,  je  ne  vois  pas  de  grande différence  avec  mon  teint  habituel  –  rose  pâle  tirant  sur  le  blanc cadavérique.

— Tu pourrais te faire quelques U.V. cet après-midi, me suggère-t-elle.

—  Mais  bien  sûr  !  je  réponds  en  ricanant.  Comme  ça  j’aurai  deux biftecks grillés à la place des joues demain matin…

— Alors mets-toi un peu de terracotta, du blush, ces trucs-là…

C’est  drôle  de  l’entendre  parler  comme  une  maquilleuse professionnelle !

—  Enfin,  il  faut  que  tu  aies  meilleure  mine,  Elena.  Tu  es  témoin  ! s’exclame-t-elle  comme  si  j’allais  faire  le  truc  le  plus  important  de  ma vie. Tu as le devoir d’être presque aussi belle que la mariée.

Ça m’énerve. Voilà typiquement le genre de choses qui m’ont toujours indifférée.

—  Gaia  m’aimera  quelle  que  soit  ma  tête,  tu  sais  ?  Même  si  je  suis blanche comme un cachet d’aspirine.

Ma mère change aussitôt de sujet :

— Bref, demain matin, je vais faire un saut à la cérémonie. Je suis trop curieuse de voir Gaia. Et puis j’ai envie de lui présenter tous mes vœux de bonheur.

Ma  mère  adore  courir  les  mariages,  même  ceux  de  gens  qu’elle  ne connaît pas. C’est son passe-temps favori, depuis toujours.

C’est le moment qu’elle choisit pour me lancer, avec un ton si naturel que tout le monde (à part moi) s’y laisserait prendre :

— Elle a de la chance d’épouser ce cycliste…

Au secours. Je sais exactement où elle veut en venir.

—  Mais  toi,  est-ce  que  tu  ne  devrais  pas  penser  à  te  marier,  hein  ? poursuit-elle avec son ton habituel de Vénitienne aigrie. Tu es allergique aux robes blanches ou quoi ?

— Ça n’irait vraiment pas avec ma couleur de peau, tu ne crois pas ?

Pas sûr que je m’en tire avec ce genre de pirouettes. Et ça ne manque pas :

— Filippo était un si gentil garçon…, dit-elle imperturbable.

Ma  mère  peut  bien  soupirer  et  lever  les  yeux  au  ciel.  J’imagine  que comme  beaucoup  d’autres,  elle  avait  fini  par  succomber  au  charme  du gendre idéal.

— Qu’est-ce que tu en sais, tu l’as vu trois fois dans ta vie !

—  Et  alors  ?  J’ai  compris  tout  de  suite  que  c’était  quelqu’un  de  très bien.

Non mais je rêve, elle parle de lui comme s’il était mort ! Pour un peu, elle va lui ériger un mausolée…

— De toute façon, tu ne t’es jamais attachée aux bonnes personnes… La voilà, la vérité, me lance-t-elle tout à coup, les yeux dans les yeux.

Bang. Voilà ce qui s’appelle balancer un missile.

— Si ça se trouve, c’est moi qui ne leur plais pas, je réplique du tac au tac.

Ma mère et moi avons dû avoir cette conservation un bon million de fois.  À  force,  c’est  presque  devenu  un  sketch  dont  nous  connaissons chaque  réplique.  Mais,  au  fond,  je  ne  peux  pas  lui  donner  tort.  Malgré moi, je fais partie de ces femmes qui préfèrent les salauds. Plus cliché, tu meurs… Pour un peu, je me collerais des claques !

—  C’est  juste  qu’on  s’inquiète  pour  toi,  ma  chérie,  me  dit  ma  mère d’une voix soudainement plus douce. Tu es là depuis des jours et on ne te voit pas. Tu ne passes même pas à la maison !

Le moment est venu de me justifier, je crois :

—  Du  calme,  maman,  tu  sais  que  je  n’ai  pas  eu  une  minute  de  libre avec cette histoire d’enterrement de vie de jeune fille, et tout le reste… Mais je suis là, maintenant, dis-je avec un sourire.

— Tu restes déjeuner, j’espère.

Plus qu’une invitation, c’est une vraie prière.

— Bien sûr ! je lance gaiement à ma mère en lui pinçant la joue. Mais c’est bien parce que tu as fait du roulé à la pomme de terre…

— Mon Dieu, quelle ingrate ! fait-elle en secouant la tête.

Elle  peut  bien  prendre  une  mine  contrariée,  je  suis  arrivée  à  lui arracher un sourire.

— C’est bon, je reste un peu pour toi aussi, mais juste un peu, dis-je en lui collant un baiser sur la joue.

En  espérant  que  ça  suffise  à  la  détendre,  je  file  jusqu’à  ma  chambre pour voir ma robe.

Elle  est  bien  là,  dans  toute  sa  splendeur,  pendue  à  la  poignée  de l’armoire. Ma mère a fait du super travail, comme d’habitude ! Plus je la regarde, plus elle me plaît, cette robe Versace. Sans doute à cause de cette touche de bleu électrique. À moins que ce ne soit parce que j’adore les robes sans manches. En plus d’être chic, sophistiquée et toute simple à la fois, elle m’arrive juste au-dessus du genou : parfait, ça me permettra de cacher mes cuisses disgracieuses – ma grande hantise ! J’enlève le cintre pour  la  poser  sur  moi.  Voyons  ce  que  ça  donne  dans  le  miroir…  Mon Dieu,  est-ce  que  je  vais  arriver  à  rentrer  dedans  ?  Aïe  aïe  aïe,  j’ai l’impression qu’elle a rétréci, mais c’est peut-être un effet d’optique. Si je n’arrive pas à remonter la fermeture Éclair, ce sera l’horreur. Croisons les  doigts.  En  tout  cas,  elle  ira  à  merveille  avec  la  pochette  et  les escarpins lilas que j’ai choisis – enfin, que Gaia a choisis pour moi.

Je me retourne pour reposer ma robe sur le lit en faisant attention à ne pas  l’abîmer.  Impossible  de  ne  pas  affronter  mon  reflet  dans  le  miroir, cette  fois.  J’en  profite  pour  me  regarder  plus  en  détail,  de  la  tête  aux pieds. C’est vrai, je n’ai pas spécialement bonne mine… Ma mère a peut-être raison de se faire du souci. À force de passer mes nuits dehors, de manger  n’importe  comment  et  d’abuser  des  cocktails,  je  me  retrouve avec  des  cernes  et  un  teint  grisâtre.  Cerise  sur  le  gâteau,  j’ai  une  petite ride  d’expression  qui  s’est  creusée  au  milieu  du  front,  juste  entre  les sourcils, comme sous l’effet d’une douleur déchirante qui refuse de me lâcher. « En cas de coup de blues, deux solutions : un soin du visage et une bonne crème de jour », me répète Gaia. Je n’ai jamais tellement cru à ses remèdes miracle, mais le moment est peut-être venu d’essayer…

—  Elena,  à  table  !  braille  tout  à  coup  ma  mère  du  fond  du  couloir. C’est prêt !

— J’arrive !

Je me précipite dans la salle à manger où se trouve mon père, tout juste rentré  de  je  ne  sais  trop  quelle  réunion  associative.  Je  lui  fais  une  bise avant qu’il se jette sur son assiette et je m’assois à mon tour. Ma mère a préparé  de  quoi  nourrir  un  régiment  entier.  C’est  terrible  :  toutes  ces petites merveilles me mettent l’eau à la bouche, mais je risque de ne plus rentrer  dans  ma  robe  après.  L’appétissant  roulé  à  la  pomme  de  terre  de ma mère semble vouloir me narguer. Si j’y touche, bonjour les poignées d’amour ! Hélas, la tentation est trop forte. Je plante ma fourchette dans mon assiette et avale le tout goulûment. Autant profiter de ces bons petits plats avant d’affronter les tristes semaines qui m’attendent à Rome…

 

Après  ce  festin  de  roi,  j’aide  ma  mère  à  ranger  la  cuisine  puis  je retourne  au  salon.  J’y  retrouve  mon  père,  tout  fier  de  me  raconter  le dernier  spectacle  de  la  compagnie  de  théâtre  amateur  dont  il  fait maintenant  partie.  Dommage  que  je  ne  puisse  pas  le  voir  sur  scène,  en vrai  !  Je  le  laisse  me  raconter  son  histoire  en  prenant  un  air  concentré, jusqu’à ce qu’un silence pesant s’installe entre nous. Je ne sais vraiment pas quoi dire. Heureusement pour moi, je vois mon père pousser un long soupir. Le regard droit devant lui, il finit par me demander, l’air timide et gêné :

— Dis-moi la vérité, Elena, est-ce que tout va bien ?

— Bien sûr, je réponds d’un ton mal assuré mais que j’espère tout de même crédible. Pourquoi est-ce que je n’irais pas bien ?

— Je ne sais pas, me fait-il en secouant la tête, la mine pensive. Depuis que tu as rompu avec ce garçon, Filippo…

Il reprend son souffle, comme si dire son nom le mettait mal à l’aise, avant de poursuivre :

— Tu es devenue tellement distante, tellement réservée. Je me fais un peu de souci pour toi, voilà. J’aimerais savoir ce qui t’arrive.

— Ben… Je n’ai pas l’impression d’être différente de d’habitude, dis-je en me refermant comme une huître.

— Alors pourquoi est-ce que tu ne nous dis plus rien ? me lance-t-il. En temps normal, tu racontes toujours tout, au moins à ta mère.

Ça me touche de voir mon père faire tous ces efforts pour sortir de son rôle habituel – celui du père discret, du genre taciturne, qui préfère rester dans  l’ombre  et  envoyer  ma  mère  en  éclaireur.  Sous  ses  airs  un  peu bourrus,  c’est  un  tendre,  comme  beaucoup  d’hommes  de  sa  génération. Alors le voir se faire autant de souci pour moi et – surtout – l’entendre me  le  dire  de  façon  aussi  directe  finit  par  m’inquiéter  à  mon  tour.  Si même mes parents trouvent que j’ai l’air d’une épave, c’est que ça ne va vraiment pas fort. L’espace d’un instant, je suis tentée de m’écrouler sur son  épaule  et  de  pleurer  pour  évacuer  toute  cette  douleur  que  je  garde enfermée  depuis  des  mois.  Mais  je  n’y  arrive  pas.  Je  me  sens  comme anesthésiée. Je n’ai même pas envie d’essayer.

Je poursuis donc mon petit numéro :

— Je vais bien, papa, dis-je avec le sourire le plus rassurant du monde. Je ne suis plus avec lui, et c’est moi qui l’ai voulu, point.

Comment lui expliquer que ce n’est pas à cause de Filippo que je vais mal ?

—  D’accord,  mais  je  ne  te  sens  pas  tranquille,  Elena,  insiste-t-il  en cherchant sur mon visage la réponse que je refuse de lui donner – la vraie réponse. On voit que quelque chose ne va pas.

—  C’est  sûr,  j’ai  eu  une  période  difficile,  mais  ça  commence  à  aller mieux, je t’assure.

J’essaie de prendre un air sérieux et optimiste à la fois. Espérons que ça fasse illusion.

— Très bien, finit-il par dire.

Tu parles. Mon père n’en croit pas un mot, mais il a préféré me laisser raconter mon bobard sans s’énerver après moi. C’est déjà assez pénible comme ça. Papa, si tu savais à quel point je t’aime en ce moment.

— Bref, tu sais que tu peux toujours compter sur ta mère et moi, quoi qu’il arrive.

Bien sûr que je le sais. Mais il y a des blessures que personne ne peut guérir, pas même les personnes qui nous aiment le plus au monde. Il faut juste attendre qu’elles se referment, et continuer à vivre.

— Une petite partie ? je lui demande en attrapant le paquet de cartes posé sur la table basse.

Mon  père  adore  jouer  :  depuis  que  je  suis  toute  petite,  nous  avons disputé  des  parties  interminables,  lui  et  moi.  C’est  quelque  chose  qui nous a toujours unis.

— Pourquoi pas ? Si ça te fait plaisir…, soupire-t-il.

Il  sait  pertinemment  que  je  n’en  ai  aucune  envie,  mais  il  me  laisse faire.

Tandis que je bats les cartes, j’entends sonner mon iPhone.

— Excuse-moi, papa…

Je  me  lève  pour  aller  répondre.  À  coup  sûr,  c’est  Gaia.  Elle  a  dû m’appeler au moins vingt fois depuis ce matin. Dieu sait ce qu’elle veut me  demander  cette  fois  !  Sans  doute  un  conseil  de  dernière  minute,  du genre : « Pour le rouge à lèvres, qu’est-ce qui m’irait le mieux, du rose nacré ou du rouge géranium ? »

À ma grande surprise, c’est le nom de Martino que je vois clignoter sur l’écran. Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus. L’image de son visage charmantissime m’arrache aussitôt un sourire.

— Martino ? je demande, en essayant de dissimuler mon émotion.

— Salut, Elena.

Cette voix timide, sincère : c’est bien lui.

— Eh bien, je me demandais où tu étais passé ! Ça va ?

Je  fais  un  geste  d’excuse  à  mon  père  avant  de  me  réfugier  dans  ma chambre, comme à l’époque du lycée, quand je filais me cacher quand un garçon m’appelait.

— Ça va, me répond-il. Devine où je suis.

J’entends des conversations en bruit de fond.

— Mmmh… je ne sais pas. À la Villa Borghese ?

Nous y étions allés ensemble…

— Perdu !

Il ménage adroitement le suspense avant de s’exclamer :

— Je suis à Venise !

— Quoi ?

Je  ne  lui  avais  pas  dit  que  je  revenais.  Si  ça  se  trouve,  il  est  venu exprès pour me voir !

— En fait, j’étudie Giorgione à la fac, m’explique-t-il. Alors je me suis dit que ce serait l’occasion de voir quelques-unes de ses œuvres en vrai.

— Ah…

—  Je  ne  sais  plus  si  tu  te  souviens,  mais  tu  m’avais  dit  que  tu  me donnerais deux ou trois bonnes adresses…

C’est  vrai  que  Martino  n’est  jamais  venu  à  Venise,  je  me  rappelle, maintenant.

— Encore mieux ! dis-je avec enthousiasme. Je vais te faire visiter la ville moi-même, je suis à Venise moi aussi !

— Sérieux ? fait-il dans un souffle.

—  Je  te  jure.  Ma  meilleure  amie  se  marie  demain  et  là,  je  suis  chez mes parents.

— C’est pas vrai…

— Le hasard fait bien les choses, hein ?

—  Alors  on  se  retrouve  tout  de  suite,  d’accord  ?  s’empresse-t-il  de dire. Enfin, si tu n’as rien de prévu…

Ça, c’est du Martino tout craché : il ose demander quelque chose mais s’excuse immédiatement de l’avoir fait.

— Non, non, je suis complètement libre. Et puis je t’avais promis de te servir de guide, pas vrai ? Tu es dans quel coin ?

— Alors… Je suis au bord d’un canal. Et sur le mur, il y a marqué : FONDAMENTA DELLE ZATTERE…

— Super ! Juste derrière toi, il devrait y avoir un glacier, Da Nico.

— Mmmh…

Je profite de ce bref instant pour me regarder dans le miroir. Oh là là, je ne ressemble vraiment à rien…

— Ah, c’est bon, je le vois.

— Attends-moi devant. Je serai là dans une petite demi-heure, juste de le temps de dire au revoir à mes parents et de traverser le Grand Canal.

— Génial ! À très vite, alors.

 

Une  bise  à  mon  père  et  ma  mère  et  je  grimpe  dans  le  premier vaporetto.

Le coup de fil de Martino est tombé à point nommé. Je ne pouvais pas trouver  meilleure  excuse  pour  m’éclipser.  Je  commençais  vraiment  à étouffer… Et puis je suis heureuse de le revoir. La dernière fois, c’était il y a un mois : nous étions allés ensemble à une expo sur le cubisme au musée Vittoriano.

Je  me  dépêche  de  descendre  du  vaporetto.  Bon,  où  est-il  ?  Ah,  là, adossé à une des colonnes du passage couvert, l’air distrait et absorbé en même temps (je devais avoir le même quand j’avais vingt ans). Martino a changé, ces derniers mois. Son dos s’est élargi, comme s’il s’était ouvert. Sa  barbe  a  poussé,  il  semble  plus  mûr.  L’homme  qu’il  va  devenir  est doucement en train de chasser l’adolescent. Je me rappelle notre première rencontre  comme  si  c’était  hier.  C’était  à  l’église  Saint-Louis-des-Français. Il venait étudier le cycle de Saint Matthieu du Caravage ; moi, je restaurais une fresque. Je suis immédiatement tombée sous le charme de  sa  timidité,  de  sa  gentillesse,  et  de  cette  petite  étincelle  dans  son regard. Il a le don de me mettre à l’aise.

Je  m’approche.  C’est  bien  lui,  mais  il  n’est  plus  complètement  le même. Il a troqué son habituel blouson en jean contre une veste en coton froissé  qui  souligne  ses  épaules,  mais  il  a  gardé  ses  All  Star reconnaissables  entre  mille.  Sa  mèche  rebelle  et  son  piercing  n’ont  pas bougé,  pas  plus  que  son  sourire  –  celui  qu’il  me  réserve.  Après  avoir enlevé ses écouteurs, il range son iPod et fait quelques pas vers moi.

Un grand sourire aux lèvres, je m’approche pour lui faire la bise.

— Coucou ! Tu viens de m’arracher des griffes de ma famille.

— Content de t’avoir sauvé la mise, mais tes parents risquent de m’en vouloir…

— Oh non, rassure-toi, mes parents sont super… mais à petites doses, dis-je en haussant les épaules. Qu’est-ce que tu as envie de faire ?

—  Alors  là,  je  te  fais  confiance,  fait-il  en  ouvrant  grands  les  bras comme pour embrasser toute la ville. C’est toi la guide !

— Bon, vu que tu t’intéresses à Giorgione, je t’emmène à l’Accademia voir La Tempête. C’est à deux pas d’ici.

— Ça roule !

Martino m’offre son bras et nous voilà partis.

 

La visite terminée, nous passons à la Scuola Grande di San Rocco qui abrite  des  fresques  du  Tintoret,  puis  à  la  basilique  des  Frari  admirer L’Assomption du Titien. Le cœur serré, je me rappelle soudain cette nuit où j’y étais entrée en compagnie de Leonardo.

Le  soir  venu,  histoire  de  nous  remettre  de  cette  journée  éreintante, j’invite  Martino  à  manger  un  morceau  à  la  maison.  Mes  talents  de cuisinière  étant  ce  qu’ils  sont,  nous  nous  arrêtons  en  bas  de  chez  moi commander  deux  pizzas.  Ce  sont  loin  d’être  les  meilleures  du  monde, mais  j’aimais  bien  venir  ici  quand  j’habitais  encore  Venise.  Voir  le propriétaire égyptien m’adresser un petit signe amical me fait chaud au cœur.

Un quart d’heure plus tard, nous entamons notre dîner, assis.

—  J’ai  peur  d’avoir  vraiment  du  mal  à  entrer  dans  ma  robe,  dis-je  à Martino en regardant mon ventre, plus rond que d’habitude.

Avant  de  rentrer,  nous  avons  fait  un  saut  chez  mes  parents  pour récupérer  ma  robe  Versace  que  j’ai  tout  de  suite  pendue  dans  l’entrée. Martino la regarde, puis me regarde.

— Cette couleur va très bien avec ta peau claire.

— Venant d’un spécialiste de la couleur, ça me fait très plaisir…

Enfin quelqu’un qui apprécie mon teint pâle !

—  Tu  vas  être  magnifique,  demain,  fait  tout  à  coup  Martino  en plantant ses yeux dans les miens.

Il  se  passe  une  main  dans  les  cheveux,  ce  qui  les  décoiffe  encore  un peu plus, avant d’ajouter dans un souffle, comme s’il pensait tout haut :

— Mais tu es toujours magnifique…

Contrairement  à  son  habitude,  il  ne  baisse  pas  les  yeux.  La  tête renversée sur le dossier du canapé, il garde ses yeux plongés au fond des miens.

Son regard n’est plus le même. Martino n’est plus un gamin, c’est un homme face à une femme.

Je décide de me lever du canapé. Pour changer de CD, mais aussi pour dissiper la tension que je sens naître entre nous.

— Non, tiens, choisis, toi, dis-je en me tournant vers lui.

Martino se met à passer en revue les disques qui occupent depuis des années  les  étagères  de  ma  bibliothèque.  Pourquoi  ne  les  ai-je  pas emportés à Rome ? Mystère…

Après  avoir  fait  courir  son  doigt  le  long  des  trois  rangées  de  CD, Martino  finit  par  en  sortir  un.  L’instant  d’après,  la  voix  chaude  et enveloppante  de  Frank  Sinatra  résonne  dans  la  pièce. Strangers  in  the Night…

Une drôle d’étincelle passe dans son regard. C’en est troublant. Je le vois alors sourire, et me tendre la main.

— M’accorderez-vous cette danse ?

— Volontiers, cher monsieur.

Une  petite  révérence,  et  je  le  laisse  m’entourer  de  ses  bras.  Ma  gêne s’est dissipée.

Il  me  serre  contre  lui  délicatement  (trop,  d’ailleurs)  et  esquisse quelques  pas  maladroits.  Je  passe  alors  mes  mains  autour  de  son  cou. Mon  visage  est  si  près  de  son  épaule  que  je  peux  sentir  le  parfum  qui imprègne  son  tee-shirt.  Il  sent  si  bon.  Je  sens  sa  barbe  de  trois  jours chatouiller doucement mes cheveux et son souffle chaud glisser sur mon visage. Il commence à s’enhardir. Ses mains se détendent et se déploient sur ma robe.

— Tu te débrouilles très bien, je lui murmure.

Les yeux clos, je me mets à chantonner pardessus la musique. Je lâche prise

Martino me serre un peu plus fort, les mains collées contre mon dos. Sa  bouche  posée  sur  mes  cheveux,  il  unit  sa  voix  à  la  mienne.  Nous chantons ensemble, désormais.

Même si je ne suis plus complètement chez moi, même si les dix ans qui  nous  séparent  me  perturbent,  même  si  je  suis  soudain  terriblement curieuse  de  connaître  la  saveur  de  ses  lèvres,  je  me  sens  bien  entre  ses bras.

Nos  pieds  caressent  le  parquet  en  le  faisant  légèrement  craquer. J’appuie mon visage contre son épaule, à la fois triste et soulagée de me dire  que  la  voix  de  Sinatra  va  bientôt  s’envoler  et  que  tout  redeviendra comme  avant.  Je  serai  de  nouveau  Elena,  la  bonne  copine,  la  grande sœur,  et  lui  Martino,  ce  jeune  homme  un  peu  maladroit  qui  me  fait tellement craquer.

La musique s’évanouit et le silence s’installe. Obéissant aux miens, les pieds de Martino s’immobilisent. À ma grande surprise, il continue de me serrer  contre  lui  au  lieu  de  se  détacher  de  moi.  J’attends  d’entendre  les accords swing de The Way You Look Tonight pour ouvrir les yeux. À cet instant seulement, je lâche son cou, prudemment, comme pour ne pas lui faire mal.

Martino  me  laisse  partir  à  contrecœur.  Ses  mains,  vides,  orphelines, s’écartent de moi et retombent le long de son corps. Sa pomme d’Adam remue bizarrement ; on dirait qu’il vient de ravaler ce qu’il voulait dire.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  je  lui  demande,  histoire  de  détendre l’atmosphère.

Et,  au  même  moment,  ses  lèvres  sont  sur  les  miennes.  Timidement d’abord, puis avec de plus en plus d’assurance. J’ai besoin de reprendre mon souffle pour comprendre ce qui se passe et, surtout, pour admettre que cette sensation est aussi agréable que je l’imaginais. J’entrouvre alors la bouche afin de laisser sa langue se mêler à la mienne. Oui, nous nous embrassons.

Martino  a  l’air  presque  étonné.  Il  respire  de  plus  en  plus  vite,  gagné par l’émotion. Est-ce que je rêve ou il tremble entre mes bras ?

Je  passe  le  dos  de  la  main  sur  son  front.  Mes  doigts  effleurent  son piercing avant de descendre le long de son cou.

C’est le baiser le plus délicat qu’on m’ait jamais donné. Les lèvres de Martino sont aussi douces que du velours. Elles caressent les miennes par petites  touches  tandis  que  sa  langue  glisse  lentement  dans  ma  bouche, sans l’envahir.

Il se détache alors de moi et me regarde d’un air songeur.

— Tu ne peux pas savoir depuis combien de temps je rêvais de faire ça…

—  Tu  t’es  fait  attendre…,  dis-je  avec  un  sourire  tout  en  passant  ma main dans ses cheveux.

— Je pensais que tu ne voulais pas.

— J’ai attendu ce soir pour me rendre compte que j’en avais envie.

Derrière ses sourcils épais et longs, j’aperçois une petite tache dorée au fond  de  son  œil.  C’est  la  première  fois  que  je  la  remarque.  Normal,  je n’avais jamais été aussi près de lui.

J’attrape son visage pour l’embrasser à nouveau puis laisse courir mes doigts le long de ses bras jusqu’à serrer ses mains lisses et parfaites. Elles ne portent pas les marques du temps et des orages de la vie comme celles de Leonardo. Avec sa peau tendue et cette barbe si douce et si légère, le visage  de  Martino  est  d’une  telle  beauté…  J’aime  ce  corps  jeune  et musclé et j’ai envie de le découvrir, ce soir.

Sans  cesser  de  l’embrasser,  je  déboutonne  sa  chemise  et  commence lentement  à  le  déshabiller.  Martino  me  laisse  faire.  Je  sens  un  peu d’appréhension dans son regard. Et beaucoup de désir.

Le voilà entièrement nu devant moi. J’en profite pour l’observer plus en détail : ses muscles longs et fins ressemblent à ceux de ses croquis au fusain. Son torse large et osseux se termine en un bassin étroit. Son sexe, déjà en érection, vibre entre ses jambes. Qu’est-ce qu’il est beau… Il me fait penser à un jeune étalon qui ne sait pas encore quoi faire de l’énergie érotique  débordante  que  la  vie  lui  a  donnée.  Son  sourire  gêné  est désormais transfiguré par la passion.

Je l’emmène à l’autre bout du couloir en le tenant par la main. Dans ma chambre, je le fais s’allonger sur le lit défait avant de me déshabiller à mon  tour.  Allongés  l’un  contre  l’autre,  nous  échangeons  de  longs  et profonds baisers. Voyant son sexe se tendre, j’approche ma main pour le caresser.

Les  yeux  gonflés  d’émotion,  Martino  porte  ma  main  à  ses  lèvres  et l’embrasse délicatement. Son haleine chaude glisse sur mon poignet.

Une fois à cheval sur son corps, je commence à couvrir son torse de baisers. Sa respiration s’accélère à mesure que ma langue se familiarise avec  sa  peau.  De  son  cœur,  je  descends  jusqu’à  son  nombril,  et  puis encore plus bas. Je prends alors son sexe entre mes lèvres et commence à le lécher, à le sucer, jusqu’à sentir son sang embraser sa chair.

Dans les yeux de Martino se mêlent l’excitation et la stupeur. Il a l’air de ne pas croire à ce qui se passe. Agrippé à la couverture, il cambre son bassin vers moi. Mes lèvres remontent jusqu’à sa bouche. Je lui prends alors  délicatement  la  main  et  la  pose  sur  mon  sein.  Martino  commence par hésiter, comme s’il faisait un geste défendu, puis finit par s’approcher de mon téton pour le sucer et le mordre. La main posée sur sa nuque, je le laisse m’offrir cette bouffée de plaisir.

Quelques instants plus tard, il s’allonge sur moi et se love entre mes jambes.

— Elena, tu es magnifique, murmure-t-il les yeux mi-clos, son visage plongé dans mon cou.

Il se relève. Je vois à son regard qu’il ne peut plus réfréner son désir.

Son sexe dans la main, il essaie de me pénétrer, mais il le fait avec une telle  délicatesse  qu’il  n’arrive  pas  à  s’enfoncer  dans  mon  vagin.  À  sa décharge, je ne suis pas dans les meilleures dispositions.

— Attends, je lui susurre tout bas.

Je l’attrape par le poignet et l’invite à me caresser. Après l’avoir guidé contre  mon  clitoris,  je  le  force  à  plonger  un  doigt  dans  mon  vagin. Martino  m’explore  lentement,  sans  s’impatienter,  sans  me  brusquer.  Il cherche  encore  mes  tétons  sans  cesser  de  frotter  ses  doigts  contre  mon sexe, à présent mouillé de désir.

Je  saisis  ses  hanches  lisses  et  étroites  pour  l’attirer  vers  moi.  D’une main,  je  l’aide  à  faire  une  nouvelle  tentative.  Qui  échoue,  elle  aussi. Dépité, Martino s’écroule sur moi, le visage caché dans le creux de mon cou.

— Fait chier… J’ai tellement envie de toi, pourtant !

Ce  qu’il  peut  être  craquant.  Un  petit  sourire  aux  lèvres,  je  le  prends dans mes bras et lui caresse les cheveux.

Très  vite,  Martino  se  remet  à  m’embrasser.  Sentant  son  sexe  gonflé collé à mon ventre, je commence à le caresser.

Ce  n’est  plus  le  même.  Ses  traits,  d’habitude  si  doux,  sont  comme crispés. Les yeux écarquillés, il a l’air de bouillir d’impatience. J’écarte alors les jambes pour qu’il s’approche, qu’il me cherche, qu’il entre en moi.  Enfin,  ça  y  est.  Il  va  et  vient  lentement.  Ses  mouvements  sont maladroits, comme s’il hésitait à s’enfoncer en moi. Il tremble, il gémit. Son  haleine  est  aussi  douce  qu’une  brise.  Tandis  que  le  plaisir  envahit tout  son  corps,  je  l’attrape  par  les  fesses  pour  l’aider  à  trouver  le  bon rythme.

Très vite, ses coups de reins se font de plus en plus intenses. Martino a pris  confiance.  Il  se  laisse  guider  par  son  instinct.  Cette  force indomptable, ravageuse. Ce désir de me pénétrer et de me posséder. Cette énergie virile à l’état brut.

Sentir  Martino  me  faire  l’amour  me  procure  beaucoup  de  plaisir,  et pourtant,  je  sais  déjà  que  je  n’aurai  pas  d’orgasme.  Tout  mon  corps  est hanté par le souvenir de Leonardo, par ce plaisir indélébile qu’il a gravé au plus profond de moi.

Malgré  tout,  je  refuse  que  ces  images  du  passé  viennent  gâcher  cet instant. C’est hors de question. Ce moment est celui de Martino, je veux qu’il  se  sente  libre  de  se  perdre  entièrement  en  moi,  je  veux  que  la tendresse qu’il m’inspire l’emporte sur tout le reste. Les jambes écartées, le  dos  cambré,  je  l’aide  à  conquérir  son  plaisir.  Je  l’entends  soudain murmurer  mon  nom.  Puis  son  corps  se  tend  comme  une  corde  et  il s’écroule, la tête contre ma poitrine.

Quelques  minutes  plus  tard,  il  me  semble  que  Martino  tremble légèrement. Sa peau lisse et claire est parcourue de frissons.

— Tu as froid ? je lui demande en lui passant une main sur le bras.

— Non, c’est juste l’émotion, répond-il en cherchant mon regard. Voir Venise et faire l’amour pour la première fois, tout ça le même jour…

— Hein ?

— Eh oui, c’est ma première fois, murmure-t-il d’une voix hésitante.

Oh mon Dieu. Je tombe des nues. Et moi qui pensais sincèrement que les jeunes d’aujourd’hui étaient cent fois plus dégourdis et expérimentés que  ça…  Bon,  détends-toi,  Elena,  tu  n’as  rien  fait  de  mal.  Il  en  avait envie lui aussi. Surtout lui, d’ailleurs.

—  Si  tu  veux,  j’ai  eu  des  petites  copines…,  poursuit  Martino.  Mais c’est juste que je ne suis jamais allé jusqu’au bout.

C’est  touchant  de  le  voir  se  justifier  comme  ça.  On  dirait  qu’il  a  lu dans mes pensées…

—  Je  ne  t’ai  rien  dit  parce  que  j’avais  peur  que  ça  te  mette  mal  à l’aise…, m’explique-t-il avec les yeux brillants et le rouge aux joues. En fait, je… comment dire ? Je voulais que ma première fois soit avec toi.

Mes yeux perdus au fond des siens, je lui caresse le front en souriant. Comment pourrais-je lui reprocher quoi que ce soit ? Son regard me dit que j’ai fait ce qu’il fallait. Au moins pour lui. Même si nous ne vivrons jamais une histoire d’amour – nous le savons tous les deux –, je n’ai pas couché  avec  lui  juste  pour  m’envoyer  en  l’air.  Et  ça,  ça  ne  m’était  pas arrivé depuis des mois.

— Mais ça t’a plu quand même ? me demande soudain Martino.

Ah, les hommes… Toujours inquiets de ne pas être à la hauteur.

— Bien sûr que oui. Beaucoup, lui dis-je en l’embrassant doucement sur le front.

— Pourtant, tu n’as pas joui…

— Ne t’en fais pas pour ça…

Je  lui  caresse  les  cheveux.  C’est  presque  amusant  de  l’entendre  dire ça ! J’aimerais qu’il garde le plus beau souvenir possible de sa première fois, un souvenir sans tache.

—  Reste  toi-même,  Martino,  un  garçon  tendre  et  doux.  Elles  seront toutes folles de toi, tu verras.

Martino enroule ses bras autour de moi. Nous restons quelques instants dans  cette  position  :  lui  la  tête  collée  contre  ma  poitrine  et  moi  qui  le berce légèrement. Tout à coup, il se relève, les cheveux en pétard, comme s’il se réveillait d’un rêve, et jette un regard ébahi autour de lui.

— Quelle heure il est ?

— Deux heures, je lui réponds en me tournant vers la table de nuit où est posé mon téléphone.

Martino se redresse en poussant un long soupir et s’adosse à la tête de lit.

—  Il  faut  que  j’y  aille.  J’ai  réservé  une  piaule  dans  une  auberge  de jeunesse du côté de la Giudecca. C’est loin d’ici ?

—  Ce  n’est  pas  loin,  dis-je  en  le  prenant  doucement  dans  mes  bras, mais j’aimerais que tu restes ici cette nuit.

Il sourit. Il n’attendait que ça, bien évidemment !

— Tu es sûre ?

— Oui. Reste, s’il te plaît.

 

Nous  avons  fait  l’amour  toute  la  nuit.  Martino  a  été  infatigable,  et débordant d’imagination. On aurait dit qu’il voulait découvrir en l’espace d’une nuit tout ce que l’on peut savoir sur le sexe. Je me suis donnée à lui corps et âme, soucieuse de satisfaire son moindre désir. Nous avons fini par glisser dans l’obscurité, épuisés tous les deux. Avant de sombrer, j’ai eu une pensée pour ce garçon aux cheveux fous et aux mains fragiles. Il est devenu un homme – un homme qui me regarde autrement, désormais.
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J’ouvre les yeux lentement, difficilement. Pour la première fois depuis très longtemps, je sens la chaleur tiède d’un corps dormant à mes côtés. Un  sourire  se  dessine  sur  mes  lèvres.  Tout  en  refermant  les  paupières pour  savourer  de  nouveau  la  nuit  qui  vient  de  s’écouler,  je  pense  à  sa façon  de  respirer,  à  la  couleur  de  sa  peau,  à  tout  ce  que  je  lui  ai  fait découvrir. C’était tellement touchant de le voir faire preuve d’autant de délicatesse.  Ça  faisait  une  éternité  que  je  n’avais  pas  ressenti  quelque chose d’aussi proche du plaisir…

Merci, Martino.

Tandis que je m’étire, mes yeux cherchent la douce lumière du matin. Je  me  tourne  lentement  sur  le  côté  pour  ne  pas  le  réveiller.  Il  a  les cheveux en bataille mais aussi le sourire fatigué et satisfait de celui qui a fait l’amour. J’ai aimé être la première femme de sa vie. Je n’arrive pas à croire qu’il soit encore là, à mes côtés. Il est encore trop tôt pour reparler de tout ça. Il sera toujours temps de mettre les choses au point.

À moitié endormie, je détourne le regard et fixe les murs, le plafond, les  meubles.  Là,  je  distingue  ma  robe  accrochée  à  la  poignée  de l’armoire…  Merde,  le  mariage  !  J’ouvre  des  yeux  dignes  du  héros d’Orange mécanique.  Pourquoi  est-ce  que  cette  saleté  de  téléphone  n’a pas sonné ?

C’est la panique totale. J’attrape mon portable sur la table de nuit pour contrôler  l’heure  :  plus  de  batterie.  Et  moi  qui  ai  emporté  mon  réveil  à Rome… Dites-moi que je rêve !

Le cœur battant à mille à l’heure, j’allume la lampe de chevet et ouvre le  tiroir  de  la  table  de  nuit.  Vite,  mon  chargeur…  Merde,  merde…  Au même instant, comme dans un thriller, retentit un grand coup de Klaxon qui me fait sursauter.

Je  m’extirpe  du  lit  avec  un  bond  de  félin  avant  de  me  ruer  dans  la cuisine dans un bruit d’enfer. Tant pis si je réveille Martino… Je pousse un cri étranglé en voyant les quatre chiffres sur l’écran du micro-ondes.

— Merde, merde, merde !

Il  est  dix  heures  quarante.  Gaia  se  marie  dans  vingt  minutes  à  Santa Maria dei Miracoli, à l’autre bout de la ville.

Mais  pourquoi  est-ce  que  les  choses  vont toujours  de  travers  ? Pourquoi est-ce que je ne déclenche que des catastrophes, où que j’aille ? Je ne sais pas ce qui me retient de me fourrer la tête dans cette saloperie de micro-ondes !

Bon, il faut que je m’active, ça ne sert à rien de perdre du temps avec ce  genre  de  questions  existentielles.  Concentre-toi,  Elena.  Tu  as  dix minutes devant toi. Si tu les gères bien, tu peux peut-être y arriver.

Direction la salle de bains pour une douche ultra-rapide. J’avais promis à Gaia d’être chez elle à neuf heures pour l’aider à se préparer. Dire que je  voulais  me  faire  coiffer  et  maquiller  moi  aussi  !  Et  les  autres  qui m’attendent depuis des heures… Ils vont croire que je suis morte. Allez, laissons tomber, ce n’est pas le moment de me chercher des excuses. Ce n’est plus le moment de rien, d’ailleurs.

Je sors de la salle de bains toute dégoulinante. J’ai encore sept minutes pour m’habiller, me maquiller, me coiffer, enfiler mes talons et traverser la ville. Mission : Impossible. D’habitude, c’est la mariée qui fait flipper tout le monde parce qu’elle est en retard. Pas le témoin. Pas celle qui doit assurer que les mariés seront unis pour la vie. Bref, pas moi. Et ça, Gaia ne me le pardonnera jamais !

Ne pense pas à ça, Elena. Dépêche-toi, point barre. J’essaierai de tout arranger plus tard. Si elle m’en laisse la possibilité…

Je  saute  dans  ma  robe  avant  de  courir  chercher  mon  téléphone.  Ah, enfin,  il  s’est  rallumé.  J’ai  vingt-six  appels  en  absence  de  Gaia.  Les mains tremblantes de stress, j’essaie de l’appeler. Pas de réponse, il fallait s’y attendre. La cérémonie commence dans trois minutes et je suis encore là, avec une tête de cauchemar et un gamin de vingt ans au fond de mon lit. Au secours !

Martino  dort  encore,  le  veinard.  Un  vrai  petit  ange.  Je  pourrais  le laisser  tranquille,  mais  j’ai  vraiment  besoin  de  partager  mes  malheurs avec quelqu’un.

— Martino, réveille-toi ! dis-je en le secouant comme un prunier.

— Quelle heure il est ? bougonne-t-il en se tournant sur le côté.

— Il est super tard. Presque onze heures.

Si je ne lui crève pas les tympans à force de brailler comme une folle, ce sera un miracle.

—  Hein  ?  fait-il  en  ouvrant  des  yeux  grands  comme  des  soucoupes. Mais tu… tu n’avais pas le mariage ?

— Bien sûr que si, bordel ! Je ne serai jamais là-bas à temps !

Sans arrêter de hurler, je me mets à tourner dans la pièce comme une mouche prisonnière d’un bocal.

Le visage encore chiffonné par le sommeil, Martino se redresse et me regarde :

— Calme-toi. Tu n’arriveras à rien si tu t’agites comme ça.

Il descend du lit en se frottant les yeux avant d’étirer ses bras maigres et  s’appuie  au  mur  pour  ne  pas  tomber.  Je  ne  suis  pas  sûre  qu’il s’attendait à un tel réveil en fanfare…

Tiens, ça me fait penser que je n’ai toujours pas refermé ma robe. En me voyant me débattre avec ma fermeture Éclair, Martino s’approche et la remonte doucement.

— Et voilà.

—  Pfff…  J’ai  l’impression  d’être  une  saucisse  !  dis-je  en  essayant vainement de rentrer le ventre pour avoir l’air plus mince.

La  seconde  d’après,  je  clopine  jusqu’à  la  salle  de  bains  sans  même remercier Martino.

J’allume  la  lumière  de  la  glace.  Mon  Dieu.  J’ai  une  tête  atroce,  des cernes de mort-vivant et un bouton de la taille d’un volcan sur le menton. Je me passe vite fait de l’anticernes et du blush, mais ça n’y change pas grand-chose. Je ressemble à une statue de cire, maintenant.

Peu importe, ce n’est pas le moment de jouer les perfectionnistes. La suite, vite ! Je sors une vieille trousse avec différents fards à paupière et rouges à lèvres compacts. C’est le moment de voir si j’ai retenu ce que Gaia a passé des heures à m’expliquer. Espérons que ce n’était pas pour rien. Est-ce que je vais arriver à faire quelque chose de potable ?

— Elena ?

Martino passe la tête par la porte de la salle de bains.

—  Je  suis  là,  je  réponds  en  déposant  une  touche  de  couleur  sur  mes paupières.

— Je peux entrer ?

— Bien sûr.

Son image apparaît dans le miroir, juste à côté de la mienne. Il est déjà habillé et chaussé. C’est tellement craquant de voir qu’il a toujours peur de déranger. Il a l’air complètement déboussolé, le pauvre !

—  Excuse-moi,  tu  dois  croire  que  je  t’ignore…,  lui  dis-je  en m’approchant de lui. Le truc, c’est que là, je suis mal de chez mal !

Le temps de lui déposer un rapide baiser sur la joue en me dressant sur la pointe des pieds et je recommence à me tartiner la figure.

— Je n’arrive déjà pas à me maquiller en temps normal alors imagine maintenant ! je bougonne en faisant la grimace.

— Je m’en occupe.

— Tu… ?

À  l’heure  qu’il  est,  je  suis  tellement  désespérée  que  je  croirais n’importe quoi.

Je vois soudain Martino se mettre à côté de moi, face au miroir. Vu sa mine concentrée, il paraît on ne peut plus sérieux. Sans dire un mot, il me prend  mon  pinceau  des  mains.  Si  je  m’attendais  à  ça…  En  quelques gestes délicats mais sûrs, il commence à étaler la poudre sur mes yeux.

—  J’ai  suivi  un  cours  de  maquillage  artistique  aux  Beaux-Arts, m’explique-t-il. Fais-moi confiance…

— Mais je te fais confiance ! Je te demande juste de faire vite. Tant que tu évites de me faire ressembler à un clown, ça ira…

Ce que fait Martino tient du miracle. Je finis le travail avec un peu de mascara bleu. Un trait de gloss sur mes lèvres et c’est bon.

Je jette un œil à mon iPhone. Onze heures et quart ! Connaissant Gaia et  ses  caprices  de  star,  j’ai  jusqu’à  onze  heures  vingt  pour  arriver  à l’heure. Et encore.

Pfff… Je ne vais jamais y arriver !

Sans  compter  qu’il  reste  encore  le  problème  de  la  coiffure.  J’agite légèrement mes cheveux pour les redynamiser un peu. Pour le moment, je suis à mi-chemin entre la laitue et le cocker. Une merveille. Tant pis pour toi, Elena. Si tu voulais que le coiffeur de Gaia t’arrange tout ça, il fallait te réveiller plus tôt !

Bon, ce sera une queue-de-cheval.

— C’est pas trop moche ? je demande pleine d’espoir à Martino. Ou alors comme ça, c’est mieux ?

Je  lâche  mes  cheveux  sur  mes  épaules  et  les  tire  sur  le  côté.  Ils  ont tellement poussé qu’ils m’arrivent au milieu du dos. Il faudrait que je me décide à les faire couper un de ces quatre.

— Mmmh… Plutôt comme ça.

Après  m’avoir  regardée  en  détail,  Martino  me  prend  doucement  les cheveux et les enroule en une espèce de chignon bas.

— Ça illumine davantage ton visage.

— Vendu ! je m’exclame en plantant une épingle ornée de perles dans ma coiffure improvisée.

Décidément, ce garçon est plein de surprises.

Un  nuage  de  laque  et  je  sors  de  la  salle  de  bains.  Maintenant,  les chaussures.

À  cet  instant  précis  –  il  est  déjà  onze  heures  vingt  !  –,  j’entends  la sonnerie  de  mon  iPhone.  Aïe  aïe  aïe.  C’est  ma  mère.  Elle  doit  être  à l’église,  quelque  part  dans  les  premières  travées.  Ne  pas  me  voir  aux côtés de Gaia a dû lui foutre la trouille, c’était couru. Même si elle me téléphone juste par acquit de conscience, je suis sûre qu’elle est à deux doigts d’appeler la police. Je ne peux pas ne pas répondre.

— Maman ?

— Elena, où est-ce que tu es passée ? Tout va bien ?

Elle a beau parler tout bas, j’entends une angoisse folle dans sa voix. Il faut que je la rassure, et vite.

— Mais oui, maman, ça va. Je n’ai pas entendu mon réveil. Calme-toi.

— Oh mon Dieu !

Je l’imagine d’ici lever les yeux au ciel et serrer la mâchoire, comme toujours quand elle n’a pas le contrôle de la situation.

— Essaie de te dépêcher, Elena ! Je ne te dis pas pour quoi tu es en train de passer…

Pas besoin qu’on me le dise, effectivement !

— Maman, abrège, je suis assez en retard comme ça. J’arrive. Ciao.

Et je raccroche.

Dans  mon  répertoire,  je  sélectionne  ensuite  le  numéro  de  Shark,  le chauffeur  de  bateau-taxi  le  plus  rapide  de  Venise.  Il  est  libre,  une chance  !  Je  lui  donne  rendez-vous  au  ponton  de  l’Accademia  dans  dix minutes,  pas  une  de  plus.  «  No  problemo, mon  amour,  tout  ce  que  tu voudras », me lance-t-il. Ouf !

J’attrape  mes  escarpins  sur  mon  étagère  à  chaussures.  Après  avoir manqué  de  me  briser  le  cou  en  les  enfilant,  je  prends  ma  pochette  et  y fourre tout un tas de trucs n’importe comment. Ça y est, je suis prête !

Je ne me regarde même pas dans le miroir. Pas le temps, pas envie ! Si je me dépêche, j’ai peut-être encore un peu d’espoir d’arriver avant la fin de la cérémonie. Juste après l’entrée de la mariée, si ça trouve…

— Tu allais oublier ça, me fait Martino en me donnant mon portable que j’avais laissé sur mon étagère à chaussures.

— Merci !

Je fourre mon iPhone dans ma pochette désormais pleine à craquer.

Nous descendons l’escalier aussi vite que me le permettent mes talons. Autant dire que j’y vais prudemment. Heureusement, Martino me donne le bras. Une vraie mamie… Génial… Mais je penserai à ça plus tard.

 

Une fois au pont de l’Accademia, nous nous disons au revoir.

— Et moi qui ne t’ai même pas proposé un café…

Pour toute réponse, Martino me dépose un timide baiser sur les lèvres, les yeux brillants de gratitude.

—  Je  n’oublierai  jamais  cette  nuit,  m’avoue-t-il  avant  de  m’aider  à grimper dans le taxi.

— On se revoit à Rome ! lui dis-je en lui lançant un baiser.

Quand Shark abaisse d’un coup l’accélérateur, je le foudroie du regard. Il  ne  manquerait  plus  que  je  foute  en  l’air  mon  look  de  star  en  me gamellant à cause de ce dingue !

Onze heures quarante.

Nous traversons le Grand Canal à une vitesse vertigineuse. Après avoir dépassé toutes sortes d’embarcations, nous passons sous le Rialto comme une  fusée,  juste  sous  le  nez  de  la  police  municipale.  Shark  me  file  un mouchoir blanc et m’ordonne de l’agiter. Ça y est, je suis prête à jouer le rôle  de  la  moribonde  –  une  moribonde  incroyablement  élégante  qui  va tenter le tout pour le tout afin d’arriver à l’église avant que sa meilleure amie ait prononcé le « oui » fatidique. Le taxi remonte un canal étroit et tortueux  mais  doit  ralentir  pour  ne  pas  se  crasher  contre  une  maison. Après  avoir  glissé  lentement  sur  l’eau  pendant  quelques  minutes,  ça  y est  :  j’aperçois  enfin  les  marbres  polychromes  de  Santa  Maria  dei Miracoli, éclairés par le soleil de cette fin de mois d’avril. Comme une apparition.

Onze heures cinquante.

Shark exécute une manœuvre habile pour garer son taxi tout contre le quai  et  m’ouvre  la  portière.  Je  règle  la  course  (je  n’ose  même  pas  dire combien ça m’a coûté) puis descends du bateau avec un bond d’acrobate. Perchée  sur  mes  échasses,  je  me  mets  à  remonter  la  rue  en  courant comme  une  dingue,  au  péril  de  ma  vie.  Je  respire  comme  un  bœuf,  je transpire,  mon  maquillage  est  en  train  de  couler  et  mon  chignon  de  se défaire, mais tant pis. Je peux y arriver et être aux côtés de Gaia pour le plus beau jour de sa vie.

Mais non. Tout ça n’a servi à rien. À peine suis-je arrivée sur le parvis de l’église qu’une foule d’invités me barre la route. Fait chier… Il a fallu que  Gaia  choisisse  aujourd’hui  pour  devenir  ponctuelle  !  Et  puis franchement, est-ce qu’elle avait besoin de se marier aussi vite ? Quant au  prêtre,  je  le  retiens…  Célébrer  une  messe  à  ce  train-là,  ça  rime  à quoi ?

Même  si  je  n’arrive  pas  à  croire  ce  que  je  viens  de  faire  à  Gaia,  je refuse de baisser les bras. Les mariés se sont sans doute déjà dit oui, mais si  ça  trouve,  les  registres  n’ont  pas  encore  été  signés  et  j’ai  encore  une petite chance d’accomplir mon devoir de témoin ! Telle une amazone, je fends la foule à contre-courant en me frayant un chemin à grands coups de  coude.  Tout  le  monde  me  jette  des  regards  à  la  fois  perplexes  et réprobateurs.

Je  reconnais  Valentina,  Serena  et  Cecilia,  aussi  impeccablement lookées que pour un défilé de mode. Valé, qui a toujours brigué la place de témoin, me jette un regard torve, l’air de dire : « C’est à cette heure-ci que tu arrives ? » Dans ma course folle, je croise aussi ma mère qui reste là à me regarder, la bouche grande ouverte et la tête entre les mains. Rien à faire. Je poursuis mon chemin, bille en tête, à la recherche des mariés. Je traverse la nef centrale de l’église, décorée de roses blanches et bleues avec  des  foulées  de  sprinteuse.  Hélas,  toujours  aucune  trace  de  Gaia  et Samuel.

Je me précipite dans la sacristie à côté de l’autel. Ah, ça y est, je les vois.  Ils  sont  face  à  l’énorme  registre  en  parchemin  où  vont  signer  les témoins.

— Stop ! Attendez ! je hurle, en faisant résonner mes talons sur le sol en marbre.

Gaia se retourne et me jette un regard affolé :

— Elena ! Mais où est-ce que tu étais passée ?

Elle se maîtrise, ça se voit. Si nous n’étions pas dans un lieu sacré, j’en verrais des vertes et des pas mûres…

Cela dit, avec sa robe blanche constellée de perles et de broderies, ses cheveux blonds enroulés en une coiffure compliquée et son voile de soie qui  lui  descend  jusqu’aux  pieds,  Gaia  est  juste  sublime.  Mon  cœur s’arrête de battre un instant tandis que je sens des larmes me monter aux yeux.

— Pardonne-moi, lui dis-je d’un ton suppliant. J’ai eu un contretemps. Je te raconterai plus tard.

Pliée  en  deux,  j’essaie  de  reprendre  mon  souffle.  Si  je  ne  tombe  pas dans les pommes, ce sera déjà ça…

— On pensait que tu avais disparu, s’exclame tout à coup Samuel.

Est-ce  de  l’ironie  ou  de  l’énervement  que  j’entends  percer  dans  sa voix  ?  Impossible  de  savoir.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  dois  dire  qu’il  est splendide, lui aussi. Il porte un costume cintré noir avec une cravate bleu électrique et un œillet de la même couleur à la boutonnière. À côté de lui se tient son témoin, Roberto, un ami à lui que j’avais rencontré la fois où j’ai fait sa connaissance.

— Par contre, c’est trop tard…, intervient Alessandra, la sœur de Gaia, en me jetant un regard désolé.

Stylo  à  la  main,  elle  s’apprête  à  signer.  Ça  me  console  presque  de savoir que Gaia l’a choisie elle pour me remplacer, et pas Valentina.

— Mes enfants, allons-y, si vous le voulez bien…

Le prêtre ouvre le registre à la page du jour et indique l’endroit où les témoins doivent inscrire leur nom.

Allez, c’est parti pour mon grand numéro. Après avoir pris une grande inspiration,  je  me  mets  théâtralement  une  main  sur  le  cœur  et  lance solennellement :

— Écoutez, même si je n’ai pas assisté au mariage, je suis encore la meilleure amie de la mariée…

Là-dessus,  je  me  tourne  vers  Gaia  pour  lui  jeter  un  regard  de  chien battu tandis qu’une larme me coule doucement sur la joue.

— Je t’en prie, je tiens tellement à être ton témoin. Nous nous étions fait la promesse…

Gaia  reste  un  moment  sans  rien  dire.  Tout  à  coup,  je  vois  un  petit sourire se dessiner sur ses lèvres. Ce n’est pas son sourire habituel, mais, après toutes mes bêtises, je ne mérite pas mieux. Gaia fait alors un petit signe de tête à sa sœur. Alessandra l’a mauvaise, mais elle me passe le stylo  sans  faire  d’histoires.  La  main  tremblante,  je  me  penche  sur  le registre pour y apposer ma signature.

C’est fait. Il ne nous reste plus qu’à accompagner les mariés jusqu’à la sortie. Samuel et Gaia marchent main dans la main, entourés par Roberto et moi. Alessandra ferme la marche.

Tandis  que  nous  descendons  la  nef  centrale,  Gaia  se  tourne  vers  moi pour me chuchoter :

— Merde, qu’est-ce que tu as foutu ? Je flippais à mort sans toi !

— Je sais, mais tu vas comprendre…

— J’espère que le type avec qui tu étais en valait la peine, au moins…, ricane-t-elle avec un clin d’œil.

Ouf, j’ai retrouvé ma Gaia, me voilà pardonnée. Me connaissant, elle doit penser que mes folles aventures sexuelles ont quelque chose à voir dans tout ça. Et de fait, elle n’est pas tombée loin. J’aimerais lui dire que ce n’est pas exactement ce qu’elle croit, mais nous nous apprêtons à faire notre sortie triomphale. Les explications attendront.

Sous un tonnerre d’applaudissements, tout le monde jette sur Gaia et Samuel une nuée de pétales blancs et bleus. Après les photos rituelles, les mariés disent au revoir à tout le monde et montent à bord d’une gondole décorée  d’une  myriade  de  roses,  laissant  les  invités  prendre  chacun  de son  côté  la  direction  du  palais  Pisani  Moretta,  où  doit  avoir  lieu  le  vin d’honneur.

 

Après  m’être  pris  un  sacré  savon  par  ma  mère,  je  rejoins  Valentina, Serena et Cecilia. Avec leurs minirobes fluo, on croirait voir une version postmoderne des trois fées de La Belle au bois dormant. Chemin faisant, me voilà obligée de justifier mon impardonnable retard au risque de créer un nouvel esclandre. Alors j’improvise. Je raconte que j’ai dû laver ma robe au dernier moment parce que j’avais fait une tache dessus. Mais je ne suis pas sûre que ça les ait convaincues, vu que j’ai dû supporter leur regard noir pendant tout le trajet.

Une fois sur place, notre petit groupe se joint aux amis de Belotti, une brochette  de  cyclistes  venus  des  quatre  coins  du  monde.  À  les  voir fringués  comme  des  mannequins,  on  les  dirait  sortis  d’une  pub  pour Dolce  &  Gabbana.  Tandis  que  nous  buvons  un  peu  de  champagne  en attendant l’arrivée des mariés dans la cour extérieure, c’est la valse de la séduction qui commence.

Je peux témoigner – et cette fois sans avoir honte de le dire ! – qu’on drague  pas  mal  dans  les  mariages.  Je  tape  dans  l’œil  d’un  Espagnol  au physique  sculptural.  Pendant  qu’il  me  remplit  mon  verre  sans  arrêt,  je l’entends  marmonner «  Que  guapa  !  »  à  plusieurs  reprises  sans  pour autant  comprendre  exactement  ce  qu’il  me  raconte.  Rien  d’étonnant puisqu’il est déjà joliment éméché. Moi aussi d’ailleurs. Si le souvenir de cette  nuit  avec  Martino  ne  m’occupait  pas  l’esprit,  je  prendrais sérieusement  en  considération  tous  ces  muscles  si  bien  dessinés  par  sa chemise  en  coton  moulante.  Mais  je  ne  me  sens  pas  d’humeur, aujourd’hui.

Les mariés finissent par arriver. Je me dirige vers Gaia, bien décidée à la prendre entre quatre yeux pour lui parler. Hélas, à peine avons-nous le temps d’échanger deux mots qu’une horde d’invités enragés me la vole pour la féliciter. Elle m’adresse un regard résigné, déjà fatigué.

J’avale  ma  dernière  gorgée  de  prosecco  avant  de  retrouver  Serena, Cecilia  et  Valentina  qui,  entre-temps,  ont  mis  le  grappin  sur mon Espagnol  et  sont  en  train  de  se  le  disputer  à  grands  renforts  de  petits sourires et d’œillades langoureuses. Tant pis. Si elles le veulent, je le leur laisse.

Le maître de cérémonie nous invite finalement à entrer. L’intérieur du palais est digne de la cour d’un roi, avec ses tapis en velours rouge, ses lustres  en  cristal  de  Murano,  son  carrelage  en  marbre  aussi  poli  qu’un miroir  et,  partout,  ses  compositions  florales  sophistiquées  dans  tous  les tons  de  blanc  et  de  bleu.  Au  centre  du  salon  d’apparat,  une  gondole  en Plexiglas abrite un buffet où l’on trouve de grands crus et toutes sortes d’amuse-bouches.  Hélas,  chaque  fois  que  je  goûte  à  quelque  chose  de particulièrement  appétissant  ou  original,  je  ne  peux  m’empêcher  de penser  à  Leonardo,  à  la  passion  qui  a  fait  de  lui  un  grand  chef,  à  la délicatesse et à l’habileté de ses mains, sans parler de la créativité de ses plats.  Il  donnait  un  sens  profond  à  la  nourriture,  une  dimension esthétique,  même.  La  cuisine,  pour  lui,  c’était  un  peu  comme  une rencontre du corps et de l’âme.

Si, désormais, je suis capable d’apprécier toutes ces saveurs, c’est à lui que je le dois. C’est lui qui m’a révélé le véritable goût des choses, qui a fait  naître  en  moi  cette  insatiable  faim  de  vivre.  C’est  lui  qui  m’a conduite  au  comble  du  plaisir  –  ce  plaisir  qui  aujourd’hui  m’échappe, inexplicablement.

Histoire d’arrêter de ressasser, je sors mon iPhone de ma pochette. Une petite  partie  de  Ruzzle  me  videra  peut-être  la  tête…  Malheureusement, les mots que j’ai le plus souvent composés ces derniers temps – « sexe », « mains », « lit », « parfum » – me renvoient encore et toujours à lui.

— Bon, écoutons voir ce que tu as à dire pour ta défense…

La  voix  de  Gaia  me  ramène  à  la  réalité.  Ce  petit  ton  acide  et légèrement  hautain  ne  présage  rien  de  bon.  De  fait,  sa  façon  de  planter ses  yeux  dans  les  miens  ne  veut  dire  qu’une  chose  :  mon  procès  a commencé.  Je  peux  enfin  tout  lui  raconter  :  mon  aventure  tendre  et  en même temps surréaliste avec Martino ainsi que le réveil en catastrophe de ce matin. À part Gaia, je demande franchement à qui je pourrais confier que j’ai dépucelé un gamin de vingt ans… Alors même si je suis obligée de me flageller au motif que j’ai raté la cérémonie, je me sens soulagée malgré tout.

— Tu me pardonnes, alors, c’est vrai ? je lui demande avec de grands yeux.

Gaia me regarde de travers. C’est fou, cette robe blanche lui donne un air angélique qui ne lui ressemble pas. En un sens, ça m’impressionne.

— Mmmh… Oui, finit-elle par dire avec une grimace. Mais juste un peu.

C’est tout ce que j’avais envie d’entendre ! Ni une ni deux, je me jette à  son  cou  pour  la  couvrir  de  baisers  et  lui  faire  de  grands  serments d’amour éternel et inconditionnel.

— Arrête, tu ruines tout mon maquillage ! piaille-t-elle en se reculant.

Ouf, elle a retrouvé le sourire ! Je peux la laisser retourner à sa table, à côté de Samuel, qui la réclame déjà.

Gaia est la meilleure amie que l’on puisse rêver.

 

Le  déjeuner  bat  son  plein.  Au  moment  où  l’on  nous  sert  un  plat  de résistance qui va mettre encore un peu plus à rude épreuve les coutures de ma robe Versace, je reçois un SMS de Martino :

 

Comment ça se passe ?

Ton amie t’a pardonnée ?

Bisou.

Marti

Un sourire débordant de tendresse se dessine sur mes lèvres. Mon amie m’a pardonnée, certes, mais ce sont tous les autres qui n’arrêtent pas de me regarder de travers. Que ce soient les parents, la sœur de Gaia ou les trois  drôles  de  dames,  personne  ne  me  parle  aussi  amicalement  que d’habitude. Ce n’est peut-être qu’une impression, mais je me sens mal à l’aise  parmi  tous  ces  gens  tellement  sérieux  dans  leurs  costumes  de croque-morts et leurs coiffures invraisemblables. Certes, je culpabilise un peu à cause de ce qui s’est passé cette nuit, mais merde, il n’y a pas mort d’homme ! J’écris donc à Martino que tout va bien et que son maquillage a parfaitement tenu. Je veux qu’il ait le sourire quand il repensera à moi, à sa première fois et à Venise…

Les  heures  passent,  et  je  continue  à  me  lâcher  sur  la  boisson.  Si  ça déplaît  à  certains,  tant  pis.  D’accord,  j’ai  merdé,  et  on  ne  peut  pas  dire que je me rattrape, mais ils n’ont pas le droit de me juger comme ça, sans que  je  puisse  me  défendre  !  Et  puis,  pourquoi  maintenant  ?  C’est  déjà assez difficile…

Autour  de  moi,  je  ne  vois  que  des  gens  heureux  et  je  me  sens complètement  étrangère  à  cette  farandole  d’amitiés,  de  sourires  et  de belles  nouvelles.  Soudain,  je  comprends  que  je  ne  suis  pas  à  ma  place. Que je suis seule. Aujourd’hui, Gaia s’est mariée, elle est officiellement devenue  la  femme  de  Samuel  Belotti.  Vu  de  l’extérieur,  ils  forment  le plus beau couple du monde. Quant à Cecilia, elle vient juste de trouver un travail génial d’ingénieur environnemental en France. D’ailleurs, elle va  bientôt  s’y  installer  avec  son  copain.  Valentina  et  Serena,  elles, projettent d’ouvrir un restaurant ensemble. Avec un peu de chance, l’une des  deux  repartira  avec  le  beau  cycliste  espagnol  d’ici  la  fin  de  la journée. Je pense aussi à Filippo, qui a concrétisé son rêve de monter son propre cabinet d’architecte et acheté ce fameux appartement sur le Grand Canal, où il va sans doute emménager avec sa nouvelle petite amie. Ils ont l’air d’avoir réussi, tous autant qu’ils sont, ou, du moins, ils ont un but  dans  leur  vie.  Elena  Volpe,  elle,  cherche  encore  sa  place  dans  ce monde,  et  se  sent  de  plus  en  plus  mal  dans  sa  robe  et,  surtout,  dans  sa peau.

Sans  surprise,  une  écrasante  sensation  de  mélancolie  trouble  mon regard.  Finalement,  la  seule  note  positive  de  cette  fête,  c’est  cet extraordinaire cartizze supérieur. Alors je m’en verse un autre verre.

 

Quand le maître de cérémonie annonce l’arrivée du gâteau, mon taux d’alcoolémie frôle dangereusement le seuil d’alerte. Le monde est un peu plus  vivable,  maintenant,  mais  je  n’y  vois  plus  très  clair.  Je  zigzague jusqu’à la table des mariés où se sont massés les autres invités. Tout le monde applaudit et félicite les héros du jour, mais je trouve ça presque obscène. Eh bien, si tous les mariages sont dans ce goût-là…

Entre-temps, Gaia et Samuel se sont mis à découper une spectaculaire pièce montée à cinq étages garnie de crème fouettée et de fruits rouges.

—  Chers  amis,  je  vous  propose  de  porter  un  toast  en  l’honneur  des mariés ! s’exclame de sa grosse voix le père de Gaia.

Il lève alors son verre et invite tout le monde à en faire autant.

Valentina,  qui  attendait  évidemment  ce  moment  avec  impatience, gagne  l’estrade  et  déroule  fièrement  un  petit  parchemin.  Après  avoir marqué une pause, elle commence à déclamer une page du Prophète de Khalil Gibran :

 

Vous êtes nés ensemble, et ensemble vous serez pour toujours. Vous serez ensemble quand les blanches ailes de la mort disperseront vos jours.

Oui, vous serez ensemble même dans la silencieuse mémoire de Dieu.

Mais laissez l’espace entrer au sein de votre union. Et que les vents du ciel dansent entre vous.

Aimez-vous l’un l’autre, mais ne faites pas de l’amour une chaîne.

Laissez-le plutôt être une mer dansant entre les rivages de vos âmes.

Emplissez chacun la coupe de l’autre, mais ne buvez pas à la même coupe.

Donnez à l’autre de votre pain, mais ne mangez pas de la même miche.

Chantez et dansez ensemble et soyez joyeux, mais laissez chacun de vous être seul.

De même que les cordes du luth sont seules pendant qu’elles vibrent de la même harmonie.

Donnez vos cœurs, mais pas à la garde l’un de l’autre. Car seule la main de la Vie peut contenir vos cœurs. Et tenez-vous ensemble, mais pas trop proches non plus : Car les piliers du temple se tiennent à distance, Et le chêne et le cyprès ne croissent pas à l’ombre l’un de l’autre.

 

Sous  les  applaudissements  nourris  de  l’assistance,  les  mariés,  émus, remercient Valentina. Puis c’est au tour de la mère de Gaia de prendre la parole :

— J’espère que vous m’excuserez si je ne le dis pas aussi bien…, dit-elle  avant  de  s’interrompre,  des  larmes  dans  les  yeux.  Mais  je  veux souhaiter à ma fille et à Samuel d’être heureux pour toujours. Et, même quand ce ne sera pas possible, de rester unis et amoureux comme ils le sont maintenant.

Alessandra lève alors son verre :

— À Gaia et Samuel, tous mes vœux de bonheur !

Misère… Plus cliché, tu meurs ! Ça suffit, je commence à en avoir ma claque de toute cette guimauve. Il est temps de réveiller un peu tout ce beau monde… Avec les litres de cartizze que je me suis envoyés, je ne vais pas avoir de mal à improviser quelque chose…

—  Allez,  c’est  à  moi…,  dis-je  en  faisant  tinter  mon  couteau  contre mon verre.

Le temps de m’éclaircir la gorge, et je me lance :

—  Plus  qu’un  vœu,  c’est  une  requête  que  j’aimerais  vous  adresser. Gaia,  Samuel,  maintenant  que  vous  êtes  mariés,  je  vous  en  prie… Envoyez-vous en l’air plus souvent !

Et boum !

— Samuel, franchement ! Un câlin tous les mois, ça ressemble à quoi ? Ta  petite  femme  a  envie  que  tu  la  fasses  grimper  aux  rideaux  plus souvent…

Je pars dans un grand éclat de rire, mais très vite, hélas, je me rends compte  que  je  suis  la  seule  à  m’esclaffer.  Un  silence  glacial  vient  de tomber sur la salle. Eh bien quoi, qu’est-ce que j’ai dit ?

— Heu, c’est bon, je plaisantais… C’était pour rire…

Tous  ces  regards  atterrés  commencent  à  me  mettre  mal  à  l’aise.  Par bonheur,  le  pianiste  vient  à  mon  secours.  Au  lieu  de  me  laisser m’enfoncer, il attaque I Say a Little Prayer. Hélas, je ne suis pas Rupert Everett, et encore moins Julia Roberts. On est loin du Mariage  de  mon meilleur ami, ce n’est rien de le dire ! Une vraie débile, voilà ce que je suis.  Vu  la  tête  que  tire  ma  meilleure  amie,  je  me  dis  que  j’ai  fait  une connerie  monumentale.  En  même  temps,  qui  pourrait  supporter  d’avoir un témoin pareil ?

On  finit  par  nous  servir  la  pièce  montée.  Les  gens  font  mine  d’avoir oublié  mon  grand  moment  d’égarement,  mais  je  crois  plutôt  qu’ils m’ignorent.  Tout  à  coup,  Gaia  s’approche  de  moi  et  m’attrape violemment par un bras.

— Tu m’accompagnes aux toilettes, s’il te plaît ?

Oh là là, je n’aime pas son regard de serial killer…

— Bien sûr.

Je  la  suis  sans  mot  dire,  en  essayant  tant  bien  que  mal  de  porter  sa traîne, comme se doit de le faire une demoiselle d’honneur. Si je pouvais y arriver, ce serait déjà ça… Encore faudrait-il que j’évite de me prendre systématiquement  les  pieds  dans  sa  robe,  histoire  de  ne  pas  me  vautrer par terre…

Une fois passé la porte des toilettes, Gaia se plante devant moi :

— Elé, regarde-moi bien dans les yeux. Je peux savoir ce qui t’arrive, bordel ?

— Comment ça ? dis-je en haussant les épaules.

Mieux vaut nier, feindre l’indifférence. Jouer l’imbécile.

— Attends, tu le fais exprès ? Quand je te confie un secret, j’aimerais juste que tu le gardes pour toi !

Et voilà, Gaia pète un câble, il fallait s’y attendre…

— Oh, mais qu’est-ce qui te prend ? C’est pas parce que tu viens de te marier que tu dois jouer les maîtresses d’école… J’ai dit que c’était pour rire !

—  Oui,  eh  bien  ce  n’était  pas  drôle.  En  plus,  ça  ne  te  ressemble vraiment  pas.  Je  te  jure,  je  ne  comprends  pas,  fait-elle  en  m’enfonçant son doigt dans les côtes.

— C’est bon, abrège ! dis-je en soupirant. Ça fait à peine trois heures que  tu  t’appelles  madame  Belotti  et  tu  parles  déjà  comme  une  grosse bourge coincée…

Merde, qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? Le regard noir que me lance Gaia vaut tous les commentaires. J’ai presque l’impression qu’elle a de la fumée qui lui sort des oreilles. Je n’aurais peut-être pas dû autant forcer sur le cartizze…

— Combien de verres tu as bus ? me demande-t-elle soudain.

— Super, maintenant je n’ai même plus le droit de trinquer au mariage de ma meilleure amie !

— J’ai l’impression que ça t’est arrivé un peu trop souvent ces derniers temps…

— T’inquiète, je gère.

—  Je  ne  te  reconnais  plus,  Elé,  fait  Gaia  en  secouant  la  tête.  Tu  te pointes  à  la  fin  de  la  cérémonie,  tu  bois  comme  un  trou,  tu  me  fous  la honte  devant  tout  le  monde…  Le  problème,  c’est  que  ça  ne  date  pas d’aujourd’hui.  Ça  fait  un  moment  que  tu  sembles  ailleurs.  Tu m’échappes, je ne sais plus rien de toi, tu es tellement distante…

— Arrête, je vais pleurer !

En  plus  d’avoir  une  barre  en  travers  de  la  tête  à  cause  du  vin,  je commence  à  avoir  les  oreilles  qui  bourdonnent.  Et  Gaia  me  tape  sur  le système avec sa voix de crécelle…

— Écoute, je sais que tu souffres encore à cause de Leonardo…

— Mais je vais bien, merde ! Il faut vous le dire en quelle langue ?

Si elle voulait me foutre en rogne, c’est gagné !

— Toi, Paola, mes parents… Vous passez votre temps à me dire que je ne suis pas dans mon état normal ! Vous pensez que je souffre ? Mais je n’ai pas envie de souffrir, bordel, collez-vous bien ça dans le crâne ! Je veux juste m’amuser un peu et profiter de la vie !

Gaia me regarde, l’air abasourdi. Elle qui ne m’a jamais vue dans un état pareil, ça doit lui faire un choc… Tant pis, mais il faut que ça sorte.

— Elé, je suis inquiète pour toi…

—  Arrête.  Tu  sais  ce  que  je  pense,  moi  ?  Que  tu  es  jalouse  de  moi. Parfaitement… Au fond, ça te fait chier de me voir aussi entreprenante et aussi  épanouie,  hein,  avoue  ?  Tu  aimerais  bien  que  je  reste  la  fille nunuche  et  un  peu  coincée  que  j’ai  toujours  été  !  Tant  que  je  restais sagement dans mon coin, je n’étais pas une menace, et il n’y en avait que pour  toi,  comme  ça  !  Eh  bien,  désolée  ma  chérie,  mais  le  vilain  petit canard est devenu une princesse.

J’y  suis  peut-être  allée  un  peu  fort,  là…  Pourquoi  ai-je  besoin  de  lui balancer  toutes  ces  vacheries,  subitement  ?  Soyons  honnête  :  je  ne pensais pas nourrir autant de rancune au fond de moi. Et cracher tout ce venin me laisse un goût très amer…

—  Parce  que  c’est  ça  que  tu  penses  de  moi  ?  me  demande  Gaia  les larmes aux yeux.

Elle reste là sans bouger, comme si elle attendait que je fasse un pas vers elle ou que je lui présente des excuses. Mais c’est inutile. Je soutiens son  regard  en  silence.  Même  si  mes  mots  ont  sans  doute  dépassé  ma pensée, impossible de revenir en arrière. Question de fierté.

Gaia sort alors des toilettes en claquant violemment la porte.

La  mâchoire  serrée,  les  narines  dilatées,  je  tente  de  retrouver  mon calme avant de m’écrouler par terre. Adossée au mur, je penche la tête en avant.  J’en  ai  marre  qu’on  me  donne  des  conseils,  qu’on  me  fasse  des reproches et qu’on s’inquiète pour moi. J’en ai marre que les autres me rappellent qui j’étais et me renvoient en pleine gueule le monstre que je suis devenue. Je viens de faire du mal à ma meilleure amie, le jour de son mariage.  Le  problème,  c’est  qu’à  l’heure  actuelle  je  suis  incapable  de faire autrement. Mieux vaut qu’elle reste loin de moi. Si je pouvais éviter de tout gâcher, ça m’arrangerait ; j’ai fait assez de conneries comme ça.

Les personnes qui nous aiment peuvent parfois être pénibles. Elles ne devraient jamais être près de nous quand on ressent le besoin de se faire du mal.
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Je  n’ai  pas  spécialement  été  soulagée  de  rentrer  à  Rome  après  mon coup  d’éclat  au  mariage.  Je  n’ai  pas  eu  Gaia  au  téléphone,  elle  est  en pleine lune de miel aux Seychelles : ça ne me viendrait même pas à l’idée de la déranger. Et puis je n’ai ni l’envie ni la force de faire le premier pas vers  une  réconciliation.  Il  nous  faudra  sans  doute  du  temps  pour  nous remettre de cette dispute. Mais j’ai confiance.

Avec le recul, j’ai l’impression d’avoir vécu un véritable tournant dans ma vie. Quelque part, il fallait bien que ça arrive. Même si j’ai morflé, ce triste  épisode  m’a  fait  prendre  conscience  du  fond  de  mélancolie  et  de désillusion  que  je  nourrissais  en  moi  sans  le  savoir.  D’un  coup,  tout  a explosé, sans prévenir. Malgré tout, je m’en veux que ce soit Gaia qui en ait  fait  les  frais.  Hélas,  le  venin  qui  me  dévore  a  fini  par  me  polluer entièrement l’esprit. Maintenant qu’il m’empêche d’éprouver quoi que ce soit, je me sens impuissante. Comment m’en libérer ?

Voilà pourquoi j’ai eu envie de revoir Martino. Avec un peu de chance, son  innocence  et  sa  tendresse  me  soulageront  (au  moins  en  partie)  de toute  la  tristesse  que  j’ai  chevillée  au  cœur.  Nous  nous  sommes  donné rendez-vous à Porta Portese pour dix-sept heures. Il faut que je m’active si  je  veux  éviter  d’arriver  à  la  bourre  et  démentir  ma  réputation  de retardataire chronique…

Depuis son retour à Rome, le lendemain de notre aventure vénitienne, Martino a essayé plusieurs fois de m’appeler. Je me suis montrée un peu froide,  presque  distante.  À  force  de  repenser  à  la  folle  nuit  que  nous avons passée ensemble, j’ai décidé que notre histoire s’arrêterait là. C’est peut-être naïf de ma part, mais j’aimerais préserver notre amitié (un peu spéciale,  certes)  et  protéger  Martino  des  erreurs  que  je  finirais  par commettre. Bien sûr, ce serait merveilleux (et gratifiant) de continuer de faire l’amour avec lui, mais ça ne durerait pas. Vu mon incapacité à aimer qui que ce soit en ce moment, je risquerais uniquement de le blesser. Et il ne  le  mérite  pas.  Je  n’ai  pas  envie  de  le  décevoir,  ni  de  jouer  avec  lui comme je le fais avec tous ces mecs dont je n’ai rien à foutre. C’est parce que je tiens à lui que je vais devoir l’éloigner de moi. Pour éviter de lui faire du mal. Il est si fragile…

Je suis en train de traverser le Tibre quand je reçois un SMS de lui.

 

Désolé, je serai en retard.

J’ai été retenu à la fac.

J’arrive dans une demi-heure.

J’espère que tu m’attendras.

 :*

 

Je  souris.  Nous  nous  étions  promis  de  ne  jamais  utiliser  de  smileys. Mais il a craqué. Alors allons-y gaiement !

 

Pas de problème. Je vais faire un tour.

À tout’ ! :*

 

Après  avoir  flâné  quelques  instants  dans  les  ruelles  du  Trastevere,  je finis par tomber devant l’église de San Francesco a Ripa. Si j’entrais ? Ce serait  l’occasion  de  la  découvrir…  et  de  trouver  un  peu  de  fraîcheur. Même si les heures les plus chaudes sont passées, les pavés et les façades des  palais  continuent  de  diffuser  la  chaleur  qu’ils  ont  emmagasinée depuis ce matin.

Une  fois  à  l’intérieur,  j’attends  que  mes  yeux  s’habituent  à  la pénombre avant de remonter la nef. Mon œil est attiré par une sculpture d’une  beauté  à  couper  le  souffle,  cachée  derrière  une  espèce  de  rideau, dans la lumière tamisée d’une petite chapelle. Je vais pour m’approcher quand une force mystérieuse s’empare violemment de moi. À côté de la chapelle,  une  plaque  porte  l’inscription  :  EXTASE  DE  LA  BIENHEUREUSE LUDOVICA ALBERTONI PAR GIAN LORENZO BERNINI, 1674.

Incroyable,  un  Bernin  que  je  n’avais  encore  jamais  vu  !  Ça  me  fait plaisir de l’avoir découvert comme ça, par le plus grand des hasards. Je suis  sans  voix.  Quel  chef-d’œuvre  !  Allongée  sur  un  lit  sculpté  dans  le marbre avec une habileté ahurissante, la bienheureuse est frappée par un rai  de  lumière  provenant  d’une  fenêtre  invisible,  ce  qui  lui  confère  une aura mystique vraiment palpable. Le plus étrange, c’est que le corps de la bienheureuse  exprime  une  sensualité  aussi  intense,  avec  cette  bouche entrouverte, ces yeux mi-clos, cette tête renversée en arrière et ces deux mains – l’une posée sur le ventre, l’autre juste sous le sein, à hauteur du cœur. Mais ce qui est le plus frappant, c’est ce visage sur lequel Bernin a saisi  pour  toujours  le  ravissement  de  Ludovica  Albertoni,  dans  un équilibre parfait de plaisir et de douleur. La manière qu’a cette femme de s’abandonner  tout  entière  à  l’extase  est  si  troublante  !  D’accord,  je  ne pense peut-être qu’à ça en ce moment, il n’empêche : j’ai l’impression de lire comme de la jouissance sur le visage de la sainte… Et puis tout de même, ces vêtements qui s’agitent et qui se gonflent, comme si sa chair voulait  jaillir  pour  s’unir  à  Dieu…  À  cet  instant,  je  ressens  presque physiquement la tension qui traverse son corps, le magma insondable qui anime cette pierre et que la main de l’artiste a fait vivre pour l’éternité. J’ai la nette impression que la bienheureuse Ludovica Albertoni éprouve quelque chose qui ressemble à s’y méprendre à un orgasme !

J’ai beau réfléchir à autre chose, je n’arrive pas à m’en aller et reste là à  la  regarder,  fascinée.  On  dirait  que  cette  femme  en  marbre  veut  me parler.  Elle  a  quelque  chose  de  fort  à  me  dire,  quelque  chose  comme l’idée  que  notre  enveloppe  charnelle  et  notre  âme  ne  sont  pas  aux antipodes l’une de l’autre, mais qu’elles sont les deux faces de la même médaille.  En  expirant  cet  air  chargé  de  l’odeur  des  cierges  allumés,  de cette  cire  qui  se  consume,  je  me  sens  moi  aussi  m’embraser.  Dans  le creux de mon ventre, du fond de mes entrailles.

Pendant  encore  quelques  instants,  j’essaie  de  saisir  au  vol  cette intuition qui peine à prendre forme. Mais un SMS de Martino me ramène à la réalité. Il sera à Porta Portese dans cinq minutes.

J’ai enfin une vraie raison pour m’en aller. Je remets de l’ordre dans ma tête avant de me diriger vers la sortie, tête baissée, sans me retourner.

Nous nous asseyons à la terrasse d’un café. Il fait encore chaud, mais tous  ces  immenses  palais  nous  offrent  un  peu  d’ombre.  Les  tables alentour  sont  presque  exclusivement  occupées  par  des  touristes.  À  en juger  par  la  déco,  on  a  tout  de  même  l’impression  que  ce  bar  existait avant  que  le  Trastevere  devienne  un  quartier  à  la  mode  vanté  par  les guides touristiques.

Martino  rayonne  de  bonheur.  Ça  me  fait  presque  mal  au  cœur  de regarder son sourire franc et ouvert. Nous parlons un peu de ses études, du mariage de Gaia… Bref, nous tournons autour du pot. La vraie raison de  notre  rendez-vous  est  ailleurs,  nous  le  savons  tous  les  deux. Néanmoins,  c’est  moi  l’adulte  –  façon  de  dire  –,  alors  c’est  à  moi d’aborder le sujet.

Je profite d’un blanc pour me jeter à l’eau :

— Écoute… Je voulais te parler de l’autre soir.

Martino  acquiesce.  Il  a  l’air  bien  sérieux,  tout  à  coup.  Les  mains vissées  à  son  verre  de  Spritz,  il  se  met  à  touiller  nerveusement  ses glaçons avec sa paille.

— Ben… Il n’y a pas grand-chose à dire, lâche-t-il d’une voix rauque. Je sais que tu n’es pas amoureuse de moi.

Martino ose courageusement lever les yeux vers moi, avec l’air serein et déterminé d’un condamné montant de lui-même à l’échafaud. Il a tout compris  de  lui-même,  je  ne  m’attendais  pas  à  ça…  Il  se  force  alors  à sourire, mais c’est uniquement pour me faciliter la tâche :

— J’ai adoré passer cette nuit avec toi, Elena. Mais je sais que c’était la première et la dernière fois…

À ces mots, mon cœur devient lourd. Je le sens s’écraser comme une masse sur les pavés de la place mais trouve la force d’articuler :

— C’est mieux comme ça, crois-moi.

— Dis-moi juste une chose : s’il n’y avait pas ce problème d’âge, les choses  seraient  différentes,  pas  vrai  ?  me  demande-t-il  en  fronçant  les sourcils.

Tant  d’innocence  me  fait  chaud  au  cœur.  Martino  a  beau  essayer  de jouer à l’adulte, il reste un petit garçon. Une chance, d’ailleurs.

Hélas,  mes  quelques  années  de  plus  ne  me  donnent  pas  réponse  à tout…

—  Comment  le  savoir  ?  dis-je  en  haussant  les  épaules.  Ce  qui  s’est passé  à  Venise  a  été  important  pour  moi  aussi.  Ce  n’était  pas  juste  une partie de jambes en l’air. Ça voulait dire quelque chose. Je ne l’oublierai jamais. Cela dit, si nous ne voulons pas tout gâcher, si nous ne voulons pas nous perdre, il vaut mieux qu’on s’arrête là.

Martino  hoche  la  tête,  comme  un  étudiant  qui  prend consciencieusement des notes.

—  Je  tiens  énormément  à  toi,  tu  sais  ?  fais-je  en  lui  passant  la  main dans les cheveux.

Voilà, j’ai dit ce qu’il y avait à dire. Martino n’essaie pas de me faire changer d’avis, et ça me soulage. Une fois debout, nous marchons côte à côte jusqu’à son arrêt de tram.

— Je t’appelle bientôt, promis.

La tête basse, Martino hésite avant de répondre. Il regarde ses All Star comme  si  étaient  inscrits  dessus  les  mots  qu’il  avait  l’intention  de  me dire.

— Écoute, il vaut mieux qu’on attende un peu, d’accord ? finit-il par m’avouer. Je préfère qu’on ne se voie pas pour le moment.

Quelle gifle ! Mais en fin de compte, c’est mieux comme ça. Et moi qui voulais faire comme si de rien n’était… Tout ne peut pas redevenir comme avant d’un coup de baguette magique, Elena, alors arrête un peu d’être  aussi  bête  et  aussi  égoïste  !  Tant  pis  si  tu  souffres  :  fais-toi  une raison.

— O.K. En tout cas, dis-toi que je serai toujours là pour toi…

Cette fois, c’est à moi de me forcer à sourire…

Un rapide au revoir, et Martino grimpe dans son tram presque sans un regard. Les portes se referment et le voilà qui s’éloigne.

File, Martino. Et si tu peux, oublie-moi.

 

De  retour  à  la  maison,  je  manque  de  percuter  Paola  qui  finit  de  se coiffer devant le miroir de l’entrée. Tiens, tiens…

— Où tu vas comme ça ? je lui demande.

— J’ai un rendez-vous.

Traduire : un rencard. Ce qui m’étonne, c’est qu’elle ne m’en ait pas parlé. On se dit tout, d’habitude.

— Et tu ne me dis rien ?

— J’aurais bien aimé, mais je n’ai pas pu…, me fait Paola d’un air à la fois agacé et ébahi.

— Arrête, on habite ensemble !

—  Oui,  c’est  juste  dommage  que  tu  ne  sois  jamais  là…  Et  quand  ça t’arrive, soit tu dors, soit tu es devant l’ordinateur à faire je ne sais quoi.

Ce n’est pas un reproche : c’est carrément une accusation ! L’espace d’un  instant,  j’ai  peur  que  Paola  ne  veuille  mettre  un  terme  à  notre colocation. Oh non, pitié, pas ça, pas maintenant !

— Bon, elle s’appelle Monique, on est du même âge, elle est française et  travaille  à  la  Villa  Médicis,  finit  par  m’expliquer  mon  amie  avec  un grand sourire.

Ouf,  je  respire  !  Paola  voulait  juste  un  peu  me  provoquer,  pour  le moment, du moins…

—  C’est  tout  ?  Allez,  je  veux  savoir  !  dis-je  en  lui  donnant  un  petit coup sur l’épaule.

Je fais bien d’insister : Paola finit par me raconter leur rencontre. Cette fameuse  Monique  est  la  responsable  de  l’accueil.  Elle  n’a  ni  fiancé  ni mari  et  vit  librement  son  homosexualité.  Rien  à  voir  avec  Gabriella Borraccini,  l’ex  de  Paola  (et  néanmoins  ma  prof  de  restauration),  qui  a gardé ça secret pendant des années !

—  Pour  être  honnête,  ça  fait  un  petit  moment  qu’elle  me  propose qu’on dîne ensemble, mais j’ai toujours refusé, poursuit-elle. Et puis, ce soir, je me suis dit : pourquoi pas ?

Quand  Borraccini  l’a  plaquée,  Paola  a  accepté  de  souffrir  avec  un courage  et  une  dignité  que  j’ai  rarement  rencontrés  chez  d’autres personnes.  Elle  a  refusé  de  flancher.  Pas  une  seconde  elle  ne  s’est apitoyée  sur  son  sort.  Elle  a  continué  de  faire  ce  qu’elle  faisait  avant. Seul son regard avait l’air légèrement éteint. Longtemps elle a vécu avec un poids mort – son cœur, qui s’était recroquevillé sur lui-même. Pendant des mois, elle est restée célibataire, sans jamais voir qui que ce soit. Il n’y avait pas moyen de la faire changer d’avis ! Malgré tout, elle a réussi à ne pas devenir aigrie, ce qui était loin d’être gagné.

Paola se rend-elle compte que son « Pourquoi pas ? » sonne comme la promesse d’une nouvelle vie ? Vu le regard timide qu’elle me lance, je dirais que oui : elle est de nouveau prête à être heureuse.

— C’est vrai, pourquoi pas ? lui dis-je en écho avec un petit sourire.

— Je sais que ça fait cliché, poursuit-elle en se regardant dans la glace, les  yeux  brillants,  mais  cette  Monique  est  différente  des  autres  femmes avec  qui  je  suis  sortie  dans  le  passé.  Même  avec  Gabriella,  c’était toujours  à  moi  de  lui  courir  après,  c’était  toujours  à  moi  de  me  battre pour passer un peu de temps avec elle. Monique, c’est tout le contraire : elle est aux petits soins avec moi. Je t’avoue que ça me perturbe un peu, je n’étais plus habituée à tant d’attentions.

— Ça m’a l’air très bien parti, lui dis-je en lui passant son sac. Je ne connais pas encore cette Monique, mais elle me plaît déjà !

Si  Paola  a  quelque  chose  à  apprendre,  c’est  bien  d’accepter  qu’on l’aime, sans faire d’histoires…

—  Bon,  tu  me  trouves  comment  ?  me  demande-t-elle  en  se  tournant vers moi.

— Tu es parfaite !

L’instant d’après, Paola descend l’escalier en vitesse, laissant dans son sillage des effluves de Chanel n 5. o 

Je  referme  la  porte  derrière  moi.  Me  voilà  seule.  Du  coin  de  l’œil, j’aperçois mon reflet dans le miroir. Je m’approche, afin d’observer mon visage plus en détail – prudemment, comme si je regardais une inconnue.

Paola  va  peut-être  retrouver  son  nouvel  amour,  mais  moi,  qu’est-ce que je fais ce soir ?

Eh  bien  moi,  je  poursuis  ma  route,  faite  de  détours  et  de  raccourcis. Tiens, et si j’appelais Davide ? Je n’ai qu’à lui proposer d’aller prendre un  verre.  Et  plus  si  affinités…  On  s’est  rencontrés  il  y  a  un  mois,  à  la salle de gym. Je sais juste qu’il est graphiste et qu’il a deux chiens. Mais ça me suffit amplement. L’essentiel, c’est qu’il ait plutôt assuré la fois où nous avons couché ensemble.

De  toute  manière,  la  dernière  chose  dont  j’ai  envie  ce  soir,  c’est  de rester là à ressasser.

Je  sors  à  mon  tour,  en  sachant  bien  que  je  ne  trouverai  pas  l’amour. Mais je crois que je n’en ai pas besoin, après tout.

 

Davide m’a pratiquement jetée de son lit quand il s’est levé de bonne heure  pour  aller  bosser.  Encore  dans  le  coaltar,  j’ai  pris  deux  bus  pour revenir dans le centre-ville. Pour l’heure, je suis attablée au bar en bas de chez nous. Je n’ai plus qu’à avaler mon cappuccino en vitesse, remonter à l’appart et au dodo ! Hélas, les images de cette nuit me reviennent en mémoire. Bien malgré moi, je revois les mains de Davide explorer mon corps  froidement,  brutalement.  Et  puis  je  nous  revois  –  lui,  en  train  de s’époumoner,  et  moi,  en  train  de  haleter  et  de  gémir.  Enfin,  de  faire comme  si.  Cela  dit,  nous  acceptons  tous  les  deux  ce  petit  jeu  de  bonne grâce, comme si ça nous semblait normal. Agréable, même. Finalement, ce  que  j’ai  préféré  hier  soir,  c’était  encore  de  picoler  et  de  goûter  à l’herbe  maison  de  Davide.  Et  pourtant,  tout  le  souvenir  de  cette  soirée m’apparaît confus et insipide, comme un dessin plongé dans l’eau.

En  relevant  le  nez  du  fond  de  ma  tasse,  je  m’aperçois  soudain  que quelqu’un  me  regarde  de  l’autre  côté.  Ces  yeux  sombres  et magnétiques…  Comment  pourrais-je  les  oublier  ?  Lucrezia,  ici  ?  Pas possible, je dois encore avoir la tête dans le gaz… Mais non, Lucrezia est bien là, elle a l’air de m’attendre. Mon cappuccino payé, je sors du bar à pas de loup. Pourvu que je me sois trompée, que ce ne soit pas elle ! Si ça se trouve, Lucrezia est là par hasard. Pas pour me voir !

— Elena !

Merde, elle vient vers moi. Et d’abord, comment est-ce qu’elle connaît mon prénom ? La dernière fois que nous nous sommes vues – la seule, d’ailleurs  –,  c’était  à  l’appartement  de  Leonardo.  Dans  mon  souvenir, nous ne nous sommes même pas présentées !

— Je peux te parler une seconde ? me demande-t-elle.

Pendant qu’elle jette sa cigarette, j’en profite pour mieux la regarder. Elle  est  juste  un  peu  plus  grande  que  moi.  Mais  ce  qui  la  rend  aussi impressionnante  (et  ce  qui  me  fiche  presque  la  trouille),  ce  sont  ses épaules larges et osseuses moulées par son tee-shirt léger. Elle m’a l’air encore plus fatiguée et plus abattue que le jour de notre rencontre. Elle a les  joues  creuses,  de  gros  cernes  sombres,  mais  sa  beauté  lunaire  est intacte, même sous ce soleil d’été. Bien que je ne puisse pas le voir, je devine le tatouage qu’elle a dans le dos – ces deux L entrelacés, symbole indélébile de l’amour de Lucrezia et Leonardo.

Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  sais  pas  quoi  penser  de  tout  ça,  ni  quelle attitude adopter.

—  Je  ne  vois  pas  de  quoi  il  faudrait  qu’on  parle,  dis-je  alors  en bougonnant.

— De Leonardo.

À peine a-t-elle prononcé ce nom – ce nom que je n’avais pas entendu depuis des mois, sauf dans mes rêves – qu’un silence de plomb tombe sur nous.  Nous  sommes  rivales.  Elle  est  la  femme,  moi  la  maîtresse.  Je  ne vois pas pourquoi ce qui nous sépare nous obligerait à discuter.

— Je sais tout sur vous deux, me dit-elle en plantant ses yeux dans les miens. Je l’avais compris tout de suite, depuis l’instant où tu as sonné à notre porte. Et puis Leonardo m’a tout avoué.

L’idée  d’avoir  été  l’objet  d’une  confidence  entre  mari  et  femme  me dégoûte.  Mais,  surtout,  ça  me  fait  un  mal  de  chien.  Qu’est-ce  que Leonardo a bien pu lui dire ? Comment est-ce qu’il a réglé la question ? J’aimerais le lui demander, mais je ne m’en sens pas la force. La boule que j’ai dans la gorge m’empêche de parler. Si ça se trouve, ils ont estimé que  j’étais  un  simple  incident  de  parcours,  une  de  ces  aventures  sans lendemain qui renforcent l’unité d’un couple, après coup.

— J’ai pardonné Leonardo pour ce qu’il a fait pendant mon absence. Mais maintenant, c’est différent…

Un  éclair  sinistre  traverse  son  regard.  Sa  voix  s’est  faite  plus  grave encore.

— Vous vous voyez encore, tous les deux.

Ce n’est pas une question, mais une affirmation, on dirait.

— Quoi ? Ça fait des mois que je n’ai pas vu Leonardo !

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  d’éclater  de  rire  :  ce  qu’elle  me  dit  est tellement absurde !

Lucrezia  m’étudie  derrière  ses  cils  épais.  Elle  ne  me  croit  pas,  c’est clair.

— Tu peux nier, comme Leonardo. Il veut me faire croire que tout va bien, mais je vois bien que ce n’est plus le même homme qu’avant. Il a toujours l’air absent. Il a la tête ailleurs…

Là, je dis stop. Il va vraiment falloir qu’elle arrête de me pomper l’air, je commence à en avoir ma claque.

— Et alors ? En quoi ça me regarde ? On ne se voit plus, je te dis. Et depuis un moment…

—  Non,  il  faut  que  tu  le  laisses  tranquille.  Je  veux  reprendre  ma  vie d’avant, avec lui, poursuit Lucrezia, imperturbable. Mais pour ça, il faut que tu cesses de l’obséder.

C’en  est  trop.  Je  n’écouterai  pas  un  mot  de  plus.  Après  m’avoir tellement  fait  souffrir,  après  avoir  détruit  mon  existence  en  me  prenant l’homme que j’aimais, cette femme ose m’accuser de lui voler son mari ! Non mais j’hallucine ! Mon cœur bat la chamade. Du calme, Elena, du calme.  Lucrezia  est  quelqu’un  d’instable,  elle  est  peut-être  en  pleine crise. Il faut que je la raisonne, et vite.

— Écoute…, lui dis-je le plus calmement du monde. Si les choses vont mal entre vous, ce n’est en aucun cas ma faute. Règle ça avec ton mari, pas avec moi.

—  Je  n’ai  aucun  problème  avec  Leonardo.  Mon  seul  problème,  c’est toi.

L’éclair  d’orgueil  et  de  désespoir  qui  traverse  soudain  son  regard  me fait presque de la peine. La femme que j’ai en face de moi est amoureuse. Amoureuse et prête à tout pour récupérer son homme.

— Ah, j’ai encore un truc à te dire…, poursuit Lucrezia. Leonardo a eu tellement  d’aventures  dans  sa  vie.  Ne  t’imagine  pas  être  différente  des autres…  Quoi  qu’il  arrive,  il  finira  par  se  lasser  et  reviendra  vers  moi, comme toujours.

C’est vrai, je l’ai appris à mes dépens. Leonardo est revenu vers elle. Moi,  j’ai  retenu  la  leçon.  Mais  apparemment,  elle  ne  l’a  pas  bien comprise.

— Parfait, lui dis-je en ravalant ma souffrance. Alors tout le monde est d’accord.  Vivez  votre  vie  et  laissez-moi  vivre  la  mienne  !  Je  n’existe plus. Oubliez-moi, pour toujours.

J’essaie  alors  de  passer  à  côté  d’elle  pour  traverser  la  rue,  mais  elle m’en empêche.

— Attends ! siffle-t-elle, les yeux débordant de colère. Je n’en ai pas encore fini avec toi.

Elle enfonce ses doigts maigres dans mon bras, tel un prédateur sur le point de torturer sa proie.

— Fous-moi la paix ! je hurle, à bout de nerfs.

J’arrive enfin à évacuer toute la colère qui me dévore le cœur. Je tire le bras pour me libérer, violemment. Trop violemment, car je trébuche sur le  trottoir.  Le  pied  en  équilibre  sur  le  rebord,  je  n’arrive  pas  à  me rattraper.  Et  je  tombe.  J’ai  juste  le  temps  d’entendre  un  crissement  de pneus  et  un  cri  d’effroi  –  le  mien,  ou  celui  de  Lucrezia,  je  ne  sais  pas. Une voiture me percute de plein fouet. Un grand bruit de tôle résonne à mes oreilles tandis qu’une crampe terrible me saisit la jambe.

Puis les voix et les bruits s’estompent. Et tout se fait noir.
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Où  suis-je  ?  Comment  suis-je  arrivée  là  ?  Mes  paupières  pèsent  une tonne.  Mâchoire  ankylosée  et  bouche  sèche.  J’ai  toutes  les  peines  du monde à ouvrir les yeux. C’est le pire réveil de ma vie.

Une faible lumière filtre à travers la fenêtre. Nous sommes peut-être en fin  d’après-midi,  mais  de  quel  jour  ?  J’ai  l’impression  d’avoir  dormi pendant  des  mois…  Je  suis  comme  dans  un  autre  monde,  à  mi-chemin entre le rêve et la réalité. Tout un tas d’images s’agitent dans mon esprit : des  gens  qui  vont  et  viennent  sans  cesse  autour  de  moi,  des  murmures, des ombres, la voix de mon père, ma mère en pleurs… et puis, pardessus, le parfum de Leonardo, qui s’est évadé je ne sais comment de la prison de  mes  souvenirs,  où  je  l’avais  pourtant  bien  enfermé  avant  de  jeter  la clé.  Je  suis  peut-être  tombée  dans  le  coma,  ou  alors  j’ai  eu  des hallucinations. Et pourtant, je ne me suis pas droguée… Ah, ça y est ! La dernière chose dont je me souviens, c’est Lucrezia, et puis cette voiture. L’accident. Je suis à l’hôpital. Tout est tellement blanc, tellement propre. Sans parler de cette odeur âcre de désinfectant…

J’essaie  de  me  lever,  mais  une  sensation  de  vertige  m’oblige  à renoncer. Je retombe immédiatement sur mon oreiller. Raté.

— Elena…

Je la connais, cette voix douce et rassurante…

Dans mon champ de vision apparaît tout à coup le visage de Martino.

— Salut, je murmure, complètement à l’ouest.

Ce doit être le premier mot que j’articule depuis des jours.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

—  Tu  t’es  fait  renverser.  En  bas  de  chez  toi,  m’explique-t-il  en  me caressant  le  front.  On  t’a  donné  des  sédatifs  pour  te  faire  dormir…  Ne t’inquiète pas, tout va bien.

— Depuis combien de temps je suis là ?

— Un jour et demi. Tu as dormi presque tout le temps.

Je me tourne, histoire de reprendre peu à peu le contrôle de mon corps. J’ai  l’impression  que  tous  mes  membres  répondent  à  l’appel,  sauf  ma jambe  droite.  En  levant  un  peu  la  tête  de  mon  oreiller,  je  m’aperçois qu’elle est enveloppée dans un énorme bandage.

—  Tu  as  une  cheville  foulée,  deux  ligaments  brisés  et  quelques égratignures par-ci, par-là. Heureusement, rien de grave, résume Martino en esquissant un sourire.

J’essaie de déglutir, mais j’ai la langue collée au palais.

— À boire, s’il te plaît…

Martino  m’aide  à  me  redresser  en  me  calant  le  dos  contre  mes oreillers. Il me verse ensuite un peu d’eau et m’aide à boire.

— Tu es resté là tout ce temps ? je lui demande.

Ouf, ça va déjà mieux, je m’exprime plus facilement.

—  C’est  l’hôpital  qui  m’a  prévenu,  acquiesce-t-il.  Ils  ont  regardé  les derniers numéros que tu avais composés. Heureusement qu’ils n’ont pas contacté tes parents… Tu m’as fichu une sacrée trouille, tu sais ?

— Oh mon Dieu, je suis désolée…

—  Chhh…  L’important,  c’est  que  tu  ailles  bien.  Je  me  suis  chargé d’avertir tes parents. Ils ont fait le déplacement depuis Venise.

— Mes parents ? Où… où sont-ils ?

—  Chez  toi,  Paola  les  a  hébergés.  On  s’est  relayés,  ils  m’ont  appelé dès que tu t’es réveillée.

Soudain, Martino se tait. Eh bien, il en tire, une tête ! Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir me dire ?

— Mais euh… Avant, il y a quelqu’un qui aimerait te voir.

— Quelqu’un ?

— Oui, juste là, dehors.

— C’est qui ?

— Attends…

— Je ne risque pas de m’envoler, tu sais…

Je le regarde s’approcher de la porte et s’engager dans le couloir.

 

Quelques secondes plus tard, la silhouette d’un homme apparaît dans l’embrasure de la porte, une silhouette que je pourrais dessiner les yeux fermés. Cette ligne d’épaules, ce torse large…

Leonardo.

Je  le  regarde  s’approcher  de  moi  comme  je  regarderais  un extraterrestre.  Si  ça  se  trouve,  c’est  juste  une  hallucination,  un  effet secondaire indésirable de mes sédatifs…

— Bienvenue parmi nous, me dit-il en souriant. Je t’attendais.

Comment ça, il m’attendait ? C’est tout lui, ça : en plus de débarquer dans  ma  vie  sans  demander  la  permission,  il  chamboule  le  petit  monde que j’avais eu toutes les peines du monde à reconstruire…

Son parfum, ce mélange indéfinissable d’ambre et de mer, a tellement imprégné la chambre qu’il a recouvert cette odeur aseptisée d’hôpital. Je n’ai pas rêvé, alors : il était vraiment là quand j’étais dans le coma.

— Comment tu te sens ? me demande-t-il comme si on s’était vus la veille au soir.

—  Un  peu  cabossée,  mais  je  suis  encore  là…  Une  survivante,  pour ainsi dire.

Je pense à l’accident, certes, mais aussi à ces derniers mois.

C’est fou, n’empêche… J’ai beau m’être demandé un million de fois comment  je  réagirais  si  je  le  revoyais,  je  n’arrive  pas  à  dire  si  je  suis heureuse  ou  folle  de  rage,  flattée  ou  blessée  à  mort.  En  fait,  j’ai  juste l’impression d’être une loque. Je m’imagine émaciée, les cheveux sales, et  je  ne  parle  même  pas  de  mon  espèce  de  pyjama  ridicule…  Ça  fait peine à voir. Je sais, c’est la dernière chose à laquelle je devrais penser en ce moment, mais si ça peut m’éviter de broyer du noir…

Par réflexe, je me touche les cheveux, enfin, si on peut appeler ainsi la masse informe et poisseuse que je sens sous les doigts. C’est bien ce que je craignais.

Leonardo s’assoit sur la chaise à côté de mon lit puis se penche vers moi, les coudes sur les genoux et les mains jointes, comme pour prier.

— Je suis désolé, Elena…

— Désolé pour quoi ?

— Pour ce qui s’est passé… Quelque part, je me sens responsable.

Ses yeux sombres deviennent tellement noirs et pénétrants que je dois détourner le regard pour respirer un peu. J’en ai presque le souffle coupé. Mon cerveau est encore un peu embrumé, mais je sens qu’il se remet en marche,  doucement  mais  sûrement.  Dans  ma  tête,  une  petite  voix  me murmure  que  Leonardo  n’est  là  que  par  pitié,  pour  se  donner  bonne conscience.

— Tu n’as rien à voir avec ça. C’était juste un accident, je lui réponds d’un ton sec en fixant un point sur le mur en face de moi.

Un mélange de colère et de honte me ravage l’estomac.

Puis  je  trouve  le  courage  de  le  regarder  droit  dans  les  yeux  et  de  lui demander :

— C’est Lucrezia qui t’a dit ce qui s’est passé ?

— Non. C’est Martino qui m’a prévenu, hier matin. Il a cherché mon numéro  dans  ton  répertoire.  Tu  l’avais  effacé.  Heureusement,  tu  avais gardé mes textos.

Soudain,  je  suis  submergée  par  une  bouffée  de  tendresse.  J’ai  beau l’avoir  blessé,  Martino  a  laissé  sa  jalousie  de  côté  et  appelé  Leonardo pour moi, pour qu’il soit là à mon réveil. Il s’est même éclipsé pour nous laisser seuls ! On n’en fait plus, des grands romantiques comme ça ! Ce garçon  mérite  vraiment  de  rencontrer  une  femme  aussi  exceptionnelle que lui. Une autre que moi.

— Quand, hier, j’ai dit à Lucrezia que je viendrais te voir, m’explique-t-il tout bas, elle n’a pas eu le courage de me parler. Ce n’est qu’à mon retour de l’hôpital qu’elle m’a tout raconté…

C’est moi ou il se cherche des excuses ?

— Elle est redevenue très instable, ces derniers temps. Elle s’est mis dans la tête que je la trompais…

— J’ai vu ça, je réplique.

Est-ce  qu’il  aura  saisi  le  sarcasme  ?  Je  comprends  que  cette  femme vive  un  drame  personnel,  mais  je  ne  me  sens  pas  prête  à  la  pardonner. Leonardo n’a pas le droit de me demander ça, là, tout de suite.

— Entre elle et moi, c’est fini.

Quoi  ?  Je  n’en  reviens  pas,  il  me  dit  ça  comme  ça,  sans  crier  gare  ! Comment suis-je censée réagir à cette nouvelle ? On ne peut pas dire que ce  soit  le  meilleur  moment  pour  ça.  Sous  mes  yeux  ahuris,  Leonardo poursuit ses explications :

— On s’est violemment disputés, et elle a quitté l’appartement.

— Ah…, dis-je, complètement abasourdie.

—  Quand  on  s’est  remis  ensemble,  les  choses  n’ont  pas  tardé  à  se dégrader. Très vite, on s’est aperçus qu’on ne pouvait plus vivre sous le même  toit.  Elle  est  devenue  d’une  suspicion  maladive,  elle  passait  son temps à m’accuser de penser encore à toi. Dans son esprit tu m’avais fait quelque chose, comme jeté un sort. Je n’étais plus le même…

Il sourit, mais c’est un sourire triste.

—  Je  lui  ai  répondu  qu’elle  disait  n’importe  quoi,  qu’elle  était  juste folle de jalousie. En fait, elle avait compris tout de suite ce que je refusais de voir. Que j’étais dingue de toi.

Sa main cherche la mienne, abandonnée sur le drap. Le contact de sa peau me fait légèrement tressaillir.

—  Tu  n’as  jamais  quitté  mon  cœur,  Elena.  C’est  juste  que  je  l’ai compris trop tard…

Mon cœur se met à battre à mille à l’heure. Je l’entends presque crier : Faites-moi sortir d’ici ! C’est trop ! Je veux m’en aller !

— Eh oui… trop tard, je répète, une boule dans la gorge.

À cet instant, je pense à tout ce qui m’a poussée à détester ce mec et à souhaiter qu’il sorte de ma vie. Qu’est-ce qui lui prend de vouloir effacer d’un coup d’un seul tout le mal qu’il m’a fait ?

Il s’apprête à poursuivre, mais voilà que la porte s’ouvre. Ma mère et mon  père  font  irruption  dans  la  pièce.  Leonardo  lâche  ma  main  puis  se lève et s’écarte.

Voir tout l’amour qu’ils me portent me bouleverse – il n’y a que nos parents  pour  nous  aimer  à  ce  point,  sans  rien  demander  en  échange  ! Malgré  tout,  je  ne  peux  m’empêcher  de  réfléchir  à  ce  qui  vient  de  se passer. À aucun moment, Leonardo ne m’a oubliée. Est-ce que ça doit me rendre heureuse ? Ou me mettre encore plus en rogne ?

— Ma toute petite, est-ce que tu vas bien ? pleurniche ma mère en me prenant la tête entre ses mains. Tu es toute pâle…

Mais oui, maman. C’est juste que… d’abord, c’est une voiture qui me renverse, et maintenant, c’est une déclaration d’amour qui me fiche par terre, avec un an de retard pour couronner le tout !

Un  faible  sourire  aux  lèvres,  j’essaie  de  lui  consacrer  toute  mon attention.  Laissons  de  côté  le  fait  qu’elle  m’ait  appelée  «  ma  toute petite  »  –  dans  d’autres  circonstances,  ça  m’aurait  mise  dans  une  rage folle. Un peu à l’écart, mon père observe du coin de l’œil le mystérieux intrus. Je ferais peut-être mieux de faire les présentations… Ça promet.

— Papa, maman, je vous présente Leonardo. C’est… un ami.

Ma foi, c’est assez crédible… Par bonheur, Leonardo m’emboîte le pas et adresse à mes parents le plus tranquillisant des sourires.

Eh bien, ça me fait tout drôle de voir Elisabetta et Lorenzo Volpe serrer la main de Leonardo Ferrante ! Si on m’avait dit que j’assisterais un jour à  une  scène  pareille…  Après  avoir  échangé  quelques  mots,  Leonardo quitte ma chambre sur la pointe des pieds mais ne sort pas sans m’avoir jeté un dernier regard, ainsi qu’un sourire. Il reviendra, c’est sûr…

Quelques  minutes  plus  tard,  Paola  et  Martino  font  à  leur  tour  leur entrée  dans  ma  chambre.  Me  voilà  entourée  d’attentions  et  d’amour.  Je raconte  à  chacun  comment  s’est  produit  l’accident  (en  passant  sous silence  la  présence  de  Lucrezia),  leur  dis  comment  je  me  sens,  refuse toutes  les  douceurs,  à  boire  ou  à  manger,  qu’ils  me  proposent. Finalement, les visites se terminent. Enfin un peu de tranquillité ! Mon Dieu, même si je n’ai pas bougé de mon lit, je suis aussi crevée que si j’avais couru un marathon. Je m’endors aussitôt.

 

Le  lendemain,  un  médecin  grand  et  sec,  dont  le  visage  m’évoque vaguement  un  cheval,  passe  me  voir.  Il  contrôle  d’abord  mes  réflexes, puis s’assure que ma rétine n’a pas été touchée, avant de jeter un œil à toutes mes égratignures – j’en ai le long des bras, dans le dos, et même sur le front ! Pour finir, il s’occupe de ma jambe. J’ai la cheville gonflée. Le  docteur  l’observe  attentivement,  soigne  mes  blessures  puis l’enveloppe dans un nouveau bandage.

—  Quand  est-ce  que  je  pourrai  marcher  ?  Bientôt,  hein  ?  je  lui demande avec anxiété.

Ça fait à peine deux jours que je suis ici et j’en ai déjà ras le bol. Ce n’est plus un lit, c’est une cage !

Le docteur m’explique que je devrai porter une espèce de gouttière et marcher avec des béquilles pendant environ trois semaines. Mais, ajoute-t-il, si je pouvais bouger le moins possible, ce serait mieux.

Pfff, génial… Le temps va me paraître long.

—  Vous  savez,  mademoiselle,  vous  pouvez  vous  estimer  heureuse. Ç’aurait pu être bien pire…

Drôle de façon de me remonter le moral…

— Disons que dans deux, maximum trois jours, vous pourrez rentrer chez vous.

Ah, en voilà, une bonne nouvelle !

 

Avec  ma  cheville  ficelée  comme  un  saucisson,  je  commence  à  me demander  qui  va  s’occuper  de  moi.  Mes  parents  insistent  pour  que  je rentre  avec  eux  à  Venise,  mais  j’hésite.  Je  me  vois  mal  passer  un  mois entier seule avec eux, incapable de faire quoi que ce soit, à la merci de la névrose culinaire de ma mère et des anecdotes théâtrales de mon père.

Moi  qui  espérais  tant  rester  à  la  maison  avec  Paola,  loin  des  fixettes des  uns  et  des  autres.  Hélas,  elle  est  partie  à  Florence  sur  ordre  du directeur des restaurations de la Villa Médicis. Même à distance, il faut qu’il  s’acharne  sur  moi,  celui-là  !  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  hors  de question  que  je  reste  complètement  isolée  dans  cet  appartement.  Je  ne pourrais même pas monter l’escalier !

Gaia  n’a  pas  donné  signe  de  vie.  Depuis  son  mariage,  c’est  silence radio. Je ne sais même pas si elle est au courant que j’ai eu un accident ! Ma mère a remarqué son absence. Voyant que ça faisait un petit moment que je ne parlais pas d’elle, elle m’a demandé pourquoi. J’ai donc dû lui rappeler  que  je  pouvais  difficilement  l’appeler  puisqu’elle  était  à l’étranger. Cela dit, même si Gaia me manque terriblement, je ne céderai pas à la tentation de lui passer un coup de fil. Jouer la carte de l’accident pour  l’apitoyer  ?  Jamais  !  J’ai  encore  une  dignité…  Du  moins,  je l’espère.

 

Les jours ont passé et l’heure est venue de sortir de l’hôpital. Je suis au fond du trou. L’idée de ce séjour en famille à Venise me désole, mais j’ai comme  l’impression  que  la  chose  se  précise  dangereusement.  Pourquoi est-ce que je ne pourrais pas rester ici avec mes voisines de chambre –  des petites mamies de quatre-vingts ans qui se sont cassé le col du fémur en se prenant les pieds dans le tapis du salon ? Et puis comment vais-je faire sans toutes ces gentilles infirmières aux petits soins pour moi ? J’ai même fini par devenir accro à cette odeur étourdissante de chloroforme, c’est dire…

« Aujourd’hui, tu pars avec moi », m’a dit Leonardo. Partir avec lui, comment ça ? Depuis que je suis réveillée, il est venu me voir tous les jours. Mais nous n’avons pas reparlé du sujet qui fâche : « Ce qui s’est passé entre nous. »

Je le regarde d’un air perplexe. J’aimerais bien qu’il m’explique…

— Je retourne à Stromboli, là où je suis né. Je dois faire des recherches pour mon travail et, surtout, j’ai envie de respirer l’air de chez moi. Alors j’aimerais que tu viennes avec moi, pour qu’on passe du temps ensemble.

Ah  si,  j’avais  bien  compris.  Que  faire  ?  Le  truc,  c’est  que  sa proposition me semble à la fois absurde et incroyablement attirante.

— Ben, je ne sais pas…, lui dis-je d’un air hésitant. Si c’est pour être le boulet de service…

— Eh bien parfait ! Comme ça tu pourras rouler jusqu’en Sicile, tu ne crois pas ? me répond-il du tac au tac comme si ses yeux pesaient sur moi de tout leur poids.

— Attends… tu es sérieux, là ?

Mais oui, on dirait bien. Leonardo s’assoit sur le lit et me fixe de ce regard pénétrant auquel je suis incapable de résister.

— Tu vas être subjuguée par la beauté de cette île, je t’assure. Et puis, c’est l’endroit idéal pour se reposer. Une fois que ta jambe sera guérie, tu pourras décider de t’en aller ou de rester encore un peu avec moi.

— Écoute, tu ne dois pas te sentir obligé. Je n’ai pas besoin de ta pitié, lui dis-je, piquée dans mon orgueil.

Non mais franchement, à quoi ça rime cette histoire ? Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne m’inspire pas du tout, son idée…

Leonardo  n’a  pas  relevé  ma  remarque  acerbe.  Il  n’a  pas  changé  :  lui seul a le droit de provoquer !

— Elena, si je te le demande, c’est parce que moi, j’en ai envie, point, m’explique-t-il en me caressant le front. Seulement, ça me ferait plaisir de t’avoir à mes côtés. Donne-toi le temps d’y réfléchir, au moins…

 

Stromboli ? J’y pense tout l’après-midi et toute la soirée durant, sans me décider pour autant. Aller là-bas avec Leonardo ? C’est de la folie ! C’est même tellement dingue que ça me tente énormément. Cela dit, ma raison a peut-être le droit de faire valoir son point de vue – j’ai passé ces derniers mois à essayer d’oublier ce mec, ce n’est pas un détail ! Et de fait, les bonnes raisons pour ne pas le suivre ne manquent pas. D’abord, je serai dépendante de lui, ce qui me mettra mal à l’aise. Et puis surtout, quelle sera la nature exacte de notre relation ? On sera quoi, des amis qui prennent soin l’un de l’autre, des amants ? Bref, j’aimerais bien savoir ce que Leonardo veut de moi et ce que ce voyage signifierait pour nous !

Mon  séjour  à  l’hôpital  touche  à  sa  fin,  et  je  ne  me  suis  toujours  pas décidée.

Ma famille est venue me chercher. Mais, très vite, les voir jouer leur numéro  de  parents  angoissés  commence  à  me  taper  sur  le  système  : « Comment tu te sens ? Tu as pris ton petit déjeuner, quand même ? Tu n’as rien oublié dans ton armoire ? »

— Tiens, me dit ma mère en me tendant une barquette d’où s’échappe une  délicieuse  odeur  de  tarte.  Je  l’ai  faite  ce  matin.  Paola  m’a  très gentiment laissée utiliser sa cuisine.

— C’est gentil, maman, mais j’ai déjà mangé, je t’ai dit. C’est quand même  bizarre  :  chaque  fois  que  quelqu’un  va  à  l’hôpital,  il  faut  à  tout prix lui apporter de quoi manger…

— Même pas une petite part ?

Qu’est-ce qu’elle m’énerve, à ne rien comprendre !

— Non, je t’assure. Mais merci d’avoir pensé à moi.

— Allez, juste pour goûter…

À  cet  instant  précis,  ma  décision  est  prise.  Trois  semaines  de régression infantilisante ? Désolée, mais non. Je me vois mal survivre à cette  overdose  d’amour  parental.  Dans  le  meilleur  des  cas,  je  m’en sortirais avec vingt kilos de plus et une dépression nerveuse. Désormais, je sais exactement ce que je dois faire.

— Écoutez, je dois vous dire quelque chose…

Mon père et ma mère se tournent vers moi, pendus à mes lèvres. Après avoir  pris  une  grande  inspiration,  je  leur  annonce  le  plus  gentiment possible :

— Je ne rentre pas à Venise avec vous.

— Hein ? font-ils en chœur.

—  Leonardo,  vous  savez,  l’ami  que  je  vous  ai  présenté…  eh  bien,  il m’a proposé de faire ma convalescence chez lui, à Stromboli, et je pense dire oui.

— Mais… tu es sûre ? Qui s’occupera de toi ? demande ma mère.

—  C’est  quelqu’un  de  fiable  ?  Depuis  combien  de  temps  tu  le connais ? renchérit mon père.

Je réponds à leurs questions de la façon la plus rassurante possible. Ils doivent être vexés : je crois qu’ils avaient pris goût à l’idée de me garder quelque  temps  pour  eux.  Mais  ils  respectent  trop  ma  vie  privée  pour essayer de me faire changer d’avis. Ils sont hyper-protecteurs, oui, mais possessifs, certainement pas.

Ils se résignent donc à rentrer sans leur fille adorée. Avant leur départ, je leur fais un énorme câlin, en leur assurant de nouveau que tout ira bien et qu’ils ne doivent pas s’inquiéter pour moi. Maintenant que ma décision est prise, je me sens étrangement sereine.

Une  fois  seule,  j’attrape  mon  téléphone  sur  ma  table  de  nuit  et compose de tête ce numéro que je n’avais plus fait depuis longtemps.

— Leonardo, c’est moi… Ta proposition tient toujours ?
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L’aube disparaît lentement, et cède la place au jour, dans une immense étendue couleur azur. Au-dessus de nos têtes, il y a le ciel, encore rayé de rouge, et en dessous, la mer, d’un bleu de plus en plus intense.

Nous  avons  embarqué  à  Naples  et  voyagé  toute  la  nuit.  La  lumière incertaine du matin caresse nos yeux encore bouffis de sommeil. Depuis le pont du bateau, nous apercevons, au loin, l’île de Stromboli. Plus nous nous en approchons, plus je la sens m’appeler. J’ai du mal à croire que je pourrai y résister…

Voilà une semaine que j’ai eu mon accident. Je dois encore m’habituer à  mon  bandage,  à  cette  jambe  que  je  traîne  comme  un  poids  mort.  Je continue à avoir des crampes horribles, mais d’ici une quinzaine de jours, je serai guérie – enfin, c’est ce que m’ont dit les médecins. En attendant, il ne me reste plus qu’à apprendre à me servir de mes béquilles. Quelque part, c’est peut-être pire que d’avoir le permis : à chaque instant, je risque de perdre l’équilibre et de me fracasser contre je ne sais quoi.

Heureusement,  je  ne  suis  pas  seule.  Leonardo  est  là,  avec  son  corps solide et musclé en cas de besoin.

Mais  dans  le  fond,  qu’est-ce  qui  m’a  poussée  à  partir  avec  lui, franchement ? Je n’aurais pas dû l’écouter, c’est sûr… Cet homme m’a brisé le cœur, j’aurais dû lui dire non de toutes mes forces ! Qu’est-ce qui m’a pris d’agir sur un coup de tête comme ça, de faire un tel saut dans le vide ? Si j’ai dit oui, c’était peut-être dans un moment de faiblesse, parce que je me sentais atrocement vulnérable. Moi qui avais réussi à mettre de la  distance  entre  nous…  Et  pourtant,  le  désir  de  savoir  ce  qui  se  serait passé si… l’a emporté. Comme toujours, dès qu’il s’agit de Leonardo, je prends  des  décisions  qui  m’étonnent  moi-même.  Ma  propre  vie m’échappe, prisonnière d’une force incontrôlable !

Peut-être  sortirons-nous  déchirés  de  ce  séjour  ensemble,  peut-être saurons-nous trouver un nouvel équilibre, peu importe. Ça ne sert à rien de  se  poser  ce  genre  de  questions  maintenant.  Il  faut  que  je  vive  cette aventure. Savoir que je ne n’ai plus rien à perdre me rend plus légère. Les dés sont jetés.

Assis à mes côtés sur les sièges du pont, Leonardo pose sa main sur ma nuque.  Ce  bref  contact  me  rappelle  à  quel  point  nous  avons  pu  être proches. Il ne l’a pas oublié, lui non plus.

Depuis  notre  départ,  nous  nous  sommes  rapprochés,  doucement  mais sûrement, à travers des gestes, à travers des mots. Les premiers temps, il fallait  bien  que  quelqu’un  m’aide  à  me  tenir.  Normal,  avec  ma  patte folle…  Et  puis  peu  à  peu,  tout  est  devenu  de  plus  en  plus  naturel  et spontané, comme si nos corps avaient gardé le souvenir de l’autre…

Nous avons passé la nuit à discuter. À mon grand étonnement, j’étais en  confiance,  j’avais  envie  de  partager  mon  ressenti  de  toute  cette histoire. Je commence à croire que nous sommes liés par quelque chose qui va au-delà d’une relation normale. Alors autant me faire une raison.

Leonardo  a  voulu  que  je  lui  raconte  ces  derniers  mois  dans  les moindres détails. Je lui ai tout dit, sans fausse pudeur : mes excès, mes nuits de folie, mes amants inutiles… Si je l’ai fait, c’était pour bien lui montrer  à  quel  point  j’étais  libre,  histoire  qu’il  sache  que  ma  vie  a continué,  même  sans  lui.  Au  fond  de  moi,  j’espérais  secrètement  le rendre  jaloux.  Lui  s’est  contenté  de  me  regarder  avec  un  demi-sourire, sans rien dire, d’un air impénétrable.

Il  n’empêche,  j’ai  quand  même  passé  sous  silence  le  fait  que  la dernière  fois  que  j’ai  eu  un  orgasme,  c’était  avec  lui…  Mais  comment pouvais-je lui avouer que mes aventures d’un soir n’étaient qu’une façon de tuer le temps, toutes plus frustrantes les unes que les autres ?

En  désespoir  de  cause,  j’ai  nonchalamment  changé  de  sujet  –  cela aura-t-il fait illusion ? – et commencé à lui poser des questions sur son travail.  Leonardo  m’a  confié  qu’il  voudrait  écrire  un  livre  de  recettes inspirées  de  sa  terre  natale.  C’est  aussi  pour  ça  qu’il  retourne  à Stromboli : pour redécouvrir les saveurs de son enfance, les secrets des traditions  de  l’île.  J’ai  alors  failli  lui  demander  si  Lucrezia  était  au courant pour moi. Et puis j’ai renoncé.

Une brise légère me frôle le visage. C’est tellement bon de sentir cet air vivifiant courir dans mes cheveux, de respirer l’odeur de la mer ! Me voilà  prête  à  graver  pour  toujours  dans  ma  mémoire  les  images  de Stromboli, ses formes séduisantes et ses couleurs aveuglantes. Ça y est, je  commence  à  entrevoir  une  enfilade  de  petites  maisons  blanches.  Vu d’ici, on dirait plein de petits cubes posés les uns à côté des autres… Je distingue  ensuite  le  port  et  la  grève  de  sable  noir.  Et  puis  il  y  a lui, ce gigantesque  cône  de  terre  grise  qui  menace  le  ciel,  en  crachant  des volutes de fumée.

Je  me  tourne  vers  Leonardo,  les  yeux  débordant  de  gratitude  et d’émerveillement.

— Le volcan, il est toujours comme ça ?

—  Iddu  ?  sourit-il  en  le  désignant  du  menton.  Ici,  c’est  comme  ça qu’on l’appelle. À Stromboli, c’est lui qui commande, mais c’est un bon géant.

— Pour tout te dire, il me fiche un peu la trouille.

C’est  la  vérité  :  de  ce  volcan  irradient  une  telle  énergie,  une  telle puissance qu’on se sent impuissants et désarmés face à lui.

Leonardo me caresse le visage pour me rassurer :

— Regarde, me fait-il en pointant l’index vers le ciel, il nous souhaite la bienvenue. Toute cette fumée, c’est sa façon à lui de nous dire bonjour. Il fait ça grosso modo toutes les heures. Il tousse, si tu veux, histoire de nous rappeler qu’il est là, même s’il ne fait pas de bruit.

— Bon…

Je lève un sourcil d’un air circonspect. Pas très convaincant, tout ça…

— Fais-moi confiance, quand tu auras appris à le connaître, tu finiras par l’aimer.

 

Cette journée de mai a un parfum d’été et de vacances. L’île m’appelle à  elle,  ses  bras  de  terre  grands  ouverts.  Mais  suis-je  vraiment  prête  à lâcher prise ? Que vais-je bien pouvoir trouver sur cette île ? En moins d’un an, je suis devenue quelqu’un d’autre – une Elena repliée sur elle-même,  préférant  mourir  plutôt  que  s’attacher,  seule  contre  le  monde entier  et  capable  de  tout  pour  oublier  le  vide  qui  la  ronge.  Il  faut néanmoins  que  j’abaisse  un  peu  ma  garde.  Si  je  veux  profiter  de  mon séjour  ici,  je  dois  accepter  de  dépendre  de  quelqu’un  –  Leonardo,  en l’occurrence.

Par  bonheur,  à  peine  ai-je  débarqué  que  toutes  ces  réflexions  me sortent  de  l’esprit.  Une  profonde  tranquillité  m’envahit.  Mon  cœur  bat plus  lentement,  et  je  me  sens  plus  légère.  L’air  qu’on  respire  ici  est différent : il est plus pur et chargé de parfums de fleurs et d’encens. J’ai l’impression d’être hors du temps. Mes angoisses et mes peurs n’auront aucune prise sur moi, pas ici, j’en ai la certitude.

—  La  maison  n’est  pas  loin,  me  dit  Leonardo,  ma  valise  à  roulettes dans une main, son gros sac décousu dans l’autre. Mais on ne fera pas le chemin à pied, rassure-toi…

J’avise alors une série de vieux triporteurs de toutes les couleurs.

— Euh… Ça veut dire que je vais devoir monter sur un de ces vieux machins ?

— Il n’y a pas de voitures, ici, fait-il en ouvrant grands les bras.

La grimace comique qui se dessine sur son visage étire les petites rides d’expression  de  chaque  côté  de  ses  yeux.  Ces  yeux  qui  gardent  une lumière si mystérieuse, même quand ils rient.

— Ça commence bien…, dis-je d’un ton un peu acide.

Mon Dieu, comment vais-je faire pour grimper là-dedans sans me faire mal ?

—  Tu  peux  t’estimer  heureuse,  tu  sais  ?  Jusqu’à  il  n’y  a  pas  si longtemps,  on  se  déplaçait  à  dos  d’âne  exclusivement,  me  fait-il remarquer en chargeant nos bagages dans la benne, ses biceps moulés par son tee-shirt.

Il tend ensuite un billet à notre chauffeur, un petit homme maigre à la peau tannée par le soleil qui le remercie d’un sourire édenté. Il s’appelle Giuseppe.  À  les  entendre  échanger  quelques  mots  dans  un  dialecte  qui ressemble à de l’arabe, je crois qu’ils se connaissent.

Après les valises, Leonardo s’occupe de moi. Il me soulève par un bras comme un paquet (pas trop lourd, j’espère) et me fait monter à l’arrière du triporteur, où se trouvent deux moelleux sièges en mousse.

— À Piscità ? demande Giuseppe avant de mettre le moteur en route.

J’ai au moins saisi le nom de la ville où nous allons, c’est déjà ça.

— Ben oui. La maison est toujours là-bas, rétorque Leonardo.

C’est drôle, son accent n’est plus tout à fait le même : il s’est calqué sur le rythme local.

Pied au plancher, Giuseppe traverse le labyrinthe de ruelles avec une désinvolture  inquiétante.  J’ai  l’impression  d’être  sur  un  manège  de  fête foraine. Pour la délicatesse, on repassera…

Le  village  est  presque  désert.  Il  faut  dire  que  nous  sommes  en  basse saison : les hordes de touristes ne sont pas encore arrivées. Partout règne un silence rare. Le parfum enivrant de cette île me poursuit sans relâche. Tous  ces  hibiscus,  ces  bougainvilliers,  ces  cactus,  ces  lauriers,  ces citronniers,  ce  sable  noir  et  ces  maisons  blanches,  ce  vent  doux  qui  va droit au cœur… L’agitation de Rome et le tumulte de Venise s’estompent dans mon souvenir.

Tandis  que  nous  approchons  de  la  maison  de  Leonardo,  j’ai fugacement  l’impression  de  revivre  (mais  dans  un  feu  d’artifice  de couleurs,  cette  fois)  une  scène  de Stromboli,  le  chef-d’œuvre  de Rossellini.  Plus  d’un  demi-siècle  après  le  tournage  du  film,  rien  ne semble avoir changé. À cet instant, je me sens un peu comme Karin, le personnage  d’Ingrid  Bergman  :  une  réfugiée,  une  étrangère…  À  nos côtés, il y a aussi un homme né sur cette île. Pour elle, c’est Antonio, son mari  jaloux  et  tyrannique.  Pour  moi,  c’est  Leonardo,  mon…  mon  quoi, d’ailleurs ?

Du calme, Elena, tu as tout le temps pour trouver la réponse, rien ne presse.

Le  temps  de  saluer  notre  chauffeur,  Leonardo  m’emmène  chez  lui. C’est  une  vieille  bâtisse,  sans  doute  là  depuis  des  siècles.  Comme  les autres  bâtiments  de  l’île,  elle  a  des  murs  tout  blancs  et  des  fenêtres peintes en bleu.

Leonardo s’arrête devant le portail et la regarde, l’air absorbé.

— C’est dans cette maison que je suis né et que j’ai grandi. Rien n’a bougé depuis que je suis parti.

— Depuis combien de temps tu n’es pas revenu ?

— Des années, mais en réalité, c’est comme si une partie de moi était toujours restée ici, attachée à ce lieu, m’explique-t-il en passant la main sur le mur d’enceinte en pierres brutes, comme pour réveiller un animal endormi.

Nous traversons le jardin, où un vieux grenadier trône parmi quelques citronniers. Je m’arrête pour l’observer tandis que Leonardo dépose nos bagages devant l’escalier raide qui mène à l’étage. Il ne compte tout de même pas me faire monter ça ?

— On va s’installer au premier, comme ça tu pourras toujours voir la mer depuis la terrasse, me dit-il.

— Parfait ! Ma cheville te remercie du fond du cœur.

Sans même m’adresser un regard ou un mot, Leonardo m’arrache mes béquilles  et  les  pose  contre  un  mur  avant  de  me  prendre  dans  ses  bras puissants.  Je  me  sens  aussi  légère  qu’une  enfant.  À  force,  je  me  suis presque habituée à ce qu’il me transporte comme ça… Accrochée à son cou,  je  profite  du  voyage  tandis  que,  marche  après  marche,  apparaît devant mes yeux un panorama à couper le souffle.

Une fois en haut, Leonardo pousse la porte entrouverte d’un léger coup de pied. Sur le mur est dessiné une espèce de cœur bleu surmonté d’une croix – une feuille stylisée, peut-être ? Cet étrange symbole m’intrigue, il a quelque chose de primitif et sacré.

— Oh, c’est joli, ça ! C’est quoi, un cœur ?

— Ce n’est pas un cœur, me fait-il avec un sourire. C’est une câpre, l’emblème de l’île. Ce soir, je t’en ferai goûter. Ce sera comme si tu n’en avais jamais mangé !

Nous  nous  retrouvons  dans  une  grande  cuisine  qui  embaume  les épices.  Avec  cette  table  au  centre  de  la  pièce,  ces  quelques  meubles anciens,  sombres  et  solides,  disposés  contre  les  murs  blancs,  c’est  sans doute le cœur de la maison. Dans un coin se trouve une grande cheminée noircie. Je ressens une agréable sensation de fraîcheur sur ma peau : ces murs épais en pierre brute isolent et abritent du monde extérieur.

Leonardo m’installe sur une chaise en bois avec un siège en paille.

— Je vais chercher le reste des affaires.

— Tu ne m’en voudras pas de ne pas te donner un coup de main…

Je  jette  un  regard  curieux  autour  de  moi.  En  plus  de  la  cheminée,  la pièce contient un vieux four à bois, encore en état de marche, j’imagine. Face  à  moi,  j’aperçois  une  terrasse  en  arcade  avec  des  bancs  en  pierre peints en bleu.

Quelques instants plus tard, Leonardo est de retour avec nos valises. Il est  accompagné  d’une  vieille  dame  toute  menue  et  un  peu  voûtée.  Ses cheveux gris sont attachés en chignon.

— Voici Nina, me lance Leonardo en passant devant elle. C’est elle qui a tout préparé en vue de notre arrivée.

Nina  s’avance  vers  moi.  Avec  ses  petits  yeux  d’un  bleu  intense,  sa bouche  fine  et  son  front  creusé  de  rides,  elle  a  un  visage  très  original. Deux grands anneaux en or pendent à ses oreilles.

— Enchantée, fait-elle en m’attrapant de ses mains dures et rugueuses.

— Tout le plaisir est pour moi. Je m’appelle Elena.

Je  tente  de  me  lever  de  ma  chaise,  mais  je  dose  mal  mon  élan  et manque de tomber.

—  Ne  bouge  pas,  il  ne  faut  pas  que  tu  te  fatigues,  me  dit-elle  d’une voix infiniment douce.

—  Nina  était  ma  gouvernante,  m’explique  Leonardo.  C’est  elle  qui m’a élevé quand j’étais gamin.

— Il m’en a fait voir, ce picciriddu, soupire-t-elle en le regardant avec les yeux d’une mère. Il était comme le vent, impossible de le faire tenir en place !

Je souris. D’une certaine manière, c’est encore le cas.

— Vous avez toujours habité ici ?

— Oui, me répond-elle calmement, comme si vivre sur cette île perdue était la chose la plus naturelle du monde.

— Et… vous n’avez pas peur du volcan ?

— Iddu est comme un dieu : il fait ce que bon lui semble… mais les gens d’ici n’ont pas peur de lui.

— Il faudra que je fasse comme les gens d’ici, alors.

— N’y pense pas, tout simplement, me rassure-t-elle.

En  une  phrase,  Nina  vient  de  résumer  toute  la  sagesse  et  toute  la résignation des habitants de cette île.

— J’ai deux ou trois choses à régler, poursuit-elle en se tournant vers Leonardo. Si tu as besoin de moi, tu sais où me trouver.

— Merci, Nina, lui dit-il en lui faisant une bise pleine de tendresse.

 

Après un bon déjeuner et une longue sieste, je sors avec Leonardo sur la terrasse profiter de la lumière du ciel un peu avant le coucher du soleil. Une  enfilade  de  colonnes  blanches  soutient  une  tonnelle  ornée  de magnifiques bougainvilliers roses. Nous nous asseyons sur l’un des bancs pour observer la mer, la peau caressée par le vent léger.

—  Nina  habite  seule  dans  une  de  ces  maisons,  là-bas,  m’explique Leonardo en levant le menton en direction du village.

— Elle est très gentille, je réponds. C’est vraiment elle qui t’a élevé ?

—  Oui,  sourit-il,  comme  chatouillé  par  d’autres  souvenirs.  Mon  père était  cordier,  il  vendait  ses  filets  aux  pêcheurs  du  coin.  Ma  mère,  elle, était couturière. Ils me confiaient à Nina toute la journée. Quand elle ne m’emmenait pas ramasser des câpres, je passais des heures entières à la regarder  préparer  à  manger.  Les  hommes  de  sa  famille  étaient  tous pêcheurs, comme la majorité des habitants de cette île, il y avait toujours du poisson frais chez eux.

— C’est comme ça que t’est venue ta passion pour la cuisine, alors ?

—  Sans  doute,  oui.  C’était  un  vrai  spectacle.  Pour  moi,  Nina  était comme  une  magicienne.  De  tout  mon  cœur  je  voulais  être  son  petit apprenti, j’avais envie d’apprendre tous ses trucs, tous ses secrets !

Là-dessus, il m’indique le grenadier, juste au-dessous de nous.

— Tu vois cet arbre ? Quand il donnait ses fruits, ma mère les cueillait et  les  lui  apportait.  Avec,  elle  préparait  une  liqueur  délicieuse,  la meilleure que j’aie jamais goûtée. Mes parents ne voulaient pas que j’en boive parce que j’étais trop petit mais elle m’en donnait en cachette de temps en temps.

Je  suis  hypnotisée  par  ce  que  Leonardo  me  raconte.  Il  ne  m’avait jamais  parlé  de  lui  aussi  naturellement.  On  dirait  qu’il  a  soudainement vaincu sa pudeur. J’aimerais qu’il continue, encore et encore… Mais une question me brûle les lèvres :

— Et tes parents… ?

À ces mots, son visage s’assombrit.

— Ils sont morts en même temps, à quelques semaines près, m’avoue-t-il. Ils étaient malades tous les deux. C’était il y a sept ans.

Un  bref  silence  s’installe  entre  nous.  Leonardo  m’indique  ensuite  un rocher  couleur  d’ambre,  solitaire  et  imposant,  qui  se  dresse  près  du rivage.

— Tu vois ce rocher ? On l’appelle Strombolicchio. C’était un volcan. Selon la légende, ce serait le bouchon de Stromboli. Il aurait fini au beau milieu  de  la  mer  il  y  a  des  milliers  d’années  au  cours  d’une  violente éruption.

— Et on ne pourrait pas le remettre à sa place ?

Leonardo secoue la tête avec un sourire.

— Attends… Je rêve ou il y a un phare, tout là-haut ? je demande en plissant les yeux.

— C’est bien un phare. Jusque dans les années 1950, il était contrôlé manuellement  par  un  gardien.  Maintenant,  il  fonctionne  à  l’énergie solaire.

— Et on peut le visiter ?

— Ça te plairait bien, hein ? me fait-il, l’air complice.

— Tu penses !

— Il y a juste un petit escalier de rien du tout qui mène au sommet. À peine plus de deux cents marches…

Quand  il  approche  son  visage  du  mien,  je  sens  un  nœud  me  serrer l’estomac.

— Si tu te sens…

— Je comptais sur toi pour me porter dans tes bras, lui dis-je d’un ton provocateur.

— Oublie ça, me répond-il, ses yeux plongés au fond des miens.

Sans crier gare, il m’enlace alors de ses bras puissants. Collée contre son  torse,  je  sens  ses  mains  dans  mes  cheveux,  frôlée  par  son  souffle chaud.

C’est  la  première  fois  que  nous  nous  retrouvons  aussi  près  l’un  de l’autre.  Mais  finalement,  rien  n’a  changé.  Je  me  sens  bien,  à  ma  place. Mes muscles se détendent et je respire cette odeur que j’adore.

Leonardo me caresse la nuque du bout des doigts.

—  Dès  que  je  t’ai  vue  à  l’hôpital,  j’ai  eu  envie  de  t’embrasser,  me murmure-t-il à l’oreille. Et là, je vais le faire, je te préviens.

Il me prend alors la tête entre les mains.

—  Maintenant,  si  tu  y  vois  un  inconvénient,  tu  peux  me  le  dire,  me lance-t-il  en  s’approchant  de  ma  bouche.  Mais  ne  t’imagine  pas  que  je vais renoncer.

Ses  lèvres  touchent  imperceptiblement  les  miennes,  presque  par hasard. Même si je voulais l’en  empêcher,  je  n’y  arriverais  pas.  Je  suis paralysée  par  le  désir.  Leonardo  me  tient  le  menton  entre  ses  mains, comme  un  fruit  qu’il  voudrait  goûter.  Il  commence  à  me  mordre délicatement les lèvres, puis entrouvre les siennes pour me faire sentir sa langue.  Le  voir  s’offrir  et  se  retirer  me  met  au  supplice  !  Il  se  décide enfin  à  plonger  dans  ma  bouche  et  m’inonde  de  sa  saveur  chaude  et humide.  Je  le  laisse  entrer  en  moi  avant  de  m’emparer  de  lui  –  avec  la langue, avec les lèvres, avec les dents.

Je le désirais de tout mon cœur, ce baiser. Je ne voulais pas l’admettre, c’est tout.

Il m’éloigne légèrement de lui pour chercher mes yeux.

—  Tu  m’as  tellement  manqué,  Elena,  chuchote-t-il  en  passant  son pouce sur mes lèvres.

Il m’embrasse ensuite sur le nez, dans le cou, dans le dos. Je retrouve la sensation de sa barbe sur mes lèvres, de sa boucle d’oreille contre mon cou. Son parfum envahit mes narines, ses cheveux touffus courent sur ma peau. Tout mon corps se réveille.

— Viens, on rentre, dit-il en me tendant la main.

Comment refuser ?

À cet instant, le soleil frôle la surface de l’eau, enflammant le ciel de mille  teintes  de  rouge  et  de  rose.  Tandis  que  le  dernier  rayon  de  soleil plonge  dans  la  mer,  nous  nous  dirigeons  bras  dessus,  bras  dessous  vers notre première nuit ensemble.

 

Assise  sur  ma  chaise  habituelle,  j’attends  que  Leonardo  finisse  de prendre  sa  douche.  Tant  que  j’aurai  ce  bandage,  je  serai  obligée  de  me laver par morceaux, avec quelques acrobaties. J’ai hâte de me débarrasser de ces vêtements trempés de sueur et de me mettre au lit avec Leonardo. Devoir attendre rend la chose encore plus douce et plus excitante…

Ah, ça y est. L’eau a arrêté de couler. Il va sortir de la douche, essuyer son corps, sécher sa barbe et ses cheveux et enrouler sa serviette autour de sa taille. Ensuite, il se regardera dans le miroir, avec un sourire plein d’assurance, puis se mettra une goutte de parfum. Quand il aura enfilé ses tongs en cuir, il traversera enfin le couloir torse nu, en sifflotant.

Incroyable, mon souhait est en train de s’exaucer : ses pas résonnent dans le couloir.

Leonardo  apparaît  dans  l’embrasure  de  la  porte,  comme  une  statue grecque en chair et en os. Il vient vers moi et, sans mot dire, me prend dans ses bras.

— Tu m’emmènes où ? je lui demande.

—  Dans  la  salle  de  bains,  c’est  ton  tour,  me  répond-il  le  plus naturellement du monde.

— Je peux me débrouiller toute seule !

— Je sais, mais ce sera plus drôle si je te donne un coup de main.

Leonardo m’installe tout près de la baignoire. En attendant qu’elle se remplisse, il m’enlève ma robe en coton. Me voilà en culotte et soutien-gorge.  J’ai  un  peu  honte  :  avec  ma  jambe  gonflée,  j’ai  l’impression d’avoir un corps disproportionné. Et je me sens tellement empotée !

— Tu es magnifique, Elena, me susurre-t-il en me caressant du regard.

Tandis  qu’il  m’embrasse,  ses  mains  glissent  le  long  de  ma  colonne vertébrale avant de dégrafer mon soutien-gorge. Il m’attrape ensuite les fesses  et  m’enlève  lentement  ma  culotte.  Après  avoir  contrôlé  la température  de  l’eau,  il  me  soulève  et  me  plonge  dans  la  baignoire désormais pleine en veillant bien à ne pas mouiller ma jambe bandée. À peine suis-je au contact de l’eau que mon esprit se libère.

Leonardo imprègne une éponge naturelle d’un peu d’huile parfumée et se met à me masser délicatement le cou, la poitrine, les mains. Je ferme les yeux. Je ne sens que ses mains, ses mains qui prennent soin de moi. Assise dans cette baignoire, je me laisse aller. Mon corps malmené ne me tourmente plus : il s’est remis à vibrer.

L’eau parfumée glisse doucement sur ma peau. Guidée par ses mains expertes,  l’éponge  s’attarde  sur  mes  seins,  dessine  des  ronds  autour  de mes tétons puis glisse le long de mon ventre, de mes jambes et remonte enfin vers mon sexe. Ces gestes pourtant si doux et si délicats attisent en moi  un  véritable  incendie.  J’ouvre  grands  les  yeux  et  croise  les  siens. Tout son visage crie son désir : ses pupilles dilatées, son regard de rapace et son sourire sensuel. Il finit par me donner l’éponge et me pose la main sur  les  seins  pour  que  je  me  les  masse.  Ses  doigts  replongent  ensuite entre mes jambes : ils me caressent, ils me cherchent, jusqu’à ce qu’une vague  de  plaisir  se  soulève  dans  le  creux  de  mon  ventre.  Lui  seul  sait comment me faire jouir.

Les mains agrippées au rebord de la baignoire, je me laisse envahir par ce  plaisir  enivrant  sans  quitter  Leonardo  des  yeux.  Notre  excitation monte d’un cran.

Lui  se  mord  les  lèvres.  Il  y  a  une  telle  intensité  dans  son  regard… Aussitôt, il se penche vers moi, puis m’embrasse et m’aide à sortir.

Après  m’avoir  enveloppée  dans  une  serviette,  il  me  prend  dans  ses bras et m’emmène dans la chambre pour m’installer sur le lit. Je l’attrape par la taille et embrasse ses abdominaux musclés. D’un geste décidé, je le débarrasse  ensuite  de  sa  serviette.  Son  sexe  en  érection  s’offre  alors  à mon  regard.  Je  commence  à  l’embrasser  et  à  le  lécher.  Je  suis  aussi  à l’aise que lui pouvait l’être tout à l’heure, sur la terrasse. Ses fesses et ses jambes  se  contractent.  C’est  une  vraie  boule  de  nerfs.  Je  finis  par entrouvrir les lèvres pour le prendre dans ma bouche. Il a si bon goût –   un  goût  de  fleurs  sauvages  et  de  mer.  La  bouchée  collée  à  sa  peau,  je vais  et  je  viens  lentement.  De  ma  langue,  je  caresse  l’extrémité  de  son sexe avant de le lécher entièrement.

Leonardo se cambre et s’enfonce complètement en moi en poussant un profond gémissement, jusqu’à ce que, tout à coup, il retire son sexe.

Tandis qu’il m’aide à m’allonger, j’aperçois au plafond une suspension réalisée avec des coquillages accrochés au bout d’un fil, qui résonnent au souffle du vent.

Leonardo s’allonge à mes côtés, embrasse mes cheveux, mon visage, mes  seins.  Sa  barbe  me  chatouille.  L’espace  d’un  instant,  je  parviens  à faire le vide. Mais… Et si je n’arrivais pas à me laisser aller, à me donner à lui, comme avant ? Ce serait horrible… Allez, Elena, arrête de penser à ça, ce n’est pas le moment ! Pour le moment, il n’y a que sa bouche sur mes tétons : Leonardo les suce de toutes ses forces, comme pour y goûter un  délicieux  nectar,  avant  de  chercher  le  grain  de  beauté  en  forme  de cœur que j’ai sous le sein gauche.

—  Tiens,  il  est  encore  là,  celui-là…,  dit-il  en  déposant  dessus  un délicat baiser.

Il continue à m’embrasser comme s’il suivait une ligne imaginaire qui descendrait jusqu’à mon bas- ventre. J’écarte les jambes pour le laisser y plonger  ses  lèvres  et  sa  langue.  Mon  sang  s’enflamme,  mon  cœur s’emballe  et  mon  sexe  déborde  d’envie.  Leonardo  gémit,  son  corps irradie une espèce de vibration qui me submerge de désir.

Et, de nouveau, il s’empare de mes lèvres – les siennes ont le goût de ma  chair,  de  mon  plaisir  –  avant  de  se  glisser  entre  mes  jambes,  qu’il enroule autour de ses hanches. Son sexe frôle le mien.

— Maintenant, Elena, je vais te faire l’amour. C’est plus fort que moi, chuchote-t-il  en  me  pénétrant  lentement.  J’ai  envie  de  toi.  Tout  le  reste n’a aucune importante.

C’est une sensation sublime, que j’avais presque oubliée. Nos corps se mélangent  à  la  perfection.  Leonardo  va  et  vient  en  moi  –  doucement, d’abord,  puis  de  plus  en  plus  vite.  Dans  la  chambre  silencieuse  ne résonnent  que  nos  respirations  haletantes,  qui  recouvrent  tout  –  le  bruit du  vent,  la  voix  de  la  mer,  les  murmures  du  volcan,  le  tintement  des coquillages.

Même si je désirais Leonardo de toutes mes forces, je me rends compte que  jouir  à  nouveau  ne  sera  pas  si  facile.  Mon  rythme  cardiaque s’accélère, mon corps tressaute, mais je n’arrive pas à retrouver ce plaisir profond que j’ai perdu depuis si longtemps.

— Laisse-moi faire, Elena. Ne pense à rien…

J’essaie,  mais  je  n’y  arrive  pas.  Je  suis  bloquée,  inhibée,  piégée  à l’intérieur d’un corps et d’une âme que je ne parviens pas à faire vibrer comme  je  voudrais.  Je  garde  encore  un  fond  de  douleur  qui  n’a  jamais lâché  mon  cœur  et  qui  me  torture  encore  plus  que  ma  jambe,  une souffrance qui asphyxie mes sens et m’empêche de venir.

Tous ces amants, toutes ces aventures d’une nuit n’ont servi à rien, à part m’apprendre à simuler. En désespoir de cause, je me résigne à ça. Je fais semblant pour lui, pour son plaisir, pour lui offrir ce que je ne sais plus éprouver.

Je sens son orgasme monter. Il va jouir. Ses mains se crispent autour de mes bras, ses mouvements se font plus rapides. Après un dernier coup de reins  dévastateur,  il  se  retire  et  jouit  sur  ma  poitrine  en  poussant  un hurlement rauque, avant de s’écrouler à côté de moi.

Je respire profondément, comme pour défaire le nœud qui me serre la gorge.  Je  gamberge,  sans  trouver  la  force  de  parler.  Avec  un  peu  de chance, ça a marché, il ne se sera rendu compte de rien ; je lui aurai fait croire que j’étais bien là, avec lui.

Leonardo  se  tourne  alors  vers  moi  et  me  regarde  comme  s’il  voulait lire à travers moi.

— Tu n’as pas joui, lance-t-il soudainement.

Comment est-ce qu’il a deviné ?

— Mais non, qu’est-ce que tu racontes ?

— Elena, je t’ai déjà vue jouir, déclare-t-il en faisant courir un doigt sur ma joue. Ce n’était pas un véritable orgasme.

Il ne me reproche évidemment rien, mais cela suffit pourtant à me faire devenir rouge tomate.

Leonardo n’est pas comme les autres. J’aurais dû le savoir. Avec lui, impossible de faire semblant.

—  Je  suis  peut-être  juste  fatiguée,  lui  dis-je  pour  donner  le  change. C’est sans doute le voyage. Et puis ce bandage me gêne…

J’aimerais me trouver d’autres excuses. Ce qui m’arrive est tellement dur à admettre…

— Chhh… Viens là, me dit-il.

Il m’attire vers lui puis me tourne sur le ventre pour pouvoir poser le menton sur mon dos.

— Tout va bien. Ne dis rien.

Heureuse  de  m’abandonner  à  son  étreinte,  je  ferme  les  yeux.  Je  sens son haleine m’effleurer la nuque et la chaleur de son corps se mêler à la mienne.  Je  me  laisse  silencieusement  bercer  par  la  mélodie  des coquillages au-dessus de nos têtes en attendant que le sommeil s’empare de moi.

Non, tout ne va pas bien. Je dirais presque que tout va mal, si j’étais honnête. Mais il y a ce moment d’amour, et c’est déjà beaucoup…
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Avec sa nature sauvage et ses couleurs crues, Stromboli me fascine. Si j’avais  mes  instruments  de  travail,  je  m’arracherais  les  cheveux  en essayant  de  restituer  le  noir  profond  de  la  terre,  le  bleu  lumineux  de  la mer et le blanc éclatant des maisons. Ça n’a l’air de rien, mais c’est un vrai  miracle  :  cette  île  m’a  redonné  l’envie  de  peindre.  Un  besoin irrésistible de jouer avec mes yeux et mes mains, de salir mes vêtements et ma peau, de sentir l’odeur de la peinture fraîche s’est emparé de moi. Moi  qui  croyais  l’avoir  perdu  pour  toujours…  Eh  bien  non,  le  revoilà, encore plus fort qu’avant !

Une  semaine  s’est  écoulée  depuis  notre  arrivée.  Jour  après  jour, j’apprends  à  connaître  cet  endroit  :  les  grondements  de  la  terre,  les parfums des fleurs, le silence absolu, les rues plongées dans le noir quand vient la nuit… C’est une expérience unique de se promener dehors avec pour toute lumière le clair de lune et les lueurs du volcan. Stromboli est un  autre  monde,  un  monde  qui  m’attire  et  me  surprend  constamment. Comme Leonardo.

Je l’attends sur la terrasse, justement.

Le  soleil  est  déjà  haut  et  la  mer  ressemble  à  un  extraordinaire  tapis d’écailles dorées. Il fait très chaud, mais c’est une chaleur agréable, pas la  fournaise  qui  doit  sévir  ici  au  mois  d’août.  Je  sens  même  une  petite brise me chatouiller la peau !

Ce  matin,  Leonardo  est  parti  à  l’aube.  «  Je  vais  au  port  voir  les pêcheurs », m’a-t-il chuchoté à l’oreille alors que j’étais encore à moitié endormie.

Je  ne  me  souviens  pas  s’il  m’a  embrassée.  S’il  l’a  fait,  il  a  dû  me déposer  un  petit  bisou  sur  la  joue,  rien  de  plus.  C’est  officiel  :  depuis notre  première  (et  unique)  nuit  d’amour,  Leonardo  m’évite.  Le lendemain,  un  peu  gênée,  je  lui  ai  avoué  que  ma  difficulté  à  atteindre l’orgasme n’avait rien d’épisodique, et que ça faisait un petit moment que je  la  traînais  derrière  moi.  Depuis  que  nous  nous  étions  séparés,  à  vrai dire.  Hélas,  ça  n’a  pas  eu  l’air  de  l’inquiéter.  Il  s’est  contenté  de  me rassurer  en  me  donnant  un  baiser  sur  le  front  :  «  Tout  rentrera  dans l’ordre,  arrête  de  te  prendre  la  tête  avec  ça.  »  Puis  il  a  changé  de conversation.

Après cet épisode, nous n’avons plus fait l’amour, mais surtout, j’ai la nette impression que Leonardo est devenu presque indifférent. Il ne me touche plus, ou alors, comme un frère. J’essaie de le séduire, mais ça ne lui  fait  ni  chaud  ni  froid.  Que  dois-je  en  conclure  ?  Que  je  ne  lui  plais plus, subitement ? Que mon incapacité à jouir lui a fait perdre tout désir pour moi ?

Je n’ai pas eu le courage de le lui demander. Avant, j’aimerais l’étudier un peu, pour savoir si, effectivement, je ne l’attire plus, ou s’il s’agit juste d’un de ses jeux cruels dont je suis un simple pion, comme toujours. En fin de compte, cette étrange distance entre nous s’est transformée en une sorte de défi tacite que j’ai accepté, même si je peine à en saisir le sens.

Pour  ce  qui  me  concerne,  je  ne  me  suis  absolument  pas  lassée  de Leonardo – voilà, hélas, ma seule certitude. Je le désire de plus en plus chaque jour. Il semble d’ailleurs faire exprès de me provoquer, en flânant torse nu dans la maison, tel un Neptune moderne en tongs et bermuda, la peau dorée par le soleil, la barbe et les cheveux en bataille fleurant bon la mer. Quant à ses yeux, on pourrait s’y perdre… L’île a brutalement exalté sa  sensualité  ;  et  moi,  je  suis  obligée  de  réprimer  ma  folle  envie  de l’embrasser, de le toucher et de le posséder. S’il ne s’agissait pas de lui, je l’aurais  fait  depuis  longtemps.  J’ai  appris  à  être  très  directe  avec  les hommes, à prendre l’initiative sans réfléchir – après tout, on se fout de savoir  qui  doit  faire  le  premier  pas…  Le  problème,  c’est  que,  avec Leonardo,  rien  ne  peut  être  simple  :  notre  langage  de  séduction  est beaucoup plus complexe. Il y a des messages à déchiffrer et des stratégies à inventer.

Le  paradoxe,  c’est  que,  même  s’il  a  refusé  de  se  donner  à  moi, Leonardo s’est montré plus attentionné que jamais. Il m’a cuisiné toutes sortes de petits plats avec les ingrédients que prodigue cette terre. Il n’y a pas à dire, je suis traitée comme une reine. Hier, par exemple, il est rentré d’une de ses pérégrinations gastronomiques avec un cadeau pour moi. Je ne  m’y  attendais  pas  :  ce  n’est  pas  spécialement  le  genre  d’homme  à rentrer à la maison avec un truc à offrir. À l’intérieur d’un sachet en satin blanc,  j’ai  trouvé  un  bracelet  de  cheville  en  argent  de  toute  beauté. «  C’est  une  création  d’Alfio,  un  artisan  du  coin.  On  se  connaît  depuis qu’on  est  mômes  »,  m’a-t-il  expliqué  avec  un  sourire  satisfait.  Le regarder me l’attacher m’a littéralement embrasé le corps. Leonardo m’a ensuite caressé le mollet et s’est penché pour m’embrasser le cou de pied. Je  me  suis  effondrée,  terrassée  par  les  frissons  brûlants  qui  se  sont propagés  le  long  de  ma  jambe.  Mon  sexe  était  humide  de  désir. Impuissante,  j’ai  attendu  que  Leonardo  continue…  Mais  non,  rien.  Il s’est  reculé,  me  laissant  insatisfaite  et  un  peu  troublée.  Pourquoi s’amuse-t-il  à  me  torturer  comme  ça  ?  En  tout  cas,  je  ne  résisterai  pas longtemps…

Une fois dans la cuisine, je me prépare un jus de  fruits  frais  avec  de l’orange et du citron. Ces agrumes à peine cueillis ont un goût délicieux. Moi qui détestais ça, je ne peux plus m’en passer, maintenant !

Quelques instants plus tard, Leonardo arrive avec à la main un filet de pêche d’où sort un amas informe d’algues et d’aiguilles.

—  Oursins  pêchés  d’aujourd’hui  !  s’exclame-t-il  joyeusement  en posant le tout dans l’évier.

Je m’approche, curieuse de voir ça de plus près.

— Ils sont tout frais, poursuit-il fièrement. C’est Gaetano qui me les a donnés.

— Le type de l’autre jour ?

Je repense tout à coup à un homme avec des cheveux poivre et sel qui lui  arrivaient  jusqu’aux  épaules,  une  barbe  grise  frisée  et  de  grandes mains qui tissaient des filets de pêche.

— Lui-même, acquiesce Leonardo avec un sourire. Gaetano est le fils de Nina, il pêche depuis qu’il a dix ans.

—  À  les  voir  comme  ça,  ils  n’ont  pas  l’air  très  ragoûtants,  dis-je  en jetant un œil méfiant à ces fameux oursins.

Recouverts  d’aiguilles  acérées,  ils  sont  aussi  gros  qu’une  balle  de tennis.

— Tu n’en as jamais goûté ? me demande-t-il d’un air abasourdi. Tu plaisantes, là ?

— En fait, une fois, c’est un oursin qui m’a goûtée. C’était en Ligurie, j’avais à peu près quatorze ans. J’en ai encore mal…

— Ce sera beaucoup plus agréable ce soir, tu verras…, me lance-t-il en souriant.

Hé hé, ça m’a tout l’air d’une proposition indécente… Enfin, c’est ce que j’ai envie de croire. Pour toute réponse, je lui dis que je me réjouis d’être à ce soir. Alors, je sens soudain sa main courir le long de mon dos, glisser sur mon paréo en soie et s’arrêter juste au-dessus de mes fesses. Mon  sang  est  en  ébullition.  Oh  mon  Dieu,  j’ai  tellement  envie  de l’embrasser, là, maintenant. Et tellement envie d’aller plus loin…

Hélas,  une  fois  de  plus,  Leonardo  se  recule.  Et  se  met  à  peler  une orange.

—  Il  te  va  très  bien,  ce  bracelet,  commente-t-il  d’un  ton  désinvolte. Mais tu devrais le porter à l’autre jambe.

— Hein ? Tu rigoles ? Tu as vu l’état de ma cheville ?

— Je voulais dire : quand tu seras entièrement rétablie.

— Et pourquoi à droite ?

— Parce que c’est un signe de fidélité envers la personne qu’on aime, s’exclame-t-il d’une voix malicieuse.

Quoi ? Où est-ce qu’il veut en venir, là ?

— Tu essaies de me dire un truc ? je demande en haussant un sourcil.

— Écoute, je ne vais pas te faire un dessin : à partir de maintenant tu m’appartiens, point barre, me répond-il le plus naturellement du monde en avalant un quartier d’orange.

Je ne devrais plus m’étonner, à force. Leonardo est comme ça : il dit des choses importantes – celles qui changent tout – comme il raconterait une blague. Il porte le coup de grâce toujours par surprise. Moralité : à part afficher un air détaché, je ne sais jamais trop quoi faire…

—  Alors  ça  veut  dire  aussi  que  tu  m’appartiens,  point  barre,  je réplique.

Les bras croisés, j’essaie d’imiter sa nonchalance.

Leonardo  retrousse  ses  lèvres  charnues  en  un  sourire  sans  cesser  de mâcher son orange. Mon Dieu, retenez-moi ou je vais les dévorer, là, tout de suite. Résiste, Elena, résiste. Quand je fais mine de m’approcher, il se tourne  vers  l’évier  et  m’échappe  à  nouveau.  Je  reste  là  comme  une andouille  à  regarder  son  dos.  Est-ce  que  quelqu’un  pourrait  me  dire  ce que je dois faire ?

Stop. Il est temps de réagir. Opération séduction. Je m’adosse à la table en me tenant au rebord et lui demande, de ma voix la plus sexy :

— Tu me resserres mon bracelet, s’il te plaît ? Je n’y arrive pas…

Leonardo  se  retourne,  s’approche.  Je  lève  le  pied  en  lui  frôlant  la cuisse. Il l’attrape puis, d’un geste expert, s’exécute en deux temps, trois mouvements.

— Et voilà.

Sa  voix  est  douce  et  pleine  d’assurance.  Je  me  trompe  ou  ça  le  fait vaguement  rigoler  ?  Je  sens  son  haleine  me  caresser  la  cheville. Leonardo,  pourquoi  tu  ne  m’embrasses  pas  ?  Je  veux  encore  sentir  ta langue sur moi…

Il  m’adresse  un  regard  plein  de  promesses  mais  finit  par  lâcher  mon pied en le reposant doucement par terre.

—  On  va  faire  un  tour  à  la  plage  ?  propose-t-il  en  se  massant  le menton.

Bon  sang,  ce  simple  geste  me  met  tout  le  corps  en  ébullition.  On  ne pourrait pas plutôt aller dans la chambre et faire l’amour ? En désespoir de cause, j’attrape brutalement mon sac et le jette sur mon épaule.

— O.K., dis-je avec un rictus, allons-y.

 

La  Spiaggia  Lunga  est  magnifique.  C’est  sans  doute  la  plus  belle  de l’île  :  sur  cette  plage  immense,  d’innombrables  petits  galets  noirs  et brillants  font  face  à  une  mer  d’un  bleu  limpide.  Il  n’y  a  personne  ce matin,  si  ce  n’est  quelques  jeunes  et,  tout  au  bout,  un  peu  à  l’écart,  un couple de nudistes.

Ça y est, j’arrive enfin à marcher sans béquilles – non sans mal, cela dit. J’avance au ralenti, bien sûr, et suis obligée de m’arrêter tous les cent mètres. Malgré tout, je fais de sacrés progrès. J’ignore si c’est grâce au climat de l’île, à l’énergie qu’on respire ici ou à Leonardo, toujours est-il que plus les jours passent, plus mon état s’améliore.

Le  sable  noir  diffuse  une  chaleur  incroyable.  Marcher  sur  ces  petits cailloux chauffés par le soleil ne me fait presque pas mal. Leonardo, lui, est parti piquer une tête. Après quelques longueurs, il revient s’allonger à mes  côtés.  Avec  sa  peau  mouillée,  ses  cheveux  ébouriffés  et  son  air mystérieux, il est beau comme un dieu. Sa main caresse distraitement les galets  sombres.  Chacun  de  ses  gestes  me  donne  le  frisson.  Il  va  falloir que  je  trouve  un  truc  pour  désamorcer  la  tension  sexuelle  qui  me chamboule depuis des jours, et vite.

— Tes recherches pour ton bouquin, ça avance ? je lui demande.

—  Très  bien  !  s’exclame-t-il  avec  un  sourire,  l’air  content  de  lui.  Ce matin,  j’ai  vu  des  gens  au  port.  On  a  un  peu  discuté  et  j’ai  piqué  une nouvelle  recette  :  la pasta  al  fuoco,  dans  une  variante  que  je  ne connaissais pas.

— Mmmh, ça donne faim en tout cas…

Là, je marque une pause, avant de murmurer :

— Tu sais, je pensais à un truc…

— Quoi ? me fait-il, intrigué, en se redressant légèrement.

— J’aimerais illustrer tes recettes, lui dis-je avec assurance. Peut-être avec des aquarelles, histoire de changer des photos…

—  Super  idée,  Elena,  j’adore  !  s’exclame-t-il  avec  une  petite  lueur dans le regard.

—  Dommage  que  je  ne  puisse  pas  commencer  tout  de  suite.  Je  n’ai rien pour peindre, dis-je la mine chiffonnée. Il n’y a pas de marchand de couleurs, ici ?

— Je ne crois pas, me répond-il en ouvrant les bras. Pour trouver ça, il faudrait aller à Messine, j’en ai bien peur.

—  Pas  grave.  Je  peux  toujours  faire  des  croquis.  Je  m’occuperai  du reste à Rome.

— Si on retourne à Rome…

— Comment ça ?

— Pas mal de gens n’arrivent pas à quitter cette île, tu sais.

—  Oui,  comme  Ingrid  Bergman,  dis-je  en  riant.  Mais  c’est  juste  un film, et qui ne date pas d’hier, en plus !

— Ah bon, ça ne te plairait pas de vivre ici pour toujours ?

— Au contraire, ça me plairait beaucoup, je soupire en regardant droit devant moi.

Et c’est vrai. Il ne me manque rien – j’ai juste besoin qu’il me désire à nouveau.

 

Le  soir,  de  retour  de  ce  merveilleux  après-midi  au  bord  de  la  mer, Leonardo prend les commandes de la cuisine, son royaume, et peut enfin laisser libre cours à sa créativité.

—  Alors,  on  les  mange  comment,  ces  oursins  ?  je  demande  en  me penchant sur l’évier pour les observer de plus près.

—  Je  vais  préparer  les  spaghettis  comme  Nina  me  l’a  appris, m’annonce Leonardo en se nouant un foulard en lin noir autour de la tête. Les  pâtes  aux  oursins,  c’est  sa  grande  spécialité.  Figure-toi qu’aujourd’hui elle a enfin accepté de me dévoiler le secret de sa recette, mais il a fallu que j’insiste, et pas qu’un peu ! Tu te rends compte ? Ça va faire dix ans que je la lui demande. Jusqu’ici, elle la gardait pour elle, la petite  cachottière.  Et  dis-toi  que  c’est  parce  qu’elle  a  su  que  je  voulais t’en faire qu’elle s’est décidée à lâcher le morceau. En tout cas, on peut les manger comme ça, tout crus.

Avec un regard assassin, Leonardo attrape un oursin à mains nues puis l’ouvre en deux avec une délicatesse extrême.

—  Mais  c’est  magnifique,  ces  petites  bêtes,  dis-je  en  admirant  les coraux disposés en étoile.

Leonardo en attrape un bout avec les doigts.

— Goûte, me dit-il en l’approchant de ma bouche.

Mon cœur commence à s’emballer. Les lèvres entrouvertes, je saisis le morceau qu’il me tend avec les dents et le laisse fondre sur ma langue. C’est  un  goût  nouveau,  puissant  et  salé,  qui  séduit  instantanément  mes papilles.

—  Exquis,  je  murmure,  les  yeux  mi-clos,  en  laissant  cette  saveur inédite glisser doucement au fond de ma gorge.

À  cet  instant,  nos  regards  se  croisent.  Une  énergie  violente,  lourde d’attentes,  s’installe  entre  nous.  Le  désir  qui  me  dévore  de  l’intérieur vient  de  se  réveiller.  Cette  nuit,  cet  homme  sera  de  nouveau  à  moi,  je m’en fais le serment.

Leonardo engloutit le reste de la bête avant d’ouvrir les autres à l’aide d’un couteau et d’en vider le contenu dans un bol. On dirait qu’un fluide magique anime ses mains tant ses gestes semblent naturels. D’une main experte, il verse un peu d’huile d’olive en dessinant un double S au fond de la poêle. Il ne cuisine pas : il est en train de peindre un tableau avec les saveurs qu’il visualise dans sa tête. C’est un peintre, un alchimiste, un maître du goût. Plus je l’observe et plus il m’ensorcelle. Le feu allumé, il laisse l’huile se répandre jusqu’à former un cercle, puis ajoute une gousse d’ail,  deux  piments  entiers  et  quelques  cuillerées  d’œufs  d’oursin.  Il flambe le tout avec un fond de vin blanc qui colore l’air d’une flamme bleu argenté qui disparaît en un éclair.

— Tu veux jeter les spaghettis ? propose-t-il en indiquant la casserole qui bout sur le feu d’à côté.

— O.K., dis-je en ouvrant le paquet.

Soudain, je suis prise d’un doute.

— Je les coupe en deux ou pas ?

Si je me souviens bien, c’est comme ça que faisait ma mère, mais on ne sait jamais. Avec un chef de renommée internationale, on n’est jamais à l’abri de faire une bourde monumentale.

— Non, me répond Leonardo sans s’offusquer ni me faire culpabiliser d’avoir  très  probablement  dit  une  énormité.  Prends  les  spaghettis  et place-les au centre de la casserole.

Je m’exécute sans discuter. Leonardo se tient derrière moi, ses mains guident les miennes, son sexe effleure mes fesses, sa bouche est tout près de mon oreille.

— Et maintenant, laisse-les tomber, c’est tout.

C’est  parti.  Le  paquet  de  spaghettis  s’ouvre  comme  une  fleur,  aspiré par l’eau bouillante.

—  Parfait,  murmure  Leonardo  en  me  caressant  les  cheveux  de  ses lèvres.

Je suis littéralement en train de fondre, tout mon corps s’enflamme, au secours !

— Un peu de malvoisie ? me demande-t-il en remplissant deux verres.

— Oh, merci, chef…

S’il  reste  insensible  à  ma  voix  sensuelle  et  mes  yeux  de  biche, j’abandonne.

— Tu ne serais pas en train de me faire du plat, par hasard ? me lance alors Leonardo en penchant la tête sur le côté.

— Oui, chef !

J’essaie de répondre d’un ton sec, comme les assistants de Leonardo, mais j’ai du mal à garder mon sérieux…

— Ça t’ennuie ?

— Je ne sais pas…, soupire-t-il en dissimulant un sourire. Il faudra que je te prépare quelque chose de spécial…

Un frisson me remonte le long de la colonne vertébrale. L’atmosphère commence à devenir irrespirable. Je ne te laisserai pas gagner cette fois, mon petit chef adoré. J’ai déjà un coup d’avance sur toi. Je sais ce qui va te faire craquer.

— Excuse-moi, je passe une minute à la salle de bains, dis-je en posant mon verre sur la table.

—  On  passe  à  table  dans  cinq  minutes  !  me  crie-t-il  en  goûtant  un spaghetti.

— Oui, oui, je reviens tout de suite.

De  toute  façon,  ce  que  je  compte  faire  ne  va  pas  me  prendre  trois heures…

Je  gagne  la  salle  de  bains  à  pas  menus,  et  sans  béquilles,  s’il  vous plaît ! Mon ombre se projette sur les dalles de carrelage en granit bleu. L’heure  est  venue  de  laisser  parler  l’autre  Elena,  celle  qui  s’est  tue pendant  si  longtemps  :  la  femme  qui  ose  et  qui  agit  comme  bon  lui semble.  Il  est  grand  temps  de  la  présenter  à  Leonardo.  Je  suis  certaine qu’il  ne  pourra  pas  lui  résister.  Les  mains  posées  sur  le  lavabo,  je  me regarde dans la glace : j’ai les yeux qui brillent et les joues légèrement empourprées. C’est un jeu plutôt pervers, mais ça m’excite terriblement. Après avoir pris une grande inspiration, je retire ma culotte de sous ma robe.  Mon  sexe  est  déjà  humide  de  désir,  je  le  sens.  Et  ce  désir,  seul Leonardo pourra le satisfaire.

Je  retourne  en  cuisine,  l’air  de  rien.  Leonardo  a  mis  la  table  sur  la terrasse  et  disposé  des  bougies  et  des  fleurs  de  bougainvilliers  un  peu partout sur la table.

— Comme c’est beau ! je m’exclame en écarquillant les yeux.

— Et tu n’as encore rien vu…, renchérit-il.

L’instant  d’après,  il  sort  de  la  cuisine  avec  un  plat  fumant  entre  les mains  et  un  grand  sourire  satisfait  aux  lèvres.  Il  a  enlevé  son  bandeau. Après  avoir  posé  notre  repas  au  milieu  de  la  table,  il  commence  à  me servir.

— Allez, Elena, installe-toi.

— Pas trop pour moi, s’il te plaît.

C’est qu’à cet instant précis, ce n’est pas de spaghettis que j’ai envie…

Leonardo dépose devant moi une pleine assiette de pâtes.

—  Dis-le  tout  de  suite,  si  tu  veux  me  faire  faire  une  overdose  !  je m’exclame avec une grimace résignée.

Déjà que cette abstinence sexuelle risque de me tuer…

—  Ça  va  te  plaire,  tu  vas  voir.  Tu  voudras  même  en  reprendre,  me murmure-t-il d’une voix grave et séduisante.

Il finit par s’asseoir à son tour et me verse un peu de vin. L’intensité de son regard me met dans tous mes états. Je me couvre aussitôt les cuisses avec ma serviette. Pas question de lui dévoiler mon jeu tout de suite…

Allez, je goûte.

— Alors ? me demande-t-il. C’est comment ?

Je prends le temps de savourer ma première bouchée avant de l’avaler.

— Tu veux que je te dise la vérité ?

— Pas de mensonges entre nous, tu le sais.

Les yeux mi-clos, je réponds avec un petit gémissement :

— C’est juste… l’extase absolue.

Leonardo rejette la tête en arrière et s’esclaffe. J’adore le faire rire.

— Les câpres, c’est la signature de Nina, m’explique-t-il.

J’en prends une dans mon assiette et la porte à ma bouche. J’ai comme l’impression d’avoir les joues en feu.

Leonardo,  lui,  préfère  se  concentrer  sur  son  assiette.  Manifestement, tout  ça  l’indiffère…  Il  veut  que  je  devienne  dingue  ou  quoi  ?  C’est  le moment  de  passer  à  l’action.  Et  hop  !  Je  laisse  habilement  tomber  ma serviette tout près de ses pieds.

Je fais mine de la ramasser, mais il m’en empêche :

— Laisse, me dit-il.

Yes. Ça a marché. Je me dépêche de remonter ma robe sur mes cuisses avant d’écarter légèrement les jambes. Mon sexe mouillé vibre de toutes ses forces.

Leonardo se relève et me tend gentiment ma serviette.

— Tiens.

Est-ce qu’il est surpris ? Excité ? Amusé ? À voir sa tête, impossible à dire !

Et, le pire, c’est qu’il reprend sa fourchette comme si de rien n’était !

— Alors comme ça, tu as décidé de me provoquer, finit-il par me dire, comme s’il pensait tout haut.

— Oui, et je n’ai pas l’intention de m’arrêter là, je réponds d’un ton frondeur.

Au  même  instant,  je  tends  un  pied  sous  la  table  et  commence  à  lui frôler  la  jambe.  Lentement,  je  remonte  jusqu’à  me  glisser  entre  ses cuisses. Son sexe est dur, je le sens à travers son pantalon. Après avoir bu une gorgée de vin, je me passe la langue sur la lèvre supérieure.

Nos  regards  se  croisent,  d’un  air  de  défi.  Je  l’entends  respirer profondément, les yeux fermés. Quand il les rouvre, je m’aperçois qu’il a les pupilles dilatées. Parfait, lui aussi a son point faible… Le voir dans cet état ne fait que m’exciter un peu plus. J’ai envie de cet homme, et je vais l’avoir… Mais soudain, il attrape mon pied et l’écarte. Qu’est-ce qui lui prend ?

—  Arrête  ça,  Elena,  me  prévient-il  d’un  air  à  la  fois  sévère  et  plein d’envie.

C’est la première fois qu’il me regarde comme ça. Alors autant jouer franc jeu.

— J’ai envie de faire l’amour avec toi.

— Moi aussi.

— Alors pourquoi est-ce que tu m’évites comme ça ?

— Parce que je n’ai pas envie d’être le seul à prendre mon pied.

— Hein ?

Les yeux écarquillés, je manque de tomber de ma chaise. Et j’explose :

—  Tu  n’as  plus  envie  de  moi  parce  que  je  n’arrive  pas  à  avoir  un orgasme ?

— Elena, j’essaie de te réapprendre à jouir.

— Ah oui ? C’est pour ça que tu m’empêches de m’envoyer en l’air ?

—  Exact,  confirme-t-il.  Tu  m’as  dit  toi-même  que  tu  as  eu  une overdose de sexe ces derniers temps. Ton corps a besoin de se retrouver.

Je pique du nez dans mon assiette. J’aimerais qu’il se taise. Je déteste l’entendre avoir raison ! Hélas, il n’en a pas encore fini :

—  Ce  n’est  pas  en  baisant  à  tout  va  que  tu  réussiras  à  prendre  du plaisir.

Sa  voix  s’est  soudainement  adoucie.  On  y  sent  même  une  certaine tendresse.

—  J’imagine  que  le  docteur  Ferrante  a  le  remède  miracle  à  mon problème, je lui rétorque d’un ton sarcastique.

— Il n’y a pas de remède miracle. Il faut essayer, c’est tout.

— Moi, je trouve ça juste débile que tu me traites comme tu le fais. J’ai passé l’âge d’être punie, tu ne crois pas ?

—  Je  ne  vois  pas  ça  comme  une  punition  mais  plutôt  comme  une libération, poursuit-il. Toujours satisfaire ses envies, ce n’est pas la même chose qu’éprouver du plaisir. On doit parfois passer par la privation – et parfois par la souffrance – pour arriver à jouir.

À cet instant, je suis partagée entre le besoin de lui faire confiance et l’envie  de  me  révolter.  Au  plus  profond  de  moi,  j’espère  que  Leonardo saura me guérir. Et pourtant, je me sens tellement humiliée et tellement frustrée de lui montrer mes faiblesses !

Les bras croisés, je finis par lui lancer :

— Ça te ressemble bien, cette façon de décider de tout, tout seul. Ce que je peux ressentir, tu t’en fous ?

— Bon, d’accord, j’ai voulu un peu m’amuser à tes dépens. J’ai peut-être dépassé les bornes, ça te va ? En même temps, tu sais que j’adore te provoquer…

Histoire  de  calmer  le  jeu,  Leonardo  dégaine  un  de  ses  sourires diaboliques, puis s’approche pour me caresser la joue.

—  Pour  moi  aussi,  c’est  dur,  qu’est-ce  que  tu  crois  ?  fait-il  en  se mordant la lèvre, ses yeux plongés au fond des miens.

Ah oui ? On va voir ce qu’on va voir. S’il croit que je vais me laisser faire…

— Et si je te disais que je ne suis absolument pas d’accord ?

— Eh bien parfait ! s’exclame-t-il en ouvrant grands les bras. Je relève le gant.

Passé  la  surprise,  je  me  rends  compte  que  je  n’ai  pas  beaucoup d’alternatives : je ne peux quand même pas le forcer à me faire l’amour s’il n’en a pas envie. Alors, pour le moment, il s’agit de ne pas perdre la face :

— Ne me sous-estime pas, Leonardo ! Tu m’as prise en défaut sur ce coup-là, mais tu vas attendre un peu…

En réalité, je me dégonfle comme un soufflé trop cuit. En désespoir de cause, je finis par soupirer :

— Écoute… Dis-moi au moins jusqu’à quand ça va durer.

— Va savoir… Ça ne dépend que de toi, tu sais ?

—  Est-ce  que  je  peux  au  moins  avoir  un  câlin  ?  je  lui  demande, complètement effondrée.

Il  faut  croire  que  c’est  quand  je  suis  au  fond  du  trou  que  mon  sens comique  se  réveille.  Avec  un  grand  éclat  de  rire,  Leonardo  me  serre contre  lui.  Bercée  par  ses  bras  musclés,  je  profite  de  cet  instant  en respirant  intensément  son  parfum.  Un  an…  J’ai  attendu  Leonardo  en silence pendant un an, et maintenant que je l’ai face à moi, il ne peut plus être  à  moi  !  Je  le  déteste,  et  je  l’aime  aussi.  Je  n’ai  jamais  cessé  de l’aimer, à vrai dire.

Penché sur mon oreille, Leonardo m’écarte une mèche de cheveux et me chuchote :

— Ça va mieux, maintenant ?

— C’est juste que j’ai tellement envie de toi, Leonardo, je réponds en posant mon front contre le sien.

—  Moi  aussi  j’ai  envie  de  toi,  Elena,  mais  j’attendrai  tout  le  temps qu’il faudra.

Il m’attrape alors par le menton et m’embrasse doucement.

— Avant de te rencontrer, je brûlais la vie par les deux bouts. J’avais envie d’arracher à la vie tout ce qu’elle pouvait m’offrir : le plaisir des sens,  la  satisfaction  d’être  le  meilleur  chef  de  ma  génération,  chaque moment de bonheur. Et puis tu es arrivée, et j’ai compris qu’on peut aussi recevoir, parfois.

J’ai  soudain  l’impression  d’imploser  et  de  renaître  en  même  temps, comme  dans  une  transformation  chimique.  Je  m’abandonne  à  son étreinte, à sa peau parfumée. Mais, cette fois, je n’ai pas perdu la partie.

La lune, qui reflète dans la mer son profil lumineux, nous sourit tandis que le phare de Strombolicchio s’illumine d’une lumière blanche.

Nous appartenons à cette île, Leonardo et moi.
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Comme  tous  les  matins  depuis  notre  arrivée  sur  l’île,  Leonardo  est parti  dès  l’aube  en  quête  de  nouveaux  secrets  gastronomiques. Doucement mais sûrement, son livre de recettes prend forme, si j’en crois la quantité de feuilles remplies de notes qu’il laisse traîner un peu partout dans la maison. Il consigne chaque détail avec une précision maniaque : la  qualité  des  ingrédients,  les  méthodes  de  cuisson,  la  présentation  des aliments,  le  tout  émaillé  de  termes  techniques  dont  le  sens  m’échappe parfois  un  peu,  comme  «  écumer  »,  «  dresser  »,  «  lever  »  et  autres «  court-bouillon  »  et  «  canapé  ».  Quand  il  m’arrive  de  l’épier  en  train d’écrire,  Leonardo  s’amuse  toujours  de  ma  curiosité  et  de  mon  air intrigué. Pour être honnête, la cuisine n’a jamais été mon fort – ça ne m’a même jamais intéressée. Seulement voilà, j’ai décidé de remédier à ça et d’apprendre au moins le b.a.-ba. Je me vois mal illustrer ses recettes sans savoir comment elles se préparent !

Pour le moment, mes efforts ont été couronnés de succès : j’ai réussi à réaliser deux croquis au crayon : les spaghettis aux oursins et une soupe de poisson qu’on appelle la gnotta. Pas mal. Pour un coup d’essai, je suis plutôt  satisfaite,  et  pourtant,  je  suis  toujours  très  exigeante  avec  moi-même.  Évidemment,  si  j’avais  mes  aquarelles…  En  tout  cas,  vivre  sur cette  île  m’a  appris  une  chose  importante.  Ça  ne  sert  à  rien  de  vouloir tout, tout de suite ; il faut savoir être patient. Attendre, ce n’est pas perdre son  temps  :  c’est  avoir  une  occasion  précieuse  de  se  préparer  à  ce  que l’avenir nous réserve. Cet endroit m’a fait comprendre que tout se mérite. Ici, la vie se réduit à l’essentiel ; les choses se font attendre : les fruits de la terre, les bateaux qui viennent du continent, remplis de marchandises et de personnes, les éruptions du volcan.

Par ailleurs, quelqu’un m’attend : Leonardo. Ce n’est qu’ici, sur cette terre  ensorcelante,  que  nos  deux  êtres  réussiront  à  ne  plus  faire  qu’un. Mais ce ne sera pas facile, s’il continue à garder ses distances…

Cette  question  me  tourmente,  elle  me  hante  chaque  seconde.  Depuis que  nous  avons  eu  cette  grande  conversation,  Leonardo  et  moi,  nous avons  conclu  un  accord  tacite  :  celui  de  résister  au  désir  que  nous éprouvons  l’un  pour  l’autre.  Le  problème,  c’est  que  plus  nous  nous résistons,  plus  nous  nous  désirons.  Pour  l’heure,  nous  explorons  les frontières de ce sentiment, nous tendons encore et encore une corde qui finira tôt ou tard par se rompre. Reste à savoir quand et comment.

Tranquillement  installée  sur  la  terrasse  pour  le  petit  déjeuner,  je  bois une gorgée de jus de fruits avant d’engloutir un autre nacatulo. Il n’y a que dans les îles Éoliennes qu’on trouve ces biscuits garnis d’amandes, d’écorce d’orange et de cannelle. Pas très léger, certes, mais je pourrais en manger des tonnes tellement j’en raffole !

— On peut entrer ?

Une voix de femme résonne doucement depuis l’entrée. Quand la porte de la maison ne reste pas grande ouverte, elle n’est jamais fermée à clé, pas même la nuit – c’est la coutume, ici.

Je quitte la terrasse avec la lenteur qui me caractérise désormais. Dans le  séjour,  j’aperçois  Nina.  Elle  tient  un  panier  en  osier  rempli  de serviettes propres dans une main et une bouteille au contenu mystérieux dans l’autre.

— Bonjour, lui dis-je d’un ton guilleret.

—  Bonjour,  Elena,  me  répond-elle  avec  un  grand  sourire  tout  en déposant sa corbeille par terre. Voilà quelques petites choses pour vous, toutes propres.

— Merci mille fois, il ne fallait pas vous donner autant de peine.

Depuis notre arrivée, Nina n’a pas arrêté de se mettre en quatre pour nous. Elle est vraiment adorable. Mais, à force, sa gentillesse finit par me mettre mal à l’aise.

— Ne t’inquiète pas, ça me fait plaisir, vraiment, me rassure-t-elle.

Une vive lumière illumine ses yeux bleus.

— J’ai aussi apporté ça, dit-elle en posant la bouteille sur la table. Il faut absolument que tu goûtes.

— C’est quoi ?

— De la liqueur de grenade.

—  Génial  !  C’est  cette  fameuse  liqueur  dont  vous  êtes  la  seule  à connaître la recette ? Leonardo m’a dit que c’était absolument divin !

— Leo exagère toujours, s’exclame-t-elle d’un air amusé en secouant la tête.

C’est tellement mignon de l’entendre l’appeler comme ça. Quand Nina parle de lui, son visage rayonne.

—  Non,  non,  vous  n’exagérez  pas  du  tout,  lui  dis-je  d’un  air convaincu.  L’autre  soir,  il  m’a  préparé  votre  recette  de  spaghettis  aux oursins. C’était juste extraordinaire !

—  Merci,  ma  chérie,  s’exclame-t-elle  avec  un  large  sourire.  Mais  ça fait belle lurette qu’il m’a dépassée en matière de cuisine.

— En tout cas, Leonardo m’a confié qu’il ne serait jamais devenu le grand  chef  qu’il  est  sans  vous.  Il  m’a  beaucoup  parlé  de  son  enfance. Vous avez tellement compté pour lui…

Nina pousse alors un soupir et secoue la tête, comme perdue dans ses pensées.

— Tu ne peux pas imaginer combien je suis heureuse qu’il soit là. Ça faisait  des  années  qu’il  n’était  pas  revenu.  Les  dernières  fois,  il  avait toujours  l’air  sombre,  tourmenté.  Je  peux  t’avouer  quelque  chose  ?  me demande-t-elle  en  me  regardant  soudainement  droit  dans  les  yeux.  Elle ne me revenait pas, cette Lucrezia. Elle avait le diable au corps, la pauvre petite.

Elle lève alors des yeux émus vers le plafond.

—  Leonardo  l’a  tellement  aimée,  mais  ils  n’étaient  pas  heureux ensemble.  C’est  terrible,  mais  c’est  comme  ça,  m’explique-t-elle  en  me caressant tendrement la joue de sa main calleuse. Alors que toi, tu es si douce… Quand il est avec toi, il est en paix avec lui-même, il est aussi insouciant que lorsqu’il était enfant.

Je lui souris d’un air à la fois béat et gêné. Espérons qu’elle voie juste !

— Par contre, laisse-moi te donner un conseil, poursuit-elle d’un ton subitement  grave  et  sérieux.  Ne  te  laisse  pas  impressionner  par  son caractère. Leo fait les choses comme bon lui semble. Il est capricieux et despotique, mais, au fond de lui, il n’a pas vraiment envie qu’on s’occupe de lui en permanence. Il n’a pas envie de vivre aux côtés de quelqu’un qui lui passe ses quatre volontés. Pour le garder, il faut que tu lui montres que tu as du caractère, que tu sais prendre des décisions même sans lui !

Ce moment de complicité entre femmes commence à me gêner. Je suis pendue aux lèvres de Nina.

— Leonardo a toujours été comme ça, depuis qu’il est petit, continue-t-elle. Tout ce dont il a envie, il le lui faut, têtu comme il est. Pourtant, ce qu’il  adore,  c’est  être  surpris.  Il  sait  parfaitement  ce  qu’il  veut  mais  il préfère encore davantage ce à quoi il ne s’attend pas.

Alors là, chapeau… Je n’aurais pas été capable de brosser le portrait de Leonardo avec autant de lucidité et de précision. Et pourtant, j’ai passé des  mois  à  morfler  à  cause  de  lui  !  Il  n’empêche  :  Nina  vient  de  me donner une petite idée… D’un coup, ça vient de faire tilt : le seul moyen de  prendre  Leonardo  à  son  propre  jeu,  c’est  de  refuser  de  suivre  ses règles.

Avant de partir, Nina jette un œil à ma jambe : plus d’attelle !

— Ça va mieux à ce que je vois, se réjouit-elle.

—  Oui,  il  était  temps  !  dis-je  en  poussant  un  soupir  de  soulagement. Encore vingt-quatre heures et je pourrai me débarrasser de ce bandage… C’est le docteur Crisafulli qui me l’a dit.

—  Oh,  c’est  un  homme  qui  connaît  son  métier,  me  rassure-t-elle.  Il prépare  ses  soins  avec  les  plantes  qui  poussent  sur  l’île.  Tu  es  entre  de très bonnes mains.

Une fois Nina partie, je reste dans la pièce à réfléchir. Elle vient de me donner un précieux conseil. Il ne me reste plus qu’à le mettre en pratique. Reste à savoir comment.

 

Le  grand  moment  est  arrivé.  J’ai  hâte  que  Leonardo  revienne  à  la maison  :  ce  soir,  c’est  lui  qui  va  m’enlever  mon  bandage.  Le  docteur Crisafulli lui a expliqué comment procéder et lui a par ailleurs suggéré de couper quelques feuilles de l’aloès du jardin pour faire des cataplasmes rafraîchissants.  Il  m’a  également  recommandé  de  ne  pas  forcer  mes muscles pendant les sept prochains jours, mais peu importe, je suis aux anges. Je vais enfin me libérer de ce corps étranger que je traîne depuis des jours. Et pouvoir me baigner dans ces eaux irrésistibles !

Je  m’en  remets  aveuglément  à  Leonardo,  encore  que  j’aie  plus confiance en ses mains expertes qu’en son cœur et sa tête…

Me  voilà  donc  assise  sur  une  chaise  en  bois  de  la  cuisine,  Leonardo agenouillé  face  à  moi,  l’air  rassurant  et  concentré.  Il  commence  à dérouler  le  bandage  en  partant  du  genou  puis  descend  sans  se  presser jusqu’à  la  cheville.  Lentement,  ma  peau  se  réveille  au  contact  de  ses doigts…

—  Enfin  libre  !  s’exclame  solennellement  Leonardo  avant  de commencer à me masser.

— Le rêve ! dis-je excitée comme une puce.

Je ne sais pas ce qui me rend le plus heureuse : m’être débarrassée de cette  horreur  ou  sentir  Leonardo  me  toucher,  lui  qui  m’a  si  longtemps évitée…

Nous nous regardons sans mot dire. Ses gestes me font un bien fou. À ma grande surprise, le fait que ma jambe ne soit pas spécialement dans un état extraordinaire (mon mollet est tout flasque et aurait besoin d’une bonne  épilation)  ne  me  gêne  pas  du  tout.  À  mesure  que  mon  sang  se remet à circuler normalement, c’est tout mon corps qui respire à nouveau. Leonardo s’empare alors d’une feuille d’aloès de la taille d’un bifteck et, à l’aide d’un couteau, en extrait une matière gélatineuse vert pâle.

— Tu es sûr que ça va marcher, ton machin ? je demande en faisant la grimace.

—  Comment  oses-tu  douter  du  docteur  Ferrante  ?  s’insurge-t-il.  Ma mère m’en mettait toujours quand je rentrais à la maison avec les genoux en  sang…  c’est-à-dire  un  jour  sur  deux.  Disons  que  j’étais  plutôt turbulent, comme gosse.

Imaginer  Leonardo,  enfant,  courir  pieds  nus  à  travers  les  petits chemins  caillouteux  de  l’île  me  fait  sourire.  Ce  devait  être  un  véritable volcan sur pattes !

Leonardo laisse couler la sève d’aloès sur mon genou puis le long de ma  jambe  à  une  lenteur  invraisemblable.  Une  agréable  sensation  de fraîcheur  m’arrive  droit  au  ventre  –  quelque  chose  de  presque  érotique qui se propage sur chaque centimètre de ma peau.

Tendue  comme  jamais,  j’ai  l’impression  d’être  une  boule  d’énergie prête à exploser. Une onde de choc se répercute de mon nombril jusqu’à mon  sexe.  J’aimerais  attraper  Leonardo  par  les  cheveux,  amener  son visage à hauteur du mien et l’embrasser de toutes mes forces. Je regarde ses  mains  remonter  de  la  cheville  jusqu’au  genou  –  ces  mains  si sensuelles et si expertes. Le dos légèrement cambré, je m’appuie contre le  dossier  de  ma  chaise  en  penchant  la  tête  en  arrière.  Mes  tétons  se dressent,  son  sexe  se  gonfle,  tout  mon  corps  se  débat  dans  une  douce agonie.

Leonardo, lui, m’observe comme un prédateur aux aguets. Ses doigts s’enfoncent  toujours  un  peu  plus  dans  ma  chair,  ils  vont  et  viennent  le long de ma cuisse et ne font qu’accroître mon plaisir. Ah, voilà qu’il frôle ma culotte. Ça y est, le moment est enfin venu, il va bondir tel un tigre et s’emparer  de  moi…  Mais  non.  Alors  que  mon  excitation  atteint  son paroxysme, Leonardo lâche mes jambes, comme s’il venait de se brûler, puis se relève et essuie ses mains pleines de sève d’aloès.

—  Repose-toi,  maintenant.  Je  m’occupe  du  dîner,  me  dit-il  avant  de s’éloigner, presque sans un regard.

 

Dehors, il fait nuit noire. Après avoir savouré notre dîner, Leonardo et moi  passons  sur  la  terrasse  pour  déguster  la  délicieuse  liqueur  à  la grenade de Nina. Quelle intensité dans cet arôme ! Un goût pareil ne peut pas plaire à tout le monde, certes, mais il déploie tous ses charmes pour vous faire succomber. C’est un peu ce qui s’est passé entre Leonardo et moi.  Dire  que  c’est  grâce  à  cette  saveur  de  grenade  que  Leonardo  a éveillé  tous  mes  sens,  à  Venise,  par  un  après-midi  d’automne  qui  me paraît si loin, désormais… Qui sait si ce n’est pas à ce moment-là que j’ai commencé, sans même m’en rendre compte, à le désirer ?

Leonardo  allume  une  cigarette  et  en  tire  une  première  bouffée.  Il expire la fumée lentement, colorant l’air d’un voile blanc évanescent qui se dissipe dans la clarté de la lune. Au loin, on aperçoit celle du volcan, l’âme de l’île.

Il  fait  une  chaleur  étouffante,  une  chaleur  qui  réveille  les  sens  et embrase  la  passion.  Un  couple  normal  serait  déjà  en  train  de  faire l’amour, à l’heure qu’il est.

Mon regard glisse de ses lèvres épaisses à son torse musclé et brillant de  sueur  qui  jaillit  de  sa  chemise  boutonnée  comme  une  carapace.  Par pitié,  couvrez-moi  les  yeux,  je  commence  à  devenir  dingue  !  Mon excitation n’est pas retombée depuis tout à l’heure. Je me demande bien comment  je  vais  éteindre  l’incendie  qui  me  consume  si  je  continue  à l’attiser… Et Leonardo qui reste de marbre !

Bon, ça suffit, je m’en vais. Maintenant.

— Je rentre deux minutes, dis-je à Leonardo en me levant du banc.

Je pose mes pieds nus sur le sol frais. C’est une sensation merveilleuse qui m’apaise aussitôt.

Leonardo  me  déshabille  du  regard  tout  en  tirant  une  autre  bouffée. Allez, lâche ta putain de cigarette et embrasse-moi !

Je m’engouffre à l’intérieur à la vitesse de l’éclair et file à la salle de bains  aussi  vite  que  possible.  Là,  j’ouvre  le  robinet  du  lavabo  avant  de me  frictionner  abondamment  le  visage.  Tout  à  coup,  j’entrevois  mon reflet  dans  la  glace  :  mes  yeux  brillent  d’excitation,  mes  lèvres  sont gonflées, ma peau rougie par le soleil et par le désir. L’eau qui coule le long  de  mon  visage  finit  par  mouiller  mon  haut  qui  laisse  deviner  mes seins.

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  je  me  sens  libre.  Sans béquille, sans attelle, sans bandage. Je me suis débarrassée de mes peurs, enfin.  Je  me  sens  légère,  je  renais  à  la  vie,  comme  si  j’étais  quelqu’un d’autre.

J’ai envie de Leonardo, de ce plaisir que lui seul peut me donner. Alors le moment est venu d’obtenir ce que je veux – comme me l’a conseillé Nina.  Si  ça  se  trouve,  pour  surprendre  Leonardo,  je  dois  d’abord  me surprendre moi-même…

Alors,  je  décide  de  lâcher  prise  et  de  laisser  libre  cours  à  mes fantasmes.

Je  me  rends  dans  la  chambre  –  cette  chambre  où  je  me  fais  violence depuis je ne sais combien de nuits pour ne pas me jeter sur lui pendant qu’il dort. Assise au bord du lit, je fixe quelques instants l’inscription en lettres  grecques  peinte  à  la  main  au  centre  du  mur  : Panta  rhei  hos potamós. Tout coule comme un fleuve. Depuis mon arrivée ici, Héraclite est  devenu  mon  gourou,  si  je  puis  dire.  À  cet  instant,  c’est  le  désir  qui coule  en  moi.  Un  désir  impétueux  auquel  rien  ni  personne  ne  pourrait faire obstacle.

Je  laisse  la  porte  ouverte  pour  qu’il  m’entende,  pour  qu’il  se  rende compte  de  ce  que  je  m’apprête  à  faire.  Agrippée  à  la  tête  de  lit  en  fer forgé,  je  m’allonge  sur  les  draps  en  lin.  Tout  coule,  comme  un  fleuve  : mon corps, mon envie, mes mains, mes doigts que je ne peux plus arrêter. Je dois me caresser, je le veux. Et je vais le faire toute seule. Sans lui. À peine  ai-je  commencé  à  explorer  mon  entrejambe  que  mon  short  se retrouve  collé  à  mon  sexe  humide.  Je  continue  pendant  quelques secondes,  juste  ce  qu’il  faut  pour  ne  plus  pouvoir  m’arrêter.  Au  même moment, j’entends Leonardo m’appeler.

— Elena ?

Il  parle  d’une  voix  calme.  Pas  un  instant  il  ne  pourrait  imaginer  ce qu’il va découvrir.

Sans mot dire, je me cale l’oreiller sous la tête.

— Tu es où ?

Ses pas résonnent dans le couloir. Il approche…

S’il croit que je vais répondre… Je veux que ce silence chargé de désir le guide jusqu’à moi.

La main posée sur mon ventre, j’écoute mon cœur battre, sans cesser de me caresser, sans m’empêcher de sentir la chaleur moite qui m’inonde.

Ça y est, le voilà. J’allais justement m’offrir le plaisir que je réclame. Je  retire  alors  ma  main  d’entre  mes  jambes,  tandis  que  Leonardo s’immobilise sur le pas de la porte, avec des yeux écarquillés. Il a un air effaré  que  je  ne  lui  connaissais  pas,  et  qui  me  trouble  moi  aussi.  Une chose est sûre : je l’ai surpris.

Il  s’appuie  au  chambranle  et  se  prend  le  menton  dans  la  main  en esquissant un sourire :

— On peut savoir ce que tu fais ? Tu essaies encore de me provoquer ?

Tiens, il n’a pas l’air aussi sûr de lui que d’habitude. J’entends comme un tremolo dans sa voix.

— Non, je me provoque moi-même, je réponds avec un aplomb plein d’insolence.

Je  lui  jette  un  dernier  regard,  chargé  d’une  sensualité  que  je  ne  peux plus réfréner, avant de fermer les yeux. Puis, sans lui prêter la moindre attention,  je  plonge  à  nouveau  ma  main  dans  mon  short  en  abaissant lentement la fermeture Éclair, puis dans ma culotte. Sous mes doigts, je sens alors mon vagin humide et brûlant d’un désir qui n’attend que lui.

En entrouvrant légèrement les paupières, je croise ses yeux noirs, ses yeux de braise débordant de curiosité. De mon autre main, je me caresse les seins en les laissant sortir de mon top. Mes tétons durcissent sous mes caresses. Leonardo reste immobile. Il ne dit rien, certes, mais c’est tout son  corps  qui  parle.  Nous  nous  observons  d’un  air  de  défi,  dans  un profond  silence  rompu  par  le  son  étouffé  des  coquillages  qui s’entrechoquent.

J’enlève mon short, mais pas ma culotte. Je veux que la dentelle glisse sur  ma  peau,  je  veux  qu’elle  me  chatouille,  qu’elle  griffe  mon  vagin  et qu’elle  le  prépare  au  plaisir.  Les  yeux  de  nouveau  fermés,  je  tire  sur  le tissu pour qu’elle comprime mon sexe qui se gonfle, se dilate, s’inonde de  désir.  Je  suis  en  train  de  jouir  devant  Leonardo,  je  mets  en  scène  le spectacle de mes sens. Malgré la peur qui me dévore, j’ai envie de m’en remettre  à  moi  seule,  pour  une  fois.  Je  veux  m’appartenir,  plus  encore que lui appartenir à lui.

J’enlève alors ma culotte, que je laisse tomber au milieu des draps. Me voilà  complètement  nue  en  dessous  du  nombril.  Sans  arrêter  de  me caresser, j’écarte mes jambes sous ses yeux en faisant courir mes mains sur mon sexe. Tandis que mon vagin s’ouvre au contact de l’une, l’autre remonte tout le long de mon corps. Elle glisse sur mon ventre et sur mes seins avant d’atteindre ma bouche qui la happe avidement. J’aime cette saveur – la saveur de ma chair. Je commence alors à faire aller et venir mes  doigts  à  l’intérieur  de  mon  sexe,  comme  pour  trouver  petit  à  petit l’endroit exact où prend naissance mon plaisir. Tout est tellement humide, tellement fluide, tellement liquide.

Soudain, je sens que mes doigts n’arriveront pas à m’ouvrir. Je veux plus.  Je  veux  qu’une  sensation  enivrante  de  plénitude  m’envahisse. Leonardo,  lui,  continue  de  m’observer,  mais  il  ne  bouge  pas,  non.  Il  a l’air pétrifié : même s’il me désire, il doit me laisser faire, c’est tout. En tendant la main, j’attrape son parfum sur la table de nuit – c’est une petite bouteille  en  verre  satiné  de  forme  oblongue  comme  certains  vases  de l’Antiquité.  Je  laisse  cet  objet  lisse  et  froid,  dur  et  sensuel,  glisser  sur mon  ventre  en  dessinant  un  cercle  autour  de  mon  nombril  avant  de plonger vers mon entrejambe. La bouteille effleure mon clitoris avant de descendre encore plus bas. Je suis prête à l’accueillir.

J’enfonce  lentement  la  bouteille  dans  mon  vagin  avec  de  petits mouvements circulaires, sans forcer. Une intense sensation de jouissance s’empare alors de moi. Je me mets alors à la faire aller et venir, de bas en haut.  Doucement,  d’abord,  puis  de  plus  en  plus  vite  –  je  veux  la  sentir profondément. Je vais perdre le contrôle, oublier Leonardo et m’oublier moi.

Soudain, il se passe quelque chose. Une lumière explose. Je m’écroule quelque part dans un coin de mon âme, là où la douleur et la peur d’hier se  confondent  et  s’annulent  dans  le  plaisir  absolu  de  l’instant.  Mes mouvements  s’accélèrent,  je  lâche  prise.  Je  gémis,  non,  je  crie,  je  crie comme je n’ai jamais crié. Les cuisses serrées, les muscles contractés, je veux  jouir,  encore  et  encore.  Mon  corps  est  emporté  par  un  orgasme dévastateur – cet orgasme qu’aucun homme n’avait réussi à me donner, cet orgasme que je ne savais plus atteindre, et qui, maintenant, se propage dans tout mon corps : ma bouche, mon sexe, mes yeux, ma peau brûlante.

Et  dire  que  Leonardo  regarde  tout  ça  sans  un  mot…  Me  voir  jouir, juste  là,  sous  ses  yeux,  doit  être  un  spectacle  pervers  et  fascinant. L’Extase  de  la  bienheureuse  Ludovica  me  revient  subitement  en mémoire,  comme  une  gifle,  dans  toute  sa  troublante  beauté  :  son  corps qui paraissait jaillir de son lit en marbre, ses vêtements en désordre et son visage saisi par une force incontrôlable. Comme elle, je me sens au-delà du  plaisir  et  de  la  douleur,  dans  un  état  proche  de  la  transe.  J’ai l’impression  de  flotter  au-dessus  de  moi-même,  comme  si  j’avais abandonné mon enveloppe charnelle loin d’ici. Autour, tout se transforme en un rêve éveillé : le lit, les murs, le bruit des coquillages, la respiration de  Leonardo,  son  parfum.  À  mesure  que  mes  muscles  se  détendent,  je plonge dans un espace où il n’existe ni désir, ni peur. Juste une sérénité mystérieuse.

Je rouvre les yeux : Leonardo est là, les cheveux moites de sueur. Ses mains  me  caressent.  Il  a  posé  sa  bouche  sur  mon  mont  de  Vénus  pour partager un peu de mon plaisir.

Je  reste  immobile  et  silencieuse,  sans  être  gênée  d’avoir  fait  tout  ça, d’être  nue,  d’avoir  hurlé,  de  m’être  entièrement  abandonnée  à  moi-même.

Quelques  secondes  plus  tard,  Leonardo  s’allonge  à  mes  côtés  et  me caresse  doucement  les  cheveux.  Puis  il  m’attrape  le  menton  et  tourne mon visage encore bouleversé vers le sien.

— Tu as réussi, Elena, murmure-t-il en plongeant ses yeux au fond des miens. C’est le plus bel orgasme que tu te sois jamais offert.

Que  dire,  après  tout  ça  ?  Pas  grand-chose,  sans  doute.  Alors  je  lui souris,  parce  que  c’est  lui  qui  m’a  fait  dépasser  mes  limites,  surmonter mon  blocage,  explorer  cette  partie  de  moi  que  je  ne  connaissais  pas.  Il m’a  laissée  trouver  toute  seule  le  chemin.  Et  voilà.  J’ai  l’impression d’être tout juste rentrée d’un long voyage. Je suis épuisée, mais heureuse.

Et pourtant, j’ai encore besoin de lui. J’ai besoin qu’il vienne en moi.

Avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  faire  un  geste,  Leonardo  s’empare  de ma bouche. C’est un baiser vivant, fougueux, vibrant de désir. Nos lèvres brûlantes s’échangent l’énergie qui irradie nos deux corps.

Puis, sans que je puisse reprendre mon souffle, il m’arrache mon haut et fait glisser sa langue sur mes tétons.

Nous allons faire l’amour à nouveau.

Mais cette fois, je suis prête.
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Nous voilà nus sur le lit, l’un en face de l’autre, les yeux dans les yeux, les mains dans les mains. Ma respiration se mêle à la sienne. Une faible lumière  traverse  la  fenêtre  et  vient  dessiner  des  clairs-obscurs  sur  nos corps. C’est encore trop de clarté. Cette fois, nous allons avoir besoin de nous plonger dans le noir le plus complet pour regarder à l’intérieur de nos êtres et nous retrouver comme amants.

C’est  avec  un  foulard  en  soie  que  j’avais  mis  dans  ma  valise  en pensant  à  nous  que  je  bande  les  yeux  de  Leonardo.  À  mon  tour, maintenant. Leonardo s’est servi d’une de ses cravates. Si ça se trouve, il l’a apportée exprès sur l’île. Nous sommes de nouveau ensemble, lui et moi,  seuls  dans  un  univers  de  plaisir  qui  n’appartient  qu’à  nous. Complices, et à égalité, pour une fois.

Leonardo m’effleure les joues, puis le cou et les épaules. Nos visages se rapprochent, nos fronts brûlants se touchent. Tout se bouscule dans nos têtes – nos fantasmes, nos pensées. Nos lèvres s’unissent, nos langues se cherchent  en  une  danse  lente  et  intense.  Nous  redécouvrons  nos  corps, nous les remodelons à mains nues, comme des morceaux d’argile à l’état brut.  L’obscurité  et  le  silence  qui  nous  enveloppent  éveillent  un  désir charnel – pur, profond – qui nous arrache à la réalité.

Son  odeur  me  monte  à  la  tête  et  plonge  au  fond  de  ma  gorge  :  elle déroute tellement mes sens que j’en ai presque le vertige. Cette nuit, je veux lui faire découvrir mon corps tout entier. Je veux qu’il me touche, qu’il me savoure.

Tandis  que  je  lui  caresse  le  torse,  Leonardo  commence  à  tracer  des cercles avec ses doigts autour de mon sein. Il se promène sur ma peau, s’attarde  sur  mon  grain  de  beauté  avant  d’atteindre  mes  mamelons.  Ils sont durs, tendus. Leonardo joue avec quelques instants puis y pose les lèvres, déclenchant des milliers de frissons qui rendent mon sexe encore plus brûlant, encore plus humide. Puis il me frôle le ventre et plonge sa main  entre  mes  cuisses  si  doucement,  si  délicatement  que  c’en  est insoutenable.

Pendant ce temps, mes doigts glissent sur sa peau, se faufilent entre les poils  de  ses  jambes  et  remontent  sur  son  bas-ventre,  chaud  comme  la braise.  Plus  je  l’explore,  plus  j’ai  l’impression  de  découvrir  son  corps pour  la  première  fois.  Être  privée  de  ma  vue  me  rend  une  sorte  de virginité. C’est une nouveauté pour moi. Je suis troublée, libre, curieuse.

Je  commence  alors  à  caresser  doucement  son  sexe,  avec  à  la  fois beaucoup de douceur, d’appréhension et d’audace. En le sentant grossir, je resserre petit à petit les doigts et commence à aller et venir de bas en haut.  Cette  douce  torture  le  fait  gémir.  Au  comble  de  l’excitation, Leonardo se met à chercher mon vagin chaud. De ses doigts humides, il répète les mouvements circulaires qui m’avaient tellement fait vibrer tout à l’heure, quand il malaxait mes seins. Il me caresse comme je le désire. C’est  une  sensation  divine  qui  me  met  dans  tous  mes  états.  Mais j’aimerais qu’il aille plus loin, maintenant !

— Leo…, je murmure. Je veux sentir tes doigts tout au fond de moi, s’il te plaît.

—  Tes  désirs  sont  des  ordres,  Elena,  me  répond-il  en  en  enfonçant deux dans mon vagin.

Une  sensation  de  chaleur  se  propage  en  moi,  et  je  gémis.  Suspendue entre ciel et terre, je laisse le plaisir m’envahir tout entière, jusque dans mon cœur, jusque dans mon esprit. Tandis que ses caresses inondent mon sexe de bien-être, Leonardo plonge avidement sa langue dans ma bouche. Puis  c’est  au  tour  de  ses  doigts,  imprégnés  du  goût  de  ma  chair  :  ils pénètrent entre mes lèvres et jouent avec ma langue pour que je les suce, avant de replonger entre mes jambes.

— Viens là, m’ordonne-t-il tout à coup en m’attrapant par les hanches.

Il  me  fait  asseoir  sur  lui,  mes  cuisses  sur  les  siennes  et  mes  jambes autour de sa taille. Telle une fleur de lotus flottant sur un champ parfumé, nous sommes désormais unis, fondus entièrement l’un dans l’autre.

Leonardo  fait  glisser  ses  mains  sur  mes  fesses  pour  m’attirer  à  lui. Agrippée  à  son  cou,  je  me  mets  à  remuer  légèrement  le  bassin.  Collée contre son sexe en érection, mon vagin humide a éclos : je suis prête à l’accueillir.

—  Maintenant,  je  veux  que  tu  entres  en  moi,  complètement,  je  lui souffle à l’oreille.

Je l’imagine mal dire non…

Leonardo m’aide à me soulever pour que je puisse m’emparer de son sexe dur comme de la pierre et l’enfoncer en moi.

Je l’ai tellement attendu, ce moment ! Je ne me souvenais pas que son pénis était si grand, si ardent.

— Oh oui, Elena, grogne-t-il en faisant lentement ondoyer mon bassin, prisonnier de ses mains brûlantes.

Guidés  par  notre  passion,  nous  laissons  nos  corps  se  mouvoir  à  un rythme de plus en plus intense. Gagnés par le vertige, nous gémissons, le souffle court. Les mains posées autour de sa gorge gonflée, brûlante, je n’ai pas besoin de le voir pour savoir qu’il prend son pied. Devinant ses veines  congestionnées  par  l’effort,  je  resserre  mon  étreinte  pour  sentir son sang couler sous mes doigts. Ça y est, je le tiens là, entre mes mains. Toute  son  énergie  vitale  est  soumise  à  mon  pouvoir.  Cet  homme,  que j’avais découvert avec stupeur, presque avec appréhension, m’appartient, désormais.  Son  corps  obéit  au  mien.  Jamais  je  ne  me  suis  sentie  aussi forte, aussi puissante.

Plus  je  le  serre,  plus  ses  ongles  s’enfoncent  dans  mes  fesses.  Ses mouvements s’accélèrent. Me posséder l’oblige à se plier à ma volonté. Me pénétrer l’invite à devenir l’instrument de mon plaisir.

Les grincements du lit se mélangent à nos respirations de plus en plus haletantes. Nos yeux sont plongés dans le noir, mais nos corps débordent de lumière. Leonardo pousse un hurlement venu du fond des âges, où la mort  et  la  vie,  la  douleur  et  la  passion,  le  désir  et  la  résignation  se confondent.  C’en  est  assourdissant.  Son  énergie  passe  sous  mes  doigts, remonte  le  long  de  ma  gorge  et  me  sort  par  la  bouche.  Elle  me  frappe comme une onde de choc. Gagnée par sa jouissance, je viens à mon tour, nos deux voix mêlées.

C’est  un  orgasme  total,  immense,  qui  nous  projette  dans  une  autre dimension. Il n’y a plus d’Elena, plus de Leonardo : il n’y a que nous, un seul corps et une seule âme vibrant de concert.

Nous  nous  écroulons,  agrippés  l’un  à  l’autre  de  toutes  nos  forces. Leonardo  enlève  mon  foulard  et  moi  sa  cravate.  Je  bats  des  paupières pour  me  réhabituer  à  la  lumière  tamisée  de  la  chambre  et  croise  son regard  extatique,  perdu.  Nous  nous  contemplons  en  silence,  sonnés, interdits, incapables de décrire avec des mots ce qui vient tout juste de se passer.

Allongée  sur  le  ventre,  je  laisse  mes  muscles  se  détendre complètement  et  ferme  les  yeux  pour  m’abandonner  de  nouveau  à l’obscurité.

Étendu tout près de moi, Leonardo me gratte doucement la tête.

—  Je  viens  de  comprendre  quelque  chose,  Elena,  dit-il  les  yeux  au plafond.

Devant mon incompréhension, il se tourne vers moi pour m’avouer :

— Je suis à toi. Et je veux n’appartenir qu’à toi.

Je souris. Mon cœur déborde de bonheur.

— Moi aussi je veux n’appartenir qu’à toi, je lui murmure tout contre son oreille avant d’y déposer un tendre baiser.

Je fais alors mine de me reculer, mais il me retient pour chercher ma bouche, qui s’ouvre aussitôt pour se donner à la sienne. Je me rapproche, mes  seins  plaqués  contre  son  torse,  mes  jambes  enroulées  autour  des siennes.  Nos  corps  entremêlés,  plus  rien  ne  nous  sépare.  Désormais,  je n’existe qu’à travers l’union de nos souffles, de notre sève, de nos sens et de nos pensées. Je me sens bien, à ma place.

Comment  ai-je  fait  pour  survivre  loin  de  lui  pendant  tous  ces  longs mois  ?  Comment  ai-je  pu  supporter  de  faire  l’amour  avec  quelqu’un d’autre ? En supporter le corps, l’odeur ?

Quelques  instants  plus  tard,  nos  sexes  se  cherchent  à  nouveau. Leonardo  frotte  son  pénis  contre  mon  vagin  à  une  lenteur  déchirante, tandis que j’accompagne ses mouvements. Et voilà le désir qui s’éveille à nouveau – un désir impétueux, incontrôlable, une envie inépuisable que seul un orgasme pourra combler.

Brusquement,  Leonardo  me  retourne  et  m’attire  vers  lui.  Mon  dos épouse la forme de son torse. Je l’entends alors me murmurer à l’oreille :

— Si tu es à moi, je peux faire de toi ce que je veux.

Il constelle ma nuque de baisers, il la mord de plus en plus férocement, déclenchant en moi de violentes décharges de plaisir.

— À condition que ça me branche, je réponds en rentrant la tête dans les épaules comme une tortue.

Son sexe lisse et dur est collé à mes fesses qu’il effleure légèrement de ses doigts.

—  Je  crois  que  tu  vas  aimer,  murmure-t-il  en  se  rapprochant,  son bassin contre le mien.

Il me pousse alors violemment sur le ventre. Les jambes bloquées par les siennes, j’essaie de me retourner : une étincelle diabolique danse dans son  regard  de  braise.  D’une  main,  il  me  caresse  les  fesses,  les  malaxe avec délice pour détendre mes muscles. Un de ses doigts glisse alors au-dessus  de  mon  vagin  et  s’immobilise  juste  avant  mon  anus.  Il  ne  veut quand  même  pas…  ?  Écrasée  sous  son  poids,  je  respire  à  grand  bruit. L’instant  d’après,  il  se  met  à  cheval  sur  moi,  tandis  que  son  sexe  en érection m’effleure les jambes.

—  Cette  nuit,  je  veux  t’avoir  tout  entière.  Je  veux  posséder  chaque partie de ton corps, balbutie-t-il en plongeant avidement son visage dans le creux de mes reins pour m’embrasser et me lécher.

Oh mon Dieu, il commence à me faire flipper…

J’essaie de me débattre mais rien à faire. Il m’empêche de bouger ne serait-ce que d’un millimètre.

— Comment ça, chaque partie ? je demande d’une voix alarmée.

Pour toute réponse, il commence à faire courir sa langue sur l’arrière de  mes  cuisses,  jusque  sous  mes  fesses.  Chacun  de  mes  muscles  se contracte  puis  finit  doucement  par  se  détendre.  J’en  gémis  de  plaisir. O.K., Leonardo, je te fais confiance. Je n’ai pas le choix, de toute façon.

Je  sens  une  goutte  d’huile  glisser  dans  mon  dos,  puis  une  autre,  et encore  une  autre.  Leonardo  plonge  alors  un  doigt  entre  mes  fesses  et l’enfonce délicatement en moi, là où je n’ai jamais permis à un homme de me connaître.

Seulement, cette fois, c’est différent. Ce mec me fait désirer des choses que je n’aurais même pas imaginé faire.

— Doucement, s’il te plaît, je murmure.

— Détends-toi, Elena… Laisse-toi aller et ne pense à rien.

Je  sens  un  léger  picotement,  puis  une  sensation  de  plénitude  qui m’envahit  par  devant  et  par  derrière.  Au  même  instant,  le  frisson  de  la transgression et du fantasme traverse tout mon corps pour me prendre au ventre.  Une  bulle  d’excitation  se  répand  entre  mes  jambes.  C’est  une autre façon de jouir, nouvelle pour moi, mais tellement sensuelle aussi !

Leonardo pousse son doigt humide vers le haut, en direction de mon os sacré en exécutant de petits mouvements circulaires, infimes mais pleins d’assurance. Je pousse un gémissement – de pur plaisir. Pour défaire la boule d’angoisse et de curiosité qui me saisit, je vais devoir abandonner toute résistance. C’est la seule solution.

Leonardo approche son sexe dressé de mon anus et l’enfonce en moi avec  une  lenteur  inouïe.  Mes  muscles  cèdent,  mes  tissus  s’écartent comme  par  magie  pour  l’accueillir.  Tandis  qu’il  plonge  un  doigt  dans mon vagin, mon cou se laisse séduire par sa langue.

—  Nom  de  Dieu,  Elena,  tu  me  rends  fou,  rugit-il,  au  comble  de l’excitation.

Je  n’en  reviens  pas  moi  non  plus.  De  toute  ma  vie  je  n’ai  jamais ressenti  un  truc  pareil.  C’est  un  véritable  ouragan  de  plaisir,  une souffrance qui se transforme en désir puis en extase. Même vulnérable, même sans défense, je reste incroyablement forte, car je veux appartenir entièrement à Leonardo. Leonardo qui m’aide à découvrir les recoins les plus  secrets  de  mon  corps,  et  qui  les  remplit  d’une  lumière  étincelante. Tandis que son sexe reste enfoncé en moi, son doigt explore mon vagin puis commence à aller et venir lentement. Moi, je lâche prise, car ce qu’il me fait m’envoie au septième ciel.

Enivrée par ses cris rauques et profonds, je hurle à mon tour pour me libérer de cette douce torture. Je jouis à nouveau, pour la troisième fois, en  faisant  résonner  son  nom  dans  l’air  tandis  qu’il  s’immobilise  pour répandre en moi tout son cœur et toute son âme.

Je  laisse  son  corps  s’écrouler  sur  le  mien  afin  qu’il  le  recouvre totalement.  Puis  je  m’accroche  à  ses  chevilles  pendant  qu’il  me  bloque les  poignets  de  ses  mains,  comme  s’il  voulait  y  emprisonner  toute l’énergie qu’il a déversée en moi.

J’aime cet homme de tout mon être, mais je ne veux pas que le poids des mots brise la magie de cet instant.

Nous sommes vidés, épuisés après être passés par toutes les émotions possibles. Tout est serein et silencieux autour de nous. Le monde a cessé d’exister, le temps s’est arrêté. Il n’y a plus que lui et moi.

Tandis  que  nos  corps  se  détendent,  Leonardo  s’écarte  pour  que  je puisse  me  retourner  et  reprendre  mon  souffle.  Nous  nous  sourions comme  si  venions  de  faire  l’amour  pour  la  première  fois  de  notre  vie. Cette sensation de plénitude à laquelle je goûtais encore il y a quelques instants continue de me hanter. Nous nous embrassons encore et encore, sans  dire  un  mot,  enveloppés  par  le  bruit  de  notre  respiration  –  et  rien d’autre.

Quelques  secondes  plus  tard,  Leonardo  me  tourne  le  dos  avant  de m’attraper la main pour la poser sur son cœur. Je me blottis contre lui, la tête plongée dans son dos aussi large qu’un bouclier, aussi solide qu’un roc. Difficile de ne pas voir cette ancre tatouée sur sa peau, ces deux L entrelacés – Leonardo et Lucrezia. Même si j’ai passé ces derniers jours sans prononcer une seule fois son nom, je n’arriverai jamais à me libérer du  fantôme  de  cette  femme.  C’est  encore  son  épouse,  après  tout  ! Seulement voilà, pas moyen de m’y faire. Lucrezia reviendra dans la vie de Leonardo. Ce n’est qu’un pressentiment, mais cela m’oppresse. Allez, Elena,  oublie-la  un  peu.  Comme  la  lune  que  j’aperçois  à  travers  la fenêtre, mon bonheur est parfait et sans nuage. Ne gâchons pas tout.

 

Nous nous installons sur la terrasse pour profiter de la brise venue de la mer. Le ciel est un tapis d’étoiles. Les lumières du village ne brilleront bientôt  plus.  Seul  le  volcan,  là-haut,  ne  s’éteint  jamais  :  il  crache  dans l’air  des  volutes  de  fumée  et  des  étincelles  qui  illuminent  sans  cesse  le bleu profond de la nuit.

Les accords de Goodnight Lovers des Depeche Mode nous parviennent doucement du séjour. Leonardo chantonne par-dessus la mélodie, comme je l’ai souvent entendu faire. C’est plus fort que lui. Mais c’est tellement craquant de le voir exprimer une joie simple – une joie d’enfant, presque. Et assez drôle, il faut dire… J’allonge les jambes sur le parapet, les yeux tournés  vers  la  mer  noire  baignant  dans  la  nuit.  Le  phare  solitaire  du Strombolicchio se dresse majestueusement dans le lointain, éclairé par la lune.

— C’est un peu le gardien de cette île, ce phare…, dis-je tout haut.

—  Pas  faux…,  reconnaît  Leonardo  en  fixant  l’horizon  plongé  dans l’obscurité.

Il se tourne vers moi et m’observe longuement. L’instant d’après, il se lève du banc et me prend par la main :

— Suis-moi.

Mmmh… Il mijote quelque chose que ça ne m’étonnerait pas.

— Où ça ? je demande en fronçant les sourcils.

— Tu vas voir, me répond-il en bombant le torse. Allez, on se dépêche.

Je souris. Dieu sait ce qu’il va bien pouvoir inventer. Alors en avant. Pas question de le faire attendre !

 

Quelques minutes plus tard, nous fendons les eaux calmes à bord d’un petit  zodiac  blanc,  la  lune  au-dessus  de  nos  têtes.  L’île  de  Stromboli s’éloigne  derrière  nous  tandis  que  nous  faisons  route  vers  le Strombolicchio. Nous finissons par atteindre ce qui, il y a un moment à peine, n’était pour moi qu’un rêve, qu’un fantasme – une île aux falaises escarpées, donnant à pic sur la mer, et un phare qui projette sur l’horizon son rayon jaune clair.

Leonardo  amarre  le  zodiac  dans  le  renfoncement  d’où  s’élance l’escalier  en  pierre  creusé  dans  la  roche.  À  l’aide  d’une  petite  lampe torche, il éclaire notre chemin. Quel homme prévoyant, tout de même… Depuis le début de ce séjour, je me sens vraiment en sécurité grâce à lui, ce qui ne m’était jamais arrivé du temps de notre folle passion, à Venise comme à Rome !

À le regarder de plus près, ce rocher est beaucoup plus grand que ce que  je  pensais.  Il  pèse  sur  nous  comme  une  sorte  de  monstre  marin mythologique sorti des eaux. Je me sens minuscule à côté de lui. Après tout ce qui s’est passé ce soir, je ne sais pas si j’aurai la force d’escalader cette  majestueuse  pyramide  de  rocaille  primitive  et  menaçante.  Sans compter  que  je  suis  sujette  au  vertige  depuis  quelques  jours…  Enfin, mieux  vaut  que  ça  m’arrive  maintenant  plutôt  qu’en  haut  d’un échafaudage pendant une restauration. Rien que d’y penser, je peux sentir la boule au creux du ventre.

Malgré la pénombre, je devine le petit sourire de Leonardo.

— Tu t’inquiètes pour la montée ? me demande-t-il.

— Pas du tout, dis-je avec aplomb. J’ai hâte qu’on se lance, même.

En  réalité,  j’angoisse  comme  jamais,  mais  pas  question  de  le  lui montrer.

—  En  principe,  l’escalier  fait  deux  cents  marches,  m’explique-t-il  en braquant  sa  torche  devant  lui.  Mais  dans  mon  souvenir,  il  y  en  avait plus…

— Mmmh… Encourageant !

Pour  quelqu’un  qui  vient  à  peine  de  recouvrer  l’usage  de  sa  jambe, c’est  ce  qui  s’appelle  un  défi  !  Par  prudence,  j’attrape  la  main  de Leonardo  :  le  parapet  en  fer  est  tellement  bas  qu’on  risque  à  chaque marche  de  faire  le  grand  saut.  Plus  je  monte,  plus  cette  image  me  fait battre le cœur à mille à l’heure.

— Ta jambe te fait mal ? me demande Leonardo.

— Non, ça va.

Si  c’est  le  cas,  c’est  probablement  grâce  aux  vertus  miraculeuses  de l’aloès.  Et  puis  je  fais  souvent  des  pauses  pour  reprendre  mon  souffle. Cela dit, ce n’est pas ma jambe qui m’inquiète le plus, mais la distance qui me sépare de la mer. Une chute à cette hauteur, ça ne pardonne pas.

À  la  quatrième  volée  de  marches,  je  jette  un  œil  en  contrebas  :  le monde  me  paraît  minuscule,  soudain.  La  main  agrippée  à  celle  de Leonardo – si chaude, si solide –, j’essaie de ne pas lâcher son dos des yeux. Tout là-haut se dessinent deux éperons rocheux qui ressemblent à des dragons descendus du ciel.

Encore un effort, et nous y sommes. Ouf. Tout au bout d’une grande terrasse  flanquée  de  rambardes  en  pierre,  là-bas,  on  distingue  la  tour blanche du phare, solitaire.

Cette  montée  m’a  mise  sur  les  rotules,  mais  le  jeu  en  valait  la chandelle. Nous voilà cinquante mètres au-dessus de la mer, à deux pas du ciel. Quel spectacle !

Je jette un dernier coup d’œil vers les flots et à ce vide sous nos pieds. C’est vraiment fascinant. Voir cette immense étendue noire me donne des frissons.

— Le panorama est incroyable, d’ici, pas vrai ? me lance Leonardo en s’approchant.

—  Oui,  mais  ça  fiche  un  peu  la  trouille,  je  réponds  en  m’agrippant d’instinct à son bras.

Serrés l’un contre l’autre, nous allons nous asseoir près d’un cube en pierre face au phare. Leonardo enlève sa chemise pour que le vent tiède de la nuit sèche sa sueur. Inéluctablement, mes yeux tombent une fois de plus sur ce tatouage coincé entre ses larges omoplates. Et c’est l’image de Lucrezia qui me revient en mémoire.

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  s’intéresse  Leonardo  à  qui  ma  mine  sombre n’a évidemment pas échappé.

J’aimerais lui dire que tout va bien, mais je me demande : à quoi ça rime de se cacher comme ça ? Pourquoi devrait-il y avoir des tabous ou des non-dits entre nous ? Il faudra bien qu’on aborde la question un jour ou l’autre. Alors autant le faire maintenant.

— Je pensais à Lucrezia… Tu lui as parlé depuis mon accident ? Tu comptes la revoir ?

Après avoir pris une grande inspiration, Leonardo se place face à moi et me prend une main entre les siennes :

— Ça fait un bon bout de temps qu’on ne s’est pas parlé, mais ça finira bien  par  arriver  tôt  ou  tard,  me  répond-il  d’une  voix  calme  et  posée. Pendant  des  années,  j’ai  aimé  Lucrezia.  J’ai  tout  partagé  avec  elle,  le meilleur comme le pire. Je ne peux pas et je ne veux pas l’effacer de ma vie.

— Je comprends, dis-je en serrant légèrement la mâchoire.

—  Ce  que  j’essaie  de  te  dire,  Elena,  c’est  que  je  serai  là  pour  elle chaque  fois  qu’elle  aura  besoin  de  moi.  C’est  quelqu’un  de  fragile, d’extrêmement compliqué. Je ne me vois pas l’abandonner, poursuit-il en plongeant ses yeux magnétiques au fond des miens avant de pousser un long  soupir.  Je  ne  l’aime  plus,  si  c’est  que  tu  veux  savoir.  Tu  peux appeler ça de l’affection, de l’attachement, du dévouement, mais pas de l’amour. L’amour, c’est autre chose, j’ai fini par le comprendre.

— Et c’est quoi ? je lui demande droit dans les yeux.

— C’est toi. C’est la possibilité de m’ouvrir à la vie que tu m’offres, me chuchote-t-il en m’effleurant la joue d’un baiser. Je te l’ai dit, Elena, j’essaie de prendre un nouveau départ, même si ce n’est pas facile. Grâce à toi, je renais.

— D’accord, je susurre en posant mon front contre le sien. Je te fais confiance.

Nous  sommes  deux  naufragés  échoués  sur  la  même  rive,  deux survivants qui se tendent la main.

— Regarde, s’écrie Leonardo en levant la tête vers le ciel.

À  cet  instant,  le  Stromboli  entre  en  éruption,  crachant  dans  le  bleu profond du ciel des étincelles d’un rouge vif.

— Il nous dit bonjour.

C’est vrai qu’il ne me fait plus aussi peur qu’à notre arrivée…

—  La  prochaine  ascension  au  programme,  c’est  là-haut,  sur  les bouches du volcan.

— Ça marche, dis-je en me blottissant entre ses bras nus.

Je me sens forte. Plus rien ne m’effraie. Si je suis prête pour affronter de  nouveaux  défis,  c’est  que  mes  peurs  ont  disparu  dans  le  brasier  de notre amour.

Si Leonardo est avec moi, tout devient possible.
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Les  jours  que  je  vis  ici  aux  côtés  de  Leonardo  passent  à  une  lenteur merveilleuse,  traversée  de  plaisirs  paresseux  et  sensuels.  Les  heures semblent  faites  de  rien,  mais  sont  remplies  de  soleil,  de  mer,  de nourriture,  de  mots.  Et  surtout  d’amour.  Travailler  –  moi  sur  mes esquisses, lui sur ses recettes – dans ce paradis où le temps semble s’être arrêté  est  plus  qu’un  plaisir  :  c’est  un  privilège.  Et,  quel  que  soit  notre avenir, nous le conjuguerons à deux.

De temps en temps, le Stromboli nous rappelle à son bon souvenir en grondant comme un gros animal agacé. Nous y irons bientôt, mais rien ne presse.  Même  si  elle  est  désormais  complètement  guérie,  ma  jambe  a encore besoin de repos.

La grande nouvelle, c’est qu’après des jours de frustration à rester sur la plage, j’ai enfin pu prendre mon premier bain de mer. Ce fut comme une libération, une façon d’étrenner l’été qui, ici, bat déjà son plein alors que nous ne sommes qu’en mai. J’ai passé une heure dans les vagues, à nager (prudemment, bien sûr) et à faire la planche. Le contact avec cette eau  limpide  et  rafraîchissante  a  suffi  à  rendre  sa  vigueur  et  un  peu  de tonus à mon corps ramolli.

Hier  soir,  Leonardo  m’a  également  fait  découvrir  un  lieu  magique  à l’autre  bout  de  l’île.  Après  une  belle  balade  en  bateau,  nous  avons  jeté l’ancre  dans  le  plus  petit  port  du  monde  :  Ginostra,  un  hameau  de quarante âmes, accessible seulement par la mer. J’ai eu l’impression de revenir  dans  le  passé.  Ici,  pas  de  scooters  ou  de  triporteurs  :  on  ne  se déplace  qu’à  dos  d’âne  et  on  s’éclaire  encore  à  la  lampe  à  pétrole. Quelques  personnes  seulement  ont  l’électricité,  alimentée  par  des panneaux solaires.

Avant  de  quitter  le  village,  Leonardo  a  acheté  un  denti  (une  sorte  de grosse  daurade)  à  un  pêcheur  tout  juste  rentré  de  sa  sortie  en  mer.  Une fois  de  retour,  nous  l’avons  cuit  au  gril  et  assaisonné  d’un  mélange d’herbes et d’épices.

Depuis  deux,  trois  jours,  Leonardo  essaie  de  m’apprendre  les rudiments  de  la  cuisine.  Et  j’y  prends  goût  !  Ça  me  passionne,  même. Dire  que  j’étais  allergique  aux  fourneaux  avant  de  le  rencontrer…  Me voilà  curieuse  de  découvrir  des  saveurs  différentes  et  tous  ces  produits que je ne connais pas. Bien qu’il ait toujours gardé pour lui ses secrets de chef,  Leonardo  a  décidé  de  faire  une  entorse  à  la  règle,  rien  que  pour moi  !  Cela  dit,  j’ai  du  pain  sur  la  planche,  mais  je  m’applique.  Je  suis plutôt  bonne  élève,  il  faut  dire.  Mais  quand  le  bulletin  de  notes  va tomber…

— La cuisine, c’est comme le sexe ou comme l’art. Il ne faut pas juste de  la  technique,  il  faut  aussi  de  l’instinct,  m’a-t-il  expliqué  le  plus sérieusement  du  monde  tout  en  ouvrant  notre  poisson  tandis  que  je choisissais de quoi lui donner du goût.

— Et aussi un peu de folie, peut-être, qu’est-ce que tu en dis ? je lui ai demandé en parsemant le plat de fleurs de citronnier.

— Dans ce domaine, tu es déjà une experte…, m’a-t-il alors répondu en me tirant vers lui par le tablier.

Nous  nous  embrassons,  comme  si  nos  lèvres  ne  s’étaient  pas  frôlées depuis  des  années,  jusqu’à  ce  que  la  casserole  remplie  d’eau  réclame bruyamment notre attention.

 

La surprise est arrivée après le dîner. Alors que nous nous prélassions sur  la  terrasse  en  regardant  les  étoiles,  Leonardo  s’est  subitement engouffré dans la maison avant d’en revenir quelques instants plus tard avec  un  cadeau.  Je  l’ai  ouvert  en  vitesse  –  une  vraie  gamine  !  Et  là… Wouah ! Une boîte d’aquarelles Schmincke Horadam, les meilleures, qui ont dû lui coûter une fortune.

— Où est-ce que tu les as trouvées ? je lui ai demandé d’un air effaré.

— Un ami qui allait à Messine me les a rapportées. Ils ont mis un petit bout  de  temps  à  arriver,  mais,  au  final,  les  voilà  !  a-t-il  répondu  en souriant tranquillement. Comme ça, tu pourras finir tes dessins.

— Merci, Leo. Elles sont superbes… J’ai hâte de m’en servir.

Je  l’ai  embrassé,  pleine  de  reconnaissance,  et  avec  une  étrange tendresse,  que  je  n’avais  jamais  éprouvée  pour  lui.  Je  me  suis  ensuite plongée  dans  mes  peintures  jusque  tard  dans  la  nuit.  Ce  n’est  que  vers quatre heures du matin que j’ai senti son souffle chaud sur mon cou et ses mains puissantes m’enlacer par la taille.

— Tu peux laisser tes pinceaux deux secondes ? J’ai besoin de toi par là, ça ne peut plus attendre…

Comment lui résister ? Je l’ai suivi dans la chambre à coucher.

 

Ces derniers jours, je suis une véritable boule de nerfs : au taquet, des idées plein la tête, débordante d’énergie et d’envie. En un mot : heureuse. À  un  détail  près  :  Gaia.  Nous  ne  nous  sommes  pas  parlé  depuis  son mariage.  Elle  me  manque  tellement  !  La  Elena  d’il  y  a  quelque  temps, insatisfaite et agressive, capable de vomir sur sa meilleure amie des flots de  venin  comme  ça,  gratuitement,  me  semble  à  des  années-lumière, désormais. Le personnage derrière lequel je m’étais cachée n’existe plus : toutes ces relations superficielles et inutiles, ces parties de jambes en l’air avec  des  inconnus,  ces  nuits  de  folie  complètement  débridées  ne m’évoquent que des souvenirs flous : ils ne m’appartiennent plus. C’était juste un bon moyen de tromper les autres et de me tromper moi-même. Et pourtant, je savais pertinemment que ça finirait mal, mais je n’ai pas su m’arrêter…

Aujourd’hui,  c’est  différent.  Voilà  des  jours  que  je  pense  à  Gaia.  Où est-elle ? Qu’est-ce qu’elle peut bien faire ? Est-ce qu’elle est heureuse avec Belotti ? Dans ma tête, je lui parle, je lui raconte mes journées. Il faut que je fasse le premier pas. Je lui dois des excuses. Mais comment m’y prendre ? C’est tout le problème. Est-ce que je lui écris un mail, ou juste un SMS ? Non, autant essayer de nous voir en vrai à mon retour, ce sera peut-être mieux…

Et si je lui téléphonais ? C’est ce que me conseille Leonardo. Ce n’est pas  très  glamour,  certes,  mais  puisque  j’ai  mon  portable  sous  la  main, pourquoi attendre ? Nous aurons tout le temps de nous voir…

Et c’est ainsi qu’en cette fin de mois de mai, par une chaude matinée, je  profite  de  ce  que  Leonardo  soit  une  nouvelle  fois  parti  en  vadrouille pour m’allonger sur le lit et composer le numéro de Gaia. Au moment de passer  mon  coup  de  fil,  une  angoisse  me  saisit.  Et  si  elle  ne  répondait pas  ?  Et  si  elle  n’avait  plus  envie  de  me  parler  pour  le  restant  de  ses jours ?

— Elé ?

Ouf ! C’est bon, elle a répondu.

Sa voix n’a pas changé, même si je la sens légèrement troublée.

— Coucou…, je murmure en me roulant en boule sur le lit.

— Eh bien… Tu en as mis du temps !

Est-ce qu’elle est en pétard contre moi ou est-ce que ça l’amuse ? Peu importe. Je prends une grande inspiration et me lance :

—  Il  faut  que  je  te  dise  un  truc,  Gaia…  Je  suis  désolée.  Désolée, désolée et encore désolée. La conne qui a foutu ton mariage en l’air, ce n’était pas moi, dis-je d’une toute petite voix.

Ça y est, je l’ai dit. Je me sens déjà mieux…

—  Elé,  arrête  un  peu  ton  cinéma,  s’exclame-t-elle.  Je  t’avais  déjà pardonnée une minute après qu’on s’était pris le chou. Enfin… Peut-être pas  une  minute  quand  même,  mais  disons  qu’en  l’espace  d’une  petite heure j’avais déstressé. Une chance pour toi que j’avais d’autres choses auxquelles  penser  à  ce  moment-là  !  Tu  sais,  ce  truc  pour  lequel  j’avais mis  une  belle  robe  blanche…  l’église…  les  fleurs…  tu  vois  ce  que  je veux dire ?

Gaia part alors dans un bruyant éclat de rire.

— Bon, rassure-moi : ça va mieux ? Tu es redevenue toi-même ? Dis oui, par pitié !

Ah,  Gaia…  J’adore  cette  fille.  En  plus  de  savoir  faire  la  part  des choses, elle a le don pour toujours dédramatiser.

—  Oui,  ça  va  mieux,  maintenant,  je  lui  réponds  d’une  voix  mal assurée.

Qu’ajouter de plus ? Elle a déjà dit l’essentiel.

— Ça me fait tellement plaisir de t’entendre ! Je ne devrais pas te le dire, mais si tu ne m’avais pas appelée, c’est moi qui t’aurais téléphoné. Mais pas avant de savoir combien de temps tu allais me faire poireauter. Ça  me  démangeait  tellement  de  composer  ton  numéro,  j’en  avais  les doigts qui tremblaient ! Tu ne peux pas savoir combien de fois j’ai failli le faire…

— C’est-à-dire que… J’avais un peu honte.

Voilà,  je  l’ai  avoué.  Je  peux  me  détendre,  et  étendre  bien confortablement mes bras et mes jambes sur le lit.

— Alors, comment tu vas ? je lui demande.

— Je n’ai pas encore complètement réalisé… Pour le moment, la vie conjugale ne me déplaît pas trop.

— Ça marche bien, la vie à deux avec Belotti ?

— Impec, d’autant qu’il n’est presque jamais là.

— Ah oui, c’est vrai : il est sur le Giro… Je l’ai lu dans les journaux.

— Demain, l’arrivée d’étape est à Cortina. Comme ce n’est qu’à deux heures  en  voiture,  je  vais  le  retrouver  là-bas.  Mais  chut  !  C’est  une surprise…

— Tu essaies de fiche sa carrière en l’air ?

—  Non,  c’est  juste  que  Samuel  doit  honorer  ses  devoirs  conjugaux, lance-t-elle.  Il  est  officiellement  prévenu  :  si  nous  faisons  tu  sais  quoi moins de quatre fois par mois, je demande le divorce.

Eh bien, autant dire que Belotti a intérêt à filer droit !

—  Pauvre  Samuel  !  je  m’esclaffe.  Partagé  entre  son  amour  pour  sa femme  et  sa  passion  pour  le  vélo…  C’est  un  vrai  héros  tragique,  tu  ne trouves pas ?

—  Arrête,  c’est  moi  l’héroïne  tragique  !  rétorque-t-elle  avec  un  ton pathétique  qui  ne  lui  ressemble  pas  du  tout.  Tu  me  connais  :  je  n’ai jamais  été  du  genre  possessive…  Mais  avec  lui,  c’est  complètement différent.  Je  voudrais  qu’il  soit  tout  le  temps  avec  moi,  et  plus  il m’échappe, plus j’ai envie de lui ! Plus cliché que ça, tu meurs… Tu ne me reconnais plus, hein ?

— Attends… Il y a bien un truc que tu ne supportes pas chez lui !

— Évidemment que oui. La liste est longue, même… Quand il parle la bouche  pleine,  par  exemple.  Ou  bien  quand  il  veut  dormir  les  fenêtres ouvertes  alors  que  moi,  j’aime  être  dans  le  noir  total.  Et  je  ne  te  parle même  pas  de  sa  mère.  Dans  le  genre  tchatcheuse,  on  ne  fait  pas  pire  ! Seulement,  je  l’aime,  Elé.  Et  s’il  le  fallait,  je  l’épouserais  cent  fois  de suite !

— Gaia, je t’en prie, tu me donnes le tournis. Stop.

— Tu t’étais déjà imaginé que je puisse en arriver là ?

— Jamais, dis-je en ricanant. Mais dis-moi, j’entends du bruit derrière toi, tu es où ?

— Au Rosso.

J’écrase une petite larme : on adorait prendre l’apéritif là-bas !

—  Je  viens  de  faire  le  tour  des  magasins  avec  une  cliente  française, bougonne-t-elle comme si elle revenait de la mine. Et de ton côté, ça se passe comment à Rome ?

— En fait, je suis à Stromboli…

— Quoi ?

— Non, non, tu as bien entendu. Et je suis avec Leonardo.

La  tête  rentrée  dans  les  épaules,  j’attends  sa  réaction  en  tremblant, comme si je venais de dégoupiller une grenade.

—  Avec  qui  ?  Monsieur  J’aimerais-bien-être-avec-toi-mais-je-ne-peux-pas ? braille-t-elle comme une lionne prête à tailler en pièces celui qui s’en prendrait à son petit.

—  C’est  vrai,  tu  as  loupé  quelques  épisodes…  Il  s’est  passé  tant  de choses depuis ce jour-là…

— Alors raconte ! insiste-t-elle.

— J’ai même eu un accident…

—  Un  accident  ?  Comment  ?  Quand  ?  Pourquoi  je  n’ai  rien  su, bordel ? s’exclame-t-elle.

— Tout est arrivé tellement vite… C’était juste après ton mariage. Je pensais  que  ma  mère  t’aurait  mise  au  courant,  mais,  visiblement,  elle  a tenu sa langue, pour une fois. Pas de bol, c’était pile quand il ne fallait pas…

— C’est-à-dire que je n’ai pas revu Betta depuis le mariage… Mais ça va  mieux,  maintenant  ?  me  demande-t-elle  d’une  voix  pleine d’inquiétude.

— Maintenant oui.

Je lui raconte dans les grandes lignes mon altercation avec Lucrezia –  ça ne me fait pas plaisir de repenser à quelque chose d’aussi désagréable, mais  tant  pis  –  puis  l’accident  et  les  derniers  développements  de  ma nouvelle vie aux côtés de Leonardo.

— Tu es complètement dingue, en fait, résume-t-elle à la fin de mon récit. Tu avais des tonnes de trucs à me dire et tu as attendu aujourd’hui pour me passer un coup de fil !

— Tu me pardonnes ? Tu sais ce que c’est, j’ai essayé de faire un lot pour tout te dire d’un coup.

Nous éclatons de rire, puis Gaia pousse un profond soupir.

— Bref, vous allez bien, Leonardo et toi ? Parce que s’il te fait encore souffrir,  celui-là,  je  te  jure  que  je  débarque  à  Stromboli  et  que  je  le zigouille.

— Je n’ai jamais été aussi heureuse de toute ma vie.

Et c’est vrai. J’aimerais le hurler à la face du monde et le chuchoter à l’oreille de Leonardo. Mais si ça se trouve, il le sait déjà.

—  Tant  mieux,  me  lance  alors  Gaia,  manifestement  rassurée.  Mais sinon, est-ce que tu as croisé Domenico et Stefano ?

—  Qui  ça  ?  je  demande  en  ouvrant  des  yeux  grands  comme  des soucoupes.

— Oh non, j’hallucine… Dolce et Gabbana, enfin ! Ils ont une baraque sur votre île. Il leur arrive de faire des soirées là-bas de temps en temps. Ils invitent la crème de la crème de la mode. Ça vaudrait le coup de leur faire une petite visite, tu ne crois pas ?

Ah,  les  infos  people  de  Gaia,  ça  commençait  à  me  manquer  ! Maintenant  qu’elle  a  épousé  Belotti,  son  réseau  a  dû  s’élargir  encore davantage.

— Bien sûr, trésor. I’ll let you know. Mais tu comprends, nous avons tellement de choses à faire le soir, dis-je avec une voix de pimbêche.

—  Ah  oui  ?  Tu  peux  m’expliquer,  je  n’ai  pas  bien  saisi  ce  que  vous aviez tant à faire…, me demande-t-elle d’un ton coquin.

— J’aimerais tant que tu sois là ! dis-je avec un grand éclat de rire en plongeant la tête dans mon oreiller. On se voit dès que je rentre à Rome, d’accord ?

—  Y  a  intérêt  !  s’exclame-t-elle  avant  de  reprendre  une  voix  plus calme, presque étouffée. Tu m’as tellement manqué, Elena.

— Toi aussi tu m’as manqué.

Je jette subitement un œil par la fenêtre, comme si je m’attendais à la trouver dehors.

— On se rappelle bientôt. Gros bisous !

— Gros bisous.

Si elle était là, je pourrais enfin la prendre dans mes bras. Je me sens incroyablement  soulagée.  Qu’est-ce  que  je  m’en  veux  de  ne  pas  avoir trouvé le courage de lui passer ce coup de fil. Mais ça y est, mon bonheur est complet. Tout est à sa place.

Et j’ai le cœur léger, maintenant.

J’ai retrouvé une amie. Ma meilleure amie.

 

Nous  avons  décidé,  Leonardo  et  moi,  de  faire  l’ascension  du  volcan dans l’après-midi pour pouvoir admirer le coucher de soleil. C’est un peu risqué, vu que je me sens encore à moitié invalide et qu’il fera presque nuit noire quand nous reviendrons, mais Leonardo m’a garanti que ça en vaudrait  la  peine.  Je  me  réveille  vers  quatre  heures,  après  une  bonne petite sieste revigorante. Nous avons dormi une heure pour récupérer des forces. Tandis qu’il traficote je ne sais quoi en cuisine, je m’étire avant de fouiller  l’armoire.  Qu’est-ce  que  je  vais  pouvoir  me  mettre  ?  À  cet instant,  je  me  sens  comme  une  petite  exploratrice…  Bon,  soyons honnête : je n’ai jamais été très montagne. C’est à peine si j’ai fait une randonnée  quand  j’étais  gamine.  Le  temps  de  me  mettre  un  short  et  un top,  je  m’assois  sur  le  lit  pour  enfiler  de  grandes  chaussettes  qui m’arrivent  à  mi-mollet  et  une  écharpe  de  trekking  (merci  Leonardo d’avoir  pensé  à  tout  !).  Je  redonne  ensuite  un  peu  de  volume  à  mes cheveux avant de me faire une queue-de-cheval, puis j’attache mon vieux survêt  Adidas  autour  de  ma  taille  et  me  voilà  prête  à  sortir  !  Ce  que j’aime  dans  les  tenues  de  sport,  c’est  qu’il  n’y  a  jamais  ni  attentes  ni surprises.  Pas  besoin  de  passer  par  la  case  miroir.  Elles  sont fonctionnelles. Point.

Dans  la  cuisine,  je  retrouve  Leonardo  vêtu  d’un  tee-shirt,  d’un bermuda rempli de poches et de grosses chaussures de marche. Il prépare nos deux sacs à dos – le sien et un autre plus petit pour moi. Comme il me  tourne  le  dos,  je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  remarquer  que  son pantalon  lui  fait  un  cul  d’enfer.  Mes  bras  passés  autour  de  son  cou,  je m’écroule sur lui comme un poids mort.

— Coucou toi, me lance-t-il joyeusement. Il y a du café, si tu veux. Je viens d’en faire.

Je me détache de lui pour aller m’en verser une belle rasade. Pourvu que  ça  me  sorte  de  ma  torpeur  !  Tout  en  l’aidant  dans  les  préparatifs, j’aperçois deux bâtons de marche rétractables posés sur la table.

— Et ça ? je demande.

—  C’est  pour  toi,  pour  que  tu  ne  sollicites  pas  trop  ta  jambe, m’explique-t-il  en  m’en  mettant  un  dans  la  main.  Voyons  pour  la hauteur…

Agenouillé à mes pieds, Leonardo l’étire jusqu’au sol !

— Voilà, cent vingts centimètres, ce sera parfait !

—  Je  viens  de  me  libérer  de  mes  béquilles  et  tu  me  colles  ces  deux machins dans les pattes ? je demande d’un ton légèrement sceptique. Je peux me débrouiller sans, tu sais.

—  Ne  le  prends  pas  mal.  C’est  juste  pour  t’aider  dans  les  montées. Même  les  guides  chevronnés  s’en  servent,  me  répond  Leonardo  en  se relevant.

Il  fait  alors  glisser  une  main  le  long  de  ma  hanche  avant  de m’embrasser sur la nuque.

—  Tu  t’en  sers  toi  aussi  ?  je  demande  tandis  que  son  baiser  réveille mon corps encore engourdi par le sommeil.

—  Non,  je  dois  avoir  les  mains  libres…,  me  fait-il  en  attrapant  mes seins.

— Mmmh, ça devient intéressant, dis-je tout bas en enroulant mes bras autour de son cou.

Excitée par la sensation de sa barbe sur ma peau, je me love contre lui, mon dos collé à son sexe.

—  Qu’est-ce  que  tu  es  sexy  en  tenue  de  rando,  me  chuchote-t-il  à l’oreille avant de torturer mon cou avec sa langue.

Oh non, pas là, pas là ! S’il m’embrasse comme ça, je ne peux que me rendre sans opposer de résistance, et il le sait, le petit coquin… Il plonge ensuite une main dans mon short et la glisse doucement au fond de ma culotte pour caresser ma chair déjà humide.

— Mmmh… J’aime que tu sois toujours prête pour moi, murmure-t-il avec un sourire diabolique qui se reflète dans le miroir accroché au mur.

Je lui souris en retour.

—  Qu’est-ce  que  j’y  peux,  si  tu  me  fais  cet  effet-là  ?  lui  dis-je  en retirant  sa  main  avant  de  me  retourner  brusquement  pour  l’embrasser avidement.

Leonardo  ouvre  en  grand  ses  lèvres  pour  accueillir  sa  langue  mais s’éloigne soudain de moi, me coupant net dans l’élan.

— Allez, ça suffit.

— Eh, tu ne vas pas recommencer avec tes histoires de punition, quand même ? je bougonne.

—  Oh  non  !  ricane-t-il.  Mais  autant  économiser  nos  forces…  Je n’aimerais pas qu’à cause d’une chute de tension tu tournes de l’œil en pleine ascension.

— Pour qui tu me prends, dis donc ? Je ne suis pas une petite nature, moi ! je grogne en lui balançant un coup de poing sur le torse.

Il  lève  les  mains  en  signe  d’apaisement  avec  un  sourire  puis m’embrasse en me collant une petite claque sur le derrière.

— Allez, prends ton sac et en route, petite. Si tu veux qu’on arrive à temps, il faut se dépêcher de partir. C’est qu’on a trois heures de marche devant nous !

Je jette mon sac à dos sur mon épaule avant de me mettre au garde-à-vous.

— À vos ordres, chef !

Il est près de dix-sept heures quand nous nous mettons en chemin. La chaleur  est  encore  lourde.  Laissant  le  village  derrière  nous,  nous empruntons une petite route étroite qui, après le premier virage, dévoile une  pente  si  escarpée  qu’elle  me  flanque  des  palpitations.  Oh  là,  est-ce que je vais y arriver ?

— Ça part fort, dis-je à Leonardo sans cacher mon inquiétude.

—  Les  cent  premiers  mètres  sont  les  plus  difficiles,  mais  après,  ça redevient plus plat, me rassure-t-il en décrochant les bâtons arrimés à son sac avant de les étirer à la bonne hauteur. Tiens, tu vas en avoir besoin.

Leonardo avait raison : c’est tout de même plus facile. Les yeux levés vers le sommet du Stromboli, je commence à avoir des sueurs froides. Je ne vais pas pouvoir monter tout là-haut, je le sais. Ma jambe me lance de temps en temps, et je ne suis pas du tout préparée à ce genre d’efforts ! Il ne faut pas y penser… Rassemble tes forces, Elena, et marche. Au fond, ne suis-je pas en train de réaliser le rêve que j’ai fait dès que j’ai posé le pied sur cette île : voir de près les bouches du volcan ?

Après  quelques  minutes  de  marche,  la  route  devient  un  sentier.  Pas facile d’avancer sans trébucher sur un caillou. J’ai l’impression d’être en pèlerinage vers le temple d’une divinité vénérée depuis des millénaires. Plus nous grimpons, plus l’air se charge de fumée et de vapeur, répandant tout autour nous une odeur presque mystique.

Ne lâche rien, Elena ! Et surtout, ne te retourne pas.

Leonardo,  qui  ouvre  la  marche  d’un  pas  assuré,  se  tourne  toutes  les deux minutes pour vérifier que je suis encore là, en un seul morceau.

— Tout va bien ? finit-il par me demander en s’apercevant que je suis à la traîne de quelques mètres.

Ce n’est pas ma faute ! Un de ces maudits bâtons s’est coincé. Pour un peu et je me ramassais par terre !

— Oui, oui, impeccable, je crie en pressant le pas.

—  Tu  veux  faire  une  pause  ?  me  demande-t-il  en  me  regardant  droit dans les yeux, en penchant la tête sur le côté.

—  Mais  non,  je  vais  très  bien.  J’ai  des  années  d’alpinisme  dans  les Dolomites derrière moi, lui dis-je d’un air de défi.

Façon  de  dire  :  j’ai  dû  faire  deux  randonnées  avec  mon  père  quand j’étais ado.

— Tu essaies de m’impressionner ? me demande-t-il d’un air ironique.

— Pourquoi, j’ai réussi ?

—  Pas  du  tout,  me  répond-il  sèchement.  Alors  ne  gaspille  pas  ton énergie, la route est encore longue !

Je lui tire la langue et Leonardo s’esclaffe.

Bizarrement,  après  avoir  craché  mes  poumons  pendant  la  première montée, j’ai l’impression d’avoir suffisamment d’énergie pour escalader l’Everest. Ça doit être l’effet Leonardo : quand je suis avec lui, j’oublie la fatigue,  la  douleur  physique.  À  ses  côtés,  la  vie  est  une  véritable aventure !

À  mi-parcours,  nous  nous  asseyons  au  bord  du  sentier  sur  un  rocher plat encore chauffé par le soleil pour faire une pause, le temps de boire un coup et nous remplumer un peu.

Je  sors  de  son  sac  à  dos  un  Tupperware  contenant  le  cake  aux  fruits que j’ai préparé ce matin.

— Voyons voir ça…, me dit-il en prenant son petit air sévère.

C’est l’heure du verdict de l’expert.

J’ai suivi la recette de ma mère. Après l’avoir regardée faire pendant des années, j’ai enfin décidé de m’y coller.

Tandis  que  Leonardo  déguste  mon  gâteau,  le  mâche  calmement,  l’air concentré, j’attends nerveusement son jugement.

—  C’est  très  bon  !  s’exclame-t-il  les  yeux  grands  ouverts  avec  un sourire admiratif. Il aurait peut-être juste fallu une minute de cuisson en moins.

J’aurais été étonnée qu’il n’ait pas une petite critique à me faire. Mais au moins, on voit qu’il est sincère. Flattée dans mon orgueil (ça fait tout de même plaisir), je goûte mon chef-d’œuvre à mon tour.

—  Mmmh,  il  n’est  pas  exactement  comme  celui  de  ma  mère,  mais c’est une imitation tout à fait honorable.

—  Tu  lui  feras  mes  compliments,  me  dit-il  en  attaquant  un  autre morceau.

— Maintenant que j’y pense, ça fait un bout de temps que je n’ai pas eu  mes  parents  au  téléphone…  Il  faudrait  que  je  les  appelle  demain. Quand je reste longtemps sans les voir, ils me manquent. Et pourtant, il me  suffit  de  passer  une  journée  avec  eux  pour  avoir  envie  de  partir  en courant.

En fin de compte, je les aime, tous nos petits sketchs en famille…

—  Tes  parents  doivent  me  détester  de  t’avoir  kidnappée.  Ils  tenaient vraiment à t’avoir près d’eux à Venise, je me trompe ?

— Tu ne m’as pas kidnappée. J’ai décidé de te suivre.

— Exact.

— Et je suis heureuse d’avoir fait le bon choix, je lui murmure en lui effleurant les lèvres d’un baiser avant de me lever et de m’étirer. On se remet en route ? Je me sens d’attaque !

—  Super…  Viens,  c’est  par  ici,  me  dit-il  en  m’indiquant  un  chemin secondaire un peu plus loin. Ça va pas mal souffler, je te préviens.

Après  avoir  enfilé  mon  K-way  jaune,  je  suis  Leonardo  en  serrant  sa main  très  fort.  En  jetant  un  œil  en  contrebas,  en  direction  du  village, j’arrive  à  distinguer  les  maisons  :  on  dirait  de  minuscules  petits  dés blancs  éparpillés  sur  la  terre  noire.  J’ignore  à  quelle  altitude  nous sommes, mais j’ai un peu la tête qui tourne. L’air est plus lourd et chargé d’un  vent  mordant.  Mais  je  n’ai  aucune  raison  de  me  plaindre  :  nous sommes près du but. Maintenant, il faut gérer l’effort.

Le soleil commence à disparaître dans la mer. Assister au coucher de soleil d’ici me semble irréel. C’est un véritable festival de couleurs qui vous en met plein la vue.

Juste  avant  d’atteindre  le  sommet,  Leonardo  s’arrête  à  un  endroit accidenté  où  s’ouvre  un  promontoire  à  pic  sur  la  mer.  Les  jambes flageolantes,  je  fais  quelques  pas  en  arrière.  Ça  y  est,  mes  vertiges  me reprennent.

—  Approche-toi,  je  te  tiens,  me  dit  Leonardo  en  m’attrapant délicatement la main.

Confiante, je m’accroche à son bras.

—  Regarde,  s’exclame-t-il  en  pointant  son  index.  C’est  la Sciara  del Fuoco.

Face à moi, j’aperçois une immense étendue de sable volcanique, très escarpée, où se déversent les éruptions des cratères.

— C’est incroyable, je murmure, éblouie par ce spectacle.

Des jets de lave incandescente dévalent les pentes de la Sciara avant de  disparaître  dans  la  mer  au  milieu  de  denses  volutes  de  vapeur  et  de nuages de cendre. De toute ma vie, je n’ai jamais vu une chose pareille.

La nuit commence à tomber. Le ciel qui s’assombrit semble raviver le rouge ardent de la lave. Nous voilà arrivés près des bouches en activité du volcan. Je n’en mène pas large. C’est un peu comme regarder dans les entrailles  de  la  terre.  On  ressent  dans  sa  chair  comme  une  sensation  de vide.  C’est  un  sentiment  angoissant  qui  vous  bouleverse  le  corps  et l’esprit. Soudain retentit un bruit sourd, pareil à un coup de tonnerre. La terre tremble, une fontaine de feu s’élève vers le ciel et retombe dans une pluie  de  petites  pierres  brûlantes.  On  reste  ébahi,  dévasté,  devant  une telle puissance tellurique.

Le visage perlant de sueur, subjuguée par ce que j’ai sous les yeux, je suis  dans  un  état  d’euphorie  indescriptible.  L’énergie  qui  remonte  de  la terre  se  glisse  sous  ma  peau,  irradiant  tout  mon  corps.  Après  m’être débarrassée  de  mes  bâtons  de  marche,  de  mon  sac  et  de  mon  K-way, j’observe Leonardo, quelques mètres plus loin, debout torse nu, son tee-shirt  attaché  autour  du  cou  comme  une  écharpe,  les  yeux  fixés  sur  la fournaise  et  sur  l’horizon.  Des  reflets  rouges  embrasent  ses  yeux.  Il  a l’air perdu dans ses pensées. S’est-il aperçu que je l’épiais ? Il se tourne brusquement vers moi. Ses yeux m’appellent. À peine l’ai-je rejoint qu’il se  place  derrière  moi  pour  me  serrer  dans  ses  bras.  Nous  restons  de longues minutes à contempler ce spectacle ensorcelant, unique au monde. À quoi bon parler ?

Soudain me vient une image que j’éprouve le besoin de partager avec lui :

— On dirait une plaie béante, tu ne trouves pas ? C’est un peu comme si on regardait battre le cœur de la terre.

Leonardo me serre encore plus fort contre lui. La déferlante d’énergie qui  jaillit  du  sol  se  mêle  à  celle  de  nos  corps,  et  l’attise.  Mon  ventre s’enflamme quand Leonardo me passe la langue dans le cou – lentement et  profondément  d’abord,  puis  avec  de  plus  en  plus  d’impatience. Accrochée à ses bras, je me colle contre son torse nu et brûlant.

— Je veux faire l’amour ici, près du cœur de la terre, me chuchote-t-il en me mordant l’oreille.

Sa  voix,  pareille  à  un  rugissement,  se  mélange  avec  le  vacarme  du volcan.

Je  ferme  les  yeux.  Les  frissons  brûlants  qui  glissent  le  long  de  ma colonne vertébrale pour se plonger entre mes jambes sont ceux du volcan face  à  nous.  Je  cherche  le  sexe  de  Leonardo  :  il  est  déjà  raide  et impatient.

D’une main, Leonardo se faufile dans mon décolleté pour me caresser doucement  tandis  que,  de  l’autre,  il  pénètre  dans  mon  short.  Ses  doigts trouvent  mon  clitoris  et  commencent  à  le  titiller  tandis  que  ses  lèvres, nichées  dans  le  creux  entre  mon  cou  et  mon  épaule,  goûtent  ma  peau comme si c’était un fruit mûr.

Lorsque  Leonardo  me  retourne  et  prend  mon  visage  entre  ses  mains, ses  yeux  noirs  transpercent  les  miens  ;  ils  débordent  de  désir  mais laissent  aussi  entrevoir  quelque  chose  de  plus  mystérieux,  de  plus ancestral – quelque chose dont je ne peux plus me passer, maintenant.

— Je ne peux pas te résister, me dit-il en faisant tomber une bretelle de mon débardeur.

— Alors ne me résiste pas, je rétorque en l’enlevant complètement.

Je  reste  nue  jusqu’au  nombril,  la  peau  caressée  par  l’air  chaud qu’exhalent le cratère et Leonardo.

Il défait ma queue-de-cheval et plonge ses mains dans mes cheveux. Il commence  alors  à  me  masser  le  crâne,  comme  s’il  voulait  prendre  le contrôle  de  mon  esprit.  Une  sensation  électrique  me  descend  du  ventre jusqu’au vagin.

Ses doigts courent maintenant le long de ma nuque. Il me tire par les cheveux, m’obligeant à pencher la tête en arrière. Ma gorge nue est prête à se laisser mordre. Sentir ses dents frôler ma chair et sa langue parcourir mon cou m’arrache un long gémissement. Leonardo plonge ensuite dans ma bouche. C’est un baiser sensuel et violent, un baiser qui ébranle tous mes  sens.  Leonardo  me  tient  la  tête  de  ses  deux  mains,  comme  s’il voulait m’empêcher de fuir, tandis que je caresse ses fesses. Son bassin collé au mien, je veux sentir son envie.

Une  fois  allongée  par  terre  pour  l’accueillir  entre  mes  jambes,  je  le laisse  étendre  sur  moi  son  torse  musclé  et  ruisselant  de  sueur.  La  terre noire  gratte,  brûle,  tremble  et  génère  des  vibrations  qui  se  répercutent dans tout mon corps. Leonardo m’attrape par la taille et remonte jusqu’à mes seins dont il s’empare férocement. Une incroyable sensation de vide envahit ma tête. Une odeur enivrante me pénètre – son odeur à lui ajoutée à celle du volcan : un mélange d’ambre et d’encens. Il referme ses lèvres sur l’un de mes tétons et le suce lentement avant de le mordre tellement fort  qu’il  me  fait  presque  mal.  Ses  coups  de  langue  avides  me  font pousser des cris. Je le regarde, je le sens. Je le veux de toute mon âme.

Sans  détacher  ses  yeux  des  miens,  Leonardo  me  débarrasse  de  mon short puis fait courir ses mains jusqu’en haut de mes cuisses. Il passe sa langue autour de mon nombril avant de descendre avec la sensualité d’un serpent. Il mord ma culotte avant de me l’arracher tel un animal affamé. Je  sens  ses  dents  s’enfoncer  dans  ma  chair  brûlante  et  sa  langue s’insinuer dans mon sexe qui vibre déjà. Agrippée de toutes mes forces à la  jungle  de  ses  cheveux,  j’essaie  d’exprimer  le  plaisir  qui  me  déchire. Ses mains emprisonnent brutalement mes cuisses avant de plonger dans mon entrejambe. Ses doigts virils se mélangent à la douce sensation que m’offre sa langue, colorant mon plaisir de mille nuances.

Leonardo  finit  par  se  relever.  Il  baisse  un  peu  son  pantalon,  libérant son érection qu’il se met à frotter contre mon sexe, qui s’ouvre aussitôt pour l’accueillir. Je le désire tellement fort que je jouis déjà.

Alors, Leonardo me pénètre ; il s’enfonce en moi en gémissant d’une voix  rauque.  Un  coup  de  tonnerre  jaillit  de  la  terre  tandis  que  le  ciel s’illumine de flammes. Le Stromboli exulte, mais je n’ai pas peur, bien au  contraire,  car  sa  puissance  embrase  désormais  tout  mon  corps.  De brutales décharges d’adrénaline parcourent mes veines. Je suis au comble de l’excitation.

— Elena, je veux t’entendre, murmure-t-il.

Dans un cri guttural, il s’enfonce encore plus profondément en moi et se met à aller et venir à m’en rendre folle. Comme la terre, je commence à trembler. Un orgasme me remonte du fond des entrailles et se répand telle une coulée de lave, bouleversant chacun de mes sens. Rien ne peut y faire obstacle.

Accroché  à  mes  hanches,  ses  mains  rivées  à  mes  fesses,  Leonardo redouble d’ardeur. Il est en train de jouir avec moi, là, maintenant. Jamais nous  ne  nous  sommes  désirés  aussi  fort.  C’est  nouveau  pour  moi.  Et, quelque part, ça me fait un peu peur.

Haletant,  ruisselant  de  sueur,  Leonardo  m’embrasse.  «  Je  t’aime, Elena », me dit-il avant de s’écrouler sur ma poitrine, entre mes bras, son sexe encore dans le mien. Même si je n’ai ni la force d’ouvrir les yeux, ni celle  d’articuler  un  mot,  j’arrive  à  murmurer  quelques  mots,  venus  du fond  de  mon  être  :  «  Je  t’aime,  Leonardo.  »  De  toute  ma  vie  je  n’ai jamais été aussi sûre de quoi que ce soit.

Nous restons allongés là, agrippés l’un à l’autre. Nous ne sommes plus deux.  Telle  une  boule  d’énergie  vibrante,  nos  corps  et  nos  âmes  sont désormais soudés, et se mélangent à tout ce qui nous entoure. Nos deux cœurs battent à l’unisson avec le cœur de la terre.
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—  Il  est  peut-être  temps  de  sortir,  lance  Leonardo  en  regardant  ses mollets blancs et ramollis.

Après  plus  d’une  heure  de  baignade,  nous  avons  presque  fini  par fondre à force d’être enveloppés par cette eau pas spécialement chaude, certes, mais proprement irrésistible. Le mois de juin a commencé et il fait un  temps  magnifique.  Je  ne  voudrais  pas  être  ailleurs  !  Leonardo  me soulève par la taille pour me coller un baiser sur l’épaule. Une petite tape sur les fesses et nous voilà repartis à l’assaut des vagues.

Leonardo nage comme un dauphin. Ses mouvements sont si puissants et  si  précis  que  j’ai  du  mal  à  le  suivre.  Il  faut  dire  qu’avec  mon  style quelque  peu  approximatif…  C’est  dans  des  moments  pareils  que  je regrette de ne pas avoir appris à mieux nager. Depuis que je suis gamine, je ne me suis jamais vraiment sentie à l’aise dans cet élément. Même si on distingue très bien le fond sous cette mer cristalline, le simple fait de plonger  me  fiche  la  trouille.  Il  m’est  même  arrivé  d’en  faire  des cauchemars.  De  fait,  quand  j’habitais  Venise,  j’ai  souvent  rêvé  que  je tombais dans un canal avant de me noyer au fond de ces eaux troubles et noires.  C’est  complètement  idiot,  quand  j’y  pense  :  personne  ne  se noierait dans à peine plus d’un mètre d’eau, même pas un enfant sans ses brassards… Mais bon, on ne commande pas son inconscient.

Toujours est-il qu’avec Leonardo je n’ai peur de rien. Physiquement et mentalement, tous ces bains de mer m’ont redonné un vrai coup de fouet.

De  retour  au  bord  du  rivage,  nous  nous  étendons  sur  nos  serviettes pour nous sécher.

— Je n’en reviens pas ! je m’exclame en détachant mon élastique de mes cheveux mouillés. On a la plage pour nous tout seuls…

Même  si  elle  est  proche  des  maisons,  cette  portion  de  côte  n’a  rien perdu de sa beauté. Avec son relief escarpé et sauvage, il y a là quelque chose d’intemporel.

—  Eh  oui,  le  gros  des  touristes  n’est  pas  encore  arrivé,  fait-il  en  se passant une main dans les cheveux et sur sa barbe mouillée. Et on ne peut pas  dire  que  les  habitants  de  Stromboli  vont  souvent  à  la  plage. D’ailleurs,  pas  mal  d’entre  eux  ne  savent  même  pas  nager…  Pour  des insulaires, c’est le comble, tu ne trouves pas ?

La tête penchée vers lui, je me secoue les cheveux. Une pluie de fines gouttelettes lui tombe dessus.

— Et toi, qui t’a appris à nager aussi bien ? je lui demande.

— Mon père. C’était une espèce d’homme-poisson. Il pouvait atteindre des profondeurs incroyables pour pêcher des oursins. Et en apnée, s’il te plaît  !  m’explique-t-il  la  bouche  déformée  par  un  sourire  mélancolique. C’est grâce à lui que j’ai eu mon premier contact avec l’élément marin. Je  m’en  souviens  comme  si  c’était  hier…  Il  m’avait  attrapé  et  jeté  à  la flotte, là où je n’avais pas pied. J’avais quatre ans.

Une ride se forme au milieu de son front.

— Il était là, tout près de moi, prêt à intervenir, bien sûr. Il m’a regardé m’agiter pendant quelques minutes, jusqu’à ce que je trouve tout seul le moyen de rester à la surface. Il me disait toujours qu’on ne doit compter que sur soi-même, en mer comme dans la vie. Et c’est une leçon que je n’ai jamais oubliée.

—  Mais  parfois,  il  faut  savoir  aussi  accepter  l’aide  des  autres,  je remarque.

— Je sais, me répond-il d’un air pénétré. Mais pour quelqu’un comme moi, c’est difficile.

Je  caresse  sa  barbe  mouillée.  C’est  vrai  :  Leonardo  est  habitué  à  se débrouiller tout seul et à prendre soin de ses proches, mais il a du mal à placer  son  sort  entre  les  mains  de  quelqu’un  ou  à  laisser  les  autres  se mettre en quatre pour lui. Y parviendra-t-il un jour ? Espérons. À moi de lui apprendre à avoir confiance en son prochain et à mettre son orgueil de côté. Voilà ma nouvelle mission.

Je lève les yeux. Perdue dans l’azur limpide du ciel, je soupire. Je suis tellement heureuse, j’aimerais que ces jours à Stromboli ne se terminent jamais. Oubliés, mon travail, Paola, Rome : tout ce qui m’importe, c’est ce qui se passe ici et maintenant. Parce que Leonardo est avec moi.

Tandis que le soleil, brûlant, caresse notre peau, la brise marine nous invite à ne rien faire.

Leonardo n’en oublie pas pour autant son livre de recettes. Allongé sur le  côté,  une  main  sous  le  menton,  il  jette  quelques  notes  sur  un  petit cahier à carreaux tout noirci d’encre et de gribouillis illisibles – un vrai manuscrit d’alchimie. Quand de nouvelles idées lui trottent dans la tête, Leonardo  est  concentré  comme  jamais.  Impossible  de  le  sortir  de  sa bulle. Cela dit, son air de premier de la classe le rend terriblement sexy ! Qu’est-ce  que  je  ne  donnerais  pas  pour  plonger  mon  visage  contre  ce torse musclé qu’il ose offrir à mon regard.

— Les illustrations sont vraiment pas mal, dit-il tout à coup en lâchant son stylo.

— Oui, ça rend beaucoup mieux avec les couleurs.

Mes lunettes de soleil sur le nez, je pose les coudes sur ma serviette, la tête légèrement penchée en arrière.

—  Dire  que  je  pensais  avoir  perdu  la  main  avec  les  aquarelles…  Je m’épate moi-même !

— Tu sais quoi ? me lance-t-il en m’effleurant doucement la joue. Ça me fait vraiment plaisir que la cuisine te passionne autant.

— Eh oui, qui l’eût cru ? Moi qui avais toujours pris ça comme une obligation,  comme  quelque  chose  d’ennuyeux…  Mais  avec  toi,  ça devient  amusant  !  dis-je  en  lui  glissant  un  baiser  au  coin  des  lèvres. Méfie-toi tout de même, chef : l’élève pourrait vite dépasser le maître…

— Hé, ça va les chevilles ? réplique-t-il avec un sourire moqueur avant de plonger sa langue entre mes lèvres.

Ses baisers profonds me rendent littéralement dingue. Impossible d’y résister.

— Demain, j’aimerais t’apprendre une nouvelle recette, m’annonce-t-il en  se  détachant  de  ma  bouche.  Mais  avant,  on  ira  ramasser  des immortelles sur les roches.

— Des immortelles ? C’est quoi ? je demande en écolière curieuse.

—  C’est  une  fleur  sauvage  jaune  doré,  typique  des  îles  du  Sud, m’explique-t-il.  Après  les  avoir  fait  sécher,  on  se  sert  des  tiges  pour donner du goût au poulet, au risotto et à quelques entrées. Au niveau du goût, c’est à mi-chemin entre le curry et la réglisse.

— J’ai hâte de goûter, dis-je en me léchant les babines.

Moi  qui  ne  peux  pas  vivre  sans  mes  bâtonnets  de  réglisse,  je  risque d’adorer ça…

— Tu sais reconnaître les plantes sauvages ? je finis par lui demander.

— Bien sûr. C’est même une des premières choses à savoir si tu veux devenir chef. Pour bien cuisiner, il faut connaître tous les produits, sans jamais perdre le contact avec la terre, me dit-il en prenant une poignée de sable noir.

J’acquiesce, fascinée. Leonardo est comme ça : il vit en symbiose avec le  monde  qui  l’entoure.  Pour  une  fille  aussi  balourde  et  mal  à  l’aise  en société  que  moi,  c’est  presque  agaçant  de  voir  quelqu’un  vivre  d’une façon tellement harmonieuse.

—  Fais  attention,  tu  vas  avoir  le  dos  cramé,  m’avertit  tout  à  coup Leonardo en levant les yeux vers moi.

— J’espérais que tu m’étales encore un peu de crème solaire, lui dis-je avec un sourire félin.

—  C’est  sûr  que  dit  comme  ça…,  répond-il  en  me  transperçant  du regard.

Tandis que Leonardo sort de son sac la crème solaire, je m’allonge sur le  ventre.  Même  après  plusieurs  journées  de  plage,  ma  peau  blanche comme un cachet d’aspirine a besoin d’être bien protégée.

Agenouillé à côté de moi, Leonardo rabat mes cheveux en avant puis défait  la  lanière  de  mon  bikini  et  me  couvre  lentement  de  crème. Décidément,  cet  homme  a  des  doigts  de  fée.  À  peine  pétrit-il  ma  peau que le moindre petit muscle de mon corps se contracte pour se détendre la seconde suivante. C’est absolument divin. Les bras le long du corps, je me laisse complètement aller.

— Mmmh, tu fais ça tellement bien…

— Ça te plaît ?

— C’est à se damner.

Leonardo  dépose  une  petite  noisette  de  crème  sur  mes  jambes  puis l’étale  en  partant  des  chevilles  pour  remonter  tout  doucement  jusqu’à mes  cuisses.  Il  pourrait  me  faire  ça  des  heures  durant  que  je  ne  me lasserais pas…

Soudain,  je  sens  ses  mains  se  figer.  Allons  bon,  qu’est-ce  qui  lui prend ?

— Oh mon Dieu…, siffle-t-il alors entre ses dents. Qu’est-ce qu’elle fait ici, celle-là ?

— Qui ça ? je demande en me relevant, l’esprit cotonneux.

À une dizaine de mètres, j’aperçois une silhouette. Lucrezia. Immobile et altière, telle une Méduse sortie du sable, elle porte une courte robe de plage  en  dentelle  blanche  qui  fait  ressortir  sa  peau  mate.  Ses  cheveux lâchés sur ses épaules remuent dans le vent comme des serpents, tandis que  ses  yeux  noirs  et  profonds  débordent  de  rage,  de  haine  et  de stupéfaction. Elle reste là sans bouger, comme étonnée et révulsée par le spectacle  offert  à  sa  vue.  À  peine  a-t-elle  croisé  nos  regards  qu’elle recule.

— Lucrezia !

D’un  bond,  Leonardo  s’approche  d’elle.  Je  m’empresse  de  rattacher mon  maillot  avant  de  m’asseoir.  Lucrezia  recule  à  nouveau  avant  de  se retourner  et  de  prendre  ses  jambes  à  son  cou  en  bredouillant  un  truc incompréhensible.

— Attends ! lui hurle Leonardo.

Rien à faire : Lucrezia se met à courir en faisant voler le sable comme un cheval fou.

Je  m’approche  de  lui.  Si  je  suis  sans  voix,  lui  est  absolument bouleversé.

—  J’ignore  ce  qui  l’amène  ici.  Malheureusement,  elle  ne  s’attendait pas à te trouver là avec moi, explique-t-il en faisant de grands gestes.

— Rattrape-la, je lui dis sans hésiter.

— D’accord. Toi, rentre à la maison, m’ordonne-t-il en me prenant par les épaules, les yeux dans les yeux. Je te rejoins dès que je l’ai retrouvée. Ce sera vite fait, mais je dois m’assurer qu’elle va bien.

—  O.K.,  mais  appelle-moi  en  cas  de  problème,  je  lui  réponds  d’une voix inquiète.

C’est horrible : je viens soudain d’avoir un sombre pressentiment…

—  Ne  t’affole  pas,  insiste  Leonardo  en  me  donnant  un  baiser  sur  le front.

Je le vois ensuite s’élancer ventre à terre sur les traces de Lucrezia.

Le cœur battant à mille à l’heure, je ramasse nos  affaires  et  j’attache mon paréo par-dessus mon maillot de bain encore humide.

J’ai  beau  avoir  fait  ce  trajet  des  dizaines  de  fois,  j’ai  l’impression d’avoir perdu tous mes repères. Je marche avec une lenteur exténuante, comme  si  j’avais  du  mal  à  bouger  les  jambes.  Que  va-t-il  se  passer maintenant  que  Lucrezia  a  refait  surface  ?  Un  tourbillon  de  sentiments agite mon cœur. Est-ce que je suis folle de rage ? Morte de peur ? Tout ce que  je  sais,  c’est  qu’une  question  ne  cesse  de  résonner  dans  ma  tête  : pourquoi est-elle revenue ?

Plus  j’y  pense,  plus  la  réponse  me  semble  d’une  tragique  évidence. Elle est venue le chercher, aucun doute là-dessus. Cette femme essaiera par tous les moyens de sauver son mariage. Et je ne pourrai rien y faire.

À cet instant, le volcan laisse échapper une de ses magnifiques volutes de  fumée.  Mais,  en  baissant  les  yeux,  j’aperçois  quelque  chose  dans  le lointain,  une  tache  blanche  et  brune  qui  plane  lugubrement  au  sommet d’un éperon rocheux à pic sur la mer. C’est Lucrezia. Les yeux rivés vers le fond de la mer, elle semble près du bord, terriblement près du bord.

Combien  mesure  cette  falaise  ?  Une  cinquantaine  de  mètres,  tout  au plus. Si elle tombe de cette hauteur, elle devrait s’en sortir… Mais est-ce qu’elle sait au moins nager ? Un frisson de terreur me parcourt la colonne vertébrale.  Je  sais  ce  qu’elle  s’apprête  à  faire.  Mais  où  est  passé Leonardo ? Il faut que je l’appelle… Non, pas le temps. Il faut que ce soit moi qui arrête Lucrezia avant qu’il ne soit trop tard. J’arrive au pied du rocher ventre à terre. Dans la précipitation, je m’entrave dans un caillou et m’étale de tout mon long. Une douleur lancinante traverse ma jambe à peine  guérie,  mais  qu’importe  ?  Une  fois  debout,  j’escalade  le  rocher pieds  nus  après  m’être  débarrassée  de  mon  sac  de  plage  et  de  mes sandales en cuir qui roulent en contrebas avec un bruit sourd.

Une  chance,  elle  ne  m’a  pas  encore  vue.  Maintenant  que  j’arrive  à distinguer parfaitement ses traits, je peux peut-être attirer son attention :

— Lucrezia !

Elle ne m’entend pas. Je crie à nouveau son nom, plus fort.

Elle finit par se retourner, mais ne me répond pas. Ses yeux débordent de  douleur  :  elle  souffre,  viscéralement,  au  plus  profond  d’elle-même. Les  joues  ruisselant  de  larmes,  elle  tremble  si  fort  qu’elle  pourrait  se briser d’un moment à l’autre.

— Lucrezia… Leonardo te cherche, dis-je sans reprendre mon souffle, en essayant autant que possible de me montrer rassurante.

— Casse-toi ! Fous-moi la paix, hurle-t-elle d’une voix étranglée.

Lucrezia n’est plus maîtresse d’elle-même. J’ai l’impression de voir un animal blessé et prêt à tout. Je n’ose même pas bouger. Si j’écoutais mon instinct, je l’éloignerais aussi sec de ce précipice, mais, avec ce qu’elle m’a dit, pas question de faire ne serait-ce qu’un pas. Elle serait capable de se jeter dans le vide.

— Recule, je t’en supplie. Je vais tout t’expliquer, je bafouille.

—  Expliquer  quoi  ?  J’ai  tout  compris  !  Dire  que  j’étais  venue  lui demander de revenir chez nous, pour qu’on reparte de zéro… Qu’est-ce que j’ai pu être conne ! s’exclame-t-elle en me foudroyant du regard. Et tout  ça,  c’est  ta  faute.  J’aurais  préféré  que  tu  crèves  sous  les  roues  de cette bagnole !

— Je suis navrée que tu l’aies découvert comme ça, mais je te jure que Leonardo voulait te mettre au courant.

J’ai l’impression de parler dans le vide. Comment des mots pourraient-ils  apaiser  quelqu’un  qui  souffre  autant  ?  Hormis  essayer  en  vain  de gagner  du  temps,  je  ne  peux  strictement  rien  faire  pour  elle.  Lucrezia n’est  plus  juste  en  train  de  dire  ce  qu’elle  a  sur  le  cœur,  elle  pète  les plombs :

— Je ne suis plus rien, maintenant. Ma vie n’a plus de sens, alors je fais quoi, hein, je fais quoi ? hurle-t-elle d’une voix si désespérée qu’elle me déchire le cœur.

Un  éclair  de  folie  brille  soudain  dans  son  regard  brûlant  de détermination :

— Tout ça, c’est votre faute à tous les deux. Vous aurez ma mort sur la conscience pendant le restant de vos jours ! lance-t-elle en se rapprochant du bord.

Encore un pas et elle chutera dans le vide, mais je suis trop loin pour l’en empêcher. Autour de nous, le temps s’est suspendu.

— Arrête, Lucrezia, ne fais pas ça ! je lui crie de toutes mes forces.

Mais c’est inutile. Je suis inutile. C’est moi la coupable.

Lucrezia bascule. En un instant, je la vois disparaître derrière le rocher.

Je  me  précipite  au  bord  de  la  falaise.  Les  tempes  qui  battent,  les jambes  qui  tremblent,  je  me  mets  à  regarder  les  vagues  en  l’appelant  à tue-tête. Pourvu que son instinct de survie prenne le dessus sur le reste ! Pitié, mon Dieu, faites qu’elle remonte à la surface. Hélas, je ne vois rien. L’espace  d’une  seconde,  j’hésite  à  partir  à  toutes  jambes  demander  de l’aide, mais je me ravise. Arrête tes conneries, Elena, le temps presse ! Si quelqu’un  doit  agir,  c’est  moi.  Il  faut  que  je  saute,  même  si  me  jeter d’aussi  haut  me  fait  trembler  de  toutes  mes  forces.  Une  sensation  de nausée me retourne l’estomac. Vu d’ici, la mer semble à des kilomètres. Ses eaux sont si noires qu’on n’en aperçoit même pas le fond. L’abîme menaçant qui s’ouvre sous mes yeux me rappelle mes pires cauchemars. Quelques  minutes  ont  suffi  à  transformer  ce  paradis  en  un  paysage d’apocalypse. Peu importe, je dois le faire. Allez ma grande, ce n’est pas l’heure d’avoir la trouille.

Après avoir pris une grande inspiration, je m’élance dans le vide. Ma chute me paraît interminable. Une lumière bleue se met à briller sous mes pieds.  Elle  se  rapproche  de  plus  en  plus.  Très  vite,  je  tends  les  jambes, lève les bras, ferme les yeux, et retiens ma respiration. Ça y est, je suis au fond de la mer.

Aspirée par la gravité, j’ouvre aussitôt les yeux, terrifiée à l’idée de ce que  je  pourrais  voir  apparaître.  Autour  de  moi  s’étend  un  monde impénétrable et silencieux. Tout est si sombre qu’on n’y voit pas à deux mètres.  Je  suis  dans  l’abîme,  à  la  fois  terrorisée  et  déterminée  à  sauver Lucrezia. Je suis obligée de remuer les bras et les jambes pour empêcher l’eau  de  me  ramener  à  la  surface.  D’un  mouvement  du  bassin,  je descends de quelques centimètres. En tournant sur moi-même, je tente de sonder ces profondeurs où ne résonne qu’un bruit : les battements de mon cœur.

Je vois des cailloux, des algues, des petits poissons qui ressemblent à des flèches d’argent. Aucune trace de Lucrezia. Mais où est-elle passée ? Le  temps  de  remonter  à  la  surface  pour  reprendre  ma  respiration,  je replonge. Je vais bien finir par la trouver, elle ne doit pas être loin ! Au détour  d’un  rocher,  une  tache  blanche  apparaît  sous  mes  yeux.  C’est Lucrezia. Elle paraît évanouie…

Mon Dieu, pourvu qu’elle soit en vie !

Je  la  saisis  sous  les  bras  et  la  remonte  à  la  surface  aussi  vite  que possible. Mes poumons me brûlent la poitrine, je commence à manquer d’air. Lucrezia ne bouge pas. Si ça se trouve, elle a des côtes brisées. Je dois y aller prudemment, mais quand même faire vite.

Je  l’attrape  par-derrière,  en  lui  ceinturant  les  épaules  avec  un  bras, comme  dans  les  films.  En  rassemblant  toutes  mes  forces,  j’essaie  de  la tirer vers le haut, mais ça n’est pas une mince affaire, surtout quand on nage aussi mal que moi. Avec ces vagues qui me repoussent sans cesse en arrière, je suis obligée de battre des jambes à m’en faire éclater le cœur.

Heureusement pour moi, derrière la falaise se trouve une crique avec une petite plage. Je me mets alors à nager dans cette direction. Surtout, garder son calme. Mes muscles ont tenu le choc : par bonheur, Lucrezia est un vrai poids plume. Deux minutes plus tard, je touche enfin pied. Je peux alors la traîner jusqu’au rivage et la coucher sur le sable.

Le souffle court, je me jette sur son corps froid. Est-ce qu’elle respire encore  ?  Oh  non,  je  ne  sens  rien,  elle  doit  avoir  les  poumons  remplis d’eau.  Je  lui  soulève  les  paupières  mais  ne  vois  que  ses  yeux  révulsés. Merde,  merde,  merde.  J’attrape  alors  sa  main  toute  maigre.  Le  pouce collé à son poignet, je perçois une faible pulsation. Ouf. Si son cœur bat, il y a encore de l’espoir.

Courage, Elena. Tu peux y arriver. Essaie de te souvenir de tes cours de  secourisme.  D’accord,  ça  remonte  à  l’époque  du  lycée,  mais  fais  un effort,  bon  sang  !  Pour  le  bouche-à-bouche,  il  fallait  s’y  prendre comment ?

Ah, je me souviens ! Tout d’abord, pencher la tête au maximum. Une main sur la nuque de Lucrezia, l’autre sur son front, je pousse sa tête vers le  haut.  Après  lui  avoir  bouché  le  nez  pour  empêcher  l’air  de  ressortir, j’inspire  profondément.  Mes  lèvres  collées  aux  siennes,  je  souffle  de toutes mes forces dans sa bouche. Rien. Rien, bon sang !

— Elena !

Un cri lointain résonne d’un bout à l’autre de la plage. C’est la voix de Leonardo. Enfin ! Mais où est-il ?

C’est bon, je le vois en haut de la falaise.

—  Leonardo  !  je  lui  crie  comme  une  folle  en  lui  faisant  signe d’accourir.

Tandis qu’il se dépêche de descendre, je fais une nouvelle tentative de respiration artificielle. Peine perdue. Lucrezia ne respire plus. C’est pas vrai…

Leonardo arrive enfin à mes côtés : il a fait vite (du moins, je crois). Son portable à la main, il appelle les secours.

— Elle ne respire plus, lui dis-je les larmes aux yeux, à bout de forces. Je t’en prie, il faut qu’on la maintienne en vie. J’ai peur que les secours n’arrivent trop tard…

Leonardo se penche sur Lucrezia et commence à lui faire du bouche-à-bouche. Je le laisse lui insuffler de l’air avant de poursuivre le massage cardiaque. Quinze poussées, puis c’est au tour de Leonardo. Et ainsi de suite.

Nous  nous  regardons,  Leonardo  et  moi.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  aussi perdu.  Posées  sur  le  corps  inanimé  de  Lucrezia,  ses  mains  tremblent tandis  que  ses  yeux  vitreux  cherchent  une  réponse  au  fond  des  miens. J’insiste  pour  qu’on  continue,  et  tant  pis  si  ça  ne  sert  à  rien.  Qu’est-ce qu’on peut bien faire d’autre, de toute façon ?

Le  voir  si  pâle,  si  tendu,  me  brise  le  cœur.  Même  si  mes  forces m’abandonnent, même si j’aimerais m’écrouler et éclater en sanglots, je dois être forte, pour lui. Résiste, Lucrezia, résiste.

L’hélicoptère des gardes-côtes finit par arriver. Il y a peut-être encore un  peu  d’espoir…  Leonardo  et  moi  levons  les  yeux  au  ciel.  Quelques secondes  après  l’atterrissage,  deux  infirmiers  sortent  du  cockpit  et  se précipitent vers nous avec une civière. Après leur avoir tout raconté, nous les  laissons  installer  Lucrezia  pour  lui  prodiguer  les  premiers  soins  et l’emmener à l’hôpital de Messine.

Nous les regardons s’en aller depuis la plage, vidés, incapable de dire ou de faire quoi que ce soit. Leonardo est devenu aussi froid et immobile qu’une  pierre.  En  lui  frôlant  le  bras,  j’ai  l’impression  de  toucher  une statue. Ma main glisse dans la sienne et la serre de toutes ses forces pour lui redonner un peu de chaleur.

Je suis avec toi, mon amour. Je ne te laisserai pas seul.
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Depuis  la  fenêtre,  j’observe  la  rue  bondée  de  voitures  en  attendant Leonardo. Par cette chaude soirée d’été, Messine s’embrase de lumières et embaume le jasmin. Du port me parvient l’écho des ferrys. Cette ville m’est  inconnue  ;  jamais  je  n’aurais  imaginé  m’y  arrêter.  Je  ne  me  sens pas  à  ma  place.  Pourquoi  ?  Mystère.  C’est  comme  si  j’avais  été violemment arrachée à mon île de sable et de silence pour débarquer dans une ville bruyante et noire de monde.

Voilà  cinq  jours  que  je  suis  ici.  Depuis  que  les  secours  ont  transféré Lucrezia  à  l’hôpital  en  hélicoptère,  Leonardo  et  moi  nous  sommes temporairement  installés  à  l’appartement  qu’ils  habitaient  du  temps  de leur mariage. C’est lui qui m’a demandé de le suivre. J’ai immédiatement dit oui. Que pouvais-je faire d’autre ? Rentrer à Rome et le laisser seul dans  un  moment  pareil  ?  Non,  je  ne  l’aurais  jamais  abandonné.  Et pourtant, vivre ici, dans leur appartement, me pèse énormément.

Lucrezia  est  en  vie,  mais  reste  suspendue  entre  notre  monde  et  l’au-delà. Sa chute brutale a provoqué une commotion cérébrale et un œdème pulmonaire  aigu.  Elle  est  tombée  dans  le  coma  pendant  le  transport  en hélicoptère. Jusqu’ici, pas un de ses médecins n’a osé promettre qu’elle s’en sortirait…

Leonardo fait la navette entre l’appartement et l’hôpital sans ménager ses efforts. Il est perdu dans un tourbillon de douleur qui l’éloigne de tout et de tout le monde. Cette barrière, nul ne saurait la franchir, pas même moi. Il s’est renfermé sur lui-même. Il passe le plus clair de son temps à ruminer dans son coin. Je vois à son visage qu’il se sent responsable et coupable  de  ce  qui  s’est  passé  :  il  ne  se  pardonne  ni  d’avoir  blessé Lucrezia ni de l’avoir poussée à commettre l’irréparable. Je voudrais le prendre dans mes bras, mais comment faire ? Il garde toutes ses émotions pour lui et, surtout, il me tient à l’écart. Et moi, j’angoisse : si Leonardo s’éloigne  de  moi,  je  risque  de  le  perdre  à  nouveau.  Il  faut  que  je  sois forte,  que  je  tire  un  trait  sur  mes  doutes  et  que  j’arrête  d’être  bêtement égoïste  comme  ça  m’arrive  parfois.  À  l’heure  qu’il  est,  j’ai  d’autres priorités  :  Leonardo  a  besoin  qu’on  le  protège  de  lui-même  et  de  sa souffrance. Et c’est à moi de m’en charger.

La  porte  d’entrée  s’ouvre  derrière  moi.  Leonardo  vient  de  rentrer  de l’hôpital, pâle et raide comme un masque de cire, le visage creusé, l’air effondré. Je vais à sa rencontre :

—  Comment  va-t-elle  ?  je  demande  le  plus  doucement,  le  plus discrètement possible.

C’est  devenu  un  rituel.  Mais  hélas,  sa  réponse  est  toujours  la  même depuis des jours :

— Statu quo.

Je vois son front se plisser d’inquiétude :

— Aucune amélioration.

— Que disent les médecins ?

— La même chose que d’habitude, lâche-t-il en haussant les épaules. Qu’elle  pourrait  aussi  bien  se  réveiller  dans  une  heure  que  dans  un  an, dans dix ans, ou peut-être plus jamais…

— Mais tu lui parles quand tu es là-bas, pas vrai ? Il paraît que dans des cas comme le sien, le son d’une voix familière peut aider la personne à se réveiller.

— Bien sûr, Elena, dit-il en secouant la tête. Je lui parle, je lui tiens la main, mais j’ai l’impression que ça ne sert à rien.

Il a l’air tellement en colère, tellement frustré d’être impuissant…

Je l’attrape par les épaules :

— Ne pense pas à ça, je le supplie en cherchant son regard. Je suis sûre qu’elle t’entend.

Les sourcils froncés, Leonardo étire les lèvres en un sourire amer :

— Tu ne peux pas savoir à quel point j’aimerais être  aussi  optimiste que toi. Mais, à l’heure qu’il est, j’ai juste envie de hurler. Et même ça, je n’y arrive pas.

Je  m’efforce  d’être  positive,  de  voir  le  bon  côté  des  choses,  mais  ce n’est pas facile pour moi non plus. Alors j’essaie, pour lui.

— Il faut y croire, Leo. Ne baisse pas les bras, fais-lui sentir qu’elle doit rester en vie.

Il  me  regarde  d’un  air  impassible,  comme  si  tout  ça  lui  passait  au-dessus  de  la  tête  sans  le  toucher.  Il  est  entièrement  prisonnier  de  son angoisse.

Tout  à  coup,  il  caresse  mon  visage  avec  un  regard  déchirant  de douceur.

Sans  dire  un  mot,  il  me  prend  dans  ses  bras.  À  cet  instant,  je comprends à quel point il m’est reconnaissant, à quel point il est usé, à quel point il éprouve le besoin de tout lâcher et, pour une fois, de s’en remettre à quelqu’un. Le front de Leonardo posé contre le mien, je sens ses larmes silencieuses couler le long de ma joue.

— Merci pour ce que tu as fait, pour le courage que tu as eu. Merci d’être là, de rester près de moi. C’est loin d’être facile, je sais. Je ne sais pas trop parler de moi, mais tu me connais et…

—  Chhh…  C’est  bon,  je  lui  murmure  en  lui  mettant  la  main  sur  la bouche. Tu n’as pas à me remercier. Je me suis contentée de suivre mon cœur. Ma place est ici, à côté de toi. Pas ailleurs.

—  Tu  es  la  première  personne  à  qui  j’arrive  à  faire  entièrement confiance, sur qui compter.

— Je t’aime. Et la seule façon pour moi de te le montrer, c’est d’être près de toi.

Leonardo  m’effleure  le  front  d’un  baiser  où  l’on  sent  de  la  douleur mais aussi de la reconnaissance.

—  Je  vais  me  coucher,  Elena,  finit-il  par  me  dire  en  s’éloignant  de moi. Pas question de dormir, bien sûr, mais j’aimerais au moins essayer de me reposer.

—  Tu  n’as  pas  beaucoup  mangé,  ça  va  te  suffire  ?  je  lui  demande d’une voix inquiète.

Ces  derniers  jours,  je  me  suis  occupée  seule  des  repas.  Leonardo  a perdu jusqu’à l’envie de cuisiner. Et de manger, manifestement.

— Tu ne veux pas un peu de dessert ?

— Excuse-moi, mais je n’ai pas faim, me répond-il dans un murmure.

Pas  la  peine  d’insister.  Je  ne  veux  pas  le  contrarier.  J’ai  tellement  de peine pour lui…

—  Par  contre,  ajoute-t-il,  si  tu  venais  t’allonger  près  de  moi,  ça  me ferait très plaisir.

— Je range un peu la cuisine et j’arrive.

Je  le  regarde  disparaître  de  l’autre  côté  de  la  porte,  son  dos  large  et musclé courbé sous le poids de la douleur.

 

Chaque recoin de cet appartement évoque Lucrezia : ses vêtements, ses CD  de  musique  classique,  ses  bijoux  ethniques  et  même  ses  cigarettes. J’ai parfois l’impression de sentir son odeur, d’entendre sa voix, ses pas feutrés. Cette présence me trouble, certes, mais je suis bien obligée d’en prendre  mon  parti.  Après  tout,  c’est  comme  si  je  m’incrustais  dans  son espace  vital  constitué  de  souvenirs,  d’images,  d’instincts  qui n’appartiennent qu’à elle et à Leonardo. Dans le salon figurent encore les photos de leur mariage. Ils sont si jeunes – lui sans sa barbe mais avec une moustache et les cheveux peignés en arrière ; elle avec un chignon d’héroïne romantique et ces yeux débordants de sensualité et de magie, même recouverts d’un voile.

Devoir me confronter jour après jour à un passé a priori impossible à oublier n’est vraiment pas évident, mais mes états d’âme ne sont pas la priorité du moment.

Après avoir nettoyé la cuisine vite fait – ce n’est pas demain la veille que  je  travaillerai  proprement,  comme  les  grands  chefs  –,  je  retrouve Leonardo dans la chambre. Il est étendu sur le lit, torse nu, les yeux clos, les mains croisées derrière la tête. Il n’est pas encore endormi, je le vois à sa façon de respirer : son thorax se lève et s’abaisse de manière régulière et j’ai l’impression de voir ses paupières bouger.

Je  me  déshabille  en  essayant  de  ne  pas  faire  de  bruit  avant  de  poser mes vêtements sur une chaise. Une fois au lit, je me love contre lui.

— Te voilà enfin, susurre-t-il en cherchant ma cuisse d’une main.

Je me tourne de son côté pour lui caresser doucement les cheveux.

— Si tu te mets sur le ventre, je te fais un massage.

—  Pourquoi  pas  ?  soupire-t-il  en  changeant  de  côté.  J’ai  le  dos  en compote.

— Je sais, lui dis-je en laissant mon doigt courir sur sa nuque. Toute la tension s’est accumulée là.

À cheval sur lui, les jambes serrées autour de sa taille, je commence par lui masser la tête en suivant le rythme de ma respiration. Les doigts grands  ouverts,  je  lui  pétris  le  cuir  chevelu  avec  de  lents  mouvements circulaires, comme pour apaiser le flux de ses pensées. Il commence à se détendre.  J’appuie  alors  la  paume  de  mes  mains  sur  le  sommet  de  son crâne.  Les  pouces  croisés,  je  compte  jusqu’à  trois  avant  de  relâcher  la pression. À force de répéter plusieurs fois l’opération, Leonardo finit par pousser faiblement quelques grognements. Ses muscles se relâchent, il se laisse  aller.  Je  vais  enfin  pouvoir  le  soulager  de  ses  soucis,  ne  serait-ce qu’un seul instant !

— Essaie de te relaxer, fais le vide dans ton esprit, je lui murmure à l’oreille.

Du  bout  des  doigts,  je  lui  ébouriffe  les  cheveux.  J’aimerais  qu’il  se libère, qu’il oublie quelques minutes le chaos dehors.

Mes  mains  glissent  sur  ses  épaules  musclées.  Mes  pouces  malaxent, pétrissent sa chair comme si c’était de l’argile. Je me mets à lui masser le dos – doucement, d’abord, puis de plus en plus profondément, en allant vers le haut puis vers le bas. Je m’occupe ensuite de ses bras. Mes mains dansent  en  se  mêlant  aux  siennes  dans  un  brasier  d’énergie  palpable. J’aime  cet  homme,  je  ferais  tout  pour  le  soulager  d’un  gramme  de  la souffrance qui le mine.

—  J’en  avais  bien  besoin,  murmure  Leonardo  en  me  serrant doucement les mains, la tête dans son oreiller.

Je lui caresse le dos en décrivant un grand cercle avant de m’allonger sur le côté en attendant qu’il se tourne vers moi. Nous voilà face à face, et les yeux dans les yeux. S’il est dépourvu de tension sexuelle, ce regard exprime quelque chose d’encore plus fort – le lien invisible qui nous unit, comme si nous étions les atomes d’une même molécule.

—  Il  est  très  beau,  ce  tableau,  dis-je  tout  à  coup  en  indiquant  du menton le mur derrière lui.

C’est une Annonciation aux atmosphères préraphaélites, dans le style des toiles sublimement oniriques et sensuelles de Dante Gabriel Rossetti.

Leonardo  jette  un  œil  au  tableau.  Quand  il  se  retourne  vers  moi,  un sourire s’est dessiné sur son visage.

— C’est un cadeau de mes parents, m’explique-t-il non sans émotion.

— Il me plaît beaucoup. Je le trouve presque magique, dis-je d’un ton admiratif.

Leonardo  me  prend  alors  dans  ses  bras  et  me  caresse  une  épaule  du bout  des  doigts,  comme  s’il  pensait  à  quelque  chose,  avant  de  déclarer, quelques instants plus tard :

— Je veux que tu l’emportes avec toi quand on rentrera à Rome.

— Vraiment ? je demande, gênée.

—  Oui,  Elena,  m’assure-t-il  en  me  serrant  fort  dans  ses  bras.  Nous l’accrocherons chez nous.

Leonardo  a  beau  m’avoir  dit  ça  le  plus  naturellement  du  monde,  sa phrase n’a rien d’anodin. Chez nous… Il me propose de vivre avec lui ! Allons, pas la peine d’être aussi anxieuse. Pas maintenant, Elena.

Collés  l’un  à  l’autre  comme  des  aimants,  nous  finissons  par  nous endormir, bercés par la musique de nos respirations.

 

Quand Leonardo est à l’hôpital, je reste à la maison pour peindre ou bien je sors faire les courses au marché. Messine est une ville débordante de vie. Il y a toujours cette odeur de mer qui vous prend à la gorge et un je-ne-sais-quoi d’intemporel et de décadent auquel il est impossible de ne pas  s’abandonner.  Je  suis  entrée  dans  la  cathédrale  deux  fois,  et  pas seulement  pour  la  visiter  avec  mon  œil  de  restauratrice.  Même  si  j’ai coupé les ponts avec la religion depuis un moment, j’ai prié pour que ce cauchemar prenne fin et que Lucrezia revienne à la vie. Je veux qu’elle aille mieux qu’avant. Pour elle, pour Leonardo, pour moi.

Ce matin, non sans mal, je mets en couleurs l’une des illustrations de notre livre de recettes : les penne à l’éolienne que Leonardo m’a souvent préparées lors de notre séjour à Stromboli.

Les portes-fenêtres laissent filtrer une lumière magnifique, idéale pour peindre. Hélas, je ne suis pas inspirée, je n’ai pas la main assez solide, la couleur bave, les formes m’échappent. J’ai trop de choses dans la tête et vu  que  Leonardo  ne  cuisine  pas  depuis  des  jours,  je  n’arrive  pas  à  me souvenir de ses plats – ou alors très vaguement.

Après avoir plongé mon pinceau dans un verre d’eau, je m’apprête à sortir prendre un bon bol d’air quand mon téléphone sonne. C’est lui.

— Leo ?

— Elena, il y a du nouveau.

Je perçois une note de soulagement. Que va-t-il m’annoncer ?

— Dis-moi, je t’écoute.

—  Lucrezia  s’est  réveillée,  me  répond-il  d’une  voix  vibrante d’émotion.

Il a retrouvé le sourire – je le sais, je le sens, même si je ne le vois pas.

— Vraiment ?

— Oui, Elena. Elle a ouvert les yeux il y a une heure, mais je voulais parler aux médecins avant de t’appeler.

— Oh mon Dieu, je suis tellement heureuse !

Ivre de joie, bouleversée, je ne peux retenir la larme qui me coule le long de la joue.

— Comment va-t-elle, là, maintenant ?

— Ça va, elle est hors de danger. Je vais rester encore un petit moment et puis je rentrerai à la maison. On se voit ce soir.

— D’accord, à ce soir.

Je raccroche, tout sourire. Je me sens aussi légère qu’une plume. Pour un peu, je me mettrais à danser !

 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  Leonardo  semble  lui  aussi  être revenu à la vie. Il continue à faire des allers-retours à l’hôpital, mais dans un esprit complètement différent. C’est une joie de le voir renaître.

Je continue à m’enquérir de la santé de Lucrezia. Aussi étrange que ça puisse  paraître,  j’aimerais  aller  la  voir,  mais  je  n’ose  pas  l’avouer  à Leonardo, jusqu’à ce qu’un soir il m’annonce :

— Lucrezia m’a demandé si elle pouvait te parler. Ça te dit ?

Voilà  qui  me  laisse  un  peu  perplexe.  Ça  devait  bien  finir  par  arriver, cela  dit.  Après  tout,  c’est  ce  qui  m’a  aidée  à  tenir  le  coup  depuis l’accident.

— Aucun souci, je réponds. Demain, je t’accompagne à l’hosto.

 

Avec  ses  murs  peints  en  jaune  et  ses  petits  sièges  verts  en  plastique inconfortables,  la  salle  d’attente  du  service  de  soins  intensifs  est  plutôt glauque.  Ça  fait  à  peine  quelques  minutes  que  je  suis  assise  ici,  sur  le qui-vive, et j’ai déjà des sueurs froides. Leonardo est allé annoncer mon arrivée à Lucrezia. Devoir lui parler me stresse énormément. Certes, c’est moi qui l’ai sauvée, et j’ai prié pour qu’elle se réveille, mais j’angoisse. Je ne veux plus subir les conséquences de tout le mal qui ronge son âme. Je  commence  à  feuilleter  un  journal  que  quelqu’un  a  laissé  sur  la  table basse,  plus  pour  me  vider  la  tête  qu’autre  chose.  Peine  perdue. Impossible de contrôler ce tourbillon de pensées. Pourquoi veut-elle me voir ? J’en ai marre de me poser cette question. À chaque éventualité, je me sens un peu plus mal…

Leonardo apparaît soudain dans l’embrasure de la porte.

— Elena, lance-t-il en me faisant signe de me lever. Lucrezia t’attend.

— Elle veut juste me voir moi ? je lui demande en allant vers lui.

Il acquiesce.

— Les médecins ne veulent pas plus d’une personne dans la chambre, m’explique-t-il. Et puis Lucrezia a envie de te parler seule à seule pour le moment.

— D’accord, dis-je pas très rassurée.

Une fois la porte de la chambre ouverte, Leonardo me donne une petite tape dans le dos pour m’encourager.  Après  avoir  respiré  à  fond,  j’entre sur la pointe des pieds.

— Je peux ? dis-je tout bas.

La chambre est plongée dans la pénombre, enveloppée dans un silence pesant.  On  n’y  entend  que  le  bruit  de  l’écran  qui  mesure  le  rythme cardiaque. À lui seul, il remplit le vide de la pièce.

— Entre, Elena.

Lucrezia lève un bras et d’un signe m’invite à approcher.

C’est  une  autre  femme.  Il  n’y  a  plus  une  ombre  d’arrogance  sur  son visage. Si on n’y lit ni méchanceté ni rancœur, ses traits ont, étrangement, l’air figés, ce qui leur donne quelque chose de digne et de tragique à la fois.

Je m’installe près du lit. Que faire, à part laisser Lucrezia entamer la conversation ? Au fond, c’est elle qui a voulu me parler…

— Tu ne t’attends pas à ce que je te dise merci, j’espère…, me lâche-t-elle de but en blanc, faiblement mais fermement, la mâchoire serrée.

N’est-ce pas un reproche que je perçois dans sa voix ?

Avant  même  de  me  laisser  balbutier  trois  mots  de  réponse,  Lucrezia poursuit :

— Quand je me suis jetée de cette falaise, j’avais vraiment décidé d’en finir, tu sais ? Je n’aurais jamais pensé que quelqu’un puisse vouloir me sauver.  En  tout  cas,  certainement  pas  toi.  Tu  as  chamboulé  tous  mes plans, Elena.

— Tu ne t’attends pas à ce que je te demande pardon, j’espère…

Elle  sourit,  peut-être  surprise  par  mon  audace.  Garder  son  sens  de l’ironie même après ce qui s’est passé, ça force le respect.

— Non, bien sûr que non.

— Tant mieux, parce que c’était la seule chose à faire. J’aimerais que tu sois du même avis, mais ce n’est pas à moi de t’en convaincre.

—  Pourquoi  ?  me  demande-t-elle  en  pointant  sur  moi  ses  yeux  noirs comme la nuit. Pourquoi tu as fait ça ? Pourquoi est-ce que tu as risqué ta vie pour moi ?

Il  n’y  a  désormais  plus  aucune  trace  de  reconnaissance  ou  de sympathie dans sa voix ou sur ses traits tendus : elle veut comprendre.

—  Je  ne  sais  pas.  Sans  doute  parce  que  la  vie  de  Leonardo  –  et  par conséquent la mienne – aurait été détruite si tu avais réussi à te tuer.

— Mais c’était bien mon intention. Je voulais vous pourrir l’existence. Quand je vous ai vus ensemble sur cette plage, ça a été plus fort que moi. Je  me  suis  sentie  comme  prisonnière  d’une  terrible  pulsion.  J’ai  pensé que la seule façon de vous punir, c’était de me supprimer.

Son regard se concentre sur un point imaginaire, très loin d’ici.

Au bout d’un long moment de silence, Lucrezia sort des lieux obscurs où  elle  s’était  réfugiée  pour  m’observer.  Elle  étudie  mon  visage,  mes mains,  mes  vêtements.  On  dirait  qu’elle  cherche  quelque  chose.  En l’espace de quelques secondes, la voilà métamorphosée. Elle a un regard vif et brûlant, comme si un regain d’espoir avait ranimé ses yeux.

— C’est étrange, finit-elle par m’avouer d’un ton rêveur. Je pensais te détester, mais je me rends compte que je n’y arrive pas. Quelque part, ça rend les choses encore plus difficiles. Sans cette haine, je me sens perdue, vidée.

— Je suis désolée. Je…

— Laisse tomber, me coupe-t-elle brusquement.

Qu’il  s’agisse  de  ses  sentiments  ou  de  ses  choix,  cette  femme  est imprévisible. J’ai du mal à imaginer ce qu’a dû endurer Leonardo durant toutes ces années de vie commune…

—  Je  n’ai  pas  envie  qu’on  me  console,  je  n’ai  pas  envie  qu’on  me prenne  en  pitié,  lâche-t-elle  en  avalant  sa  salive  avant  que  son  front  se plisse douloureusement. Tu sais quoi, Elena ? Il m’aura fallu des années de  psychanalyse  et  de  traitements  psychiatriques  pour  comprendre  que vous  n’êtes  pas  responsables  de  ma  maladie,  Leonardo  et  toi.  Ma maladie, je l’ai dans la peau, et personne ne peut rien y faire. Un coup je perds les pédales, un coup je ne parviens pas à gérer mes émotions. Ce trop-plein d’énergie, je l’évacue par la violence : je ressens le besoin de me faire du mal et de faire mal aux autres.

Tout  à  coup,  Lucrezia  s’interrompt.  Un  rictus  rempli  de  douleur, d’amertume et de résignation déforme ses lèvres.

— Enfin, c’est la version des médecins… Moi, je considère que je suis folle et ça ne me pose aucun problème. Je n’ai pas peur des mots.

Je l’écoute, incrédule et profondément émue. Lucrezia a l’air si petite, si pâle, si tendue, allongée sur ce lit d’hôpital. Elle semble écrasée par un terrible fardeau, trop lourd pour ses maigres épaules.

— Mais j’ai compris autre chose. Il a fallu que j’ouvre les yeux pour prendre  conscience  que  tout  ce  que  j’ai  fait  n’a  rien  à  voir  avec  de l’amour.  J’ai  été  égoïste  –  possessive,  même  :  ça  fait  un  bout  de  temps que je n’aime plus Leonardo. Et qu’il ne m’aime plus, d’ailleurs. Même si  nous  serons  liés  pour  toujours  par  un  fil  invisible…,  admet-elle  en poussant  un  long  soupir,  comme  pour  retrouver  son  équilibre  intérieur. Pour comprendre ça, j’ai eu besoin de toucher le fond (dans tous les sens du  terme),  d’atteindre  un  point  de  non-retour.  Parfois,  je  me  dis sincèrement que tu aurais mieux fait de me laisser là, au fond de la mer. Ce ne sera pas facile de reprendre le cours de ma vie – ça ne l’a jamais été,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  ça  devrait  changer.  Mais  c’est  mon combat, et je dois le mener toute seule. Je ne peux plus faire semblant de croire  que  Leonardo  se  bat  pour  moi.  Il  en  a  déjà  fait  énormément.  Il mérite  de  se  reposer,  d’être  heureux,  à  présent.  Et  si  ça  se  trouve,  il  le sera grâce à toi…

À ces mots, elle baisse les yeux, comme si elle était gênée de m’avoir dit tout ça. Troublée moi aussi, je promène mes yeux un peu partout sans oser  la  regarder  en  face.  Tout  de  même,  ça  fait  un  choc  d’entendre  des choses pareilles.

— Et toi, est-ce que tu pourras être heureuse sans lui ? je lui demande d’une voix brisée.

—  Je  ne  sais  pas,  me  répond-elle  en  haussant  les  épaules.  On  verra bien.

— Leonardo sera toujours là pour toi, tu le sais, hein ?

— Je sais.

Je vois alors Lucrezia lever légèrement la main dans ma direction. Je l’attrape et la serre de toutes mes forces. Par cette poignée de main, nous voilà réconciliées, pour ainsi dire. Le destin a fait en sorte que nos routes se  croisent.  Pour  le  pire  mais  aussi,  espérons-le  maintenant,  pour  le meilleur.

Avant de sortir, je me retourne vers elle une dernière fois.

— Prends soin de toi, Elena, et de lui aussi, me fait-elle avec un petit signe de tête.

J’aimerais  lui  répondre  mais  les  mots  me  manquent.  Avant  que Lucrezia voie les larmes me monter aux yeux, je lui souris et sors.

 

Dans le couloir, je retrouve Leonardo, debout, adossé à la rambarde, le regard vif. Ses lèvres esquissent un sourire. Comme s’il avait tout vu et tout entendu !

Il  ouvre  grands  les  bras.  Après  avoir  glissé  vers  lui,  je  m’écroule contre son torse. Ça y est, je peux enfin laisser couler mes larmes – des larmes d’angoisse autant que de soulagement.

Toute  cette  histoire  est  derrière  nous,  maintenant.  Notre  nouvelle  vie peut enfin commencer.
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En  ce  premier  jour  d’été,  le  ciel  de  Rome,  vu  de  notre  terrasse, ressemble à une interminable voûte azurée.

Avant  même  que  nous  rentrions  de  Messine,  Leonardo  m’a  demandé de m’installer chez lui, dans son loft du Trastevere. C’est notre premier appartement  ensemble.  Je  n’arrive  pas  à  y  croire  :  nous  sommes officiellement en couple. Et, pour être honnête, ça me fait un peu peur. Même  si  nous  sommes  toujours  deux  amants  sans  limites  (mais  avec Leonardo,  difficile  d’imaginer  le  contraire),  nous  n’avons  plus  à  nous cacher  –  vis-à-vis  de  nous-mêmes,  d’abord.  Nous  pouvons  enfin  nous dire « Je t’aime » devant tout le monde. Nous ne nous privons d’ailleurs pas pour le faire et c’est une sorte de rituel libérateur.

Ce soir, nous organisons une petite fête avec nos amis les plus chers. J’ai passé tout l’après-midi à cuisiner avec Leonardo. Entre les guirlandes de fleurs ou de tissus et les lampions que nous allumerons quand le ciel sera  rempli  d’étoiles,  la  terrasse  est  décorée  comme  pour  une  soirée  de gala.

Alors que je m’assure que tout est en ordre, j’entends le grondement reconnaissable entre mille de la Ducati de Leo. Je pose le vase que j’étais en train de déplacer et me penche par-dessus la balustrade pour lui faire coucou.  Une  fois  garé  sur  l’esplanade  devant  l’immeuble,  il  ôte  son casque et lève les yeux vers moi avant de m’offrir un de ses sourires à vous donner le tournis. Ça peut paraître bizarre, mais plus le temps passe, plus cet homme me plaît. Sans compter que j’ai toujours envie de lui.

—  Tu  m’ouvres  ?  me  crie-t-il  en  descendant  de  sa  moto,  les  bras chargés de sacs en papier.

— Tu as pris du vin ? je demande à mon tour.

— Et comment…

Je  ne  vois  pas  très  bien  d’ici,  mais  je  devine  comme  un  petit  sourire mystérieux sur ses lèvres. Qu’est-ce qu’il mijote, encore, celui-là ? Quoi qu’il en soit, je cours lui ouvrir.

Une fois entré, Leonardo pose ses bouteilles par terre et m’attrape par la taille en me donnant un délicieux baiser sur les lèvres.

— J’ai une surprise pour toi.

Ah, ah, j’avais vu juste ! Leonardo sort quelque chose de la poche de son blouson de motard. Un livre.

— Oh mon Dieu ! je m’exclame. Ton livre de recettes !

— Notre livre, me corrige-t-il. Mais là, c’est juste un avant-goût. Plus exactement, ce sont les épreuves du bouquin. Mais, dans un mois, nous serons dans toutes les bonnes librairies, mon amour !

Je  l’attrape  aussi  délicatement  que  si  c’était  un  manuscrit  médiéval d’une valeur inestimable. Pincez-moi, je dois rêver !

—  Il  est  magnifique,  dis-je  en  l’observant  sous  toutes  les  coutures, dans les moindres détails.

La couverture est très simple mais ne passe pas inaperçue. Sur un fond clair  se  détache  l’image  d’une  grenade  coupée  par  le  milieu.  De  cette entaille  rouge  vif  se  sont  échappés  quelques  grains.  Ce  fruit  aura  été  le symbole  de  notre  histoire,  l’élément  qui  aura  tout  déclenché,  depuis  ce jour qui me paraît si lointain. Un an et demi déjà !

J’ouvre le livre à la page de garde. Et là, que vois-je, juste en dessous du nom de Leonardo ?

— Illustrations d’Elena Volpe…, dis-je tout haut, les yeux écarquillés.

Je n’en reviens pas, il y a mon nom dans son livre !

Leonardo m’attrape par-derrière et me serre contre lui :

—  Tes  dessins  sont  splendides,  me  dit-il  le  menton  posé  sur  mon épaule.

Page après page, je contrôle mon travail. Avec cette excellente qualité d’impression,  les  couleurs  ressortent  à  la  perfection.  À  côté  de  chaque aquarelle figure la description du plat qu’elle représente :

— Eh bien… Nous avons fait du bon boulot.

—  Ce  n’est  pas  un  bouquin  de  cuisine,  c’est  un  véritable  catalogue d’art, renchérit-il.

Il  m’embrasse  encore  et  finit  par  me  pousser  contre  la  table  de  la cuisine où, juste un instant auparavant, je préparais un tiramisu à la noix de coco – une vraie pro de la cuisine, je vous dis ! Leonardo se détache alors  de  moi  pour  jeter  un  œil  aux  gamelles  et  autres  ustensiles  qui jonchent le plan de travail – un vrai chantier.

— Elena, je ne suis pas content du tout…, me murmure-t-il à l’oreille. Quand on cuisine, il faut travailler proprement. Mais ça n’a pas l’air de rentrer dans ta petite tête. Je vais devoir te donner une punition…

Tandis que je hausse les épaules avec un sourire coupable, Leonardo plonge  deux  doigts  dans  le  bol  de  crème  et  les  porte  à  sa  bouche  pour goûter :

— Voyons voir le reste…, jette-t-il en levant un sourcil.

—  Je  déteste  quand  tu  fais  ton  monsieur  Je-sais-tout,  je  rétorque  en posant mes mains sur mes hanches.

En  même  temps,  comment  se  mettre  en  colère  devant  un  juge  aussi sexy ?

— Pas mal, dit-il après s’être léché les doigts. Tu l’as mise au frigo ?

— À ton avis ?

—  Bravo,  s’exclame-t-il  en  me  donnant  une  petite  claque  sur  le derrière.

Je le vois jeter un œil autour de lui. La cuisine est vraiment sens dessus dessous. Oups…

— Et le reste, tu en es où ?

— Je suis hyper à la bourre. Les entrées et le plat principal sont quasi prêts, mais j’ai encore les pâtes à préparer, dis-je en levant les yeux au ciel avec un petit sourire sournois. J’attendais le retour du chef pour qu’il m’aide.

—  Tu  sais,  le  chef  s’occupe  seulement  de  mettre  la  touche  finale  ! lance-t-il d’un air ironique en me pinçant la hanche.

—  Malheureusement,  je  crains  qu’il  ne  doive  aussi  penser  aux préliminaires…

À  cet  instant  résonne  dans  la  pièce  un  tango  enivrant  des  Gotan Project.  La  tête  légèrement  penchée,  Leonardo  me  lance  un  sourire diabolique. Il me tend la main ; je me prends au jeu. Accrochée à son dos musclé,  moulé  par  son  tee-shirt  blanc,  je  laisse  son  corps  ondoyant m’entraîner. Où a-t-il appris à danser aussi bien ? Quand il me guide, j’ai l’impression  de  me  débrouiller  moi  aussi  –  et  pourtant,  je  pars  de  très loin…  Leonardo  me  fait  faire  un ocho  puis  m’accompagne  dans  un casqué, me soulève et m’embrasse. Nos langues s’entremêlent tandis que nos mains se joignent brutalement. Nos bouches se séparent et nous nous sourions. Leonardo me fait à nouveau faire une pirouette en me susurrant à l’oreille les paroles de la chanson. Son accent espagnol parfait me fait littéralement craquer.

Quand la chanson se termine, le souffle court, nous sentons tomber sur nous un silence chargé de tension érotique. Leonardo me pousse contre l’îlot central en marbre et me regarde droit dans les yeux. Les mots sont inutiles : il me veut et je le veux, c’est tout.

— Maintenant ? je lui demande dans un souffle en m’accrochant à son cou. Nos invités vont arriver d’un moment à l’autre.

Sans  compter  que  je  dois  me  changer.  Avec  ma  robe  maculée  de chocolat  et  mes  cheveux  pleins  de  farine,  je  ne  suis  absolument  pas présentable…

— Eh bien, ils attendront…, murmure-t-il.

Leonardo plonge à nouveau les doigts dans la crème de mon tiramisu et me l’étale sur la bouche, dessinant une ligne horizontale que j’efface aussitôt  en  me  passant  la  langue  sur  mes  lèvres  impatientes.  Celles-ci s’ouvrent pour dévorer les siennes. Je sens sur mon palais le goût sucré de la crème se mêler à celui de sa bouche, plus sauvage. Il me soulève alors par les cuisses pour m’installer sur le plan de travail et relève ma robe  jusqu’à  ma  culotte.  En  m’attrapant  par  le  dos,  il  m’attire  ensuite contre lui. Les jambes enroulées autour de sa taille, je sens son érection contre mon sexe, déjà mouillé d’envie.

Nous  nous  embrassons  encore,  cette  fois  en  redoublant  d’ardeur, comme  deux  amants  qui  se  connaissent  depuis  longtemps  mais  qui  ont encore tant de choses à se dire avec leur corps. Une bretelle de ma robe tombe. Leonardo m’attrape un sein, le lèche en torturant doucement mon téton  de  ses  petits  coups  de  langue  et  de  dents.  Je  défais  sa  ceinture  et déboutonne son jean pour libérer son sexe qui n’en peut plus d’attendre. La  tête  penchée  en  arrière,  je  m’allonge  sur  l’îlot  en  marbre,  emportée par ce délicieux tourment. D’un geste de la main, je pousse la corbeille d’oranges sanguines qui rebondissent par terre comme des billes de feu. Leonardo me domine, ses yeux noirs brûlants plantés au fond des miens. Sa main se glisse dans ma culotte avant de plonger sans hésiter dans mon sexe tandis que sa langue continue d’agacer mon téton. L’ivresse du désir me fait perdre le contrôle.

Sa  tête  collée  contre  moi,  son  souffle  haletant  courant  sur  ma  peau, Leonardo  ne  me  laisse  aucun  répit.  Le  sentir  tendre  la  dentelle  de  ma culotte pour y frotter son sexe finit par m’arracher un cri :

— Arrache-la ! j’ordonne en me mordant la lèvre.

— Pardon ? demande Leonardo en continuant de tirer sur le tissu.

Le salaud, il fait semblant de ne pas comprendre…

— Arrache-la, je t’en prie…, je répète – dans un murmure cette fois.

Un petit sourire se dessine sur ses lèvres à mesure que la dentelle se déchire sous ses mains. Ma culotte tombe par terre en silence.

Leonardo enlève d’un coup son jean et son boxer avant de me tirer par les genoux pour s’enfoncer lentement en moi. Je suis chaude et humide. Parce  que  c’est  ainsi  qu’il  me  désire  mais  aussi  parce  que  le  voir s’approcher de moi me fait toujours cet effet-là.

Nous  nous  embrassons  à  nouveau.  Une  main  posée  sur  mes  fesses, Leonardo  me  soulève  brusquement  du  plan  de  travail.  Il  est  encore  en moi. Agrippée à son cou, je le laisse me porter. Nous restons dans cette position  quelques  instants,  son  regard  planté  dans  le  mien,  son  sexe enfoncé dans le mien. Ses baisers sont soudain devenus plus doux, plus délicats – et d’une délicatesse insoutenable.

— Tu es magnifique, Elena, me dit-il en me poussant contre l’évier.

La sensation de l’acier froid sur ma peau n’est rien à côté de la chaleur intense de son corps.

D’un mouvement brusque, Leonardo se retire de moi.

— Lèche-moi, je veux que tu saches le goût que tu as, me supplie-t-il.

Comment  refuser  ?  Ni  une  ni  deux,  je  m’agenouille  pour  le  prendre dans ma bouche. Je ne suce pas juste son pénis, je suce aussi l’envie que j’ai de cet homme que j’adore plus que tout au monde.

Je  le  lèche  avec  ardeur  jusqu’à  ce  qu’il  se  glisse  hors  de  mes  lèvres pour me pénétrer à nouveau. Une main serrée autour de ma taille, l’autre posée sur le plan de travail comme si cette déferlante de plaisir menaçait de  nous  faire  chavirer,  Leonardo  va  et  vient  de  plus  en  plus  vite.  Ses coups de reins se font plus intenses, plus puissants. J’essaie de me tenir à l’évier mais ma main finit par heurter la poignée du robinet. Un jet d’eau glaciale m’éclabousse le dos.

La  sensation  inattendue  qui  me  traverse  le  corps  m’arrache  un gémissement  déchirant.  Ce  mélange  de  froid  et  de  chaud,  cette  eau  sur ma  peau,  ce  brasier  qui  me  dévore  le  corps  :  je  frissonne  violemment, emportée par la passion.

Leonardo  prend  un  peu  d’eau  dans  sa  main  et  la  laisse  ruisseler  sur mon visage et mes seins. C’est absolument divin. Je ne vais pas pouvoir tenir très longtemps. Je l’éloigne de moi avant de glisser sur le sol.

— Par-derrière, maintenant, lui dis-je d’un ton ferme en lui tournant le dos,  accrochée  au  rebord  de  l’évier,  le  dos  cambré  comme  celui  d’un félin.

— Oh oui, Elena, j’aime quand tu fais ça, grogne-t-il en m’attirant vers lui.

Sa voix m’arrive en plein cœur.

Leonardo soulève en toute hâte ma robe mouillée et pose une main sur la mienne avant de faire courir sa langue le long de mon dos. Tandis que sa  boucle  d’oreille  griffe  ma  peau,  son  sexe  dur  s’enfonce  dans  mon vagin humide et ouvert.

— Mords-moi, je l’implore en étouffant un gémissement.

Ma peau frémit de désir.

Ses dents plongées dans mon cou puis dans mon épaule, Leonardo va et vient de plus en plus vite.

Je hurle. Impossible de me contrôler.

— Je vais jouir, lui dis-je dans un souffle.

— Pas tout de suite, murmure-t-il en sortant soudain de moi.

Après  m’avoir  caressé  les  fesses  et  enlevé  ma  robe,  Leonardo  me prend dans ses bras pour me conduire jusqu’à notre chambre à coucher. Quelques instants plus tard, je me retrouve allongée sur le lit – le premier qui  soit  vraiment  le  nôtre.  Comme  tout  ce  à  quoi  j’attache  de l’importance, il est nimbé d’une espèce d’aura sacrée.

Leonardo  s’étend  sur  moi,  les  yeux  mi-clos.  Il  est  temps  pour  lui  de libérer le désir qui le possède. Caressée par les draps de soie, je le sens me pénétrer brutalement. Mon Dieu, que c’est bon.

Je  regarde  Leonardo,  son  beau  visage.  Je  regarde  ensuite L’Annonciation accrochée au mur – nous l’avons rapportée de Messine, comme promis. Et puis je ne regarde plus rien. Les yeux fermés, je laisse nos  sexes  s’engager  dans  une  véritable  joute  amoureuse.  Nous  nous embrassons  intensément.  Leonardo  plonge  en  moi,  il  va  et  vient, s’enfonce et se retire, profondément, de plus en plus fort. Il gémit. Son sexe vibre contre ma peau ; il s’abandonne en moi. Soudain, je ne résiste plus. Me voilà emportée à mon tour par un orgasme qui se répand comme une vague mystérieuse, venue du tréfonds de mon être. Tout tourbillonne autour  de  moi,  chaque  centimètre  de  mon  corps  tremble.  À  peine  sa semence chaude a-t-elle envahi mon corps que j’explose entre ses bras, en une myriade d’étincelles.

Leonardo  s’écroule  sur  moi,  son  corps  ruisselant  de  sueur  collé  au mien.

— Je t’aime, Elena, souffle-t-il contre mes lèvres.

— Je t’aime, Leo, je réponds en reprenant mon souffle.

Le dire ne me fait plus peur, mais c’est tout de même quelque chose d’immense, quelque chose qui chaque fois me donne l’impression d’être minuscule et me fait battre le cœur…

Nous restons quelques instants allongés sur ce lit, dans la fraîcheur et le parfum de nos draps, bercés par le bruit de la rue et par la musique de nos  corps  qui  respirent.  Puis  nous  nous  cherchons  encore,  avec  nos mains, nos bouches et nos sexes : la passion qui nous anime est un brasier que  rien  ne  peut  éteindre.  Nous  nous  apprêtons  à  faire  l’amour  à nouveau,  mais  une  sonnerie  de  portable  nous  en  empêche.  C’est  mon iPhone. On vient de m’envoyer un SMS.

 

On est dans le taxi.

On sera chez vous dans un quart d’heure.

Bisous

 

— C’est Gaia et Samuel, dis-je à Leonardo avant de regarder l’heure.

Oh là là, bientôt huit heures ! Il faut que je m’habille – et je ne sais même pas quoi me mettre. Et puis il y a les pâtes à préparer ! Bon sang… Pourquoi  perd-on  toujours  la  notion  du  temps  quand  on  s’envoie  en l’air ?

— Leonardo, on est grave en retard, dis-je d’une voix alarmée en lui agitant mon iPhone sous le nez.

— Relax, Elena ! me lance-t-il d’un air amusé. Pas besoin de stresser comme ça… Tu te prends pour un de mes assistants ou quoi ? Allez, va te faire une beauté, je m’occupe du reste.

Le plus sereinement du monde, Leonardo me fait un clin d’œil, comme pour  me  dire  :  «  Tu  es  une  catastrophe  ambulante  mais  je  t’aime  aussi pour ça. » 

Je  cours  dans  la  salle  de  bains  prendre  une  douche  express  avant d’essayer de me sécher les cheveux du mieux possible. Évidemment, ils refusent  de  se  discipliner  !  Tant  pis,  je  vais  opter  pour  un  look  effet mouillé – ce sera déjà ça de gagné ! Tandis que Leonardo sort de l’autre salle de bains habillé, rasé et parfumé – mais comment font les hommes pour toujours se préparer aussi vite ? –, je plonge dans mon dressing à la recherche d’une tenue potable. Je finis par me rabattre sur une minirobe Lacoste à rayures blanches et bleues. Certes, ce n’est qu’une petite soirée sans prétention, mais Gaia nous en mettra plein la vue avec sa tenue trop fashion – et comme d’habitude, ce sera la seule. La grande prêtresse de la mode est prévenue, cela dit : hors de question qu’elle vienne perchée sur des  talons  de  12.  «  Je  vais  mettre  des  talons  de  15,  alors  !  »  m’a-t-elle aussitôt lancé, ce qui nous a fait éclater de rire. J’ai hâte de la revoir.

Pile au moment où je me passe une couche de mascara, l’interphone en profite pour sonner. Déjà ? Eh bien, ils ont fait vite, les tourtereaux…

—  Leo,  tu  vas  ouvrir,  s’il  te  plaît  ?  je  braille  du  fond  de  la  salle  de bains.

— O.K., me répond-il au milieu des bruits d’assiettes et de casseroles.

Mais qu’est-ce qu’il nous invente encore ?

La  porte  s’ouvre.  J’entends  une  voix  féminine  que  je  connais  bien, mais  ce  n’est  pas  celle  de  Gaia.  Je  penche  la  tête  pour  la  voir  :  c’est Paola,  accompagnée  de  Monique,  sa  fiancée  –  eh  oui,  c’est  officiel désormais  !  Près  d’elles,  j’aperçois  une  jeune  femme.  La  sœur  de Monique, sans aucun doute, vu leur ressemblance…

— Désolée, on est un peu en avance. Vous étiez occupés, peut-être ? me demande-t-elle avec un regard malicieux.

— Pas du tout, on était aux fourneaux…, dis-je avec un sourire.

Ça se voit tant que ça que je viens de m’envoyer en l’air ?

—  Je  te  présente  Valérie,  fait  Paola  en  me  présentant  la  nouvelle venue.

— Ma sœur, précise Monique.

Valérie s’approche pour me serrer la main. Elle doit avoir vingt ans –  guère plus. C’est une petite brune très mignonne à la peau claire et aux traits fins. Elle a un carré asymétrique et des boucles d’oreilles en forme de crâne.

—  Elle  est  venue  passer  quelques  jours  à  Rome,  poursuit  Monique. Son  avion  a  atterri  aujourd’hui.  Ça  m’embêtait  de  la  laisser  seule  à  la maison, j’espère que ce n’est pas un problème…

— Tu plaisantes ? Ça me fait très plaisir qu’elle se joigne à nous.

Je  ne  sais  pas  si  Valérie  parle  italien,  mais  le  sourire  timide  qui  se dessine sur ses lèvres me fait penser qu’elle a dû saisir l’essentiel…

— Venez, mettez-vous à l’aise, dis-je en les conduisant à la terrasse.

À peine nos trois invitées ont-elles pris place que l’interphone sonne à nouveau. Cette fois, c’est forcément Gaia. Il n’y a qu’elle pour garder le bouton enfoncé pendant dix secondes d’affilée !

Le  grand  moment  est  arrivé.  Aidez-moi,  je  vais  me  sentir  mal.  Mon Dieu,  quand  j’y  pense…  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vues, Gaia était en tenue de mariée et moi en demoiselle d’honneur. Dire que j’ai  failli  foutre  en  l’air  l’amitié  d’une  vie…  Et  pourtant,  il  a  suffi  que nous  nous  passions  ce  coup  de  fil  de  réconciliation  pour  que  ce  triste épisode – enfin, le comportement impardonnable que j’ai eu ce jour-là – finisse aux oubliettes. Désormais, tout est redevenu comme avant, preuve que notre amitié est plus forte que tout. Et ça ne changera jamais.

J’ouvre  grande  la  porte.  Un  véritable  cyclone  me  tombe  dessus. J’embrasse Gaia de toutes mes forces. Dans ce geste, il y a tout ce que nous  ne  nous  sommes  pas  dit  ces  deux  derniers  mois.  Nous  nous regardons,  émues  comme  deux  gamines,  des  larmes  de  joie  dans  les yeux.

—  Ah  non,  on  ne  va  quand  même  pas  se  mettre  à  chialer  !  Mon maquillage  n’est  pas waterproof,  s’exclame-t-elle  en  me  donnant  une petite tape sur l’épaule.

Nous  partons  dans  un  grand  éclat  de  rire.  L’euphorie  finit  par l’emporter sur l’émotion.

Je fais la bise à Samuel avant de les observer, tous les deux : ils sont magnifiques.  Si,  avec  son  pantacourt  et  son  polo  blanc,  lui  a  l’air  d’un golfeur  plus  que  d’un  champion  de  vélo,  elle,  en  baskets  plates,  jean moulant  coupé  aux  chevilles  et  top  à  rayures  oversize,  ressemble  à  ces top-models  style  underground  qu’elle  adore  –  normal,  quand,  comme Gaia,  on  est  abonnée  à  tous  les  magazines  de  mode  possibles  et imaginables…

— Allez, entrez. Ne restez pas plantés là.

— Waouh, Elé, c’est trop stylé ! s’extasie Gaia.

— Félicite Leonardo, c’est lui qui a beaucoup de goût.

— Ah, voilà notre chef ! s’exclame-t-elle en le voyant penché sur ses fourneaux. Ça va faire un an qu’on ne s’est pas vus !

Le temps de baisser le gaz, Leonardo nous rejoint avant de saluer Gaia d’un baisemain et d’une révérence :

— Madame…, dit-il avec la plus grande déférence.

Il s’empresse ensuite de serrer la main de Belotti :

— Samuel, encore bravo ! Je suis très honoré de recevoir un maillot rose à dîner. Je n’avais encore jamais accueilli de vainqueur du Giro à ma table.

—  Merci,  lui  répond  Belotti  avec  un  sourire  Ultra  Brite.  Tu  ne  te défends pas mal non plus, chef. Et je crois comprendre pourquoi…

Son  regard  tombe  sur  la  ribambelle  de  hors-d’œuvre  disposés  sur  la table.

— Attention, ceux-là, c’est moi qui les ai préparés, je précise non sans une pointe d’orgueil.

— J’hallucine, là…, fait Gaia en ouvrant des yeux grands comme des soucoupes. Tu t’es mise à cuisiner ?

Leonardo et moi échangeons un regard complice.

— Disons que j’ai essayé de lui piquer quelques petits trucs…. Et toi alors, la maligne, tu ne t’es pas encore décidée à te transformer en cordon bleu ? je demande en lui pinçant la hanche.

L’air effondré, Samuel secoue la tête :

—  La  dernière  fois  qu’elle  a  essayé  de  préparer  un  rôti,  les  voisins étaient à deux doigts d’appeler les pompiers !

— N’exagère pas non plus ! s’insurge Gaia. Il était bien cuit, c’est tout.

— Mais oui, mon trésor…, fait-il d’un ton accommodant en lui posant un baiser sur le front, un bras enroulé autour de ses épaules.

Il  en  profite  alors  pour  faire  une  grimace  :  ça  devait  être  quelque chose…

— Je t’ai vu, tu sais ? le menace-t-elle.

Heureusement pour lui, son attention est attirée ailleurs.

— Elé, je peux aller jeter un œil ? me demande-t-elle en s’engouffrant ni une ni deux dans la chambre à coucher.

— Bien sûr, je t’accompagne. Mais on fait vite, d’accord ? Le dîner est bientôt prêt.

 

Après leur tour du propriétaire, Gaia et son mari retrouvent nos autres invitées  sur  la  terrasse.  Nous  sommes  très  vite  rejoints  par  Antonio, l’associé  de  Leonardo,  ainsi  que  sa  nouvelle  copine,  Marina,  une  jolie blonde visiblement très sympa.

Quelques  minutes  plus  tard,  on  sonne  encore  à  l’interphone  :  c’est Martino, mon chevalier servant. Quelle joie de le revoir ! Ce n’est plus tout à fait le même. Il a un look plus étudié : il a coupé sa mèche mais s’est  un  peu  laissé  pousser  la  barbe.  Il  a  aussi  un  nouveau  piercing  au sourcil qui, je dois dire, lui va très bien. Martino fait partie de ces gens qu’on rencontre rarement dans une vie, mais qu’on garde dans son cœur pour toujours. En un sens, c’est grâce à lui si je vis dans cet appartement avec Leonardo, là, maintenant. Qui sait ce qui se serait passé si Martino ne l’avait pas appelé, le jour de l’accident ? Avec un peu de chance, le destin  aurait  trouvé  un  moyen  pour  que  nos  routes  se  croisent  de nouveau,  allez  savoir…  Quoi  qu’il  en  soit,  Martino  sera  toujours  mon porte-bonheur et ça, Leonardo le sait et le respecte.

Il  s’avance  vers  nous  avec  cette  allure  dégingandée  qui  me  fait tellement  craquer,  salue  Leonardo  d’une  poignée  de  main  avant  de  me faire timidement la bise. Toujours aussi peu sûr de lui, décidément… Il faut  que  je  me  jette  à  son  cou  pour  qu’il  se  détende.  Il  me  prend  alors dans ses bras et me soulève légèrement du sol. Quand il me repose par terre, il semble déjà plus à l’aise.

— Allez, viens avec moi dans la cuisine ! lui dis-je en le tirant par une manche.

— Incroyable, tu es devenue une vraie chef, s’exclame-t-il en mordant dans l’arancino que je viens de lui tendre.

— Tu verras, ma spécialité à moi, c’est plutôt les desserts. Attends de goûter mon tiramisu à la noix de coco, c’est de la bombe atomique !

— Mmmh, ça a l’air divin…

Après avoir laissé Martino me raconter les derniers développements de sa vie – côté cœur, c’est malheureusement le calme plat –, je lui montre le  livre  de  recettes,  toute  fière  mais  aussi  curieuse  d’avoir  son  avis  sur mes illustrations. Au fond, c’est lui, le spécialiste de la question !

— Dis-moi sincèrement… Tu en penses quoi ?

— C’est vraiment toi qui les as faites ? me demande-t-il en feuilletant les pages d’un air réellement admiratif.

—  Oui.  J’ai  commencé  quand  j’étais  à  Stromboli,  presque  pour m’amuser, et puis j’y ai pris goût… Alors, ton verdict ?

— Je suis épaté. Tu as vraiment du talent, Elena.

— Moi aussi, je peux voir ? fait soudain Gaia.

Cette  fille  est  incroyable  :  elle  arrive  même  à  se  déhancher  en baskets… J’ai encore beaucoup à apprendre d’elle !

—  Martino,  je  te  présente  Gaia,  ma  meilleure  amie,  dis-je  en  me forçant pour ne pas éclater de rire.

— Celle qui s’est mariée à Venise ? demande-t-il.

—  En  personne,  s’empresse-t-elle  de  répondre.  Et  toi,  tu  dois  être Martino, pas vrai ?

— C’est ça, enchanté.

Gaia et moi échangeons un clin d’œil, comme si elle voulait me dire : « Trop canon… Si c’est ça, la raison qui t’a fait arriver à la bourre à mon mariage, respect, baby !  »  C’est  ce  qu’elle  doit  penser,  aucun  doute  là-dessus.

—  Dis  voir,  il  faudrait  que  tu  nous  ravitailles  en  entrées,  m’avertit Gaia.  Par  contre,  si  tu  veux  encore  manger  un  morceau  avant  que  tout soit englouti, Martino, il va falloir t’activer.

— Alors je vole ! s’exclame Martino en se précipitant vers la terrasse où l’accueille Valérie.

Entre timides, on se comprend. C’est ce que je m’étais dit le jour où nous nous sommes rencontrés, lui et moi.

— Tu me donnes un coup de main ? je demande à Gaia.

— Si tu insistes…

— J’insiste ! dis-je d’un air faussement menaçant.

Les  bras  levés  en  signe  d’apaisement,  elle  s’approche  du  plan  de travail.

— Allez, arrête de faire ta timide, ça ne te va pas du tout… Raconte-moi quelque chose, plutôt, je lui demande d’un ton pressant en découpant mes aubergines à la parmesane en petites portions.

— Qu’est-ce que tu veux que je te raconte ?

—  Je  ne  sais  pas…  Ce  que  ça  fait  d’être  mariée  à  un  champion,  par exemple !

— La remise du trophée à la fin du Giro, c’était vraiment un truc de ouf… Tu aurais dû voir Samuel pleurer de joie sur le podium avec son beau  maillot  rose  !  Ça  m’a  tellement  émue  de  le  voir  comme  ça,  et pourtant, on ne peut pas dire que je sois du genre sentimental, sourit-elle d’un  air  attendri.  Malheureusement,  depuis,  plus  moyen  d’être tranquilles : on a dû se fader je ne sais combien d’interviews, de fêtes, de rencontres avec les sponsors… Un enfer ! Et pourtant, tu sais que je ne suis  pas  spécialement  timide…  Mais  trop,  c’est  trop.  Je  commence sérieusement à en avoir ma claque de tout ça !

Passablement  énervée,  Gaia  finit  tout  de  même  par  retrouver  le sourire :

— Une chance, on en aura bientôt terminé. Dans une semaine, on part en Grèce, sur une île microscopique, juste lui et moi, pour être un peu au calme. J’ai hâte, fait-elle avec de petits cœurs à la place des yeux. Mais je te  jure,  Elena,  maintenant  que  Samuel  a  lâché  son  vélo  et  que  je  peux passer un peu plus de temps avec lui, je suis la femme la plus heureuse du monde.

Après lui avoir fait un clin d’œil, je me penche pour contrôler le four.

— Allez, découpe-moi ce sfogghiu, lui dis-je en lui passant la grille.

— Ce quoi ? fait Gaia en ouvrant grands les yeux. Mais dis donc, tu es devenue une Sicilienne pur sucre !

— Arrête de faire l’imbécile, tu veux ? C’est une tourte au fromage !

— Mmmh, ça sent sacrément bon, en tout cas…

— Et ça aussi, c’est bibi qui l’a préparée…

— Attends un peu, Elé… On n’était pas censées défendre la cause des féministes allergiques aux fourneaux, toi et moi ? Espèce de traîtresse, tu cachais bien ton jeu depuis tout ce temps !

— J’ai sacrifié mes grands idéaux sur l’autel de l’amour, dis-je d’un air d’actrice consommé.

 

Nous voilà de retour dehors, de pleins plateaux d’antipasti à la main. La  terrasse  baigne  dans  une  atmosphère  magique  de  fête  d’été.  Les premières  étoiles  sont  apparues  dans  le  ciel  de  Rome.  Leonardo,  qui  a allumé les lanternes, est en plein conciliabule avec Samuel – Dieu sait ce qu’ils  peuvent  bien  se  raconter,  avec  leurs  airs  de  conspirateurs…  –, tandis que Martino sert du vin à Valérie. À les voir discuter en français avec tant d’animation, j’ai l’impression que le courant passe plutôt bien entre ces deux-là… Paola et Monique, suivies par Antonio et Marina, me félicitent pour le livre de recettes. Après m’avoir promis d’en acheter un, chacun me demande d’ores et déjà de lui faire une dédicace personnelle.

C’est si beau d’être ici, parmi eux et aux côtés de mon Leo. J’en aurais presque  envie  de  chanter  –  mais  pas  question  de  gâcher  une  si  belle soirée en faisant pleuvoir…

— C’est le moment de porter un toast, lance alors Gaia.

Comme toujours, elle a lu dans mes pensées !

Sous les applaudissements enthousiastes de l’assistance, Leonardo part déboucher  la  bouteille  des  grandes  occasions  (un  Nicolas  Feuillatte Palmes d’Or) et fait le tour de la table pour remplir les verres de tout le monde.

— À l’été ! Qu’il soit formidable et plein de surprises pour chacun de nous ! s’exclame-t-il en levant sa flûte.

— Et à vous, qui êtes toujours formidables ! je renchéris avec un clin d’œil.

Tandis  que  nos  verres  s’entrechoquent  en  tintant  joyeusement,  je regarde mes amis un par un. Gaia, tout sourire, qui vole un baiser à son mari. Paola, le regard tourné vers les étoiles, qui serre fort Monique dans ses bras.

Et puis Martino, qui a finalement trouvé le courage de croiser les yeux de  Valérie.  Il  lui  effleure  timidement  la  main.  Leur  bonheur  respire l’amour et se mêle au mien.

 

Les gens heureux, paraît-il, voient tout plus beau, parce que le regard qu’ils portent sur le monde reflète les couleurs de leur âme.

Ce  n’est  pas  juste  une  formule.  C’est  vrai,  et  j’en  ai  désormais  la preuve.

Je regarde Leonardo. Nos bouches se frôlent et nos yeux se sourient.

Mon bonheur est là, tout entier.

Que demander de plus à la vie ?

Rien.
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Il fait désormais nuit noire. Notre petite fête vient de se terminer. Gaia et Samuel ont été les derniers à s’en aller. Ils sont partis depuis quelques minutes.  Je  suis  épuisée,  mais  j’aimerais  au  moins  ranger  la  terrasse avant  de  dormir.  Pour  quelqu’un  qui  a  toujours  du  mal  à  émerger  le matin,  se  retrouver  avec  une  maison  sens  dessus  dessous  n’est certainement pas le meilleur moyen de se réveiller.

M’arrachant  brutalement  à  ces  considérations  domestiques,  Leonardo débarque dans le séjour avec nos blousons de moto et nos casques.

— Il te reste encore un peu d’énergie pour moi ? me demande-t-il avec une mine fraîche et un teint de rose, comme s’il venait de se lever.

— Pour quoi faire ? je rétorque d’un air interdit.

Il  est  près  de  quatre  heures  du  matin,  je  suis  à  deux  doigts  de m’écrouler de sommeil, mais l’idée de faire un tour en moto à cette heure me tente beaucoup.

— Je veux t’emmener quelque part, m’annonce-t-il.

— C’est loin ?

— Non, ne t’inquiète pas. C’est à une heure d’ici grosso modo.

— Ça ne sert à rien de te demander plus de détails, je me trompe ?

—  D’après  toi  ?  se  contente-t-il  de  me  répondre  avec  un  regard faussement menaçant et un sourire charmeur.

 

Le soleil est en train de se lever sur Terraccina. C’est un véritable coin de  paradis.  Partagée  entre  la  stupéfaction  et  la  reconnaissance,  je contemple le merveilleux spectacle qui s’offre à mon regard. Dominé par les  ruines  d’un  temple  de  Jupiter  niché  au  sommet  d’une  falaise,  le panorama  qu’on  peut  admirer  d’ici  est  l’un  des  plus  beaux  de  toute  la côte  tyrrhénienne.  En  un  seul  coup  d’œil,  on  peut  embrasser  toute l’étendue de terre qui va du Circé à Gaète.

La  masse  rocheuse  sur  laquelle  nous  sommes  assis  a  deux  mille  ans. C’est  absolument  incroyable.  Vertigineux,  même…  Le  parfum  de  la pierre se mélange à celui de la mer, des plantes sauvages, des genêts, de notre peau. Les lumières de la nuit viennent désormais de s’éteindre pour laisser place à celles du jour.

—  C’est  le  moment  parfait…,  murmure  Leonardo  en  regardant  tout autour de lui, les yeux mi-clos, l’air satisfait.

J’acquiesce. Notre retour à Rome a été un véritable enchaînement de moments parfaits.  Nous  partageons  le  même  toit,  nous  nous  réveillons chaque jour l’un à côté de l’autre. Le soir venu, j’attends Leonardo qui rentre  du  travail.  Et  puis  il  y  a  eu  ce  livre  de  recettes  que  nous  avons réalisé ensemble… et, pour couronner le tout, cette nouvelle restauration dont Paola m’a parlé ce soir même et à laquelle elle veut à tout prix que je participe.

Leonardo me prend dans ses bras et me pose la tête sur son épaule, les yeux levés vers le ciel :

— Tu sais, Elena… Ces derniers temps, j’ai souvent réfléchi à la façon dont  ma  vie  a  changé  depuis  que  nous  nous  connaissons,  dit-il  comme s’il pensait à voix haute. Je n’ai jamais eu énormément de certitudes, j’ai toujours  vécu  au  jour  le  jour.  Mais  maintenant,  si  je  pense  au  futur, m’imaginer vivre à tes côtés ne me fait pas peur.

Un sourire rayonnant de sérénité illumine son visage.

Il tire alors de la poche de son blouson un sachet en satin bleu nuit et en  sort  deux  anneaux  en  or  blanc.  Je  lève  les  yeux  vers  lui,  muette  de stupeur. Pincez-moi, je dois rêver ! Leonardo me pose dans le creux de la main  un  anneau  portant  le  nom Elena,  tandis  qu’il  tient  dans  la  sienne celle où est écrit Leonardo.

—  Elena,  je  ne  t’ai  encore  jamais  dit  tout  ça,  mais  je  veux  que  tu  le saches,  maintenant,  fait-il  avant  de  prendre  une  grande  inspiration comme pour se donner du courage. Grâce à toi, j’ai découvert qui j’étais vraiment. J’ai vu cette partie de moi-même que je n’avais jamais voulu accepter  :  mes  faiblesses,  ma  culpabilité,  ces  pulsions  qui  blessent  les autres  et  qui  me  dévorent  de  l’intérieur.  À  travers  tes  yeux,  j’ai  malgré tout réussi à voir au-delà de mes limites.

Il s’arrête un instant pour reprendre son souffle avant de poursuivre :

— Je veux passer chaque jour de ma vie à tes côtés, dit-il d’une traite. Et si tu le veux toi aussi, je voudrais que mon nom reste contre ta peau pour toujours.

Pas  de  doute,  je  le  veux.  Je  le  veux  de  toute  mon  âme.  Cette déclaration inattendue me laisse sans voix. J’ai envie de rire et de pleurer en même temps. Mes mains commencent à trembler. Je n’ai jamais passé une bague au doigt de quelqu’un d’autre mais, tout compte fait, personne n’en a jamais fait autant avec moi. Est-ce que nous sommes en train de nous marier ? Quelque part, oui, et sous les yeux de Jupiter, le maître de l’Olympe, s’il vous plaît ! Notre union n’a rien d’officiel, mais elle a été scellée avec le cœur. C’est ce qui la rend encore plus forte.

— Je le veux moi aussi, dis-je en glissant la bague autour de son doigt. Je suis à toi, Leo. Pour toujours.

Et je lui tends la main.

Leonardo l’attrape doucement et, en l’espace d’un instant, son nom se retrouve  tout  contre  ma  peau.  Son  geste  est  beaucoup  plus  sûr  que  le mien.

— À toi pour toujours, dit-il en m’embrassant sur la bouche. À nous pour toujours.

Je  me  serre  contre  lui,  mon  visage  contre  le  sien.  Nos  doigts s’entrecroisent, nos bagues se frôlent.

Nous sommes vraiment nous, désormais.

Et où que nous allions, nous serons ensemble.
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Trois ans plus tard

 




À  dix  heures  du  matin,  la  plage  du  Lido  de  Venise  est  encore silencieuse. Depuis la terrasse de l’hôtel Excelsior, allongée les doigts de pieds  en  éventail  sur  une  chaise  longue  blanche,  j’arrive  à  entendre  le bruit de la mer et les faibles cris des mouettes en train de se chamailler sur  le  rivage.  Une  douce  mélodie  flotte  dans  l’air  tandis  qu’une  brise légère caresse ma peau.

Leonardo et moi sommes ici pour la semaine. Mes parents l’adorent, surtout ma mère, même si elle a encore du mal à accepter qu’un homme puisse  mieux  cuisiner  qu’elle.  Nous  sommes  souvent  en  vadrouille, surtout  le  soir  :  au  mois  de  juillet,  Venise  est  si  belle  qu’on  a  envie  de passer  sa  vie  dehors.  Nous  avons  retrouvé  des  tas  d’amis  que  nous n’avions  pas  vus  depuis  des  lustres.  Même  Filippo.  Ce  fut  un  moment tranquille et sincère. Il fera toujours partie de ma vie et je sais que c’est réciproque. Il fallait juste du temps pour que la blessure cicatrise : ce fut douloureux pour lui comme pour moi, mais c’était le seul moyen de nous libérer  et  de  nous  permettre  d’aller  de  l’avant.  Filippo  est  vraiment heureux  pour  moi  comme  je  le  suis  pour  lui.  Il  s’est  installé  avec Arianna, la fille avec qui il était le soir de l’enterrement de vie de jeune fille de Gaia. Ça m’a tout l’air d’être le grand amour.

Gaia nous rejoindra dans deux jours avec son mari. Pour le moment, ils  sont  en  Argentine,  où  Samuel  dispute  une  course.  J’ai  hâte  qu’ils arrivent.

— Michele, laisse maman tranquille…

C’est la voix de Leonardo, à peine plus qu’un murmure. Je sens alors sur ma hanche la petite main forte de notre fils Michele, deux ans depuis le 19 mars. D’après nos calculs, il a été conçu le soir de notre dîner sur la terrasse, la nuit où Leonardo m’a donné la bague que je porte encore au doigt. Nous ne sommes pas encore mariés – pas officiellement, du moins. Nous le ferons peut-être un jour, mais pour l’heure, rien ne presse : à mes yeux, ces anneaux valent plus que n’importe quelle promesse.

Et  puis  il  y  a  lui,  notre  enfant,  la  preuve  vivante  de  notre  amour. J’ouvre  les  yeux  pour  contempler  cette  créature  unique  et  précieuse.  Je me lève de mon transat afin de le prendre dans mes bras. Michele essaie de se débattre en faisant la moue avant qu’un grand sourire n’apparaisse sur son visage. C’est un Leonardo en miniature : il a ses cheveux foncés, ses yeux noirs et profonds ainsi que sa peau mate, mais il a un minuscule grain de beauté en forme de cœur sur la poitrine. Et ça, c’est tout moi.

Je  pense  à  la  femme  que  je  suis  devenue,  à  la  vie  que  je  mène aujourd’hui et que j’ai si ardemment désirée.

— Il ne va pas prendre un coup de chaud sur le dos, tu es sûre ?

Je n’ai jamais vu Leonardo aussi attentionné qu’avec son fils. Devenir père l’a transformé : il n’a rien perdu de son charme et de sa vitalité, mais il a développé cette tendresse qu’il n’avait jamais osé montrer.

—  Mais  non,  Leo…  Pas  vrai,  Michele  ?  je  demande  en  embrassant notre enfant sur son petit nez. Dis à papa que tu n’as pas peur du soleil. Parce que le soleil, c’est toi…
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à Celestina, ma mère.

à Carlo, mon père.

à Manuel, mon frère.

à Caterina, Michele, Stefano, mes phares, de jour comme de nuit.

à Silvia, ma guide précieuse.

à l’ensemble des éditions Rizzoli, du rez-de-chaussée au dernier étage.

à Laura et Elena, pour leur magnifique présence.

à tous mes amis, inconditionnellement.

à Filippo P. et à son indifférence utile.

à Stromboli et la Sicile.

au 26 mai 2013, 19 h 24.

au destin.
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