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LA VEILLE D'ARMES.

par

CLAUDE FARRÈRE et LUCIEN NÉPOTY.

Pièce en cinq actes.

_Représenté pour la première fois au Théâtre du Gymnase le 5
janvier 1917.

PERSONNAGES

COMMANDANT DE LA CROIX DE CORLAIX: MM. Harry Baur.

BRAMBOURG: Henry Burguet.




COMMANDANT MORBRAZ: Candé.

VICE-AMIRAL DE FOLGOET: Marquet.

D'ARTELLES, enseigne de vaisseau: Maurice Varny.

LE DUC, matelot: Alcover.

BIRODART, mécanicien de vaisseau: Coradin.

COMMANDANT FERGASSOU: Valbret.

DOCTEUR RABEUF: Em. Lebreton.

VERTILLAC: Bender.

CONTRE-AMIRAL DE LUTZEN: Vonelly.

CONTRE-AMIRAL DE CHALLEROY: Louis Lebreton.

FOURDYLIS, mousse: Gardanne.

DAGORNE, matelot: Tressy.

KORCUFF: Lerighe.

DIQUELOU, matelot: Feld.

LE TELÉMÉTRISTE: Lebreton

L'ESTISSAC: Ch. Leriche.

LE GREFFIER: Feld.

JEANNE: Mmes Madeleine Lély.

ALICE: Magd. Damiroff.


PREMIER ACTE

[Le théâtre représente le salon et la salle à manger du capitaine de
vaisseau de la Croix de Corlaix, commandant le croiseur-éclaireur
l'Alma. (L'Alma est un bâtiment d'environ 5.000 tonnes. Ne pas
exagérer
 par conséquent les dimensions apparentes du décor; un
croiseur-éclaireur
n'est pas un cuirassé dreadnought.)



Les deux pièces, dans le prolongement l'une de l'autre forment
l'arrière
du bâtiment. Deux amorces de cloison séparent le salon et
la salle à
manger, celle-ci à l'extrémité poupe: ligne de sabords en
demi-cercle
 pouvant s'ouvrir sur la perspective nocturne et lunaire
de la rade de
Toulon; (feux de bâtiments et feux de la terre çà et là).
Dans le salon,
 adossés aux amorces de cloison, petits divans de
coin; à gauche, table à
 écrire, à droite, l'armoire blindée des
documents secrets.

(Entre les amorces de cloison, draperie de brocart rouge (étoffe
réglementaire) courant sur longue tringle de cuivre; les deux pièces
au
besoin n'en font qu'une seule.

Au lever du rideau, la draperie est ouverte complètement. Le
Commandant
 de Corlaix est à table au milieu de ses convives.
Brouhaha d'une
conversation animée. Rires, etc. Mais aussitôt des
"chut". Le silence se
fait. Corlaix se lève, le verre en main.]



SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE, ALICE, CORLAIX, FERGASSOU, BIRODART,
VERTILLAC, BRAMBOURG,
D'ARTELLES, à table.


[CORLAIX, debout, le verre en main.]

Messieurs, avant de passer au salon, permettez à votre
commandant de
vous remercier de l'honneur et du plaisir que vous
lui avez procurés en
 acceptant de dîner à sa table. Un soir de
mobilisation, il n'est pas
très gai d'être consignés tous à bord, au lieu
d'aller à terre faire ses
 adieux à la paix qui sera peut-être défunte
demain. Le service de la
nation nous l'ordonnait, nous n'avions tous
qu'à obéir joyeusement. Moi,
d'ailleurs, j'aurais eu mauvaise grâce à
rien regretter puisque ma
famille m'a fait la charité de venir à moi qui
ne pouvais aller à elle
 et que mes officiers, qui sont ma famille
également, ma famille de
 marin, ont bien voulu ce soir m'entourer
aussi. Aussi, je tiens à me
 conformer au rite de la bonne tradition
maritime et je lève mon verre,
Messieurs, à la santé de tous ceux et
de toutes celles qui sont vos amis
et dont vous regrettez l'absence.



FERGASSOU. [Accent provençal qu'il exagère de temps en
temps, par
plaisanterie. Cet accent ne sera presque plus perceptible
au 3e acte.]

Commandant, à la vôtre! pour les toast [il prononce to-ast] vous
êtes un
 peu là, coquin de sort! Ça n'est pas tout ça. Il faut que
quelqu'un lui
réponde au Commandant.

CORLAIX. Oh! mon cher, pas de corvée ici, je dispense …

FERGASSOU. Corvée, que vous dites?…

D'ARTELLES [debout le verre en main.] La corvée sera pour le
commandant
[geste vers Corlaix] qui va être obligé de m'écouter.

ALICE. Bravo!

FERGASSOU. Ça va bien, il sait y faire, allez d'Artelles, roulez!
zou!

D'ARTELLES. Commandant, je sollicite d'abord votre indulgence
… c'est
la première fois.

FERGASSOU. On le sait … le début, l'émotion inséparable, allez
de
l'avant, zou! roulez, je vous dis! zou!

D'ARTELLES. Ce n'est pas seulement qu'il s'agit d'un début …

BRAMBOURG. De quoi diable, alors!

ALICE. Silence aux interrupteurs!

D'ARTELLES. Il s'agit de ceci: que nous tous tant que nous
sommes,
 c'est-à-dire tout l'état-major et tout l'équipage de notre



bonne vieille
Alma.

FERGASSOU. Coquin de sort! y parle comme un député cet
enseigne.

D'ARTELLES…. Bref, trois cents hommes au total, nous étions ce
matin …

BRAMBOURG. Pas plus tard qu'il y a peu d'instants.

D'ARTELLES…. nous étions trois cents hommes très malheureux.

FERGASSOU. Malheureux, c'est-à-dire que c'était épouvantable.

D'ARTELLES. C'est bien simple: voilà six jours que sous prétexte
d'une
 mission secrète … et secrète … on sait ce que parler veut
dire.

BRAMBOURG. Excepté les journaux, personne n'en sait rien.

ALICE. Bravo! Fred, à propos, il n'y a toujours rien de nouveau?

CORLAIX. Nous ne savons toujours rien; nous attendons toujours
le
 télégramme de Paris. Mais, je vous en prie, la parole est à
l'orateur.

D'ARTELLES. Merci, Commandant. Je répète: voilà six jours que
nous
 sommes tous consignés à bord dans l'attente de cet
appareillage
 problématique, en sorte que ce soir, qui est peut-être
notre dernier
 soir de paix, notre "Veille d'Armes", quoi, nous nous
apprêtions tous
à souper à la mode des anciens chevaliers …

ALICE. Ils jeûnaient les anciens chevaliers …



D'ARTELLES. C'est bien ce que je voulais dire, Mademoiselle,
nous nous
apprêtions tous à jeûner comme eux, et vous nous avez
épargné cette
tristesse-là, Commandant, vous nous l'avez épargnée
somptueusement,
d'abord en nous réunissant autour d'une table de
famille, et de plus, en
y faisant asseoir avec nous de quoi réjouir nos
yeux et de quoi
réconforter nos coeurs. C'est de cela surtout que je
tiens à vous
exprimer notre reconnaissance. Et je suis sûr que vous
ne m'en voudrez
 pas si je lève mon verre à la santé de vos
charmantes invitées plutôt
qu'à la vôtre comme je devrais le faire.

[Corlaix s'incline.] [Applaudissements, bravos, etc. Brouhaha,
Corlaix
se lève. Tout le monde l'imite.]

CORLAIX. Merci, d'Artelles. Gentil comme toujours!… Et sur ce …

Mesdames …


[Fergassou s'avance vers Mme de Corlaix, Rabeuf vers Alice.]

FERGASSOU. Hé bé, Madame, sans avoir l'air de rien, c'est un
petit
 compliment de derrière les fagots qu'il vous a tourné, ce
d'Artelles.

JEANNE. Je crois bien. [Elle prend le bras de Fergassou, puis
s'arrête.]
Et tenez, j'ai même envie de lui dire merci … Commandant
Fergassou vous
êtes trop gentil pour m'en vouloir. [Elle lâche le bras
de Fergassou,
court à d'Artelles, passe avec lui. Jeux de scène. Ils
causent à voix
 basse. Alice passe au bras de Rabeuf, Birodart,
Fergassou, Vertillac et
Brambourg ferment la marche.]

BRAMBOURG. [à Fergassou] Vous voilà en pénitence,
commandant Fergassou:
privé de jolie femme.



FERGASSOU. Mon brave Monsieur Brambourg, ce qui me
priverait, moi, quand
je peux faire plaisir à mes amis, ce serait de ne
pas le faire.

VERTILLAC. Avec l'autorisation du Commandant, si nous
organisions un
bridge? [Ils sont tous passés. Ils se séparent. Rabeuf
et Fergassou se
retrouvent en tête à tête, au premier plan. La scène
a changé pendant ce
 dialogue. La table est maintenant desservie,
les tapis verts en place.]

BIRODART. A la bonne heure!… Un petit bridge de mobilisation.

JEANNE. Encore ce mot … Ah! ça, vous croyez donc tous que
cette chose
soit possible?

FERGASSOU. Hé! hé! les rumeurs sont assez fâcheuses.

RABEUF. D'ailleurs, Madame, c'est à vous de nous renseigner.
Qu'est-ce
qu'on fait à Toulon?

JEANNE. Ah! on bavarde … on s'exalte … on compte les armées
… que
sais-je?

D'ARTELLES. Bref, beaucoup de bruit pour rien.

JEANNE. Mais cette mission? Pourquoi cette mission? C'est cela
qui
m'inquiète. Pourquoi envoyer l'Alma à Bizerte?

CORLAIX. Ma chère Jeanne, nous ne sommes pas encore partis.
Un
contre-ordre est si vite arrivé.

JEANNE. Il serait le bienvenu. Quelle joie!

FERGASSOU. Alors, espérons le.



JEANNE. En attendant, vous êtes là … sous pression.

CORLAIX. Au fait, Birodart, où en sommes-nous pour les feux?

BIRODART. Rien de nouveau, Commandant. Nous avons toujours
24 chaudières
en pression et nous pouvons appareiller et faire route
30 minutes après
que vous en aurez donné l'ordre.

CORLAIX. Combien de charbon déjà brûlé?

BIRODART. 250 tonnes environ?

CORLAIX. 12.000 francs de fumée! Mécanicien, vous coûtez cher.

BIRODART. Pas moi, la mission.

[Vertillac, Brambourg sont debout autour de la table de bridge.]

VERTILLAC. Birodart, vous en êtes?

BIRODART [à Corlaix]. Vous permettez, Commandant? [Il va les
rejoindre.
Corlaix reste auprès de Fergassou et de Rabeuf. Jeanne
cause à voix
basse avec d'Artelles, Alice circule, servant le café.]

JEANNE [à d'Artelles]. Vous, vous avez l'air ravi! Ça vous plairait,
je
parie, qu'il y eût la guerre.

D'ARTELLES. Ma foi … oui!

JEANNE. Et ceux que vous laisseriez derrière vous?

D'ARTELLES. Il n'y en a pas. Personne.

JEANNE. Comment? Personne? Vous n'avez pas de famille?



D'ARTELLES. Si … lointaine.

JEANNE. Et … c'est tout?

D'ARTELLES. Presque tout. [Bas.] Mauvaise!

JEANNE. Chut! prends garde!

ALICE. Monsieur d'Artelles, à mon secours! Toute seule, je
n'arriverai
jamais à satisfaire ma clientèle.

D'ARTELLES [se précipitant]. Je vous demande pardon,
Mademoiselle.

ALICE. Je vous charge du sucre.

D'ARTELLES. Merci de la confiance!

FERGASSOU. Enfin! voilà donc un enseigne qui va servir à
quelque chose.

ALICE [bas, à Jeanne]. Méchante, méchante!

JEANNE. Pourquoi?

ALICE [lui montrant Corlaix]. Regarde ce monsieur, là-bas … C'est
ton
mari. Tu es sûre de ne pas l'oublier, des fois? Il t'a regardée, tu
sais, pendant tout le dîner … Il t'a regardée … d'un regard si tendre,
si tendre … ça m'a crevé le coeur. On parle de mobilisation,
personne
ne sait ce qui se passera demain et toi … Qu'est-ce qu'il te
racontait
donc, cet enseigne?

JEANNE. Que tu es bête! Rien du tout, naturellement!



ALICE. "Naturellement!" Tu es admirable. Comme si je ne savais
pas ce
que les hommes disent aux femmes …

JEANNE. Tu m'as l'air d'une femme, toi! Espèce de petite fille!

ALICE. Comme si on avait besoin d'être mariée pour …

JEANNE. Oh! ne dis pas d'inconvenances!

ALICE. Zut! je suis une vieille fille! Pas une petite. Les vieilles
filles
ont le droit de dire ce qu'elles veulent! Et moi, ce que je veux,
c'est
que tu ne fasses pas de chagrin à ton mari. Tu es une brave petite
bonne femme aussi vrai que ta soeur est une vieille bête dont tu fais
tout ce que tu veux. Est-ce vrai?

JEANNE [l'embrassant en riant]. Oui.

ALICE. Alors, va l'embrasser aussi, lui … le monsieur là-bas! Ton
mari …

BRAMBOURG [qui s'est approché des deux femmes, à Jeanne].
Faut-il vous
inscrire au bridge, Madame?

JEANNE [qui à la vue de Brambourg n'a pu se défendre d'un léger
mouvement de répulsion,—d'un ton cassant]. Non, Monsieur, je ne
jouerai
pas.

[Brambourg s'incline en souriant.]

BRAMBOURG [à Alice]. Et vous, Mademoiselle?

ALICE. On ne sait pas … Peut-être … oui …



BRAMBOURG [rapportant la réponse à ceux qui sont vers la table
de
 bridge]. Madame de Corlaix dit non et Mademoiselle Perlet dit:
peut-être.

ALICE [bas, à Jeanne]. Tu as une façon de rembarrer les gens!

JEANNE. Celui-là m'exaspère!

ALICE. Pourquoi? Il te fait la cour?

JEANNE. La cour! Tu t'y connais!

[Alice va vers la table de bridge où Vertillac et Birodart sont déjà
installés.]

VERTILLAC. Bravo, Mademoiselle. [A Corlaix.] Commandant,
nous
n'attendons plus que vous.

JEANNE. Pardon, Messieurs. Mon mari ne jouera pas tout de
suite si vous
permettez. Il a des choses importantes à me dire.

RABEUF [à Fergassou]. Commençons toujours. On est quatre.

FERGASSOU. Eclipsons-nous sans en avoir l'air …

[En riant, ils vont rejoindre les joueurs. Ceux qui ne sont pas assis
à
 la table de bridge se groupent pour suivre la partie. Jeanne et
Corlaix
restent seuls dans le salon.]

JEANNE [qui est assise délibérément près du bureau de Corlaix].
Eh bien,

Fred?




CORLAIX. Vous êtes bien sûre que c'est moi qui ai à vous parler?
[Jeanne
fait un "oui" très sérieux de la tête.] Ah! alors … Mais qu'est-
ce que
j'ai à vous dire?

JEANNE. Oh! Fred! Il faut que ce soit moi qui vous souffle … dans
des
circonstances pareilles? [Affectueusement] Vous avez à me dire
que vous
 auriez beaucoup de peine s'il vous fallait quitter votre
petite fille
sans lui dire adieu!

CORLAIX. Voyons! Voyons! Pour une petite fille, le départ d'un
vieux
monsieur n'est jamais une chose bien grave!

JEANNE. Un vieux monsieur? Mais je vous défends de traiter
ainsi mon
mari … On voit bien que vous ne le connaissez pas. Si
vous pouviez
l'apprécier, vous sauriez qu'il est le plus brillant officier
de notre
marine et que je serais, moi, un monstre si je n'étais pas
extrêmement
fière d'être sa femme. Vous sauriez que je suis devant
lui comme un
enfant qui a trouvé dans son sabot de Noël un cadeau
magnifique,
 beaucoup trop magnifique, bien au-dessus de son
intelligence et de son
 âge. Il le regarde avec respect et il est
impatient de grandir pour le
connaître tout à fait …

CORLAIX. Le petit Noël s'est trompé …

JEANNE. Le petit Noël ne se trompe jamais!

[Un temps. Corlaix médite, le regard perdu. Tous les mots lui ont
fait
mal.]

JEANNE [qui tripote d'une main les feuilles qui sont sur le bureau,
changeant de ton]. Oh! mais c'est un scandale abominable! Une
étrangère
 au milieu de ces documents secrets! Vous la cherchez?



Mais c'est cette
affreuse petite patte, cette intrigante!… Oh! moi, je
sais bien ce
qu'elle veut, et vous Fred, vous ne devinez pas? Allons,
vite, vous
voyez bien que je fais le guet. [Pendant qu'elle surveille
les joueurs,
Corlaix qui a compris s'empare de la main de Jeanne et
la baise avec
passion. Jeanne éclate de rire, triomphante.]

CORLAIX. Enfant!

JEANNE. Pas plus que vous.

[Depuis un instant, il y a de sourdes rumeurs de dispute à la
chambre de
 bridge. Jeanne se sauve vers le sabord, s'assied et
regarde au dehors.]

VERTILLAC. C'est trop fort! [A Corlaix.] Commandant, je réclame
votre
arbitrage.

BIRODART. Moi aussi.

CORLAIX [allant à eux]. Qu'est-ce que c'est?

VERTILLAC. Birodart est mon partenaire. Je lui annonce une
longueur de
carreau.

BIRODART. Pardon, pardon, mon cher, commençons par le
commencement. Je
demande un sans atout.

VERTILLAC. Un sans atout avec ce jeu-là. Regardez,
Commandant.

BIRODART. C'est un jeu superbe.

[Pendant la querelle, Brambourg est entré dans le salon. Sans
bruit, il
ferme le rideau qui sépare le salon de la salle à manger.]



SCÈNE II

JEANNE, BRAMBOURG.

BRAMBOURG. Fermons la cage. Ils vont se dévorer. Affreux
spectacle! [Il
 fait quelque pas vers Jeanne.] Ah! la rade de Toulon!
Les lumières, les
 feux des bâtiments. Parions que vous trouvez ça
très joli?

JEANNE. Ce n'est pas votre avis?

BRAMBOURG. Si, si, mais moi, devant ces grands spectacles, je
suis moins
intéressé par leur ensemble que par tel petit détail que je
découvre
tout à coup et que je découvre d'autant plus que j'imagine
qu'il est à
 moi seul. Aussi jugez si je le déguste en gourmet. Par
exemple, ce soir,
je l'ai découvert tout de suite en entrant, mon petit
détail, et il est
particulièrement joli. [S'approchant encore de Jeanne
qui regarde par le
sabord et semble ne pas l'écouter.] Savez-vous,
Madame, pourquoi cette
 grande mer a été créée, pourquoi cette
énorme masse sombre pleine de
 lueurs?… Non? Tout simplement
pour qu'un reflet bleu, si léger qu'il
est à peine perceptible, frissonne
… sur la courbe blanche de votre
 épaule. [Geste de pudeur de
Jeanne. Elle se lève et s'éloigne de lui.]



JEANNE. Monsieur … vous n'êtes pas au bridge?…

BRAMBOURG. Pas encore. J'attends. Je ne me presse jamais.
Pas seulement
quand il s'agit de bridge, mais aussi des autres jeux,
même le plus
grand de tous: la vie. Oui, j'ai la fatuité de croire que
mon tour
 viendra toujours et cela me donne une grande patience.
Les rebuffades me
 font moins de mal. J'espère, j'attends … Oui,
c'est bien cela!
j'attends. C'est délicieux de consoler.

JEANNE. Consoler?

BRAMBOURG. Consoler.

JEANNE [changeant de ton]. Monsieur Brambourg, je vais vous
faire un
aveu: je suis très sotte.

BRAMBOURG [se récriant]. Oh!

JEANNE. Si, si. Je me connais bien, allez. Et la preuve, c'est que
je ne
 vous comprends pas. Vous croyez avoir affaire à une
Parisienne. J'ai été
élevée à la campagne, puis j'ai vécu en province.
Toutes les finesses
 m'échappent. Avec moi, il faut parler
franchement, brutalement, sans
réticences.

BRAMBOURG. Encouragé comme je le suis …

JEANNE. Il est possible que je sois injuste. Il y a peut-être un
malentendu entre nous. Dissipons-le une bonne fois, voulez-vous?

BRAMBOURG. Vous me traitez en ennemi.

JEANNE. J'ai tort. Asseyons-nous. [Elle s'assied devant le
bureau.]
 Causons gentiment, comme des camarades. [Regard de



Brambourg vers le
 rideau.] Oh! ils ne s'occupent pas de nous.
[Riant.] Nous sommes bien
seuls. Profitons-en.

BRAMBOURG [s'asseyant de l'autre côté du bureau.] Je ne
demande pas
mieux.

JEANNE. Et puis, plus d'images comme tout à l'heure. Vite la
prose.

BRAMBOURG. C'est mon avis. Où en étais-je?

JEANNE. Je vais vous aider. Vous disiez en dernier lieu …

BRAMBOURG [riant]. Dans mon dernier poème?

JEANNE [riant aussi]. Oh! oui … Que votre sort est d'attendre …

BRAMBOURG. Je me rappelle.

JEANNE. Attention! Vous m'avez promis des réponses très nettes.
Attendre
quoi?

BRAMBOURG. Ma chance.

JEANNE. Consoler qui?

BRAMBOURG. Vous.

JEANNE. Moi?.., Donc je suis malheureuse?

BRAMBOURG. Il est bien entendu que nous sommes deux
camarades?

JEANNE. Oui, oui.



BRAMBOURG. Eh bien! prouvez-le en avouant l'évidence.

JEANNE. Pour l'instant, je n'avoue rien. J'écoute. Parlez.

[Elle a les coudes sur la table, le menton dans les mains et
regarde

Brambourg bien en face.]


BRAMBOURG. Allons, ne me prenez pas pour plus simple que je
ne suis.
Pardi! vous vous donnez le change à vous-même en vous
répétant "c'est un
 officier de grande valeur". Évidemment … c'est
presque un grand
homme … D'accord! mais en amour, la vérité, la
voilà toute crue, comme
vous la désirez: votre mari a le double de
votre âge.

JEANNE. Même un peu plus.

BRAMBOURG [encouragé]. Plus du double de votre âge. Alors,
dans votre
 déconvenue, pourquoi rester si froide, si tranchante?
Vous ne croyez
donc pas au dévouement, à l'abnégation, à la folie?
au respect aussi,
oui, au respect. Qu'est-ce que je vous demande,
moi, un peu de
 confiance, le droit de souffrir de vos déceptions,
d'être … votre
ami … qui vous aime …

JEANNE [se levant]. Enfin!

BRAMBOURG. Si vous vouliez, je …

JEANNE. Cela suffit, Monsieur. C'est très clair, maintenant. Je
puis
 vous répondre. Soyez tranquille, je ne ferai pas du drame de
mauvais
 goût. Écoutez seulement ceci: J'aime mon mari, oui, je
l'aime, et par
contre … je ne suis pas sûre d'éprouver pour vous une



estime
particulière. Si je ne suis pas extrêmement claire, dites-le. Je
tiens
avant tout à nous éviter à tous deux de nouvelles humiliations.

BRAMBOURG. Mes compliments. Bien joué. J'ai été fait comme
un gosse.

JEANNE. Et puisque nous n'avons plus rien à nous dire, rien,
jamais,
excusez-moi. [Appelant par le rideau.] Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG [se levant]. Pardi!

[Jeanne se retourne vivement vers Brambourg. Corlaix entre, il les
examine l'un après l'autre.]



SCÈNE III

Les Mêmes, CORLAIX, D'ARTELLES
[entré à la suite de Corlaix]

CORLAIX. Qu'y a-t-il, Jeanne? [Jeanne fait "non" de la tête.]

JEANNE. Rien du tout. Monsieur d'Artelles, voulez-vous me
conduire sur
le pont. J'ai besoin d'air.

[Sortent Jeanne et d'Artelles.]

SCÈNE IV

CORLAIX, BRAMBOURG [Un temps. Brambourg esquisse un
départ vers le
rideau. Corlaix l'appelle.]

CORLAIX. Brambourg?

BRAMBOURG. Commandant?

CORLAIX [cherchant dans ses papiers, sur son bureau]. Au
rapport, j'ai
trouvé un motif de punition … [Il trouve le rapport.] Voilà!
[Il le
parcourt.] Fichtre! comme vous y allez! Pourtant Dagorne est un



bon
sujet. Ah! vous savez les rédiger, vous, les motifs, les motifs qui
font
des petits.

BRAMBOURG. Mon Dieu, Commandant …

CORLAIX. Mon Dieu, oui, un commandant qui punirait sans
enquête, tarif
d'une main, motif de l'autre … ma foi, je crois bien que
ce commandant
flanquerait à ce pauvre diable trente jours de prison
effective … le
maximum, vous ne croyez pas, vous?

BRAMBOURG. Trente jours … c'est beaucoup.

CORLAIX. Disons même que c'est trop. En somme, quoi? Il a
parlé à haute
 voix sur la passerelle, Dagorne? et c'est à peu près
tout … Parler sur
la passerelle, ça mérite bien … voyons, deux jours
… de police … de
police simple, s'entend! avec sursis.

BRAMBOURG. Sursis?

CORLAIX. J'en étais sûr? Vous trouvez maintenant que c'est peu,
là …

Vous voyez bien que vous êtes féroce.


BRAMBOURG. Mais je vous assure que non, Commandant … je
serais plutôt
le contraire.

CORLAIX. Fichtre!… Débonnaire alors?

BRAMBOURG. Ma foi oui, je me vois assez comme ça.

CORLAIX. Ça ne m'étonne pas. Je parie que les tigres s'estiment
bons
comme pain et les moutons méchants comme gale.

BRAMBOURG. Il y a du pour et du contre, c'est selon.



CORLAIX. Selon quoi?

[Brambourg: geste.]

CORLAIX. Dites-le donc.

BRAMBOURG. Commandant, je ne me permettrais pas de
discuter …

CORLAIX. Pourquoi cela? Mes cinq galons vous impressionnent.

BRAMBOURG. Il y a un peu de cela.

CORLAIX. Sapristi! mon cher, vous êtes marin comme moi, je
suppose et
 vous vous inquiétez de galons?… Nous, marins, qui
avons cet avantage
inouï de jouir d'une discipline alerte et souriante,
d'une bonne fille
 de discipline sans raideur et sans façon … d'une
discipline joyeuse,
paternelle … et forte tout de même … et sûre …
nous qui jouissons de
 cela, nous n'allons pourtant pas y renoncer,
hein? nous n'allons
 pourtant pas les jeter par-dessus bord … ce
serait moi foi trop bête!
et puisque la mer nous permet de bavarder
ici, vous et moi, d'égal à
égal … puisque vous avez le droit, puisque
vous avez le devoir de me
 dire en face: "Je ne suis pas de votre
avis, vous avez tort!" puisque
 vous devez me dire cela, sapristi!
dites-le moi … si vous le pensez.
 Voyons, mon ami, dites-le moi
donc.

BRAMBOURG. Dame.

CORLAIX. Je vous en prie.

BRAMBOURG. Eh bien, Commandant … vous êtes, vous pour
l'indulgence
contre la sévérité, et vous avez raison, vous, parce que



vous êtes,
vous, un cas particulier.

CORLAIX. C'est bien de l'honneur. Je me serais cru un cas tout à
fait
général.

BRAMBOURG. Oh! Commandant! vous êtes excessivement
modeste. Un officier
comme vous …

CORLAIX. C'est entendu. Si cela vous est égal, passons aux
officiers …
pas comme moi?

BRAMBOURG [s'inclinant]. C'est justement à eux que je voulais
en
venir … Je me trompe peut-être, mais j'imagine que ces officiers-
là ne
 pourraient être comme vous … pour l'indulgence contre la
sévérité …
sans inconvénients majeurs.

CORLAIX. Quels inconvénients?

BRAMBOURG. Il n'en manque pas.

CORLAIX. Par exemple!

BRAMBOURG. C'est délicat.

CORLAIX. Si vous craignez que je ne comprenne pas …

BRAMBOURG. Voyons, Commandant!

CORLAIX. Vous hésitez tellement!

BRAMBOURG. J'ai peur de m'expliquer très mal.

CORLAIX. Vous avez pourtant la langue assez bien pendue.



BRAMBOURG. Voyez! Commandant! vous êtes toujours pour
l'indulgence.

CORLAIX. Brambourg!… Voyons?… Elle a donc peur du clair de
lune,
votre idée de derrière la tête que vous n'osez la sortir.

BRAMBOURG. Je n'ai aucune idée de derrière la tête et d'ailleurs
rien
n'est plus simple au fond. Si j'étais indulgent, moi, comme vous
l'êtes,
vous, mon indulgence courrait grand risque d'être prise pour
de la
faiblesse et peut-être pour de la complaisance.

CORLAIX. Par qui?

BRAMBOURG. Par tout le monde.

CORLAIX. C'est beaucoup de monde! vos subordonnés … vos
supérieurs.

BRAMBOURG. Tout le monde. [Silence. Il continue après avoir
hésité.] Et
 sur terre comme sur mer … Il y a naturellement des
hommes
privilégiés … ceux dont le mérite …

CORLAIX. C'est entendu. Mais les autres hommes?

BRAMBOURG. Les autres hommes? Dame, j'en sais qui ont voulu
tenter
 l'aventure d'être bons … d'être trop bons … et qui s'en sont
mal
 trouvés. Ils cherchaient à se faire aimer … ils se font fait
mépriser …berner …

CORLAIX. Diable de diable!… A ce point?…

BRAMBOURG. Commandant, vous vous moquez de moi … Mais
cette fois, vous
avez tort … Je pourrais citer des cas … j'en sais de



lamentables …

CORLAIX. Citez, mon cher, citez!…

BRAMBOURG. A quoi bon, Commandant?… La liste est trop
longue des
hommes de coeur bafoués par la canaille …

CORLAIX. Ma foi! vous êtes trop jeune pour avoir souvent voyagé
et tout
de même vous êtes revenu de beaucoup de pays.

BRAMBOURG. Oh! je n'ai pas besoin de quitter la France … ni
même
 Toulon … Des soldats qui carottent leurs officiers?… des
valets qui
 pillent leurs maîtres.?… des femmes qui trompent leurs
maris?… que
diable n'a pas vu cela partout et mille et dix mille fois!

CORLAIX. C'est toujours instructif à rappeler … quand c'est à
propos.

BRAMBOURG [qui poursuit]. Il n'y a pas si longtemps que je l'ai
vu.

CORLAIX. Où?

BRAMBOURG. Dans ma propre famille.

CORLAIX. Il vous est peut-être pénible de remuer …

BRAMBOURG. C'est une vieille histoire … et d'ailleurs une
histoire très
 laide!… l'histoire d'un de mes oncles que j'aimais
beaucoup et qui
 était vraiment un brave homme … un homme
excellent … non sans valeur
ma foi … il n'était plus jeune … mais il
était encore loin d'être
vieux … [Corlaix allume une cigarette et n'en
offre pas à Brambourg.]
Bref, un vilain jour … oh! il y a longtemps de



cela: j'avais dix ou
douze ans, lui quarante ou cinquante, un vilain
jour, la fantaisie le
prit de se marier … Il avait vécu seul jusqu'alors,
mais sa solitude
lui pesa tout à coup. Dieu sait pourquoi. Il crut très
bien faire en
 épousant une femme jeune et jolie qui, d'ailleurs, lui
témoignait,
paraît-il, beaucoup d'amitié.

CORLAIX. Ah! bah! il crut bien faire?

BRAMBOURG. Il faut croire puisque … mais la suite prouva qu'il
avait
mal fait! Je ne sais pas si je vous ai dit que mon oncle était un
homme
bon … indulgent … indulgent à l'excès.

CORLAIX. Je l'avais deviné.

BRAMBOURG. Sa femme n'était pas une mauvaise femme, mais
c'était une
femme jeune et jolie … Vous voyez cela d'ici, une jeune
et jolie femme
au bras d'un mari trop bon … trop indulgent … et pour
comble trop
vieux … Je veux dire trop vieux pour elle.

CORLAIX. Tout est relatif en ce bas monde.

BRAMBOURG. Donc, ma jeune et jolie tante n'avait pas épousé
mon brave
homme d'oncle depuis cinq minutes que tout chacun lui
faisait la cour.

CORLAIX. Il y a tant de goujats …

BRAMBOURG. D'accord. Et c'est au mari de veiller. Et mon oncle
n'y
veilla point … n'y veilla jamais. Il y a des aveugles de naissance
et
 des aveugles par accident. Mon brave homme d'oncle était
aveugle par
vocation.



CORLAIX. Monsieur votre oncle m'intéresse mystérieusement. Sa
jeune et
 jolie femme, Madame votre tante … que fit-elle, en fin de
compte de sa
vieille bête de mari?

BRAMBOURG. Elle le respecta trois ou quatre semaines … elle
lui fut
fidèle trois ou quatre mois … et puis …

CORLAIX. Et puis?

BRAMBOURG. Et puis elle le berna … je veux dire qu'elle prit un
amant.

CORLAIX. J'avais compris.

BRAMBOURG. Un garçon charmant, d'ailleurs … jeune et joli
comme
elle-même. Mon oncle l'adorait et je jurait que par lui.

CORLAIX. Tiens, tiens, tiens, tiens!

BRAMBOURG. Mon oncle sut bientôt à quoi s'en tenir.

CORLAIX. Vous m'étonnez. Je me suis laissé dire que les maris
trompés ne
savent jamais …

BRAMBOURG. Mon oncle avait des amis qui ne voulurent pas
être complices.

CORLAIX. Vous m'en direz tant.

BRAMBOURG. Bref, il fut averti … oh! discrètement … la puce à
l'oreille … Mais il n'y a que le premier soupçon qui coûte.

CORLAIX [entre ses dents]. Vous croyez?



BRAMBOURG. Mon oncle, bon gré mal gré, sut par conséquent
tout ce qu'il
devait savoir. Mais il était aveugle par vocation, et il avait
trop aimé
sa femme innocente … il continua à l'aimer coupable …
Elle, inquiète
 d'abord … puis étonnée … puis vexée … humiliée,
puis méprisante …
eut tôt fait de s'enfuir avec son amant quelques
six semaines plus
tard … et en claquant les portes … Pour avoir été
un mari trop
débonnaire … le pauvre homme perdit ainsi d'un coup
honneur et bonheur.
Il mourut deux ou trois ans plus tard.

CORLAIX. Tant mieux pour lui. Et je l'en félicite. [Silence.] A
propos,
l'histoire est terminée?

BRAMBOURG. Mais oui.

CORLAIX. Vous ne vous rappelez pas d'autres détails?… Par
exemple, sur
 ces excellents amis de Monsieur votre oncle … ces
admirables amis …
qui ne voulurent pas être complices?…

BRAMBOURG. Ma foi, je vous avoue …

CORLAIX. Dommage! je m'y intéressais, moi, à ces amis … à ces
bons
 amis, honnêtes gens … sincères … l'histoire est vraiment
finie?
Brambourg, vous êtes bien de service, ce soir?

BRAMBOURG. Mais oui, Commandant, je suis de garde.

CORLAIX. En ce cas, faites-moi donc le plaisir d'aller donner un
coup
d'oeil personnel … vérifier qu'un homme est réellement éveillé
dans
chaque armement … faire une ronde dans tout le bâtiment …
de l'avant à
l'arrière comme c'est votre devoir et ne revenez qu'après
avoir bien
vérifié que tout est à poste et en ordre.

BRAMBOURG. Très bien, Commandant!



[Il sort, Corlaix hausse les épaules et jette sa cigarette. Un temps.]



SCÈNE V

CORLAIX, JEANNE, D'ARTELLES, DAGORNE, puis VERTILLAC,
RABEUF, BIRODART,

FERGASSOU.


JEANNE. Fred, un T.S.F.

DAGORNE [sur le seuil de la porte]. La télégraphie sans fil vient
de
recevoir ça, Commandant.

CORLAIX. Merci, Dagorne.

[Dagorne salue et sort.]

JEANNE. Lisez vite. C'est peut-être une bonne nouvelle …
Pourquoi me
regardez-vous ainsi, Fred?

CORLAIX. Parce que vos yeux me font du bien. Ah! ils ne sont
pas
 chiffrés, eux! Pas besoin de dictionnaire. Seulement que de
choses ils
n'ont pas encore vues ces yeux-là!… Toutes ces vilaines
bêtes
sournoises qui traînent autour de nous. Comme ils regardent
franc et
clair! Jeanne, gardez-moi toujours ces yeux-là! ce sont mes
meilleurs
amis. Au travail! [Aussitôt entré d'Artelles est allé derrière



le rideau
porter la nouvelle de la dépêche. Vertillac entre suivi des
autres
officiers. L'un d'eux ouvrira complètement le rideau.]

FERGASSOU. Une dépêche, Commandant?

RABEUF. Une dépêche! diable!

CORLAIX. Vertillac, le D.C.C. s'il vous plaît. [Il s'installe devant
son
 bureau et commence le déchiffrage. Fergassou lit par-dessus
son épaule.
 Les autres officiers groupés à l'écart attendent le
résultat. Jeanne
cause avec d'Artelles à l'autre bout de la scène.]

FERGASSOU. Ah! de cette guerre tout de même!

JEANNE. Est-ce un long déchiffrage?

D'ARTELLES. Non, Madame, le commandant est très habile.

JEANNE. Eh bien, Fred, où en êtes-vous?

FERGASSOU. Oh! c'est très intéressant. [Il lit pardessus l'épaule
de
Corlaix.] Marine Paris à vice-amiral Austerlitz pour contre-amiral
Fontenoy et capitaine de vaisseau Alma.

JEANNE. Après?

FERGASSOU. C'est tout pour l'instant. Le reste est encore dans
l'oeuf.

JEANNE. C'est interminable!

FERGASSOU. Hé! hé! il faut le temps.



JEANNE. Au moins, vous, Monsieur d'Artelles, vous êtes gentil,
vous ne
croyez pas à la guerre.

D'ARTELLES. Dites, pour être plus exacte que je n'ose pas
l'espérer.

JEANNE. Ne parlez pas ainsi.

D'ARTELLES. Si je parlais autrement, vous me mépriseriez. Alors,
j'aime
 mieux dire la vérité. C'est que vous êtes une Française,
Madame, et vous
verrez que les Françaises seront plus héroïques
encore que ces
Lacédémoniennes si vantées, qui faisaient des mots
historiques au départ
des guerriers … vous verrez … vous verrez …
Elles embrasseront tout
simplement leur mari, leurs frères … et elles
se tairont … Ce sera
beaucoup plus beau.

[Pendant ce colloque, sur un signe de Fergassou, tous les officiers
se
 sont groupés derrière Corlaix pour suivre le déchiffrage avec
anxiété.
 Maintenant le déchiffrage est fini. Sensation. Les visages
des jeunes
rayonnent. Les vieux sont plus graves. Corlaix fait signe
de se taire en
montrant Jeanne.]

JEANNE. C'est fini!… Eh bien, Fred?

CORLAIX. Oh! dépêche banale … [Il lit.] Marine … Paris.., etc …
Dispositions prévues par précédents télégrammes numéros 457 et
462
 désormais sans objet aucun navire ne devant se rendre à
Bizerte jusqu'à
nouvel ordre; faites immédiatement éteindre ses feux
au croiseur Alma
 et rentrez dans le service normal. Transmettez.
Accusez réception.



JEANNE. Mais c'est le contre-ordre exprès, cela?… Vous ne
partez plus.
L'Alma reste à Toulon. Alors, c'est la paix? Évidemment,
puisque vous
ne partez plus. Eh bien, Fred, vous ne dites rien?

CORLAIX. C'est le contre-ordre, en effet.

JEANNE. Donc, la paix?

CORLAIX [brève hésitation]. Heu … vous l'avez dit.

JEANNE. La paix!… [Courant dans une grande joie, vers le fond.]
Alice!
 Alice!… où est-elle encore?… Elle est insupportable! Alice,
c'est la
 paix. [Elle sort en coup de vent dans la coulisse.] C'est la
paix!…

[Tous suivent sa sortie des yeux. D'Artelles ferme la porte derrière
elle, attend qu'elle se soit éloignée, puis se retourne brusquement.]

D'ARTELLES. Messieurs, tous ensemble … hip! hip! hip!

TOUS. Hurrah!



SCÈNE VI

Les Mêmes, moins JEANNE.

[Grande joie. On se donne des grandes tapes sur les épaules. On
se serre
les mains. On rit sans motif.]

CORLAIX. Doucement, Messieurs, ce n'est encore qu'une
espérance.

FERGASSOU. Basée sur un fait.

CORLAIX. Je le reconnais.

BIRODART. Si on nous garde à Toulon …

VERTILLAC. C'est qu'on a besoin de nous.

D'ARTELLES. On veut que la division des croiseurs rapides soit
au
complet.

VERTILLAC. Ce que mes canons seraient contents s'ils savaient
ça!



CORLAIX [à Vertillac]. J'y pense, ça ne doit pas vous aller plus
qu'il
ne faut, à vous?

VERTILLAC. Pourquoi donc?

CORLAIX. Parce que Madame Vertillac vient d'accoucher …
parce que vous
n'avez pas encore vu votre enfant!… Partir pour la
guerre dans des
 conditions pareilles, on a vraiment le droit de
manquer un peu de …

VERTILLAC. Commandant, je ne suis probablement pas le seul
parmi les
officiers de France et je serais certainement le seul à ne
pas tirer
l'épée avec enthousiasme.

CORLAIX [lui serre la main]. Excusez-moi, mon cher, je n'en ai
jamais
 douté. Je savais que vous diriez cela, mais j'ai voulu me
payer la
 petite joie de vous l'entendre dire … Tout de même vous
n'en êtes pas
 moins papa … inquiet de personne chez vous? La
santé?

VERTILLAC. Mille fois merci, Commandant. La maisonnée se
porte comme le

Pont-Neuf.


CORLAIX. Bravo! vrai, ça me fait plaisir! Mon cher, faites-moi
l'amitié
de venir déjeuner demain à ma table; nous décoifferons une
bouteille à
la santé du nouveau-né.

VERTILLAC. De tout mon coeur, Commandant.

CORLAIX. Ma femme, Messieurs, cachez-lui votre joie pour ne
pas gâter la
sienne.



SCÈNE VII

Les Mêmes, JEANNE.

JEANNE. Je suis contente, mais contente!

CORLAIX. Birodart, mon vieux … faites éteindre les feux, voulez-
vous?

BIRODART. A vos ordres, Commandant! [Il se sauve.]

VERTILLAC. Commandant, voulez-vous m'excuser? Un ordre
oublié … [Il le
suit.]

RABEUF. Moi aussi … Plusieurs ordres!… [Il sort.]

FERGASSOU. Et alors? Ils foutent tous le camp? Commandant!
c'est
colossal! Tenez! Laissez faire: je vais leur dire ce que je pense
d'eux!
[Il sort également.]

[Toutes ces répliques et toutes ces sorties en même temps et très
vite
dans une gaieté fébrile.]

JEANNE [éclatant de rire]. Mais ils sont fous! Tout le croiseur est
devenu subitement fou. Pourquoi se sauvent-ils?



CORLAIX. Je suis le seul qui aie le bonheur d'avoir ma femme à
mes
 côtés, ce soir … Ils sont allés écrire, n'en doutez pas et
attendez-vous à être chargée d'une infinité de lettres tout à l'heure.
[Il sonne.] Ça devient contagieux! Personne à la timonerie! Il faut
pourtant faire armer le canot à vapeur.

D'ARTELLES. Commandant …

CORLAIX. Non, mon cher, inutile … j'ai aussi d'autres ordres à
donner.

[Il sort.]




SCÈNE VIII

JEANNE, D'ARTELLES.

JEANNE. C'est vrai, il faut partir. [Elle cherche son manteau.]
Heureusement que vous me restez fidèle, sans cela je ne trouverais
jamais mon manteau.

D'ARTELLES [qui trouve le manteau à l'autre bout de la pièce,
éclatant
de rire.] Le voilà, vous ne brûliez guère.

JEANNE. J'aurais pu chercher longtemps. [D'Artelles l'aide à
enfiler son
 manteau.] Allons bon! et la manche maintenant! j'ai
retrouvé mon
manteau, mais j'ai perdu la manche. Cela peut-il vous
rendre stupide une
grande joie.

D'ARTELLES. Oh! oui.

JEANNE. Comment oui? Tu n'es pas joyeux, toi?

D'ARTELLES. Par exemple!

JEANNE. Mais puisque c'est la paix!



D'ARTELLES. Ah! en effet. [Joyeusement, malgré lui.] Je ne
pensais plus
à ça!…

JEANNE. Pourquoi ris-tu?

D'ARTELLES. Je ne ris pas.

JEANNE. Ah! eh bien, moi je ne ris plus.

D'ARTELLES. Tant pis pour moi. C'était si charmant, si
communicatif …
 Je riais comme un idiot. Pourquoi me demandes-
tu?… Hé! mon Dieu, parce
que, parce que je suis jeune, parce que
tu as une robe adorable, parce
 que tu es délicieusement jolie …
Voilà! Tu me regardes?

JEANNE. Je ne te reconnais pas. Et tous ces officiers non plus.

D'ARTELLES. Chut! ils écrivent. Ne les dérange pas. Ce sont des
enragés.

Tu sais que la marine est notre plus grande école de littérature!


JEANNE [qui n'écoute pas]. Cette dépêche … qu'est-ce qu'elle
signifiait
au juste?

D'ARTELLES. Hé! le commandant te l'a bien dit!

JEANNE [même jeu]. La paix peut-elle rendre si joyeux des
officiers
français?

D'ARTELLES [très sérieux, maintenant]. Ne les calomnie pas. Tu
en aurais
vu bien d'autres si la dépêche avait apporté une meilleure
nouvelle.
J'en sais quelque chose. Mon père était à Saint-Cyr quand
la guerre de
70 éclata. Il m'a raconté souvent … Ah! je te jure que ce



fut une belle
 fête. Toute la promotion en même temps recevait le
grade de
 sous-lieutenant. Sous-lieutenants tout à coup en pleine
bataille!… des
gamins de vingt ans, songe donc!… La grande veine,
quoi! Tu ne peux
 pas t'imaginer comme ils hurlaient de joie.
Immédiatement sans qu'on
 n'ait jamais pu savoir qui en avait eu
l'idée le premier, ils firent un
beau serment de gosses et de Français.
Un serment absurde, mais si
beau … Celui de charger leur première
charge en gants blancs et le
casoar au képi. Toute la journée ce fut
un délire indescriptible.
 C'était à qui aurait le premier son galon
cousu sur sa manche. Songes-y!
un galon qui vous donne le droit de
s'exposer plus que les autres! On se
bousculait, on se battait déjà.
On parlait sans entendre les réponses.
 Les petites lingères de
l'école ne savaient où donner de la tête. Elles
 cousaient, elles
cousaient des galons sans relâche, et le soir, chacune
 d'elles
comptait plusieurs centaines de francs dans sa poche et
 plusieurs
centaines de baisers à son cou. Des pourboires tout ça! Ah!
comme
ça sonnait clair! la belle musique! les secrets les mieux gardés
jusqu'alors on ne peut plus les tenir. [Prenant les mains de Jeanne.]
On
est ivre, on est fou!

JEANNE. Georges!

D'ARTELLES. Pardonne-moi … J'ai perdu la tête … Je m'étais
juré de ne
rien changer aux choses. Tu ne t'étais pas aperçue …

JEANNE. C'est la guerre. [Passant la main sur le front de
d'Artelles et
le regardant avec une infinie pitié.] La guerre! et tu vas
partir …

LA VOIX DE DAGORNE [par l'entrebâillement de la porte]. La
canot à
vapeur est paré.



[La porte se referme. Jeanne et d'Artelles se sont séparés.]

JEANNE. Moi aussi, il faut que je parte et peut-être que jamais …

[Elle n'a pas le courage d'achever.]

D'ARTELLES. Non! cela serait une trop grande injustice! Tu ne
peux pas
t'en aller ainsi!… Tiens, je t'en supplie … Il est dix heures:
à onze
 heures, le canot à vapeur doit retourner à terre pour le
service …
c'est moi qui l'expédierai, personne ne sera là … donne-
moi cette
heure-là, cette toute petite heure … Ne dis pas non!

JEANNE. Tu sais bien que c'est une chose impossible.

D'ARTELLES. Mais non! sous la capote du canot qui peut voir s'il
y a une
 femme ou deux? Ne dis pas non tout de suite. Une ruse
quelconque … un
objet oublié, par exemple … Tout le monde court à
sa recherche … Tu
restes seule sur le pont. Libre!

JEANNE. Assez!

D'ARTELLES. Ma chambre est juste en face de l'échelle du
panneau des
 officiers. D'ailleurs, tu connais le croiseur … Je t'en
supplie, si
j'ai mérité un beau souvenir, fais qu'il n'y ait qu'une femme
tout à
 l'heure, sous la capote du canot, et cela est facile avec la
complicité
 de ta soeur. Dans une heure, tu repartiras sans que
personne t'ai vue.
Songe que peut-être jamais …

JEANNE. Oh! tais-toi!



SCÈNE IX

Les Mêmes, ALICE, puis FERGASSOU.

ALICE [un paquet de lettres à la main]. Onze lettres! je suis le
vaguemestre de l'Alma, le croiseur le plus écrivassier de France. [A
Jeanne.] Tu es prête? Tout le monde attend à la coupée. [Elle
s'habille.]

FERGASSOU [entrant, une lettre à la main]. Mademoiselle Perlet
est
ici?… Eh! oui donc! c'est vous qui vous chargez de la corvée?

ALICE [prenant la lettre]. La douzaine! A la bonne heure!

FERGASSOU. Voilà comme nous sommes. Surtout ne lisez pas
les adresses,
vous en apprendriez des choses!

ALICE. Soyez tranquille! en route.

[Jeanne toute indécise, très émue, échange un long regard avec
d'Artelles, puis elle laisse tomber son sac dans une potiche sur la
cheminée.]

JEANNE [à Alice]. Viens.



ALICE [qui a vu le jeu de scène]. Ton sac?

JEANNE [bas]. Laisse, laisse. Tais-toi. Il faut que je te parle.
[A Fergassou]. Au revoir. Commandant.


FERGASSOU. Mais …

JEANNE. Non, non, je vous en prie, ne bougez pas. Je veux que
vous
restiez ici.

FERGASSOU. A vos ordres, Madame.

JEANNE [à d'Artelles]. Monsieur … [D'Artelles s'incline.]

ALICE [qui suit Jeanne, bas]. Eh bien?

JEANNE [bas]. Viens, ma grande …

[Elles sortent.]



SCÈNE X

D'ARTELLES, FERGASSOU, puis BIRODART, puis VERTILLAC,
puis RABEUF,
puis CORLAIX.

FERGASSOU. Savez-vous pourquoi elles complotent comme ça,
ces petites
 femmes! Hé! pardi, c'est pour faire les adieux au mari
sans qu'il y ait
un public de tous les diables!

D'ARTELLES [inquiet]. Ils sont tous là-haut?

FERGASSOU. Évidemment. Ils n'ont pas de tact. Les femmes,
voyez-vous
[d'Artelles qui ne l'écoute pas, prête l'oreille aux bruits du
dehors.
Fergassou le prend par le bouton de sa veste]. Conférence,
petite
 conférence. Nos femmes de France, voyez-vous, elles n'ont
pas leurs
pareilles; j'en ai connu de toutes les couleurs et de tous les
sexes: de
 ces Congolaises qui vous donnent la chair de poule,
comme les nuits sans
 étoiles, de ces Kabyles avec des seins
comme des piquants qu'on a envie
d'y accrocher son chapeau, de
ces petites mécaniques de Japonaises
toutes en cire et même des
Laponnes qui semblent des chiens bassets
 trottant sur leurs pattes
de derrière … Eh! bien, savez-vous quelle est
celle qui m'a encore le
mieux trompé? Mon cher, c'est une Auvergnate.
Chaque fois qu'elle



m'avait fait bien cocu,—je ne sais pas si je me
 fais comprendre,—
mais là, bien comme il faut, elle s'arrangeait de
telle façon que c'était
encore moi, benêt qui devais la consoler. Ah!
 nos femmes de
France! Bon Diou!

BIRODART [entrant]. Madame de Corlaix a laissé son sac
quelque part,
vous ne l'avez pas vu, d'Artelles?

D'ARTELLES. Non.

VERTILLAC [entrant]. Le sac doit être sous les coussins du divan.
Madame

Corlaix croit se rappeler. [Les coussins sont retournés.]


RABEUF [entrant]. Non, pas sous les coussins, par terre, sous les
tapis
du bridge.

FERGASSOU [qui regarde]. Pas plus là que là-bas.

CORLAIX [entrant]. Ne cherchez pas. Le sac est dans une vraie
cachette.
 La potiche qui est près de vous, Vertillac. [Vertillac
retourne la
 potiche, le sac tombe.] Je vous demande pardon.
[Vertillac sort
emportant le sac. Corlaix va regarder par le sabord.]

FERGASSOU. En voilà une affaire de sac.

RABEUF. Tout est bien qui finit bien.

CORLAIX. Le canot à vapeur nous passe à poupe, n'est-ce pas?

BIRODART. Oui, Commandant.

VERTILLAC [entrant]. Voici le sac. Je suis arrivé trop tard.



CORLAIX [par le sabord]. Bonsoir, Alice … Bonsoir Jeanne …

VOIX [au loin]. Bonsoir, bonsoir.

CORLAIX. Messieurs, je ne veux pas vous retenir, il est tard et
peut-être que demain …

FERGASSOU. Bonne nuit, Commandant, et merci.

[Corlaix distribue des poignées de main sans quitter le canot des
yeux.

Quand c'est le tour de d'Artelles]:

CORLAIX. D'Artelles, mon petit, vous a-t-on parlé de ce
chronomètre C
 que vous devez porter demain matin à 5 h. 30 à
l'Observation?

D'ARTELLES. Non, Commandant.

CORLAIX. Ce ne sera pas très long. Vous n'avez pas trop
sommeil?

D'ARTELLES. Je suis à vos ordres.

[Sortent Fergassou, Rabeuf, Vertillac, Birodart.]



SCÈNE XI

CORLAIX, D'ARTELLES.

CORLAIX [Il va vers sa table à écrire, ouvre un tiroir et en sort
plusieurs petits cahiers]. Mon cher ami, j'ai donné un coup d'oeil ces
jours derniers aux carnets individuels de vos chronomètres, le
chronomètre C est un animal bien extraordinaire … J'ai préparé une
petite note pour le directeur de l'Observatoire … [Il la cherche, la
trouve, la remet à d'Artelles.] Ah! la voilà … je voulais la revoir
avec
vous, mais il est vraiment trop tard, emportez et demain dans votre
canot de cinq heures trente, vous aurez tout le temps d'ici au quai de
l'Horloge d'étudier la question.

D'ARTELLES [qui a pris la note et les calepins]. Très bien,
Commandant.

CORLAIX. Ni-i, ni, c'est fini. Je ne vous retiens plus. [La cloche du
bord pique dix heures et demie.] Dites donc, j'y pense? ce n'est pas
ce
diable de chronomètre qui vous a retenu à bord, j'espère?

D'ARTELLES. Mon Dieu …



CORLAIX. Sapristi, d'Artelles! d'Artelles, mon cher, vous me faites
de
la peine!… Il faut du zèle, mais pas trop n'en faut! C'est très mal
porté d'être un officier irréprochable.

D'ARTELLES. Commandant!

CORLAIX. Croyez-moi.., à vingt-quatre ans, on a mieux à faire
dans la
 vie que de porter soi-même des chronomètres à
l'Observatoire …

D'ARTELLES [riant]. Commandant, vous avez dû préparer l'École
navale à

Jersey.., faites ce que je dis, mais ne faites pas ce que je fais.


CORLAIX. Mea culpa, confiteor! J'ai porté des chronomètres,
beaucoup
 de chronomètres! mais ce n'est pas ce que j'ai fait de
mieux … Ne
m'imitez pas en cela, ni d'ailleurs en autre chose.

D'ARTELLES. Commandant, on peut imiter plus mal …

CORLAIX. A cause?… Ah! à cause de ça! [Il montre les galons de
sa
manche.] Au fait, c'est vrai, je suis capitaine de vaisseau depuis
quatre ans déjà … j'ai la tomate … je commande un croiseur dernier
cri …

D'ARTELLES. Et on parle de vous pour les étoiles.

CORLAIX. Les étoiles, d'Artelles! les étoiles à un petit jeune
homme d'à
peine cinquante ans! s'il n'est pas content le petit jeune
homme! Tout
 de même pensez à ceci que je vais vous dire … et
dont vous goûterez
plus tard, vous-même, l'amertume … "On peut
très bien être tout
 ensemble, le plus jeune des amiraux et le plus
malheureux des malheureux
bougres …" Sur ce, je ne vous retiens



plus. Allez dormir! et faites de
 beaux rêves, tous brodés d'or,
galonnés, décorés, empanachés …

D'ARTELLES. Merci, Commandant, mais c'est à vos broderies, à
vous et à
vos étoiles que je vais rêver.

CORLAIX. Vous êtes un gentil garçon, d'Artelles, et je vous aime
bien,
mais …

D'ARTELLES. Commandant, c'est vous qui êtes trop bon. Il
faudrait un
drôle d'officier pour ne pas souhaiter qu'un chef tel que
vous ne fût
pas le plus tôt possible à la tête de l'escadre.

CORLAIX. Dieu vous le rende! Mais si vous tenez absolument à
me
 souhaiter quelque chose, ne me souhaitez pas trois étoiles
d'argent dont
 je n'ai que faire, et souhaitez-moi six planches de
sapin dont j'ai fort
envie.

D'ARTELLES [deux pas en arrière]. Commandant?… J'ai mal
entendu?…

Vous n'avez pas dit …


CORLAIX. J'ai dit que j'ai la nostalgie de mon caveau de famille …

D'ARTELLES. Mais, Commandant, c'est abominable, vous n'en
avez pas le
droit.

CORLAIX. Je n'ai peut-être pas le droit de me tuer … mais il n'en
est
 pas question, il est question d'une bonne fièvre secourable ou
d'un bon
petit choléra compatissant.

D'ARTELLES. Mais c'est affreux, Commandant! vous n'êtes pas
seul.



CORLAIX. Vous trouvez?

D'ARTELLES. Comment, si je trouve?…

CORLAIX. C'est juste, je suis marié … donc, je ne suis pas seul
au
 monde, rien de plus logique. Dites-moi un peu, d'Artelles, quel
âge me
donnez-vous?

D'ARTELLES. Doctum cum libro! L'annuaire vous donne
cinquante ans,

Commandant.


CORLAIX. Et quel âge donnez-vous à ma femme?

D'ARTELLES. Pour Madame de Corlaix …

CORLAIX. Elle a vingt-trois ans … cinquante moins vingt-trois
égale
 vingt-sept. Vingt-sept à l'écart … une bagatelle, hein? Vous
trouvez
toujours que je ne suis pas seul au monde, d'Artelles?

D'ARTELLES. Commandant!

CORLAIX. Eh bien, moi, je trouve que je le suis. Je le suis
épouvantablement, d'Artelles … je le suis à crier … je le suis à
crever, seul, tout seul … [Il s'arrête devant d'Artelles, les bras
croisés.] Vous croyez que c'est une vie, ma vie? c'est un cauchemar!
Quelquefois je me pince le bras pour essayer de me réveiller;
d'autres
 fois, je m'arrête dans la rue et j'écoute stupéfait d'avoir
entendu
 quelque chose qui bat dans ma poitrine … J'ai un coeur!
moi! Pourquoi
faire? qui m'a donné cela? Le bon Dieu? Allons donc!
il n'est tout de
 même pas si bête le bon Dieu! [Silence prolongé,
d'Artelles regarde
 Corlaix avec une stupeur et une anxiété
immenses. Corlaix s'est repris à
 marcher de long en large, il se



calme peu à peu.) Mon pauvre petit, vous
 voilà tout bouleversé.
Aussi, quelle brute je fais! Il faut que je
vienne vous infliger cela, moi:
la grande tirade, le déballage d'âme, le
 coeur tout nu!… Allons la
paix!… et surtout n'allez pas me plaindre
car si je suis malheureux,
je suis coupable aussi et davantage. Quand je
me suis marié, il y a
deux ans, ma femme n'était pas encore majeure …
et moi! ah! ce
que j'ai fait là, ma faute, mon crime … il n'y a pas de
châtiment qui
m'en lavera jamais! Pensez donc, ce n'est pas
quarante-huit ans que
j'avais, les années vécues sur la mer comptent
 double, tant de
choses qui nous vieillissent … les nuits de
passerelle … les coups
de vent … les glaces … le soleil …
 quarante-huit ans, moi? j'en
avais soixante!

D'ARTELLES. Commandant, Commandant! quelle exagération. Et
d'abord on ne
se marie pas de force. Madame de Corlaix a dit "oui".

CORLAIX. Est-ce qu'une jeune fille sait ce qu'elle dit.

D'ARTELLES. Peut-être pas absolument, mais …

CORLAIX. Allons donc!… [Il s'arrête de nouveau en face de
l'enseigne.]
 Du diable si je sais par exemple pourquoi je vous
raconte tout cela que
 je n'ai jamais raconté à âme qui vive!… Oui,
pourquoi, pourquoi,
 pourquoi? Évidemment, vous me plaisez …,
évidemment, si j'avais un fils
 j'aimerais qu'il fût ce que vous êtes.
Que mon supplice vous serve
d'exemple. Mon ami, ma femme avait
dix ans quand elle perdit son
père …, elle l'avait beaucoup aimé …
elle le regrettait encore après
dix autres années et c'est alors que je
l'ai rencontrée. D'Artelles,
 elle était tellement naïve qu'elle mit sa
main dans la mienne croyant
qu'un mari … un mari de mon âge était
un second père … et voilà
 tout!… un père de rechange qui allait
remplacer le premier!
 Parfaitement, elle se figurait cela et rien



d'autre … rien de plus,
 rien de moins. Et elle eut raison de se le
figurer: peu à peu, je suis
devenu le père de ma femme, d'Artelles …
son papa, son vieux papa …
rien de plus, rien de moins. C'est gentil
n'est-ce pas?

D'ARTELLES. Commandant, je vous …

CORLAIX. Je n'ai pas fini, attendez. Vous ne savez pas encore le
plus
beau; ma femme m'aime donc comme une fille aime son père.
Eh bien,
 figurez-vous que moi, je suis assez idiot pour l'aimer
autrement;
 comprenez-vous? Je l'aime comme un amant …, je
l'aime d'amour!
 d'amour!… Mais riez donc, sacrebleu! c'est à se
tordre!

D'ARTELLES [Il a reculé peu à peu jusqu'à la porte].
Commandant, je vous
 en supplie! Pour votre honneur et pour le
mien, je n'ai pas le droit
d'entendre.

CORLAIX [qui n'écoute pas]. Un martyre? Oui, quelque chose
comme cela,
 un martyre, un martyre de toutes les heures … Un
martyre de toutes les
minutes … J'étouffe et je suffoque … J'aime
ma femme … [Il rit.]

D'ARTELLES [il est dans le chambranle]. Commandant, taisez-
vous,
taisez-vous!

CORLAIX. Et c'est une impasse … Pas d'issue … Pas même un
trou dans le
mur … Rien. Si, quelque chose tout de même … Les six
planches … les
six planches … Mais alors … Vite … Vite …

RIDEAU.



* * * * *

DIEUXIÈME ACTE

[La scène représente la chambre de d'Artelles. A gauche, le lit. Au
fond, un hublot caché par un rideau.

Au lever du rideau, Jeanne et d'Artelles sont assis côte à côte.]



SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE, D'ARTELLES.

D'ARTELLES. Ah! bah!

JEANNE. C'est comme je vous le dis, Monsieur!

D'ARTELLES. Allons donc!

JEANNE. Comme je vous le dis!

D'ARTELLES [haussant les épaules]. Menteuse!

JEANNE. Comment as-tu dit?… Menteuse? Viens demander
pardon tout de
suite!

D'ARTELLES. Demander pardon, moi? jamais de la vie! D'abord
on n'a
jamais demandé pardon à une heure pareille …

JEANNE. A une heure pareille? dirait-on pas qu'il est …

D'ARTELLES [regardant l'heure]. Il est plus que ça …

JEANNE. Allons!



D'ARTELLES. Il est trois heures cinquante-cinq minutes douze
secondes.

JEANNE. Menteur!

D'ARTELLES. Chut! je t'en supplie … la maison est en acier, mon
chéri … acier, papier. Si le type d'à côté ne dort pas sur ses deux
oreilles, il entend la moitié de ce que tu dis.

JEANNE [bas]. Menteur!

D'ARTELLES. Menteur? Oh! que c'est laid de dire des sottises
aux gens.
Ma petite fille, on ne vous a pas élevée, on vous a nourrie.
Alors, pour
croire il te faut voir, à présent? Très bien! vois!

JEANNE. Quoi? quatre heures? Est-ce que tu es fou! Quatre
heures. Alors!

Comment est-ce que je vais m'en aller d'ici, moi?


D'ARTELLES. Te frappe pas, mon chéri! Il y en a des canots, le
matin. Il
y en a un à six heures.

JEANNE. Pour les femmes!

D'ARTELLES. Pour les femmes habillées intelligemment. Je te
prêterai une
redingote. Personne n'y verra que du feu.

JEANNE. Il pousse du bord à six heures, ton canot?

D'ARTELLES. Oui. On nous préviendra. Dame, il y aura un
moment délicat.

JEANNE. Oui?



D'ARTELLES. Le moment du départ. Suppose que l'officier de
quart soit à
la coupée.

JEANNE. Eh bien, tu te débrouilleras. Il y avait cinq officiers à la
coupée, hier, et je me suis débrouillée tout de même … tu n'auras
qu'à
perdre ton sac, toi aussi.

D'ARTELLES. Bien sûr! Dire que je n'y pensais pas.

JEANNE. Tu ne penses jamais à rien …

[Clarté bleue assez vive, très douce.]

D'ARTELLES [exclamation de surprise]. Ah! bah! le circuit bleu!

JEANNE [qui s'étire]. Ça fait très jolie, le circuit bleu.

D'ARTELLES. Ça fait très joli, mais ça fait extraordinaire … Oh!
extraordinaire … somme toute pas tant que ça, ils auront encore
cassé
quelque chose dans le circuit normal … Bande de chaloupiats
… Dis
 donc, et ta grande soeur, Mademoiselle Alice, Alice la très
chaste …
 quelle tête va-t-elle te faire tout à l'heure quand tu
rentreras?

JEANNE. Tu te figures que je lui permets de me aire des têtes?…
elle
est mieux élevée que ça.

D'ARTELLES. Mes compliments. Alors, elle ne bavardera pas, tu
en es
sûre … mais là, sûre, ce qui s'appelle sûre?

JEANNE. Dix fois plutôt qu'une. On lui couperait les quatre
membres
avant de lui arracher un mot.

D'ARTELLES. Mon chéri, il faut que je te dise …



JEANNE. Quoi?

D'ARTELLES. l y a longtemps que je voulais te dire ça … parce
que je
t'aime … parce que je t'aime de toutes mes forces et de toute
ma
pensée … parce que ça doit tout partager, tout! une maîtresse et
un
 amant … Nous avons le droit de nous aimer, parce que nous
sommes tous
 deux jeunes, parce que la jeunesse appelle la
jeunesse, et parce qu'un
homme qui a l'âge de ton mari ne peut ni
ne doit faire figure d'amant
auprès d'une femme qui pourrait être sa
fille. Mais vois-tu, ma toute
aimée, l'amour, ça s'envole aussi vite que
s'envole notre jeunesse …
 Encore quelques printemps, encore
quelques automnes, et ton bras ne
 frissonnera plus dans ma main
… et je ne sentirai plus battre ton
 poignet … Quelques étés,
quelques hivers … et je ne serai plus pour
toi qu'un souvenir … mon
grand amour … mon premier, mon vrai premier
amour … je voudrais
… oh! je voudrais tellement que ce souvenir … le
 souvenir que tu
garderas de moi … de nous, de notre tendresse … te
soit toujours
très doux, très consolant, très pur … toujours,
toujours … jusqu'à la
tombe et plus loin que la tombe … s'il y a
quelque chose plus loin …
je voudrais tellement, Jeanne!… Alors,
écoute, écoute bien … Il faut
que je te dise: hier au soir, tu
 m'attendais ici, je n'ai pas pu te
rejoindre tout de suite, ton mari me
retenait … pour cette affaire de
chronomètre, je te l'ai dit … ce que
 je ne t'ai pas dit, c'est qu'il ma
retenu pour autre chose aussi …

JEANNE. Pourquoi?

D'ARTELLES. Il m'a retenu … Tiens … regarde, mon amour, voilà
que je
 tremble encore rien que d'y penser!… regarde!… c'était
affreux,
affreux … Il m'a retenu parce qu'il était à bout de forces et
de
courage … parce qu'il n'en pouvait plus, parce qu'il avait besoin



de
crier. Mon chéri, je ne sais pas comment j'ai le courage de te dire
cela, mais … ton mari … il t'aime!

JEANNE. Naturellement qu'il m'aime.

D'ARTELLES. Tu ne comprends pas, il t'aime … il t'aime comme
moi … il
t'aime d'amour … [Silence.] d'amour … comme moi … Oh!
moins
 passionnément parce que je suis jeune et que mon coeur
brûle … moins
 passionnément, certes, mais plus profondément
peut-être parce qu'il est
vieux et qu'il souffre.

JEANNE. Il souffre?

D'ARTELLES. Le martyre … je l'ai vu pleurer! Oh! tout de même, il
a
 beau t'aimer, je t'aime mieux!… je t'aime mieux parce que tu te
laisses aimer … Non, non, non, il ne t'aime pas comme moi, mais il
t'aime mieux que tous les autres, mille fois mieux … et veux-tu me
promettre … veux-tu?

JEANNE. Promettre quoi?

D'ARTELLES. Je vais te dire, mais promets d'abord.

JEANNE. Eh bien, je promets, qu'est-ce que c'est?

D'ARTELLES. Mon tout petit, ma petite fille faible … s'il vient un
jour
où tu ne m'aimes plus … non, ce n'est pas ça … il ne viendra
jamais ce
jour-là, je veux dire: quand je ne serai plus là … quand je
serai
parti … mort … eh bien, accorde-moi une chose … une grâce
… ne plus
aimer … essayer au moins … faire un effort pour ne plus
aimer
 d'amour … pour aimer seulement d'amitié, de tendresse …
pour aimer
 comme tu aimais ton papa et ta maman … seulement



comme ça … pour
 n'aimer seulement que ton mari, rien que ton
mari.

JEANNE. Oui … je promets.

D'ARTELLES. Je t'aime.

JEANNE. Je te promets, mon chéri, mais tu sais ce n'était pas la
peine
 de me faire promettre. Comprends donc: quand je me suis
mariée, je ne
savais pas, j'avais de l'estime, du respect, c'est tout …
j'étais
excusable, je savais si peu, si peu que je pourrais, je crois, lui
dire
que je ne lui ai jamais menti. Mais toi, je t'ai choisi, je t'ai aimé
vraiment. Quelle femme serais-je, maintenant, si je me mentais à
moi-même? N'aie pas peur, je t'aime … je t'aime … et je t'ai promis
…
 et je te promets encore, mon chéri, chéri, qui vas partir! Mais
pourquoi
dire cela … quand même tu mourrais avant moi, ce sera
dans si
longtemps … je serai tellement vieille!… Mais que je te dise
aussi …
veux-tu que je te dise?

D'ARTELLES. Bien sûr que je veux.

JEANNE. Eh bien, voilà: mon mari … je l'aime … je l'aime
vraiment, je
l'aime beaucoup.

D'ARTELLES. Eh là!

JEANNE. Ne plaisante pas, tu n'as pas le droit, c'est toi qui as
commencé … c'est toi qui as dit des choses sérieuses le premier,
par
conséquent … oui, j'aime mon mari … pas d'amour, bien sûr, je
l'aime
 parce qu'il est bon, parce qu'il est indulgent, parce qu'il est
fier, et
 silencieux … et secret … et sais-tu? à partir d'à présent, je
vais
l'aimer bien plus encore.



D'ARTELLES [la menaçant du doigt]. Dis donc, ne l'aime pas trop
tout de
même.

JEANNE. Allons, bon! voilà qu'il devient jaloux, à présent!
[Baisers.]

Tu m'étouffes … lâche moi … mais lâche-moi donc, petite brute.


[Elle se dégage.]

D'ARTELLES. Mon chéri, mon amour, ma vie … il est tard … tard
… nous
 avons encore très peu de temps à être ensemble, dans
cette petite
 chambre où nous avons fait tenir tant de tendresse …
dans cette douce
 petite chambre que je n'oublierai jamais plus,
quand même je vivrais
cent ans … Nous avons encore très peu, trop
peu de temps … et alors il
ne faut plus en perdre … reviens nicher ta
tête là …

JEANNE. Je t'aime. Et tu vas partir.

D'ARTELLES [l'embrasse tendrement]. Chut!

[Tout en restant enlacés, ils prêtent l'oreille. La pendule sonne
quatre
 heures et demie. Lentement Jeanne prend la tête de
d'Artelles et
l'embrasse sur le front.]

JEANNE. Il doit faire jour.

D'ARTELLES. Oh! si peu … je parie qu'il fait encore noir comme
dans un
encrier. [Il va à la fenêtre, écarte le rideau, dévisse l'écrou
de
cuivre, le hublot s'ouvre. D'Artelles jette un cri.] Eh là!

JEANNE [sursautant]. Quoi? qu'as-tu? Tu t'es fait mal?



D'ARTELLES. Mon Dieu!

JEANNE. Mais quoi? Tu es blessé?µ

D'ARTELLES [se retournant]. Non! [Il a repoussé le hublot et
revient
vers elle.] Jeanne! Jeanne!

JEANNE. Enfin, parle. J'ai peur!

D'ARTELLES. Jeanne, c'est horrible, c'est épouvantable!

JEANNE [articulant à peine]. Ah!… Ah!

D'ARTELLES [la prenant dans ses bras]. Le bateau …

JEANNE. Eh bien?

D'ARTELLES. Le bateau est appareillé! Nous sommes en mer!

JEANNE [ahurie d'abord, ne comprend pas, puis reprend son
souffle].

Comment, en mer?


D'ARTELLES. En mer! en pleine mer! je ne vois plus la côte, nous
marchons.

JEANNE. Ah! [Elle court au hublot, ouvre à son tour, regarde.
Silence.]

Je suis perdue!


[Silence.]

D'ARTELLES. Mais comment diable est-ce possible!… enfin!…
On
 n'aurait prévenu personne alors? Et nous n'aurions rien



entendu?

JEANNE. Je suis perdue!

D'ARTELLES. Et le bruit des hélices … et les trépidations!…

JEANNE. Je suis perdue!

D'ARTELLES. Pourtant, il faut savoir … les hélices à la rigueur …
le
bruit des machines auxiliaires couvre tout … mais il faut.. il faut
que
nous sachions … Je vais sonner.

[Il a fermé les rideaux sur elle: on ne la voit plus, l'entend-plus; il
semble être seul dans la pièce.]



SCÈNE II

JEANNE cachée, D'ARTELLES, FOURDYLIS.

[Silence d'un quart de minute. On frappe à la porte.]

D'ARTELLES. Entrez!

[La porte s'ouvre. Le petit Fourdylis entre, le bonnet à la main.]

FOURDYLIS. Me voilà capitaine.

D'ARTELLES. Qu'est-ce que c'est que cette histoire? On a
appareillé?

FOURDYLIS. Oui, Capitaine … Oui, Lieutenant.

D'ARTELLES. Mais pourquoi a-t-on appareillé? qui a donné
l'ordre?

FOURDYLIS. J'sais pas Capitaine … Lieutenant …

D'ARTELLES. Mais quand a-t-on appareillé?



FOURDYLIS. J'sais pas Lieutenant, j'étais pas de quart … à
quatre
heures seulement que j'ai pris le quart.

D'ARTELLES. Tu ne sais donc rien, idiot! Va me chercher ton
quartier-maître. [Se ravisant.] Non, reste, je le sonne. [Il sonne de
nouveau.] Où va-t-on?

FOURDYLIS. J'sais pas, Lieutenant, on m'a pas dit.

D'ARTELLES. Mais pourquoi n'a-t-on pas prévenu les officiers?

FOURDYLIS. J'sais pas, Lieutenant, j'étais pas là.

D'ARTELLES. Tu n'étais pas là, on ne t'a pas dit, et tu ne sais
rien?

[On frappe à la porte.] Entrez. [Entre Dagorne.] Ah! c'est vous
Dagorne!

[A Fourdylis qui se dépêche d'obéir.] Toi, fous-moi le camp, idiot!




SCÈNE III

JEANNE [cachée], D'ARTELLES, DAGORNE.

DAGORNE [le bonnet sur la tête, il salue militairement, se
découvre]. A
vos ordres, Lieutenant.

D'ARTELLES. Quelle mauvaise plaisanterie est-ce là? Nous voilà
en mer?

Où va-t-on?


DAGORNE. Nous allons à Bizerte, Lieutenant. On fait route au
sud 22 Est
du monde pour doubler la Sardaigne.

D'ARTELLES. Mais comment, mais pourquoi, sacré nom d'un
chien! Ce soir à
 dix heures, le commandant avait reçu de Paris
l'ordre d'éteindre les
feux.

DAGORNE. On les a bien éteints, Lieutenant. Seulement, à onze
heures on
les a rallumés. Y a eu contre-ordre, c'est des choses qui
arrivent dans
la marine.

D'ARTELLES. Enfin, quoi? Nous sommes en guerre?

DAGORNE. Paraît.



D'ARTELLES. Alors … le circuit bleu, c'est pour cela?

DAGORNE. Oui, Lieutenant, on navigue sans feux, n'est-ce pas?
faut-être
prudent. [Silence.]

D'ARTELLES. Mais bon sang! Pourquoi n'a-t-on prévenu
personne?

DAGORNE. L'appareillage s'est fait seulement avec la bordée de
quart. Le
 Commandant a dit comme ça qu'il fallait laisser dormir
ceux dont on
 n'avait pas besoin, rapport qu'on en aura peut-être
besoin plus tard. On
n'a réveillé que les officiers de service.

D'ARTELLES [à soi-même, tête basse, geste d'impuissance].
C'était écrit!

[Il relève la tête. A Dagorne.] Par conséquent, nous allons à Bizerte?

A-t-on dit quand on arriverait?


DAGORNE. J'ai entendu, sur la passerelle, M. Vertillac qui disait
comme
ça qu'on y serait après-demain matin, dans les trois heures
de la
nuit … 420 milles à 17. noeuds, c'est bien ce qu'il faut.

D'ARTELLES. C'est M. Vertillac qui est de quart?

DAGORNE. Oui, avec M. Brambourg.

D'ARTELLES. Ah! et une fois à Bizerte …

DAGORNE. Une fois à Bizerte, probable que personne ne sait pas
encore ce
qu'on fera à cette heure-ci, Lieutenant.

D'ARTELLES. Merci. Je n'ai plus besoin de vous, Dagorne.



[Dagorne remet son bonnet, salue militairement, fait demi-tour et
s'en
va en refermant la porte sans bruit.]



SCÈNE IV

JEANNE, D'ARTELLES.

[D'Artelles vérifie que la porte est bien fermée puis écarte le rideau,

Jeanne regarde la mer par le hublot, avec une fixité étrange.]


D'ARTELLES. Eh bien! tu as entendu? [Pas de réponse] demain
nous serons
à Bizerte. [Même silence. La voix de d'Artelles devient
inquiète.]
 Jeanne tu ne réponds pas? [Il court à elle.] Parle, je t'en
supplie,
non, ne regarde pas là! [Il l'oblige à tourner la tête vers lui et
pousse un cri de terreur.] Ah! non pas ça! Jamais! ce serait trop
horrible! [Il ferme le hublot d'un coup de poing.] Je ne veux pas! [Il
l'entraîne vers l'avant-scène, la fait asseoir et à genoux devant elle,
il
sanglote dans ses jupes.] Je ne veux pas. Je ne veux pas.

JEANNE. Il ne faut pas que Fred sache jamais, il n'a pas mérité.
Oh non!

D'ARTELLES. Ne dis pas cela …

JEANNE [elle l'atire à soi par la tête]. Non, je ne le dirai pas, n'aie
pas peur, je ne le dirai pas … et puis il sera toujours temps.



D'ARTELLES. Pardon, mon amour, pardon, c'est moi qui …

JEANNE. Chut! mon chéri, sois raisonnable. Tais-toi et pour
commencer,
donne-moi du courage, Georges! allons, n'aie pas tant
de chagrin, ne
pleure pas, surtout ne pleure pas, sois raisonnable.

D'ARTELLES. Je t'ai entraînée …

JEANNE. J'ai accepté, je suis la seule coupable …

D'ARTELLES. Mais …

JEANNE. Mais peut-être avons-nous encore une chance … qui
sait? Voyons,
ce matelot … il a dit Bizerte?

D'ARTELLES. C'est là que nous allons.

JEANNE. Bien, Bizerte. Quand arriverons-nous?

D'ARTELLES. Demain soir.

JEANNE. Donc, un jour et une nuit. Mon chéri, mon petit, mon
petit à
moi, je t'en prie, sois brave! Je le suis bien, moi. Écoute, il ne
s'agit pas de désespérer … réfléchissons … d'abord. Nous serons à
Bizerte demain soir … d'ici là est-ce que je risque quelque chose?
Quelqu'un peut-il entrer tout à coup dans ta chambre? Vois-tu un
autre
endroit sûr où me cacher?

D'ARTELLES. Non! Ici vaut encore mieux qu'ailleurs … la porte
ferme à
clé. Ah! par exemple, il y a l'ordonnance.

JEANNE. Ton matelot?



D'ARTELLES. Oui, Le Duc … Il est chargé de faire mon lit, ma
chambre,
 tout enfin … Je ne vois guère comment l'empêcher
d'entrer, il
trouverait ça louche.

JEANNE. Est-ce que tu ne m'as pas dit qu'il t'aimait bien, que
c'était
un homme très sûr?

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Alors, pourquoi ne pas lui dire?

D'ARTELLES. Tu voudrais …

JEANNE. Puisqu'il t'est fidèle. C'est un Breton n'est-ce pas?

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Alors, il vaut mieux lui dire franchement, il ne nous
trahira
pas.

D'ARTELLES. Oh! quant à nous trahir, jamais! Ce petit-là, c'est
l'honneur même, seulement, il est jeune, il peut gaffer.

JEANNE. Il faut bien risquer quelque chose … ça ne durera qu'un
jour et
qu'une nuit en somme, cette traversée. Maintenant, une fois à
Bizerte …
[Elle regarde d'Artelles.]

D'ARTELLES. Une fois à Bizerte, qui t'empêchera de débarquer
comme tu
 devais débarquer à Toulon?… de grand matin? par la
première
embarcation, avec moi?

JEANNE. Appelle ton ordonnance.

D'ARTELLES. Tu veux, tout de suite?



JEANNE. Mieux vaut en finir d'un seul coup … après, nous
réfléchirons
mieux à notre aise. Sonne.

D'ARTELLES [il sonne]. C'est fait.

JEANNE. Ah! encore une chose à laquelle je ne pensais pas!

D'ARTELLES. Quoi?

JEANNE. Alice …, ma pauvre petite Alice …, que va-t-elle dire?
Que
va-t-elle faire tout à l'heure quand elle ne me verra pas rentrer,
quand
 elle saura que le navire …, si je pouvais au moins lui
télégraphier
d'ici.

D'ARTELLES. Impossible. Tous les sans-fil passent par le bureau
du

Commandant. Tu te rattraperas à Bizerte.


JEANNE. A Bizerte … si tu réussis à me mettre à terre sans
anicroche,
une fois débarquée, que faire?

D'ARTELLES. Prendre le paquebot pour Marseille, tout de suite …
Quant à
ça, rien de plus simple.

JEANNE. Il en part souvent des paquebots pour Marseille?

D'ARTELLES. Deux fois par semaine, à peu près.

JEANNE. Mon chéri! mon chéri! Tu vois bien qu'il nous reste des
chances,
de bonnes chances!

D'ARTELLES. C'est vrai. Mon Dieu!



JEANNE. Je ne suis peut-être pas perdue. Mon amour, mon
amour. [On frappe.]

D'ARTELLES. Le timonier!

LA VOIX DE LE DUC. C'est moi, Lieutenant, c'est moi, Le Duc.

D'ARTELLES [à Jeanne]. Non, c'est mon ordonnance.

JEANNE. Ouvre.

D'ARTELLES. Tu restes là?

JEANNE. Pourquoi pas, nous n'avons rien à lui cacher à luit.

D'ARTELLES [ouvrant la porte]. Entre.



SCÈNE V

JEANNE, D'ARTELLES, LE DUC.

[Jeanne, assise dans l'ombre, la tête dans les mains, est placée de
telle façon que Le Duc ne la voit pas.]

D'ARTELLES. Qui ta dit de venir?

LE DUC. Personne ne m'a dit, Lieutenant. Seulement j'étais
réveillé et
alors comme j'ai entendu que vous sonniez une troisième
fois, je me suis
 dit que ça devrait être comme si que vous auriez
besoin de moi aussi
donc.

D'ARTELLES. Tu est bon petit, oui, tu as deviné … J'ai besoin de
toi.

Ferme la porte, ferme à clé.


LE DUC. A clé?

D'ARTELLES. Oui. [Le Duc ferme la porte, s'en retourne, avance
de trois
pas. D'Artelles le regarde.]

D'ARTELLES. Le Duc, mon gosse … regarde-moi.



LE DUC. Oui, Lieutenant.

D'ARTELLES. Écoute: cette nuit, il est arrivé un grand malheur.

LE DUC. Un grand malheur? [D'Artelles fait oui de la tête.] Pas à
vous
qu'il est arrivé, Lieutenant, ce grand malheur?

D'ARTELLES. Si, à moi, à moi … et à une autre personne.

LE DUC. On peut y faire quelque chose, Lieutenant, au moins?

D'ARTELLES. Peut-être, oui, je vais t'expliquer: Hier soir, il y avait
deux dames à dîner, chez le Commandant, tu te rappelles? [Le Duc
fait
oui de la tête.] Deux dames, tu sais qui?

LE DUC. Oui-da!

D'ARTELLES. Eh bien, c'est à une de ces dames que le grand
malheur est
 arrivé aussi … juste comme elle allait quitter le bord,
figure-toi,
 elle est tombée évanouie … et dans ce moment-là il n'y
avait personne à
la coupée.

LE DUC. Il n'y avait personne?

D'ARTELLES. Personne … personne, excepté moi. Comme tu
penses bien, je
 l'ai tout de suite emportée pour la soigner, mais
pendant ce temps-là le
canot à vapeur a poussé du bord.

LE DUC. Le canot a poussé? Mais la dame?

D'ARTELLES. [Il regarde fixement Le Duc puis il le prend par les
épaules
et le tourne vers Jeanne]. La dame? La voilà, mon pauvre
petit.



LE DUC. Oh! ma Doué! bon sang! Misère!

[Silence. Jeanne appuie sur ses yeux sa main ouverte.]

D'ARTELLES. Tu vois ce que c'est, mon gosse, Mme de Corlaix
était bien
malade tantôt … c'est moi qui la soignais, je n'ai rien dit à
personne … naturellement.

LE DUC. Eh oui donc!

D'ARTELLES. Seulement voilà le grand malheur: nous sommes
appareillés.

LE DUC. Bon sang! misère!

JEANNE. Je sais que vous aimez M. d'Artelles, n'est-ce pas? [Le
Duc fait
un simple signe de tête très grave.] Et vous aimez bien le
Commandant,
aussi?

LE DUC. Oui Madame, je l'aime bien … parce que le
Commandant … c'est
un homme juste!

JEANNE. C'est vrai. Il est juste, et il est bon aussi … très bon.
Alors, il ne faut pas que le Commandant ait du chagrin. C'est cela
que
je voulais vous dire.

D'ARTELLES. La chose qu'il faut, c'est que personne à bord ne
sache! Tu
comprends? Demain, d'abord toute la journée, la chambre
sera fermée à
clé, n'est-ce pas? Il y a deux clés je crois?

LE DUC. Oui-da! Celle-ci et l'autre qui est chez le chef.

D'ARTELLES. J'irai la lui prendre et je te donnerai cette-ci à toi.
Comme cela nous aurons chacun notre clé et personne du bord ne



pourra
 entrer dans la chambre excepté nous deux … même s'il y
avait le feu
dans les soutes à poudre!

LE DUC. Il faut que ça soit comme ça, oui.

D'ARTELLES. Tu iras dire à l'office du carré que je suis malade et
que
je veux déjeûner et dîner ici. Le maître d'hôtel voudra m'apporter
le
menu lui-même, mais tu lui diras que j'ai très mal à la tête et que
je
ne veux pas qu'on fasse du bruit en cognant à ma porte. Tu lui
montreras
la clé en manière de preuve.

LE DUC. C'est ça, Lieutenant.

D'ARTELLES. Je ne sais pas quel quart j'aurai dans la journée,
mais
 n'importe lequel, ce seront toujours quatre heures qu'il me
faudra
passer là-haut sans pouvoir tu tout redescendre ni donner le
moindre
coup d'oeil ici. Mon petit, pendant que je n'y serai pas, tu
t'arrangeras, toi, pour y être.

LE DUC. Soyez tranquille, Lieutenant.

D'ARTELLES. Et tu viendras de temps en temps, par exemple …
de quart
d'heure en quart d'heure, faire un petit tour sur la passerelle
et me
raconter si tout va bien.

LE DUC. Ayez pas crainte, Lieutenant! je ferai tout comme vous
dites et
 j'apporterai aussi à manger à Madame … tout ce que je
trouverai de
 meilleur … Enfin, pareil comme si ce serait vous,
Lieutenant.

D'ARTELLES. Tu es un très bon petit.



LE DUC. Vous non plus, Madame, faut pas avoir crainte. Ça ira!
Je vous
assure que ça ira … [à d'Artelles] Lieutenant, par exemple,
une fois
comme ça qu'on sera à Bizerte, qu'est-ce-que nous ferons
aussi donc?

D'ARTELLES. Nous filerons tous les trois ensemble la nuit par un
pointu
quelconque.

LE DUC. C'est ça. Je connais des Bicots qui ont des pointus, ça
coûtera
 trente à trente-cinq sous, Lieutenant, rien que ça. Et après
qu'on sera
à terre?

D'ARTELLES. Le premier paquebot pour la France, tu comprends
que ce sera
le bon!

LE DUC. J'y pensais pas, c'est vrai. [Il se rapproche de d'Artelles,
bas
 et confidentiel.] Si c'est des fois que vous n'auriez pas assez
d'argent; Lieutenant, vous avec la dame … j'ai soixante-sept francs
marqués sur mon livret de caisse d'épargne, vous savez …

D'ARTELLES. J'ai assez d'argent, ne t'inquiète pas … Mais ce
n'est pas
pour te refuser, tu sais, et tiens! des fois comme tu dis, s'il
me
manquait quelque chose, mon petit gosse, je te promets que je
te
demanderais tes soixante-sept francs. Donne-moi une poignée de
main.

JEANNE. A moi aussi, voulez-vous?

[Jeanne lui serre la main d'une bonne et franche secousse. Le
Duc
reprend la main et la baise gauchement.]

D'ARTELLES. Maintenant, fous le camp, retourne à ton poste …
surtout …
il ne faut rien dire à personne, tu sais, à personne, jamais!



pas même à
 ton père ni à ta mère … pas même au recteur, en
cofession!

LE DUC. Ayez pas crainte, Lieutenant, mon père et ma mère
d'abord …et
le recteur … y sont à Châteauneuf en Finistère.

D'ARTELLES. Enfin, pas un mot, hein? Foi de matelot!

LE DUC. Ils m'arracheraient plutôt la langue s'ils voulaient. A
tantôt,

Lieutenant et Madame …


[Il sort.]



SCÈNE VI

JEANNE? D'ARTELLES.

[Un temps.]

D'ARTELLES. Tout est dit. A Dieu vat!

JEANNE. A Dieu vat! Nous voilà tous les deux prisonniers dans
une même
 petite prison, prisonniers ensemble pour toute une
grande journée de
vingt-quatre heures …

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Georges, combien de fois l'avons-nous désirée,
combien de fois
 l'avons-nous souhaitée, appelée, cette journée-là!
pense: quelle joie
nous aurions eue tous les deux si une moqueuse
fée nous avait prédit que
 nous allions les avoir à nous, ces vingt-
quatre heures.

D'ARTELLES. C'est vrai, hélas!

JEANNE. Il ne faut pas être ingrat, tu sais! ces vingt-quatre heures
nous les avons … si la fée m'avait offert …



[Bruit violent d'une porte de fer qu'on claque dans la chambre
voisine.]



SCÈNE VII

JEANNE, D'ARTELLES, LA VOIX DE BRAMBOURG.

JEANNE [baissant la voix d'instinct]. Qu'est-ce que c'est?

D'ARTELLES. C'est la porte de la chambre à côté.

JEANNE. Comme les bruits s'entendent d'une chambre à l'autre!

D'ARTELLES. Je t'ai dit: la maison est en acier: acier, papier.
Chut!
écoute!

[Fracas de chaises.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Nom de Dieu de nom de Dieu!

JEANNE. Qui est-ce?

D'ARTELLES. Brambourg.

JEANNE. Brambourg? Comment? Tout à l'heure le quartier-maître
a dit
 qu'il était de quart, Brambourg. On peut donc quitter la
passerelle
quand on est de quart?



D'ARTELLES. Il faut croire. Mais d'ordinaire, c'est plutôt défendu.

[Fracas de chaises. Un porte bat.] Ah! il s'en va.


[On frappe à la porte brutalement.]

JEANNE. Oh! mon Dieu! c'est lui!

[Ils se regardent. On frappe de nouveau.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. D'Artelles, s'il vous plaît, mon vieux.
Vous ne
 dormez pas, que diable! depuis vingt minutes, vous ne
faites que sonner
toute la timonerie.

D'ARTELLES [bas]. Il sait que je suis réveillé.

JEANNE. Ouvre-lui, cela vaut mieux.

[Elle se blottit sur le lit et se cache derrière les rideaux. Nouveaux
coups à la porte.]

D'ARTELLES [à Brambourg, très haut]. Hein, quoi? qui est-ce?

LA VOIX DE BRAMBOURG. Moi voyons! moi, Brambourg!

[D'Artelles arrange le rideau et fait disparaître tout ce qui peut
signaler la présence d'une femme.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Quoi! bon Dieu! je sais comment
c'est fait un
homme en chemise. Vous êtes un peu trop pudique …
ne vous mettez pas en
 habit pour me recevoir … C'est pour
aujourd'hui ou pour demain?

D'ARTELLES [constatant d'un regard que la chambre est en
ordre]. Hé;
 entrez donc au lieu de crier, entrez! qui vous en



empêche?

[Brambourg secoue la porte.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Ouvrez donc!

[D'Artelles ouvre. Brambourg paraît.]

BRAMBOURG. Tiens! vous ne vous êtes pas couché cette nuit?

D'ARTELLES. J'allais le faire. J'ai travaillé un peu. Je tombe de
sommeil … et si vous n'avez pas quelque chose de très pressé à me
dire …

BRAMBOURG. Si justement, mais je ne serai pas long.

D'ARTELLES. J'écoute.

BRAMBOURG. Vous avez bien reçu, il y a quinze jours ou trois
semaines,
une lettre de je ne sais qui, lequel je ne sais qui, désigné
pour le
diable vauvert, et fiancé de neuf ou marié de frais demandait
un
permutant?

D'ARTELLES. Oui, une lettre du petit Garnault.

BRAMBOURG. Parfaitement, c'est ça. A-t-il trouvé son permutant,
le petit

Garnault?


D'ARTELLES. Pas que je sache.

BRAMBOURG. Vous le connaissez?

D'ARTELLES. Suffisamment.



BRAMBOURG. Voulez-vous lui télégraphier que je permute s'il
accepte
d'avoir son sac à bord de l'Alma.?

D'ARTELLES. C'est tout ça?

BRAMBOURG. Oui, c'est tout ça … Ça ne vous paraît pas
suffisant?… Moi
je trouve que si … Non, vous savez d'Artelles, voilà
tantôt douze ans
que je roule ma bosse de Brest à Toulon pour le
cap Horn avec tangage à
 la clé, bord à bord avec tout ce que la
marine française compte de gens
particulièrement mal élevés, mais
avec un Corlaix, jamais encore,
celui-là est le premier.

D'ARTELLES. Brambourg!

BRAMBOURG. Ah! oui, le premier.

D'ARTELLES. Qu'est-ce qu'il vous à fait?

BRAMBOURG. Toutes les saletés possibles depuis que je le
connais … Hier
au soir, après ce dîner idiot, il est vrai que je lui ai
donné une
 petite leçon, mais tout à l'heure sur la passerelle il a
voulu revenir
là-dessus. Dame! je me suis rebiffé … ça a été assez
chaud. Et
 finalement, savez-vous ce qu'il a trouvé de mieux? C'est
de m'envoyer
faire une ronde pour la seconde fois d'aujourd'hui.

D'ARTELLES. Mais c'est son droit.

BRAMBOURG. Est-ce que c'est son droit de me parler sur ce ton
cassant
comme on ne parle pas à des domestiques? Il est officier?
Eh bien, moi
aussi!

D'ARTELLES [bâille]. Pardonnez-moi …



BRAMBOURG. C'est vrai, vous avez sommeil … Allons, bonsoir
… N'oubliez
 pas mon télégramme. [Par le hublot resté ouvert une
lueur entre dans la
chambre.] Qu'est-ce que c'est que ça? [Il va au
hublot ouvert, vivement
 il a marché vers bâbord.] A quatre ou cinq
quarts sur l'avant du
 travers, vous voyez bien! C'est illuminé, on
dirait l'avenue de l'Opéra.

D'ARTELLES. Un paquebot, alors?… [Il regarde.] Heu! ça n'en a
pas
l'air!

BRAMBOURG. Ce ne peut pas être un bâtiment de guerre tout de
même, tous
les feux sont clairs!… une nuit de mobilisation!

D'ARTELLES. C'est vrai! les feux seraient masqués! Et pourtant,
tenez,
les feux de reconnaissance.

[Les feux du bâtiment qui approche en ce moment sont visibles à
travers
le hublot pour toute la salle. Aux derniers mots de la réplique
précédente, quatre feux rouges en ligne verticale se sont allumés et
clignotent régulièrement.]

BRAMBOURG. Oui, rouge partout!… Nous avons fait la première
question,
 c'est la première réponse. Nous allons faire la seconde
question, vous
 allez voir la seconde réponse! Bleu partout! [Les
quatre feux rouges
s'éteignent, sont remplacés au bout d'une dizaine
de secondes par quatre
feux bleus.] Là! qu'est-ce que je disais!

D'ARTELLES. Parfaitement! C'est vous qui avez fait le calcul?

BRAMBOURG. Oui, Rouge partout, bleu partout.

D'ARTELLES. Alors, bateau français.



BRAMBOURG. Heu …

D'ARTELLES. Puisqu'il a répondu aux signaux. Un navire ennemi,
il
faudrait qu'il devine.

BRAMBOURG. Deviner, non. Calculer. Oui.

D'ARTELLES. Elles sont secrètes, les tables de calcul.

BRAMBOURG. Mon pauvre vieux, il n'y a rien de secret. Tenez,
l'année
 dernière, j'étais embarqué dans l'escadre internationale de
l'Adriatique. Nos camarades Anglais, Italiens, Autrichiens,
Allemands,
 les voyaient journellement, les signaux de
reconnaissance. De là à les
 interprêter, à trouver le truc, il n'y a
qu'un pas. [Regardant par le
hublot.] En tout cas, nous sommes en
guerre et voilà un croiseur qui
 avance sur nous aussi vite qu'il le
peut. Mais regardez donc s'il
avance! c'est naturel, ça? Bon Dieu! je
remonte.

D'ARTELLES. [qui jette des regards inquiets vers le rideau.] C'est
ça.

BRAMBOURG. Vous venez?

D'ARTELLES. Non

BRAMBOURG. Vous préférez attendre ici le branle-bas du
combat?

D'ARTELLES [avec violence]. Mais taisez-vous donc!

BRAMBOURG. Ah ça! sommes-nous des femmes, pour avoir peur
des mots?



D'ARTELLES. Vous êtes fou.

BRAMBOURG. Je ne crois pas, mon vieux, et je vous dit: Bonne
chance!

[Ils sort. D'Artelles court aussitôt au rideau et en tire Jeanne
défaillante.]



SCÈNE VIII

JEANNE, D'ARTELLES.

D'ARTELLES. Jeanne, ce n'est pas vrai. C'est un croiseur français. Il
a
répondu: feux rouges, feux bleus. Alors … Toute la division traîne
entre Bizerte et Toulon … ça aurait été un miracle que nous ne
fassions
aucune rencontre … Jeanne, mon petit … mon petit à moi
…

[Jean s'accroche à d'Artelles.] [On entend sonner le branle-bas de
combat.]

RIDEAU.

* * * * *

TROISIÈME ACTE

[La scène représente le pont et la passerelle de l'Alma.]



SCÈNE PREMIÈRE

CORLAIX, VERTILLAC, puis LES MATELOTS.

LA VOIX D'UN HOMME [venant de l'avant]. Alerte! Deuxième
secteur!

VERTILLAC [sur l'avant de la passerelle]. Qu'est-ce qu'il y a?

UNE VOIX DE TIMONIER. Un feu par bâbord, à trois quarts
devant.

VERTILLAC. Ah! bon, je vois. [Silence, puis Vertillac venant de
l'avant
 de la passerelle traverse de bâbord à tribord cherchant le
commandant].
Commandant! la veille signale un feu de bâtiment.

CORLAIX [distrait]. A trois quarts par bâbord, oui.

VERTILLAC. Oui, mais je ne sais pas si j'ai la berlue … mais ce
bâtiment-là m'a l'air d'être un bâtiment de guerre.

CORLAIX [qui revient brusquement à la situation]. Un bâtiment de
guerre?
Voyons, Vertillac, il aurait ses feux masqués, votre bâtiment
de guerre,
vous ne les verriez pas.



VERTILLAC [tendant ses jumelles]. Je sais bien! Mais tout de
même,
prenez donc mes jumelles, voulez-vous, Commandant?

CORLAIX [prend les jumelles, donne un coup d'oeil et les rend à
Vertillac]. Tiens, tiens, j'ai la berlue aussi moi. Timonerie!
apportez-
moi la longue-vue. [Jeu de scène.] Pas celle-là, voyons, la
télémétrique!

DAGORNE [qui se précipite]. Bougre d'empoté! Il sait pas
seulement rien,
excusez Commandant, voilà!

CORLAIX. Silence sur la passerelle, Dagorne. [Il prend la longue-
vue et
regarde assez longuement.]

VERTILLAC. Eh bien, Commandant?

CORLAIX Eh bien!… [Un silence.] Vertillac!… Rappelez la bordée
de
quart aux postes de combat!

VERTILLAC. Les babordais aux postes de combat. [Mouvements,
jeux de
 scène, clairons, revenant vers Corlaix.] Commandant,
l'enseigne de quart
 qui fait une ronde?… si nous l'avions pour les
pièces!

CORLAIX. Vous avez raison!… [Il se tourne vers le kiosque.] Allez
donc
 cherchez Monsieur Brambourg et priez-le de revenir sur la
passerelle.

VERTILLAC [face à l'arrière]. Les pointeurs … à bâbord trente-
cinq
degrés!… hausses supérieures … tir sur limite … [Il se retourne
vers Corlaix.] Nous sommes parés, Commandant!



CORLAIX. Bien! Allumez les feux de reconnaissance!… Vertillac,
votre
colonne est prête?

VERTILLAC. Bien sûr, Commandant, j'ai même fait vérifier les
quatre
signaux par Brambourg, tout à l'heure … [Il se tourne vers le
kiosque.]
Korcuf … première question!… allumez!…

KORCUF. C'est ça, Capitaine. [Il lève le nez.] La colonne est
claire.

CORLAIX. [à Vertillac, il a regardé la colonne.] Rouge, blanc, bleu,
vert … Première question. La première réponse? qu'est-ce que c'est,
Vertillac?

VERTILLAC. Première réponse … rouge partout, Commandant.

[On voit très bien de la salle les feux du bâtiment signalé. Au fur et
à
 mesure que ce bâtiment est censé se rapprocher de l'Alma, les
feux
sont devenus plus brillants et se sont écartés les uns des autres
comme
 il est vraisemblable. Au moment que Vertillac prononce la
réplique
rouge partout quatre feux rouges s'allument.

VERTILLAC. Exact.

CORLAIX. Exact! Entre nous … je ne m'y attendais pas …

VERTILLAC. Moi non plus.

CORLAIX. Donc ça serait français, ça? ah bah.

VERTILLAC. Qui diable ça peut-il être?

CORLAIX. Attendez avant de supposer. Il y a une autre question.
Deuxième
question!



VERTILLAC. Korcuf! Allumez!

KORCUF. C'est ça!

[Sur le navire en vue les quatre feux rouges s'éteignent à la fois. Il
ne reste plus de visibles pendant un temps que les feux ordinaires
de la
navigation.]

CORLAIX [à Vertillac]. Il doit nous répondre quoi?

VERTILLAC. Bleu partout.

CORLAIX. Voyons.

[A l'horizon quatre feux bleus s'allument en place de quatre feux
rouges
qui viennent de s'éteindre.]

VERTILLAC. Cette fois …

CORLAIX. Oui.

VERTILLAC. Pas l'ombre d'un doute. Tout ce qu'il y a de plus
français.

[Corlaix a repris les jumelles de Vertillac et regarde obstinément].

CORLAIX. Tout de même il y a tension diplomatique … à la
rigueur il
n'aurait pas interprété la Tour Eiffel … c'est encore dans les
choses
possibles …

VERTILLAC. Mais faut être imbécile pour naviguer comme ça,
illuminer des
pieds à la tête, et pour rallier un camarade par l'avant
et à grande
 vitesse … Un torpilleur allemand qui voudrait nous
attaquer ne ferait
pas autre chose.



CORLAIX [les jumelles toujours]. Écartons-nous; ça lui donnera
toujours
 une leçon de manoeuvre! [Il se redresse.] L'homme de
barre! à droite!
dix! quinze!… vingt!… toute!… oh!… là. télémétriste,
la
distance.

LE TÉLÉMÉTRISTE. Quatre mille deux cents.

VERTILLAC. Voulez-vous qu'on allume les feux, Commandant?

CORLAIX. Jamais de la vie!

VERTILLAC. Puisqu'il est français!

CORLAIX. Oui, mais vous avez dit vous-même qu'il manoeuvre
exactement
 comme s'il était autre chose. [Il a repris les jumelles.]
Pouvez-vous
compter ses cheminées?

VERTILLAC [lunette télémétrique] Une, deux, trois … voyons,
voyons, je
vois double … j'en compte quatre.

CORLAIX. Eh bien! tous nos croiseurs ont quatre cheminées!

VERTILLAC. Pas comme ça, Commandant!… Un seul groupe, de
quatre
 cheminées également distantes!… Dans ce genre-là, je ne
vois pas que
nous ayons grand'chose …

CORLAIX [à la porte du kiosque]. Dressez la barre! Zéro! à
gauche
cinq!… cinq!… dix … dix … vingt … vingt … à gauche toute!
Dressez! Dressez! Rencontrez! Rencontrez! Télémétriste!… la
distance!

LE TÉLÉMÉTRISTE. Trois mille cinquante.



CORLAIX. Suivez attentivement … De cent mètres en cent
mètres.

[Brambourg arrive sur la passerelle.]

BRAMBOURG. A vos ordres, Commandant. Rien de particulier à
la ronde.

CORLAIX. Brambourg, aux signaux. Signalez par la colonne.
"Écartez-vous
de ma route" …

BRAMBOURG. Écartez-vous de ma route!… Bien, Commandant
… Timonier …

La tactique de nuit!


CORLAIX. Signal 2605 si j'ai bonne mémoire, vérifiez tout de
même.

[Le timonier s'approche avec le volume.]

BRAMBOURG [au timonier]. Cherchez à 2605.

CORLAIX. Oui, signal 2605. Chapitre 48. Bâtiments isolés. Plus
vite que
cela, mon ami!…

BRAMBOURG [qui feuillette]. Voilà, Commandant: 2605: Écartez-
vous de ma
route.

CORLAIX [à Vertillac]. Votre montre, Vertillac! Comptez-moi
soixante
 secondes! S'il n'a pas indiqué sa manoeuvre à la
soixantième … [Il
commande.] Chargez les pièces.

[Bruit de culasse.]



CORLAIX. La distance?

LE TÉLÉMÉTRISTE. Deux mille quatre cents.

CORLAIX. Vertillac! ne le lâchez pas avec vos jumelles! s'il vient
sur
sa gauche, je n'attendrai pas la soixantième seconde!

VERTILLAC. Les pointeurs, suivez le but! [Cet ordre et les ordres
à
 l'artillerie sont arrivés sans élever la voix dans le kiosque de
navigation où les matelots manient des transmetteurs d'ordres.]
Brambourg! Prenez l'artillerie! Faites le nécessaire!

BRAMBOURG. Le but est le croiseur à quatre cheminées qui vient
de
l'avant. Sur la première cheminée à la flottaison!

[Sourde détonation au loin, jet de vapeur très blanche, parmi les
feux
du bâtiment qui vient.]

CORLAIX. Hausse supérieure!… Commencez le feu!…

BRAMBOURG [du kiosque se retournant]. Hein?

VERTILLAC [commandant par-dessus Brambourg]. Allumez donc
les lampes
 rouges, toutes les sections! [A Brambourg] Quoi! vous
n'avez pas vu
qu'ils viennent de lancer une torpille?

[Violente détonation des pièces.]

CORLAIX. Clairons, fermeture des portes étanches. Prenez votre
temps les
 pointeurs, ne vous pressez pas. Vous voyez la torpille
quelqu'un?

BRAMBOURG. Je ne vois rien.



VERTILLAC. La mer est grande, il y a de la place à côté de nous.

Qu'est-ce qu'ils fichent donc là-bas ils ont éteint leurs feux?


CORLAIX. Tant mieux pour lui.

KORCUF [toujours à la barre]. Ils ont pas fait exprès, Capitaine. Ils
ont reçu!

DAGORNE [à Corlaix] L'ennemi est coulé bas, Commandant.

CORLAIX. Je crois que moi aussi.

VERTILLAC [accourt]. Vous êtes blessé, Commandant?

CORLAIX. Oui, l'épaule gauche, sauf erreur, ne doit plus tenir à
grand'chose.

VERTILLAC. Le docteur, Nom de Dieu, appelez le docteur
Rabeuf.

[Les canons ont cessé le feu, dans le silence détonation basse.]

VERTILLAC [se redressant]. Tonnerre de nom d'un chien!… La
torpille!…

[Corlaix assis sur son pliant et presque affaissé se redresse
brusquement la main droite à la rambarde.]

CORLAIX. Les tribordais sur le pont … En haut tout le monde …
Appelez
l'officier en second!

VERTILLAC. Commandant, mais vous êtes blessé!… gravement
blessé!



CORLAIX. Vous pouvez y aller du superlatif, mortellement blessé!
du
moins ça me semble … Et puis après?

VERTILLAC. A vos ordres!

CORLAIX. Armez la baleinière de sauvetage, d'abord … la bordée
de quart
à débarquer les embarcations.

VERTILLAC. Bien, Commandant!

[Il fait demi-tour et chancelle près de descendre l'échelle.]

CORLAIX. Vous êtes blessé aussi, vous!

VERTILLAC. Peut-être bien … Le même obus …

[Il s'affaisse soudain.]

CORLAIX. Brambourg! Remplacez! débarquer les
embarcations!…

[Brambourg salue, descend l'échelle. Il croise Rabeuf qui monte à
demi-vêtu.]

RABEUF. Eh bien?

CORLAIX. Ah! te voilà … vite!… Regarde celui-là!

RABEUF [se penche sur Vertillac, il se relève]. Celui-là? c'est fini
…
il est mort. [Corlaix se découvre et jette sa casquette.] Mais toi? je
croyais que c'était toi!

CORLAIX. Moi aussi … Eh! bien, l'officier en second, l'a-t-on
prévenu?
[Rabeuf, malgré la résistance de Corlaix ouvre la redingote



et examine
 l'épaule.] Mais laisse-moi donc tranquille, nom d'un
chien!… puisque
je te dis que j'ai mon compte. Les choses sérieuse
d'abord!… Est-ce
que le bâtiment ne commence pas à donner de la
bande?

[Tous deux regardent vers l'avant avec attention. Le Duc qui a
combattu
à la pièce d'artillerie de bâbord et qui s'occupe maintenant
d'amarrer
 sa pièce s'arrête tout d'un coup, regarde aussi, fait un
geste comme
 pour se précipiter vers l'échelle puis se ravisant
appelle:]

LE DUC. Diquelou!

[Il prend à part et lui parle tout bas avec animation.]

DIQUELOU. Bon sang de bon Dieu! en voilà une histoire! Et
alors?

LE DUC. Gueule donc pas comme ça, bougre d'abruti!

DIQUELOU [baissant la voix]. Alors … elle est là, en bas, dans la
chambre de l'autre?

LE DUC. Puisque je te dis. Viens la chercher avec moi, je ne
pourrai
jamais tout seul.

DIQUELOU [coup d'oeil à l'extérieur]. On va couler, tu sais! si
nous
descendons, nous n'aurons pas le temps de remonter.

LE DUC. Je m'en fous!

DIQUELOU. Si tu t'en fous, moi aussi.



[Ils se précipitent en bas tous les deux et disparaissent dans
l'échelle.]



SCÈNE II

Les Mêmes, sauf VERTILLAC, mort, puis BRAMBOURG et
successivement
 FERGASSOU, BIRODART qui arrivent l'un après
l'autre sortant des fonds
les vêtements en désordre.

FERGASSOU. A vos ordres, Commandant. Tiens! l'autre tiodi qui
me
racontait que vous étiez mort.

CORLAIX. Pas encore, pour l'instant!… J'ai autre chose à faire!
Nous
avons reçu une torpille par bâbord, dans le compartiment D,
du moins, je
le suppose.

FERGASSOU. Et le torpilleur, vous l'avez coulé?

CORLAIX. Oui

FERGASSOU. Alors, tout va bien!… Vous dites? Dans le
compartiment D?

CORLAIX. Oui, allez-y et faites le nécessaire.

FERGASSOU. Bien, Commandant.



CORLAIX. A tout hasard, vérifiez qu'il n'y ait personne en bas. J'ai
fait siffler tout le monde sur le pont.

FERGASSOU. Bien, Commandant.

CORLAIX. Il me semble que la bande augmente.

FERGASSOU. Peut-être bien.

CORLAIX. Téléphonez-moi du poste central, hein?

FERGASSOU. Entendu, Commandant!… C'est tout?

CORLAIX. C'est tout!

FERGASSOU. J'y cours!

[Il se précipite dans l'échelle.]

BIRODART [arrivant à son tour]. Commandant! à vos ordres!…
Mais?…
 qu'est-ce que c'est que cette bande-là?… si ça continue,
nous allons
faire le tour!

CORLAIX. Descendez, Birodart. Faites évacuer les machines et
chaufferies. Bas les feux! Partout, naturellement.

BIRODART. Naturellement!

CORLAIX. Quand vous remonterez …

BIRODART. Je serai peut-être longtemps en bas!

CORLAIX. Alors …

[Il l'embrasse. Birodart disparaît.]



RABEUF. Commandant, si je peux servir à quelque chose?

CORLAIX. Attends! [Dans le kiosque, sonnerie du téléphone, il
décroche
le récepteur.] Allô!… c'est vous, Fergassou?… Oui, je vous
entends
 bien!… qu'est-ce que vous dites?… Double fond percé!…
La cloison
G.H.? Mais alors!… qu'est-ce que vous dites?… Dans le
poste central
quatre pieds d'eau … Mais sacrebleu … remontez vite
… L'échelle
avant … le passage est obstrué?… Obstrué!… [Il jette le
récepteur.]
Merde!… L'équipage aux postes d'évacuation.

RABEUF [derrière Corlaix]. Alors?… tes ordres?…

CORLAIX [se retourne]. Mes ordres! Voici: l'officier de quart est
mort,
remplace-le: et fais évacuer le bâtiment!

RABEUF? Par où?

CORLAIX. Par-dessus bord, donc! C'est plein de barques de
pêcheurs dans
ces parages, les hommes ont encore une chance …

RABEUF. Et toi?…

CORLAIX. Moi? je suis déjà crevé, je vais couler bas avec mon
navire: ce
n'est pas le moment de parler de moi!… File …

[Il lui montre l'échelle d'un geste impératif. Rabeuf salue
militairement et descend.]



SCÈNE III

LES MATELOTS, puis LE DUC, DIQUELOU, D'ARTELLES,
JEANNE.

CORLAIX [regardant autour de lui]. Je crois que j'ai fait tout ce
qu'il
 y avait à faire … Oui … [Il lâche la rambarde, s'affaisse et
demeure
immobile.]

[A la fin de la scène précédente, l'Alma a commencé de s'incliner
peu
 à peu sur bâbord. On voit le côté tribord de la passerelle
s'élever
petit à petit tandis que le côté bâbord s'enfonce. Tout d'un
coup le
 compas étalon de la passerelle supérieure s'écroule et
tombe sur Corlaix
qui s'abat, la face contre terre.]

KORCUF [abandonnant la barre]. Nom de Dieu! Le Commandant
qui a son
compte!

[Les matelots du Spardeck se sont précipités sur la passerelle.]

DAGORNE [se penchant sur Corlaix évanoui]. Il n'est pas mort,
mais il
n'en vaut guère mieux. [Il s'interrompt brusquement la bouche
ouverte;
 au haut de l'échelle inférieure, vient d'apparaître Le Duc



portant dans
ses bras, Jeanne évanouie. D'Artelles ensanglanté les
suit.]

DAGORNE [ahuri]. Ah! bien, celle-là!

DIQUELOU. As pas peur, vieux frère, n'y a point de risque, le
Commandant
ne voit plus clair.

D'ARTELLES. [Il est demeuré sur la dernière marche de l'échelle,
à bout
de forces, cramponné des deux mains à la rambarde]. Plus
clair?…
alors … Le Duc! Diquelou!

LE DUC. Me voilà, Lieutenant. Nous voilà!

D'ARTELLES. Foutez le camp à la mer tout de suite avant que le
bateau
chavire, le tourbillon vous entraînerait, allez!

[Il tombe sur les genoux. Le Duc et Diquelou sont près d'enjamber
la
rambarde en tenant Jeanne chacun par le bras, d'Artelles lâche la
rambarde et tombe à plat pont.]

LE DUC [terrifié]. Qu'est-ce qu'il a? qu'est-ce qu'il y a?

DIQUELOU. Tu ne l'as donc pas vu, quand les tôles du bordé sont
rentrées
dans la chambre, il s'est laissé éventrer pour qu'elle ait le
temps de
sortir …

LE DUC [sanglotant]. Oh! oh!

D'ARTELLES [il se soulève d'un dernier effort sur une main et sur
les
genoux]. Mais foutez donc le camp, je vous dis!… [Ils obéissent.
Il
retombe.] Adieu, mon amour! [Il meurt.]



[La bande sur bâbord augmente toujours. Fourdylis s'est assis aux
pieds
de Dagorne. Rideau baissé lentement.]

RIDEAU.

* * * * *

QUATRIÈME ACTE

[A terre, à Toulon. L'appartement du Commandant de Corlaix. Un
salon.

Meubles élégants et de bon goût sans exagération de luxe. Au lever
du

rideau, Jeanne est assise les yeux fixes, le regard perdu: elle songe
…

Alice entre aussitôt …




SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE, ALICE.

ALICE [observe un instant sa soeur, puis l'appelle]. Jeanne? [Jeanne
n'a
pas entendu. Alice vient tout près d'elle.] Jeanne?

JEANNE [comme réveillée en sursaut, se rassure]. C'est toi?

ALICE. Écoute, petite soeur … je comprends que tu n'aies pas le
coeur
gai … Je sais bien qu'il n'y a que juste cinq semaines depuis
le …
 Mais je te supplie de réfléchir un peu. Tu as eu ce bonheur
inouï,
extravagant, d'être sauvée … recueillie … ramenée à terre …
Tu as eu
cette chance incroyable … impossible … de pouvoir rentrer
ici, chez
toi … en secret … Personne n'a rien su, personne n'a rien
soupçonné …
Et Fred … rapporté en civière trois heures après toi …
Fred qui a
déliré des jours et des jours … Fred ignore comme tout le
monde …
comme tout le monde excepté nous trois … toi … le petit
matelot Le
 Duc … moi … Muets aujourd'hui, Fred ne donne plus
d'inquiétude,
bientôt, il sera convalescent, dans quelques jours sans
doute, il se
lèvera. Comment feras-tu pour lui cacher ton désespoir?
Toi qui
remplissais tout la maison …



JEANNE. Alice, ma grande soeur, écoute-moi à ton tour. As-tu
oublié? Il
 y a cinq semaines, j'étais heureuse, j'étais aimée, j'avais
un amant!
Je n'ai pas peur du mot, va!… Je l'adorais! J'étais près de
lui …
Tout à coup, un choc sourd, terrible, le mur s'enfonce, la mer
entre …
c'est tout … Je ne me rappelle plus rien, jusqu'au moment
où je me suis
trouvée dans une barque … Un homme était penché
sur moi, mais ce
n'était pas lui … c'était Le Duc. Je ne pouvais pas
parler … Je le
regardais … je voulais savoir. Alors de la main, il finit
par me
désigner quelque chose, j'ai vu la mer … rien que la mer …
des épaves.
Il est mort.

ALICE [prenant sa soeur dans ses bras]. Ma chérie! Ma pauvre
chérie! Ma
pauvre petite … je comprends … Et cependant, Jeanne,
Jeanne … tu es
la femme de Fred … il a besoin de toi … il a besoin
de s'appuyer sur
 toi … le voilà blessé, à peine convalescent. Il n'a
plus de navire, il
ne peut plus combattre … il va passer en Conseil
de Guerre … puisque
 c'est la loi … puisqu'il était commandant …
son honneur est en jeu, sa
carrière, sa liberté, je ne sais pas moi …
sa vie peut-être, Jeanne
pense à cela … Jeanne!… Oublie, oublie.



SCÈNE II

Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.

[Pendant les dernières phrases, la porte s'est entr'ouverte sans
bruit
et on aperçoit Corlaix].

CORLAIX. Bonjour, les petites filles!

[Elles se dressent stupéfaites.]

ALICE. Fred!… Debout!…

CORLAIX. C'est une surprise, hein?

[Corlaix, veston d'intérieur, civil, entre péniblement s'appuyant de
la
 main gauche sur une canne-béquille. Son bras droit est en
écharpe. A sa
droite. Le Duc, tenue de matelot, le soutient sous une
aisselle. Alice
va e soutenir de l'autre côté.]

ALICE. Vous marchez tout seul?

CORLAIX. Tout à fait tout seul; une béquille, un infirmier, une
infirmière, je n'ai plus besoin d'autre chose.



ALICE. Mais le médecin n'a pas autorisé …

CORLAIX. Oh! c'est un personnage bien plus important qui m'a
fait sortir
de mon lit: le commissaire du Gouvernement.

[Alice et Le Duc l'installent dans un fauteuil.]

ALICE. Encore? Vous avez déjà subi un interrogatoire mardi.

CORLAIX. Il paraît que celui-là ne suffit pas, qu'il en faut un autre
plus beau, de qualité au-dessus et on va tout recommencer à partir
du
 commencement. A cet effet, le commandant Morbraz,
commissaire du
 Gouvernement près le Conseil de guerre va venir
d'un moment à l'autre
m'interroger une seconde fois.

ALICE. Ce vieux fou! Était-ce une raison pour vous lever?

CORLAIX. Mademoiselle Alice, le commandant Morbraz a été
mon capitaine
de compagne sur l'Austerlitz dans le temps que j'étais
enseigne. Il
 est vieux, c'est vrai, très vieux même, original aussi,
mais pas fou du
 tout, croyez-le bien. Pour rester dans mon lit à sa
dernière visite,
j'avais une excuse: j'étais presque mourant.

ALICE. Vous exagérez.

CORLAIX. J'ai dit presque, mais aujourd'hui, je serais
inexcusable. Je
 me porte comme un charme. [Le Duc sort après
avoir posé un dossier qu'il
apportait, sur un petit meuble à portée de
Corlaix. Celui-ci cherche
 Jeanne des yeux, et de la main il écarte
doucement Alice qui,
volontairement, la masque à sa vue.] Jeanne,
ma petite Jeanne, pourquoi
restez-vous si loin. [Jeanne fait un effort



sur elle-même et se résigne
 à approcher. Corlaix la regarde avec
étonnement.]

ALICE. Votre femme vous boude et elle a bien raison. Vous
n'auriez pas
dû vous lever.

JEANNE. En effet, c'est une imprudence.

ALICE. Une grande imprudence.

JEANNE. Je ne m'attendais pas …

CORLAIX [à Jeanne]. C'est bizarre … on dirait que vous avez
grandi.

ALICE. En voilà une idée!

CORLAIX. Ou alors … vous avez été souffrante et on me l'a
caché.

ALICE. Allons bon!

CORLAIX. Je m'en doutais un peu. De là-bas, je n'entendais plus
votre
gaieté qui, avant, traversait les cloisons, c'est pour cela aussi
que je
me suis levé. Franchement, ne me cachez rien … qu'avez-
vous eu?

JEANNE. Mais … je vous assure.

CORLAIX. Alice?

ALICE. Elle n'a pas changé.

CORLAIX. Si!



ALICE. En tout cas, ce serait à son éloge. Il n'y a pas cinq
minutes,
vous disiez vous-même que vous avez été en danger.

CORLAIX. Quoi, ma petite Jeanne, ce serait l'inquiétude qui vous
aurait
 transformée de la sorte? Vous vous intéressez à ce point au
vieux
bonhomme?

JEANNE. Mon ami …

ALICE. Croyez-vous donc que votre femme ne vous aime pas?

CORLAIX. Mais alors, si c'est cela … puisque me voilà rétabli
maintenant, prêt à prendre le commandement d'un autre bateau, car
j'espère bien qu'ils ne vont pas me faire languir … Eh bien! ma chère
petite Jeanne, quittez cet air renfrogné qui ne vous va pas du tout …



SCÈNE III

Les Mêmes, MORBRAZ.

[Le Duc entre précédant Morbraz, puis se retire.]

MORBRAZ [Il est très vieux, marche d'un pas raide et saccadé,
grosse
rosette]. Commandant, c'est encore moi. Qu'est-ce que tu en
dis, deux
 fois la gueule à Morbraz au lieu d'une … Ça passe toute
mesure,
hein?… [Il lui serre la main, puis aperçoit Jeanne et Alice.]
Oh! cré
 nom!… je deviens aveugle!… Madame! mes plus
respectueux hommages!
Mademoiselle …

ALICE. Excusez-moi, Commandant.

[Révérence. Alice sort, laissant Morbraz interloqué.]



SCÈNE IV

JEANNE, CORLAIX, MORBRAZ.

JEANNE [qui s'est levée]. Commandant, je vous laisse avec mon
mari, vous
devez avoir des choses sérieuses à vous dire.

MORBRAZ. Mais restez, donc Madame, je vous en prie. C'est tout
ce qu'il
y a de plus sérieux, mais on n'as pas prononcé le huis clos.

JEANNE. N'importe, Commandant, je vous gênerais beaucoup.

MORBRAZ. C'est-à-dire que c'est tout le contraire! Supposez que
votre
 mari ait quelque chose à écrire, une note, enfin, n'importe
quelle
blague, eh bien! c'est pas avec sa patte cassée …

CORLAIX [qui ne cesse pas d'examiner sa femme du coin de
l'oeil, soulève
 son bras droit]. C'est l'autre!… mais je ne veux pas
vous ennuyer, ma
 petite Jeanne: le métier de greffier n'est pas
grand'chose de
reluisant … Vous restez tout de même? C'est gentil,
merci beaucoup de
 fois, vous êtes trop charmante … et sur ce,
Monsieur le Commissaire du
Gouvernement, je vous écoute.



[Jeanne et Morbraz sont assis. Corlaix, allongé dans son fauteuil,
Jeanne attentive d'abord par politesse se laisse aller peu à peu à sa
distraction. Elle est bientôt tout à fait ailleurs, revient vaguement à
elle chaque fois que Morbraz lui adresse la parole et tombe du ciel,
en
 entendant à l'improviste les mots: condamné, sauter, que
prononce
Morbraz.]

MORBRAZ. Voilà un inculpé comme je les aime. Hé là! Corlaix,
paré que tu
es?

CORLAIX. Paré, Commandant!

MORBRAZ. Alors, en avant! et en route!… Non! tiens bon partout!
C'est
 tout le contraire; Stop! Faut être prudent! Tu es blessé! [Il
s'adresse
à la femme de Corlaix, il ne baisse aucunement la voix.]
Je lui apporte
une sale nouvelle, vous savez! ça va lui fiche un coup
… Vous devriez
d'abord le préparer un peu … s'il a encore la fièvre
…

CORLAIX. Commandant, je vous affirme que je n'ai même plus le
délire. Je
suis tout ce qu'il y a de mieux préparé à savoir tout ce qu'il
y a de
pis comme nouvelle, et d'ailleurs, du moment que vous me
l'apportez,
elle est tout de même la très bien venue.

MORBRAZ. Bon ça! quand je vous le disais: voilà un inculpé
comme je les
aime! Alors posons le problème, n'est-ce pas?… parce
que si on ne le
posait pas …

CORLAIX. Je crois bien! Commandant, posez le problème.

MORBRAZ. Ça va bien. Commençons par le commencement.
Dans la nuit du 31
juillet au 1er août, le vaisseau de la République



l'Alma
 croiseur-éclaireur de cinq mille tonnes, vingt mille chevaux,
commandé
par toi La Croix de Corlaix et faisant route de Toulon à
Bizerte,
 rencontre deux heures après l'appareillage, un rafiot
inconnu. Ce rafiot
attaque l'Alma. C'est donc probablement un rafiot
ennemi.

CORLAIX. Très probablement.

MORBRAZ. D'ailleurs, ami ou ennemi, je m'en f … je m'en fiche!…
Il
attaque! C'est tout ce qu'il me faut. Il attaque comment? Il ne va
pas
 chercher midi à quatorze heures; il met le cap sur l'Alma et il
arrive
 droit dessus, filant bon train. Toi aussi tu filais bon train.
Combien
de noeuds?

CORLAIX. Moi, vingt noeuds. Lui, vingt ou vingt-cinq à mon
estime …

MORBRAZ. Total quarante-cinq … quarante-cinq noeuds, c'est
inouï. De
mon temps … Enfin, j'ai posé le problème. Maintenant, je
conclus! Mon
petit, deux navires qui arrivent droit l'un sur l'autre, à
quarante-cinq
 noeuds de vitesse, c'est que l'un veut la peau de
l'autre. Pas
 d'hésitation possible! Tu ne voulais pas la peau de
l'autre, donc
l'autre voulait ta peau à toi. A preuve qu'il t'a attaqué, tu
ne peux
pas dire le contraire. Bon, ça va bien! Je continue! L'autre
t'attaque,
toi, qu'est-ce que tu fais?

CORLAIX. Je me défends et je le coule bas.

MORBRAZ. Le chiendent, c'est que, lui aussi, t'a coulé bas … en
te
 flanquant sa torpille en pleine figure! Tu t'étais donc laissé
approcher
à portée de torpille, toi?



CORLAIX. Hélas!… puisqu'il m'a flanqué, comme vous dites …

MORBRAZ. Et je répète: En pleine figure, v'lan! Sais-tu ce que ça
prouve?… Ça prouve que tu es la dernière des moules, mon pauvre
vieux?
Et sais-tu ce que ça vaut? Ça vaut d'être cassé de ton grade,
fichu à
pied, flanqué hors la marine et peut-être foutu à l'ombre pour
dix ans,
le temps de réfléchir, quoi! Pas d'erreur, c'est comme ça que
ça se
joue!

CORLAIX. Ainsi, Commandant, votre sale nouvelle!… c'est ça?

MORBRAZ. Ça? jamais de la vie! Elle est bien plus sale que ça!
espère,
 tu vas voir. Mais procédons par ordre: tu es foutu, à moins
…

CORLAIX. A moins que?

MORBRAZ. A moins que tu n'aies eu tes raisons. Et qu'elles
soient
bonnes.

CORLAIX. J'en ai une.

MORBRAZ. Sors-la voir.

CORLAIX. C'est simple: sitôt à portée de signaux, j'ai questionné
le
 bâtiment inconnu sur sa nationalité, je l'ai questionné deux fois,
par
 les deux questions réglementaires des signaux de
reconnaissance et deux
 fois il m'a répondu qu'il était français, très
correctement. Alors comme
juste, je ne l'ai plus supposé ennemi, je
l'ai cru ami. Voilà ma raison.

MORBRAZ. Elle est bonne … Tout de même, voyons voir, et
répète un
peu … Il t'a répondu deux fois très correctement, le bateau



des Boches?

CORLAIX. Deux fois.

MORBRAZ. Et c'était combiné comme il fallait tout ça?

CORLAIX. Oui, Commandant!

MORBRAZ. Tu l'as vu?

CORLAIX. Naturellement!

MORBRAZ. Ce qui s'appelle vu?

CORLAIX. De cet oeil-ci et de cet oeil-là!

MORBRAZ. Suffit! Je te connais, tu n'es pas aveugle et tu n'as
jamais
 été menteur. Donc, je te crois! Seulement le Conseil de
guerre, lui, ne
te croira pas.

CORLAIX. Pourquoi?

MORBRAZ. Parce que tu racontes des choses pas croyables!
Réfléchis donc
 une fois dans ta vie, tourte? Comment?… Voilà un
bateau ennemi qui ne
 sait pas seulement ce que c'est que les
signaux de reconnaissance, qui
n'en a jamais entendu parler! c'est
secret les signaux de
 reconnaissance! Il n'y a que les officiers à
savoir ce secrèt-là … et
 même … pas tous les officiers?…
Quelques-uns seulement … ceux qui en
 sont chargés … Sur ton
Alma, combien en avais-tu d'officiers au
courant de la chose?

CORLAIX [ouvre le dossier que Le Duc a placé à sa portée]. Voici
la
 liste de l'État-Major de l'Alma! Voyons … Eh bien, Commandant,
nous
étions quatre: mon second Fergassou, l'officier de manoeuvre



Vertillac,
 l'officier de montres Brambourg et moi-même. [Il laisse le
dossier
ouvert.]

MORBRAZ. Quatre! Tu vois bien! ça ne fait pas gras, quatre!

CORLAIX. Non.

MORBRAZ. Alors, voilà un bateau ennemi qui ignore les signaux
de
 reconnaissance et qui répond correctement à tes deux
questions? Tu
trouves que c'est croyable, toi?

CORLAIX. Ce que j'affirme, c'est que le bateau ennemi a allumé
les deux
 réponses qu'il fallait, combinées comme il fallait. Je les ai
vues, moi,
que voilà, et beaucoup d'autres les ont vues comme moi.

MORBRAZ. Évidemment! beaucoup d'autres les ont vues,
seulement il n'en
reste plus … Voilà ma sale nouvelle. Tu n'as pas
de témoin pour toi.
Pas un. Autant dire que tu es foutu, mon pauvre
vieux, comme pas un
quiconque!

CORLAIX. Commandant! Voyons! Nous sommes cent vingt-quatre
survivants,
grâce à Dieu!

MORBRAZ. Parfaitement! cent vingt-quatre! dont cent vingt-trois
n'ont
rien vu, rien de rien, pas un fifrelin!

CORLAIX. Rien?

MORBRAZ. Rien!

CORLAIX. C'est extravagant.

MORBRAZ. Non.



CORLAIX. Comment non?

MORBRAZ. Non! ce n'est pas extravagant! ils dormaient. C'était
leur
droit à ces bougres-là puisqu'on n'avait pas encore rappelé aux
postes
 de combat. Alors ils dormaient; ceux qui n'étaient pas de
quart, dans
leur hamac; ceux qui étaient de quart, sur le pont.

CORLAIX. Mais ils ne dormaient pas tous, que diable! les homme
de veille
ne dormaient pas, les factionnaires ne dormaient pas. Rien
que sur la
passerelle, nous étions douze ou quinze à ne pas dormir.

MORBRAZ. Je ne dis pas le contraire, mais tout ce monde-là se
trouvait
 probablement si bien à ton bord qu'ils n'ont pas voulu le
quitter. Pas
un n'a voulu. Et alors, ils y sont encore, tous.

CORLAIX. Ils y sont et je n'y suis pas … moi, qui commandais …
je n'y
suis pas …

MORBRAZ [les bras au ciel]. Oui, je te vois venir! c'est ta guigne,
hein? Ah! pauvre France! sur trente ou quarante braves gens, il n'y
en a
que vingt-neuf ou trente-neuf de crevés! et celui qui ne l'est pas
en
devient bête à couper au couteau … [A Jeanne.] Madame! mes
excuses!
 mais vraiment aussi cet animal-là passe la mesure. [A
Corlaix.] Veux-tu
 que je te dise? Tu es trop vieux! tu tombes en
enfance.

CORLAIX [souriant]. Commandant, vous n'avez peut-être pas tort!

MORBRAZ. Il n'y a pas de quoi rire, tu sais! Non, mais vas-tu finir?
[A
 Jeanne.] Madame, je vous prie de le regarder; il n'y a pas cinq
minutes,
il regrettait de n'être pas mort, il voulait se faire sauter …

JEANNE [qui comprend à l'improviste]. Sauter?…



MORBRAZ [qui continue à Jeanne]. Je le connais, vous pouvez
m'en croire:
le lascar voulait se faire sauter … sans savoir pourquoi
du reste …
Mais à cette heure, changement à vue … Il ricane sans
savoir pourquoi
 non plus, vous pensez! [A Corlaix.] Dis-le donc,
pourquoi tu ricanes?
 Parce que te voilà sûr et certain d'être
condamné?

JEANNE [stupéfaite, à Corlaix]. Condamné?

CORLAIX [à Jeanne]. Condamné ou acquitté. Ne vous affolez pas
huit jours
d'avance, mon pauvre petit. Pour l'instant, personne n'en
sait rien.

MORBRAZ. Pardon! excuses! Moi, je le sais: tu ne seras pas
acquitté, tu
 seras condamné. [A Jeanne.] Il sera condamné,
Madame, vous pouvez m'en
croire! c'est sûr comme Amen à l'église.

JEANNE. Commandant!… vous voulez rire?…

MORBRAZ. Vous trouvez qu'il y a de quoi? parole d'honneur, il
faut que
vous ayez la gaieté facile.

JEANNE [à Corlaix.] Fred!… Je vous en supplie, est-ce possible?

CORLAIX. Je vous en supplie, moi aussi, ne faites pas cette
figure, il
n'a jamais été question de me guillotiner.

MORBRAZ. Pour cela, il vous dit vrai: il est seulement question de
le
 rendre à la vie civile et de le loger gratis avec bail de trois, six,
neuf, dans une belle forteresse toute neuve.

JEANNE. Mais pourquoi?



MORBRAZ. Parce qu'il n'y a pas de témoins! Bon Dieu! Allons, je
vois que
vous avez très bien compris. Là-dessus, je vous laisse tous
les deux
 réfléchir, Madame! [Il s'incline. Fausse sortie, il s'arrête.]
Voyons
donc, il me semble que j'avais encore quelque chose. Ah! j'y
suis … dis
donc, Corlaix!

CORLAIX. Commandant?

MORBRAZ. Ton enseigne?… Celui qui était de quart et qui s'en
est
tiré … Bon Dieu de bon Dieu! voilà que j'oublie son nom!

CORLAIX. Brambourg!

MORBRAZ. C'est ça, Brambourg! Il ne m'a pas l'air d'être bien
chaud pour
toi … quel type est-ce?… Un mauvais officier, hein?

CORLAIX. Non. Je n'ai jamais eu à lui adresser le moindre
reproche à
l'occasion du service.

MORBRAZ. Et à l'occasion d'autre chose que le service?…
[Silence.]
 Suffit! Ça va bien … Il paraît que tu l'avais envoyé faire
une ronde au
 moment psychologique?… Une riche idée que tu as
eue là! Ah! quand tu
te mêles d'en avoir, toi …

CORLAIX. Pourquoi?

MORBRAZ. Parce que s'il avait été sur la passerelle, il aurait
probablement vu quelque chose …

CORLAIX. Et il n'a rien vu?… Tant pis pour moi, c'est de ma faute.

JEANNE. Mais comment dites-vous … Brambourg n'a rien vu?
Enfin … il
n'a pas vu les signaux de reconnaissance?



MORBRAZ. Non, Madame, je vous ai déjà dit. Personne ne les a
vus, pas un
chat.

JEANNE. Mais Brambourg?

MORBRAZ. Brambourg pas plus que les autres, je vous assure.

JEANNE. Brambourg n'a pas vu les signaux de reconnaissance?

MORBRAZ. Puisque je vous assure … puisque je vous affirme
que non!
 Madame … il ne les a pas vus … en tout cas, il ne se
souvient de rien,
pas plus que cela que d'autre chose … alors voici:
nous sommes
 aujourd'hui mardi et le Conseil de guerre est
convoqué pour vendredi,
 mercredi, jeudi, vendredi, ça te fait trois
jours. Mon petit Corlaix,
 tâche moyen de te débrouiller. Cherche un
témoin. Cherche une preuve,
 cherche ce que tu voudras, mais
trouve quelque chose … parce que si tu
 ne trouves rien … j'ai
l'honneur et le regret de te le répéter … tu es
foutu comme pas un
quiconque, mon pauvre vieux! Tu sais, ça me fera tout
de même une
sacrée peine! [Il s'incline devant Jeanne.]

CORLAIX [appelant]. Le Duc!

MORBRAZ. Veux-tu bien rester tranquille, toi?

CORLAIX. Jamais de la vie, Commandant. [Le Duc entre et l'aide
à se
 lever.] Il ferait beau voir que parce qu'on est blessé on en
devienne
malotru!



SCÈNE V

JEANNE, seule, puis LE DUC, puis ALICE.

[Jeanne restée seule, fait un jeu de scène assez long. Hésitation,
carte
 de visite, table à écrire, griffonnage hâtif, enveloppe. Elle
sonne. Le
Duc entre.]

JEANNE [quand elle a écrit]. Dites-moi, Le Duc … Le
Commandant n'a pas
besoin de vous pour le moment?…

LE DUC. Sûr que non, Madame. Après que le Commandant
Morbraz, il a été
sorti, le Commandant comme ça, il est rentré dans
sa chambre.

JEANNE. Alors, vous allez vite me porter cette lettre, voulez-
vous?

C'est tout près, n'est-ce pas?


LE DUC [regardant l'adresse]. Pour sûr!

JEANNE. Il y a une réponse. Vous direz que vous attendez une
réponse.

LE DUC. Je dirai.



[Alice entre.]

ALICE. Finie, la visite?

JEANNE. Oui. [A Le Duc.] Vite, n'est-ce pas?

LE DUC. Ayez pas peur, Madame, espérez que je revienne et
vous
regarderez voir à votre montre.



SCÈNE VI

JEANNE, ALICE.

ALICE. Eh bien? Morbraz? Pourquoi?

JEANNE. Attends. Je t'expliquerai tout à l'heure. Mais écoute
d'abord.

ALICE. Quoi donc?

JEANNE. Je t'ai raconté la nuit du combat, la nuit du 31 juillet.

ALICE. Oui.

JEANNE. Je t'ai dit tout ce qui s'est passé … enfin tout ce que j'ai
vu
ou entendu. Tu te rappelles?

ALICE. Parfaitement. Mais …

JEANNE. Attends … c'est très sérieux. Tu te rappelles donc que
Brambourg est entré dans la chambre. Je me suis cachée. Ils ont
causé.
 Je t'ai répété ce qu'ils ont dit? [Alice fait un signe de tête.]
Bon.
Veux-tu me répéter à ton tour puisque tu te rappelles? Oh! pas



tout ce
 qu'ils ont dit! Seulement la fin! les dernières paroles de
Brambourg? ce
qu'il a dit avant de s'en aller!

ALICE. Avant de s'en aller?

JEANNE. Oui, il était face au hublot ouvert, tu te rappelles bien?

ALICE. Parfaitement … il a vu les feux du navire allemand qui
arrivait …

JEANNE. Et il a dit quoi?

ALICE. Attends … attends … Il a dit: "qu'est-ce que c'est que ça?
on
dirait un bâtiment de guerre!" Et puis le navire a allumé ses feux
de
reconnaissance … quatre feux … rouges d'abord … et puis bleus
…

JEANNE. Brambourg les a vus?

ALICE. Dame! Tu me l'as dit assez souvent, c'est lui qui les a
interprétés, je veux dire qui a vérifié que c'était bien les signaux de
reconnaissance exacte … les bons … ceux qui indiquaient un navire
français … enfin … et puis Brambourg seul pouvait vérifier ça …
puisqu'il était de quart … donc, c'est bien lui …

JEANNE. Ah! enfin, tu t'en es souvenue! bravo!

ALICE. Ah! c'était tout cela?

JEANNE. Tout ce que je voulais te faire dire, oui. Maintenant
Morbraz,
sais-tu pourquoi il est revenu? Pour prévenir Fred que son
procès
marchait tout à fait mal, qu'il n'y avait pas le plus petit témoin



… et
que dans ces conditions … pas de témoin … la condamnation
…

ALICE. La condamnation?

JEANNE. Parfaitement! J'ai dit ça aussi, tout à l'heure … que,
dans ces
conditions: aucun témoin, la con-dam-na-tion de Fred ne
ferait pas un
pli. Voilà.

ALICE. Voilà!…

JEANNE. Bien sûr, voilà! puisqu'il n'y a pas de témoin! puisque
personne
n'a vu les feux …

ALICE. Eh bien alors … et Brambourg?…

JEANNE. Brambourg pas plus que les autres. Il n'a rien vu, il ne
se
souvient de rien.

ALICE. Ho! mais voyons, mais Jeanne, c'est impossible!
impossible!

JEANNE. Évidemment, c'est impossible!… Il y a là certainement
un
malentendu inexplicable, mais certain … tellement certain. Que
Brambourg soit ce qu'on voudra, c'est tout de même un homme
d'honneur,
un officier.

ALICE. Peut-être a-t-il oublié …

JEANNE. Je vais lui rafraîchir la mémoire.

ALICE. Comment, Jeanne?

JEANNE. Je l'attends.



ALICE. Il va venir ici?

JEANNE. Pourquoi pas? Dès que nous aurons causé cinq
minutes, tête à
 tête, lui et moi, il n'aura plus la moindre envie de
mentir.

ALICE. C'est à lui que tu écrivais quand je suis entrée!

JEANNE. Justement!

ALICE. Oh! Jeanne! Jeanne!

JEANNE. Eh bien quoi, ma grande!

ALICE. Jeanne! mais tu oublies …

JEANNE. Quoi?

ALICE. Quoi?… Mais que tu ne sais rien! que tu ne peux rien
savoir.

JEANNE. Comment!

ALICE. La femme du Commandant de l'Alma ne pouvait pas être
à bord de
l'Alma la nuit du combat: si elle y avait été … par mégarde
… si
l'appareillage l'avait surprise à bord, ç'aurait été chez son mari
…
dans la chambre de son mari … et son mari le saurait … Est-ce
que son
mari le sait? Non … tu vois bien, tu n'y étais pas …

JEANNE. Naturellement, je n'y étais pas …

ALICE. Tu n'as rien vu, tu ne sais rien, tu ne peux rien dire.
Rien!…
 et puisque tu ne peux rien dire, pourquoi as-tu envoyé
chercher
Brambourg, ma pauvre Jeanne?



[Long silence.]

JEANNE. Mon Dieu!… qu'est-ce que je lui dirai?… n'importe!

ALICE [geste vague.]………………….



SCÈNE VII.

Les Mêmes, LE DUC, puis BRAMBOURG.

LE DUC. Madame, regardez voir votre montre.

JEANNE. Merci, Le Duc. [A Alice.] Sauve-toi vite.

ALICE. J'aimerais mieux rester.

JEANNE. Ah! ça ma grande, me prendras-tu toujours pour une
gosse?

BRAMBOURG [entrant]. Madame, Mademoiselle …

JEANNE. Monsieur.

BRAMBOURG. Vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer
chercher?

JEANNE. Asseyez-vous, je vous prie. [A Alice.] Puisque tu es
obligée
d'aller là-bas … Monsieur Brambourg t'excusera … à ce soir,
chérie …

ALICE. A ce soir … [A Brambourg.] Monsieur.



BRAMBOURG. Mademoiselle …

[Sort Alice.]



SCÈNE VIII

JEANNE, BRAMBOURG.

[Un temps.]

BRAMBOURG. Madame, je suis à vos ordres. [Un temps.] Vous
m'avez envoyé
chercher … [Il lit.] "pour une affaire … très urgente,
qui nous
intéresse tous les deux."

JEANNE. Oui.

BRAMBOURG. Tous les deux? Vous et moi? Madame, je suis
flatté!
infiniment flatté! un peu intrigué aussi …

JEANNE. Oh! rien de plus simple, Monsieur. Le Commandant
Morbraz sort
d'ici.

BRAMBOURG. Ah! bon!… je n'y étais pas du tout, il s'agit du
procès
devant le Conseil de guerre?

JEANNE. J'ai eu connaissance par hasard d'une partie de votre
déposition.

BRAMBOURG. Ah!



JEANNE. Oui, j'ai pensé que vous voudriez bien excuser une
curiosité
 légitime … il s'agit de mon mari … et compléter les
renseignements que
j'ai …

BRAMBOURG. Madame, je vous l'ai déjà dit. Je suis à vos ordres.

Malheureusement, j'ai bien peur …


JEANNE. Il s'agit des circonstances qui ont précédé le combat.

BRAMBOURG [qui réfléchit]. Madame …

JEANNE. En particulier … des signaux de reconnaissance qui ont
été
échangés entre l'Alma et le bâtiment ennemi … de ces signaux
qui
trompèrent le Commandant de Corlaix …

BRAMBOURG. Je crains de vous être d'un faible secours. A ce
propos,
Madame, vous savez sans doute qu'après le naufrage, on
m'a repêché en
assez mauvais état. Ma mémoire s'en est ressentie
de la manière la plus
 pénible, et ce sont précisément les
circonstances qui ont précédé le
 combat qui demeurent les plus
troubles dans mon souvenir. Il y a là pour
moi … comme un grand
trou. Toutefois, s'il me revenait quelques bribes
de faits, cela ne vous
servirait probablement de rien. Au moment où les
 signaux furent
échangés, je n'étais pas sur la passerelle; le Commandant
 de
Corlaix m'avait envoyé faire une ronde.

JEANNE. Oui, je sais cela. Mais … il n'est pas indispensable
d'être sur
la passerelle pour voir les signaux?

BRAMBOURG. Pour voir les signaux qu'on faisait sur la
passerelle?

Madame, il me semble que oui.




JEANNE. Il ne s'agit pas des signaux qui ont été faits par l'Alma, il
s'agit des signaux qui ont été faits par le bâtiment ennemi.

[Brambourg réfléchit.]

BRAMBOURG. Je n'étais pas sur la passerelle, je n'étais pas sur
le pont
non plus; j'étais dans les fonds du navire. Je ne pouvais rien
voir.

JEANNE. Mais il y a des hublots, je crois?

BRAMBOURG. Des hublots?…

JEANNE. Sans doute vous faisiez une ronde, n'est-ce pas? Au
cours de
 cette ronde … vous auriez pu, par exemple, entrer dans
votre chambre?

BRAMBOURG. Peut-être.

JEANNE. Ou dans celle d'un camarade? Je fais des suppositions.

BRAMBOURG. Je le sais bien. Mais je n'ai pas le moindre
souvenir d'avoir
vu quelque chose, ni de ma chambre, ni d'aucune
autre, ni par aucun
hublot … Madame, je regrette vraiment.

JEANNE. Un instant, je vous prie … Il y a une chose que j'ai peur
de
 vous avoir mal dite … Vous allez déposer vendredi devant le
Conseil de
 guerre … et votre déposition se trouve avoir une
importance capitale,
vous n'y avez sûrement pas songé!… vous ne
pouvez pas y avoir songé!

BRAMBOURG. Oh! si fait, Madame. Mais quand j'y songerais
davantage, il
 m'est impossible de déposer contre mes souvenirs,



contre ma
conscience … fût-ce même dans l'intérêt d'un chef avec
qui j'ai pu
parfois ne pas m'entendre, mais que je n'ai jamais cessé
d'estimer comme
 un homme d'honneur et comme un bon officier,
digne assurément d'être
acquitté et félicité par le Conseil de guerre.

JEANNE. Mais alors, rassemblez vos souvenirs. Dites toute la
vérité!

BRAMBOURG. Mais, Madame, je la dis, je l'ai dite! Vous ne
voudriez
cependant pas me faire dire plus que je ne sais.

JEANNE. Êtes-vous bien sûr de ne pas vous souvenir?

BRAMBOURG. Comment?

JEANNE. Êtes-vous bien sûr qu'il n'y ait pas en ce moment,
quelque chose
en vous, une rancune …

BRAMBOURG. Je vous en prie, Madame … Oh! Madame,
pardon. Je suis très
 sûr qu'en effet vous avez été déjà pour moi
désagréable et brutale,
autant et plus que n'a été le Commandant de
Corlaix. Mais je suis sûr en
ce moment, plus sûr encore que vous
m'insultez très gratuitement en
 supposant que n'importe quelle
rancune pourrait influer sur mon
 témoignage devant un Conseil de
guerre. Cela, vous n'avez pas le droit
de l'admettre un seul instant!…

JEANNE. Monsieur …

BRAMBOURG. Je ne prétends pas être un coeur d'élite, ni un
grand
caractère, et je ne pratique pas à tort et à travers l'oubli des
injures, mais je suis un officier français!…

[Corlaix entre en marchant péniblement, s'appuyant sur Le Duc.]



SCÈNE IX

Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.

BRAMBOURG. Commandant … je suis heureux de vous voir …
en bonne santé.

CORLAIX [lui coupant la parole]. Je vous remerçie, Monsieur, de
l'intérêt que vous me portez. C'est vendredi, je crois, qu'auront lieu
les débats?

BRAMBOURG [menaçant]. Oui, Commandant … à vendredi! [Il
salue et sort.]



SCÈNE X

JEANNE, CORLAIX, LE DUC.

JEANNE. Fred, je croyais que vous dormiez. [Corlaix secoue la tête.]

Vous avez l'air très fatigué.


CORLAIX. La journée a été longue.

JEANNE. Prenez mon bras. [Elle remplace Le Duc qui sort.]
N'ayez pas
peur de vous appuyer.

CORLAIX. Petite Jeanne, merci.

JEANNE. Asseyez-vous là … vous êtes bien?

CORLAIX. Tout à fait bien … ah ça! vous vous intéressez donc à
moi,
maintenant?

JEANNE. Oh! Fred!…

CORLAIX. Ce n'est pas un reproche … à mon âge, on prend ce
qu'on vous
 donne et on est si heureux quand c'est seulement un
sourire.
[Agenouillée au pied de son fauteuil, Jeanne le regarde très



prévenante
 et très gentille.] Voulez-vous me permettre de vous
poser une question?
Cet homme?

JEANNE. Brambourg?

CORLAIX. Il vous rend donc visite?… Vous le connaissez tant que
cela … Je ne savais pas.

JEANNE. Tant que cela?… Brambourg? Mais non, je vais vous
expliquer,
c'est la première fois …

CORLAIX. Non!…Un instant, je vous prie, je voudrais d'abord
vous
demander …

JEANNE. Quoi?

CORLAIX. C'est une prière … Jeanne, depuis que je vous connais
j'ai
 toujours estimé votre droiture … Il me serait aujourd'hui très
pénible
de vous trouver … moins …

JEANNE. Ai-je donc changé?

CORLAIX. Je ne dis pas cela … je vous demande … Jeanne, et je
vous
 supplie de me dire la vérité … Ce Brambourg, qu'est-il venu
faire
ici?… La vérité, Jeanne!

JEANNE. Fred, quelle idée avez-vous? c'est tellement simple …
Brambourg
 est venu parce que j'ai prié de venir, et je l'ai prié de
venir parce
que le Commandant Morbraz avait trouvé sa déposition
suspecte …
 malveillante … Vous vous souvenez? Alors, j'ai voulu
me rendre compte
par moi-même, et voilà tout.



CORLAIX. Pardon! je ne vois pas bien … vous avez voulu vous
rendre
compte de quoi?

JEANNE. Eh! mais de tout cela, de cette déposition, Brambourg
prétend
 n'avoir rien vu des signaux de reconnaissance … c'est
tellement
extraordinaire!

CORLAIX. Extraordinaire? Mais non! puisqu'il n'était pas sur la
passerelle!

JEANNE. Oui, je sais … Il paraît que vous l'aviez chassé …

CORLAIX. Je l'avais chassé … à peu près … Il vous l'a dit?

JEANNE. Oui.

CORLAIX. Il n'y a pourtant pas de quoi se vanter. Il vous a dit
aussi
pourquoi?

JEANNE. Non. Pourquoi au fait?

CORLAIX. Oh! c'est sans intérêt … je ne sais même plus au juste
quelle
insolence il m'avait lâchée …

JEANNE. En tout cas … vous êtes bien sûr qu'il ne peut rien
contre
 vous, parce que s'il pouvait, Fred, prenez-y garde! il vous
déteste
horriblement … et il me déteste aussi.

CORLAIX. Ah! vous aussi …

JEANNE. Du moins, je crois.

CORLAIX. Il vous a fait la cour?



JEANNE. Eh oui, naturellement. Je reconnais avoir manqué de
ménagement à
son égard. Il m'ennuyait trop.

CORLAIX. Je comprends … mais alors? Jeanne, voulez-vous me
dire encore
la vérité … toute la vérité?

JEANNE. Fred, vous ne m'avez jamais interrogée comme cela.

CORLAIX. Pardon!… c'est très absurde et ce n'est guère élégant
… ayez
tout de même pitié d'un vieil homme qui souffre …

JEANNE. Vous souffrez?

CORLAIX. Oui … Pas comme vous croyez … mais n'importe!
soyez
indulgente et … répondez-moi, c'est ma dernière question …
Ce
Brambourg … qui vous ennuie … vous l'avez fait venir pourtant
…
 Était-ce seulement à propos de moi?… à propos de mon
procès?… rien
qu'à propos de mon procès.

JEANNE. Mais oui!… Voyons Fred, faut-il que je vous fasse un
serment?

CORLAIX. Non, je vous crois. Merci. Ainsi donc pour votre vieux
mari,
 pour l'aider, pour le défendre … vous avez surmonté votre
répugnance et
 vous avez fait venir chez vous cet homme … Vous
m'aimez donc un peu?…

JEANNE. Je vous aime beaucoup, Fred! S'il vous arrivait jamais
par ma
faute n'importe que chagrin, n'importe quel ennui, je ne me le
pardonnerai jamais.

CORLAIX. Oui … cela j'en suis sûr.



JEANNE. D'ailleurs, ne croyez pas que je sois inquiète … je sais
bien
qu'on vous rendra justice … pleine justice … mais malgré tout il
ne
 faut rien négliger, c'est trop important votre carrière … votre
avenir
d'officier … votre fortune militaire … enfin, toute votre vie.



SCÈNE XI

CORLAIX, JEANNE.

CORLAIX. Vous croyez …

JEANNE. Oui, certes, vous me l'avez dit vous-même bien
souvent: "Une
fois marin, toujours marin" … Songez donc, Fred, s'il
vous fallait
renoncer à la mer.

CORLAIX. J'ai renoncé à d'autres choses.

JEANNE. Les autres choses est-ce que cela compte … Il n'y a
que la mer
pour vous … Vous ne renonceriez pas à la mer?

CORLAIX. J'ai renoncé à vous …

JEANNE. Fred?

CORLAIX. Vous le savez bien … vous n'êtes plus ma femme …
ou si peu.

JEANNE. Fred, je vous en supplie, par pitié!

CORLAIX. Pardon …



JEANNE [un mouvement]. Fred, tout à l'heure, vous m'avez dit:
"C'est ma
dernière question."

CORLAIX. Je ne vous questionne pas. Je vous regarde.

[Jeanne s'écarte de lui.]

CORLAIX. Non! pas même cela?… ah!… [Jeanne esquisse un
mouvement
vers lui, mais il l'arrête d'un geste, un petit temps. Ses
yeux tombent
sur le dossier resté ouvert sur la liste de l'état-major
de l'Alma.]
Seul! seul!

[Il sort lentement—seul—pendant que descend le rideau.]

RIDEAU.

* * * * *

CINQUIÈME ACTE

Cette salle est située Place d'Armes, au coin de la rue de
l'Intendance.
 C'est un local rectangulaire, très banal, blanchi à la
chaux, fenêtres
sur un des longs côtés donnant sur la Place d'Armes
dont on aperçoit les
platanes. Deux portes, opposées aux fenêtres,
l'une sert d'entrée au
 public et aux témoins, l'autre au Conseil de
guerre.

On juge le Commandant de vaisseau de la Croix de Corlaix,
inculpé
d'office dans les faits de la perte du croiseur-éclaireur l'Alma.



Corlaix se présente un bras en écharpe, le front bandé sous sa
casquette
d'uniforme. Il est pâle et visiblement affaibli.



SCÈNE PREMIÈRE

VICE-AMIRAL DE FOLGOET, président du Conseil de guerre,
CONTRE-AMIRAL DE
 CHALLEROY, CONTRE-AMIRAL DE
LUTZEN, DEUX AUTRES CONTRE-AMIRAUX, UN
CAPITAINE DE
VAISSEAU, JUGES, COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT:
MORBRAZ.
Défenseurs: Capitaine de Frégate de L'ESTISSAC et un
avocat du barreau
 de Toulon, Maître VALÈCHE. PRÉVENU:
CORLAIX. Greffier, Matelots de
garde, Plantons, etc … LE DUC à la
barre. PUBLIC.

FOLGOET. Bref, vous, Le Duc, vous étiez de quart sur la
passerelle?

LE DUC. Dessous la passerelle que j'étais de quart, Amiral.

FOLGOET. Dessous! si vous aimiez mieux, vous étiez donc de
quart
 "dessous" le passerelle et, malgré cela, vous n'en savez pas
plus long
que les autres. Vous n'avez rien vu, rien entendu. Vous ne
vous rappelez
rien? Je veux dire de tout ce qui a précédé le premier
coup de canon?



LE DUC [la main au bonnet, à chaque réplique]. C'est ça comme
vous
dites, Amiral! Rien de tout ça que vous m'avez demandé aussi
donc!

LE GREFFIER. Mais dites donc "Monsieur le Président" à la fin
des fins.

Vous êtes donc bouché à l'émeri, vous?


LE DUC [au greffier]. C'est ça, Monsieur le Président.

FOLGOET. C'est vraiment une fatalité, Messieurs, je vous prie de
le
constater une fois de plus! Voilà notre septième témoin et pas une
indication!

CHALLEROY. Pas la moitié d'une.

FOLGOET. Sept témoins sur lui, il n'en reste qu'un, le plus
important il
 est vrai, l'officier, Monsieur Brambourg … Monsieur
l'enseigne de
vaisseau Brambourg et le seul officier qui ait survécu.
Messieurs, avec
le Commandant de Corlaix.

CHALLEROY. Et l'état-major de l'Alma comptait?

CORLAIX. Vingt-quatre officiers.

LUTZEN. Vingt-quatre dont vingt-deux sont morts, par conséquent
vingt
 deux morts sur vingt-quatre, cela fait du quatre-vingt-douze
pour
 cent—proportion des tués pour l'état-major. Voyons pour
l'équipage.
Monsieur de Corlaix, combien comptiez-vous d'hommes?

CORLAIX. Deux cent cinquante, Amiral, dont cent vingt-quatre ont
survécu.



LUTZEN. Cent vingt-quatre. Cent vingt-quatre sur deux cent
cinquante,
 disons grosso modo la moitié. Et par conséquent pour
l'équipage,
proportion des tués: cinquante pour cent! Cinquante au
lieu de
quatre-vingt-douze. Comment l'expliquez-vous Corlaix?

CORLAIX. Sitôt que la torpille allemande nous eut frappés, je fis
rappeler aux postes d'évacuation … L'ennemi était déjà coulé bas à
ce
 moment, Amiral … Le temps manquait pour mettre aucune
embarcation à la
mer, mais des barques de pêche étaient alentour.
Mes officiers
 rallièrent leurs postes dans les fonds et y restèrent
jusqu'à la fin,
 puisqu'ils n'eurent pas le temps de faire sortir tous
leurs hommes
devant eux.

LUTZEN. C'est ce que je pensais. Autrement dit, vingt-deux
officiers
 français sont morts pour sauver cent vingt-quatre matelots
français et
pour essayer d'en sauver davantage. Ils n'on fait que leur
devoir, et je
n'en aurais pas ouvert la bouche, s'il n'était pas utile que
le pays en
fût informé.

FOLGOET. Greffier, appelez Monsieur Brambourg à la barre. [A
Le Duc.]

Toi, va-t'en.


LUTZEN. Pardon, Amiral … avant que celui-ci s'en aille …

FOLGOET. Mon cher Amiral, c'est moi qui vous demande pardon!
Greffier!
tiens bon!

LUTZEN [à Le Duc]. Accoste ici, toi. C'est Le Duc qu'on t'appelle,
hein?
Ça va comme ça, espère un peu … Tantôt tu nous as expliqué
que pour les
choses avant qu'on eût rappelé aux postes de combat,



tu ne te rappelles
rien. Mais pour les choses après? Tu es un peu là,
hein, pour te les
rappeler les choses après?

LE DUC [à l'aise]. Pour sûr comme vous dites, Amiral.

LUTZEN. Bon ça. Alors, écoute voir. Sitôt que le clairon eut
rappelé …
qu'est-ce que tu as fait?

LE DUC. Je m'ai foutu la gueule par terre, Amiral, rapport à ça
qu'il
 nous est arrivé quasi tout de suite un obus droit dans la
passerelle,
autant dire. Même que j'ai point seulement eu la chance
d'être blessé!

LUTZEN. Bon. Alors puisque tu n'étais point blessé, tu t'es
ramassé. Et
sitôt ramassé, qu'est-ce que tu as encore fait?

LE DUC. J'ai couru à mon canon, donc!

LUTZEN. Et tu as tiré, hein? C'est toi qui as coulé le Boche, je
parie?

LE DUC. Pour sûr, oui, c'est moi … moi … avec les autres.

LUTZEN. Et après?

LE DUC. Après?

LUTZEN. Après que la torpille vous fût rentrée dedans?

LE DUC. Après que la torpille …

LUTZEN. Oui. Allons! allons! Va de l'avant!

LE DUC. Je … je … ne sais plus trop …



LUTZEN. Si! tu sais: ne mens point, tu as juré …

LE DUC. Mentir, que vous dites! Ma Doué! j'ai jamais su! Je me
recherche … espérez un coup … ça y est … c'est ça! Je suis été
trouver Diquelou pour nous deux descendre en bas quérir Monsieur
d'Artelles … rapport comme ça qu'il n'était pas de quart, Monsieur
d'Artelles … et alors, sûr et certain étant endormi couché dans sa
chambre, vous pensez il n'aurait pas eu tant seulement possibilité à
déjà monter puisqu'on ne s'était pas même battu en tout quatre, cinq
minutes … Monsieur d'Artelles, moi, j'étais son canonnier.

LUTZEN. Alors, tu as été quérir Monsieur d'Artelles?

LE DUC. C'est ça, Amiral … Seulement, avant de venir, il a voulu
faire
 comme ça quelque chose et alors il s'est éventré contre les
ferrures de
sa chambre … qui avait sauté en vrac … quelque obus,
probable … et
alors il a décédé … [La main aux yeux.]

LUTZEN. Dans sa chambre qu'il a décédé?

LE DUC. Non … sur le pont … sur le pont parce que je l'avais
remonté
moi et Diquelou …

LUTZEN. Bon. Comme ça donc, tu étais sur le pont, tu es
descendu dans
 les fonds réveiller ton officier; il était blessé, tu l'as
porté … tout
 ça pendant que l'Alma s'en allait par le fond? Tu le
savais qu'elle
s'en allait par le fond?

LE DUC. Pour sûr. Diquelou il m'avait dit: "Peut être qu'on n'aura
pas
le temps de remonter si on descend."

LUTZEN. Tu es descendu tout de même … Bon. C'est ça que je
voulais
savoir. Pas autre chose. Le Duc tu t'appelles, hein?



LE DUC. Oui, Amiral. Le Duc, Jean-Yves-Marie aussi donc.

LUTZEN.

Ça va bien, merci. Je me rappellerai.

FOLGOET. Moi aussi. Merci, Lutzen … Monsieur le commissaire
du
Gouvernement?… Monsieur le défenseur? [Signes négatifs.] On
n'a plus
besoin de vous, Le Duc, asseyez-vous où vous voudrez.

[Le Duc traverse la salle et va s'asseoir sur le banc le plus
éloigné.]

LE PUBLIC. [Murmures discrets chuchotés.]

FOLGOET. Greffier, faites appeler Monsieur l'enseigne de
vaisseau

Brambourg à la barre.


LE GREFFIER. Gendarme, appelez Monsieur Brambourg à la
barre.

FOLGOET [aux membres du Conseil]. Jusqu'ici la question
demeure entière:
 nous sommes toujours en présence de l'unique
affirmation du capitaine de
 vaisseau de la Croix de Corlaix, ex-
commandant de l'Alma, laquelle
 n'est malheureusement étayée
d'aucune preuve et demeure—passez-moi le
 mot, Commandant—
tout à fait extraordinaire, voire extravagante.
 Monsieur de Corlaix
affirme que le croiseur allemand Coblenz … nul
doute que ce soit lui
qui combattit l'Alma dans la nuit du 31 juillet
 et fut coulé bas en
même temps que l'Alma.

UNE VOIX [dans le public]. Avant!



FOLGOET [au public]. Voulez-vous que je fasse évacuer la salle?
[Au
 Conseil de guerre.] Monsieur de Corlaix affirme donc que le
Coblenz
questionné à deux reprises, sur sa nationalité, comme il est
réglementaire, répondit deux fois par signal correct qu'il était
Français. [Il se trouve vers Corlaix.] Commandant, je ne me trompe
pas?
C'est bien là votre système de défense?

CORLAIX. C'est bien là l'exacte vérité.

[Entre Brambourg.]

FOLGOET. C'est ce que nous allons voir.

[Mouvements dans le public.]



SCÈNE II

Les Mêmes, BRAMBOURG, à la barre.

FOLGOET. Monsieur Brambourg, n'est-ce pas?

BRAMBOURG. Oui, Monsieur le Président.

FOLGOET. Age, prénoms, qualité.

BRAMBOURG. Albert Brambourg, enseigne de vaisseau de
première classe,
vingt-huit ans, j'étais officier de quart en sous-ordre
à bord de
l'Alma.

FOLGOET. Vous n'êtes ni parent ni allié de l'accusé …, vous
n'avez
jamais été à son service, il n'a jamais été au vôtre?

BRAMBOURG. Non, Amiral.

FOLGOET. Vous jurez de parler sans haine et sans crainte … de
dire
toute la vérité, rien que la vérité.

BRAMBOURG. Je le jure.

FOLGOET. Si vous voulez bien déposer.



BRAMBOURG. Mes souvenirs sont extrêmement vagues … On a
dû vous
transmettre une note de l'hôpital à mon sujet …

FOLGOET. Nous savons que vous n'avez été recueilli que
plusieurs heures
après le naufrage, qu'un évanouissement prolongé
s'en est suivi et que
 la mémoire des faits ne vous est revenue que
peu à peu, confuse et
fragmentaire. Alors, dites-nous tout de même
ce que vous savez des
circonstances qui ont précédé le combat à la
suite duquel l'Alma a
péri. Vous étiez de quart, je crois?

BRAMBOURG. En effet, Amiral, j'étais de quart.

FOLGOET. Eh bien, alors?

BRAMBOURG. Mais quelque temps avant que l'ennemi fût
signalé, l'ordre
m'a été donné de quitter la passerelle pour aller faire
une ronde dans
les fonds du navire et je n'étais pas encore remonté
…

FOLGOET. Qui vous a donné cet ordre? l'officier de quart en
premier?

BRAMBOURG. Non, amiral, le Commandant lui-même.

FOLGOET. Monsieur de Corlaix?

BRAMBOURG. Monsieur de Corlaix.

FOLGOET. Vous vous souvenez, Commandant, d'avoir donné cet
ordre?

CORLAIX. Je m'en souviens parfaitement.



FOLGOET. Et le Coblenz n'était pas encore en vue quand vous
avez
quitté la passerelle?

BRAMBOURG. Autant qu'il m'en souvienne … non …

CORLAIX. Il n'était pas encore en vue.

FOLGOET. Et vous êtes revenu sur la passerelle?

BRAMBOURG. Pendant le combat.

FOLGOET. Que savez-vous sur le combat?

BRAMBOURG. Il a été très court.

FOLGOET. Où étiez-vous, Monsieur, quand l'Alma a chaviré?

BRAMBOURG. Je crois bien que j'étais sur le pont, Amiral. J'avais
conduit moi-même à l'extérieur, un groupe de traînards. Nos
hommes, et
 surtout ceux qui ne savaient pas nager, se
cramponnaient au bâtiment et
 nous avions toutes les peines du
monde à les persuader de se jeter à la
mer. Ce que je sais le mieux,
c'est que je me suis trouvé tout à coup
 dans l'eau, une vague a
déferlé sur moi …

FOLGOET. Nous savons également tout cela. La seule chose que
nous ne
sachions pas et qu'il nous importerait de savoir c'est la sorte
de
signaux que le Coblentz a fait à l'Alma et que le Commandant de
Corlaix a pris pour les réponses correctes des signaux de
reconnaissance
du jour et de l'heure. Vous n'avez pas vu les signaux
du Coblentz,
Monsieur?



BRAMBOURG. Quand le Coblentz et l'Alma ont échangé leur
signaux,
j'étais sûrement dans les fonds du navire, Amiral.

FOLGOET. En ce cas, Monsieur … ah! j'oubliais encore: M. le
Commissaire
due Gouvernement …

MORBRAZ [geste, il s'adresse à Brambourg]. D'après vos
déclarations,
 Monsieur, vous avez quitté la passerelle dix bonnes
minutes avant que le
Coblentz fût en vue?

BRAMBOURG. Il me semble.

MORBRAZ. Dix minutes? Bon! C'est long comme un jour sans
pain, dix
minutes! Qu'avez-vous fait toute cette éternité-là?

BRAMBOURG. J'ai fait ma ronde.

MORBRAZ. Quelle ronde?

BRAMBOURG. Celle que j'avais reçu l'ordre de faire.

MORBRAZ. Je comprends bien … c'est vous qui ne comprenez
pas! Je vous
demande: quelle espèce de ronde? Oui, par où avez-
vous passé?

BRAMBOURG. Voilà précisément ce dont je me souviens le plus
mal, j'ai dû
passer par la batterie d'abord … et puis par l'entrepont
cuirassé.

MORBRAZ. C'est tout?

BRAMBOURG. Je n'avais pas à aller ailleurs.

LE DUC [se levant]. Commandant?



FOLGOET. Qui est-ce qui a parlé?

LE DUC. Amiral?

FOLGOET. Vous répondrez quand on vous questionnera.

LE DUC. Oui, Amiral.

LE GREFFIER. Asseyez-vous.

LE DUC [obéissant]. Oui, Amiral.

BRAMBOURG. Je vous demande pardon, Commandant. Je me
rappelle maintenant
qu'avant de faire ma ronde, je suis entré dans
ma chambre au moment
 précis où cet homme [Il désigne Le Duc]
sortait de la chambre voisine.
[Rumeur ironique dans la foule.]

MORBRAZ. Ah!

BRAMBOURG. Ce détail m'avait échappé. Je me rappelle très
bien, je
reconnais la figure de cet homme … cela n'a d'ailleurs guère
d'importance.

MORBRAZ. Je ne suis pas de votre avis. Votre chambre, où était-
elle?

BRAMBOURG. A bâbord, dans la batterie.

MORBRAZ. A bâbord, voilà qui devient intéressant.

LUTZEN. Comment ça?

MORBRAZ. Bien sûr puisque c'est par bâbord que M. de Corlaix
nous disait
tout à l'heure avoir relevé le croiseur allemand.



BRAMBOURG. Je vois où vous voulez en venir, Monsieur le
Commissaire du
 Gouvernement. Malheureusement, je n'ai fait
qu'ouvrir la porte et la
 refermer; mon hublot était vissé, la tape de
cuivre en place. Je ne
pouvais rien voir à l'extérieur.

MORBRAZ. Péremptoire. Ensuite? Avez-vous commencé
immédiatement cette
fameuse ronde. [Un petit temps.] Rassemblez
vos souvenirs.

BRAMBOURG. Ensuite, je suis entré dans la chambre voisine.
[Rumeur
ironique de la foule.]

MORBRAZ. Voici du nouveau.

BRAMBOURG. Oui. Et cela d'ailleurs, je ne l'avais pas oublié,
mais il
n'y a rien là qui concerne le procès.

MORBRAZ. Êtes-vous sûr? Pourquoi ne l'avez-vous pas dit tout
de même?

BRAMBOURG. J'avais un motif pour me montrer discret sur ce
point.

FOLGOET. Quel motif?

BRAMBOURG. Amiral …

FOLGOET. Je trouve étrange que vous hésitiez …

BRAMBOURG. J'ai hésité, Amiral, mais dès l'instant que vous
insistez …
 Je prie le Conseil de guerre de tenir compte de mon
hésitation. Le fait
 qu'on m'oblige de mentionner ne se rapporte
d'aucune manière au procès,
ma première intention n'était pas d'en



rien dire ici. Au cours de ma
ronde, je suis entré, en effet, chez 'un
de mes camarades, chez Monsieur
 d'Artelles, mort dans la
catastrophe. Monsieur d'Artelles était mon ami.
 [Exclamation
étouffée qui part du banc de Madame de Corlaix. Folgoet
murmure.
Brambourg continue.] Je suis entré chez Monsieur d'Artelles
dans le
dessein de lui demander, et cela sans perdre une heure, d'aider
à
ma permutation. Je savais que cela lui était faisable. Je voulais en
effet débarquer de l'Alma le plus promptement possible.

FOLGOET. Vous vouliez débarquer? Pourquoi?

BRAMBOURG. Je désirais n'être plus sous les ordres du
Commandant de

Corlaix. Lui-même, d'ailleurs n'aurait rien objecté à ma permutation.


FOLGOET. [Geste vers Corlaix.]

……………………………………………….

CORLAIX [il incline la tête]. C'est exact.

FOLGOET [interroge du regard ses assesseurs.]

………………………………………………..

LUTZEN. Vous auriez à vous plaindre de lui?

CORLAIX. Non, Amiral. Monsieur Brambourg servait
irréprochablement, je
n'ai jamais eu le moindre reproche à lui faire,
et la veille même,
 j'aurais regretté qu'il permutât et lui-même n'y
pensait probablement
pas … c'est à peine quelques heures avant la
catastrophe que nous avons
 eu, lui et moi, une sorte d'altercation
d'ordre strictement privé.



FOLGOET. Strictement privé? En ce cas, je vous demande pardon
… [Il
 s'adresse au Conseil de guerre]. Messieurs … nous pouvons
nous en tenir
là.

MORBRAZ. Il est certain qu'un fait d'ordre privé n'est pas de la
compétence d'un tribunal … un fait d'ordre privé ça ne nous regarde
pas. Mais, par exemple, ce qui nous regarde, ce sont les
conséquences
d'ordre public qui en résultent de ce fait d'ordre privé
… [Geste de
Folgoet. Morbraz continue.] Il n'en manque jamais de
ces sacrées
conséquences d'ordre public … il ne pleut …



FOLGOET. C'est indiscutable, mais je ne vois pas …

MORBRAZ. Parbleu, Monsieur le Président, moi non plus je ne
vois pas …
et c'est justement pourquoi je voudrais voir … excusez-
moi d'insister,
mais tout à l'heure, j'ai demandé au témoin quel avait
été l'itinéraire
 de sa ronde et il m'a répondu: "batterie, entrepont
cuirassé" tout sec;
 j'ai pu me contenter de cette réponse-là tout à
l'heure, à présent je ne
peux absolument pas … et je réclame des
détails.

BRAMBOURG. Quels détails?

MORBRAZ. Tous les détails. Je n'ai pas l'intention de vous
offenser, mon
 cher Monsieur, loin de là … Mais c'est mon métier
d'ennuyer les gens …
 je vous ennuie, je regrette … mais un
Commissaire du Gourvernement qui
 n'ennuierait pas les gens, ça
passerait la mesure! Alors,
 récapitulons … Vous nous révélez tout
d'un coup à brûle-pourpoint … Eh
bien, je regrette de plus en plus,
mais j'ai besoin de savoir toutes ces
choses … de les savoir sans
exception de la première à la dernière …
 Je suis Commissaire du
Gouvernement, que voulez-vous! Donc, pour
 commencer, soyez
bien gentil. Fouillez votre mémoire de haut en bas, et
 de tribord à
bâbord, et retrouvez-moi tout ce que vous avez dit dans sa
chambre
à Monsieur l'enseigne de vaisseau d'Artelles, et ce que Monsieur
l'enseigne de vaisseau d'Artelles vos a répondu.

FOLGOET. Somme toute, tout cela est assez logique. [A
Brambourg.] Vous
avez entendu la question, Monsieur?

BRAMBOURG. Monsieur le Président, il m'est impossible de me
rappeler mot
 pour mot, surtout dans l'état où je suis, les termes



d'une conversation
déjà vieille de plus d'un mois.

MORBRAZ. A l'impossible nul n'est tenu. Vous avez oublié le mot
à mot?
On vous le passe! Ne dites pas les mots, dites les choses,
nous nous en
 contenterons. Par exemple, dites-les toutes, ces
choses! en détail,
hein? ne sautez rien!

BRAMBOURG. Je ne demande pas mieux, mais c'est très très
vague … J'ai
 frappé plusieurs fois à la porte de mon ami d'Artelles
… Il allait se
mettre au lit …

MORBRAZ. Fichtre! Ce qu'il a dû vous recevoir aimablement! Je
ne
m'étonne plus qu'on vous ait entendus crier si fort tous les deux!

BRAMBOURG [regarde Morbraz, hésite et continue]. D'Artelles
m'ouvrit
enfin, je le mis au courant de ma situation et je lui demandai
de me
rendre un service. On lui avait offert une permutation quelque
temps
auparavant. Il l'avait refusée. Je lui demandai de bien vouloir
renouer
l'affaire à mon compte. Il me promit de le faire.

MORBRAZ. Et puis?

BRAMBOURG. Et puis … c'est tout.

MORBRAZ. Vous êtes sûr? Je viens de vous dire qu'on vous a
entendus
 crier tous les deux … crier comme des sourds … nous
avons là des
dépositions très précises sur ce point.

BRAMBOURG [geste vague.]………………………………..

MORBRAZ. Il était ouvert ou fermé le hublot de Monsieur
d'Artelles?



BRAMBOURG. Je ne me souviens pas.

MORBRAZ. Encore un effort. Vous vous êtes bien souvenu que le
vôtre
était fermé!

BRAMBOURG. Naturellement! le mien.

MORBRAZ. Oui, oui, le vôtre, c'était le vôtre. Seulement, celui de
Monsieur d'Artelles, c'était celui de Monsieur d'Artelles. Ne cherchez
pas où j'en veux venir, c'est simple comme bonjour. J'ai beaucoup
connu
Monsieur d'Artelles, j'étais au courant de ses habitudes et je
sais que
 ses hublots étaient toujours ouverts la nuit … par
conséquent … j'y
songe: elle était à bâbord comme la vôtre n'est-ce
pas, la chambre de
Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Voyez ce que c'est que d'ennuyer les gens! Voilà que
je trouve
mon affaire! Vous êtes sorti de chez Monsieur d'Artelles à
quatre heures
vingt-cinq, quatre heures trente, n'est-ce pas?

BRAMBOURG. Je n'en sais rien! Comment voudriez-vous?

MORBRAZ. Oh! je pense bien que vous n'avez pas consulté les
chronomètres
du bord! Mais vous êtes remonté sur le pont à l'instant
de l'ouverture
du feu; donc à quatre heures trente, puisque c'est à
quatre heures
 trente que le Coblentz vous a lancé sa torpille, vous
aviez quitté
 Monsieur d'Artelles depuis cinq minutes tout au plus
quand le Coblentz
a lancé sa torpille.

BRAMBOURG. Tout au plus, oui.



MORBRAZ. Voyez ce que c'est d'ennuyer les gens! Cinq minutes
avant
d'envoyer sa torpille, le Coblentz ne pouvait pas être bien loin
de
 l'Alma. Il naviguait tous feux clairs. Si donc vous regardé par le
hublot de Monsieur d'Artelles, vous n'avez pas pu ne pas voir les
feux
 du Coblentz. Et vous avez regardé par le hublot. Un hublot
ouvert, on
ne peut pas n'y pas donner un coup d'oeil.

BRAMBOURG. Je ne me souviens pas.

MORBRAZ. Vous avez regardé, je vous dis que vous avez
regardé! Si vous
ne vous souvenez pas, c'est que vous n'avez rien
vu de remarquable. Si
vous n'avez rien vu de remarquable, c'est que
… parfaitement! c'est que
le Commandant de Corlaix est coupable!

L'ESTISSAC. Ah bah! voilà une culpabilité à laquelle je ne
m'attendais
pas.

MORBRAZ. Moi non plus, Monsieur le défenseur! je ne m'y
attentais pas.
 Elle n'en est pas moins évidente. Veuillez me faire
l'honneur de suivre
mon raisonnement. Voilà Monsieur [Geste vers
Brambourg.] qui a regardé
 par un hublot à l'heure précise où le
croiseur allemand Coblentz
défilait devant le hublot, à l'heure précise
aussi où le susdit croiseur
 _Coblentz-échangeait avec l'Alma les
signaux de reconnaissance qui
 ont trompé le Commandant de
Corlaix. Quels étaient ces signaux? D'après
 le Commandant de
Corlaix: quatre feux rouges, quatre feux bleus … Vous
 ne trouvez
pas cela quelque chose de remarquable? Moi, je le trouve.
Monsieur, cependant [Geste vers Brambourg] n'en a rien vu … car il
n'en
a rien vu, puisqu'il n'en a gardé aucun souvenir. Quand on vous
allume
sous le nez quatre feux rouges, quatre feux bleus, vous vous
en
 souvenez, que diable! si vous ne vous en souvenez pas, c'est
qu'on ne
vous a rien allumé du tout, et si on ne vous a rien allumé du



tout, le
Commandant de Corlaix est coupable! Merci, Monsieur, ça
me suffit. Je
n'ai plus rien à vous demander, ma conviction est faite.

FOLGOET. Monsieur le défenseur?

L'ESTISSAC. Je fais toutes mes réserves sur de telles preuves …
le
 Conseil de guerre appréciera, mais je n'ai à demander à un
témoin frappé
d'amnésie.

FOLGOET [aux juges]. Messieurs …

LUTZEN. Monsieur le Président, je voudrais demander au témoin
s'il a
 mesuré l'importance imprévue que sa déposition semble
prendre.

[Brambourg d'un geste semble le regretter mais n'en pouvoir mais
…

Exclamations dans la foule.]


FOLGOET. C'est intolérable! Sergent d'armes! un peu de silence!

LUTZEN [directement à Brambourg]. Je me permets d'insister,
Monsieur …
Après tout ce qui vient d'être dit, vous ne pouvez pas
vous faire
 d'illusion. Si le prévenu est condamné, le poids de sa
condamnation
pèsera sur vous.

BRAMBOURG. Amiral, si le prévenu est condamné, j'en aurai
certainement
beaucoup de regrets, mais je ne peux pas dire que je
me souvienne, je ne
me souviens pas, Amiral.

[Vives exclamations.]

FOLGOET. Sergent d'armes.!



LUTZEN. J'en appelle à votre conscience, Monsieur, à votre
conscience
d'officier, d'officier français.

[Nouvelles exclamations plus violentes.]

FOLGOET. Sergent d'armes! Voulez-vous quinze jours de prison?

LUTZEN. Le problème est à présent bien posé ce me semble:
Vous, qui avez
 regardé par un hublot de bâbord, avez-vous vu oui
ou non?

BRAMBOURG. Je ne sais pas! je ne me souviens pas!

LUTZEN. Si vous ne vous souvenez pas, c'est que vous n'avez
pas vu, vous
êtes sûr de ne pas vous souvenir?

BRAMBOURG [qui hésite]. Il me semble bien …

MORBRAZ. Pardon! comment dites-vous, Monsieur! "Il vous
semble" Diantre!
faites-y attention! Nous ne sommes pas ici dans un
roman psychologique!
"Il vous semble" à vous? Eh bien à moi, il me
semble que ça passe toute
mesure. Bon sang, il me semble qu'ici
l'honneur et la carrière d'un
officier sont en train de se jouer à pile ou
face. Et il me semble que
l'honneur d'un officier ça doit peser lourd
dans la conscience d'un
autre officier, c'est votre avis, je suppose?

BRAMBOURG. Certes! c'est bien pourquoi!…

MORBRAZ. C'est bien pourquoi je vous prie instamment de peser
vos
 paroles! Vous n'êtes pas l'ami de Monsieur, je sais: s'il est
condamné,
vous ne pleurerez pas! c'est entendu! Mais moi qui suis
son ennemi, si
fait! son ennemi! je dis bien et je répète: son ennemi
puisque nous
 sommes lui accusé, moi accusateur … je suis donc



son ennemi, mais je
vous jure tout de même, foi de marin, que si je
lui cassais les reins
 tout à l'heure, à Monsieur, en le faisant
condamner aux maximum et qu'il
me fût prouvé par la suite que je
me suis trompé et qu'il était
innocent, ah! ah!… j'aime mieux ne pas
penser à cela parce que ça
 passerait la mesure de toutes les
mesures des sacrés tonnerre de nom
 d'un chien … enfin …
j'aimerais mieux crever, voilà, Monsieur! j'ai
 tout dit! A vous le
crachoir!

BRAMBOURG [avec effort]. Je ne me souviens pas. Je ne suis
sûr,
absolument sûr de rien. Tout à l'heure, j'avais même oublié être
entré
dans la chambre avant de faire ma ronde. On m'a aidé, je m'en
suis
souvenu, qu'on m'aide encore, je supplie qu'on m'aide encore
…

MORBRAZ. Essayons. Voyons, Monsieur, vous êtes dans la
chambre de

Monsieur d'Artelles.


BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Devant le hublot.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Le hublot qui est ouvert.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. C'est peut-être vous qui avez regardé. C'est vous.
Vous
 regardez. On allume quatre feux rouges, quatre feux bleus.
Vous les
voyez …



BRAMBOURG. Attendez … non … non … je ne vois pas … je ne
peux pas
dire que je vois … je ne vois pas!

JEANNE. Il a vu!

[Sensation. Mouvement. Bruit.]

FOLGOET. Qui a parlé?

JEANNE. Moi, Amiral.

MORBRAZ. Madame de Corlaix!

JEANNE. Oui, Amiral … Monsieur … [geste vers Brambourg]
Monsieur
l'enseigne de vaisseau Brambourg a vu.

BRAMBOURG [qui se relève tout d'un coup]. Moi?

JEANNE. Il vous a dit tout à l'heure qu'après avoir quitté la
passerelle
de l'Alma sur l'ordre de mon mari, il n'avait pas pu voir les
feux de
reconnaissance du Coblentz. Il s'est trompé … Après avoir
quitté la
passerelle…. il est descendu dans la batterie … il est entré
dans sa
 chambre, puis dans la chambre de M. d'Artelles toute
voisine, et
s'ouvrant à bâbord de l'Alma.

BRAMBOURG. Oui, c'est bien cela. Je l'ai dit.

JEANNE. Le hublot de la chambre de M. d'Artelles était ouvert …
Par ce
 hublot … M. Brambourg a vu les feux du Coblentz …
Presque aussitôt
 le Coblentz a allumé la première réponse, quatre
feux rouges. Alors M.
 d'Artelles lui a demandé [geste]: "Vous qui
êtes de quart est-ce que
 c'est bien le signal correct?" Monsieur
[geste] a répondu: "Oui".
 [Violente stupeur de Brambourg qui



retombe assis. Grand murmure dans la
 salle auquel succède un
nouveau silence. Jeanne poursuit] M. d'Artelles
a encore demandé:
"Quelle est la réponse à l'autre question". Monsieur
 [geste] a dit
"bleu". Comme il disait cela les quatre fanaux rouges ont
 été
remplacés par quatre fanaux bleus … [Jeanne s'arrête et reprend
haleine. Brusquement.] Après que le Coblentz eut tout éteint,
comme M.
d'Artelles disait à Monsieur [geste]: "Donc, c'est un navire
français",
 Monsieur [geste] a dit: "français ou étranger. C'est un
secret de
 polichinelle … les signaux de reconnaissance … nos
camarades allemands
ou autrichiens les voyaient journellement l'an
dernier en Adriatique, de
là à les interpréter …" Il a dit tout cela, il l'a
dit, je le jure, et
je l'ai entendu.

FOLGOET. Vous … vous Madame! Vous avez entendu?

CORLAIX. Eh bien, Jeanne?

JEANNE. Oui.

CORLAIX. Vous avez entendu la nuit du combat?

JEANNE. Oui, Amiral, j'ai entendu Monsieur … et j'ai vu aussi …
oui,
 les signaux de reconnaissance … rouges … bleus … je les ai
vus parce
que j'étais là.

FOLGOET. Vous étiez là?

JEANNE. Oui, à bord … dans la chambre de … de M. d'Artelles.

FOLGOET. Dans la …

JEANNE. Son canonnier peut en témoigner, c'est lui qui m'a
sauvée.



FOLGOET. Le Duc? [Le Duc hésite et regarde Jeanne. Jeanne a
un geste.]

LE DUC. C'est la vérité, Amiral!

[Corlaix retombe accablé sur son banc et semblera ne plus rien
entendre
jusqu'à la fin de la scène.]

MORBRAZ [à Le Duc]. Pourquoi n'as-tu pas dit cela tout à l'heure
bourgre
d'âne.

LE DUC. Vous ne me l'avez pas demandé, Commandant.

FOLGOET. Monsieur?

BRAMBOURG. C'est exact, tout cela est exact et je suis heureux
que Mme
de Corlaix ait vu.

FOLGOET. Vous confirmez la déposition?

BRAMBOURG. Absolument.

FOLGOET. C'est bien, Monsieur, vous pouvez vous retirer. Le
reste n'est
 plus que formalité. Je pense que Monsieur le
Commissaire du Gouvernement
abandonne l'accusation?

MORBRAZ. Avec une joie que je n'essaierai pas de dissimuler,
Monsieur le

Président.


FOLGOET. Monsieur le Défenseur?

L'ESTISSAC. Je m'en voudrais d'ajouter un mot.



FOLGOET. La séance est levée.

[Sort le Conseil de guerre].



SCÈNE III

CORLAIX, JEANNE.

[Un temps. Corlaix lève enfin la tête, regarde sa femme qui n'a pas
bougé toujours dans la même attitude humiliée. Il fait un grand effort
sur lui-même, puis:]

CORLAIX [d'une voix très douce]. JEANNE? [Jeanne le regarde
n'osant
 croire au pardon.] Vous voyez que Le Duc est parti. [Il se
lève avec de
grandes difficultés.] Vous allez être obligée de soutenir
votre vieil
ami …

JEANNE [vient tomber à ses genoux]. Pardon! Pardon!

[A l'extérieur, cris de la foule: Vive le Commandant de Corlaix!
Vive le

Conseil de guerre!]


CORLAIX. Chut!… Vous m'avez rendu mon honneur de soldat!…

[Pendant que le rideau baisse, très doucement en lui caressant les
cheveux.]

Ma petite fille … Ma pauvre petite fille!…



RIDEAU.
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