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LA VEILLE D'ARMES.

par

CLAUDE FARRÈRE et LUCIEN NÉPOTY.

 

Pièce en cinq actes.

_Représenté  pour  la  première  fois  au  Théâtre  du  Gymnase  le  5 janvier 1917.

 

PERSONNAGES

COMMANDANT DE LA CROIX DE CORLAIX: MM. Harry Baur. BRAMBOURG: Henry Burguet. 

COMMANDANT MORBRAZ: Candé. 

VICE-AMIRAL DE FOLGOET: Marquet. 

D'ARTELLES, enseigne de vaisseau: Maurice Varny. LE DUC, matelot: Alcover. 

BIRODART, mécanicien de vaisseau: Coradin. COMMANDANT FERGASSOU: Valbret. 

DOCTEUR RABEUF: Em. Lebreton. 

VERTILLAC: Bender. 

CONTRE-AMIRAL DE LUTZEN: Vonelly. 

CONTRE-AMIRAL DE CHALLEROY: Louis Lebreton. FOURDYLIS, mousse: Gardanne. 

DAGORNE, matelot: Tressy. 

KORCUFF: Lerighe. 

DIQUELOU, matelot: Feld. 

LE TELÉMÉTRISTE: Lebreton 

L'ESTISSAC: Ch. Leriche. 

LE GREFFIER: Feld. 

JEANNE: Mmes Madeleine Lély. 

ALICE: Magd. Damiroff. 

 

PREMIER ACTE

 

[Le théâtre représente le salon et la salle à manger du capitaine de vaisseau  de  la  Croix  de  Corlaix,  commandant  le  croiseur-éclaireur l'Alma.  (L'Alma  est  un  bâtiment  d'environ  5.000  tonnes.  Ne  pas exagérer  par  conséquent  les  dimensions  apparentes  du  décor;  un croiseur-éclaireur n'est pas un cuirassé dreadnought.)

Les  deux  pièces,  dans  le  prolongement  l'une  de  l'autre  forment l'arrière du bâtiment. Deux amorces de cloison séparent le salon et la  salle  à  manger,  celle-ci  à  l'extrémité  poupe:  ligne  de  sabords  en demi-cercle  pouvant  s'ouvrir  sur  la  perspective  nocturne  et  lunaire de la rade de Toulon; (feux de bâtiments et feux de la terre çà et là). Dans  le  salon,  adossés  aux  amorces  de  cloison,  petits  divans  de coin;  à  gauche,  table  à  écrire,  à  droite,  l'armoire  blindée  des documents secrets.

(Entre  les  amorces  de  cloison,  draperie  de  brocart  rouge  (étoffe réglementaire) courant sur longue tringle de cuivre; les deux pièces au besoin n'en font qu'une seule.

Au  lever  du  rideau,  la  draperie  est  ouverte  complètement.  Le Commandant  de  Corlaix  est  à  table  au  milieu  de  ses  convives. Brouhaha  d'une  conversation  animée.  Rires,  etc.  Mais  aussitôt  des "chut". Le silence se fait. Corlaix se lève, le verre en main.]




SCÈNE PREMIÈRE

 

 

JEANNE,    ALICE,    CORLAIX,    FERGASSOU,    BIRODART, VERTILLAC, BRAMBOURG,

D'ARTELLES, à table. 

[CORLAIX, debout, le verre en main.]

Messieurs,  avant  de  passer  au  salon,  permettez  à  votre commandant de vous remercier de l'honneur et du plaisir que vous lui  avez  procurés  en  acceptant  de  dîner  à  sa  table.  Un  soir  de mobilisation, il n'est pas très gai d'être consignés tous à bord, au lieu d'aller  à  terre  faire  ses  adieux  à  la  paix  qui  sera  peut-être  défunte demain. Le service de la nation nous l'ordonnait, nous n'avions tous qu'à obéir joyeusement. Moi, d'ailleurs, j'aurais eu mauvaise grâce à rien regretter puisque ma famille m'a fait la charité de venir à moi qui ne  pouvais  aller  à  elle  et  que  mes  officiers,  qui  sont  ma  famille également,  ma  famille  de  marin,  ont  bien  voulu  ce  soir  m'entourer aussi.  Aussi,  je  tiens  à  me  conformer  au  rite  de  la  bonne  tradition maritime et je lève mon verre, Messieurs, à la santé de tous ceux et de toutes celles qui sont vos amis et dont vous regrettez l'absence.

FERGASSOU.  [Accent  provençal  qu'il  exagère  de  temps  en temps, par plaisanterie. Cet accent ne sera presque plus perceptible au 3e acte.]

Commandant,  à  la  vôtre!  pour  les  toast  [il  prononce  to-ast]  vous êtes  un  peu  là,  coquin  de  sort!  Ça  n'est  pas  tout  ça.  Il  faut  que quelqu'un lui réponde au Commandant.

CORLAIX. Oh! mon cher, pas de corvée ici, je dispense …

FERGASSOU. Corvée, que vous dites?…

D'ARTELLES  [debout  le  verre  en  main.]  La  corvée  sera  pour  le commandant [geste vers Corlaix] qui va être obligé de m'écouter.

ALICE. Bravo!

FERGASSOU.  Ça  va  bien,  il  sait  y  faire,  allez  d'Artelles,  roulez! zou!

D'ARTELLES.  Commandant,  je  sollicite  d'abord  votre  indulgence … c'est la première fois.

FERGASSOU. On le sait … le début, l'émotion inséparable, allez de l'avant, zou! roulez, je vous dis! zou!

D'ARTELLES. Ce n'est pas seulement qu'il s'agit d'un début …

BRAMBOURG. De quoi diable, alors!

ALICE. Silence aux interrupteurs!

D'ARTELLES.  Il  s'agit  de  ceci:  que  nous  tous  tant  que  nous sommes,  c'est-à-dire  tout  l'état-major  et  tout  l'équipage  de  notre bonne vieille Alma.

FERGASSOU.  Coquin  de  sort!  y  parle  comme  un  député  cet enseigne.

D'ARTELLES…. Bref, trois cents hommes au total, nous étions ce matin …

BRAMBOURG. Pas plus tard qu'il y a peu d'instants.

D'ARTELLES…. nous étions trois cents hommes très malheureux.

FERGASSOU. Malheureux, c'est-à-dire que c'était épouvantable.

D'ARTELLES. C'est bien simple: voilà six jours que sous prétexte d'une  mission  secrète  …  et  secrète  …  on  sait  ce  que  parler  veut dire.

BRAMBOURG. Excepté les journaux, personne n'en sait rien.

ALICE. Bravo! Fred, à propos, il n'y a toujours rien de nouveau?

CORLAIX. Nous ne savons toujours rien; nous attendons toujours le  télégramme  de  Paris.  Mais,  je  vous  en  prie,  la  parole  est  à l'orateur.

D'ARTELLES. Merci, Commandant. Je répète: voilà six jours que nous  sommes  tous  consignés  à  bord  dans  l'attente  de  cet appareillage  problématique,  en  sorte  que  ce  soir,  qui  est  peut-être notre  dernier  soir  de  paix,  notre  "Veille  d'Armes",  quoi,  nous  nous apprêtions tous à souper à la mode des anciens chevaliers …

ALICE. Ils jeûnaient les anciens chevaliers …

D'ARTELLES.  C'est  bien  ce  que  je  voulais  dire,  Mademoiselle, nous nous apprêtions tous à jeûner comme eux, et vous nous avez épargné cette tristesse-là, Commandant, vous nous l'avez épargnée somptueusement, d'abord en nous réunissant autour d'une table de famille, et de plus, en y faisant asseoir avec nous de quoi réjouir nos yeux et de quoi réconforter nos coeurs. C'est de cela surtout que je tiens à vous exprimer notre reconnaissance. Et je suis sûr que vous ne  m'en  voudrez  pas  si  je  lève  mon  verre  à  la  santé  de  vos charmantes invitées plutôt qu'à la vôtre comme je devrais le faire.

[Corlaix  s'incline.]  [Applaudissements,  bravos,  etc.  Brouhaha, Corlaix se lève. Tout le monde l'imite.]

CORLAIX. Merci, d'Artelles. Gentil comme toujours!… Et sur ce … Mesdames … 

[Fergassou s'avance vers Mme de Corlaix, Rabeuf vers Alice.]

FERGASSOU.  Hé  bé,  Madame,  sans  avoir  l'air  de  rien,  c'est  un petit  compliment  de  derrière  les  fagots  qu'il  vous  a  tourné,  ce d'Artelles.

JEANNE.  Je  crois  bien.  [Elle  prend  le  bras  de  Fergassou,  puis s'arrête.] Et tenez, j'ai même envie de lui dire merci … Commandant Fergassou vous êtes trop gentil pour m'en vouloir. [Elle lâche le bras de Fergassou, court à d'Artelles, passe avec lui. Jeux de scène. Ils causent  à  voix  basse.  Alice  passe  au  bras  de  Rabeuf,  Birodart, Fergassou, Vertillac et Brambourg ferment la marche.]

BRAMBOURG.  [à  Fergassou]  Vous  voilà  en  pénitence, commandant Fergassou: privé de jolie femme.

FERGASSOU.  Mon  brave  Monsieur  Brambourg,  ce  qui  me priverait, moi, quand je peux faire plaisir à mes amis, ce serait de ne pas le faire.

VERTILLAC.  Avec  l'autorisation  du  Commandant,  si  nous organisions un bridge? [Ils sont tous passés. Ils se séparent. Rabeuf et Fergassou se retrouvent en tête à tête, au premier plan. La scène a  changé  pendant  ce  dialogue.  La  table  est  maintenant  desservie, les tapis verts en place.]

BIRODART. A la bonne heure!… Un petit bridge de mobilisation.

JEANNE.  Encore  ce  mot  …  Ah!  ça,  vous  croyez  donc  tous  que cette chose soit possible?

FERGASSOU. Hé! hé! les rumeurs sont assez fâcheuses.

RABEUF.  D'ailleurs,  Madame,  c'est  à  vous  de  nous  renseigner. Qu'est-ce qu'on fait à Toulon?

JEANNE. Ah! on bavarde … on s'exalte … on compte les armées … que sais-je?

D'ARTELLES. Bref, beaucoup de bruit pour rien.

JEANNE. Mais cette mission? Pourquoi cette mission? C'est cela qui m'inquiète. Pourquoi envoyer l'Alma à Bizerte?

CORLAIX. Ma chère Jeanne, nous ne sommes pas encore partis. Un contre-ordre est si vite arrivé.

JEANNE. Il serait le bienvenu. Quelle joie!

FERGASSOU. Alors, espérons le.

JEANNE. En attendant, vous êtes là … sous pression.

CORLAIX. Au fait, Birodart, où en sommes-nous pour les feux?

BIRODART. Rien de nouveau, Commandant. Nous avons toujours 24 chaudières en pression et nous pouvons appareiller et faire route 30 minutes après que vous en aurez donné l'ordre.

CORLAIX. Combien de charbon déjà brûlé?

BIRODART. 250 tonnes environ?

CORLAIX. 12.000 francs de fumée! Mécanicien, vous coûtez cher.

BIRODART. Pas moi, la mission.

[Vertillac, Brambourg sont debout autour de la table de bridge.]

VERTILLAC. Birodart, vous en êtes?

BIRODART  [à  Corlaix].  Vous  permettez,  Commandant?  [Il  va  les rejoindre. Corlaix reste auprès de Fergassou et de Rabeuf. Jeanne cause à voix basse avec d'Artelles, Alice circule, servant le café.]

JEANNE [à d'Artelles]. Vous, vous avez l'air ravi! Ça vous plairait, je parie, qu'il y eût la guerre.

D'ARTELLES. Ma foi … oui!

JEANNE. Et ceux que vous laisseriez derrière vous?

D'ARTELLES. Il n'y en a pas. Personne.

JEANNE. Comment? Personne? Vous n'avez pas de famille?

D'ARTELLES. Si … lointaine.

JEANNE. Et … c'est tout?

D'ARTELLES. Presque tout. [Bas.] Mauvaise!

JEANNE. Chut! prends garde!

ALICE.  Monsieur  d'Artelles,  à  mon  secours!  Toute  seule,  je n'arriverai jamais à satisfaire ma clientèle.

D'ARTELLES  [se  précipitant].  Je  vous  demande  pardon, Mademoiselle.

ALICE. Je vous charge du sucre.

D'ARTELLES. Merci de la confiance!

FERGASSOU.  Enfin!  voilà  donc  un  enseigne  qui  va  servir  à quelque chose.

ALICE [bas, à Jeanne]. Méchante, méchante!

JEANNE. Pourquoi?

ALICE [lui montrant Corlaix]. Regarde ce monsieur, là-bas … C'est ton mari. Tu es sûre de ne pas l'oublier, des fois? Il t'a regardée, tu sais, pendant tout le dîner … Il t'a regardée … d'un regard si tendre, si  tendre  …  ça  m'a  crevé  le  coeur.  On  parle  de  mobilisation, personne ne sait ce qui se passera demain et toi … Qu'est-ce qu'il te racontait donc, cet enseigne?

JEANNE. Que tu es bête! Rien du tout, naturellement!

ALICE. "Naturellement!" Tu es admirable. Comme si je ne savais pas ce que les hommes disent aux femmes …

JEANNE. Tu m'as l'air d'une femme, toi! Espèce de petite fille!

ALICE. Comme si on avait besoin d'être mariée pour …

JEANNE. Oh! ne dis pas d'inconvenances!

ALICE. Zut! je suis une vieille fille! Pas une petite. Les vieilles filles ont le droit de dire ce qu'elles veulent! Et moi, ce que je veux, c'est que tu ne fasses pas de chagrin à ton mari. Tu es une brave petite bonne femme aussi vrai que ta soeur est une vieille bête dont tu fais tout ce que tu veux. Est-ce vrai?

JEANNE [l'embrassant en riant]. Oui.

ALICE. Alors, va l'embrasser aussi, lui … le monsieur là-bas! Ton mari …

BRAMBOURG  [qui  s'est  approché  des  deux  femmes,  à  Jeanne]. Faut-il vous inscrire au bridge, Madame?

JEANNE [qui à la vue de Brambourg n'a pu se défendre d'un léger mouvement  de  répulsion,—d'un  ton  cassant].  Non,  Monsieur,  je  ne jouerai pas.

[Brambourg s'incline en souriant.]

BRAMBOURG [à Alice]. Et vous, Mademoiselle?

ALICE. On ne sait pas … Peut-être … oui …

BRAMBOURG [rapportant la réponse à ceux qui sont vers la table de  bridge].  Madame  de  Corlaix  dit  non  et  Mademoiselle  Perlet  dit: peut-être.

ALICE [bas, à Jeanne]. Tu as une façon de rembarrer les gens!

JEANNE. Celui-là m'exaspère!

ALICE. Pourquoi? Il te fait la cour?

JEANNE. La cour! Tu t'y connais!

[Alice va vers la table de bridge où Vertillac et Birodart sont déjà installés.]

VERTILLAC.  Bravo,  Mademoiselle.  [A  Corlaix.]  Commandant, nous n'attendons plus que vous.

JEANNE.  Pardon,  Messieurs.  Mon  mari  ne  jouera  pas  tout  de suite si vous permettez. Il a des choses importantes à me dire.

RABEUF [à Fergassou]. Commençons toujours. On est quatre.

FERGASSOU. Eclipsons-nous sans en avoir l'air …

[En riant, ils vont rejoindre les joueurs. Ceux qui ne sont pas assis à  la  table  de  bridge  se  groupent  pour  suivre  la  partie.  Jeanne  et Corlaix restent seuls dans le salon.]

JEANNE [qui est assise délibérément près du bureau de Corlaix]. Eh bien, 

Fred? 

CORLAIX. Vous êtes bien sûre que c'est moi qui ai à vous parler? [Jeanne fait un "oui" très sérieux de la tête.] Ah! alors … Mais qu'est-ce que j'ai à vous dire?

JEANNE. Oh! Fred! Il faut que ce soit moi qui vous souffle … dans des circonstances pareilles? [Affectueusement] Vous avez à me dire que  vous  auriez  beaucoup  de  peine  s'il  vous  fallait  quitter  votre petite fille sans lui dire adieu!

CORLAIX.  Voyons!  Voyons!  Pour  une  petite  fille,  le  départ  d'un vieux monsieur n'est jamais une chose bien grave!

JEANNE.  Un  vieux  monsieur?  Mais  je  vous  défends  de  traiter ainsi  mon  mari  …  On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas.  Si vous pouviez l'apprécier, vous sauriez qu'il est le plus brillant officier de  notre  marine  et  que  je  serais,  moi,  un  monstre  si  je  n'étais  pas extrêmement fière d'être sa femme. Vous sauriez que je suis devant lui comme un enfant qui a trouvé dans son sabot de Noël un cadeau magnifique,  beaucoup  trop  magnifique,  bien  au-dessus  de  son intelligence  et  de  son  âge.  Il  le  regarde  avec  respect  et  il  est impatient de grandir pour le connaître tout à fait …

CORLAIX. Le petit Noël s'est trompé …

JEANNE. Le petit Noël ne se trompe jamais!

[Un temps. Corlaix médite, le regard perdu. Tous les mots lui ont fait mal.]

JEANNE [qui tripote d'une main les feuilles qui sont sur le bureau, changeant  de  ton].  Oh!  mais  c'est  un  scandale  abominable!  Une étrangère  au  milieu  de  ces  documents  secrets!  Vous  la  cherchez? Mais c'est cette affreuse petite patte, cette intrigante!… Oh! moi, je sais bien ce qu'elle veut, et vous Fred, vous ne devinez pas? Allons, vite,  vous  voyez  bien  que  je  fais  le  guet.  [Pendant  qu'elle  surveille les joueurs, Corlaix qui a compris s'empare de la main de Jeanne et la baise avec passion. Jeanne éclate de rire, triomphante.]

CORLAIX. Enfant!

JEANNE. Pas plus que vous.

[Depuis  un  instant,  il  y  a  de  sourdes  rumeurs  de  dispute  à  la chambre  de  bridge.  Jeanne  se  sauve  vers  le  sabord,  s'assied  et regarde au dehors.]

VERTILLAC. C'est trop fort! [A Corlaix.] Commandant, je réclame votre arbitrage.

BIRODART. Moi aussi.

CORLAIX [allant à eux]. Qu'est-ce que c'est?

VERTILLAC.  Birodart  est  mon  partenaire.  Je  lui  annonce  une longueur de carreau.

BIRODART.  Pardon,  pardon,  mon  cher,  commençons  par  le commencement. Je demande un sans atout.

VERTILLAC.  Un  sans  atout  avec  ce  jeu-là.  Regardez, Commandant.

BIRODART. C'est un jeu superbe.

[Pendant  la  querelle,  Brambourg  est  entré  dans  le  salon.  Sans bruit, il ferme le rideau qui sépare le salon de la salle à manger.]

SCÈNE II

 

 

JEANNE, BRAMBOURG.

 

BRAMBOURG.  Fermons  la  cage.  Ils  vont  se  dévorer.  Affreux spectacle!  [Il  fait  quelque  pas  vers  Jeanne.]  Ah!  la  rade  de  Toulon! Les  lumières,  les  feux  des  bâtiments.  Parions  que  vous  trouvez  ça très joli?

JEANNE. Ce n'est pas votre avis?

BRAMBOURG. Si, si, mais moi, devant ces grands spectacles, je suis moins intéressé par leur ensemble que par tel petit détail que je découvre tout à coup et que je découvre d'autant plus que j'imagine qu'il  est  à  moi  seul.  Aussi  jugez  si  je  le  déguste  en  gourmet.  Par exemple, ce soir, je l'ai découvert tout de suite en entrant, mon petit détail, et il est particulièrement joli. [S'approchant encore de Jeanne qui  regarde  par  le  sabord  et  semble  ne  pas  l'écouter.]  Savez-vous, Madame,  pourquoi  cette  grande  mer  a  été  créée,  pourquoi  cette énorme  masse  sombre  pleine  de  lueurs?…  Non?  Tout  simplement pour qu'un reflet bleu, si léger qu'il est à peine perceptible, frissonne …  sur  la  courbe  blanche  de  votre  épaule.  [Geste  de  pudeur  de Jeanne. Elle se lève et s'éloigne de lui.]

JEANNE. Monsieur … vous n'êtes pas au bridge?…

BRAMBOURG.  Pas  encore.  J'attends.  Je  ne  me  presse  jamais. Pas seulement quand il s'agit de bridge, mais aussi des autres jeux, même le plus grand de tous: la vie. Oui, j'ai la fatuité de croire que mon  tour  viendra  toujours  et  cela  me  donne  une  grande  patience. Les  rebuffades  me  font  moins  de  mal.  J'espère,  j'attends  …  Oui, c'est bien cela! j'attends. C'est délicieux de consoler.

JEANNE. Consoler?

BRAMBOURG. Consoler.

JEANNE  [changeant  de  ton].  Monsieur  Brambourg,  je  vais  vous faire un aveu: je suis très sotte.

BRAMBOURG [se récriant]. Oh!

JEANNE. Si, si. Je me connais bien, allez. Et la preuve, c'est que je  ne  vous  comprends  pas.  Vous  croyez  avoir  affaire  à  une Parisienne. J'ai été élevée à la campagne, puis j'ai vécu en province. Toutes  les  finesses  m'échappent.  Avec  moi,  il  faut  parler franchement, brutalement, sans réticences.

BRAMBOURG. Encouragé comme je le suis …

JEANNE.  Il  est  possible  que  je  sois  injuste.  Il  y  a  peut-être  un malentendu entre nous. Dissipons-le une bonne fois, voulez-vous?

BRAMBOURG. Vous me traitez en ennemi.

JEANNE.  J'ai  tort.  Asseyons-nous.  [Elle  s'assied  devant  le bureau.]  Causons  gentiment,  comme  des  camarades.  [Regard  de Brambourg  vers  le  rideau.]  Oh!  ils  ne  s'occupent  pas  de  nous. [Riant.] Nous sommes bien seuls. Profitons-en.

BRAMBOURG  [s'asseyant  de  l'autre  côté  du  bureau.]  Je  ne demande pas mieux.

JEANNE.  Et  puis,  plus  d'images  comme  tout  à  l'heure.  Vite  la prose.

BRAMBOURG. C'est mon avis. Où en étais-je?

JEANNE. Je vais vous aider. Vous disiez en dernier lieu …

BRAMBOURG [riant]. Dans mon dernier poème?

JEANNE [riant aussi]. Oh! oui … Que votre sort est d'attendre …

BRAMBOURG. Je me rappelle.

JEANNE. Attention! Vous m'avez promis des réponses très nettes. Attendre quoi?

BRAMBOURG. Ma chance.

JEANNE. Consoler qui?

BRAMBOURG. Vous.

JEANNE. Moi?.., Donc je suis malheureuse?

BRAMBOURG.  Il  est  bien  entendu  que  nous  sommes  deux camarades?

JEANNE. Oui, oui.

BRAMBOURG. Eh bien! prouvez-le en avouant l'évidence.

JEANNE. Pour l'instant, je n'avoue rien. J'écoute. Parlez.

[Elle  a  les  coudes  sur  la  table,  le  menton  dans  les  mains  et regarde 

Brambourg bien en face.] 

BRAMBOURG. Allons, ne me prenez pas pour plus simple que je ne suis. Pardi! vous vous donnez le change à vous-même en vous répétant  "c'est  un  officier  de  grande  valeur".  Évidemment  …  c'est presque un grand homme … D'accord! mais en amour, la vérité, la voilà  toute  crue,  comme  vous  la  désirez:  votre  mari  a  le  double  de votre âge.

JEANNE. Même un peu plus.

BRAMBOURG  [encouragé].  Plus  du  double  de  votre  âge.  Alors, dans  votre  déconvenue,  pourquoi  rester  si  froide,  si  tranchante? Vous ne croyez donc pas au dévouement, à l'abnégation, à la folie? au  respect  aussi,  oui,  au  respect.  Qu'est-ce  que  je  vous  demande, moi,  un  peu  de  confiance,  le  droit  de  souffrir  de  vos  déceptions, d'être … votre ami … qui vous aime …

JEANNE [se levant]. Enfin!

BRAMBOURG. Si vous vouliez, je …

JEANNE.  Cela  suffit,  Monsieur.  C'est  très  clair,  maintenant.  Je puis  vous  répondre.  Soyez  tranquille,  je  ne  ferai  pas  du  drame  de mauvais  goût.  Écoutez  seulement  ceci:  J'aime  mon  mari,  oui,  je l'aime, et par contre … je ne suis pas sûre d'éprouver pour vous une estime particulière. Si je ne suis pas extrêmement claire, dites-le. Je tiens avant tout à nous éviter à tous deux de nouvelles humiliations.

BRAMBOURG.  Mes  compliments.  Bien  joué.  J'ai  été  fait  comme un gosse.

JEANNE.  Et  puisque  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire,  rien, jamais, excusez-moi. [Appelant par le rideau.] Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG [se levant]. Pardi!

[Jeanne se retourne vivement vers Brambourg. Corlaix entre, il les examine l'un après l'autre.]




SCÈNE III

 

Les Mêmes, CORLAIX, D'ARTELLES [entré à la suite de Corlaix]

CORLAIX. Qu'y a-t-il, Jeanne? [Jeanne fait "non" de la tête.]

JEANNE.  Rien  du  tout.  Monsieur  d'Artelles,  voulez-vous  me conduire sur le pont. J'ai besoin d'air.

[Sortent Jeanne et d'Artelles.]

 

SCÈNE IV

CORLAIX,  BRAMBOURG  [Un  temps.  Brambourg  esquisse  un départ vers le rideau. Corlaix l'appelle.]

CORLAIX. Brambourg?

BRAMBOURG. Commandant?

CORLAIX  [cherchant  dans  ses  papiers,  sur  son  bureau].  Au rapport, j'ai trouvé un motif de punition … [Il trouve le rapport.] Voilà! [Il le parcourt.] Fichtre! comme vous y allez! Pourtant Dagorne est un bon sujet. Ah! vous savez les rédiger, vous, les motifs, les motifs qui font des petits.

BRAMBOURG. Mon Dieu, Commandant …

CORLAIX.  Mon  Dieu,  oui,  un  commandant  qui  punirait  sans enquête, tarif d'une main, motif de l'autre … ma foi, je crois bien que ce commandant flanquerait à ce pauvre diable trente jours de prison effective … le maximum, vous ne croyez pas, vous?

BRAMBOURG. Trente jours … c'est beaucoup.

CORLAIX.  Disons  même  que  c'est  trop.  En  somme,  quoi?  Il  a parlé  à  haute  voix  sur  la  passerelle,  Dagorne?  et  c'est  à  peu  près tout … Parler sur la passerelle, ça mérite bien … voyons, deux jours … de police … de police simple, s'entend! avec sursis.

BRAMBOURG. Sursis?

CORLAIX. J'en étais sûr? Vous trouvez maintenant que c'est peu, là … 

Vous voyez bien que vous êtes féroce. 

BRAMBOURG. Mais je vous assure que non, Commandant … je serais plutôt le contraire.

CORLAIX. Fichtre!… Débonnaire alors?

BRAMBOURG. Ma foi oui, je me vois assez comme ça.

CORLAIX. Ça ne m'étonne pas. Je parie que les tigres s'estiment bons comme pain et les moutons méchants comme gale.

BRAMBOURG. Il y a du pour et du contre, c'est selon.

CORLAIX. Selon quoi?

[Brambourg: geste.]

CORLAIX. Dites-le donc.

BRAMBOURG.  Commandant,  je  ne  me  permettrais  pas  de discuter …

CORLAIX. Pourquoi cela? Mes cinq galons vous impressionnent.

BRAMBOURG. Il y a un peu de cela.

CORLAIX.  Sapristi!  mon  cher,  vous  êtes  marin  comme  moi,  je suppose  et  vous  vous  inquiétez  de  galons?…  Nous,  marins,  qui avons cet avantage inouï de jouir d'une discipline alerte et souriante, d'une  bonne  fille  de  discipline  sans  raideur  et  sans  façon  …  d'une discipline joyeuse, paternelle … et forte tout de même … et sûre … nous  qui  jouissons  de  cela,  nous  n'allons  pourtant  pas  y  renoncer, hein?  nous  n'allons  pourtant  pas  les  jeter  par-dessus  bord  …  ce serait moi foi trop bête! et puisque la mer nous permet de bavarder ici, vous et moi, d'égal à égal … puisque vous avez le droit, puisque vous  avez  le  devoir  de  me  dire  en  face:  "Je  ne  suis  pas  de  votre avis,  vous  avez  tort!"  puisque  vous  devez  me  dire  cela,  sapristi! dites-le  moi  …  si  vous  le  pensez.  Voyons,  mon  ami,  dites-le  moi donc.

BRAMBOURG. Dame.

CORLAIX. Je vous en prie.

BRAMBOURG.  Eh  bien,  Commandant  …  vous  êtes,  vous  pour l'indulgence contre la sévérité, et vous avez raison, vous, parce que vous êtes, vous, un cas particulier.

CORLAIX. C'est bien de l'honneur. Je me serais cru un cas tout à fait général.

BRAMBOURG.  Oh!  Commandant!  vous  êtes  excessivement modeste. Un officier comme vous …

CORLAIX.  C'est  entendu.  Si  cela  vous  est  égal,  passons  aux officiers … pas comme moi?

BRAMBOURG  [s'inclinant].  C'est  justement  à  eux  que  je  voulais en venir … Je me trompe peut-être, mais j'imagine que ces officiers-là  ne  pourraient  être  comme  vous  …  pour  l'indulgence  contre  la sévérité … sans inconvénients majeurs.

CORLAIX. Quels inconvénients?

BRAMBOURG. Il n'en manque pas.

CORLAIX. Par exemple!

BRAMBOURG. C'est délicat.

CORLAIX. Si vous craignez que je ne comprenne pas …

BRAMBOURG. Voyons, Commandant!

CORLAIX. Vous hésitez tellement!

BRAMBOURG. J'ai peur de m'expliquer très mal.

CORLAIX. Vous avez pourtant la langue assez bien pendue.

BRAMBOURG.  Voyez!  Commandant!  vous  êtes  toujours  pour l'indulgence.

CORLAIX. Brambourg!… Voyons?… Elle a donc peur du clair de lune, votre idée de derrière la tête que vous n'osez la sortir.

BRAMBOURG. Je n'ai aucune idée de derrière la tête et d'ailleurs rien n'est plus simple au fond. Si j'étais indulgent, moi, comme vous l'êtes, vous, mon indulgence courrait grand risque d'être prise pour de la faiblesse et peut-être pour de la complaisance.

CORLAIX. Par qui?

BRAMBOURG. Par tout le monde.

CORLAIX.  C'est  beaucoup  de  monde!  vos  subordonnés  …  vos supérieurs.

BRAMBOURG.  Tout  le  monde.  [Silence.  Il  continue  après  avoir hésité.]  Et  sur  terre  comme  sur  mer  …  Il  y  a  naturellement  des hommes privilégiés … ceux dont le mérite …

CORLAIX. C'est entendu. Mais les autres hommes?

BRAMBOURG. Les autres hommes? Dame, j'en sais qui ont voulu tenter  l'aventure  d'être  bons  …  d'être  trop  bons  …  et  qui  s'en  sont mal  trouvés.  Ils  cherchaient  à  se  faire  aimer  …  ils  se  font  fait mépriser …berner …

CORLAIX. Diable de diable!… A ce point?…

BRAMBOURG. Commandant, vous vous moquez de moi … Mais cette fois, vous avez tort … Je pourrais citer des cas … j'en sais de lamentables …

CORLAIX. Citez, mon cher, citez!…

BRAMBOURG.  A  quoi  bon,  Commandant?…  La  liste  est  trop longue des hommes de coeur bafoués par la canaille …

CORLAIX. Ma foi! vous êtes trop jeune pour avoir souvent voyagé et tout de même vous êtes revenu de beaucoup de pays.

BRAMBOURG.  Oh!  je  n'ai  pas  besoin  de  quitter  la  France  …  ni même  Toulon  …  Des  soldats  qui  carottent  leurs  officiers?…  des valets  qui  pillent  leurs  maîtres.?…  des  femmes  qui  trompent  leurs maris?… que diable n'a pas vu cela partout et mille et dix mille fois!

CORLAIX.  C'est  toujours  instructif  à  rappeler  …  quand  c'est  à propos.

BRAMBOURG  [qui  poursuit].  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  je  l'ai vu.

CORLAIX. Où?

BRAMBOURG. Dans ma propre famille.

CORLAIX. Il vous est peut-être pénible de remuer …

BRAMBOURG.  C'est  une  vieille  histoire  …  et  d'ailleurs  une histoire  très  laide!…  l'histoire  d'un  de  mes  oncles  que  j'aimais beaucoup  et  qui  était  vraiment  un  brave  homme  …  un  homme excellent … non sans valeur ma foi … il n'était plus jeune … mais il était encore loin d'être vieux … [Corlaix allume une cigarette et n'en offre pas à Brambourg.] Bref, un vilain jour … oh! il y a longtemps de cela:  j'avais  dix  ou  douze  ans,  lui  quarante  ou  cinquante,  un  vilain jour, la fantaisie le prit de se marier … Il avait vécu seul jusqu'alors, mais sa solitude lui pesa tout à coup. Dieu sait pourquoi. Il crut très bien  faire  en  épousant  une  femme  jeune  et  jolie  qui,  d'ailleurs,  lui témoignait, paraît-il, beaucoup d'amitié.

CORLAIX. Ah! bah! il crut bien faire?

BRAMBOURG. Il faut croire puisque … mais la suite prouva qu'il avait mal fait! Je ne sais pas si je vous ai dit que mon oncle était un homme bon … indulgent … indulgent à l'excès.

CORLAIX. Je l'avais deviné.

BRAMBOURG. Sa femme n'était pas une mauvaise femme, mais c'était une femme jeune et jolie … Vous voyez cela d'ici, une jeune et jolie femme au bras d'un mari trop bon … trop indulgent … et pour comble trop vieux … Je veux dire trop vieux pour elle.

CORLAIX. Tout est relatif en ce bas monde.

BRAMBOURG.  Donc,  ma  jeune  et  jolie  tante  n'avait  pas  épousé mon brave homme d'oncle depuis cinq minutes que tout chacun lui faisait la cour.

CORLAIX. Il y a tant de goujats …

BRAMBOURG. D'accord. Et c'est au mari de veiller. Et mon oncle n'y veilla point … n'y veilla jamais. Il y a des aveugles de naissance et  des  aveugles  par  accident.  Mon  brave  homme  d'oncle  était aveugle par vocation.

CORLAIX. Monsieur votre oncle m'intéresse mystérieusement. Sa jeune  et  jolie  femme,  Madame  votre  tante  …  que  fit-elle,  en  fin  de compte de sa vieille bête de mari?

BRAMBOURG.  Elle  le  respecta  trois  ou  quatre  semaines  …  elle lui fut fidèle trois ou quatre mois … et puis …

CORLAIX. Et puis?

BRAMBOURG. Et puis elle le berna … je veux dire qu'elle prit un amant.

CORLAIX. J'avais compris.

BRAMBOURG.  Un  garçon  charmant,  d'ailleurs  …  jeune  et  joli comme elle-même. Mon oncle l'adorait et je jurait que par lui.

CORLAIX. Tiens, tiens, tiens, tiens!

BRAMBOURG. Mon oncle sut bientôt à quoi s'en tenir.

CORLAIX.  Vous  m'étonnez.  Je  me  suis  laissé  dire  que  les  maris trompés ne savent jamais …

BRAMBOURG.  Mon  oncle  avait  des  amis  qui  ne  voulurent  pas être complices.

CORLAIX. Vous m'en direz tant.

BRAMBOURG. Bref, il fut averti … oh! discrètement … la puce à l'oreille … Mais il n'y a que le premier soupçon qui coûte.

CORLAIX [entre ses dents]. Vous croyez?

BRAMBOURG.  Mon  oncle,  bon  gré  mal  gré,  sut  par  conséquent tout ce qu'il devait savoir. Mais il était aveugle par vocation, et il avait trop  aimé  sa  femme  innocente  …  il  continua  à  l'aimer  coupable  … Elle,  inquiète  d'abord  …  puis  étonnée  …  puis  vexée  …  humiliée, puis méprisante … eut tôt fait de s'enfuir avec son amant quelques six semaines plus tard … et en claquant les portes … Pour avoir été un mari trop débonnaire … le pauvre homme perdit ainsi d'un coup honneur et bonheur. Il mourut deux ou trois ans plus tard.

CORLAIX.  Tant  mieux  pour  lui.  Et  je  l'en  félicite.  [Silence.]  A propos, l'histoire est terminée?

BRAMBOURG. Mais oui.

CORLAIX.  Vous  ne  vous  rappelez  pas  d'autres  détails?…  Par exemple,  sur  ces  excellents  amis  de  Monsieur  votre  oncle  …  ces admirables amis … qui ne voulurent pas être complices?…

BRAMBOURG. Ma foi, je vous avoue …

CORLAIX. Dommage! je m'y intéressais, moi, à ces amis … à ces bons  amis,  honnêtes  gens  …  sincères  …  l'histoire  est  vraiment finie? Brambourg, vous êtes bien de service, ce soir?

BRAMBOURG. Mais oui, Commandant, je suis de garde.

CORLAIX.  En  ce  cas,  faites-moi  donc  le  plaisir  d'aller  donner  un coup d'oeil personnel … vérifier qu'un homme est réellement éveillé dans chaque armement … faire une ronde dans tout le bâtiment … de l'avant à l'arrière comme c'est votre devoir et ne revenez qu'après avoir bien vérifié que tout est à poste et en ordre.

BRAMBOURG. Très bien, Commandant!

[Il sort, Corlaix hausse les épaules et jette sa cigarette. Un temps.]




SCÈNE V

 

 

CORLAIX,  JEANNE,  D'ARTELLES,  DAGORNE,  puis  VERTILLAC, RABEUF, BIRODART, 

FERGASSOU. 

JEANNE. Fred, un T.S.F.

DAGORNE [sur le seuil de la porte]. La télégraphie sans fil vient de recevoir ça, Commandant.

CORLAIX. Merci, Dagorne.

[Dagorne salue et sort.]

JEANNE.  Lisez  vite.  C'est  peut-être  une  bonne  nouvelle  … Pourquoi me regardez-vous ainsi, Fred?

CORLAIX.  Parce  que  vos  yeux  me  font  du  bien.  Ah!  ils  ne  sont pas  chiffrés,  eux!  Pas  besoin  de  dictionnaire.  Seulement  que  de choses ils n'ont pas encore vues ces yeux-là!… Toutes ces vilaines bêtes sournoises qui traînent autour de nous. Comme ils regardent franc et clair! Jeanne, gardez-moi toujours ces yeux-là! ce sont mes meilleurs amis. Au travail! [Aussitôt entré d'Artelles est allé derrière le  rideau  porter  la  nouvelle  de  la  dépêche.  Vertillac  entre  suivi  des autres officiers. L'un d'eux ouvrira complètement le rideau.]

FERGASSOU. Une dépêche, Commandant?

RABEUF. Une dépêche! diable!

CORLAIX.  Vertillac,  le  D.C.C.  s'il  vous  plaît.  [Il  s'installe  devant son  bureau  et  commence  le  déchiffrage.  Fergassou  lit  par-dessus son  épaule.  Les  autres  officiers  groupés  à  l'écart  attendent  le résultat. Jeanne cause avec d'Artelles à l'autre bout de la scène.]

FERGASSOU. Ah! de cette guerre tout de même!

JEANNE. Est-ce un long déchiffrage?

D'ARTELLES. Non, Madame, le commandant est très habile.

JEANNE. Eh bien, Fred, où en êtes-vous?

FERGASSOU. Oh! c'est très intéressant. [Il lit pardessus l'épaule de Corlaix.] Marine Paris à vice-amiral Austerlitz  pour  contre-amiral Fontenoy et capitaine de vaisseau Alma.

JEANNE. Après?

FERGASSOU. C'est tout pour l'instant. Le reste est encore dans l'oeuf.

JEANNE. C'est interminable!

FERGASSOU. Hé! hé! il faut le temps.

JEANNE.  Au  moins,  vous,  Monsieur  d'Artelles,  vous  êtes  gentil, vous ne croyez pas à la guerre.

D'ARTELLES.  Dites,  pour  être  plus  exacte  que  je  n'ose  pas l'espérer.

JEANNE. Ne parlez pas ainsi.

D'ARTELLES. Si je parlais autrement, vous me mépriseriez. Alors, j'aime  mieux  dire  la  vérité.  C'est  que  vous  êtes  une  Française, Madame,  et  vous  verrez  que  les  Françaises  seront  plus  héroïques encore que ces Lacédémoniennes si vantées, qui faisaient des mots historiques au départ des guerriers … vous verrez … vous verrez … Elles embrasseront tout simplement leur mari, leurs frères … et elles se tairont … Ce sera beaucoup plus beau.

[Pendant ce colloque, sur un signe de Fergassou, tous les officiers se  sont  groupés  derrière  Corlaix  pour  suivre  le  déchiffrage  avec anxiété.  Maintenant  le  déchiffrage  est  fini.  Sensation.  Les  visages des jeunes rayonnent. Les vieux sont plus graves. Corlaix fait signe de se taire en montrant Jeanne.]

JEANNE. C'est fini!… Eh bien, Fred?

CORLAIX. Oh! dépêche banale … [Il lit.] Marine … Paris.., etc … Dispositions  prévues  par  précédents  télégrammes  numéros  457  et 462  désormais  sans  objet  aucun  navire  ne  devant  se  rendre  à Bizerte jusqu'à nouvel ordre; faites immédiatement éteindre ses feux au  croiseur Alma  et  rentrez  dans  le  service  normal.  Transmettez. Accusez réception.

JEANNE.  Mais  c'est  le  contre-ordre  exprès,  cela?…  Vous  ne partez plus. L'Alma reste à Toulon. Alors, c'est la paix? Évidemment, puisque vous ne partez plus. Eh bien, Fred, vous ne dites rien?

CORLAIX. C'est le contre-ordre, en effet.

JEANNE. Donc, la paix?

CORLAIX [brève hésitation]. Heu … vous l'avez dit.

JEANNE. La paix!… [Courant dans une grande joie, vers le fond.] Alice!  Alice!…  où  est-elle  encore?…  Elle  est  insupportable!  Alice, c'est  la  paix.  [Elle  sort  en  coup  de  vent  dans  la  coulisse.]  C'est  la paix!…

[Tous suivent sa sortie des yeux. D'Artelles ferme la porte derrière elle, attend qu'elle se soit éloignée, puis se retourne brusquement.]

D'ARTELLES. Messieurs, tous ensemble … hip! hip! hip!

TOUS. Hurrah!




SCÈNE VI

 

Les Mêmes, moins JEANNE.

[Grande joie. On se donne des grandes tapes sur les épaules. On se serre les mains. On rit sans motif.]

CORLAIX.  Doucement,  Messieurs,  ce  n'est  encore  qu'une espérance.

FERGASSOU. Basée sur un fait.

CORLAIX. Je le reconnais.

BIRODART. Si on nous garde à Toulon …

VERTILLAC. C'est qu'on a besoin de nous.

D'ARTELLES.  On  veut  que  la  division  des  croiseurs  rapides  soit au complet.

VERTILLAC. Ce que mes canons seraient contents s'ils savaient ça!

CORLAIX  [à  Vertillac].  J'y  pense,  ça  ne  doit  pas  vous  aller  plus qu'il ne faut, à vous?

VERTILLAC. Pourquoi donc?

CORLAIX.  Parce  que  Madame  Vertillac  vient  d'accoucher  … parce que vous n'avez pas encore vu votre enfant!… Partir pour la guerre  dans  des  conditions  pareilles,  on  a  vraiment  le  droit  de manquer un peu de …

VERTILLAC.  Commandant,  je  ne  suis  probablement  pas  le  seul parmi  les  officiers  de  France  et  je  serais  certainement  le  seul  à  ne pas tirer l'épée avec enthousiasme.

CORLAIX  [lui  serre  la  main].  Excusez-moi,  mon  cher,  je  n'en  ai jamais  douté.  Je  savais  que  vous  diriez  cela,  mais  j'ai  voulu  me payer  la  petite  joie  de  vous  l'entendre  dire  …  Tout  de  même  vous n'en  êtes  pas  moins  papa  …  inquiet  de  personne  chez  vous?  La santé?

VERTILLAC.  Mille  fois  merci,  Commandant.  La  maisonnée  se porte comme le 

Pont-Neuf. 

CORLAIX.  Bravo!  vrai,  ça  me  fait  plaisir!  Mon  cher,  faites-moi l'amitié de venir déjeuner demain à ma table; nous décoifferons une bouteille à la santé du nouveau-né.

VERTILLAC. De tout mon coeur, Commandant.

CORLAIX.  Ma  femme,  Messieurs,  cachez-lui  votre  joie  pour  ne pas gâter la sienne.

SCÈNE VII

 

Les Mêmes, JEANNE.

JEANNE. Je suis contente, mais contente!

CORLAIX. Birodart, mon vieux … faites éteindre les feux, voulez-vous?

BIRODART. A vos ordres, Commandant! [Il se sauve.]

VERTILLAC.  Commandant,  voulez-vous  m'excuser?  Un  ordre oublié … [Il le suit.]

RABEUF. Moi aussi … Plusieurs ordres!… [Il sort.]

FERGASSOU.  Et  alors?  Ils  foutent  tous  le  camp?  Commandant! c'est colossal! Tenez! Laissez faire: je vais leur dire ce que je pense d'eux! [Il sort également.]

[Toutes ces répliques et toutes ces sorties en même temps et très vite dans une gaieté fébrile.]

JEANNE [éclatant de rire]. Mais ils sont fous! Tout le croiseur est devenu subitement fou. Pourquoi se sauvent-ils?

CORLAIX. Je suis le seul qui aie le bonheur d'avoir ma femme à mes  côtés,  ce  soir  …  Ils  sont  allés  écrire,  n'en  doutez  pas  et attendez-vous à être chargée d'une infinité de lettres tout à l'heure. [Il  sonne.]  Ça  devient  contagieux!  Personne  à  la  timonerie!  Il  faut pourtant faire armer le canot à vapeur.

D'ARTELLES. Commandant …

CORLAIX.  Non,  mon  cher,  inutile  …  j'ai  aussi  d'autres  ordres  à donner. 

[Il sort.] 




SCÈNE VIII

 

 

JEANNE, D'ARTELLES.

JEANNE.  C'est  vrai,  il  faut  partir.  [Elle  cherche  son  manteau.] Heureusement que vous me restez fidèle, sans cela je ne trouverais jamais mon manteau.

D'ARTELLES  [qui  trouve  le  manteau  à  l'autre  bout  de  la  pièce, éclatant de rire.] Le voilà, vous ne brûliez guère.

JEANNE.  J'aurais  pu  chercher  longtemps.  [D'Artelles  l'aide  à enfiler  son  manteau.]  Allons  bon!  et  la  manche  maintenant!  j'ai retrouvé mon manteau, mais j'ai perdu la manche. Cela peut-il vous rendre stupide une grande joie.

D'ARTELLES. Oh! oui.

JEANNE. Comment oui? Tu n'es pas joyeux, toi?

D'ARTELLES. Par exemple!

JEANNE. Mais puisque c'est la paix!

D'ARTELLES.  Ah!  en  effet.  [Joyeusement,  malgré  lui.]  Je  ne pensais plus à ça!…

JEANNE. Pourquoi ris-tu?

D'ARTELLES. Je ne ris pas.

JEANNE. Ah! eh bien, moi je ne ris plus.

D'ARTELLES.  Tant  pis  pour  moi.  C'était  si  charmant,  si communicatif  …  Je  riais  comme  un  idiot.  Pourquoi  me  demandes-tu?… Hé! mon Dieu, parce que, parce que je suis jeune, parce que tu  as  une  robe  adorable,  parce  que  tu  es  délicieusement  jolie  … Voilà! Tu me regardes?

JEANNE. Je ne te reconnais pas. Et tous ces officiers non plus.

D'ARTELLES. Chut! ils écrivent. Ne les dérange pas. Ce sont des enragés. 

Tu sais que la marine est notre plus grande école de littérature! 

JEANNE  [qui  n'écoute  pas].  Cette  dépêche  …  qu'est-ce  qu'elle signifiait au juste?

D'ARTELLES. Hé! le commandant te l'a bien dit!

JEANNE  [même  jeu].  La  paix  peut-elle  rendre  si  joyeux  des officiers français?

D'ARTELLES [très sérieux, maintenant]. Ne les calomnie pas. Tu en aurais vu bien d'autres si la dépêche avait apporté une meilleure nouvelle. J'en sais quelque chose. Mon père était à Saint-Cyr quand la guerre de 70 éclata. Il m'a raconté souvent … Ah! je te jure que ce fut  une  belle  fête.  Toute  la  promotion  en  même  temps  recevait  le grade  de  sous-lieutenant.  Sous-lieutenants  tout  à  coup  en  pleine bataille!… des gamins de vingt ans, songe donc!… La grande veine, quoi!  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  comme  ils  hurlaient  de  joie. Immédiatement  sans  qu'on  n'ait  jamais  pu  savoir  qui  en  avait  eu l'idée le premier, ils firent un beau serment de gosses et de Français. Un serment absurde, mais si beau … Celui de charger leur première charge en gants blancs et le casoar au képi. Toute la journée ce fut un  délire  indescriptible.  C'était  à  qui  aurait  le  premier  son  galon cousu sur sa manche. Songes-y! un galon qui vous donne le droit de s'exposer plus que les autres! On se bousculait, on se battait déjà. On  parlait  sans  entendre  les  réponses.  Les  petites  lingères  de l'école  ne  savaient  où  donner  de  la  tête.  Elles  cousaient,  elles cousaient  des  galons  sans  relâche,  et  le  soir,  chacune  d'elles comptait  plusieurs  centaines  de  francs  dans  sa  poche  et  plusieurs centaines de baisers à son cou. Des pourboires tout ça! Ah! comme ça  sonnait  clair!  la  belle  musique!  les  secrets  les  mieux  gardés jusqu'alors on ne peut plus les tenir. [Prenant les mains de Jeanne.] On est ivre, on est fou!

JEANNE. Georges!

D'ARTELLES.  Pardonne-moi  …  J'ai  perdu  la  tête  …  Je  m'étais juré de ne rien changer aux choses. Tu ne t'étais pas aperçue …

JEANNE.  C'est  la  guerre.  [Passant  la  main  sur  le  front  de d'Artelles et le regardant avec une infinie pitié.] La guerre! et tu vas partir …

LA  VOIX  DE  DAGORNE  [par  l'entrebâillement  de  la  porte].  La canot à vapeur est paré.

[La porte se referme. Jeanne et d'Artelles se sont séparés.]

JEANNE. Moi aussi, il faut que je parte et peut-être que jamais …

[Elle n'a pas le courage d'achever.]

D'ARTELLES.  Non!  cela  serait  une  trop  grande  injustice!  Tu  ne peux pas t'en aller ainsi!… Tiens, je t'en supplie … Il est dix heures: à  onze  heures,  le  canot  à  vapeur  doit  retourner  à  terre  pour  le service … c'est moi qui l'expédierai, personne ne sera là … donne-moi cette heure-là, cette toute petite heure … Ne dis pas non!

JEANNE. Tu sais bien que c'est une chose impossible.

D'ARTELLES. Mais non! sous la capote du canot qui peut voir s'il y  a  une  femme  ou  deux?  Ne  dis  pas  non  tout  de  suite.  Une  ruse quelconque … un objet oublié, par exemple … Tout le monde court à sa recherche … Tu restes seule sur le pont. Libre!

JEANNE. Assez!

D'ARTELLES.  Ma  chambre  est  juste  en  face  de  l'échelle  du panneau  des  officiers.  D'ailleurs,  tu  connais  le  croiseur  …  Je  t'en supplie, si j'ai mérité un beau souvenir, fais qu'il n'y ait qu'une femme tout  à  l'heure,  sous  la  capote  du  canot,  et  cela  est  facile  avec  la complicité  de  ta  soeur.  Dans  une  heure,  tu  repartiras  sans  que personne t'ai vue. Songe que peut-être jamais …

JEANNE. Oh! tais-toi!

SCÈNE IX

 

Les Mêmes, ALICE, puis FERGASSOU.

ALICE  [un  paquet  de  lettres  à  la  main].  Onze  lettres!  je  suis  le vaguemestre de l'Alma, le croiseur le plus écrivassier de France. [A Jeanne.]  Tu  es  prête?  Tout  le  monde  attend  à  la  coupée.  [Elle s'habille.]

FERGASSOU [entrant, une lettre à la main]. Mademoiselle Perlet est ici?… Eh! oui donc! c'est vous qui vous chargez de la corvée?

ALICE [prenant la lettre]. La douzaine! A la bonne heure!

FERGASSOU.  Voilà  comme  nous  sommes.  Surtout  ne  lisez  pas les adresses, vous en apprendriez des choses!

ALICE. Soyez tranquille! en route.

[Jeanne toute indécise, très émue, échange un long regard avec d'Artelles,  puis  elle  laisse  tomber  son  sac  dans  une  potiche  sur  la cheminée.]

JEANNE [à Alice]. Viens.

ALICE [qui a vu le jeu de scène]. Ton sac?

JEANNE [bas]. Laisse, laisse. Tais-toi. Il faut que je te parle. [A Fergassou]. Au revoir. Commandant. 

FERGASSOU. Mais …

JEANNE. Non, non, je vous en prie, ne bougez pas. Je veux que vous restiez ici.

FERGASSOU. A vos ordres, Madame.

JEANNE [à d'Artelles]. Monsieur … [D'Artelles s'incline.]

ALICE [qui suit Jeanne, bas]. Eh bien?

JEANNE [bas]. Viens, ma grande …

[Elles sortent.]




SCÈNE X

 

D'ARTELLES,  FERGASSOU,  puis  BIRODART,  puis  VERTILLAC, puis RABEUF, puis CORLAIX.

FERGASSOU. Savez-vous pourquoi elles complotent comme ça, ces  petites  femmes!  Hé!  pardi,  c'est  pour  faire  les  adieux  au  mari sans qu'il y ait un public de tous les diables!

D'ARTELLES [inquiet]. Ils sont tous là-haut?

FERGASSOU.  Évidemment.  Ils  n'ont  pas  de  tact.  Les  femmes, voyez-vous [d'Artelles qui ne l'écoute pas, prête l'oreille aux bruits du dehors. Fergassou le prend par le bouton de sa veste]. Conférence, petite  conférence.  Nos  femmes  de  France,  voyez-vous,  elles  n'ont pas leurs pareilles; j'en ai connu de toutes les couleurs et de tous les sexes:  de  ces  Congolaises  qui  vous  donnent  la  chair  de  poule, comme  les  nuits  sans  étoiles,  de  ces  Kabyles  avec  des  seins comme  des  piquants  qu'on  a  envie  d'y  accrocher  son  chapeau,  de ces petites mécaniques de Japonaises toutes en cire et même des Laponnes qui semblent des chiens bassets trottant sur leurs pattes de derrière … Eh! bien, savez-vous quelle est celle qui m'a encore le mieux trompé? Mon cher, c'est une Auvergnate. Chaque fois qu'elle m'avait  fait  bien  cocu,—je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  comprendre,— mais là, bien comme il faut, elle s'arrangeait de telle façon que c'était encore  moi,  benêt  qui  devais  la  consoler.  Ah!  nos  femmes  de France! Bon Diou!

BIRODART  [entrant].  Madame  de  Corlaix  a  laissé  son  sac quelque part, vous ne l'avez pas vu, d'Artelles?

D'ARTELLES. Non.

VERTILLAC [entrant]. Le sac doit être sous les coussins du divan. Madame 

Corlaix croit se rappeler. [Les coussins sont retournés.] 

RABEUF [entrant]. Non, pas sous les coussins, par terre, sous les tapis du bridge.

FERGASSOU [qui regarde]. Pas plus là que là-bas.

CORLAIX  [entrant].  Ne  cherchez  pas.  Le  sac  est  dans  une  vraie cachette.  La  potiche  qui  est  près  de  vous,  Vertillac.  [Vertillac retourne  la  potiche,  le  sac  tombe.]  Je  vous  demande  pardon. [Vertillac sort emportant le sac. Corlaix va regarder par le sabord.]

FERGASSOU. En voilà une affaire de sac.

RABEUF. Tout est bien qui finit bien.

CORLAIX. Le canot à vapeur nous passe à poupe, n'est-ce pas?

BIRODART. Oui, Commandant.

VERTILLAC [entrant]. Voici le sac. Je suis arrivé trop tard.

CORLAIX [par le sabord]. Bonsoir, Alice … Bonsoir Jeanne …

VOIX [au loin]. Bonsoir, bonsoir.

CORLAIX.  Messieurs,  je  ne  veux  pas  vous  retenir,  il  est  tard  et peut-être que demain …

FERGASSOU. Bonne nuit, Commandant, et merci.

[Corlaix distribue des poignées de main sans quitter le canot des yeux. 

Quand c'est le tour de d'Artelles]:

CORLAIX.  D'Artelles,  mon  petit,  vous  a-t-on  parlé  de  ce chronomètre  C  que  vous  devez  porter  demain  matin  à  5  h.  30  à l'Observation?

D'ARTELLES. Non, Commandant.

CORLAIX.  Ce  ne  sera  pas  très  long.  Vous  n'avez  pas  trop sommeil?

D'ARTELLES. Je suis à vos ordres.

[Sortent Fergassou, Rabeuf, Vertillac, Birodart.]




SCÈNE XI

 

 

CORLAIX, D'ARTELLES.

CORLAIX  [Il  va  vers  sa  table  à  écrire,  ouvre  un  tiroir  et  en  sort plusieurs petits cahiers]. Mon cher ami, j'ai donné un coup d'oeil ces jours  derniers  aux  carnets  individuels  de  vos  chronomètres,  le chronomètre C est un animal bien extraordinaire … J'ai préparé une petite  note  pour  le  directeur  de  l'Observatoire  …  [Il  la  cherche,  la trouve, la remet à d'Artelles.] Ah! la voilà … je voulais la revoir avec vous, mais il est vraiment trop tard, emportez et demain dans votre canot de cinq heures trente, vous aurez tout le temps d'ici au quai de l'Horloge d'étudier la question.

D'ARTELLES  [qui  a  pris  la  note  et  les  calepins].  Très  bien, Commandant.

CORLAIX. Ni-i, ni, c'est fini. Je ne vous retiens plus. [La cloche du bord pique dix heures et demie.] Dites donc, j'y pense? ce n'est pas ce diable de chronomètre qui vous a retenu à bord, j'espère?

D'ARTELLES. Mon Dieu …

CORLAIX. Sapristi, d'Artelles! d'Artelles, mon cher, vous me faites de la peine!… Il faut du zèle, mais pas trop n'en faut! C'est très mal porté d'être un officier irréprochable.

D'ARTELLES. Commandant!

CORLAIX.  Croyez-moi..,  à  vingt-quatre  ans,  on  a  mieux  à  faire dans  la  vie  que  de  porter  soi-même  des  chronomètres  à l'Observatoire …

D'ARTELLES [riant]. Commandant, vous avez dû préparer l'École navale à 

Jersey.., faites ce que je dis, mais ne faites pas ce que je fais. 

CORLAIX. Mea  culpa,  confiteor!  J'ai  porté  des  chronomètres, beaucoup  de  chronomètres!  mais  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  fait  de mieux … Ne m'imitez pas en cela, ni d'ailleurs en autre chose.

D'ARTELLES. Commandant, on peut imiter plus mal …

CORLAIX. A cause?… Ah! à cause de ça! [Il montre les galons de sa manche.] Au fait, c'est vrai, je suis capitaine de vaisseau depuis quatre ans déjà … j'ai la tomate … je commande un croiseur dernier cri …

D'ARTELLES. Et on parle de vous pour les étoiles.

CORLAIX.  Les  étoiles,  d'Artelles!  les  étoiles  à  un  petit  jeune homme d'à peine cinquante ans! s'il n'est pas content le petit jeune homme!  Tout  de  même  pensez  à  ceci  que  je  vais  vous  dire  …  et dont  vous  goûterez  plus  tard,  vous-même,  l'amertume  …  "On  peut très  bien  être  tout  ensemble,  le  plus  jeune  des  amiraux  et  le  plus malheureux des malheureux bougres …" Sur ce, je ne vous retiens plus.  Allez  dormir!  et  faites  de  beaux  rêves,  tous  brodés  d'or, galonnés, décorés, empanachés …

D'ARTELLES. Merci, Commandant, mais c'est à vos broderies, à vous et à vos étoiles que je vais rêver.

CORLAIX. Vous êtes un gentil garçon, d'Artelles, et je vous aime bien, mais …

D'ARTELLES.  Commandant,  c'est  vous  qui  êtes  trop  bon.  Il faudrait  un  drôle  d'officier  pour  ne  pas  souhaiter  qu'un  chef  tel  que vous ne fût pas le plus tôt possible à la tête de l'escadre.

CORLAIX.  Dieu  vous  le  rende!  Mais  si  vous  tenez  absolument  à me  souhaiter  quelque  chose,  ne  me  souhaitez  pas  trois  étoiles d'argent  dont  je  n'ai  que  faire,  et  souhaitez-moi  six  planches  de sapin dont j'ai fort envie.

D'ARTELLES  [deux  pas  en  arrière].  Commandant?…  J'ai  mal entendu?… 

Vous n'avez pas dit … 

CORLAIX. J'ai dit que j'ai la nostalgie de mon caveau de famille …

D'ARTELLES.  Mais,  Commandant,  c'est  abominable,  vous  n'en avez pas le droit.

CORLAIX. Je n'ai peut-être pas le droit de me tuer … mais il n'en est  pas  question,  il  est  question  d'une  bonne  fièvre  secourable  ou d'un bon petit choléra compatissant.

D'ARTELLES.  Mais  c'est  affreux,  Commandant!  vous  n'êtes  pas seul.

CORLAIX. Vous trouvez?

D'ARTELLES. Comment, si je trouve?…

CORLAIX. C'est juste, je suis marié … donc, je ne suis pas seul au  monde,  rien  de  plus  logique.  Dites-moi  un  peu,  d'Artelles,  quel âge me donnez-vous?

D'ARTELLES. Doctum  cum  libro!  L'annuaire  vous  donne cinquante ans, 

Commandant. 

CORLAIX. Et quel âge donnez-vous à ma femme?

D'ARTELLES. Pour Madame de Corlaix …

CORLAIX.  Elle  a  vingt-trois  ans  …  cinquante  moins  vingt-trois égale  vingt-sept.  Vingt-sept  à  l'écart  …  une  bagatelle,  hein?  Vous trouvez toujours que je ne suis pas seul au monde, d'Artelles?

D'ARTELLES. Commandant!

CORLAIX.  Eh  bien,  moi,  je  trouve  que  je  le  suis.  Je  le  suis épouvantablement,  d'Artelles  …  je  le  suis  à  crier  …  je  le  suis  à crever,  seul,  tout  seul  …  [Il  s'arrête  devant  d'Artelles,  les  bras croisés.] Vous croyez que c'est une vie, ma vie? c'est un cauchemar! Quelquefois  je  me  pince  le  bras  pour  essayer  de  me  réveiller; d'autres  fois,  je  m'arrête  dans  la  rue  et  j'écoute  stupéfait  d'avoir entendu  quelque  chose  qui  bat  dans  ma  poitrine  …  J'ai  un  coeur! moi! Pourquoi faire? qui m'a donné cela? Le bon Dieu? Allons donc! il  n'est  tout  de  même  pas  si  bête  le  bon  Dieu!  [Silence  prolongé, d'Artelles  regarde  Corlaix  avec  une  stupeur  et  une  anxiété immenses.  Corlaix  s'est  repris  à  marcher  de  long  en  large,  il  se calme  peu  à  peu.)  Mon  pauvre  petit,  vous  voilà  tout  bouleversé. Aussi, quelle brute je fais! Il faut que je vienne vous infliger cela, moi: la  grande  tirade,  le  déballage  d'âme,  le  coeur  tout  nu!…  Allons  la paix!… et surtout n'allez pas me plaindre car si je suis malheureux, je suis coupable aussi et davantage. Quand je me suis marié, il y a deux  ans,  ma  femme  n'était  pas  encore  majeure  …  et  moi!  ah!  ce que j'ai fait là, ma faute, mon crime … il n'y a pas de châtiment qui m'en lavera jamais! Pensez donc, ce n'est pas quarante-huit ans que j'avais,  les  années  vécues  sur  la  mer  comptent  double,  tant  de choses qui nous vieillissent … les nuits de passerelle … les coups de  vent  …  les  glaces  …  le  soleil  …  quarante-huit  ans,  moi?  j'en avais soixante!

D'ARTELLES. Commandant, Commandant! quelle exagération. Et d'abord on ne se marie pas de force. Madame de Corlaix a dit "oui".

CORLAIX. Est-ce qu'une jeune fille sait ce qu'elle dit.

D'ARTELLES. Peut-être pas absolument, mais …

CORLAIX.  Allons  donc!…  [Il  s'arrête  de  nouveau  en  face  de l'enseigne.]  Du  diable  si  je  sais  par  exemple  pourquoi  je  vous raconte  tout  cela  que  je  n'ai  jamais  raconté  à  âme  qui  vive!…  Oui, pourquoi,  pourquoi,  pourquoi?  Évidemment,  vous  me  plaisez  …, évidemment,  si  j'avais  un  fils  j'aimerais  qu'il  fût  ce  que  vous  êtes. Que mon supplice vous serve d'exemple. Mon ami, ma femme avait dix ans quand elle perdit son père …, elle l'avait beaucoup aimé … elle le regrettait encore après dix autres années et c'est alors que je l'ai  rencontrée.  D'Artelles,  elle  était  tellement  naïve  qu'elle  mit  sa main dans la mienne croyant qu'un mari … un mari de mon âge était un  second  père  …  et  voilà  tout!…  un  père  de  rechange  qui  allait remplacer  le  premier!  Parfaitement,  elle  se  figurait  cela  et  rien d'autre  …  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Et  elle  eut  raison  de  se  le figurer: peu à peu, je suis devenu le père de ma femme, d'Artelles … son papa, son vieux papa … rien de plus, rien de moins. C'est gentil n'est-ce pas?

D'ARTELLES. Commandant, je vous …

CORLAIX. Je n'ai pas fini, attendez. Vous ne savez pas encore le plus beau; ma femme m'aime donc comme une fille aime son père. Eh  bien,  figurez-vous  que  moi,  je  suis  assez  idiot  pour  l'aimer autrement;  comprenez-vous?  Je  l'aime  comme  un  amant  …,  je l'aime  d'amour!  d'amour!…  Mais  riez  donc,  sacrebleu!  c'est  à  se tordre!

D'ARTELLES  [Il  a  reculé  peu  à  peu  jusqu'à  la  porte]. Commandant,  je  vous  en  supplie!  Pour  votre  honneur  et  pour  le mien, je n'ai pas le droit d'entendre.

CORLAIX  [qui  n'écoute  pas].  Un  martyre?  Oui,  quelque  chose comme  cela,  un  martyre,  un  martyre  de  toutes  les  heures  …  Un martyre  de  toutes  les  minutes  …  J'étouffe  et  je  suffoque  …  J'aime ma femme … [Il rit.]

D'ARTELLES  [il  est  dans  le  chambranle].  Commandant,  taisez-vous, taisez-vous!

CORLAIX. Et c'est une impasse … Pas d'issue … Pas même un trou dans le mur … Rien. Si, quelque chose tout de même … Les six planches … les six planches … Mais alors … Vite … Vite …

RIDEAU.

* * * * *

 

DIEUXIÈME ACTE

 

[La  scène  représente  la  chambre  de  d'Artelles.  A  gauche,  le  lit.  Au fond, un hublot caché par un rideau.

Au lever du rideau, Jeanne et d'Artelles sont assis côte à côte.]




SCÈNE PREMIÈRE

 

JEANNE, D'ARTELLES.

D'ARTELLES. Ah! bah!

JEANNE. C'est comme je vous le dis, Monsieur!

D'ARTELLES. Allons donc!

JEANNE. Comme je vous le dis!

D'ARTELLES [haussant les épaules]. Menteuse!

JEANNE.  Comment  as-tu  dit?…  Menteuse?  Viens  demander pardon tout de suite!

D'ARTELLES.  Demander  pardon,  moi?  jamais  de  la  vie!  D'abord on n'a jamais demandé pardon à une heure pareille …

JEANNE. A une heure pareille? dirait-on pas qu'il est …

D'ARTELLES [regardant l'heure]. Il est plus que ça …

JEANNE. Allons!

D'ARTELLES.  Il  est  trois  heures  cinquante-cinq  minutes  douze secondes.

JEANNE. Menteur!

D'ARTELLES. Chut! je t'en supplie … la maison est en acier, mon chéri  …  acier,  papier.  Si  le  type  d'à  côté  ne  dort  pas  sur  ses  deux oreilles, il entend la moitié de ce que tu dis.

JEANNE [bas]. Menteur!

D'ARTELLES.  Menteur?  Oh!  que  c'est  laid  de  dire  des  sottises aux gens. Ma petite fille, on ne vous a pas élevée, on vous a nourrie. Alors, pour croire il te faut voir, à présent? Très bien! vois!

JEANNE.  Quoi?  quatre  heures?  Est-ce  que  tu  es  fou!  Quatre heures. Alors! 

Comment est-ce que je vais m'en aller d'ici, moi? 

D'ARTELLES.  Te  frappe  pas,  mon  chéri!  Il  y  en  a  des  canots,  le matin. Il y en a un à six heures.

JEANNE. Pour les femmes!

D'ARTELLES.  Pour  les  femmes  habillées  intelligemment.  Je  te prêterai une redingote. Personne n'y verra que du feu.

JEANNE. Il pousse du bord à six heures, ton canot?

D'ARTELLES.  Oui.  On  nous  préviendra.  Dame,  il  y  aura  un moment délicat.

JEANNE. Oui?

D'ARTELLES.  Le  moment  du  départ.  Suppose  que  l'officier  de quart soit à la coupée.

JEANNE. Eh bien, tu te débrouilleras. Il y avait cinq officiers à la coupée,  hier,  et  je  me  suis  débrouillée  tout  de  même  …  tu  n'auras qu'à perdre ton sac, toi aussi.

D'ARTELLES. Bien sûr! Dire que je n'y pensais pas.

JEANNE. Tu ne penses jamais à rien …

[Clarté bleue assez vive, très douce.]

D'ARTELLES [exclamation de surprise]. Ah! bah! le circuit bleu!

JEANNE [qui s'étire]. Ça fait très jolie, le circuit bleu.

D'ARTELLES.  Ça  fait  très  joli,  mais  ça  fait  extraordinaire  …  Oh! extraordinaire  …  somme  toute  pas  tant  que  ça,  ils  auront  encore cassé quelque chose dans le circuit normal … Bande de chaloupiats …  Dis  donc,  et  ta  grande  soeur,  Mademoiselle  Alice,  Alice  la  très chaste  …  quelle  tête  va-t-elle  te  faire  tout  à  l'heure  quand  tu rentreras?

JEANNE. Tu te figures que je lui permets de me aire des têtes?… elle est mieux élevée que ça.

D'ARTELLES. Mes compliments. Alors, elle ne bavardera pas, tu en es sûre … mais là, sûre, ce qui s'appelle sûre?

JEANNE.  Dix  fois  plutôt  qu'une.  On  lui  couperait  les  quatre membres avant de lui arracher un mot.

D'ARTELLES. Mon chéri, il faut que je te dise …

JEANNE. Quoi?

D'ARTELLES.  l  y  a  longtemps  que  je  voulais  te  dire  ça  …  parce que je t'aime … parce que je t'aime de toutes mes forces et de toute ma pensée … parce que ça doit tout partager, tout! une maîtresse et un  amant  …  Nous  avons  le  droit  de  nous  aimer,  parce  que  nous sommes  tous  deux  jeunes,  parce  que  la  jeunesse  appelle  la jeunesse, et parce qu'un homme qui a l'âge de ton mari ne peut ni ne doit faire figure d'amant auprès d'une femme qui pourrait être sa fille. Mais vois-tu, ma toute aimée, l'amour, ça s'envole aussi vite que s'envole  notre  jeunesse  …  Encore  quelques  printemps,  encore quelques  automnes,  et  ton  bras  ne  frissonnera  plus  dans  ma  main …  et  je  ne  sentirai  plus  battre  ton  poignet  …  Quelques  étés, quelques hivers … et je ne serai plus pour toi qu'un souvenir … mon grand amour … mon premier, mon vrai premier amour … je voudrais …  oh!  je  voudrais  tellement  que  ce  souvenir  …  le  souvenir  que  tu garderas de moi … de nous, de notre tendresse … te soit toujours très doux, très consolant, très pur … toujours, toujours … jusqu'à la tombe et plus loin que la tombe … s'il y a quelque chose plus loin … je voudrais tellement, Jeanne!… Alors, écoute, écoute bien … Il faut que  je  te  dise:  hier  au  soir,  tu  m'attendais  ici,  je  n'ai  pas  pu  te rejoindre tout de suite, ton mari me retenait … pour cette affaire de chronomètre, je te l'ai dit … ce que je ne t'ai pas dit, c'est qu'il ma retenu pour autre chose aussi …

JEANNE. Pourquoi?

D'ARTELLES. Il m'a retenu … Tiens … regarde, mon amour, voilà que  je  tremble  encore  rien  que  d'y  penser!…  regarde!…  c'était affreux, affreux … Il m'a retenu parce qu'il était à bout de forces et de courage … parce qu'il n'en pouvait plus, parce qu'il avait besoin de crier. Mon chéri, je ne sais pas comment j'ai le courage de te dire cela, mais … ton mari … il t'aime!

JEANNE. Naturellement qu'il m'aime.

D'ARTELLES. Tu ne comprends pas, il t'aime … il t'aime comme moi … il t'aime d'amour … [Silence.] d'amour … comme moi … Oh! moins  passionnément  parce  que  je  suis  jeune  et  que  mon  coeur brûle  …  moins  passionnément,  certes,  mais  plus  profondément peut-être parce qu'il est vieux et qu'il souffre.

JEANNE. Il souffre?

D'ARTELLES. Le martyre … je l'ai vu pleurer! Oh! tout de même, il a  beau  t'aimer,  je  t'aime  mieux!…  je  t'aime  mieux  parce  que  tu  te laisses aimer … Non, non, non, il ne t'aime pas comme moi, mais il t'aime mieux que tous les autres, mille fois mieux … et veux-tu me promettre … veux-tu?

JEANNE. Promettre quoi?

D'ARTELLES. Je vais te dire, mais promets d'abord.

JEANNE. Eh bien, je promets, qu'est-ce que c'est?

D'ARTELLES.  Mon  tout  petit,  ma  petite  fille  faible  …  s'il  vient  un jour où tu ne m'aimes plus … non, ce n'est pas ça … il ne viendra jamais ce jour-là, je veux dire: quand je ne serai plus là … quand je serai parti … mort … eh bien, accorde-moi une chose … une grâce … ne plus aimer … essayer au moins … faire un effort pour ne plus aimer  d'amour  …  pour  aimer  seulement  d'amitié,  de  tendresse  … pour  aimer  comme  tu  aimais  ton  papa  et  ta  maman  …  seulement comme  ça  …  pour  n'aimer  seulement  que  ton  mari,  rien  que  ton mari.

JEANNE. Oui … je promets.

D'ARTELLES. Je t'aime.

JEANNE. Je te promets, mon chéri, mais tu sais ce n'était pas la peine  de  me  faire  promettre.  Comprends  donc:  quand  je  me  suis mariée, je ne savais pas, j'avais de l'estime, du respect, c'est tout … j'étais excusable, je savais si peu, si peu que je pourrais, je crois, lui dire que je ne lui ai jamais menti. Mais toi, je t'ai choisi, je t'ai aimé vraiment.  Quelle  femme  serais-je,  maintenant,  si  je  me  mentais  à moi-même? N'aie pas peur, je t'aime … je t'aime … et je t'ai promis …  et  je  te  promets  encore,  mon  chéri,  chéri,  qui  vas  partir!  Mais pourquoi  dire  cela  …  quand  même  tu  mourrais  avant  moi,  ce  sera dans si longtemps … je serai tellement vieille!… Mais que je te dise aussi … veux-tu que je te dise?

D'ARTELLES. Bien sûr que je veux.

JEANNE.  Eh  bien,  voilà:  mon  mari  …  je  l'aime  …  je  l'aime vraiment, je l'aime beaucoup.

D'ARTELLES. Eh là!

JEANNE.  Ne  plaisante  pas,  tu  n'as  pas  le  droit,  c'est  toi  qui  as commencé  …  c'est  toi  qui  as  dit  des  choses  sérieuses  le  premier, par conséquent … oui, j'aime mon mari … pas d'amour, bien sûr, je l'aime  parce  qu'il  est  bon,  parce  qu'il  est  indulgent,  parce  qu'il  est fier,  et  silencieux  …  et  secret  …  et  sais-tu?  à  partir  d'à  présent,  je vais l'aimer bien plus encore.

D'ARTELLES [la menaçant du doigt]. Dis donc, ne l'aime pas trop tout de même.

JEANNE.  Allons,  bon!  voilà  qu'il  devient  jaloux,  à  présent! [Baisers.] 

Tu m'étouffes … lâche moi … mais lâche-moi donc, petite brute. 

[Elle se dégage.]

D'ARTELLES. Mon chéri, mon amour, ma vie … il est tard … tard …  nous  avons  encore  très  peu  de  temps  à  être  ensemble,  dans cette  petite  chambre  où  nous  avons  fait  tenir  tant  de  tendresse  … dans  cette  douce  petite  chambre  que  je  n'oublierai  jamais  plus, quand même je vivrais cent ans … Nous avons encore très peu, trop peu de temps … et alors il ne faut plus en perdre … reviens nicher ta tête là …

JEANNE. Je t'aime. Et tu vas partir.

D'ARTELLES [l'embrasse tendrement]. Chut!

[Tout  en  restant  enlacés,  ils  prêtent  l'oreille.  La  pendule  sonne quatre  heures  et  demie.  Lentement  Jeanne  prend  la  tête  de d'Artelles et l'embrasse sur le front.]

JEANNE. Il doit faire jour.

D'ARTELLES. Oh! si peu … je parie qu'il fait encore noir comme dans un encrier. [Il va à la fenêtre, écarte le rideau, dévisse l'écrou de cuivre, le hublot s'ouvre. D'Artelles jette un cri.] Eh là!

JEANNE [sursautant]. Quoi? qu'as-tu? Tu t'es fait mal?

D'ARTELLES. Mon Dieu!

JEANNE. Mais quoi? Tu es blessé?µ

D'ARTELLES  [se  retournant].  Non!  [Il  a  repoussé  le  hublot  et revient vers elle.] Jeanne! Jeanne!

JEANNE. Enfin, parle. J'ai peur!

D'ARTELLES. Jeanne, c'est horrible, c'est épouvantable!

JEANNE [articulant à peine]. Ah!… Ah!

D'ARTELLES [la prenant dans ses bras]. Le bateau …

JEANNE. Eh bien?

D'ARTELLES. Le bateau est appareillé! Nous sommes en mer!

JEANNE  [ahurie  d'abord,  ne  comprend  pas,  puis  reprend  son souffle]. 

Comment, en mer? 

D'ARTELLES. En mer! en pleine mer! je ne vois plus la côte, nous marchons.

JEANNE.  Ah!  [Elle  court  au  hublot,  ouvre  à  son  tour,  regarde. Silence.] 

Je suis perdue! 

[Silence.]

D'ARTELLES.  Mais  comment  diable  est-ce  possible!…  enfin!… On  n'aurait  prévenu  personne  alors?  Et  nous  n'aurions  rien entendu?

JEANNE. Je suis perdue!

D'ARTELLES. Et le bruit des hélices … et les trépidations!…

JEANNE. Je suis perdue!

D'ARTELLES. Pourtant, il faut savoir … les hélices à la rigueur … le  bruit  des  machines  auxiliaires  couvre  tout  …  mais  il  faut..  il  faut que nous sachions … Je vais sonner.

[Il a fermé les rideaux sur elle: on ne la voit plus, l'entend-plus; il semble être seul dans la pièce.]




SCÈNE II

 

JEANNE cachée, D'ARTELLES, FOURDYLIS.

[Silence d'un quart de minute. On frappe à la porte.]

D'ARTELLES. Entrez!

[La porte s'ouvre. Le petit Fourdylis entre, le bonnet à la main.]

FOURDYLIS. Me voilà capitaine.

D'ARTELLES.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire?  On  a appareillé?

FOURDYLIS. Oui, Capitaine … Oui, Lieutenant.

D'ARTELLES.  Mais  pourquoi  a-t-on  appareillé?  qui  a  donné l'ordre?

FOURDYLIS. J'sais pas Capitaine … Lieutenant …

D'ARTELLES. Mais quand a-t-on appareillé?

FOURDYLIS.  J'sais  pas  Lieutenant,  j'étais  pas  de  quart  …  à quatre heures seulement que j'ai pris le quart.

D'ARTELLES.  Tu  ne  sais  donc  rien,  idiot!  Va  me  chercher  ton quartier-maître.  [Se  ravisant.]  Non,  reste,  je  le  sonne.  [Il  sonne  de nouveau.] Où va-t-on?

FOURDYLIS. J'sais pas, Lieutenant, on m'a pas dit.

D'ARTELLES. Mais pourquoi n'a-t-on pas prévenu les officiers?

FOURDYLIS. J'sais pas, Lieutenant, j'étais pas là.

D'ARTELLES.  Tu  n'étais  pas  là,  on  ne  t'a  pas  dit,  et  tu  ne  sais rien? 

[On  frappe  à  la  porte.]  Entrez.  [Entre  Dagorne.]  Ah!  c'est  vous Dagorne! 

[A Fourdylis qui se dépêche d'obéir.] Toi, fous-moi le camp, idiot! 




SCÈNE III

 

 

JEANNE [cachée], D'ARTELLES, DAGORNE.

DAGORNE  [le  bonnet  sur  la  tête,  il  salue  militairement,  se découvre]. A vos ordres, Lieutenant.

D'ARTELLES. Quelle mauvaise plaisanterie est-ce là? Nous voilà en mer? 

Où va-t-on? 

DAGORNE.  Nous  allons  à  Bizerte,  Lieutenant.  On  fait  route  au sud 22 Est du monde pour doubler la Sardaigne.

D'ARTELLES.  Mais  comment,  mais  pourquoi,  sacré  nom  d'un chien!  Ce  soir  à  dix  heures,  le  commandant  avait  reçu  de  Paris l'ordre d'éteindre les feux.

DAGORNE. On les a bien éteints, Lieutenant. Seulement, à onze heures on les a rallumés. Y a eu contre-ordre, c'est des choses qui arrivent dans la marine.

D'ARTELLES. Enfin, quoi? Nous sommes en guerre?

DAGORNE. Paraît.

D'ARTELLES. Alors … le circuit bleu, c'est pour cela?

DAGORNE. Oui, Lieutenant, on navigue sans feux, n'est-ce pas? faut-être prudent. [Silence.]

D'ARTELLES.  Mais  bon  sang!  Pourquoi  n'a-t-on  prévenu personne?

DAGORNE. L'appareillage s'est fait seulement avec la bordée de quart.  Le  Commandant  a  dit  comme  ça  qu'il  fallait  laisser  dormir ceux  dont  on  n'avait  pas  besoin,  rapport  qu'on  en  aura  peut-être besoin plus tard. On n'a réveillé que les officiers de service.

D'ARTELLES  [à  soi-même,  tête  basse,  geste  d'impuissance]. C'était écrit! 

[Il relève la tête. A Dagorne.] Par conséquent, nous allons à Bizerte? A-t-on dit quand on arriverait? 

DAGORNE.  J'ai  entendu,  sur  la  passerelle,  M.  Vertillac  qui  disait comme ça qu'on y serait après-demain matin, dans les trois heures de la nuit … 420 milles à 17. noeuds, c'est bien ce qu'il faut.

D'ARTELLES. C'est M. Vertillac qui est de quart?

DAGORNE. Oui, avec M. Brambourg.

D'ARTELLES. Ah! et une fois à Bizerte …

DAGORNE. Une fois à Bizerte, probable que personne ne sait pas encore ce qu'on fera à cette heure-ci, Lieutenant.

D'ARTELLES. Merci. Je n'ai plus besoin de vous, Dagorne.

[Dagorne  remet  son  bonnet,  salue  militairement,  fait  demi-tour  et s'en va en refermant la porte sans bruit.]




SCÈNE IV

 

 

JEANNE, D'ARTELLES.

[D'Artelles vérifie que la porte est bien fermée puis écarte le rideau, Jeanne regarde la mer par le hublot, avec une fixité étrange.] 

D'ARTELLES. Eh bien! tu as entendu? [Pas de réponse] demain nous serons à Bizerte. [Même silence. La voix de d'Artelles devient inquiète.]  Jeanne  tu  ne  réponds  pas?  [Il  court  à  elle.]  Parle,  je  t'en supplie, non, ne regarde pas là! [Il l'oblige à tourner la tête vers lui et pousse  un  cri  de  terreur.]  Ah!  non  pas  ça!  Jamais!  ce  serait  trop horrible! [Il ferme le hublot d'un coup de poing.] Je ne veux pas! [Il l'entraîne vers l'avant-scène, la fait asseoir et à genoux devant elle, il sanglote dans ses jupes.] Je ne veux pas. Je ne veux pas.

JEANNE. Il ne faut pas que Fred sache jamais, il n'a pas mérité. Oh non!

D'ARTELLES. Ne dis pas cela …

JEANNE [elle l'atire à soi par la tête]. Non, je ne le dirai pas, n'aie pas peur, je ne le dirai pas … et puis il sera toujours temps.

D'ARTELLES. Pardon, mon amour, pardon, c'est moi qui …

JEANNE.  Chut!  mon  chéri,  sois  raisonnable.  Tais-toi  et  pour commencer, donne-moi du courage, Georges! allons, n'aie pas tant de chagrin, ne pleure pas, surtout ne pleure pas, sois raisonnable.

D'ARTELLES. Je t'ai entraînée …

JEANNE. J'ai accepté, je suis la seule coupable …

D'ARTELLES. Mais …

JEANNE.  Mais  peut-être  avons-nous  encore  une  chance  …  qui sait? Voyons, ce matelot … il a dit Bizerte?

D'ARTELLES. C'est là que nous allons.

JEANNE. Bien, Bizerte. Quand arriverons-nous?

D'ARTELLES. Demain soir.

JEANNE.  Donc,  un  jour  et  une  nuit.  Mon  chéri,  mon  petit,  mon petit à moi, je t'en prie, sois brave! Je le suis bien, moi. Écoute, il ne s'agit pas de désespérer … réfléchissons … d'abord. Nous serons à Bizerte  demain  soir  …  d'ici  là  est-ce  que  je  risque  quelque  chose? Quelqu'un  peut-il  entrer  tout  à  coup  dans  ta  chambre?  Vois-tu  un autre endroit sûr où me cacher?

D'ARTELLES.  Non!  Ici  vaut  encore  mieux  qu'ailleurs  …  la  porte ferme à clé. Ah! par exemple, il y a l'ordonnance.

JEANNE. Ton matelot?

D'ARTELLES.  Oui,  Le  Duc  …  Il  est  chargé  de  faire  mon  lit,  ma chambre,  tout  enfin  …  Je  ne  vois  guère  comment  l'empêcher d'entrer, il trouverait ça louche.

JEANNE.  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  qu'il  t'aimait  bien,  que c'était un homme très sûr?

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE. Alors, pourquoi ne pas lui dire?

D'ARTELLES. Tu voudrais …

JEANNE. Puisqu'il t'est fidèle. C'est un Breton n'est-ce pas?

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE.  Alors,  il  vaut  mieux  lui  dire  franchement,  il  ne  nous trahira pas.

D'ARTELLES.  Oh!  quant  à  nous  trahir,  jamais!  Ce  petit-là,  c'est l'honneur même, seulement, il est jeune, il peut gaffer.

JEANNE. Il faut bien risquer quelque chose … ça ne durera qu'un jour et qu'une nuit en somme, cette traversée. Maintenant, une fois à Bizerte … [Elle regarde d'Artelles.]

D'ARTELLES.  Une  fois  à  Bizerte,  qui  t'empêchera  de  débarquer comme  tu  devais  débarquer  à  Toulon?…  de  grand  matin?  par  la première embarcation, avec moi?

JEANNE. Appelle ton ordonnance.

D'ARTELLES. Tu veux, tout de suite?

JEANNE.  Mieux  vaut  en  finir  d'un  seul  coup  …  après,  nous réfléchirons mieux à notre aise. Sonne.

D'ARTELLES [il sonne]. C'est fait.

JEANNE. Ah! encore une chose à laquelle je ne pensais pas!

D'ARTELLES. Quoi?

JEANNE.  Alice  …,  ma  pauvre  petite  Alice  …,  que  va-t-elle  dire? Que va-t-elle faire tout à l'heure quand elle ne me verra pas rentrer, quand  elle  saura  que  le  navire  …,  si  je  pouvais  au  moins  lui télégraphier d'ici.

D'ARTELLES. Impossible. Tous les sans-fil passent par le bureau du 

Commandant. Tu te rattraperas à Bizerte. 

JEANNE.  A  Bizerte  …  si  tu  réussis  à  me  mettre  à  terre  sans anicroche, une fois débarquée, que faire?

D'ARTELLES. Prendre le paquebot pour Marseille, tout de suite … Quant à ça, rien de plus simple.

JEANNE. Il en part souvent des paquebots pour Marseille?

D'ARTELLES. Deux fois par semaine, à peu près.

JEANNE. Mon chéri! mon chéri! Tu vois bien qu'il nous reste des chances, de bonnes chances!

D'ARTELLES. C'est vrai. Mon Dieu!

JEANNE.  Je  ne  suis  peut-être  pas  perdue.  Mon  amour,  mon amour. [On frappe.]

D'ARTELLES. Le timonier!

LA VOIX DE LE DUC. C'est moi, Lieutenant, c'est moi, Le Duc.

D'ARTELLES [à Jeanne]. Non, c'est mon ordonnance.

JEANNE. Ouvre.

D'ARTELLES. Tu restes là?

JEANNE. Pourquoi pas, nous n'avons rien à lui cacher à luit.

D'ARTELLES [ouvrant la porte]. Entre.




SCÈNE V

 

 

JEANNE, D'ARTELLES, LE DUC.

[Jeanne, assise dans l'ombre, la tête dans les mains, est placée de telle façon que Le Duc ne la voit pas.]

D'ARTELLES. Qui ta dit de venir?

LE  DUC.  Personne  ne  m'a  dit,  Lieutenant.  Seulement  j'étais réveillé et alors comme j'ai entendu que vous sonniez une troisième fois,  je  me  suis  dit  que  ça  devrait  être  comme  si  que  vous  auriez besoin de moi aussi donc.

D'ARTELLES. Tu est bon petit, oui, tu as deviné … J'ai besoin de toi. 

Ferme la porte, ferme à clé. 

LE DUC. A clé?

D'ARTELLES. Oui. [Le Duc ferme la porte, s'en retourne, avance de trois pas. D'Artelles le regarde.]

D'ARTELLES. Le Duc, mon gosse … regarde-moi.

LE DUC. Oui, Lieutenant.

D'ARTELLES. Écoute: cette nuit, il est arrivé un grand malheur.

LE DUC. Un grand malheur? [D'Artelles fait oui de la tête.] Pas à vous qu'il est arrivé, Lieutenant, ce grand malheur?

D'ARTELLES. Si, à moi, à moi … et à une autre personne.

LE DUC. On peut y faire quelque chose, Lieutenant, au moins?

D'ARTELLES. Peut-être, oui, je vais t'expliquer: Hier soir, il y avait deux dames à dîner, chez le Commandant, tu te rappelles? [Le Duc fait oui de la tête.] Deux dames, tu sais qui?

LE DUC. Oui-da!

D'ARTELLES.  Eh  bien,  c'est  à  une  de  ces  dames  que  le  grand malheur  est  arrivé  aussi  …  juste  comme  elle  allait  quitter  le  bord, figure-toi,  elle  est  tombée  évanouie  …  et  dans  ce  moment-là  il  n'y avait personne à la coupée.

LE DUC. Il n'y avait personne?

D'ARTELLES.  Personne  …  personne,  excepté  moi.  Comme  tu penses  bien,  je  l'ai  tout  de  suite  emportée  pour  la  soigner,  mais pendant ce temps-là le canot à vapeur a poussé du bord.

LE DUC. Le canot a poussé? Mais la dame?

D'ARTELLES. [Il regarde fixement Le Duc puis il le prend par les épaules et le tourne vers Jeanne]. La dame? La voilà, mon pauvre petit.

LE DUC. Oh! ma Doué! bon sang! Misère!

[Silence. Jeanne appuie sur ses yeux sa main ouverte.]

D'ARTELLES.  Tu  vois  ce  que  c'est,  mon  gosse,  Mme  de  Corlaix était bien malade tantôt … c'est moi qui la soignais, je n'ai rien dit à personne … naturellement.

LE DUC. Eh oui donc!

D'ARTELLES.  Seulement  voilà  le  grand  malheur:  nous  sommes appareillés.

LE DUC. Bon sang! misère!

JEANNE. Je sais que vous aimez M. d'Artelles, n'est-ce pas? [Le Duc  fait  un  simple  signe  de  tête  très  grave.]  Et  vous  aimez  bien  le Commandant, aussi?

LE  DUC.  Oui  Madame,  je  l'aime  bien  …  parce  que  le Commandant … c'est un homme juste!

JEANNE.  C'est  vrai.  Il  est  juste,  et  il  est  bon  aussi  …  très  bon. Alors,  il  ne  faut  pas  que  le  Commandant  ait  du  chagrin.  C'est  cela que je voulais vous dire.

D'ARTELLES.  La  chose  qu'il  faut,  c'est  que  personne  à  bord  ne sache! Tu comprends? Demain, d'abord toute la journée, la chambre sera fermée à clé, n'est-ce pas? Il y a deux clés je crois?

LE DUC. Oui-da! Celle-ci et l'autre qui est chez le chef.

D'ARTELLES.  J'irai  la  lui  prendre  et  je  te  donnerai  cette-ci  à  toi. Comme cela nous aurons chacun notre clé et personne du bord ne pourra  entrer  dans  la  chambre  excepté  nous  deux  …  même  s'il  y avait le feu dans les soutes à poudre!

LE DUC. Il faut que ça soit comme ça, oui.

D'ARTELLES. Tu iras dire à l'office du carré que je suis malade et que je veux déjeûner et dîner ici. Le maître d'hôtel voudra m'apporter le menu lui-même, mais tu lui diras que j'ai très mal à la tête et que je  ne  veux  pas  qu'on  fasse  du  bruit  en  cognant  à  ma  porte.  Tu  lui montreras la clé en manière de preuve.

LE DUC. C'est ça, Lieutenant.

D'ARTELLES.  Je  ne  sais  pas  quel  quart  j'aurai  dans  la  journée, mais  n'importe  lequel,  ce  seront  toujours  quatre  heures  qu'il  me faudra passer là-haut sans pouvoir tu tout redescendre ni donner le moindre  coup  d'oeil  ici.  Mon  petit,  pendant  que  je  n'y  serai  pas,  tu t'arrangeras, toi, pour y être.

LE DUC. Soyez tranquille, Lieutenant.

D'ARTELLES. Et tu viendras de temps en temps, par exemple … de quart d'heure en quart d'heure, faire un petit tour sur la passerelle et me raconter si tout va bien.

LE  DUC.  Ayez  pas  crainte,  Lieutenant!  je  ferai  tout  comme  vous dites  et  j'apporterai  aussi  à  manger  à  Madame  …  tout  ce  que  je trouverai  de  meilleur  …  Enfin,  pareil  comme  si  ce  serait  vous, Lieutenant.

D'ARTELLES. Tu es un très bon petit.

LE DUC. Vous non plus, Madame, faut pas avoir crainte. Ça ira! Je vous assure que ça ira … [à d'Artelles] Lieutenant, par exemple, une fois comme ça qu'on sera à Bizerte, qu'est-ce-que nous ferons aussi donc?

D'ARTELLES. Nous filerons tous les trois ensemble la nuit par un pointu quelconque.

LE DUC. C'est ça. Je connais des Bicots qui ont des pointus, ça coûtera trente à trente-cinq sous, Lieutenant, rien que ça. Et après qu'on sera à terre?

D'ARTELLES. Le premier paquebot pour la France, tu comprends que ce sera le bon!

LE DUC. J'y pensais pas, c'est vrai. [Il se rapproche de d'Artelles, bas  et  confidentiel.]  Si  c'est  des  fois  que  vous  n'auriez  pas  assez d'argent; Lieutenant, vous avec la dame … j'ai soixante-sept francs marqués sur mon livret de caisse d'épargne, vous savez …

D'ARTELLES.  J'ai  assez  d'argent,  ne  t'inquiète  pas  …  Mais  ce n'est pas pour te refuser, tu sais, et tiens! des fois comme tu dis, s'il me manquait quelque chose, mon petit gosse, je te promets que je te demanderais tes soixante-sept francs. Donne-moi une poignée de main.

JEANNE. A moi aussi, voulez-vous?

[Jeanne  lui  serre  la  main  d'une  bonne  et  franche  secousse.  Le Duc reprend la main et la baise gauchement.]

D'ARTELLES. Maintenant, fous le camp, retourne à ton poste … surtout … il ne faut rien dire à personne, tu sais, à personne, jamais! pas  même  à  ton  père  ni  à  ta  mère  …  pas  même  au  recteur,  en cofession!

LE  DUC.  Ayez  pas  crainte,  Lieutenant,  mon  père  et  ma  mère d'abord …et le recteur … y sont à Châteauneuf en Finistère.

D'ARTELLES. Enfin, pas un mot, hein? Foi de matelot!

LE  DUC.  Ils  m'arracheraient  plutôt  la  langue  s'ils  voulaient.  A tantôt, 

Lieutenant et Madame … 

[Il sort.]




SCÈNE VI

 

JEANNE? D'ARTELLES.

[Un temps.]

D'ARTELLES. Tout est dit. A Dieu vat!

JEANNE.  A  Dieu  vat!  Nous  voilà  tous  les  deux  prisonniers  dans une  même  petite  prison,  prisonniers  ensemble  pour  toute  une grande journée de vingt-quatre heures …

D'ARTELLES. Oui.

JEANNE.  Georges,  combien  de  fois  l'avons-nous  désirée, combien  de  fois  l'avons-nous  souhaitée,  appelée,  cette  journée-là! pense: quelle joie nous aurions eue tous les deux si une moqueuse fée  nous  avait  prédit  que  nous  allions  les  avoir  à  nous,  ces  vingt-quatre heures.

D'ARTELLES. C'est vrai, hélas!

JEANNE. Il ne faut pas être ingrat, tu sais! ces vingt-quatre heures nous les avons … si la fée m'avait offert …

[Bruit  violent  d'une  porte  de  fer  qu'on  claque  dans  la  chambre voisine.]




SCÈNE VII

 

 

JEANNE, D'ARTELLES, LA VOIX DE BRAMBOURG.

JEANNE [baissant la voix d'instinct]. Qu'est-ce que c'est?

D'ARTELLES. C'est la porte de la chambre à côté.

JEANNE. Comme les bruits s'entendent d'une chambre à l'autre!

D'ARTELLES.  Je  t'ai  dit:  la  maison  est  en  acier:  acier,  papier. Chut! écoute!

[Fracas de chaises.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Nom de Dieu de nom de Dieu!

JEANNE. Qui est-ce?

D'ARTELLES. Brambourg.

JEANNE. Brambourg? Comment? Tout à l'heure le quartier-maître a  dit  qu'il  était  de  quart,  Brambourg.  On  peut  donc  quitter  la passerelle quand on est de quart?

D'ARTELLES. Il faut croire. Mais d'ordinaire, c'est plutôt défendu. [Fracas de chaises. Un porte bat.] Ah! il s'en va. 

[On frappe à la porte brutalement.]

JEANNE. Oh! mon Dieu! c'est lui!

[Ils se regardent. On frappe de nouveau.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. D'Artelles, s'il vous plaît, mon vieux. Vous  ne  dormez  pas,  que  diable!  depuis  vingt  minutes,  vous  ne faites que sonner toute la timonerie.

D'ARTELLES [bas]. Il sait que je suis réveillé.

JEANNE. Ouvre-lui, cela vaut mieux.

[Elle se blottit sur le lit et se cache derrière les rideaux. Nouveaux coups à la porte.]

D'ARTELLES [à Brambourg, très haut]. Hein, quoi? qui est-ce?

LA VOIX DE BRAMBOURG. Moi voyons! moi, Brambourg!

[D'Artelles  arrange  le  rideau  et  fait  disparaître  tout  ce  qui  peut signaler la présence d'une femme.]

LA  VOIX  DE  BRAMBOURG.  Quoi!  bon  Dieu!  je  sais  comment c'est fait un homme en chemise. Vous êtes un peu trop pudique … ne  vous  mettez  pas  en  habit  pour  me  recevoir  …  C'est  pour aujourd'hui ou pour demain?

D'ARTELLES  [constatant  d'un  regard  que  la  chambre  est  en ordre].  Hé;  entrez  donc  au  lieu  de  crier,  entrez!  qui  vous  en empêche?

[Brambourg secoue la porte.]

LA VOIX DE BRAMBOURG. Ouvrez donc!

[D'Artelles ouvre. Brambourg paraît.]

BRAMBOURG. Tiens! vous ne vous êtes pas couché cette nuit?

D'ARTELLES.  J'allais  le  faire.  J'ai  travaillé  un  peu.  Je  tombe  de sommeil … et si vous n'avez pas quelque chose de très pressé à me dire …

BRAMBOURG. Si justement, mais je ne serai pas long.

D'ARTELLES. J'écoute.

BRAMBOURG.  Vous  avez  bien  reçu,  il  y  a  quinze  jours  ou  trois semaines, une lettre de je ne sais qui, lequel je ne sais qui, désigné pour le diable vauvert, et fiancé de neuf ou marié de frais demandait un permutant?

D'ARTELLES. Oui, une lettre du petit Garnault.

BRAMBOURG. Parfaitement, c'est ça. A-t-il trouvé son permutant, le petit 

Garnault? 

D'ARTELLES. Pas que je sache.

BRAMBOURG. Vous le connaissez?

D'ARTELLES. Suffisamment.

BRAMBOURG.  Voulez-vous  lui  télégraphier  que  je  permute  s'il accepte d'avoir son sac à bord de l'Alma.?

D'ARTELLES. C'est tout ça?

BRAMBOURG.  Oui,  c'est  tout  ça  …  Ça  ne  vous  paraît  pas suffisant?… Moi je trouve que si … Non, vous savez d'Artelles, voilà tantôt  douze  ans  que  je  roule  ma  bosse  de  Brest  à  Toulon  pour  le cap  Horn  avec  tangage  à  la  clé,  bord  à  bord  avec  tout  ce  que  la marine française compte de gens particulièrement mal élevés, mais avec un Corlaix, jamais encore, celui-là est le premier.

D'ARTELLES. Brambourg!

BRAMBOURG. Ah! oui, le premier.

D'ARTELLES. Qu'est-ce qu'il vous à fait?

BRAMBOURG.  Toutes  les  saletés  possibles  depuis  que  je  le connais … Hier au soir, après ce dîner idiot, il est vrai que je lui ai donné  une  petite  leçon,  mais  tout  à  l'heure  sur  la  passerelle  il  a voulu revenir là-dessus. Dame! je me suis rebiffé … ça a été assez chaud. Et finalement, savez-vous ce qu'il a trouvé de mieux? C'est de m'envoyer faire une ronde pour la seconde fois d'aujourd'hui.

D'ARTELLES. Mais c'est son droit.

BRAMBOURG. Est-ce que c'est son droit de me parler sur ce ton cassant comme on ne parle pas à des domestiques? Il est officier? Eh bien, moi aussi!

D'ARTELLES [bâille]. Pardonnez-moi …

BRAMBOURG.  C'est  vrai,  vous  avez  sommeil  …  Allons,  bonsoir …  N'oubliez  pas  mon  télégramme.  [Par  le  hublot  resté  ouvert  une lueur entre dans la chambre.] Qu'est-ce que c'est que ça? [Il va au hublot  ouvert,  vivement  il  a  marché  vers  bâbord.]  A  quatre  ou  cinq quarts  sur  l'avant  du  travers,  vous  voyez  bien!  C'est  illuminé,  on dirait l'avenue de l'Opéra.

D'ARTELLES. Un paquebot, alors?… [Il regarde.] Heu! ça n'en a pas l'air!

BRAMBOURG. Ce ne peut pas être un bâtiment de guerre tout de même, tous les feux sont clairs!… une nuit de mobilisation!

D'ARTELLES.  C'est  vrai!  les  feux  seraient  masqués!  Et  pourtant, tenez, les feux de reconnaissance.

[Les feux du bâtiment qui approche en ce moment sont visibles à travers le hublot pour toute la salle. Aux derniers mots de la réplique précédente, quatre feux rouges en ligne verticale se sont allumés et clignotent régulièrement.]

BRAMBOURG. Oui, rouge partout!… Nous avons fait la première question,  c'est  la  première  réponse.  Nous  allons  faire  la  seconde question,  vous  allez  voir  la  seconde  réponse!  Bleu  partout!  [Les quatre feux rouges s'éteignent, sont remplacés au bout d'une dizaine de secondes par quatre feux bleus.] Là! qu'est-ce que je disais!

D'ARTELLES. Parfaitement! C'est vous qui avez fait le calcul?

BRAMBOURG. Oui, Rouge partout, bleu partout.

D'ARTELLES. Alors, bateau français.

BRAMBOURG. Heu …

D'ARTELLES. Puisqu'il a répondu aux signaux. Un navire ennemi, il faudrait qu'il devine.

BRAMBOURG. Deviner, non. Calculer. Oui.

D'ARTELLES. Elles sont secrètes, les tables de calcul.

BRAMBOURG.  Mon  pauvre  vieux,  il  n'y  a  rien  de  secret.  Tenez, l'année  dernière,  j'étais  embarqué  dans  l'escadre  internationale  de l'Adriatique.  Nos  camarades  Anglais,  Italiens,  Autrichiens, Allemands,    les    voyaient    journellement,    les    signaux    de reconnaissance.  De  là  à  les  interprêter,  à  trouver  le  truc,  il  n'y  a qu'un pas. [Regardant par le hublot.] En tout cas, nous sommes en guerre  et  voilà  un  croiseur  qui  avance  sur  nous  aussi  vite  qu'il  le peut. Mais regardez donc s'il avance! c'est naturel, ça? Bon Dieu! je remonte.

D'ARTELLES. [qui jette des regards inquiets vers le rideau.] C'est ça.

BRAMBOURG. Vous venez?

D'ARTELLES. Non

BRAMBOURG.  Vous  préférez  attendre  ici  le  branle-bas  du combat?

D'ARTELLES [avec violence]. Mais taisez-vous donc!

BRAMBOURG. Ah ça! sommes-nous des femmes, pour avoir peur des mots?

D'ARTELLES. Vous êtes fou.

BRAMBOURG. Je ne crois pas, mon vieux, et je vous dit: Bonne chance!

[Ils  sort.  D'Artelles  court  aussitôt  au  rideau  et  en  tire  Jeanne défaillante.]




SCÈNE VIII

 

JEANNE, D'ARTELLES.

D'ARTELLES. Jeanne, ce n'est pas vrai. C'est un croiseur français. Il a répondu: feux rouges, feux bleus. Alors … Toute la division traîne entre  Bizerte  et  Toulon  …  ça  aurait  été  un  miracle  que  nous  ne fassions aucune rencontre … Jeanne, mon petit … mon petit à moi …

[Jean s'accroche à d'Artelles.] [On entend sonner le branle-bas de combat.]

RIDEAU.

 

* * * * *

 

TROISIÈME ACTE

[La scène représente le pont et la passerelle de l'Alma.]

SCÈNE PREMIÈRE

 

 

CORLAIX, VERTILLAC, puis LES MATELOTS.

LA  VOIX  D'UN  HOMME  [venant  de  l'avant].  Alerte!  Deuxième secteur!

VERTILLAC [sur l'avant de la passerelle]. Qu'est-ce qu'il y a?

UNE  VOIX  DE  TIMONIER.  Un  feu  par  bâbord,  à  trois  quarts devant.

VERTILLAC.  Ah!  bon,  je  vois.  [Silence,  puis  Vertillac  venant  de l'avant  de  la  passerelle  traverse  de  bâbord  à  tribord  cherchant  le commandant]. Commandant! la veille signale un feu de bâtiment.

CORLAIX [distrait]. A trois quarts par bâbord, oui.

VERTILLAC. Oui, mais je ne sais pas si j'ai la berlue … mais ce bâtiment-là m'a l'air d'être un bâtiment de guerre.

CORLAIX [qui revient brusquement à la situation]. Un bâtiment de guerre? Voyons, Vertillac, il aurait ses feux masqués, votre bâtiment de guerre, vous ne les verriez pas.

VERTILLAC  [tendant  ses  jumelles].  Je  sais  bien!  Mais  tout  de même, prenez donc mes jumelles, voulez-vous, Commandant?

CORLAIX [prend les jumelles, donne un coup d'oeil et les rend à Vertillac]. Tiens, tiens, j'ai la berlue aussi moi. Timonerie! apportez-moi  la  longue-vue.  [Jeu  de  scène.]  Pas  celle-là,  voyons,  la télémétrique!

DAGORNE  [qui  se  précipite].  Bougre  d'empoté!  Il  sait  pas seulement rien, excusez Commandant, voilà!

CORLAIX. Silence sur la passerelle, Dagorne. [Il prend la longue-vue et regarde assez longuement.]

VERTILLAC. Eh bien, Commandant?

CORLAIX Eh bien!… [Un silence.] Vertillac!… Rappelez la bordée de quart aux postes de combat!

VERTILLAC. Les babordais aux postes de combat. [Mouvements, jeux  de  scène,  clairons,  revenant  vers  Corlaix.]  Commandant, l'enseigne  de  quart  qui  fait  une  ronde?…  si  nous  l'avions  pour  les pièces!

CORLAIX. Vous avez raison!… [Il se tourne vers le kiosque.] Allez donc  cherchez  Monsieur  Brambourg  et  priez-le  de  revenir  sur  la passerelle.

VERTILLAC  [face  à  l'arrière].  Les  pointeurs  …  à  bâbord  trente-cinq degrés!… hausses supérieures … tir sur limite … [Il se retourne vers Corlaix.] Nous sommes parés, Commandant!

CORLAIX. Bien! Allumez les feux de reconnaissance!… Vertillac, votre colonne est prête?

VERTILLAC.  Bien  sûr,  Commandant,  j'ai  même  fait  vérifier  les quatre signaux par Brambourg, tout à l'heure … [Il se tourne vers le kiosque.] Korcuf … première question!… allumez!…

KORCUF.  C'est  ça,  Capitaine.  [Il  lève  le  nez.]  La  colonne  est claire.

CORLAIX. [à Vertillac, il a regardé la colonne.] Rouge, blanc, bleu, vert … Première question. La première réponse? qu'est-ce que c'est, Vertillac?

VERTILLAC. Première réponse … rouge partout, Commandant.

[On voit très bien de la salle les feux du bâtiment signalé. Au fur et à  mesure  que  ce  bâtiment  est  censé  se  rapprocher  de  l'Alma,  les feux sont devenus plus brillants et se sont écartés les uns des autres comme  il  est  vraisemblable.  Au  moment  que  Vertillac  prononce  la réplique rouge partout quatre feux rouges s'allument.

VERTILLAC. Exact.

CORLAIX. Exact! Entre nous … je ne m'y attendais pas …

VERTILLAC. Moi non plus.

CORLAIX. Donc ça serait français, ça? ah bah.

VERTILLAC. Qui diable ça peut-il être?

CORLAIX. Attendez avant de supposer. Il y a une autre question. Deuxième question!

VERTILLAC. Korcuf! Allumez!

KORCUF. C'est ça!

[Sur le navire en vue les quatre feux rouges s'éteignent à la fois. Il ne reste plus de visibles pendant un temps que les feux ordinaires de la navigation.]

CORLAIX [à Vertillac]. Il doit nous répondre quoi?

VERTILLAC. Bleu partout.

CORLAIX. Voyons.

[A  l'horizon  quatre  feux  bleus  s'allument  en  place  de  quatre  feux rouges qui viennent de s'éteindre.]

VERTILLAC. Cette fois …

CORLAIX. Oui.

VERTILLAC.  Pas  l'ombre  d'un  doute.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus français.

[Corlaix a repris les jumelles de Vertillac et regarde obstinément].

CORLAIX.  Tout  de  même  il  y  a  tension  diplomatique  …  à  la rigueur il n'aurait pas interprété la Tour Eiffel … c'est encore dans les choses possibles …

VERTILLAC.  Mais  faut  être  imbécile  pour  naviguer  comme  ça, illuminer des pieds à la tête, et pour rallier un camarade par l'avant et  à  grande  vitesse  …  Un  torpilleur  allemand  qui  voudrait  nous attaquer ne ferait pas autre chose.

CORLAIX  [les  jumelles  toujours].  Écartons-nous;  ça  lui  donnera toujours  une  leçon  de  manoeuvre!  [Il  se  redresse.]  L'homme  de barre! à droite! dix! quinze!… vingt!… toute!… oh!… là. télémétriste, la distance.

LE TÉLÉMÉTRISTE. Quatre mille deux cents.

VERTILLAC. Voulez-vous qu'on allume les feux, Commandant?

CORLAIX. Jamais de la vie!

VERTILLAC. Puisqu'il est français!

CORLAIX.  Oui,  mais  vous  avez  dit  vous-même  qu'il  manoeuvre exactement  comme  s'il  était  autre  chose.  [Il  a  repris  les  jumelles.] Pouvez-vous compter ses cheminées?

VERTILLAC  [lunette  télémétrique]  Une,  deux,  trois  …  voyons, voyons, je vois double … j'en compte quatre.

CORLAIX. Eh bien! tous nos croiseurs ont quatre cheminées!

VERTILLAC. Pas comme ça, Commandant!… Un seul groupe, de quatre  cheminées  également  distantes!…  Dans  ce  genre-là,  je  ne vois pas que nous ayons grand'chose …

CORLAIX  [à  la  porte  du  kiosque].  Dressez  la  barre!  Zéro!  à gauche cinq!… cinq!… dix … dix … vingt … vingt … à gauche toute! Dressez!  Dressez!  Rencontrez!  Rencontrez!  Télémétriste!…  la distance!

LE TÉLÉMÉTRISTE. Trois mille cinquante.

CORLAIX.  Suivez  attentivement  …  De  cent  mètres  en  cent mètres.

[Brambourg arrive sur la passerelle.]

BRAMBOURG. A vos ordres, Commandant. Rien de particulier à la ronde.

CORLAIX.  Brambourg,  aux  signaux.  Signalez  par  la  colonne. "Écartez-vous de ma route" …

BRAMBOURG.  Écartez-vous  de  ma  route!…  Bien,  Commandant … Timonier … 

La tactique de nuit! 

CORLAIX.  Signal  2605  si  j'ai  bonne  mémoire,  vérifiez  tout  de même.

[Le timonier s'approche avec le volume.]

BRAMBOURG [au timonier]. Cherchez à 2605.

CORLAIX.  Oui,  signal  2605.  Chapitre  48.  Bâtiments  isolés.  Plus vite que cela, mon ami!…

BRAMBOURG [qui feuillette]. Voilà, Commandant: 2605: Écartez-vous de ma route.

CORLAIX  [à  Vertillac].  Votre  montre,  Vertillac!  Comptez-moi soixante  secondes!  S'il  n'a  pas  indiqué  sa  manoeuvre  à  la soixantième … [Il commande.] Chargez les pièces.

[Bruit de culasse.]

CORLAIX. La distance?

LE TÉLÉMÉTRISTE. Deux mille quatre cents.

CORLAIX. Vertillac! ne le lâchez pas avec vos jumelles! s'il vient sur sa gauche, je n'attendrai pas la soixantième seconde!

VERTILLAC. Les pointeurs, suivez le but! [Cet ordre et les ordres à  l'artillerie  sont  arrivés  sans  élever  la  voix  dans  le  kiosque  de navigation  où  les  matelots  manient  des  transmetteurs  d'ordres.] Brambourg! Prenez l'artillerie! Faites le nécessaire!

BRAMBOURG. Le but est le croiseur à quatre cheminées qui vient de l'avant. Sur la première cheminée à la flottaison!

[Sourde  détonation  au  loin,  jet  de  vapeur  très  blanche,  parmi  les feux du bâtiment qui vient.]

CORLAIX. Hausse supérieure!… Commencez le feu!…

BRAMBOURG [du kiosque se retournant]. Hein?

VERTILLAC [commandant par-dessus Brambourg]. Allumez donc les  lampes  rouges,  toutes  les  sections!  [A  Brambourg]  Quoi!  vous n'avez pas vu qu'ils viennent de lancer une torpille?

[Violente détonation des pièces.]

CORLAIX. Clairons, fermeture des portes étanches. Prenez votre temps  les  pointeurs,  ne  vous  pressez  pas.  Vous  voyez  la  torpille quelqu'un?

BRAMBOURG. Je ne vois rien.

VERTILLAC. La mer est grande, il y a de la place à côté de nous. Qu'est-ce qu'ils fichent donc là-bas ils ont éteint leurs feux? 

CORLAIX. Tant mieux pour lui.

KORCUF [toujours à la barre]. Ils ont pas fait exprès, Capitaine. Ils ont reçu!

DAGORNE [à Corlaix] L'ennemi est coulé bas, Commandant.

CORLAIX. Je crois que moi aussi.

VERTILLAC [accourt]. Vous êtes blessé, Commandant?

CORLAIX.  Oui,  l'épaule  gauche,  sauf  erreur,  ne  doit  plus  tenir  à grand'chose.

VERTILLAC.  Le  docteur,  Nom  de  Dieu,  appelez  le  docteur Rabeuf.

[Les canons ont cessé le feu, dans le silence détonation basse.]

VERTILLAC  [se  redressant].  Tonnerre  de  nom  d'un  chien!…  La torpille!…

[Corlaix  assis  sur  son  pliant  et  presque  affaissé  se  redresse brusquement la main droite à la rambarde.]

CORLAIX. Les tribordais sur le pont … En haut tout le monde … Appelez l'officier en second!

VERTILLAC.  Commandant,  mais  vous  êtes  blessé!…  gravement blessé!

CORLAIX. Vous pouvez y aller du superlatif, mortellement blessé! du moins ça me semble … Et puis après?

VERTILLAC. A vos ordres!

CORLAIX. Armez la baleinière de sauvetage, d'abord … la bordée de quart à débarquer les embarcations.

VERTILLAC. Bien, Commandant!

[Il fait demi-tour et chancelle près de descendre l'échelle.]

CORLAIX. Vous êtes blessé aussi, vous!

VERTILLAC. Peut-être bien … Le même obus …

[Il s'affaisse soudain.]

CORLAIX.     Brambourg!     Remplacez!     débarquer     les embarcations!…

[Brambourg salue, descend l'échelle. Il croise Rabeuf qui monte à demi-vêtu.]

RABEUF. Eh bien?

CORLAIX. Ah! te voilà … vite!… Regarde celui-là!

RABEUF [se penche sur Vertillac, il se relève]. Celui-là? c'est fini … il est mort. [Corlaix se découvre et jette sa casquette.] Mais toi? je croyais que c'était toi!

CORLAIX.  Moi  aussi  …  Eh!  bien,  l'officier  en  second,  l'a-t-on prévenu? [Rabeuf, malgré la résistance de Corlaix ouvre la redingote et  examine  l'épaule.]  Mais  laisse-moi  donc  tranquille,  nom  d'un chien!… puisque je te dis que j'ai mon compte. Les choses sérieuse d'abord!… Est-ce que le bâtiment ne commence pas à donner de la bande?

[Tous  deux  regardent  vers  l'avant  avec  attention.  Le  Duc  qui  a combattu à la pièce d'artillerie de bâbord et qui s'occupe maintenant d'amarrer  sa  pièce  s'arrête  tout  d'un  coup,  regarde  aussi,  fait  un geste  comme  pour  se  précipiter  vers  l'échelle  puis  se  ravisant appelle:]

LE DUC. Diquelou!

[Il prend à part et lui parle tout bas avec animation.]

DIQUELOU.  Bon  sang  de  bon  Dieu!  en  voilà  une  histoire!  Et alors?

LE DUC. Gueule donc pas comme ça, bougre d'abruti!

DIQUELOU [baissant la voix]. Alors … elle est là, en bas, dans la chambre de l'autre?

LE  DUC.  Puisque  je  te  dis.  Viens  la  chercher  avec  moi,  je  ne pourrai jamais tout seul.

DIQUELOU  [coup  d'oeil  à  l'extérieur].  On  va  couler,  tu  sais!  si nous descendons, nous n'aurons pas le temps de remonter.

LE DUC. Je m'en fous!

DIQUELOU. Si tu t'en fous, moi aussi.

[Ils  se  précipitent  en  bas  tous  les  deux  et  disparaissent  dans l'échelle.]




SCÈNE II

 

Les  Mêmes,  sauf  VERTILLAC,  mort,  puis  BRAMBOURG  et successivement  FERGASSOU,  BIRODART  qui  arrivent  l'un  après l'autre sortant des fonds les vêtements en désordre.

FERGASSOU. A vos ordres, Commandant. Tiens! l'autre tiodi qui me racontait que vous étiez mort.

CORLAIX.  Pas  encore,  pour  l'instant!…  J'ai  autre  chose  à  faire! Nous  avons  reçu  une  torpille  par  bâbord,  dans  le  compartiment  D, du moins, je le suppose.

FERGASSOU. Et le torpilleur, vous l'avez coulé?

CORLAIX. Oui

FERGASSOU.  Alors,  tout  va  bien!…  Vous  dites?  Dans  le compartiment D?

CORLAIX. Oui, allez-y et faites le nécessaire.

FERGASSOU. Bien, Commandant.

CORLAIX. A tout hasard, vérifiez qu'il n'y ait personne en bas. J'ai fait siffler tout le monde sur le pont.

FERGASSOU. Bien, Commandant.

CORLAIX. Il me semble que la bande augmente.

FERGASSOU. Peut-être bien.

CORLAIX. Téléphonez-moi du poste central, hein?

FERGASSOU. Entendu, Commandant!… C'est tout?

CORLAIX. C'est tout!

FERGASSOU. J'y cours!

[Il se précipite dans l'échelle.]

BIRODART  [arrivant  à  son  tour].  Commandant!  à  vos  ordres!… Mais?…  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  bande-là?…  si  ça  continue, nous allons faire le tour!

CORLAIX.  Descendez,  Birodart.  Faites  évacuer  les  machines  et chaufferies. Bas les feux! Partout, naturellement.

BIRODART. Naturellement!

CORLAIX. Quand vous remonterez …

BIRODART. Je serai peut-être longtemps en bas!

CORLAIX. Alors …

[Il l'embrasse. Birodart disparaît.]

RABEUF. Commandant, si je peux servir à quelque chose?

CORLAIX.  Attends!  [Dans  le  kiosque,  sonnerie  du  téléphone,  il décroche le récepteur.] Allô!… c'est vous, Fergassou?… Oui, je vous entends  bien!…  qu'est-ce  que  vous  dites?…  Double  fond  percé!… La cloison G.H.? Mais alors!… qu'est-ce que vous dites?… Dans le poste central quatre pieds d'eau … Mais sacrebleu … remontez vite … L'échelle avant … le passage est obstrué?… Obstrué!… [Il jette le récepteur.] Merde!… L'équipage aux postes d'évacuation.

RABEUF [derrière Corlaix]. Alors?… tes ordres?…

CORLAIX  [se  retourne].  Mes  ordres!  Voici:  l'officier  de  quart  est mort, remplace-le: et fais évacuer le bâtiment!

RABEUF? Par où?

CORLAIX.  Par-dessus  bord,  donc!  C'est  plein  de  barques  de pêcheurs dans ces parages, les hommes ont encore une chance …

RABEUF. Et toi?…

CORLAIX.  Moi?  je  suis  déjà  crevé,  je  vais  couler  bas  avec  mon navire: ce n'est pas le moment de parler de moi!… File …

[Il  lui  montre  l'échelle  d'un  geste  impératif.  Rabeuf  salue militairement et descend.]




SCÈNE III

 

LES  MATELOTS,  puis  LE  DUC,  DIQUELOU,  D'ARTELLES, JEANNE.

CORLAIX  [regardant  autour  de  lui].  Je  crois  que  j'ai  fait  tout  ce qu'il  y  avait  à  faire  …  Oui  …  [Il  lâche  la  rambarde,  s'affaisse  et demeure immobile.]

[A la fin de la scène précédente, l'Alma a commencé de s'incliner peu  à  peu  sur  bâbord.  On  voit  le  côté  tribord  de  la  passerelle s'élever  petit  à  petit  tandis  que  le  côté  bâbord  s'enfonce.  Tout  d'un coup  le  compas  étalon  de  la  passerelle  supérieure  s'écroule  et tombe sur Corlaix qui s'abat, la face contre terre.]

KORCUF [abandonnant la barre]. Nom de Dieu! Le Commandant qui a son compte!

[Les matelots du Spardeck se sont précipités sur la passerelle.]

DAGORNE  [se  penchant  sur  Corlaix  évanoui].  Il  n'est  pas  mort, mais il n'en vaut guère mieux. [Il s'interrompt brusquement la bouche ouverte;  au  haut  de  l'échelle  inférieure,  vient  d'apparaître  Le  Duc portant dans ses bras, Jeanne évanouie. D'Artelles ensanglanté les suit.]

DAGORNE [ahuri]. Ah! bien, celle-là!

DIQUELOU.  As  pas  peur,  vieux  frère,  n'y  a  point  de  risque,  le Commandant ne voit plus clair.

D'ARTELLES. [Il est demeuré sur la dernière marche de l'échelle, à  bout  de  forces,  cramponné  des  deux  mains  à  la  rambarde].  Plus clair?… alors … Le Duc! Diquelou!

LE DUC. Me voilà, Lieutenant. Nous voilà!

D'ARTELLES. Foutez le camp à la mer tout de suite avant que le bateau chavire, le tourbillon vous entraînerait, allez!

[Il tombe sur les genoux. Le Duc et Diquelou sont près d'enjamber la rambarde en tenant Jeanne chacun par le bras, d'Artelles lâche la rambarde et tombe à plat pont.]

LE DUC [terrifié]. Qu'est-ce qu'il a? qu'est-ce qu'il y a?

DIQUELOU. Tu ne l'as donc pas vu, quand les tôles du bordé sont rentrées  dans  la  chambre,  il  s'est  laissé  éventrer  pour  qu'elle  ait  le temps de sortir …

LE DUC [sanglotant]. Oh! oh!

D'ARTELLES [il se soulève d'un dernier effort sur une main et sur les genoux]. Mais foutez donc le camp, je vous dis!… [Ils obéissent. Il retombe.] Adieu, mon amour! [Il meurt.]

[La bande sur bâbord augmente toujours. Fourdylis s'est assis aux pieds de Dagorne. Rideau baissé lentement.]

RIDEAU.

 

* * * * *

 

QUATRIÈME ACTE

 

[A  terre,  à  Toulon.  L'appartement  du  Commandant  de  Corlaix.  Un salon. 

Meubles élégants et de bon goût sans exagération de luxe. Au lever du 

rideau, Jeanne est assise les yeux fixes, le regard perdu: elle songe … 

Alice entre aussitôt … 




SCÈNE PREMIÈRE

 

JEANNE, ALICE.

ALICE [observe un instant sa soeur, puis l'appelle]. Jeanne? [Jeanne n'a pas entendu. Alice vient tout près d'elle.] Jeanne?

JEANNE [comme réveillée en sursaut, se rassure]. C'est toi?

ALICE. Écoute, petite soeur … je comprends que tu n'aies pas le coeur gai … Je sais bien qu'il n'y a que juste cinq semaines depuis le  …  Mais  je  te  supplie  de  réfléchir  un  peu.  Tu  as  eu  ce  bonheur inouï, extravagant, d'être sauvée … recueillie … ramenée à terre … Tu as eu cette chance incroyable … impossible … de pouvoir rentrer ici, chez toi … en secret … Personne n'a rien su, personne n'a rien soupçonné … Et Fred … rapporté en civière trois heures après toi … Fred qui a déliré des jours et des jours … Fred ignore comme tout le monde … comme tout le monde excepté nous trois … toi … le petit matelot  Le  Duc  …  moi  …  Muets  aujourd'hui,  Fred  ne  donne  plus d'inquiétude, bientôt, il sera convalescent, dans quelques jours sans doute, il se lèvera. Comment feras-tu pour lui cacher ton désespoir? Toi qui remplissais tout la maison …

JEANNE.  Alice,  ma  grande  soeur,  écoute-moi  à  ton  tour.  As-tu oublié?  Il  y  a  cinq  semaines,  j'étais  heureuse,  j'étais  aimée,  j'avais un amant! Je n'ai pas peur du mot, va!… Je l'adorais! J'étais près de lui … Tout à coup, un choc sourd, terrible, le mur s'enfonce, la mer entre … c'est tout … Je ne me rappelle plus rien, jusqu'au moment où je me suis trouvée dans une barque … Un homme était penché sur moi, mais ce n'était pas lui … c'était Le Duc. Je ne pouvais pas parler … Je le regardais … je voulais savoir. Alors de la main, il finit par me désigner quelque chose, j'ai vu la mer … rien que la mer … des épaves. Il est mort.

ALICE  [prenant  sa  soeur  dans  ses  bras].  Ma  chérie!  Ma  pauvre chérie! Ma pauvre petite … je comprends … Et cependant, Jeanne, Jeanne … tu es la femme de Fred … il a besoin de toi … il a besoin de  s'appuyer  sur  toi  …  le  voilà  blessé,  à  peine  convalescent.  Il  n'a plus de navire, il ne peut plus combattre … il va passer en Conseil de  Guerre  …  puisque  c'est  la  loi  …  puisqu'il  était  commandant  … son honneur est en jeu, sa carrière, sa liberté, je ne sais pas moi … sa vie peut-être, Jeanne pense à cela … Jeanne!… Oublie, oublie.




SCÈNE II

 

Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.

[Pendant  les  dernières  phrases,  la  porte  s'est  entr'ouverte  sans bruit et on aperçoit Corlaix].

CORLAIX. Bonjour, les petites filles!

[Elles se dressent stupéfaites.]

ALICE. Fred!… Debout!…

CORLAIX. C'est une surprise, hein?

[Corlaix,  veston  d'intérieur,  civil,  entre  péniblement  s'appuyant  de la  main  gauche  sur  une  canne-béquille.  Son  bras  droit  est  en écharpe. A sa droite. Le Duc, tenue de matelot, le soutient sous une aisselle. Alice va e soutenir de l'autre côté.]

ALICE. Vous marchez tout seul?

CORLAIX.  Tout  à  fait  tout  seul;  une  béquille,  un  infirmier,  une infirmière, je n'ai plus besoin d'autre chose.

ALICE. Mais le médecin n'a pas autorisé …

CORLAIX.  Oh!  c'est  un  personnage  bien  plus  important  qui  m'a fait sortir de mon lit: le commissaire du Gouvernement.

[Alice et Le Duc l'installent dans un fauteuil.]

 

ALICE. Encore? Vous avez déjà subi un interrogatoire mardi.

CORLAIX. Il paraît que celui-là ne suffit pas, qu'il en faut un autre plus beau, de qualité au-dessus et on va tout recommencer à partir du  commencement.  A  cet  effet,  le  commandant  Morbraz, commissaire  du  Gouvernement  près  le  Conseil  de  guerre  va  venir d'un moment à l'autre m'interroger une seconde fois.

ALICE. Ce vieux fou! Était-ce une raison pour vous lever?

CORLAIX.  Mademoiselle  Alice,  le  commandant  Morbraz  a  été mon capitaine de compagne sur l'Austerlitz dans le temps que j'étais enseigne.  Il  est  vieux,  c'est  vrai,  très  vieux  même,  original  aussi, mais pas fou du tout, croyez-le bien. Pour rester dans mon lit à sa dernière visite, j'avais une excuse: j'étais presque mourant.

ALICE. Vous exagérez.

CORLAIX.  J'ai  dit  presque,  mais  aujourd'hui,  je  serais inexcusable.  Je  me  porte  comme  un  charme.  [Le  Duc  sort  après avoir posé un dossier qu'il apportait, sur un petit meuble à portée de Corlaix.  Celui-ci  cherche  Jeanne  des  yeux,  et  de  la  main  il  écarte doucement Alice qui, volontairement, la masque à sa vue.] Jeanne, ma petite Jeanne, pourquoi restez-vous si loin. [Jeanne fait un effort sur  elle-même  et  se  résigne  à  approcher.  Corlaix  la  regarde  avec étonnement.]

ALICE.  Votre  femme  vous  boude  et  elle  a  bien  raison.  Vous n'auriez pas dû vous lever.

JEANNE. En effet, c'est une imprudence.

ALICE. Une grande imprudence.

JEANNE. Je ne m'attendais pas …

CORLAIX  [à  Jeanne].  C'est  bizarre  …  on  dirait  que  vous  avez grandi.

ALICE. En voilà une idée!

CORLAIX.  Ou  alors  …  vous  avez  été  souffrante  et  on  me  l'a caché.

ALICE. Allons bon!

CORLAIX. Je m'en doutais un peu. De là-bas, je n'entendais plus votre gaieté qui, avant, traversait les cloisons, c'est pour cela aussi que  je  me  suis  levé.  Franchement,  ne  me  cachez  rien  …  qu'avez-vous eu?

JEANNE. Mais … je vous assure.

CORLAIX. Alice?

ALICE. Elle n'a pas changé.

CORLAIX. Si!

ALICE.  En  tout  cas,  ce  serait  à  son  éloge.  Il  n'y  a  pas  cinq minutes, vous disiez vous-même que vous avez été en danger.

CORLAIX. Quoi, ma petite Jeanne, ce serait l'inquiétude qui vous aurait transformée de la sorte? Vous vous intéressez à ce point au vieux bonhomme?

JEANNE. Mon ami …

ALICE. Croyez-vous donc que votre femme ne vous aime pas?

CORLAIX.  Mais  alors,  si  c'est  cela  …  puisque  me  voilà  rétabli maintenant, prêt à prendre le commandement d'un autre bateau, car j'espère bien qu'ils ne vont pas me faire languir … Eh bien! ma chère petite Jeanne, quittez cet air renfrogné qui ne vous va pas du tout …




SCÈNE III

 

Les Mêmes, MORBRAZ.

[Le Duc entre précédant Morbraz, puis se retire.]

MORBRAZ  [Il  est  très  vieux,  marche  d'un  pas  raide  et  saccadé, grosse rosette]. Commandant, c'est encore moi. Qu'est-ce que tu en dis, deux fois la gueule à Morbraz au lieu d'une … Ça passe toute mesure, hein?… [Il lui serre la main, puis aperçoit Jeanne et Alice.] Oh!  cré  nom!…  je  deviens  aveugle!…  Madame!  mes  plus respectueux hommages! Mademoiselle …

ALICE. Excusez-moi, Commandant.

[Révérence. Alice sort, laissant Morbraz interloqué.]




SCÈNE IV

 

JEANNE, CORLAIX, MORBRAZ.

JEANNE  [qui  s'est  levée].  Commandant,  je  vous  laisse  avec  mon mari, vous devez avoir des choses sérieuses à vous dire.

MORBRAZ. Mais restez, donc Madame, je vous en prie. C'est tout ce qu'il y a de plus sérieux, mais on n'as pas prononcé le huis clos.

JEANNE. N'importe, Commandant, je vous gênerais beaucoup.

MORBRAZ. C'est-à-dire que c'est tout le contraire! Supposez que votre  mari  ait  quelque  chose  à  écrire,  une  note,  enfin,  n'importe quelle blague, eh bien! c'est pas avec sa patte cassée …

CORLAIX  [qui  ne  cesse  pas  d'examiner  sa  femme  du  coin  de l'oeil,  soulève  son  bras  droit].  C'est  l'autre!…  mais  je  ne  veux  pas vous  ennuyer,  ma  petite  Jeanne:  le  métier  de  greffier  n'est  pas grand'chose de reluisant … Vous restez tout de même? C'est gentil, merci  beaucoup  de  fois,  vous  êtes  trop  charmante  …  et  sur  ce, Monsieur le Commissaire du Gouvernement, je vous écoute.

[Jeanne et Morbraz sont assis. Corlaix, allongé dans son fauteuil, Jeanne attentive d'abord par politesse se laisse aller peu à peu à sa distraction.  Elle  est  bientôt  tout  à  fait  ailleurs,  revient  vaguement  à elle chaque fois que Morbraz lui adresse la parole et tombe du ciel, en  entendant  à  l'improviste  les  mots:  condamné,  sauter,  que prononce Morbraz.]

MORBRAZ.  Voilà  un  inculpé  comme  je  les  aime.  Hé  là!  Corlaix, paré que tu es?

CORLAIX. Paré, Commandant!

MORBRAZ. Alors, en avant! et en route!… Non! tiens bon partout! C'est  tout  le  contraire;  Stop!  Faut  être  prudent!  Tu  es  blessé!  [Il s'adresse  à  la  femme  de  Corlaix,  il  ne  baisse  aucunement  la  voix.] Je lui apporte une sale nouvelle, vous savez! ça va lui fiche un coup … Vous devriez d'abord le préparer un peu … s'il a encore la fièvre …

CORLAIX. Commandant, je vous affirme que je n'ai même plus le délire. Je suis tout ce qu'il y a de mieux préparé à savoir tout ce qu'il y  a  de  pis  comme  nouvelle,  et  d'ailleurs,  du  moment  que  vous  me l'apportez, elle est tout de même la très bien venue.

MORBRAZ.  Bon  ça!  quand  je  vous  le  disais:  voilà  un  inculpé comme je les aime! Alors posons le problème, n'est-ce pas?… parce que si on ne le posait pas …

CORLAIX. Je crois bien! Commandant, posez le problème.

MORBRAZ.  Ça  va  bien.  Commençons  par  le  commencement. Dans la nuit du 31 juillet au 1er août, le vaisseau de la République l'Alma  croiseur-éclaireur  de  cinq  mille  tonnes,  vingt  mille  chevaux, commandé  par  toi  La  Croix  de  Corlaix  et  faisant  route  de  Toulon  à Bizerte,  rencontre  deux  heures  après  l'appareillage,  un  rafiot inconnu. Ce rafiot attaque l'Alma. C'est donc probablement un rafiot ennemi.

CORLAIX. Très probablement.

MORBRAZ. D'ailleurs, ami ou ennemi, je m'en f … je m'en fiche!… Il  attaque!  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Il  attaque  comment?  Il  ne  va pas  chercher  midi  à  quatorze  heures;  il  met  le  cap  sur  l'Alma  et  il arrive  droit  dessus,  filant  bon  train.  Toi  aussi  tu  filais  bon  train. Combien de noeuds?

CORLAIX.  Moi,  vingt  noeuds.  Lui,  vingt  ou  vingt-cinq  à  mon estime …

MORBRAZ.  Total  quarante-cinq  …  quarante-cinq  noeuds,  c'est inouï. De mon temps … Enfin, j'ai posé le problème. Maintenant, je conclus! Mon petit, deux navires qui arrivent droit l'un sur l'autre, à quarante-cinq  noeuds  de  vitesse,  c'est  que  l'un  veut  la  peau  de l'autre.  Pas  d'hésitation  possible!  Tu  ne  voulais  pas  la  peau  de l'autre, donc l'autre voulait ta peau à toi. A preuve qu'il t'a attaqué, tu ne peux pas dire le contraire. Bon, ça va bien! Je continue! L'autre t'attaque, toi, qu'est-ce que tu fais?

CORLAIX. Je me défends et je le coule bas.

MORBRAZ. Le chiendent, c'est que, lui aussi, t'a coulé bas … en te  flanquant  sa  torpille  en  pleine  figure!  Tu  t'étais  donc  laissé approcher à portée de torpille, toi?

CORLAIX. Hélas!… puisqu'il m'a flanqué, comme vous dites …

MORBRAZ. Et je répète: En pleine figure, v'lan! Sais-tu ce que ça prouve?… Ça prouve que tu es la dernière des moules, mon pauvre vieux? Et sais-tu ce que ça vaut? Ça vaut d'être cassé de ton grade, fichu à pied, flanqué hors la marine et peut-être foutu à l'ombre pour dix ans, le temps de réfléchir, quoi! Pas d'erreur, c'est comme ça que ça se joue!

CORLAIX. Ainsi, Commandant, votre sale nouvelle!… c'est ça?

MORBRAZ. Ça? jamais de la vie! Elle est bien plus sale que ça! espère, tu vas voir. Mais procédons par ordre: tu es foutu, à moins …

CORLAIX. A moins que?

MORBRAZ.  A  moins  que  tu  n'aies  eu  tes  raisons.  Et  qu'elles soient bonnes.

CORLAIX. J'en ai une.

MORBRAZ. Sors-la voir.

CORLAIX. C'est simple: sitôt à portée de signaux, j'ai questionné le  bâtiment  inconnu  sur  sa  nationalité,  je  l'ai  questionné  deux  fois, par  les  deux  questions  réglementaires  des  signaux  de reconnaissance  et  deux  fois  il  m'a  répondu  qu'il  était  français,  très correctement. Alors comme juste, je ne l'ai plus supposé ennemi, je l'ai cru ami. Voilà ma raison.

MORBRAZ.  Elle  est  bonne  …  Tout  de  même,  voyons  voir,  et répète un peu … Il t'a répondu deux fois très correctement, le bateau des Boches?

CORLAIX. Deux fois.

MORBRAZ. Et c'était combiné comme il fallait tout ça?

CORLAIX. Oui, Commandant!

MORBRAZ. Tu l'as vu?

CORLAIX. Naturellement!

MORBRAZ. Ce qui s'appelle vu?

CORLAIX. De cet oeil-ci et de cet oeil-là!

MORBRAZ.  Suffit!  Je  te  connais,  tu  n'es  pas  aveugle  et  tu  n'as jamais  été  menteur.  Donc,  je  te  crois!  Seulement  le  Conseil  de guerre, lui, ne te croira pas.

CORLAIX. Pourquoi?

MORBRAZ.  Parce  que  tu  racontes  des  choses  pas  croyables! Réfléchis  donc  une  fois  dans  ta  vie,  tourte?  Comment?…  Voilà  un bateau  ennemi  qui  ne  sait  pas  seulement  ce  que  c'est  que  les signaux  de  reconnaissance,  qui  n'en  a  jamais  entendu  parler!  c'est secret  les  signaux  de  reconnaissance!  Il  n'y  a  que  les  officiers  à savoir  ce  secrèt-là  …  et  même  …  pas  tous  les  officiers?… Quelques-uns  seulement  …  ceux  qui  en  sont  chargés  …  Sur  ton Alma, combien en avais-tu d'officiers au courant de la chose?

CORLAIX [ouvre le dossier que Le Duc a placé à sa portée]. Voici la liste de l'État-Major de l'Alma! Voyons … Eh bien, Commandant, nous étions quatre: mon second Fergassou, l'officier de manoeuvre Vertillac,  l'officier  de  montres  Brambourg  et  moi-même.  [Il  laisse  le dossier ouvert.]

MORBRAZ. Quatre! Tu vois bien! ça ne fait pas gras, quatre!

CORLAIX. Non.

MORBRAZ. Alors, voilà un bateau ennemi qui ignore les signaux de  reconnaissance  et  qui  répond  correctement  à  tes  deux questions? Tu trouves que c'est croyable, toi?

CORLAIX. Ce que j'affirme, c'est que le bateau ennemi a allumé les  deux  réponses  qu'il  fallait,  combinées  comme  il  fallait.  Je  les  ai vues, moi, que voilà, et beaucoup d'autres les ont vues comme moi.

MORBRAZ.  Évidemment!  beaucoup  d'autres  les  ont  vues, seulement il n'en reste plus … Voilà ma sale nouvelle. Tu n'as pas de témoin pour toi. Pas un. Autant dire que tu es foutu, mon pauvre vieux, comme pas un quiconque!

CORLAIX. Commandant! Voyons! Nous sommes cent vingt-quatre survivants, grâce à Dieu!

MORBRAZ.  Parfaitement!  cent  vingt-quatre!  dont  cent  vingt-trois n'ont rien vu, rien de rien, pas un fifrelin!

CORLAIX. Rien?

MORBRAZ. Rien!

CORLAIX. C'est extravagant.

MORBRAZ. Non.

CORLAIX. Comment non?

MORBRAZ.  Non!  ce  n'est  pas  extravagant!  ils  dormaient.  C'était leur droit à ces bougres-là puisqu'on n'avait pas encore rappelé aux postes  de  combat.  Alors  ils  dormaient;  ceux  qui  n'étaient  pas  de quart, dans leur hamac; ceux qui étaient de quart, sur le pont.

CORLAIX. Mais ils ne dormaient pas tous, que diable! les homme de veille ne dormaient pas, les factionnaires ne dormaient pas. Rien que sur la passerelle, nous étions douze ou quinze à ne pas dormir.

MORBRAZ. Je ne dis pas le contraire, mais tout ce monde-là se trouvait  probablement  si  bien  à  ton  bord  qu'ils  n'ont  pas  voulu  le quitter. Pas un n'a voulu. Et alors, ils y sont encore, tous.

CORLAIX. Ils y sont et je n'y suis pas … moi, qui commandais … je n'y suis pas …

MORBRAZ [les bras au ciel]. Oui, je te vois venir! c'est ta guigne, hein? Ah! pauvre France! sur trente ou quarante braves gens, il n'y en a que vingt-neuf ou trente-neuf de crevés! et celui qui ne l'est pas en devient bête à couper au couteau … [A Jeanne.] Madame! mes excuses!  mais  vraiment  aussi  cet  animal-là  passe  la  mesure.  [A Corlaix.]  Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  es  trop  vieux!  tu  tombes  en enfance.

CORLAIX [souriant]. Commandant, vous n'avez peut-être pas tort!

MORBRAZ. Il n'y a pas de quoi rire, tu sais! Non, mais vas-tu finir? [A  Jeanne.]  Madame,  je  vous  prie  de  le  regarder;  il  n'y  a  pas  cinq minutes, il regrettait de n'être pas mort, il voulait se faire sauter …

JEANNE [qui comprend à l'improviste]. Sauter?…

MORBRAZ  [qui  continue  à  Jeanne].  Je  le  connais,  vous  pouvez m'en croire: le lascar voulait se faire sauter … sans savoir pourquoi du reste … Mais à cette heure, changement à vue … Il ricane sans savoir  pourquoi  non  plus,  vous  pensez!  [A  Corlaix.]  Dis-le  donc, pourquoi  tu  ricanes?  Parce  que  te  voilà  sûr  et  certain  d'être condamné?

JEANNE [stupéfaite, à Corlaix]. Condamné?

CORLAIX [à Jeanne]. Condamné ou acquitté. Ne vous affolez pas huit  jours  d'avance,  mon  pauvre  petit.  Pour  l'instant,  personne  n'en sait rien.

MORBRAZ.  Pardon!  excuses!  Moi,  je  le  sais:  tu  ne  seras  pas acquitté,  tu  seras  condamné.  [A  Jeanne.]  Il  sera  condamné, Madame, vous pouvez m'en croire! c'est sûr comme Amen à l'église.

JEANNE. Commandant!… vous voulez rire?…

MORBRAZ.  Vous  trouvez  qu'il  y  a  de  quoi?  parole  d'honneur,  il faut que vous ayez la gaieté facile.

JEANNE [à Corlaix.] Fred!… Je vous en supplie, est-ce possible?

CORLAIX.  Je  vous  en  supplie,  moi  aussi,  ne  faites  pas  cette figure, il n'a jamais été question de me guillotiner.

MORBRAZ. Pour cela, il vous dit vrai: il est seulement question de le  rendre  à  la  vie  civile  et  de  le  loger  gratis  avec  bail  de  trois,  six, neuf, dans une belle forteresse toute neuve.

JEANNE. Mais pourquoi?

MORBRAZ. Parce qu'il n'y a pas de témoins! Bon Dieu! Allons, je vois que vous avez très bien compris. Là-dessus, je vous laisse tous les  deux  réfléchir,  Madame!  [Il  s'incline.  Fausse  sortie,  il  s'arrête.] Voyons donc, il me semble que j'avais encore quelque chose. Ah! j'y suis … dis donc, Corlaix!

CORLAIX. Commandant?

MORBRAZ.  Ton  enseigne?…  Celui  qui  était  de  quart  et  qui  s'en est tiré … Bon Dieu de bon Dieu! voilà que j'oublie son nom!

CORLAIX. Brambourg!

MORBRAZ.  C'est  ça,  Brambourg!  Il  ne  m'a  pas  l'air  d'être  bien chaud pour toi … quel type est-ce?… Un mauvais officier, hein?

CORLAIX.  Non.  Je  n'ai  jamais  eu  à  lui  adresser  le  moindre reproche à l'occasion du service.

MORBRAZ.  Et  à  l'occasion  d'autre  chose  que  le  service?… [Silence.]  Suffit!  Ça  va  bien  …  Il  paraît  que  tu  l'avais  envoyé  faire une  ronde  au  moment  psychologique?…  Une  riche  idée  que  tu  as eue là! Ah! quand tu te mêles d'en avoir, toi …

CORLAIX. Pourquoi?

MORBRAZ.  Parce  que  s'il  avait  été  sur  la  passerelle,  il  aurait probablement vu quelque chose …

CORLAIX. Et il n'a rien vu?… Tant pis pour moi, c'est de ma faute.

JEANNE.  Mais  comment  dites-vous  …  Brambourg  n'a  rien  vu? Enfin … il n'a pas vu les signaux de reconnaissance?

MORBRAZ. Non, Madame, je vous ai déjà dit. Personne ne les a vus, pas un chat.

JEANNE. Mais Brambourg?

MORBRAZ. Brambourg pas plus que les autres, je vous assure.

JEANNE. Brambourg n'a pas vu les signaux de reconnaissance?

MORBRAZ.  Puisque  je  vous  assure  …  puisque  je  vous  affirme que  non!  Madame  …  il  ne  les  a  pas  vus  …  en  tout  cas,  il  ne  se souvient de rien, pas plus que cela que d'autre chose … alors voici: nous  sommes  aujourd'hui  mardi  et  le  Conseil  de  guerre  est convoqué  pour  vendredi,  mercredi,  jeudi,  vendredi,  ça  te  fait  trois jours. Mon petit Corlaix, tâche moyen de te débrouiller. Cherche un témoin.  Cherche  une  preuve,  cherche  ce  que  tu  voudras,  mais trouve  quelque  chose  …  parce  que  si  tu  ne  trouves  rien  …  j'ai l'honneur et le regret de te le répéter … tu es foutu comme pas un quiconque, mon pauvre vieux! Tu sais, ça me fera tout de même une sacrée peine! [Il s'incline devant Jeanne.]

CORLAIX [appelant]. Le Duc!

MORBRAZ. Veux-tu bien rester tranquille, toi?

CORLAIX. Jamais de la vie, Commandant. [Le Duc entre et l'aide à  se  lever.]  Il  ferait  beau  voir  que  parce  qu'on  est  blessé  on  en devienne malotru!

SCÈNE V

 

 

JEANNE, seule, puis LE DUC, puis ALICE.

[Jeanne restée seule, fait un jeu de scène assez long. Hésitation, carte  de  visite,  table  à  écrire,  griffonnage  hâtif,  enveloppe.  Elle sonne. Le Duc entre.]

JEANNE  [quand  elle  a  écrit].  Dites-moi,  Le  Duc  …  Le Commandant n'a pas besoin de vous pour le moment?…

LE  DUC.  Sûr  que  non,  Madame.  Après  que  le  Commandant Morbraz, il a été sorti, le Commandant comme ça, il est rentré dans sa chambre.

JEANNE.  Alors,  vous  allez  vite  me  porter  cette  lettre,  voulez-vous? 

C'est tout près, n'est-ce pas? 

LE DUC [regardant l'adresse]. Pour sûr!

JEANNE.  Il  y  a  une  réponse.  Vous  direz  que  vous  attendez  une réponse.

LE DUC. Je dirai.

[Alice entre.]

ALICE. Finie, la visite?

JEANNE. Oui. [A Le Duc.] Vite, n'est-ce pas?

LE  DUC.  Ayez  pas  peur,  Madame,  espérez  que  je  revienne  et vous regarderez voir à votre montre.




SCÈNE VI

 

JEANNE, ALICE.

ALICE. Eh bien? Morbraz? Pourquoi?

JEANNE.  Attends.  Je  t'expliquerai  tout  à  l'heure.  Mais  écoute d'abord.

ALICE. Quoi donc?

JEANNE. Je t'ai raconté la nuit du combat, la nuit du 31 juillet.

ALICE. Oui.

JEANNE. Je t'ai dit tout ce qui s'est passé … enfin tout ce que j'ai vu ou entendu. Tu te rappelles?

ALICE. Parfaitement. Mais …

JEANNE. Attends … c'est très sérieux. Tu te rappelles donc que Brambourg  est  entré  dans  la  chambre.  Je  me  suis  cachée.  Ils  ont causé.  Je  t'ai  répété  ce  qu'ils  ont  dit?  [Alice  fait  un  signe  de  tête.] Bon. Veux-tu me répéter à ton tour puisque tu te rappelles? Oh! pas tout  ce  qu'ils  ont  dit!  Seulement  la  fin!  les  dernières  paroles  de Brambourg? ce qu'il a dit avant de s'en aller!

ALICE. Avant de s'en aller?

JEANNE. Oui, il était face au hublot ouvert, tu te rappelles bien?

ALICE.  Parfaitement  …  il  a  vu  les  feux  du  navire  allemand  qui arrivait …

JEANNE. Et il a dit quoi?

ALICE. Attends … attends … Il a dit: "qu'est-ce que c'est que ça? on dirait un bâtiment de guerre!" Et puis le navire a allumé ses feux de reconnaissance … quatre feux … rouges d'abord … et puis bleus …

JEANNE. Brambourg les a vus?

ALICE.  Dame!  Tu  me  l'as  dit  assez  souvent,  c'est  lui  qui  les  a interprétés, je veux dire qui a vérifié que c'était bien les signaux de reconnaissance exacte … les bons … ceux qui indiquaient un navire français  …  enfin  …  et  puis  Brambourg  seul  pouvait  vérifier  ça  … puisqu'il était de quart … donc, c'est bien lui …

JEANNE. Ah! enfin, tu t'en es souvenue! bravo!

ALICE. Ah! c'était tout cela?

JEANNE.  Tout  ce  que  je  voulais  te  faire  dire,  oui.  Maintenant Morbraz, sais-tu pourquoi il est revenu? Pour prévenir Fred que son procès marchait tout à fait mal, qu'il n'y avait pas le plus petit témoin … et que dans ces conditions … pas de témoin … la condamnation …

ALICE. La condamnation?

JEANNE.  Parfaitement!  J'ai  dit  ça  aussi,  tout  à  l'heure  …  que, dans  ces  conditions:  aucun  témoin,  la  con-dam-na-tion  de  Fred  ne ferait pas un pli. Voilà.

ALICE. Voilà!…

JEANNE.  Bien  sûr,  voilà!  puisqu'il  n'y  a  pas  de  témoin!  puisque personne n'a vu les feux …

ALICE. Eh bien alors … et Brambourg?…

JEANNE. Brambourg pas plus que les autres. Il n'a rien vu, il ne se souvient de rien.

ALICE.  Ho!  mais  voyons,  mais  Jeanne,  c'est  impossible! impossible!

JEANNE.  Évidemment,  c'est  impossible!…  Il  y  a  là  certainement un  malentendu  inexplicable,  mais  certain  …  tellement  certain.  Que Brambourg  soit  ce  qu'on  voudra,  c'est  tout  de  même  un  homme d'honneur, un officier.

ALICE. Peut-être a-t-il oublié …

JEANNE. Je vais lui rafraîchir la mémoire.

ALICE. Comment, Jeanne?

JEANNE. Je l'attends.

ALICE. Il va venir ici?

JEANNE.  Pourquoi  pas?  Dès  que  nous  aurons  causé  cinq minutes,  tête  à  tête,  lui  et  moi,  il  n'aura  plus  la  moindre  envie  de mentir.

ALICE. C'est à lui que tu écrivais quand je suis entrée!

JEANNE. Justement!

ALICE. Oh! Jeanne! Jeanne!

JEANNE. Eh bien quoi, ma grande!

ALICE. Jeanne! mais tu oublies …

JEANNE. Quoi?

ALICE.  Quoi?…  Mais  que  tu  ne  sais  rien!  que  tu  ne  peux  rien savoir.

JEANNE. Comment!

ALICE. La femme du Commandant de l'Alma ne pouvait pas être à bord de l'Alma la nuit du combat: si elle y avait été … par mégarde … si l'appareillage l'avait surprise à bord, ç'aurait été chez son mari … dans la chambre de son mari … et son mari le saurait … Est-ce que son mari le sait? Non … tu vois bien, tu n'y étais pas …

JEANNE. Naturellement, je n'y étais pas …

ALICE.  Tu  n'as  rien  vu,  tu  ne  sais  rien,  tu  ne  peux  rien  dire. Rien!…  et  puisque  tu  ne  peux  rien  dire,  pourquoi  as-tu  envoyé chercher Brambourg, ma pauvre Jeanne?

[Long silence.]

JEANNE. Mon Dieu!… qu'est-ce que je lui dirai?… n'importe!

ALICE [geste vague.]………………….




SCÈNE VII.

 

 

Les Mêmes, LE DUC, puis BRAMBOURG.

LE DUC. Madame, regardez voir votre montre.

JEANNE. Merci, Le Duc. [A Alice.] Sauve-toi vite.

ALICE. J'aimerais mieux rester.

JEANNE.  Ah!  ça  ma  grande,  me  prendras-tu  toujours  pour  une gosse?

BRAMBOURG [entrant]. Madame, Mademoiselle …

JEANNE. Monsieur.

BRAMBOURG.  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer chercher?

JEANNE.  Asseyez-vous,  je  vous  prie.  [A  Alice.]  Puisque  tu  es obligée d'aller là-bas … Monsieur Brambourg t'excusera … à ce soir, chérie …

ALICE. A ce soir … [A Brambourg.] Monsieur.

BRAMBOURG. Mademoiselle …

[Sort Alice.]




SCÈNE VIII

 

 

JEANNE, BRAMBOURG.

[Un temps.]

BRAMBOURG.  Madame,  je  suis  à  vos  ordres.  [Un  temps.]  Vous m'avez envoyé chercher … [Il lit.] "pour une affaire … très urgente, qui nous intéresse tous les deux."

JEANNE. Oui.

BRAMBOURG.  Tous  les  deux?  Vous  et  moi?  Madame,  je  suis flatté! infiniment flatté! un peu intrigué aussi …

JEANNE.  Oh!  rien  de  plus  simple,  Monsieur.  Le  Commandant Morbraz sort d'ici.

BRAMBOURG.  Ah!  bon!…  je  n'y  étais  pas  du  tout,  il  s'agit  du procès devant le Conseil de guerre?

JEANNE.  J'ai  eu  connaissance  par  hasard  d'une  partie  de  votre déposition.

BRAMBOURG. Ah!

JEANNE.  Oui,  j'ai  pensé  que  vous  voudriez  bien  excuser  une curiosité  légitime  …  il  s'agit  de  mon  mari  …  et  compléter  les renseignements que j'ai …

BRAMBOURG. Madame, je vous l'ai déjà dit. Je suis à vos ordres. Malheureusement, j'ai bien peur … 

JEANNE. Il s'agit des circonstances qui ont précédé le combat.

BRAMBOURG [qui réfléchit]. Madame …

JEANNE. En particulier … des signaux de reconnaissance qui ont été échangés entre l'Alma et le bâtiment ennemi … de ces signaux qui trompèrent le Commandant de Corlaix …

BRAMBOURG.  Je  crains  de  vous  être  d'un  faible  secours.  A  ce propos,  Madame,  vous  savez  sans  doute  qu'après  le  naufrage,  on m'a repêché en assez mauvais état. Ma mémoire s'en est ressentie de  la  manière  la  plus  pénible,  et  ce  sont  précisément  les circonstances  qui  ont  précédé  le  combat  qui  demeurent  les  plus troubles dans mon souvenir. Il y a là pour moi … comme un grand trou. Toutefois, s'il me revenait quelques bribes de faits, cela ne vous servirait  probablement  de  rien.  Au  moment  où  les  signaux  furent échangés,  je  n'étais  pas  sur  la  passerelle;  le  Commandant  de Corlaix m'avait envoyé faire une ronde.

JEANNE.  Oui,  je  sais  cela.  Mais  …  il  n'est  pas  indispensable d'être sur la passerelle pour voir les signaux?

BRAMBOURG.  Pour  voir  les  signaux  qu'on  faisait  sur  la passerelle? 

Madame, il me semble que oui. 

JEANNE. Il ne s'agit pas des signaux qui ont été faits par l'Alma, il s'agit des signaux qui ont été faits par le bâtiment ennemi.

[Brambourg réfléchit.]

BRAMBOURG. Je n'étais pas sur la passerelle, je n'étais pas sur le pont non plus; j'étais dans les fonds du navire. Je ne pouvais rien voir.

JEANNE. Mais il y a des hublots, je crois?

BRAMBOURG. Des hublots?…

JEANNE.  Sans  doute  vous  faisiez  une  ronde,  n'est-ce  pas?  Au cours  de  cette  ronde  …  vous  auriez  pu,  par  exemple,  entrer  dans votre chambre?

BRAMBOURG. Peut-être.

JEANNE. Ou dans celle d'un camarade? Je fais des suppositions.

BRAMBOURG.  Je  le  sais  bien.  Mais  je  n'ai  pas  le  moindre souvenir  d'avoir  vu  quelque  chose,  ni  de  ma  chambre,  ni  d'aucune autre, ni par aucun hublot … Madame, je regrette vraiment.

JEANNE. Un instant, je vous prie … Il y a une chose que j'ai peur de  vous  avoir  mal  dite  …  Vous  allez  déposer  vendredi  devant  le Conseil  de  guerre  …  et  votre  déposition  se  trouve  avoir  une importance capitale, vous n'y avez sûrement pas songé!… vous ne pouvez pas y avoir songé!

BRAMBOURG.  Oh!  si  fait,  Madame.  Mais  quand  j'y  songerais davantage,  il  m'est  impossible  de  déposer  contre  mes  souvenirs, contre ma conscience … fût-ce même dans l'intérêt d'un chef avec qui j'ai pu parfois ne pas m'entendre, mais que je n'ai jamais cessé d'estimer  comme  un  homme  d'honneur  et  comme  un  bon  officier, digne assurément d'être acquitté et félicité par le Conseil de guerre.

JEANNE.  Mais  alors,  rassemblez  vos  souvenirs.  Dites  toute  la vérité!

BRAMBOURG.  Mais,  Madame,  je  la  dis,  je  l'ai  dite!  Vous  ne voudriez cependant pas me faire dire plus que je ne sais.

JEANNE. Êtes-vous bien sûr de ne pas vous souvenir?

BRAMBOURG. Comment?

JEANNE.  Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  en  ce  moment, quelque chose en vous, une rancune …

BRAMBOURG.  Je  vous  en  prie,  Madame  …  Oh!  Madame, pardon.  Je  suis  très  sûr  qu'en  effet  vous  avez  été  déjà  pour  moi désagréable et brutale, autant et plus que n'a été le Commandant de Corlaix.  Mais  je  suis  sûr  en  ce  moment,  plus  sûr  encore  que  vous m'insultez  très  gratuitement  en  supposant  que  n'importe  quelle rancune  pourrait  influer  sur  mon  témoignage  devant  un  Conseil  de guerre. Cela, vous n'avez pas le droit de l'admettre un seul instant!…

JEANNE. Monsieur …

BRAMBOURG.  Je  ne  prétends  pas  être  un  coeur  d'élite,  ni  un grand caractère, et je ne pratique pas à tort et à travers l'oubli des injures, mais je suis un officier français!…

[Corlaix entre en marchant péniblement, s'appuyant sur Le Duc.]

SCÈNE IX

 

 

Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.

BRAMBOURG.  Commandant  …  je  suis  heureux  de  vous  voir  … en bonne santé.

CORLAIX [lui coupant la parole]. Je vous remerçie, Monsieur, de l'intérêt que vous me portez. C'est vendredi, je crois, qu'auront lieu les débats?

BRAMBOURG  [menaçant].  Oui,  Commandant  …  à  vendredi!  [Il salue et sort.]




SCÈNE X

 

JEANNE, CORLAIX, LE DUC.

JEANNE. Fred, je croyais que vous dormiez. [Corlaix secoue la tête.] Vous avez l'air très fatigué. 

CORLAIX. La journée a été longue.

JEANNE.  Prenez  mon  bras.  [Elle  remplace  Le  Duc  qui  sort.] N'ayez pas peur de vous appuyer.

CORLAIX. Petite Jeanne, merci.

JEANNE. Asseyez-vous là … vous êtes bien?

CORLAIX. Tout à fait bien … ah ça! vous vous intéressez donc à moi, maintenant?

JEANNE. Oh! Fred!…

CORLAIX. Ce n'est pas un reproche … à mon âge, on prend ce qu'on  vous  donne  et  on  est  si  heureux  quand  c'est  seulement  un sourire. [Agenouillée au pied de son fauteuil, Jeanne le regarde très prévenante  et  très  gentille.]  Voulez-vous  me  permettre  de  vous poser une question? Cet homme?

JEANNE. Brambourg?

CORLAIX. Il vous rend donc visite?… Vous le connaissez tant que cela … Je ne savais pas.

JEANNE.  Tant  que  cela?…  Brambourg?  Mais  non,  je  vais  vous expliquer, c'est la première fois …

CORLAIX.  Non!…Un  instant,  je  vous  prie,  je  voudrais  d'abord vous demander …

JEANNE. Quoi?

CORLAIX. C'est une prière … Jeanne, depuis que je vous connais j'ai  toujours  estimé  votre  droiture  …  Il  me  serait  aujourd'hui  très pénible de vous trouver … moins …

JEANNE. Ai-je donc changé?

CORLAIX. Je ne dis pas cela … je vous demande … Jeanne, et je vous  supplie  de  me  dire  la  vérité  …  Ce  Brambourg,  qu'est-il  venu faire ici?… La vérité, Jeanne!

JEANNE.  Fred,  quelle  idée  avez-vous?  c'est  tellement  simple  … Brambourg  est  venu  parce  que  j'ai  prié  de  venir,  et  je  l'ai  prié  de venir parce que le Commandant Morbraz avait trouvé sa déposition suspecte  …  malveillante  …  Vous  vous  souvenez?  Alors,  j'ai  voulu me rendre compte par moi-même, et voilà tout.

CORLAIX.  Pardon!  je  ne  vois  pas  bien  …  vous  avez  voulu  vous rendre compte de quoi?

JEANNE.  Eh!  mais  de  tout  cela,  de  cette  déposition,  Brambourg prétend  n'avoir  rien  vu  des  signaux  de  reconnaissance  …  c'est tellement extraordinaire!

CORLAIX.  Extraordinaire?  Mais  non!  puisqu'il  n'était  pas  sur  la passerelle!

JEANNE. Oui, je sais … Il paraît que vous l'aviez chassé …

CORLAIX. Je l'avais chassé … à peu près … Il vous l'a dit?

JEANNE. Oui.

CORLAIX.  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  vanter.  Il  vous  a  dit aussi pourquoi?

JEANNE. Non. Pourquoi au fait?

CORLAIX. Oh! c'est sans intérêt … je ne sais même plus au juste quelle insolence il m'avait lâchée …

JEANNE.  En  tout  cas  …  vous  êtes  bien  sûr  qu'il  ne  peut  rien contre  vous,  parce  que  s'il  pouvait,  Fred,  prenez-y  garde!  il  vous déteste horriblement … et il me déteste aussi.

CORLAIX. Ah! vous aussi …

JEANNE. Du moins, je crois.

CORLAIX. Il vous a fait la cour?

JEANNE.  Eh  oui,  naturellement.  Je  reconnais  avoir  manqué  de ménagement à son égard. Il m'ennuyait trop.

CORLAIX. Je comprends … mais alors? Jeanne, voulez-vous me dire encore la vérité … toute la vérité?

JEANNE. Fred, vous ne m'avez jamais interrogée comme cela.

CORLAIX. Pardon!… c'est très absurde et ce n'est guère élégant … ayez tout de même pitié d'un vieil homme qui souffre …

JEANNE. Vous souffrez?

CORLAIX.  Oui  …  Pas  comme  vous  croyez  …  mais  n'importe! soyez indulgente et … répondez-moi, c'est ma dernière question … Ce Brambourg … qui vous ennuie … vous l'avez fait venir pourtant …  Était-ce  seulement  à  propos  de  moi?…  à  propos  de  mon procès?… rien qu'à propos de mon procès.

JEANNE.  Mais  oui!…  Voyons  Fred,  faut-il  que  je  vous  fasse  un serment?

CORLAIX. Non, je vous crois. Merci. Ainsi donc pour votre vieux mari,  pour  l'aider,  pour  le  défendre  …  vous  avez  surmonté  votre répugnance  et  vous  avez  fait  venir  chez  vous  cet  homme  …  Vous m'aimez donc un peu?…

JEANNE.  Je  vous  aime  beaucoup,  Fred!  S'il  vous  arrivait  jamais par ma faute n'importe que chagrin, n'importe quel ennui, je ne me le pardonnerai jamais.

CORLAIX. Oui … cela j'en suis sûr.

JEANNE. D'ailleurs, ne croyez pas que je sois inquiète … je sais bien qu'on vous rendra justice … pleine justice … mais malgré tout il ne  faut  rien  négliger,  c'est  trop  important  votre  carrière  …  votre avenir d'officier … votre fortune militaire … enfin, toute votre vie.




SCÈNE XI

 

 

CORLAIX, JEANNE.

CORLAIX. Vous croyez …

JEANNE.  Oui,  certes,  vous  me  l'avez  dit  vous-même  bien souvent: "Une fois marin, toujours marin" … Songez donc, Fred, s'il vous fallait renoncer à la mer.

CORLAIX. J'ai renoncé à d'autres choses.

JEANNE.  Les  autres  choses  est-ce  que  cela  compte  …  Il  n'y  a que la mer pour vous … Vous ne renonceriez pas à la mer?

CORLAIX. J'ai renoncé à vous …

JEANNE. Fred?

CORLAIX.  Vous  le  savez  bien  …  vous  n'êtes  plus  ma  femme  … ou si peu.

JEANNE. Fred, je vous en supplie, par pitié!

CORLAIX. Pardon …

JEANNE  [un  mouvement].  Fred,  tout  à  l'heure,  vous  m'avez  dit: "C'est ma dernière question."

CORLAIX. Je ne vous questionne pas. Je vous regarde.

[Jeanne s'écarte de lui.]

CORLAIX.  Non!  pas  même  cela?…  ah!…  [Jeanne  esquisse  un mouvement vers lui, mais il l'arrête d'un geste, un petit temps. Ses yeux  tombent  sur  le  dossier  resté  ouvert  sur  la  liste  de  l'état-major de l'Alma.] Seul! seul!

[Il sort lentement—seul—pendant que descend le rideau.]

RIDEAU.

 

* * * * *

 

CINQUIÈME ACTE

 

Cette  salle  est  située  Place  d'Armes,  au  coin  de  la  rue  de l'Intendance.  C'est  un  local  rectangulaire,  très  banal,  blanchi  à  la chaux, fenêtres sur un des longs côtés donnant sur la Place d'Armes dont on aperçoit les platanes. Deux portes, opposées aux fenêtres, l'une  sert  d'entrée  au  public  et  aux  témoins,  l'autre  au  Conseil  de guerre.

On  juge  le  Commandant  de  vaisseau  de  la  Croix  de  Corlaix, inculpé d'office dans les faits de la perte du croiseur-éclaireur l'Alma.

Corlaix  se  présente  un  bras  en  écharpe,  le  front  bandé  sous  sa casquette d'uniforme. Il est pâle et visiblement affaibli.




SCÈNE PREMIÈRE

 

 

VICE-AMIRAL  DE  FOLGOET,  président  du  Conseil  de  guerre, CONTRE-AMIRAL  DE  CHALLEROY,  CONTRE-AMIRAL  DE LUTZEN, DEUX AUTRES CONTRE-AMIRAUX, UN CAPITAINE DE VAISSEAU,  JUGES,  COMMISSAIRE  DU  GOUVERNEMENT: MORBRAZ. Défenseurs: Capitaine de Frégate de L'ESTISSAC et un avocat  du  barreau  de  Toulon,  Maître  VALÈCHE.  PRÉVENU: CORLAIX. Greffier, Matelots de garde, Plantons, etc … LE DUC à la barre. PUBLIC.

 

FOLGOET.  Bref,  vous,  Le  Duc,  vous  étiez  de  quart  sur  la passerelle?

LE DUC. Dessous la passerelle que j'étais de quart, Amiral.

FOLGOET.  Dessous!  si  vous  aimiez  mieux,  vous  étiez  donc  de quart  "dessous"  le  passerelle  et,  malgré  cela,  vous  n'en  savez  pas plus long que les autres. Vous n'avez rien vu, rien entendu. Vous ne vous rappelez rien? Je veux dire de tout ce qui a précédé le premier coup de canon?

LE DUC [la main au bonnet, à chaque réplique]. C'est ça comme vous dites, Amiral! Rien de tout ça que vous m'avez demandé aussi donc!

LE  GREFFIER.  Mais  dites  donc  "Monsieur  le  Président"  à  la  fin des fins. 

Vous êtes donc bouché à l'émeri, vous? 

LE DUC [au greffier]. C'est ça, Monsieur le Président.

FOLGOET. C'est vraiment une fatalité, Messieurs, je vous prie de le constater une fois de plus! Voilà notre septième témoin et pas une indication!

CHALLEROY. Pas la moitié d'une.

FOLGOET.  Sept  témoins  sur  lui,  il  n'en  reste  qu'un,  le  plus important  il  est  vrai,  l'officier,  Monsieur  Brambourg  …  Monsieur l'enseigne de vaisseau Brambourg et le seul officier qui ait survécu. Messieurs, avec le Commandant de Corlaix.

CHALLEROY. Et l'état-major de l'Alma comptait?

CORLAIX. Vingt-quatre officiers.

LUTZEN. Vingt-quatre dont vingt-deux sont morts, par conséquent vingt  deux  morts  sur  vingt-quatre,  cela  fait  du  quatre-vingt-douze pour  cent—proportion  des  tués  pour  l'état-major.  Voyons  pour l'équipage. Monsieur de Corlaix, combien comptiez-vous d'hommes?

CORLAIX. Deux cent cinquante, Amiral, dont cent vingt-quatre ont survécu.

LUTZEN.  Cent  vingt-quatre.  Cent  vingt-quatre  sur  deux  cent cinquante,  disons grosso  modo  la  moitié.  Et  par  conséquent  pour l'équipage,  proportion  des  tués:  cinquante  pour  cent!  Cinquante  au lieu de quatre-vingt-douze. Comment l'expliquez-vous Corlaix?

CORLAIX. Sitôt que la torpille allemande nous eut frappés, je fis rappeler aux postes d'évacuation … L'ennemi était déjà coulé bas à ce  moment,  Amiral  …  Le  temps  manquait  pour  mettre  aucune embarcation à la mer, mais des barques de pêche étaient alentour. Mes  officiers  rallièrent  leurs  postes  dans  les  fonds  et  y  restèrent jusqu'à  la  fin,  puisqu'ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  sortir  tous leurs hommes devant eux.

LUTZEN.  C'est  ce  que  je  pensais.  Autrement  dit,  vingt-deux officiers  français  sont  morts  pour  sauver  cent  vingt-quatre  matelots français et pour essayer d'en sauver davantage. Ils n'on fait que leur devoir, et je n'en aurais pas ouvert la bouche, s'il n'était pas utile que le pays en fût informé.

FOLGOET.  Greffier,  appelez  Monsieur  Brambourg  à  la  barre.  [A Le Duc.] 

Toi, va-t'en. 

LUTZEN. Pardon, Amiral … avant que celui-ci s'en aille …

FOLGOET. Mon cher Amiral, c'est moi qui vous demande pardon! Greffier! tiens bon!

LUTZEN [à Le Duc]. Accoste ici, toi. C'est Le Duc qu'on t'appelle, hein? Ça va comme ça, espère un peu … Tantôt tu nous as expliqué que pour les choses avant qu'on eût rappelé aux postes de combat, tu ne te rappelles rien. Mais pour les choses après? Tu es un peu là, hein, pour te les rappeler les choses après?

LE DUC [à l'aise]. Pour sûr comme vous dites, Amiral.

LUTZEN.  Bon  ça.  Alors,  écoute  voir.  Sitôt  que  le  clairon  eut rappelé … qu'est-ce que tu as fait?

LE  DUC.  Je  m'ai  foutu  la  gueule  par  terre,  Amiral,  rapport  à  ça qu'il  nous  est  arrivé  quasi  tout  de  suite  un  obus  droit  dans  la passerelle, autant dire. Même que j'ai point seulement eu la chance d'être blessé!

LUTZEN.  Bon.  Alors  puisque  tu  n'étais  point  blessé,  tu  t'es ramassé. Et sitôt ramassé, qu'est-ce que tu as encore fait?

LE DUC. J'ai couru à mon canon, donc!

LUTZEN.  Et  tu  as  tiré,  hein?  C'est  toi  qui  as  coulé  le  Boche,  je parie?

LE DUC. Pour sûr, oui, c'est moi … moi … avec les autres.

LUTZEN. Et après?

LE DUC. Après?

LUTZEN. Après que la torpille vous fût rentrée dedans?

LE DUC. Après que la torpille …

LUTZEN. Oui. Allons! allons! Va de l'avant!

LE DUC. Je … je … ne sais plus trop …

LUTZEN. Si! tu sais: ne mens point, tu as juré …

LE  DUC.  Mentir,  que  vous  dites!  Ma  Doué!  j'ai  jamais  su!  Je  me recherche  …  espérez  un  coup  …  ça  y  est  …  c'est  ça!  Je  suis  été trouver Diquelou pour nous deux descendre en bas quérir Monsieur d'Artelles  …  rapport  comme  ça  qu'il  n'était  pas  de  quart,  Monsieur d'Artelles  …  et  alors,  sûr  et  certain  étant  endormi  couché  dans  sa chambre, vous pensez il n'aurait pas eu tant seulement possibilité à déjà monter puisqu'on ne s'était pas même battu en tout quatre, cinq minutes … Monsieur d'Artelles, moi, j'étais son canonnier.

LUTZEN. Alors, tu as été quérir Monsieur d'Artelles?

LE DUC. C'est ça, Amiral … Seulement, avant de venir, il a voulu faire  comme  ça  quelque  chose  et  alors  il  s'est  éventré  contre  les ferrures de sa chambre … qui avait sauté en vrac … quelque obus, probable … et alors il a décédé … [La main aux yeux.]

LUTZEN. Dans sa chambre qu'il a décédé?

LE  DUC.  Non  …  sur  le  pont  …  sur  le  pont  parce  que  je  l'avais remonté moi et Diquelou …

LUTZEN.  Bon.  Comme  ça  donc,  tu  étais  sur  le  pont,  tu  es descendu  dans  les  fonds  réveiller  ton  officier;  il  était  blessé,  tu  l'as porté  …  tout  ça  pendant  que  l'Alma  s'en  allait  par  le  fond?  Tu  le savais qu'elle s'en allait par le fond?

LE DUC. Pour sûr. Diquelou il m'avait dit: "Peut être qu'on n'aura pas le temps de remonter si on descend."

LUTZEN. Tu es descendu tout de même … Bon. C'est ça que je voulais savoir. Pas autre chose. Le Duc tu t'appelles, hein?

LE DUC. Oui, Amiral. Le Duc, Jean-Yves-Marie aussi donc.

LUTZEN.

Ça va bien, merci. Je me rappellerai.

FOLGOET.  Moi  aussi.  Merci,  Lutzen  …  Monsieur  le  commissaire du Gouvernement?… Monsieur le défenseur? [Signes négatifs.] On n'a plus besoin de vous, Le Duc, asseyez-vous où vous voudrez.

[Le  Duc  traverse  la  salle  et  va  s'asseoir  sur  le  banc  le  plus éloigné.]

LE PUBLIC. [Murmures discrets chuchotés.]

FOLGOET.  Greffier,  faites  appeler  Monsieur  l'enseigne  de vaisseau 

Brambourg à la barre. 

LE  GREFFIER.  Gendarme,  appelez  Monsieur  Brambourg  à  la barre.

FOLGOET  [aux  membres  du  Conseil].  Jusqu'ici  la  question demeure  entière:  nous  sommes  toujours  en  présence  de  l'unique affirmation  du  capitaine  de  vaisseau  de  la  Croix  de  Corlaix,  ex-commandant  de  l'Alma,  laquelle  n'est  malheureusement  étayée d'aucune  preuve  et  demeure—passez-moi  le  mot,  Commandant— tout  à  fait  extraordinaire,  voire  extravagante.  Monsieur  de  Corlaix affirme que le croiseur allemand Coblenz … nul doute que ce soit lui qui  combattit  l'Alma  dans  la  nuit  du  31  juillet  et  fut  coulé  bas  en même temps que l'Alma.

UNE VOIX [dans le public]. Avant!

FOLGOET [au public]. Voulez-vous que je fasse évacuer la salle? [Au  Conseil  de  guerre.]  Monsieur  de  Corlaix  affirme  donc  que  le Coblenz questionné à deux reprises, sur sa nationalité, comme il est réglementaire,  répondit  deux  fois  par  signal  correct  qu'il  était Français. [Il se trouve vers Corlaix.] Commandant, je ne me trompe pas? C'est bien là votre système de défense?

CORLAIX. C'est bien là l'exacte vérité.

[Entre Brambourg.]

FOLGOET. C'est ce que nous allons voir.

[Mouvements dans le public.]




SCÈNE II

 

 

Les Mêmes, BRAMBOURG, à la barre.

FOLGOET. Monsieur Brambourg, n'est-ce pas?

BRAMBOURG. Oui, Monsieur le Président.

FOLGOET. Age, prénoms, qualité.

BRAMBOURG.  Albert  Brambourg,  enseigne  de  vaisseau  de première classe, vingt-huit ans, j'étais officier de quart en sous-ordre à bord de l'Alma.

FOLGOET.  Vous  n'êtes  ni  parent  ni  allié  de  l'accusé  …,  vous n'avez jamais été à son service, il n'a jamais été au vôtre?

BRAMBOURG. Non, Amiral.

FOLGOET. Vous jurez de parler sans haine et sans crainte … de dire toute la vérité, rien que la vérité.

BRAMBOURG. Je le jure.

FOLGOET. Si vous voulez bien déposer.

BRAMBOURG. Mes souvenirs sont extrêmement vagues … On a dû vous transmettre une note de l'hôpital à mon sujet …

FOLGOET.  Nous  savons  que  vous  n'avez  été  recueilli  que plusieurs heures après le naufrage, qu'un évanouissement prolongé s'en est suivi et que la mémoire des faits ne vous est revenue que peu à peu, confuse et fragmentaire. Alors, dites-nous tout de même ce que vous savez des circonstances qui ont précédé le combat à la suite duquel l'Alma a péri. Vous étiez de quart, je crois?

BRAMBOURG. En effet, Amiral, j'étais de quart.

FOLGOET. Eh bien, alors?

BRAMBOURG.  Mais  quelque  temps  avant  que  l'ennemi  fût signalé, l'ordre m'a été donné de quitter la passerelle pour aller faire une ronde dans les fonds du navire et je n'étais pas encore remonté …

FOLGOET.  Qui  vous  a  donné  cet  ordre?  l'officier  de  quart  en premier?

BRAMBOURG. Non, amiral, le Commandant lui-même.

FOLGOET. Monsieur de Corlaix?

BRAMBOURG. Monsieur de Corlaix.

FOLGOET. Vous vous souvenez, Commandant, d'avoir donné cet ordre?

CORLAIX. Je m'en souviens parfaitement.

FOLGOET.  Et  le Coblenz  n'était  pas  encore  en  vue  quand  vous avez quitté la passerelle?

BRAMBOURG. Autant qu'il m'en souvienne … non …

CORLAIX. Il n'était pas encore en vue.

FOLGOET. Et vous êtes revenu sur la passerelle?

BRAMBOURG. Pendant le combat.

FOLGOET. Que savez-vous sur le combat?

BRAMBOURG. Il a été très court.

FOLGOET. Où étiez-vous, Monsieur, quand l'Alma a chaviré?

BRAMBOURG. Je crois bien que j'étais sur le pont, Amiral. J'avais conduit  moi-même  à  l'extérieur,  un  groupe  de  traînards.  Nos hommes,  et  surtout  ceux  qui  ne  savaient  pas  nager,  se cramponnaient  au  bâtiment  et  nous  avions  toutes  les  peines  du monde à les persuader de se jeter à la mer. Ce que je sais le mieux, c'est  que  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  dans  l'eau,  une  vague  a déferlé sur moi …

FOLGOET. Nous savons également tout cela. La seule chose que nous ne sachions pas et qu'il nous importerait de savoir c'est la sorte de signaux que le Coblentz a fait à l'Alma et que le Commandant de Corlaix  a  pris  pour  les  réponses  correctes  des  signaux  de reconnaissance du jour et de l'heure. Vous n'avez pas vu les signaux du Coblentz, Monsieur?

BRAMBOURG.  Quand  le Coblentz  et  l'Alma  ont  échangé  leur signaux, j'étais sûrement dans les fonds du navire, Amiral.

FOLGOET.  En  ce  cas,  Monsieur  …  ah!  j'oubliais  encore:  M.  le Commissaire due Gouvernement …

MORBRAZ  [geste,  il  s'adresse  à  Brambourg].  D'après  vos déclarations,  Monsieur,  vous  avez  quitté  la  passerelle  dix  bonnes minutes avant que le Coblentz fût en vue?

BRAMBOURG. Il me semble.

MORBRAZ.  Dix  minutes?  Bon!  C'est  long  comme  un  jour  sans pain, dix minutes! Qu'avez-vous fait toute cette éternité-là?

BRAMBOURG. J'ai fait ma ronde.

MORBRAZ. Quelle ronde?

BRAMBOURG. Celle que j'avais reçu l'ordre de faire.

MORBRAZ.  Je  comprends  bien  …  c'est  vous  qui  ne  comprenez pas! Je vous demande: quelle espèce de ronde? Oui, par où avez-vous passé?

BRAMBOURG. Voilà précisément ce dont je me souviens le plus mal,  j'ai  dû  passer  par  la  batterie  d'abord  …  et  puis  par  l'entrepont cuirassé.

MORBRAZ. C'est tout?

BRAMBOURG. Je n'avais pas à aller ailleurs.

LE DUC [se levant]. Commandant?

FOLGOET. Qui est-ce qui a parlé?

LE DUC. Amiral?

FOLGOET. Vous répondrez quand on vous questionnera.

LE DUC. Oui, Amiral.

LE GREFFIER. Asseyez-vous.

LE DUC [obéissant]. Oui, Amiral.

BRAMBOURG.  Je  vous  demande  pardon,  Commandant.  Je  me rappelle  maintenant  qu'avant  de  faire  ma  ronde,  je  suis  entré  dans ma  chambre  au  moment  précis  où  cet  homme  [Il  désigne  Le  Duc] sortait de la chambre voisine. [Rumeur ironique dans la foule.]

MORBRAZ. Ah!

BRAMBOURG.  Ce  détail  m'avait  échappé.  Je  me  rappelle  très bien, je reconnais la figure de cet homme … cela n'a d'ailleurs guère d'importance.

MORBRAZ. Je ne suis pas de votre avis. Votre chambre, où était-elle?

BRAMBOURG. A bâbord, dans la batterie.

MORBRAZ. A bâbord, voilà qui devient intéressant.

LUTZEN. Comment ça?

MORBRAZ. Bien sûr puisque c'est par bâbord que M. de Corlaix nous disait tout à l'heure avoir relevé le croiseur allemand.

BRAMBOURG.  Je  vois  où  vous  voulez  en  venir,  Monsieur  le Commissaire  du  Gouvernement.  Malheureusement,  je  n'ai  fait qu'ouvrir  la  porte  et  la  refermer;  mon  hublot  était  vissé,  la  tape  de cuivre en place. Je ne pouvais rien voir à l'extérieur.

MORBRAZ.  Péremptoire.  Ensuite?  Avez-vous  commencé immédiatement cette fameuse ronde. [Un petit temps.] Rassemblez vos souvenirs.

BRAMBOURG.  Ensuite,  je  suis  entré  dans  la  chambre  voisine. [Rumeur ironique de la foule.]

MORBRAZ. Voici du nouveau.

BRAMBOURG.  Oui.  Et  cela  d'ailleurs,  je  ne  l'avais  pas  oublié, mais il n'y a rien là qui concerne le procès.

MORBRAZ.  Êtes-vous  sûr?  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  dit  tout de même?

BRAMBOURG.  J'avais  un  motif  pour  me  montrer  discret  sur  ce point.

FOLGOET. Quel motif?

BRAMBOURG. Amiral …

FOLGOET. Je trouve étrange que vous hésitiez …

BRAMBOURG.  J'ai  hésité,  Amiral,  mais  dès  l'instant  que  vous insistez  …  Je  prie  le  Conseil  de  guerre  de  tenir  compte  de  mon hésitation.  Le  fait  qu'on  m'oblige  de  mentionner  ne  se  rapporte d'aucune manière au procès, ma première intention n'était pas d'en rien dire ici. Au cours de ma ronde, je suis entré, en effet, chez 'un de  mes  camarades,  chez  Monsieur  d'Artelles,  mort  dans  la catastrophe.  Monsieur  d'Artelles  était  mon  ami.  [Exclamation étouffée qui part du banc de Madame de Corlaix. Folgoet murmure. Brambourg continue.] Je suis entré chez Monsieur d'Artelles dans le dessein  de  lui  demander,  et  cela  sans  perdre  une  heure,  d'aider  à ma permutation. Je savais que cela lui était faisable. Je voulais en effet débarquer de l'Alma le plus promptement possible.

FOLGOET. Vous vouliez débarquer? Pourquoi?

BRAMBOURG.  Je  désirais  n'être  plus  sous  les  ordres  du Commandant de 

Corlaix. Lui-même, d'ailleurs n'aurait rien objecté à ma permutation. 

FOLGOET. [Geste vers Corlaix.]

……………………………………………….

CORLAIX [il incline la tête]. C'est exact.

FOLGOET [interroge du regard ses assesseurs.]

………………………………………………..

LUTZEN. Vous auriez à vous plaindre de lui?

CORLAIX.    Non,    Amiral.    Monsieur    Brambourg    servait irréprochablement, je n'ai jamais eu le moindre reproche à lui faire, et  la  veille  même,  j'aurais  regretté  qu'il  permutât  et  lui-même  n'y pensait probablement pas … c'est à peine quelques heures avant la catastrophe  que  nous  avons  eu,  lui  et  moi,  une  sorte  d'altercation d'ordre strictement privé.

FOLGOET. Strictement privé? En ce cas, je vous demande pardon …  [Il  s'adresse  au  Conseil  de  guerre].  Messieurs  …  nous  pouvons nous en tenir là.

MORBRAZ.  Il  est  certain  qu'un  fait  d'ordre  privé  n'est  pas  de  la compétence d'un tribunal … un fait d'ordre privé ça ne nous regarde pas.  Mais,  par  exemple,  ce  qui  nous  regarde,  ce  sont  les conséquences d'ordre public qui en résultent de ce fait d'ordre privé … [Geste de Folgoet. Morbraz continue.] Il n'en manque jamais de ces sacrées conséquences d'ordre public … il ne pleut …




FOLGOET. C'est indiscutable, mais je ne vois pas …

MORBRAZ.  Parbleu,  Monsieur  le  Président,  moi  non  plus  je  ne vois pas … et c'est justement pourquoi je voudrais voir … excusez-moi d'insister, mais tout à l'heure, j'ai demandé au témoin quel avait été  l'itinéraire  de  sa  ronde  et  il  m'a  répondu:  "batterie,  entrepont cuirassé"  tout  sec;  j'ai  pu  me  contenter  de  cette  réponse-là  tout  à l'heure,  à  présent  je  ne  peux  absolument  pas  …  et  je  réclame  des détails.

BRAMBOURG. Quels détails?

MORBRAZ.  Tous  les  détails.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous offenser,  mon  cher  Monsieur,  loin  de  là  …  Mais  c'est  mon  métier d'ennuyer  les  gens  …  je  vous  ennuie,  je  regrette  …  mais  un Commissaire  du  Gourvernement  qui  n'ennuierait  pas  les  gens,  ça passerait  la  mesure!  Alors,  récapitulons  …  Vous  nous  révélez  tout d'un coup à brûle-pourpoint … Eh bien, je regrette de plus en plus, mais  j'ai  besoin  de  savoir  toutes  ces  choses  …  de  les  savoir  sans exception  de  la  première  à  la  dernière  …  Je  suis  Commissaire  du Gouvernement,  que  voulez-vous!  Donc,  pour  commencer,  soyez bien  gentil.  Fouillez  votre  mémoire  de  haut  en  bas,  et  de  tribord  à bâbord, et retrouvez-moi tout ce que vous avez dit dans sa chambre à  Monsieur  l'enseigne  de  vaisseau  d'Artelles,  et  ce  que  Monsieur l'enseigne de vaisseau d'Artelles vos a répondu.

FOLGOET.  Somme  toute,  tout  cela  est  assez  logique.  [A Brambourg.] Vous avez entendu la question, Monsieur?

BRAMBOURG.  Monsieur  le  Président,  il  m'est  impossible  de  me rappeler  mot  pour  mot,  surtout  dans  l'état  où  je  suis,  les  termes d'une conversation déjà vieille de plus d'un mois.

MORBRAZ. A l'impossible nul n'est tenu. Vous avez oublié le mot à mot? On vous le passe! Ne dites pas les mots, dites les choses, nous  nous  en  contenterons.  Par  exemple,  dites-les  toutes,  ces choses! en détail, hein? ne sautez rien!

BRAMBOURG.  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  c'est  très  très vague … J'ai frappé plusieurs fois à la porte de mon ami d'Artelles … Il allait se mettre au lit …

MORBRAZ. Fichtre! Ce qu'il a dû vous recevoir aimablement! Je ne m'étonne plus qu'on vous ait entendus crier si fort tous les deux!

BRAMBOURG  [regarde  Morbraz,  hésite  et  continue].  D'Artelles m'ouvrit enfin, je le mis au courant de ma situation et je lui demandai de me rendre un service. On lui avait offert une permutation quelque temps auparavant. Il l'avait refusée. Je lui demandai de bien vouloir renouer l'affaire à mon compte. Il me promit de le faire.

MORBRAZ. Et puis?

BRAMBOURG. Et puis … c'est tout.

MORBRAZ.  Vous  êtes  sûr?  Je  viens  de  vous  dire  qu'on  vous  a entendus  crier  tous  les  deux  …  crier  comme  des  sourds  …  nous avons là des dépositions très précises sur ce point.

BRAMBOURG [geste vague.]………………………………..

MORBRAZ.  Il  était  ouvert  ou  fermé  le  hublot  de  Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG. Je ne me souviens pas.

MORBRAZ. Encore un effort. Vous vous êtes bien souvenu que le vôtre était fermé!

BRAMBOURG. Naturellement! le mien.

MORBRAZ. Oui, oui, le vôtre, c'était le vôtre. Seulement, celui de Monsieur d'Artelles, c'était celui de Monsieur d'Artelles. Ne cherchez pas  où  j'en  veux  venir,  c'est  simple  comme  bonjour.  J'ai  beaucoup connu Monsieur d'Artelles, j'étais au courant de ses habitudes et je sais  que  ses  hublots  étaient  toujours  ouverts  la  nuit  …  par conséquent … j'y songe: elle était à bâbord comme la vôtre n'est-ce pas, la chambre de Monsieur d'Artelles?

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Voyez ce que c'est que d'ennuyer les gens! Voilà que je trouve mon affaire! Vous êtes sorti de chez Monsieur d'Artelles à quatre heures vingt-cinq, quatre heures trente, n'est-ce pas?

BRAMBOURG. Je n'en sais rien! Comment voudriez-vous?

MORBRAZ.  Oh!  je  pense  bien  que  vous  n'avez  pas  consulté  les chronomètres du bord! Mais vous êtes remonté sur le pont à l'instant de  l'ouverture  du  feu;  donc  à  quatre  heures  trente,  puisque  c'est  à quatre heures trente que le Coblentz vous a lancé sa torpille, vous aviez  quitté  Monsieur  d'Artelles  depuis  cinq  minutes  tout  au  plus quand le Coblentz a lancé sa torpille.

BRAMBOURG. Tout au plus, oui.

MORBRAZ. Voyez ce que c'est d'ennuyer les gens! Cinq minutes avant d'envoyer sa torpille, le Coblentz ne pouvait pas être bien loin de l'Alma.  Il  naviguait  tous  feux  clairs.  Si  donc  vous  regardé  par  le hublot  de  Monsieur  d'Artelles,  vous  n'avez  pas  pu  ne  pas  voir  les feux  du Coblentz.  Et  vous  avez  regardé  par  le  hublot.  Un  hublot ouvert, on ne peut pas n'y pas donner un coup d'oeil.

BRAMBOURG. Je ne me souviens pas.

MORBRAZ.  Vous  avez  regardé,  je  vous  dis  que  vous  avez regardé! Si vous ne vous souvenez pas, c'est que vous n'avez rien vu de remarquable. Si vous n'avez rien vu de remarquable, c'est que … parfaitement! c'est que le Commandant de Corlaix est coupable!

L'ESTISSAC.  Ah  bah!  voilà  une  culpabilité  à  laquelle  je  ne m'attendais pas.

MORBRAZ.  Moi  non  plus,  Monsieur  le  défenseur!  je  ne  m'y attentais  pas.  Elle  n'en  est  pas  moins  évidente.  Veuillez  me  faire l'honneur  de  suivre  mon  raisonnement.  Voilà  Monsieur  [Geste  vers Brambourg.]  qui  a  regardé  par  un  hublot  à  l'heure  précise  où  le croiseur allemand Coblentz défilait devant le hublot, à l'heure précise aussi  où  le  susdit  croiseur  _Coblentz-échangeait  avec  l'Alma  les signaux  de  reconnaissance  qui  ont  trompé  le  Commandant  de Corlaix.  Quels  étaient  ces  signaux?  D'après  le  Commandant  de Corlaix:  quatre  feux  rouges,  quatre  feux  bleus  …  Vous  ne  trouvez pas  cela  quelque  chose  de  remarquable?  Moi,  je  le  trouve. Monsieur, cependant [Geste vers Brambourg] n'en a rien vu … car il n'en a rien vu, puisqu'il n'en a gardé aucun souvenir. Quand on vous allume sous le nez quatre feux rouges, quatre feux bleus, vous vous en  souvenez,  que  diable!  si  vous  ne  vous  en  souvenez  pas,  c'est qu'on ne vous a rien allumé du tout, et si on ne vous a rien allumé du tout,  le  Commandant  de  Corlaix  est  coupable!  Merci,  Monsieur,  ça me suffit. Je n'ai plus rien à vous demander, ma conviction est faite.

FOLGOET. Monsieur le défenseur?

L'ESTISSAC. Je fais toutes mes réserves sur de telles preuves … le  Conseil  de  guerre  appréciera,  mais  je  n'ai  à  demander  à  un témoin frappé d'amnésie.

FOLGOET [aux juges]. Messieurs …

LUTZEN. Monsieur le Président, je voudrais demander au témoin s'il  a  mesuré  l'importance  imprévue  que  sa  déposition  semble prendre.

[Brambourg d'un geste semble le regretter mais n'en pouvoir mais … 

Exclamations dans la foule.] 

FOLGOET. C'est intolérable! Sergent d'armes! un peu de silence!

LUTZEN  [directement  à  Brambourg].  Je  me  permets  d'insister, Monsieur  … Après  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  vous  ne  pouvez  pas vous  faire  d'illusion.  Si  le  prévenu  est  condamné,  le  poids  de  sa condamnation pèsera sur vous.

BRAMBOURG.  Amiral,  si  le  prévenu  est  condamné,  j'en  aurai certainement beaucoup de regrets, mais je ne peux pas dire que je me souvienne, je ne me souviens pas, Amiral.

[Vives exclamations.]

FOLGOET. Sergent d'armes.!

LUTZEN.  J'en  appelle  à  votre  conscience,  Monsieur,  à  votre conscience d'officier, d'officier français.

[Nouvelles exclamations plus violentes.]

FOLGOET. Sergent d'armes! Voulez-vous quinze jours de prison?

LUTZEN.  Le  problème  est  à  présent  bien  posé  ce  me  semble: Vous,  qui  avez  regardé  par  un  hublot  de  bâbord,  avez-vous  vu  oui ou non?

BRAMBOURG. Je ne sais pas! je ne me souviens pas!

LUTZEN.  Si  vous  ne  vous  souvenez  pas,  c'est  que  vous  n'avez pas vu, vous êtes sûr de ne pas vous souvenir?

BRAMBOURG [qui hésite]. Il me semble bien …

MORBRAZ.  Pardon!  comment  dites-vous,  Monsieur!  "Il  vous semble" Diantre! faites-y attention! Nous ne sommes pas ici dans un roman psychologique! "Il vous semble" à vous? Eh bien à moi, il me semble  que  ça  passe  toute  mesure.  Bon  sang,  il  me  semble  qu'ici l'honneur et la carrière d'un officier sont en train de se jouer à pile ou face. Et il me semble que l'honneur d'un officier ça doit peser lourd dans la conscience d'un autre officier, c'est votre avis, je suppose?

BRAMBOURG. Certes! c'est bien pourquoi!…

MORBRAZ. C'est bien pourquoi je vous prie instamment de peser vos  paroles!  Vous  n'êtes  pas  l'ami  de  Monsieur,  je  sais:  s'il  est condamné, vous ne pleurerez pas! c'est entendu! Mais moi qui suis son ennemi, si fait! son ennemi! je dis bien et je répète: son ennemi puisque  nous  sommes  lui  accusé,  moi  accusateur  …  je  suis  donc son ennemi, mais je vous jure tout de même, foi de marin, que si je lui  cassais  les  reins  tout  à  l'heure,  à  Monsieur,  en  le  faisant condamner aux maximum et qu'il me fût prouvé par la suite que je me suis trompé et qu'il était innocent, ah! ah!… j'aime mieux ne pas penser  à  cela  parce  que  ça  passerait  la  mesure  de  toutes  les mesures  des  sacrés  tonnerre  de  nom  d'un  chien  …  enfin  … j'aimerais  mieux  crever,  voilà,  Monsieur!  j'ai  tout  dit!  A  vous  le crachoir!

BRAMBOURG  [avec  effort].  Je  ne  me  souviens  pas.  Je  ne  suis sûr, absolument sûr de rien. Tout à l'heure, j'avais même oublié être entré dans la chambre avant de faire ma ronde. On m'a aidé, je m'en suis  souvenu,  qu'on  m'aide  encore,  je  supplie  qu'on  m'aide  encore …

MORBRAZ.  Essayons.  Voyons,  Monsieur,  vous  êtes  dans  la chambre de 

Monsieur d'Artelles. 

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Devant le hublot.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ. Le hublot qui est ouvert.

BRAMBOURG. Oui.

MORBRAZ.  C'est  peut-être  vous  qui  avez  regardé.  C'est  vous. Vous  regardez.  On  allume  quatre  feux  rouges,  quatre  feux  bleus. Vous les voyez …

BRAMBOURG. Attendez … non … non … je ne vois pas … je ne peux pas dire que je vois … je ne vois pas!

JEANNE. Il a vu!

[Sensation. Mouvement. Bruit.]

FOLGOET. Qui a parlé?

JEANNE. Moi, Amiral.

MORBRAZ. Madame de Corlaix!

JEANNE.  Oui,  Amiral  …  Monsieur  …  [geste  vers  Brambourg] Monsieur l'enseigne de vaisseau Brambourg a vu.

BRAMBOURG [qui se relève tout d'un coup]. Moi?

JEANNE.  Il  vous  a  dit  tout  à  l'heure  qu'après  avoir  quitté  la passerelle de l'Alma sur l'ordre de mon mari, il n'avait pas pu voir les feux de reconnaissance du Coblentz. Il s'est trompé … Après avoir quitté la passerelle…. il est descendu dans la batterie … il est entré dans  sa  chambre,  puis  dans  la  chambre  de  M.  d'Artelles  toute voisine, et s'ouvrant à bâbord de l'Alma.

BRAMBOURG. Oui, c'est bien cela. Je l'ai dit.

JEANNE. Le hublot de la chambre de M. d'Artelles était ouvert … Par  ce  hublot  …  M.  Brambourg  a  vu  les  feux  du Coblentz  … Presque  aussitôt  le Coblentz  a  allumé  la  première  réponse,  quatre feux  rouges.  Alors  M.  d'Artelles  lui  a  demandé  [geste]:  "Vous  qui êtes  de  quart  est-ce  que  c'est  bien  le  signal  correct?"  Monsieur [geste]  a  répondu:  "Oui".  [Violente  stupeur  de  Brambourg  qui retombe  assis.  Grand  murmure  dans  la  salle  auquel  succède  un nouveau silence. Jeanne poursuit] M. d'Artelles a encore demandé: "Quelle  est  la  réponse  à  l'autre  question".  Monsieur  [geste]  a  dit "bleu".  Comme  il  disait  cela  les  quatre  fanaux  rouges  ont  été remplacés  par  quatre  fanaux  bleus  …  [Jeanne  s'arrête  et  reprend haleine.  Brusquement.]  Après  que  le Coblentz  eut  tout  éteint, comme M. d'Artelles disait à Monsieur [geste]: "Donc, c'est un navire français",  Monsieur  [geste]  a  dit:  "français  ou  étranger.  C'est  un secret  de  polichinelle  …  les  signaux  de  reconnaissance  …  nos camarades allemands ou autrichiens les voyaient journellement l'an dernier en Adriatique, de là à les interpréter …" Il a dit tout cela, il l'a dit, je le jure, et je l'ai entendu.

FOLGOET. Vous … vous Madame! Vous avez entendu?

CORLAIX. Eh bien, Jeanne?

JEANNE. Oui.

CORLAIX. Vous avez entendu la nuit du combat?

JEANNE. Oui, Amiral, j'ai entendu Monsieur … et j'ai vu aussi … oui,  les  signaux  de  reconnaissance  …  rouges  …  bleus  …  je  les  ai vus parce que j'étais là.

FOLGOET. Vous étiez là?

JEANNE. Oui, à bord … dans la chambre de … de M. d'Artelles.

FOLGOET. Dans la …

JEANNE.  Son  canonnier  peut  en  témoigner,  c'est  lui  qui  m'a sauvée.

FOLGOET. Le Duc? [Le Duc hésite et regarde Jeanne. Jeanne a un geste.]

LE DUC. C'est la vérité, Amiral!

[Corlaix  retombe  accablé  sur  son  banc  et  semblera  ne  plus  rien entendre jusqu'à la fin de la scène.]

MORBRAZ [à Le Duc]. Pourquoi n'as-tu pas dit cela tout à l'heure bourgre d'âne.

LE DUC. Vous ne me l'avez pas demandé, Commandant.

FOLGOET. Monsieur?

BRAMBOURG. C'est exact, tout cela est exact et je suis heureux que Mme de Corlaix ait vu.

FOLGOET. Vous confirmez la déposition?

BRAMBOURG. Absolument.

FOLGOET.  C'est  bien,  Monsieur,  vous  pouvez  vous  retirer.  Le reste  n'est  plus  que  formalité.  Je  pense  que  Monsieur  le Commissaire du Gouvernement abandonne l'accusation?

MORBRAZ.  Avec  une  joie  que  je  n'essaierai  pas  de  dissimuler, Monsieur le 

Président. 

FOLGOET. Monsieur le Défenseur?

L'ESTISSAC. Je m'en voudrais d'ajouter un mot.

FOLGOET. La séance est levée.

[Sort le Conseil de guerre].




SCÈNE III

 

 

CORLAIX, JEANNE.

[Un temps. Corlaix lève enfin la tête, regarde sa femme qui n'a pas bougé toujours dans la même attitude humiliée. Il fait un grand effort sur lui-même, puis:]

CORLAIX  [d'une  voix  très  douce].  JEANNE?  [Jeanne  le  regarde n'osant  croire  au  pardon.]  Vous  voyez  que  Le  Duc  est  parti.  [Il  se lève avec de grandes difficultés.] Vous allez être obligée de soutenir votre vieil ami …

JEANNE [vient tomber à ses genoux]. Pardon! Pardon!

[A  l'extérieur,  cris  de  la  foule:  Vive  le  Commandant  de  Corlaix! Vive le 

Conseil de guerre!] 

CORLAIX. Chut!… Vous m'avez rendu mon honneur de soldat!…

[Pendant que le rideau baisse, très doucement en lui caressant les cheveux.]

Ma petite fille … Ma pauvre petite fille!…

RIDEAU.
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