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Je n'ai pas l'intention d'écrire un traité d'apiculture ou de I'élevage
des abeilles. Tous les pays civilisés en possedent d'excellents qu'il
est inutile de refaire. La France a ceux de Dadant, de Georges de
Layens et Bonnier, de Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément,
de l'abbé Collin, etc. Les pays de langue anglaise ont Langstroth,
Bevan, Cook, Cheshire, Cowan, Root et leurs disciples. L'Allemagne
a Dzierzon, Van Berlepsch, Pollmann, Vogel et bien d'autres.

Il ne s'agit pas davantage d'une monographie scientifique de I'apis
mellifica, ligustica, fasciata, etc., ni d'un recueil d'observations ou
d'études nouvelles. Je ne dirai presque rien qui ne soit connu de
tous ceux qui ont quelque peu pratiqué les abeilles. Afin de ne pas
alourdir ce travail, j'ai réservé pour un ouvrage plus technique un
certain nombre d'expériences et d'observations que j'ai faites durant
mes vingt années d'apiculture et qui sont d'un intérét trop limité et
trop spécial. Je veux parler simplement des "blondes avettes" de
Ronsard, comme on parle, a ceux qui ne le connaissent point, d'un
objet qu'on connait et qu'on aime. Je ne compte pas orner la vérité
ni substituer, selon le juste reproche que Réaumur a fait a tous ceux
qui se sont occupés avant lui de nos mouches a miel, un merveilleux
complaisant et imaginaire au merveilleux réel. Il y a beaucoup de
merveilleux dans la ruche, ce n'est pas une raison pour y en ajouter.
Du reste, voici longtemps que j'ai renoncé a chercher en ce monde
une merveille plus intéressante et plus belle que la vérité ou du
moins que l'effort de I'nomme pour la connaitre. Ne nous évertuons
point a trouver la grandeur de la vie dans les choses incertaines.
Toutes les choses tres certaines sont trés grandes et nous n'avons
jusqu'ici fait le tour d'aucune d'elles. Je n'avancerai donc rien que je
n'aie vérifié moi-méme, ou qui ne soit tellement admis par les
classiques de l'apidologie que toute vérification en devenait oiseuse.
Ma part se bornera a présenter les faits d'une maniére aussi exacte,
mais un peu plus vive, a les méler de quelques réflexions plus
développées et plus libres, a les grouper d'une fagon un peu plus
harmonieuse qu'on ne le peut faire dans un guide, dans un manuel
pratique ou dans une monographie scientifique. Qui aura Iu ce livre
ne sera pas en état de conduire une ruche, mais connaitra a peu
prés tout ce qu'on sait de certain, de curieux, de profond et d'intime



sur ses habitants. Ce n'est guére, au prix de ce qui reste a
apprendre. Je passerai sous silence toutes les traditions erronées
qui forment encore a la campagne et dans beaucoup d'ouvrages la
fable de I'apier. Quand il y aura doute, désaccord, hypothése, quand
jarriverai a l'inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que
nous nous arréterons souvent devant l'inconnu. Hors les grands
actes sensibles de leur police et de leur activité, on ne sait rien de
bien précis sur les fabuleuses filles d'Aristée. A mesure qu'on les
cultive, on apprend a ignorer davantage les profondeurs de leur
existence réelle, mais c'est une fagon d'ignorer déja meilleure que
l'ignorance inconsciente et satisfaite qui fait le fond de notre science
de la vie; et c'est probablement tout ce que I'hnomme peut se flatter
d'apprendre en ce monde.

Existait-il un travail analogue sur l'abeille? Pour moi, bien que je
croie avoir lu a peu prés tout ce qu'on a écrit sur elle, je ne connais
guére dans ce genre que le chapitre que lui réserve Michelet a la fin
de l'Insecte, et I'essai que lui consacre Ludwig Buchner, le célébre

auteur de Force et Matiére, dans son Geistes Leben der Thierelll.
Michelet a a peine effleuré le sujet; quant a Blchner, son étude est
assez complete, mais, a lire les affirmations hasardeuses, les traits
légendaires, les on-dit dés longtemps rejetés qu'il rapporte, je le
soupgonne de n'étre pas sorti de sa bibliothéque pour interroger ses
héroines, et de n'avoir jamais ouvert une seule des centaines de
ruches bruissantes et comme enflammées d'ailes qu'il faut violer
avant que notre instinct s'accorde a leur secret, avant d'étre
imprégné de l'atmosphére, du parfum, de l'esprit, du mystére des
vierges laborieuses. Cela ne sent ni le miel ni I'abeille, et cela a le
défaut de beaucoup de nos livres savants, dont les conclusions sont
souvent préconcues et dont I'appareil scientifique est formé d'une
accumulation énorme d'anecdotes incertaines et prises de toutes
mains. Du reste, je le rencontrerai rarement dans mon travail, car
nos points de départ, nos points de vue et nos buts sont fort
différents.

[1] On pourrait citer encore la monographie de Kirby et Spence
dans leur Introduction to Entomology, mais elle est presque
exclusivement technique.



La bibliographie de I'abeille. (Commencgons par les livres pour nous
en débarrasser plus vite et aller a la source méme de ces livres) est
des plus étendues. Dés l'origine, ce petit étre étrange, vivant en
société, sous des lois compliquées, et exécutant dans I'ombre des
ouvrages prodigieux, attira la curiosité de 'homme. Aristote, Caton,
Varron, Pline, Collumelle, Palladius, s'en sont occupés, sans parler
du philosophe Aristomachus qui, au dire de Pline, les observa durant
cinquante-huit ans, et de Phyliscus de Thasos, qui veécut dans les
lieux déserts pour ne plus voir qu'elles, et fut surnommé «le
Sauvage». Mais c'est la plut6t la Iégende de I'abeille, et tout ce qu'on
en peut tirer, c'est-a-dire presque rien, se trouve résumé dans le
quatrieme chant des Géorgiques de Virgile.

Son histoire ne commence qu'au XVII® siecle avec les découvertes
du grand savant hollandais Swammerdam. Il convient cependant
d'ajouter ce détail peu connu; c'est qu'avant Swammerdam un
naturaliste flamand, Clutius, avait affirmé certaines vérités
importantes, entre autres que la reine est la mére unique de tout son
peuple et qu'elle posséde les attributs des deux sexes; mais il ne les
avait pas prouvées. Swammerdam inventa les véritables méthodes
d'observation scientifique, créa le microscope, imagina les injections
conservatrices, disséqua le premier les abeilles, précisa
définitivement, par la découverte des ovaires et de I'oviducte, le sexe
de la reine qu'on avait crue roi jusqu'alors, et du coup, éclaira d'un
rayon inattendu toute la politique de la ruche en la fondant sur la
maternité. Il traca enfin des coupes et dessina des planches si
parfaites qu'elles servent encore aujourd’hui a illustrer plus d'un
traité d'apiculture. Il vivait dans le grouillant et trouble Amsterdam
d'alors, y regrettant «la douce vie de la campagne» et mourut a
quarante-trois ans, épuisé de travail. En un style pieux et précis, ou
de beaux élans simples d'une foi qui craint de chanceler rapportent
tout a la gloire du Créateur, il consigna ses observations dans son
grand ouvrage Bybel der Natuure, que le docteur Boerhave, un



sieécle plus tard, fit traduire du néerlandais en latin, sous le titre de
Biblia naturee (Leyde, 1737).

Vint ensuite Réaumur, qui, fidéle aux mémes méthodes, fit une foule
d'expériences et d'observations curieuses dans ses jardins de
Charenton, et réserva aux abeilles un volume entier de ses
Mémoires pour servir a I'histoire des insectes. On peut le lire avec
fruit et sans ennui. Il est clair, direct, sincere, et non dénué d'un
certain charme un peu bourru et un peu sec, il s'attacha surtout a
détruire nombre d'erreurs anciennes, en répandit quelques
nouvelles, déméla en partie la formation des essaims, le régime
politique des reines, en un mot trouva plusieurs vérités difficiles, et
mit sur la trace de beaucoup d'autres. Il consacra notamment de sa
science, les merveilles de l'architecture de la ruche, et tout ce qu'il
en dit n'a pas été mieux dit. On lui doit aussi l'idée des ruches
vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis a nu toute la vie privée
de ces farouches ouvrieres qui commencent leur [oe]uvre dans la
lumiére éblouissante du soleil, mais ne la couronnent que dans les
ténebres. Pour étre complet, je devrais encore citer les recherches
et les travaux, un peu postérieurs, de Charles Bonnet et de Schirach
(qui résolut I'énigme de de l'ceuf royal); mais je me borne aux
grandes lignes et j'arrive a Frangois Huber, le maitre et le classique
de la science apicole d'aujourd’hui.

Huber, né a Genéve en 1750, devint aveugle dans sa premiére
jeunesse. Intéressé d'abord par les expériences de Réaumur, qu'il
voulait contréler, il se passionne bientdt pour ces recherches et,
avec l'aide d'un domestique intelligent et dévoué, Francgois Burnens,
il voue sa vie entiére a I'étude de l'abeille. Dans les annales de la
souffrance et des victoires humaines, rien n'est touchant et plein de
bons conseils comme ['histoire de cette patiente collaboration ou
I'un, qui ne percevait qu'une lueur immatérielle, guidait, par I'esprit,
les mains et les regards de l'autre qui jouissait de la lumiére réelle,
ou celui qui, a ce qu'on assure, n'avait jamais vu de ses propres
yeux un rayon de miel, a travers le voile de ces yeux morts qui
doublait pour lui I'autre voile dont la nature enveloppe toute chose,
surprenait les secrets les plus profonds du génie qui formait ce rayon
de miel invisible, comme pour nous apprendre qu'il n'est point d'état



ou nous devions renoncer a esperer et a chercher la vérité. Je
n'énumeérerai pas ce que la science apicole doit a Huber, j'aurai plus
tot fait de dire ce qu'elle ne lui doit point. Ses Nouvelles observations
sur les abeilles, dont le premier volume fut écrit en 1789 sous forme
de lettres a Charles Bonnet, et dont le second ne parut que vingt ans
plus tard, sont restées le trésor abondant et sir ou vont puiser tous
les apidologues. Certes, on y trouve quelques erreurs, quelques
vérités imparfaites; depuis son livre on a beaucoup ajouté a la
micrographie, a la culture pratique des abeilles, au maniement des
reines, etc., mais on n'a pu démentir ou prendre en défaut une seule
de ses observations principales qui demeurent intactes dans notre
experience actuelle, et a sa base.

Apres les révélations de Huber, il y a quelques années de silence;
mais bientdt Dzierzon, curé de Carlsmark (en Silésie), découvre la
parthénogenése, c'est-a-dire la parturition virginale des reines, et
imagine la premiére ruche a rayons mobiles, grace a laquelle
I'apiculteur pourra dorénavant prélever sa part sur la récolte de miel,
sans mettre a mort ses meilleures colonies et sans anéantir en un
instant le travail de toute une année. Cette ruche, encore trés
imparfaite, est magistralement perfectionnée par Langstroth, qui
invente le cadre mobile proprement dit, propagé en Amérique avec
un succes extraordinaire. Root, Quinby, Dadant, Cheshire, de
Layens, Cowan, Heddon, Howard, etc., y apportent encore quelques
améliorations précieuses. Mehring, pour épargner aux abeilles
I'élaboration de la cire et la construction de magasins qui leur
coltent beaucoup de miel et le meilleur de leur temps, a l'idée de
leur offrir des rayons de cire mécaniquement gaufrés, qu'elles
acceptent aussitdt et approprient a leurs besoins. De Hruschka
trouve le Smélatore, qui, par I'emploi de la force centrifuge, permet
d'extraire le miel sans briser les rayons, etc. En peu d'années, la
routine de l'apiculture est rompue. La capacité et la fécondité des



ruches sont triplées. De vastes et productifs ruchers se fondent de
tous cotés. A partir de ce moment prennent fin l'inutile massacre des
cités les plus laborieuses et I'odieuse sélection a rebours qui en était
la conséquence. L'homme devient véritablement le maitre des
abeilles, maitre furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d'ordre, et
obéi sans étre reconnu. Il se substitue aux destins des saisons. |
répare les injustices de I'année. Il réunit les républiques ennemies. |
égalise les richesses. |l augmente ou restreint les naissances. |l
regle la fécondité de la reine. Il la détrbne et la remplace aprés un
consentement difficile que son habileté extorque d'un peuple qui
s'affole au soupcon d'une intervention inconcevable. Il viole
pacifiguement, quand il le juge utile, le secret des chambres sacrées
et toute la politique retorse et prévoyante du gynécée royal. Il
dépouille cing ou six fois de suite du fruit de leur travail les sceurs du
bon couvent infatigable, sans les blesser, sans les décourager et
sans les appauvrir. Il proportionne les entrepdts et les greniers de
leurs demeures a la moisson de fleurs que le printemps répand,
dans sa hate inégale, au penchant des collines. Il les oblige de
réduire le nombre fastueux des amants qui attendent la naissance
des princesses. En un mot, il en fait ce qu'il veut et en obtient ce qu'l
demande, pourvu que sa demande se soumette a leurs vertus et a
leurs lois car, a travers les volontés du dieu inattendu qui s'est
emparé d'elles,—trop vaste pour étre discerné et trop étranger pour
étre compris,—elles regardent plus loin que ne regarde ce dieu
méme, et ne songent qu'a accomplir, dans une abnégation
inébranlée, le devoir mystérieux de leur race.

IV

Maintenant que les livres nous ont dit ce qu'ils avaient d'essentiel a
nous dire, sur une histoire fort ancienne, quittons la science acquise
par les autres pour aller voir de nos propres yeux les abeilles. Une
heure au milieu du rucher nous montrera des choses peut-étre
moins précises mais infiniment plus vivantes et plus fécondes.



Je n'ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, ou j'appris a
aimer les abeilles. C'était, voila des années, dans un gros village de
cette Flandre Zélandaise, si nette et si gracieuse, qui, plus que la
Zélande méme, miroir concave de la Hollande, a concentré le gout
des couleurs vives, et caresse des yeux, comme de jolis et graves
jouets, ses pignons, ses tours et ses chariots enluminés, ses
armoires et ses horloges qui reluisent au fond des corridors, ses
petits arbres alignés le long des quais et des canaux, dans l'attente,
semble-t-il, d'une cérémonie bienfaisante et naive, ses barques et
ses coches d'eau aux poupes ouvragées; ses portes et ses fenétres
pareilles a des fleurs, ses écluses irréprochables, ses ponts-levis
minutieux et versicolores, ses maisonnettes vernissées comme des
poteries harmonieuses et éclatantes d'ou sortent des femmes en
forme de sonnettes et parées d'or et d'argent pour aller traire les
vaches en des prés entourés de barriéres blanches, ou étendre le
linge sur le tapis découpé en ovales et en losanges et
meéticuleusement vert, de pelouses fleuries.

Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de Virgile,

"Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,
Et comme ces derniers satisfait et tranquille”,

aurait dit La Fontaine, s'était retiré Ia, ou la vie semblerait plus étroite
qu'ailleurs, s'il était possible de rétrécir réellement la vie. |l y avait
élevé son refuge, non dégolté,—car le sage ne connait point les
grands dégolts,—mais un peu las d'interroger les hommes qui
répondent moins simplement que les animaux et les plantes aux
seules questions intéressantes que I'on puisse poser a la nature et
aux lois véritables. Tout son bonheur, de méme que celui du
philosophe scythe, consistait aux beautés d'un jardin, et parmi ces
beautés la mieux aimée et la plus visitée était un rucher, composé
de douze cloches de paille qu'il avait peintes, les unes de rose vif,
les autres de jaune clair, la plupart d'un bleu tendre, car il avait
observeé, bien avant les expériences de sir John Lubbock, que le
bleu est la couleur préférée des abeilles. Il avait installé ce rucher
contre le mur blanchi de la maison, dans I'angle que formait une de
ces savoureuses et fraiches cuisines hollandaises aux dressoirs de



faience ou étincelaient les étains et les cuivres, qui, par la porte
ouverte, se reflétaient dans un canal paisible. Et I'eau, chargée
d'images familieres, sous un rideau de peupliers, guidait les regards
jusqu'au repos d'un horizon de moulins et de prés.

En ce lieu, comme partout ou on les pose, les ruches avaient donné
aux fleurs, au silence, a la douceur de l'air, aux rayons du soleil, une
signification nouvelle. On y touchait en quelque sorte au but en féte
de I'été. On s'y reposait au carrefour étincelant ou convergent et d'ou
rayonnent les routes aériennes que parcourent de l'aube au
crépuscule, affairés et sonores, tous les parfums de la campagne.
On y venait entendre I'ame heureuse et visible, la voix intelligente et
musicale, le foyer d'allégresse des belles heures du jardin. On y
venait apprendre, a I'école des abeilles, les préoccupations de la
nature toute-puissante, les rapports lumineux des trois régnes,
I'organisation inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et
désintéresse, et, ce qui est aussi bon que la morale du travail, les
héroiques ouvriéres y enseignaient encore a gouter la saveur un peu
confuse du loisir, en soulignant, pour ainsi dire, des traits de feu de
leurs mille petites ailes, les délices presque insaisissables de ces
journées immaculées qui tournent sur elles-mémes dans les champs
de l'espace, sans nous apporter rien qu'un globe transparent, vide
de souvenirs comme un bonheur trop pur.

\'

Afin de suivre aussi simplement que possible I'histoire annuelle de la
ruche, nous en prendrons une qui se réveille au printemps et se
remet au travail, et nous verrons se dérouler dans leur ordre naturel
les grands épisodes de la vie de l'abeille, a savoir: la formation et le
départ de I'essaim, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les
combats et le vol nuptial des jeunes reines, le massacre des males
et le retour du sommeil de I'hiver. Chacun de ces épisodes apportera
de lui-méme tous les éclaircissements nécessaires sur les lois, les



particularités, les habitudes, les événements qui le provoquent ou
I'accompagnent, en sorte qu'au bout de l'année apicole, qui est
bréeve et dont l'activité ne s'étend guére que d'avril a la fin de
septembre, nous aurons rencontré tous les mysteres de la maison
du miel. Pour l'instant, avant que de l'ouvrir et d'y jeter un coup d'ceil
genéral, il suffit de savoir qu'elle se compose d'une reine, mére de
tout son peuple; de milliers d'ouvriéeres ou neutres, femelles
incomplétes et stériles, et enfin de quelques centaines de males,
parmi lesquels sera choisi I'époux unique et malheureux de la
souveraine future que les ouvriéres éliront aprés le départ plus ou
moins volontaire de la mére régnante.

Vi

La premiére fois qu'on ouvre une ruche, on éprouve un peu de
I'’émotion qu'on aurait a violer un objet inconnu et peut-étre plein de
surprises redoutables, un tombeau par exemple. |l y a autour des
abeilles une légende de menaces et de périls. Il y a le souvenir
énervé de ces piqlres qui provoquent une douleur si spéciale qu'on
ne sait trop a quoi la comparer, une aridité fulgurante, dirait-on, une
sorte de flamme du désert qui se répand dans le membre blessé;
comme si nos filles du soleil avaient extrait des rayons irrités de leur
pére, un venin éclatant pour défendre plus efficacement les trésors
de douceur gu'elles tirent de ses heures bienfaisantes.

Il est vrai qu'ouverte sans précaution par quelqu'un qui ne connait ni
ne respecte le caractére et les moeurs de ses habitantes, la ruche se
transforme a l'instant en un buisson ardent de colere et d'héroisme.
Mais rien ne s'acquiert plus vite que la petite habileté nécessaire
pour la manier impunément. Il suffit d'un peu de fumée projetée a
propos, de beaucoup de sang-froid et de douceur, et les ouvrieres
bien armées se laissent dépouiller sans penser a tirer l'aiguillon.
Elles ne reconnaissent pas leur maitre, comme on |'a soutenu, elles
ne craignent pas I'nomme, mais a l'odeur de la fumée, aux gestes



lents qui parcourent leur demeure sans les menacer, elles
s'imaginent que ce n'est pas d'une attaque ou d'un grand ennemi
contre lequel il soit possible de se défendre, qu'il s'agit, mais d'une
force ou d'une catastrophe naturelle a laquelle il convient de se
soumettre. Au lieu de lutter vainement, et pleines d'une prévoyance
qui se trompe parce qu'elle regarde trop loin, elles veulent du moins
sauver l'avenir et se jettent sur les réserves de miel pour y puiser et
pour cacher en elles-mémes de quoi fonder ailleurs, n'importe ou et
aussitét, une cité nouvelle, si l'ancienne est détruite, ou qu'elles
soient forcées de I'abandonner.

Vi

Le profane devant qui I'on ouvre une ruche d'observationl!], est
d'abord assez décu. On lui avait affrmé que ce coffret de verre
renfermait une activité sans exemple, un nombre infini de lois sages,
une somme étonnante de génie, de mystéres, d'expérience, de
calculs, de sciences, d'industries diverses, de prévisions, de
certitudes, d'habitudes intelligentes, de sentiments et de vertus
étranges. Il n'y découvre qu'un amas confus de petites baies
roussatres, assez semblables a des grains de café torréfié, ou a des
raisins secs agglomeérés contre les vitres. Ces pauvres baies sont
plus mortes que vives, ébranlées de mouvements lents, incohérents
et incompréhensibles. |l ne reconnait pas les admirables gouttes de
lumiére, qui tout a I'hneure se déversaient et rejaillissaient sans
relache dans I'haleine animée, pleine de perles et d'or, de mille
calices épanouis.

Elles grelottent dans les ténébres. Elles étouffent dans une foule
transie; on dirait des prisonniéres malades ou des reines déchues
qui n'eurent qu'une seconde d'éclat parmi les fleurs illuminées du
jardin, pour rentrer bientét dans la misére honteuse de leur morne
demeure encombrée.



Il en est d'elles comme de toutes les réalités profondes. Il faut
apprendre a les observer. Un habitant d'une autre planete, qui verrait
les hommes aller et venir presque insensiblement par les rues, se
tasser autour de certains édifices ou sur certaines places, attendre
on ne sait quoi, sans mouvement apparent, au fond de leurs
demeures, en conclurait aussi qu'ils sont inertes et misérables. Ce
n'est qu'a la longue qu'on déméle I'activité multiple de cette inertie.

En vérité, chacune de ces petites baies a peu pres immobiles
travaille sans répit et exerce un métier différent. Aucune ne connait
le repos, et celles, par exemple, qui semblent les plus endormies et
pendent contre les vitres en grappes mortes, ont la tache la plus
mystérieuse et la plus fatigante; elles forment et sécretent la cire.
Mais nous rencontrerons bientt le détail de cette activité unanime.
Pour l'instant, il suffit d'appeler 'attention sur le trait essentiel de la
nature de l'abeille qui explique I'entassement extraordinaire de ce
travail confus. L'abeille est avant tout, et encore plus que la fourmi,
un étre de foule. Elle ne peut vivre qu'en tas. Quand elle sort de la
ruche si encombrée qu'elle doit se frayer a coups de téte un
passage a travers les murailles vivantes qui I'enserrent, elle sort de
sont élément propre. Elle plonge un moment dans l'espace plein de
fleurs, comme le nageur plonge dans l'océan plein de perles, mais
sous peine de mort il faut qu'a intervalles réguliers elle revienne
respirer la multitude, de méme que le nageur revient respirer l'air.
Isolée, pourvue de vivres abondants et dans la température la plus
favorable, elle expire au bout de quelques jours, non de faim ou de
froid, mais de solitude. L'accumulation, la cité, dégage pour elle un
aliment invisible aussi indispensable que le miel. C'est a ce besoin
qu'il faut remonter pour fixer I'esprit des lois de la ruche. Dans la
ruche, l'individu n'est rien, il n'a qu'une existence conditionnelle, il
n'est qu'un moment indifférent, un organe ailé de l'espéce. Toute sa
vie est un sacrifice total a I'étre innombrable et perpétuel dont il fait
partie. Il est curieux de constater qu'il n'en fut pas toujours ainsi. On
retrouve encore aujourd'hui parmi les hyménopteres melliféres, tous
les états de la civilisation progressive de notre abeille domestique.
Au bas de l'échelle, elle travaille seule, dans la misere; souvent elle
ne voit méme pas sa descendance (les Prosopis, les Collétes, etc.),



parfois elle vit au milieu de I'étroite famille annuelle qu'elle crée (les
Bourdons). Elle forme ensuite des associations temporaires (les
Panurgues, les Dasypodes, les Halictes, etc.), pour arriver enfin, de
degrés en degrés, a la société a peu pres parfaite mais impitoyable
de nos ruches, ou lindividu est entierement absorbé par la
république, et ou la république a son tour est régulierement sacrifiee
a la cité abstraite et immortelle de I'avenir.

[1] On appelle ruche d'observation, une ruche vitrée munie de
rideaux noirs ou de volets. Les meilleures ne renferment qu'un
seul rayon, ce qui permet de I'observer sur ses deux faces. Ou
peut, sans danger et sans inconvénient, installer ces ruches,
pourvues d'une issue extérieure, dans un salon, une bibliothéque,
etc. Les abeilles qui habitent celle qui se trouve a Paris, dans mon
cabinet de travail, récoltent dans le désert de pierre de la grande
ville, de quoi vivre et prospérer.

VI

Ne nous hatons pas de tirer de ces faits des conclusions applicables
a I'nomme. L'nomme a la faculté de ne pas se soumettre aux lois de
la nature; et, de savoir s'il a tort ou raison d'user de cette faculte,
c'est le point le plus grave et le moins éclairci de sa morale. Mais il
n'en est pas moins intéressant de surprendre la volonté de la nature
dans un monde différent. Or, dans I'évolution des hyménoptéres, qui
sont immédiatement aprés I'hnomme les habitants de ce globe les
plus favorisés sous le rapport de l'intelligence, cette volonté parait
tres nette. Elle tend visiblement a I'amélioration de I'espéce, mais
elle montre en méme temps qu'elle ne la désire ou ne peut I'obtenir
qu'au détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de
l'individu. A mesure que la société s'organise et s'éleve, la vie
particuliere de chacun de ses membres voit décroitre son cercle.
Dés qu'il y a progrés quelque part, il ne résulte que du sacrifice de
plus en plus complet de l'intérét personnel, au général. Il faut d'abord
que chacun renonce a des vices, qui sont des actes



d'indépendance. Ainsi, a l'avant-dernier degré de la civilisation
apique se trouvent les bourdons, qui sont encore semblables a nos
anthropophages. Les ouvrieres adultes rédent sans cesse autour
des ceufs pour les dévorer, et la mere est obligée de les défendre
avec acharnement, il faut ensuite que chacun, apres s'étre
débarrassé des vices les plus dangereux, acquiere un certain
nombre de vertus de plus en plus pénibles. Les ouvriéres des
bourdons par exemple ne songent pas a renoncer a I'amour, au lieu
que notre abeille domestique vit dans une chasteté perpétuelle.
Bientét, du reste, nous verrons tout ce qu'elle abandonne en
échange du bien-étre, de la sécurité, de la perfection architecturale,
eéconomique et politique de la ruche, et nous reviendrons sur
I'étonnante évolution des hyménopteres, dans le chapitre consacré
au progres de l'espece.

LIVRE Il

L'ESSAIM

Les abeilles de la ruche que nous avons choisie ont donc secoué la
torpeur de I'hiver. La reine s'est remise a pondre dés les premiers
jours de février. Les ouvrieres ont visité les anémones, les
pulmonaires, les ajoncs, les violettes, les saules, les noisetiers. Puis
le printemps a envahi la terre; les greniers et les caves débordent de
miel et de pollen, des milliers d'abeilles naissent chaque jour. Les
males, gros et lourds, sortent de leurs vastes cellules, parcourent les
rayons, et 'encombrement de la cité trop prospére devient tel que, le
soir, a leur retour des fleurs, des centaines de travailleuses attardées



ne trouvent plus a se loger et sont obligées de passer la nuit sur le
seuil, ou le froid les décime.

Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine s'agite. Elle
sent qu'un destin nouveau se prépare. Elle a fait religieusement son
devoir de bonne créatrice, et maintenant, du devoir accompli sortent
la tristesse et la tribulation. Une force invincible menace son repos; |l
va falloir bientét quitter la ville ou elle régne. Et pourtant cette ville,
c'est son ceuvre, et c'est elle tout entiere.—Elle n'en est pas la reine
au sens ou nous l'entendrions parmi les hommes. Elle n'y donne
point d'ordres, et s'y trouve soumise, comme le dernier de ses
sujets, a cette puissance masquée et souverainement sage que
nous appellerons, en attendant que nous essayions de découvrir ou
elle réside, "l'esprit de la ruche". Mais elle en est la mére et 'unique
organe de l'amour. Elle I'a fondée dans l'incertitude et la pauvreté.
Sans cesse elle I'a repeuplée de sa substance, et tous ceux qui
I'animent, ouvrieres, males, larves, nymphes, et les jeunes
princesses dont la naissance prochaine va précipiter son départ et
dont l'une Ilui succéde déja dans la pensée immortelle de
I'Espéce,&&&& sont sortis de ses flancs.

"L'esprit de la ruche", ou est-il, en qui s'incarne-t-il? Il n'est pas
semblable a l'instinct particulier de l'oiseau, qui sait batir son nid
avec adresse et chercher d'autres cieux quand le jour de I'émigration
reparait. Il n'est pas davantage une sorte d'habitude machinale de
I'espéce, qui ne demande aveuglément qu'a vivre et se heurte a tous
les angles du hasard sitbt qu'une circonstance impréevue dérange la
série des phénoménes accoutumés. Au contraire, il suit pas a pas
les circonstances toutes-puissantes, comme un esclave intelligent et
preste, qui sait tirer parti des ordres les plus dangereux de son
maitre.



Il dispose impitoyablement, mais avec discrétion, et comme soumis
a quelque grand devoir, des richesses, du bonheur, de la liberté, de
la vie de tout un peuple ailé. Il régle jour par jour le nombre des
naissances et le met strictement en rapport avec celui des fleurs qui
illuminent la campagne. Il annonce a la reine sa déchéance ou la
nécessité de son départ, la force de mettre au monde ses rivales,
éléve royalement celles-ci, les protége contre la haine politique de
leur mere, permet ou défend, selon la générosité des calices
multicolores, I'age du printemps et les dangers probables du vol
nuptial, que la premiére née d'entre les princesses vierges aille tuer
dans leur berceau ses jeunes sceurs qui chantent le chant des
reines. D'autres fois, quand la saison s'avance, que les heures
fleuries sont moins longues, pour clore I'ére des révolutions et hater
la reprise du travail, il ordonne aux ouvrieres mémes de mettre a
mort toute la descendance impériale.

Cet esprit est prudent et économe, mais non pas avare. Il connait,
apparemment, les lois fastueuses et un peu folles de la nature en
tout ce qui touche a 'amour. Aussi, durant les jours abondants de
I'été, tolere-t-il—car c'est parmi eux que la reine qui va naitre
choisira son amant—Ila présence encombrante de trois ou quatre
cents males étourdis, maladroits, inutiiement affairés, prétentieux,
totalement et scandaleusement oisifs, bruyants, gloutons, grossiers,
malpropres, insatiables, énormes. Mais la reine fécondée, les fleur
s'ouvrant plus tard et se fermant plus t6t, un matin, froidement, il
décrete leur massacre général et simultané.

Il régle le travail de chacune des ouvriéres. Selon leur age, il
distribue leur besogne aux nourrices qui soignent les larves et les
nymphes, aux dames d'honneur qui pourvoient a l'entretien de la
reine et ne la perdent pas de vue, aux ventileuses qui du battement
de leurs ailes aérent, rafraichissent ou réchauffent la ruche, et hatent
I'évaporation du miel trop chargé d'eau, aux architectes, aux
macgons, aux ciriéres, aux sculpteuses qui font la chaine et batissent
les rayons, aux bulineuses qui vont chercher dans la campagne le
nectar des fleurs qui deviendra le miel, le pollen qui est la nourriture
des larves et des nymphes, la propolis qui sert a calfeutrer et a
consolider les édifices de la cité, I'eau et le sel nécessaires a la



jeunesse de la nation. Il impose leur tadche aux chimistes, qui
assurent la conservation du miel en y instillant a 'aide de leur dard
une goutte d'acide formique, aux operculeuses qui scellent les
alvéoles dont le trésor est mar, aux balayeuses qui maintiennent la
propreté méticuleuse des rues et des places publiques, aux
nécrophores qui emportent au loin les cadavres aux amazones du
corps de garde qui veillent nuit et jour a la sécurité du seulil,
interrogent les allants et venants, reconnaissent les adolescentes a
leur premiére sortie, effarouchent les vagabonds, les rbédeurs, les
pillards, expulsent les intrus, attaquent en masse les ennemis
redoutables, et s'il le faut, barricadent I'entrée.

Enfin, c'est "l'esprit de la ruche" qui fixe I'neure du grand sacrifice
annuel au génie de l'espece,—je veux dire l'essaimage,—ou un
peuple entier, arrivé au faite de sa prospérité et de sa puissance,
abandonne soudain a la génération future toutes ses richesses, ses
palais, ses demeures et le fruit de ses peines, pour aller chercher au
loin l'incertitude et le dénuement d'une patrie nouvelle. Voila un acte
qui, conscient ou non, passe certainement la morale humaine. Il
ruine parfois, il appauvrit toujours, il disperse a coup sdr la ville
bienheureuse pour obéir a une loi plus haute que le bonheur de la
cité. Ou se formule-t-elle, cette loi, qui, nous le verrons tout a I'heure,
est loin d'étre fatale et aveugle comme on le croit? Ou, dans quelle
assemblée, dans quel conseil, dans quelle sphéere commune, siege-
t-il, cet esprit auquel tous se soumettent, et crut est lui-méme soumis
a un devoir héroique et a une raison toujours tournée vers l'avenir?

Il en est de nos abeilles comme de la plupart des choses de ce
monde; nous observons quelques-unes de leurs habitudes, nous
disons: elles font ceci, travaillent de cette facon, leurs reines
naissent ainsi, leurs ouvriéres restent vierges, elles essaiment a telle
époque. Nous croyons les connaitre et n'en demandons pas
davantage. Nous les regardons se hater de fleurs en fleurs; nous
observons le va-et-vient frémissant de la ruche; cette existence nous
semble bien simple, et bornée comme les autres aux soucis
instinctifs de la nourriture et de la reproduction. Mais que ['cell
s'approche et tache de se rendre compte, et voila la complexité
effroyable des phénoménes les plus naturels, I'énigme de



I'intelligence, de la volonté, des destinées, du but, des moyens et
des causes, l'organisation incompréhensible du moindre acte de vie.

Donc, dans notre ruche, l'essaimage, la grande immolation aux
dieux exigeants de la race, se prépare. Obéissant a l'ordre de
«l'esprit» qui nous semble assez peu, explicable, attendu qu'il est
exactement contraire a tous les instincts et a tous les sentiments de
notre espéce, soixante a soixante-dix-mille abeilles sur les quatre-
vingts ou quatre-vingt-dix mille de la population totale, vont
abandonner a I'heure prescrite la cité maternelle. Elles ne partiront
point dans un moment d'angoisse, elles ne fuiront pas, dans une
résolution subite et effarée, une patrie dévastée par la famine, la
guerre ou la maladie. Non, I'exil est longuement médité et I'heure
favorable patiemment attendue. Si la ruche est pauvre, éprouvée par
les malheurs de la famille royale, les intempéries, le pillage, elles ne
I'abandonnent point. Elles ne la quittent qu'a l'apogée de son
bonheur, lorsque, aprés le travail forcené du printemps, l'immense
palais de cire aux cent vingt mille cellules bien rangées regorge de
miel nouveau et de cette farine d'arc-en-ciel qu'on appelle «le pain
des abeilles» et qui sert a nourrir les larves et les nymphes.

Jamais la ruche n'est plus belle qu'a la veille de la renonciation
héroique. C'est pour elle I'neure sans égale, animée, un peu fébrile,
et cependant sereine, de 'abondance et de l'allégresse pléniéres.
Essayons de nous la représenter, non pas telle que la voient les
abeilles, car nous ne pouvons nous imaginer de quelle fagon
magique se refletent les phénomeénes dans les six ou sept mille
facettes de leurs yeux latéraux et dans le triple ceil cyclopéen de leur
front, mais telle que nous la verrions si nous avions leur taille.

Du haut d'un déme plus colossal que celui de Saint-Pierre de Rome,
descendent jusqu'au sol, verticales, multiples et paralléles, de
gigantesques murailles de cire, constructions géométriques,



suspendues dans les ténébres et le vide, et qu'on ne saurait, toutes
proportions gardées, pour la précision, la hardiesse et I'énormité,
comparer a aucune construction humaine.

Chacune de ces murailles, dont la substance est encore toute
fraiche, virginale, argentée, immaculée, odorante, est formée de
milliers de cellules et contient des vivres suffisants pour nourrir le
peuple entier durant plusieurs semaines. Ici, ce sont les taches
éclatantes, rouges, jaunes, mauves et noires du pollen, ferments
d'amour de toutes les fleurs du printemps, accumulés dans les
alvéoles transparents. Tout autour, en longues et fastueuses
draperies d'or aux plis rigides et immobiles, le miel d'avril, le plus
limpide et le plus parfumé, repose déja dans ses vingt mille
réservoirs fermés d'un sceau qu'on ne violera qu'aux jours de
supréme détresse. Plus haut, le miel de mai marit encore dans ses
cuves grandes ouvertes au bord desquelles des cohortes vigilantes
entretiennent un courant d'air incessant. Au centre, et loin de la
lumiére dont les jets de diamants pénétrent par l'unique ouverture,
dans la partie la plus chaude de la ruche, sommeille et s'éveille
I'avenir. C'est le domaine royal du «couvain» réservé a la reine et a
ses acolytes: environ dix mille demeures ou reposent les ceufs,
quinze ou seize mille chambres occupées par les larves, quarante
mille maisons habitées par des nymphes blanches que soignent des

milliers de nourrices!!l. Enfin, au saint des saints de ces limbes, les
trois, quatre, six ou douze palais clos, proportionnellement trés
vastes, des princesses adolescentes, qui attendent leur heure,
enveloppées d'une sorte de suaire, immobiles et pales, étant
nourries dans les ténebres.

[1] Les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement exacts.
Ce sont ceux d'une forte ruche en pleine prospérité.

IV



Or, au jour prescrit par «l'esprit de la ruche» une partie du peuple,
strictement déterminée suivant des lois immuables et slres, cede la
place a ces espérances qui sont encore sans forme. On laisse dans
la ville endormie les males parmi lesquels sera choisi I'amant royal,
de tres jeunes abeilles qui soignent le couvain et quelques milliers
d'ouvrieres qui continueront de butiner au loin, garderont le trésor
accumulé, et maintiendront les traditions morales de la ruche. Car
chaque ruche a sa morale particuliere. On en rencontre de trés
vertueuses et de trés perverties, et l'apiculteur imprudent peut
corrompre tel peuple, lui faire perdre le respect de la propriété
d'autrui, l'inciter au pillage, lui donner des habitudes de conquéte et
d'oisiveté qui le rendront redoutable a toutes les petites républiques
d'alentour. Il suffit que l'abeille ait eu l'occasion d'éprouver que le
travail, au loin, parmi les fleurs de la campagne dont il faut visiter
des centaines pour former une goutte de miel, n'est pas le seul ni le
plus prompt moyen de s'enrichir, et qu'il est plus facile de s'introduire
en fraude dans les villes mal gardées, ou de force dans celles qui
sont trop faibles pour se défendre. Elle perd bient6t la notion du
devoir éblouissant mais impitoyable qui fait d'elle I'esclave ailée des
corolles dans I'harmonie nuptiale de la nature, et il est souvent
malaisé de ramener au bien une ruche ainsi dépravée.

Vv

Tout indique que ce n'est pas la reine, mais l'esprit de la ruche qui
décide I'essaimage. Il en est de cette reine comme des chefs parmi
les hommes; ils ont 'air de commander, mais eux-mémes obéissent
a des ordres plus impérieux et plus inexplicables que ceux qu'ils
donnent a qui leur est soumis.—Quand cet esprit a fixé le moment, il
faut que dés l'aurore, peut-étre dés la veille ou l'avant-veille, il ait fait
connaitre sa résolution, car, a peine le soleil a-t-il bu les premiéres
gouttes de rosée, qu'on remarque tout autour de la Vville
bourdonnante une agitation inaccoutumée, a laquelle I'apiculteur se
trompe rarement. Parfois méme on dirait qu'il y a lutte, hésitation,



recul. Il arrive en effet que plusieurs jours de suite I'émoi doré et
transparent s'éléve et s'apaise sans raison apparente. Un nuage,
gue nous ne voyons pas, se forme-t-il, a cet instant, dans le ciel que
les abeilles voient, ou un regret dans leur intelligence? Discute-t-on
dans un conseil bruissant la nécessité du départ? Nous n'en savons
rien, pas plus que nous ne savons de quelle facon l'esprit de la
ruche apprend sa résolution a la foule. S'il est certain que les
abeilles communiquent entre elles, on ignore si elles le font a la
maniere des hommes. Ce bourdonnement parfumé de miel, ce
frémissement enivré des belles journées d'été, qui est un des plus
doux plaisirs de I'éleveur d'abeilles, ce chant de féte du travail qui
monte et qui descend tout autour du rucher dans le cristal de 'heure,
et qui semble le murmure d'allégresse des fleurs épanouies, 'hymne
de leur bonheur, I'écho de leurs odeurs suaves, la voix des ceillets
blancs, du thym, des marjolaines, il n'est pas certain qu'elles
I'entendent. Elles ont cependant toute une gamme de sons que
nous-mémes discernons et qui va de la félicité profonde a la
menace, a la colére, a la détresse; elles ont I'ode de la reine, les
refrains de I'abondance, les psaumes de la douleur; elles ont enfin
les longs et mystérieux cris de guerre des princesses adolescentes
dans les combats et les massacres qui précedent le vol nuptial. Est-
ce une musique de hasard qui n'effleure pas leur silence intérieur?
Toujours est-il qu'elles ne s'émeuvent pas des bruits que nous
produisons autour de la ruche, mais elles jugent peut-étre que ces
bruits ne sont pas de leur monde et n'ont aucun intérét pour elles. I
est vraisemblable que, de notre c6té, nous n'entendons qu'une
minime partie de ce qu'elles disent, et qu'elles émettent une foule
d'harmonies que nos organes ne sont pas faits pour percevoir. En
tout cas, nous verrons plus loin qu'elles savent s'entendre et se
concerter avec une rapidité parfois prodigieuse, et quand, par
exemple, le grand pilleur de miel, I'énorme Sphinx Atropos, le
papillon sinistre qui porte sur le dos une téte de mort, pénéetre dans
la ruche au murmure d'une sorte d'incantation irrésistible qui lui est
propre, de proche en proche la nouvelle circule et, des gardes de
I'entrée aux dernieres ouvrieres qui travaillent, la-bas, sur les
derniers rayons, tout le peuple tressaille.



Vi

On a cru longtemps qu'en abandonnant les trésors de leur royaume,
pour s'élancer ainsi dans la vie incertaine, les sages mouches a
miel, si économes, si sobres, si prévoyantes d'habitude, obéissaient
a une sorte de folie fatale, a une impulsion machinale, a une loi de
I'espéce, a un décret de la nature, a cette force qui pour tous les
étres est cachée dans le temps qui s'écoule.

S'agit-il de I'abeille ou de nous-mémes, nous appelons fatal tout ce
gue nous ne comprenons pas encore. Mais aujourd'hui, la ruche a
livré deux ou trois de ses secrets matériels, et on a constaté que cet
exode n'est ni instinctif, ni inévitable. Ce n'est pas une émigration
aveugle, mais un sacrifice qui parait raisonné, de la génération
présente a la génération future. Il suffit que I'apiculteur détruise en
leurs cellules les jeunes reines encore inertes, et qu'en méme
temps, si les larves et les nymphes sont nombreuses, il agrandisse
les entrepbts et les dortoirs de la nation: sur I'heure, tout le tumulte
improductif s'abat comme les gouttes d'or d'une pluie obéissante, le
travail habituel se répand sur les fleurs, et, devenue indispensable,
n'espérant ou ne redoutant plus de successeur, rassurée sur l'avenir
de l'activité qui va naitre, la vieille reine renonce a revoir cette année
la lumiére du soleil. Elle reprend paisiblement, dans les ténébres, sa
tdche maternelle qui consiste a pondre, en suivant une spirale
meéthodique, de cellule en cellule, sans en omettre une seule, sans
s'arréter jamais, deux ou trois mille ceufs chaque jour.

Qu'y a-t-il de fatal en tout ceci que I'amour de la race d'aujourd’hui
pour la race de demain? Cette fatalité existe aussi dans l'espéce
humaine, mais sa puissance et son étendue y sont moindres. Elle
n'y produit jamais de ces grands sacrifices totaux et unanimes. A
quelle fatalité prévoyante obéissons-nous qui remplace celle-ci?
Nous l'ignorons et ne connaissons point I'étre qui nous regarde
comme nous regardons les abeilles.



Vi

Mais I'homme ne trouble point I'histoire de la ruche que nous avons
choisie, et l'ardeur encore toute mouillée d'une belle journée qui
s'avance a pas tranquilles et déja rayonnants sous les arbres, hate
I'neure du départ. Du haut en bas des corridors dorés qui séparent
les murailles paralléles, les ouvriéres achévent les préparatifs du
voyage. Et d'abord, chacune d'elles se charge d'une provision de
miel suffisante pour cing ou six jours. De ce miel qu'elles emportent,
elles tireront, par une chimie qu'on n'a pas encore clairement
expliquée, la cire nécessaire pour commencer immediatement la
construction des édifices. Elles se munissent en outre d'une certaine
quantité de propolis, qui est une sorte de résine destinée a
mastiquer les fentes de la nouvelle demeure, a y fixer tout ce qui
branle, a en vernir toutes les parois, a en exclure toute lumiére, car
elles aiment a travailler dans une obscurité presque compléte, ou
elles se dirigent a l'aide de leurs yeux a facettes ou peut-étre de
leurs antennes, qu'on suppose le siége d'un sens inconnu qui palpe
et mesure les ténebres.

Vil

Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la plus
dangereuse de leur existence. Aujourd'hui, en effet, tout entiéres aux
soucis et aux hasards peut-étre prodigieux du grand acte, elles
n‘auront pas le temps de visiter les jardins et les prés, et demain,
aprés-demain, il est possible qu'il vente, qu'il pleuve, que leurs ailes
se glacent et que les fleurs ne s'ouvrent point. A défaut de cette
prévoyance, ce serait la famine et la mort. Nul ne viendrait a leur
secours et elles n'imploreraient le secours de personne. De cité a
cité elles ne se connaissent point et ne s'aident jamais. Il arrive
méme que l'apiculteur installe la ruche ou il a recueilli la vieille reine
et la grappe d'abeilles qui l'entoure tout a cb6té de la demeure
qu'elles viennent de quitter. Quel que soit le désastre qui les frappe,



on dirait qu'elles en ont irrévocablement oublié la paix, la félicité
laborieuse, les énormes richesses et la sécurité, et toutes, une a
une, et jusqu'a la derniére, mourront de froid et de faim autour de
leur malheureuse souveraine, plutét que de rentrer dans la maison
natale, dont la bonne odeur d'abondance, qui n'est que le parfum de
leur travail passe, pénétre jusqu'a leur détresse.

IX

Voila, dira-t-on, ce que ne feraient pas les hommes, un de ces faits
qui prouvent que, malgré les merveilles de cette organisation, il il n'y
a la ni intelligence ni conscience véritables. Qu'en savons-nous?
Outre qu'il est fort admissible qu'il y ait en d'autres étres une
intelligence d'une autre nature que la nbétre, et qui produise des
effets tres différents sans étre inférieurs, sommes-nous, tout en ne
sortant pas de notre petite paroisse humaine, si bons juges des
choses de I'esprit? |l suffit que nous voyions deux ou trois personnes
causer et s'agiter derriere une fenétre, sans entendre ce qu'elles
disent, et déja il nous est bien difficile de deviner la pensée qui les
méne. Croyez-vous qu'un habitant de Mars ou de Vénus, qui, du
haut d'une montagne, verrait aller et venir par les rues et les places
publiques de nos villes, les petits points noirs que nous sommes
dans l'espace, se formerait au spectacle de nos mouvements, de
nos édifices, de nos canaux, de nos machines, une idée exacte de
notre intelligence, de notre morale, de notre maniere d'aimer, de
penser, d'espérer, en un mot, de I'étre intime et réel que nous
sommes? Il se bornerait a constater quelques faits assez
surprenants, comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait
probablement des conclusions aussi incertaines, aussi erronées que
les nétres.

En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir dans «nos petits points
noirs» la grande direction morale, I'admirable sentiment unanime qui
éclate dans la ruche, «Ou vont-ils? se demanderait-il, aprés nous



avoir observés durant des années ou des siécles; que font-ils? quel
est le lieu central et le but de leur vie? obéissent-ils a quelque dieu?
Je ne vois rien qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent édifier et
amasser de petites choses, et le lendemain les détruisent et les
eparpillent. lls s'en vont et reviennent, ils s'assemblent et se
dispersent, mais on ne sait ce qu'ils désirent. lls offrent une foule de
spectacles inexplicables. On en voit, par exemple, qui ne font pour
ainsi dire aucun mouvement. On les reconnait a leur pelage plus
lustré; souvent aussi ils sont plus volumineux que les autres. lls
occupent des demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus
ingénieusement ordonnées et plus riches que les demeures
ordinaires. lls y font tous les jours des repas qui se prolongent
durant des heures et parfois fort avant dans la nuit. Tous ceux qui les
approchent paraissent les honorer, et des porteurs de vivres sortent
des maisons voisines et viennent méme du fond de la campagne
pour leur faire des présents. Il faut croire qu'ils sont indispensables
et rendent a I'espéce des services essentiels, bien que nos moyens
d'investigation ne nous aient point encore permis de reconnaitre
avec exactitude la nature de ces services. On en voit d'autres, au
contraire, qui dans de grandes cases encombrées de roues qui
tourbillonnent, dans des réduits obscurs, autour des ports et sur de
petits carrés de terre qu'ils fouillent de I'aurore au coucher du soleil,
ne cessent de s'agiter péniblement. Tout nous fait supposer que
cette agitation est punissable. On les loge, en effet, dans d'étroites
huttes, malpropres et délabrées. lls sont couverts d'une substance
incolore. Telle parait étre leur ardeur a leur ceuvre nuisible, ou tout
au moins inutile, qu'ils prennent a peine le temps de dormir et de
manger. Leur nombre est aux premiers comme mille est a un. Il est
remarquable que l'espéce ait pu se maintenir jusqu'a nos jours dans
des conditions aussi défavorables a son développement. Du reste, il
convient d'ajouter que, hormis cette obstination caractéristique a
leurs agitations peénibles, ils ont l'air inoffensif et docile et
s'accommodent des restes de ceux qui sont évidemment les
gardiens et peut-étre les sauveurs de la race.»



X

N'est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi
confusément, du haut d'un autre monde, nous fasse, au premier
regard que nous y jetons, une réponse sure et profonde? N'est-il pas
admirable que ses édifices pleins de certitude, ses usages, ses lois,
son organisation économique et politique, ses vertus et ses cruautés
mémes, nous montrent immeédiatement la pensée ou le dieu que les
abeilles servent, et qui n'est pas le dieu le moins légitime ni le moins
raisonnable qu'on puisse concevoir, bien que le seul peut-étre que
nous n'ayons pas encore sérieusement adoré, je veux dire l'avenir?
Nous cherchons parfois, dans notre histoire humaine, a évaluer la
force et la grandeur morale d'un peuple ou d'une race, et nous ne
trouvons pas d'autre mesure que la persistance et I'ampleur de
l'idéal qu'ils poursuivent et I'abnégation avec laquelle ils s'y
dévouent. Avons-nous rencontré fréquemment un idéal plus
conforme aux désirs de I'Univers, plus ferme, plus auguste, plus
désintéresse, plus manifeste, et une abnégation plus totale et plus
héroique?

Xl

Etrange petite république si logique et si grave, si positive, si
minutieuse, si économe et cependant victime d'un réve si vaste et si
précaire! Petit peuple si décidé et si profond, nourri de chaleur et de
lumiére et de ce qu'il y a de plus pur dans la nature, I'ame des fleurs,
c'est-a-dire le sourire le plus évident de la matiere et son effort le
plus touchant vers le bonheur et la beauté, qui nous dira les
problémes que vous avez résolus et qui nous restent a résoudre, les
certitudes que vous avez acquises et qui nous restent a acquérir? Et
s'il est vrai que vous ayez résolu ces problémes, acquis ces
certitudes, non pas a l'aide de lintelligence, mais en vertu de
quelque impulsion primitive et aveugle, a quelle énigme plus
insoluble encore ne nous poussez-vous point? Petite cité pleine de



foi, d'espérances, de mystéres, pourquoi vos cent mille vierges
acceptent-elles une tache qu'aucun esclave humain n'a jamais
acceptée? Ménagéres de leurs forces, un peu moins oublieuses
d'elles-mémes, un peu moins ardentes a la peine, elles reverraient
un autre printemps et un second été; mais dans le moment
magnifique ou toutes les fleurs les appellent, elles semblent
frappées de l'ivresse mortelle du travail, et, les ailes brisées, le corps
réduit a rien et couvert de blessures, elles périssent presque toutes
en moins de cinq semaines.

Tantus amor florum, et generandi gloria mellis,

s'écrie Virgile, qui nous a transmis dans le quatrieme livre des
Géorgiques, consacré aux abeilles, les erreurs charmantes des
anciens, qui observaient la nature d'un ceil encore tout ébloui de la
présence de dieux imaginaires.

Xl

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux délices du miel, a I'amour,
aux loisirs adorables que connait, par exemple, leur frére ailé, le
papillon? Ne pourraient-elles pas vivre comme lui? Ce n'est pas la
faim qui les presse. Deux ou trois fleurs suffisent a les nourrir et elles
en visitent deux ou trois cents par heure pour accumuler un trésor
dont elles ne gouteront pas la douceur. A quoi bon se donner tant de
mal, d'ou vient tant d'assurance? Il est donc bien certain que la
génération pour laquelle vous mourez mérite ce sacrifice, qu'elle
sera plus belle et plus heureuse, gqu'elle fera quelque chose que
vous n'ayez pas fait? Nous voyons votre but, il est aussi clair que le
nétre: vous voulez vivre en votre descendance aussi longtemps que
la terre elle-méme; mais quel est donc le but de ce grand but et la
mission de cette existence éternellement renouvelée?

Mais n'est-ce pas plutdt nous qui nous tourmentons dans I'hésitation
et l'erreur, qui sommes des réveurs puérils et qui vous posons des



questions inutiles? Vous seriez, d'évolutions en évolutions,
devenues toutes-puissantes et bien heureuses, vous seriez arrivées
aux dernieres hauteurs d'ou vous domineriez les lois de la nature,
vous seriez enfin des déesses immortelles, que nous vous
interrogerions encore et vous demanderions ce que vous espérez,
ou vous voulez aller, ou vous comptez vous arréter et vous déclarer
sans désir. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous contente, que
rien ne nous semble avoir son but en dedans de soi, que rien ne
nous parait exister simplement, sans arriere-pensée. Avons-nous pu
jusqu'a ce jour imaginer un seul de nos dieux, depuis le plus grossier
jusqu'au plus raisonnable, sans le faire immédiatement s'agiter, sans
I'obliger de créer une foule d'étres et de choses, de chercher mille
fins par dela lui-méme, et nous résignerons-nous jamais a
représenter tranquillement et durant quelques heures une forme
intéressante de l'activité de la matiére, pour reprendre bientbt, sans
regrets et sans étonnement, l'autre forme qui est l'inconsciente,
I'inconnue, I'endormie, |'éternelle?

Xl

Mais n'oublions pas notre ruche ou l'essaim perd patience, notre
ruche qui bouillonne et déborde déja de flots noirs et vibrants, tels
gu'un vase sonore sous l'ardeur du soleil. Il est midi, et I'on dirait
qu'autour de la chaleur qui régne, les arbres assemblés retiennent
toutes leurs feuilles, comme on retient son souffle en présence d'une
chose trés douce, mais trés grave. Les abeilles donnent le miel et la
cire odorante a I'hnomme qui les soigne; mais, ce qui vaut peut-étre
mieux que le miel et la cire, c'est qu'elles appellent son attention sur
I'allégresse de juin, c'est qu'elles lui font golter I'harmonie des beaux
mois, c'est que tous les événements ou elles se mélent sont liés aux
ciels purs, a la féte des fleurs, aux heures les plus heureuses de
I'année. Elles sont I'ame de I'été, I'horloge des minutes d'abondance,
I'aile diligente des parfums qui s'élancent, l'intelligence des rayons
qui planent, le murmure des clartés qui tressaillent, le chant de



I'atmosphére qui s'étire et se repose, et leur vol est le signe visible,
la note convaincue et musicale des petites joies innombrables qui
naissent de la chaleur et vivent dans la lumiere. Elles font
comprendre la voix la plus intime des bonnes heures naturelles. A
qui les a connues, a qui les a aimées, un été sans abeilles semble
aussi malheureux et aussi imparfait que s'il était sans oiseaux et
sans fleurs.

XV

Celui qui assiste pour la premiere fois a cet épisode assourdissant et
désordonné qu'est l'essaimage d'une ruche bien peuplée est assez
déconcerté et n'approche qu'avec crainte. Il ne reconnait plus les
sérieuses et paisibles abeilles des heures laborieuses. Il les avait
vues quelques instants auparavant arriver de tous les coins de la
campagne, préoccupées comme de petites bourgeoises que rien ne
saurait distraire des affaires du ménage. Elles entraient presque
inapercues, épuisées, essoufflées, empressées, agitées, mais
discrétes, saluées au passage d'un léger signe des antennes par les
jeunes amazones du portail. Tout au plus, échangeaient-elles les
trois ou quatre mots, probablement indispensables, en remettant en
hate leur récolte de miel a l'une des porteuses adolescentes qui
stationnent toujours dans la cour intérieure de l'usine;—ou bien elles
allaient déposer elles-mémes, dans les vastes greniers qui entourent
le couvain, les deux lourdes corbeilles de pollen accrochées a leurs
cuisses, pour repartir immeédiatement aprés, sans s'inquiéter de ce
qui se passait dans les ateliers, dans le dortoir des nymphes ou le
palais royal, sans se méler, ne fat-ce qu'un instant, au brouhaha de
la place publique qui s'étend devant le seuil, et qu'encombrent, aux
heures de grosse chaleur, les bavardages des ventileuses qui,
suivant I'expression pittoresque des apiculteurs, «font la barbe».



XV

Aujourd'hui, tout est changé. Il est vrai qu'un certain nombre
d'ouvriéres, paisiblement, comme si rien n'allait se passer, vont aux
champs, en reviennent, nettoient la ruche, montent aux chambres du
couvain, sans se laisser gagner par l'ivresse générale. Ce sont
celles qui n‘accompagneront pas la reine et resteront dans la vieille
demeure pour la garder, pour soigner et nourrir les neuf ou dix mille
ceufs, les dix-huit mille larves, les trente-six mille nymphes et les
sept ou huit princesses qu'on abandonne. Elles sont choisies pour
ce devoir austere, sans qu'on sache en vertu quelles régles, ni par
qui, ni comment. Elles y sont tranquillement et inflexiblement fidéles,
et bien que j'aie renouvelé maintes fois I'expérience, en poudrant
d'une matiere colorante quelques-unes de ces «cendrillons»
résignées, qu'on reconnait assez facilement a leur allure sérieuse et
un peu lourde parmi le peuple en féte, il est bien rare que j'en aie
retrouvé une dans la foule enivrée de l'essaim.

XVI

Et cependant, I'attrait parait irrésistible. C'est le délire du sacrifice,
peut-étre inconscient, ordonné par le dieu, c'est la féte du miel, la
victoire de la race et de l'avenir, c'est le seul jour de joie, d'oubli et de
folie, c'est I'unique dimanche des abeilles. C'est aussi, croirait-on, le
seul jour ou elles mangent a leur faim et connaissent pleinement la
douceur du trésor qu'elles amassent. Elles ont I'air de prisonnieres
délivrées et subitement transportées dans un pays d'exubérance et
de délassements. Elles exultent, ne se possédent plus. Elles qui ne
font jamais un mouvement imprécis ou inutile, elles vont, elles
viennent, sortent, rentrent, ressortent pour exciter leurs soceurs, voir
si la reine est préte, étourdir leur attente. Elles volent beaucoup plus
haut que de coutume et font vibrer tout autour du rucher les
feuillages des grands arbres. Elles n'ont plus ni craintes ni soucis.
Elles ne sont plus farouches, tatillonnes, soupgonneuses, irritables,



agressives, indomptables. L'nomme, le maitre ignoré qu'elles ne
reconnaissent jamais et qui ne parvient a les asservir qu'en se pliant
a toutes leurs habitudes de travail, en respectant toutes leurs lois, en
suivant pas a pas le sillon que trace dans la vie leur intelligence
toujours dirigée vers le bien de demain et que rien ne déconcerte ni
ne détourne de son but, I'hnomme peut les approcher, déchirer le
rideau blond et tiede que forment autour de lui leurs tourbillons
retentissants, les prendre dans la main, les cueillir, comme une
grappe de fruits, elles sont aussi douces, aussi inoffensives qu'une
nuée de libellules ou de phalénes et, ce jour-la, heureuses, ne
possédant plus rien, confiantes en l'avenir, pourvu qu'on ne les
sépare pas de leur reine qui porte en elle cet avenir, elles se
soumettent a tout et ne blessent personne.

XVII

Mais le véritable signal n'est pas encore donné. Dans la ruche, c'est
une agitation inconcevable et un désordre dont on ne peut découvrir
la pensée. En temps ordinaire, rentrées chez elles, les abeilles
oublient qu'elles ont des ailes, et chacune se tient a peu prés
immobile, mais non pas inactive, sur les rayons, a la place qui lui est
assignée par son genre de travail. Maintenant, affolées, elles se
meuvent en cercles compacts du haut en bas des parois verticales,
comme une pate vibrante remuée par une main invisible. La
température intérieure s'éléve rapidement, a tel point, parfois, que la
cire des édifices s'amollit et se déforme. La reine, qui d'habitude ne
quitte jamais les rayons du centre, parcourt éperdue, haletante, la
surface de la foule véhémente qui tourne et retourne sur soi. Est-ce
pour hater le départ ou pour le retarder? Ordonne-t-elle ou bien
implore-t-elle? Propage-t-elle I'émotion prodigieuse ou si elle la
subit? Il parait assez évident, d'aprés ce que nous savons de la
psychologie générale de l'abeille, que I'essaimage se fait toujours
contre le gré de la vieille souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux
des ascétiques ouvriéres que sont ses filles, lI'organe de I'amour,



indispensable et sacré, mais un peu inconscient et souvent puéril.
Aussi la traitent-elles comme une mere en tutelle. Elles ont pour elle
un respect, une tendresse héroique et sans bornes. A elle est
réservé le miel le plus pur, spécialement distillé et presque
entierement assimilable. Elle a une escorte de satellites ou de
licteurs, selon I'expression de Pline, qui veille sur elle nuit et jour,
facilite son travail maternel, prépare les cellules ou elle doit pondre,
la choie, la caresse, la nourrit, la nettoie, absorbe méme ses
excréments. Au moindre accident qui lui arrive, la nouvelle se
répand de proche en proche, et le peuple se bouscule et se lamente.
Si on l'enléve a la ruche, et que les abeilles ne puissent espérer de
la remplacer, soit qu'elle n'ait pas laissé de descendance
prédestinée, soit qu'il n'y ait pas de larves d'ouvriéres agées de
moins de trois jours (car toute larve d'ouvriére qui a moins de trois
jours peut, grace a une nourriture particuliere, étre transformée en
nymphe royale, c'est le grand principe démocratique de la ruche qui
compense les prérogatives de la prédestination maternelle), si, dans
ces circonstances, on la saisit, on I'emprisonne, et qu'on la porte loin
de sa demeure, sa perte constatée,—il s'écoule parfois deux ou trois
heures avant gqu'elle soit connue de tout le monde, tant la cité est
vaste,—le travail cesse a peu prés partout. On abandonne les petits,
une partie de la population erre ca et la en quéte de sa mere, une
autre sort a sa recherche, les guirlandes d'ouvrieres occupées a
batir les rayons se rompent et se désagrégent, les butineuses ne
visitent plus les fleurs, les gardes de l'entrée désertent leur poste, et
les pillardes étrangeéres, tous les parasites du miel, perpétuellement
a l'affdt d'une aubaine, entrent et sortent librement sans que
personne songe a défendre le trésor aprement amassé. Peu a peu,
la cité s'appauvrit et se dépeuple, et ses habitantes, découragées,
ne tardent pas a mourir de tristesse et de miséere, bien que toutes les
fleurs de I'été éclatent devant elles.

Mais qu'on leur restitue leur souveraine avant que sa perte soit
passée en force de chose accomplie et irrémédiable, avant que la
démoralisation soit trop profonde (les abeilles sont comme les
hommes, un malheur et un désespoir prolongé rompt leur
intelligence et dégrade leur caractere), qu'on la leur restitue



quelques heures apres, et I'accueil qu'elles lui font est extraordinaire
et touchant. Toutes s'empressent autour d'elle, s'attroupent, grimpent
les unes sur les autres, la caressent, au passage, de leurs longues
antennes qui contiennent tant d'organes encore inexpliqueés, lui
présentent du miel, l'escortent en tumulte jusqu'aux chambres
royales. Aussitot l'ordre se rétablit, le travail reprend, des rayons
centraux du couvain jusqu'aux plus lointaines annexes ou s'entasse
le surplus de la récolte, les butineuses sortent en files noires et
rentrent parfois moins de trois minutes apres déja chargées de
nectar et de pollen, les pillards et les parasites sont expulsés ou
massacreés, les rues sont balayées, et la ruche retentit doucement et
monotonement de ce chant bienheureux et si particulier qui est le
chant intime de la présence royale.

XVIII

On a mille exemples de cet attachement, de ce dévouement absolu
des ouvriéres a leur souveraine. Dans toutes les catastrophes de la
petite république, la chute de la ruche ou des rayons, la brutalité ou
l'ignorance de I'homme, le froid, la famine, la maladie méme, si le
peuple périt en foule, presque toujours la reine est sauve et on la
retrouve vivante sous les cadavres de ses filles fidéles. C'est que
toutes la protegent, facilitent sa fuite, lui font de leur corps un
rempart et un abri, lui réservent la nourriture la plus saine et les
derniéres gouttes de miel. Et tant qu'elle est en vie, quel que soit le
désastre, le découragement n'entre pas dans la cité des «chastes
buveuses de rosée». Brisez vingt fois de suite leurs rayons, enlevez-
leur vingt fois leurs enfants et leurs vivres, vous n'arriverez pas a les
faire douter de I'avenir; et décimées, affamées, réduites a une petite
troupe qui peut a peine dissimuler leur mere aux yeux de l'ennemi,
elles réorganiseront les réglements de la colonie, pourvoiront au plus
pressé, se partageront a nouveau la besogne selon les nécessités
anormales du moment malheureux, et reprendront immédiatement le
travail avec une patience, une ardeur, une intelligence, une ténacité



gu'on ne retrouve pas souvent a ce degré dans la nature, bien que la
plupart des étres y montrent plus de courage et de confiance que
I'hnomme.

Pour écarter le découragement et entretenir leur amour, il ne faut
méme pas que la reine soit présente, il suffit qu'elle ait laissé a
I'hneure de sa mort ou de son départ le plus fragile espoir de
descendance. «Nous avons vu, dit le vénérable Langstroth, I'un des
péres de l'apiculture moderne, nous avons vu une colonie qui n‘avait
pas assez d'abeilles pour couvrir un rayon de dix centimétres carrés
essayer d'élever une reine. Pendant deux semaines entieres elles
en conserverent l'espoir; a la fin, lorsque leur nombre était réduit de
moitié, leur reine naquit, mais ses ailes étaient si imparfaites qu'elle
ne put voler. Quoiqu'elle fat impotente, ses abeilles ne la traitérent
pas avec moins de respect. Une semaine plus tard, il ne restait
guere plus d'une douzaine d'abeilles; enfin, quelques jours apres, la
reine avait disparu, laissant sur les rayons quelques malheureuses
inconsolables.»



XIX

Voici, entre autres, une circonstance, née des épreuves inouies que
notre intervention récente et tyrannique fait subir aux infortunées
mais inébranlables héroines, ou I'on saisit au vif le dernier geste de
I'amour filial et de l'abnégation. J'ai plus d'une fois, comme tout
amateur d'abeilles, fait venir d'ltalie des reines fécondées, car la
race italienne est meilleure, plus robuste, plus prolifique, plus active
et plus douce que la notre. Ces envois se font dans de petites boites
percées de trous. On y met quelques vivres et on y renferme la reine
accompagnée d'un certain nombre d'ouvrieres, choisies autant que
possible parmi les plus agées (I'age des abeilles se reconnait assez
facilement a leur corps plus poli, amaigri, presque chauve, et surtout
a leurs ailes usées et déchirées par le travail), pour la nourrir, la
soigner et veiller sur elle durant le voyage. Bien souvent, a l'arrivée,
la plupart des ouvriéres avaient succombé. Une fois méme, toutes
étaient mortes de faim; mais, cette fois comme les autres, la reine
était intacte et vigoureuse, et la derniere de ses compagnes avait
probablement péri en offrant a sa souveraine, symbole d'une vie plus
précieuse et plus vaste que la sienne, la derniére goutte de miel
qu'elle tenait en réserve au fond de son jabot.

XX

L'homme ayant observé cette affection si constante a su tourner a
son avantage l'admirable sens politique, l'ardeur au travail, la
perséveérance, la magnanimité, la passion de l'avenir qui en
découlent ou s'y trouvent renfermés. C'est grace a elle que depuis
quelques années il est parvenu a domestiquer jusqu'a un certain
point, et a leur insu, les farouches guerrieres, car elles ne cédent a
aucune force étrangére, et dans leur inconsciente servitude elles ne
servent encore que leurs propres lois asservies. Il peut croire qu'en



tenant la reine, il tient dans sa main I'ame et les destinées de la
ruche. Selon la maniére dont il en use, dont il en joue, pour ainsi
dire, il provoque, par exemple, et multiplie, il empéche ou restreint
I'essaimage, il réunit ou divise les colonies, il dirige I'émigration des
royaumes. Il n'en est pas moins vrai que la reine n'est au fond
qu'une sorte de vivant symbole, qui, comme tous les symboles,
représente un principe moins visible et plus vaste, dont il est bon
que l'apiculteur tienne compte s'il ne veut pas s'exposer a plus d'une
déconvenue. Au reste, les abeilles ne s'y trompent point et ne
perdent pas de vue, a travers leur reine visible et éphémeére, leur
véritable souveraine immatérielle et permanente, qui est leur idée
fixe. Que cette idée soit consciente ou non, cela n'importe que si
nous voulons plus spécialement admirer les abeilles qui I'ont ou la
nature qui I'a mise en elles. En quelque point qu'elle se trouve, dans
ces petits corps si fréles, ou dans le grand corps inconnaissable, elle
est digne de notre attention. Et, pour le dire en passant, si nous
prenions garde a ne pas subordonner notre admiration a tant de
circonstances de lieu ou d'origine, nous ne perdrions pas si souvent
l'occasion d'ouvrir nos yeux avec étonnement, et rien n'est plus
salutaire que de les ouvrir ainsi.

XXI

On se dira que ce sont |a des conjectures bien hasardeuses et trop
humaines, que les abeilles n'ont probablement aucune idée de ce
genre, et que la notion de l'avenir, de I'amour de la race, et tant
d'autres que nous leur attribuons, ne sont au fond que les formes
que prennent pour elles la nécessité de vivre, la crainte de la
souffrance et de la mort et I'attrait du plaisir. J'en conviens; tout cela,
si I'on veut, n'est qu'une maniere de parler, aussi n'y attaché-je pas
grande importance. La seule chose certaine ici, comme elle est la
seule chose certaine dans tout ce que nous savons, c'est que I'on
constate que dans telle et telle circonstance, les abeilles se
conduisent envers leur reine de telle ou telle fagon. Le reste est un



mystére autour duquel on ne peut faire que des conjectures plus ou
moins agréables, plus ou moins ingénieuses. Mais si nous parlions
des hommes, comme il serait peut-étre sage de parler des abeilles,
aurions-nous le droit d'en dire beaucoup davantage? Nous aussi
nous n'obéissons qu'aux nécessités, a l'attrait du plaisir ou a
I'horreur de la souffrance, et ce que nous appelons notre intelligence
a la méme origine et la méme mission que ce que nous appelons
instinct chez les animaux. Nous accomplissons certains actes, dont
nous croyons connaitre les effets, nous en subissons, dont nous
nous flattons de pénétrer les causes mieux qu'ils ne font; mais outre
que cette supposition ne repose sur rien d'inébranlable, ces actes
sont minimes et rares, comparés a la foule énorme des autres, et
tous, les mieux connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus
grandioses, les plus proches et les plus éloignés, s'accomplissent
dans une nuit profonde ou il est probable que nous sommes a peu
prés aussi aveugles que nous supposons que le sont les abeilles.

XXII

«On conviendra, dit quelque part Buffon, qui a contre les abeilles
une rancune assez plaisante, on conviendra qu'a prendre ces
mouches une a une, elles ont moins de génie que le chien, le singe
et la plupart des animaux; on conviendra qu'elles ont moins de
docilité, moins d'attachement, moins de sentiment, moins, en un
mot, de qualités relatives aux noétres; des lors on doit convenir que
leur intelligence apparente ne vient que de leur multitude réunie;
cependant cette réunion méme ne suppose aucune intelligence, car
ce n'est point par des vues morales qu'elles se réunissent, c'est sans
leur consentement qu'elles se trouvent ensemble. Cette société n'est
donc qu'un assemblage physique, ordonné par la nature, et
indépendant de toute connaissance, de tout raisonnement. La mére
abeille produit dix mille individus tout a la fois, et dans le méme lieu;
ces dix mille individus, fussent-ils encore mille fois plus stupides que
je ne le suppose, seront obligés, pour continuer seulement d'exister,



de s'arranger de quelque facon; comme ils agissent tous les uns
comme les autres avec des forces égales, eussent-ils commenceé
par se nuire, a force de se nuire ils arriveront bientét a se nuire le
moins possible, c'est-a-dire a s'aider; ils auront donc l'air de
s'entendre et de concourir au méme but; I'observateur leur prétera
bientdét des vues et tout I'esprit qui leur manque, il voudra rendre
raison de chaque action, chague mouvement aura bientét son motif,
et de la sortiront des merveilles ou des monstres de raisonnements
sans nombre; car ces dix mille individus qui ont tous été produits a la
fois, qui ont habité ensemble, qui se sont tous métamorphosés a peu
prés dans le méme temps, ne peuvent manquer de faire tous la
méme chose, et, pour peu qu'ils aient de sentiment, de prendre les
habitudes communes, de s'arranger, de se trouver bien ensemble,
de s'occuper de leur demeure, d'y revenir apres s'en étre éloignés,
etc.,, et de la l'architecture, la géométrie, l'ordre, la prévoyance,
I'amour de la patrie, la république en un mot, le tout fondé, comme
I'on voit, sur I'admiration de 'observateur.»

Voila une maniére toute contraire d'expliquer nos abeilles. Elle peut
sembler d'abord plus naturelle; mais ne serait-ce pas, au fond, par la
raison bien simple qu'elle n'explique presque rien? Je passe sur les
erreurs matérielles de cette page; mais s'accommoder ainsi, en se
nuisant le moins possible, des nécessités de la vie commune, cela
ne suppose-t-il pas une certaine intelligence, qui paraitra d'autant
plus remarquable qu'on examinera de plus prés de quelle fagon ces
«dix mille individus» évitent de se nuire et arrivent a s'aider? Aussi
bien n'est-ce pas notre propre histoire; et que dit le vieux naturaliste
irrité qui ne s'applique exactement a toutes nos sociétés humaines?
Notre sagesse, nos vertus, notre politique, apres fruits de la
nécessité que notre imagination a dorés, n'ont d'autre but que
d'utiliser notre égoisme et de tourner au bien commun l'activité
naturellement nuisible de chaque individu. Et puis, encore une fois,
si I'on veut que les abeilles n'aient aucune des idées, aucun des
sentiments que nous leur attribuons, que nous importe le lieu de
notre étonnement? Si lI'on croit qu'il soit imprudent d'admirer les
abeilles, nous admirerons la nature, il arrivera toujours un moment



ou l'on ne pourra plus nous arracher notre admiration et nous ne
perdrons rien pour avoir reculé et attendu.

XXIII

Quoi qu'il en soit, et pour ne pas abandonner notre conjecture qui a
du moins l'avantage de relier dans notre esprit certains actes qui
sont évidemment liés dans la réalité, c'est beaucoup plus l'avenir
infini de leur race que les abeilles adorent en leur reine que leur
reine elle-méme. Les abeilles ne sont guere sentimentales, et quand
une des leurs revient du travail si grievement blessée qu'elles
estiment qu'elle ne pourra plus rendre aucun service, elles
I'expulsent impitoyablement. Et cependant, on ne peut dire qu'elles
soient tout a fait incapables d'une sorte d'attachement personnel
pour leur mére. Elles la reconnaissent entre toutes. Alors méme
gu'elle est vieille, misérable, estropiée, les gardes de la porte ne
permettront jamais a une reine inconnue, si jeune, si belle, si
féconde qu'elle paraisse, de pénétrer dans la ruche. Il est vrai que
c'est la un des principes fondamentaux de leur police, auquel on ne
déroge parfois aux époques de grande miellée, qu'en faveur de
quelque ouvriére étrangere bien chargée de vivres. Lorsque la reine
est devenue complétement stérile elles la remplacent en élevant un
certain nombre de princesses royales. Mais que font elles de la
vieille souveraine? On ne le sait pas exactement, mais il est arrivé
parfois aux éleveurs d'abeilles de trouver sur les rayons d'une ruche
une reine magnifique et dans la fleur de I'age, et, tout au fond, en un
réduit obscur, l'ancienne «maitresse», comme on I|'appelle en
Normandie, amaigrie et percluse. Il semble que dans ce cas elles
aient d0 prendre soin de la protéger jusqu'au bout contre la haine de
sa vigoureuse rivale qui ne réve que sa mort, car les reines ont entre
elles une horreur invincible qui les fait se précipiter I'une sur l'autre
des qu'il s'en trouve deux sous le méme toit. On croirait volontiers
gu'elles assurent ainsi a la plus vieille une sorte de retraite humble et
paisible pour y finir ses jours dans un coin reculé de la ville. ICi



encore nous touchons a I'une des mille énigmes du royaume de cire,
et nous avons l'occasion de constater, une fois de plus, que la
politique et les habitudes des abeilles ne sont nullement fatales et
étroites, et qu'elles obéissent a bien des mobiles plus compliqués
que ceux que nous croyons connaitre.

XXIV

Mais nous troublons a chaque instant les lois de la nature qui
doivent leur sembler le plus inébranlables. Nous les mettons tous les
jours dans la situation ou nous nous trouverions nous-mémes Si
quelqu'un supprimait brusquement autour de nous les lois de la
pesanteur, de l'espace, de la lumiere ou de la mort. Que feront-elles
donc si on introduit de force ou frauduleusement une seconde reine
dans la cité? A I'état de nature, ce cas, grace aux sentinelles de
I'entrée, ne s'est peut-étre jamais présenté depuis qu'elles habitent
ce monde. Elles ne s'affolent point et savent concilier du mieux qu'il
est possible, dans une conjoncture aussi prodigieuse, deux principes
gu'elles respectent comme des ordres divins. Le premier est celui de
la maternité unique qui ne fléchit jamais, hors le cas (et tout a fait
exceptionnellement dans ce cas) de stérilité de la reine régnante. Le
second est plus curieux encore, mais, s'il ne peut étre outrepasse,
du moins admet-il qu'on le tourne pour ainsi dire judaiquement Ce
principe est celui qui revét d'une sorte d'inviolabilité la personne de
toute reine, quelle qu'elle soit. |l serait facile aux abeilles de percer
I'intruse de mille dards empoisonnés; elle périrait sur I'heure et elles
n'auraient plus qu'a trainer son cadavre hors de la ruche. Mais bien
gu'elles aient l'aiguillon toujours prét, qu'elles s'en servent a tout
moment pour se combattre entre elles, pour mettre a mort les males,
les ennemis ou les parasites, elles ne le tirent jamais contre une
reine, de méme qu'une reine ne tire jamais le sien contre I'nomme, ni
contre un animal, ni contre une abeille ordinaire; et son arme royale,
qui, au lieu d'étre droite comme celle des ouvriéres est recourbée en



forme de cimeterre, elle ne la dégaine que lorsqu'elle combat une
égale, c'est-a-dire une autre reine.

Aucune abeille n'osant, vraisemblablement, assumer I'horreur d'un
regicide direct et sanglant, dans toutes les circonstances ou il
importe au bon ordre et a la prospérité de la république qu'une reine
périsse, elles s'efforcent de donner a sa mort I'apparence de la mort
naturelle; elles subdivisent le crime a l'infini, de maniére qu'l
devienne anonyme.

«Elles emballent» alors la souveraine étrangére, pour me servir de
I'expression technique des apiculteurs, ce qui signifie qu'elles
I'enveloppent tout entiére de leurs corps innombrables et entrelaces.
Elles forment ainsi une espéce de prison vivante ou la captive ne
peut plus se mouvaoir, et qu'elles maintiennent autour d'elle durant
vingt-quatre heures s'il le faut, jusqu'a ce qu elle y meure de faim ou
étouffée.

Si la reine légitime s'approche a ce moment et que, flairant une
rivale, elle paraisse disposée a l'attaquer, les parois mouvantes de la
prison s'ouvriront aussitét devant elle. Les abeilles feront cercle
autour des deux ennemies, et sans y prendre part, attentives mais
impartiales, elles assisteront au combat singulier, car seule une
meére peut tirer l'aiguillon contre une mére, seule celle qui porte dans
ses flancs prés d'un million de vies, parait avoir le droit de donner
d'un seul coup pres d'un million de morts.

Mais si le choc se prolonge sans résultat, si les deux aiguillons
recourbés glissent inutilement sur les lourdes cuirasses de chitine, la
reine qui fait mine de fuir, la Iégitime aussi bien que I'étrangére, sera
saisie, arrétée et recouverte de la prison frémissante, jusqu'a ce
qu'elle manifeste l'intention de reprendre la lutte. Il convient d'ajouter
gue dans les nombreuses expériences qu'on a faites a ce sujet, on a
vu presque invariablement la reine régnante remporter la victoire,
soit que, se sentant chez elle, au milieu des siens, elle ait plus
d'audace et d'ardeur que l'autre, soit que les abeilles, si elles sont
impartiales au moment du combat, le soient moins dans la maniéere
dont elles emprisonnent les deux rivales, car leur mére ne parait



guere souffrir de cet emprisonnement, au lieu que I'étrangére en sort
presque toujours visiblement froissée et alanguie.

XXV

Une expérience facile montre mieux que toute autre que les abeilles
reconnaissent leur reine et ont pour elle un véritable attachement.
Enlevez la reine d'une ruche et vous verrez bientét se produire tous
les phénoménes d'angoisse et de détresse que j'ai décrits dans un
chapitre précédent. Rendez-lui, quelques heures apres, la méme
reine, toutes ses filles viendront a sa rencontre en lui offrant du miel.
Les unes feront la haie sur son passage; les autres, se mettant la
tete en bas et I'abdomen en l'air, formeront devant elle de grands
demi-cercles immobiles mais sonores, ou elles chantent sans doute
I'nymne du bon retour et qui marquent, dirait-on, dans leurs rites
royaux, le respect solennel ou le bonheur supréme.

Mais n'espérez pas de les tromper en substituant a la reine légitime
une meére étrangére. A peine aura-t-elle fait quelques pas dans la
place, que les ouvrieres indignées accourront de toutes parts. Elle
sera immédiatement saisie, enveloppée et maintenue dans la terrible
prison tumultueuse dont les murs obstinés se relayeront, si I'on peut
dire, jusqu'a sa mort, car, dans ce cas particulier, il n'arrive presque
jamais qu'elle en sorte vivante.

Aussi est-ce une des grandes difficultés de I'apiculture, que
I'introduction et le remplacement des reines. Il est curieux de voir a
quelle diplomatie, a quelles ruses compliquées, I'homme doit avoir
recours pour imposer son deésir et donner le change a ces petits
insectes si perspicaces, mais toujours de bonne foi, qui acceptent
avec un courage touchant les événements les plus inattendus, et n'y
voient, apparemment, qu'un caprice nouveau, mais fatal de la
nature. En somme, dans toute cette diplomatie et dans le désarroi
désespérant qu'amenent assez souvent ces ruses hasardées, c'est
toujours sur l'admirable sens pratique des abeilles que I'homme



compte presque empiriguement, sur le trésor inépuisable de leurs
lois et de leurs habitudes merveilleuses, sur leur amour de l'ordre,
de la paix et du bien public, sur leur fidélité a I'avenir, sur la fermeté
si habile et le désintéressement si sérieux de leur caractere, et
surtout sur une constance a remplir leurs devoirs que rien ne
parvient a lasser. Mais le deétail de ces procédés appartient aux

traités d'apiculture proprement dits et nous entrainerait trop loinl1l.

[1] On introduit d'ordinaire la reine étrangére en I'enfermant dans
une petite cage de fils de fer que I'on suspend entre deux rayons.
La cage est munie d'une porte de cire et de miel que rongent les
ouvriéeres lorsque leur colére est passée, délivrant ainsi la
prisonniére, qu'elles accueillent assez souvent sans malveillance.
M.S. Simmins, directeur du grand rucher de Rottingdean, a trouve
récemment un autre mode d'introduction, extrémement simple,
qui réussit presque toujours et qui se généralise parmi les
apiculteurs soucieux de leur art. Ce qui rend dhabitude
l'introduction si difficile, c'est 'attitude de la reine. Elle s'affole, fuit,
se cache, se conduit comme une intruse, éveille des soupgons
que lI'examen des ouvrieres ne tarde pas a confirmer. M. Simmins
isole d'abord complétement et fait jeCiner pendant une demi-heure
la reine a introduire. Il souléve ensuite un coin de la couverture
intérieure de la ruche orpheline et dépose la reine étrangere au
sommet de l'un des rayons. Désespérée par son isolement
antérieur, elle est heureuse de se retrouver parmi des abeilles et,
affamée, elle accepte avidement les aliments qu'on lui offre. Les
ouvriéres, trompées par cette assurance, ne font pas d'enquéte,
s'imaginent probablement que leur ancienne reine est revenue, et
I'accueillent avec joie. || semble résulter de cette expérience que,
contrairement a l'opinion de Huber et de tous les observateurs,
elles ne soient pas capables de reconnaitre leur reine. Quoi qu'il
en puisse étre, les deux explications également plausibles—bien
que la vérité se trouve peut-étre dans une troisiéme qui ne nous
est pas encore connue —montrent une fois de plus combien la
psychologie de l'abeille est complexe et obscure. Et de ceci,
comme de toutes les questions de la vie, il n'y a qu'une
conclusion a tirer, c'est qu'il faut, en attendant mieux, que la
curiosité regne dans notre coeur.



XXVI

Quant a l'affection personnelle dont nous parlions, et pour en finir
avec elle, s'il est probable gu'elle existe, il est certain aussi que sa
meémoire est courte, et si vous prétendez rétablir dans son royaume
une meére exilée quelques jours, elle y sera recue de telle facon par
ses filles outrées qu'il faudra vous hater de l'arracher a
I'incarcération mortelle qui est le chatiment des reines inconnues.
C'est qu'elles ont eu le temps de transformer en cellules royales une
dizaine d'habitations d'ouvriéres et que l'avenir de la race ne court
plus aucun danger. Leur attachement croit ou décroit selon la
maniere dont la reine représente cet avenir. Ainsi on voit
fréequemment, lorsqu'une reine vierge accomplit la cérémonie
périlleuse du «vol nuptial», ses sujettes a tel point inquiétes de la
perdre que toutes l'accompagnent dans cette tragique et lointaine
recherche de l'amour dont je parlerai tout a I'heure, ce qu'elles ne
font jamais quand on a pris soin le leur donner un fragment de rayon
contenant des cellules de jeune couvain, ou elles trouvent I'espoir
d'élever d'autres méres. L'attachement peut méme se tourner en
fureur et en haine si leur souveraine ne remplit pas tous ses devoirs
envers la divinité abstraite que nous appellerions la société future et
gu'elles concgoivent plus vivement que nous. Il est arrivé, par
exemple, que des apiculteurs, pour diverses raisons, ont empéché la
reine de se joindre a l'essaim en la retenant dans la ruche a l'aide
d'un treillis au travers duquel les fines et agiles ouvriéres passaient
sans s'en douter, mais que la pauvre esclave de I'amour,
notablement plus lourde et plus corpulente que ses filles, ne
parvenait pas a franchir. A la premiére sortie, les abeilles, constatant
gu'elle ne les avait pas suivies, revenaient a la ruche et
gourmandaient, bousculaient et malmenaient trés manifestement la
malheureuse prisonniére, qu'elles accusaient sans doute de
paresse, ou supposaient un peu faible d'esprit. A la deuxiéme sortie,
sa mauvaise volonté paraissant évidente, la colere augmentait et les
sévices devenaient plus sérieux. Enfin, a la troisiéme, la jugeant
irrémédiablement infidéle a sa destinée et a l'avenir de la race,
presque toujours elles la condamnaient et la mettaient a mort dans
la prison royale.



XXVII

Comme on le voit, tout est subordonné a cet avenir avec une
prévoyance, un concert, une inflexibilité, une habileté a interpréter
les circonstances, a en tirer parti, qui confondent I'admiration quand
on tient compte de tout I'imprévu, de tout le surnaturel que notre
intervention récente répand sans cesse dans leurs demeures. On
dira peut-étre que, dans le dernier cas, elles interprétent bien mal
I'impuissance de la reine a les suivre. Serions-nous beaucoup plus
perspicaces, si une intelligence d'un ordre différent et servie par un
corps si colossal que ses mouvements sont a peu prés aussi
insaisissables que ceux d'un phénoméne naturel, s'amusait a nous
tendre des piéges du méme genre? N'avons-nous pas mis quelques
milliers d'années a inventer une interprétation de la foudre
suffisamment plausible? Toute intelligence est frappée de lenteur
quand elle sort de sa sphére qui est toujours petite, et qu'elle se
trouve en présence d'événements qu'elle n'a pas mis en branle. |
n'est pas certain, au surplus, si I'épreuve du treillis se généralisait et
se prolongeait, que les abeilles ne finissent point par la comprendre
et obvier a ses inconvénients. Elles ont déja compris bien d'autres
épreuves et en ont tiré le parti le plus ingénieux. L'épreuve des
«rayons mobiles» ou celle des «sections», par exemple, ou on les
oblige d'emmagasiner leur miel de réserve dans de petites boites
symétriqguement empilées, ou bien encore I|'épreuve extraordinaire
de la «cire gaufrée», ou les alvéoles ne sont esquissés que par un
mince contour de cire, dont elles saisissent immédiatement I'utilité et
qu'elles étirent avec soin, de maniére a former, sans perte de
substance ni de travail, des cellules parfaites. Ne découvrent-elles
pas, dans toutes les circonstances qui ne se présentent pas sous la
forme d'un piege tendu par une sorte de dieu malin et narquois, la
meilleure et la seule solution humaine? Pour citer une de ces
circonstances naturelles, mais tout a fait anormales, qu'une limace
ou une souris se glissent dans la ruche et y soient mises a mort, que
feront-elles pour se débarrasser du cadavre qui bientét
empoisonnerait I'atmosphére? S'il leur est impossible de I'expulser



ou de le dépecer, elles Ienferment méthodiqguement et
hermétiquement dans un véritable sépulcre de cire et de propolis,
qui se dresse bizarrement parmi les monuments ordinaires la cité.
J'ai rencontré, l'an dernier, dans une de mes ruches, une
agglomeération de trois de ces tombes, séparées comme les alvéoles
des rayons par des parois mitoyennes, de fagcon a économiser le
plus de cire possible. Les prudentes ensevelisseuses les avaient
élevées sur les restes de trois petits escargots qu'un enfant avait
introduits dans leur phalanstere. D'habitude, quand il s'agit
d'escargots, elles se contentent de recouvrir de cire l'orifice de la
coquille. Mais ici, les coquilles ayant été plus ou moins brisées ou
|ézardées, elles avaient jugé plus simple d'ensevelir le tout; et pour
ne pas géner le va-et-vient de I'entrée, elles avaient ménagé dans
cette masse encombrante un certain nombre de galeries exactement
proportionnées, non pas a leur taille, mais a celle des males, qui
sont environ deux fois plus gros qu'elles. Ceci, et le fait suivant, ne
permettent-ils pas de croire qu'elles arriveraient un jour a déméler la
raison pourquoi la reine ne peut les suivre a travers le treillis? Elles
ont un sens tres slr des proportions et de I'espace nécessaire a un
corps pour se mouvoir. Dans les régions ou pullule le hideux sphinx
téte-de-mort, I'Acherontia Atropos, elles construisent a l'entrée de
leurs ruches des colonnettes de cire entre lesquelles le pilleur
nocturne ne peut introduire son énorme abdomen.

XXVl

En voila assez sur ce point; je n'en finirais point s'il fallait épuiser
tous les exemples. Pour résumer le rble et la situation de la reine, on
peut dire qu'elle est le cceur-esclave de la cité dont l'intelligence
I'environne. Elle est la souveraine unique, mais aussi la servante
royale, la dépositaire captive et la déléguée responsable de I'amour.
Son peuple la sert et la vénere, tout en n'oubliant point que ce n'est
pas a sa personne qu'il se soumet, mais a la mission qu'elle remplit
et aux destinées qu'elle représente. On aurait bien du mal a trouver



une républiqgue humaine dont le plan embrasse une portion aussi
considérable des désirs de notre planéte; une démocratie ou
l'indépendance soit en méme temps plus parfaite et plus
raisonnable, et l'assujettissement plus total et mieux raisonné. Mais
on n'en trouverait pas non plus ou les sacrifices soient plus durs et
plus absolus. N'allez pas croire que j'admire ces sacrifices autant
que leurs résultats. Il serait évidemment souhaitable que ces
résultats pussent s'obtenir avec moins de souffrance, moins de
renoncements. Mais le principe accepté,—et peut-étre est-il
nécessaire dans la pensée de notre globe,—son organisation est
admirable. Quelle que soit sur ce point la vérité humaine, dans la
ruche, la vie n'est pas envisagée comme une série d'heures plus ou
moins agréables dont il est sage de n'assombrir et de n'aigrir que les
minutes indispensables a son maintien, mais comme un grand
devoir commun et sévérement divisé envers un avenir qui recule
sans cesse depuis le commencement du monde. Chacun y renonce
a plus de la moitié de son bonheur et de ses droits. La reine dit
adieu a la lumiére du jour, au calice des fleurs et a la liberté; les
ouvrieres a l'amour, a quatre ou cing années de vie et a la douceur
d'étre méres. La reine voit son cerveau réduit a rien au profit des
organes de la reproduction, et les travailleuses, ces mémes organes
s'atrophier au bénéfice de leur intelligence. Il ne serait pas juste de
soutenir que la volonté ne prenne aucune part a ces renoncements.
Il est vrai que l'ouvriere ne peut changer sa propre destinée, mais
elle dispose de celle de toutes les nymphes qui I'entourent et qui
sont ses filles indirectes. Nous avons vu que chaque larve
d'ouvriére, si elle était nourrie et logée selon le régime royal, pourrait
devenir reine; et pareillement, chaque larve royale, si I'on changeait
sa nourriture et qu'on réduisit sa cellule, serait transformée en
ouvriere. Ces prodigieuses élections s'opérent tous les jours dans
I'ombre dorée de la ruche. Elles ne s'effectuent pas au hasard, mais
une sagesse dont 'homme seul peut abuser la loyauté, la gravité
profondes, une sagesse toujours en éveil, les fait ou les défait, en
tenant compte de tout ce qui se passe hors de la cité comme de tout
ce qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs imprévues abondent tout a
coup, si la colline ou les bords de la riviere resplendissent d'une
moisson nouvelle, si la reine est vieille ou moins féconde, si la



population s'accumule et se sent a I'étroit, vous verrez s'élever des
cellules royales. Ces mémes cellules pourront étre détruites si la
récolte vient a manquer ou si la ruche est agrandie. Elles seront
souvent maintenues tant que la jeune reine n'aura pas accompli ou
réussi son vol nuptial, pour étre anéanties lorsqu'elle rentrera dans
la ruche en trainant derriere elle, comme un trophée, le signe
irrécusable de sa fécondation. Ou est-elle, cette sagesse qui pése
ainsi le présent et l'avenir et pour laquelle ce qui n'est pas encore
visible a plus de poids que tout ce que l'on voit? Ou siége-t-elle,
cette prudence anonyme qui renonce et choisit, qui éléve et
rabaisse, qui de tant d'ouvriéres pourrait faire tant de reines et qui de
tant de méres fait un peuple de vierges? Nous avons dit ailleurs
gu'elle se trouve dans «I'Esprit de la ruche»; mais «I'Esprit de la
ruche» ou le chercher enfin, sinon dans l'assemblée des ouvrieres?
Peut-étre, pour se convaincre que c'est la qu'il réside, n'était-il pas
nécessaire d'observer si attentivement les habitudes de la
république royale. |l suffisait, comme l'ont fait Dujardin, Brandt,
Girard, Vogel et d'autres entomologistes, de placer sous le
microscope, a co6té du crane un peu vide de la reine et du cher
magnifigue des males ou resplendissent vingt-six mille yeux, la
petite téte ingrate et soucieuse de la vierge ouvriere. Nous aurions
vu que dans cette petite téte se deéroulent les circonvolutions du
cerveau le plus vaste et le plus ingénieux de la ruche. Il est méme le
plus beau, le plus compliqué, le plus délicat, le plus parfait, dans un
autre ordre et avec une organisation différente, qui soit dans la

nature apres celui de I'hommelll. Ici encore, comme partout dans le
régime du monde que nous connaissons, la ou se trouve le cerveau,
se trouve l'autorité, la force véritable, la sagesse et la victoire. ICi
encore, c'est un atome presque invisible de cette substance
mystérieuse qui asservit et organise la matiere, et qui sait se créer
une petite place triomphante et durable au milieu des puissances
énormes et inertes du néant et de la mort.

[1] Le cerveau de I'abeille, selon les calculs de Dujardin, forme la

174€ partie du poids total de l'insecte; celui de la fourmi la 296°.
En revanche, les corps pédonculés qui paraissent se développer
a proportion des triomphes que lintelligence remporte sur
l'instinct, sont un peu moins importants chez I'abeille que chez la



fourmi. Ceci compensant cela, il semble résulter de ces
estimations, en y respectant la part de I'hypothése, et en tenant
compte de l'obscurité de la matiére, que la valeur intellectuelle de
la fourmi et de I'abeille doive étre a peu prés égale.

XXIX

Maintenant, revenons a notre ruche qui essaime et ou l'on n'a pas
attendu la fin de ces réflexions pour donner le signal du départ. A
l'instant que ce signal se donne, on dirait que toutes les portes de la
ville s'ouvrent en méme temps d'une poussée subite et insensée, et
la foule noire s'en évade ou plutét en jaillit, selon le nombre des
ouvertures, en un double, triple ou quadruple jet direct, tendu,
vibrant et ininterrompu qui fuse et s'évase aussitét dans lI'espace en
un réseau sonore tissu de cent mille ailes exaspérées et
transparentes. Pendant quelques minutes, le réseau flotte ainsi au-
dessus du rucher dans un prodigieux murmure de soieries
diaphanes que mille et mille doigts électrisés déchireraient et
recoudraient sans cesse. Il ondule, il hésite, il palpite comme un
voile d'allégresse que des mains invisibles soutiendraient dans le
ciel ou l'on dirait qu'elles le ploient et le déploient depuis les fleurs
jusqu'a l'azur; en attendant une arrivée ou un départ auguste. Enfin,
I'un des pans se rabat, un autre se reléve, les quatre coins pleins de
soleil du radieux manteau qui chante, se rejoignent, et, pareil a l'une
de ces nappes intelligentes qui pour accomplir un souhait traversent
I'norizon dans les contes de fées, il se dirige tout entier et déja
replié, afin de recouvrir la présence sacrée de l'avenir, vers le tilleul,
le poirier ou le saule ou la reine vient de se fixer comme un clou d'or
auquel il accroche une a une ses ondes musicales, et autour duquel
il enroule son étoffe de perles tout illuminée d'ailes.

Ensuite le silence renait; et ce vaste tumulte et ce voile redoutable
qui paraissait ourdi d'innombrables menaces, d'innombrables
coleres, et cette assourdissante gréle d'or qui toujours en suspens
retentissait sans répit sur tous les objets d'alentour, tout cela se



réduit la minute d'apres a une grosse grappe inoffensive et pacifique
suspendue a une branche d'arbre et formée de milliers de petites
baies vivantes, mais immobiles, qui attendent patiemment le retour
des éclaireurs partis a la recherche d'un abri.

XXX

C'est la premiere étape de l'essaim qu'on appelle «l'essaim
primaire», a la téte duquel se trouve toujours la vieille reine. Il se
pose d'habitude sur I'arbre ou l'arbuste le plus proche du rucher, car
la reine, alourdie de ses ceufs et n'ayant pas revu la lumiére depuis
son vol nuptial ou depuis I'essaimage de I'année précédente, hésite
encore a se lancer dans l'espace et parait avoir oublié I'usage de ses
ailes.

L'apiculteur attend que la masse se soit bien agglomérée, puis, la
téte couverte d'un large chapeau de paille (car l'abeille la plus
inoffensive tire inévitablement I'aiguillon lorsqu'elle s'égare dans les
cheveux, ou elle se croit prise au piege), mais sans masque et sans
voile, s'il a de I'expérience, et aprés avoir plongé dans l'eau froide
ses bras nus jusqu'au coude, il recueille I'essaim en secouant
vigoureusement au-dessus d'une ruche renversée la branche qui le
porte. La grappe y tombe lourdement comme un fruit madr. Ou bien,
si la branche est trop forte, il puise a méme le tas, a l'aide d'une
cuiller et répand ensuite ou il veut les cuillerées vivantes, comme il
ferait du blé. Il n'a pas a craindre les abeilles qui bourdonnent autour
de lui et qui couvrent en foule ses mains et son visage. Il écoute leur
chant d'ivresse qui ne ressemble pas a leur chant de colére. Il n'a
pas a craindre que l'essaim se divise, s'irrite, se dissipe ou
s'échappe. Je l'ai dit: ce jour-la, les mystérieuses ouvrieres ont un
esprit de féte et de confiance que rien ne saurait altérer. Elles se
sont détachées des biens qu'elles avaient a défendre, et ne
reconnaissent plusieurs ennemis. Elles sont inoffensives a force
d'étre heureuses, et elles sont heureuses sans qu'on sache



pourquoi: elles accomplissent la loi. Tous les étres ont ainsi un
moment de bonheur aveugle que la nature leur ménage lorsqu'elle
veut arriver a ses fins. Ne nous étonnons point que les abeilles en
soient dupes; nous-mémes, depuis tant de siecles que nous
I'observons avec l'aide d'un cerveau plus parfait que le leur, nous en
sommes dupes aussi et ignorons encore si elle est bienveillante,
indifférente ou bassement cruelle.

L'essaim demeurera ou la reine est tombée, et flt-elle tombée seule
dans la ruche, sa présence signalée toutes les abeilles, en longues
files noires, dirigeront leurs pas vers la retraite maternelle; et tandis
que la plupart y pénétrent en hate, une multitude d'autres, s'arrétant
un instant sur le seuil des portes inconnues, y formeront les cercles
d'allégresse solennelle dont elles ont coutume de saluer les
evénements heureux. Elles «battent le rappel», disent les paysans.
A l'instant méme, l'abri inespéré est accepté et exploré dans ses
moindres recoins; sa position dans le rucher, sa forme, sa couleur
sont reconnus et inscrits dans des milliers de petites mémoires
prudentes et fidéles. Les points de repére des alentours sont
soigneusement relevés, la cité nouvelle existe déja tout entiere au
fond de leurs imaginations courageuses, et sa place est marquée
dans l'esprit et le cceur de tous ses habitants; on entend retentir en
ses murs I'hymne d'amour de la présence royale, et le travalil
commence.

XXXI

Si I'nomme ne le recueille point, I'histoire de I'essaim ne finit pas ici.
Il reste suspendu a la branche jusqu'au retour des ouvrieres qui font
I'office d'éclaireurs ou de fourriers ailés et qui, dés les premiéres
minutes de I'essaimage, se sont dispersées dans toutes les
directions pour aller a la recherche d'un logis. Une a une elles
reviennent et rendent compte de leur mission, et, puisqu'il nous est
impossible de pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que nous



interprétions humainement le spectacle auquel nous assistons. Il est
donc probable qu'on écoute attentivement leurs rapports. L'une
préconise apparemment un arbre creux, une autre vante les
avantages d'une fente dans un vieux mur, d'une cavité dans une
grotte ou d'un terrier abandonné. Il arrive souvent que l'assemblée
hésite et délibere jusqu'au lendemain matin. Enfin le choix se fait et
l'accord s'établit. A un moment donné, toute la grappe s'agite,
fourmille, se désagrege, s'éparpille et, d'un vol impétueux et soutenu
qui cette fois ne connait plus d'obstacle, par-dessus les haies, les
champs de blé, les champs de lin, les meules, les étangs, les
villages et les fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite ligne vers
un but déterminé et toujours trés lointain. Il est rare que I'nomme le
puisse suivre dans cette seconde étape. |l retourne a la nature, et
nous perdons la trace de sa destinée.

LIVRE Il
LA FONDATION DE LA CITE

Voyons plutét ce que fait dans la ruche offerte par I'apiculteur
I'essaim qu'il y a recueilli. Et d'abord rappelons-nous le sacrifice
qu'ont accompli les cinquante mille vierges qui selon, le mot de
Ronsard:

Portent un gentil coeur dedans un petit corps

et admirons encore le courage qu'il leur faut pour recommencer la
vie dans le désert ou les voila tombées. Elles ont donc oublié la cité
opulente et magnifique ou elles sont nées, ou l'existence était si



sulre, si admirablement organisée, ou le suc de toutes les fleurs qui
se souviennent du soleil permettait de sourire aux menaces de
I'niver. Elles y ont laissé, endormies au fond de leurs berceaux, des
milliers et des milliers de filles qu'elles ne reverront pas. Elles y ont
abandonné, outre I'énorme trésor de cire, de propolis et de pollen
accumulé par elles, plus de cent vingt livres de miel, c'est-a-dire
douze fois le poids du peuple entier, pres de six cent mille fois le
poids de chaque abeille, ce qui représenterait pour I'homme
quarante-deux mille tonnes de vivres, toute une flottille de gros
navires chargés d'aliments plus précieux et plus parfaits qu'aucun de
ceux que nous connaissions, car le miel est aux abeilles une sorte
de vie liquide, une espéce de chyle immédiatement assimilable et
presque sans déchet.

Ici, dans la demeure nouvelle, il n'y a rien, pas une goutte de miel,
pas un jalon de cire, pas un point de repére et pas un point d'appui.
C'est la nudité désolée d'un monument immense qui n‘aurait que le
toit et les murs. Les parois, circulaires et lisses, ne renferment que
I'ombre, et la-haut la volte monstrueuse s'arrondit sur le vide. Mais
I'abeille ne connait pas les regrets inutiles; en tout cas elle ne s'y
arréte point. Son ardeur, loin d'étre abattue par une épreuve qui
surpasserait tout autre courage, est plus grande que jamais. A peine
la ruche est-elle redressée et mise en place, a peine le désarroi de
la chute tumultueuse commence-t-il a s'apaiser, qu'on voit s'opérer
dans la multitude emmélée une division trés nette et tout a fait
inattendue. La plus grande partie des abeilles, comme une armée
qui obéirait a un ordre précis, se met a grimper en colonnes
épaisses le long des parois verticales du monument. Arrivées dans
la coupole, les premiéres qui l'atteignent s'y cramponnent par les
ongles de leurs pattes antérieures; celles qui viennent aprés
s'accrochent aux premieres et ainsi de suite, jusqu'a ce que soient
formées de longues chaines qui servent de pont a la foule qui
s'éléve toujours. Peu a peu, ces chaines se multipliant, se renforgant
et s'enlacant a l'infini, deviennent des guirlandes qui, sous
I'ascension innombrable et ininterrompue, se transforment a leur tour
en un rideau épais et triangulaire, ou plutét en une sorte de cbéne
compact et renversé dont la pointe s'attache au sommet de la



coupole et dont la base descend en s'évasant jusque la moitié ou les
deux tiers de la hauteur totale de la ruche. Alors, la derniére abeille
qui se sent appelée par une voix intérieure a faire partie de ce
groupe, ayant rejoint le rideau suspendu dans les ténébres,
I'ascension prend fin, tout mouvement s'éteint peu a peu dans le
dbme, et 'étrange cbne renverse attend durant de longues heures,
dans un silence qu'on pourrait croire religieux et dans une immobilité
qui parait effrayante, I'arrivée du mystére de la cire.

Pendant ce temps, sans se préoccuper de la formation du
merveilleux rideau aux plis duquel un don magique va descendre,
sans paraitre tenté de s'y joindre, le reste des abeilles, c'est-a-dire
toutes celles qui sont demeurées dans le bas de la ruche, examine
I'édifice et entreprend les travaux nécessaires.

Le sol est soigneusement balayé, et les feuilles mortes, les
brindilles, les grains de sable sont portés au loin, un a un, une a une,
car la propreté des abeilles va jusqu'a la manie, et, lorsqu'au cceur
de I'hiver les grands froids les empéchent trop longtemps d'effectuer
ce qu'on appelle en apiculture leur «vol de propretéy», plutét que de
souiller la ruche elles périssent en masse, victimes d'affreuses
maladies d'entrailles. Seuls, les males sont incorrigiblement
insoucieux, et couvrent impudemment d'ordures les rayons qu'ils
fréquentent et que les ouvriéres sont obligées de nettoyer sans
cesse derriére eux.

Aprés le balayage, les abeilles du méme groupe profane, du groupe
qui ne se méle pas au cone suspendu dans une sorte d'extase, se
mettent a luter minutieusement le pourtour inférieur de la demeure
commune. Ensuite, toutes les lézardes sont passées en revue,
remplies et recouvertes de propolis, et I'on commence, du haut en
bas de I'édifice, le vernissage des parois. La garde de l'entrée est
réorganisée, et bientdt un certain nombre d'ouvriéres vont aux
champs et en reviennent chargées de nectar et de pollen.



Avant de soulever les plis du rideau mystérieux a l'abri duquel se
posent les fondements de la véritable demeure, essayons de nous
rendre compte de l'intelligence que devra déployer notre petit peuple
d'émigrées, de la justesse du coup d'ceil, des calculs et de l'industrie
nécessaires pour approprier l'asile, pour tracer dans le vide les plans
de la cité, y marquer logiquement la place des édifices qu'il s'agit
d'élever le plus économiquement et le plus rapidement possible, car
la reine, pressée de pondre, répand déja ses ceufs sur le sol. |l faut,
en outre, dans ce dédale de constructions diverses, encore
imaginaires et dont la forme est forcément inusitée, ne pas perdre de
vue les lois de la ventilation, de la stabilité, de la solidité, considérer
la résistance de la cire, la nature des vivres a emmagasiner,
I'aisance des acces, les habitudes de la souveraine, la distribution
en quelque sorte préeétablie, parce qu'elle est organiquement Ila
meilleure, des entrepdts, des maisons, des rues et des passages, et
bien d'autres problemes qu'il serait trop long d'énumérer.

Or, la forme des ruches que 'homme offre aux abeilles varie a l'infini,
depuis l'arbre creux ou le manchon de poterie encore en usage en
Afrique et en Asie, en passant par la classique cloche de paille que
I'on trouve au milieu d'une touffe de tournesols, de phlox et de
passe-roses, sous les fenétres ou dans le potager de la plupart de
nos fermes, jusqu'aux véritables usines de l'apiculture mobiliste
d'aujourd’hui, ou s'accumulent parfois plus de cent cinquante
kilogrammes de miel contenus en trois ou quatre étages de rayons
superposeés et entourés d'un cadre qui permet de les enlever, de les
manier, d'en extraire la récolte par la force centrifuge a l'aide d'une
turbine, et de les remettre a leur place, comme on ferait d'un livre
dans une bibliothéque bien rangee.

Le caprice ou l'industrie de 'hnomme introduit un beau jour 'essaim
docile dans l'une ou l'autre de ces habitations déroutantes. A la
petite mouche de s'y retrouver, de s'orienter, de modifier des plans
que la force des choses veut pour ainsi dire immuables, de
déterminer dans cet espace insolite la position des magasins d'hiver



qui ne peuvent dépasser la zone de chaleur dégagée la peuplade a
demi engourdie; a elle enfin de prévoir le point ou se concentreront
les rayons du couvain, dont I'emplacement, sous peine de désastre,
doit étre a peu prés invariable, ni trop haut, ni trop bas, ni trop preés,
ni trop loin de la porte. Elle sort, par exemple, du tronc d'un arbre
renversé qui ne formait qu'une longue galerie horizontale, étroite et
écrasee, et la voila dans un édifice élevé comme une tour et dont le
toit se perd dans les ténébres. Ou bien, pour nous rapprocher
davantage de son étonnement ordinaire, elle s'était accoutumeée
depuis des siécles a vivre sous le dome de paille de nos ruches
villageoises, et voici qu'on linstalle dans une espéce de grande
armoire, ou de grand coffre, trois ou quatre fois plus vaste que sa
maison natale, et au milieu d'un enchevétrement de cadres
suspendus les uns au-dessus des autres, tantét paralléles, tantot
perpendiculaires a l'entrée, et formant un réseau d'échafaudage qui
brouillent toutes les surfaces de sa demeure.

N'importe, on na pas d'exemple qu'un essaim ait refusé de se mettre
a la besogne, se soit laissé décourager ou déconcerter par la
bizarrerie des circonstances, pourvu que I'habitation qu'on lui offrait
ne fat pas imprégnée de mauvaises odeurs, ou réellement
inhabitable. Méme dans ce cas il n'est pas question de
découragement, d'affolement ou de renonciation au devoir. |l
abandonne simplement la retraite inhospitaliere pour aller chercher
meilleure fortune un peu plus loin. On ne peut dire, non plus, que
l'on soit jamais parvenu a lui faire exécuter un travail puéril ou
illogique. On n'a jamais constaté que les abeilles aient perdu la téte,
ni que, ne sachant a quel parti s'arréter, elles aient entrepris au
hasard, des constructions hagardes et hétéroclites. Versez-les dans
une sphere, dans un cube, dans une pyramide, dans un panier ovale
ou polygonal, dans un cylindre ou dans une spirale, visitez-les
quelques jours apres, si elles ont accepté la demeure, et vous verrez



que cette étrange multitude de petites intelligences indépendantes a
su se mettre immédiatement d'accord pour choisir sans hésiter, avec
une méthode dont les principes paraissent inflexibles, mais dont les
conséquences sont vivantes, le point le plus propice et souvent le
seul endroit utilisable de I'habitacle absurde.

Quand on les installe dans I'une de ces grandes usines a cadres
dont nous parlions tantét, elles ne tiennent compte de ces cadres
qu'autant qu'ils leur fournissent un point de départ ou des points
d'appui commodes pour leurs rayons, et il est bien naturel qu'elles
ne se soucient ni des désirs, ni des intentions de I'hnomme. Mais si
I'apiculteur a eu soin de garnir d'une étroite bande de cire la
planchette supérieure de quelques-uns d'entre eux, elles saisiront
tout de suite les avantages que leur offre ce travail amorce, elles
étireront soigneusement la bandelette, et, y soudant leur propre cire,
prolongeront méthodiquement le rayon dans le plan indiqué. De
méme,—et le cas est fréquent dans I'apiculture intensive
d'aujourd'hui,—si tous les cadres de la ruche ou l'on a recueilli
I'essaim, sont garnis du haut en bas de feuilles de cire gaufrée, elles
ne perdront pas leur temps a construire a cété ou en travers, a
produire de la cire inutile, mais, trouvant la besogne a moitié faite,
elles se contenteront d'approfondir et d'allonger chacun des alvéoles
esquissés dans la feuille, en rectifiant a mesure les endroits ou celle-
ci s'écarte de la verticale la plus rigoureuse, et, de cette fagon elles
posséderont en moins d'une semaine une cité aussi luxueuse et
aussi bien batie que celle gu'elles viennent de quitter, alors que
livrées a leurs seules ressources il leur aurait fallu deux ou trois mois
pour édifier la méme profusion de magasins et de maisons de cire
blanche.

IV

Il semble bien que cet esprit d'appropriation excéde singulierement
les bornes de l'instinct. Au reste, rien n'est plus arbitraire que ces



distinctions entre l'instinct et l'intelligence proprement dite. Sir John
Lubbock, qui a fait sur les fourmis, les guépes et les abeilles des
observations si personnelles et si curieuses, est trés porté, peut-étre
par une prédilection inconsciente et un peu injuste pour les fourmis,
qu'il a plus spécialement observées,—car chaque observateur veut
que l'insecte qu'il étudie soit plus intelligent ou plus remarquable que
les autres, et il est bon de se garder de ce petit travers de I'amour-
propre,—sir John Lubbock, dis-je, est trés porté a refuser a I'abeille
tout discernement et toute faculté raisonnante dés qu'elle sort de la
routine de ses travaux habituels. Il en donne pour preuve une
expérience que chacun peut facilement répéter. Introduisez dans
une carafe une demi-douzaine de mouches et une demi-douzaine
d'abeilles, puis, la carafe horizontalement couchée, tournez-en le
fond vers la fenétre de l'appartement. Les abeilles s'acharneront,
durant des heures, jusqu'a ce qu'elles meurent de fatigue ou
d'inanition, a chercher une issue a travers le fond de cristal, tandis
que les mouches, en moins de deux minutés, seront toutes sorties
du cbté opposeé par le goulot. Sir John Lubbock en conclut que
I'intelligence de I'abeille est extrémement limitée et que la mouche
est bien plus habile a se tirer d'affaire et a retrouver son chemin.
Cette conclusion ne parait pas irréprochable. Tournez
alternativement vers la clarté, vingt fois de suite si vous voulez,
tant6t le fond, tantét le goulot de la sphere transparente, et vingt fois
de suite les abeilles se retourneront en méme temps pour faire face
au jour. Ce qui les perd dans l'expérience du savant anglais, c'est
leur amour de la lumiére, et c'est leur raison méme. Elles s'imaginent
evidemment que, dans toute prison, la délivrance est du cété de la
clarté la plus vive, elles agissent en conséquence et s'obstinent a
agir trop logiquement. Elles n'ont jamais eu connaissance de ce
mystére surnaturel qu'est pour elles le verre, cette atmosphére
subitement impénétrable, qui n'existe pas dans la nature, et
I'obstacle et le mystére doivent leur étre d'autant plus inadmissibles,
d'autant plus incompréhensibles qu'elles sont plus intelligentes. Au
lieu que les mouches écervelées, sans se soucier de la logique, de
I'appel de la lumiére, de I'énigme du cristal, tourbillonnent au hasard
dans le globe et, rencontrant ici la bonne fortune des simples, qui
parfois se sauvent la ou périssent les plus sages, finissent



nécessairement par trouver sur leur passage le bon goulot qui les
délivre.

Vv

Le méme naturaliste donne une autre preuve de leur manque
d'intelligence, et la trouve dans la page que voici du grand apiculteur
américain le vénérable et paternel Langstroth. «Comme la mouche,
dit Langstroth, n'a pas été appelée a vivre sur les fleurs mais sur des
substances dans lesquelles elle pourrait aisément se noyer, elle se
pose avec précaution sur le bord des vases qui contiennent une
nourriture liquide et y puise prudemment, tandis que la pauvre
abeille s'y jette téte baissée et y périt bientdt. Le funeste destin de
leurs sceurs n'arréte pas un instant les autres quand elles
s'approchent a leur tour de I'amorce, car elles se posent comme des
folles sur les cadavres et sur les mourantes, pour partager leur triste
sort. Personne ne peut s'imaginer I'étendue de leur folie s'il n'a vu la
boutique d'un confiseur assaillie par des myriades d'abeilles
faméliques. J'en ai vu des milliers retirées des sirops ou elles
s'étaient noyées, des milliers se poser sur le sucre en ébullition, le
sol couvert et les fenétres obscurcies par les abeilles, les unes se
trainant, les autres volant, d'autres enfin si complétement engluées
gu'elles ne pouvaient ni ramper ni voler; pas une sur dix n'était
capable de rapporter a la maison le butin mal acquis, et cependant
I'air était rempli de légions nouvelles d'arrivantes aussi insensées.»

Ceci n'est pas plus décisif que ne serait pour un observateur
surhumain qui voudrait fixer les limites de notre intelligence, la vue
des ravages de l'alcoolisme, ou d'un champ de bataille. Moins, peut-
étre. La situation de I'abeille, si on la compare a la nétre, est étrange
en ce monde. Elle y a été mise pour y vivre dans la nature
indifférente et inconsciente, et non pas a cb6té d'un étre
extraordinaire qui bouleverse autour d'elle les lois les plus
constantes et crée des phénoménes grandioses et



incompréhensibles. Dans I'ordre naturel, dans I'existence monotone
de la forét natale, l'affolement décrit par Langstroth ne serait
possible que si quelque accident brisait une ruche pleine de miel.
Mais alors il n'y aurait la ni fenétres mortelles, ni sucre bouillant, ni
sirop trop épais, par conséquent guére de morts et pas d'autres
dangers que ceux que court tout animal en poursuivant sa proie.

Garderions-nous mieux qu'elles notre sang-froid si une puissance
insolite tentait a chaque pas notre raison? Il nous est donc bien
difficile de juger les abeilles que nous-mémes rendons folles et dont
l'intelligence n'a pas été armée pour percer nos emblches, de
méme que la nbtre ne semble pas armée pour déjouer celles d'un
étre supérieur aujourd’hui inconnu mais néanmoins possible. Ne
connaissant rien qui nous domine, nous en concluons que nous
occupons le sommet de la vie sur notre ferre; mais, aprés tout, cela
n'est pas indiscutable. Je ne demande pas a croire que lorsque nous
faisons des choses désordonnées ou misérables, nous tombons
dans les pieges d'un génie supérieur, mais il n'est pas
invraisemblable que cela paraisse vrai quelque jour. D'autre part, on
ne peut raisonnablement soutenir que les abeilles soient dénuées
d'intelligence parce qu'elles ne sont pas encore parvenues a nous
distinguer du grand singe ou de l'ours, et nous traitent comme elles
traiteraient ces hoétes ingénus de la forét primitive. Il est certain qu'il
y a en nous et autour de nous des influences et des puissances
aussi dissemblables, que nous ne discernons pas davantage.

Enfin, pour terminer cette apologie ou je tombe un peu dans le
travers que je reprochais a sir John Lubbock, ne faut-il pas étre
intelligent, pour étre capable d'aussi grandes folies? Il en va toujours
ainsi dans ce domaine incertain de l'intelligence, qui est I'état le plus
précaire et le plus vacillant de la matiére. Dans la méme clarté que
I'intelligence, il y a la passion, dont on ne saurait dire au juste si elle
est la fumée ou la méche de la flamme. Et ici la passion des abeilles
est assez noble pour excuser les vacillements de l'intelligence. Ce
qui les pousse a cette imprudence, ce n'est pas l'ardeur animale a
se gorger de miel. Elles le pourraient faire a loisir dans les celliers de
leur demeure. Observez-les, suivez-les dans une circonstance
analogue, vous les verrez, sitot leur jabot plein, retourner a la ruche,



y verser leur butin, pour rejoindre et quitter trente fois en une heure
les vendanges merveilleuses. C'est donc le méme désir qui
accomplit tant d'ceuvres admirables: le zele a rapporter le plus de
biens qu'elles peuvent a la maison de leurs sceurs et de l'avenir.
Quand les folies des hommes ont une cause aussi désintéressée,
nous leur donnons souvent un autre nom.

Vi

Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au milieu des prodiges de leur
industrie, de leur police et de leurs renoncements, une chose nous
surprendra toujours et interrompra notre admiration: c'est leur
indifférence a la mort et au malheur de leurs compagnes. Il y a dans
le caractere de I'abeille un dédoublement bien étrange. Au sein de la
ruche, toutes s'aiment et s'entr'aident. Elles sont aussi unies que les
bonnes pensées d'une méme ame. Si vous en blessez une, mille se
sacrifieront pour venger son injure. Hors de la ruche elles ne se
connaissent plus. Mutilez, écrasez,—ou plutét gardez-vous d'en rien
faire, ce serait une cruauté inutile, car le fait est constant,—mais
enfin supposons que vous mutiliez, que vous écrasiez sur un rayon
posé a quelques pas de leur demeure, dix, vingt ou trente abeilles
sorties de la méme ruche, celles que vous n'aurez pas touchées ne
tourneront pas la téte et continueront de puiser au moyen de leur
langue, fantastique comme une arme chinoise, le liquide qui leur est
plus précieux que la vie, inattentives aux agonies dont les derniers
gestes les frolent et aux cris de détresse que I'on pousse autour
d'elles. Et quand le rayon sera vide, pour que rien ne se perde, pour
recueillir le miel qui s'attache aux victimes, elles monteront
tranquillement sur les mortes et sur les blessées, sans s'émouvoir
de la présence des unes et sans songer a secourir les autres. Elles
n'ont donc, dans ce cas, ni la notion du danger qu'elles courent,
puisque la mort qui se répand autour d'elles ne les trouble point, ni le
moindre sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le danger, cela
s'explique, l'abeille ne connait pas la crainte, et rien au monde ne



I'épouvante, excepté la fumeée. Au sortir de la ruche elle aspire en
méme temps que l'azur, la longanimité et de condescendance. Elle
s'écarte devant qui la dérange, elle affecte d'ignorer I'existence de
qui ne la serre pas de trop prés. On dirait qu'elle se sait dans un
univers qui appartient a tous, ou chacun a droit a sa place, ou il
convient d'étre discret et pacifique. Mais sous cette indulgence se
cache paisiblement un coeur si sr de soi qu'il ne songe pas a
s'affirmer. Elle fait un détour si quelqu'un la menace, mais elle ne fuit
jamais. D'autre part dans la ruche, elle ne se borne pas a cette
passive ignorance du péril. Elle fond avec une impétuosité inouie sur
tout étre vivant: fourmi, lion ou homme qui ose effleurer l'arche
sainte. Appelons cela, selon notre disposition d'esprit, colére,
acharnement stupide ou héroisme.

Mais sur son manque de solidarité hors de la ruche et méme de
sympathie dans la ruche, il n'y a rien a dire. Faut-il croire qu'il y ait
de ces limites imprévues dans toute espéce d'intelligence et que la
petite flamme qui émane a grand'peine d'un cerveau, a travers la
combustion difficile de tant de matieres inertes, soit toujours si
incertaine qu'elle n'éclaire mieux un point qu'au détriment de
beaucoup d'autres? On peut estimer que l'abeille, ou que la nature
dans l'abeille a organisé d'une maniére plus parfaite que nulle autre
part, le travail en commun, le culte et 'amour de l'avenir. Est-ce pour
cette raison qu'elles perdent de vue tout le reste? Elles aiment en
avant d'elles et nous aimons surtout autour de nous. Peut-étre suffit-
il d'aimer ici pour n'avoir plus d'amour a dépenser la-bas. Rien n'est
plus variable que la direction de la charité ou de la pitié. Nous-
mémes, autrefois, nous aurions été moins choqués qu'aujourd’'hui de
cette insensibilité des abeilles, et bien des anciens n'eussent guere
songé a la leur reprocher. D'ailleurs, pouvons-nous preévoir tous les
étonnements d'un étre qui nous observerait comme nous les
observons?

Vii



Il resterait a examiner, pour nous faire une idée plus nette de leur
intelligence, de quelle fagon elles communiquent entre elles. Il est
manifeste qu'elles s'entendent, et qu'une république si nombreuse et
dont les travaux sont si variés et si merveilleusement concertés, ne
saurait subsister dans le silence et l'isolement spirituel de tant de
milliers d'étres. Elles doivent donc avoir la faculté d'exprimer leurs
pensées ou leur sentiments, soit au moyen d'un vocabulaire
phonétique, soit plus probablement a l'aide d'une sorte de langage
tactile ou d'une intuition magnétique, qui répond peut-étre a des
sens ou a des propriétés de la matiére qui nous sont totalement
inconnus, intuition dont le siége pourrait se trouver dans ces
mystérieuses antennes qui palpent et comprennent les ténébres et
qui, d'aprés les calculs de Cheshire, sont formés chez les ouvriéres
de douze mille poils tactiles et de cing mille cavités olfactives. Ce qui
prouve qu'elles ne s'entendent pas seulement sur leurs travaux
habituels, mais que l'extraordinaire a également un nom et une
place dans leur langue, c'est la maniére dont une nouvelle, bonne ou
facheuse, coutumiére ou surnaturelle, se répand dans la ruche; la
perte ou le retour de la meére, la chute d'un rayon, l'entrée d'un
ennemi, l'intrusion d'une reine étrangére, I'approche d'une troupe de
pillardes, la découverte d'un trésor, etc. A chacun de ces
evénements, l'attitude et le murmure des abeilles sont si différents, si
caractéristiques, que l'apiculteur expérimenté devine assez aisément
ce qui se passe dans I'ombre en émoi de la foule.

Si vous voulez une preuve plus précise, observez une abeille qui
vient de trouver quelques gouttes de miel répandues sur le seuil de
votre fenétre ou sur un coin de votre table. D'abord elle s'en gorgera
si avidement que vous pourrez tout a loisir et sans crainte de la
distraire, lui marquer le corselet d'une petite tache de peinture. Mais
cette gloutonnerie n'est qu'apparente. Ce miel ne passe pas dans
I'estomac proprement dit, dans ce qu'il faudrait appeler son estomac
personnel; il reste dans le jabot, le premier estomac, qui est, si I'on
peut ainsi parler, I'estomac de la communauté. Sitét que ce réservoir
est rempli, l'abeille s'éloignera, mais non pas directement et
étourdiment comme ferait un papillon ou une mouche. Au contraire,
vous la verrez voler quelques instants a reculons, en un va-et-vient



attentif, dans I'embrasure de la fenétre ou autour de vbtre table, la
face tournée vers l'appartement.

Elle reconnait les lieux et fixe en sa mémoire la position exacte du
trésor. Ensuite elle se rend a la ruche, y dégorge son butin dans
I'une des cellules du grenier, pour revenir trois ou quatre minutes
apres, reprendre une nouvelle charge sur le seuil de la fenétre
providentielle. De cing en cing minutes, tant qu'il y aura du miel,
jusqu'au soir s'il le faut, sans s'interrompre, sans prendre de repos,
elle fera ainsi des voyages réguliers de la fenétre a la ruche et de la
ruche a la fenétre.

VIii

Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup l'ont fait, qui ont
écrit sur les abeilles. Des observations de ce genre n'offrent quelque
intérét que si elles sont absolument sincéres. J'aurais reconnu que
les abeilles sont incapables de se faire part d'un événement
extérieur, que j'aurais pu trouver, ce me semble, en regard de la
petite déception éprouvée, quelque plaisir a constater une fois de
plus que I'nomme est, aprés tout, le seul étre réellement intelligent
qui habite notre globe. Et puis, arrivé a un certain point de la vie, on
ressent plus de joie a dire des choses vraies que des choses
frappantes. Il convient ici comme en toute circonstance, de se tenir a
ce principe: que si la vérité toute nue parait sur le moment moins
grande, moins noble ou moins intéressante que I'ornement
imaginaire qu'on lui pourrait donner, la faute en est a nous qui ne
savons pas encore distinguer le rapport toujours étonnant qu'elle
doit avoir a notre étre encore ignoré et aux lois de l'univers, et dans
ce cas, ce n'est pas la vérité qui a besoin d'étre agrandie et
ennoblie, mais notre intelligence.

J'avouerai donc que souvent les abeilles marquées reviennent
seules. Il faut croire qu'il y a chez elles les mémes différences de
caractéere que chez les hommes, qu'on en trouve qui sont



silencieuses et d'autres bavardes. Quelgu'un qui assistait a mes
experiences, soutenait que c'était évidemment par égoisme ou par
vanité que beaucoup n'aiment pas a révéler la source de leur
richesse ou a partager avec une de leurs amies la gloire d'un travail,
que la ruche doit trouver miraculeux. Voila de bien vilains vices qui
n'exhalent pas la bonne odeur, loyale et fraiche, de la maison des
mille sceurs. Quoi qu'il en soit, il arrive souvent aussi que l'abeille
favorisée par le sort revienne au miel accompagnée de deux ou trois
collaboratrices. Je sais que sir John Lubbock dans l'appendice de
son ouvrage, Ants, Bees and Wasps, dresse de longs et minutieux
tableaux d'observations, d'ou I'on peut conclure que presque jamais
une autre abeille ne suit l'indicatrice. J'ignore a quelle espéce
d'abeilles avait affaire le savant naturaliste, ou si les circonstances
étaient particulierement défavorables. Pour moi, en consultant mes
propres tables, faites avec soin, et aprés avoir pris toutes les
précautions possibles pour que les abeilles ne fussent pas
directement attirées par l'odeur du miel, j'y vois qu'en moyenne
quatre fois sur dix une abeille en amenait d'autres.

J'ai méme rencontré un jour une extraordinaire petite abeille
italienne, dont j'avais marqué le corselet d'une tache de couleur
bleue. Dés son second voyage elle arriva avec deux de ses sceurs.
J'emprisonnai celles-ci sans la troubler. Elle repartit, puis reparut
avec trois associées que j'emprisonnai encore, et ainsi de suite
jusqu'a la fin de I'aprés-midi, ou, comptant mes captives, je constatai
gu'elle avait communiqué la nouvelle a dix-huit abeilles.

Au résumé, si vous faites les mémes expériences, vous reconnaitrez
que la communication, si elle n'est pas réguliere, est a tout la moins
fréquente. Cette faculté est tellement connue des chasseurs
d'abeilles en Amérique, qu'ils I'exploitent quand il s'agit de découvrir
un nid. «lls choisissent, dit M. Josiah Emery (cité par Romanes dans
I'Intelligence des animaux, t. |, p. 117) ils choisissent, pour
commencer leurs opérations, un champ ou un bois loin de toute
colonie d'abeilles apprivoisées. Arrivés sur le terrain, ils avisent
quelques abeilles qui sont a butiner sur les fleurs, les attrapent et les
enferment dans une boite a miel, puis, lors-qu'elles se sont repues,
iIs les lachent. Vient alors un moment d'attente dont la longueur



dépend de la distance a laquelle se trouve l'arbre aux abeilles; enfin,
avec de la patience, le chasseur finit toujours par apercevoir ses
abeilles qui s'en reviennent escortées de plusieurs compagnes. |l
s'en empare comme avant, leur fournit un régal et les lache chacune
en un point différent, en ayant soin d'observer la direction qu'elles
prennent; le point vers lequel elles paraissent converger lui désigne
approximativement la position du nid.»

IX

Vous observerez aussi dans vos expériences, que les amies, qui
paraissent obéir au mot d'ordre de la bonne fortune, ne volent pas
toujours de conserve et qu'il y a souvent un intervalle de plusieurs
secondes entre les diverses arrivées. |l faudrait donc, au sujet de
ces communications, se poser la question que sir John Lubbock a
résolue pour celles des fourmis.

Les compagnes qui viennent au trésor découvert par la premiéere
abeille, ne font-elles que la suivre ou bien y peuvent-elles étre
envoyées par celle-ci et le trouver par elles-mémes en suivant ses
indications et la description des lieux qu'elle aurait faite? Il y a 13, on
le congoit, au point de vue de I'étendue et du travail de l'intelligence,
une différence énorme. Le savant anglais, a l'aide d'un appareil
compliqué et ingénieux, de passerelles, de couloirs, de fossés pleins
d'eau et de ponts volants, est parvenu a établir que dans ces cas,
les fourmis suivaient simplement la piste de l'insecte indicateur. Ces
expériences étaient praticables avec les fourmis que l'on peut
obliger de passer par ou lI'on veut, mais a I'abeille, qui a des ailes,
toutes les voies sont ouvertes. Il faudrait donc imaginer quelque
autre expédient. En voici un dont j'ai usé, qui ne m'a pas donné de
résultats décisifs, mais qui, mieux organisé et dans des
circonstances plus favorables, entrainerait, je pense, des certitudes
satisfaisantes.



Mon cabinet de travail a la campagne, se trouve au premier étage,
au-dessus d'un rez-de-chaussée assez élevé. Hors le temps que
fleurissent les tilleuls et les chataigniers, les abeilles ont si peu
coutume de voler a cette hauteur, que durant plus d'une semaine
avant l'observation, j'avais laissé sur la table un rayon de miel
désoperculé (c'est-a-dire dont les cellules étaient ouvertes), sans
gu'une seule fat attirée par son parfum et le vint visiter. Je pris alors
dans une ruche vitrée, placée non loin de la maison, une abeille
italienne. Je I'emportai dans mon cabinet, la mis sur le rayon de miel
et la marquai tandis qu'elle se régalait.

Repue, elle prit son vol, retourna a la ruche, et, l'ayant suivie, je 'y
vis se hater a la surface de la foule, plonger la téte dans une cellule
vide, dégorger son miel et se disposer a sortir. Je la guettai et m'en
saisis lorsqu'elle reparut sur le seuil. Je répétai vingt fois de suite
I'expérience, prenant des sujets différents et supprimant a chaque
fois I'abeille «xamorcée», afin que les autres ne pussent la suivre a la
piste. Pour le faire plus commodément j'avais placé a la porte de la
ruche une boite vitrée divisée, par une trappe, en deux
compartiments. Si I'abeille marquée sortait seule, je I'emprisonnais
simplement, comme j'avais fait de la premiére, et j'allais attendre
dans mon cabinet l'arrivée des butineuses auxquelles elle aurait pu
communiquer la nouvelle. Si elle sortait accompagnée d'une ou deux
abeilles, je la retenais prisonniére dans le premier compartiment de
la boite, la séparant ainsi de ses amies, et aprés avoir marqué
celles-ci d'une autre couleur, je leur donnais la liberté en les suivant
des yeux. Il est évident que si une communication verbale ou
magnétique elt été faite, comprenant une description des lieux, une
méthode d'orientation, etc., j'aurais di retrouver dans mon cabinet
un certain nombre de ces abeilles ainsi renseignées. Je dois
reconnaitre que je n'en vis venir qu'une. Suivit-elle les indications
recues dans la ruche, était-ce pur hasard? L'observation était
insuffisante, mais les circonstances ne me permirent pas de la
continuer. Je délivrai les abeilles «amorcéesy», et bientdét mon cabinet
de travail fut envahi par la foule bourdonnante a laquelle elles
avaient enseigné, selon leur méthode habituelle, le chemin du

trésort 1.



[1] J'ai recommencé l'expérience aux premiers soleils de ce
printemps ingrat. Elle m'a donné le méme résultat négatif. D'autre
part, un apiculteur de mes amis, observateur trés habile et trés
sincére, a qui j'avais soumis le probléme, m'écrit qu'il vient
d'obtenir, en usant du méme procédé, quatre communications
irrécusables. Le fait demande a étre vérifié et la question n'est
pas résolue. Mais je suis convaincu que mon ami s'est laissé
induire en erreur par son désir, trés naturel, de voir réussir
I'expérience.

X

Sans rien conclure de cette expérience incompléte, bien d'autres
traits curieux nous obligent d'admettre qu'elles ont entre elles des
rapports spirituels qui dépassent la portée d'un «oui» ou d'un «non»
ou de ces relations élémentaires qu'un geste ou l'exemple
déterminent. On pourrait citer, entre autres, la mouvante harmonie
du travail dans la ruche, la surprenante division de la besogne, le
roulement régulier qu'on y trouve. Par exemple, j'ai souvent constaté
que les butineuses que j'avais marquées le matin, s'occupaient
I'aprés-midi,—a moins que les fleurs ne fussent trés abondantes,—a
réchauffer ou a éventer le couvain, ou bien je les découvrais parmi la
foule qui forme ces mystérieuses chaines endormies au milieu
desquelles travaillent les cirieres et les sculpteuses. J'ai observé
aussi que les ouvrieres que je voyais recueillir le pollen durant un
jour ou deux, n'en rapportaient point le lendemain et sortaient a la
recherche exclusive du nectar, et réciproquement.

On pourrait citer encore, au point de vue de la division du travail, ce
que le célébre apiculteur francais Georges de Layens appelle /a
répartition des abeilles sur les plantes melliferes. Chaque jour, dés la
premiére heure de soleil, dés la rentrée des exploratrices de l'aurore,
la ruche qui s'éveille apprend les bonnes nouvelles de la terre:
«Aujourd'hui fleurissent les tilleuls qui bordent le canal»,—«le tréfle
blanc éclaire I'herbe des routes»,—«le mélilot et la sauge des prés



vont s'ouvriry,—«les lys, les résédas ruissellent de pollen». Vite, il
faut s'organiser, prendre des mesures, répartir la besogne. Cing
mille des plus robustes iront jusqu'aux tilleuls, trois mille des plus
jeunes animeront le tréfle blanc. Celles-ci aspiraient hier le nectar
des corolles, aujourd'hui, pour reposer leur langue et les glandes de
leur jabot, elles iront recueillir le pollen rouge du réséda, celles-la le
pollen jaune des grands lys, car vous ne verrez jamais une abeille
récolter ou méler des pollens de couleur ou d'espece différentes; et
I'assortiment méthodique dans les greniers, suivant les nuances et
l'origine, de la belle farine parfumée est une des grandes
préoccupations de la ruche. Ainsi sont distribués les ordres par le
génie caché. Aussitét, les travailleuses sortent en longues files et
chacune d'elles vole droit a sa tache. «ll semble, dit de Layens, que
les abeilles soient parfaitement renseignées sur la localité, la valeur
mellifere relative et la distance de toutes les plantes qui sont dans un
certain rayon autour de la ruche.

«Si on note avec soin les diverses directions que prennent les
butineuses, et si I'on va observer en détail la récolte des abeilles sur
les diverses plantes d'alentour, on constate que les ouvrieres se
distribuent sur les fleurs proportionnellement a la fois au nombre des
plantes d'une méme espece et a leur richesse mellifére. Il y a plus:
elles estiment chaque jour la valeur du meilleur liquide sucré qu'elles
peuvent récolter.

«Si par exemple, au printemps, apres la floraison des saules, au
moment ou rien n'est encore fleuri dans les champs, les abeilles
n'ont guére pour ressource que les premiéres fleurs des bois, on
peut les voir visiter activement les anémones, les pulmonaires, les
ajoncs et les violettes. Quelques jours plus tard, des champs de
chou ou de colza viennent-ils a fleurir en assez grand nombre, on
verra les abeilles abandonner presque compléetement la visite des
plantes des bois encore en pleine floraison, pour se consacrer a la
visite des fleurs de chou ou de colza.

«Chaque jour, elles reglent ainsi leur distribution sur les plantes, de
maniére a récolter le meilleur liquide sucré dans le moins de temps
possible.



«On peut donc dire que la colonie d'abeilles, aussi bien dans ses
travaux de récolte que dans l'intérieur de la ruche, sait établir une
distribution rationnelle du nombre d'ouvriéres, tout en appliquant le
principe de la division du travail.»

Xl

Mais, dira-t-on, que nous importe que les abeilles soient plus ou
moins intelligentes? Pourquoi peser ainsi, avec tant de soin, une
petite trace de matiére presque invisible, comme s'il s'agissait d'un
fluide dont dépendissent les destinées de I'homme? Sans rien
exagérer, je crois que l'intérét que nous y avons est des plus
appréciables. A trouver, hors de nous une marque réelle
d'intelligence, nous éprouvons un peu de I'émotion de Robinson
découvrant I'empreinte d'un pied humain sur la gréve de son ile. Il
semble que nous soyons moins seuls que nous ne croyions I'étre.
Quand nous essayons de nous rendre compte de l'intelligence des
abeilles, c'est en définitive le plus précieux de notre substance que
nous étudions en elles, c'est un atome de cette matiere
extraordinaire qui, partout ou elle s'attache, a la propriété magnifique
de transfigurer les nécessités aveugles, d'organiser, d'embellir et de
multiplier la vie, de tenir en suspens, d'une maniére plus frappante,
la force obstinée de la mort et le grand flot inconsidéré qui roule
presque tout ce qui existe dans une inconscience éternelle.

Si nous étions seuls a posséder et a maintenir une parcelle de
matiére en cet état particulier de floraison ou d'incandescence que
nous nommons l'intelligence, nous aurions quelque droit de nous
croire privilégiés, de nous imaginer que la nature atteint en nous une
sorte de but; mais voila toute une catégorie d'étres, les
hyménoptéres, ou elle atteint un but a peu pres identique. Cela ne
décide rien si I'on veut, mais le fait n'en occupe par moins un rang
honorable parmi la foule des petits faits qui contribuent a éclairer
notre situation sur cette terre. Il y a la, d'un certain point de vue, une



contre-épreuve de la partie la plus indéchiffrable de notre étre, il y a
la des superpositions de destinées que nous dominons d'un lieu plus
élevé qu'aucun de ceux que nous atteindrons pour contempler les
destinées de 'homme. Il y a Ia, en raccourci, de grandes et simples
lignes que nous n'avons jamais l'occasion de déméler ni de suivre
jusqu'au bout dans notre sphére démesurée. Il y a la I'esprit et la
matiere, l'espéce et l'individu, I'évolution et la permanence, le passé
et I'avenir, la vie et la mort, accumulés dans un réduit que notre main
souléve et que nous embrassons d'un coup d'ceil; et I'on peut se
demander si la puissance des corps et la place gqu'ils occupent dans
le temps et I'espace modifient autant que nous le croyons l'idée
secréte de la nature, que nous nous efforcons de saisir dans la
petite histoire de la ruche, séculaire en quelques jours, comme dans
la grande histoire des hommes dont trois générations débordent un
long siécle.

Xl

Reprenons donc, ou nous l'avions laissée I'histoire de notre ruche,
pour écarter, autant que possible, un des plis du rideau de
guirlandes au milieu duquel I'essaim commence a éprouver cette
étrange sueur presque aussi blanche que la neige et plus légere que
le duvet d'une aile. Car la cire qui nait ne ressemble pas a celle que
nous connaissons tous: elle est immaculée, impondérable, elle
parait vraiment I'ame du miel, qui est lui-méme l'esprit des fleurs,
évoquée dans une incantation immobile, pour devenir plus tard entre
nos mains, en souvenir, sans doute, de son origine ou il y a tant
d'azur, de parfums, d'espace cristallisé, de rayons sublimés, de
pureté et de magnificence, la lumiére odorante de nos derniers
autels.



Xl

Il est fort difficile de suivre les diverses phases de la sécrétion et de
I'emploi de la cire dans un essaim qui commence a batir. Tout se
passe au profond de la foule, dont I'agglomération de plus en plus
dense, doit produire la température favorable a cette exsudation qu
est le privilege des plus jeunes abeilles. Huber, qui les étudia le
premier avec une patience incroyable et au prix de dangers parfois
sérieux, consacre a ces phénoménes plus de deux cent cinquante
pages intéressantes, mais forcément confuses. Pour moi, qui ne fais
pas un ouvrage technique, je me bornerai, en m'aidant au besoin de
ce qu'il a si bien observé, a rapporter ce que chacun peut voir, qui
recueille un essaim dans une ruche vitrée.

Avouons d'abord qu'on ne sait pas encore par quelle alchimie le miel
se transforme en cire dans le corps plein d'énigmes de nos mouches
suspendues. On constate seulement qu'au bout de dix-huit a vingt-
quatre heures d'attente, dans une température si élevée qu'on
croirait qu'une flamme couve au creux de la ruche, des écalilles
blanches et transparentes apparaissent a l'ouverture de quatre
petites poches situées de chaque cbté de I'abdomen de I'abeille.

Quand la plupart de celles qui forment le céne renversé ont ainsi le
ventre galonné de lamelles d'ivoire, on voit tout a coup l'une d'elles,
comme prise d'une inspiration subite, se détacher de la foule,
grimper rapidement le long de la multitude passive, jusqu'au faite
intérieur de la coupole, ou elle s'attache solidement tout en écartant
a coups de téte les voisines qui génent ses mouvements. Elle saisit
alors avec les pattes et la bouche I'une des huit plaques de son
ventre, la rogne, la rabote, la ductilise, la pétrit dans sa salive, la
ploie et la redresse, I'écrase et la reforme avec [|'habileté d'un
menuisier qui manierait un panneau malléable. Enfin, lorsque la
substance malaxée de la sorte lui parait avoir les dimensions et la
consistance voulues, elle 'applique au sommet du déme, posant
ainsi la premiére pierre ou plutét la clef de volte de la cité nouvelle,
car il s'agit ici d'une ville a I'envers qui descend du ciel et ne s'éleve
pas du sein de la terre comme une ville humaine.



Cela fait, elle ajuste a cette clef de volte suspendue dans le vide
d'autres fragments de cire qu'elle prend a mesure sous ses anneaux
de corne; elle donne a I'ensemble un dernier coup de langue, un
dernier coup d'antennes; puis, aussi brusquement qu'elle est venue,
elle se retire et se perd dans la foule.

Immédiatement, une autre la remplace, reprend le travail au point ou
elle l'avait laissé, y ajoute le sien, redresse ce qui ne parait pas
conforme au plan idéal de la tribu, disparait a son tour, tandis qu'une
troisieme, une quatrieme, une cinquiéme lui succédent, en une série
d'apparitions inspirées et subites, aucune n'achevant I'ceuvre, toutes
apportant leur part au labeur unanime.

XV

Un petit bloc de cire encore informe pend alors au sommet de la
volUte. Quand il parait de grosseur suffisante, on voit surgir de la
grappe une autre abeille dont I'aspect differe sensiblement de celle
des fondatrices qui l'ont précédée. On pourrait croire, a voir la
certitude de sa détermination et I'attente de celles qui l'entourent,
que c'est une sorte d'ingénieur illuminé, qui tout a coup deésigne
dans le vide la place que doit occuper la premiére cellule, dont
dépendront mathématiquement celles de toutes les autres. En tout
cas, cette abeille appartient a la classe des ouvriéres sculpteuses ou
ciseleuses qui ne produisent pas de cire et se contentent de mettre
en ceuvre les matériaux qu'on leur fournit. Elle choisit donc
I'emplacement de la premiere cellule, creuse un moment dans le
bloc en ramenant vers les bords qui s'élevent autour de la cavité, la
cire qu'elle 6te dans le fond. Ensuite, comme l'avaient fait les
fondatrices, elle abandonne soudain son ébauche, une ouvriére
impatiente la remplace et reprend son ceuvre qu'une troisieme
achevera, pendant que d'autres entament autour d'elles, selon la
méme méthode de travail interrompu et successif, le reste de la
surface et le cb6té opposé de la paroi de cire. On dirait qu'une loi



essentielle de la ruche y divise l'orgueil de la besogne et que toute
ceuvre y doive étre commune et anonyme pour qu'elle soit plus
fraternelle.

XV

Bient6t le rayon naissant se devine. Il est encore lenticulaire, car les
petits tubes prismatiques qui le composent, inégalement prolongés,
s'accourcissent en une dégradation réguliere du centre aux
extrémités. A ce moment, il a & peu prés I'apparence et 'épaisseur
d'une langue humaine formée sur ses deux faces de cellules
hexagones juxtaposées et adossées.

Dés que les premiéeres cellules sont construites, les fondatrices
fixent a la volte un deuxieme, puis a mesure, un troisieme et un
quatrieme bloc de cire. Ces blocs s'échelonnent a intervalles
réguliers et calculés de telle sorte que lorsque les rayons auront
acquis toute leur force, ce qui n'a lieu que beaucoup plus tard, les
abeilles auront toujours I'espace nécessaire pour circuler entre les
parois paralléles.

Il faut donc que, dans leur plan, elles prévoient I'épaisseur définitive
de chaque rayon, qui est de vingt-deux ou vingt-trois millimetres, et
en méme temps la largeur des rues qui les séparent et qui doivent
avoir environ onze millimétres de large, c'est-a-dire le double de la
hauteur d'une abeille, puisque, entre les rayons, elles auront a
passer dos a dos.

D'ailleurs elles ne sont pas infaillibles et leur certitude ne parait pas
machinale. Dans des circonstances difficiles elles commettent
parfois d'assez grosses erreurs. |l y a souvent trop d'espace entre
les rayons ou trop peu. Elles y remédient alors du mieux qu'elles
peuvent, soit en faisant obliquer le rayon trop rapproché, soit en
intercalant dans la vide trop grand un rayon irrégulier. «ll leur arrive



parfois de se tromper, dit a ce propos Réaumur, et c'est encore un
des faits qui semblent prouver qu'elles jugent.»

XVI

On sait que les abeilles construisent quatre especes de cellules.
D'abord les cellules royales, qui sont exceptionnelles et ressemblent
a un gland de chéne, ensuite les grandes cellules réservées a
I'élevage des males et a I'emmagasinage des provisions quand les
fleurs surabondent, puis les petites cellules qui servent de berceau
aux ouvriéres et de magasins ordinaires, et, normalement, occupent
a peu pres les huit dixiemes de la surface batie de la ruche. Enfin,
pour relier sans désordre les grandes aux petites, elles édifient un
certain nombre de cellules de transition. A part linévitable
irregularité de ces derniéres, les dimensions du deuxieme et du
troisieme type sont si bien calculées, qu'au moment de
I'établissement du systéme décimal, lorsqu'on chercha dans la
nature une mesure fixe qui pat servir de point de départ et d'étalon

incontestable, Réaumur proposa l'alvéole de I'abeillel!].

Chacun de ces alvéoles est un tuyau hexagone posé sur une base
pyramidale, et chaque rayon est formé de deux couches de ces
tuyaux opposés par la base, de telle maniére que chacun des trois
rhombes ou losanges qui constituent la base pyramidale d'une
cellule de l'avers forme en méme temps la base également
pyramidale de trois cellules du revers.

C'est dans ces tubes prismatiques qu'est emmagasiné le miel. Pour
éviter que ce miel s'en échappe pendant le temps de sa maturation,
ce qui arriverait inévitablement s'ils étaient strictement horizontaux
comme ils paraissent I'étre, les abeilles les relévent légérement
selon un angle de quatre ou cing degreés.

«Outre I'épargne de cire, dit Réaumur en considérant I'ensemble de
cette merveilleuse construction, outre I'épargne de cire, qui résulte



de la disposition des cellules, outre qu'au moyen de cet arrangement
les abeilles remplissent le gateau sans qu'il y reste aucun vide, il en
revient encore des avantages par rapport a la solidité de I'ouvrage.
L'angle du fond de chaque cellule, le sommet de la cavité
pyramidale, est arc-bouté par l'aréte que font ensemble deux pans
de [I'hexagone d'une autre cellule. Les deux triangles ou
prolongements des pans hexagones qui remplissent un des angles
rentrants de la cavité renfermée par les trois rhombes forment
ensemble un angle plan par le cété ou ils se touchent; chacun de
ces angles, qui est concave en dedans de la cellule, soutient du cbté
de sa convexité une des lames employées a former I'hexagone
d'une autre cellule, et cette lame, qui s'appuie sur cet angle, tient
contre la force qui tendrait a les pousser en dehors; c'est ainsi que
les angles se trouvent fortifiés. Tous les avantages que I'on pouvait
demander par rapport a la solidit¢ de chaque cellule lui sont
procurés par sa propre figure et par la maniere dont elles sont
disposées les unes par rapport aux autres.»

[1] On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le diamétre des
alvéoles est d'une régularité admirable, mais, comme tout ce qui
est produit par un organisme vivant, il n'est pas
mathématiquement invariable dans la méme ruche. En outre,
comme le fait remarquer M. Maurice Girard, les diverses espéces
d'abeilles ont un apotheme d'alvéole distinct, de sorte que I'étalon
serait différent d'une ruche a l'autre, suivant I'espéce d'abeilles qui
s'y trouve.

XVII

«Les géomeétres savent, dit le Dr Reid, qu'il n'y a que trois sortes de
figures que l'on puisse adopter pour diviser une surface en petits
espaces semblables, de forme réguliere et de méme grandeur sans
interstices.

«Ce sont le triangle équilatéral, le carré et I'nexagone régulier qui, en
ce qui concerne la construction des cellules, I'emporte sur les deux



autres figures, au point de vue de la commodité et de la résistance.
Or, c'est justement la forme hexagone que les abeilles adoptent,
comme si elles en connaissaient les avantages.

«De méme, le fond des cellules se compose de trois plans qui se
rencontrent en un point, et il a été démontré que ce systeme de
construction permet de réaliser une économie considérable en fait
de travail et de matériaux. Encore la question était-elle de savoir
quel angle d'inclinaison des plans correspond a I'économie la plus
grande, probléme de hautes mathématiques qui a été résolu par
quelques savants, entre autres Maclaurin dont on trouvera la

solution dans le compte rendu de la Société royale de Londres!'l. Or,
I'angle ainsi déterminé par le calcul correspond a celui que Il'on
mesure au fond des cellules.»

[1] Réaumur avait proposé au célébre mathématicien Kecenig le
probléme suivant: «Entre toutes les cellules hexagonales a fond
pyramidal composé de trois rhombes semblables et égaux,
déterminer celle qui peut étre construite avec le moins de
matiere?»—Kcenig trouva qu'une telle cellule avait son fond fait
de trois rhombes dont chaque grand angle était de 109 degrés 26
minutes et chaque petit de 70 degrés 34 minutes. Or, un autre
savant. Maraldi, ayant mesuré aussi exactement que possible les
angles des rhombes construits par les abeilles, fixa les grands a
109 degrés 28 minutes et les petits a 70 degrés 32 minutes. Il n'y
avait donc entre les deux solutions qu'une difféerence de 2
minutes. Il est probable que l'erreur, s'il y en a une, doit étre
imputée a Maraldi plutét qu'aux abeilles, car aucun instrument ne
permet de mesurer avec une précision infaillible les angles des
cellules qui ne sont pas assez nettement définis.

Un autre mathématicien, Cramer, a qui lI'on avait soumis le méme
probléme, donna d'ailleurs une solution qui se rapproche encore
davantage de celle des abeilles, soit 109 degrés 28 minutes et
demie, pour les grands, et 70 degrés 31 minutes et demie pour
les petits. Maclaurin, rectifiant Koenig, donne 70 degrés 32
minutes et 109 degrés 28 minutes. M. Léon Lalanne, 109 degrés
28 minutes 16 secondes et 70 degrés 81 minutes 44 secondes.
Voir sur cette question discutée: Maclaurin, Philos. Trans. of
London 1743. Brougham, Rech. anal, et exper. sur les alv. des ab.
L. Lalanne, Note sur I’Arch. des abeilles, etc.



XVIII

Certes, je ne crois pas que les abeilles se livrent a ces calculs
compliqués, mais je ne crois pas davantage que le hasard ou la
seule force des choses produise ces résultats étonnants. Pour les
guépes, par exemple, qui construisent comme les abeilles des
gateaux a cellules hexagones, le probleme était le méme et elles
I'ont résolu d'une maniére bien moins ingénieuse. Leurs rayons n'ont
gu'une couche de cellules et ne possédent pas le fond commun qui
sert a la fois aux deux couches opposées du gateau de l'abeille. De
la, moins de solidité, plus d'irrégularité et une perte de temps, de
matiere et d'espace que l'on peut estimer au quart de l'effort et au
tiers de l'espace nécessaires. Pareillement, les Trigones et les
Mélipones, qui sont de véritables abeilles domestiques, mais d'une
civilisation moins avanceée, ne construisent leurs cellules d'élevage
que sur un rang, et appuyent leurs gateaux horizontaux et
superposés sur d'informes et dispendieuses colonnes de cire. Quant
a leurs cellules a provisions, ce sont de grandes outres assemblées
sans ordre, et la ou elles pourraient s'intersecter, par conséquent
réaliser I'économie de substance et d'espace dont profitent les
abeilles, les Mélipones, sans s'aviser de cette économie possible,
inserent maladroitement entre les sphéres des cellules a parois
planes. Aussi, quand on compare un de leurs nids a la cité
mathématique de nos mouches a miel, on croirait voir une bourgade
de huttes primitives a c6té d'une de ces villes implacablement
régulieres, qui sont le résultat peut-étre sans charmes, mais logique,
du génie de 'homme qui lutte plus dprement qu'autrefois contre le
temps, I'espace et la matiere.

XX



La théorie courante, d'ailleurs renouvelée de Buffon, soutient que les
abeilles n'ont par du tout l'intention de faire des hexagones a base
pyramidale, qu'elles veulent simplement creuser dans la cire des
alvéoles ronds, mais que leurs voisines et celles qui travaillent sur
l'autre face du gateau, creusant en méme temps, avec les mémes
intentions, les points ou les alvéoles se rencontrent prennent
forcément une forme hexagonale. C'est, ajoute-t-on, ce qui arrive
pour les cristaux, pour les écailles de certains poissons, pour les
bulles de savon, etc., c'est encore ce qui arrive dans l'expérience
suivante que propose Buffon. «Qu'on remplisse, dit-il, un vaisseau
de pois ou de quelque autre graine cylindrique et qu'on le ferme
exactement aprés y avoir versé autant d'eau que les intervalles,
entre les graines, peuvent en recevoir, qu'on fasse bouillir cette eau,
tous ces cylindres deviendront des colonnes a six pans. On en voit
clairement la raison qui est purement mécanique: chaque graine
dont la figure est cylindrique tend, par son renflement, a occuper le
plus d'espace possible dans un espace donné; elles deviennent
donc toutes nécessairement hexagones par la compression
réciproque. Chaque abeille cherche a occuper de méme le plus
d'espace possible dans un espace donné; il est donc nécessaire
aussi, puisque le corps des abeilles est cylindrique, que leurs
cellules soient hexagones par la méme raison des obstacles
réciproques.»

XX

Voila des obstacles réciproques qui produisent une mervelille,
comme les vices des hommes, par la méme raison, produisent une
vertu générale, qui est suffisante pour que I'espéce humaine,
souvent odieuse dans ses individus, ne le soit pas dans son
ensemble. On pourrait d'abord objecter, comme |'ont fait Broughman,
Kirby et Spence, et d'autres savants, que I'expérience des bulles de
savon et des pois ne prouve rien, car dans l'un et l'autre cas, I'effet



de la pression n'aboutit qu'a des formes trés irrégulieres et
n'explique pas la raison d'étre du fond prismatique des cellules.

On pourrait surtout répondre qu'il y a plus d'une maniére de tirer
parti des nécessités aveugles, que la guépe cartonniére, le bourdon
velu, les mélipones et les trigones du Mexique et du Bresil, bien que
les circonstances et le but soient pareils, arrivent a des résultats fort
différents et manifestement inférieurs. On pourrait dire encore que si
les cellules de l'abeille obéissent a la loi des cristaux, de la neige,
des bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon, elles obéissent
en méme temps, par leur symétrie générale, par leur disposition sur
deux couches opposées, par leur inclinaison calculée, etc., a bien
d'autres lois qui ne se trouvent pas dans la matiere.

On pourrait ajouter que tout le génie de I'hnomme est aussi dans la
facon dont il tire parti de nécessités analogues, et que si cette fagon
nous semble la meilleure possible, c'est qu'il n'y a pas de juge au-
dessus de nous. Mais il est bon que les raisonnements s'effacent
devant les faits, et pour écarter une objection tirée d'une
experiences rien ne vaut une autre expérience.

Afin de m'assurer que l'architecture hexagonale était réellement
inscrite dans I'esprit de I'abeille, j'ai découpé et enlevé un jour, au
centre d'un rayon, a un endroit ou il y avait a la fois du couvain et
des cellules pleines de miel, un disque de la grandeur d'une piéece
de cent sous. Coupant ensuite le disque par le milieu de sa tranche
ou de I'épaisseur de sa circonférence, au point ou se joignaient les
bases pyramidales des cellules, j'appliquai sur les bases de l'une
des deux sections ainsi obtenues, une rondelle d'étain de méme
dimension et assez résistante pour que les abeilles ne pussent la
déformer ni la faire fléchir. Puis je remis ou je l'avais prise la section
munie de la rondelle. L'une des faces du rayon n'offrait donc rien
d'anormal puisque le dommage était ainsi réparé, mais sur l'autre se
voyait une sorte de grand trou dont le fond était formé par la rondelle
d'étain et qui tenait la place d'une trentaine de cellules. Les abeilles
furent d'abord déconcertées, elles vinrent en foule examiner et
étudier I'abime invraisemblable et, plusieurs jours durant, s'agiterent
tout autour et délibérérent sans prendre de décision. Mais comme je



les nourrissais abondamment chaque soir, il vint un moment ou elles
n'‘eurent plus de cellules disponibles pour emmagasiner leurs
provisions. Il est probable qu'alors les grands ingénieurs, les
sculpteurs et les cirieres d'élite recurent l'ordre de tirer parti du
gouffre inutile.

Une lourde guirlande de cirieres l'enveloppa pour entretenir la
chaleur nécessaire, d'autres abeilles descendirent dans le trou et
commencerent par fixer solidement la rondelle de métal a I'aide de
petites griffes de cire régulierement échelonnées sur son pourtour et
qui s'attachaient aux arétes des cellules environnantes. Elles
entreprirent alors, en les reliant a ces griffes, la construction de trois
ou quatre cellules, dans le demi-cercle supérieur de la rondelle.
Chacune de ces cellules de transition ou de réparation avait son
dessus plus ou moins déformé pour se souder a l'alvéole contigu du
rayon, mais sa moitié inférieure dessinait toujours sur rétain trois
angles trés nets d'ou sortaient déja trois petites lignes droites qui
ébauchaient régulierement la premiere moitié de la cellule suivante.

Au bout de quarante-huit heures, et bien que trois ou quatre abeilles
au plus pussent travailler en méme temps dans l'ouverture, toute la
surface de I'étain était couverte d'alvéoles esquissés. Ces alvéoles
étaient certes moins réguliers que ceux d'un rayon ordinaire; c'est
pourquoi la reine, les ayant parcourus, sagement refusa d'y pondre,
car il n'en serait sorti qu'une génération atrophiée. Mais tous étaient
parfaitement hexagonaux; on n'y trouvait pas une ligne courbe, pas
une forme, pas un angle arrondi. Pourtant, toutes les conditions
habituelles étaient changeées, les cellules n'étaient pas creusées
dans un bloc selon I'observation de Huber, ou dans un capuchon de
cire, selon celle de Darwin, circulaires d'abord et ensuite
hexagonisées par la pression de leurs voisines. |l ne pouvait étre
question d'obstacles réciproques attendu qu'elles naissaient une a
une et projetaient librement sur une sorte de table rase les petites
lignes d'amorcage. Il parait donc bien certain que I'hexagone n'est
pas le résultat de nécessités meécaniques, mais qu'il se trouve
véritablement dans le plan, dans I'expérience, dans l'intelligence et
la volonté de I'abeille. Un autre trait curieux de leur sagacité que je
note a la rencontre, c'est que les godets qu'elles batirent sur la



rondelle n'avaient pas d'autre fond que le métal méme. Les
ingénieurs de l'escouade présumaient évidemment que ['étain
suffirait a retenir les liquides et avaient jugé inutile de I'enduire de
cire. Mais, peu apres, quelques gouttes de miel ayant été déposées
dans deux de ces godets, ils remarquerent probablement qu'il
s'altérait plus ou moins au contact du métal. lls se raviserent alors et
recouvrirent d'une sorte de vernis diaphane toute la surface de
I'étain.

XXI

Si nous voulions éclairer tous les secrets de cette architecture
geometrique, nous aurions encore a examiner plus d'une question
intéressante, par exemple la forme des premiéres cellules qui
s'attachent au toit de la ruche, et qui est modifiée de maniére a
toucher ce toit par le plus grand nombre de points possible.

Il faudrait remarquer aussi, non pas tant l'orientation des grandes
rues, déterminée par le parallélisme des rayons, que la disposition
des ruelles et passages ménagés c¢a et la au travers ou autour des
gateaux pour assurer le trafic et la circulation de l'air, et qui sont
habilement distribués de maniere a éviter de trop longs détours ou
un encombrement probable. |l faudrait enfin étudier la construction
des cellules de transition, l'instinct unanime qui pousse les abeilles a
augmenter, a un moment donné, les dimensions de leurs demeures,
soit que la récolte extraordinaire demande de plus grands vases, soit
qu'elles jugent la population assez forte ou que la naissance des
males devienne nécessaire. |l faudrait admirer en méme temps
I'économie ingénieuse et I'harmonieuse certitude avec laquelle elles
passent, dans ces cas, du petit au grand ou du grand au petit, de la
symétrie parfaite a une asymétrie inévitable, pour revenir, dés que le
permettent les lois d'une géométrie animée, a la régularité idéale,
sans qu'une cellule soit perdue, sans qu'il y ait dans la suite de leurs
édifices un quartier sacrifié, enfantin, hésitant et barbare, ou une



zone inutilisable. Mais déja je crains de m'étre égaré dans bien des
détails dénués d'intérét pour un lecteur qui n'a peut-étre jamais suivi
des yeux un vol d'abeilles ou qui ne s'y est intéressé qu'en passant,
comme nous hous intéressons tous en passant a une fleur, a un
oiseau, a une pierre précieuse, sans demander autre chose qu'une
distraite certitude superficielle, et sans nous dire assez que le
moindre secret d'un objet que nous voyons dans la nature qui n'est
pas humaine, participe peut-étre plus directement a ['énigme
profonde de nos fins et de nos origines, que le secret de nos
passions les plus passionnantes et le plus complaisamment
étudiées.

XXI

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe également sur l'instinct
assez surprenant qui les fait parfois amincir et démolir I'extrémité de
leurs rayons quand elles veulent prolonger ou élargir ceux-ci; et,
cependant, on conviendra que démolir pour reconstruire, défaire ce
qu'on a fait pour le refaire plus régulierement, suppose un singulier
dédoublement de I'aveugle instinct de batir. Je passe encore sur des
expériences remarquables que l'on peut faire pour les forcer de
construire des rayons circulaires, ovales, tubulaires ou bizarrement
contournés, et sur la maniére ingénieuse dont elles parviennent a
faire correspondre les cellules élargies des parties convexes aux
cellules rétrécies des parties concaves du gateau.

Mais avant de quitter ce sujet, arrétons-nous, ne serait-ce qu'une
minute, a considérer la facon mystérieuse dont elles concertent leur
travail et prennent leurs mesures lorsqu'elles sculptent en méme
temps, et sans se voir, les deux faces opposées d'un rayon.
Regardez par transparence un de ces rayons, et vous apercevrez,
dessinés par des ombres aigués dans la cire diaphane, tout un
réseau de prismes, aux arétes si nettes, tout un systéme de
concordances si infaillibles, qu'on les croirait estampées dans l'acier.



Je ne sais si ceux qui n'ont jamais vu l'intérieur d'une ruche se
représentent suffisamment la disposition et l'aspect des rayons.
Qu'ils se figurent, pour prendre la ruche de nos paysans, ou l'abeille
est livrée a elle-méme, qu'ils se figurent une cloche de paille ou
d'osier; cette cloche est divisée de haut en bas par cinq, six, huit et
parfois dix tranches de cire parfaitement paralleles et assez
semblables a de grandes tranches de pain qui descendent du
sommet de la cloche et épousent strictement la forme ovoide de ses
parois. Entre chacune de ces tranches est ménagé un intervalle
d'environ onze millimetres dans lequel se tiennent et circulent les
abeilles. Au moment ou commence dans le haut de la ruche la
construction d'une de ces tranches, le mur de cire qui en est
I'ébauche, et qui sera plus tard aminci et étiré, est encore fort épais
et isole complétement les cinquante ou soixante abeilles qui
travaillent sur la face antérieure, des cinquante ou soixante qui
cisélent en méme temps sa face postérieure, en sorte qu'il est
impossible qu'elles se voient mutuellement, a moins que leurs yeux
n'aient le don de percer les corps les plus opaques. Néanmoins, une
abeille de la face antérieure ne creuse pas un trou, n'ajoute pas un
fragment de cire qui ne corresponde exactement a une saillie ou a
une cavité de la face postérieure et réciproquement. Comment s'y
prennent-elles? Comment se fait-il que l'une ne creuse pas trop
avant et |'autre pas assez?

Comment tous les angles des losanges coincident-ils toujours si
magiquement? Qu'est-ce qui leur dit de commencer ici et de
s'arréter 1a? Il faut nous contenter une fois de plus de la réponse qui
ne répond pas: «C'est un des mystéres de la ruche». Huber a
essayé d'expliquer ce mystere en disant qu'a certains intervalles, par
la pression de leurs pattes ou de leurs dents, elle provoquaient peut-
étre une légere saillie sur la face opposée du rayon, ou qu'elles se
rendaient compte de I'épaisseur plus ou moins grande du bloc, par
la flexibilité, I'élasticité ou quelque autre propriété physique de la
cire, ou encore que leurs antennes semblent se préter a I'examen
des parties les plus déliées et les plus contournées des objets et leur
servent de compas dans l'invisible, ou enfin que le rapport de toutes
les cellules dérive mathématiquement de la disposition et des



dimensions de celles du premier rang sans qu'il y ait besoin d'autres
mesures. Mais on voit que ces explications ne sont pas suffisantes:
les premiéres sont des hypothéses invérifiables; les autres déplacent
simplement le mystére. Et s'il est bon de déplacer le plus souvent
possible les mysteres, encore faut-il ne pas se flatter qu'un
changement de place suffise a les détruire.

XXIII

Quittons enfin les plateaux monotones et le désert géométrique des
cellules. Voila donc les rayons commencés et qui deviennent
habitables. Bien que l'infiniment petit s'ajoute, sans espoir apparent,
a l'infiniment petit, et que notre ceil, qui voit si peu de chose, regarde
sans rien voir, l'ceuvre de cire qui ne s'arréte ni de jour ni de nuit
s'étend avec une rapidité extraordinaire. La reine impatiente a déja
parcouru plus d'une fois les chantiers qui blanchissent dans
I'obscurité, et, maintenant que les premiéeres lignes des demeures
sont achevées, elle en prend possession avec son cortege de
gardiennes, de conseilleres ou de servantes, car on ne saurait dire si
elle est conduite ou suivie, vénérée ou surveillée. Arrivée a I'endroit
qu'elle juge favorable ou que ses conseilléres lui imposent, elle
bombe le dos, se recourbe et introduit I'extrémité de son long
abdomen fuselé dans I'un des godets vierges, pendant que toutes
les petites tétes attentives, les petites tétes aux énormes yeux noirs
des gardes de son escorte, I'enserrent d'un cercle passionné, lui
soutiennent les pattes, lui caressent les ailes et agitent sur elle leurs
fébriles antennes, comme pour I'encourager, la presser et la féliciter.

On reconnait aisément l'endroit ou elle se trouve a cette espéce de
cocarde étoilée, ou plutbt a cette broche ovale dont elle est |la topaze
centrale et qui ressemble assez aux imposantes broches que
portaient nos grand'-meéres. |l est d'ailleurs remarquable, puisque
s'offre l'occasion de le remarquer, que les ouvriéres évitent toujours
de tourner le dos a la reine. Sitét qu'elle s'approche d'un groupe,



toutes s'arrangent de fagon a lui présenter invariablement les yeux
et les antennes et marchent devant elle a reculons. C'est un signe
de respect ou plutét de sollicitude qui, pour invraisemblable qu'il
paraisse, n'en est pas moins constant et tout a fait général. Mais
revenons a notre souveraine. Souvent, pendant le léger spasme qui
accompagne visiblement I'émission de I'ceuf, une de ses filles la
saisit dans ses bras, et front contre front, bouche contre bouche,
semble lui parler bas. Elle, assez indifférente a ces témoignages un
peu effrénés, prend son temps, ne s'émeut guére, tout a sa mission
qui parait étre pour elle une volupté amoureuse plutdét qu'un travail.
Enfin au bout de quelques secondes, elle se redresse avec calme,
se déplace d'un pas, fait un quart de tour sur elle-méme, et, avant
d'y introduire la pointe de son ventre, plonge la téte dans la cellule
voisine afin de s'assurer que tout y est en ordre, et qu'elle ne pond
pas deux fois dans le méme alvéole, tandis que deux ou trois
abeilles de l'escorte empressée culbutent successivement dans la
cellule abandonnée, pour voir si I'ceuvre est accomplie, et entourer
de leurs soins ou mettre en bonne place le petit ceuf bleuatre qu'elle
vient d'y déposer. A partir de ce moment jusqu'aux premiers froids
de lI'automne, elle ne s'arréte plus, pondant pendant qu'on la nourrit
et dormant—si tant est qu'elle dorme—en pondant. Elle représente
des lors la puissance dévorante de l'avenir qui envahit tous les coins
du royaume. Elle suit pas a pas les malheureuses ouvrieres qui
s'épuisent a construire les berceaux que sa fécondité réclame. On
assiste ainsi a un concours de deux instincts puissants dont les
péripéties éclairent pour les montrer, sinon pour les résoudre,
plusieurs énigmes de la ruche.

Il arrive, par exemple, que les ouvrieres gagnent une certaine
avance. Obéissant a leurs soucis de bonnes ménageres qui songent
aux provisions des mauvais jours, elles s'empressent de remplir de
miel les cellules conquises sur l'avidité de l'espéce. Mais la reine
s'approche; il faut que les biens matériels reculent devant I'idée de la
nature, et les ouvriéres affolées déménagent en hate le trésor
importun.

Il arrive aussi que leur avance soit d'un rayon entier: alors, n‘ayant
plus sous les yeux celle qui représente la tyrannie des jours que



personne ne verra, elles en profitent pour batir aussi vite que
possible une zone de grandes cellules, de cellules a méles, dont la
construction est beaucoup plus facile et plus rapide. Arrivée a cette
zone ingrate, la reine y dépose a regret quelques ceufs, la franchit,
et vient sur ses bords exiger de nouvelles cellules d'ouvriéres. Les
travailleuses obéissent, rétrécissent graduellement les alvéoles, et la
poursuite recommence, jusqu'a ce que linsatiable mere, fléau
fécond et adoré, soit ramenée des extrémités de la ruche aux
cellules du début, abandonnées dans l'entre-temps par la premiéere
génération qui vient d'éclore, et qui bientét, de ce coin d'ombre ou
elle est née, va se répandre sur les fleurs des environs, peupler les
rayons du soleil et animer les heures bienveillantes, pour se sacrifier
a son tour a la génération qui déja la remplace dans les berceaux.

XXIV

Et la reine abeille, a qui obéit-elle? A la nourriture qu'on lui donne;
car elle ne prend pas elle-méme ses aliments; elle est nourrie
comme un enfant par les ouvriecres mémes que sa fécondité
harasse. Et cette nourriture a son tour, que Ilui mesurent les
ouvriéres, est proportionnée a lI'abondance des fleurs et au butin que
rapportent les visiteuses des calices.—Ici donc, comme partout en
ce monde, une portion du cercle plonge dans les ténebres; ici donc,
comme partout, c'est du dehors, d'une puissance inconnue que vient
l'ordre supréme, et les abeilles se soumettent comme nous au
maitre anonyme de la roue qui tourne sur elle-méme en écrasant les
volontés qui la font mouvaoir.

Quelqu'un a qui je montrais derniérement, dans une de mes ruches
de verre! le mouvement de cette roue aussi visible que la grande
roue d'une horloge, quelqu'un qui voyait a nu l'agitation innombrable
des rayons, le trémoussement perpétuel, énigmatique et fou des
nourrices sur la chambre a couvain, les passerelles et les échelles
animées que forment les cirieres, les spirales envahissantes de la



reine, l'activité diverse et incessante de la foule, I'effort impitoyable
et inutile, les allées et venues accablées d'ardeur, le sommeil ignoré
hormis dans des berceaux que déja guette le travail de demain, le
repos méme de la mort éloigné d'un séjour qui n'admet ni malades ni
tombeaux, quelqu'un qui regardait ces choses, I'étonnement passe,
ne tardait pas a détourner ses yeux ou se lisait je ne sais quel effroi
attriste.

Il y a en effet dans la ruche, sous l'allégresse du premier abord, sous
les souvenirs éclatants des beaux jours qui I'emplissent et en font la
cassette des joyaux de I'été, sous le va-et-vient enivré qui la relie
aux fleurs, aux eaux vives, a l'azur, a I'abondance si paisible de tout
ce qui représente la beauté et le bonheur, il y a en effet, sous toutes
ces délices extérieures, un spectacle qui est un des plus tristes
qu'on puisse voir. Et nous autres aveugles qui n'ouvrons que des
yeux obscurcis, quand nous regardons ces innocentes condamnées,
nous savons bien que ce n'est pas elles seules que nous sommes
prées de plaindre, que ce n'est pas elles seules que nous ne
comprenons point, mais une forme pitoyable de la grande force qui
nous anime et nous dévore aussi.

Oui, si I'on veut, cela est triste, comme tout est triste dans la nature
quand on la regarde de prés. Il en sera ainsi tant que nous ne
saurons pas son secret, ou si elle en a un. Et si nous apprenons un
jour qu'elle n'en ait point ou que ce secret soit horrible, alors naitront
d'autres devoirs qui peut-étre n'ont pas encore de nom. En
attendant, que notre cceur répéte s'il le désire: «Cela est trister,
mais que notre raison se contente de dire: «Cela est ainsi». Notre
devoir de I'neure est de chercher s'il n'y a rien derriére ces
tristesses, et pour cela il ne faut pas en détourner les yeux, mais les
regarder fixement et les étudier avec autant d'intérét et de courage
que si c'étaient des joies.—Il est juste qu'avant de nous plaindre,
gu'avant de juger la nature, nous achevions de l'interroger.

XXV



Nous avons vu que les ouvriéres, des qu'elles ne se sentent plus
serrées de pres par la menacante fécondité de la mére, se hatent de
batir des cellules a provisions dont la construction est plus
économique et la capacité plus grande. Nous avons vu, d'autre part,
que la mére préfére pondre dans les petites cellules et qu'elle en
réclame sans cesse. Néanmoins, a leur défaut, et en attendant qu'on
lui en fournisse, elle se résigne a déposer ses ceufs dans les larges
cellules gqu'elle trouve sur son passage.

Les abeilles qui en naitront seront des males ou faux-bourdons, bien
que les ceufs soient en tout pareils a ceux dont naissent les
ouvriéres. Or, au rebours de ce qui a lieu dans la transformation
d'une ouvriére en reine, ce n'est pas la forme ou la capacité de
I'alvéole qui détermine ici le changement, car d'un ceuf pondu dans
une grande cellule et transporté ensuite dans une cellule d'ouvriére
sortira (j'ai réussi a opérer quatre ou cinq fois ce transfert qui est
assez difficile a cause de la petitesse microscopique et de I'extréme
fragilité de [I'ceuf) un maéle plus ou moins atrophié, mais
incontestable. Il faut donc que la reine en pondant ait la faculté de
reconnaitre ou de déterminer le sexe de I'ceuf qu'elle dépose, et de
I'approprier a l'alvéole sur lequel elle s'accroupit. Il est rare qu'elle se
trompe. Comment fait-elle? comment, parmi des myriades d'ceufs
que contiennent ses deux ovaires, sépare-t-elle les males des
femelles, et comment descendent-ils a son gré dans l'oviducte
unique?

Nous voici encore en présence d'une des énigmes de la ruche, et
d'une des plus impénétrables. On n'ignore pas que la reine vierge
n'est point stérile, mais qu'elle ne peut pondre que des ceufs de
males. Ce n'est qu'apres la fécondation du vol nuptial qu'elle produit
a son choix des ouvrieres ou des faux-bourdons. A la suite du vol
nuptial, elle est définitivement en possession, jusqu'a sa mort, des
spermatozoaires arrachés a son malheureux amant. Ces
spermatozoaires, dont le docteur Leuckart estime le nombre a vingt-
cing millions, sont conservés vivants dans une glande spéciale
située sous les ovaires, a l'entrée de I'oviducte commun, et appelée
spermathéque. On suppose donc que l'étroitesse de l'orifice des
petites cellules et la maniére dont la forme de cet orifice oblige la



reine de se courber et de s'accroupir exerce sur la spermatheque
une certaine pression, a la suite de laquelle les spermatozoaires en
jaillissent et fécondent I'ceuf au passage. Cette pression n'aurait pas
lieu sur les grandes cellules, et la spermathéque ne s'entr'ouvrirait
point. D'autres, au contraire, sont d'avis que la reine commande
réellement aux muscles qui ouvrent ou ferment la spermathéque sur
le vagin, et, de fait, ces muscles sont extrémement nombreux,
puissants et compliqués. Sans vouloir décider laquelle de ces deux
hypotheses est la meilleure, car plus on va plus on observe, mieux
on voit que l'on n'est qu'un naufragé sur l'océan jusqu'ici trés
inconnu de la nature, mieux on apprend qu'un fait est toujours prét a
surgir du sein d'une vague subitement plus transparente, qui détruit
en un instant tout ce que I'on croyait savoir, j'avouerai cependant
que je penche pour la seconde. D'abord, les expériences d'un
apiculteur bordelais, M. Drory, montrent que si toutes les grandes
cellules ont été enlevées de la ruche, la mere, le moment venu de
pondre des ceufs de males, n'hésite pas a les déposer dans des
cellules d'ouvrieres; et inversement elle pondra des ceufs d'ouvrieres
dans des cellules de males, si I'on n'en a pas laissé d'autres a sa
disposition.

Ensuite, les belles observations de M. Fabre sur les Osmies, qui
sont des abeilles sauvages et solitaires de Ila famille des
Gastrilégides, prouvent a l'évidence que non seulement I'Osmie
connait d'avance le sexe de l'ceuf qu'elle pondra, mais que ce sexe
est facultatif pour la mére qui le détermine suivant I'espace dont elle
dispose, «espace fréquemment fortuit et non modifiable,» établissant
ici un male, la une femelle. Je n'entrerai pas dans le détail des
expériences du grand entomologiste francais. Elles sont
extrémement minutieuses et nous entraineraient trop loin. Mais
quelle que soit I'hypothése acceptée, I'une ou l'autre expliquerait fort
bien, en dehors de toute intelligence de I'avenir, la propension de la
reine a pondre dans des cellules d'ouvriéres.

Il est probable que cette mere-esclave que nous sommes portés a
plaindre, mais qui est peut-étre une grande amoureuse, une grande
voluptueuse, éprouve dans l'union du principe male et femelle qui
s'opere dans son étre, une certaine jouissance, et comme un arriére-



gout de l'ivresse du vol nuptial unique dans sa vie. Ici encore, la
nature, qui n'est jamais si ingénieuse ni si sournoisement prévoyante
et diverse que lorsqu'il s'agit des piéges de I'amour, aurait eu soin
d'étayer d'un plaisir I'intérét de I'espéce. Au reste, entendons-nous et
ne soyons pas dupe de notre explication. Attribuer ainsi une idée a
la nature et croire que cela suffit, c'est jeter une pierre dans un de
ces gouffres inexplorables que l'on trouve au fond de certaines
grottes, et s'imaginer que le bruit qu'elle produira en y tombant
répondra a toutes nos questions et nous révélera autre chose que
I'immensité de I'abime.

Quand on répéte: la nature veut ceci, organise cette merveille,
s'attache a cette fin, cela revient a dire qu'une petite manifestation
de vie réussit a se maintenir, tandis que nous nous en occupons, sur
I'’énorme surface de la matiere qui nous semble inactive et que nous
appelons, évidemment a tort, le néant ou la mort. Un concours de
circonstances qui n'avait rien de nécessaire a maintenu cette
manifestation entre mille autres, peut-étre aussi intéressantes, aussi
intelligentes, mais qui n'eurent pas la méme chance et disparurent a
jamais sans avoir eu l'occasion de nous émerveiller. Il serait
téméraire d'affirmer autre chose, et tout le reste nos réflexions, notre
téléologie obstinée, nos espoirs et nos admirations, c'est au fond de
I'inconnu, que nous choquons contre du moins connu encore, pour
faire un petit bruit qui nous donne conscience du plus haut degré de
I'existence particuliére que nous puissions atteindre sur cette méme
surface muette et impénétrable, comme le chant du rossignol et le
vol du condor leur révélent aussi le plus haut degré d'existence
propre a leur espéce. Il n'en reste pas moins, qu'un de nos devoirs
les plus certains est de produire ce petit bruit chaque fois que
l'occasion s'en présente, sans nous decourager parce qu'il est
vraisemblablement inutile.

LIVRE IV



LES JEUNES REINES

Fermons ici notre jeune ruche ou la vie reprenant son mouvement
circulaire s'étale et se multiplie, pour se diviser a son tour dés qu'elle
atteindra la plénitude de la force et du bonheur, et rouvrons une
derniere fois la cité-mére afin de voir ce qui s'y passe aprés la sortie
de l'essaim.

Le tumulte du départ apaisé, et les deux tiers de ses enfants I'ayant
abandonnée sans esprit de retour, la malheureuse ville est comme
un corps qui a perdu son sang: elle est lasse, déserte, presque
morte. Pourtant, quelques milliers d'abeilles y sont restées, qui,
inébranlées, mais un peu alanguies, reprennent le travalil,
remplacent de leur mieux les absentes, effacent les traces de l'orgie,
resserrent les provisions mises au pillage, vont aux fleurs, veillent
sur le dépbdt de l'avenir, conscientes de la mission et fidéles au
devoir qu'un destin précis leur impose.

Mais si le présent parait morne, tout ce que I'ceil rencontre est
peuplé d'espérances. Nous sommes dans un de ces chateaux des
légendes allemandes ou les murs sont formés de milliers de fioles
qui contiennent les ames des hommes qui vont naitre. Nous
sommes dans le séjour de la vie qui précede la vie. Il y a la, de
toutes parts en suspens dans les berceaux bien clos, dans la
superposition infinie des merveilleux alvéoles a six pans, des
myriades de nymphes, plus blanches que le lait, qui, les bras repliés
et la téte inclinée sur la poitrine, attendent I'heure du réveil. A les voir
dans leurs sépultures uniformes, innombrables et presque
transparentes, on dirait des gnomes chenus qui méditent, ou des
|égions de vierges déformées par les plis du suaire, et ensevelies en
des prismes hexagones multipliés jusqu'au délire par un géometre
inflexible.



Sur toute I'étendue de ces murs perpendiculaires qui renferment un
monde qui grandit, se transforme, tourne sur lui-méme, change
quatre ou cinq fois de vétements et file son linceul dans I'ombre,
battent des ailes et dansent des centaines d'ouvriéres, pour
entretenir la chaleur nécessaire et aussi pour une fin plus obscure,
car leur danse a des {trémoussements extraordinaires et
méthodiques qui doivent répondre a quelque but qu'aucun
observateur n'a, je crois, démélée.

Au bout de quelques jours, les couvercles de ces myriades d'urnes
(on en compte, dans une forte ruche, de soixante a quatre-vingt
mille), se lézardent, et deux grands yeux noirs et graves
apparaissent, surmontés d'antennes qui palpent déja l'existence
autour d'elles, tandis que d'actives machoires achévent d'élargir
I'ouverture. Aussitét, les nourrices accourent, aident a la jeune
abeille a sortir de sa prison, la soutiennent, la brossent, la nettoient
et lui offrent au bout de leur langue le premier miel de sa nouvelle
vie. Elle, qui arrive d'un autre monde, est encore étourdie, un peu
pale, vacillante. Elle a I'air débile d'un petit vieillard échappé de la
tombe. On dirait d'une voyageuse couverte de la poussiere
duveteuse des chemins inconnus qui ménent a la naissance. Du
reste, elle est parfaite des pieds a la téete, sait immédiatement tout ce
qu'il faut savoir, et, pareille a ces enfants du peuple qui apprennent
pour ainsi dire en naissant qu'ils n'auront guere le temps de jouer ni
de rire, elle se dirige vers les cellules closes et se met a battre des
ailes et a s'agiter en cadence pour réchauffer a son tour ses sceurs
ensevelies, sans s'attarder a déchiffrer I'étonnante énigme de son
destin et de sa race.

Pourtant, les plus fatigantes besognes lui sont d'abord épargnées.
Elle ne sort de la ruche que huit jours aprés sa naissance, pour
accomplir son premier «vol de propreté» et remplir d'air ses sacs



trachéens qui se gonflent, épanouissant tout son corps et la font, a
partir de cette heure, I'épouse de I'espace. Elle rentre ensuite, attend
encore une semaine, et alors s'organise, en compagnie de ses
sceurs du méme age, sa premiére sortie de butineuse, au milieu d'un
émoi trés spécial que les apiculteurs appellent le soleil d'artifice. I
faudrait plutét dire le soleil d inquiétude. On voit en effet qu'elles ont
peur, elles qui sont filles de I'ombre étroite et de la foule, on voit
gu'elles ont peur de l'abime azuré et de la solitude infinie de la
lumiére, et leur joie tatonnante est tissue de terreurs. Elles se
promeénent sur le seuil, elles hésitent, elles partent et reviennent
vingt fois. Elles se balancent dans les airs, la téte obstinément
tournée vers la maison natale, elles décrivent de grands cercles qui
s'élévent et qui, soudain, retombent sous le poids d'un regret, et
leurs treize mille yeux interrogent, refletent et retiennent a la fois
tous les arbres, la fontaine, la grille, I'espalier, les toitures et les
fenétres des environs; jusqu'a ce que la route aérienne sur laquelle
elles glisseront au retour soit aussi inflexiblement tracée dans leur
mémoire que si deux traits d'acier la marquaient dans I'éther.

Voici un nouveau mystere. Interrogeons-le comme les autres, et s'il
se tait comme eux son silence agrandira du moins de quelques
arpents nébuleux, mais ensemencés de bonne volonteé, le champ de
notre ignorance consciente, qui est le plus fertile que notre activité
possede. Comment les abeilles retrouvent-elles leur demeure, que,
parfois, il est impossible qu'elles voient, qui souvent est cachée sous
les arbres et dont I'entrée ou elles abordent, n'est, en tout cas, qu'un
point imperceptible dans I'étendue sans bornes? Comment se fait-il
que transportées dans une boite a deux ou trois kilomeétres de la
ruche, il est extrémement rare qu'elles s'égarent?

La distinguent-elles a travers les obstacles? Est-ce a I'aide de points
de repére qu'elles s'orientent, ou bien possédent-elles ce sens
particulier et mal connu que nous attribuons a certains animaux, aux
hirondelles et aux pigeons, par exemple, et qu'on appelle le sens de
la direction? Les expériences de J.-H. Fabre, de Lubbock et surtout
celles de M. Romanes (Nature,29 octobre 1886) semblent établir
gu'elles ne sont pas guidées par cet instinct étrange. D'autre part, j'ai
plus d'une fois constaté qu'elles ne font guere attention a la forme ou



a la couleur de la ruche. Elles paraissent s'attacher davantage a
I'aspect coutumier du plateau sur lequel repose leur maison, a la

disposition de I'entrée et de la planchette d'abordagel'l. Mais cela
méme est accessoire, et si, pendant I'absence des butineuses, on
modifie de fond en comble la facade de leur demeure, elles n'y
reviendront pas moins directement des profondeurs de I'horizon, et
ne manifesteront quelque hésitation qu'au moment de franchir le
seuil méconnaissable. Leur méthode d'orientation, autant que nos
experiences permettent d'en juger, parait plutét basée sur un
repérage extraordinairement minutieux et précis. Ce n'est pas la
ruche qu'elles reconnaissent, c'est, a trois ou quatre millimetres
prés, sa position par rapport aux objets d'alentour. Et ce repérage
est si merveilleux, si mathématiquement sir et si profondément
inscrit en leur mémoire, qu'aprés cinq mois d'hivernage dans une
cave obscure, si I'on remet la ruche sur son plateau, mais un peu
plus a droite ou a gauche qu'elle n'était, toutes les ouvrieres, a leur
retour des premiéres fleurs, aborderont d'un vol imperturbable et
rectiligne au point précis qu'elle occupait I'année précédente, et ce
ne sera qu'en tatonnant qu'elles retrouveront enfin la porte déplacée.
On croirait que l'espace a précieusement conserveé tout l'hiver la
trace indélébile de leurs trajectoires, et que leur petit sentier
laborieux est resté gravé dans le ciel.

Aussi, quand on déplace une ruche, beaucoup d'abeilles se perdent-
elles, a moins qu'il ne s'agisse d'un grand voyage et que tout le
paysage qu'elles connaissent parfaitement jusqu'a trois ou quatre
kilométres a la ronde ne soit transformé, a moins encore qu'on n'ait
soin de mettre une planchette, un débris de tuile, un obstacle
quelconque devant le «trou de vol», qui les avertisse que quelque
chose est changé, et leur permette de s'orienter a nouveau et de
refaire leur point.



[11 La planchette d'abordage, qui n'est souvent que le
prolongement du tablier ou plateau sur lequel est posée la ruche,
forme une sorte de perron, de palier ou de repos, devant I'entrée
principale ou trou de vol.

Cela dit, rentrons dans la cité qui se repeuple, ou la multitude des
berceaux ne cesse de s'ouvrir, ou la substance méme des murs se
met en mouvement. Toutefois cette cité n'a pas encore de reine. Sur
les bords d'un des rayons du centre, s'élevent sept ou huit édifices
bizarres qui font songer, parmi la plaine raboteuse des cellules
ordinaires, aux protubérances et aux cirques qui rendent si étranges
les photographies de la Lune. Ce sont des espéces de capsules de
cire rugueuse ou de glands inclinés et parfaitement clos, qui
occupent la place de trois ou quatre alvéoles d'ouvriéres. lls sont
habituellement groupés sur un méme point, et une garde nombreuse
et singulierement inquiéte et attentive, veille sur la région ou flotte on
ne sait quel prestige. C'est la que se forment les méres. Dans
chacune de ces capsules, avant le départ de I'essaim, un ceuf, en
tout pareil a ceux dont sortent les travailleuses a été déposé, soit par
la meére elle-méme, soit plus probablement, bien qu'on n'ait pu s'en
assurer, par les nourrices qui I'y transportent de quelque berceau
voisin.

Trois jours apres, se dégage de I'ceuf une petite larve a laquelle on
prodigue une nourriture particuliere et aussi abondante que possible;
et voici que nous pouvons saisir un a un les mouvements d'une de
ces methodes magnifiquement vulgaires de la nature, que nous
couvririons, s'il s'agissait des hommes, du nom auguste de la
Fatalité. La petite larve, grace a ce régime, prend un développement
exceptionnel, et ses idées, en méme temps que son corps, se
modifient au point que l'abeille qui en nait semble appartenir a une
race d'insectes entierement différente.



Elle vivra quatre ou cing ans au lieu de six ou sept semaines. Son
abdomen sera deux fois plus long, sa couleur plus dorée et plus
claire, et son aiguillon recourbé. Ses yeux ne compteront que huit ou
neuf mille facettes au lieu de douze ou treize mille. Son cerveau sera
plus étroit, mais ses ovaires deviendront énormes et elle possédera
un organe special, la spermathéque, qui la rendra pour ainsi dire
hermaphrodite. Elle n'aura aucun des outils d'une vie laborieuse: ni
pochettes a sécréter la cire, ni brosses, ni corbeilles pour récolter le
pollen. Elle n'aura aucune des habitudes, aucune des passions que
nous croyons inhérentes a l'abeille. Elle n'éprouvera ni le désir du
soleil, ni le besoin de I'espace, et mourra sans avoir visité une fleur.
Elle passera son existence dans I'ombre et I'agitation de la foule, a la
recherche infatigable de berceaux a peupler. En revanche, elle
connaitra seule l'inquiétude de I'amour. Elle n'est pas slre d'avoir
deux moments de lumiere dans sa vie—car la sortie de I'essaim
n'est pas inévitable,—peut-étre ne fera-t-elle qu'une fois usage de
ses ailes, mais ce sera pour voler a la rencontre de I'amant. |l est
curieux de voir que tant de choses, des organes, des idées, des
désirs, des habitudes, toute une destinée, se trouvent ainsi en
suspens, non pas dans une semence—ce serait le miracle ordinaire
de la plante, de I'animal et de I'hnomme,—mais dans une substance

étrangeére et inerte: dans une goutte de miellll.

[1] Certains apidologues soutiennent qu'ouvriéres et reines, aprés
I'éclosion de I'ceuf, recoivent la méme nourriture, une sorte de lait
trées riche en azote, que sécréte une glande spéciale dont est
pourvue la téte des nourrices. Mais au bout de quelques jours les
larves d'ouvriéres sont sevrées et mises au régime plus grossier
du miel et du pollen, au lieu que la future reine est gorgée jusqu'a
son complet développement, du lait précieux qu'on a appelé
«bouillie royale». Quoi qu'il en soit, le résultat et le miracle sont
pareils.

IV



Environ une semaine s'est écoulée depuis le départ de la vieille
reine. Les nymphes princiéres qui dorment dans les capsules ne
sont pas toutes du méme age, car il est de l'intérét des abeilles que
les naissances royales se succédent a mesure qu'elles décideront
gu'un deuxiéme, qu'un troisieme ou méme qu'un quatrieme essaim
sortira de la ruche. Depuis quelques heures elles ont graduellement
aminci les parois de la capsule la plus mdre, et bientét la jeune
reine, qui de l'intérieur rongeait eu méme temps le couvercle arrondi,
montre la téte, sort a demi, et, aidée des gardiennes qui accourent,
qui la brossent, la nettoient, la caressent, elle se dégage et fait ses
premiers pas sur le rayon. Comme les ouvriéres qui viennent de
naitre, elle est pale et chancelante, mais au bout d'une dizaine de
minutes ses jambes s'affermissent, et inquiéte, sentant qu'elle n'est
pas seule, qu'il lui faut conquérir son royaume, que des
prétendantes sont cachées quelque part, elle parcourt les murailles
de cire, a la recherche de ses rivales. Ici, la sagesse, les décisions
mystérieuses de l'instinct, de I'esprit de la ruche, ou de l'assemblée
des ouvrieres interviennent. Le plus surprenant, quand on suit de
I'ceil, dans une ruche vitrée, la marche de ces événements, c'est
qu'on n'observe jamais la moindre hésitation, la moindre division. On
ne trouve aucun signe de discorde ou de discussion. Une unanimité
préétablie regne seule, c'est I'atmosphere de la ville, et chacune des
abeilles parait savoir d'avance ce que toutes les autres penseront.
Cependant le moment est pour elles des plus graves: c'est, a
proprement parler, la minute vitale de la cité. Elles ont a choisir entre
trois ou quatre partis qui auront des conséquences lointaines,
totalement différentes et qu'un rien peut rendre funestes. Elles ont a
concilier la passion ou le devoir inné de la multiplication de I'espéce
avec la conservation de la souche et de ses rejetons. Quelquefois
elles se trompent, elles jettent successivement trois ou quatre
essaims qui épuisent complétement la cité-mére et qui, trop faibles
eux-mémes pour s'organiser assez vite, surpris par notre climat qui
n'est pas leur climat d'origine dont les abeilles gardent malgreé tout la
meémoire, succombent a l'entrée de I'hiver. Elles sont alors victimes
de ce qu'on nomme, «la fievre d'essaimage» qui est, comme la
fievre ordinaire, une sorte de réaction trop ardente de la vie, réaction
qui dépasse le but, ferme le cercle et retrouve la mort.



Vv

Aucune des décisions qu'elles vont prendre ne parait s'imposer, et
I'nomme, s'il reste simplement spectateur, ne peut prévoir celle
gu'elles choisiront. Mais ce qui marque que ce choix est toujours
raisonné, c'est qu'il peut l'influencer, le déterminer méme, en
modifiant certaines circonstances, en rétrécissant ou agrandissant
par exemple l'espace qu'il accorde, en enlevant des rayons pleins de
miel pour y substituer des rayons vides, mais garnis de cellules
d'ouvrieres.

Il s'agit donc qu'elles sachent non pas si elles jetteront tout de suite
un deuxieme et un troisieme essaim—il n'y aurait 1a, pourrait-on dire,
qu'une décision aveugle qui obéirait aux caprices ou aux
sollicitations étourdies d'une heure favorable,—il s'agit qu'elles
prennent des linstant et a l'unanimité, des mesures qui leur
permettront de jeter un deuxiéme essaim trois ou quatre jours apres
la naissance de la premiére reine, et un troisieme trois jours aprés la
sortie de la jeune reine a la téte du deuxiéme essaim. On ne saurait
nier qu'on rencontre ici tout un systeme, toute une combinaison de
prévisions, qui embrassent un temps considérable, surtout si on le
compare a la briéveté de leur vie.

Vi

Ces mesures concernent la garde des jeunes reines encore
ensevelies dans leurs prisons de cire. Je suppose que les abeilles
jugent plus sage ne pas jeter un second essaim. Ici encore, deux
partis sont possibles. Permettront-elles a la premiére née des
vierges royales, a celle que nous avons vue éclore, de détruire ses
sceurs ennemies, ou bien attendront-elles qu'elle ait accompli la
dangereuse cérémonie du «vol nuptial» dont peut dépendre I'avenir



de la nation? Souvent elles autorisent le massacre immédiat;
souvent aussi elles s'y opposent, mais on comprend qu'il est difficile
de déméler si c'est en prévision d'un deuxieme essaimage, ou des
périls du «vol nuptial», car on a plus d'une fois observé qu'aprés
avoir décrété le deuxieme essaimage, elles y renongaient
brusquement, et détruisaient toute la descendance prédestinée, soit
que le temps ft devenu moins propice, soit pour toute autre cause
que nous ne pouvons pénétrer. Mais prenons qu'elles aient jugé bon
de renoncer a lI'essaimage et d'accepter les risques du «vol nuptial».
Quand notre jeune reine, poussée par son désir, s'approche de la
région des grands berceaux, la garde s'ouvre a son passage. Elle,
en proie a sa jalousie furieuse, se précipite sur la premiére capsule
gu'elle rencontre, et des pattes, et des dents, s'évertue a déchirer la
cire. Elle y parvient, arrache violemment le cocon qui tapisse la
demeure, dénude la princesse endormie, et, si sa rivale est déja
reconnaissable, elle se retourne, introduit son aiguillon dans le
godet, et frénétiquement le darde jusqu'a ce que la captive
succombe sous les coups de I'arme venimeuse. Alors elle s'apaise,
satisfaite par la mort qui met une borne mystérieuse a la haine de
tous les étres, rentre son aiguillon, s'attaque a une autre capsule,
I'ouvre, pour passer outre si elle n'y trouve qu'une larve ou une
nymphe imparfaite, et ne s'arréte qu'au moment ou haletante,
exténuée, ses ongles et ses dents glissent sans force sur les parois
de cire.

Les abeilles autour d'elle, regardent sa colére sans y prendre part,
s'écartent pour lui laisser le champ libre; mais, a mesure qu'une
cellule est perforée et dévastée, elles accourent, en retirent et jettent
hors de la ruche le cadavre, la larve encore vivante ou la nymphe
violée, et se gorgent avidement de la précieuse bouillie royale qui
remplit le fond de l'alvéole. Puis, quand leur reine épuisée
abandonne sa fureur, elles achévent elles-mémes le massacre des
innocentes, et la race et les maisons souveraines disparaissent.

C'est, avec I'exécution des males, qui d'ailleurs est plus excusable,
I'hneure affreuse de la ruche, la seule ou les ouvriéres permettent a la
discorde et a la mort d'envahir leurs demeures. Et, comme il arrive



souvent dans la nature, ce sont les privilégiées de l'amour qui
attirent sur elles les traits extraordinaires de la mort violente.

Parfois, mais le cas est rare, car les abeilles prennent des
précautions pour ['éviter, parfois deux reines éclosent
simultanément. Alors, c'est au sortir du berceau le combat immédiat
et mortel dont Huber a le premier signalé une particularité assez
étrange: chaque fois que, dans leurs passes, les deux vierges aux
cuirasses de chitine se mettent dans une position telle qu'en tirant
leur aiguillon elles se perceraient réciproquement,—comme dans les
combats de I'lliade on dirait qu'un dieu ou une déesse, qui est peut-
étre le dieu ou la déesse de la race, s'interpose, et les deux
guerrieres, prises d'épouvantes qui s'accordent, se seéparent et se
fuient, éperdues, pour se rejoindre peu apreés, se fuir encore si le
double désastre menace de nouveau l'avenir de leur peuple, jusqu'a
ce que l'une d'elles réussisse a surprendre sa rivale imprudente ou
maladroite, et a la tuer sans danger, car la loi de l'espéce n'exige
qgu'un sacrifice.

Vi

Lorsque la jeune souveraine a ainsi détruit les berceaux ou tué sa
rivale, elle est acceptée par le peuple, et il ne lui reste plus, pour
régner véritablement et se voir traitée comme I'était sa mére, qu'a
accomplir son vol nuptial, car les abeilles ne s'en occupent guére et
lui rendent peu d'hommages tant qu'elle est inféconde. Mais souvent
son histoire est moins simple, et les ouvriéres renoncent rarement
au désir d'essaimer une seconde fois.

Dans ce cas, comme dans l'autre, portée d'un méme dessein, elle
s'approche des cellules royales, mais, au lieu d'y trouver des
servantes soumises et des encouragements, elle se heurte a une
garde nombreuse et hostile qui lui barre la route. Irritée, et menée
par son idée fixe, elle veut forcer ou tourner le passage, mais
rencontre partout les sentinelles, qui veillent sur les princesses



endormies. Elle s'obstine, elle revient a la charge, on la repousse de
plus en plus aprement, on la maltraite méme, jusqu'a ce qu'elle
comprenne d'une maniére informe que ces petites ouvriéres
inflexibles représentent une loi a laquelle I'autre loi qui I'anime doit
céder.

Elle s'éloigne enfin, et sa colére inassouvie se proméne de rayon en
rayon, y faisant retentir ce chant de guerre ou cette plainte
menagante que tout apiculteur connait, qui ressemble au son d'une
trompette argentine et lointaine, et qui est si puissant dans sa
faiblesse courroucée qu'on I'entend, surtout le soir, a trois ou quatre
metres de distance, a travers les doubles parois de la ruche la mieux
close.

Ce cri royal a sur les ouvrieres une influence magique. Il les plonge
dans une sorte de terreur ou de stupeur respectueuse, et quand la
reine le pousse sur les cellules défendues, les gardiennes qui
I'entourent et la tiraillent s'arrétent brusquement, baissent la téte, et
attendent, immobiles, qu'il cesse de retentir. On croit d'ailleurs que
c'est grace au prestige de ce cri qu'il imite, que le Sphinx Atropos
pénétre dans les ruches et s'y gorge de miel, sans que les abeilles
songent a l'attaquer.

Deux ou trois jours durant, parfois cing, ce gémissement outragé
erre ainsi et appelle au combat les prétendantes protégées.
Cependant celles-ci se développent, veulent voir a leur tour la
lumiére et se mettent a ronger les couvercles de leurs cellules. Un
grand désordre menace la république. Mais le génie de la ruche, en
prenant sa décision en a prévu toutes les conséquences, et les
gardiennes bien instruites savent heure par heure ce qu'il faut faire
pour parer aux surprises d'un instinct contrarié et pour mener au but
deux forces opposées. Elles n'ignorent point que si les jeunes reines
qui demandent a naitre parvenaient a s'échapper, elles tomberaient
aux mains de leur ainée déja invincible, qui les détruirait une a une.
Aussi, a mesure qu'une des emmurées amincit intérieurement les
portes de sa tour, elles les recouvrent en dehors d'une nouvelle
couche de cire, et I'impatiente s'acharne a son travail sans se douter
gu'elle ronge un obstacle enchanté qui renait de sa ruine. Elle



entend en méme temps les provocations de sa rivale, et,
connaissant sa destinée et son devoir royal avant méme qu'elle ait
pu jeter un regard sur la vie et savoir ce que c'est qu'une ruche, elle
y répond héroiquement du fond de sa prison. Mais comme son cri
doit percer les parois d'une tombe, il est trés différent, étouffa,
caverneux, et I'éleveur d'abeilles qui s'en vient vers le soir, lorsque
les bruits se couchent dans la campagne, et que s'éléve le silence
des étoiles, interroger l'entrée des cités merveilleuses, reconnait et
comprend ce qu'annonce le dialogue de la vierge qui erre et des
vierges captives.

VIii

Cette réclusion prolongée est d'ailleurs favorable aux jeunes vierges,
qui en sortent mdries, déja vigoureuses et prétes a prendre l'essor.
D'autre part, l'attente a raffermi la reine libre et I'a mise a méme
d'affronter les périls du voyage. Le second essaim ou essaim
secondaire quitte alors la demeure, ayant a sa téte la premiére née
des reines. Immédiatement aprés son départ, les ouvriéres restées
dans la ruche délivrent une des prisonniéres qui recommence les
mémes tentatives meurtrieres, pousse les mémes cris de colére,
pour quitter la ruche a son tour, trois jours aprés, a la téte du
troisieme essaim, et ainsi de suite, en cas de fievre d'essaimage,
jusqu'a I'épuisement complet de la cité-mere.

Swammerdam cite une ruche qui, par ses essaims et les essaims de
ses essaims, produisit ainsi trente colonies en une seule saison.

Cette multiplication extraordinaire s'observe surtout aprés les hivers
désastreux, comme si les abeilles, toujours en contact avec les
volontés secréetes de la nature, avaient conscience du danger qui
menace l'espéce. Mais, en temps normal, cette fievre est assez rare
dans les ruchées fortes et bien gouvernées. Beaucoup n'essaiment
qgu'une fois, plusieurs méme n'essaiment pas du tout.



D'habitude, aprés le deuxiéme essaim, les abeilles renoncent a se
diviser davantage, soit qu'elles remarquent l'affaiblissement excessif
de la souche, soit qu'un trouble du ciel leur dicte la prudence. Elles
permettent alors a la troisiéme reine de massacrer les captives, et la
vie ordinaire reprend et se réorganise avec d'autant plus d'ardeur
que presque toutes les ouvriéres sont trés jeunes, que la ruche est
appauvrie et dépeuplée, et qu'il y a de grands vides a remplir avant
I'niver.

IX

La sortie du deuxieme et du troisieme essaim ressemble a celle du
premier, et toutes les circonstances sont pareilles, a cela pres que
les abeilles y sont moins nombreuses, que la troupe est moins
circonspecte et n'a pas d'éclaireurs, et que la jeune reine, vierge,
ardente et Iégere, vole beaucoup plus loin et dés la premiére étape
entraine tout son monde a une grande distance de la ruche.
Joignez-y que cette deuxieme et cette troisieme émigration sont bien
plus téméraires et que le sort de ces colonies errantes est assez
hasardeux. Elles n'ont a leur téte, pour représenter I'avenir, qu'une
reine inféconde. Tout leur destin dépend du vol nuptial qui va
s'accomplir. Un oiseau qui passe, quelques gouttes de pluie, un vent
froid, une erreur, et le désastre est sans reméde. Les abeilles le
savent si bien que, I'abri trouvé, malgré leur attachement déja solide
a leur demeure d'un jour, malgré les travaux commenceés, souvent
elles abandonnent tout pour accompagner leur jeune souveraine
dans sa recherche de I'amant, pour ne pas la quitter des yeux, pour
I'envelopper et la voiler de milliers d'ailes dévouées, ou se perdre
avec elle quand l'amour I'égaré si loin de la ruche nouvelle, que la
route encore inaccoutumée du retour vacille et se disperse, dans
toutes les mémoires.



X

Mais la loi de l'avenir est si forte qu'aucune abeille n'hésite devant
ces incertitudes et ces périls de mort. L'enthousiasme des essaims
secondaires et tertiaires est €gal a celui du premier. Lorsque la cité-
mere a pris sa décision, chacune des jeunes reines dangereuses
trouve une bande d'ouvrieres pour suivre sa fortune et
I'accompagner dans ce voyage, ou beaucoup est a perdre et rien a
gagner que l'espérance d'un instinct satisfait. Qui leur donne cette
énergie, que nous n'avons jamais, a rompre avec le passé comme
avec un ennemi? Qui choisit dans la foule celles qui doivent partir, et
qui marque celles qui resteront? Ce n'est pas telle ou telle classe qui
s'en va ou demeure,—par ici les plus jeunes, par la les plus agees;
—autour de chaque reine qui ne reviendra plus, se pressent de tres
vieilles butineuses, en méme temps que de petites ouvrieres qui
affrontent pour la premiere fois le vertige de l'azur. Ce n'est pas
davantage le hasard, l'occasion, I'élan ou l'affaissement passager
d'une pensée, d'un instinct ou d'un sentiment qui augmente ou réduit
la force proportionnelle de I'essaim. Je me suis, a maintes reprises,
appliqgué a évaluer le rapport du nombre des abeilles qui le
composent a celui des abeilles qui demeurent; et bien que les
difficultés de l'expérience ne permettent guére d'arriver a une
précision mathématique, j'ai pu constater que ce rapport, si I'on tient
compte du couvain, c'est-a-dire des naissances prochaines, était
assez constant pour qu'il suppose un véritable et mystérieux calcul
de la part du génie de la ruche.

Xl

Nous ne suivrons pas les aventures de ces essaims. Elles sont
nombreuses et souvent compliquées. Quelquefois, deux essaims se
mélent; d'autrefois, dans le branle-bas du départ, deux ou trois des
reines prisonniéres échappent a la surveillance des gardiennes et
rejoignent la grappe qui se forme. Parfois encore, une des jeunes



reines, environnée de males, profite du vol d'essaimage pour se
faire féconder, et entraine alors tout son peuple a une hauteur et a
une distance extraordinaires. Dans la pratique de I'apiculture, on
rend toujours a la souche ces essaims secondaires et tertiaires. Les
reines se retrouvent dans la ruche, les ouvrieres se rangent autour
de leurs combats, et, lorsque la meilleure a triomphé, ennemies du
désordre, avides de travail, elles expulsent les cadavres, ferment la
porte aux violences de l'avenir, oublient le passé, remontent aux
cellules, et reprennent le paisible sentier des fleurs qui les attendent.

Xl

Afin de simplifier notre récit, renouons ou nous l'avions coupée
I'nistoire de la reine a qui les abeilles permirent de massacrer ses
sceurs dans leurs berceaux. Ce massacre, je l'ai dit, elles s'y
opposent souvent, alors méme qu'elles ne semblent pas nourrir
l'intention de jeter un second essaim. Souvent aussi elles
I'autorisent, car I'esprit politique des ruches d'un méme rucher est
aussi divers que celui des nations humaines d'un méme continent.
Mais il est certain qu'en l'autorisant elles commettent une
imprudence. Si la reine périt ou s'égare dans son vol nuptial, il ne
reste personne pour la remplacer, et les larves d'ouvriéres ont passé
I'age de la transformation royale. Mais enfin, I'imprudence est faite,
et voila notre premiére éclose, souveraine unique et reconnue dans
la pensée du peuple. Cependant elle est encore vierge. Pour devenir
semblable a la mére qu'elle remplace, il faut qu'elle rencontre le
male dans les vingt premiers jours qui suivent sa naissance. Si, pour
une cause quelconque, cette rencontre est retardée, sa virginité
devient irrévocable. Néanmoins, nous l'avons vu, quoique vierge elle
n'est pas stérile. Nous rencontrons ici cette grande anomalie, cette
précaution ou ce caprice étonnant de la nature qu'on nomme la
parthénogeneése, et qui est commun a un certain nombre d'insectes,
les Pucerons, les Lépidoptéres du genre Psyché, les Hyménopteres
de la tribu des Cynipides, etc. La reine-vierge est donc capable de



pondre comme si elle avait été fécondée, mais de tous les ceufs
gu'elle pondra, dans les cellules grandes ou petites, ne naitront que
des males, et comme les males ne travaillent jamais, qu'ils vivent
aux dépens des femelles, qu'ils ne vont méme pas butiner pour leur
propre compte et ne peuvent pourvoir a leur subsistance, c'est au
bout de quelques semaines, aprés la mort des dernieres ouvrieres
exténuées, la ruine et I'anéantissement total de la colonie. De la
vierge sortiront des milliers de males, et chacun de ces males
possédera des millions de ces spermatozoaires dont pas un n'a pu
pénétrer dans son organisme. Cela n'est pas plus surprenant, si I'on
veut, que mille autres phénoménes analogues, car au bout de peu
de temps, quand on se penche sur ces problemes, notamment sur
ceux de la génération ou le merveilleux et l'inattendu jaillissent de
toutes parts et bien plus abondamment, bien moins humainement
surtout que dans les contes de fées les plus miraculeux, la surprise
est si habituelle qu'on en perd assez vite la notion. Mais le fait n'en
était pas moins curieux a signaler. D'autre part, comment tirer au
clair le but de la nature qui favorise ainsi les males, si funestes, au
détriment des ouvrieres, si nécessaires? Craint-elle que l'intelligence
des femelles ne les porte a réduire outre mesure le nombre de ces
parasites ruineux, mais indispensables au maintien de l'espéce?
Est-ce par une réaction exagéree contre le malheur de la reine
inféconde? Est-ce une de ces précautions trop violentes et aveugles
qui ne voient pas la cause du mal, dépassent le reméde, et pour
prévenir un accident facheux aménent une catastrophe?—Dans la
réalité—mais n'oublions pas que cette réalité n'est pas tout a fait la
réalité naturelle et primitive, car dans la forét originelle les colonies
devaient étre bien plus dispersées qu'elles ne le sont aujourd‘hui,—
dans la réalité, quand une reine n'est pas fécondée, ce n'est presque
jamais faute de males, qui sont toujours nombreux et viennent de
fort loin. C'est plutdét le froid ou la pluie qui la retiennent trop
longtemps dans la ruche, et plus souvent encore ses ailes
imparfaites qui I'empéchent d'accompagner le grand essor que
demande l'organe du faux-bourdon. Néanmoins, la nature, sans tenir
compte de ces causes plus réelles, se préoccupe passionnément de
la multiplication des maéles. Elle brouille encore d'autres lois afin d'en
obtenir, et I'on trouve parfois dans les nichées orphelines deux ou



trois ouvriéres pressées d'un tel désir de maintenir I'espéce, que,
malgré leurs ovaires atrophiés, elles s'efforcent de pondre, voient
leurs organes s'épanouir un peu sous l'empire d'un sentiment
exaspéré, parviennent a déposer quelques ceufs; mais de ces ceufs,
comme de ceux de la vierge-mere, ne sortent que des males.

Xl

Nous prenons ici sur le fait, dans son intervention, une volonté
supérieure, mais peut-étre imprudente, qui contrarie irrésistiblement
la volonté intelligente d'une vie. De pareilles interventions sont assez
fréequentes dans le monde des insectes. Il est curieux de les vy
étudier. Ce monde étant plus peuplé, plus complexe que les autres,
souvent on y saisit mieux certains désirs de la nature, et on Iy
surprend au milieu d'expériences qu'on pourrait croire inachevées.
Elle a, par exemple, un grand désir général, qu'elle manifeste
partout,—a savoir: I'amélioration de chaque espéce par le triomphe
du plus fort. D'habitude la lutte est bien organisée. L'hécatombe des
faibles est énorme, cela importe peu pourvu que la récompense du
vainqueur soit efficace et slre. Mais il est des cas ou l'on dirait
gu'elle n'a pas encore eu le temps de débrouiller ses combinaisons,
ou la récompense est impossible, ou le sort du vainqueur est aussi
funeste que celui des vaincus. Et pour ne pas quitter nos abeilles, je
ne sache rien de plus frappant sous ce rapport que I'histoire des
triongulins du Sitaris Colletis. On verra du reste que plusieurs détails
de cette histoire ne sont pas aussi étrangers a celle de 'homme,
qu'on serait tenté de le croire.

Ces triongulins sont les larves primaires d'un parasite propre a une
abeille sauvage, obtusilingue et solitaire, la Collete ou Collétés, qui
batit son nid en des galeries souterraines. lls guettent I'abeille a
I'entrée de ces galeries, et au nombre de trois, quatre, cinqg, et
souvent davantage, s'accrochent a ses poils, et s'installent sur son
dos. Si la lutte des forts contre les faibles avait lieu a ce moment, il



n'y aurait rien a dire et tout se passerait selon la loi universelle. Mais,
on ne sait pourquoi, leur instinct veut, et par conséquent la nature
ordonne qu'ils se tiennent tranquilles tant gqu'ils sont sur le dos de
I'abeille. Pendant qu'elle visite les fleurs, qu'elle maconne et
approvisionne ses cellules, ils attendent patiemment leur heure.—
Mais sitbét qu'un ceuf est pondu tous sautent dessus, et l'innocente
Collete referme soigneusement la cellule bien pourvue de vivres,
sans se douter qu'elle y emprisonne en méme temps la mort de sa
progéniture.

La cellule close, l'inévitable et salutaire combat de la sélection
naturelle commence aussitdét entre les triongulins autour de I'ceuf
unique. Le plus fort, le plus habile, saisit son adversaire au défaut de
la cuirasse, releva au-dessus de sa téte et le maintient ainsi dans
ses mandibules des heures entieres, jusqu'a ce qu'il expire. Mais
pendant la bataille un autre triongulin resté seul ou déja vainqueur
de son rival, s'est emparé de I'ceuf et I'a entamé. |l faut alors que le
dernier vainqueur vienne a bout de ce nouvel ennemi, ce qui lui est
facile, car le triongulin qui assouvit une faim prénatale, s'attache si
obstinément a son ceuf, qu'il ne songe pas a se défendre.

Enfin le voila massacré et I'autre se trouve seul en présence de I'ceuf
si précieux et si bien gagné. Il plonge avidement la téte dans
I'ouverture pratiquée par son prédécesseur et entreprend le long
repas qui doit le transformer en insecte parfait, et lui fournir les outils
nécessaires pour sortir de la cellule ou il est séquestré. Mais la
nature, qui veut cette épreuve de la lutte, a, d'autre part, calculé le
prix de son triomphe avec une précision si avare, qu'un ceuf suffit
tout juste a la nourriture d'un seul triongulin. «De sorte, dit M. Mayet,
a qui nous devons le récit de ces déconcertantes mésaventures, de
sorte qu'a notre vainqueur manque toute la nourriture que son
dernier ennemi a absorbée avant de mourir, et, incapable de subir, la
premiere mue, il meurt a son tour, reste suspendu a la peau de
I'ceuf, ou va augmenter dans le liquide sucré le nombre des noyés.»



XV

Ce cas, bien qu'il soit rarement aussi clair, n'est pas unique dans
I'histoire naturelle. On y voit a nu la lutte entre la volonté consciente
du triongulin qui entend vivre et la volonté obscure et générale de la
nature, qui désire également qu'il vive et méme qu'il fortifie et
ameéliore sa vie plus que sa volonté propre ne le pousserait a le faire.
Mais, par une inadvertance étrange, I'amélioration imposée
supprime la vie méme du meilleur, et le Sitaris Colletis aurait depuis
longtemps disparu, si des individus, isolés par un hasard contraire
aux intentions de la nature, n'échappaient ainsi a I'excellente et
prévoyante loi qui exige partout le triomphe des plus forts.

Il arrive donc que la grande puissance qui nous semble
inconsciente, mais neécessairement sage, puisque la vie qu'elle
organise et qu'elle maintient lui donne toujours raison, il arrive donc
gu'elle tombe dans l'erreur? Sa raison supréme, que nous invoquons
quand nous atteignons les limites de la nétre, aurait donc des
défaillances? Et si elle en a, qui les redresse?

Mais revenons a son intervention irrésistible qui prend la forme de la
parthénogenése. Ne [l'oublions point, ces problémes que nous
rencontrons dans un monde qui parait trés éloigné du nétre, nous
touchent de fort prés. D'abord, il est probable qu'en notre propre
corps qui nous rend si vains, tout se passe de la méme facon. La
volonté ou l'esprit de la nature opérant en notre estomac, en notre
cceur et dans la partie inconsciente de notre cerveau, ne doit guére
différer de I'esprit ou de la volonté qu'elle a mis dans les animaux les
plus rudimentaires, les plantes et les minéraux mémes. Ensuite, qui
oserait affirmer que des interventions plus secrétes mais non moins
dangereuses ne se produisent jamais dans la sphére consciente de
I'hnomme? Dans le cas qui nous occupe, qui a raison, en fin de
compte, de la nature ou de l'abeille? Qu'arriverait-il si celle-ci, plus
docile ou plus intelligente, comprenant trop parfaitement le désir de
la nature, le suivait a l'extréme, et puisqu'elle demande
impérieusement des males, les multipliait a I'infini? Ne risquerait-elle
pas de détruire son espéce? Faut-il croire qu'il y ait des intentions de



la nature qu'il soit dangereux de saisir et funeste de suivre avec trop
d'ardeur, et qu'un de ses désirs souhaite qu'on ne pénétre et qu'on
ne suive pas tous ses désirs? N'est-ce point la, peut-étre, un des
périls que court la race humaine? Nous aussi nous sentons en nous
des forces inconscientes, qui veulent tout le contraire de ce que
notre intelligence réclame. Est-il bon que cette intelligence, qui pour
I'ordinaire, apres avoir fait le tour d'elle-méme, ne sait plus ou aller,
est-il bon qu'elle rejoigne ces forces et y ajoute son poids inattendu?

XV

Avons-nous le droit de conclure du danger de la parthénogenése
que la nature ne sait pas toujours proportionner les moyens a la fin,
que ce qu'elle entend maintenir se maintient parfois grace a d'autres
précautions qu'elle a prises contre ces précautions mémes, et
souvent aussi par des circonstances étrangéres qu'elle n'a point
prévues? Mais prévoit-elle, entend-elle maintenir quelque chose? La
nature, dira-t-on, c'est un mot dont nous couvrons l'inconnaissable,
et peu de faits décisifs autorisent a lui attribuer un but ou une
intelligence. Il est vrai. Nous manions ici les vases hermétiquement
clos qui meublent notre conception de l'univers. Pour n'y pas mettre
invariablement l'inscription Inconnu qui décourage et impose le
silence, nous y gravons, selon la forme et la grandeur, les mots:
«Naturey, «Vier», «Mort», «Infini», «Sélection», «Génie de I'Espécey,
et bien d'autres, comme ceux qui nous précéderent y fixérent les
noms de: «Dieu», de «Providence», de «Destin», de
«Récompensey, etc. C'est cela si I'on veut, et rien davantage. Mais
si le dedans demeure obscur, du moins y avons-nous gagné que les
inscriptions étant moins menacantes nous pouvons approcher des
vases, les toucher et y appliquer l'oreille avec une curiosité salutaire.

Mais quelque nom qu'on y attache, il est certain qu'a tout le moins
I'un de ces vases, le plus grand, celui qui porte sur ses flancs le mot:
«Nature», renferme une force trés réelle, la plus réelle de toutes, et



qui sait maintenir sur notre globe une quantité et une qualité de vie,
enorme et merveilleuse, par des moyens si ingénieux que l'on peut
dire sans exagération qu'ils passent tout ce que le génie de 'homme
est capable d'organiser. Celte qualité et cette quantité se
maintiendraient-elles par d'autres moyens? Est-ce nous qui nous
trompons en croyant voir des précautions la ou il n'y a peut-étre
qgu'un hasard fortuné qui survit a un million de hasards malheureux?

XVI

Il se peut; mais ces hasards fortunés nous donnent pour lors des
lecons d'admiration, qui égalent celles que nous trouverions au-
dessus du hasard. Ne regardons pas seulement les étres qui ont
une lueur d'intelligence ou de conscience et qui peuvent lutter contre
les lois aveugles, ne nous penchons méme pas sur les premiers
représentants nébuleux du régne animal qui commence: les
Protozoaires. Les expériences du ceélébre microscopiste M.H.J.
Carter, F.R.S., montrent, en effet, qu'une volonté, des désirs, des
préférences se manifestent déja dans des embryons aussi intimes
que les myxomycetes, qu'il y a des mouvements de ruse dans des
infusoires privés de tout organisme apparent, tels que I'Amaeba qui
guette avec une sournoise patience les jeunes Acinetes a la sortie
de l'ovaire maternel, parce qu'elle sait qu'a ce moment elles n'ont
pas encore de tentacules vénéneuses. Or, 'Amoeba ne possede ni
systeme nerveux, ni organe d'aucune espéce que l'on puisse
observer. Allons directement aux végétaux qui sont immobiles et
semblent soumis a toutes les fatalités, et sans nous arréter aux
plantes carnivores, aux Droseras par exemple, qui agissent
reellement comme les animaux, étudions plutét le génie déployé par
telles de nos fleurs les plus simples pour que la visite d'une abeille
entraine inévitablement la fécondation croisée qui leur est
nécessaire. Voyons le jeu miraculeusement combiné du rostellum,
des rétinacles, de l'adhérence et de l'inclinaison mathématique et
automatique des pollinies dans I'Orchis Morio, 'humble orchidée de



nos contréesl’l; démontons la double bascule infaillible, des
antheres de la sauge, qui viennent toucher a tel endroit le corps de
I'insecte visiteur, pour qu'a son tour il touche a tel endroit précis le
stigmate d'une fleur voisine; suivons aussi les déclenchements
successifs et les calculs du stigmate du Pedicularis Sylvatica,;
voyons a l'entrée de l'abeille tous les organes de ces trois fleurs se
mettre en mouvement a la maniere de ces mécaniques compliquées
que l'on trouve dans nos foires villageoises, et qui entrent en branle
quand un tireur habile a touché le point noir de la cible.

Nous pourrions descendre plus bas encore, montrer comme l'a fait
Ruskin, dans ses Ethics of the Dust, les habitudes, le caractére et
les ruses des cristaux, leurs querelles, ce qu'ils font quand un corps
étranger vient troubler leurs plans, qui sont plus anciens que tout ce
gue notre imagination peut concevoir, la maniere dont ils admettent
ou rejettent I'ennemi; la victoire possible du plus faible sur le plus
fort, par exemple le Quartz tout-puissant qui cede courtoisement a
I'humble et sournois Epidote et Iui permet de le surmonter, la lutte
tant6ét effroyable, tantét magnifique du cristal de roche avec le fer,
I'expansion réguliere, immaculée, et la pureté intransigeante de tel
bloc hyalin qui repousse d'avance toutes les souillures, et la
croissance maladive, l'immoralité évidente de son frére, qui les
accepte et se tord misérablement dans le vide; nous pourrions
invoquer les étranges phénomenes de cicatrisation et de
réintégration cristalline dont parle Claude Bernard, etc.... Mais, ici, le
mystere nous est trop étranger. Tenons-nous a nos fleurs, qui sont
les dernieres figures d'une vie qui a encore quelque rapport a la
notre. Il ne s'agit plus d'animaux ou d'insectes auxquels nous
attribuons une volonté intelligente et particuliere, grace a laquelle ils
survivent. A tort ou a raison, nous ne leur en accordons aucune. En
tout cas, nous ne pouvons trouver en elles la moindre trace de ces
organes ou naissent et siegent d'habitude la volonté, l'intelligence,
I'initiative d'une action. Par conséquent, ce qui agit en elles d'une
maniére si admirable, vient directement de ce qu'ailleurs nous
appelons: la Nature. Ce n'est plus l'intelligence de l'individu, mais la
force inconsciente et indivise, qui tend des piéges a d'autres formes
d'elle-méme. En induirons-nous que ces piéges soient autre chose



que de purs accidents fixés par une routine accidentelle aussi? Nous
n'en avons pas encore le droit. On peut dire qu'au défaut de ces
combinaisons miraculeuses, ces fleurs n'eussent pas survécu, mais
que d'autres, qui n'auraient pas eu besoin de la fécondation croisée,
les eussent remplacées, sans que personne se f(t apercu de
I'inexistence des premiéres, sans que la vie qui ondule sur la terre
nous elt paru moins incompréhensible, moins diverse ni moins
étonnante.

[1] I est impossible de donner ici le détail de ce piege merveilleux
décrit par Darwin. En voici le schéme grossier: le pollen, dans
I'Orchis Morio, n'est pas pulvérulent, mais aggloméré en forme de
petites massues appelées Pollinies. Chacune de ces massues
(elles sont deux) se termine a son extrémité inférieure par une
rondelle visqueuse (le Rétinacle) renfermée dans une sorte de
sac membraneux (le Rostellum) que le moindre contact fait
éclater. Quand une abeille se pose sur la fleur, sa téte, en
s'avancant pour pomper le nectar, effleure le sac membraneux qui
se déchire et met a nu les deux rondelles visqueuses. Les
Pollinies, grace a la glu des rondelles, s'attachent a la téte de
I'insecte qui, en quittant la fleur, les emporte comme deux cornes
bulbeuses. Si ces deux cornes chargées de pollen demeuraient
droites et rigides, au moment ou l'abeille pénétre dans une
orchidée voisine, elles toucheraient et feraient simplement éclater
le sac membraneux de la seconde fleur, mais elles n'atteindraient
pas le stigmate ou organe femelle qu'il s'agit de féconder, et qui
est situé au-dessous du sac membraneux. Le génie de I'Orchis
Morio a prévu la difficulté, et, au bout de trente secondes, c'est-a-
dire dans le peu de temps nécessaire a l'insecte pour achever de
pomper le nectar et se transporter sur une autre fleur, la tige de la
petite massue se desséche et se rétracte, toujours du méme cété
et dans le méme sens; le bulbe qui contient le pollen s'incline, et
son degré d'inclinaison est calculé de telle sorte qu'au moment ou
I'abeille entrera dans la fleur voisine il se trouvera tout juste au
niveau du stigmate sur lequel il doit répandre sa poussiere
fécondante (Voir, pour tous les détails de ce drame intime du
monde inconscient des fleurs, I'admirable étude de Ch. Darwin:
De la fécondation des Orchidées par les insectes, et des bons
effets du croisement, 1862.)



XVII

Et pourtant, il serait difficile de ne pas reconnaitre que des actes qui
ont tout I'aspect d'actes de prudence et d'intelligence, provoquent et
soutiennent les hasards fortunés. D'ou émanent-ils? Du sujet méme
ou de la force ou il puise la vie? Je ne dirai pas «peu importe», au
contraire: il nous importerait énormément de le savoir. Mais en
attendant que nous l'apprenions, que ce soit la fleur qui s'efforce
d'entretenir et de perfectionner la vie que la nature a mise en elle, ou
la nature qui fasse effort pour entretenir et améliorer la part
d'existence que la fleur a prise, que ce soit enfin le hasard qui finisse
par régler le hasard; une multitude d'apparences nous invitent a
croire que quelque chose d'égal a nos pensées les plus hautes sort
par moments d'un fonds commun que nous avons a admirer sans
pouvoir dire ou il se trouve.

Il nous semble parfois qu'une erreur sorte de ce fonds commun.
Mais bien que nous sachions fort peu de choses, nous avons
maintes fois I'occasion de reconnaitre que l'erreur est un acte de
prudence qui passait la portée de nos premiers regards. Méme dans
le petit cercle que nos yeux embrassent, nous pouvons découvrir
que si la nature parait se tromper ici, c'est qu'elle juge utile de
redresser la-bas son inadvertance présumée. Elle a mis les trois
fleurs dont nous parlons, dans des conditions si difficiles, qu'elles ne
peuvent se féconder elles-mémes, mais c'est qu'elle juge profitable,
sans que nous penétrions pourquoi, que ces trois fleurs se fassent
féconder par leurs voisines; et le génie qu'elle n'a pas montré a notre
droite, elle le manifeste a notre gauche, en activant l'intelligence de
ses victimes. Les détours de ce génie nous demeurent inexplicables,
mais son niveau reste toujours le méme. Il parait descendre dans
une erreur, en admettant qu'une erreur soit possible, mais il remonte
immeédiatement dans I'organe charge de la réparer. De quelque coté
gue nous nous tournions, il domine nos tétes. Il est I'océan circulaire,
I'immense nappe d'eau sans étiage sur laquelle nos pensées les
plus audacieuses, les plus indépendantes, ne seront jamais que des
bulles soumises. Nous l'appelons aujourd’hui la nature, et demain
nous lui trouverons peut-étre un autre nom, plus terrible ou plus



doux. En attendant, il régne a la fois et d'un esprit égal sur la vie et
la mort, et fournit aux deux sceurs irréconciliables les armes
magnifiques ou familiéres qui bouleversent et qui ornent son sein.

XVIII

Quant a savoir s'il prend des précautions pour maintenir ce qui
s'agite a sa surface, ou s'il faut fermer le plus étrange des cercles en
disant que ce qui s'agite a sa surface prend des précautions contre
le génie méme qui le fait vivre, voila des questions réservées. Il nous
est impossible de connaitre si une espéce a survécu malgré les
soins dangereux de la volonté supérieure, indépendamment de
ceux-Ci, ou enfin grace a eux seuls.

Tout ce que nous pouvons constater, c'est que telle espéce subsiste,
et que par conséquent la nature semble avoir raison sur ce point.
Mais qui nous apprendra combien d'autres, que nous n'avons pas
connues, sont tombées victimes de son intelligence oublieuse ou
inquiete? Tout ce qu'il nous est donné de constater encore, ce sont
les formes surprenantes et parfois ennemies que prend, tantét dans
I'inconscience, le fluide extraordinaire qu'on nomme la vie, qui nous
anime en méme temps que tout le reste, et qui est cela méme qui
produit nos pensées qui le jugent et notre petite voix qui s'efforce
d'en parler.

LIVRE V

LE VOL NUPTIAL



Voyons maintenant de quelle maniére a lieu la fécondation de la
reine-abeille. Ici encore, la nature a pris des mesures extraordinaires
pour favoriser l'union des males et des femelles issus de souches
différentes; loi étrange, que rien ne l'obligeait de décréter, caprice,
ou peut-étre inadvertance initiale dont la réparation use les forces
les plus merveilleuses de son activité. |l est probable que si elle avait
employé a assurer la vie, a atténuer la souffrance, a adoucir la mort,
a écarter les hasards affreux, la moitié du génie qu'elle prodigue
autour de la fécondation croisée et de quelques autres désirs
arbitraires, l'univers nous edt offert une énigme moins
incompréhensible, moins pitoyable que celle que nous tachons de
pénétrer. Mais ce n'est pas dans ce qui aurait pu étre, c'est dans ce
qui est qu'il convient de puiser notre conscience, et l'intérét que nous
prenons a l'existence.

Autour de la reine virginale, et vivant avec elle dans la foule de la
ruche, s'agitent des centaines de males exubérants, toujours ivres
de miel, dont la seule raison d'étre est un acte d'amour. Mais malgré
le contact incessant de deux inquiétudes qui partout ailleurs
renversent tous les obstacles, jamais l'union ne s'opére dans la

ruche, et I'on n'a jamais réussi a rendre féconde une reine captivelll.
Les amants qui I'entourent ignorent ce qu'elle est, tant qu'elle
demeure au milieu d'eux. Sans se douter qu'ils viennent de la quitter,
gu'ils dormaient avec elle sur les mémes rayons, qu'ils I'ont peut-étre
bousculée dans leur sortie impétueuse, ils vont la demander a
I'espace, aux creux les plus cachés de I'horizon. On dirait que leurs
yeux admirables, qui coiffent toute leur téte d'un casque fulgurant, ne
la reconnaissent et ne la désirent que lorsqu'elle plane dans l'azur.
Chaque jour, de onze heures a trois heures, quand la lumiére est
dans tout son éclat, et surtout lorsque midi déploie jusqu'aux confins
du ciel ses grandes ailes bleues pour attiser les flammes du soleil,
leur horde empanachée se précipite a la recherche de I'épouse plus
royale et plus inespérée qu'en aucune légende de princesse
inaccessible, puisque vingt ou trente tribus I'environnent, accourues
de toutes les cités d'alentour, pour lui faire un cortege de plus de dix



mille prétendants, et que parmi ces mille, un seul sera choisi, pour
un baiser unique d'une seule minute, qui le mariera a la mort en
méme temps qu'au bonheur, tandis que tous les autres voleront
inutiles autour du couple enlacé, et périront bientét sans revoir
I'apparition prestigieuse et fatale.



[1] Le professeur Mc Lain est récemment parvenu a féconder
artificiellement quelques reines, mais a la suite d'une véritable
opération chirurgicale, délicate et compliquée. Du reste, la
fécondité de ces reines fut restreinte, et éphémeére.

Je n'exagere pas cette surprenante et folle prodigalité de la nature.
Dans les meilleures ruches on compte d'habitude quatre ou cing
cents males. Dans les ruches dégénérées ou plus faibles, on en
trouve souvent quatre ou cing mille, car plus une ruche penche a sa
ruine, plus elle produit de méles. On peut dire qu'en moyenne, un
rucher composé de dix colonies, éparpille dans l'air, a un moment
donné, un peuple de dix mille males, dont dix ou quinze au plus
auront chance d'accomplir I'acte unique pour lequel ils sont nés.

En attendant, ils épuisent les provisions de la cité, et le travalil
incessant de cing ou six ouvriéres suffit a peine a nourrir l'cisiveté
vorace et plantureuse de chacun de ces parasites qui n'ont
d'infatigable que la bouche. Mais toujours la nature est magnifique,
quand il s'agit des fonctions et des privileges de I'amour. Elle ne
lésine que les organes et les instruments du travail. Elle est
particulierement apre a tout ce que les hommes ont appelé vertu. En
revanche, elle ne compte ni les joyaux, ni les faveurs qu'elle répand
sur la route des amants les moins intéressants. Elle crie de toutes
parts: «Unissez-vous, multipliez, il n'est d'autre loi, d'autre but que
I'amour»,—quitte a ajouter a mi-voix:—«Et durez apres si vous le
pouvez, cela ne me regarde plus». On a beau faire, on a beau
vouloir autre chose, on retrouve partout cette morale si différente de
la nbétre. Voyez encore, dans les mémes petits étres, son avarice
injuste et son faste insensé. De sa naissance a sa mort, l'austére
butineuse doit aller au loin, dans les fourrés les plus épais, a la
recherche d'une foule de fleurs qui se dissimulent. Elle doit découvrir
aux labyrinthes des nectaires, aux allées secretes des antheres, le



miel et le pollen cachés. Pourtant ses yeux, ses organes olfactifs,
sont comme des yeux, des organes d'infirme, au prix de ceux des
males. Ceux-ci seraient a peu prés aveugles et privés d'odorat qu'ils
n'en patiraient guére, qu'ils le sauraient a peine. lls n'ont rien a faire,
aucune proie a poursuivre. On leur apporte leurs aliments tout
préparés et leur existence se passe a humer le miel a méme les
rayons, dans l'obscurité de la ruche. Mais ils sont les agents de
I'amour, et les dons les plus énormes et les plus inutiles sont jetés a
pleines mains dans I'abime de l'avenir. Un sur mille, parmi eux, aura
a découvrir, une fois dans sa vie, au profond de l'azur, la présence
de la vierge royale. Un sur mille devra suivre, un instant dans
I'espace, la piste de la femelle qui ne cherche pas a fuir. Il suffit. La
puissance partiale a ouvert a I'extréme et jusqu'au délire, ses trésors
inouis. A chacun de ses amants improbables, dont neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf seront massacrés quelques jours aprés les noces
mortelles du millieme, elle a donné treize mille yeux de chaque cété
de la téte, alors que l'ouvriere en a six mille. Elle a pourvu leurs
antennes, selon les calculs de Cheshire, de trente-sept mille huit
cents cavités olfactives, alors que l'ouvriére n'en possede pas cing
mille. Voila un exemple de la disproportion qu'on observe a peu prés
partout entre les dons qu'elle accordée a l'amour, et ceux quelle
marchande au travail, entre la faveur qu'elle répand sur ce qui donne
essor a la vie dans un plaisir, et l'indifférence ou elle abandonne ce
qui se maintient patiemment dans la peine. Qui voudrait peindre au
vrai le caractere de la nature, d'aprés les traits que l'on rencontre
ainsi, il en ferait une figure extraordinaire qui n'aurait aucun rapport a
notre idéal, qui doit cependant provenir d'elle aussi. Mais I'homme
ignore trop de choses pour entreprendre ce portrait ou il ne saurait
mettre qu'une grande ombre avec deux ou trois points d'une lumiere
incertaine.



Bien peu, je pense, ont violé le secret des noces de la reine-abeille,
qui s'accomplissent aux replis infinis et éblouissants d'un beau ciel.
Mais il est possible de surprendre le départ hésitant de la fiancée, et
le retour meurtrier de I'épouse.

Malgré son impatience, elle choisit son jour et son heure, et attend a
l'ombre des portes qu'une matinée merveilleuse s'épanche dans
I'espace nuptial, du fond des grandes urnes azurées. Elle aime le
moment ou un peu de rosée mouille d'un souvenir les feuilles et les
fleurs, ou la derniére fraicheur de l'aube défaillante lutte dans sa
défaite avec l'ardeur du jour, comme une vierge nue aux bras d'un
lourd guerrier, ou le silence et les roses de midi qui s'approche,
laissent encore percer ca et la quelque parfum des violettes du
matin, quelque cri transparent de l'aurore.

Elle parait alors sur le seuil, au milieu de lindifféerence des
butineuses qui vaquent a leurs affaires, ou environnée d'ouvriéres
affolées, selon qu'elle laisse des sceurs dans la ruche ou qu'il n'est
plus possible de la remplacer. Elle prend son vol a reculons, revient
deux ou trois fois sur la tablette d'abordage, et quand elle a marqué
dans son esprit I'aspect et la situation exacte de son royaume qu'elle
n'a jamais vu du dehors, elle part comme un trait au zénith de I'azur.
Elle gagne ainsi des hauteurs et une zone lumineuse que les autres
abeilles n'affrontent a aucune époque de leur vie. Au loin, autour des
fleurs ou flotte leur paresse, les males ont apercu l'apparition et
respiré le parfum magnétique qui se répand de proche en proche
jusqu'aux ruchers voisins. Aussitét les hordes se rassemblent et
plongent a sa suite dans la mer d'allégresse dont les bornes
limpides se déplacent. Elle, ivre de ses ailes, et obéissant a la
magnifique loi de I'espéce qui choisit pour elle son amant et veut que
le plus fort I'atteigne seul dans la solitude de I'éther, elle monte
toujours, et I'air bleu du matin s'engouffre pour la premiére fois dans
ses stigmates abdominaux et chante comme le sang du ciel dans les
mille radicelles reliées aux deux sacs trachéens qui occupent la
moitié de son corps et se nourrissent de l'espace. Elle monte
toujours. Il faut qu'elle atteigne une région déserte que ne hantent
plus les oiseaux qui pourraient troubler le mystere. Elle s'éléve
encore, et déja la troupe inégale diminue et s'égréene sous elle. Les



faibles, les infirmes, les vieillards, les mal venus, les mal nourris des
cités inactives ou misérables, renoncent a Ila poursuite et
disparaissent dans le vide. Il ne reste plus en suspens, dans l'opale
infinie, qu'un petit groupe infatigable. Elle demande un dernier effort
a ses ailes, et voici que I'élu des forces incompréhensibles la rejoint,
la saisit, la pénétre et, qu'emportée d'un double élan, la spirale
ascendante de leur vol enlacé tourbillonne une seconde dans le
délire hostile de I'amour.

IV

La plupart des étres ont le sentiment confus qu'un hasard trés
précaire, une sorte de membrane transparente, sépare la mort de
I'amour, et que l'idée profonde de la nature veut que I'on meure dans
le moment ou I'on transmet la vie. C'est probablement cette crainte
héréditaire qui donne tant d'importance a I'amour. Ici du moins se
réalise dans sa simplicité primitive cette idée dont le souvenir plane
encore sur le baiser des hommes. Aussitét I'union accomplie, le
ventre du male s'entr'ouvre, l'organe se détache, entrainant Ila
masse des entrailles, les ailes se détendent et, foudroyé par I'éclair
nuptial, le corps vidé tournoie et tombe dans I'abime.

La méme pensée qui tantét, dans la parthénogenése, sacrifiait
I'avenir de la ruche a la multiplication insolite des males, sacrifie ici
le male a I'avenir de la ruche.

Elle étonne toujours cette pensée; plus on linterroge, plus les
certitudes diminuent, et Darwin par exemple, pour citer celui qui de
tous les hommes I'a le plus passionnément et le plus
méthodiquement étudiée, Darwin sans trop se l'avouer, perd
contenance a chaque pas et rebrousse chemin devant l'inattendu et
I'inconciliable. Voyez-le, si vous voulez assister au spectacle
noblement humiliant du génie humain aux prises avec la puissance
infinie, voyez-le qui essaie de déméler les lois bizarres,
incroyablement mystérieuses et incohérentes de la stérilité et de la



fécondité des hybrides, ou celles de la variabilité des caractéres
spécifiques et génériques. A peine a-t-il formulé un principe que des
exceptions sans nombre l'assaillent, et bientdt le principe accablé
est heureux de trouver asile dans un coin et de garder, a titre
d'exception, un reste d'existence.

C'est que dans I'hybridité, dans la variabilité (notamment dans les
variations simultanées, appelées corrélation de croissance), dans
l'instinct, dans les procédés de la concurrence vitale, dans la
sélection, dans la succession géologique et dans la distribution
géographique des étres organisés, dans les affinités mutuelles,
comme partout ailleurs, la pensée de la nature est tatillonne et
négligente, économe et gacheuse, prévoyante et inattentive,
inconstante et inébranlable, agitée et immobile, une et innombrable,
grandiose et mesquine dans le méme moment et le méme
phénomene. Alors gqu'elle avait devant elle le champs immense et
vierge de la simplicité, elle le peuple de petites erreurs, de petites
lois contradictoires, de petits problémes difficiles qui s'égarent dans
I'existence comme des troupeaux aveugles. Il est vrai que tout cela
se passe dans notre ceil qui ne reflete qu'une réalité appropriée a
notre taille et a nos besoins, et que rien ne nous autorise a croire
que ta nature perde de vue ses causes et ses résultats egares.

En tout cas, il est rare qu'elle leur permette d'aller trop loin, de
s'approcher de régions illogiques ou dangereuses. Elle dispose de
deux forces qui ont toujours raison, et quand les phénoménes
dépassent certaines bornes, elle fait signe a la vie ou a la mort qui
viennent rétablir I'ordre et retracer la route avec indifférence.

Vv

Elle nous échappe de toutes parts, elle méconnait la plupart de nos
regles, et brise toutes nos mesures.—A notre droite, elle est bien au-
dessous de notre pensée, mais voila qu'a notre gauche, elle la
domine brusquement comme une montagne. A tout moment, il



semble qu'elle se trompe, aussi bien dans le monde de ses
premieres expériences que dans celui des dernieres, je veux dire
dans le monde de I'nomme. Elle y sanctionne l'instinct de la masse
obscure, linjustice inconsciente du nombre, la défaite de
I'intelligence et de la vertu, la morale sans hauteur qui guide le grand
flot de I'espéce et qui est manifestement inférieure a la morale que
peut concevoir et souhaiter I'esprit qui s'ajoute au petit flot plus clair
qui remonte le fleuve. Pourtant, est-ce a tort que ce méme esprit se
demande aujourd’hui si son devoir n'est pas de chercher toute vérite,
par consequent les vérités morales aussi bien que les autres, dans
ce chaos plutdét qu'en lui-méme, ou elles paraissent relativement si
claires et si précises?

Il ne songe pas a renier la raison et la vertu de son idéal consacré
par tant de héros et de sages, mais parfois il se dit que peut-étre cet
idéal s'est formé trop a part de la masse énorme dont il prétend a
représenter la beauté diffuse. A bon droit, il a pu craindre jusqu'iCi
gu'en adaptant sa morale a celle de la nature, il n'eGt anéanti ce qui
lui parait étre le chef-d'ceuvre de cette nature méme. Mais a présent
gu'il connait un peu mieux celle-ci, et que quelques réponses encore
obscures, mais d'une ampleur imprévue, lui ont fait entrevoir un plan
et une intelligence plus vastes que tout ce qu'il pouvait imaginer en
se renfermant en lui-méme, il a moins peur, il n'a plus aussi
impérieusement besoin de son refuge de vertu et de raison
particuliéres. |l juge que ce qui est si grand ne saurait enseigner a se
diminuer. Il voudrait savoir si le moment n'est pas venu de soumettre
a un examen plus judicieux ses principes, ses certitudes et ses
réves.

Je le répéte, il ne songe pas a abandonner son idéal humain. Cela
méme qui d'abord dissuade de cet idéal apprend a y revenir. La
nature ne saurait donner de mauvais conseils a un esprit a qui toute
vérité, qui n'est pas au moins aussi haute que la vérité de son propre
désir, ne parait pas assez élevée pour étre définitive et digne du
grand plan qu'il s'efforce d'embrasser. Rien ne change de place dans
sa vie, sinon pour monter avec lui, et longtemps encore il se dira
qu'il monte quand il se rapproche de I'ancienne image du bien. Mais
dans sa pensée tout se transforme avec une liberté plus grande, et il



peut descendre impunément dans sa contemplation passionnée,
jusqu'a chérir autant que des vertus, les contradictions les plus
cruelles et les plus immorales de la vie, car il a le pressentiment
qu'une foule de vallées successives conduisent au plateau qu'il
espere. Cette contemplation et cet amour n'empéchent pas qu'en
cherchant la certitude, et alors méme que ses recherches le ménent
a l'opposé de ce qu'il aime, il ne régle sa conduite sur la vérité la
plus humainement belle et se tienne au provisoire le plus haut. Tout
ce qui augmente la vertu bienfaisante entre immédiatement dans sa
vie; tout ce qui I'amoindrirait y demeure en suspens, comme ces sels
insolubles qui ne s'ébranleront qu'a I'neure de l'expérience décisive.
Il peut accepter une vérité inférieure, mais, pour agir selon cette
vérité, il attendra,—durant des siécles, s'il est nécessaire,—qu'il
apercoive le rapport que cette vérité doit avoir a des veérités assez
infinies pour envelopper et surpasser toutes les autres.

En un mot, il sépare I'ordre moral de l'ordre intellectuel, et n‘admet
dans le premier que ce qui est plus grand et plus beau qu'autrefois.
Et s'il est blamable de séparer ces deux ordres, comme on le fait
trop souvent dans la vie, pour agir moins bien qu'on ne pense; voir le
pire et suivre le meilleur, tendre son action au-dessus de son idee,
est toujours salutaire et raisonnable, car I'expérience humaine nous
permet d'espérer plus clairement de jour en jour, que la pensée la
plus haute que nous puissions atteindre sera longtemps encore au-
dessous de la mystérieuse vérité que nous cherchons. Au surplus,
quand rien ne serait vrai de tout ce qui précede, il lui resterait une
raison simple et naturelle pour ne pas encore abandonner son idéal
humain. Plus il accorde de force aux lois qui semblent proposer
I'exemple de I'égoisme; de l'injustice et de la cruauté, plus, du méme
coup, il en apporte aux autres qui conseillent la générosite, la pitie,
la justice, car dés l'instant qu'ili commence d'égaliser et de
proportionner plus méthodiquement les parts qu'il fait a l'univers et a
lui-méme, il trouve a ces derniéres lois quelque chose d'aussi
profondément naturel qu'aux premieres, puisqu'elles sont inscrites
aussi profondément en lui que les autres le sont dans tout ce qui
I'entoure.



Vi

Remontons aux noces tragiques de la reine. Dans l'exemple qui
nous occupe, la nature veut donc, en vue de la fécondation croisée,
que l'accouplement du faux-bourdon et de la reine abeille ne soit
possible qu'en plein ciel. Mais ses désirs se mélent comme un
réseau et ses lois les plus cheres ont a passer sans cesse a travers
les mailles d'autres lois, qui l'instant d'aprés passeront a leur tour a
travers celles des premieres.

Ayant peuplé ce méme ciel de dangers innombrables, de vents
froids, de courants, d'orages, de vertiges, d'oiseaux, d'insectes, de
gouttes d'eau qui obéissent aussi a des lois invincibles, il faut qu'elle
prenne des mesures pour que cet accouplement soit aussi bref que
possible. Il I'est, grace a la mort foudroyante du male. Une étreinte y
suffit, et la suite de I'hymen s'accomplit aux flancs mémes de
I'épouse.

Celle-ci, des hauteurs bleuissantes, redescend a la ruche tandis que
frémissent derriere elle, comme des oriflammes, les entrailles
déroulées de l'amant. Quelques apidologues prétendent qu'a ce
retour gros de promesses, les ouvriéres manifestent une grande joie.
BlUchner, entre autres, en trace un tableau détaillé. J'ai guetté bien
des fois ces rentrées nuptiales et j'avoue n'avoir guere constaté
d'agitation insolite, hors les cas ou il s'agissait d'une jeune reine
sortie a la téte d'un essaim et qui représentait l'unique espoir d'une
cité récemment fondée et encore déserte. Alors toutes les
travailleuses sont affolées et se précipitent a sa rencontre. Mais pour
I'ordinaire, et bien que le danger que court I'avenir de la cité soit
souvent aussi grand, il semble qu'elles I'oublient. Elles ont tout prévu
jusqu'au moment ou elles permirent le massacre des reines rivales.
Mais arrivé la, leur instinct s'arréte; il y a comme un trou dans leur
prudence. Elles paraissent donc assez indifférentes. Elles levent la
téte, reconnaissent peut-étre le témoignage meurtrier de la
fécondation, mais encore méfiantes, ne manifestent pas l'allégresse
que notre imagination attendait. Positives et lentes a l'illusion, avant
de se réjouir, elles attendent probablement d'autres preuves. On a



tort de vouloir rendre logiques et humaniser a l'extréme tous les
sentiments de petits étres si différents de nous. Avec les abeilles,
comme avec tous les animaux qui portent en eux un reflet de notre
intelligence, on arrive rarement a des résultats aussi précis que ceux
qu'on décrit dans les livres. Trop de circonstances nous demeurent
inconnues. Pourquoi les montrer plus parfaites qu'elles ne sont, en
disant ce qui n'est pas? Si quelques-uns jugent qu'elles seraient plus
intéressantes si elles étaient pareilles a nous-mémes, c'est qu'ils
n'ont pas encore une idée juste de ce qui doit évelller I'intérét d'un
esprit sincére. Le but de I'observateur n'est pas d'étonner, mais de
comprendre, et il est aussi curieux de marquer simplement les
lacunes d'une intelligence et tous les indices d'un régime ceérébral
qui differe du nétre, que d'en rapporter des merveilles.

Pourtant, l'indifférence n'est pas unanime, et lorsque la reine
haletante arrive sur la planchette d'abordage, quelques groupes se
forment et I'accompagnent sous les vodltes, ou le soleil, héros de
toutes les fétes de la ruche, pénétre a petits pas craintifs et trempe
d'ombre et d'azur les murailles de cire et les rideaux de miel. Du
reste, la nouvelle épousée ne se trouble pas plus que son peuple, et
il n'y a point place pour de nombreuses émotions dans son étroit
cerveau de reine pratique et barbare. Elle n'a qu'une préoccupation,
c'est de se débarrasser au plus vite des souvenirs importuns de
I'époux qui entravent sa démarche. Elle s'assied sur le seuil, et
arrache avec soin les organes inutiles, que des ouvriéres emportent
a mesure et vont jeter au loin; car le male lui a donné tout ce qu'il
possédait et beaucoup plus qu'il n'était nécessaire. Elle ne garde,
dans sa spermathéque, que le liquide séminal ou nagent les millions
de germes qui, jusqu'a son dernier jour, viendront un a un, au
passage des ceufs, accomplir dans I'ombre de son corps l'union
mystérieuse de I'élément male et femelle dont naitront les ouvrieres.
Par un échange curieux, c'est elle qui fournit le principe male, et le
male le principe femelle. Deux jours aprés l'accouplement, elle
dépose ses premiers ceufs, et aussitét le peuple I'entoure de soins
minutieux. Dés lors, douée d'un double sexe, renfermant en elle un
male inépuisable, elle commence sa véritable vie, elle ne quitte plus



la ruche, ne revoit plus la lumiére, si ce n'est pour accompagner un
essaim; et sa fécondité ne s'arréte qu'aux approches de la mort.

Vi

Voila de prodigieuses noces, les plus féeriques que nous puissions
réver, azurées et tragiques, emportées par I'élan du désir au-dessus
de la vie, foudroyantes et impérissables, uniques et éblouissantes,
solitaires et infinies. Voila d'admirables ivresses ou la mort, survenue
dans ce qu'il y a de plus limpide et de plus beau autour de cette
sphére: I'espace virginal et sans bornes, fixe dans la transparence
auguste du grand ciel la seconde du bonheur, purifie dans la lumiere
immaculée ce que l'amour a toujours d'un peu misérable, rend
inoubliable le baiser, et se contentant cette fois d'une dime
indulgente, de ses mains devenues maternelles, prend elle-méme le
soin d'introduire et d'unir pour un long avenir inséparable, dans un
seul et méme corps, deux petites vies fragiles.

La vérité profonde n'a pas cette poésie, elle en posséde une autre
gue nous sommes moins aptes a saisir; mais que nous finirons peut-
étre par comprendre et aimer. La nature ne s'est pas souciée de
procurer a ces deux «raccourcis d'atbme», comme les appellerait
Pascal, un mariage resplendissant, une idéale minute d'amour. Elle
n'a eu en vue, nous l'avons déja dit, que I'amélioration de I'espéece
par la fécondation croisée. Pour l'assurer, elle a disposé 'organe du
male d'une facon si particuliére qu'il lui est impossible d'en faire
usage ailleurs que dans l'espace. Il faut d'abord que par un vol
prolongé il dilate complétement ses deux grands sacs trachéens.
Ces énormes ampoules qui se gorgent d'azur, refoulent alors les
parties basses de I'abdomen et permettent I'exsertion de l'organe.
C'est la tout le secret physiologique, assez vulgaire diront les uns,
presque facheux affirmeront les autres, de l'essor admirable des
amants, de I'éblouissante poursuite de ces noces magnifiques.



VIii

«Et nous, se demande un poéte, devrons-nous donc toujours nous
réjouir au-dessus de la vérité?»

Oui, a tout propos, a tout moment, en toutes choses, réjouissons-
nous, non pas au-dessus de la vérité, ce qui est impossible puisque
nous ignorons ou elle se trouve, mais au-dessus des petites vérités
que nous entrevoyons. Si quelque hasard, quelgue souvenir,
quelque illusion, quelque passion, n'importe quel motif en un mot,
fait qu'un objet se montre a nous plus beau qu'il ne se montre aux
autres, que d'abord ce motif nous soit cher. Peut-étre n'est-il
gu'erreur: l'erreur n'empéche point que le moment ou l'objet nous
parait le plus admirable est celui ou nous avons le plus de chance
d'apercevoir sa vérité. La beauté que nous lui prétons dirige notre
attention sur sa beauté et sa grandeur réelles, qui ne sont point
faciles a découvrir, et se trouvent dans les rapports que tout objet a
nécessairement avec des lois, avec des forces générales et
éternelles. La faculté d'admirer que nous aurons fait naitre a propos
d'une illusion ne sera pas perdue pour la vérité qui viendra tét ou
tard. C'est avec des mots, avec des sentiments, c'est dans la
chaleur développée par d'anciennes beautés imaginaires, que
I'hnumanité accueille aujourd'hui des vérités qui peut-étre ne seraient
pas nées, et n'auraient pu trouver un milieu favorable, si ces illusions
sacrifiées n'avaient d'abord habité et réchauffé le coeur et la raison
ou les verités vont descendre. Heureux les yeux qui n'‘ont pas besoin
d'illusion pour voir que le spectacle est grand! Pour les autres, c'est
I'illusion qui leur apprend a regarder, a admirer et a se réjouir. Et si
haut qu'ils regardent, ils ne regarderont pas trop haut. Dés qu'on
s'en approche, la veérité s'éléve; dés qu'on l'admire on s'en
rapproche. Et si haut qu'ils se réjouissent, ils ne se réjouiront jamais
dans le vide ni au-dessus de la vérité inconnue et éternelle qui est
sur toute chose comme de la beauté en suspens.



IX

Est-ce a dire que nous nous attacherons aux mensonges, a une
poésie volontaire et irréelle, et que faute de mieux nous ne nous
réjouirons qu'en eux? Est-ce a dire que dans I'exemple que nous
avons sous les yeux,—il n'est rien en soi, mais nous nous y arrétons
parce gqu'il en représente mille autres et toute notre attitude en face
de divers ordres de vérités,—est-ce a dire que dans cet exemple
nous négligerons l'explication physiologique pour ne retenir et ne
gouter que I'émotion de ce vol nuptial, qui, quelle qu'en soit la cause,
n'en est pas moins l'un des plus beaux actes lyriques de cette force
tout a coup désintéressée et irrésistible a laquelle obéissent tous les
étres vivants et qu'on nomme I'amour? Rien ne serait plus puéril,
rien ne serait plus impossible, grace aux excellentes habitudes
qu'ont prises aujourd'hui tous les esprits de bonne foi.

Ce menu fait de I'exsertion de I'organe de I'abeille méale, qui ne peut
avoir lieu qu'a la suite du gonflement des vésicules trachéennes,
nous l'admettrons évidemment puisqu'il est incontestable. Mais si
nous nous en contentions, si nous ne regardions plus rien par de |a,
si nous en induisions que toute pensée qui va trop loin ou trop haut a
nécessairement tort et que la verité se trouve toujours dans le détail
matériel, si nous ne cherchions pas, n'importe ou, dans des
incertitudes souvent plus étendues que celles que la petite
explication nous a forcé d'abandonner, par exemple dans |'étrange
mystere de la fécondation croisée, dans la perpétuité de I'espéece et
de la vie, dans le plan de la nature, si nous n'y cherchions pas une
suite a cette explication, un prolongement de beauté et de grandeur
dans l'inconnu, j'ose presque assurer que nous passerions notre
existence a une plus grande distance de la vérité que ceux-la
mémes qui s'obstinent aveuglément dans l'interprétation poétique et
tout imaginaire de ces noces merveilleuses. lls se trompent
évidemment sur la forme ou la nuance de la vérité, mais beaucoup
mieux que ceux qui se flattent de la tenir tout entiere dans la main,
iIs vivent sous son impression et dans son atmosphére. lls sont
préparés a la recevoir, il y a en eux un espace plus hospitalier, et



s'ils ne la voient pas, ils tendent du moins les yeux vers le lieu de
beauté et de grandeur ou il est salutaire de croire qu'elle se trouve.

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la vérité qui
domine toutes les autres. Mais, pour I'amour méme de cette vérite,
pour entretenir en notre ame l'ardeur de sa recherche, il est
nécessaire que nous la croyions grande. Et si, un jour nous
reconnaissons que nous avons fait fausse route, qu'elle est petite et
incohérente, ce sera grace a l'animation que nous avait donnée sa
grandeur présumeée que nous découvrirons sa petitesse, et cette
petitesse, quand elle sera certaine, nous enseignera ce qu'il faut
faire. En attendant, ce n'est pas trop, pour aller a sa recherche, que
de mettre en mouvement tout ce que notre raison et notre coeur
possedent de plus puissant et de plus audacieux. Et quand le
dernier mot de tout ceci serait misérable, ce ne sera pourtant pas
une petite chose que d'avoir mis a nu la petitesse ou l'inanité du but
de la nature.

X

"Il 'y a pas encore de verité pour nous, me disait un jour un des
grands physiologistes de ce temps, tandis que je me promenais
avec lui dans la campagne, il n'y a pas encore de vérité, mais il y a
partout trois bonnes apparences de vérité. Chacun fait son choix ou
plutét le subit, et ce choix qu'il subit ou qu'il fait souvent sans
réfléchir et auquel il se tient, détermine la forme et la conduite de
tout ce qui pénétre en lui. L'ami que nous rencontrons, la femme qui
s'avance en souriant, I'amour qui ouvre notre cceur, la mort ou la
tristesse qui le referment, ce ciel de septembre que nous regardons,
ce jardin superbe et charmant, ou I'on voit, comme dans la Psyché
de Corneille, «des berceaux de verdure soutenus par des termes
dorés,» le troupeau qui pait et le berger qui dort, les derniéres
maisons du village; l'océan entre les arbres, tout s'abaisse ou se
redresse, tout s'orne ou se dépouille avant d'entrer en nous, selon le



petit signe que lui fait notre choix. Apprenons a choisir I'apparence.
Au déclin d'une vie ou j'ai tant cherché la menue vérité et la cause
physique, je commence a chérir, non pas ce qui éloigne d'elles, mais
ce qui les précéde, et surtout ce qui les dépasse un peu.

«Nous étions arrivés au sommet d'un plateau de ce pays de Caux,
en Normandie, qui est souple comme un parc anglais, mais un parc
naturel et sans limites. C'est I'un des rares points du globe ou la
campagne se montre complétement saine, d'un vert sans
défaillance. Un peu plus au nord, I'apreté la menace; un peu plus au
sud, le soleil la fatigue et la hale. Au bout d'une plaine qui s'étendait
jusqu'a la mer, des paysans édifiaient une meule.

«Regardez, me dit-il: vus d'ici, ils sont beaux. lls construisent cette
chose si simple et si importante, qui est par excellence le monument
heureux et presque invariable de la vie humaine qui se fixe: une
meule de blé. La distance, I'air du soir, font de leurs cris de joie une
sorte de chant sans paroles qui répond au noble chant des feuilles
qui parlent sur nos tétes. Au-dessus d'eux, le ciel est magnifique,
comme si des esprits bienveillants, munis de palmes de feu, avaient
balayé toute la lumiere du c6té de la meule pour éclairer plus
longtemps le travail. Et la trace des palmes est restée dans l'azur.
Voyez I'humble église qui les domine et les surveille, a mi-céte,
parmi les tilleuls arrondis et le gazon du cimetiére familier qui
regarde l'océan natal. lls élévent harmonieusement leur monument
de vie sous les monuments de leurs morts qui firent les mémes
gestes et ne sont pas absents.

«Embrassez I'ensemble: aucun détail trop particulier, trop
caractéristique, comme on en trouverait en Angleterre, en Provence
ou en Hollande. C'est le tableau large, et assez banal pour étre
symbolique, d'une vie naturelle et heureuse. Voyez donc l'eurythmie
de l'existence humaine dans ses mouvements utiles. Regardez
I'hnomme qui mene les chevaux, tout le corps de celui qui tend la
gerbe sur la fourche, les femmes penchées sur le blé et les enfants
qui jouent.... lls n'ont pas déplacé une pierre, remué une pelletée de
terre pour embellir le paysage; ils ne font pas un pas, ne plantent
pas un arbre, ne sément pas une fleur qui ne soient nécessaires.



Tout ce tableau n'est que le résultat involontaire de l'effort de
I'hnomme pour subsister un moment dans la nature; et cependant,
ceux d'entre nous qui n'ont d'autre souci que d'imaginer ou de créer
des spectacles de paix, de grace ou de pensée profonde, n'ont rien
trouvé de plus parfait, et viennent simplement peindre ou décrire
ceci quand ils veulent nous représenter de la beauté ou du bonheur.
Voila la premiére apparence que quelques-uns appellent la vérité.»

Xl

«Approchons. Saisissez-vous le chant qui répondait si bien au
feuillage des grands arbres? Il est formé de gros mots et d'injures; et
quand le rire éclate c'est qu'un homme, qu'une femme lance une
ordure ou qu'on se moque du plus faible, du bossu qui ne peut
soulever son fardeau, du boiteux qu'on renverse, de l'idiot qu'on
houspille.

«Je les observe depuis bien des années. Nous sommes en
Normandie, la terre est grasse et facile. Il y a autour de cette meule
un peu plus de bien-étre que n'en suppose ailleurs une scéne de ce
genre. Par conséquent, la plupart des hommes sont alcooliques,
beaucoup de femmes le sont aussi. Un autre poison que je n'ai pas
besoin de nommer, corrode encore la race. On lui doit, ainsi qu'a
I'alcool, ces enfants que vous voyez la. Ce nabot, ce scrofuleux, ce
cagneux, ce bec-de-lievre et cet hydrocéphale. Tous, hommes et
femmes, jeunes et vieux, ont les vices ordinaires du paysan. lls sont
brutaux, hypocrites, menteurs, rapaces, médisants, méfiants,
envieux, tournés aux petits profits illicites, aux interprétations
basses, a l'adulation du plus fort. La nécessité les rassemble et les
contraint de s'entr'aider, mais le voeu secret de tous est de s'entre-
nuire des qu'ils peuvent le faire sans danger. Le malheur d'autrui est
le seul plaisir sérieux du village. Une grande infortune y est l'objet,
longuement caressé, de délectations sournoises. lls s'épient, se
jalousent, se méprisent, se détestent. Tant qu'ils sont pauvres, ils



nourrissent contre la dureté et I'avarice de leurs maitres une haine
recuite et renfermée, et, s'ils ont a leur tour des valets, ils profitent
de l'expérience de la servitude pour surpasser la dureté et I'avarice
dont ils ont souffert.

«Je pourrais vous faire le détail des mesquineries, des fourberies,
des tyrannies, des injustices, des rancunes qui animent ce travail
baigné d'espace et de paix. Ne croyez pas que la vue de ce ciel
admirable, de la mer qui étale derriére I'église un autre ciel plus
sensible qui coule sur la terre comme un grand miroir de conscience
et de sagesse, ne croyez pas que cela les étende ou les éléve. lIs ne
l'ont jamais regardé. Rien ne remue et ne méne leurs pensées,
sinon trois ou quatre craintes circonscrites: crainte de la faim, crainte
de la force, de I'opinion et de la loi, et a I'heure de la mort, la terreur
de I'enfer. Pour montrer ce qu'ils sont, il faudrait les prendre un a un.
Tenez, ce grand a gauche qui a l'air jovial et lance de si belles
gerbes. L'été dernier, ses amis lui cassérent le bras droit dans une
rixe d'auberge. J'ai réduit la fracture qui était mauvaise et
compliquée. Je l'ai soigné longtemps, je lui ai donné de quoi vivre en
attendant qu'il pat se remettre au travail. Il venait chez moi tous les
jours. Il en a profité pour répandre au village qu'il m'avait surpris
dans les bras de ma belle-sceur et que ma mere s'enivrait. |l n'est
pas méchant, il ne m'en veut pas; au contraire, remarquez, son
visage s'éclaire d'un bon sourire sincere en me voyant. Ce n'était
pas la haine sociale qui le poussait. Le paysan ne hait pas le riche; il
respecte trop la richesse. Mais je pense que mon bon porte-fourche
ne comprenait point pourquoi je le soignais sans en tirer profit. Il
soupgonne quelque manigance et n'entend pas étre dupe. Plus d'un,
plus riche ou plus pauvre, avait fait de méme avant lui, ou pis. Il ne
croyait pas mentir en répandant ses inventions, il obéissait a un
ordre confus de la moralité environnante. |l répondait sans le savoir,
et pour ainsi dire malgré lui, au désir tout-puissant de la malveillance
générale.... Mais pourquoi achever un tableau connu de tous ceux
qui ont vécu quelques années a la campagne. Voila la seconde
apparence que la plupart appellent la vérité. C'est la vérité de la vie
nécessaire. Il est certain qu'elle repose sur les faits les plus précis,
sur les seuls que tout homme puisse observer et éprouver.



Xl

«Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivit-il, et regardons encore.
Ne rejetons aucun des petits faits qui forment la réalité que j'ai dite.
Laissons-les s'éloigner d'eux-mémes dans l'espace. lls encombrent
le premier plan, mais il faut reconnaitre qu'il y a derriere eux une
grande force bien admirable qui maintient tout l'ensemble. Le
maintient-elle seulement, ne I'éléve-t-elle pas? Ces hommes que
nous voyons ne sont plus tout a fait les animaux farouches de La
Bruyére «qui avaient comme une voix articulée, et se retiraient la
nuit dans des taniéres, ou ils vivaient de pain noir, d'eau et de
racines....»

«La race me direz-vous, est moins forte et moins saine, c'est
possible; l'alcool et I'autre fléau sont des accidents que I'humanité
doit dépasser, peut-étre des épreuves dont tels de nos organes, les
organes nerveux par exemple, tireront bénéfice, car régulierement
nous voyons la vie profiter des maux qu'elle surmonte. Au surplus,
un rien, qu'on peut trouver demain, suffira a les rendre inoffensifs.
Ce n'est donc pas cela qui nous oblige a restreindre notre regard.
Ces hommes ont des pensées, des sentiments que n'avaient pas
encore ceux de La Bruyére.—«J'aime mieux la béte simple et toute
nue, que l'odieuse demi-béte, murmurai-je.—» «Vous parlez ainsi
selon la premiere apparence, celle des poétes, que nous avons vue,
reprit-il; ne la mélons pas a celle que nous examinons. Ces pensées
et ces sentiments sont petits et bas, si vous voulez, mais ce qui est
petit et bas est déja meilleur que ce qui n'est pas. lls n'en usent
guére que pour se nuire et persister dans la médiocrité ou ils sont;
mais il en va souvent ainsi dans la nature. Les dons qu'elle accorde,
on ne s'en sert d'abord que pour le mal, pour empirer ce qu'elle
semblait vouloir améliorer; mais, au bout du compte, de tout ce mal
résulte toujours un certain bien. Du reste, je ne tiens nullement a
prouver le progres; selon l'endroit d'ou on le considere, c'est une
chose trés petite ou trés grande. Rendre un peu moins servile, un
peu moins penible la condition humaine, c'est un point énorme, c'est



peut-étre l'idéal le plus sdr; mais, évaluée par l'esprit un instant
détaché des conséquences matérielles, la distance entre 'homme
qui marche a la téte du progreés et celui qui se traine aveuglément a
sa suite, n'est pas considérable. Parmi ces jeunes rustres dont le
cerveau n'est hanté que d'idées informes, il en est plusieurs ou se
trouve la possibilité d'atteindre en peu de temps le degré de
conscience ou nous vivons tous deux. On est souvent frappé de
I'intervalle insignifiant qui sépare I'inconscience de ces gens, que I'on
s'imagine compléte, de la conscience que I'on croit le plus élevée.

«D'ailleurs, de quoi est-elle faite cette conscience dont nous
sommes si fiers? De beaucoup plus d'ombre que de lumiére, de
beaucoup plus d'ignorance acquise que de science, de beaucoup
plus de choses dont nous savons qu'il faut renoncer a les connaitre
que de choses que nous connaissons. Pourtant, elle est toute notre
dignité, notre plus réelle grandeur, et probablement le phénoméne le
plus surprenant de ce monde. C'est elle qui nous permet de lever le
front en face du principe inconnu et de lui dire: Je vous ignore, mais
quelque chose en moi vous embrasse déja. Vous me détruirez peut-
étre, mais, si ce n'est pour former de mes débris un organisme
meilleur que le mien, vous vous montrerez inférieur a ce que je suis,
et le silence qui suivra la mort de I'espece a laquelle j'appartiens
vous apprendra que vous avez été juge. Et si vous n'étes méme pas
capable de vous soucier d'étre jugé justement, qu'importe votre
secret? Nous ne tenons plus a le pénétrer. |l doit étre stupide et
hideux. Vous avez produit, par hasard, un étre que vous n'aviez pas
qualité pour produire. Il est heureux pour lui que vous l'ayez
supprimé par un hasard contraire, avant qu'il ait mesuré le fond de
votre inconscience, plus heureux encore qu'il ne survive pas a la
série infinie de vos expériences affreuses. Il n'avait rien a faire dans
un monde ou son intelligence ne répondait a aucune intelligence
éternelle, ou son désir du mieux ne pouvait arriver a aucun bien réel.

«Encore une fois, le progrés n'est pas nécessaire pour que le
spectacle nous passionne. L'énigme suffit, et cette énigme est aussi
grande, a autant d'éclat mystérieux en ces paysans qu'en nous-
mémes. On la trouve partout lorsqu'on suit la vie jusqu'en son
principe tout-puissant. Ce principe, de siécle en siécle, nous



modifions son épithéte. Il en a eu qui étaient précises et
consolantes. On a reconnu que ces consolations et cette précision
étaient illusoires. Mais que nous l'appellions Dieu, Providence,
Nature, Hasard, Vie, Destin, le mystére reste le méme, et tout ce
gue nous ont enseigné des milliers d'années d'expérience, c'est a lui
donner un nom plus vaste, plus proche de nous, plus flexible, plus
docile a l'attente et a l'imprévu. C'est celui qu'il porte aujourd'hui; et
c'est pourquoi il ne parut jamais plus grand. Voila I'un des nombreux
aspects de la troisieme apparence, et c'est la derniére vérité.»

LIVRE VI

LE MASSACRE DES MALES

Aprés la fécondation des reines, si le ciel reste clair et I'air chaud, si
le pollen et le nectar abondent dans les fleurs, les ouvriéres, par une
sorte d'indulgence oublieuse, ou peut-étre par une prévoyance
excessive, tolerent quelque temps encore la présence importune et
ruineuse des males.—Ceux-ci se conduisent dans la ruche comme
les prétendants de Pénélope dans la maison d'Ulysse. Il y ménent,
en faisant carrousse et chere lie, une oisive existence d'amants
honoraires, prodigues et indélicats: satisfaits, ventrus, encombrant
les allées, obstruant les passages, embarrassant le travalil,
bousculant, bousculés, ahuris, importants, tout gonflés d'un mépris
étourdi et sans malice, mais méprisés avec intelligence et arriere-
pensée, inconscients de I'exaspération qui s'accumule et du destin
qui les attend. lls choisissent pour y sommeiller a l'aise le coin le
plus tiede de la demeure, se levent nonchalamment pour aller humer
a méme les cellules ouvertes le miel le plus parfumé, et souillent de



leurs excréments les rayons qu'ils fréquentent. Les patientes
ouvriéres regardent l'avenir et réparent les dégats, en silence. De
midi a trois heures, quand la campagne bleuie tremble de lassitude
heureuse sous le regard invincible d'un soleil de juillet ou d'aodt, ils
paraissent sur le seuil. lls ont un casque fait d'énormes perles
noires, deux hauts panaches animés, un pourpoint de velours fauve
et frotté de lumiére, une toison héroique, un quadruple manteau
rigide et translucide. lls font un bruit terrible, écartent les sentinelles,
renversent les ventileuses, culbutent les ouvrieres qui reviennent
chargées de leur humble butin. lls ont l'allure affairée, extravagante
et intolérante de dieux indispensables qui sortent en tumulte vers
quelque grand dessein ignoré du vulgaire. Un a un, ils affrontent
I'espace, glorieux, irrésistibles, et vont tranquillement se poser sur
les fleurs les plus voisines ou ils s'endorment jusqu'a ce que la
fraicheur de l'aprés-midi les réveille. Alors ils regagnent la ruche
dans le méme tourbillon impérieux, et, toujours débordant du méme
grand dessein intransigeant, ils courent aux celliers, plongent la téte
jusqu'au cou dans les cuves a miel, s'enflent comme des amphores
pour réparer leurs forces épuisées, et regagnent a pas alourdis le
bon sommeil sans réve et sans soucis qui les recueille jusqu'au
prochain repas.

Mais la patience des abeilles n'est pas égale a celle des hommes.
Un matin, un mot d'ordre attendu circule par la ruche, et les paisibles
ouvrieres se transforment en juges et en bourreaux. On ne sait qui le
donne; il émane tout a coup de l'indignation froide et raisonnée des
travailleuses, et selon le génie de la république unanime, aussitot
prononcé, il emplit tous les coeurs. Une partie du peuple renonce au
butinage pour se consacrer aujourd'hui a l'ceuvre de justice. Les
gros oisifs endormis en grappes insoucieuses sur les murailles
melliferes sont brusquement tirés de leur sommeil par une armeée de
vierges irritées. lls se réveillent, béats et incertains, ils n'en croient



pas leurs yeux, et leur étonnement a peine a se faire jour a travers
leur paresse comme un rayon de lune a travers l'eau d'un marécage.
lls s'imaginent qu'ils sont victimes d'une erreur, regardent autour
d'eux avec stupéfaction, et, l'idée-meére de leur vie se ranimant
d'abord en leurs cerveaux épais, ils font un pas vers les cuves a miel
pour s'y réconforter. Mais il n'est plus, le temps du miel de mai, du
vin-fleur des tilleuls, de la franche ambroisie de la sauge, du
serpolet, du tréfle blanc, des marjolaines. Au lieu du libre accés aux
bons réservoirs pleins qui ouvraient sous leur bouche leurs
margelles de cire complaisantes et sucrées, ils trouvent tout autour
une ardente broussaille de dards empoisonnés qui se hérissent.
L'atmosphére de la ville est changée. Le parfum amical du nectar a
fait place a I'acre odeur du venin dont les mille gouttelettes scintillent
au bout des aiguillons et propagent la rancune et la haine. Avant qu'il
se soit rendu compte de l'effondrement inoui de tout son destin
plantureux, dans le bouleversement des lois heureuses de la cité,
chacun des parasites effarés est assailli par trois ou quatre
justicieres qui s'évertuent a lui couper les ailes, a scier le pétiole qui
relie I'abdomen au thorax, a amputer les antennes fébriles, a
disloquer les pattes, a trouver une fissure aux anneaux de la
cuirasse pour y plonger leur glaive. Enormes, mais sans armes,
dépourvus d'aiguillon, ils ne songent pas a se défendre, cherchent a
s'esquiver ou n'opposent que leur masse obtuse aux coups qui les
accablent. Renversés sur le dos, ils agitent gauchement, au bout de
leurs puissantes pattes, leurs ennemies qui ne lachent point prise,
ou, tournant sur eux-mémes, ils entrainent tout la groupe dans un
tourbillon fou, mais bientdt épuisé. Au bout de peu de temps, ils sont
si pitoyables, que la pitié, qui n'est jamais bien loin de la justice au
fond de notre cceur, revient en toute hate et demanderait grace,—
mais inutilement—aux dures ouvriéres qui ne connaissent que la loi
profonde et séche de la nature. Les ailes des malheureux sont
lacérées, leurs tarses arrachés, leurs antennes rongées, et leurs
magnifiques yeux noirs, miroirs des fleurs exubérantes, réverberes
de l'azur et de I'innocente arrogance de I'été, maintenant adoucis par
la souffrance, ne refletent plus que la détresse et I'angoisse de la fin.
Les uns succombent a leurs blessures et sont immédiatement
emportés par deux ou trois de leurs bourreaux aux cimetieres



lointains. D'autres, moins atteints, parviennent a se réfugier dans un
coin ou ils s'entassent et ou une garde inexorable les bloque jusqu'a
ce qu'ils y meurent de misére. Beaucoup réussissent a gagner la
porte et a s'échapper dans lI'espace en entrainant leurs adversaires,
mais, vers le soir, pressés par la faim et le froid, ils reviennent en
foule a l'entrée de la ruche implorer un abri. lls y rencontrent une
autre garde inflexible. Le lendemain, a leur premiere sortie, les
ouvriéres deéblayent le seuil ou s'annoncellent les cadavres des
géants inutiles, et le souvenir de la race oisive s'éteint dans la cité
jusqu'au printemps suivant.

Souvent le massacre a lieu le méme jour dans un grand nombre de
colonies du rucher. Les plus riches, les mieux gouvernées, en
donnent le signal. Quelques jours apres, les petites républiques
moins prospeéres les imitent. Seules, les peuplades les plus pauvres,
les plus chétives, celles dont la mére est trés vieille et presque
stérile, pour ne pas abandonner l'espoir de voir féconder la reine
vierge qu'elles attendent et qui peut naitre encore, entretiennent
leurs males jusqu'a l'entrée de [I'hiver. Alors vient la misére
inévitable, et toute la tribu, mére, parasites, ouvriéres, se ramasse
en un groupe affamé et étroitement enlacé qui périt en silence, dans
I'ombre de la ruche, avant les premiéres neiges.

Aprés I'exécution des oisifs dans les cités populeuses et opulentes,
le travail reprend, mais avec une ardeur décroissante car le nectar
se fait déja plus rare. Les grandes fétes et les grands drames sont
passés. Le corps miraculeux enguirlandé de myriades d'ames, le
noble monstre sans sommeil, nourri de fleurs et de rosée, la
glorieuse ruche des beaux jours de juillet, graduellement s'endort, et
son haleine chaude, accablée de parfums, s'alentit et se glace. Le
miel d'automne, pour compléter les provisions indispensables,
s'accumule cependant dans les murailles nourricieres, et les



derniers réservoirs sont scellés du sceau de cire blanche
incorruptible.—On cesse de batir, les naissances diminuent, les
morts se multiplient, les nuits s'allongent et les jours s'accourcissent.
La pluie et les vents incléments, les brumes du matin, les emblches
de lI'ombre trop prompte, emportent des centaines de travailleuses
qui ne reviennent plus, et tout le petit peuple, aussi avide de soleil
que les cigales de I'Attique, sent s'étendre sur lui la menace froide
de I'hiver.

L'homme a prélevé sa part de la récolte. Chacune des bonnes
ruches lui a offert quatre-vingts ou cent livres de miel, et les plus
merveilleuses en donnent parfois deux cents, qui représentent
d'énormes nappes de lumiere liquéfiée, d'immenses champs de
fleurs visitées, une a une, mille fois chaque jour. Maintenant il jette
un dernier coup d'ceil aux colonies qui s'engourdissent. Il enléve aux
plus riches leurs trésors superflus pour les distribuer a celles qu'ont
appauvries des infortunes, toujours imméritées, dans ce monde
laborieux. Il couvre chaudement les demeures, ferme a demi les
portes, enléve les cadres inutiles et livre les abeilles a leur grand
sommeil hivernal. Elles se rassemblent alors au centre de la ruche,
se contractent et se suspendent aux rayons qui renferment les urnes
fideles, d'ou sortira, pendant les jours glacés, la substance
transformée de I'été. La reine est au milieu, entourée de sa garde.
Le premier rang des ouvriéres se cramponne aux cellules scellées,
un second rang les recouvre, recouvert a son tour d'un troisieme, et
ainsi de suite jusqu'au dernier qui forme I'enveloppe. Lorsque les
abeilles de cette enveloppe sentent le froid les gagner, elles rentrent
dans la masse et d'autres les remplacent a tour de réle. La grappe
suspendue est comme une sphére tiéde et fauve, que scindent les
murailles de miel, et qui monte ou descend, avance ou recule d'une
maniere insensible a mesure que s'épuisent les cellules ou elle
s'attache. Car, au contraire de ce que I'on croit généralement, la vie

hiémale des abeilles est allentie mais non pas arrétéelll. Par le
bruissement concerté de leurs ailes, petites sceurs survivantes des
flammes ensoleillées, qui s'activent ou s'apaisent selon les
fluctuations de la température du dehors, elles entretiennent dans
leur sphére une chaleur invariable et égale a celle d'une journée de



printemps. Ce printemps secret émane du beau miel qui n'est qu'un
rayon de chaleur autrefois transmué, qui maintenant revient a sa
forme premiére. Il circule dans la sphére comme un sang généreux.
Les abeilles qui se tiennent sur les alvéoles débordants I'offrent a
leurs voisines, qui le transmettent a leur tour. Il passe ainsi de griffes
en griffes, de bouche en bouche, et gagne les extrémités du groupe,
qui n'a qu'une pensée et une destinée éparse et réunie en des
milliers de cceurs. |l tient lieu de soleil et de fleurs, jusqu'a ce que
son frére ainé, le soleil véritable du grand printemps réel, glissant
par la porte entr'ouverte ses premiers regards attiédis ou renaissent
les violettes et les anémones, réveille doucement les ouvriéres pour
leur montrer que l'azur a repris sa place sur le monde, et que le
cercle ininterrompu qui joint la mort a la vie, vient de faire un tour sur
lui-méme et de se ranimer.



[1] Une forte ruchée, pendant I'hivernage, qui dans nos contrées
dure environ six mois, c'est-a-dire d'octobre au commencement
d'avril, consomme pour I'ordinaire vingt a trente livres de miel.

LIVRE VII

LE PROGRES DE L'ESPECE

Avant de clore ce livre, comme nous avons clos la ruche sur le
silence engourdi de l'hiver, je veux relever une objection que
manquent rarement de faire ceux a qui I'on découvre la police et
I'industrie surprenante des abeilles. Oui, murmurent-ils, tout cela est
prodigieux mais immuable. Voila des milliers d'années qu'elles vivent
sous des lois remarquables, mais voila des milliers d'années que
ces lois sont les mémes. Voila des milliers d'années qu'elles
construisent ces rayons étonnants auxquels on ne peut rien ajouter
ni retrancher, et ou s'unit, dans une perfection égale, la science du
chimiste, a celle du géometre, de l'architecte et de l'ingénieur, mais
ces rayons sont exactement pareils a ceux qu'on retrouve dans les
sarcophages ou qui sont représentés sur les pierres et les papyrus
egyptiens. Citez-nous un seul fait qui marque le moindre progres,
présentez-nous un détail ou elles aient innové, un point ou elles
aient modifié leur routine séculaire: nous nous inclinerons et nous
reconnaitrons qu'il n'y a pas seulement en elles un instinct
admirable, mais une intelligence qui a droit de se rapprocher de celle
de I'nomme; et d'espérer avec elle on ne sait quelle destinée plus
haute que celle de la matiere inconsciente et soumise.



Ce n'est pas seulement le profane qui parle ainsi, mais des
entomologistes de la valeur de Kirby et Spence ont usé du méme
argument pour dénier aux abeilles toute autre intelligence que celle
qui s'agite vaguement dans ['étroite prison d'un instinct surprenant
mais invariable. «Montrez-nous, disent-ils, un seul cas ou, pressées
par les circonstances, elles aient eu l'idée de substituer l'argile, par
exemple, ou le mortier a la cire et a la propolis, et nous conviendrons
gu'elles sont capables de raisonner.»

Cet argument, que Romanes appelle «The question begging
argument», et qu'on pourrait encore nommer «l'argument
insatiable», est des plus dangereux, et, appliqué a I'homme, nous
menerait fort loin. A le bien considérer, il émane de «ce simple bon
sens» qui fait souvent beaucoup de mal et qui répondait a Galilée:
«Ce n'est pas la terre qui tourne puisque je vois le soleil marcher
dans les cieux, remonter le matin et descendre le soir, et que rien ne
peut prévaloir sur le témoignage de mes yeux.» Le bon sens est
excellent et nécessaire au fond de notre esprit, mais a la condition
qu'une inquiétude élevée le surveille et lui rappelle au besoin l'infini
de son ignorance; sinon il n'est que la routine des parties basses de
notre intelligence. Mais les abeilles ont répondu elles-mémes a
I'objection de Kirby et Spence. Elle était a peine formulée qu'un autre
naturaliste, Andrew Knight, ayant enduit d'une espéce de ciment fait
de cire et de térébenthine I'écorce malade de certains arbres,
observa que ses abeilles avaient complétement renoncé a récolter la
propolis et n'usaient plus que de cette matiére inconnue, mais
bientét éprouvée et adoptée, qu'elles trouvaient toute préparée et en
abondance aux environs de leur logis.

Du reste, la moitié de la science et de la pratique apicole est I'art de
donner carriere a l'esprit d'initiative de l'abeille, de fournir a son
intelligence entreprenante l'occasion de s'exercer et de faire de
véritables découvertes, de véritables inventions. Ainsi, lorsque le
pollen est rare dans les fleurs, les apiculteurs, afin d'aider a I'élevage
des larves et des nymphes, qui en consomment énormément,
répandent une certaine quantité de farine a proximité du rucher. I
est évident qu'a I'état de nature, au sein de leurs foréts natales ou
des vallées asiatiques ou elles virent probablement le jour a I'époque



tertiaire, elles n'ont jamais rencontré une substance de ce genre.
Néanmoins, si I'on a soin d'en «amorcer» quelques-unes, en les
posant sur la farine répandue, elles la tatent, la goltent,
reconnaissent ses qualités a peu prés équivalentes a celles de la
poussiere des antheres, retournent a la ruche, annoncent la nouvelle
a leurs sceurs, et voila que toutes les butineuses accourent a cet
aliment inattendu et incompréhensible qui, dans leur mémoire
héréditaire, doit étre inséparable du calice des fleurs ou, depuis tant
de siecles, leur vol est si voluptueusement et si somptueusement
accueilli.

Voici cent ans a peine, c'est-a-dire depuis les travaux de Huber,
qu'on a commencé d'étudier sérieusement les abeilles et de
découvrir les premieres vérités importantes qui permettent de les
observer avec fruit. Voici un peu plus de cinquante ans que, grace
aux rayons et aux cadres mobiles de Dzierzon et de Langstroth, se
fonde l'apiculture rationnelle et pratique et que la ruche cesse d'étre
I'inviolable maison ou tout se passait dans un mystére que nous ne
pouvions pénétrer qu'apres que la mort 'avait mis en ruines. Enfin,
voici moins de cinquante ans que les perfectionnements du
microscope et du laboratoire de I'entomologiste ont révélé le secret
précis des principaux organes de l'ouvriere, de la mere et des males.
Est-il étonnant que notre science soit aussi courte que notre
expérience? Les abeilles vivent depuis des milliers d'années et nous
les observons depuis dix ou douze lustres. Alors méme qu'il serait
prouvé que rien n'ait changé dans la ruche depuis que nous l'avons
ouverte, aurions-nous le droit d'en conclure que jamais rien ne s'y
soit modifié avant que nous l'eussions interrogée? Ne savons-nous
pas que dans I'évolution d'une espeéce, un siécle se perd comme une
goutte de pluie aux tourbillons d'un fleuve, et que, sur la vie de la
matiere universelle, les millénaires passent aussi vite que les
années sur I'histoire d'un peuple?



Mais il n'est pas établi que rien n'ait changé dans les habitudes de
I'abeille. A les examiner sans parti pris, et sans sortir du petit champ
éclairé par notre expérience actuelle, on trouvera, au contraire, des
variations trés sensibles. Et qui dira celles qui nous échappent? Un
observateur qui aurait environ cent cinquante fois notre hauteur et a
peu prés sept cent mille fois notre importance (ce sont les rapports
de notre taille et de notre poids a ceux de I'humble mouche a miel),
qui n'entendrait pas notre langage et serait doué de sens tout
différents des nébtres, se rendrait compte que d'assez curieuses
transformations matérielles ont eu lieu dans les deux derniers tiers
de ce siécle, mais comment pourrait-il se faire une idée de notre
évolution morale, sociale, religieuse, politique et économique?

Tout a I'heure, la plus vraisemblable des hypothéses scientifiques
nous permettra de rattacher notre abeille domestique a la grande
tribu des Apiens ou se trouvent probablement ses ancétres et qui

comprend toutes les abeilles sauvages!'l. Nous assisterons alors a
des transformations physiologiques, sociales, €économiques,
industrielles et architecturales plus extraordinaires que celles de
notre évolution humaine. Pour l'instant, nous nous en tiendrons a
notre abeille domestique proprement dite. On en compte environ
seize espéces suffisamment distinctes; mais au fond, qu'il s'agisse
de I'Apis Dorsata, la plus grande, ou de I'Apis Florea, la plus petite
que lI'on connaisse, c'est exactement le méme insecte plus ou moins
modifié par le climat et les circonstances auxquelles il lui a fallu
s'adapter. Toutes ces especes ne different pas beaucoup plus entre
elles qu'un Anglais ne differe d'un Espagnol ou un Japonais d'un
Européen. En bornant ainsi son premiéres remarques, nous ne
constaterons ici que ce que voient nos propres yeux, et dans ce
moment méme, sans le secours d'aucune hypothése, quelque
vraisemblable et impérieuse qu'elle soit. Nous ne passerons pas en
revue tous les faits qu'on pourrait invoquer. Rapidement énuméres,
quelques-uns des plus significatifs suffiront.



[1] Voici la place qu'occupe I'abeille domestique dans Ia
classification scientifique:

Classe — Insectes.

Ordre — Hyménopteres.
Famille — Apides.
Genre — Apis.

Espéce — Mellifica.

Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. Il n'est
pas des plus heureux, toutes les Apides, sauf peut-étre certaines
espéces parasites, étant mellifiques. Scopoli dit: cerifera;
Réaumur, domestica; Geoffroy, gregaria. L'Apis ligustica, I'abeille
italienne, est une variété de I'Apis Mellifica.

IV

Et d'abord, I'amélioration la plus importante et la plus radicale, qui
correspondrait chez I'nomme a d'immenses travaux; la protection
extérieure de la communauté.

Les abeilles n'habitent pas comme nous des villes a ciel ouvert et
livrées aux caprices du vent et de I'orage, mais des cités recouvertes
tout entiéres d'une enveloppe protectrice. Or, a I'état de nature et
sous un climat idéal, il n'en va pas ainsi. Si elles n'écoutaient que le
fond de leur instinct elles béatiraient leurs rayons en plein air. Aux
Indes, I'Apis dorsata ne recherche pas avidemment les arbres creux
ou les cavités des rochers. L'essaim se suspend a l'aisselle d'une
branche, et le rayon s'allonge, la reine pond, les provisions
s'accumulent, sans autre abri que les corps mémes des ouvriéres.
On a vu quelquefois notre abeille septentrionale, trompée par un été
trop doux, revenir a cet instinct, et on a trouvé des essaims qui

vivaient ainsi a I'air libre au milieu d'un buisson!l.

Mais, méme aux Indes, cette habitude qui semble innée, a des
suites facheuses. Elle immobilise un tel nombre d'ouvriéres,



uniquement occupées a maintenir la chaleur nécessaire autour de
celles qui travaillent la cire et élévent le couvain, que I'Apis dorsata
suspendue aux branches, ne construit qu'un seul rayon.

Par contre, le moindre abri lui permet d'en édifier quatre ou cing et
davantage, et renforce d'autant la population et la prospérité de la
colonie. Aussi, toutes les races d'abeilles des régions froides et
tempérées, ont-elles presque complétement abandonné cette
méthode primitive. Il est évident que la sélection naturelle a
sanctionné l'initiative intelligente de l'insecte, en ne laissant survivre
a nos hivers que les tribus les plus nombreuses et les mieux
protégées. Ce qui n'avait été qu'une idée contraire a l'instinct, est
devenu peu a peu une habitude instinctive. Mais il n'est pas moins
vrai que ce fut d'abord une idée audacieuse et probablement pleine
d'observations, d'expériences et de raisonnements, que de renoncer
ainsi a la vaste lumiere naturelle et adorée pour se fixer aux creux
obscurs d'une souche ou d'une caverne. On pourrait presque dire
gu'elle fut aussi importante aux destinées de l'abeille domestique,
que l'invention du feu a celles du genre humain.

[1] Le cas est méme assez fréquent parmi les essaims
secondaires et tertiaires, car ils sont moins expérimentés et moins
prudents que l'essaim primaire. lls ont a leur téte une reine vierge
et volage et sont presque entierement composés de trés jeunes
abeilles en qui l'instinct primitif parle d'autant plus haut qu'elles
ignorent encore la rigueur et les caprices de notre ciel barbare.
Du reste aucun de ces essaims ne survit aux premiéres bises de
l'automne, et ils vont rejoindre les innombrables victimes des
lentes et obscures expériences de la nature.

Vv

Aprés ce grand progres, qui tout en étant ancien et héréditaire
demeure néanmoins actuel, nous trouvons une foule de détails
infiniment variables, qui nous prouvent que l'industrie et la politique
méme de la ruche ne sont pas fixées en des formules infrangibles.



Nous venons de parler de la substitution intelligente de la farine au
pollen, et d'un ciment artificiel a la propolis. Nous avons vu avec
quelle habileté elles savent approprier a leurs besoins les demeures
parfois déconcertantes ou on les introduit. Nous avons vu aussi avec
quelle adresse immédiate et surprenante elles ont tiré parti des
rayons de cire gaufrée qu'on imagina de leur offrir. Ici, ['utilisation
ingénieuse d'un phénoméne miraculeusement heureux, mais
incomplet, est tout a fait extraordinaire. Elles ont réellement compris
I'nomme a demi-mot. Figurez-vous que depuis des siécles nous
batissions nos villes, non pas avec des pierres, de la chaux et des
briques, mais au moyen d'une substance malléable, péniblement
sécrétée par des organes spéciaux de notre corps. Un jour, un étre
tout-puissant nous dépose au sein d'une cité fabuleuse. Nous
reconnaissons qu'elle est faite d'une substance pareille a celle que
nous sécretons, mais pour tout le reste, c'est un réve, dont la logique
méme, une logique déformée et comme réduite et concentrée, est
plus déroutante que ne serait l'incohérence. Notre plan ordinaire s'y
retrouve, tout y est selon notre attente, mais n'y est qu'en puissance
et pour ainsi dire écrasé par une force prénatale qui I'a arrété dans
I'ébauche et empéché de s'épanouir. Les maisons qui doivent
compter quatre ou cing métres de hauteur forment de petits
renflements que nos deux mains peuvent recouvrir. Des milliers de
murailles sont marquées par un trait qui renferme a la fois leur
contour et la matiere dont elles seront baties. Ailleurs, il y a de
grandes irrégularités qu'il faudra rectifier, des gouffres qu'il faudra
combler et raccorder harmonieusement a l'ensemble, de vastes
surfaces branlantes qu'il sera nécessaire d'étayer. Car I'ceuvre est
inespérée, mais fruste et dangereuse. Elle a été congue par une
intelligence souveraine qui a deviné la plupart de nos désirs, mais
qui, génée par son énormité méme, n'a pu les réaliser que fort
grossiérement. Il s'agit donc de déméler tout cela, de tirer profit des
moindres intentions du surnaturel donateur, d'édifier en quelques
jours ce qui prend d'ordinaire des années, de renoncer a des
habitudes organiques, de bouleverser de fond en comble les
méthodes de travail. Il est certain que I'homme n'aurait pas trop de
toute son attention pour résoudre les problemes qui surgiraient, et
ne rien perdre de l'aide ainsi offerte par une providence magnifique.



Pourtant, c'est a peu prés ce que font les abeilles dans nos ruches
modernesl],

[1] Puisque nous nous occupons une derniére fois des
constructions de l'abeille, signalons en passant une particularité
curieuse de I'Apis florea. Certaines parois de ses cellules a males
sont cylindriques au lieu d'étre hexagonales. Il semble qu elle n'ait
pas encore achevé de passer de l'une a l'autre forme et d'adopter
définitivement la meilleure.

Vi

La politique méme des abeilles, ai-je dit, n'est probablement pas
immobile. C'est le point le plus obscur et le plus difficile a constater.
Je ne m'arréterai pas a la maniéere variable dont elles traitent leurs
reines, aux lois de l'essaimage propres a chaque ruche et qui
paraissent se transmettre de générations en générations, etc. Mais a
coté de ces faits qui ne sont pas assez déterminés, il en est d'autres,
constants et précis, qui montrent que toutes les races de l'abeille
domestique ne sont pas arrivées au méme degré de civilisation
politique, qu'on en trouve ou l'esprit public tatonne encore et cherche
peut-étre une autre solution au probleme royal. L'abeille syrienne,
par exemple, éléve d'ordinaire cent vingt reines et souvent
davantage. Au lieu que notre Apis mellifica, en éléve, au plus, dix ou
douze. Cheshire nous parle d'une ruche syrienne, nullement
anormale, ou l'on découvrit vingt et une reines-méres mortes et
quatre-vingt-dix reines vivantes et libres. Voila le point de départ ou
d'arrivée d'une évolution sociale assez étrange et qu'il serait
intéressant d'étudier a fond. Ajoutons que sous le rapport de
I'élevage des reines, I'abeille chypriote se rapproche beaucoup de la
syrienne. Est-ce un retour, encore incertain, a l'oligarchie aprés
I'expérience monarchique, a la maternité multiple apres l'unique?
Toujours est-il que l'abeille syrienne et chypriote, trés proches
parentes de l'égyptienne et de litalienne, sont probablement les
premieres que I'homme ait domestiquées. Enfin, une derniére



observation nous fait voir plus clairement encore, que les moeurs,
I'organisation prévoyante de la ruche, ne sont pas le résultat d'une
impulsion primitive, mécaniquement suivie a travers les ages et les
climats divers, mais que l'esprit qui dirige la petite république sait
remarquer les circonstances nouvelles, s'y plier et en tirer parti,
comme il avait appris a parer aux dangers des anciennes.
Transportée en Australie ou en Californie, notre abeille noire change
complétement ses habitudes. Dés la seconde ou la troisieme année,
ayant constaté que I'été est perpétuel, que les fleurs ne font jamais
défaut, elle vit au jour le jour, se contente de récolter le miel et le
pollen nécessaires a la consommation quotidienne, et son
observation récente et raisonnée, I'emportant sur son expérience

héréditaire, elle ne fait plus de provisions pour I'hiverlll. On ne
parvient méme a entretenir son activité qu'en lui enlevant a mesure
le fruit de son travail.

[1] Fait analogue signalé par Buchner, et prouvant I'adaptation
aux circonstances, non pas lente, séculaire, inconsciente et
fatale, mais immédiate et intelligente: a la Barbade, au milieu des
raffineries ou durant toute l'année elles trouvent le sucre en
abondance, elles cessent complétement de visiter les fleurs.

Vii

Voila ce que nous pouvons voir de nos yeux. On conviendra qu'il y a
la quelques faits topiques et propres a ébranler I'opinion de ceux qui
se persuadent que toute intelligence est immobile et tout avenir
immuable, hormis l'intelligence et I'avenir de 'hnomme.

Mais si nous acceptons un instant I'nypothése du transformisme, le
spectacle s'étend et sa lueur douteuse et grandiose atteint bientot
nos propres destinées. |l n'est pas évident, mais a qui l'observe
attentivement, il est difficile de ne pas reconnaitre qu'il y a dans la
nature une volonté qui tend a élever une portion de la matiére a un
état plus subtil et peut-étre meilleur, a pénétrer peu a peu sa surface



d'un fluide plein de mystére que nous appelons d'abord la vie,
ensuite l'instinct, et peu apres l'intelligence; a assurer, a organiser, a
faciliter I'existence de tout ce qui s'anime pour un but inconnu. Il
n'est pas certain, mais beaucoup d'exemples que nous voyons
autour de nous nous invitent a supposer que, si I'on pouvait évaluer
la quantité de matiere qui depuis l'origine s'est ainsi élevée, on
trouverait qu'elle n'a cessé d'accroitre. Je le répéte, la remarque est
fragile, mais c'est la seule que nous ayons pu faire sur la force
cachée qui nous meéne; et c'est beaucoup, dans un monde ou notre
premier devoir est la confiance a la vie, alors méme qu'on n'y
découvrirait aucune clarté encourageante, et tant qu'il n'y aura pas
de certitude contraire.

Je sais tout ce que I'on peut dire contre la théorie du transformisme.
Elle a des preuves nombreuses et des arguments trés puissants,
mais qui, a la rigueur, ne portent pas conviction. |l ne faut jamais se
livrer sans arriére-pensée aux verités de I'époque ou l'on vit. Peut-
étre que dans cent ans bien des chapitres de nos livres qui sont
imprégnés de celle-ci, en paraitront vieilis comme le sont
aujourd'hui les ceuvres des philosophes du siécle passé, pleines
d'un homme trop parfait et qui n'existe pas, et tant de pages du XVII®
siécle qu'amoindrit la pensée du dieu apre et mesquin de la tradition
catholique, déformée par tant de vanités et de mensonges.

Néanmoins, lorsqu'on ne peut savoir la vérité d'une chose, il est bon
qu'on accepte I'nypothése qui, dans le moment ou le hasard nous
fait naitre, s'impose le plus impérieusement a la raison. Il y a a parier
gu'elle est fausse, mais tant qu'on la croit vraie elle est utile, elle
ranime les courages, et pousse les recherches dans une direction
nouvelle. A premiére vue, pour remplacer ces suppositions
ingénieuses, il semblerait plus sage de dire simplement la vérité
profonde, qui est qu'on ne sait pas. Mais cette vérité ne serait
salutaire que s'il était prouvé qu'on ne saura jamais. En attendant,
elle nous maintiendrait dans une immobilité plus funeste que les plus
facheuses illusions. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous
entraine plus loin ni plus haut que les bonds de nos erreurs. Au fond,
le peu que nous avons appris, nous le devons a des hypotheses
toujours hasardeuses, souvent absurdes, et pour la plupart moins



circonspectes que celle d'aujourd’hui. Elles étaient peut-étre
insensées mais elles ont entretenu l'ardeur de la recherche. Que
celui qui veille au foyer de I'hétellerie humaine soit aveugle ou trés
vieux, qu'importe au voyageur qui a froid et vient s'asseoir a ses
cétés? Si le feu ne s'est pas éteint sous sa garde, il a fait ce
qu'aurait pu faire le meilleur. Transmettons cette ardeur, non pas
intacte, mais accrue, et rien ne peut l'accroitre davantage que cette
hypothese du transformisme qui nous force a interroger avec une
méthode plus sévere et une passion plus constante tout ce qui
existe sur la terre, dans ses entrailles, dans les profondeurs de la
mer et I'étendue des cieux. Que lui oppose-t-on et qu'avons nous a
mettre a sa place si nous la rejetons? Le grand aveu de l'ignorance
savante qui se connait, mais qui pour l'ordinaire est inactive et
deécourage la curiosité, plus nécessaire a I'hnomme que la sagesse
méme, ou bien I'hypothése de la fixité des espéces et de la création
divine qui est moins démontrée que la nbtre, qui éloigne a jamais les
parties vives du probleme et se débarrasse de l'inexplicable en
s'interdisant de l'interroger.

VIii

Ce matin d'avril, au milieu du jardin qui renait sous une divine rosee
verte, devant des plates-bandes de roses et tremblantes primules
bordées de thlaspi blanc, qu'on homme encore alysse ou corbeille
d'argent, j'ai revu les abeilles sauvages, aieules de celle qui s'est
soumise a nos désirs, et je me suis rappelé les lecons du viell
amateur des ruches de Zélande. Plus d'une fois, il me promena
parmi ses parterres multicolores, dessinés et entretenus comme au
temps du pére Cats, le bon poéle hollandais, prosaique et
intarissable, ils formaient des rosaces, des étoiles, des guirlandes,
des pendeloques et des girandoles au pied d'une aubépine ou d'un
arbre fruitier taillé en boule, en pyramide ou en quenouille, et le buis,
vigilant comme un chien de berger, courait le long des bords pour
empécher les fleurs d'envahir les allées. J'y appris les noms et les



habitudes des indépendantes butineuses que nous ne regardons
jamais, les prenant pour des mouches vulgaires, des guépes
malfaisantes ou les coléopteres stupides. Et pourtant chacune
d'elles porte sous la double paire d'ailes qui la caractérise au pays
des insectes, un plan de vie, les outils et I'idée d'un destin différent
et souvent merveilleux. Voici d'abord les plus proches parents de
nos abeilles domestiques, les Bourdons hirsutes et trapus, parfois
minuscules, presque toujours énormes et couverts, comme les
hommes primitifs, d'un informe sayon que cerclent des anneaux de
cuivre ou de cinabre. lls sont encore a demi barbares, violentent les
calices, les déchirent s'ils résistent, et pénétrent sous les voiles
satinés des corolles comme l'ours des cavernes entrerait sous la
tente, toute de soie et de perles, d'une princesse byzantine.

A c6té, plus grand que le plus grand d'entre eux, passe un monstre
vétu de ténébres. Il brile d'un feu sombre, vert et violacé: c'est la
Xylocope ronge-bois, la géante du monde mellifique. A sa suite, par
rang de taille, viennent les funébres Chalicodomes ou abeilles-
macgonnes qui sont habillées de drap noir et construisent, avec de
I'argile et des graviers, des demeures aussi dures que la pierre.
Puis, péle-méle, volent les Dasypodes et les Halictes qui
ressemblent aux guépes, les Andrénes, souvent en proie a un
parasite fantastique, le Stylops, qui transforme complétement
I'aspect de la victime qu'il a choisie, les Panurgues, presque nains,
et toujours accablés de lourdes charges de pollen, les Osmies
multiformes qui ont cent industries particuliéres. L'une d'elles,
I'Osmia papaveris, ne se contente pas de demander aux fleurs le
pain et le vin nécessaires; elle taille a méme les corolles du pavot et
du coquelicot de grands lambeaux de pourpre, pour en tapisser
royalement le palais de ses filles. Une autre abeille, la plus petite de
toutes, un grain de poudre qui plane sur quatre ailes électriques, la
Meégachile centunculaire, découpe dans les feuilles du rosier des
demi-cercles parfaits qu'on croirait enlevés a I'emporte-piéce, les
ploie, les ajuste et en forme un étui composé d'une suite de petits
dés a coudre admirablement réguliers, dont chacun est la cellule
d'une larve. Mais un livre entier suffirait a peine a énumérer les
habitudes et les talents divers de la foule altérée de miel qui s'agite



en tous sens sur les fleurs avides et passives, fiancées enchainées
qui attendent le message d'amour que des hétes distraits leur
apportent.

IX

On connait environ quatre mille cing cents espéces d'abeilles
sauvages. Il va de soi que nous ne les passerons pas en revue.
Peut-étre qu'un jour, une étude approfondie, des observations et des
expériences qu'on n'a pas faites jusqu'ici et qui demanderaient plus
d'une vie d'homme, éclaireront d'une lumiére décisive I'histoire de
I'évolution de I'abeille. Cette histoire, n'a pas encore, que je sache,
eté méthodiquement entreprise. Il est a souhaiter qu'elle le soit, car
elle toucherait a plus d'un probléme aussi grand que ceux de bien
des histoires humaines. Pour nous, sans plus rien affirmer puisque
nous entrons dans la région voilée des suppositions, nous nous
contenterons de suivre dans sa marche vers une existence plus
intelligente, vers un peu de bien-étre et de sécurité, une tribu
d'hyménopteres, et nous marquerons d'un simple trait les points
saillants de cette ascension plusieurs fois millénaire. La tribu en

question est, nous le savons déja, celle des Apiens!!], dont les traits
essentiels sont si bien fixés et si distincts qu'il n'est pas défendu de
croire que tous ses membres descendent d'un ancétre unique.

Les disciples de Darwin, Hermann Muller entre autres, considerent
une petite abeille sauvage, répandue par tout l'univers, et appelée
Prosopis, comme la représentante actuelle de I'abeille primitive dont
seraient nées toutes les abeilles que nous connaissons aujourd'hui.

L'infortunée Prosopis est a peu prés a I'habitante de nos ruches ce
que serait I'nomme des cavernes aux heureux de nos grandes villes.
Peut-étre, sans y prendre garde, et sans vous douter que vous aviez
devant vous la vénérable aileule a laquelle nous devons
probablement la plupart de nos fleurs et de nos fruits.—(On estime
en effet que plus de cent mille espéces de plantes disparaitraient si



les abeilles ne les visitaient point,) et qui sait? notre civilisation
méme, car tout s'enchaine dans ces mystéres, peut-étre I'avez-vous
vue plus d'une fois dans un coin abandonné de votre jardin ou elle
s'agitait autour des broussailles. Elle est jolie et vive; la plus
abondante en France est élégamment tachetée de blanc sur fond
noir. Mais cette élégance cache un déniment incroyable. Elle méne
une vie famélique. Elle est presque nue alors que toutes ses sceurs
sont vétues de toisons chaudes et somptueuses. Elle ne posséde
aucun instrument de travail. Elle n'a pas de corbeilles pour récolter
le pollen comme les Apides, ou, a leur défaut, la houppe coxale des
Andrénes, ou la brosse ventrale des Gastrilégides. Il faut qu'elle
ramasse peéniblement, a l'aide de ses petites griffes, la poudre des
calices et qu'elle l'avale pour la porter dans sa taniére. Elle n'a
d'autre outil que sa langue, sa bouche et ses pattes, mais sa langue
est trop courte, ses pattes sont débiles et ses mandibules sans
force. Ne pouvant produire la cire, ni creuser le bois, ni fouir le sol,
elle pratique de maladroites galeries dans la moelle tendre des
ronces séches, y installe quelques cellules grossiérement agenceées,
les pourvoit d'un peu de nourriture destinée a des enfants qu'elle ne
verra jamais, puis, sa pauvre tache accomplie pour une fin qu'elle ne
connait point et que nous ne connaissons pas davantage, elle s'en
va mourir dans un coin, seule au monde, comme elle avait vécu.

[1] I'importe de ne pas confondre les trois termes: apiens, apides
et apites que nous emploierons tour a tour et que nous
empruntons a la classification de M. Emile Blanchard. La tribu
apienne comprend toutes les familles d'abeilles. Les apides
forment la premiére de ces familles et se subdivisent en trois
groupes: Les Méliponites, les Apittes et les Bombites (Bourdons).
Enfin les Apites renferment les diverses variétés de nos abeilles
domestiques.



Nous passerons sur bien des espéces intermédiaires ou nous
pourrions voir peu a peu la langue s'allonger pour puiser le nectar au
creux d'un plus grand nombre de corolles, I'appareil collecteur de
pollen, poils, houppes, brosses tibiales, tarsiennes et ventrales,
poindre et se développer, les pattes et les mandibules se fortifier,
des sécrétions utiles se former, et le génie qui préside a la
construction des demeures chercher et trouver en tous sens des
ameliorations surprenantes. Une telle étude exigerait un livre. Je
n'en veux esquisser qu'un chapitre, moins qu'un chapitre, une page,
qui nous montre a travers les tentatives hésitantes de la volonté de
vivre et d'étre plus heureux, la naissance, l'épanouissement et
I'affermissement de l'intelligence sociale.

Nous avons vu voleter la malheureuse Prosopis, qui porte en silence
dans ce vaste univers plein de forces effrayantes son petit destin
solitaire. Un certain nombre de ses sceurs, appartenant a des races
déja mieux outillées et plus habiles, par exemple les Colletes bien
vétues, ou la merveilleuse coupeuse des feuilles du rosier, la
Mégachile centunculaire, vivent dans un isolement aussi profond, et
si, par hasard, quelqu'un s'attache a elles et vient partager leur
demeure, c'est un ennemi ou plus souvent un parasite. Car le
monde des abeilles est peuplé de fantbmes plus étranges que les
notres, et mainte espece a ainsi une sorte de double mystérieux et
inactif, exactement pareil a la victime qu'il choisit, a cela prés que sa
paresse immémoriale lui a fait perdre un a un tous ses instruments
de travail et qu'il ne peut plus subsister qu'aux dépens du type

laborieux de sa racell.

Cependant, parmi les abeilles qu'on a appelées d'un nom un peu
trop catégorique les Apides solitaires, pareil a une flamme écrasée
sous I'amas de matiére qui étouffe toute vie primitive, couve déja
l'instinct social. Ca et 1a, dans des directions inattendues, par éclats
timides et parfois bizarres, comme pour le reconnaitre, il parvient a
percer le blcher qui l'opprime et qui, un jour, nourrira son triomphe.

Si tout est matiére en ce monde, on surprend ici le mouvement le
plus immatériel de la matiére. Il s'agit de passer de la vie égoiste,
précaire et incompléte a la vie fraternelle, un peu plus slre et un peu



plus heureuse. Il s'agit d'unir idéalement par l'esprit ce qui est
réellement séparé par le corps, d'obtenir que l'individu se sacrifie a
I'espéce et de substituer ce qui ne se voit pas aux choses qui se
voient. Est-il étonnant que les abeilles ne réalisent pas du premier
Ccoup ce que nous, qui nous trouvons au point privilégié d'ou l'instinct
rayonne de toutes parts dans la conscience, n'avons pas encore
démélé? Aussi est-il curieux, presque touchant, de voir comme l'idée
nouvelle tatonne d'abord dans les ténebres qui enveloppent tout ce
qui nait sur cette terre. Elle sort de la matiére, elle est encore toute
matérielle. Elle n'est que du froid, de la faim, de la peur transformés
en une chose qui n'a pas encore de figure. Elle rampe confusément
autour des grands dangers, autour des longues nuits, de 'approche
de I'hiver, d'un sommeil équivoque qui est presque la mort.

[1] Exemples.—Les Bourdons, qui ont pour parasites les
Psithyres, les Stélides qui vivent au détriment des Anthidies. «On
est obligé d'admettre, dit fort justement J. Perez (Les Abeilles) a
propos de l'identité fréquente du parasite et de sa victime, on est
obligé d'admettre que les deux genres ne sont que deux formes
d'un méme type, et sont unis entre eux par la plus étroite affinité.
Pour les naturalistes qui adhérent a la doctrine du transformisme,
cette parenté n'est pas purement idéale, elle est réelle. Le genre
parasite ne serait qu'une lignée issue du genre récoltant, et ayant
perdu les organes de récolte par suite de son adaptation a la vie
parasitique.»

Xl

Les Xylocopes, nous l'avons vu, sont de puissantes abeilles qui
taraudent leur nid dans le bois sec. Elles vivent toujours solitaires.
Pourtant, vers la fin de I'été, il arrive qu'on trouve quelques individus
d'une espece particuliere, (Xylocopa Cyanescens), Qroupés
frleusement dans une tige d'Asphodéle, pour passer [I'hiver en
commun. Cette fraternité tardive est exceptionnelle chez les
Xylocopes, mais, chez leurs plus proches parentes, les Cératines,
I'nabitude est déja invariable. Voila I'idée qui point. Elle s'arréte



aussitét, et jusqu'ici, chez les Xylocopides, elle n'a pu dépasser cette
premiere ligne obscure de I'amour.

Chez d'autres Apiens, l'idée qui se cherche prend d'autres formes.
Les Chalicodomes des hangars, qui sont des abeilles magonnes, les
Dasypodes et les Halictes, qui creusent des terriers, se réunissent
en colonies nombreuses pour construire leurs nids. Mais c'est une
foule illusoire formée de solitaires. Nulle entente, nulle action
commune. Chacun, profondément isolé dans la multitude, batit sa
demeure pour soi seul, sans s'occuper de son voisin. «C'est, dit M.J.
Perez, un simple concours d'individus que les mémes gouts, les
mémes aptitudes rassemblent au méme endroit, ou la maxime de
chacun pour soi se pratique dans toute sa rigueur; enfin une cohue
de travailleurs rappelant I'essaim d'une ruche uniquement par le
nombre et l'ardeur. De telles réunions sont donc la simple
conséquence du grand nombre d'individus habitant la méme
localité.»

Mais chez les Panurgues, cousines des Dasypodes, un petit trait de
lumiére jaillit soudain, et éclaire la naissance d'un sentiment
nouveau dans l'agglomération fortuite. Elles se réunissent a la
maniere des précédentes et chacune fouit pour son compte sa
chambre souterraine; mais I'entrée, le couloir qui de la surface du sol
conduit aux terriers séparés, est commun. «Ainsi, dit encore M.
Perez, pour ce qui est du travail des cellules, chacune se comporte
comme si elle était seule; mais toutes utilisent la galerie d'acces;
toutes, en ceci, profitent du travail d'une seule et s'épargnent ainsi le
temps et la peine d'établir chacune une galerie particuliére. Il y aurait
intérét a s'assurer si ce travail préliminaire lui-méme ne s'exécuterait
pas en commun, et si plusieurs femelles ne se relayeraient pas pour
y prendre part a tour de rdle.»

Quoi qu'il en soit, l'idée fraternelle vient de percer la paroi qui
séparait deux mondes. Ce n'est plus I'hiver, la faim ou I'horreur de la
mort qui I'arrache a l'instinct, affolée et méconnaissable; c'est la vie
active qui la suggére. Mais cette fois encore, elle s'arréte court, elle
ne parvient pas a s'étendre davantage dans cette direction.
N'importe, elle ne perd pas courage, elle tente d'autres chemins. Et



voici qu'elle pénétre chez les Bourdons, y marit, y prend corps dans
une atmosphere différente et opére les premiers miracles décisifs.

Xl

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, sonores, effrayantes
mais pacifiques et que nous connaissons tous, sont d'abord
solitaires. Dés les premiers jours de mars, la femelle fécondée qui a
survécu a l'hiver commence la construction de son nid, soit sous
terre, soit dans un buisson, selon l'espéce a laquelle elle appartient.
Elle est seule au monde dans le printemps qui s'éveille. Elle déblaie,
creuse, tapisse le lieu choisi. Elle fagonne ensuite d'assez informes
cellules de cire, les garnit de miel et de pollen, pond, couve les
ceufs, soigne et nourrit les larves qui éclosent, et bient6t elle est
entourée d'une troupe de filles qui l'assistent dans tous ses travaux
du dedans et du dehors, et dont quelques-unes se mettent a pondre
a leur tour. Le bien-étre augmente, la construction des cellules
s'améliore, la colonie s'accroit. La fondatrice en demeure I'ame et la
mere principale, et se trouve a la téte d'un royaume qui est comme
I'ébauche de celui de notre abeille mellifique. Ebauche d'ailleurs
assez grossiere. La prosperité y est toujours limitée, les lois sont mal
définies et mal obéies, le cannibalisme, linfanticide primitifs
reparaissent par intervalles, [l'architecture est informe et
dispendieuse, mais ce qui, plus que tout, différencie les deux cités,
c'est que l'une est permanente et l'autre éphémere. En effet, celle
des Bourdons périra tout entiere a l'automne, ses trois ou quatre
cents habitants mourront sans laisser trace de leur passage, tout cet
effort sera dispersé, et il n'y survivra qu'une seule femelle qui, au
printemps prochain, recommencera dans la méme solitude et le
méme dénuement que sa mére, le méme travail inutile. Il n'en reste
pas moins que cette fois l'idée a pris conscience de sa force.—Nous
ne la voyons pas exceéder cette borne chez les bourdons, mais a
l'instant, fidele a sa coutume, par une sorte de métempsycose
infatigable, elle va s'incarner, toute frémissante encore de son



dernier triomphe, toute-puissante et presque parfaite, dans un autre
groupe, l'avant-dernier de la race, celui qui précéde immédiatement
notre abeille domestique qui la couronne, j'entends le groupe des
Méliponites, qui comprend les Mélipones et les Trigones tropicaux.

Xl

Ici tout est organisé comme dans nos ruches |l y a une mere

probablement unique[”, des ouvrieres stériles et des males. Méme,
certains détails y sont mieux réglés. Les maéles, par exemple, ne
sont pas compléetement oisifs, ils sécretent de la cire. L'entrée de la
cité est plus soigneusement défendue: durant les nuits froides une
porte la ferme; dans les nuits chaudes, une sorte de rideau qui laisse
passer l'air.

Mais la république est moins forte, la vie générale moins assurée, la
prospérité plus bornée que chez nos abeilles, et partout ou l'on
introduit celles-ci, les Méliponites tendent a disparaitre devant elles.
L'idée fraternelle s'est également et magnifiquement épanouie dans
les deux races, excepté sur un point, ou chez l'une elle n'a guére
dépassé ce qu'elle avait déja réalisé dans I'étroite famille des
Bourdons. Ce point, c'est l'organisation mécanique du travail en
commun, I'économie précise de l'effort, en un mot l'architecture de la
cité qui est manifestement inférieure. Il suffira de rappeler ce que j'en
ai dit au Livre lll, chap. XVIIl de ce volume, en y ajoutant que, dans
les ruches de nos Apites, toutes les cellules sont indifféeremment
propres a I'élevage du couvain et a I'emmagasinage des provisions
et durent aussi longtemps que la cité méme, au lieu que chez les
Méliponites, elles ne peuvent servir qu'a une fin, et celles qui
forment les berceaux des jeunes nymphes sont détruites aprés
I'éclosion de celles-ci.

C'est donc chez nos abeilles domestiques que l'idée a pris sa forme
la plus parfaite; et voila un tableau rapide et incomplet des
mouvements de cette idée. Ces mouvements sont-ils fixés une fois



pour toutes dans chaque espece, et la ligne qui les relie n'existe-t-
elle que dans notre imagination? Ne batissons pas encore de
systeme dans cette région mal explorée. N'allons qu'a des
conclusions provisoires, et, si nous le voulons, penchons plutét vers
les plus pleines d'espérance, car, s'il fallait absolument choisir,
quelques lueurs nous indiquent, déja que les plus désirées seront
les plus certaines. Du reste, reconnaissons encore que notre
ignorance est profonde. Nous apprenons a ouvrir les yeux. Mille
expeériences qu'on pourrait faire n'ont pas été tentées. Par exemple,
les Prosopis, prisonnieres et forcées de cohabiter avec leurs
semblables, pourraient-elles a la longue franchir le seuil de fer de la
solitude absolue, prendre plaisir a se réunir comme les Dasypodes,
et faire un effort fraternel pareil a celui des Panurgues? Les
Panurgues, a leur tour, dans des circonstances imposées et
anormales, passeraient-ils du couloir commun, a la chambre
commune? Les méres des Bourdons, hivernées ensemble, élevées
et nourries en captivité, arriveraient-elles a s'entendre et a diviser le
travail? Et les Méliponites, leur a-t-on donné des rayons de cire
gaufrée? Leur a-t-on offert des amphores artificielles pour remplacer
leurs curieuses amphores a miel? Les accepteraient-elles; en
tireraient-elles parti, et comment adapteraient-elles leurs habitudes a
cette architecture insolite? Questions qui s'adressent a de biens
petits étres, et qui pourtant renferment le grand mot de nos plus
grands secrets. Nous n'y pouvons répondre, car notre expérience
date d'hier. En comptant depuis Réaumur, voici a peu prés un siécle
et demi qu'on observe les mceurs de certaines abeilles sauvages.
Réaumur n'en connaissait que quelques-unes, nous en avons étudié
quelques autres; mais des centaines, des milliers peut-étre, n'ont été
interrogées jusqu'ici que par des voyageurs ignorants ou presses.
Celles que nous connaissons depuis les beaux travaux de l'auteur
des Mémoires n'ont rien changé a leurs habitudes, et les bourdons
qui, vers 1730, se poudraient d'or, vibraient comme le délectable
murmure du soleil, et se gorgeaient de miel dans les jardins de
Charenton, étaient tout pareils a ceux qui, l'avril revenu,
bourdonneront demain a quelques pas de la, dans le bois de
Vincennes. Mais de Réaumur a nos jours, c'est un clin d'ceil du
temps que nous examinons, et plusieurs vies d'homme bout a bout



ne forment qu'une seconde dans l'histoire d'une pensée de la
nature.

[1] I n'est pas certain que le principe de la royauté ou de la
maternité unique soit rigoureusement respecté chez les
Méliponites. Blanchard pense avec raison que, étant dépourvues
d'aiguillon et ne pouvant par conséquent s'entre-tuer aussi
facilement que les reines-abeilles, plusieurs femelles vivent
probablement dans la méme ruche. Mais le fait n'a pu étre vérifié
jusqu'ici a cause de la grande ressemblance entre femelles et
ouvriéres et de l'impossibilité d'élever les Mélipones sous notre
climat.

XV

Si I'ildée que nous avons suivie des yeux a pris sa forme supréme
chez nos abeilles domestiques, ce n'est pas a dire que tout soit
irréprochable dans la ruche. Un chef-d'ceuvre, la cellule hexagonale,
y atteint a tous les points de vue la perfection absolue, et il serait
impossible a tous les génies assemblés d'y améliorer rien. Aucun
étre vivant, pas méme I'homme, n'a réalisé au centre de sa sphere
ce que l'abeille a réalisé dans la sienne; et si une intelligence
étrangére a notre globe venait demander a la terre I'objet le plus
parfait de la logique de la vie, il faudrait lui présenter I'humble rayon
de miel.

Mais tout n'est pas égal a ce chef-d'ceuvre. Déja, nous avons noté a
la rencontre quelques fautes et quelques erreurs, parfois évidentes,
parfois mystérieuses: la surabondance et l'oisiveté ruineuses des
males, la parthénogenése, les risques du vol nuptial, I'essaimage
excessif, le manque de pitié, le sacrifice presque monstrueux de
l'individu a la société. Ajoutons-y une propension étrange a
emmaganiser d'énormes masses de pollen, qui, inutilisées, ne
tardent pas a rancir, a durcir, et a encombrer les gateaux, le long
interregne stérile qui va du premier essaimage a la fécondation de la
seconde reine, etc., etc.



De ces fautes, la plus grave, la seule qui sous nos climats soit
presque toujours fatale, c'est I'essaimage répété. Mais n'oublions
pas que sous ce rapport la sélection naturelle de I'abeille
domestique est, depuis des milliers d'années, contrariée par
I'nomme. De I'Egyptien du temps des Pharaons a nos paysans
d'aujourd’'hui, I'éleveur a toujours agi a contre-biais des désirs et des
avantages de l'espece. Les ruches les plus prospeéres sont celles qui
ne jettent qu'un essaim des le commencement de ['été. Elles
remplissent ainsi leur désir maternel, assurent le maintien de la
souche, le renouvellement nécessaire des reines, et l'avenir de
I'essaim, qui, nombreux et précoce, a le temps de Dbatir des
demeures solides et bien approvisionnées avant la venue de
I'automme. Il est certain que livrées a elles-mémes, ces ruches et
leurs rejetons survivant seuls aux épreuves de I'hiver qui eussent
presque régulierement anéanti les colonies animées d'instincts
différents, la régle de l'essaimage restreint se fat peu a peu fixée
dans nos races septentrionales. Mais ce sont précisément ces
ruches prudentes, opulentes et acclimatées que 'homme a toujours
détruites pour s'emparer de leur trésor. Il ne laissait et ne laisse
encore, dans la pratique routiniere, survivre que les colonies,
souches épuisées, essaims secondaires ou tertiaires, qui ont a peu
prés de quoi passer I'hiver ou auxquelles il donne quelques déchets
de miel pour compléter leurs misérables provisions. |l en est résulté
que l'espéce s'est probablement affaiblie, que la tendance a
l'essaimage excessif s'est héréditairement développée et
qu'aujourd’hui presque toutes nos abeilles, surtout nos abeilles
noires, essaiment trop. Depuis quelques années, les méthodes
nouvelles de l'apiculture «mobiliste» sont venues combattre cette
habitude dangereuse, et quand on voit avec quelle rapidité la
sélection artificielle agit sur la plupart de nos animaux domestiques,
sur les bceufs, les chiens les moutons, les chevaux, les pigeons,
pour ne les pas citer tous, il est permis de croire qu'avant peu nous
aurons une race d'abeilles qui renoncera presque entiérement a
I'essaimage naturel et tournera toute son activité a la récolte du miel
et du pollen.



XV

Mais les autres fautes, une intelligence qui prendrait plus clairement
conscience du but de la vie commune ne pourrait-elle s'en
affranchir? Il y aurait beaucoup a dire sur ces fautes, qui tantot
émanent de l'inconnu de la ruche, tantét ne sont qu'une suite de
I'essaimage et de ses erreurs ou nous avons pris part. Mais d'apres
ce qu'il a vu jusqu'ici, chacun peut a son gré accorder ou dénier
toute intelligence aux abeilles. Je ne tiens pas a les défendre. Il me
semble qu'en maintes circonstances elles montrent de
I'entendement, mais elles feraient aveuglément tout ce qu'elles font
que ma curiosité n'en serait pas amoindrie. |l est intéressant de voir
un cerveau trouver en soi des ressources extrordinaires pour lutter
contre le froid, la faim, la mort, le temps, I'espace, la solitude, tous
les ennemis de la matiere qui s'anime; mais qu'un étre parvienne a
maintenir sa petite vie compliquée et profonde sans excéder
l'instinct, sans rien faire que de trés ordinaire, cela est bien
intéressant et bien extraordinaire aussi. L'ordinaire et le merveilleux
se confondent et se valent quand on les met a leur place véritable au
sein de la nature. Ce n'est plus eux, qui portent des noms usurpés,
c'est I'incompris et l'inexpliqué qui doivent arréter nos regards, réjouir
notre activité, et donner une forme nouvelle et plus juste a nos
pensées, a nos sentiments et a nos paroles. Il y a sagesse a ne
point s'attacher a autre chose.

XVI

Au surplus, nous n'‘avons guére qualité pour juger, au hom de notre
intelligence, les fautes des abeilles. Ne voyons-nous point parmi
nous la conscience et l'intelligence vivre longtemps au milieu des
erreurs et des fautes, sans les apercevoir, plus longtemps encore
sans y porter reméde? S'il existe un étre que sa destinée appelle
spécialement, presque organiquement, a prendre conscience, a
vivre et a organiser la vie commune selon la raison pure, c'est bien



I'hnomme. Pourtant, voyez ce qu'il en fait, et comparez les fautes de
la ruche a celles de notre société. Si nous étions des abeilles qui
observassent des hommes, notre étonnement serait grand a
examiner, par exemple, l'illogique et injuste organisation du travail
dans une tribu d'étres qui, par ailleurs, nous sembleraient doués
d'une raison éminente. Nous verrions la surface de la terre, unique
source de toute la vie commune, péniblement et insuffisamment
cultivée par deux ou trois dixiemes de la population totale; un autre
dixieme, absolument oisif, absorber la meilleure part des produits de
ce premier travail; les sept derniers dixiemes, condamnés a une
demi-faim perpétuelle, s'épuiser sans relache en efforts étranges et
stériles dont ils ne profitent jamais et qui ne paraissent servir qu'a
rendre plus compliquée et plus inexplicable l'existence des oisifs.
Nous en induirions que la raison et le sens moral de ces étres
appartiennent a un monde tout différent du nétre et qu'ils obéissent a
des principes que nous ne devons pas espérer de comprendre. Mais
ne poussons pas plus loin cette revue de nos fautes. Aussi bien
sont-elles toujours présentes a notre esprit. Il est vrai que,
présentes, elles y font peu de chose. Ce n'est guére que de siécle
en siécle que l'une d'elles se leve, secoue un instant son sommeil,
pousse un cri de stupeur, étire le bras endolori qui soutenait sa téte,
change de position, se recouche, se rendort, jusqu'a ce qu'une
nouvelle douleur, née des mornes fatigues du repos, la réveille.

XVII

L'évolution des Apiens, ou tout au moins des Apites, étant admise,
puisqu'elle est plus vraisemblable que leur fixité, quelle est donc la
direction constante et générale de cette évolution? Elle parait suivre
la méme courbe que la nétre. Elle tend visiblement a amoindrir
I'effort, l'insécurité, la miseére, a augmenter le bien-étre, les chances
favorables et l'autorité de I'espéce. A cette fin, elle n'hésite pas a
sacrifier l'individu, en compensant par la force et le bonheur
communs l'indépendance, d'ailleurs illusoire et malheureuse, de la



solitude. On dirait que la nature estime, comme Périclés dans
Thucydide, que les individus, alors méme qu'ils y souffrent, sont plus
heureux au sein d'une ville dont l'ensemble prospere, que si
I'individu prospere et I'Etat dépérit. Elle protege I'esclave laborieux
dans la cité puissante, et abandonne aux ennemis sans forme et
sans nom, qui habitent toutes les minutes du temps, tous les
mouvements de l'univers, toutes les anfractuosités de l'espace, le
passant sans devoirs dans l'association précaire. Ce n'est pas le
moment de discuter cette pensée de la nature, ni de se demander
s'il convient que I'hnomme la suive, mais il est certain que partout ou
la masse infinie nous permet de saisir l'apparence d'une idée,
I'apparence prend ce chemin dont on ne connait pas le terme. Pour
ce qui nous regarde, il suffira de constater le soin avec lequel la
nature s'attache a conserver et a fixer dans la race qui évolue, tout
ce qui a été conquis sur l'inertie hostile de la matiere. Elle marque un
point a chaque effort heureux, et met en travers du recul qui serait
inévitable aprés l'effort, on ne sait quelles lois spéciales et
bienveillantes. Ce progres, qu'il serait difficile de nier dans les
especes les plus intelligentes, n'a peut-étre d'autre but que son
mouvement méme et ignore ou il va. En tout cas, dans un monde ou
rien, sinon quelques faits de ce genre, n'indique une volonté précise,
il est assez significatif de voir certains étres s'élever ainsi
graduellement et continGment, depuis le jour ou nous avons ouvert
les yeux; et quand les abeilles ne nous auraient révélé autre chose
que cette mystérieuse spirale de lueurs dans la nuit toute-puissante,
c'en serait assez pour ne pas regretter le temps consacré a I'étude
de leurs petits gestes et de leurs humbles habitudes, si éloignées et
pourtant si proches de nos grandes passions et de nos destins
orgueilleux.

XVIII

Il se peut que tout cela soit vain et que notre spirale de lueurs, aussi
bien que celle des abeilles, ne s'éclaire que pour amuser les



ténebres. Il se peut encore qu'un énorme incident, provenu du
dehors, d'un autre monde, ou d'un phénoméne nouveau, donne tout
a coup un sens définitif a cet effort ou définitivement le détruise.
Cependant suivons notre route comme si rien d'anormal ne devait
survenir. Nous saurions que demain une revelation, par exemple une
communication avec une planéte plus ancienne et plus lumineuse,
ddt bouleverser notre nature, supprimer les passions, les lois et les
vérités radicales de notre étre, le plus sage serait de consacrer tout
cet aujourd'hui a s'intéresser a ces passions, a ces lois et a ces
vérités, a les accorder en notre esprit, a demeurer fidéle a notre
destinée, qui est d'asservir et d'élever de quelques degrés en nous-
mémes et autour de nous les forces obscures de la vie. Il est
possible que rien n'en subsiste dans la révélation nouvelle, mais il
est impossible que ceux qui auront accompli jusqu'au bout Ila
mission qui est par excellence la mission humaine, ne se trouvent
pas au premier rang pour accueillir cette révélation: et alors méme
gu'elle leur apprendrait que le seul devoir véritable fat l'incuriosité et
la résignation a l'inconnaissable, mieux que les autres, ils sauront
comprendre cette incuriosité et cette résignation définitives et en tirer
parti.

XX

Et puis, ne poussons pas nos réves de ce c6té. Que la possibilité
d'un anéantissement général n'entre point dans le calcul de nos
besognes, non plus que l'assistance miraculeuse d'un hasard.
Jusqu'ici, malgré les promesses de notre imagination, nous avons
toujours été livrés a nous-mémes et a nos seules ressources. C'est
par nos efforts les plus humbles que nous avons réalisé tout ce qui a
été fait d'utile et de durable sur cette terre. Libre a nous d'attendre le
mieux ou le pire de quelque accident étranger; mais a la condition
que cette attente ne se méle pas a notre tdche humaine. Ici encore
les abeilles nous donnent une lecon excellente, comme toute lecon
de la nature. Pour elles, il y eut vraiment une intervention



prodigieuse. Elles sont livrées, plus manifestement que nous, aux
mains d'une volonté qui peut anéantir ou modifier leur race et
transformer leurs destinées. Elles n'en suivent pas moins leur devoir
primitif et profond. Et ce sont précisément celles d'entre elles qui
obéissent le mieux a ce devoir qui se trouvent le mieux préparées a
profiter de l'intervention surnaturelle qui éléve aujourd'hui le sort de
leur espéce. Or, il est moins difficile qu'on ne croit de découvrir le
devoir invincible d'un étre. On peut toujours le lire dans l'organe qui
le distingue et auquel sont subordonnés tous les autres. Et de méme
qu'il est inscrit sur la langue, dans la bouche et dans lI'estomac des
abeilles gu'elles doivent produire le miel, il est inscrit dans nos yeux,
dans nos oreilles, dans nos moelles, dans tous les lobes de notre
tete, dans tout le systéme nerveux de notre corps, que nous
sommes créés pour transformer ce que nous absorbons des choses
de la terre, en une énergie particuliére et d'une qualité unique sur ce
globe. Nul étre, que je sache, n'a été agencé pour produire comme
nous ce fluide étrange, que nous appelons pensée, intelligence,
entendement, raison, ame, esprit, puissance cérébrale, vertu, bonté,
justice, savoir; car il possede mille noms, bien qu'il n'ait qu'une
essence. Tout en nous lui fut sacrifié. Nos muscles, notre sante,
I'agilité de nos membres, I'équilibre de nos fonctions animales, la
quiétude de notre vie, portent la peine grandissante de sa
prépondérance. |l est I'état le plus précieux et le plus difficile ou I'on
puisse élever la matiére. La flamme, la chaleur, la lumiére, la vie
méme, puis l'instinct plus subtil que la vie et la plupart des forces
insaisissables qui couronnaient le monde avant notre venue, ont pali
au contact de l'effluve nouveau. Nous ne savons ou il nous méne, ce
qu'il fera de nous, ce que nous en ferons. Ce sera a lui de nous
I'apprendre quand il régnera dans la plénitude de sa force. En
attendant, ne pensons qu'a lui donner tout ce qu'il nous demande, a
lui sacrifier tout ce qui pourrait retarder son épanouissement. Il n'est
pas douteux que ce ne soit |14, pour l'instant, le premier et le plus
clair de nos devoirs. Il nous enseignera les autres par surcroit. Il les
nourrira et les prolongera selon qu'il est nourri lui-méme, comme
I'eau des hauteurs nourrit et prolonge les ruisseaux de la plaine
selon I'aliment mystérieux de sa cime. Ne nous tourmentons pas de
connaitre qui tirera parti de la force qui s'accumule ainsi a nos



dépens. Les abeilles ignorent si elles mangeront le miel qu'elles
récoltent. Nous ignorons également qui profitera de la puissance
spirituelle que nous introduisons dans l'univers. Comme elles vont
de fleurs en fleurs recueillir plus de miel qu'ils n'en faut a elles-
mémes et a leurs enfants, allons aussi de réalités en réalités
chercher tout ce qui peut fournir un aliment a cette flamme
incompréhensible, afin d'étre préts a tout événement dans la
certitude du devoir organique accompli. Nourrissons-la de nos
sentiments, de nos passions, de tout ce qui se voit, se sent,
s'entend, se touche, et de sa propre essence qui est l'idée qu'elle
tire des découvertes, des expériences, des observations qu'elle
rapporte de tout ce qu'elle visite. Il arrive alors un moment ou tout se
tourne si naturellement a bien pour un esprit qui s'est soumis a la
bonne volonté du devoir réellement humain, que le soupgon méme
que les efforts ou il s'évertue sont peut-étre sans but, rend encore
plus claire, plus pure, plus désintéressée, plus indépendante et plus
noble, I'ardeur de sa recherche.
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